


BALON HA UWIĘZI KIERUJE OGNIEM

Foto: PK Bauer-Altvater-PBZ 2, Schilrer, Btlschel, Lange Sch.

CIĘŻKA ARTYLERIA
NAD DOŃCEM

W ostatnich walkach między Dnieprem a Dońcem, w których po
nieśli bolszewicy ciężkie straty, wzięta wybitny udział obok innych 
rodzaj broni również i ciężka artyleria. Zdjęcie na prawo u góry: 
Umieszczanie na stanowisku niemieckiego balonu obserwacyjnego, 
którego załoga ma kierować ogniem artylerii. U góry: Ostrzenie 
pocisków armatnich. Na prawo: Ciężkie działa niemieckie otwierają 

ogień na wojska sowieckie.

CZOŁGI I GRENADIERZY RUSZAJĄ DO ATAKU 
Niemieckie czołgi toczą się na linię walk, by zaatakować 
bolszewików. Wraz z nimi posuwają się grenadierzy ku 

pierwszej linii bojowej.

Na prawo:
ROZBICIE NIEPRZYJACIELSKIEGO ATAKU

Bolszewicy usiłowali wylądować we wsc odniej 
części Morza Czarnego, jednakże bezskutecznie, 
jak o tym doniósł niemiecki komunikat wojenny. 
Na zdjęciu widzimy zniszczone czołgi sowieckie.



----- —

ŁODZIE PODWODNE WALCZĄ

W POWIETRZU
I POD WODĄ

AMERYKAŃSKI PAROWIEC CELNIE UGODZONY PRZED-------—
Parowiec USA celnie ugodzony włoską torpedą powietrzną — płonie. U góry widzimy torpedy drugiego 

stomolołu.

ALARM NA LOTNISKU
Ostatnie tygodnie przyniosły Amerykanom i Anglikom ciężkie 
straty na morzu. W pobliżu portów algierskich Bonę i Filippeville 
zaatakowały niemieckie samoloty, nieprzyjacielskie konwoje i uszko
dziły ciężko liczne parowce. Zdjęcie u góry: Na jednym z lotnisk 
w Tunisie spieszą lotnicy niemieccy do swych maszyn, by wznieść 
się w powietrze celem wzięcia udziału w ataku. Na lewo: Niemiecki 

samolot na krótko przed startem.

Fot: Seltsam, Wachert, Prokop-PBZ, Boback-Atl., Scherl

Nie tylko włoscy i niemieccy lotnicy, lecz także niemieckie łodzie 
podwodne odniosły w ostatnich czasach bardzo duże sukcesy. Mię
dzy innymi zatopiono w poprzednim tygodniu, w ciągu trzech dni, 
47 okrętów o pojemności 282 000 brt. Na lewo: Niemiecka łódź 
podwodna w pełnym biegu. Ugodzony niemiecką torpedą brytyjski 
transportowiec zostaje ostatecznie zniszczony pociskami artylerii 

niemieckiej.



powslały
Patrzą dzieci ciekawie na swą macierz skrzydlatą 
I Pytają czy prędko będą latać jak ona,
Ale macierz zajęta nic nie mówi im na to 
Tylko pilnie podwyższa parapet — strapiona.

Powrócili Bockowie już z zamorskiej podróży 
Mają dość zagranicy, długich lotów, Arabii.
Milsze gniazdo im własne, choć zwichrzone po burzy 
I chłodniejsza tu woda i smaczniejszy kęs żabi.

('oraz ciaśniej jest w gnieździć — już podrosła dzieciarnia 
Baraszkuje, ugania, jeszcze któreś wypadnie...
Więc też mama Boćkowa po zagajach chróst zgarnia 
Trgzszerzą mieszkanie, dba, Ijy było w nim ładnie.

'Bociek. głowa rodziny, ciągle bywa w rozjazdach, 
By dla dzieci i żony zwozić żaby, padalce, 
A zaś pani Boćkowa, strzeże dzieci i gniazda 
T tłomaczy, że grzeczne powinny być malce.

Gdy wieczorem na niebie zapalają się zorze
I na ziemi mrok szary i cisza już leży,
Któreż z dzieci najbogatszych szczęśliwszym być może 
Niż te dzieci bocianie pod skrzydłami macierzy?Żyją źgodnie Bockowie — nadzwyczajne to stadło 

Lecz sie gniazdo zbyt puste im wydawać zaczyna, 
Więc dochodzą dó wniuskti, że już teżby wypadło 
Mieć raź dzieci. Jak?inni. Dwie córeczki i syna.

Syn, najmłodszy z rodziny, (najbystrzejsze też z dzieci) 
Chętnie z matką rozmawia, wypytuje ją, bada,, 
Macierz czuła, troskliwa, syna tuli i pieści 
.1 o świecie dalekim, dziwy mu opowiada.

I nie mija czas długi, a do gniazda u strzechy 
Przylatują z wizytą inne całkiem bociany 
Zostawiając na pamiątkę trzy małe-pociechy, 
Ku radości pana Boćka i Boćkowej mamy.

W pewnej wiosce w starej 
wieży kościelnej wmurowano 
kamerę fotograficzną w ten spo
sób, że obiektyw mógł wyzierać 
przez szczelinę między cegłami 
dachu. Fotograf mógł teraz w po
zycji pół stojącej, pół leżącej 
obserwować bociany na. matów- 
ce aparatu. Czekał on często ca
łymi godzinami na dogodną kom
pozycję. W końcu jednak żmud
na, trwająca całymi tygodniami 
wytrwałość jego została uwień
czony-piękną, tętniącą życiem 

" ęerią zdjęć. "

Już się same skrzydełka rozwijają do lotu
Lecz nieprędko to jeszcze pomkną chyżo w przestworze 
Dużo czasu upłynie, dużo trudu i potu
Zanim wielką gromadą znów wyruszą za morze.



GENERALNY GUBERNA
TOR DR. FRANK ZEGNA 
TRANSPORT ZŁOŻONY 
z 2 000 ROBOTNIKÓW 
I ROBOTNIC WYJEŻDŻA
JĄCYCH Z GENERALNE
GO GUBERNATORSTWA 

DO RZESZY.

U góry: Generalny Gubernator Dr. Frank i (na prawo) „jubilat" z transportu Józef Maciarz, z powiatu mieleckiego, który jako 
milionowy robotnik odbywający podróż do Rzeszy otrzymał złoty zegarek. Na prawo: Dr. Frank wręcza dwom innym uczestni
kom transportu Stanisławowi Kowalczykowi z powiatu miechowskiego i Zofii Łachut z Dąbrowy, pow. Tarnów kosztowne poda

runki pamiątkowe. Fot. lorek

Niedawno na dworcu 
głównym wKrakowie, 
w obecności Generalnego 
Gubernatora Dr. Franka 
i władz administracyjnych, 
jak i delegatów RGO, od
było się uroczyste poże
gnanie tego transportu. 
Po wstępnym przemówie
niu Kierownika Wydziału 
Pracy w Rządzie Gen. Gu
bernatorstwa zabrał głos 
Generalny Gubernator Dr. 
Frank, który w serdecz
nych słowach zwrócił uwa
gę wyjeżdżającym do Nie
miec ochotnikom na sze
reg aktualnych proble-

ISMET INUNU ZNÓW PREZYDENTEM TURCJI
Na zgromadzeniu narodowym w Ankarze Ismet Inónii 

dotychczasowy prezydent państwa został ponownie 
wybrany prezydentem (Zdjęcie na- lewo).

Fot: Atlantic, Scherl, Archiwum IKP

X

APOŃSKIF. WOJSKA WAŁCZĄ 
W Chinach ożyły znów operacje wojenne Japonii prze

ciw Chinom Czungkinga Podczas gdy japońskie woj
ska posuwają się na lądzie naprzód i przekroczyły 
już rzekę Jangtse. flota ich czuwa na morzu u wy
brzeży terytonum chińskiego. U góry: Japońskie 
oddziały szturmowe przepływają w łodziach gu
mowych jedną z rzek na wschodnio azjatyckich 
terenach walk. Na.prawo: Artyleria przeciw
lotnicza japońskiego okrętu wojennego walczy 
z nieprzyjacielskimi samolotami. Jeden z samo

lotów spada, zestrzelony.



O dwunastej zajechało auto. Panna Fried- 
mannówna sama je prowadziła i za kilka mi
nut były na miejscu.

Dyrektor Friedmann mieszkał z córką we 
własnej willi, którą okalał prześliczny ogród. 
Auto zajechało przez główną bramę do ogro
du. Kilka schodów prowadziło na słoneczny 
taras, z którego się wchodziło do domu.

Dyrektor nie był obecny w czasie przyby
cia pań. Tak sobie życzyła jego córka, a oj
czulek ją słuchał.

Panie bawiły się doskonale, oglądały mie
szkanie, bibliotekę, i koncertowały w poko
jach panny Wandy. Halina zawładnęła kla
wiaturą, Wanda grała na skrzypcach, Fryda 
znów zaśpiewała dość poprawnie dwie pio
senki. Służba przysłuchiwała się w korytarzu, 
a Wanda po tym „koncercie" żartobliwie roz
pędzała służące, z czego można było wnio
skować, że nie pozuje na wyniosłą panią.

Do obiadu zeszły panie na dół, gdzie we 
wspaniałej sali czekał dyrektor. Stół przy
brano jaśminem, co Halinę mile ujęło i ob
szerną salę czyniło sympatyczną i przytulną. 
Przywitanie dyrektora z paniami było pełne 
dystynkcji, ale naturalne i serdeczne. Fryda 
więc nie miała przyczyny obawiać się o Ha-

Do stołu podawała zgrabna pokojóweczka, 
napoje zaś podawał stary sługa, dobroduszny, 
typowy wieśniak. Kiedy ten się oddalił za
pytał dyrektor córkę:

— Co za cud, że Wacek się pokazał, po
mimo że są goście?

— To chyba przez ciekawość. Chciał wi
docznie zobaczyć co to za goście dla których 
wolno mi zrywać bezkarnie róże z cieplarni 
już w maju ... Musi pani wiedzieć pani Ha
lino, że Wacek to stangret nieboszczki ma
teczki, patrzący z pogardą na auta. Spełnia 
funkcje stróża, kamerdynera ojczulka i jest 
jego i moim powiernikiem.

— Poczciwa starowina, — dodał życzliwie 
dyrektor.

Obiad przeszedł bez ważniejszych zdarzeń. 
Panna Wanda wymogła na ojcu pozwolenie 
wyjazdu na studia muzyczne. Nie obeszło się 
przy tym bez wstawiennictwa Haliny, dlatego 
była wyłącznie nią zajęta, a dyrektorowi 
przypadła rola bawienia pani Frydy. Czuł się 
swobodnie w jej towarzystwie, dowiedział się 
różnych szczegółów z życia pani Stroińskiej 
i był zadowolony.

Po obiedzie wysłano auto po Tolka i ru
szono wreszcie w drogę.

Marzenia chłopca spełniły się.

Halina wyjechała z miasta z przekonaniem, 
że wszystko jest w porządku. Opinia miasta 
była po jej stronie, dzięki stosunkom Friedmanna 
i jego córki. Ale zupełnie inaczej przedsta
wiały się sprawy w miasteczku, gdzie mie
szkała i pracowała w sądzie.

Zgłosiła się u naczelnika. Radca Sikora, 
stary już jegomość, z którego córką sędziną 
Bratkowską łączył ją przyjazny stosunek, te
raz jakoś niechętnie się do niej zwracał.

— O ile pani nie czuje się dobrze, to może 
pani już teraz otrżymać urlop zamiast w lipcu.

— Dziękuję panu radcy, wolę w lipcu ze 
synem pojechać do stryja. Bardzo przepra
szam, że narobiłam kłopotu, ale tak jakoś mi 
nerwy dokuczają. — Uśmiechnął się tylko 
ironicznie. Zaś w gronie swoich znajomych 
zwykł mawiać:

— To nie nerwy, to sprawy sercowe. Nie
bezpieczny z niej typ. Radziłem córce ase
kurować męża ...

— Udawała taką niedostępną, a ...
— Podobno starego dyrektora skokietowała, 

a córka jego musi się z nią przyjaźnić.
Takie i tym podobne szepty dochodziły 

uszu Haliny. Przewidywała, że ta szara nić 
pociągnie się za nią gdzie się tylko ruszy 
i wobec tego nie wychodziła nigdzie po urzę
dowych godzinach.

Miała wynajęty duży umeblowany pokój. 
Tylko fortepian był jej własnością, meble 
swoje zostawiła w mieście u ekspedytora na 
przechowaniu. Siedziała więc po urzędowych 
godzinach w pokoju i grała dużo i wytrwale. 
Całą swoją duszę i tęsknotę włożyła w mu
zykę.

Postanowiła, że pojedzie na urlop do stryja, 
poprosi go błagając wprost na kolanach, by 
jej postarał się o posadę bliżej siebie. Zabie- 
rze Tolka, a zostawi wszystko co przeżyła 
raz na zawsze poza sobą.

Minął maj. W pierwszą niedzielę po 1 czerw

ca kochana Wanda przywiozła jej Tolka 
szczęśliwego i zadowolonego, że trzymał kie
rownicę, a panna Wanda dawała mu wska
zówki. Poczciwa Fryda też przybyła i tak 
wszyscy przejechali się autem przez miasto, 
co dało sporo tematu do rozmów mieszkań
com miasteczka.

Wanda proponowała Halinie i Frydzie spę
dzenie urlopu u nich na wsi, ale Halina od
mówiła, co było przyczyną, że Wanda zapra
szała Halinę i w imieniu ojca:

— Proszę mnie słuchać pani Halino, ojciec 
byłby naprawdę szczęśliwy gdyby mógł być 
pani pomocny. Jest pani młoda, ma pani 
prawo do miłości i szczęścia, jakby to jednak 
zawiodło, to proszę pamiętać, że cofam moje 
powiedzenie i nie boję się konkurencji tak 
pięknej macochy.

— Dziękuję pani, jak i jej ojcu za zaszczyt 
i zaufanie. Uważam, że byłoby to może mądre 
i szczęśliwe wyjście. Pani rozumie, pani 
Wando, że należy przede wszystkim myśleć 
o synu, którego trzeba wychować i kształcić. 
Małżeństwo z miłości już leży poza mną. 
Wydaje mi się, że to tak dawno... Byliśmy 
obydwoje samotni... jego wychował wujek, 
mnie ciotka. Pobraliśmy się ze szczerej mi
łości, oboje młodzi do walki o byt zdolni. 
W tej walce nie mieliśmy nawet czasu pa
miętać, że jesteśmy młodzi i szczęśliwi ... 
Trzeba było pracować, by spłacać raty za 
urządzenie, więc pracowałam na prowincji, 
a mąż w mieście. Później przyszło na świat 
dziecko. Zrezygnowałam z posady, a kiedy 
wreszcie było nam razem dobrze i wygodnie, 

Rapsod o nadchodzącej wiośnie
Coraz później wieczornieje woal smutku — coraz głośniej-------
w siwizną niezgaszonych szronów zanurza palce żal: 
a już mroźną idzie skibą trud wiosenny-------rapsod wiosny
i po izbach dzioonią pola, pachnie dal.

Śnią się lany, śnią ugory, łąki, trawy-------
ziemia dyszy przeogromnej treści tchnącej poematem 
w wodę rzek i zimne stawy,
w których toni słońce będzie grać gorący i ogromny hymn tematem.

Wiatr się zerwie zmieszać błękit w chmur poszumy, 
runąć śniegiem na zagony dmące wiosną 
trudno wówczas jest uciekać od zadumy;
że spęczniałe piersi ziemi pąkiem rosną —

Więc odejdzie chłód siekący zesztywniałe twarze, 
usta ustom się rozśmieją wielką wieścią: 
wsie pobiegną pełne trzasku rodzących się zdarzeń, 
jak rumaki; w pęd na pole, szukać nowych uprzytomnień treścią.

Tak po mokrych idąc skibach boso 
poprowadzić twardą dłonią chleborodny pług, 
bo w naręczach złote ziarno gdy wyniosą, 
świat rozkrzyknie się tworzeniem — uśmiechnie się Bóg.

Janka Sochańska

wtedy mąż umiera na zapalenie ślepej kiszki. 
W propozycji ojca pani tkwi dla mnie po
zornie szczęście, jednak jestem za uczciwą 
by wyjść za mąż dla korzyści. Spróbuję sobie 
życie ułożyć wspólnie z Tolkiem, a zobaczy
my co przyszłość pokaże. Dobrze?

Siedziała nareszcie w przedziale trzeciej 
klasy. Na drugą klasę nie mogła sobie po
zwolić, ze względu na długą i tak kosztowną 
podróż, nawet pomimo to, że miała i ona 
i Tolek kolejową zniżkę.

Pociąg rytmicznie powtarzał swoją mono
tonną recytację kół: tam-ta-ta, tam-ta-ta ...

Wyjechali z rana. Chłopak był tak zajęty 
podróżą, że jednej sekundy nie usiedział na 
miejscu. Gadał bez przerwy i Halina była 
chwilami w kłopocie, jak na wszystkie jego 
pytania odpowiedzieć. Wobec tego nie miała 
czasu rozkoszować się podróżą. Nawet w no
cy nie zmrużył oka. 

Nad ranem zajechali do celu. Dorożka za
wiozła ich do farmy, w której przebywał 
stryj Karol. Pan Stromski nazywał farmą za
kład, a właściwie szkołę gospodarczą, której 
był kierownikiem.

Szkoła gospodarcza to cała osada ... Prze
piękne zabudowania gospodarcze i budynki 
szkolne, sady ogrody... Świat dla siebie, po
mimo bliskości miasta i wody... W oddale
niu dom mieszkalny dyrektora. Mieszkania 
uczniów i nauczycieli znajdowały się w bu
dynkach szkolnych.

Nadzwyczaj dodatnie i sympatyczne wra
żenie odnosiło się przy zwiedzaniu tej osady, 
oderwanej od ruchu bliskiego, przemysłowe
go, jakby trochę portowego miasta ...

Stryj Karol był starym kawalerem. Pod 
szorstką powierzchownością ukrywał się zac
ny, szlachetny człowiek.

Wychował bratanka Tolka Stromskiego i nie 
uchylał się nigdy od chęci pomocy i wdowie 
po nim i synowi, który nosił imię po ojcu. 
Ale Halina była kobietą dzielną i ambitną. 
O pomoc nie prosiła.

— Przyjedzie, co tylko patrzeć, z małym 
Tolkiem. Gospodyni Tekla będzie trochę gde
rała, tak tylko dla pozoru, nie ze złego serca. 
W gruncie rzeczy będzie zadowolona z tej 
zmiany. Raz na rok można trochę hałasu 
chłopczyka wytrzymać. Trzeba będzie nieco 
fizjognomię uporządkować — medytował 
stryj — bo obok pięknej Haliny nie można 
chodzić z nieogoloną brodą i z powykręca
nymi obcasami. Tekla wprawdzie uważa, że 
należałoby nowe ubranie kupić i wystroić się 

w nie ... E ... Obejdzie się, kupię chyba Tol- 
kowi. Pokoje przygotowane, jedzenia tu 
w bród, więc mogliby zajechać.

I zajechali... Ileż było radości i opowia
dania ... od samego przywitania ...

— Ależ wyrosłeś zuchu. Ileż- to już masz 
lat? — Co? Dwanaście kończysz? to niemożli
we. Do trzeciej gimnazjalnej przeszedłeś? Bez 
dwóji? No, to muszę pozwolić ci samemu 
powozić... A mamusia? Hm, coś mi pobla
dła — ładna, bo ładna, może nawet ładniej
sza, ale coś jakby posmutniała ... Cóż to z to
bą, Halko? Przepracowana, a może ... zako
chana? Bo można się tego spodziewać. Tol- 
kowi przydałaby się trochę „twardsza ręka".

— Ależ... coś podobnego! Co też stryja- 
szęk mówi? Zakochać się ... zamąż wycho
dzić ... to jakoś trudno teraz się z tym po
godzić! Maj minął.

— Oj, oj, jak widzę to zaczyna się dosyć 
obiecująco. Mów dalej. Jestem przecież wa
szym opiekunem, wprawdzie tylko honoro

wym, bo teraz już mężczyzna niekoniecznie 
potrzebny jako opiekun. Matka według usta
wy sama jest opiekunką syna, a dumna Halka 
tak chciała, ale może się jeszcze na coś przy
dam, więc możesz mi się zwierzyć.

— Na pewno zwierzę się stryjowi. Dlatego 
właśnie do ciebie przyjechałam. Miałam inną 
propozycję, ale nie przyjęłam, bo trzeba się 
dopiero dobrze namyśleć, zastanowić. Tyle 
się ostatnimi dniami zdarzyło, że wyszłam 
zupełnie z równowagi.

— Widzę, widzę, moje dziecko.-Mam na
dzieję, że my to tutaj naprawimy. Teraz po
chwalimy Teklę, to znaczy zjemy co nam do
brego przygotowała. Tolek... a urwis! już go 
nie ma. Tolku!

— Oj stryjaszku! W stajni mały żrebaczek, 
taki przepiękny. A indyk na mnie wyskoczył, 
dlaczego on taki zły?

— Bo pani indyczyna prowadzi małe indy
częta i pana indyka ignoruje ...

Zaraz drugiego dnia udała się Halina do 
stryja Karola, by otworzyć mu swoje serce 
i poprosić o radę.

Opowiedziała mu wszystko, wszyściutko, 
począwszy od znajomości z Inkiewiczem, aż 
dó znajomości z Friedmannem i jego córką.

— Może stryjcio tego nie zrozumie, ale 
proszę mi wierzyć tak jakoś to samo się zło
żyło. Nie miałam doprawdy czasu zastano
wić się, a już stało się. Wiem, że to wstrętne, 
przecież Inkiewicza nie kochałam ...' Oj boję 
się, że stryj tego nie zrozumie...

— Ależ, dziecko! Rozumiem doskonale, 
masz trzydzieści cztery lat, a jesteś piąty rok 
wdową, rzecz naturalna, miałaś tylko pecha, 
że trafiłaś na bubka; drugi raz nie wpad- 
niesz. Dałaś mu nauczkę. Dumny jestem z cie
bie. Wprawdzie trzeba być zawsze przygoto
waną na wszystko, bo czy tak, czy owak, ko
bieta musi rachunek zapłacić, dlatego wam 
tak z poszanowaniem ręce całujemy. Żebym 
ja miał o dwadzieścia lat mniej, to bym ci 
się oświadczył, a że dostałbym odkosza, więc 
jestem teraz szczęśliwy, że mogę być starym 
wujem. A na coś się przecież przydam.... Ty 
sobie niepotrzebnie wmawiasz, że cię znajo
mość z Inkiewiczem skompromitowała. Naj-- 
lepszy dowód, że tak nie jest, jeżeli taki 
Friedmann oświadczył się o ciebie ... Ileż on 
ma lat?

— Pięćdziesiąt cztery stryju, ale wiek jego 
nie gra tu żadnej roli. Widzi stryjaszek, jest 
mi obojętny, to chyba nieuczciwość za niego 
wychodzić. Wprawdzie Tolek wszedłby we 
wspaniałe warunki, bo kto wie czy ja go będę 
mogła należycie kształcić dalej. Tak się 
okropnie czuję teraz na posadzie po tym 
wszystkim. Dlatego przyjechałam stryja pro
sić, by stryj postarał się dla mnie o posadę 
gdzieś bliżej siebie. Nie będziemy tak sami 
i ludzie nie będą się tak mną interesowali, 
a mężczyźni nie odważą mi się tak bezczelnie 
narzucać. Będę miała Tolka u siebie i nie bę
dę potrzebowała wychodzić za jakiegoś obo
jętnego mi bogacza ... Dobrze nam będzie 
z Tolkiem i stryjem. A może ...

— No, co może ... ?
— Może ... Właśnie nie wiem, co chciałam

powiedzieć.
—• A ja wiem. Może przyjdzie ktoś, kogo 

pokochasz. Więc masz jednak nadzieję, że 
istnieją jeszcze mężczyźni, za którymi warto 
tęsknić... Dzięki Bogu! Co do przyszłości 
Tolka, to już moja rzecz, proszę się o to nie 
martwić... Co do ciebie i tej posady, to się 
zrobi. Friedmann może z nadzieją czekać.

— Złociutki stryjaszku. — I niezliczone po
całunki padają na pomarszczoną twarz i łysą 
głowę.

— No przestańże, dziecko; gorąco mi się 
robi, a to rzecz śmieszna w moim wieku.

— Słuchajcie, Teklo, już zawsze będę was 
słuchał. Ale co teraz zrobić? Muszę jechać do 
prokuratora sądu. A w co się ubrać?

— Pięknie teraz pan gada, ale trzeba było 
słuchać, co ja mówiłam. Nie trzeba się opu
szczać, stanowisko jest i jakie stanowisko! 
Choć się na wsi siedzi, miasko blisko. Ładnie 
mi pan dyrektor będzie teraz wyglądał.

— Co tu zrobić, Teklo? Krawiec nie uszyje, 
a muszę koniecznie pojechać do naczelnika.

— No, no, panie dyrektorze, tak żle znów 
nie jest. Zaniosę to czarne ubranie do krawca 
Śliwki, oczyści, wyprasuje i do wieczora bę
dzie jak nowe. Pan dyrektor rosły jak... — 
Chciała powiedzieć jak jodła, ale przypo
mniała sobie, że jodła nie jest tak gruba.

— Powiedźcie, Teklo, śmiało: jak sękaty 
dąb. I z tego jestem zadowolony i dumny. 
To uważacie, że będzie się można w tym 
ubraniu pokazać?

— Ależ naturalnie, ono jest jeszcze w do
brym stanie. Ja zawsze naprzód muszę gde
rać, inaczej pan dyrektor zbyt by się opuścił, 
jakbym cicho siedziała ...

— Tolku, nic nie mów mamusi, jutro przed 
południem jedziemy sami do miasta, Franek 
jest zajęty, więc ty dopilnujesz koni, jak ja 
wysiądę.

Stryj Karol powrócił z miasta w wyśmie
nitym humorze. Podczas obiadu tak dowcip
kował, że aż obsługująca Tekla gorszyła się

— Mówię ci Halko, nie najgorsze miasto 
ta nasza stolica, nawet mieszkanie już mam 
dla ciebie upatrzone.

— Co też stryjaszek plecie, czy mieszkanie 
to pierwsza rzecz? Trzeba najpierw załatwić 
w sądzie u naczelnika.

— To zapytaj Tolka przed jakim gmachem 
pół godziny czekał i koni dzielnie pilnował.

— Złociuchny stryjaszku.



— Dobrze, dobrze, tylko żadnych całusów 
i uścisków, przyjemne to wprawdzie, ale Tekla 
by mi głowę zmyła, jakbym zmiął ubranie, 
umyślnie na tę audiencję wyprasowane.

— Niechże stryjaszek prędziutko opowiada.
— Masz Tolku leguminę i jazda do Franka. 

Może cię posadzić na Wierną, bo Ferek ładnie 
by cię urządził.

— Wczoraj siedziałem na Ferku i utrzyma-

— Zuch z ciebie, ale dziś stanowczo proszę 
siadać na Wierną, bo chcę mieć pół godziny 
spokoju. Mam dużo do opowiedzenia mamusi.

— Jak stryj załatwił?
— Dobrze. Ubawił się prezydent. Powinnaś 

była jeszcze zapłacić pięć złotych za ten poli
czek wymierzony In ....

— Na miłość boską, co stryj naopowiadał? To 
okropne.

— Proszę tylko spokojnie. Już ja wiem, co 
i z kim mam gadać. Tych pięć złotych, to tylko 
mój koncept, naczelnik nie powie nigdy słówka 
za dużo. Prósz; zrozumieć, że nasz prezydent, 
to nie wasz radca Sikora, więc byle jakiej gęsi 
do biura nie przyjmuje. Trzeba było umotywo
wać, dlaczego tak na gwałt chcesz'uciekać z po
przednio zajmowanej posady. I co tu‘kręcić, to 
co zrobiłaś, ujmy ci nie przynosi. Naczelnik Li- 
czewski należy jeszcze do naszej starej gwardii 
i wie co się temu bubkowi należało. No, nie 
myliłem się.

— Ależ, stryju, jak ja mu się na oczy pokażę?
— Odkądże jesteś tchórzem? Proszę pamiętać, 

że nie wstępujesz do klasztoru. Będą się w są
dzie i w mieście koło ciebie kręcić jak muchy 
koło miodu. Odprawisz z kwitkiem jakiegoś 
chłystka, a ten wyszpera coś o tobie i zacznie 
się znowu szeptanie . .. Trzeba gwóźdź trafić 
od razu w główkę i koniec. Jestem pewny, że to 
twoje otwarte wystąpienie, podobało się Li- 
czewskiemu. Ma on bardzo mądrą żonę, lite
ratkę. Dużo młodsza od niego, dzieci nie mają, 
więc pracuje społecznie. Nadaje zresztą całkiem 
naturalnie ton w mieście. Jak ci się uda zyskać 
jej sympatię, to nikt cię nie wytrąci z pozycji.

— Ale czy to już pewne stryjaszku?
— Urzędowo zawiadomi cię o tym naczelnik 

później, ale ja uważam rzecz za załatwioną. Za
pewnił mnie prokurator sądu, a ten nie mówi 
na próżno. Znam się z nim zresztą, jeździmy ra
zem na polowanie. Dlatego zaraz potem obej
rzałem mieszkanie w kamienicy piekarza Berki, 
na drugim piętrze. Może to tak trochę i podda
sze, ale odpowiednie i nie drogie. Dwa takie 
małe pokoiki i jeden większy z balkonem, ku

chenka także. Mnie się podoba, zobaczysz zre-

— Dziękuję, stryju.
— Już widzę, że ja muszę tobą komendero

wać, bo coś twoja odwaga nie w porządku. Bę
dziesz zapewne musiała jeszcze na sierpień 
wracać do urzędu-na stare miejsce. Tolek zosta
nie tu, Tekla się struje, Franek się złajdaczy, ale 
wytrzymam jakoś. Ty pojedziesz, a jak dosta
niesz urzędowe zawiadomienie, to zapiszę tu 
Tolka w mieście do gimnazjum. Pozabierasz 
swoje manatki-i urządzenie od ekspedytora, a ja 
cię uroczyście wprowadzę do twojego własnego 
gniazda. Potem zacznę odpoczywać i ja. O to 
zaś, żebym się znów od tego spokoju nie roztył, 
to wy się z Tolkiem, przychodząc w każdą nie
dzielę i święto postaracie.

III.
Nastało dla Haliny nowe życie: okres pracy, 

obowiązków i słodyczy macierzyńskiej. Była 
jakby w kołowrocie przez cały dzień. Wcześnie 
rano ztywała się z łóżka, by ugotować śniadanie 
i wyprawić Tolka do szkoły.

Została przydzielona do biura prokuratora 
sądu okręgowego i miała odpowiedzialne sta
nowisko. Stosunek jej do przełożonego i towa
rzyszy pracy był miły, ale ściśle urzędowy. Pra
cowała od godziny 9-tej do 12-tej, następnie od 
14-tej do 17-tej. Obiad przynosiła posługaczka 
z restauracji, kolację sama sobie w domu goto
wała, a stryjaszek dostarczał prowiantów. Pro
testowała przeciw temu, ale on się jeszcze mocno 
oburzył.

— Należy mi się, bym żywił pół tuzina dzieci 
i żonę, to już połączone z moją posadą, więc nie
wiadomo komu miałbym to darować, podczas 
gdy ty będziesz miała braki. Powinienem był 
dawniej o tym pomyśleć ...

Niedziele i święta spędzała Halina z Tolkiem 
chętnie u stryja. Tolek teraz wiedział, że żyje. 
Używał sobie chłopczysko, a Halina była szczę
śliwa. W ogóle ta zmiana wszystkim wyszła na 
korzyść, bo i stryj Karol ją sobie chwalił. Halina 
rozpisywała się o tym z zadowoleniem w liście 
do Frydy:

„Frydeczko. Mam wrażenie, że znalazłam się 
na przedmieściu raju, bo do raju brak mi chyba 
tylko Adama ...

Co za kochane miasto, w którym obecnie mie
szkam, nie masz pojęcia, wydaje mi się, że tu 
byłam zawsze i być muszę.

Pisałam ci już, że mam śliczne mieszkanko, 
słoneczne i moje kochane kwiaty, których liczba 

się powiększyła. One są także zadowolone 
i kwitną na wyścigi. W dodatku mam sympa
tyczną gospodynię i interesującego sąsiada. 
Interesujący chyba dlatego, żę nie miałam 
jeszcze przyjemności poznać go.

Stryjaszek, to anioł, tylko, że za mało ete
ryczny i bez aureoli włosów, tak, że ze skrzy
dłami wyobrazić go sobie nie powinnaś. Pa
radny on i dowcipny, pomimo sześćdziesięciu 
pięciu lat, ruchliwy i cięty. Jego kucharka 
a zarazem reprezentantka domu, Tekla, jest 
zadowolona z mojej częstej obecności, bo pan 
dyrektor zaczyna się porządnie ubierać, cze
go dawniej nie mogła na nim wymóc.

Tolek? — nie pytaj raczej. Wiosłuje, jeździ 
konno, biega z Jeżem (pies stryja) w zawody, 
koleguje z „nadwornym" stangretem Fran
kiem, zajada owoce i tuczy się kurczętami. 
Jestem pewna, że tego roku oberwie dwóję 
z matematyki, bo tak się opuszcza. Za to wy
rósł i zmężniał.

O sobie na razie nie mam co do zanotowa
nia, bo już pisałam, że jestem na przedmie
ściu raju.

Co słychać u ciebie? Co w mieście? ... Czy 
Wanda piszę? Pisała mi w ostatnim liście, że 
ojciec się z tobą widuje i że cię polubił... 
Umiałaby moja Fryda grać rolę pani dyrekto- 
rowej... co? Kuj żelazo póki gorące ...

Ja podobno jeszcze wierzę, że istnieją męż
czyźni, za którymi warto tęsknić. Tak twier
dzi stryjaszek. Wobec tego czekam ...

Coś mi się Wanda za dużo nowym otocze
niem zachwyca ... Warto by zbadać. Jak bi
dzie na święta Bożego Narodzenia u Ciebie, 
lub Ty u niej, to powinnaś sprawdzić, co 
czyni jej pobyt na studiach tak miłym ...

Czy Ty dużo grasz? Ja bardzo dużo ..."
Dni płynęły szybko i spokojnie. Ani się 

spostrzegli, jak nadeszły święta Bożego Na
rodzenia, które z wyjątkiem wigilii chciała 
Halina spędzić u siebie.

Tak bardzo lubiła to swoje mieszkanie 
i chciała się nim nacieszyć przez święta. 
Urządziła jeden pokoik dla Tolka, drugi obok 
dla siebie, a w jadalni stał fortepian i kwiaty, 
dużo kwiatów.

Co jej te kwiaty przysparzały roboty, nie 
do uwierzenia, a jednak bez nich sobie życia 
nie wyobrażała.

Czuła się szczęśliwa kiedy wieczorem po 
odbytej lekcji z Tolkiem podała kolację, 
a potem ustawiła kwiaty z okien na forte
pianie, otworzyła go i grała ...

Zaczynała od ciężkich utworów Bacha, 
przechodziła do Griega, Szopena, Liszta, 
a kończyła słowiańskimi tańcami, lub humo
reskami Dworzaka. Grywała także smętne 
piosenki rosyjskie i ukraińskie ... Tolek słu
chał, rysował i przeważnie w ubraniu zasy
piał. Trzeba go było rozbierać i kłaść do 
łóżka, bo spał przy rozbieraniu ...

W pierwsze święto Tolek wrócił zmęczony 
od stryja i śpi już. Kwiaty, jej kwiaty, hodo
wane troskliwie za szybami okien, wystawio
ne tylko na promienie słoneczne, ale chro
nione przed mrozem, napełniały ciepły pokój 
subtelnym i słodkim zapachem, swoistym za
pachem kwiatów zimowych. Na ulicach ruch, 
życie, gwar świąteczny.

Na stole w wazonie wielki bukiet białych, 
subtelnych róż, które wczoraj nadeszły od 
Wandy, raczej od dyrektora, jak Fryda zdra
dziła.

Pod lazurem greckiego nieba, w złocistym 
słońcu Hellady powstał mit o róży. Zrodziła 
się ona wraz z Afrodytą, z piany morskiej.

Halina usiadła przy stole i zapatrzyła się 
z zachwytem w te subtelne białe róże ... Po 
chwili wyjęła nadeszłe wczoraj listy, by je 
jeszcze raz przeczytać spokojnie.

Było kilka kartek od koleżanek, list od 
Wandy i Frydy i życzenia świąteczne od dy
rektora Friedmanna.

.......Nie udawaj naiwnej Halo. Doskonale 
wiesz dlaczego mi Friedmann tak asystuje, 
że aż koleżanki z zadrości pobladły, a „stary" 
dokładnie mi się przygląda, widocznie chce

się przekonać, co taki bankier, czy dyrektor 
może we mnie widzieć. Zatem ja muszę temu 
panu opowiadać, jak pewna pani Halina usa
dowiła się na nowej posadzie, jak się tam 
czuje, co robi, a głównie, czy się tam w kim 
nie zakochała. To też chciałabym to spraw
dzić, bo ten „interesujący sąsiad" może stać, 
się niebezpieczny.

Nie piszesz, czy on niski, czy wysoki, bru
net, czy blondyn. To wydaje mi się podej
rzane. Wiesz, że ja zawsze słyszę jak trawa 
rośnie, więc uważaj, byłoby mi żal dyrek-

Wanda przyjechała, jest jeszcze elegantsza, 
entuzjazmuje się nowym otoczeniem i.. . 
pewnym młodym, znanym kompozytorem. 
Dlatego ćwiczy się teraz dużo w mpzyce. 
Dyrektor wprawdzie nie zachwyca się opo
wiadaniem o tym panu, ale udaje, że podziela 
zdanie córki, jak zresztą zawsze. Rozczula
jące to było, gdy nieśmiało podał Wandzie 
myśl posłania ci wiązanki róż. Sam je sta
rannie watą owinął, by broń Boże nie zmarzły 
w drodze. Samo przez się rozumie się, że 
i ja otrzymałam pęk róż, na który popatrzeć 
przyjdą w święta koleżanki. Będą odchodzić 
ploteczki, co mnie niezmiernie cieszy i ba-

„Haleczko — piszę Wanda — jestem u oj; 
czulka, czuję się w domu dobrze, ale z mia
stem nie mogę się pogodzić. Jakie ono stare, 
czy brudne po czarującym mieście nad brze
giem Wełtawy. Musisz to miasto poznać, by 
mnie zrozumieć.

Wyjeżdżam, lub chodzę często na Hrad- 
czyn, by rozkoszować się stamtąd widokiem 
na stuwieżową Pragę, wieczorem spaceruję 
na pobrzeżu, lub w Stromowce.

Teraz zimową porą wydaje mi się to mia
sto trochę poważniejsze, czy nawet smut
niejsze, bo odpadły moje najmilsze spacery.

Jak ci już pisałam, wynajęłam sobie w Pra
dze dwa piękne pokoje i wspaniały forte
pian. Ćwiczę teraz dużo. Gram większą część 
utworów Spały, pisanych na fortepian (piszę 
teraz dla mnie na skrzypce ...) ... Poznasz 
kompozytora, bo przyjedzie do nas na świę
ta wielkanocne i ojczulek naś swoim ob
szernym autem zawiezie dó Ciebie.

Jaka szkoda, że nie możesz spędzić świąt 
Bożego Narodzenia z nami. Spodziewam się 
długiego listu od Ciebie.

Czy jesteś w dalszym ciągu zadowolona 
ze zmiany i nowego otoczenia tak, jak po-. 
czątkowo? . .."

Kochana Wanda i Fryda, jak to przyjem
nie mieć takie oddane przyjaciółki.

Ustawiła kwiaty, otworzyła fortepian i za
częła grać. Łagodnym głosem śpiewała stare, 
prastare piosenki swoich przodków, których 
znała tylko z opowiadań ciotki...

Zapukapo do drzwi. Kto to może być? 
Dziewiąta godzina już.

— Jestem sąsiad pani z pierwszego pię
tra, doktór Wraz... Tak cicho pani dziś śpie
wa, że z mego mieszkania nie mogłem dobrze 
ani słów, ani melodii słyszeć. Pozwoli pani 
chwilę tu pozostać

Nie czekając na zaproszenie, sunął ku fo
telowi w kącie. Halina aż zdrętwiała ze zdu
mienia, pomimo to nie podniosła się z miejsce.

Znała doktora Wraża z widzenia, był le
karzem sądowym. Wiedziała, że mieszka 
w tej samej kamienicy, ale nigdy się w niej 
nie spotykali. Nie wiedziała natomiast, co 
ma o jego postępowaniu myśleć. Teraz 
w ogóle nie chciało jej się myśleć. Postano
wiła grać i rzekła krótko:

Zaczęła grać.
Początkowo krępowała ją obecność obcego 

człowieka, ale czarujący urok tkliwych to
nów pociągał ją za sobą. Grała swobodnie 
i śpiewała, a zakończyła prostą kołysania 
kolendową „Lulajże Jezuniu .. ."

Ciąg dalszy nastąpi
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TAJEMNICZY PODRÓŻNY
HELENA ZAKRZEWSKA

W roku pańskim 1912 expres do Genui 
oddalał się coraz bardziej od Nicei. Z hukiem 
i stukiem toczył się samym brzegiem morza 
i sapiąc białą parą wymijał rozrzucone po 
skalistych wzgórzach malownicze osady Ja
snego Brzegu.

— Cap d'Ail...
Słońce wstawało.
Wille z czerwonymi dachami, tonące w po

wodzi caprifolium, kwitnących kaktusów 
i ciemnoigłych pinii, wyglądały jak domki 
karciane.

Stado mew krążyło nad wodą.
— Monaco! A oto skała samobójców — 

westchnęła pani Nita.
Przypomniała sobie pewnego błękitno- 

okiego Szweda. Nieszczęsną ofiarę rulety.
— Z tej skały właśnie ...
Sympatyczna postać.
— Ale ręce mu się trzęsły, gdy przypad

kowo zgarniał ze stołu kilka banknotów ...
Pani Nita zatrzymała się w polskim pensjo

nacie w Nicei, lecz ile razy jeździła do Monie- 
Carlo spotykała go stale i tu, i tam. Czy to 
w salach gry, czy w hallu, czy też na terasie 
kasyna i uśmiechali się do siebie z daleka.

— Gdyby był do mnie przyszedł po ratu-

I machinalnie obmacała swoje udo.
Tam, powyżej kolana, pod cieniuchną jed

wabną pończoszką była paczka banknotów 
starannie owiniętych w batystową chusteczkę 
i przytwierdzonych agrafką.

— Tak będzie bezpieczniej... A szczęście 
mi sprzyjało w niebywały sposób. Chyba 
Stach mnie zdradza — pomyślała o mężu.

Po chwili odeszła od okna i nie śpiesząc 
się układała na siatce liczne wiązanki kwia
tów, którymi ją obdarzono na pożegnanie.

Bukiet szkarłatnych róż- przykuł na dłużej 
jej uwagę.

— Od tego Węgra — jakżeż on się nazy
wał — a pożerał mnie wzrokiem ...

Roztworzyła swój podróżny neseser.
— Karmelki — sięgnęła po kryształowe 

pudełeczko ze srebrną pokrywką i łakomie 
oblizała swe prześliczne wargi.

Skórzana nadymana poduszęczka też się 
znalazła.

— Jakie szczęście, że sama jestem w prze
dziale. Te ranne pociągi odstraszają podróż
nych. Będę mogła odpocząć, wyciągnąć się, 
zasnąć...

Czuła się nad wyraz zmęczona po cało
nocnej hulance w pałacu de la Jetee. Uczta 
pożegnalna. Wprost stamtąd całe towarzystwo 
odprowadziło ją do pensjonatu. Miała czas tyl
ko się przebrać w swój kostium podróżny i jaz. 
da na stację.

Ułożyła się do snu. Przymknęła powieki.
Krótka chwila błogiego zapadania się w ni

cość przerwana została. Niewyraźny szelest 
zmiętej gazety kazał jej oczy otworzyć i skon- 
stantowała z pewną irytacją, że nie jest już 
sama w przedziale.

Na przeciwległej ławce roztasowywał się 
jakiś mężczyzna. Obserwowała go chwilę spod 
długich rzęs. Rozpiął palto z wysoko posta
wionym kołnierzem. Z rzucił z głowy filcowy 
kapelusz głęboko nasunięty na oczy. Zdjął 
z nosa ogromne czarne okulary. Usiadł i upar
cie zaczął się wpatrywać w jej wyciągnięte 
na ławce nogi.

Poruszyła się niespokojnie i odruchowo ob
ciągnęła krótką wełnianą spódniczkę swego 
kostiumu.

— Niechżeż pani tego nie robi — zaprotesto
wał nieznajomy mężczyzna doskonałą francu
szczyzną. — Pani ma nogi klasycznie piękne, 
nogi Diany, więc nie należy ich ukrywać.

Dziwna desinwoltura. Pani Nita tak była 
nią zaskoczona, że aż zerwała się z ławki, jak 
podrzucona sprężyną, i gniewnym wzrokiem 
zmierzyła swego towarzysza podróży.

Rozbroił ją swym wyglądem. Teraz, bez 
tych potwornych czarnych okularów, wydał 
się jej niezwykle przystojnym. Piękny, praw

dziwy mężczyzna. Typ odpowiadający jej gu
stowi. Poza tym pan całą gębą. Wytworny, 
wyrafinowany człowiek, a przy tym uśmie
chał się do niej tak sympatycznie.

— Skąd ja go znam? Te oczy, ten uśmiech, 
ten rasowy profil...

Nieufność pierzchła.
No i po chwili flirtowali ze sobą w naj-

Po obopólnej wymianie mnóstwa bardzo 
subtelnych komplementów nieznajomy męż
czyzna zaciekawił się:

— Ośmielę się spytać — rzekł — czy ta 
Ghora nóżka bardzo panią boli?

— Jaka chora nóżka — zdziwiła się.
— Ta lewa. Ta na której widziałem przed 

paru minutami bandaż.
— To nie bandaż—wyrwało się pani Nicie 

i przycięła wargi.
— A zatem ka-pi-ta-ły — zaśmiał się po

dróżny, skandując w sposób znaczący ten 
ostatni wyraz. — Kobiety mają ten zwyczaj. 
Ukrywają swe skarby pod ... spódniczką.

I dodał po chwili.
— Ciekawe! Bardzo ciekawe! A jak pani 

to zrobiła, że powracając z okolic Monte- 
Carlo ma pani jeszcze pieniądze na sobie?

— Szczęście mi sprzyjało ...
— No, no! Nie do uwierzenia, gdybym na 

własne oczy nie widział tych pieniędzy. Za
zdroszczę pani! Z serca zazdroszczę, gdyż 
mnie prześladował niebywały pech. Nigdy nic 
nie trafiłem, więc muszę się przyznać, że 
zgrany jestem do nitki.

W tej samej chwili garson z restauracyj
nego wagonu rozsunął drzwiczki przedziału 
i zaproponował ranne śniadanie.

— Proszę o kawę, bulki, szynkę, dwa jajka 
na miękko — dysponowała pani Nita i zwró
ciła się do swego towarzysza podróży: - —

— Ja nic — odburknął niechętnie, odwra
cając się śpiesznie w stronę okna.

Zaś po wyjściu kelnera westchnął i rzekł:
— Dlaczego się pani spytała? Przecież już 

pani mówiłem, że nie mam grosza przy du
szy, więc muszę się z kawą pożegnać...

Uśmiechnęła się.
— Czyż aż tak źle. Cóż za nieoględność! 

No trudno. Biorę ten wydatek na siebie i za
funduję panu śniadanie.

Ukłonił się z ręką na sercu.
— Nie będę się pani sprzeciwiał. Zbyt mi 

pochlebia fakt, że pani chce mnie wziąć na 
swoje utrzymanie. Zresztą nie wypadam ze 
swojej roli. A uśmieje się pani, gdy jej po
wiem, że właśnie mi Alfons na imię.

— No to przejdźmy do restauracyjnego 
wagonu.

Żachnął się.
— O nie. Na to przystać nie mogę. Alfons 

nie Alfons, lecz jeżeli mam korzystać z pani 
portmonetki, to tutaj w przedziale. Krokiem 
się stąd nie ruszę.

Po wspólnie spożytym, obfitym śniadaniu 
pani Nita poczęstowała papierosami swego 
towarzysza podróży.

— Cóż za prześliczne cacko — wykrzyknął, 
oglądając na wszystkie boki jej platynową 
papierośnicę.

A była istotnie prześliczna. Prawdziwy ju
bilerski klejnot wysadzany drogimi kamie
niami i z dużym monogramem z brylantów 
pośrodku.

— Wartościową jest też — kiwał głową, 
przerzucając niedbale papierośnicę z ręki do

I mówił.
— Zakochałem się w pani od pierwszego 

wejrzenia, więc musi mi pani dać swój do
kładny adres w Warszawie. Jestem szalenie 
impulsywny. Kto wie? Ani się pani obejrzy 
jak którego poranku zjawię się u niej. Prze
padam za takimi nieobliczalnymi eskapadami. 
Na przykład ta obecna. Niby z pozorów są
dząc niepomyślna, a dała mi możność pozna
nia jednej z najbardziej uroczych kobiet.

— Bez przesady! Oto mój adres. A pan 
skąd i dokąd?

— i\.. razie z Monte-Carlo, a -osąd sam 
nie wiem. Może ao Rzym-. ...uze do Wenecji, 
a może ... może tylko do następnej stacji...

Zamyślił się, lecz gdy pociąg zaczął zwal
niać nałożył śpiesznie na nos swe czarne oku
lary i wychylił się oknem.

Co tam zobaczył — niewiadomo, ale od
wrócił się nagle i schwycił oszołomioną pa
nią Nitę w objęcia. Ucałował namiętnie jej 
usta i nie czekając na zatrzymanie się po
ciągu otworzył drzwiczki i wyskoczył z wa-

— Cóż za oryginał — westchnęła pani Nita, 
doprowadzając do porządku swe zwichrzone 
od uścisku włosy.

Była wzburzona.
— Ten pocałunek ...
Ochłodła po chwili i zniecierpliwionymi ru

chami zaczęła szukać wokoło siebie swej dro
gocennej papierośnicy.

— Gdzież ona jest? Nigdzie jej nie wi
dzę — zaglądała pod ławki. — Przepadła jak 
kamień w wodzie ...

I irytowała się sama na siebie:
— O Boże? Jakaż ja głupia! Tak jak byle 

naiwna prowincjonalna gąska dałam się na
brać internacjonalnemu złodziejowi. Nacią
gnął mnie na wydatek i w nagrodę skradł mi 
papierośnicę i pocałunek ...

Westchnęła ciężko.
— Ale nie żałuję. Taki był sympatyczny ...

W kilka dni po tym zdarzeniu pani Nita, 
ku wielkiemu swemu zdziwieniu, otrzymała 
z poczty ogromne jak młyński kamień pudło 
najwykwintniejszych paryskich czekoladek, 
pośród których, owinięta starannie w jedwab
ną tkaninę, spoczywała jej cenna papierośnica 
dodatkowo przyozdobiona wysadzaną szafi
rami literą A i numerem trzynastym.

Zaś w papierośnicy znalazła kartkę nastę
pującej treści:

„Niezapomnianej towarzyszce podróży od 
zawsze jej oddanego i zawsze Alfonsa ... ale 
XIII króla Hiszpanii."

KRZYWDA
R. ST. PELC

Krasawica to ona była. Włos czarny, spada
jący w naturalnych pierścieniach, oczy lazuru 
pogodnego nieba, usta mieniące się barwą ma
lin, co dojrzewają, a nie grożą jeszcze ciemną 
czerwienią. Ona, córka starego Macieja, co to 
słynął z wielkiej pobożności i statku, była 
w wieku, który niósł z sobą czar młodości i dni 
dojrzewania.

Wysmukła jak topola, posiadała kształt mło
dej sosny, cała piękna, wprost niebezpieczna. 
O tym niebezpieczeństwie zwykł mówić jej stryj, 
a brat rodzony Macieja. Znawca to był dusz 
ludzkich nie byle jaki. Z oczu człowieka czytał 
myśli, niekiedy nawet wypowiadał słowa, któ
re po dłuższym lub krótszym czasie znajdowały 
potwierdzenie w życiu, co przyniosło mu tylko 
tyle, że ludziska sprzysięgli się nań i jedno 
wszyscy wiedzieli, iż „z diabłem kupczy".

Stary Maciej, że to chłop był nabożny i ro
zum posiada! nie lada, nie zrażał się tym i bra
ta szczerze przyjmował nadal u siebie wiedząc, 
że Jan znał świat i w Boga wierzył, więc z si
łami nieczystymi nie mógł mieć nic wspól
nego.

Ale, jak to mówią, nie trzeba wiele, by zły 
los, co igra po świecie wdarł się w spokojne 
życie mieszkańców słomianej strzechy.

Pewnego wieczoru, a było to w dzień kiedy 
pierwszy raz Wojtek Chmura poszedł w kon
kury do pięknej córy Macieja, zaczęło się nie
szczęście.

I jak bywa nie przyszło od nikogo, lecz od 
zawiści ludzkiej a z nim szemrania i pogłoski, 
jakoby Janka od dnia, tego latała za Wojt
kiem, że się spotykali za brogiem, gdzie mogli 
grzeszyć bezkarnie z dala od oczu ludzkich, 
że wychodziła w noc do niego, gdy stary Ma

ciej wirudzony pracą pogrążony i>ył w twar
dym śnie, ae i że...

Po prawdzie to wsz,ystko b,y.ło kłamstwem, 
aleć kłamstwo przyjmuje się prędzej niżeli 
prawda, a że ten i ów czul żal do Macieja (jak 
przecie bywa na świecie) —■ kłamstwo przy
brało obraz prawdy.

Wojtek w oczach ludzkich nie stracił wiele.
„Bo jeśli dziewczyna taka?"...
Za to Janka wylewała gorzkie łzy z powodu 

oszczerstwa, co raniło jej czyste serce.
Wojtek siedział na ośmiu morgach i ■ »r<y' 

rnusiał sobie szukać sam, bo ojce jego lc. 
już spory czas w mogile, więc niejedna matko 
dorastającej córki czuła żal do Janki Macieja 
za to tylko, że Wojtek ją właśnie upatrzył so
bie za żonę.

A dyć szczera prawda, że zawsze swojskie 
dziecko nie takie jak insze; ładniejsze, roztrop
niejsze no i wszyscy powinni podziwiać i po
chwalać przed matką jego zalety i dobroć, na
wet wtedy, gdyby to miało się mijać z prawdą. 
(Tak przecież bywa na świecie.)’

A tu jakoś Wojtek nie chciał zwrócić uwagi 
na krasawice Hanki Antkowej ani Małgorzaty 
od Brzózek. I nikt inny, chyba ten, który miał 
przyjemność w wysłuchiwaniu codziennych 
plotek, czego uniknąć nie mógł przy spotkaniu 
rozklekotanych gospodyń.

Wojtkowi nie smakowały fantazją ubrane 
nowiny, a zresztą trzymał się zasady: że lepiej 
zwracać uwagę na swoje własne postępowanie, 
niż na cudze błędy, dlatego też popadł w nie
łaskę wsiowych władczyń krytyki.

Tak Hanka, jak i Małgorzata chciały budo
wać jego szczęście, ukazując w barwnych sło
wach życie, które mogło być jego udziałem, 
gdyby tylko chciał pojąć jej Helę za żonę.

Czasami nie zgadzały się obie, gdyż i Mał
gorzata miała swą Bronię,, którą z chęcią od
dałaby za żonę Wojtkowi, jedno tylko dopro
wadzało je do porozumienia, a to to, że może 
być Hela, może być Bronia, ,byle nie córka 
starego Macieja.

— Toż to Maciej nie ma tak wiele. Te trzy 
morgi moczarów, mórg górki i kawał lasu nic 
to naprzeciw ośmizny Wojtka i dwu morgów 
ziemi jak cacko, które mogła otrzymać Hela 
czy Bronia w chwili zamążpójścia.

— Zresztą stary nie do życia. Gderliwe to 
i naprzykrzone, a do tego pochodzi z rodu 
tych, co to zą dużo wiedzą.

Szczerze więc żałowały młodego Chmury, 
aby go jednak odstręczyć od Janeczki, rzucały 
pogłoski podające w wątpliwość jej uczciwe

I los igrał. Odmieniło się ...
Ktoś widział Jankę w noc pod lasem, lecz 

teraz nie z Wojtkiem tylko z obcym, ktoś doj
rzał jej przemykanie się we dwójkę za prze
łazem też pewnie nie w czystych zamiarach, 
ktoś, tylko nie stary Maciej, bo ten znał swoje 
dziecko i widział łzy płynące w ciche wieczory 
gdy zdarzało się, że Wojtek nie zaglądnął 
w odwiedziny.

Bolał Maciej nad tym, ale ludziom ust zatkać 
nie mógł, czekał więc cierpliwie, aż się znudzi 
ten i tamten i przestanie.

W chwili odwiedzin Jana milczał i nic nie 
mówił o bólu co targał nim we wnętrzu. Jan 
jednak sam domyślał się tego i żal mu było 
dziewczyny cierpiącej niesprawiedliwie.

Pomedytował, wywiedział się skąd brały po
czątek pogłoski, podkręcił wąsa i los odmienił.

Jak burza targnęło wsią.
— Słyszeliście? ... Jasiek, brat Macieja, wi

dział Hankę Antkową jako to na jarmarku 
w 2ołyni popiła się ze starym Bulandą i mieli 
się he, he ... gdzieś w żydowskiej sieni cało
wać. A co dalej? ... O tym to tam .się na pewno 
nie obeszło. Za darmo on jej tam nie pomagał 
w procesie z Dudą. Jak myślicie?

— Juści, juści... Niesłychana rzecz. Obra
za Boska. Nie będzie to Pan Jezusiczek ka
rał? ...

Jak piorun wpad! Antek, mąż Hanki do 
chałupy. Z miejsca śledztwo. Nawet sprawie
dliwy pobłażać, nie może gdy żona zdradza. 
Wymawiała się Hanka, Antek wiary nie da-

— Kto mówił?
— Jasiek, brat Macieja.
— Wierzysz nieczystemu?
—■ A tyś czysta była, kiej się całowałaś, 

grzesznico?
Ruch, krzyk, a wreszcie zostało na tym, że

LICZ SIĘ Z CZASEM Ryl. i leki! Pawi.

Motek czeka tu cierpliwie.
Bo telefon jest zajęty 
Mruczy srogo i gniewliwie
— Co za diabeł fam przeklęty.

Knotek z budki się wychyla
— Zaraz skończę — mówi grzecznie
— Proszę usiąść tu na chwilę — 
I uśmiechnął się serdecznie.

— Masz telefon! Czart się cieszy! 
Człek tu czeka, niecierpliwie, 
Chce już „mówić" i się spieszy — 
Motek wściekły kinie i kinie.

Drzwi otwarły się z hałasem ...
Otóż znowu porcja wstrętów
— Jest lektura — licz się z czasem — 
Czytaj księgę .abonentów.



Antek pod pozorem krowiej choroby wysłał 
chłopca po Jana.

Jan przyszedł. Uśmiechnął się, wiedząc, że 
po co innego wzywano go. Poszli jednak do 
stajni. Jan jak nigdy nic, krowę obmacał, zió
łek dał — Antek prosił do izby.

Weszli. Hanka z Małgorzatą czekały. Mał
gorzata za świadka, bo to i ona była na tym 
historycznym jarmarku. Hanka stała mężnie. 
Bóg jej był świadkiem, że na jarmarku była 
z przyjaciółką. Bulandę widziała, ale coś po
dobnego? ... Stary grat i bez zębów. Toż by 
chyba rozum postradała. Czekała cierpliwie 
póki Antek rozmowy nie zagaił. Pomału doszła 
sprawa do sedna.

— Widzieliście ją Janie?
— Widziałem.
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— Całowała się?
— Całowała.
— A ty śmierdziuchu cygański. Boga się 

nie boisz zatraczeńcze. Życie me niszczysz!!
Antka dławiła złość. .
Jan się uśmiechał.
— Widzisz sekutnico, a wymawiałaś się?! 
Hance krew nabiegła do twarzy. Antka ko

chała, nie zdradzała go, a tu teraz przez ta-

Patrzała na Małgorzatę z niemą prośbą,.ale 
ta stała oniemiała pod wrażeniem bezczelnego 
kłamstwa, które najspokojniej w świecie z u- 
śmiechem na ustach, wyrzucał Jan, brat Ma
cieja. Hanka postanowiła zmiękczyć Jana po-

— Bójcie się Boga Janie, nie kłamcie. Wie
cie przecież, że to nieprawda, a łamiecie wia
rę u męża. Powiedzcie prawdę. Proszę was 
na litość dla moich dzieci...

— Powiem, ale wy musicie powiedzieć czy 
prawdą jest to, czym oczernialiście moją sio
strzenicę ...

Hanka stanęła jak wryta. Zrozumiała. Czer
wona niby burak bełkotała niezrozumiałe sło
wa usprawiedliwienia.

— Nieprawda ...
Jan rzekł surowo:
— Toż krzywda, a wy się Boga nie boicie?! 

Taka widzicie moja jak i wasza prawda. Jeśli 
zdejmiecie oszczerstwo, które rzuciliście na 
nią, ja zaprzeczę temu, co rzekłem. A jeśli 
prawdą jest to, co mówiliście wy, prawdą jest 
to, co ja mówię ...

Hanka łkała głośno i żałośnie. Krzywda, 
jaką wyrządziła córce Macieja była wielka. 
O jej ogromie miała możność przekonać się 
na samej sobie. Postanowiła przeprosić Jankę 
i dać jej zadośćuczynienie przez przyznanie 
się do winy przed Wojtkiem, wżamian za co 
Jan miał cofnąć swe słowa przed Antkiem!

Miłość Wojtka i Janki była czystą. Nie 
uczyniły jej krzywdy oszczerstwa Hanki i Mał
gorzaty, sprawiły jeno gorzki ból dziewczynie, 
który dzielny chłopak, jakim był Wojtek, 
uśmierzył wiarą w jej wiośnianą, nieskalaną 
duszę i pocałunkiem co skuwał ich na drogę

SŁUŻBA
Najpierw po zielonym dywanie trawnika 

przeleciało ciche tchnienie wiatru. Szelestem 
odpowiedziały mu liście bzów i epirei, staw 
pokrył się masą drobniutkich rozkołysań. 
Barwny kłąb tulipanów przed budką dróżnika 
kolejowego zawirował rozbudzonymi kwia
tami, które chyliły się i przeginały. I tylko 
narcyzy odwracały swe wspaniałe głowy, 
ukrywając złote oczy przed porywami wiatru.

Nagle w wysokich konarach drzew zagrało 
akordem burzy. Pochyliły się konary klonów 
i kasztanów, potrząsając czubami ugięły się 
dęby. Uniosła się w górę żałobna zieleń, uka
zując biel falbanek, koronek i spódniczek.

Na żółtym żwirze zerwały się wartkie kłęby 
pyłu, przebiegły nad obłym mostem i z hała
sem wpadły w kępy jaśminów.

Na oślepiający błękit nieba zwolna nasu
wała się ciężka obrzękła powieka chmury 
z brzegiem świecącym smugami promiennych 
ros. Coraz niżej, coraz niżej opuszczał się jej 
brzeg i nagle spadać zaczęły krople.

Od kilku dni leje deszcz.
Wezbrały strumienie, potoki, rzeczki i rzeki. 

Na kraj lecą alarmujące depesze. Nad dużym 
potokiem most kolejowy na wpół podmyty 
żółtą spienioną falą, co nagle spadla w doliny. 
Za godzinę przebiega tędy pociąg pospieszny. 
Strach pomyśleć co się stanie.

Młody dróżnik całuję żonę i dzieci, bierze

— A wracajże, tato, a spiesz się!
Mętna wzburzona topiel równa się prawie 

z nasypem kolejowym, podnosi się, narasta, 
za kwadrans droga będzie odcięta. — Daleko 
rdzawe błyski po zachodzie słońca. Chciwe 
jęzory wody pluszczą o brzegi, sięgają szyn.

Człowiek zaczyna biec. Za dziesięć minut 
w ciemniejącym wieczorze, na wysokiej la
tami zapala się czerwone światło, groźny 
sygnał śmierci. U stóp latarni migocze inne 
światełko. Kilka par oczu zalanych łzami pa
trzy z dalekiego brzegu gdzie stoi chatka 
dróżnika, jak płomyk jego odbija się w wart
kiej fali. Światełko posuwu się ku nim wolno, 
coraz wolniej.

— Patrzcie, patrzcie latarka unosi się i zna
czy w powietrzu krzyż, ostatni,znak!

Rozpaczliwy krzyk na brzegu załamał się 
w bezsilnym Sklochu, rozpłynął się w groźnym 
bełkocie czarnej otchłani, która pochłonęła 
światełko i jednego człowieka więcej—boha
tera Służby.

Janik Zdz. 

Nie jest celem tego szkicu analizowanie 
twórczości Beethovena ani ocena jego dzieł. 
To zrobili za mnie fachowcy, zrobili dokładnie 
i sumiennie. Ja wytyczyłam sobie inne zada
nie. Chcę aby z tych kilku słów przemówił 
Beethoven — człowiek, Beethoven—cierpiący, 
Beethoven — nie ustający w walce. Niejeden 
może mi zarzuci, że dla znawców muzyki tego 
genialnego artysty to za mało, a dla laików 
za wiele. Być może. Ale ja nie piszę ani dla 
znawców ani dla laików. Piszę dla ludzi, zwła
szcza dla tych, co znają gorycz łez niewypła
kanych i ciężar bezsennych nocy, i bezmiar 
cierpienia, bo oni potrafią zrozumieć muzykę 
Beethovena. Nie ci co słuchają jej w jasnych 
salach teatrów, co ważą każdą nutę i śpierają 
się o każdą pauzę, ale ci którzy w ciszy wła
snego serca odszukają tony symfonii pasto
ralnej, którzy w upartych walkach z własną 
duszą odczują szeroki dech sonaty „namiętnej" 
a może raczej „żarliwej" Apassionaty.

„Przyszedł daleką drogą poprzez Haydna 
i Bacha. Łączyła go z nimi miłość i tęsknota; 
ale tam gdzie Haydn nieśmiało przeczuwał, py
tał, szukał, gdzie Bach widział Boga unoszą
cego się na skrzydłach muzyki organowej, — 
on od zagadki wyszedł, gestem tytana rozwa
lił wszystkie bramy — i stanął wobec Boga 
twarzą w twarz, w samym sobie.” Pierwszych 
kroków uczył go niedostatek. Ojciec, osiadły 
w Bonn w charakterze nadwornego muzykanta 
elektora ks. Klemensa Augusta, miał pensję 
zbyt małą na pokrycie wydatków licznej ro
dziny, a przy tym miał sam liczne wydatki 
związane z jego zawodem. Matka, cicha, o du
szy ofiarnej, jedna z tych, które śą stworzone 
do ustawicznych poświęceń, do skrytego wy
lewania łez, do obowiązku rodzenia nowych 
żywotów i ustawicznego ich żegnania, była 
dla Ludwika nie tylko matką. To była matka- 
brat, matka-przyjaciel, matka-miłość. Toteż 
gdy ta matka opuszcza chłopca w 17-tym roku 
życia, zostaje on prawie sam. Sam, bo muzyka 
jeszcze wtedy to tortura, od której ucieka, 
której nienawidzi. Od dzieciństwa przeznaczo
ny przez ojca na wirtuoza, zmuszony do bez
ustannych ćwiczeń, widzi w muzyce tylko 
siebie — żywiciela rodziny, siebie — sławę, 
ale nie dostrzega siebie — boga, siebie — zwy
cięzcy.

Po ciężkim okresie w Bonn, o którym sam 
mistrz wyraża się, że byl „niełaskawy", nastę
puje drugi równie ciężki okres: pobyt w Wied
niu. Ubogi pokoik, zarobki więcej niż skromne, 
lekcje najpierw u Haydna, potem u Albrechts- 
bergera. Pierwsze utwory, a więc koncert c-dur, 
a więc sonata patetyczna. I przełom! Uderzenie 
obuchem w głowę. Głuchnę! Ludzie, mówcie 
głośno, głośniej, bo ja nie słyszę! Jeszcze rok, 
dwa, a będę głuchy jak pień! I wtedy będę 
komponował. Będę tworzył rzeczy wielkie. Te
raz już nie wątpię, nie szarpię się w męce nie
pewności. Wiem: „Siła jest moralnością czło
wieka wzbijającego się ponad innych i ona 
jest moralnością moją". „Ja wam pokażę rylm 
życia, z zburzonych ołtarzy wzniosę nowe 
świętości, w gruzach zagubionej ideologii od
szukam ciężką pracą nić wyjścia i pociągnę 
was za sobą ociężałych, opornych, tragicznych. 
Czy to nie radość?! Czy to nie szczęście?! Moją 
pracą — modlitwa. Moją modlitwą — czyn. 
Moim czynem — Ja."

W szybkiej kolejności pojawiają się coraz 
to nowe dzieła. Liczne sonaty, między innymi 
czwarta znana pod nazwą „księżycowej". Poza 
tym symfonia druga, oratoria, utwory kame
ralne. Beethoven staje się sławny. Lekcje mno
żą się. Ten dziwak uciekający od ludzi, szorst
ki i nieufny, nie może być dobrym nauczycie
lem, ale nazwisko robi swoje. Pomiędzy całym 
tłumem mniej lub więcej zdolnych uczniów, 
piękna, subtelna, poetyczna Giulietta Guicciardi. 
Pierwsza miłość. Ona — zaledwie siedemna
stoletnia, kapryśna, kokieteryjna, bawi się tym 
podlotkowatym zadurzeniem, miłym uczuciem 
dumy kobiecej, której los ściele pod nóżki 
dziką czuprynę bardzo sławnego muzyka. 
On — z całym oddaniem bujnej, rozszumiałej 
męskości. Mówi się nawet o małżeństwie. Papa 
się krzywi, w końcu Giuletta stygnie, zaczyna 
się nudzić i... w rezultacie wychodzi za hr. 
Gallenberga, również muzyka. Imię tej pło
chej istotki uwiecznione na początku sonaty 
księżycowej, sonaty „quasi una fantasia" jest 
dowodem czym była Giuletta dla 
Ludwiką i jak trudno mu było prze
boleć ten zawód.

W Europie zamęt. Jakiś młodzik, 
jakiś nieznany Buonaparte, jednym 
zamachem niszczy Dyrektoriat i uzur
puje sobie władzę pierwszego kon-

Beethoven odżywa. Oto człowiek. 
Człowiek — bóg. Człowiek — grom. 
Człowiek — purpura.

Hołd bohaterowi — Symfonia He
roiczna.

Dom koło Wiednia, w którym Beethoven 
komponował trzecią symfonię. 

Na wieść o koronacji Na
poleona na cesarza Francji, 
Beethoven skreśli! poprzed
nią dedykację „Buonaparte" 
i zastąpił ją inną: „Symfonia 
Heroiczna skomponowana ku 
uczczeniu pamięci wielkiego 
człowieka". Pierwszy konsul 
umarł w Beethovenie. Okazał 
się małym człowiekiem. Sku
szony blaskiem korony, się
gnął po nią, włożył na skro
nie, owinął się purpurowym 
płaszczem kłamstwa i spo
czął na grobie usłanym 
zwiędnących laurów. Beetho- 
ven zawiódł się. Powiedział 
kiedyś: „Gdybym sztukę woj
ny znal tak jak sztukę to
nów, pobiłbym go na głowę”.

Na zamówienie kierowni
ka „Theater an der Wien" 
piszę Beethoven swoją jedy
ną operę „Fidelio". Znacze
nie jej tkwi nie w syntezie 
dramatycznej, ale w we
wnętrznym patosie symfo
nicznym. Przeżywanie mieści się w muzyce, 
nie w akcji. Oto przyczyna nieporozumień 
z publicznością nikłego powodzenia.

Wychowani w dusznym materialiźmie kołtu
nerii, skrępowani nakazami konwenansów, 
chorzy na brak myśli, iskry twórczej, polotu, 
nie mogli, nie potrafili zrozumieć tego tytana. 
Chciano aby pisał dla mas. Łatwo. Przystęp
nie. Ozdobnie. Nie chciał. Muzyka była dla 
niego tronem Boga dostępnym tylko dla wy
branych. Odgłosem trąb archanielskich. Nie 
chciał i nie umiał zrobić z niej „miłej rozrywki 
na niedzielne popołudnie".

Uczynił swoją muzykę subiektywną. Otwie
rał w niej zawsze duszę. Każdy jego utwór był 
częścią spowiedzi osobistej. Taką spowiedzią 
jest Symfonia piąta i wielka, wspaniała Appas- 
sionata.

W notatniku swoim napisał Beethoven te 
sołwa „Kto kiedykolwiek zdobył choćby prze
czucie życia wiejskiego, ten bez wielu tytu
łów będzie wiedział czego autor chce". Słowa 
te odnoszą się do Symfonii szóstej t. zw. Pa
sterskiej. Źródeł jej popularności należy szu
kać jeżeli nie w malarskim realizmie to w lite
rackim naturaliżmie. Spokojny obywatel sły
sząc szmer strumyka i śpiew drozdów mówi 
„no, to się przynajmniej rozumie" i słucha 
wytrwale aż do zakończenia, które jest prze
piękną modlitwą dziękczynną za zachowanie 
zbiorów, za odwrócenie klęski pożaru.

A potem przychodzi Bettina Brentano. Mą
dra, nad wiek inteligentna wniosła w życie 
Beethovena słodycz wiośnianej egzaltacji i nie
winnego uczucia. Zaprzyjaźniona z Goethem, 
piszę doń entuzjastyczne listy wyrażające głę
bię geniuszu tego wielkiego człowieka.

„O Goethe! Żaden cesarz, żaden król takiej 
nie posiada świadomości swojej mocy i że cała 
siła od niego idzie, jak ów Beethoven ... Gdy
bym go rozumiała tak jak go czuję, wówczas 
wiedziałabym wszystko."

Aż w końcu Nieśmiertelna Kochanka Teresa 
Malfatti późniejsza hr. Brunswick. Wybuchają 
całą siłą dawno tłumione namiętności. Prawo 
życia jest silne. Nawet geniusz czasami ulega. 
Teresa zostaje narzeczoną Beethovena. Ale 
przychodzą refleksje. Ona, ta najcudniejsza 
ma być przykuta wiecznie do niego, do kaleki? 
Ma mu do ucha krzyczeć słowa miłości — 
krzyczeć?

Nie, Beethovenie! Nie wolno ci być człowie
kiem, dla siebie nie wolno tylko dla drugich. 
W tobie nie ma już szczęścia, tylko w sztuce. 
Niech uczucie twoje stoi wysoko, tam między 
gwiazdami. Niech Kochanka będzie naprawdę 
Nieśmiertelną. Beethoven zrywa narzeczeństwo 
i zostaje sam. „Sam ale z Kochanką, która jest 
nieśmiertelną. Ale rozrośnięty, wywyższony, 
o jeszcze jedną, dojrzałą, wlasnowolną, pełną 
ofiarę większy".

Ukoronowaniem tego roku miłości jest sym- 

Tony rosną w sercu, rozsadzają czaszkę, tęt-

nią hukiem piorunnych ech, syczą jękiem po- 
grobnych żalów, rosną, potężnieją, walą się 
na duszę, na niego samego. Złamią go? Nie, 
bo to mocarz, bo to władca najpotężniejszy. 
Tytan, który zwyciężył siebie.

O Beethovenie! tego nas naucz swoją muzyką. 
Wskazuj, ucz, tłumacz.

Jesteśmy słabi. Żądzą nami uczucia, namięt
ności, a nie wola. O Beetho venie 1Ty nauczycielu 
boski, twórco radości i smutku, piewco zwy
cięstwa, daj abyśmy za twoim sztandarem siły 
i wytrwania szli przez życie.

Błądziłeś, szukałeś poomacku, myliłeś się, ale 
właśnie twoje błędy są dowodem twojej wiel
kości. Beethovenie dla twojej Appassionaty 
i symfonii „Radości" przebaczyliśmy Ci „Zwy
cięstwo Wellingtona", ten największy grzech 
twojego życia. Symfonia ta została napisana 
ku czci zwycięzcy spod Waterloo. A może ku 
czci zwyciężonego? W każdym razie płytko
ścią ujęcia odbija od innych dzieł Beethovena. 
Mimo tego zyskała niebywały rozgłos i powo
dzenie. Vox populi, vox Dei!

I przychodzi czas solenny. Beethoven piszę 
ostatnią wielką rzecz — Symfonię dziewiątą 
do „Radości".

Bracia, raduję się. Spełniłem swoje zadanie 
„Dałem wam muzykę serca, muzykę ducha, 
muzykę krwi. Mogę odejść. Radość mi pozo
stała tylko. Jestem głuchy, ale słyszę to czego 
wy nie słyszycie. Radość wypłasza mękę. Ra
dość zwycięża. Ona jest moją, poza nią nie 
mam nic.

Do słów Schillerowskiego hymnu „Do Rado
ści" piszę tę najwspanialszą symfonię. Koniec. 
Lepszej nie będzie. Beethovenię, jesteś geniu-

„O Radości iskro Boża, 
Elizejskich córo dróg, 
W naszych oczach ognia zorza 
Gdy twój przekraczamy próg."

Nie starczy słów. Cicho! Nie mówcie. Nie 
ma słów na wyrażenie tej muzyki. Wszystkie 
melodie pędzą na skrzydłach Radości do tronu 
Boga. Kto tam sięgnie? Kto do tego dorośnie?

On! ,
Oczyszczony!

Głuchy!
Nagi!
Jak Chrystus na pustyni poszczący.

„W proch padacie miliony? 
Stworzyciela pojął świat? 
Gwiazdy rąbkiem jego szat! 
Nad gwiazdami niezmierzony." 

Długa fermata, akord i... cisza.
Cisza wieczności. Cisza dosytu. Cisza uko

jenia. Dzieło spełnione.

Jeszcze kilka utworów na skrzypce, waria
cje na temat Diabellego i koniec.

Tytan wyczerpał siły. Powala go choroba. 
Do potwornej męki życia dołącza się męka 
śmierci. 26 marca 1827 r. skupili się przyja
ciele w okół łoża umierającego Beethovena. 
Pojednany z Bogiem odchodził'spokojnie. Za 
oknem szalała burza. Nagle oślepiająca bły
skawica przewaliła się przez pokój. Beethoven 
otworzył oczy. Trzask piorunu. To stuka los. 
Beethoven podniósł zaciśniętą pięść ku chmu
rom. Już jest poza losem. Już drwiize świata.

Ręka opadła. Odszedł.
Wielki.
Nieznany.
Błogosławiony.

Nad świątynią Izydy były wyryte te słowa: 
„Żaden śmiertelny zasłony mojej nie pod-

A on? A Beethoven? Człowiekiem był a uchy
lił rąbka boskiej tajemnicy. Sięgnął tam, gdzie 
dotychczas żaden ze śmiertelnych.



Uwaga! KarąUaturząści!
Rysunek przemawia wymowniej niż 1000słów, 

a dobra karykatura naświetla zdarzenia i sy
tuacje często jaśniej i bystrzej niżby to był w sta
nie uczynić długi tekst. Dlatego by wzbogacić 
treść naszego IKP poszukujemy zdolnych ka
rykaturzystów zamieszkałych na terenie Gene
ralnego Gubernatorstwa i zapraszamy do\ściślej- 
szej współpracy z naszym wydawnictwem, przez 
nadsyłanie humorystycznych rysunków i aktu
alnych politycznych karykatur.

Karykatury i rysunki zamieszczone w naszym 
kąciku będą honorowane w wysokości od 
40—50 złotych.

Szczegółowych informacyj odnośnie tematu, 
techniki wykonania, formatu itp udzieli zain
teresowanym na żądanie Redakcja.

— Marysiu, dlaczego dałaś 
mi dw(e flaszki z ciepłą wo
dą do łóżka?

— Bo jedna cieknie, pro
szę pani.

— Dlaczego nowonarodzo
ne cielątko ma zawsze .wil
gotne oczy?

— Głupie pytanie, ty także 
płakałbyś, gdybyś się dowie
dział, że twoi rodzice by-

— Co ty mówisz, spotka
łeś Małgosię po dziesięciu 
latach. Czy zachowała swą 
piękną dziewczęcą figurkę?

— Zachowała? Ona ją na
wet podwoiła.

— Wyobraź sobie, gdy 
dziś rano śpiewałam, sąsiad 
nasz wybił okno kamieniem 
— opowiada pani Ziuta moc
no oburzona swemu mężowi.

— Nic się nie martw. Jest

Sędzia: — Świadek słyszał 
cały przebieg kłótni między 
małżonkami. Jakie. wyniósł 
z niego wrażenie?

Świadek: — Że się nigdy

SPÓŹNIONE OTRZEŹWIENIE STALINA

... a przecież europejska stal jest twardszą!...
Rys. Hóvker (Die Post)

on już dostatecznie ukara
ny — odpowiedział mąż.

— W jaki sposób?
— No, teraz będzie słyszał 

znacznie lepiej twój śpiew.

— Proszę bardzo, może pan 
bliżej podejdzie?

— Może lepiej nie, gdyż 
deszcz pada i ja mam bardzo 
zabłocone nogi. .
' — Nic nie szkodzi, przecież 

pan nie musi bucików zdej
mować.

— Patrz pan, ta zbroja, to 
pozostałość po moim pra
dziadku.

— Nie wiedziałem, że pań
ski przodek handlował sta
rym żelazem.

— Od czego pochodzi wy
raz dług?

— Od tego, że się go praw- 
ć ^podobnie długo nie zwra-

— Teraz, kiedy opowiedzia
łam panu doktorowi wszyst
kie moje cierpienia musi pan 
przyznać, że jestem godną 
litości.

— Przeciwnie, jesteś pani 
godną zazdrości, gdyż ażeby 
znieść to wszystko, trzeba 
mieć żelazny organizm.

— Mój nauczyciel muzyki 
poświęcił mi ostatni swój 
utwór na fortepian.

— Czy ładny?
— Prześliczny brunet 

z czarnymi oczami.
*

— Kobiety znoszą ból w o- 
góle lepiej niż mężczyźni.

— Który lekarz to panu 
mówił?

— Żaden lekarz, szewc.

— Więc nie pojedziesz 
w piątek?

—■ Za nic na świecie!
— Nie przypuszczałem, że 

jesteś tak zabobonnym.
— To wcale nie zabobon,— 

tylko że dopiero w sobotę 
wypłacą mi pensję.

Zwiedzający więzienie py
ta się jednego z więźniów:

— Dlaczego tu Siedzicie?
Więzień: — Bo z trzema 

kobietami Się ożeniłem.
Zwiedzający:—Ach! W ta

kim razie tutaj zażywacie 
spokoju.

Rodzice wyjeżdżają na kil
ka dni. Przed wyjazdem pyta 
matka małego syna:

— Henryś! A gdzie ty 
chcesz spać podczas naszej 
nieobecności? W swoim łó
żeczku, czy też razem z nia
nią?-

Henryś chwilę się namyśla 
wreszcie odpowiada:

— Tato, a cobyś ty zrobił 
na moim miejscu?

— Uważam, że pan, panie 
.Karolu jesteś najszczęśliw
szym z ludzi!

— Dlaczego?
— Bo kochasz się w sa

mym sobie i nie masz ... ry-

Ożenić się, to .znaczy po
dwoić swe obowiązki, a prze
połowić prawa.

św? sag sJpaa
BIERZ, CO CHCESZ!

Na majówce się poznali: szkot, angielka.
Ona: młoda, pełna życia i słodyczy;
Romantyczka — przygód chciwa — marzycielka. 
On: wysoki, czarnooki, bladolicy.

Rozrywki umysłowe
KRZYŻÓWKA 

uł. J. W. Przemyśl

Znaczenie wyrazów:
Poziomo: 1. skóra zdarta z głowy; 3. koń skrzy

dlaty; 4. opiekun ogniska domowego u staroż. Rzymian 
(wsp); 6. miasto w Belgii; 7. zamek; 8. przewodnictwo; 
11. nuta; 12. niewolnik; 14 = 11; 15. przysposobiony 
do krajania; 19. istnienie, egzystencja; 20. stronienie 
od ludzi; 23. kociołek do gotowania wody na herbatę; 
26. figura retoryczna; 30. worek, torba; 32. część utwo
ru scenicznego; 34. imię cesarzy bizantyńskich; 36. kraj 
w staroż. Helladzie; 37. związek polityczny we Wło-

W CYRKU ROOSEYELTA

Ach, to chłopiec mój wyśniony — pomyślała;
Już go kocham! — To przygoda jest prawdziwa!!!
I bezwiednie —- swoje usta mu podała ...
Taka była, ta miss Mary — przygód chciwa.

Na majówkę na rowerze przyjechała;
A, że teraz jej przeszkadzał — odrzuciła.
Znów — z rozmysłem słodkie usta mu podała!
I drżąc cala — przy nim stała ledwie żywa .. .

Cisza leśna... Oni sami kolo groty ...
Więc go prosi — żeby pieszczot swych poniechał...! 
A on swoje!.. . Więc szepnęła: „bierz, co chcesz mój 

zloty ... !
On pomyślał — ... wziął jej rower -— i odjechał!

E. Lotar

P i o n o w o : 1. oddział konnicy; 2. pierwowzór, ory
ginał; 3. krajobraz, piękny widok; 5. potwór, bajeczna 
ryba biblijna; 6. lekki, wesoły utwór muzyczny; 9. sę
dzia rozjemczy; 10. instytucja wymierzająca sprawie
dliwość; 13. najstarsze karty; 16. rany Chrystusa, wy
stępujące na ciele niektórych osób; 17. dwie spółgł.; 
18. Grecka litera; 21. część W. Brytanii; 22. zaciekli re
wolucjoniści; 23. pomocnik sklepowy; 24. termin uży
wany w szachach; 4. korzyść, zysk; 10. część ciała; 
11 =16 poziomo; 13. narty; 15. rzeka w Rosji; 21. stop 
kruszców, mieszanina; 29. zaimek; 30. bóg egipski; 
31. pierw, chemiczny.

— Widzicie państwo, że największy ciężar unoszę bez żadnego 
t^ysilku. Rys. Solo-Interprcss (Die Woche)

Ze względów technicznych, kącika szachowego w dzisiejszym 
numerze nie zamieszczamy.

— Jakże się panu podo
bała Szwajcaria?

— Za bardzo jednostajna. 
Same góry.

— Pański wyże! ma bar
dzo głupi wygląd!

— O pan się myli. Mój pies. 
jest bardzo mądry, on na
śladuje tylko miny innych

W pewnej gazecie ukaza
ło się niedawno takie ogło-

„Jest do sprzedania duży 
buldog dwuletni. Jadą, wszy
stko, szczególniej lubi dzie-

Mała Józia tupie, wrzesz
czy, maże się już przez kwa
drans, wreszcie ucicha.

— No — powiada matka 
— przecież na koniec będzie 
już spokój.

— O nie!... ja sobie tyl
ko odpoczywam.

Żona: — Cieką wam bar
dzo, co powiedziała na to 
Ewa, gdy ją tak nagle wy
pędzono z raju.

Mąż: — Łatwo zgadnąć. 
Powiedziała to, co wszystkie 
odtąd za nią przed każdą 
podróżą powtarżacie: „Nie 
mam literalnie co na siebie 
włożyć”.

MIŁOŚĆ MIERZONA MATERACAMI
Pewien profesor matematyki opuszczał prawie mie

szkacie w momencie, gdy jego młoda żona ścieliła 
łóżka. Patrząc na swego małżonka przymilnie, zapy
tała go, ile jeszcze dni będzie ją kochał?

— Tyle dni będę cię jeszcze kochał — odrzekł pro
fesor — na ile różnych sposobów możesz tych sześć 
materaców ułożyć.

Po tych słowach profesor szybko oddalił się, a młoda 
małżonka zaczęła zalewać się rzewnemi łzami. Czy 
miała powód ku temu?

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Z NR. 11
Znaczenie wyrazów:
Poziomo: 2. renata; 4. woal; 5. rasa; 7. moda; 

9. baza; 11.-wagony; 12. ława; 14. faza; 15. dama; 17. 
pole,- 18. Sahara.

Pionowo: 1. rana; 2. real; 3. tara; 4. woda 6. Saba; 
7. Mogiła; 8. pogoda; 10. zaraza; 13. wada; 14. fale; 
16. masa; 17. pora; 19. hamak.
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