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Fiihrer i Duce odbyli konferencję, w której wzięli udział wyżsi niemieccy 
i włoscy dowódcy oraz mężowie stanu. W rozmowach przeprowadzonych 
w duchu największej serdeczności i zupełnego wzajemnego zrozumienia 
omówiono ogólna sytuację polityczną jak również wszystkie zagadnienia 
wspólnego prowadzenia wojny. Fuhrer i Duce dali na nowo wyraz zdecy
dowaniu swemu i swych narodów, prowadzenia wojny przy użyciu wszyst
kich sił, aż do ostatecznego zwycięstwa, które zagwarantuje pokój 

i umożliwi współpracę narodów.

MYŚLIWSKA ŁÓDŹ PODWODNA W BOIU Powyżej na prawo:
Po zameldowaniu obecności nieprzyjacielskiej łodzi pod- P O BIT WIE
wodnej i zarzędzeniu alarmu, załoga niemieckiej myśliwskiej Czołg sowiecki, który się wysunę! az na skraj miasta obsa-
łodzi podwodnej, przygotowuje torpedy aby zaatakować dzonego przez wojska niemieckie, został rozbity granatami.

i zniszczyć nieprzyjaciela. Eksplozja odrzuciła ciężkę wieżę obserwatora na 10 metrów.

NA WYBRZEŻU ATLANTYKU
Uzupełnienie forłyfikacyj, które tworzę potężny wał cięgnęcy się wzdłuż wybrzeży Atlantyku od hiszpańskiej granicy aż do 
kanału La Manche i przez Belgię i Holandię aż do granicy Rzeszy. Na zdjęciu powyżej widzimy umocowywanie dalekono- 
snego działa. Zdjęcie u dołu: Bateria Todfa, jedna z nowowybudowanych baterii w wale Atlantyckim.

Niemieccy pionierzy buduję tu nowe mosty. Do czasu icl 
ruch na rzece odbywa się przy pomocy łodzi.



CEREMONIALNY OBCHÓD W LHASSIE '

W przepysznych starodawnych zbrojach, w jedwabiach i pió
ropuszach defiluje kawaleria tybetańska ku czci bogów wokół 

świętego miasta.

Poniżej na prawo: X|
PAŁAC- ŚWIĄTYNI A WIELKIEGO LAMY X 
Kapiący od złota i kosztowności, 300 m długi zamek-skarbiec „Po
lała", jest siedzibą Dalaj-Lamy i przedmiotem kultu milionów Azjatów.

gór, dziś jeszcze robi Tybet wrażenie średniowiecznego państwa feudalnego. Niegdyś jednak 
innym było oblicze tego kraju, niż za dni naszych. Między rokiem 600—850 był Tybet potężnym 
królestwem, obejmującym wschodni Turkestan i szeroki szmat Chin. W tym okresie zakorzenia 
się tam za sprawą wielkiego władcy Srongtsen — Gampo religia buddyjska, która w drugiej 
połowie VI1I stulecia popada w konflikt z fanatycznymi wyznawcami staro-narodowego kultu 
„Bon". Długotrwałe krwawe walki religijne osłabiają do tego stopnia strukturę państwową 
Tybetu, że wreszcie rozpada się on' na szereg, maleńskich księstw, wciąż jeszcze w niezgodzie 
ze sobą pozostających, prawie przez przeciąg 200 lat.

Zataczający jednak wciąż szersze i szersze kręgi buddyzm przyczynia się około 1000 roku do 
powstania Wielu sekt, z których najpotężniejszą była „Sakja", uznana za dominującą w Tybecie 
przez calyfcij. na skutek presji cesarza Mongolii, Kublai-Khana — w r. 1261. Ponieważ jed
nakże panujący z dynastii Ming protegowali dla pewnych osobistych celów również inne sekty, 
dlatego ostatecznie do znaczenia doszły ogółem cztery „zwierzchnictwa duchowne", wza
jemnie usiłujące sobie szkodzić; reformacja Tsongkhap y (1355—1418) była decydującym pocią
gnięciem w dalszym rozwoju Tybetu. W roku 1409 założony zostaje zwierzchniczy klasztor 
Galdan nowej sekty „Gelugpa" obok Lhassy. Teraz na pierwszy plan wybija się obok tejże 
siedziby kapłanów Buddy sekta Pantschen-Rinpotsche-Taschilhunpo (Najznakomitszych Wiel

kich Uczonych). Naczelna władza w obu sektach regulowana zostaje 
dogmatem o powtórnym wcielaniu się duszy zmarłego Wielkiego-Lamy, 
najwyższego już teraz dostojnika kościelnego w Tybecie. Wcielenie 
to następuje najwcześniej w 7 tygodni po zgonie Wielkiego-Lamy, 
a dziecię — nowonarodzony chłopiec-Lama wyszukiwany jest troskli
wie pośród rówieśników i wybrany, gdy wyciągnie rączki do przed
miotów należących do zmarłego dostojnika. Że jest tu wspaniałe pole 
do nadużyć, o tym chyba wspominać nie trzeba.

Wiek XVI w drugiej swej połowie, mianowicie rok 1577 przyniósł 
zjednoczenie w wierze buddyjskiej plemionom mongolskim, co pozo
stało zasługą trzeciego Wielkiego-Lamy z Galdan, Sónam'a Gjatsho, 
obdarzonego odtąd zaszczytnym mongolskim tytułem „Dalaj-Lamy".

Wiek XVII stanowi nowe zwycięstwo lamaizmu, „Wielkiemu" bo
wiem piątemu Dalaj-Lamie, Lobsang owi Gjatsho ofiarował mongolski 
książę Guschi-Khan duszpasterstwo nad całym Tybetem, łożąc znaczne 
koszta na wybudowanie w miejscu dawnego zamczyska królewskiego 
na Czerwonym Pagórku obok Lhassy, wspaniałego siedziska naczelnej

LAMA Z GONGIEM 
Kapłan tybetański 
„żółtej" sekty bud
dystów, pogrążony 
w medytacji przed 
biciem w wielki 
gong, wzywający do 

modłów.
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Na prawo:
ZASTĘPCA DALAJ-LAMY, REGENT TYBETU 
Wysoki fen dostojnik kościelno-świecki, Gaylpo- 
chułuktu-rimpochó, sprawuje swą władzę na wspa
niałym tronie z emblematami symbolów lamaizmu, 

słońcem, łamanym krzyżem i kwiatem lotosu.

rpajemnicza kraina centralnej Azji, zazdrośnie 
przez naturę strzeżony rezerwat dawno zagi- 

nionych form organicznych — odrębny świat > 
kultury, ojczyzna lamaizmu — religijnego kultu 
milionów, Tybet...
Prastary szaniec cywilizacji Wschodu, niedo
stępny długi szereg stuleci dla badaczy i od
krywców, legendarny region obrzędowości za
konspirowanych wyznawców Buddy — oto cel 1 
marzeń i nieziszczalnych nadziei wielu wypraw ' 
naukowych, gorących pragnień szperaczy w la
musie dziejów ludzkości...

Zamknięty wokół, niby umyślnie odosobniony 
od reszty świata pierścieniem niemal nieprzebytych

tarne zdjęcia i autoryzo
wane opisy z tej wielkiej 
wyprawy odkrywają przed 
zdumionymi oczami Euro, 
py dziwy dalekiej ziemi, 
nieznane dotąd obchody, 
uroczystości, obrzędy, ta
jemnice zabronionego 
świętego miasta Lhassy, 
cuda Tybetu, by z bajki 
czarownej wyjęte, ducha 
rdzennej, osobliwej Azji.

Nie łatwo dostała się 
ekspedycja do Lhassy. Po 
długich i uciążliwych za
biegach, tysiącznych sta- 

Iraniach i pertraktacjach 
(uwieńczonych wreszcie 
' pomyślnym rezultatem, 

wyruszył dr. Schń- 
fer ze swymi to

warzyszami

władzy kościelnej, pałacu 
Dalaj-Lamów — „Potala". 
Ten „Wielki Piąty Dalaj- 
Lama" Nałożył też naj
ważniejszą odtąd sektę 
„Żółtą" czyli przodującą.

Późniejszy okres — to 
znowu czasy zawisłości 
Lamów od Chin, epoka la
wirowania tych „królów 
kościoła" wśród sympatyj 
postronnych mocarstw, 
zwłaszcza za dni trzyna
stego W-go Dalaj-Lamy, 
Thuhdan'a Gjytsho, do
świadczającego na sobie 
aż nadto zmienności lo
sów ludzkich. Obecnie 
rządy nad krajem od 
chwili zgonu Dalaj-Lamy 
do intronizacji nowego 
takiego dostojnika spra
wuje regent tybetański 
z Shigatse.

Oto tło religijno-spo- 
łeczne M po części poli
tyczne, na któręiiiFrozwi- 
jał się "wśród długich wie
ków aż do obecnej chwili 
Tybet. Zagadkowa tś kra
ina serca Azji poznana zo
stała dopiero dokładnie 
lat temu pięć, dzięki nau
kowej ekspedycji niemiec
kiej pod kierownictwem 
dr. Schafera. Dokumen-



PECHOWA PODRÓŻ MAJCHROWEJ
STANISŁAWA NOWAKÓWNA

Przesmutna ta historia ludowa, uciechą dla 
miłych bliźnich wydarzyła się w Zabie

rzowie, z dziesiątek lat już temu.
Zabierzów słynie z tego, że niedaleko stąd 

do Krakowa, że mieszka w nim bardzo wielu 
kolejarzy. Bogactwem tej miejscowości są 
ogromne lasy, ciągnące się daleko na za
chód. Poza tym Zabierzów jest miejscem 
kontrastów: obok murowanych kamienic 
i pierwszorzędnej szosy, staroświeckie chat
ki, paskudne boczne drogi.

W takiej staroświeckiej chacie babki Woj- 
talowej, obok rozklekotanej drogi, stara Maj
chrowa wynajmowała izdebkę jako komor-

Mąż jej, siwo i długowłosy Majcher, kle
pał stare buciska i przywalał łaciska, a ona 
pasała kozę, albo chodziła do lasu na patyki. 
Nie obchodziło ją to, ile kilometrów ciągną 
się przestrzenie leśne, grunt że można się 
zaopatrzyć w opał. Chodziła z płachtą, cza
sami z piłeczką i z kozą w towarzystwie in
nych bab, Tekli, starej Guśki, lub sama.

W onym pamiętnym dniu podróży wybrała 
się samotnie.

Co prawda ociągała się z wyjściem nie 
z powodu złych przeczuć, ale przez chorą 
kozę. Przed kilku dniami gadzina ugryzła 
żywicielkę w nogę, gdy pasła się na zaka
zanym wyrębie. Koza spuchła i przestała 
dawać mleko. Majchrowa obłożyła ją wap
nem, wlewała do pyska ziółka i popłakiwała 
nad nią. Wreszcie przyodziana starą płachtą, 
wychodząc, rzekła do męża:

— Mos tam zur z zimniokami w piecu. 
Zjes na połednie — i poszła.

Dziaduś odburknął coś w odpowiedzi i da
lej stukotał młotkiem.

Złote promyki słoneczne całowały czer
wone kwiaty pelargonii w oknie, twarze 
świętych obrazków i jego siwą głowę. Te 
same promyki muskały siwe kosmyki wło
sów wybiegające spod chustki jego żony. 
Ale ona tego nie czuła.

Człapiąc ciężkimi buciskami wspinała się 
powolnym krokiem pod górę ku Bobrowine- 
mu domostwu. Zazdrośliwym wzrokiem ob
rzuciła suszące się pierzyny bielusienkie 
i suto koronkowe poduszki. Wspomniała 
swoje ladajakie derczyny.

Długo trzeba iść do lasu przez wzgórze 
nazwane „Kurzaw ą”. Siaki taki młody 
zadyszy się, a cóż dopiero stara baba. Z ulgą 
odetchnęła w lesie zwanym w tej części 
„Kątomi". Przyjemnie, ptaszki ćwirkają, ale 

Doskonały baryton 
Czesław Kozak.

Znakomity alf 
Helena Hrabi-Szałkiewicz.

KRAKÓW: KONCERT 
W STARYM TEATRZE

Ze wszech miar piękny 
koncert, cenionej pary ar
tystów: p. Heleny Hrabi- 
Szałkiewicz i Czesława 
Kozaka należał do waż
nych kulturalnych wyda
rzeń i stanowił ciekawą 
pozycję w dziedzinie wo
kalnej. Odnośnie samego 
programu, w ramach któ
rego znalazły się utwory 
Schumanna, Schuberta, 
Haydna, Moniuszki i in
nych — musimy przyznać, 
iż z ogromną inteligencją 
i znawstwem estety został 
tematycznie dobrany i uło
żony.

To przecudne zespole
nie nastrojów o dobranej
rozpiętości, wprawiało publiczność w prze
miłe zasłuchanie.

P. Helena Hrabi-Szałkiewicz odśpiewała 
w pierwszej części programu: Haydna „Zycie 
jest snem", Schuberta „Skarga dziewczyny", 
Schumanna „Nie ronię łez" — w drugiej Mo. 
niuszki „Po nocnej rosie", Respighiego 
„Mgły" oraz Galla „Wracaj" i „Stałam 
w ogrodzie", w trzeciej zaś: Istvana „Wę
gierska pieśń ludowa", Tagliaferiego „Man- 
dolinata a Napule" oraz Niewiadomskiego 
„Dziewczyno, dziewczyno".

Wielki talent p. Szałkiewicz kojarzący 
w sobie mezzosopran i cenny alt — spotkał 
się ze szczerym uznaniem publiczności. Głos 
p. Szałkiewicz posiada bardzo wysokie war
tości, brzmi czysto i muzykalnie i może śmia
ło pretendować do pierwszorzędnych partii 
operetkowych jak i operowych. Wypracowa
nie każdej pieśni nader staranne, brzmienie 
skrupulatnie wystudiowane, interpretacja 
szlachetna. Szkoda tylko, że niefortunny gry
mas artystki w niektórych momentach wpły
wa niekorzystnie na estetyczną całość.

Baryton Czesław Kozak, wykazując wprost 
zadziwiający postęp w swoim talencie, od
śpiewał na wstępie przepiękną pieśń Cacci- 
niego „Amarilli", następnie Schumanna „Na
tchnienie", Schuberta „Król olch", potem 
Karłowicza „Zawód", Żeleńskiego „Zaczaro
wana królewna", Moniuszki „Dwie zorze" 
zaś w trzeciej części programu: Brogiego

patycków nima nijakich. Baby już gospo
darowały.

Skierowała się na zachód w stronę Kocha- 
nowa. Tam podniosła hyrdzia, tam urżnęła 
suchy konar tak, że niespełna w godzinę 
napełniła płachtę chrustem. Objuczona cię
żarem szczęśliwie zeszła nad Gaciami do 
szosy. Pochylona stąpała ostrożnie przepi
sową stroną. Raz po raz zerkała trwożliwie 
poza siebie.

— Abo ta nima się cego bać auciska? kie 
djobły pędzą tu i z powrotem, syczą i par
skają jak potępione dusze! Wielkaśne i małe 
tyz się tyrlają. W nich jadą se paniusie i pa
nowie i śmieją się. Takim to dobrze! Zęby 
tak cłowiek bidny choć raz w życiu psejechał 
się taką karetą, chociażby w trumnie na 
cmentarz.

I stał się cud. Zgrabna, pusta limuzyna 
zatrzymała się przed babą. Uśmiechnięty szo
fer odłożył rękę od kierownicy i zapytał:

— Dokąd to babciu?
— A kajzeby? Do domu!
— Siadajcie, podwiozę was.
— E, kajbym ta śmiała. 1'ociorom buci-

— Nic nie szkodzi, sprzątnie się, siadajcie!
I Majchrowa wgramoliła się do wnętrza. 

Chrust oparła o nogi, a plecy o poduszkę. 
Westchnęła z zachwytu, poczuła się jak 
w niebie.

Szofer zakręcił korbą, syrena jęknęła i au
to ruszyło. Zanim się baba opamiętała mijali 
już kościół. Zaraz będzie Wojtalowa chata. 
Minęli chatę. Majchrowa zmartwiała z prze
rażenia. Nie mogła się poruszyć, ani głosu 
wydobyć z gardła, by wołać o zatrzymanie 
auta.

— O laboga, może mnie jaki bandyta por
wał i wiezie żydom na mace!

Po kwadransie szofer wyrzucił ją w Kra
kowie pod Sukiennicami. Na próby zażale
nia zagroził policjantem o zanieczyszczenie 
wozu i odjechał.

Sterczała bezradnie na środku rynku 
z wiązką patyków. Obstąpili ją ulicznicy 
i dalejże dogadywać.

— A skądże to babciu? Teraz patyki z War- 
siawy autami przywożą? Może złoto prze
mycacie?

— Diabeł tam siedzi i porwie cię na rogi 
hyclu jeden — odżerała się jak mogła.

Po wielu ceregielach sprzedała chrust uzy
skując cenę biletu kolejowego do Zabie
rzowa. Szczęśliwa pobiegła na dworzec ko
lejowy. Wsiadła w ostatniej chwili do po

„Vizione Veneziana", Curtisa „Sei tu Mari" 
i Crescenda „Tarantela Sincera".

Jego młody talent o kapitalnych walorach, 
zdecydowanie wybija się na czołowy szcze
bel znakomitych barytonów, a jego piękny 
głos pełen blasku i ciepła znajduje się w wy
śmienitej formie. Wobec przeogromnych po
stępów, jaki p. Kozak czyni w swoim młodym 
talencie istnieje nadzieja, że dopnie on w naj
bliższym czasie tytułowych ról operowych. 
Toteż jak najświetniejsze  perspektywy otwie. 
rają się przed młodym artystą.

Dzięki wysokiemu poziomowi produkcyj — 
odnieśli soliści wybitny sukces, a ich wspa
niałe kreacje były przedmiotem niekończą
cych się owacji i oklasków. Kilkakrotnie wy
woływani musieli zdecydować się na bis 
i naddatki, wśród których p. Kozak odśpie
wał „Moją Canzonettę" muz. Drabika, zaś 
p. Szałkiewicz wykonała po mistrzowsku wła
sny utwór pt. „Wspomnienie" napisany z du
żym talentem formistycznym i kolorystycz
nym.

Przy fortepianie godnie i z pietyzmem 
akompaniowała p. Halina Ekierówna.

Pallwoda-Matiolański

WARSZAWIE przybył nowy kabaret arty
styczny p. n. „Malgola", w którym kierow
nictwo objął doświadczony Janusz Wolian. 
W pierwszym programie występują: — ulu
bieniec publiczności, zwłaszcza tej piękniej- 

ciągu. Pociąg był przyspieszony, zatrzymy
wał się dopiero w Trzebini. Nie wiedziała 
o tym.

Tymczasem stary Majcher nie klepał już 
bucisków. Siedział zagapiony w ścianę i my
ślą! prawda czy nieprawda? Mietek Garoń- 
cyn przed dwiema godzinami doniósł mu, 
że baba jego pojechała autem do Krakowa. 
Nijak nie mógł uwierzyć, przemyśliwał tak 
i siak, a może Mietkowi się przywidziało, 
kto by tam smykowi wierzył.

Mijały godziny, zapadał zmierzch, a baby 
jak nie ma, tak nie ma.

— Kto wie czy ją nie złapali jak wycią
gała drzewo z sągów?!

I niespokojny mąż zapomniał o ziemnia
kach z żurem i chorej kozie. Przyodział świę- 
talną sukmanę, wziął buty pod pachę, zaparł 
na haczyk izdebkę i poszedł do Krakowa.

Podczas gdy dziadowina wlókł się powol
nie rozżarzonym asfaltem, nieopanowana 
jego małżonka drugim pospiesznym pocią
giem zbliżała sję od Trzebini do Krakowa. 
Miała szczęście w nieszczęściu. Znajomy ko
lejarz, którego spotkała w Trzebini poży
czył jej na podróż do opuszczonego domu. 
Ale cóż, diabeł pomieszał znowu szyki. Drugi

I rozśmialy się usta śmiechem, bujnym, radosnym, 
że na wzgórkach mogilnych znowu kwiaty wyrosną.

Że szara, poplątana wiotkich krzewów koronka, 
strojna na nowo w zieleń pachnących młodych pąków.

Na wilgotnych łąkach zakwitły już kaczeńce, 
w duszach budzi się wiara w miłość, dobro i szczęście.

Leszczyna rozsypała pył swych baziek złocistych, 
na usta i na serca milionów ludzkich istnień.

szej połowy, Zbigniew Krukowski—pieśniarz 
o szerokiej skali głosu (repertuar, poważny 
i piosenki lekkie), pieśniarka H. Zachertówna, 
znany humorysta Henio Domański, tańczy ba
let „Mascotte", gra zaś świetna orkiestra Ta
deusza Stępniaka.

„Jubileuszowy" (dwa lata istnienia lokalu) 
program kabaretu warszawskiego „Momus" 
zostawia w pamięci publiczności miłe wspom
nienia. Z rewietki wyeliminowano t. zw. szmi- 
rę, wykonawcy zaś w kulturalny sposób po
dają piosenkę, skecz i taniec. R. Karowski 
i T. Pasławska — śpiewają łatwo wpadające 
w ucho piosenki, Ola Obarska prowadzi kon
feransjerkę, H. Kamińska śpiewa piosenki 
hiszpańskie lekko parodiowane. Tańczy para 
Bitnerówna—Kapliński. Wł. Patuszyński na 
zadawane przez publiczność pytania odpo
wiada dowcipnymi wierszykami.

W „Bodedze" występuje Hanka Brzezińska, 
która śpiewa z towarzyszeniem orkiestry ku
bańskiej. „Kubańczycy" w przeciągu kilku dni 
nauczyli się doskonale po polsku; orkiestra 
gra jota w jotę jak dawny „Figiel-jazz"...

Na jednym z poranków niedzielnych u „Bli
klego" mieliśmy możność słyszeć ociemniałe
go artystę p. Lubicz-Kubaszewskiego. Jest to 
śpiewak (tenor bohaterski) wkładający wiele 
uczucia w wykonywane pieśni, posiadający 
piękny głos, w którym znać dobrą szkołę. Pan 
Kubaszewski odśpiewał: P. Tostfego „Vorrei 
Morire", arię z operetki Lehara „Kraina uśmie
chu" oraz piosenkę neapolitańską „Maria,

Z przyjemnością zanotować trzeba, że 
poziom peryferyjnego warszawskiego tea
trzyku „Miraż", od kilku 
programów, znacznie się pod
niósł. Zwłaszcza jeśli chodzi 
o taniec. Zaangażowanie balet- 
mistrza Konrada Ostrowskiego 
wyszło „Mirażowi" na dobre. Ta
kich inscenizacji jak „Śpiąca 
królewna" pozazdrościć może 
niejedna scena śródmiejska. Spo
śród tancerzy na pierwsze miej
sce wysuwa się bardzo zdolny 
tancerz Władysław Werner, któ
ry zarówno w „Śpiącej królew
nie" jak i w „Hawajach" wyka
zuje dużą klasę taneczną. Z mło
dych sił wymienić należy Wie
sława Wielgomasa, posiadają
cego wszelkie warunki, aby stać 
się dobrym tancerzem klasycz
nym. 

raz nieopatrznie wsiadła do pospiesznego, 
nie zatrzymującego się w Zabierzowie.

Jak była, obtargana i spłakana poszła do 
pobliskiej dworca kolejowego restauracji, 
gdzie zbierali się zwykle ludzie z Zabierzo
wa. Zastała wielu kumotrów, nakarmiona, 
napojona, ze sto razy opowiadała swoje dzie
je tego dnia. Kumotrowie trzymali się za 
brzuchy.

Właśnie Stróże zamykali bramy kamienic, 
gdy stary Majcher wiedziony przeczuciem 
wszedł do zadymionej knajpy.

Mąż i żona obrzucili się nawzajem oczy
ma, nie dowierzając wzrokowi.

— Tyżeś to, ty?
— A dyć ja!
— Kozie dołeś zryć?
— Nie!
— Pocóżeś ciamaro lozł do miasta. Utra

pienie jeden!
Po dłuższej sprzeczce małżeńskiej i krót

kiej wymianie kieliszków, powrócili piechotą 
do Zabierzowa.

Chora i głodna koza długo czekała na 
swoich karmicieli. Na śniadanie zur z zim
niokami był zimny, nie było patyków. Bo 
starej Majchrowej zachciało się jazdy samo
chodem.

Rozśpiewały się serca jak dźwięcznostrunne lutnie; 
zapomniano wnet trudy, zimy długiej i smutnej.

Wiatr upojny jak wino gałązki drzew rozbujał.
Słońce zaślubia ziemię. Krzyk szczęścia: „Alleluja!"

Zofia Gieralt

ORYGINALNA INTERPRETACJA PIOSENKI
Jeśli wbrew zasadom naszym — pisania li 

tylko o artystach, występujących na scenie 
— poświęcamy na tym miejscu tych słów 
kilka warszawskiemu piosenkarzowi p. Ro
manowi Zawistowskiemu, występującemu 
gościnnie na małej estradzie kawiarni „Pa
ni", to czynimy to,, nie tylko z praw gościnno
ści, ale dlatego, że artystyczne wykonanie, 
interpretacja, ekspresja Zawistowskiego jest 
na wskroś oryginalna i -— jak dotąd — przez 
żadnego piosenkarza nie traktowana w ten 
sposób.

Zawistowski daje swojej piosence barwę, 
wyraz, daje duszę. To nie jest odśpiewana 
piosenka — to jest piosenka precyzyjnie wy
konana, ujęta po aktorsku, „zagrana", przy 
czym sam interpretator głęboko ją przeżywa, 
rzucając na stół najświetniejsze, a jakże 
w istocie proste, atuty swej doskonałej gry 
aktorskiej i najwyższą ekspansję duchową, 
którą obserwuje się w ruchu, w bajecznej 
mimice jego twarzy. I dlatego piosenki. Zawi. 
stowskiego nie dość jest słuchać, trzeba ją 
widzieć!

Z piosenek repertuaru jego, które wywarły 
na nas szczególnie silne wrażenie — notuje
my „Pelerynę", „Dobosze" i charakterystycz
ny „Powrót". Po wielu latach powraca wojak 
do domu, do żony „co wydała się za drugie
go", myśląc, że mąż nie żyje. Artysta wkłada 
w tę niesamowitą opowieść tyle tragizmu, 
taką ekspresję, a wywołuje ją przecież jed
nym, prostym ruchem dłoni, którym odsuwa 
od siebie marę zmarłego jakoby męża.

Zdolny tancerz 
Władysław Werner.



W oknie wagonu stała młoda para, przy
glądając się ruchowi na peronie; na 

ciemno zielonym tle była wymalowana rzym
ska dwójka a poniżej wisiała biała tablica 
z napisem: „Paris—Lausanne—Roma".

Pociąg cicho ruszył z miejsca, ktoś biegł 
obok, kelner zawrócił bar na kółkach i pchał 
go w kierunku restauracji dworcowej, urzęd
nik w czerwonej czapce włożył pod rękę ko
lorową tabliczkę i zawrócił w kierunku drzwi, 
niedostępnych dla zwykłego śmiertelnika.

— Ciągle ten sam widok przy odjeżdzie 
pociągu — rzeki Krzysztof z lekkim ziewnię
ciem — a do tego wydaje się, że każda stacja 
w Italii nazywa się „Olio Sasso"... tak jak 
u nas „Cukier krzepi"... a u was w Szwecji 
króluje zapewne jakaś reklama śledzików, 
czy też innych szprotek. Albo pomyśl, ile jest 
stacji na święcie, ile pociągów w tej chwili 
rusza, i wszędzie taki pan w czerwonej czap
ce skinięciem ręki puszcza w ruch kilkaset 
ton żelaza... I czy nie zauważyłaś, że oni 
zawsze z taką smutną miną wracają potem?

— Może dlatego, — zaśmiała się Pamela, 
siadając na kanapce — że zastanawiają się, 
jak trudno musiało być'wybudować wszyst
kie stacje właśnie w tych miejscach, gdzie 
zatrzymują się pociągi. Pomyśleć, co by było, 
gdyby stacja była sto metrów dalej posu-

powtarzam ci, uspokój się,Krzysztof oparł głowę o poduszeczkę.
— Podziwiam cię, że masz jeszcze tyle sił, 

by niedorzeczności mówić. Ja jestem zupeł
nie oszołomiony tutejszym słońcem i niebem. 
Porównaj zieleń pinii do tych cyprysów, tam 
zdaje się są drzewa pomarańczowe, i co za 
kolor... a tu proszę — ten domek niebieski 
ma żółte okiennice i czerwony dach.

Otworzyły się drzwi przedziału i ukazał się 
kelner wagonu restauracyjnego.

— Colazione! Primo serviziol Vuole un 
posto? ’)

— Due posti per il secondo servizio*j  — 
skinęła mu Pamela.

— Allora fra tre ęuarti d'ora ’) — zasalu
tował i odszedł.

— Oul... Nie wiedziałem, że umiesz po 
włosku. Ostatecznie zrozumiałem, że nie dy
skutowałaś z tym gentlemanem o grze kolo
rów, tylko o czymś bardziej konkretnym. 
Właściwie język włoski dla znającego fran
cuski nie przedstawia żadnych trudności.

— To ci się tylko tak wydaje.
— Mogę założyć się, że zrozumiem każdy 

tekst pisany.
— Zaraz przekonamy się — skinęła ręką 

na przechodzącego korytarzem sprzedawcę 
gazet.

— Mi dia ... Marc' Aurelio.

1) Śniadanie! Pierwsza tura! Czy zarezerwować miej
sce? 2) Proszę o dwa miejsca na drugą turę. 3) A więc 
za trzy kwadranse. 4) Przepraszam, czy jest tu wolne 
miejsce? 5) Kocham clę.

Krzysztof wziął pismo do ręki i zaczął je 
przeglądać.

— No, proszę: „Speranza — Laeroplano 
dei desideri", A więc: „Nadzieja — jest aero
planem pragnień" Co? ... może żle? Wziąłem 
pierwsze lepsze zdanie pod ręką — złożył ga
zetę i położył na bok.

— Dość długo szukałeś tego pierwszego 
lepszego zdania pod ręką, w którym są tak 
trudne słowa jak np. aeroplan.

— A czy aeroplan, ten cud techniki, jest 
może łatwą rzeczą?

Pociąg stanął znowu. W drzwiach prze
działu ukazał się wysoki mężczyzna, rozgląd
nął się i wreszcie odezwał.

— Mi scusi, c'ć un posto libero?ł)
Pamela zrobiła ruch jak gdyby chciała za

przeczyć, przez chwilę przypatrywała się nie
znajomemu, po czym skinęła głową. Podczas 
gdy nieznajomy układał swoje rzeczy na pół
ce, wstali, by udać się do wagonu restaura
cyjnego.

— Czy nie współczujesz mi, że będę dziś 
samotnie jadł wieczorem w hotelowej restau
racji, — rzeki Krzysztof, rozkładając serwetę 
na kolanach — podczas gdy ty w uczciwej 
jadalni będziesz sensacją jakiejś rodziny, 
gdzie pan domu zapewne będzie miał czarną 
brodę, nie mówiąc już o ognistych wąsach.

— Dlaczego przypuszczasz, że u moich 
znajomych natknę się na czarną brodę?

— Bo przez zazdrość chcę ci współczuć. 
Nie znoszę ludzi z brodą, a zwłaszcza kobiet. 
Mam na Instytucie koleżankę, która, zdaje 
się, dwa razy dziennie goli się. Zresztą cale 
szczęście, że to robi. A na jednym moim zna
jomym można było poznać zawsze dzięki bro
dzie, kiedy jadł rosół z łazankami.
i — Czy mówisz to dlatego, że właśnie jem 
zosół z łazankami?

— Mówię to dlatego, że będę sam wie
czorem.

Pamela z niepokojem spojrzała na współ-

WIELKANOC W RZYMIE
ROMAN CHRZĄSTOWSK!

pasażera przedziału, który usiadł właśnie przy 
sąsiednim stoliku.

— Chciałabym już być na miejscu.
— Zabiję tego z brodą. Ale najpierw muszę 

upewnić się, czy już nadeszły paczki wielka
nocne do mego hotelu.

Gdy wracali z powrotem, Krzysztof nagle 
natknął się w korytarzu na kogoś znajomego 
i Pamela sama wróciła do przedziału. Niezna
jomy siedział już na swoim miejscu, z uśmie
chem odłożył książkę i zwrócił się do niej po 
francusku.

— Hm... jak to się mówi: góra z górą nie 
zejdzie się, a ...

— Mógłbyś mieć na tyle przyzwoitości i zro
zumieć, że już dawno z wami i z tym wszyst1 
kim skończyłam. Nie życzę sobie wznawiać mi
nionej znajomości.

— Co by Guy powiedział, gdyby widział cię 
w takim świętym gniewie! 
Kto to jest ten młodzieniec, 
który zakochanym wzrokiem 
spogląda na ciebie.

— Powiedziałam ci, daj 
mi spokój, to cię nic nie ob
chodzi — chwyciła za gazetę 
i rozłożyła ją.

— Mnie wszystko obcho
dzi. Zresztą nie potrzebujesz 
mi mówić, sam wiem. Na 
imię ma Krzysztof. To nie 
trudno odgadnąć, gdyż cią
gle do niego Cristi mówisz. 
Jest Polakiem. Zauważyłem 
przy płaceniu okładkę jego 
paszportu. Hm ... Nieźle tra
fiłaś, ci to zaraz żenią się. 
Ciekawym, jaką ty teraz ro
lę grasz? Założę się, że za
mieniłaś się w Szwedkę. 
Z tymi włosami byłoby 
zresztą nonsensem udawać 
Hiszpankę.

Pamela z gniewem spojrzą-

— Bo co?... Bo co by na przykład było, 
gdybym twemu „Cristi" powiedział, że jeszcze 
przed dwoma laty debiutowałaś w pewnej, 
niezbyt przez prawo cenionej szajce?

Pamela zarumieniła się, głos jej zadrgał.
— Wiesz dobrze, że na debiucie skończyło 

się i więcej nie miałam z tym do czynienia. 
Co chcesz?

— O! To lubię. Rzeczowość. Widać, że stu
diujesz na Sorbonie. Więc, krótko mówiąc, 
ten młodzieniaszek ma książeczkę czekową. 
„Traveller cheąues". Te czeki kolejowe są 
bardzo wygodne.

Pamela rzuciła gazetę na kanapkę.
— Powiedziałam ci, że z tym już zerwałam 

i nic mnie nie zmusi, by na nowo...
Uśmiechnął się słodko.
— Przecież on mógłby po prostu zgub.ić te 

czeki i ktoś inny by skorzystał. W Rzymie zo
stają tylko parę dni i zaraz po Wielkanocy 
wyjeżdżam i to na drugą stronę wielkiego sta
wu — do jednej z Ameryk, więc już potem 
mnie nie zobaczysz. Namyśl się. zresztą zate
lefonuję do ciebie jutro.

Drzwi otworzyły się i wszedł Krzysztof, ze 
zdziwieniem spojrzał na wzburzoną twarz Pa
meli. Usiadł obok niej i zaczął z humorem 
opowiadać historyjki właśnie co usłyszane.

W Bazylice Sw. Piotra przewijał się ruchli
wy tłum turystów i pielgrzymów, którzy zwy
kli zjeżdżać się do Miasta Siedmiu Wzgórzy 
na okres Wielkiejnocy. Jedni z różańcem w rę
ku przyszli odprawiać swoje praktyki religij
ne, drudzy poruszali się w różnych kierunkach 
według wskazówek różnobarwnych przewod
ników i posłusznie oglądali, co im było pole
cone jako godne szczególnej uwagi.

Młoda para skierowała się właśnie do bocz
nej nawy, gdzie znajdowały się międzynaro
dowe konfesjonały. Pamela z roztargnieniem 
szła obok Krzysztofa, który, od czasu do czasu, 
wskazywał jakiś marmurowy posąg, to złotą 
kolumienkę, to znowu skierował rękę na skle
pienie.

Za godzinę ma się spotkać z kimś i wręczyć 
mu coś. co ma schowane w torebce. Jeżeli tego 
nie uczyni, wszystko przepad- 
nie i straci na zawsze Krzy
sztofa ... a w tej chwili myśl 
ta wydaje się jej nie do znie
sienia. Na pewno uda jej się 
zwrócić w przyszłości stratę, 
którą on teraz ewentualnie 
poniesie.

Spojrzała na niego. Jaki 
jest inny od wszystkich spo
tykanych dotychczas męż
czyzn i dlatego właśnie nie 
potrafiłby zrozumieć, że ona, 
choćby chwilowo, miała do 
czynienia z ludźmi, których 
ściga prawo.

Nagłe spostrzegła, że Krzy
sztof coś do niej mówi i swy
mi dobrymi oczyma o coś 
prosi. Uśmiechnęła się do 
niego ze smutkiem ... Acha! 
Chce, żeby oni teraz właśnie 
poszli do spowiedzi; tu wła-

W niedzielę wielkanocną przyjmował Krzysztof 
u siebie Pamelę śniadaniem, o którym zresztą już 
długo przed tym rozprawiał, a które ze względu 
na paczki, ledwo co nadeszłe, napawało go nie
zwykłą dumą. Wędliny, babka, pisanki regionalne, 
mazurki ...

— Mazurek? .... — zapytała Pamela — myśla- 
, łam, że jest to taniec, a nie ciasto.

— A co powiesz o tym, — wskazał ręką na 
tort, na którym :migdałanfi było wypisane. 
„Ti voglio bene"!). — Przyszedł w stanie 
opłakanym i chciałem go zlepić syndetikonem, 
ale tutejszy cukiernik zapewnił, że zrobi to bar
dziej fachowo. Sam napis jest moim dziełem i o ile 
powiesz, że tam jest błąd ortograficzny, wyrzu
cam tort przez okno, t zn., może tylko sam napis.

Pamela jadła z roztargnieniem — to „kocham 
Cię" — dźwięczało jej w uszach, jak długo to 
jeszcze będzie trwało? Wściekał się przez telefon 
i zapowiedział, że dziś Krzysztofowi wszystko 
powie o niej. Trudno.

— ... nic nie jesz i ciągle wpatrujesz się w ten 
tort, może wobec tego od niego rozpoczniemy. 
Muszę napisać o tym ciotce, która zapewne do
stanie wypieków z radości. A byłoby to nieby
wałe, wziąwszy pod uwagę, że jest to stara panna 
i kroniki rodzinne zanotowały tylko raz u niej 
rumieńce, gdy niespodzianie wybuchł pożar i stryj 
wypadł na nią z łazienki, oczywiście prosto

— Miło jest mieć ciotki i stryjów — rzekla 
w zamyśleniu.

Krzysztof podał jej półmisek i nagle zagadnął.
— Wiesz, że ja również znam szwedzki język? 
Pamela drgnęła i spojrzała na niego.
— Srenska dagbladet? — zapytał.

— Aftonbladet?! — powtórzył.
— Zarumieniła się, ręka jej zaczęła drżeć, przez 

chwilę bawiła się kawałkiem chleba na stole.
— Cristi... wszystko jedno, i tak byś się dzi

siaj o tym dowiedział, ja... ja nie jestem 
Szwedką...

— Ha! ha! ha! — oparł się o krzesło. — I mó
wisz to z taką miną, jak gdyby to było najwięk 
szym nieszczęściem na ziemi. Ależ głuptasku, 
przecież ja o tym dawno wiedziałem, a moja zna
jomość tego języka ogranicza się do tytułów 
dwóch gazet szwedzkich, które mi przypadkowo 
wpadły w oczy.

— Dawno wiedziałeś? — oczy jej się rozjaśniły 
chwilkę — ale ... ale to nie jest wszystko ...

śnie siedzi szwedzki spowiednik, c on 
tymczasem pójdzie tam do polskiego kon
fesjonału.

Ale, przecież ona tak dawno nie była 
u spowiedzi, zapomniała jak to się robi... 
Nic nie szkodzi, wyjaśnił z uśmiechem, 
to samo można by i o nim powiedzieć, ale 
może być spokojna, tutejsi spowiednicy 
mają zapewne już wprawę z takimi ludź
mi jak oni i na pewno dadzą sobie radę.

A oto klęczy już przed drewnianymi 
kratkami i spowiednik przechylił się w jej 
stronę.

— Ale ... proszę księdza, ja nie znam 
języka szwedzkiego.

— Nic nie szkodzi, moje dziecko, ja 
też nie znam i wcale się tym nie przej
muję.

— Przecież ... przecież to jest konfe
sjonał szwedzki?

— Pomyliłaś się, jestem duchownym 
hiszpańskim, tu obok spowiada szwedzki 
ksiądz, ale jeżeli nie znasz tego języka, 
nie zrobi ci zapewne różnicy, jeżeli ja 
go zastąpię.

Pamela przez chwilę zastanawiała się. 
starała się zebrać myśli, wreszcie za
pytała.

— Proszę księdza, jeżeli się kogoś bar
dzo kocha, czy wolno skłamać, by go nie 
stracić?

— Moje dziecko, kłamstwo jest dość 
nietrwałym klejem, którym miłość po
sługuje się, by zlepić dwa uczucia razem.

— Tak, ale jeśli nie skłamię, to odrazu 
zniszczę wszystko.

— Jest pewne przysłowie hiszpańskie, 
które brzmi: „Bez naszej własnej współ
pracy nikt nie potrafi nas zniszczyć '. 
Wszystko od ciebie zależy, a nie od chwi
lowego kłamstwa. Słucham twej spo
wiedzi.

— Tylko ... wydaje mi się, 
że jestem tak wielką grze
sznicą, że...

— Moje dziecko, posłużę 
się znowu świecką opinią, mo
że ot cię zachęci. Otóż Goethe 
w jednym ze swoich dzieł wy
raził: „Nasza miłość własna 
sprawia, że widzimy zarówno 
nasze cnoty, jak i wady przez 
szkło powiększające". Przy
puszczam, że z tobą też tak 
źle nie będzie, jak s 
dzisz.

Gdy znaleźli się 
placu przed kościołem, 
środku którego wysoki obelisk 
wskazywał swoim cieniem go
dziny, Pamela delikatnie ob
jęła ramię Krzysztofa.

— Zmieniłam swój plan na 
dzisiaj, i jeżeli chcesz, spę
dzimy razem dalsze popołud
nie. Zresztą — smutnie uśmiechnęła się 
— czy chcesz, czy nie chcesz, nie uwol
nię cię teraz ze swego towarzystwa.

— To się fatalnie składa, bo ja cię też 
nie uwolnię od swojej osoby — zaśmiał 
się. — Będziemy przeżywali wiosnę rzym
ską. Jest ona złota. Wszędzie kwitną mi
mozy. Pojedziemy na Monte Celius, jest 
tam śliczna willa „Celimontana", otoczona 
gajem zamyślonych pinii, gdzie wachla
rze palm sennie poruszają się w słońcu, 
cyprysy jak wykrzykniki wskazują na gra
natowe niebo, a słońce... słońce roz
dziela swoje odbicie w złotych plamkach 
mimoz. Co, nie pięknie to wyraziłem? 
A jeszcze mogłem przecież o ptaszkach 
coś dodać. Powinnaś przez szacunek za
pisać sobie mój opis, przyda ci się, gdy 
będziesz chciała w przyszłości coś szla
chetnego swym wnukom przeczytać.

Skinął ręką na dorożkę. Nie spostrzegł, 
że Pamela jest blada i jakby półprzytom
na, nie zauważył też, jak przed chwilą 
drobna ręka wyjęła z torebki podłużną 
i cienką książeczkę i wsunęła ją ostroż
nie do jego bocznej kieszeni.

Po prostu „Traveller cheęues" wróciły 
do swego właściciela.

— Kiedy ten szantażysta ma mnie odwiedzić? — 
przerwał jej ruchem ręki.

— Jak to? Skąd ty wiesz?
— Wiem ... ale po co w każdej ręce trzymasz 

widelec, jajko najwygodniej się je palcami.
Potem śmiała się, płakała i całowała go na 

przemian. Przypadkowo usłyszał koniec rozmowy 
w przedziale, reszty domyślił się.

— Pani! — chwycił ją za rękę. — Czy powiesz 
mi szczerze?

— Tak.
— Bez najmniejszych niedomówień?
— Tak.
— Czy ten szósty kawałek tortu wzięłaś tylko 

z dobrego wychowania, czy też naprawdę ci sma
kuje?

— Jesteś obrzydliwy, to jest dopiero drugi.
Usłyszeli pukanie do drzwi i ukazał się boy.
— Jakiś pan życzy sobie widzieć się z panem
— Proszę go poprosić do saloniku obok palarni, 

zaraz zejdę.
Krzysztof wstał, poprawił sobie krawat; Pa

mela podeszła do niego i chwyciła go za rękę.
— Nic się nie bój, koteczku, zniosę mężnie ten 

cios, że nie jesteś Szwedką.
Pocałował ją w usta i wyszedł.
Gdy wrócił, Pamela była nachylona nad jego 

talerzem i coś na obrusie układała; małymi ku
leczkami z mimozy były wypisane słowa: „Tamero 
sempre."

Zwrócił się do niej.
— A nie mówiłem, że każde słowo pisane po 

włosku nie przedstawia dla mnie żadnej trudno
ści. „Będę cię kochać zawsze" — przetłumaczył.

Potarł sobie palce rąk i poprawił sygnet, który 
przekręcił się na bok.

— Czy to wielkie nieszczęście rozbić lustro na 
Wielkanoc?

— Cristi... co to ma znaczyć? — spojrzała na 
jego rękę. — Rzuciłeś krzesłem?!

— Nigdy w życiu. Ja nigdy nie rzucam krze
słem w lustro. Tylko tak się złożyło; wyrżnąłem 
tego wysokiego, no i poleciał na stół, stołowi 
udzieliła się ta wędrówka i dalej polecieli razem, 
aż natknęli się na krzesło, które wbrew prawom 
grawitacji poleciało w górę i trzasnęło w lustro.

Pamela wzięła trzeci kawałek tortu, pardon, to 
był już czwarty, gwoli rumieńcom dalekiej ciotki.
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Ciekawe pai taneczne, uplastyczniające dosko
nale treść piosenki miłosnej tych średniowiecz

nych wysłanników Amora.

w niektórych świątyniach mahometańskich Konstantynopola odprawiali tego ro
dzaju pląsy rytualne t. zw. „tańczący derwisze", którzy podczas tańca wpadali 

w jakiś niesamowity trans, tracąc zupełnie świadomość miejsca i czasu i zata
piając się bez reszty w swoim nastroju. To samo spotykamy u innych naro

dów, a również tańce wykonywane przez słynne tancerki w Kambodży, 
Annanie czy innych krajach azjatyckich mają w sobie dużo pierwiastków 

religijnych.
Taniec jest poza tym wdzięcznym polem do wykazania swej indy
widualności tańczących oraz zaspokojenia drzemiącej w każdym 

człowieku próżności i zamiłowania do przepychu i do ży
wych barw. Gdyby się chciało poszukać analogii można 
by ją łatwo znaleść w świecie zwierzęcym, zwłaszcza 
u ptaków, które również pięknie ubrane w swoje lśnią
ce piórka, wykonywują tańce, którymi wzajemnie się 
oczarowują. Tańce są bez wątpienia niezwykle dob
rym zwierciadłem, w którym odbija się duch epoki 
i charakter narodu. Oczywiście, że łącznie z tańcem 
rozwija się muzyka dostosowując się do nowych wymagań 
względnie stając się podstawą tańca. O ile możemy sądzić 
z pozostałych obrazów czy płaskorzeźb, tańce średniowieczne 
były dosyć monotonne, mało ruchliwe i dopiero w czasach re
nesansu tj. począwszy od końca XV wieku nabrały one na 

wigorze. Wśród literatury muzycznej napisanej 
do tańca istnieje ciekawy zabytek w postaci 
menueta pt. „Air", skreślonego własnoręcznie 
przez króla Ludwika XIH. Jest on o tyle cieka
wym, że uzmysławia nam charakter ówczesnych 
tańców, odznaczających się wielką powolno
ścią i godnością. Nic zresztą dziwnego, gdyż

i
i

E h r f u r 
i Roił Jahnke— 
pierwsza p.a r, a 
tancerzy solowych 
opery państwowej 
w Berlinie — w cha
rakterystycznym tańcu 
,, T r u 'b a d u r ó w 

'Janiec jest jednym z najpopularniejszych 
objawów radości. Ale nie tylko radości: 

jest on również wyrazem siły żywotnej czło
wieka, jego dynamiczności, jego energii 
i radości życia i wskazuje na charakter jed
nostki, grupy społecznej lub też narodu. 
Z tego też powodu nie jest taniec dla bacz
nego obserwatora rzeczą tak zwykłą i po
spolitą, jak się zwykle przypuszcza, lecz 
można z niego wiele wywnioskować cieka
wych szczegółów.

Jako wyraz charakteru ludzkiego ale rów
nież jego żywotności był taniec od wielu 
wieków wyrazem jego ustosunkowania się 
do świata zewnętrznego, do życia oraz do 
siły najwyższej, do Boga. Były wieki, kiedy 
tańcem wyrażano Bogu swoją wdzięczność, 
kiedy taniec był niczym innym, tylko mod
litwą. Wszak czytamy w licznych miejscach 
w Starym Testamencie, jak to król Sa
lomon pląsał przed Panem, wiemy też 
skądinąd, że różne prymitywne lu
dy Afryki czy Azji w ten sposób 
wyrażają hołd składany Naj
wyższemu. W wielu naro
dach taniec jest rodza
jem modlitwy. Do nie
dawna jeszcze

Fragment charakterysłyci

Finał groteski te

snceriy Liselotte

mej. Powoli, powoli następi 
prreżywaniu tańca chłopskie



WSTAWANIE Z MARTWYCH
— Widziałam! Na własne oczy! Pytacie co? — Zmartwychwstanie!! 
Każdym swym nerwem odczulam Prawdę — Obecność — Bliskość —. 
a też płakałam u Grobu, to w nim ukrywszy, co dla mnie 
(dla pewnych dusz, pewnych mózgów) oznacza „istnieć" i „wszystko", — 
łamałam ręce rozpocznie nad twarzą trupio pobladłą 
mej jaźni, która umarła — i nigdy nie miała wskrzesnąć...
ileż to jęków i łkania z ust mi bluźnierczo wypadło 
gdy kamień — cięższy od grobnych —■ na moją zwalił się przeszłość!
... a teraz na własne oczy... na własne oczy ujrzałam, 
chwyciłam w rękę cud Życia — że zmartwychwstaje co roku!!
w okruchy rozpadł się smutek, rozpacz się moja rozwiała
i biegnę ku wam pospiesznie niewinnym, dziecięcym krokiem:

Za miastem... w słonecznych bluzgach... w błękitnych nieba welonach!... 
dźwiga się z grobu Natura! Życie! to On — Bóg Wieczny!!!
tam ziemia dyszy w oparach, wypręża martwe ramiona, 
otwiera oczy pąkowia i Wiosną Zimie zaprzecza — 
krew z hukiem wali pod ziemią i tętni... i drży... i krąży... 
zidenią ciska w rośliny, w powietrze ptaków rozszumem... 
kształt w kłąb zwinięty letargiem w gęstwiuch się dźwignął i ożył... 
i wszystko precz Śmierć odrzuca, spiesznie jak może... jak umie...
... i we mnie Dzisiaj coś pękło!! Głaz? czy grobowe zapory? 
w których ma Wiara zabita leżała po męce życia
i tak nieśmiało, lękliwie, wśród rzewnotkliwej pokory 
poczyna jedno za drugim zrzucać śmiertelne spowicia 
by wreszcie wyjść znowu w jasność! razem z Chrystusem — i za Nim!
i dotknąć młodziuchnych listków, zanurzyć stopy w strumieniach, 
zobaczyć że Słońce świeci i będzie świecić — bez granic!
że błękit za chmur przegrodą najwieczniej się rozprzestrzenia! 
że myśl się moja podźwignie — choćby przybiły ją gwoździe! 
że serce moje bić będzie — choćby je włócznią przeszyto!
że życie we mnie się zbudzi — jak co wiek, co rok i co dzień, 
że zawsze, po każdej zimie, wiosną nam trzeba rozkwitać!
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pod odżywczym ciepłem słońca; Krajobraz 
w nowej szacie wabi swym urokiem. Wy
tchnąć na łonie natury, orzeźwić się kąpielą 
i słońcem, oto drobne, a jakże nieodzowne, 
przyjemności naszego życia. Możemy je zna
leźć w każdej porze roku, bo czy to będzie 
majówka, czy wieczór zimowy spędzony nad 
książką, czy po pracy filiżanka smacznej 
kawy, — wszystko to umili nam dzień po- ' 
wszedni. Z!

Ci,cop,_„------  ----------
jest ona nadal ta sama. Niech więc do VI 
przyjemności naszego dnia należy kawa

pijają kawę Enrilo, wiedzą, że
tadal ta sama. Niech wiec do | | y I Fg ji

»A UL T R A«
roślinni; środek przeczyszczający o wie- 
zawodnym i bezbolesttyftt działaniu

Oo nabycia to aptekach i drogeriach

Nr. rej. 1873 Cena 10 draż. ZŁ 1.20

FABRYKA CHEMICZNO-FARMACEUTYCZNA

Dr. A. WANDER A.G. KRAKAU



~Ocz^|n\ ni? tDSZk|SCk| ioiedzq-
LALKA

Lalka, czy to piękna 
porcelanowa lub celuloi
dowa, czy też uszyta z gał
ganków lub strugana 
z drzewa, jest ulubioną 
zabawką dziewczynek, 
znaną chyba niemal na 
całym świecie. Lalka 
w swej obecnej postaci 
jest stosunkowo niedaw
nym wytworem kultury 
miejskiej, która przenika 
do warstw ludności nie- 
oświeconej. Ale i dziś 
jeszcze proste kobiety 
wiejskie niechętnie widzą 
lalkę jako zabawę w rę
kach dzieci. Pokutuje bo
wiem wśród nich uprze
dzenie, że taka figurka, 

może być zwykłą martwą 
rzeczą, ale że drzemią w niej dziwne moce. Również i wśród 
dzieci często panuje wiara, że lalki widzą i słyszą. Ten lęk 
przed lalką wywodzi się z prastarych wierzeń. Zarówno sama 
idea figurki, naśladującej postać ludzką, jak i jej nazwa 
„lala" mają niezmiernie ważny rodowód. W zamierzchłej 
przeszłości „lale" czyli figurki ludzkie wykonane z najroz
maitszych materałów (kamień, kość, bursztyn, glina, drzewo 
itp.) nie służyły bynajmniej dzieciom do zabawy. Były one 
przedmiotem kultu otaczanym specjalną czcią. Wyobrażały 
bardziej lub mniej realistycznie postaci zmarłych krewnych 
i były najprawdopodobniej uważane za siedzibę duszy przod
ków. Kult zmarłych przodków rozwinął się szczególnie silnie 
u ludów zbierackich, kopieniackich i prymitywno-rolniczych, 
u których kobieta miała przewagę gospodarczą, a co za tym 
idzie i socjalną nad mężczyzną, czyli w grupach ludzkich 
opartych na prawie matki (matriarchat). Wśród figurek spo
tyka się też dużo figurek kobiecych.

Kult przodków rozpowszechniony był szeroko w przed
historycznej Europie, a ślady jego przetrwały tu po dziś 
dzień. Poza tym spotyka się go u wielu ludów prymitywnych 
innych części świata.

Jest rzeczą ciekawą, że u Słowian nazwa „lala" wiążąca 
się z figurkami ludzkimi i kultem zmarłych, w nieco zmie
nionej formie „lelek", „lulek" nadawana jest ponurym pta
kom nocnym, jak sowa, puszczyk. Chętnie przebywają one 
w pobliżu grobów ludzkich i lud mniema o nich, że dusze 
ludzkie w nich pokutują. I ta wiara, że dusza ludzka po 
śmierci zamienia się w ptaka jest bardzo dawnym i szeroko 
rozpowszechnionym wierzeniem. Także i nietoperza, który 
wzbudza często zabobonny lęk lud nazywa „lelkiem".

WIENIEC Z KWIATÓW

Miło patrzeć na pannę młodą w jej ślubnej sukni, powłó
czystym welonie i wianku z białych kwiatów. Bardziej jesz
cze malowniczo wygląda panna młoda w tych okolicach, 
gdzie zachował się zwyczaj wieńczenia dziewcząt wysokimi 
koronami z żywych lub sztucznych kwiatów, wstążek, świe
cidełek, piór ptasich, które z daleka aż jarzą się kolorami. 
Czapeczki małych dzieci chętnie też przystraja się kwiat
kami, często w czerwonym kolorze. Po miastach zwyczaj 
ozdabiania włosów lub nakryć głowy kwiatami wypływa 
z czysto estetycznych pobudek. Mało już jednak kto wie, że 
niegdyś przypinało się kwiatek do włosów, lub ubierano 
nim czepek nie dlatego tylko, żeby to ładnie wyglądało, ale 
dlatego, że barwny kwiat ściąga na siebie uwagę patrzącego. 
Jego pierwsze spojrzenie pada nie na osobę, ale na przystrój 
głowy. Jeśli ktoś ma „uroczne" oko, jeśli ktoś żywi nieży
czliwe myśli względem dziewczęcia, czy dziecka — padają 
one na barwny kwiat, który w ten sposób chroni te bezbron
ne istoty od złego. Toteż w uroczystych i ważnych chwilach, 
jak śluby czy chrzciny, starano się, aby wieńce, korony 
i czepki były jak najbardziej okazałe i kolorowe, bo tym 
bardziej zabezpieczały od uroku. Młode dziewczęta od chwili 
dojścia do dojrzałości z tego też powodu zwykle chadzały 
z ukwieconymi włosami. Być może, że wspaniałe korony 
i diademy królewskie, książęce, poza tym, że stanowiły 
oznakę dostojeństwa, były także takim pancerzem od uro
ków. Wiara w uroki była dawniej niezmiernie silnie roz
powszechniona. Człowiek niemal na każdym kroku i w związ
ku z każdą czynnością starał się zabezpieczyć przed urokiem 
spojrzenia, słowa, nawet myśli, którym przypisywano zdol- 
noś zabijania ludzi i dziś jeszcze nie tylko po wsiach, ale 

i po miastach panuje wiara w rozmaite wstążeczki czerwone 
i koraliki od uroku, w koniczynki i koty, przynoszące rzeko
mo szczęście lub nieszczęście.

HARAKIRI

Bardzo surowy i drobiazgowy kodeks honorowy obowią
zywał przez całe wieki arystokratyczną kastę samurajów ja
pońskich. Kodeks ten nakładał na każdego kto go przekro
czył przymus moralny popełnienia harakiri, czyli rozprucia 
sobie brzucha sztyletem. Do tego rodzaju samobójstwa po
czuwał się zarówno obrażony samuraj, jak i jego przeciwnik. 
W tym więc wypadku odgrywało harikiri rolę naszego euro
pejskiego pojedynku.

Harakiri było też do czasów rewolucji (1868) stosowane 
przez rząd japoński w celu karania przestępców politycznych 
i uważane za rodzaj przywileju przysługującego tylko kaście 
rycerskiej. Skazany bowiem na tę karę samuraj poczytywał 
ją sobie za zaszczyt i wyróżnienie.

O harakiri istniał obszerny traktat, szczegółowo określa
jący jego czas i miejsce, jak również wszystkie akcesoria, 
które winny mu były towarzyszyć, a więc urządzenie i oświe
tlenie pokoju, zachowanie się skazanego i świadków, for
mułki wypowiadane zwyczajowo podczas przebiegu tej krwa
wej ceremonii itd. Harakiri odbywało się zazwyczaj nocą 
bądź pod gwiaździstym niebem, bądź też w półmrocznym 
pokoju, bowiem „iluminacja nadmierna nie byłaby przy
zwoitą". Było pożądane, aby pokój został obity jedwabną 
materią barwy białej (oznaczającej w Japonii żałobę) i wy
słany matami, aby delikwent mógł doń wejść bez przykrości 
boso. Delikwent wchodził uśmiechnięty i zasiadał na wznie
sieniu z twarzą skierowaną ku północy. Jeśli był skazańcem 
odczytywano mu wyrok, poczem kasjaika czyli główny świa
dek, pełniący rolę jednocześnie i doradcy i „życzliwego kata", 
zwracał się doń z wyszukaną dziwnie w naszych uszach 
brzmiącą prośbą: „Ponieważ będę miał zaszczyt ściąć panu 
głowę, przeto radbym w tym celu pożyczyć od pana szabli". 
Bo też rzeczywiście w tejże chwili, w której harakirzysta za
dawał sobie śmiertelny cios w brzuch, kaszaika jednym zręcz
nym uderzeniem miecza winien był ściąć mu głowę. Ścięcie 
głowy choć często praktykowane, nie było konieczną częścią 
ceremoniału. Dowodem są opisy bohaterskich samobójców, 
którzy po zadaniu sobie rany maczali w niej pędzel i opisy
wali ostatnie chwile swego życia, lub mieli siłę wypowie

dzieć poemat na temat 
swego tragicznego zgo
nu. Harakiri choć znie
sione urzędowo w ro
ku 1868, jako trady
cyjna forma samobój
stwa, zdarza się w Ja
ponii do dnia dzisiej-

D A C H

Trudno uwierzyć, ale 
już tak było, że dach 
powstał wcześniej od 
domu. Ludzie nie umieli 
jeszcze budować do
mów, a już klecili so
bie z liści albo z gałęzi 
daszek, który chronił 
od niepogody. Takie 
daszki-zasłony od wia

tru po dziś dzień są jedynym schronem bardzo prymitywnych 
ludów (Australczyków, Buszmenów). Dopiero z czasem, gdy 
między dachem a ziemią zaczęła rozrastać się ścianka, powstał 
właściwy dom.

Współczesny dach kryty blachą, papą lub gontami nie 
wyparł dawniejszych typów dachów. Są one zwykle nie tylko 
bardziej malownicze, ale i powiedzieć nam mogą dużo o kon
strukcji domów, a nawet o klimacie i o warunkach geogra
ficznych danej okolicy. Kształt dachu bowiem ściśle uzależ
niony jest od warunków atmosferycznych. I tak w krajach 
o wysokiej ilości opadów przeważa typ wysokiego spadzi
stego i często łamanego dachu, który miał na celu rozłożenie 
ciśnienia strug deszczu, a przede wszystkim ciężkiej pokrywy 
śnieżnej (Skandynawia, Holsztyn, Tatry, Szwarzwald, Szwaj
caria). Tam gdzie zagrażają wielkie lawiny śnieżne, dach 
spływa niejednokrotnie aż do ziemi, kryjąc pod sobą domo
stwo. W krajach o słabszej ilości deszczów i śniegu dachy 
są niższe dwu lub czterospadowe (Huculszczyzna, Bałkany, 
Tyrol, Azja Środkowa). Na obszarach o małej ilości rocz
nych opadów dach się spłaszcza, stając się właściwie tarasem

(Hiszpania, Włochy, 
Grecja, Egipt, Krym). 
Na terenach sąsiadu
jących z pustynią 
i pustynnych spotyka 
się nawet domy cał
kiem pozbawione da
chu, który jest tu zby
teczny (Egipt, Afry
ka, płn. Mezopota-

D a c h najczęściej 
wykonany z takiego 
materiału, jaki obfi
cie występuje na da
nym obszarze i jest 
łatwo dostępny. Tak 
np. na obszarze lasów 
(płn. Eurazja, Ame
ryka płn.) przeważa 
dach drewnianyz dra
nic lub gontów. 

W okolicach małoleśnych i stepowych dach jest pokrywany 
słomą (strzechą)., Tam, gdzie drzewa i słomy brak, a jest dużo 
kamieni, dach jest składany z płaskich płytek kamiennych 
(Hiszpania, Alpy, Kaukaz). W Krajach podzwrotnikowych na
tomiast dachy są szyte z wielkich liści palmowych.

(Wyjątki z ksifiki pł. „Świat i Życie").

TAJCMN^Ce TtfBCTU
Dokończenie

na specjalne zaproszenie rządu tybetańskiego, z Kalkutty, 
drogą na Darjeeling i Gangtok, poprzez niebotyczne grzbiety 
Himalajów ku granicy „Dachu świata". Niezmordowany po
chód wyprawy trwał przez terytorium Tschumbi do Phari. 
stamtąd stepami górskimi na Gyantse, wciąż ku północy od 
chwili opuszczenia Indyj. Bezodpływową okolicą Yamdrok do
tarła w końcu wyprawa dr Schafera do Lhass'y—stolicy lama- 
izmu, kędy nie postała jeszcze nigdy dotąd noga badacza. Po 
dwóch miesiącach gościny u regenta udała się ekspedycja 
w kierunku połudn.-wsch. do Jalung-Podrang', prawie niezna
nej jeszcze baśniowej doliny, kolebki prabuddaizmu, — „kra
iny bogów". Dalej powędrowano z biegiem rzeki Tsagpo ku 
siedzibie Panch-Lamy, opisanej już przez Sven-Hedin’a, Schi- 
gatse, słynnej ze wspaniałego pałacu-opactwa Taschilbumpo.

Brawurowy ten wyczyn pozostanie na zawsze dokumentem 
niezłomnej woli w służbie wiedzy i nauki, nie cofającej się 
przed żadnym trudem, żadnym niebezpieczeństwem, w imię 
wciąż nowego poznania.

Tybet, masyw najwyższej wyniosłości świata, 4.000 m prze
ciętnie, dzika pustka skał i bloków gróskich, ongiś tworzył 
najprawdopodobniej zaczątek form roślinno-zwierzęcych, stąd 
po szerokim świecie rozmnożonych. Ba! Według wiary tubyl
ców tutaj powstał pierwszy człowiek ze skrzyżowa
nia małpy i czarownicy-demona skał, tu był „ziemski raj" — 
Ombulakhang ...

Walcząc z tysiącem przygód — wzięci za upiory górskie, 
boć wiara w demoniczne uosobienia bóstw żyje dotąd w Tybe- 
tańczykach, o krok niejednokrotnie od nieuchronnej zagłady, 
zdobywała wyprawa dra Schafera dokumentarne dane o dziw
nym, tajemnic pełnym kraju. Polowanie z aparatem fotogra
ficznym w ręku na ptaki-olbrzymy, sępy himalajskie, całe 
tygodnie poszukiwania za „duchem wierchów" — legendar
nym S c h a p i, kozico-antylopą, zmagania z burzami śnież
nymi w królestwie orłów i chmur, lawin i szaleńczych wich
rów najwyższych szczytów ziemi — oto epopeja bohaterstwa 
i poświęcenia spisana pośród piargów i lodowców, prawiecz 
nych puszcz i dżungli, skamielin dawnych form bytu, w groź
nych tajniach Tybetu ...

Po raz pierwszy roztoczył się przed oczyma obcych’ przy
byszów z dalekiego lądu przejmujący ceremoniał czarno
księskich praktyk religijnych buddystów, misteria zaklęć złych 
i dobrych duchów wśród odurzającego przepychu świątyń 
i pałaców-klasztorów w Tashi-Iumpo, Lhassa, Potala, Samjeh- 
Bramaputra...

Tysiące pielgrzymów z dalekiej Azji zapatrzonych eksta 
tycznie w uroczyste obrzędy Lamów w „mieście bogów", mi
styczne zadumy mnichów nad Telikwiami sarkofagów Podrang- 
marpu, czerwonego pałacu-świątyni Wielkiego Dalaj-Lamy, 
majestatyczne obchody święta umarłych, przerażające posłan
nictwo sępów w roli grabarzy ziemskich szczątków synów 
Tybetu, ponure obrzędy zniszczenia złej mocy usymbolizowane 
w rytualnym tańcu „Tschan", — to wszystko przeżycia wypra
wy, korowód postaci, typów, oszałamiający splot dziwacznych 
przekonań, wierzeń, mistyfikacyj i zabobonów na tle marmu
rów, i szczerego złota przybytków kultu Buddy.

Dolina Jarlung, urwiska masywu Jarlha-schampo, króle
stwo najdawniejszych bóstw Tybetu, arena współzawodnictwa 
bogów Kan-dżen-dżóng’a i Pimpo-kan-chen, ojczyzna człowie
ka z woli boga Botthisatthwa-Awalokiteshwara, — władztwo 
półhistorycznego króla Tybetu Latothori, oto bogate wspom
nienia garstki śmiałków, co dotarli do gniazda tajemniczej 
Azji — do Tybetu. Stefan Krasiński

ŚMIGUS PANA GRUDKI

— Wszak to dzisiaj śmigus mamy 
Trzeba polać te dwie damy.

Tak pomyślał Grudka Filip,
I już z wiadrem mknie po chwili...

Lecz nie dojrzał biedak sznurka 
i dat w środek cebra nurka.

Teraz smutno patrzy w koło, 
bo sie wstydzi siedzieć solo.





„Czy pięknie wyglądam Claasł" — pyta Betje swego towarzysza zabaw 
promieniejąc ze szczęścia, a mały Claas musi szczegółowo podziwiać 

jej nowy strój.

MAŁA HOLENDERKA 
OTRZYMUJE PIERWSZĄ 

DŁUGĄ SUKNIĘ
Dzień, w którym mała Betje 

kończy dziesięć lat, jest dla 
niej naprawdę wielkim dniem. 
Do tego dnia, biegała ze swy
mi towarzyszkami z długim 
warkoczem i w krótkich su
kienkach i była dzieckiem. 
Ale dziś według zwyczaju, 
wdzieje ona po raz pierwszy 
długą suknię, taką, jaką no
szą kobiety dorosłe, i wło
ży na wystrojoną główkę 
wykrochmalony, starannie 
wyprasowany czepeczek. Już 
od dawna z niecierpliwością 
wyczekiwała Betje tego dnia, 
który przynajmniej pozor
nie czyni z niej małą ko
bietkę. Zawsze jest już tak 
na świecie, że gdy się jest 
dzieckiem, wtedy chciałoby 
się być dorosłym, a gdy się 
jest już starym, wtedy prag
nie się być znów młodym ...

Dziś jednak nadszedł jej 
wielki dzień, mała Betje jest 
szczęśliwą, a wszyscy ją po
dziwiają.

Poniżej:
Najdumniejszym jednak z wy
glądu Betje jest jej stryj mły
narz, toteż gratuluje jej szcze
rze, gdy przyszła mu się po

kazać w nowej sukience.

Włosy malej Betje wsunięto pod czepeczek i upięto zręcznie szpilkami według 
mody obowiązującej od wieków.

Poniżej:
Betje musi bardzo ostrożnie jeść obiad, by nie poplamić nowej sukienki.



Dokończę
Doktór Wraz o tym czasie jeszcze nie spal. 

Przejścia dnia poprzedniego odbierały mu sen. 
Usłyszał rozpaczliwy krzyk sąsiadki, zbudzi) 
gospodynię i sam się zaczął ubierać.

Gospodyni zarzuciła na siebie chustkę, wy
biegła na górę i zapukała do drzwi Haliny.

— Kto tam?
— To ja, proszę pani, bo doktór usłyszał 

pani krzyk i przysłał mnie, by się zapytać, 
czy pani się co nie stało?

— Ach! Proszę pana doktora przeprosić. To 
tylko we śnie krzyknęłam. Miałam taki okrop
ny sen. Proszę pana doktora przeprosić. Za
snęłam ze zmęczenia w ubraniu na kanapie.

Halina, rozmawiając z gospodynią doktora, 
otworzyła drzwi.

— Może pani niedobrze? Może pani czegoś 
potrzeba? Pan doktór ubiera się i zaraz tu 
przyjdzie.

— Proszę przeprosić i podziękować, ale nie 
potrzeba, stanowczo nie. Rozbiorę się i położę 
zaraz spać. Dobranoc i bardzo, bardzo prze
praszam.

Gospodyni odeszła.
— Ależ to okropne, aż doktora zbudziłam — 

pomyślała.
Cóż za fatalny sen. Może to ostrzeżenie? To 

okropne. Co się z nią dzieje? ... Zażyje jeszcze 
bromu, bo te nerwy wypowiadają posłuszeń
stwo. Boże, żeby już było po jutrzejszym dniu. 
Co przyjdzie po nim, to już obojętne, bo i tak 
ona swojego przeznaczenia nie uniknie, cho
ciażby nawet za Friedmanna wyszła. Staran
nie włożyła zgniecione gorącym uściskiem 
kwiaty do wody i położyła się.

Miała tylko jedno gorące życzenie ... Sen, 
spokój i jasny poranek z codziennymi obo
wiązkami i zajęciami... Zęby tu był Tolek ... 
Tylko już żadnych gwałtownych zmian ...

Zaledwie zdążyła na czas do biura, tak moc
no spała po podwójnej porcji bromu. Nie miała 
pojęcia, że doktór słuchał i śledził każdy ruch 
na górze, że widział ją z pośpiechem i opóźnie
niem wychodzącą do biura. Zauważyła go 
przed południem w sądzie, ale nie podniosła 
nawet głowy, gdy w pobliżu przechodził.

Odchodząc po obiedzie z domu, wpadła do 
państwa Berków. Ela jakaś niesamowita z bły
szczącymi źrenicami, leżała na kanapie.

— Takbym chciała umrzeć! Jak to się uda, 
to proszę ojcu ani Włodkowi nie mówić praw
dy. Proszę powiedzieć doktorowi Wrazowi, że 
to moje ostatnie życzenie, on to zrobi, on taki 
dobry!

— Dobrze dziecko, doktór zrobi, co należy, 
ale nie tak łatwo się umiera. Proszę nie de
nerwować się, bo nic nadzwyczajnego się nie 
stało. Skończy się wszystko za kilka dni. Wło
dek wie, że pani chora i martwi się bardzo. 
Więc głowa do góry, moja Elu.

Pocałowała dziewczynkę i poszła do pani 
Berkowej do kuchni.

— Proszę mnie zawołać z biura, jąkby wcze
śniej nastąpiła potrzeba wezwania lekarza, bo 
sama go muszę o tym zawiadomić. Doktór nie 
wie, że dla Eli prosiłam go o pomoc. Nie wiem, 
co powie, ale ja mu wytłumaczę, że musiałam 
to zrobić podstępem, żeby go zmusić do mil
czenia przed ojcem Eli.

— Ach, złota pani Halino ...
Doktór Wraz, jak większa część lekarzy 

praktykujących, przed południem odwiedzał 
chorych, zjawiał się w sądzie i w kasie cho
rych, a po południu dopiero ordynował u sie
bie. Tego, krytycznego dnia był bardzo zde
nerwowany i prędko zbywał pacjentów.

Wyglądał przez okno, albo słuchał, czy na 
górze ktoś się nie rusza. Zauważył lekkie stuki 
i śledził je.

Wiedział, że Tolka nie ma. To tylko Halina 
musiała wrócić z biura, chociaż czwartej je
szcze nie było. Z pewnością coś zaszło, skoro 
wróciła wcześniej niż zwykle.

Otworzył drzwi i zobaczył panią Berkową 
schodzącą z mieszkania Haliny. Pospiesznie 
przyjął ostatniego pacjenta i udał się na górę.

Był tak przejęty i zatroskany Haliną, że 
otworzyły mu się nareszcie oczy. Uświadomił 
sobie, czym ta kobieta jest dla niego. Jako le
karz nie zastanawiał się nigdy nad skutkami, 
lecz szukał przyczyny. Halina przyciągała go 
siłą swojej urody, a jednak nie budziła w nim 
gwałtownej, zmysłowej, płciowej żądzy, którą 
by pragnął zaspokoić.

Nie miał zamiaru uczynić ją swoją żoną, bo 
nie odpowiadała wymaganiom jego ideału. Po
mimo to, przyszło mu na myśl, by zdobyć ją 
jako kochankę. To, co o Halinie słyszał, nie 
wykluczyło jednak możliwości zdobycia jej 
jako, że była zbyt zdrową i realnie myślącą, 
żeby móc żyć długo w celibacie... Po wczo
rajszej rozmowie z nią miał wszelkie ku temu 
dowody, że ktoś inny zdobył to piękne ciało, 
ale jej serca i duszy nie. Nie odczuwał zazdro
ści, zrozumiał tylko tę krzywdę, którą jej wy
rządzono ... Może on jej tę krzywdę wyrzą
dził, będąc jej tak bliskim, a jednak tak dale
kim? Słyszał jej głos pełen subtelnej rezygna
cji: „Ach tak, tak, wyjdę może za Friedmanna, 
może za kogoś innego".

Tak obojętne mu było, kto ją posiadał... 
Instynkt mówił mu, że kocha go, ale unika, bo 
zrozumiała, że nią gardzi... A on? Kocha ją 
nad życie, pragnie jej całej, nie tylko jej ciała. 
Na tym polega potęga miłości, tak różnej od 
miłostek.

Będąc młodzieńcem, kochał ładną dziewczyn
kę, anielskiej czystości i dobroci. Ufała mu 
ślepo i kochała go bez zastrzeżeń. Wytłuma
czono jej, że stanęłaby na przeszkodzie jego 
nauce. Pożegnała go więc i zostali przyja
ciółmi.

Od tej chwili nie pragnął kobiety, ale pożą
dał i posiadał ich wiele. Niektóre go nawet 

kochały i on się na pewien czas do nich przy
wiązał. Lecz kobiety te atakowały naprzód 
zawsze jego zmysły, a dopiero później wywią
zywała się sympatia, czy jakieś porozumienie.

Halina, będąc kobietą nieprzeciętnej urody, 
zajęła naprzód jego myśl, zmuszała go do tkli
wości względem siebie, a dopiero później roz- 
igrywała jego zmysły. Nie rozumiał dobrze 
tego stanu rzeczy i męczył się nad rozwiąza
niem tej zagadki. Tu nagle spadła na niego 
rzeczywistość. Zaskoczyła go, ale równocze
śnie otworzyła mu oczy. Kocha ją mocno 
i prawdziwie, nie według komentarza i wzoru 
urojonego ideału. Kocha sercem, duszą i zmy
słami ... Należała do innego, a jednak jest mu 
drogą. Uczyni wszystko aby była szczęśliwą.

Nawet nie starał się odgadnąć, kto jest ten, 
do którego należała i co ich zbliżyło. Był prze
konany, że Halina, o ileby kochała, nigdy z po
wodu jakichś okoliczności nie pozbawiłaby 
się następstw tej miłości. Ta wiara była tak 
silna u niego, że w jednej chwili wiedział co 
ma czynić ...

Wszedł, nie czekając na zaproszenie. Halina 
w sypialni myła sobie ręce, jak zwykle po 
przyjściu z biura.

— Przepraszam, sądzę, że jestem potrzebny...
— Miałam właśnie pójść do pana — powie

działa Halina.
— Zapewne już nastąpił skutek, muszę pa

nią zbadać, aby zapobiec komplikacjom.
— Och nie. Muszę panu przede wszystkim 

coś wytłumaczyć. — Halina usiadła w fotelu, 
bo nie wiedziała, jak teraz wybrnąć z fatalnej 
sytuacji. Dla skupienia myśli zakryła twarz 
rękami...

Doktór przypadł do jej kolan. Wystraszona 
chciała wstać, lecz on ją przytrzymał gwałtow
nie na krześle.

— Droga pani Halino, proszę mi nic nie tłu
maczyć. Wystarczy mi patrzeć na pani cierpie
nie. Czy pani nie widziała i nie widzi, że ja 
panią kocham, kocham do utraty zmysłów i ro
zumu. Człowiek, któremu się pani oddała, nie 
jest godny pani, bo w tak ciężkiej chwili zo
stawił panią samotną. I to w chwili, którą moż
na było zamienić na najpiękniejszą. Zrobię, co 
pani zażąda, lecz pozwoli mi pani ochronić ją 
moim nazwiskiem. Zapomni pani o przejściach, 
polubi mnie pani i wszystko będzie dobrze. Je
stem przecież lekarzem, a pani moją pacjentką, 
więc wolno mi używać każdego środka ...

Mówił tak do niej jeszcze dłużej, jak do cho
rego, kochanego dziecka. Słuchała szczęśliwa, 

uniesiona. O takiej miłości nie marzyła. 
Była oszołomiona.

Po wczorajszym ciężkim śnie i jej rów
nież otworzyły się oczy. Zrozumiała, że 
istnieje silniejszy żywioł ponad obrażoną 
kobiecość i tęsknota za cichym szczęściem. 
Natura bierze sobie to, co jest jej prawem, 
depcząc marzenia, tęsknotę, honor, nawet 
obowiązek. Opuściła ją siła, nie będzie się 
więcej broniła. Była zadowolona, że tak się 
stało. Zresztą niech się stanie co chce on, 
potem przyjdzie to, co przyjść musi.

To były myśli jej zmęczonego mózgu, 
podrażnionych nerwów a dojrzałego cia
ła ... A zatem przyszła miłość ... Miłość 
tak wielka i tak dobra. O, jak dobra! Naj
więcej wzrusza i ujmuje kobietę dobroć, 
tak rzadka u mężczyzn, bo według reguły, 
czy normy życiowej, mężczyzna ma być 
silny, a kobieta dobra. Siła bez dobroci 
stanie się brutalną i rani kobietę, nie do
puszcza do zaufania, dlatego podwójnie 
kocha się mężczyznę dobrego.

Halina chciała krzyczeć ze szczęścia, 
chciała uściskać tę kochaną głowę, która 
leżała na jej kolanach, ale opanowała ją 
taka radość, taka pełna szczęścia fala, że 
szczerze przemówiła:

— Jaki pan dobry, panie doktorze, ale 
ja nie zasługuję na tę opiekę i ofiarność, 
tylko panna Ela Berkówna, która od wczo
raj jest pacjentką pana.

Doktór skoczył jak pod ukąszeniem węża.
— Jak mam to zrozumieć?
— Przepraszam, że tak podstępnie postą

piłam, później to wytłumaczę panu. A pan 
zrozumie i przebaczy mi. Ale teraz ona 
czeka na pana, pani Berkowa w tej chwili 
mnie o tym zawiadomiła.

Halina ze strachem patrzyła na doktora. 
Z impetem przyskoczył do Haliny i po
chwycił ją tak mocno w ramiona, że aż lęk 
ją ogarnął.

— To ty do nikogo nie należysz?
— Ależ nie... Umieram prawie z tę

sknoty za tobą ...
Co się z Haliną dalej działo już nie wie

działa. Było jej tak niewymownie dobrze 
i z pewnością utraciłaby świadomość cza
su i otoczenia, żeby nie te ciemne, niesamo
wicie błyszczące oczy dziewczynki, które 
jakby nad nią wisiały. Usiłowała uwolnić 
się z objęć i nalegając prosiła:

— Jurku, Jureczku, opamiętaj się ko
chany. Trzeba ratować to dobre dziecko 
tam na dole, bo ona taka wątła, tak prze
straszona i nieświadoma.

Lekarz oprzytomniał...
— Muszę trochę ochłonąć... — I nalał 

sobie całą karafkę wody na głowę. Oblał 
prawie całą maleńką sypialnię Haliny. 
Ona, ubawiona, patrzyła na tę otrzeźwia
jącą operację i wytarła mu później dokład
nie jego gęstą czuprynę.

— Tak, Jureczku, teraz chodź!
— Dokąd? — Ach, tak.
— Chodź, ona taka biedna, nieświadoma, 

ratuj ją, i...
— I?
— Milcz.

konserwuje jajka 
ponad rok!

Przechowanie Jaj 

jest prostą rzeczą.

e: jajka mo
żna bez obawy wyjmować i dokładać!
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Dr. Zofia Kołsut 
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WARSZAWA, 
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Dr. med.
ST. SWIĄTECKI 
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Warszawa

ManuiktisU 95-7 
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W. 9-95-36

i w. ” 1zanlanlem J

Dr. mai
J. EHRENKREUTZ 
skór. 1 weneryune

Warszawa
Hczy-iziat 37 ■. II

Dr MAKZTliSKI 
STEFAN

dnr. wrd, tccliiru, 
dróg booójH. i zeza.

Lwów,
Mickiewicza 3

PSY 
pokojowe i łańcuchowe 

stale sprzedaje oraz kupuje 
HODOWLA, Kraków, Wadowicka 39. 
(Ostatni przyst. .Trójki*  Borek —to Wadowicka)

Wtnerytme. skórne 
Dr K. Kauayński 

Lwów, 
toslósklego 5JI. p.

Dr. anś. LmrM 
GUTOWSKI 
Skórni WHijcnt 
Wmuza, innria 35 
godz. 2—5. z lacuky 
Trykach 2. |.12—2

AFORYZMY I MYŚLI
Wspomnienie smutku jest mniej bolesne, niż wspomnie

nie minionej radości.

Żyć i kochać — oto co nam przeznaczone. Poza tym 
nie istnieje nic, co by nam było powinne.

Smutek jest chorobą duszy — wesołość jej początkiem, 
lub zakończeniem.

Największe zło może zyskać dobrą opinię i naodwrót: 
największe dobro nie uniknie złej opinii; a więc czemże 
jest opinia? — To pajac bez głowy. A zatem, czyż warto 
liczyć się z czymś podobnym?

Początek i koniec są bezpośrednimi sąsiadami; nie ma 
nic co by ich odgradzało od siebie.

Andrzej MarscygowaŹródło nabycia wskażę: Skład hurtowy
Arthur Engelhardt, Danzig, Kiebitzgasse 3

Informacje i przyjmowanie .sławek w każdej LOTTOKOLEKTURZE
Loftokolektury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubernatorstwa



— Czy tu mieszka pan Miecio Żmujdzki?
— Tak, proszę pani.
— Czy mogę się z nim widzieć?
— A kim pani jest?
— Jestem jego siostrą.
— To dla mnie prawdziwa niespodzianka, bo ja jestem jego matką.

Die Woche

Rozrywki umysłowe
GWIAZDOZBIÓR 

Ułożył p. Reichel z Jasła

Należy znaleźć według poniższego znaczenia 13 wyra
zów, których początek wskazują strzałki. Szukane wyrazy 
biegną w kierunku wskazówki zegarowej i do okolą za- 
numerowanego pola.

Znaczenie wyrazów:
1. nabożeństwo poranne;
2. wyraz twarzy;
3. obuwie;
4. raj w języku angielskim;
5. imię cesarza Francji;
6. uderzenie pioruna;
7. środek komunikacji na rzece służący do przewoże

nia ludzi, koni;
8. wiązanka zboża;
9. przyrząd do mierzenia ciśnienia gazów;

10. okrutny cesarz rzymski;
11. warzywna roślina;
12. japońska miara objętości na 180 litrów;
13. żołnierz z czasów Kościuszki.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 16
W jaki sposób dostanie się Olek do stacji benzynowej.

Olek jedzie swym autem przez tunel aż do miejsca (f), 
stąd przez objazd (e) dostaje się na drogę prowadzącą 
do K.; jedzie nią aż do punktu (d) a stąd do stacji benzy
nowej. Po zaopatrzeniu się w benzynę jedzie Olek naj
pierw drogą prowadzącą do P -aż do punktu (h). Następnie 
robi zakręt koło (c) i dostaje się na drogę prowadzącą do 
F, jedzie nią aż do (b), stąd dalej do (a) i jest już na drodze 
do miejscowości L.

Trudny podział
Było tylko 6 osób, w tym 3 mężczyzn i 3 kobiety. Męż

czyźni: 1. dziadek, 2. ojciec, 3. syn. 1 jest ojcem 2, 2 jest 
ojcem 3. Podobnie 2 jest synem 1, 3 jest synem 2. Dwóch 
ojców i dwóch synów w rzeczywistości stanowi tylko 
3 osoby. Podobnie ma się sprawa z kobietami. Były na 
wycieczce; babka, matka i córka. A więc razem było tylko 
6 osób.

śwaa.tf sag śmlbs
Żebrak: — Litościwa oso

bo, choć grosik dla biedne
go i nieszczęśliwego!

Pan: — Niemam ani gro
sza przy duszy.

Żebrak: — To po co się 
pan włóczy po plantach, za
miast wziąć się szczerze do 
jakiejś roboty?

W biurze stręczenia mał
żeństw:

— O dziękuję panu! Da
mie, którą mi pan poleca, 
brakuje na przodzie czte
rech zębów!

— Oz tego niech sobie 
szanowny pan nic nie robi. 
Zęby wstawi się na koszt 
biura, a towar odstawi się 
na miejsce w zupełnym po
rządku #

— Czemuście się rozeszli 
z Olgą?

— A bo przy pocałowa
niu, poczułem, że pachnie 
papierosami.

— No to jeszcze nie po
wód do rozwodu.

— No tak ale nie pali.

— Tatusiu! Czy sto zło
tych, to dużo pieniędzy?

— To zależy moje dziec
ko od tego, czy ja je zaro
bię, czy mamusia je wyda.

Wiesz, że dzisiejszej 
nocy śniła mi się twoja

— No i cóż mówiła?
— Nic.

— Niech mi pan wierzy, 
panie doktorze, że żonaci 
ludzie żyją dłużej niż ka
walerowie,

— Ależ nie, proszę pani, 
to tylko żonatym się dłuży 
czas i dlatego im się tak 
wydaje.

Zapytano raz pewną ko
bietę dlaczego sprzedaje 
mleko zmieszane z wodą.

— A cóż to, ja jestem 
krowa, żebym dawała czy
ste mleko?—zawołała obu
rzona.

•
Dziadziuś prowadzi w je

sieni przez park swojego 
wnuczka, który zamęcza go 
pytaniami.

— Dlaczego liście są czer
wone? — pyta dziecko.

— Z tego wszystkiego, 
co widziały przez całe la
to — odpowiada dziadziuś 
z uśmiechem.

•
On: — Najdroższa! Czy 

będziesz mi zawsze wierną?
— Ona: — A czyż ja je

stem jasnowidzącą?
•

Pani: — Nie mogę cię, 
moja kochana, przyjąć do 
dziecka, bo jesteś za mała.

Służąca starająca się o 
służbę: — Ależ proszę pa
ni, przecież to lepiej, bo jak 
upuszczę dziecko, to przy
najmniej nie upadnie z tak 
wysoka.

— A nie zapomnij Ka
siu — mówi pani do nowo- 
przyjętej służącej — że 
gdybyś co stłukła, to mi 
masz zaraz o tym powie-

— Ależ proszę pani! 
A gdzieżbym ja śmiała pa
nią tak ciągle niepokoić.

— Mój zięć, to. bardzo 
przyzwoity człowiek, nie 
upomina się o posag.

— O, a mój jeszcze przy
zwoitszy, bo mi córkę ode
słał.

— Słyszałam, że córka 
pani wyszła za sędziego. 
A w którym sądzie on pra-

— On jest sędzią na me
czach piłkarskich.

Sędzia: — A więc oskar
żony przyznaję się do po
pełnienia tej kradzieży?

Oskarżony: — Zaraz, za
raz, panie sędzio! Przecież 
ja jeszcze nie wiem, co 
świadkowi^ powiedzą.

— Dlaczego między zwie
rzętami jest o wiele mniej 
chorych, niż pomiędzy 
ludźmi?

— Bona stu lekarzy przy
pada przeciętnie jeden we
terynarz.

— No i jak ci się podo
bał mój Hamlet? — pyta 
aktor kolegi po przedsta
wieniu.

— Był wspaniały! Gdym 
ci się przypatrywał w tej 
roli, dopiero zrozumiałem 
dlaczego Ofelia popełniła 
samobójstwo.

W pewnym muzeum 
przewodnik, zatrzymawszy 
się przed jakąś starą za
rdzewiałą armatą, objaśnia 
ciekawych:

— To jest armata z cza
sów Aleksandra Macedoń
skiego.

— Ale wtedy nie było 
jeszcze armat — przerywa 
mu ktoś.

— Tym rzadszy okaz.

Pewien samobójca kła
dzie się na szynach i czeka 
cierpliwie. Po dłuższej 
chwili wyciąga zegarek 
z kieszeni i powiada:

—- Naturalnie! Ten łaj
dacki pociąg znów się spóź
nia. Muszę zaraz złożyć za
żalenie.

— A więc jest pan jedy
nym uratowanym po zato
nięciu okrętu? Niech pan 
opowie jak to było.

— Ano spóźniłem się na 
statek.

— Dlaczego masz obwią
zane oko?

— Sąsiadka moja, mie
szkająca w przyległym po
koju, ukłuła mnie szpilką.

— Czy przez przypadek?
— Nie, przez dziurkę od 

klucza.

— Ojciec do syna: — Ty bezlitosny, przestań że natych
miast dręczyć to biedne zwierzę! Die Grunt Post

— Cóż to Emilu, od pól godziny się golisz i jesteś nadal zaro- 
Śnięty?... Die Griine Post

Sublokator do swej gospodyni:
— Niech pani każę obmyć drzwi do mego pokoju, ponieważ jest 

już na nich pełno plam od podsłuchiwania.

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY NR. 17 

Studium Nr. 2. H. Rinck (Nr. 546 zbioru) 
Czarne: Kh4, Sc2, piony: c6, c7, f2, h7 (6) 

Białe: Kg2, Ga7, pion: a4 (3) 
Białe zaczynają i wygrywają.

Rozwiązanie problemu Nr. 13 (Sova):
1. H—gl (grozi 2. H—bl+) I. 1 ...GXgl 2. K—c7 i 3.X.
II. 1 . . . Sh2 dow. 2. H—fl+ i 3.X. III. 1 ... G—d4 2. HXd4 
i 3.X. IV. 1...G—g3 2. W—b6+ i 3.X. V. 1... KXc5
2. H—f2+ i3.X. VI. 1 ... G—-el 2. HXel i 2.H—d4 i 3.X.

Partia Nr. 16
Białe: Dr. A. Aljechin Czarne: K. Jungę

grana w III turnieju G.G. w Lublinie w r. 1942. 
Hiszpańska.

1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—f3 Sb8—c6
3. Gfl—b5 a7—a6
4. Gb5—a4 Sg8—f6
5. 0—0 Gf8—e7
6. Hdl—e2>) b7—b5
7. Ga4—b3 0—0 *»)
8. c2—c3l) d7—d5»)
9. d2—d3‘) d5Xe45)

10. d3Xe4 Gc8—g4
11. h2—h3 Gg4—h5
12. Gcl—g58) Sf6—e8
13. Gg5Xe7 Gh5Xf3’)
14. He2Xf3 Sc6Xe7

15. Wal—dl Se8—d6
16. SI3—d2 c7—c6")
17. Sd2—fl Hd8—c7
18. a2—a4!‘) Wa8—d8
19. Sfl—g3 Se7—c8
20. a4Xb5 a6Xb5
21. Sg3—f5! *•)  Sc8—b6
22. Hf3—e3!'*)  Sd6Xf5łS)
23. e4Xf5 c6—c5
24. f5—f6! g7Xf6
25. He3—h6 f6—f5
26. Gb3Xf7+! Hc7XI7
27. WdlXd8Sb6—a4
28. b2—b3!

Czarne poddały się.
Uwagi:
*) Ten ruch jest ulubioną bronią w ręku Aljechina w cza

sach najnowszych, o czym świadczą jego partie przeciw 
Keresowi i Schmidtowi w Salzburgu, a także przeciw Zoll- 
nerowi z turnieju III G.G. Jest to w każdym razie tak samo 
dobre posunięcie, jak 6. W—el.

*a) Na ogół częściej grywa się w tym miejscu 7 ... d6, 
{>o czym białe mają do wyboru dwa systemu gry z 8. a4 
ub 8. c3.

!) Przeciw Zollnerowi grał Aljechin 8. d4 ofiarę piona, 
którą tenże odrzucił przez d5?l Po 9. dXe5 SXe4 10. c3 
G—e6 11. Sb—d2 S—c5 powstaje wariant otwarty partii 
hiszpańskiej.

’) Ciekawa ofiara piona, która przez dłuższy czas ucho
dziła za niepoprawną. Obecnie uważa się ją za poprawną 
na podstawie następującego wariantu głównego analizy 
dotyczącej: 9. eXd5 SXd5 10. SXe5 S—f4 11. H—e4 SXe5
12. d4! G—b7l 13.HXb7 S—e2+ 14. K—hl SXcl 15. WXcl 
S—d3 16. W—fl c5!

4) Kontynuowanie gry pewne, dające widoki gry, skut
kiem czego przeciwnik zmuszony jest do rychłego wyja
śnienia sytuacji w centrum.

s) Otwarcie linii d prowadzi do bezapelacyjnej prze
wagi białych. Lecz 9...d4 10. cXd4 SXd4 11. SXd4 HXd4 
12. S—c3 c5 13. G—e3 H—d8 14. f4 czarne nie miałyby też 
różowych widoków gry.

8) Głównym celem tego ruchu jest zapobiegnięcie 
12... S—a5, gdyż w tym wypadku prowadziło 13. g4 G—g6
14. SXe5 do zdobycia piona bez żadnej rekompensaty.

’) Jeśli od razu 13 .. .SXe7 to oczywiście 14. g4 itd.
8) Manewr ten jest nieekonomicznym. Lepiej było grać: 

16 ... K—h8 17. S—fl f5.
’) Uniemożliwia Se7—c8—b6, gdyż wówczas po 19. aXb5 

białe rzuciłyby się na a6.
10) Nie tak przekonywującym było 21. S—h5 H—e7

22. W—a6 g6!
*>) Najtrudniejszy ruch w partii. Była do uwzględnienia 

gra: 22... Sb—c4 23. GXc4 SXc4 24. H—c5! SXb2 
25. s—e7 K—h8 26. WXd8 WXd8 27. W—a7 S—d3 28.
WXc7 SXc5 29. SXc6 z łatwą technicznie wygraną w koń
cówce.

**) Po tym następuje szybka katastrofa na skrzydle 
króla, przy czym wszystkie korzyści strategiczne białych 
wychodzą na jaw (linie a i d, oraz aktywne stanowisko 
gońca).
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