


Na lewo:
DZIAŁO OLBRZYM 

Działo najcięższego kalibru wmontowane 
w jedno z niemieckich umocnień na wy­

brzeżach Atlantyku.

U dołu:
WE WNĘTRZU O I G A N T U

Działa najcięższego kalibru sę tak 
wielkie, że w ich komorze nabo­

jowej może zupełnie wygodnie 
słanęć człowiek.

Powyżej:
SKŁAD AMUNICH

Bomby wodne i ciężkie granaty przeznaczone dla 
baterii niemieckich znajdujęcych się na wybrzeżu 

Atlantyku.

' e' RUCHOMA CIĘŻKA ARTYLERIA

Działo należęce do niemieckiej ciężkiej artylerii, 
które może się poruszać na szynach {'dzięki temu 

łatwo je przesuwać z miejsca na miejsce.



z nad Czarnego Morza.

V/ Bułgarii prowadzi się różne rodzaje gospodarstwa rolnego; inne na 
rach Dobrudży, inne trochę w górach południowo-zachodnich, zależni', 
przyrodniczych danej okolicy. Powyżej: wieśniak przy pługu. U dołu: 

w których len moczy się aż zmięknie do dalszej przeróbki.

Znaczenie Bułgarii polega 
głównie na gospodarstwie 
rolnym. Ale dzięki temu, 
że Bułgaria leży nad mo­
rzem, rozwinęło się rów­
nież rybołóstwo i żeglar­
stwo. Rząd bułgarski idzie 
z postępem czasu, a do­
wodem na to jest nie 
dawno wydany rozkaz 
wysiedlenia żydów z So­
fii. Rozkaz ten należy u- 
ważać za pierwszy krok 
w kierunku ocalenia kraju 
przed niebezpieczeństwem,

z którego powagi rząd dob­
rze zdaje sobie sprawę. Dal­

szym dowodem postępowości 
rządu bułgarskiego jest popie­

ranie rozkwitającego młodego 
przemysłu tego kraju.

Na lewo: Bułgarska służba pracy budu­
je drogę w górach. — U dołu: Również 

i wydobywanie soli odbywa się na dużą 
skalę w Bułgarii. Sól ta tworzy całe pagórki 

solne, które nadają krajobrazowi charaktery­
styczny wygląd.



Na prawo:
W FIŃSKICH GÓRACH

Południe Finlandii jest równinę zasianę licznymi jezio­
rami i one to zjednały tej ziemi nazwę „krainy lysięca 
jezior". Na północy Finlandii wznoszę się wysokie 
góry, pokryte! wieloma lodowcami.

U dołu: SZTUKA FIASKA
Malarstwo fińskie czerpie swoje motywy częściowo ze starych podań kraju, częściowo z życia 
ludu. Jest ono poważne i pełne głębokich myśli podobnie jak ludzie tego kraju. Dobre po­

jęcie o malarstwie fińskim daje nom obraz Alberta Edelfeldta pi.: „Ostatnia droga".

ORGANIZACJA „LOTTA"
Dziewczyna należęca do znanej fińskiej organizacji kobiet, która szczególnie obec­
nie, w czasie wojny, oddaje duże usługi ojczyźnie, łrośzczy się o dostarczanie żyw­

ności przejeżdżajęcym żołnierzom na Jednym z dworców.

Tpinlandię można nazwać krajem lasów, skał, bagien i jezior. Ale przede wszystkim jezior. Całe bowiem 
■T wnętrze tego kraju to labirynt nieprzeliczonych, postrzępionych tafli jeziernych i wysp często skalistych, 
porosłych odwiecznymi borami. Moreny, ozy, zandry a także właśnie jeziora stanowię produkty działalności 
lodowca. Brak gór, tylko na północy dągnie się skrawek wysokich szczytów górskich. Klimat jest konty­
nentalny. Nieliczne osady przysiadły na niegościnnych brzegach jezior, jakby zawieszone między tonią 
a ścianą odwiecznej puszczy.

Wczesny ranek, ranek nie różniący się wiele od jasnej nocy letniej. Razem z rosą budzą się kwiaty—dzieci, 
ażeby przywitać słońce, tak hojne i niemal nieustające w tej porze roku, aby wykorzystać każdy jego promień, 
nacieszyć się nim i utrwalić go w sobie na smutne noce zimowe, które w okresie Bożego Narodzenia trwają 
niemal całą dobę. Gdy w maju śniegi tają słońce znów świeci cały dzień i tylko na bardzo krótki czas w nocy 
światłość jego blednie. Wówczas dzieci wcześnie kładą się spać, podczas gdy rodzice i starsze rodzeństwo 

wyjeżdżają na połów ryb, a gdy po powrocie wczesnym rankiem kutry przymocowuje się do brzegu 
z radosnym okrzykiem wybiega naga dzieciarnia i tak jak ich Pan Bóg stworzył pomagają przy 

rozwieszaniu sieci i przy ich naprawie, pomagają matce wydoić krowę, wyganiają bydło do 
pobliskiego lasu i cieszą się życiem. Ich światem jest uboga osada rybacka. Ich szczęściem

Drzewo, które dla 
celów przemysłu, 
transportuje się na 
południe kraju, wię­
żę najpierw żelazny­
mi obręczami w więz- 
ki, a następnie z wią­
zek tych buduję tra­
twy i w ten sposób 
ułatwiają transport

NAD BRZEGIEM JEZIORA
Podczas gdy łodzie rybackie wyjeżdżaję na połów, 

kobiety sprawiaję tymczasem ryby.

ŁOWCA NIEDŹWIEDZI
Wypoczywa po polowaniu. Zdobyczne piękne skóry niedźwiedzie suszę 

się rozpięte na ścianie.
U dołu:

SPŁAW DRZEWA
Z wielu poszczególnych więzek złożono olbrzymię tratwę, którę mały 

parowiec holuje do portu.

jest słońce, woda i las jest ich 
ojczyzną, z której głębi pocho­
dzą wszystkie te bajki powtarza­
ne niezliczoną ilość razy przez 
matkę podczas długich wieczo­
rów zimowych.

Trzy czwarte części kraju po­
kryte są lasem, który zatrud­
nia każdego mieszkańca, toteż 
każdy Finlandczyk ma niesły­
chaną wprawę do wszelakiego 
rodzaju robót drzewnych po­
cząwszy od karczowania, a skoń­
czywszy na najbardziej arty­
stycznych rzeźbach i budowie 
kutrów.

Na południu przeważa las szpil­
kowy, na północy drzewa karleją 
a coraz rozleglejsze stają się 
bagna i tundry. Mało jest zie­
mi zdatnej pod uprawę. To twar­
de bytowanie, schodzące na cią­
głej walce z przyrodą, wyrzeź­
biło na obliczach Finów nieza­
tarte piętno siły i niezłomności.

Nie zawsze życie Finów bie­
gło tu tak spokojnie. Kiedyś 
wrzały tu częste walki z napie­
rającymi Moskalami. Siadami 
tych bohaterskich zmagań są 
obronne zameczki, których wie­
życe przeglądają się w lustrza­
nych taflach jezior.

.... ’

__

FIASKA DZIEWCZYNA
Zerwała wspaniały bukiet kwiatów wracając z pracy do domu. W jej stroju 

chand^^gge££uF^z? skóry renifera.
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MADAME 
T A L L I E N 
należała do naj- j
bardziej czarujących f
kobiet swej epoki. Mały V, 
jej portrecik zamieszczony 
obok daje nam pewne po­
jęcie o jej wdzięku i inteli­

gencji.
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honorowane, podziwiane, upragnione, 
by zejść z areny zainteresowań świa­
ta dnia któregoś i pogrążyć się w mro­
kach przeszłości, prawie nieżałowane, 
jak coś, o czym chyba tylko niekiedy 
się wspomni...

Jedną z tych wielu „zapomnianych" 
kobiet była, jakże słynna swego czasu, 
Madame Rćcamier.

Piękność jej miała w sobie coś fascy­
nującego, stała się też natchnieniem 
mistrzów tej miary, co Gćrard, David 
i Massot

Jedyną ozdobą, jaką nosiła, był 
wspaniały sznur pereł. Ciekawie od­
nosił się do niej w ciągu całego jej 
życia Napoleon. Powodowany jakąś 
dziwną odmianą zazdrości nie chciał 
pomóc jej mężowi, bankierowi Re- 
camier, gdy ten popadł w trudności fi­
nansowe.

— Nie jestem kochankiem pani Reca- 
mier — stwierdził wtedy złośliwie — 
a z zasady nie pomagam ludziom, ma­
jącym do lekkiego wydania rocznie 
600 000 frankowi!

Po krachu męża, zaopiekowała się 
nią jej wierna przyjaciółka, pani Stael. 
Gdy zrujnowany bankier zapropono­
wał jej separację — szlachetnie od­
rzuciła ją, pozostając u boku Reca- 
mier’a.

Na prawo:
MADAME RBCAMIER

Była zarówno utalentowaną jak 
piękną i czarującą kobietą. Na ilu­
stracji na prawo widzimy jej po­
słać przybraną w grecką szatę. 
Moda noszenia starożytnego stro­
ju greckiego była wówczas po­
wszechnie łubianą, gdyż podno­
siła w szczególny sposób pięk­

ność kobiecą.

P°WyZMAŁGORZATA DE VALOIS

Nieszczęście i choroba strąciły, po krót­
kim okresie świetności, ją, niegdyś naj­
elegantszą damę swej epoki, na dno 

nędzy.

Jakkolwiek odtąd żyła w bardzo ograni­
czonych stosunkach materialnych, prze­

cież salon jej był punktem zbornym 
. wszystkich ówczesnych znakomitości. 
\ Umarła, licząc laf 71, padając ofia­

rą cholery.
Markiza de Sevlgnć — to kobieta 
sławna z czasów Ludwika XIV. 

Bez jej znakomitych „listów", 
trudno byłoby tak wyraźnie 
zapoznać się z ułamkiem XVII 
wieku, w którym żyła, 
z wspaniałością królewską, 
z osobowością Ludwika XIV. 
Markiza była finansowo 

i świetnie sytuowaną, nie-
k zależną, otoczoną ludźmi
I jej pozycji towarzyskiej,
1 wsp i e r a j ącymi ją we
1 wszelkich jej pociągnię-
I gnięciach i porywach du-
'1 cha.
.1 W prowincjonalnych zam.
a kach i dobrach jej wysoko
■ postawionej rodziny i krew-
■ nych oczekiwano zawsze
■ z niecierpliwością jej zaj- 
I mujących listów, istnych 
' kronik czasu i wydarzeń

we Francji, u dworu 
i w świecie.
Do ogólnego szacunku, po­

dziwu, radości, tylko jedna 
Dokończenie na str. 9-lej

HENRIETA DE FRANCE 
Przez fałszywą ambicję siała się 

ona, jako królowa Anglii, nieszczę­
ściem dla swego męża i swego narodu.

Na temat kobiet wypowiedziano’ 
już tyle aforyzmów, wyśpie­

wano ku ich chwale tyle hym­
nów, wylano pod ith adresem 
tyle żółci — że zastanowić się 
warto na chwilę bodaj, czy 
świat, ten niewdzięczny świat, 
w zrozumieniu sądów i opi­
nii, t. zw. publicznej — nie 
jest i nie był bardzo nie i 
dobrym wstosunkudo 1 
owych wszystkich szeroko fl 
rozsławionych „królowych", ■ 
pewnych lat czy epok, zra- ■ 
zu wyniesionych na szczy- I 
ty ogólnego — ba! nie- ■ 
kiedy wprost bałwochwal- ■ 
czego — uwielbienia, póź- ■
niej pogrążonych w cień ■
niepamięci i zapomnienia. I 

Czy były ucieleśnię- 1
niem dobroci, czy zagad- i
kowymi „Sfinksami"', czy 1
kryły w sobie posmak „de- 
moniczności", — czy wią­
zały u swych stóp rzesze 
gorących wielbicieli swoją 
pięknością, — wszystkie 
one błyszczały czas pewien,

MARKIZA DE SE Y^GN* B 

jedna z najwybitniejszych postaci na 
dworze „le roi soleil". Była ona piękna 
jak bogini grecka. Mimo to jednak los 
nie oszczędził jej ciosów.



„Droga Moja!
Wiem, że na ten mój pierwszy list cze­

kasz z niecierpliwością. Doniesie d on prze­
cież wiele rzeczy, tak dla ciebie ważnych. 
Z twojej to przecież namowy, Anno, dałam 
się skusić na wyjazd do Heleny. Parłaś 
całą mocą swego wpływu do tego, bym 
wyrwała się z zabójczego kręgu mojej nie­
dawnej, a tak bolesnej przeszłości i „zgu­
biła w nowych stare przeżycia" — jak to 
nazwałaś. Zatem jest rzeczą zrozumiałą, że 
chciałabyś koniecznie wiedzieć, jakie są 
wyniki twojej dobrod serca ...

Anno miła! Przede wszystkim zapewne 
zainteresuje cię mój stosunek do utęsknio­
nych lasów, do przyrody, tak ślepo zawsze 
przeze mnie kochanej, a tak długo nie wi­
dzianej.

Otóż ... hasam jak źrebię, nasycam oczy, 
duszę, płuca i nerwy, ach! nerwy... Oka­
zuje się, że ja naprawdę nie lubię miasta. 
Nie znoszę! Nie ma ono dla mnie żadnego 
uroku, a na zdrowie moje wpływa tak fa­
talnie, tak zabójczo! Zaledwie miasto zni­
knęło mi z oczu poczułam, że odradzam się 
z własnych popiołów... Jak Feniks ...

Podróż była cudowna. Robert — ten pan, o którym wspo­
minał Staszek, że pojedzie z nami — istotnie razem z nami 
wracał do domu. Uprzedziłaś mnie, że to przystojny męż­
czyzna, a jednak nie przypuszczałam, że aż tak przystojny. 
Przeżyłam więc moment zaskoczenia, który pan ten niewąt­
pliwie pochwydł... Ach, ci mężczyźni... Zorientował się 
w lot, że poczułam do niego sympatię, ale on wydaje'się być 
do tego przyzwyczajony. Tutaj wszyscy tak podchodzą do 
jego osoby. Doprawdy, że gdyby mi przyszło powiedzieć, czy 

-bardziej jest przystojny czy też bardziej sympatyczny — by­
łabym w niemałym kłopocie.

Śmialiśmy się wciąż i z byle czego, zwyczajnie jak młodzi, 
którym nie wiele potrzeba do radośd. Zresztą niezastąpiona 
pani Jasia była rezerwuarem dowcipów i beztroski. Złoty 
humor i złote serce! Śmiała się, bezustannie nadskając na 
mnie, bym postarała się tam( u Leny, nie tylko zastąpić ją 
w „opinii", ale nawet przewyższyć. Solennie jej to przy- 
rzeklam, uśmiechając się przyjaźnie do Roberta, który — roz­
weselony tą nową dla mnie rolą — śmiał się w głos, a prze­
ślicznie, jak to zapewne wiesz, i prezentował mi swoje cu­
downie piękne zęby.

Och, An, czy uwierzysz, że na moment poczułam w sercu 
cierń ... Bo oto inne zęby, wiesz czyje ... i wiesz jakie... 
(ach!) przyszły mi na pamięć. Przez chwilę odczuwałam ów 
dziwny niepokój, jaki budzi się w człowieku na wspomnie­
nie rzeczy, przeznaczonej stanowczo do zapomnienia. Bę­
dziesz się śmiała — a jednak ... czy uwierzysz? Robert przy­
pomniał mi jego... Ernesta! Są zupełnie inni, och tak! Ja 
wiem! Nie usiłuję wmawiać w debie podobieństwa między 
nimi: byłoby to śmieszne. A jednak ... jednak ... Gdy sta­
nęłam koło niego przy oknie, gubiłam się przy nim jak 
dziecko — tak, jak przy tamtym... i też miałam uczucie 
przytłaczającej, a rozkosznej przewagi fizycznej mężczyzny 
nade mną. Trudno, moja An, nie zmienię się do końca żyda! 
taki już mam nieuleczalny, ślepy, pogański kult ciała, zdro­
wia, pięknośd, siły ...

Pod tym względem matka-natura jedno obu im dała z sie­
bie. A ponieważ zirytowałaś mnie nic mnie nie obchodzący­
mi a bezustannymi ostrzeżeniami na temat wybujałej zazdro- 
śd jego narzeczonej, więc z tym większą ciekawością przy­
glądałam się mu. Chciałam zrozumieć tamtą panią — Klara 
jej na imię — i zrozumiałam ją ...

Nie znam go przecież zupełnie, ale już odnoszę wrażenie, 
że będzie typem raczej na plus, no, a przystojny jest bez za­
strzeżeń, więc lęka się niewiasta. Ty wiesz, jak bardzo dobrze 
to rozumiem ...

W przedziale naszym, a raczej „przedziałce" gwarno było, 
jak we wróblim gnieżdzie. Mój zacny szwagier po zeszło- 
wieczornych libacjach niezbyt pojmował, co się mówiło do 
niego i na pół spał. My troje za to, zwłaszcza pani J., bawi­
liśmy cały wagon. Śmialiśmy się wszyscy. — Czułam się 
dobrze, tak dobrze, An, jak nie czułam się już dawno. Jakże 
wielkim dobrodziejstwem dla człowieka jest zapomnienie!

Podąg, chociaż pospieszny, tłukł się po stacjach, jak potę­
piona dusza, aż wreszcie dobrnęliśmy do naszego przezna­
czenia. Lena z dzieckiem była na dworcu, oboje sini i sko­
stnieli. Zimno! Nie uwierzyłabyś! Sierpień, a tu jakby ktoś 
chlusnął w powietrze wiadrem zimnej wody, prosto ze studni. 
Helenka na mój widok prawdziwie osłupiała, za to chłopak 
nadspodziewanie szybko rzucił mi się na szyję.

Moim piekielnie ciężkim bagażem (wybrałam się przecież 
na kilka miesięcy) opiekował się na stacjach przesiadania 
Robert. Co za imponująca siła! Na dworcu czekała, na szczę­
ście, dziewczyna.

Nasza familijna „trójca" szła razem, więc ja — nieco na 
przodzie — z Robertem. Pokazywał mi wieś, rzeczułkę, lasy 
i cudnie zielone pola, w których gubiły się moje głodne 
oczy...

... i oto jestem na wsi! Już na wstępie zaznaczyłam ci, 
że zachowuję się jak żróbek. Cieszy mnie każda trawka, każde 
drzewo, każdy krzaczek — a las mnie upaja! Ty wiesz, czym 
jest las dla mojej natury — życiem! Szum drzew za oknami 
usypia mnie nocą. Zaś w dzień wałęsam się po wyraźnych 
ścieżkach, by nie zbłądzić w przestrzeni, pokrytej drzewami. 
Las!

Na trzeci dzień po przyjeździe moim tutaj przyszedł do 
Staszków Robert ze swą „przyszłą". Oczy ma ładne i cerę 
jasną, młodzieńczą. Była niegustownie ubrana. I — uderzyła 
mnie jakoś nieprzyjemnie: wywołała natychmiastowe uczu­
cie przymusu i zmęczenia. Jakaś kłopotliwa, czy ja wiem ... 
Poza tym — nigdy nie wynajdzie prochu! Uważa się za pięk­
ność. Kilka osób też uważa ją za piękność i za — zero! Pod 
tym względem ogół nawet dość się zgadza... Odniosła się 
do mnie tak, że ostrzeżenie twoje jak żywe stanęło mi w pa­
mięci! Zadawszy sobie gwałt, z źle tajonym w głębi duszy 
niepokojem, „pożyczyła" mi Roberta na grzyby... Jej bra­
tanek, jedenastoletni wprost rozkoszny chłopak, poszedł 
z nami. Taka mała przyzwoitka... Od piewszego wejrzenia 
poczułam do tego dziecka śmiertelną słabość. Chłopak nie 
tylko ładny, ale i ujmujący, miniaturka mężczyzny. Inteli­
gentny, bystry,, żywy a roztropny, wzorowo wychowany, roz­
winięty fizycznie i bardzo przyjemny. I zaraz, tak samo, jak 
niegdyś Ernest (pamiętasz ...?), rozbudził we mnie niepoha­
mowaną, bolesną aż tęsknotę za własnym synem. Ten chło­
piec nadał mym marzeniom konkretny kształt i barwę: chcia­
łam, by mój syn był taki! Od biedy mogłabym przecież 
już mieć takiego chłopca ... no, niechby trochę młodszy! 
Polubiłam nad wszystko to dziecko. Zachodzi codzień do na­
szego chłopaka i tak samo ma na imię: Zbyszek. Z rozkoszą 
rozmawiam z nim i obserwuję go, zachwycam się kulturą 
zewnętrzną i wewnętrzną tego niezwykłego dziecka. Panna 
Klara nie miała pojęcia, jaką mi sprawi przyjemność nadając 
swej bojażni o narzeczonego taką formę asekuracji. Chłopiec 
szalenie lubi Roberta. Dało mi to wiele do myślenia o Ro­
bercie, tym bardziej, że on ponoć całą swą pensję i „naturę" 
oddaje matce Klary, pomagając w ten sposób obu tym paniom 
do utrzymania się. Mieszkają tak, jak przedtem, gdy ty tu 

byłaś, w tej samej willi, co upra­
szcza sytuację. Nie dawno opu­
ściła ich dom siostrzenica Kla­
ry. Też była przeszło miesiąc. 
Robert nie sprzeciwiał się. Wi­
docznie bardzo dobry chłopak.

Poszliśmy tedy na grzyby. Ja 
— oczywiście — jestem zawsze 
półprzytomna z rozkoszy, gdy 
znajdę się w lesie. Ujrzawszy 
cudownego, wysmukłego ko­
zaczka, z trudem wstrzymałam 
wrzask tryumfu. Cieszę się po 
dawnemu ze wszystkiego, ale 
jednak Ernest nauczył mnie wie­
lu rzeczy. (A może nie tylko Er­
nest, może przedtem Wacław...). 
Więc przede wszystkim pano­
wania nad sobą. A może... ra­
czej zabili we mnie dawną umie­
jętność spontanicznego odczu­
wania radości... może być i to! 
Nie wiem! W każdym razie nie 
zadręczam już swego otoczenia: 
w milczeniu upajałam się lasem, 
strumieniem, cudownym błęki­
tem nieba. U nóg mych czerniły 
się borówki, prowokacyjnie ży­
cząc mi „smacznego". Czerwone 
jeszcze ostrężyny chyliły do 
mych dłoni szerokolistne bujne 
gałęzie. Wysokie jałowce wtu­
lały się w moje kolana, tamując 
przejście. Zaplątałam się w tę 
gęstwinę — bez miary szczęśli­
wa i odurzona, zginęłam!

Silny męski głos z oddali po­
szukał mnie:

— Hop! hooop!
— Hop! hooop! — odkrzyknę­

łam.
I nagle, och An, — aż do bó­

lu, do męki zapragnęłam, by 
Ernest teraz był przy mnie, byś­
my razem mogli zaplątać się 
w te modrzewie i brzózki, aro-

Fot. Dr. Krbhn-DiUan 

gancko zastępujące drogę ... byśmy razem 
spojrzeli w niebo, bezmała tak szafirowe, 
jak jego oczy! razem ukołysali dusze po­
szumem drzew nad głowami. On też — pa­
miętasz? mówiłam ci! — był wielbicielem 
przyrody.

Robert jest niesłychanie kulturalnym to­
warzyszem. Zbierał grzyby, nie interesując 
się moją osobą, baczył tylko by mnie nie 
zgubić. — Pani Joanno!?! — pytał czasem 
gromko z oddalenia. Częściej ja wzywa­
łam mego opiekuna. Było mi z nim dobrze. 
Nie zawadzał. Nie pytał o nic. Nie narzu­
cał rozmowy. Pozwalał mi robić — i my­
śleć — wszystko, co mi się podobało. Inte­
resował się mną tak mało, że inna kobieta 
na moim miejscu czułaby się chyba obra-

Gdy wracaliśmy do domu, koszyki nasze 
były względnie pełne, ale najkorzystniej 
oczywiście przedstawiał się koszyk Rober­
ta. Szczęściarz! Zresztą zna teren i wszyst­
kie tajemnice „grzybołowstwa" ma w ma­
łym palcu...

W kilka dni później pogoda odmieniła 
się. Od pól powiało przedwczesnym jesiennym chłodem 
i deszcz mżył. Wobec tak sprzyjających (!) warunków atmo­
sferycznych Robert zorganizował dla mnie bridge'a. Przed­
stawiono mi dwóch młodzieńców, ściągniętych do partii. 
I wtedy to plaśnie po raz pierwszy rozegrała się niejako pu­
bliczna scena między Robertem i Klarą... o mnie! Ona nie 
znosiła gdy Robert grał, gdyż nie należąc do brydżystów, 
znieść nie mogła tego właśnie, by poświęcał czas komu inne­
mu, a nie jej. Ponoć bezustannie były między nimi na ten 
temat scysje, a nieporozumienia przybierały często ostrą 
formę. Niemniej Robert nie miał zupełnie zamiaru ustępować 
i robił swoje. Mimowoli nasuwały się wnioski, że z wolą 
i upodobaniami narzeczonej nie liczył się. Tak było i w tym 
wypadku.

Dość długo już graliśmy, gdy nadeszła Klara. Poprzedniego 
dnia jeszcze umówiła się z naszą Leną, ale z Robertem mani­
festacyjnie nie przyszła. W sam raz ja byłam „na stole" gdy 
nadeszła, więc wstałam, by ją powitać i wprowadzić. Zmro­
ziła mnie z dala jej lodowata mina. Powitałam ją grzecznie 
i zawiodłam do pokoju. Po upływie może dziesięciu minut 
wyszła, nie żegnając się z Leną i przeszła koło naszego sto­
lika na werandzie, zaledwie skinąwszy głową z wysokości 
swego gniewu. Wycedziwszy z silnym akcentem „dowidze­
nia" zmierzyła Roberta i... mnie spojrzeniem, od którego 
twarz Roberta spłonęła wściekłością i zażenowaniem.

Graliśmy długo ... — po ósmej wieczór goście nasi rozeszli 
się,, a my — Staszkowie i ja — cały wieczór rozmawialiśmy 
o tym, że Robert zrobi „piekło". Musiało istotnie zajść coś 
takiego, gdyż Klara przybrała wobec mnie ton wyniosłej 
obojętności. Biedactwo ...

Wówczas dopiero zorientowałam się, dlaczego takie oba­
wy zdradzałaś i ty sama i Lena. Nieprzyjemne sytuacje. Nie 
wiem, dlaczego Robert wydaje mi się jeszcze bardziej sym­
patyczny. Przy tym żal mi go, a raczej szkoda ... Swoją dro­
gą z niego też jest ananas! A jednak, jednak, — jestem nie­
poprawna — imponuje mi taki charakter. Ach, Ernest, taki 
sam nieustępliwy, uparty, o swoją wolę tylko dbał, o swoją 
przyjemność, z nikim i niczym się nie liczył! Robert podob­
ny — choć inny.

Napisz, An, czy nie widziałaś gdzie Ernesta? Nie napiszesz, 
wiem! Wściekła jesteś na mnie, że o nim piszę! Tak, lepiej 
że jestem daleko! Wiatr zwieje mi z oczu jego obraz, a z ser­
ca pamięć. Nie może być inaczej. Nie chcę już nigdy cierpieć 
przez mężczyznę i wytężę wszystkie siły, by się przed tym 
ustrzec. Na cóż mi to? Czy nie dość już przeżyłam bólu 
i niedość już dawałam z siebie w imię miłości? Żaden męż­
czyzna nie wydaje mi się jej wart. I tak myślę, że dni szczę­
ścia dla mnie nigdy już nie nadejdą. Życie nie zabiło we mnie 
pragnienia: zabiło wiarę! Z tym i dobrze mi i żle. Dobrze, bo 
przestałam się męczyć! żle, bo życie moje nie ma barwy 
i upływa bez celu, do śmierci!! jak rzeka do ujścia — z dnia 
na dzień...

Twoja Joe". 
n.

Joe uwijała się po mieszkaniu siostry, nieco zmęczona, ale. 
zadowolona i pełna wewnętrznej radości życia.

Pogoda uczyniła się znów piękna, jak przedtem, i piękniej­
sza nawet, gdyż sypnęło z nieba iście sierpniowym żarem 
i w przejaskrawiony od blasków świat nie można było pa­
trzeć.

Joanna coś nuciła cichutko, bardzo cichutko, bo obok 
w pokoju Helena ułożyła się do poobiedniej drzemki. Joe 
myślała, że siostra śpi i starała się zachowywać jak najciszej. 
Ale Lena sama zagadnęła niespodziewanie i zaraz potem 
uniosła się na kanapie, rozmawiając w półsiedzącej pozycji 
z mężem, pracującym przy biurku.

Nagle za domem rozległ się młody bujny gwar, kilka mę­
skich głosów wydawało wesołe okrzyku Okrzyki te zbliżyły 
się pod sam dom — i nagle w szeroko otwartym oknie uka­
zała się roześmiana hoża twarz Roberta. W jednej chwili 
znalazł oczyma Joe i szczerząc piękne zęby w przyjaznym 
uśmiechu, przez chwilę patrzył jej wprost w źrenice.

— Przyszliśmy po panią!
Był w samej koszuli z krótkimi rękawami i rozpinanym 

kołnierzykiem. Przez ramię zwieszał się mu niedbale wło­
chaty ręcznik kąpielowy.

Joe pokraśniała z uciechy. Z wdzięcznością uśmiechnęła 
się do Roberta.

— Sekundkę ... Zaraz będę gotowa!
Skoczyła do drugiego pokoju i korzystając z tego, że szwa­

gier wraz z Leną rozmawiali z gośćmi przez okno, szybko 
przebrała się. Miała rozkoszne shorty zielono-poziomkowo- 
żółto-błękitne. Szalenie je lubiła, gdyż... ją lubiano w nich. 
Pospiesznie narzuciła na wierzch sukienkę, związała sandały 
i porwawszy białą czapeczkę szwagra nasadziła ją zawa­
diacko na czubek włosów, by uchronić głowę przed żarem 
słonecznym.

Gdy ukazała się w ogródku, Robert przedstawił jej towa­
rzyszy. Sama męska młódź, prócz Roberta, jeszcze trzech 
mężczyzn i Zbyszek, ulubieniec Joe.

Plaża była daleko — prawie godzinę trzeba było iść i to 
wcale tęgo. Joe szła wesoło, mając z lewej strony Roberta, 
z prawej młodziutkiego, coś 19-letniego studenta. Dziecko 
uwijała się przed nimi, jak iskra.

Joe czuła zupełnie fizycznie, jak ból jej i smutek gubi się 
gdzieś w zielonych nasłonecznionych przestrzeniach. Całą 
ją brała w posiadanie jakaś niezmierna ulga, odprężenie. 
Mówiono niewiele, zwłaszcza Robert był milczkiem, ale czę­
sto patrzyli na siebie, ot tak, by się uśmiechnąć. Żartowali 
od czasu do czasu, a wtedy młody śmiech niósł się polami 
ku rozchwianym gajom i bił w turkusowe niebo, na którym 
nie było nic, kompletnie nic — prócz słońca. Joanna patrzyła 



w sionce, w niebo, w zieleń rozlaną dokoła nieobjętym mo­
rzem, na którym jak wysepki widniały tu i ówdzie skupiska 
krzewów, czasami nawet jakieś drzewa samotne, rozłożyste, 
rozwiane, hojnie darzące cieniem. I znów było jej dobrze, 
cudownie dobrze i cudownie inaczej, niż dotąd. Bliskość Ro­
berta potęgowała jeszcze te uczucia: coś płynęło od niego 
tajemnie a niewidzialnie, coś takiego, z czym każdemu było 
dobrze.

Zaprowadzono ją w prawdziwie rajski zakątek. Z trudem 
wstrzymała okrzyk zachwytu, ale za to milczała przez dłuż­
szą chwilę tak dziwnie, że Robert pytająco zajrzał jej 
w twarz. Uśmiechnęła się natychmiast — i zasiedli niezwło­
cznie do kart, by — jak to nazwano — rozgrzać się w słońcu 
przed kąpielą.

„Rozgrzewali" się z godzinę. Partnerzy zostawili potem 
karty (i odzież, oczywiście) pod opieką Joanny i oddalili się, 
by obejść jezioro. Przy mostku nad rzeczką było najlepsze 
miejsce do kąpieli. Młode głosy, oddalające się w las, do­
chodziły do niej coraz słabiej, wreszcie zcichły. Joe została 
sama. Przez moment odnosiła wrażenie, że zabłądziła w wiel­
kim lesie, albo że nagle wszyscy ludzie wymarli i na całym 
świecie ona została sama jedna.

Sama? Tuż niemal przed nią prześliczny pstry dzięcioł wa­
lił dziobem w chory pień sosny tak zawadiacko, że omal nie 
przewrócił się do tyłu. Joe dziwiła się; „gdyby człowiek 
w proporcji do swej wielkości tak trzasnął głową o drzewo, 
pękłaby we czworo. A taka malizna ..

Uśmiechnęła się. Jak zawsze, gdy była czymś rozrzewnio­
na. Miarowy stukot dzięcioła zwolna przycichał. Ustał. 
Wokół milczało wszystko w popołudniowym skwarze.

Jezioro leżało nieruchomo i bezszmernie, jakby spało. Głę­
boka i ciemna od mulistego dna woda nie odbijała w sobie 
słońca: cała otoczona lasem, jak wieńcem, odcinała kontra­
stowo od zieleni — czarna, nieprzyjazna. (Joe lubiła każdą 
wodę, ale ponad wszystko kochała niewielkie rzeczułki 
o złotawo-piaszczystym dnie i miękkim nurcie). Przy ciemni 
wody tym bielszy wydawał się mały domek na przeciwległym 
brzegu, czysty lśniący, śliczny jak dziecięca zabawka. Dach 
jego pokrywały gałęzie olbrzymiego drzewa.

— ... Pewnie grusza!...
Identyczny obrazek — biały domek wtulony w koronę ro- 

sohatej gruszy — pamiętała Joanna przedziwnie wyraźnie 
z lat najwcześniejszego dzieciństwa. Więc dlatego pewnie 
grusza ...

Za domkiem w lewo i w prawo las. Nieco już pochylone 
słońce farbowało pnie sosen rubinem i fioletem. Joe pa­
trzyła długo w ten obraz odległy i jasny. Potem przeniosła 
wzrok bliżej. U stóp jej ćhybotała złocista plama słońca, 
która wślizgnęła się między dwa krzaki i ogrzewała szeroki 
skraw trawnika. Na tym rozgrzanym kawałku wyprężyła się 
Joe z lubością, kryjąc głowę w cieniu gałązek krzewu — jak 
parasolka unosiły się wprost nad nią.

Chwyciła gałązkę w rękę. W nagłym porywie bezmiernego 
kochania poczęła tulić do ust miękkie jak atłas liście. Spło­
szyła się własną świadomością i szybko puściła gałązkę, roz­
glądając się z podejrzliwym lękiem.

— Śmialiby się ze mnie ...
Ale na szczęście nie było wokół nikogo. Joe wspomniała 

nagle partnerów.
— Gdzież oni? — Nadsłuchiwała chwilę uważnie, ale nie 

usłyszała nic, prócz ciszy.
Zerwała trawkę i powszechnym nawykiem poczęła rozgry­

zać ją między środkowymi zębami. Zadarła głowę wysoko, 
jak pastuszek i zapatrzyła się w błękit nieba tak jaskrawy, 
że aż ciężki. Brał w siebie z mocą oczy Joanny. Tak zawsze 
zazdrościła ptakom... A w tej chwili chyba najbardziej. 
Obejrzała z zawiścią rozczochrane wierzchołki sosen, wyso­
kie, niedosiężne, za pan brat z błękitem.

— Tym dobrze!... — Joe czuła stanowczą antypatię do 
tego brzydkiego drzewa. — Bo i cóż? — myślała — goły 
pień, a na szczycie miotła bezwdzięczna i niecienista.. . 
Chociaż na przykład o zachodzie słońca cudnie wygląda so­
snowy bór — właśnie sosnowy!

Gdzieś w pobliżu samotny ptaszek rozdarł się na całe 
gardło, na próżno usiłując zgłuszyć leśną ciszę. Joe szukała 
wzrokiem śmiałka, lecz daremnie. Zresztą po chwili umilkł. 
Musiał odfrunąć gdzieś dalej, bo delikatny szum skrzydełek 
na sekundę zawisł w powietrzu.

Joe mimowoli spojrzała w tamtym kierunku: poprzez sa­
motną brzozę ujrzała nagle skraweczek nieba, w cieniu aż 
granatowy . . .

Skurcz serca. Twarz Joe stężała nagle i uśmiech z niej 
uleciał.

.. . był taki błękit! był — i już go nie ma! błękit aż grana­
towy, świetlisty od blasków, żywy, ciepły i drgający pod 
czarnymi jak smoła brwiami...

— Nie myśleć! Nie myśleć!...
Jakoś udało się. Trzeba chcieć! A chciała ... Zbyt cicho 

i pięknie, by myśleć o tym, co było, a być już nie mogło. 
Zresztą las robił swoje. Umiłowana nad wszystko przyroda 
prostowała i wygładzała każdy jej nerw, jak splątane struny, 
a cisza była dla nich — nienawidzących hałasu — najlepszym 
lekarstwem. Ból, rozpacz, wstyd, które do niedawna jeszcze 
przepalały jej duszę, rozwiały się jak tuman mgieł na łące. 
Może tylko smutek tkwił gdzieś jeszcze w niej i tęsknota, 
ale ta zwyczajna: zdrowa i kobieca.

Głosy. Po drugiej stronie jeziora szli partnerzy. Cztery mę­
skie postaci i piąta maleńka (chłopiec) migały w słońcu. Joe 
spojrzała w jeden punkt, z pięciu — najwyższy.

Zapomniała zaraz o wszystkim. Uniosła się na trawie czuj­
nym odruchem, jak ktoś bojący się spłoszyć podglądanego 
ptaka. Patrzyła . .. patrzyła... W miarę, jak posuwał się, 
oczy jej biegły za nim wiernie, spokojnie — tylko blask ich 
zcieplał. Pieściły się każdym zarysem tej bujnej postaci, 
każdym mięśniem, każdym zaokrągleniem atletycznych 
kształtów. Był mniej wyraźny, bo oddalony o roztocz jeziora, 
ale za to teraz dopiero mogła przyglądać się mu zupełnie 
swobodnie. Bliskość nie krępowała już ani jego, ani jej.

Wstała. Patrzył nawet w jej stronę. Gdy przystanęła nad 
samym brzegiem wykwitła dla jego oczu jak smukły pstry 
kwiat w swych barwnych shortach. Podobno ślicznie wy­
glądała (powiedział jej to potem) drobna i jasnowłosa nad 
czarną plamą wody.

Przesłoniła oczy dłonią — a oni przystanęli przy mostku. 
Mówili coś (nie rozróżniała słów), poruszali rękami, umawiali 
się. Dziecko z dawna już kołysało się na wodzie, jak różowo- 
żółta rybka. Ciąg dalszy nastąpi
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Patrząc na pedantycznie wykaligrafowane 
wiersze rękopisu, Piotr westchnął, a potem 
ziewnął szeroko.

Znowu ta „Miriam", pseudonim artystycz­
nie wypisany na dole wielkich arkuszy. Wy­
raz, który z początku Piotra drażnił i dener­
wował — a teraz potrafił nawet wprowadzić 
w pasję.

— No, jeszcze jedna porcja takich bzdur, 
a przyjdzie mi oszaleć! — skonstatował zu­
pełnie spokojnie. Ale w ruchu z jakim wrzu­
cił papiery do redaktorskiego kosza wyłado­
wał całą swą wściekłość.

Ową „Miriam" znał osobiście. Znał jej 
właściwe imię i nazwisko,- znał adres, na któ­
ry systematycznie wysyłał odrzucone przez 
redakcję rękopisy. Kwalifikował je zawsze 
jako nie nadające się do druku i — odsyłał. 
Ale ostatnio nie wychodziły już z powrotem 
za biuro redakcji. Sprzątająca wynosiła je 
na śmietnik, gdy wypróżniała, przeładowane 
zawsze kosze z biur. Bowiem zwrotne prze­
syłki nowel owej „Miriam" powodowały 
zawsze wizyty samej autorki w redakcji 
osobiście.

— Dlaczego? — pytała rozżalona — czy 
to naprawdę było takie złe? A dlaczego się 
panu redaktorowi nie podobało? A co by po­
dobało się w ogóle? A może, jeżeli zmieni 
to i owo, zamiast tego napisze to, a skończy 
w ten, a ten sposób... to może będzie le­
piej?

Piotr nie objawiał nigdy chęci dyskuto­
wania z nią długo.

— Przerost ambicji literackich — myślał 
niechętnie. — Ta kobieta nadaje się dopraw­
dy do wszystkiego innego, ale do pisania 
najmniej!...

Nie powiedział jej jednak tego nigdy. Bo 
w jej szaro-zielonych oczach czaił się lęk 
przed tym jego wyrokiem. Smutnym uśmie­
chem żebrała jak gdyby o najmniejsze choć­
by słowo zachęty, czy uznania. Drżała z wra­
żenia jej drobna dłoń, gdy podawała mu ją 
nieśmiało, i rumieniła się przy tym ślicznie. 
I może właśnie dla uroku tego rumieńca 
i wejrzenia wielkich, słodkich oczu — Piotr 
zadawał sobie tyle trudu, by być dyplo­
matą, by nie rozwiewać zbyt brutalnie złu­
dzeń młodej pretendentki do sławy, rozgło­
su i laurów.

.Bo właściwie był jeszcze do tego zaciętym 
wrogiem kobiet. Traktował je tak lekko, tak 
lekko!... Chwilowa rozrywka: — jak bridż, 
jak sport. Zdobywanie, podboje, sukcesy, 
i zawsze pewność zwycięstwa. Zawsze ota­
czany — i znudzony. Zawsze uwielbiany — 
i niechętny. Złośliwy, bezwzględny, nieustę­
pliwy, arogancki.

Dziwnie gorliwie i z niekłamaną satysfak­
cją podsuwał do druku wszelakie dowcipy, 
humoreski i artykuły godzące bezpośrednio 
w przedstawicielki płci nadobnej. Gdy po­
dobną „perełkę", jakąś złośliwostkę złowił 
w nieprzebranym mnóstwie rękopisów, zano­
sił ją osobiście, z sadystyczną wprost rozko­
szą do zecerni. Nie mówiąc już o tym, że sam 
rysował wiele karykatur o podobnym te­
macie. A literatek wprost organicznie nie 
znosił. Zwłaszcza tych młodych, początkują­
cych i egzaltowanych.

Więc wreszcie już miał dosyć. „Miriam" 
obsypywała go po prostu swoimi utworami. 
Całą redakcję zarzuciła wielkimi arkuszami 
z kaligraficznym pismem. Gdzie się ruszyć, 
co tylko wziąć do ręki, to tylko „Miriam", 
„Miriam" i po raz setny: „Miriam".

Imię to urosło do rozmiarów koszmaru, 
wrogiej potęgi, która — jeżeli nie zniszczy 
człowieka — to w każdym razie doszczętnie 
jego nerwy.

— Żebym mógł z tą kobietą porozmawiać 
kiedy o czymś innym, a nie stale i bezowoc­
nie o jej pisaninie! — myślał czasem widząc 
jej zgrabną sylwetkę — spotkać się z nią 
gdzieś na gruncie neutralnym, w jakiejś ka­
wiarni, a nie tu, w redakcji. Tu przychodzi 
tylko „służbowo", na mnie patrzy jedynie 
jak na wyrocznię, złą moc, z którą się zmaga 
i której przezwyciężyć nie może. W ogóle 
nie jestem dla niej człowiekiem, mężczyzną. 
A jestem zawsze jedynie tylko niechętnym 
dla niej i dla jej twórczości — redaktorem.

Stosy, coraz częściej i w zwiększonej ilo­
ści, nadsyłanych manuskryptów były wyni­
kiem jego dyplomatycznych, a źle przez nią 
komentowanych, odpowiedzi:

— Przecież kiedyś pan redaktor powiedział, 
że to nie jest znowu takie złe i, żeby jeszcze 
spróbować...

— Ale' czy pani zechce mnie zrozumieć, 
że pani nieszczęśliwie zawsze dobiera sobie 
temat. To nie jest dla czytelników dzisiej­
szych! Im trzeba coś emocjonującego, żeby 
coś się działo, żeby było tempo. Pani rzeczy 
są już przebrzmiałe: sentyment i owo nieod­
zowne „fatum"! Czy człowiek dzisiejszy wie­
rzy w przeznaczenie? A jeżeli nawet wierzy, 
to się nad tym nie zastanawia i nie chce roz­

wodzić! Niech pani napisze coś wesołego, coś 
żywcem wziętego z życia dzisiejszego. Niech 
pani stara się zaobserwować jakąś przygodę, 
lub najlepiej sama ją przeżyć. Jakaś awan 
turka, jakieś qui pro quo, bardziej zaintere­
suje czytelników niż przebrzmiałe sentencje 
o przeznaczeniu!

— Postaram się — odpowiadała.
Ale nie było efektu tych starań. Sentymen­

talna koncepcja owego fatum wypełniała nie­
zmiennie nowele „Miriam".

Piotr postanowił wreszcie wybrać możli­
wie najlepszą z prac „Miriam" i mimo wszyst­
ko umieścić ją drukiem w piśmie.

Któraż to będzie najlepsza? Bo wszystkie 
były bliźniaczo do siebie podobne... i bez­
nadziejne! . .. Więc choćby ta, gdzie dwoje 
młodych żyje tuż koło siebie, blisko, stale 
się rozmijają, przechodzą obok — nie wie­
dząc nic o tym, że moc potężniejsza od nich 
sprzęgła ich życia razem, że są sobie prze­
znaczeni ...

Może potem „Miriam" przestanie choć na 
pewien czas zadręczać mnie? — zastanawiał 
się. I z prawdziwą przyjemnością wyobrażał 
sobie, jak słodkim będzie jej uśmiech „na po­
dziękowanie". ..

Może zrobił to tylko dla myśli o tym? ...

Robiąc korektę, Piotr zastanawiał się nad 
tym, co będą sądzić ludzie, o noweli „Miriam" 
p. t. „Przeznaczenie"? I on to zamieścił w swo­
im piśmie, on, krytyk tak ostry i złośliwy re­
cenzent, on znany z trzeźwości zapatrywań, 
sceptycyzmu, jeżeli nie cynizmu? ... On, któ­
ry (ale o tym nikt nie wie i wiedzieć nie bę­
dzie! ...) na tej samej stronie, w ostatniej 
szpalcie przeznaczonej na anonse, zredago­
wał dla siebie ogłoszenie matrymanialne. Ma­
trymonialne? Chyba tak tego nazwać nie 
było można. Ot, taki kaprys, tak dla zabawy, 
rozrywki. Dla nowych znajomości, bo stare 
już się znudziły, dla nowych wrażeń i przy­
gód.

Piotr był człowiekiem nowoczesnym. Piotr 

KOBIETA
Lepkięh pochlebstw, zapewnień odurzona wonią, 
w nieprzeparty powab uzbrojona wdzięków, 
czujnymi poszeptami w drodze kierowana 
na skrzydłach egoizmu za użyciem goni 
na oślep — kobieta — sojusznik szatana.

Przeobludnych obietnic opiumowym czadem 
upaja najmocniejsze, hartowane serca
i najbardziej odporne, twarde łamie wole. 
Jak czerw uśmiechami do duszy się wwierca 
bezpieczna, osłonięta kłamstewek przedpolem.

Jak magnes drobne stróżyny żelaza, 
przyciąga swą urodą niesyte pragnienia, 
nurza się w męskich szeptach roztrzęsionych, 
pali się chwilę tylko gorącym płomieniem 
i stygnie: bezlitosna — oczom zawiedzionym.

Ukradła barwy wschodom, zachodom i tęczy, 
ubrała się w kolory kwiatów i motyli, 
nawet zmierzch, obdarta z fioletów przecudnych, 
by ostatnie, uparte czoła nisko schylić 
i zmusić do żebrania o jej łaski złudne.

Oddala się przeróżnych zabiegów torturze, 
by się umocnić w swej zachłannej władzy, 
z wrogością wystąpiła przeciwko naturze.
W obronie powodzenia wygód i zabawy — 
gotowa dzisiaj przysiąc... żeby jutro zdradzić.

Porwana wiatrem buntu niespokojnym — 
przestała wyczekiwać swego przeznaczenia . .. 
w niezależności święci zachwyt wyzwolenia, 
bo porzuciła kładkę bez poręczy — 
na most wygodny weszła — i boleśniej dręczy!

Kiedy szaleni żądzą, lub kochaniem 
błagamy wzrokiem: ciepła i miłości 
i mówimy o uczuć naszych huraganie, 
ona słucha cierpliwie, uśmiecha się, kocha ... 
podczas gdy w myślach jej ... kto inny gości.

Jednak choć pieką nas ciągłe zawody 
i doświadczenia piętrzą nam się w duszach, 
to poprzez starych złudzeń szkielety 
potężna fala wrących pragnień zmusza 
iść z nową wiarą — do nowej kobiety! —

M. Kralkowski

był materialistą. Piotr śmiał się ze starych 
sentencji i uczuć. Piotr śmiał się z noweli 
„Miriam".

Na ogłoszenie Piotra wpłynęło mnóstwo 
ofert. Przecież było niezwykle zachęcające, 
takie trochę niecodzienne ... „Poważne zgło­
szenia kierować pod: „Kresowianin". A po­
między tym mnóstwem listów była nieduża 
zielona koperta i arkusz papieru ze znanym 
kaligraficznym pismem:........Wierzę w prze­
znaczenie" — pisała „Miriam" do nieznanego 
jej autora ogłoszenia zamieszczonego w ty­
godniku — „w owo wszechwładne fatum. 
I myślę, mam nawet przeczucie, że my wła­
śnie odczujemy dotknięcia magicznej lasecz­
ki Losu-Czarodzieja. Rozmaitymi drogami on 
chodzi..."

— Przeczucie!!... Ha! ha! Zęby ta miła, 
naiwna kobietka wiedziała, że piszę te wzru­
szające wyrazy do najsurowszego i najtrzeź­
wiejszego krytyka, którego sama (niepotrzeb­
nie!) podniosła na piedestał dystansu „służ­
bowego",! należności. — Po co w ogóle nade­
słała ofertę? Może to właśnie jest jej poszu­
kiwanie przygód i wrażeń, jakie jej ostatnio 
zaleciłem? I znów, nawet do obcego człowie­
ka rozpisuje się tyle o przeczuciach i prze­
znaczeniu — medytował Piotr wpatrując się 
w aż nadto znane pismo.

— Będzie wesoła heca!... Z tkliwego sen­
tymentalizmu wychodzi wspaniała groteska. 
Może „Miriam" wreszcie naocznie się prze­
kona, że z tym swoim wzdychaniem jest 
śmieszna?

Z piekielną satysfakcją Piotr postanowił 
tym razem nie oszczędzać jej złośliwości i do­
cinków.

Na redakcyjnym, biurowym blankiecie, na 
arkuszu z wszelkimi możliwymi pieczęciami 
i urzędowymi nadrukami napisał do „Mi­
riam", by stawiła się zaraz nazajutrz w re­
dakcji („sprawa pilna!" z wykrzyknikiem),. 
Podpisał się pełnym swoim nazwiskiem z wiel­
kim zakrętasem, który tak dobrze znała. 

Przecież ona nie wiedziała, kto był aulo 
rem matrymonialnego ogłoszenia. Nie mógł i 
skojarzyć jednego z drugim.

— Jak pani myśli, dlaczego panią wezwa­
łem? — zapytał, gdy zjawiła się w redakcji 
punktualnie.

— Pan redaktor zamieścił ostatnio moją 
nowelę ... Sądzę, że poleci mi pan napisać 
coś nowego, może jakąś powieść? ... — była 
dlaczegoś zdenerwowana z wypiekami na 
twarzy. Ręka jej .drżała, gdy podawała mu ją 
na przywitanie.

— Ach! Tamte sprawy to rzecz drugorzęd­
na! Ale niech mi pani powie co pani myśli 
w tej chwili i o tej chwili? ...

— Czuję, że ważą się moje losy ... że ja­
kaś wielka zmiana ... — powiedziała bez za­
wahania się.

Uśmiechnął się trochę złośliwie
— Ej! Czy takie przeczucia nigdy panią 

nie zwodzą?
— Nie! — powiedziała poważnie.
— No, dobrze — to dlaczego w takim ra­

zie przeczucie nie powiedziało pani, że od­
biorcą oferty, którą pani na pewne ogłoszenie 
napisała ... będę ja?

Spojrzała na niego półprzytomnie, jakby 
zbudzona ze snu. Potem nieśmiało spuściła 
głowę i po chwili patrzyła jakoś inaczej.

Mógłby przysiądz, że dopiero w tym mo­
mencie — przestał być dla niej redaktorem, 
istotą bezosobową, zimnym kamiennym po­
sągiem tkwiącym niezmiennie za biurkiem 
redakcyjnym. Dopiero teraz może zauważyła, 
że jest barczysty, przystojny — że jest bru­
netem o ciemnych, głęboko osadzonych 
oczach ... że jest mężczyzną ...

— No, niech się pani śmieje! — powiedział 
niezgrabnie, gdy twarzyczka jej stała się bia­
ła jak opłatek — przecież to wesołe, przecież 
to żart, zabawa!...

Ale właśnie w tej chwili wiedział na pew­
no, że kłamie, że dla niego ta kobieta sie­
dząca tam naprzeciwko nie będzie ani żartem, 
ani zabawą ... Nie rozumiał zupełnie w tej 
chwili siebie, ale zaczynał rozumieć ją . ..

— Niech pani napisze o tym nowelę!... 
To wszystko składało się dla nas tak dziw­
nie ... — powiedział niewyraźnie, może zu­
pełnie nie myśląc o tym.

... Ja jednak zapamiętałam Twą radę. No 
i właśnie dziś skończyłam tę nowelę o nas 
dwojgu. Czy bardzo niezgrabnie wypadła? — 
co sądzisz o tym, Piotr? Czy przyjmiesz ją 
do druku, mój srogi redaktorze? ...

Miriam

Ciąg dalszy ze str. 6-lej 
jedyna osoba nie przyczyniła się nigdy: jej 
własna córka, hrabina Grignam, otaczar. 
przez matkę tkliwą opieką i zbytkiem, za c 
zbierała jeno madame de Sevignć mrożący 
chłód swojej pupilki, lekceważenie i prawie 
nienawiść.

Znany obraz vanrDyck’a, przedstawiający 
Henrietę Marię Francuską, córkę króla Hen­
ryka IV fr. — odtwarza nam postać kobie­
ty — poświęcającej życie swe staraniom 
o tych, którzy ją kochali i odczuć i zrozumieć 
umieli. Poślubiona angielskiemu królowi Ka­
rolowi I, przeszła do historii pod mianem nie­
szczęśliwej królowej.

Powodując się sercem a nie rozumowa­
niem, naraziła się parlamentarnym kołom, 
posądzającym ją o podżeganie królewskiego 
małżonka do despotyzmu, o dwulicową grę 
królowej, wynagradzającej krzywdy wyrzą­
dzone poddanym, do czego nie powinna była 
się mieszać, nie znając kierunku politycz­
nych pociągnięć ani nie umiejąc wpływać 
na osobę króla.

Skazana na wygnanie, dokończyła życia we 
Francji.

Madame Tallien, zwykła kobieta pocho­
dzenia mieszczańskiego, z porewolucyjnych 
czasów francuskich, umiała sobie dzięki spry­
towi i piękności zdobyć wysokie stanowisko 
w politycznych kołach Francji.

W jej salonach zbierali się najznakomitsi 
dyplomaci doby porewolucyjnej. Napoleon, 
wówczas jeszcze jako generał, odwiedzał też 
często p. Tallien, pociągnięty jej elegancją 
i dowcipem, a zawdzięczał wpływom tejże 
bardzo wiele, do czego w rzadkich chwilach 
zwierzeń sam się potem przyznawał. Można- 
by śmiało zaryzykować twierdzenie, że pani 
Tallien dopomogła wybitnie Napoleonowi do 
jego zawrotnej kariery, zapoznając go u sie­
bie z czołowymi osobistościami politycznymi.

Małgorzata de Valois — to sławna znowu 
za swych dni „królowa mody". Ona, jako 
wyrocznia w tej dziedzinie, zreformowała 
hiszpańską modę na francuskim dworze 
u schyłku XVI stulecia, zarzucając obowiązu­
jące według jej kanonów ciemne kolory 
i.usztywnione kołnierze, wprowadziwszy ży­
we barwy i głębokie dekoltaże.

Wiodła swój ród z książęcego francuskiego 
gniazda, będąc córką Henryka II i Katarzyny 
Medici. Kochała księcia de Guise, ale rodzina 
zmusiła ją do poślubienia Henryka Bourbon.

Odziedziczona po dziadku choroba nerwo­
wa rzuciła Małgorzatę teraz na fale ekstrawa­
gancji, sercowy zawód dopomógł do rozwi­
nięcia się dziwnych właściwości charakteru 
i obudzenia żądzy przygód.

Małżeństwo zostało zerwane, ona sama ska­
zana na opuszczenie Paryża — powróciła doń 
dopiero po dwudziestu latach, umierając 
w skrajnym opuszczeniu jako kobieta bardzo 
wątpliwej sławy.

Oto kilka typów „zapomnianych kobiet", 
wyjętych z bogatej galerii minionych czasów.

Stef. Krasiński



ROZMAITOŚCI
PARACELSUS — WIELKI UCZONY 

Średniowiecza
Lat temu 450, niezapomniana to data w bie­

gu końca XV stulecia, w roku 1493 — ujrzał 
światło dzienne późniejszy wielki uczony, 
sława głębokiego średniowiecza, Filip Para-

Pełne nazwisko tego ze wszechmiar intere­
sującego uczonego brzmi nieco, jak na obec­
ne czasy, oszałamiająco: Philippus Aureolus 
Theopbrastus Bombastus Paracelsus von 
Hohenheim. Modą dawnych wieków łubowa? 
no się bowiem we wszelkiego rodzaju przy­
domkach, zdłużających niejednokrotnie nie­
pomiernie właściwe nazwisko rodowe, co 
dodawać miało ważności i uroku posiadaczo­
wi tak szlachetnego miana.

Jako syn lekarza z Einsiedeln, w Szwaj­
carii, gdzie przyszedł na świat, przeznaczony 
przez swego ojca, Wilhelma von Hohenheim, 
do zawodu również medycznego, — pomimo 
wczesnego zamiłowania do filozofii raczej niż 
studiów lekarskich, przecież za wolą rodzica 
zgłębia tajemnice ówczesnej medycyny 
w Ferrarze, kędy, według najnowszych ba­
dań, miał otrzymać doktorat.

W roku 1526 osiada w Strassburgu, będąc 
od r. 1527 lekarzem i profesorem w Bazylei, 
głosząc tu z całą bezwzględnością swe nowe 
rewelacje medyczne, ku zgrozie i zgorszeniu 
uniwersytetu, lekarzy i aptekarzy, z którymi 
wdał się w długie i głośne spory i dysputy 
fachowe, co mu zjednało zrazu sławę awan­
turnika i szarlatana, wersje o jego czarow- 
nictwie, znachorstwie i dążnościach alche­
micznych.

Opowiadania jednak o usiłowanym z jego 
strony produkowaniu złota dla ciemnych ce­
lów, okazały się z gruntu fałszywymi, bo jak­
kolwiek był Paracelsus człowiekiem o poglą­
dzie średniowiecza, przecież wyższym był 
nad żądzę bogacenia się „czartowską pomo­
cą" — ponieważ kwestie religijne miały dla 
niego podstawowe znaczenie.

W zapatrywaniach swoich zbliżał się do 
ruchu Jana Hussa, idealizując ubóstwo na tle 
religijnej wspólnoty.

Najpiękniejszą cechą jego charakteru, to 
najdalej posunięta bezinteresowność w le­
czeniu nędzarzy i opuszczonych chorych.

Prawda, miewał swe „czarne dnie", kiedy 
to godzinami siadywał w traktiemiach i auste­
riach nad wyskokowym jakimś napojem, ale 
były to chwile upadku ducha po jałowych 
dysputach z wrogami nowych dróg, jakie 
wskazywał Paracelsus, momenty reakcyjne 
po wysiłku prac badawczo-eksperymental- 
nych w dziedzinie chemio-farmakologii i do­
ciekaniach filozoficznych oraz religijno-do- 
gmatycznych.

Komentarze do Biblii, traktaty o chrzcie. 
Wieczerzy Pańskiej itd., to znakomite od­
zwierciedlenie jego idei o „życiu doskona­
łym", „gwieżdzie ubóstwa" i „państwie nad-

W dziedzinie medycyny głosił przewroto­
we jak na czas owy hasła o „samopomocy 
natury", która to właśnie wiara była dla nie­
go podstawową zasadą lecznictwa, — „cu­
downego" na współczesne mu sądy. 

Głosił wielki ten uczony, że życie jest na­
turalnym procesem zachodzącym w przyro­
dzie, opartym na chemicznych przemianach. 
Zrozumiał gó dopiero niestety wiek XX, dzię­
ki odkryciom j rozwojowi nauk przyrodni- 
czo-fizykalnych i chemiczno-biologicznych.

Ukuł on termin „Archeus", w odniesieniu 
do „organicznej siły życia", a wyobrażał so­
bie, że wszechświat Wraz z człowiekiem po­
wstał z trzech „żywiołów": soli, rtęci i siarki. 
Choroby, według wiary Paracelsusa powstają 
z pięciu przyczyn: 1) gwiezdnej, 2) jadu, 3) 
przyrodzonej, 4) duchowej, 5) boskiej.

Znał zagadkowy ten uczony mnóstwo le­
karstw i preparatów chemiczno-alchemicz- 
nych, tych ostatnich używał dla działania na 
psychozę pacjenta, coś niby lecząc sugestią, 
boć o ile związki rtęci, srebra, siarki, wyciągi 
z roślin i odwary posiadały istotne walory 
lecznicze, to „nalewki" znowu na perłach czy 
zlocie miały pobudzić tylko wiarę chorego 
w skuteczność obok stosowanego leku, jako 
same obojętne zupełnie płyny. Liczne i cie­
kawe dzieła lecznicze, to dorobek wiedzy 
medycznej Paracelsusa, szkoda jedynie, że 
często spisany w symbolach i wyrazach spe­
cjalnych jak „leb ruber" (złoto), „arcanum- 
astrum” (wielkie dzieło) itp.

Prace pióra na tematy medyczne, chemicz­
ne, filozoficzne, astronomiczno-astrologiczne, 
biologiczne, teologiczne i metapsychiczne, to 
dowód kolosalnej wszechstronności zaintere­
sowań Paracelsusa i bardzo różnej jego

W Europie ma dzisiaj Paracelsus wielu 
zwolenników, a świadczy o tym najlepiej 
utworzone w Niemczech w r. 1929 „Towarzy­
stwo Paracelsusa".

Dzieła tego średniowiecznego uczonego 
wyszły w wielu wydaniach i licznych prze­
kładach, a na tle życia Paracelsusa snuł Ro­
bert Browning poemat dramatyczny (1835), 
zaś Kolbenheyer 3-tomową powieść (1917— 
1926).

Paracelsus zmarł w jesienne dnie roku 1541 
w Salzburgu, wrogowie zaś jego nauk i życia, 
pomawiając go niesłusznie o zarozumialczość 
i wywyższanie się nad innych, powodowani 
nikczemną zazdrością o jego wielką sławę 
i istotnie wielką wiedzę, stworzyli pojęcie 
językowe na oznaczenie samochwalby bardzo 
wielkiej w wyrazie „bombastyczny", wzię­
tym z nawiska tego bądź co bądź niepospo­
litego uczonego, Filipa Teofrasta Aureolusa 
Bombasta Paracelsusa Hohenheim'a.

Stef-Kra

FRAGMENT WALKI O OPERĘ
W r. 1752 zjechała do Francji opera wło­

ska (buffoniści) wystawiając na królewskiej 
scenie w Paryżu komiczne intermezzo Pergo- 
lesego p. t. „Służąca jako pani" (Pergolese 
był niedoścignionym wzorem w tworzeniu 
opery buffa). Grano też opery innych jeszcze 
kompozytorów włoskich, a wszystkie wywo­
ływały niesłychany entuzjazm wśród Fran­
cuzów melodyjnością arii, żywością gry ak­
torskiej i wirtuozowską techniką w głosie, 
wreszcie dyskrecją akompaniującej orkie­
stry, we francuskiej bowiem operze dyrygent 
wybijał głośno takt laską.

Powstały jak zwykle dwa obozy: obrońcy 
opery narodowej antibuffoniści pod protekto­
ratem króla i zwolennicy opery włoskiej, 
buffoniści pod protektoratem królowej. Wal­
ka z teatru przeniosła się do salonów arysto­

kracji francuskiej, a stąd pomiędzy publicy­
stów. W polemice brali udział najwybitniejsi 
pisarze.

Do szeregu zwolenników opery włoskiej 
należeli Diderot i Rousseau. Ten- ostatni wy­
dał „List o muzyce", w którym wykazuje wa­
dy opery narodowej, niemelodyjność języka 
francuskiego i w ogóle nieudolność Francu­
zów w tworzeniu opery.

Naturalnie we Francji zawrzało i o mało 
co Rousseau nie został zamknięty w Bastylii. 
Tymczasem „List" „Rousseau'a zawierał mnó­
stwo cennych myśli, a naczelnym postulatem 
jego wywodów było, że muzyka i poezja mu­
szą zajmować w operze równoczędne stano-

„THELO, THELO MANANEI"
„Chcę, pragnę się wyszaleć" brzmi refren 

Świętej pieśni orgiastycznego kultu Greków. 
Refren powtarzany zarówno przez wyznaw­
ców południowego bieguna sfery „Okeanosu" 
zwanego „Świętością" jak i wyznawców pół­
nocnego bieguna zwanego „Satawizmem".

Z jednej więc strony św. Teresa i pławiący 
się w ocenie radości i błogości św. Franciszek 
z Asyżu, z drugiej jakaś zsatanizowana Ma- 
deleine Bavont, jakiś potworny Gilles de 
Reetz, który składał szatanowi ofiary z ty­
siąca dzieci.

Nadczłowiek przedzierający się poza sferę 
5 zmysłów rodzi się zarówno na Golgocie 
Cnoty, jak i w strasznej Gehennie Zbrodni. 
Różnica w tym samym uczuciu przekroczenia 
normy objawia się albo jako błogość i szczę­
ście, albo jako cierpienie, rozpacz i ból, któ­
rych syntezą jest Potępienie.

COS O CZAROWNICACH
Sensacyjną wydawała się niezwykła na no­

woczesne czasy powieść Belmonta p. t. „Ja­
snowłosa czarownica z Glarus”, przypomina­
jąca surową erę średniowiecza z osobliwo­
ściami walk z nadprzyrodzonymi siłami 
i echami Świętej Inkwizycji hiszpańskiej.

A jednak wśród ciekawych dzisiaj zdarzeń 
ówczesnych istniała długa i zacięta walka

Studia nad zagadnieniem dlaczego „Thelo, 
thelo mananei" (refren greckiej pieśni) obja­
wia się w kobiecie silniej, aniżeli w męż­
czyźnie prowadzono od Platona poprzez św. 
Augustyna, Tomasza z Aquinu, do Strind- 
berga, Weiningera stwierdzając zgodnie, że 
to pragnienie krwiożerczego szału jest zasad­
niczą cechą psychologii kobiet-czarownic, 
których według bardzo nieścisłego rachunku 
od czasu średniowiecza poza 1846 rok spa­
lono 8—10 milionów. Diabolog Bodinus kreśli 
dokładnie obraz czarownic średniowiecza, 
Remigiusz pali sam około 900 — De Lancre 
przy oczyszczaniu prowincji baskijskich w ro­
ku 1609 spalił ich 3000. Pisze o nich Grillan- 
dus — Del Rio w encyklopedii satanicznej. 
Bernard de Como, Pouzibiusz i Sinistrari 
d’Ameno.

Jakie są charakterystyczne cechy cza­
rownic?

Jest u nich Wszystko na opak, jest spacze­
nie wszystkich praw, które obowiązują nor­
malny organizm fizyczny. Nie toną one w wo­
dzie, wznoszą się w górę, ciało traci ciężar 
gatunkowy, a w stanie szału przybiera naj­

rozmaitsze pozycje, kurczy się, wypręża, wy­
dłuża i momentalnie przybiera odwrotną po­
zycję. Czarownice są nieczułe na ból fizyczny 
w miejscach tworzących ciemne plamy na 
ciele (pazur Szatana) i w samych Pirenejach 
znalazł de Lancre 3000 osób naznaczonych 
tym znamieniem.

Czarownice torturowane zapadały w kata- 
leptyczny sen i nic nie czuły. W archiwum 
miasta Kolonii istnieje prośba sędziego z mia­
steczka Kochem z roku 1506 do burmistrza 
Kolonii o przysłanie porządnego kata dla 
trzech czarownic, bo miejscowy kat mimo 
najwymyślniejszych tortur nie zdołał z nich 
wydobyć żadnych zeznań, a rany zadawane 
przez pięć dni z rzędu (przypiekanie siarką, 
oblewanie gotującą się żywicą, nakładanie na 
wałki najeżone kolcami itd.) goiły się nad­
zwyczajnie szybko.

Barbara Stecherin, znana ze słynnego pro­
cesu w Nordlichen (Frankonia) w r. 1590—94 
mimo 22-krotnego torturowania nie zdradziła 
ani słowa, a Maria Hoblin z tegoż procesu 
przetrzymała 56 tortur i po 11 miesiącach po­
bytu w więzieniu wypuszczono ją na wolność 
pod warunkiem poniesienia zarówno kosztów 
pobytu w więzieniu jak i kosztów trudu kata 
mistrza Jakuba.

W XVII wieku nie stosowano już prób 
ognia, bo ogólnie znaną była ich odporność 
na niego. Za możność wykonywania wszyst­
kich możliwych zbrodni, dzięki przewrotowi 
psychicznemu, czarownice składają ofiarę 
ciała szatanowi, któremu służą.

Na temat przestępstw czarownic przewyż­
szających najśmiertelniejsze grzechy jest sze­
reg osobnych studiów i tak: Sprengera, Pio­
tra de Palude, wymienionych już diabologów, 
de Lancra i Remigiusza. Odwiecznym świad­
kiem powiernic szatana jest Luna-Selena 
(księżyc) która za miłość ziemską stanowiącą 
wiarołomstwo szatana karze czarownice 
śmiercią.

Wspaniała akwaforta Felicjana Ropsa p. t. 
„La voile" z cyklu „Les Sataniąues" odtwa­
rza wspomniane motywy.

W muzyce — melodie jako temat naśladu­
jący śpiew starej czarownicy występują 
w utworze słynnego skrzypka kompożytora 
i wirtuoza Paganiniego w wariacjach „Le 
Streyhe". Op. 8 osnutych na temat muzyki 
Sussmayera do baletu Vigona.

Hektor Berlioz, odkrywca kolorystyki pia­
nistycznej, który sformułował istotę muzyki 
programowej (dawna muzyka ilustracyjna 
jak chanson, modrygał itd.) w swojej symfo­
nii fantastycznej (1829) poprzedzonej komen­
tarzem wyjaśniającym jej program, wprowa­
dza sabat czarownic. Pojawia się on w finale 
symfonii jako wizja bohaterowi, który z po­
wodu nieszczęśliwej miłości popełnia zamach 
samobójczy. Wskutek małej jednak dawki 
opium popada w sen halucynacyjny. Widzi 
siebie jako mordercę kochanki, za co prowa­
dzą go na miejsce egzekucji, wśród orgii sa­
batu czarownic. Taniec ich łączy się z odgło­
sami pogrzebowych dzwonów i parodystycz- 
nie przekształconą melodią „Dies iraę". Bo­
hater porwany szalonym wirem sabatu ginie.

Szekspir w „Makbecie" wprowadza pełne 
grozy sceny zamierzeń czarownic z ich darem 
jasnowidzenia i wykorzystania zbrodniczych 
instynktów bohaterów w wymienionym dra­
macie.

»A 1IL T R A«
rośIiMMłf środek przeczt/szczajĄcy o nie­
zawodnym i bezbotesnym działaniu

Do nabicia to aptekach i drogeriach

Nr. rej. 1873 Cena 10 draż. Zł, 1.20
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Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lotlokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 Zł.! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana!

Informacje i przyjmowanie sławek w każdej LOTTOKOLEK.TURZE
Loftokoleklury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubernatorstwa



KĄCIK KARYKATURZYSTY
— Wyobraź sobie, że 

ktoś mi wczoraj wkręcił 
fałszywą dwuzłotówkę.

— No i co zrobiłeś?
— Dałem żonie, bo ona 

iuż ma taką naturę, że 
każdy grosz wyda.

Pan A. (z gniewem):
— Jak pan może opo­

wiadać, że jestem głup-

Pan B. (uprzedzająco 
grzecznie): — Bardzo 
przepraszam, nie wie­
działem, że jest to ta­
jemnica.

On: — Pamiętaj dro­
ga, że w życiu bogactwo 
nie daje szczęścia.

Ona: -— Tak, ale po­
zwala wybrać najprzy­
jemniejszy rodzaj nędzy.

MIĘDZY PIESKAMI
— Niewierna! Dlaczegoś mnie zdradziła i to w do­

datku ze zwykłym pieskiem od butów!?
Rys. Karol Kwiecień — Tarnopol

CO WAŻNIEJSZE... 
Brak stale groszy na kromkę ch.leba. 
Na naftę, cukier czy soli grudkę... 
Ale w najgorszej nędzy, gdy trzeba 
Znajdzie się jakoś i „setka" na wódkę.

Narzeczony: — Czy 
nie obawiasz się naj­
droższa, że z mej pensji 
nie będziesz mogła wy­
żyć?

Narzeczona: — Wcale 
nie. Tylko ciekawa je­
stem, z czego ty będziesz 
żyć?

LAPSUS LINGUAE '
MOCNA w języku, zdolna dziesięciu 
Mężczyzn przegadać — rzecz znana przecie.
SILNA i w garści; mężu czy zięciu.
Wy o tym lepiej ode mnie wiecie.
POTĘŻNA głosem, a jeśli wrzaśnie,
I Herkulesa zamieni w raba...
..........................I to mi właśnie
Ma się nazywać — pleć SŁABA ?!...

Artur Lorek

Okulista na klinice do wieśniaka:
— Nie ma rady, musimy panu wstawić szkla­

ne oko!
— To się nie opłaci pinie doktorze!
— Jakto nie opłaci?
— No, bo jeśli mi moje własne oko wybili, to 

szklane oko tym bardziej stłuką.

— Zosiu, co masz w medalionie?
— Włosy mojego męża.
— Przecież on żyje jeszcze.
— Tak, ale nie ma już ani jednego włosa.

— Czego pani kocha­
na używa do czyszcze­
nia dywanów?

— Różnych rzeczy, 
droga pani, ale najlepiej 
z nich nadaje się mój

— Pomyśl pani sobie, 
w dwa dni po naszym 
ślubie mój mąż wygrał 
główną wygraną.

— Jakie to straszne, 
dwa dni zapóżno.

Ojciec: — Czyś się 
gruntownie przygotował 
do egzaminu?

Syn: — Tak jest tato, 
jestem na wszystko przy, 
gotowany.

— Wyobraź sobie, iż 
p. Cichocka opowiadała 
mi, że kiedy tylko w no­
cy się obudzi, to słyszy 
swego męża mówiącego 
przeZpSe^ wdopodob 
n i e jest Jo dla niego 
jedyna sposobność wy­
gadania się.

— Czy ten środek po­
maga radykalnie na 
pluskwy?

— Jeżeli pani raz spró­
buje, będzie pani naszą 
stałą klientką.

Lekarz do chorego:
— Miał pan dreszcze 

tej nocy?
— Tak, często.
— A szczękały panu 

zęby?
— Tego nie wiem, ale 

myślę, że nie. leżą bo­
wiem na stoliku noc­
nym.

— Wyobraź sobie, że 
ona mi dziś groziła na­
rzędziem ogniowym.

— Jakto, chciałeś po- 
wiedzieś rewolwerem.

— Nie! pogrzebaczem.

— Jako mały chło­
piec zawsze marzyłem 
o tym, żeby zostać zbó- 
jem-rabusiem...

— Panie dyrektorze 
banku, widzę, że pan ma 
szczęście; nie każdemu 
spełniają się sny młodo­
ści.

— Ten złoty zegarek, 
który mi ciotka dała na 
imieniny, z pewnością 
nie jest ze złota.

— Czy tak dobrze 
znasz się na zlocie?

— Nie, na zlocie nie, 
ale na ciotce.

— Jak się panu podo. 
bała moja żona?

Redaktor: — Gdyby 
była manuskryptem, to- 
bym ją natychmiast ode­
słał.

Gość: — Zaręczał mi 
pan, że rączka od para­
sola, który wczoraj u pa­
na kupiłem jest z praw­
dziwej kości słoniowej, 
a tymczasem jest z celu-

Kupiec: — A czy ja 
to temu winien? Skąd 
ja mogłem wiedzieć, że 
ten słoń miał fałszywe 
zęby. *

— Panie baronie mam 
zaszczyt prosić o rączkę 
pańskiej córki.

— Jakubie — zwraca 
się baron do służącego— 
idź do panny baronów­
ny i powiedz, że przy­
szedł manikurzysta.

Właściciel domu:
— Przy wynajmowa­

niu mieszkania wyraźnie 
powiedziałem panu, że 
nie znoszę muzyki 
w swoim domu, a tym­
czasem żona pana nie­
mal całymi dniami gry­
wa na fortepianie

Lokator: — I to pan 
nazywa muzyką?

W HOTELU
— Widziałeś, jak mu się twarz wydłużyła, gdym powiedział, 

że mamy do dyspozycji pokój z jednym tylko łóżkiem. To z pew­
nością małżeństwo. Hamburger Illustrierte

ROZRYWKI UMYSŁOWE

saa smaga

— Mamusiu, czy 
wszystkie anioły latają?

— Tak jest moje 
dziecko.

— Czy nasza guwer­
nantka umie także latać?

— Guwernantka? 
Skąd ci to przyszło?

— Bo tatuś powiedział 
do niej : „mój aniele".

— A jeżeli tak, to ona 
już wyleci.

— Tatusiu musisz od­
prawić tego subiekta — 
mówił do gości, że je­
steś skończony idiota.

— Hm, rzeczywiście, 
należałoby go odprawić. 
Ale to jest dobry pra­
cownik. W każdym ra­
zie powiem mu, aby nie 
zdradzał tajemnic inte-

— Do jakiej grupy na­
leżą koty?

— Do zwierząt ssą- 
cych.

— A papugi?
— Do ptaków.
— A śledzie?
— Do zakąsek.

— Panno Zofio, py­
tam się pani, co się sta­
nie ze mną, jeżeli nie 
zostanie pani moją żo­
ną?

—■' Niech się pan spy­
ta, co się stanie z pa­
nem, jeżeli zostanie pan 
moim mężem.

— Co pan robi jako 
emeryt, panie radco?

— Uważam, żeby mnie 
gdzie auto nie przeje-

Przed kościołem stoi 
nędzarz w łachmanach 
i zawodzi:

— Miłosierne osoby! 
Zlitujcie się nad bieda­
kiem, który nie jest śle­
py, ani kulawy, a przez 
to ma bardzo utrudnioną 
karierę żebraka.

— Czy to wy człowie­
ku nosicie mleko dó 
mnie na plebanię?

— Tak jest księże do­
brodzieju.

— Chciałem wam po­
wiedzieć, że używam 
mleka do celów spożyw­
czych, a nie do chrztu.

Mąż: — Nie przypo­
minasz sobie, gdziem 
położył papierośnicę 
z papierosami?

Żona: — Nie.
Mąż: — Strach, jak ty 

nic nie pamiętasz.

Spotyka się dwóch 
przyjaciół, którzy od 
szeregu lat nie widzieli 
się z sobą.

— Żonatyś?
— O tak, od pięciu 

lat...
— Zazdrosnyś o żonę?
— Stale.
— Dlaczego?
— Stale zazdroszczę 

bezżennym.

— Najlepszymi ludź­
mi na świecie są zło­
dzieje.

•— Dlaczego?
— Bo wciąż pragną 

naszego dobra.

ZAGADKA LICZBOWA

Cyfry od 1 do 16 należy umieścić w kołach 
w ten sposób, by liczby dodane wzdłuż każdej 
z prostych dały sumę = 34. Dwie spośród liczb 
zamieściliśmy. Litery odczytane w tej kolejno­
ści, w jakiej następują cyfry po sobie utworzą 
jedną z maksym Rochefoucaulda.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR 21

KONIKÓWKA
Nie wyciągniesz bańką tego, co masz w sercu 

szkodliwego.
SZARADA

Wiosenny poranek.

UZUPEŁNI ANKA
Znaczenie wyrazów: Kataster, Otawa, nota­

riusz, dotacja, ratafia, Antares, tartana, Okta- 
wia, wataha, Itaka, cytata, zmiatacze.

Odpowiedź: Kondratowicz.

Poldzio patrzy — tam tych dwoje, 
tu zaś ona sama

Do pioruna! w moim guście
ta samotna dama.

O dziewczynie ciągle myśli, 
wędrując po sali,

A tu — młody pan z obrazka 
też się do niej pali.

I znudzony swą partnerką 
rzuca dawne ramy, 

„Robi oko" i przechodzi 
do samotnej damy.

Poldzio wraca — spojrzał w obraz, — 
w sercu uczuć nawal.

Patrzy — czary! — „znów mu młody 
zrobił przykry kawał".



przedstawiamy najmłod­
szych mieszkańców 

krakowskiego zocl 
milutkie, małęoiedżwiad-

Starzy i młodzi przyjaźnią się z zabawnymi misiami, a zwła­
szcza dzieci nie mogą się po prostu rozstać z czworonożnymi 

towarzyszami zabaw.

ledwie trzy miesiące, są 
już bardzo dzielne i igrają 
wesoło po całym zwie­

rzyńcu.


