


>jczystejpodczas uroczystej Mszy żałobnej posypuje garstką 
zwłoki pomordowanych oficerów.

U dołu: Część wydobytych dotychczas i zidentyfikowanych zwłok w lesie katyńskim. Na prawo u dołu: 
widzimy jeden z otwartych grobów zbiorowych.

swyżej karta 
wojskowego~ *U góry: Cygarniczka znaleziona 

przy zwłokach generała brygady 
Smorawińskiego z wyrytymi sło
wami „Kozielsk". Powyżej karta 
wizytowa lekarza v.
w stopniu majora dr. Wacława 
Ksieniewicza, którą znaleziono 
przy zamordowanym, oprócz legi
tymacji i opaski Czerwonego 

Krzyża.

U dołu: Jeden z członków Pol
skiego Czerwonego Krzyża zajęty 

identyfikacją zwłok oficerów.

U GROBÓW 
KATYNIA

W dalszym ciągu wydobywa się że zbio
rowych grobów w lasach Katynia zwłoki 
oficerów polskich pomordowanych w be
stialski sposób przez bolszewików. Po 
przeszukaniu, zbadaniu i zidentyfikowa
niu zwłok składa się szczątki poległych 
bohaterów z należnymi honorami na 
wieczny spoczynek (zdjęcie na lewo).

Różaniec wyrzeźbiony 
w obozie w Kozielsku. 

Własność kapelana wojsko
wego ks. Jana Ziółkowskiego.



ofy „Stuka obrzucają bbm- 
grenadierzy niemieccy

Z JAPOŃSKIEGO FRONTU
Wojska japońskie przekraczają jedną z rzek pościgu 

przyjacielem-.

ŻELAZNY KRZYŻ DLA DZIELNYCH OFICERÓW RUMUŃSKICH
Generał niemiecki wręcza rumuńskim oficerom, którzy odznaczyli 

froncie kubańskim, krzyż żelazny pierwszej klasy.



' Na prawo:
PUCHAR, CZARA CZY 

INSTRUMENT!...
Jest to indyjski fleto-róg, do grania 

na którym potrzeba jednak nie 
byle jakich ptuc. Melodię regu
luję palce lewej ręki, będące S/- 
w ustawicznym ledwo wi- 

docznym ruchu.

Na prawo: 
TRADYCJA PRZEDE

WSZYSTKIM!
J Czarny myśliwy z Ugan- ,

dy nie czułby się god- yó' 
nym dziedziczenia sta- // 

■ wy swych przodków, gdy- //
Z by obok rynsztunku do po- /z

’ lowania brakło mu osobli
wej konstrukcji myśliwskiego Z 

rogu i dodającego dostojeń- // 
stwa całej postaci nakrycia 

głowy... /Z

SENTYMENTALNY INSTRU- X 
MENT MUZYCZNY CZARNEGO 

LĄDU ’
Ośmiosłrdfyi'a /„harfa", kolebką 
której są óko4ice jeziora 
Wiktorii, weiwschodniej 
'Afryce. Na tej to harfie 
wygrywają czarni ro- 
manfycy murzyńskie 
pieśni miłośrfe, sta- 
rając się włożyć '«■
w grę jak najwię- 
cej tropikalnej u- 
czuciowOści...

nając powszechnie używane instrumenty muzyczne, trudno nam 
wy°'5raz’ć Sobie na czym grają mieszkańcy dalekich krain, egzo- 

J-»•’ tycznych lądów i słonecznych wysp — zagubionych w bezmiarach 
. wód oceanów.

O ile bowiem w krajach cywilizowanych bieg czasu i rozwój 
muzyki wytworzył pewien szablon w muzycznych instrumentach 
stale i długo już używanych w tej czy innej dziedzinie muzyki, 

♦ a. „egzotyczne nowości" importowane stosunkowo od niedawna 
ulegają „przeróbce" dla włączenia ich w „przyzwoitej formie" do 

f wielkiej rodziny instrumentów — o tyle na łonie przyrody żyjący
Chynowie puszcz czy skwarnych dżungli, nie mając do dyspozycji 

różnorodnego materiału konstrukcyjnego i tych możliwości 
technicznych wykonania, jakimi dysponuje fabryka instrumen- 

jŁ'ów muzycznych, zmuszeni są uciekać się do własnej, często 
'!%3^^»istotnie zadziwiającej pomysłowości w tym kierunku. 
Z^wj^BPewne rodzaje instrumentów muzycznych są wspólne ludom 
ggMFMBy w różnych stronach globu mieszkającym, formy ich są za- 
mEmH,* shdnicze, są one prototypami wielu instrumentów epoki cywi- 

lizowanej świata, dotąd używanych albo przekształcanych 
■ i ulepszanych powoli z biegiem wieków, czy wreszcie już za- 

■r rzuconych i zapomnianych, jak np. ,,viola d'amore" lub harfa,
lyiola di gamba", viola di bordone", klawicyl, trompetina itd. 
J^onstatuj^c .ÓW fakt niezaprzeczalnej wspólnoty ogólno- 

■ f • ^światdwej na polu podobieństwa pewnych instrumentów mu- 
ST i zycznych w ich najdawniejszym rodzaju i zastosowaniu — 

•‘Sm- mus'my przyjąć za pewnik wywodzenie się takich form 
instrumentalnych z doby przedhistorycznej, z okresu, kiedy 

j^BErf?«£<£złowiek pierwotny, skazany na ustawiczne obcowanie 
z dzikimi zwierzętami, szuka! sposobów ułatwienia walki 

nimi. Drugim zasadniczym celem wymysłu najprymityw- 
niejszych instrumentów muzycznych była konieczność da- 

w wania sygnałów do walki z niebezpieczeństwem.
■**• "Ttf ABs* 3255^^ takich, a nie innych zapewne powodów — bo o „muzy-

lokalnych potrzebach" pra-czlowieka trudno chyba mówić, 

MLttRWMEI

instrumentów

;Lur, spełniając r< 
'się bardzo popi 
‘germańskich i na

Dziwacznego kształtu gąsioro-bębny, „szczyt' 
artystycznej wytwórczości instrumentowej 
mieszkańców napół ucywilizowanych 

okolic centralnej Afryki.

Z powagą i widocznym w „udu
chowionych" obliczach wysił
kiem wydmuchują bohaterscy 
członkowie afrykańskiej orkie
stry „piękną" melodię, graną 
na każdym instrumencie w in
nej oktawie — ku czci starego 

władcy plemienia.

i w I w. przed Chr. 
______ antenata organów 
była poświęcona bożkowi

szego zachowa!-się w naszych niektórych instrumentach dętych. Podłużny 
kształt owej fleto-piszczałki począł następnie wyginać się i wyciągać jeszcze, 
co dało formę ruro-fletu podobnego do używanych po dziś dzień instrumentów 
tego rodzaju na połoninach, przez pasterzy w wysokich górach albo rodzaj 
indyjskiego fleto-rogu, przechodzącego długością wzrost wysokiego męż
czyzny. Flet dwuramienny powstaje w III w. przed Chr., będąc już instrumen
tem siedmiotonowym, o jednym wspólnym ustniku. Flet ten — ' — J z’u* 
staje się już fletnią wieloramienną i uważać go można za ■ 
w najszerszym ich pojęciu. U Rzymian fletnia owa tył* 
trzód i pasterzy, Gan’owir

W miarę przydawania skrętów i 
dobierania materiału dr: iwnego i 
powstawać pierwsze trąby, wzoroi 
dawnych mieszkańców p tszcz.

>1^ surmy bojowej, staje 5 
llarnym wśród plemion ’ 

___ tej drodze rozchodzi się 
po Europie i Zachodzie.

Dalszą grupę instrumentów, już jednak 
jz epok ukulturalniania się człowieka, sta
nowią instrumenty strunowe. W tej rodza- 

‘ *' prawzorem był luk,
którego napięta 
cięciwa, za po
trąceniem jej, 
wydawała wi
brujące tony. 
Pierwszy taki 

L łuk-harfa powo-
I li przemienia się

I wciąż doskona-
r lóny instrument

muzyczny, a roz. 
wój ten postę
puje dość szyb-

isuwania „gwizdka" z ustnika fleto-rogu, 
losowania intensywnego wdmuchu, jęły 

’ ’ " myśliwskich rogach

Przeszło dwumetrowej długości 
drewniana trąba egzotycznego 
wymysłu, naśladująca jednak bar
dzo udatnie dudnienie dużego 
bębna, — muzyczny instrument 

Wysp Oceanii.

ności na Wscho
dzie, czego śla
dy widnieją na 
malowidłach e- 
gipskich i wcze- 
sno-greckich.

Ci«g dalszy 
n. lO-lgi-ffli-

powstała pierwsza piszczałka, protoplastka świstawki, okaryny, 
fujarki, wreszcie fletu i klarnetu albo i saksofonu naweL 1S

Wykopaliska paleolityczne wskazują naj zaawanMftmą juz 
nawet sztukę wytwórczą piszczałek i wabików.WEronych 

z kości ptasich lub rurek drewnianych, tak jedne^ak i dru- 
\ gie składane nawet z części I Piszczałka taka przeisto-
V. czyła się następnie w długą rurę z tirzewa jgjtuchomym

'X czopkiem, modulującym dźwięk, najstarszy to rodzaj
y. fletu wibracyjnego, pomysł którfigo do dnia dzisiej-

W INDYJ
SKIM WY

DANIU
Orkiestry 
wojskowych 
garnizonów 
w Indiach



Tryki hodowlane na wystawie w Szafla
rach budzę prawdziwy podziw u zwie

dzających.

Powyżej

Poniżej: Typy „góralskie'

TłAfOW PUPILE
Jednym z najważniejszych zagadnień racjonalnej 

gospodarki rolnej jest hodowla roślin i zwierząt dosto
sowanych do warunków klimatycznych danej okolicy. 
W Generalnym Gubernatorstwie w okręgu nowotar
skim, który ze względu na swój górski charakter szcze
gólnie nadaje się do hodowli owiec, zaprowadzono ho
dowlę jednolitej rasy owiec górskich t. zw. „cakli". Ho
dowla tej rasy w tamtejszych warunkach tak pod wzglę-

Powyżej: Hodowca odziany w strój sporządzony z wełny 
swych owiec.

a prawo: Para przepięknych owczarków podhalań-

W kole: Typowe głowy tryków „cakli", 
Poniżej: Pokaz dojenia owiec i przeróbki sera.

dem klimatu jak też i ze względu na paszę wykazuje naj
korzystniejsze wyniki. Związek Hodowców Owiec w Kra
kowie w porozumieniu ze starostą obwodowym Nowego 
Targu urządził na tle pięknej panoramy Tatr i lasów Pod
hala, na terenie wsi Szaflary wystawę 1020 dorosłych owiec 
i 76 tryków hodowlanych. Na wystawie tej zaznajomiono 
szerokie masy hodowców owiec z wartością pracy ho
dowlanej związku i jej wspaniałymi wynikami.

Powyżej: Premiowane tryki hodowlane.
Poniżej na lewo: Nagrodzona wysoką premią przedslawicielka 

swej rasy.



2-gi ciąg dalszy
Trzy mniejsze punkty skoczyły w wodę 

pierwsze; jeden za drugim. Czwarty został. 
Nieruchomy —» jaśniał jak marmurowy po
sąg młodego Herkulesa. Tylko ogromna 
klatka piersiowa unosiła się i opadała ryt
micznie. Joannę chwyciło drżenie. Z roz
chylonymi ustami patrzyła, jak w cud ...

Robert uniósł się na palcach; zawirowa
ło w powietrzu: potężne ramiona poder
wały się w górę, coś — wielkie i złote ■— 
mignęło lukiem w słońcu. Przeraźliwy, bun
towniczy plusk i czarne bryzgi wody na
kryły wszystko.

Wypłynął kilkanaście kroków od miejsca 
skoku. Widziała nad wodą tylko głowę, 
wtuloną w ciemń jeziora i dwoje pracują
cych ramion. Sprawił jej radość, na którą 
— wiedział to dobrze! — czekała. Po raz 
ostatni spojrzał ku niej i przybrał kierunek 
w dal. Machnęła wzniesioną ręką na po
żegnanie.

Uwijali się po wodzie, jak delfiny. Na
woływania rozlegały się wciąż, uwięzione 
murem lasów. To byli razem, to każdy 
z osobna. Joe oparła się o pień i śledziła z przyjemnością 
walkę męskich ramion z wodą.

... i wbrew jej woli wspomnienie z nagła ugryzło w samo 
serce... Ramiona! Znała pewne, tak samo muskularne, roz
kosznie silne ... Joannę poderwało od pnia — na próżno. 
Ciemniało jej w oczach. Pognało ją w las! Zwid silnych ra
mion, bezlitosnych w pragnieniu, biegł za nią: te — bliskie, 
rozpierały wodę, tamte — dalekie i przeutęsknione, kruszyły 
ją samą w żelaznych uściskach.

Oczy miała pełne łez. Łamała w palcach suche gałązki 
krzewów, zrywane bezmyślnie i pospiesznie.

— Wróci do widoku tych bliskich, obcych ramion, wróci! 
Szybko zrozumiała, że znajdzie uspokojenie: beznamiętne, 
niezmysłowe, miały w sobie kojącą cichość. Zachwycały, ale 
piękność ich była chłodna — bezpieczna! Na moment tylko 
mogły sprawić ból — podobieństwem. A zbyt były wspa
niałe, by można było, patrząc na nie, myśleć o czymś innym.

Podeszła do brzegu jeziora. Głowa Roberta była właśnie 
dość blisko. Jasne oczy zdawały się upominać o zachwyt, 
który sprawia przyjemność. Joe uśmiechnęła się kilkakrotnie. 
Odpłynął. Patrzyła — już znowu radosna — na wodę, ustę
pującą pod naciskiem jego torsu, na ramiona jak konary, 
pracujące harmonijnie i niezbyt nawet z wysiłkiem.

Zachwyt wypełnił ją po brzegi. Odczuwała go fizycznie, 
jak rozkosz.

... a potem przypłynęli wszyscy razem i lądowali kolejno 
u nóg Joanny. Chwalili wodę: „ciepła". Gwarno i rojno zro
biło się w jednej chwili. Chłopczyk porwał czyjś płaszcz 
kąpielowy i wycierał się energicznie, potem — Joannę to 
zachwyciło — zabrał odzież i odszedł w gęstwinę ubrać się. 
Tak, jak mężczyźni'rozbierali się przedtem. Trudno przecież 
ubierać się przy kobiecie.

Młodzi łudzie drżeli trochę. Krople niewyschłej jeszcze 
wody chłodziły im skórę. Trzeba koniecznie „rozgrzać się" 
na słońcu ...

— Proszę szukać miejsca!
Młodzi rozleźli się, jak żuki. Błękitnooki młodzieniaszek 

prędko ruszył na wygrzany piasek wlokąc po ziemi gruby 
płaszcz kąpielowy. Podścielano go Joannie — i pod karty.

— Już jest! Już jest! — Rozciągał płaszcz na piasku.
Po ciągnieniu kart Joe grała z błękitnookim chłopcem. 

Robert był jej kontrpartnerem i usiadł, a raczej rozłożył się 
wygodnie na ziemi z prawej strony. Rozdzielała ich prze
strzeń zaledwie kilkunastu centymetrów. Muskularne uda 
znalazły się w niebezpiecznej bliskości.

Poprawił się: wszystkie mięśnie w tych udach drgnęły pod

— Ach, czy nie uwolni się nigdy od tych wspomnień!?
Serce skoczyło w niej tym zrywem cudownym, błogosła

wionym i przeklętym równocześnie, którego tak pragnęła 
i tak się bała! Strumień gorącej krwi runął w tętnice i buch
nął do mózgu. Drżała. Bezradnie obracała w ręku karty. 
Poderwała się, udając, że zmienia niedość dogodną pozycję. 
Nie widziała przed sobą kart, tylko czerwone wirujące płatki.

Robert spasował. Trzy pary oczu spoczęły zaraz na twarzy

Bez namysłu zwinęła karty.
— Pas!
Następni spasowali również. Joe z ulgą rozdawała karty. 

Było dość czasu, by ochłonąć.
Zła na siebie licytowała zimno i cicho. Zapowiedzieli po

trójną grę w pikach, dostali kontra od Roberta — i wygrali, 
robiąc partię. Szybko, bo w dwóch następnych grach skoń
czyli niebronionego zresztą robra.

A potem dwóch panów poszło (— Czekają na mnie z ko
lacją" ...), a dwóch zostało. I chłopczyk. I Joe. Mężczyźni 
kąpali się jeszcze raz. Robert pływał niemal u nóg Joanny 
i pokazywał najpiękniejsze style, świadomy jej spojrzenia. 
Woda była coraz cieplejsza, ale słońce zachodziło. W pół 
godziny więc potem wracali do domu lasem cichym, prawie 
śpiącym. Chłopczyk szedł powoli, przystając, bo igliwo kłuło 
go boleśnie w bose nóżki, rozmokłe w kąpieli. Wiedziony 
nieomylnym instynktem dziecka poskarżył się wprost Jo
annie:

— Nie mogę iść! — Brwi i usta drgały mu.
— Niech go pan weźmie na ręce! — zwróciła się Joe do 

młodego siłacza, odbierając mu z rąk płaszcz kąpielowy.
Zawahał się na sekundę. Spojrzała na niego bystro. Wziął 

chłopca w ramiona, jak lalkę i niósł bez wysiłku. Zaledwie 
ukazała się piaszczysta ścieżka, natychmiast postawił dziecko 
na ziemi i puścił. Spojrzała na niego po raz wtóry. Spuściła 
nieco głowę i przyglądała się bujnym krzakom jałowca.

Szli „gęsiego" wąską ścieżyną. Joe wzięła chłopca przed 
siebie. Gdy wyszli z lasu na pola, buchnęły im w oczy po
toki różowych zórz. Świat był .nieprawdopodobnie piękny: 
pstre krowy i obrazkowo białe gęsi na soczystej łące: czer
wone jak krew jarzębiny, dla wyraźniejszej krasy rosnące 
samotnie, — niezliczone krzewy ostrężyn w równym szeregu, 
jak żołnierze — a nad tym wszystkim orgia mieniących się 
blasków. Malowanka?

Joe Milczała. Szli ramię w ramię szybko i równo. Czasem 
padło jakieś słowo, ale — niepodjęte — przepadało.

Przeskoczyli głęboki rów, wyścielony szeleszczącym 
dełkiem. Przed nimi, wśród leszczyn — woda. Gromada 
gusów z pluskiem uciekła w srebrzejące nurty. Robert i Joe 
śmiali się wesoło:

— Widocznie nie mają majteczek kąpielowych! — uzgod-

Robert rzekł zaraz, że kąpać się „bez niczego", to naj
większa przyjemność.

— A spał pan kiedy w upalną noc „bez niczego" ...? —

zaprzeczyła pytaniem. Okazało się, ze obydwoje kochali 
co godne było kochania i rozumieli się. To ich zbliżało.

Był to dla Joe niezapomniany dzień. Wspomnienie jego ko
jarzyło się w niej zawsze z osobą Roberta, dla którego odczu
wała z tego powodu głęboką wdzięczność. Widywali się dość 
często. Albo Robert zachodził po Joe i szli na kilka godzin do 
lasu na grzyby, albo posyłano po nią, by zechciała przyjść jako 
„czwarty". Na balkonie pokoju Roberta, po prostu wiszącym 
nad drzewami lasu, grali w pochmurne dni, zachłodne na 
plażę.

Coś w tydzień później — było to przypadkowo pod nie- 
, obecność Klary, która wyjechała na kilka dni do krewnej — 
Robert otrzymał posłańcem fabrycznym od Joanny trzy 
śliczne rysunki. Jeden z nich wyobrażał „Stworzenie Ada
ma", drugi „Pływaka" i tak też były zatytułowane. W obyd
wóch tych obrazkach Robert bez trudu poznał samego siebie. 
Trzeci rysunek był w pojęciu zupełnie ogólnym i nazywał 
się „Tęsknota". „Tęsknota" miała twarz Joanny.

Robert poniechał swej nieśmiertelnej.drzemki poobiedniej 
i pognał po Joannę. Na grzyby ... Joe domyślała się. Nie 
pytała jednak o nic.

Chodzili po lesie długo. Nie podnieśli z ziemi ani jednego 
grzyba. Deszcz począł mżyć, a potem rzetelnie padać i szu
mią! po gałęziach. Joe wyciągnęła ku niemu ramiona i prę
żyła twarz ku rzęsistym chłodnym strugom.

— Jak tu cicho i jaki świat śliczny! ... — wybiegły jej 
mimowoli na usta słowa Winicjusza.

— Jakaż pani inna od niej! — wybuchnął nagle Robert — 
na pani miejscu zarzuciłaby mnie już setką wymówek, że 
zimno, że sukienka, że fryzura .. .

Domyśliła się, że chodzi o Klarę. O niej też poczęli mówić. 
To znaczy mówił Robert. Joe słuchała. Umiała słuchać. Wie
działa, kiedy zaprzeczyć, a kiedy przytaknąć. Rozgadał się. 
Ale mówił rzeczowo, chłodno, spokojnie i wstrzemięźliwie. 
Jedno uderzało — żalił się. Nie był szczęśliwy. Nie czuł się 
kochany. Jej, wymówki o zmarnowanej z powodu niego ka
rierze jątrzyły gó, denerwowały, raniły jego miłość własną. 
To było zrozumiałe. I wniosek zupełnie słuszny, jego własny, 
poparty zaraz potwierdzeniem Joe: nie kocha! (przypomniała 
sobie Wacława ...)

A Robert mówił potem o sobie, o swym dzieciństwie, o do
mu rodzinnym, rodzicach. Pierwszy raz w życiu otwierał 
serce, zwierzał się. I do kobiet miał niechęć. Wyczuwała to. 
— Czyżby ... Joannie wydawało się to mało prawdopodobne. 
Orzekł wreszcie twardo, że uznaje tylko miłość czyjąś do 
siebie, że ta tylko jest prawdziwą rozkoszą i satysfakcją, 
a najwyższym zadowoleniem jest: być kochanym!

Joe zaprzeczyła.
— Ja dopiero wtedy czuję i żyję, gdy ja kocham! Cudza 

miłość, jeżeli nie zależy mi na niej, nie daje mi żadnych 
przeżyć.

Chociaż przyrzeklam, że z Tobą zostaną,
i, że zabierzesz mnie z Sobą na jedną z Twych planet. 
Odeszłam.

Choć znam Twych tęsknot szalony pościg 
i wiem, że Ci najsmutniej bez mojej miłości — 
odeszłam.

Na pierś Twą — jak ryngraf — zawiesiłam kochanie, 
lecz odchodząc ■— odprowadzało mnie puszczyka hu- 

[kanie.
I raz jeszcze posłałam Ci moje kantyleny, 
lecz odejścia mego nie szukaj przyczyny.

Odchodząc — wśród buntu i bolesnych chlostań 
Coś w duszy zamarto —- choć krzyk się zerwał: zostań.

Odeszłam w pustkę dni — w niebytu matnię, 
lecz odejście to — nie jest odejściem ostatnim.

Wszak każdy powrót — to rozkosz przeslodka. 
Odeszłam — by kiedyś znów z Tobą się spotkać.

Amalia Łuczyńska.

Nie zgadzał się z tym.
— Cóż ja mam z tego, gdy kocham? Mo

nie mieć nic! A gdy jestem kochany, 
przynajmniej wiem, że o mnie chodzi, 
ja jestem ważny, ja pierwszy.

Słowa te rozświetliły Joannie pewne nie
widoczne dotąd strony charakteru Rober
ta. Ale opowiedział przed chwilą, jak nie
nawidził go ojciec, jak bił chłopca niemal 
w pragnieniu, by zabić. Więc Robert tę
sknił za jakimś kochaniem niewątpliwym, 
gorącym i zupełnym. Joe nie dziwiła się. 
Przeciwnie: tkliwe w.spółczucie napłynęło 
jej do serca i odbiło się w oczach słodkim 
blaskiem. Spojrzała mu prosto w twarz 
i uśmiechnęła się, niewiadomo czy do nie
go, czy do swoich myśli. Zalała ją radość 
i przeczucie czegoś cudownego. Zdawało 
się jej, że nagle oni. oboje naraz znaleźli 
drogę, zgubioną w lesie.

Zmierzchało.
Już całkiem nie daleko domu, gdy wy

mieniali pożegnalny uścisk rąk, zaniepo
kojona Joe zapytała, czy otrzymał list od

— Właśnie, chowałem to sobie na sam koniec! Dziękuję

— Czy pan zadowolony? Podobało się?
Nie odrzekł nic. Joe natychmiast wyczuła, że nie chce ry

zykować, wydając swój sąd. Rozbawiło ją to.
— Niechże się pan nie boi... Na pewno są dobre!
Powieki Roberta trzepotały lekko zażenowaniem. Uśmie

chał się. Tym uśmiechem posługiwał się w kłopotliwych sy
tuacjach, jak ludzie kwiatami: wszystko mógł oznaczać. 
A-potem zapadał znów w swe zwykłe powściągliwe milcze
nie i znów był na wszystko obojętny, w zgodzie sam ze sobą 
i z otoczeniem, skryty, niewiadomy, jak obraz okryty ciężką 
kotarą, którą trudno było unieść. I niepodobna było — jak 
poprzednio, jak zawsze — odgadnąć, co czuje i co myśli.

Byli tacy ^niiędzy nimi Stanisław), którzy twierdzili, że

III.
Robert był, nie wiedząc o tym, przedmiotem bacznej ob

serwacji Joanny. Z pewnym zdziwieniem „podglądała" tego 
zimnego mężczyznę, tak różnego od tych, z którymi życie 
zetknęło ją dotąd. Będąc zaś nade wszystko krańcowym prze
ciwieństwem Ernesta uwypuklał teraz w jej myślach zalety 
i wady- tamtego.

Była to gra kontrastów i podobieństw.
Twarz Roberta była raczej krótka, nieco rzymska, świeża 

jeszcze i młodzieńcza — twarz tamtego długa i węższa. Prze
życia nadały jej charakterystyczne piętno, a dojrzały wiek 
wyżłobił na niej załamy i bruzdy. — Robert miał oczy jasne, 
obojętne — więc natychmiast przypominały się jej (że zu
pełnie inne!) tamte oczy, cudnie piękne, ciemno-szafirowe, 
o spojrzeniu budzącym w każdej kobiecie natrętne bicie 
serca. Robert byl niezdecydowanym ciemno-blondynem, 
a Ernest kruczowłosym brunetem. Obydwaj mieli piękne 
zęby (Ernest nawet o wiele piękniejsze jeszcze) — i równie 
piękne, choć odmienne w kroju usta; obydwóch śmiech miał 
uderzający czar.

Jeno — że Robertowi brakowało tego, czego tak niepoko
jąco wiele miał Ernest: życia! Robert był jak księżyc — za
chwycający ale zimny — świecił tylko. Ernest był jak słońce, 
które nie tylko świeci, ale i grzeje.

Było to tym dziwniejsze, że Ernest był o wiele mniej inte
ligentnym od Roberta, mniej oczytanym, mniej wykształco
nym, a przede wszystkim o wiele starszym. Miał czterdzie
ści przeszło lat. Robert dwadzieścia osiem.

Posiadali tylko zasadnicze cechy wspólne: wzrost, urodę, 
siłę fizyczną i zdrowie oraz zamiłowanie do sportów. Ale 
i tu już była różnica: Ernest był zapamiętałym myśliwym 
i znakomitym strzelcem oraz bajecznym automobilistą. Ro
bert kochał narty i niebezpieczne wspinaczki na klamrach. 
Ernest przez całe swe życie nie podniósł z ziemi ani jednego 
grzyba, a w kartach nie odróżnia! pika od kiera. Ruch był 
jego żywiołem — intelekt wrogiem! Robert kochał wiedzę 
i książki, lubił poobiednią drzemkę, lenistwo i wygodę. Nie 
zniechęcało go to, że się oszpecał przedwczesnym tyciem. 
W brydża grał bardzo dobrze, a w znajdowaniu grzybów był 
niezrównanym mistrzem. Joe przejęła od niego tę przyjemną 
i zdrową umiejętność.

A potem następowała znów cecha wspólna, u obydwóch 
dominująca: egoizm. Tylko, że leniwy egoizm Roberta nie 
był niebezpieczny — jemu przynosił korzyść, nikomu nie 
robił krzywdy. Tymczasem męski, pulsujący egoizm Ernesta 
szedł do celu po bólu i łzach, których ani widział, ani chciał 
widzieć. Robert nie był zdolny, choćby przez bierność, do 
moralnego okrucieństwa, chyba nierozmyślnie. Ernest świa
domie zadawał śmiertelny ból, a potem dziwił się, tak jak 
dziecko dziwi się agonii motyla, któremu wyrwało skrzydła.

Spostrzeżenia te ugruntowały w Joannie pogląd tylko na 
osobę Ernesta. W odniesieniu do Roberta wstrzymywała się 
od wydania sądu. Nie nabrała też o nim żadnego konkret
nego pojęcia. Był zagadką, która podobała się jej i zacie
kawiała ją. Wiedziała z własnego bolesnego doświadczenia, 
że ludzi nie należy osądzać według pierwszego wrażenia lub 
spostrzeżeń po zbyt krótkiej obserwacji. Czyż nie uważała 
Ernesta za najszlachetniejszego człowieka na świecie? A Wa
cława? Ach, Wacława!! Jakże prędko się zawiodła i jak 
bardzo ...

Robert pod pozorem chłodu i martwoty duchowej mógł 
ukrywać wiele gorących uczuć, których tajenie było mu na 
rękę, albo wynikało z wyjątkowo silnej skrytości. Było to 
mało prawdopodobne, ale możliwe.

Joe nieraz mozoliła się na próżno, by właściwie zrozumieć 
pewne jego słowa i odruchy, jego sposób odnoszenia się do 
kogoś, czy choćby do niej samej. Często odnosiła wrażenie, 
że nie liczy się zupełnie z jej obecnością, chociaż sam po 
nią przyszedł. A w ogóle nic mu nigdy zarzucić nie mogła. 
Nigdy o nic nie pytał, nigdy sam nie zwierzał się, ale nie 
było w nim cienia arogancji. Czasami lekceważył pewne 
rzeczy, pewne fakty — ale nigdy óbrażliwie. Robił i mówił, 
co chciał, ale Joe nie zawsze wiedziała, czym się powoduje. 
Wszystko, cokolwiek robił, było nacechowane takim spo
kojem, jakby jemu samemu nawet własne czyny były obo
jętne.

Joe posługując się nim, sondowała duszę mężczyzny na 
tym nawskróś męskim przykładzie."

I w noce częstokroć bezsenne porównywała ze sobą ich — 
tych, którzy obok jej życia przebiegli jak meteory, w złudnej 
jasności niosąc z sobą zniszczenie, zaduch i jeszcze głębszą 
ciemność potem...

Ciąg dalszy nastąpi



ŻÓŁWIE
GADY PANCERZO-KOŚC1STE

Żółwie (chelonia), zamykają swe ciała 
w „skorupie" kostnej, złożonej z dwu części, 
grzbietowej i brzusznej czyli puklerzowej 
i tarczowej, połączonych mocno brzegami 
z sobą. W kościstym tym pancerzu, niesły
chanie twardym i odpornym, może żółw cho
wać po większej części głowę i ogon oraz 
wciągać doń nieco (zależnie od gatunku) 
mniej lub więcej albo i prawie zupełnie 
przednie i tylne odnóża, otworami na ten cel 
w skorupie utworzonymi.

Cały pancerz podzielony jest na duże ta
bliczki (szyldkret), będące zrogowaciałym 
naskórkiem. Skóra właściwa, leżąca pod na
skórkiem, kostnieje prawie zupełnie, stano
wiąc t. zw. szkielet skórny, zrosły w całości 
z kośćmi szkieletu wewnętrznego, tj. z krę-

Oczy żółwia mają powieki, ucho niewi
doczne na zewnątrz, skóra na ruchomych czę
ściach ciała pokryta łuskami.

Wszystkie żółwie mają dwie pary nóg, róż
niące się tylko znacznie kształtem u różnych 
gatunków. W poruszeniach swych na lądzie

bardzo powolne, znakomicie pływają i nur
kują.

Żółwie obejmują około 200 gatunków swe
go rzędu, zgrupowanych w 30 rodzajach, 
zróżniczkowanych znacznie w okolicach 
zwrotnikowych. Wszystkie natomiast oma
wiane te gady dzielą się na pięć rodzin, a to: 
1) żółwie morskie, 2) żółwiaki, 3) płazowate, 
4) żółwie błotne i 5) lądowe.

Żółwie morskie, to prawdziwe olbrzymy 
wodne, dochodzące do 2 m długości i 600 kg 
wagi, jak np. gatunek ich jadalny, żyjący 
koło Japonii i Brazylii (słynna z nich zupa 
żółwiowa). Przednie ich nogi mają charakter 
płetwiasty i są znacznie dłuższe od tylnych, 
ogólny kształt mocno wydłużony, wrzeciono
waty. Karmią się rakami morskimi, mięcza
kami, roślinami morskimi. Jaja składają na 
lądzie w piaszczystych dołach, i jak wszyst
kie żółwie, nie troszczą się o nie więcej. Mło
de, po wykłuciu, dążą natychmiast do wody, 
szukając samorzutnie żeru. Z odmian należy
tu jeszcze szyldkretowy żółw mórz pod
zwrotnikowych, bardzo poszukiwany i naj
większy ze żółwi w ogóle: ponad 2 m długi 
i ponad 600 kg ważący, o pancerzu pokrytym 
jednostajną warstwą skóry miękkiej.

Żółwiaki — to gatunek długoszyjasty, 
o pancerzu niewykształconym należycie, mie
szkaniec mórz i rzek krajów gorących, około 
l*/x  m długi (jak np. Georgijski). 

Żółwie płazowate odznaczają się ryjkowato 
wydłużonym nosem, szeroką i przypłaszczo
ną głową, naroślami strzępiastymi na pysku 
i szyi. W długości dochodzą od 80 cm do 2 m,

żyją przeważnie gromadnie nad rzekami 
Ameryki Północnej, w Peruwii, koło wybrze
ży Meksyku. Jaja składają na piasku nocą, 
zbierają je łapczywie krajowcy na pokarm 
i dla otrzymywania z nich oleju.

Żółwie błotne są wyjątkowo jak na żółwie 
zręczne na lądzie, pływają świetnie, żyjąc 
w wodach wolno płynących i błotach nad
brzeżnych stawów czy jezior (nasz żółw kra
jowy). Pancerz ich płaski, nogi grube, silne, 
palce ruchome, połączone błoną. Żywią się 
głównie zwierzętami wodnymi. Nasz wodo- 
żółw-blociec tu należący, 30—40 cm długi, 
przebywa w dzień w wodzie, wychylając od 
czasu do czasu nozdrza dla zaczerpnięcia po
wietrza, oddychając jak wszystkie żółwie, 
podobnie człowiekowi, płucami. W nocy wy
chodzi na brzeg, zimą śpi zagrzebany w mule. 
Ukazuje się w połowie kwietnia, żywi się 
ślimakami, dżdżownicami, rybkami i roślina
mi. Z jaj, składanych w nadbrzeżnych jam- 
kach, wylęgają się dopiero małe w roku na
stępnym. Jaja składa w miesiącu maju około 
5—10 sztuk. Tutaj przynależy też żółw „ja- 
szczurowaty", z dość długim ogonem, około 
20 cm długości mierzący, żyje w wodach sto
jących Ameryki płn. — dalej „wielkogłowy" 
chiński 50 cm mający.

Żółw lądowy, do których należy tak obec
nie popularny w Krakowie „żółw grecki", 
ma pancerz sklepisty, głowę i nogi zupełnie 
wciągalne, odnóża słoniowate, o obrzmiałych 
stopach, pazurach krótkich, palcach prawie 
nieruchomych. Zamieszkuje on wilgotne i za
rosłe okolice klimatów ciepłych, żywi się 
roślinami i robakami, które tępi trzymany ku

temu celowi w ogrodach. Około 30—35 cm 
długi, posiada mięso jadalne. „Przepisowy" 
sposób gastronomicznego uśmiercania żółwia 
polega na przebiciu szyi szydłowatym, więc 
długim i ostrym narzędziem w miejscu, gdzie 
czaszka przechodzi w kark. Gad ginie po 
chwili skutkiem przekłucia tętnicy i nerwu 
mózgowego ,po czym rozcina się skórę koło 
nóg tylnych, przednich i szyi, tuż koło sko
rupy, wyciągając następnie stworzenie z pan
cerza. (Sposób praktykowany w krajach po- 
łudniowo-śródziemnomorskich.)

Na wyspach Reunion, św. Maurycego, Ro- 
driguez, Aldabra i Galapagos (żółwich), wy
tępiono żółwie już niemal zupełnie.

Na- marginesie niniejszego artykuliku za
uważyć należy, że wszelkie dręczenie trzy
manych w domowej niewoli żółwi, „bawienie 
się" nimi i robienie z nimi „prób" .różnego 
rodzaju, tak lekkomyślnie przedsiębranych 
przez dzieci, — jest rzeczą karygodną i nie
ludzką.

Żółw, jak każde żyjące stworzenie, potrafi 
się z czasem przyzwyczaić do narzuconych 
mu warunków bytu, ale też za tę niewolę 
trzeba go wynagrodzić dobrym obchodze
niem się z nim, nie znęcać się nad nim choć
by nawet pod pozorem najniewinniejszej za
bawy, której żółwie nie znoszą jako zwie
rzęta z natury powolne i ospałe.

„Nie czyń drugiemu co tobie nie miło", 
mówi stare przysłowie, które zawsze powin
no być myślą przewodnią w czynach ludz
kich, bez względu na to, czy chodzi tu o czło
wieka, czy też „tylko" o zwierzę.

Stef. Krasiński
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■|Viedziela rano...
' Jedyny dzień w tygodniu, w którym nie 

nakręcam budzika i stawiam go z zemsty do 
góry nogami. Już sam widok jego nóżek ster
czących w powietrzu wprawia mnie w sen
ność. Powiadają, że zemsta jest rozkoszą bo
gów, wobec tego nie ulega wątpliwości, że 
spanie jest rozkoszą ludzi.

Aaaa... jednym okiem zerkam na biust Ci- 
cerona, stojący w kącie pokoju, a drugim pę
dzę już na spienionym rumaku przez prerię, 
by przekonać się, że to wcale nie jest rumak, 
tylko śliczne dziewczę i ja wcale nie pędzę, 
tylko siedzę obok niej w gondoli i gram na 
trianglu.

Mogę sobie na to spokojnie pozwolić, upo
ważnia mnie do tego wierny Cicero. Słońce 
swymi jaskrawymi plackami rozsiadło się 
w wielu punktach pokoju, ale dopóki nie 
obejmie w swe posiadanie lewego loczka na 
czole statuy, jasnym jest, że świt nie prze
kroczył jeszcze jedenastej godziny, eo ipso 
mogę spokojnie również i drugim okiem po
wrócić do gondoli.

Właśnie zaczęło coś iść nie w porządku, 
gondola, triangul, czy też to dziewczę, gdy 
na dobre obudził mnie dźwięk dzwonka od 
drzwi wejściowych.

Ze zdziwieniem spojrzałem we wiadomym 
kierunku, jak gdybym stamtąd oczekiwał wy
tłumaczenia. Przyniosła mi je moja gospo
dyni, która ma też loczek, ale na tym kończą 
się jej zalety.

— Któż to tak rano wstał dzisiaj? — zapy
tałem i jeszcze raz spojrzałem na mego przy
jaciela w kącie, by upewnić się, jakie zaj
muje położenie w systemie słonecznym, i czy 
moje pytanie jest dostatecznie uzasadnione.

— Przyszedł dyrektor z pierwszego piętra 
z imbrykiem.

—• 2 czym?
— Z imbrykiem.
— A jakiego koloru?
—- Zielony z czerwonymi kwiatkami.
— Miałem na myśli dyrektora.
— Niech se pan sam zobaczy, cały jest 

blady i skrzyczał mnie, że nie pozwoli, żeby 
pan w niego imbrykami rzucał. Zaraz popro
szę pana dyrektora.

Dyrektor wszedł w rannej bonżurce z pięk
nym, barwnym imbrykiem w ręku.

— Jeżeli pan chcial podlać moje kwiatki, 
proszę sobie nie przeszkadzać — wskazałem 
ręką na okno i położyłem się na bok.

— To już szczyt wszystkiego—zasapał.— 
Znajduję na skrzynce z kwiatkami ten ba
niak, dwie róże złamane, nie mówiąc już 
o groszku „De Grace" i bobiku „Sans Rival"

— Nie żałować róż, gdy groszek w niebez
pieczeństwie. Ale skąd pan przypuszcza, że 
to mój imbryk?

— No bo z nieba nie spad), — wywinął 
nim w powietrzu — a tylko pańskie okno jest 
powyżej mego otwarte. Musi pan pokryć 
szkody.

Ta argumentacja była nie do zbicia.
— Na ile je pan ocenia?
— Hm ... Róże należały do odmiany. „Eski

mos". .. Powiedzmy 20 zł.
— I w to wchodzą te dwie złamane? Z gro

szku rezygnuję. — Spojrzałem szybko na im
bryk i bez namysłu wyciągnąłem pieniądze

— Ostatecznie taki gustowny imbryk. od
miana Eskimos, to nie drogo. Niech go pan 
z łaski swojej położy pod statuą, — wskaza
łem ręką na Cicerona.

— Następnym razem będzie to pana drożej 
kosztować, odechcą się panu żarty.

Zamaszyście zapiął bonżurkę i wyszedł.
— Karolciu, gdyby jeszcze ktoś przyszedł 

z imbrykiem, proszę mu z miejsca dać 20 zł

Przyłożyłem głowę do poduszki. Ledwo do
szukałem się tej gondoli i chwyciłem za wio
sło, gdy znowu obudził mnie dzwonek.

Karolcia weszła tym razem w kolorze pur
purowym..

— Powiedziałem, że w sprawie imbryka ...
— Przyszła ta panienka, która mieszka nad 

nami i chciała się z panem zobaczyć.
— Która panienka?
— A... ta z jasnymi włosami.
— Panna Górska — zerwałem się gwał

townie. — Karolciu I... szybko proszę mi po
dać mój „dressing-gown" i przykryć łóżko 
pledem — wsunąłem nogi w pantofle i jako- 
tako przygotowałem się na przyjęcie osoby, 
z którą, nie ulega wątpliwości, przed chwilą 
płynąłem w gondoli.

Z miejsca rzuciłem się z przeprosinami.
— Bardzo panią przepraszam, że w takim

— Ależ to jest moja wina — zarumieniła 
się — jest mi strasznie przykro, ale ... muszę 
wyjść za chwilę — nerwowo poruszała pal
cami — i stróżowa powiedziała mi, że to za
pewne u pana... szukaliśmy na dole i nigdzie 
nie było, więc widocznie przez pańskie okno 
wpadł do środka... i gdyby nie to, że mam 

■ strasznie mało czasu, nie niepokoiłabym

— Jestem zachwycony, przestanę w ogóle 
okno zamykać.

— Więc mój kapelusz jednak tu wpadł? — 
rzekła radośnie i ze zdziwieniem rozglądnęła 
się wokbło.

— Pani kapelusz?!?... Hm!... Forma tro
chę ekscentryczna, że się tak wyrażę, ale dzi
siaj wszystko jest możliwe. — Spojrzałem 
zdumiony w róg pokoju. — Ale właściwie on 
spadł trochę niżej i przed chwilą gruby dy
rektorek przyniósł mi go. Dochodzą do niego 
dwie róże Eskimos. Z bobiku i groszku uwa
żałem za stosowne zrezygnować.

— Więc nie będę panu już przeszkadzać...
— Ależ, nigdy w życiu, ani we śnie. Proszę 

bardzo — tam leży.
— Gdzie?
— Koło statuy.
— Przecież... prócz czajnika nic tam

— Jakto? Więc nie o to pani chodziło? — 
spojrzałem trochę bezradnie. — Jest to jedy
na rzecz, która dziś spadła z góry na dół 
i myślałem, że tylko pojęciami różnimy się, 
dyrektor.nazwał to baniakiem ...

— Proszę pana, może moja niewłaściwa 
wizyta upoważnia pana do żartów, ale pro
szę mi wierzyć, wiatr zatrzasnął okno i strą
cił kapelusz, który tam leżał.

— Takie zjawisko, łaskawa pani, nazywa 
się reinkarnacją; kapelusz na przestrzeni 
3 pięter zamienił się w imbryk. Zaraz wezmę 
się do studiowania filozofii indyjskiej i może 
uda mi się go zmusić, by przyjął pierwotną

— Łatwo panu kpić, ale ja naprawdę nie 
mogę sobie wytłumaczyć, co się stało z moim 
kapeluszem. To jest straszne; innego nie mo

gę włożyć do tego płaszczyka, będę musiała 
przebrać się.

— Ależ proszę bardzo ... To znaczy, może 
pani na razie usiądzie, musimy ten fakt do
kładniej omówić. — Poprawiłem sobie chu
steczkę, która, na szczęście, tkwiła barwnie 
w kieszonce „dressu". — Ale przede wszyst
kim pani pozwoli, że się jej przedstawię ... 
może na razie tylko częściowo, wziąwszy 
pod uwagę mój strój. Więc na imię mi Stefan, 
pani ma na imię — to już dawno wiem — 
Krysia, zreasumujmy: „Stefan i Krysia"... 
nie brzmi to wprawdzie tak pięknie, jak „Jaś 
i Małgosia", ale może jakoś pokonamy tę 
trudność.

Oczy jej na chwilkę wesoło zabłysły.
— Jest pan bardzo miły — spojrzała na 

zegarek — niestety muszę już iść. Gdyby pan 
cośkolwiek dowiedział się o losach mego 
kapelusza...

— Poruszę w tej sprawie niebo i ziemię, 
jak też i Karolcię.

Ledwo opuściła pokój, wiedziałem, że ten 
poranek niedzielny należy do najpiękniej
szych w mym życiu. W łazience śpiewałem, 
naprzemian gwizdając, gdyż stan mojej duszy 
nie poz wafel na jednostronną interpretację 
muzyki, że aż Karolcia zapukała zaniepoko
jona, czy przypadkiem wanna nie cieknie, 
albo piecyk nie wybuchł.

Właśnie zawiązałem krawat, gdy usłysza
łem wzburzone głosy w sieni.

— Przyszedł właściciel tej narożnej cu
kierki ze swoim posłańcem i przyniósł tort — 
zaanonsowała Karolcia.

— Jaki tort znowu?
— Powiada że śmietankowy.
— Niechże Karolcia go tu czym prędzej 

przyniesie wraz z cukiernikiem i posłańcem.
Do pokoju wszedł chłopak z dużym okrą

głym pudłem i położył go na stole, a za nim 
wtoczył się zaczerwieniony grubasek, pod
biegł do pudła i zerwał bibułkę.

— Może pan powie swojej żonie, żeby na 
przyszły raz nie wyrzucała kapelusza przez 
okno, przynajmniej wtedy, gdy pod nim prze
chodzi mój chłopak z zamówionym tortem — 
wskazał ręką na ciemny róg, wystający spod 
obfitości białych i różowych pianek.

— Kiedy ja wcale nie mam żony, a ten ka
pelusz należy do osoby, z którą najwcześniej 
za miesiąc ożenię się ... Tak ... tak ... na 
pewno to zrobię. Jeżeli pan mi nie wierzy, 
niech pan spojrzy na Cicerona — wskazałem 
ręką na biust.

— Jeszcze mi tu będzie przy dziecku nie- 
przyzwoitości mówił — podskoczył do gó
ry. — Musi pan teraz ten tort odkupić. A co 
będzie z zamówieniem? ... — złapał się za 
głowę. — Dwa śliczne aniołki zrobiłem z bi
tej śmietany i dlatego nie można było go 
przykryć, a tu chłopak czuje pod pańskim 
oknem, że mu coś tam wpadło. A za godzinę 
mają odbyć się chrzciny.

— Dziewczynka, czy chłopiec?
— Dziewczynka.
— Więc jako allegoria kapelusz byłby 

lepszy niż aniołki. Pochwalę jeszcze pańską 
inteligencję.

— Pan mi tu ciągle jakieś wyrazy używa, 
proszę zapłacić, ja tu nie mam czasu, muszę 
na gwałt coś innego zrobić. Ostatecznie za 
aniołki panu nie policzę.

Podałem mu pieniądze.
— Jak na tort z kapeluszem, pod którym 

są przypuszczalnie aniołki, zupełnie nie dro
go. A niech pan w następnym zrobi diabełka, 
dla dziewczyny to się bardziej nadaje.

Cukiernik ze swoim uczniem już dawno 
zniknął. Przywołałem gospodynię.

— Karolciu, proszę na skrzydłach miłości 
pobiec szybko na górę do panny Krysi i po
wiedzieć, że dwa aniołki niecierpliwie cze
kają, by z nich zdjąć jej kapelusz.

Nie minęło pięć minut i mój sen ukazał się 
w drzwiach.

— Ostatecznie zrezygnowałam z wyjścia— 
uśmiechnęła się — tylko niezupełnie zrozu
miałam pańską gospodynię.

Wskazałem milcząco na pudło.
— O Boże!... Cóż pan z moim kapeluszem

— To nie ja, to boski zefirek, który dzisiaj 
rano zatrzasnął pani okno. Reszta to zasada 
Newtona: „czas spadania ciała nie zależy od 
toru, po którym odbywa się ruch, jedynie od 
wysokości". Jeżeli przyjmiemy, że chłopak 
z tortem porusza się z szybkością jednostajną 
po torze prostym ...

— Co za katastrofa — przerwała mi wpa
trując się ze smutkiem w swoje arcydzieło.

Znowu zadzwonił dzwonek. Tym razem Ka
rolcia weszła z miną rozpromienioną.

— Przyszedł ten pan z góry.
— Co za pan i z czym?
— Z niczym, to ten malarz, co tak miło 

uśmiecha się.
— To Karolcia, widzę, w malarzach pod- 

kochuje się ... Bardzo prosimy! —
Wszedł wysoki blondyn do środka i ze 

zdziwieniem spojrzał na mego gościa.
— Zdaje się, że wszyscy doskonale znamy 

się z widzenia . ..
— I gdyby nie wiosna ze swymi gwałtow

nymi powiewami — dokończyłem — na tym 
by pozostało.

imbryk z okna . ..
— To go mamy!... Więc to pański imbryk. 

Ostatnie ogniwo, łączące dzisiejsze wypadki 
nareszcie znalazło się.

— Położyłem go na parapecie, żeby wy
sechł od farb, zamknąłem okno i wyszedłem.

— Resztę wiemy. Tylko na przyszły raz 
niech pan go wypełni wodą, lub kamieniami, 
gdyż taki pusty imbryk nigdy nie wypełni 
swego zadania, gdy np. komuś spadnie na 
głowę. Nie wszystko, co z góry leci, spada 
na kwiaty.

— Wiem, że moja wina jest nie do wyba
czenia i byłem już w tym celu u dyrektora na 
dole, który swoją drogą twierdzi, że przed go
dziną zastał pana w stanie mocno zawianym.

— Cóż to za natura bez polotu, — bez du
cha! Pomijając już to, że posądził mnie, że ja 
mógłbym w jego róże i groszek „De Grace" 

■ rzucić imbrykiem... ja, który do tego celu 
mógłbym użyć tylko Cicerona i to tylko 
w róże. Ale ponieważ nie ma już nadziei, 
bym ten tort sam zjadł, więc państwo po
zwolą, że zaprosimy do wspólnej uczty dy
rektorka, a róże, odmiana „Renifer"... czy 
jak tam, ofiarujemy na razie pani — zrobi
łem ruch w którym mieściło się wszystko.

— Karolciu — zawołałem — proszę iść na 
dół i poprosić pana dyrektora na chrzciny...

Ale. ..
Tu czytelnik będzie rnusiał przerwać czyta

nie, gdyż wprawdzie kurtyna nie spada, opis 
tych wypadków zostaje właśnie w tym miej
scu przerwany, według zasady — lepiej 
późno, niż nigdy. Roman Chrząstowski

UjCS&ćP
Ulice są jednakowe we wszystkich mia

stach. Wszędzie domy, jezdnie, chodniki. 
Oczywiście, że mogą one być mniej lub wię
cej brudne, zależy od miasta, a właściwie od 
... przyzwyczajenia mieszkańców. Niektóre 
ulice poprzeżynane mogą być szynami tram
wajowymi, ale prawie wszędzie kursują do-

Tak, jeśli chodzi o budowę, to miasta mało 
różnią się od siebie. Każde jednak żyje swo
im życiem. Każda ulica bawi 
się na swój sposób. A War-

£
OGRODY WESTCHNIEŃ 
Nigdy jeszcze nie było 

w Warszawie tyle zieloności. ! 
Skwery ulic, place niezabu- p ‘ 
dowane w śródmieściu i na k. 
przedmieściach kraszą się fcc," 
zielonością. Buraczki, karto- 

. fle, sałata zdobią niemal bal
kony domów.

Ogródki działkowe. Co
dziennie rzesze mieszczu
chów spieszą z motykami, 

, łopatami i koszami. Na ścież
ce stoi wózek z niemowlę
ciem, obok matka w szortach 
pielęgnuje ... kartofle. Wszystkim wychodzi 
to na zdrowie. Wojenne letnisko i zapasy 
na zimę. Nic też dziwnego, że ogródki dział-

_Wręcza

kowe tak wielką cieszą się po
pularnością.

— Czy można panią odpro
wadzić?

Zgorszony wzrok kobiety jest 
jedyną odpowiedzią. Młodzian 
jednak nie zraża się. tak szybko.

— Taka piękna pogoda. Może 
byśmy przeszli się trochę. Jeśli 
pani nie zechce odezwać się do 
mnie i tak będę miał przyjem
ność towarzysząc tak pięknej 
kobiecie.

Oczywiście młodzieniec nie 
myli się, gdyż wszystkie warsza
wianki są piękne.

Idą wzdłuż dawnego pola wy
ścigowego. Wokoło zieloność 
skąpana promieniami słońca. 
Przez chwilę kobieta waha się, 
po czym mówi:

— Jeśli już pan się uparł iść
ze mną, to niech pan trochę r________

mu modną torebkę rozmiarów pa
kownej walizki. Gdy młodzie
niec bierze do rąk „torebkę" 
zdziwienie znika z jego wzroku. 
Dziesięć kilogramów... I w do
datku ciepło.

Bawi jednak towarzyszkę roz
mową. Wchodzą w aleję między 
zagonami.

— Zdaje się, że wstęp na te
reny ogródków wzbroniony — 
mówi młodzieniec nieśmiało.

— Mam działkę — wyjaśnia 
kobieta.

Młodzieniec dochodzi do wnio
sku, że może być nawet zupeł
nie przyjemnie. Nagle kobieta 
zatrzymuje się, mówiąc: 

V — To już tutaj.
Jesteś nareszcie — woła 

glos z działki.
— Jestem. Widzisz taką ciężką miałam 

torbę. Ten pan był tak uprzejmy i przyniósł 

poniesie ...

ją za mnie. No, dziękuję 
panu. Muszę z mężem po
pracować ...

Młodzieniec wraca i spie
szy się. Nie ma działki, 
a wstęp „obcym” wzbro-

ZOOLOGIA
A jakże! Na ulicy można 

uczyć się zoologii. Chłopiec 
sprzedawca papierosów stoi 
na żółwiu.

— Niech sobie pani kupi 
żółwia.

— A co ja z nim będę 
robiła?

— Może go pani trzymać 
za zwierzynę domową. Nie 
szczeka, mało je i nieuciek- 
nie, bo wolno chodzi. Jak 
spadnie z balkonu, to też 

ie stanie. Stoję 
nim, a on nawet tego nie 
je. Po jego skorupie czołg 
że przejeżdżać.

— Ale to pewno pachnie 
w domu?

— Jakiem sposobem? Czy 
ze skorupy może coś wylaty
wać?!

— Niestety może. Właśnie 
w tej chwili „wylatuje".

— O taką troszeczkę się pa
ni rozchodzi?! Nawet dziecko 
sprzątnie, a robaki gania z 
mu, aż miło.

— Czy ... pluskwy też?
— A jakże, ino trza go wpu

ścić do łóżka na noc.
— Czy trzeba go kąpać?
— A po jakie?! Czy on 

poczuł przez taką skorupę?!
Chłopiec chowa trzydzieści 

złotych do kieszeni, a żółwie 
wędrują do mieszkań. Ulica 

warszawska przytuli wszystko, co biedne 
w swej niezaradności.

SZTUKA
— Woli paniusia nad stawem przy łabę

dziach czy w samolocie?
— Ja bym chciała do dowodu ...
— Już się robi! Odgarnij pani lewe ucho. 
Uliczny fotograf odwraca planszę z łabę

dziami przypominającymi gęsi, odsuwa samo
lot z dykty i ustawia klientkę na jasnym 
tle.

— Proszę ino nie mrygać oczmi — uprze
dza. — Raz, dwa, trzy! Gotowe.

Rzeczywiście jest gotowe za piętnaście mi
nut. Błyskawiczne zdjęcia.

— To mam być ja?! — woła kobieta pa
trząc na odbitkę.

— Przecież szanowna pani osobiście pozo-

— Ale’ jakie tu usta, oczy i to ... ucho! 
podgrymaszać. Za parę zło

tych nie zrobi się ż pa
niusi Grety Garbo, a 
poza tym do dowodu 
musi być naturalne.

„Naturalno.ść".nie 
przekonuje kobiety. 
Pewno. Zawsze lepiej 
być podobną do Grety. 
Płaci jednak, bo foto
graf ma metr osiem 
dziesiąt wzrostu i nie 
golił się~przez tydzień. 

Ulica warszawska 
pulsuje swym wła
snym życiem. Bawi się, 
flirtuje, czasem żeruje 
na naiwności. Obok 
elegancji widać nędzę. 
Przy snobiźmie i ego
izmie kontrastu je ’ 1 i- 

ofiarność. Bo 
przede



Ciąg dalszy ze str. 5-tej
Bardzo już udoskonalone formy harf spo

tykamy w II w. przed Chr., są to czterostrun- 
ne harfy podobne do późniejszych greckich 
cytr, zwanych kithara, siedmiostrunnych po
przedniczek wszelakich odmian następują
cych później gitar. „Bandio", „bandiole", „gi
tary hawajskie”, „mandole" i t. p. instrumen
ty dzisiejszego użycia, to jeno pochodne od
miany łuko-harfy, bardzo odbiegłe od pra- 
-formy, jak n. p. odmienne kształty posiada 
współczesny nam fortepian lub pianino od 
średniowiecznego „klawicymbalu".

Oprócz wymienionych instrumentów ist
niały też od czasów najdawniejszych najroz
maitsze instrumenty hałaśliwe, jak bębny, 
grzechotki, brzękadła i t. p. Ten rodzaj in
strumentów umiłowały szczególnie ludy sto
jące na niskim stopniu kultury, jako ogrom
nie donośne a stosunkowo bardzo proste 
w budowie.

Murzyńsko-polinezyjskie „tam-tam’y", bę
bny z wydrążonych pni drzewnych w prze
różnych kombinacyjnych Wariantach, dalej 
„fleksafony", czyli stalowa płytka uderzana 
z dwu stron umieszczonymi na drucie kulecz
kami, sławna „klinga" — piła, wydająca me
lodyjne tony skutkiem odpowiedniego jej 
trzymania i pociągania po jej grzbiecie 
smyczkiem lub uderzania młoteczkiem, wszel
kie „wibrafony" i mniej lub więcej miłe dla 
ucha gwiżdżąco-jękliwe albo dudniące „przy
rządy muzyczne", to tylko naśladownictwo 
starożytnych wymysłów ludzi dawnych epok, 
dostosowanych do naszych potrzeb orkie- 
stralno-muzycznych.

I znowu, jak niemal w każdej dziedzinie 
twórczości ludzkiej powiedzieć wypada, że 
„to wszystko już było", boć zmienia się tylko 
forma, istota zaś i treść zostaje wciąż ta sa
ma, zasadnicza i niezmienna.

PRZYSŁOWIA TOSKAŃSKIE
Miłość może wiele — pieniądz wszystko.
Im piękniejsza kobieta, tym łagodniejsza 

trucizna.
Strzeż się psów, kotów i... kobiet z wą-

Pomoc jest lepsza niż kopa dobrych rad. 
Gość i mięso — po trzech dniach śmierdzą.
Każdy ksiądz potrafi kierować swoim ko

ścielnym.
Starzy święci nie dokonują więcej cudów.
Kto nosił kaptur — tego czuć zawsze 

mnichem.
Owca nosi złoto pod ogonem.
Każda chętka ma swoją cenę.
Kto siedzi blisko garnka — ten je gorącą 

zupę.
Wymalowanej kobiecie — pokaż plecy.
W małej beczułce zabezpiecza się dobre

Rudy włos — zły włos.
Biada myszy, która ma jedyną dziurę do 

ucieczki.
Deklamował mnich: „nie należy, kraść" 

a sam miał jedną gęś w kapturze.
Kiedy dom się pali — wszystkim jest go

rąco.
Gdyby pożyczanie było dobrym, niejeden 

pożyczyłby sobie żonę.
Kto się żeni — musi mieć podwójny rozum.
Do pierwszej żony dołożysz, przy drugiej 

zbuntujesz się, a przy trzeciej — wygrasz.
Kto chce głupiego ukarać — niech mu da 

kobietę.
Łatwiej jest uznać piołun za słodki — niż 

dwom kobietom powiązać języki.
Kto nie ma w rodzinie ubogich albo wa

riatów ten w ogóle nie ma głosu.
Przyjaciół sobie dobierzesz, a krewnych 

bierz takimi, jakimi są.
Gdzie kobiety i koty w domu, tam stale 

zamiast czynów, paplanina bez przerwy.
Zbyt dużo sadła zaślepia oczy.
Pierwszą wodą — jest woda do kąpieli.
Mężczyźni mają tyle lat na ile się czują — 

kobiety na ile się przedstawiają.
Uścisk dłoni sędziego jest lepszy niż obję

cia adwokackie. ■
Jaki przeor — tacy mnisi.
Na płacenie i śmierć — zawsze jest dość

Każdy płonący kawałek drzewa, wydaje 
własny dym.

Kto daje sobie kłaść na ramiona kozę, bę
dzie rnusiał wkrótce nosić na nich krowę.

Lepiej być ptakiem w lesie — niż w klatce.
Jeśli komu wewnątrz gorzko — nie może 

spluwać słodko.
Wilk śni o owcach a lis o kurach.
Jeden przyjaciel więcej znaczy niż stu 

krewnych.
Z włoskiego tłumaczył Jerzy Soplica

ZE SCEN WARSZAWY I KRAKOWA
. W teatrzykach warszawskich daje się już 

odczuć sezon ogórkowy. Przejawia się on 
małą frekwencją publiczności i obniżeniem 
poziomu przedstawień. Nie o wszystkich jed
nak teatrzykach można to powiedzieć. 
Np. w „Nowościach", wspaniale wystawiona 
rewia „Książę walc", w dalszym ciągu ma 
zapewnione powodzenie publiczności żądnej 
obejrzenia tej naprawdę na poziomie euro
pejskim wystawionej rewii. To samo jest 
w „Masce" — komedia muzyczna „To nie 
ja — to ona" — wciąż cieszy się niesłabną
cym powodzeniem.

W prologu najnowszej rewii „Złotego Ula” 
sympatyczny Kazio Pawłowski wyjaśnia nam 
dlaczego program nazwano „Prosto od kro
wy". Ma on być smaczny, świeży i zdrowy — 
jak powiedziałby wierszokleta. Tak jest na
prawdę. Teksty, jak zwykle, są nowe o cie
kawych pomysłach, muzyka przyjemna, me
lodie łatwo wpadające w ucho, a zespół 
pierwszorzędny.

Z pań największy sukces odniosła M. 
Chmurkowska, bezkonkurencyjna w weso
łych monologach i skeczach, dalej J. Winiar
ska, która zbiera huczne brawa za milutkie 
piosenki i Z. Wilczyńska, artystka wszech
stronnie utalentowana. Z panów J. Orwid 
wnosi moc szczerego humoru swojmi gierka
mi, nastrojowymi piosenkami uwodzi tenor 
M. Śląski oraz „ich czterech" tzn. „Chór Bog
dana" (Dana). Taniec o bardzo wysokim po
ziomie artystycznym reprezentują: Kołpików- 
na i Papliński.

Najwartościowszą pozycję w rewii „Majo
we zaloty" w „Nowym Mirażu" zajmuje ba
let Konrada Ostrowskiego. Ten zdolny balet- 
mistrz wraz z H. Lewandowską w scence 
„Wypędzenie z raju” daje wykończony ta
necznie i aktorsko obrazek opiewający dzieje 
kuszenia mężczyzny przez kobietę. Druga in
scenizacja „W dżungli" nie odznacza się no
wym pomysłem, za to wykonawcy z I. Topol- 
nicką i Wł. Wernerem na czele zasługują na 
uznanie. Wiele uczucia, w taniec kompozy
tora, zatytułowany „Gioconda", wkłada mło
dziutki tancerz W. Wielgomas. Duże powo
dzenie u publiczności zdobyła sobie „gwiazda 
Mirażu" R. Markiewiczówna oraz sympatycz
ny piosenkarz H. Denis. Skecze na ogół nie
ciekawe. Trafne dekoracje E. Marszałka.

Spośród zespołu teatrzyku „Figaro” zde
cydowanie na czoło wysunęła się para mło
dych utalentowanych i kulturalnych akto
rów: Alina Skubniewska i Jerzy Podhorski. 
Dziwne, dlaczego dotychczas tymi prawdzi
wymi talentami nie zainteresowały się „więk
sze" sceny..„Komedia", „Maska" czy „Minia
tury" na pewno nie zawiodłyby się na tych 
aktorach. Jeśli chodzi o Podhorskiego to 
p. Zdzitowiecki miał możność przekonać się 
o jego wartości: dlaczego nie zatrzymał go 
na dłużej w Masce? W niektórych teatrzy
kach warszawskich potworzyły się „towarzy
stwa wzajemnej adoracji", które utrudniają 
młodym talentom pokazanie swoich zdolno
ści. Mamy wrażenie, że stan ten ulegnie 
zmianie na lepsze i takie siły jak Skubniew
ska i Podhorski zagrają w prawdziwym tea
trze. Z. Bakuła.

Fot. Lokajski

Utalentowana para młodych aktorów: A. Skub- 
niewska i J. Podhorski w skeczu „Król budua

rów" w teatrzyku „Figaro" w Warszawie.

W dniach 4, 5 i 6. VI. br. — wystąpił na scenie 
Starego Teatru w Krakowie, zespół baletowy 
Fabiana. Poniżej: „Walc wiedeński" — w wy
konaniu I. Michalczyk, Fabiana i uczenie.

STARY TEATR: BALET FABIANA
Niedaleki od prawdy był Sokrates określa

jąc taniec jako „duszę duszy". Istnieje ponoć 
złoty most odwiecznej prawdy łączący staro
żytny taniec bogów z dzisiejszym tańcem pla
stycznym.

Sztuka plastyczna jako sztuka wybitnie in
dywidualna, w której tylko bezpośredni po
przednik przekazuje tradycję; nie posiada 
podręczników, nie ma pisanego znaku, i ci, 
którzy ją kultywują zdani są wyłącznie na 
własne siły. Bo nie łatwo przetłumaczyć na 
wyrazy i zdania całą potęgę ruchu, natchnie
nie, poezję porywu, i utrwalić piórem na pa
pierze to, co przelotny geniusz powietrznej 
pary tancerzy kreśli tylko w przestrzeni.

Dlatego też z radością witamy każde poja
wianie się cór Terpsychory i przyklaskujemy 
każdej nowej koncepcji tanecznej.

Impreza baletowa Fabiana była pod tym 
względem ze wszech miar ciekawą i miłą, 
i zachwycała pełnym namiętności rozma
chem. Różnorodność tematyczna obrazów, 
układ i odtworzenie świadczyły o pełnej doj
rzałości artystycznej baletmistrza Jana Fa
biana i jego zespołu.

Rozpatrując kompozycje taneczne Fabiana, 
stwierdzamy, że talent jego rośnie i wzbo
gaca się otwierając mu wiele drzwi do este- 
tyzmów. W realizację własnych pomysłów 
wkłada całą duszę, przy czym umiejętność 
nie ustępuje wdziękowi. Jeżeli poprzednio 
kwestionowałem niektóre jego interpretacje 
i ich wartość choreograficzną, niemniej prze
to dzisiaj zdumiony jestem postępem i ugrun
towaniem talentu tego tancerza. Fabian kom
ponuje coraz oryginalniejsze i pomysłowsze 
obrazy. Takie układy jak: „Turoń", „Fanta
zja wschodnia", „Idylla cygańska" i „Walc 
wiedeński" — to pełnowartościowe, ozdobne 
dziełka o bogatej kanwie psychologicznej, 
które dobitnie podkreśliły artystyczne walory 
autora.

Obok Fabiana .wystąpiły dwa talenty ko
biece, czysto instynktowne o bogatych indy
widualnościach. Dwa kwiaty, i to wykwintne: 
Irena Michalczyk i Zofia Więcławówna. 
Pierwsza spontaniczna i elastyczna, ale ła
godna i pociągająca przez swą słabość i li
ryczną naturę; druga: młodsza, rozedrgana, 
uwodzicielska, gorąca; obie spłodzone przez 
czujną Wenus.

I. Michalczyk skomponowała dla siebie ja
ko numer popisowy, i najbardziej odpowiada
jący jej psyche, impresyjny obrazek „Orien- 
tal", o egzotycznym motywie, do muzyki Se- 
beka. 4,Oriental" w jej niesłychanie subtelnej 
inscenizacji, to pełen harmonii poemat, to 
arcydzieło sztuki tanecznej. Pięknie zespolo
ne: prawdziwy wdzięk, inteligencja i świetna 
technika zwłaszcza zadziwiającą gra rąk i ich 
wymowa.

Duet Michalczyk—Fabian efektownie od
tworzył kompozycję pt. „Serenada karnawa
łowa" (muz. Carioso). Podobny efekt dał 
obrazek pt. „Fantazja wschodnia" z udziałem 
uczenie I. Michalczyk, w którym nieznająca 
granic namiętność została wprzęgnięta w ryd. 
wan umiaru i nieskazitelnej formy.

O realizacjach Więclawówny możemy po
wiedzieć, że temperament gra tu rolę pierw
szoplanową, nie bagatelizując wewnętrznych 
warunków, przy czym kompozycje jej odzna
czają się przebogatą stylizacją uczuć. Widzie
liśmy ją między"innymi w zespołowym obraz
ku ludowym pt. „Turoń" (muz. Osmańskiego)

Na prawo: Więcławówna i Fabian w tańcu 
ludowym. 

oraz w „Idylli cygańskiej" (muz. Surowskie- 
go), w których to kompozycjach miała sze
rokie pole do popisu i wykazania swych nie
przeciętnych zdolności. Ponadto zaprezento
wała nam taniec nowoczesny, własnej kom
pozycji „Stepp" do muzyki Soreno. Taniec 
ten dał nam pojęcie o nowej plastyce zro
dzonej w świecie drapaczy chmur i mecha
niki, gdzie sztuka nie posiada tradycji i gdzie 
nie znalazła ona swego pierwotnego źródła. 
Dosyć trudno pojąć nam ów odmienny cha
rakter i pobudki, które go zapoczątkowały. 
Jedno jest pewne, że taniec ten, jak niewol
nik wpadł pod całkowitą dominację muzy
ków. Taniec ten nie wymaga od tancerza ta
lentu, tu on jest niepotrzebny, tu tancerz musi 
być wyposażony w nieokiełzany zmysł ruchu. 
Tańce te poniżone do szeregu akcesorium 
zdają się istnieć tylko po to, by uwydatnić 
dzieło muzyczne, trzymając się krok za kro
kiem każdego fragmentu, każdego taktu, każ
dego akordu. A zdawało się, że jest niemożli
wością, by sztuka taneczna, najswobodniej
sza, najbardziej zwiewna, najbardziej ka
pryśna z istniejących mogła się zgodzić na 
tak przykre skrępowanie.

Nie jesteśmy zaślepionymi konserwatysta
mi i niewątpliwie pragnęlibyśmy sami rów
nież dojrzeć na nowych zasadach kształtowa
nie się ewolucyj tańca, w powrocie do zasad 
lotu, w równowadze i stopniowaniu aż do 
nieskończoności najmniejszych wibracyj du
szy.

W końcu podkreślić należy bardzo udany 
występ uczenie Ireny Michalczyk, zwłaszcza 
w dwóch obrazkach do muzyki Czibulki, 
w „Pajacykach" i „Walcu”. Na czoło zespołu 
zdecydowanie wybija się trzy bardzo uzdol
nione adeptki — Basia, Krzysia i Liii, u któ
rych wyraźnie zarysowało się piętno ich mi
strzyni, liczącej się z indywidualną wartością 
młodych tancerek, przez co ich realizacja 
kompozycji staje się bardziej uduchowioną, 
nie grzeszy techniczną przesadą i banalno
ścią pozy.

Oprawa muzyczna całości spoczywała w rę
kach M. Radzika i St. Brożkówny.

Kończąc nasze refleksje życzymy tance
rzom, by z nastaniem każdej czarodziejskiej 
wiosny odrodził się ich geniusz i splatał im 
coraz nowe laurowe wieńce; natomiast mło
dym baletniczkom ślemy dziękczynny uśmiech, 
i zachętę, by dalej prowadziły swój taneczny 
pęd w nieprzerwanej arabesce dni.
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— Moja żona już od przeszło dwóch 
lat stale używa aparatu do masowania.

— I co? Odnosi to jaki skutek?
— Owszem, walce tego aparatu przez 

zużycie już są o wiele cieńsze.

— Kasiu, dlaczegoś taka rozczochra
na?—zapytuje pani domu pokojówkę.— 
Przecież dziś nie było twego narzeczo-

— Mojego nie, proszę wielmożnej 
pani, tylko narzeczony panienki.

— Jak mogła twoja córka wyjść za- 
mąż za człowieka tak trwożliwego i nie
samodzielnego?

— Kiedy wychodziła zamąż, nie był 
jeszcze takim.

— Czy zawsze kochać mnie będziesz, 
nawet wtedy gdy będę stara i brzydka?

— Starszą z pewnością będziesz, ale 
brzydszą nie.

•
— Proszę przyjąć moje najserdecz

niejsze współczucie, z powodu śmierci 
małżonka pani. Czy uspokoiła pani już 
nieco swój ból?

— Tak wyszłam zamąż za jego brata 
i teraz odczuwam smutek jak po stracie 
tylko szwagra.

—■ Papa powiedział, że otomana będzie teraz tak stała, dopóki się 
nie pobierzemy. Die Woche

— Niesłychane panie kelnerze, na talerzu moim widzę odciski pana 
palców!

— To nic nie szkodzi, proszę pana, ja mam czyste sumienie.
Die Woche

— Gdzie spędziłeś urlop?
— Dwanaście godzin w rozpadlinie 

skalnej, dwa miesiące w szpitalu.

— Jakbyś pan nazwał mężczyznę, 
który się chowa za sukienkę swej żony.

— Wobec dzisiejszej mody czarodzie-

Kelner do kelnera: — ‘Wyrzuć tego 
pijaka, który tam śpi przy stole.

— Po co? Już trzy razy go budziłem 
i za każdym razem zapłacił ten sam ra
chunek.

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY NR. 21 

Problem Nr. 15 
-----—-------w Konkursie skablad. 1940)

iz.«ay: a7, a6, e4, e5, e6, fi g6 (9) 
... —Wd2, Gc3, Sh2, piony b2, 12 (7) 

Mat w 3 posunięciach.
Rozwiązanie końcówki Nr. 3 (Kubbel):

1. W—h7, eXf6 (A) 2. W—e7+ K—<18 3. W—a7 K—e8 (B) 
4; S—h6 K—d8 (C) 5. S—fi+ K—e8

6. S—h8 K—d8 lub 14 (D) 7. W—a8+ K—e7 8. S—g6+
i wygrywa.

. 14 2.WXe7+ K—D8 3. 17 13 4.KXh2 i wygrywa. 
W—fi 2. Wxfi KXfi 3. fxe i wygrywa.
K—d7 lub e5 2. Wxe7 1 wygrywa. 
Wxg8 2. fi+ 1 wygrywa.
Wxg8 4. W—a8+ lub 
W—e8 4. W—a8+ K—<17 5. sxffi+ 1 wygrywa.

S—fi fi 6. S—g7+ po czym 7. S—e6+

K. A. K. Larsen (I nagr. „ 
Cnme: Kel, Gg2, piony:

Młody człowiek, który pocałował co 
dopiero młodą panienkę i chce jej bar
dzo zaimponować:

— Panno Heniusiu oświadczam pani, 
że pani nie jest pierwszą kobietą, którą 
ja całuję.

— A ja muszę panu powiedzieć, że 
pod tym względem ma pan bardzo dużo 
do nauczenia się.

— I cóż z twoim małżeństwem z pięk
ną panią Katarzyną?

— Nie, nie powiodło mi się. Odpaliła

— A dlaczego jej nie powiedziałeś, 
że masz bogatego stryja.

— Powiedziałem jej.
— No i co?
— Będzie moją stryjenką.

Ka8, Hb7^

: Dr. Aljechin

27. Hd2Xd4 Ge6Xh3
28. WglXg3 GhS—fi
29. Hd4Xa7 b7—b6
30. Ha7—a3 c7—c5 

•31. Ha3—b3 GS—e4
32. Whl—dl Hd7—S
33. Se2—C3 C5—C4
34. Hb3—a4 HfiXe5
35. Wg3—e3 Ge4Xc2+
36. Ha4Xc2 He5Xe3
37. Sc3Xd5 He3—C5 
33. Hc2—C3 h7—h5!
39. a2—a3 Wf8—fi
40. Sd5—f6+ Wf5Xf6
41. Hc3Xt6 Hc5—fi+
42. Hf6Xfi g6Xfi
43. Kbl—C2 Kg8—h7
44. Kc2—c3 Wg7—g4
45. Wdl—d7+ Kh7—g6
46. Wd7—d6+ Kg6—g5
47. Wd6Xb6 h5—h4
48. Wb6—b8 h4—h3
49. Wb8—g8+ Kg5—f4
50. Wg8—h8 KI4—g3
51. Wh8—h5 h3—h2 
Białe poddały się.

turnteju 
Gambit kń

1. e2—e4 e7—e5
2. fi—f4 ■) e5Xf4
3. Sgl—fi Sg8—fi’)
4. e4—e5 Sf6—h5
5. Hdl—e2’) Gf8—e7
6. dd2—d4 0—0
7. g2—g4 f4Xg3 e. p.
8. Sbl—c3‘) d£-d5
9. Gcl—d2 Sb8—c6

10. 0-0-0 Gc8—gl
11. Gd2—e3 fi—fi
12. h2—h3 Gg4—e6
13. Sfi—g5 ffixg5
14. He2Xh5 g7—g6
15. Hh5—e2 g5—g4‘)
16. h3Xg4 Ge7—g5
17. Kcl—bl Gg5Xe3
18. He2Xe3 Ge6Xg4
19. He3—h6 Wf8—fi
20. Gfl—g2 Sc6—e7‘)
21. Wdl—fl Wfi—g7')
22. Hh6—14 •) Gg4—e6
23. Sc3—e2 Se7—fi
24. Gg2—h3 Hd8—d7!*)
25. Wfl-gl '•) Wa8-f8
26. Hf4—d2") SfiXd4!

Uwagi :
*) Wybór gambitu królewskiego w partii turniejowej, roz

strzygającej o pierwszym miejscu świadczy o dużej bojo- 
wości Keresa.

*) Keres miał oświadczyć, że przyjąłby chętnie gambit 
skoczkowy 3 ... g5 4. h4.

’) Ma być wzmocnieniem osławionego, jako niekorzystne 
4. e5. Celem głównym białych Jest długa roszada, ubocznym 
przeszkodzenie d5 ze strony przeciwnika.

*) Po partii badano 8. hxg3 SXg3 9. H—h2 SXhl ... _ 
i przekonano się, że nie jest to wystarczającym, fi 11. 
exf6 e. p. g6 12. S—g5 h5 13. GXg6 GXK 14. HXhl! H—e7+! 
(GXg5?15.H—d5+ K—g7 16.GXg5) 15.K—dl GXg5 16.H-d5+ 
K—g7 17. GXg5 W—fl+ 18. K—d2 H—el+ 19. K—d3 H—g3+! 
20. K—C4 c6 21. G—h6+ K—h8 22. HXh5 d5+ 23. K—b4 a5+ 
24. K—a4 b5 mat.

l) Goniec e3 musi być wymienionym. Lepszym było 14 .. . 
H—e8 po czym 15 ... h5.

*) 2O...GXdl? 21. GXd5! Jeśli 20. S-e4 to nie dXe4? 21. 
G—e4, lecz 20 ... g2!

Niekorzystnym byłoby 21... WXfl 22. WXfi S—fi 23. 
H—14, tak samo 21... S—fi 22. H—14. Co prawda białe osią- 
Sęły coś niecoś i zmuszają Aljechina do wysilenia pełni 

;o kunsztu obronnego.
") Grając 22. W—16! utrzymałyby się białe przy Inicjaty

wie. Po tym miałby ruch 22 — c6 tę wadę, że osłabiłby pole 
d6. Czarne grałyby Jednak K—h8! z groźbą S—g8.

•) Plon g3 stał się ważnym współczynnikiem w planie Alje
china, Jego zdobycie sprowadza wymianę i osłabienie możli
wości białych.

■•) 25. GXfi g3—g2!

Szef do swego buchaltera:
— A poza tym co roku otrzyma pan 

6 tygodni urlopu.
— Sześć tygodni, ja słyszałem tylko 

o 2 tygodniach.
— Tak, ale musi pan doliczyć te czte

ry tygodnie, w ciągu których jestem nie
obecny.

Profesor: — Proszę mi powiedzieć co 
to jest wdowa?

Uczennica:—Wdowa jest to kobieta...
Profesor: — Dobrze... dalej...
Uczennica: — ...która chce znów wyjść 

zamąż.

— Mamusiu, czy aby mieć dzieci, mu
si się mieć męża? — pyta siedmioletnia 
Wandzia.

— Tak, kochanie.
— No to aby mieć bliźniętą, trzeba 

mieć dwóch mężów?

VERITAS
Przysięgał, że nie zdradza
Jej, swej ślubnej żony
Z żadną inną kobietą, na co klął się z dumą 
Choć, gdy późno powracał, zalatywał mocno 
Jakąś silną, kobiecą, drażniącą perfumą...

Niby temu wierzyła zacna połowica, 
Lecz tkwiąc wciąż <n podejrzeniu, sidła 

zastawiła,
Gdy małżonek wychodził, czule go żegnając, 
Kwietną wodą z flakonu swego go kropiła...

„Chcę by wionął za tobą
Miły zapach, drogi"...
Mawiała —- „dbać też winien mężczyzna

A. myślala podstępnie, kiedy to nareszcie 
Tajemnicę małżonka z ukrycia odgrzebie...

0. G—<13

Wrócił późno i cała była awantura! 
„Czym ty pachniesz? Czym, pytam?! —

Wołała ze łzami, 
„Wszak mnie sama kropiłaś... — "Tak?!

„Pachniesz Cariocą!
Ty łotrze!... a ja miałam flakon z jaśminami...

Fan.

św® śBu Jas
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Ona patrząc na morską dal: — Ile to 
ofiar pochłania morze!

On: — O tak! ja sam poznałem się 
z moją żoną nad morzem.

Kelner: — Widzę, że szanowny pan 
jest z czegoś niezadowolony, czy było 
coś przesolone?

Gość: — Tak, rachunek.
•

— Mój narzeczony jest naprawdę 
dżentelmenem od stóp do głów.

—• Mój również, a nawet jest o gło
wę wyższy od twojego.

Wędrówka lunatyka Die Woche

— Słyszałem, że Snigórski umiera
jąc wszystko zapisał zakładowi dla 
sierot?

— To ładnie z jego strony. A czy 
dużo zostawił?

— Siedmioro dzieci.

— Jasiu, kiedy zaciąłeś się w pa
lec?

— Po śniadaniu mamo.
— Moje dzielne dziecko! I wcale nie 

krzyczałeś!?
— Bo ja myślałem, że ciebie nie ma



nazwiskiem

jej papiery 
zmarła już 
Casa.

Fot: Ufa
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cząć nowe życie. Z Wery Meiners powstaje Gloria 0’Connor i prze
żywa kilka pracowitych, szczęśliwych lat jako lekarka i jako matka. 
Na podstawie tych informacyj pozwalających wglądnąć w poprzednie 
życie Wery, sądzi prokurator, że ma dostateczną ilość dowodów do 
oskarżenia tej "kobiety o morderstwo. W końcu wyjaśnia się wszystko.

„Ja odtworzyć mogę tylko taką rolę w sposób najdoskonalszy, na 
jaki mnie stać, — która jest szczera i prawdziwa, — która mi daje 
możność wypełnienia jej duchowych powikłań i nastrojów kobieco-
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/"Gdyśmy zamieścili w I.K.P. reportaż pt. „Zarah 
^Leander kręci film“, wówczas nakręcano sceny 
z Zarah Leander jako lekarką jednej z szwajcarskich 
klinik. Pobyt na klinice, to pierwszy etap na ciężkiej 
drodze życia, którą kroczy bohaterka filmu z wy
trwałością i silną wolą z miłości do swej córki. Trud
no powiedzieć, że Zarah Leander gra tę rolę, ona ją 
w całości przeżywa. To co widzimy, to nie film, to 
jest życie, które nas porywa i wzrusza. Wszystko, co 
robi Zarah jest szlachetne i pełne dobroci. Łzy jej 
odzwierciedlają prawdziwy smutek, jej śmiech brzmi 
szczęściem, a w jej śpiewie dźwięczy to radość, to 
ból będące wyrazem najgłębszego wzruszenia serca 
ludzkiego. Przed naszymi oczyma przesuwa się ge
nialnie przedstawiony epizod z życia dzielnej, a nie
szczęśliwej kobiety. Oto koleje jej losu:

Popełniono w hotelu morderstwo. Zamordowanym 
jest Frank Douglas (Karol Martell). O zabójstwo po
dejrzewają piękną tajemniczą kobietę 
Gloria 0’Connor (Zarah Leander).

W więzieniu śledczym okazuje się, że 
są fałszywe. Lekarka Gloria 0’Connor 
przed laty na stacji kwarantanny w Las

Kim jest oskarżona? Czy w ogóle jest ona lekarką? 
W jaki sposób wpadły w jej ręce te cudze papiery? 
Kto ją zna?

Prokurator (Karol Haubenreisser) każę we wszyst
kich krajowych i zagranicznych dziennikach zamie
ścić list gończy wraz z fotografią. Nadchodzą wiado
mości z wielu państw. Sprawozdania w nich zawarte 
odsłaniają przed naszymi oczyma awanturnicze ko
leje losu tajemniczej nieznajomej.

W roku 1920 adwokat dr. Meiners (Hans Stiiwe) 
żyje szczęśliwie ze swą żoną Werą i małą córeczką. 
Pani Meiners spotyka mimowoli przyjaciela z mło
dych lat Franka Douglasa, o czym mąż dowiaduje 
się przypadkiem. Nie chce uwierzyć, że było to cał
kiem niewinne spotkanie. Uważa się za zdradzonego. 
Szczęśliwe małżeństwo rozbija się. Wera Meiners 
wyrusza w daleki świat. Studiuje medycynę, a po 
upływie czterech lat, widzimy ją w Lozannie jako 
lekarkę w szpitalu. Tu podejmuje się ona na własną 
rękę operacji, by uratować matce jedyne dziecko 
i traci posadę i dyplom lekarski. Następnie żyje 
w Lizbonie gdzie występuje jako śpiewaczka w po
śledniejszym lokalu- nocnym. Tam spotyka człowie-

ka, który był winien jej nieszczęściu, Franka 
Douglasa. On wystarał się jej o miejsce pielę
gniarki na okręcie odpływającym do Ameryki 
Południowej. W Ameryce spotykamy ją na stacji 
kwarantanny u łoża śmiertelnie chorej lekarki 
Glorii 0’Connor. Na krótko przed śmiercią wrę
cza chora Werze swe papiery, by mogła rozpo-

ścią. Ta rola jest właśnie taka“... tak piszę sama Za- 
rah Leander o swojej roli. Ta rola jest właśnie taką, 
mówimy i my wszyscy, co widzieliśmy ten film, 
w którym na końcu zwycięża dobroć i szlachetność, 
w którym wielki talent aktorski Zarah Leander prze- 
mawia do widza tak przekonywująco, że mieliśmy 
wrażenie, że mamy przed sobą wycinek prawdziwego 
życia, a nie film.


