


Powyżej: Niemieckie pancerne działo szturmowe posuwa 
się naprzód na froncie wschodnim.

Niemieccy grenadierzy używają miotacza płomieni w czasie

W kole: Moździerz niemiecki na wybrzeżu Norwegii.

Na prawo: Ochotnicy pochodzący z terenów wschodnich, 
którzy przystąpili do walki z bolszewizmem, dokonują śmia­

łego ataku na nieprzyjaciela.

Na lewo: Japoński ciężki karabin maszynowy używany U góry: Piechota japońska przebywa w marszu bardzo 
w walce z amerykańskimi wojskami. trudny teren w południowych Chinach.



strojach jadący na 
koniach.

W Stryju, jak również i w innych miejscowo­
ściach ludność miejscowa witała entuzjastycz­

nie Generalnego Gubernatora.

Na lewo:
Generalny Gubernator dr Frank rozmawia 
bolnicę w czasie zwiedzania jednego z 

szawskich zakładów przemysłowych.

Generalny Guberna­
tor przyjmuje 
w gmachu urzędu 
okręgu lwowskiego 
delegatów Polskie­
go Komitetu Opie­

kuńczego.

ę' eneralny Gubernator dr Frank odbył niedaw- 
'-T no wizytę inspekcyjną w Warszawie, a na­
stępnie zwiedził okręg galicyjski. W Warsza­
wie jak również we Lwowie omawiano na po­
siedzeniach rządu, oprócz sprawozdań z prac 
dokonanych w ostatnich miesiącach, plany na 
najbliższą przyszłość. Przy tej okazji wyraził 
Generalny Gubernator słowa uznania za lojal­
ne i rozsądne stanowisko przeważającej części 
ludności, ofiarującej swe siły i pracę na ołta­
rzu wielkich zadań jakie wymaga chwila bie­
żąca. Dr Frank zwiedził także w czasie swej 
podróży, wiele zakładów przemysłowych.

Na prawo: 
Generalny Guberna­
tor robi przegląd 
ochotniczego od­
działu dywizji strzel­
ców „Galicja" 

w Drohobyczu.'

Na lewo: Powyżej:
Generalny Gubernator odwiedza Bau- W Drohobyczu wręczono Generalnemu 

dienst w Stryju. Gubernatorowi produkty kraju, w czasie
_________________ uroczystego powitania.



Na prawo: Od wczesnego ranka zaczyna się. zrywanie róż. 
Bez przerwy przynoszą robotnicy kosze napełnione różami 

na miejsce zsypu.

U dołu: W czasie zbioru róż długie sznury wozów 
zwożę do fabryki worki wyładowane pachnącym 

kwieciem.

Kwiat róży kwitnie tylko kilka dni, IH
Jej dusza natomiast trwa stulecia" — śpię- IH 

wają bugarskie dziewczęta zrywając róże. Sło- II 
wa tej pieśni odnieść można tylko do róży buł- IH 
garskiej, gdyż tylko w Bułgarii niedaleko gór- IH 
skich miast: Karłowa, Sopot i Kazanliku kwitną 1H 
róże, którym żadne inne na świecie nie mogą do- 
równać pod względem silnego zapachu, zwłaszcza w 
esencji wyrabianej z tych róż. Jaki jest tego po- yl 
wód? Gdzie szukać przyczyny niezwykłej własno- y 
ści róż bułgarskich? Kwiaty bułgarskiej róży nie są ' 
nawet duże ani okazałe. Jednak czarują one niezwy­
kle wspaniałym zapachem, jakby wyśnionym w bajce 
z „tysiąca i jednej nocy". Wdychając go, mamy wra­
żenie, jakbyśmy wdychali z zapachem róży bułgarskiej 
cząstkę tajemnic Wschodu. Niejednokrotnie już usiło­
wano zaaklimatyzować różę bułgarską obdarzoną spe­
cjalnym zapachem w innych krajach i okolicach. Prze­
konano się jednak, że kwitnie ona tam równie pięknie, 
ale jej „dusza" traci pierwotną siłę. Cudowny klimat 
panujący w „Dolinie róż", ziemia i jej uprawa, wiele 
przyczyniają się do tego cudownego aromatu. Skoro 
tylko jutrzenka zaróżowi niebo, a rozległe pola zaczną 
mienić się barwą białą i czerwoną w blaskach świtu, 
nadchodzi pora zrywania róż. Zrywa się jedynie świeżo 
rozkwitłe róże. Z wrodzoną zręcznością i delikatnością 
zrywa tysiące rąk, pachnące kwiaty, wkłada je jeszcze 
perlące się rosą do worków, koszy i zanosi na miejsce 
zsypu. Pola różane są własnością ogrodników, przeważ­
nie wieśniaków z „Doliny róż". Dawniej wieśniacy sa­
mi produkowali olejki różane. Od kilkunastu lat poma­
ga im w tym bułgarski rząd, odkupując w całości od 
nich zbiory. Przeróbki róż na olej podejmują się 
wielkie przedsiębiorstwa stojące pod protektoratem 
państwa. W dzień i w nocy są w ruchu wielkie aparaty 
destylacyjne wytwarzające esencje różane. „Dusza" 
poszczególnej róży jest więc tylko zapachem, który 
jednak jest tak silnym, że najdelikatniejszym artyku­
łom kosmetycznym, dodany w minimalnej ilości nadaje 
dopiero właściwy aromat. Bez tego „tchnienia" nie

Na prawo: Już po samym zapachu rozróż­
nia specjalista każdy gatunek róży.

Na lewo: Zanurzeni po kolana, stoją robotnicy 
wśród płatków róż, zsypanych w większych 

ilościach w fabryce.

Na prawo: Miliony płatków kwiet­
nych znika w tych olbrzymich 

kotłach, gdzie je roigolę- 
wują. Jest to bardzo żmud- 

u ny proces, dostarczający
|X zaledwie kilku kropli

oleju różanego.

byłoby wielu oszałamiających perfum. Usiłowania wie­
dzy, by uzyskać w sztuczny sposób esencję różaną, 
rozbijają się o tajemnicę natury, której dotąd odsłonić 
nie zdołano. Prawdziwy, niezrównany w jakości olej 
różany jest specjalnością Bułgarii,

U dołu: W państwowym laboratorium che­
micznym, bada się próbki olejku różanego 
pod względem czystości i dobroci. Państwo 
bułgarskie gwarantuje jakość oleju przezna­

czonego na eksport.



Lekarz 
rękę trzema palcami, 

prastarego zwyczaju 
skiego.

Japonia jest najbardziej po­
stępowym krajem Azji. 

Przyswoiła ona sobie nowo­
czesne metody w każdej dzie­
dzinie życia. Również i me­
dycyna japońska opiera się na 
ostatnich zdobyczach wiedzy 
lekarskiej zachowując niektóre 
prastare doświadczenia i środ­
ki lecznicze stosowane po dziś 
dzień z dobrym skutkiem przez 
japońskich lekarzy obok naj­
bardziej nowoczesnych metod 
leczenia.

PRASTARA METODA W ŚWIETLE 
NAJNOWSZYCH BADAN 
Japońscy uczniowie medycyny 
zapoznają się z budową ciała 
ludzkiego i układem systemu 
nerwowego w celu oznaczenia 
punktów Okyu, których istnieje 
679. Wykłada „doktór starych 
metod" zwany po j a p o ń s k u

U góry w kole:
„M O X A" SPALONA NA PIĘCIE LECZY CHORY ŻOŁĄDEK 
Pomocnica lekarza zapala tlącym się knotem umieszczone na pięcie 
„w punktach palnych" kawałeczki „Mozy". Bardzo często taka kuracja 

trwa tygodnie i miesiące.

Na prawo:
TAK ZWALCZA SIĘ METODĄ „HARI" CHOROBĘ NOSA 
Cienką igłę wprowadza się kilka centymetrów poniżej nasady nosa do 
nerwu. Następnie wysłerczający koniec igły wprawia się w lekkie 
drganie, które leczy nerw i tym sposobem usuwa chorobę. Również 

i ten zabieg wymaga ręki doświadczonego lekarza.

’ „MOXA" NAJSTARSZY ŚRODEK LECZNICZY

Japońska metoda leczenia zwana „Okyu" polega na spalaniu małych 
kawałeczków trawy, zwanych „Moza" na określonych miejscach skóry 
ludzkiego ciała. Została ona przyniesiona przed wielu tysiącami lat 
przed naszą erą z Indii 
do Chin, a stąd około 
roku 562 po Chr. za­
nieśli



Dokończenie
„Cios" przedstawiał dziecko w otwartej 

trumience. Obok — symbolicznie — bez­
litośnie złamana młoda gałązka. Nad tru­
mienką mężczyzna, klęczący w bezbrzeżnej 
rozpaczy.

Joe patrzyła w „Cios” z rosnącym wzru­
szeniem. Podniosła zeszyt z kolan do oczu 
— i patrzyła . . . patrzyła . . . Rysunek miał 
pewne niedociągnięcia, ale uczucia były 
tak plastycznie oddane, że ból tego czło­
wieka i jego straszliwą życiową pustkę, 
miało się wprost fizycznie przed sobą.

Tego dnia Joe nie przeglądała już ilu- 
stracyj i nie czytała prasy. Słońce zaszło, 
niebo ściemniało i mrok okrążał ziemię, 
chłód powiał od zamiejskich przestrzeni, 
a ona leżała na leżaku, nieruchoma i zamy­
ślona.

— Czy pani każę sprzątnąć leżak? — 
spytał wreszcie służący, stojący z tyłu 
dłuższej chwili.

Joe zerwała się nagle i otrząsnęła.
— Ach, naturalnie! Państwo pewnie cze­

kają na mnie, nie?
— Pani doktorowa pytała kilkakrotnie o „panienkę", ale 

nie śmiałem przeszkadzać . . . Panienka zabroniła ...
Joe pospieszyła w głąb domu. Ciotka, żona rodzonego brata 

ojca Joanny, objęła ją troskliwym spojrzeniem swych nieg­
dyś nieprawdopodobnie błękitnych oczu.

— Zaziębisz się, dziecko! Za późno na takie leżenie! Ty 
musisz na siebie uważać!

Bez słowa Joe ucałowała ją w rękę. Pani nachyliła się 
i ucałowała jej skroń.

Joe w domu wujka, gdzie mieszkała przejściowo razem 
z An, przeżywała niejako „Ersatz" rodzinnego domu i silniej 
jeszcze, niż kiedykolwiek w życiu, odczuwała — siłą porów­
nań i kontrastów — gorzki smak wiecznego sieroctwa. Ale 
dobrze się czuła w tym domu, gdzie wszystko szło według 
ustalonych od lat porządków, gdzie wszystko było celowe 
i spokojne, nie cierpiało na żadne uchylenia od normy, nie 
padało ofiarą wstrząsów i burz. Pomiędzy nią, Joe, a tymi 
najbliższymi jej ludźmi, była cała przepaść uczuć i przeżyć. 
Często może nie zrozumieliby się, wcale, choć rozumieli się 
tak dobrze ...

Joe wymknęła się do swego pokoju. Anny nie było. Zo­
stała gdzieś na noc u znajomych. Było to Joannie bardzo na 
rękę. Potrzebowała koniecznie samotności.

Przełknąwszy raczej niż zjadłszy kolację usiadła do stołu. 
Białe kartony i posortowane ołówki leżały usłużnie i wy­
czekująco. Joe ujęła w rękę miękki czarny ołówek i karton 
15X20. Kilka łuków, zakreślonych w powietrzu z namy­
słem . .. Ręka jej nabierała rozmachu i decyzji — wreszcie 
pierwsze kreski spadły niespodziewanie. A potem już szybko 
zakrywały karton. Joe ze skupieniem w twarzy i nieco przy- 
marszczonymi brwiami udoskonalała rysunek, tu — tam — 
dorzuciła delikatny półcień, spojrzała kilkakrotnie na Cios, 
rozłożony na stole już poprzednio — i podpisała pracę w le­
wym górnym nagłówku, jak to miała w zwyczaju. Pod ilu­
stracją zawidniał tytuł: WYBRANI. ..

Śmierć w postaci cudnego, uśmiechniętego anioła zamy­
ka oczy umarłemu dziecku. W twarzy niszczycielskiego anio­
ła widniało niedające się opisać słowami ukojenie, łagodność 
i słodycz. Siedzący wysoko, wśród rozświetlonych obłoków 
Bóg-Ojciec zatrzymuje za rękę Życie, które ma szatańską 
twarz i szyderczo złośliwego zeza. Życie wyrywa się z rąk 
Boga Ojca, ku dziecku, ale Bóg powstrzymuje je z wyra­
zem przecudnej litości w obliczu.

Joe rozmyślnie zachowała formę kolegi z wszystkimi jej 
usterkami, naśladowała nawet jego koloryt i grę półcieni. 
Kompozycja tylko była krańcowo odmienna, a stojący 
z boku ten sam co w Ciosie mężczyzna ma twarz pełną za­
dowolenia i radości.

Joe nakreśliła na boku arkusza dedykację, zaadresowała 
do Pionu i poleciła służącemu nazajutrz zanieść to.

Gdy reprodukcja ukazała się w Pionie, Joannę zarzucono 
listami. Telefon dźwięczał bez przerwy, a Komitet Pionu 
przesłał jej dó domu kilka listów od nieznających jej pry­
watnego adresu osób. Jakiś mężczyzna przysłał jej bezin­
teresownie, . bo anonimowo, kosz cudnych czerwonych róż. 
Napełniły pokój Joanny upajającą wonią i barwą. Odezwał 
się wreszcie, najpóźniej, za kilka tygodni dopiero, młody

Dziękował w imieniu żony i własnym za wielką przyjem­
ność, jaką im sprawiła. Uważał sobie za zaszczyt niemal, 
że 'dedykowano mu tak piękny pomysł. W bardzo serdecz­
nych i ciepłych słowach prosił Joannę, by zechciała odpisać 
mu, że czułby się bardzo szczęśliwy, gdyby otrzymał od niej 
kilka słów bodaj. Słowo „Nik" oznaczało skrót od jego imie­
nia — Nikodem. Jako artysta posługiwał się tym tylko „pseu­
donimem". Joannie podobał się ten dźwięk krótki i miły (ona 
sama podpisywała się zawsze monogramem panieńskich li­
ter). Podobał, , się jej również list kolegi, serdeczny i pełen 
istotnego pragnienia nawiązania artystycznego kontaktu.

Joe jakby odżyła. Jakkolwiek pracowała dużo, żyła jak 
pustelnik. Zerwała wszystkie przyjaźni, koleżeństwa, zaży­
łości, a nawet pokrewieństwa. Nie składała żadnych wizyt 
i żadnych nie przyjmowała. Była więc w konsekwencji po­
zbawiona tych dobroczynnych wpływów i nastrojów, jakie 
współżycie z ludźmi przynosi twórcy i jest mu potrzebne

Toteż pod wpływem korespondencji z Nikiem, która 
wkrótce przybrała ton najserdeczniejszej i starej jak świat 
znajomości, rozruszała się i rozweseliła. Jej ambicje arty­
styczne, stale teraz podniecane i drażnione przez „znającego 
się na rzeczy" kolegę-współzawodnika, nabierały rozmachu. 
Wykrywali w sobie podobieństwa i rozbieżności, a poza tym 
jako ludzie szybko znaleźli wspólną platformę porozumie­
nia: dla obojga życie było niemiłosierne. Młody artysta 
(byli z Joanną niemal rówieśnikami), w bolesnych słowach 
uskarżał się na pustkę swego życia, jego jałowość, bezdżwięk 
i swe tragiczne osamotnienie. Pewne odcienie tych zwierzeń 
dziwiły Joannę i zastanawiały, ale Joe nigdy niczemu nie 
dziwiła się długo. Jest zawsze tak, jak jest, a nie jak być 
powinno — uważała.

Zwierzali się sobie wzajemmnie z prac swych, ich genezy 
i przeznaczenia, z planów artystycznych, a on nawet ze 
swych życiowych projektów na przyszłość. Wzruszało Joan­
nę zaufanie tego człowieka, który jej nigdy nie widział i zu­
pełnie nie znał, a bawiło ją bardzo i cieszyło pełne optymiz­
mu — według prac i listów — patrzenie na świat i ludzi. 
Chciała koniecznie zarazić się od kolegi tą przesłoneczną 
duchową jasnością, a porównując jego stany duchowe i wy-

razy jego rysunków, ze swymi duchowymi stanami, napisała 
mu, że jest jeszcze „bajecznie młody".

„Pani też jest młoda, — odpisał jej — my nie starzejemy 
się nigdy" — mówił pod adresem artystów. „I jakkolwiek 
wiele razy już zima zabiła mi wiosnę, a noc stłumiła dzień, 
nigdy nie przestanę czekać na nowy przedświt".

Od jakiegoś czasu dopytywał Joannę, jak ona go sobie wy­
obraża. Z początku Joe pominęła milczeniem to pytanie, na 
które odpowiedzieć nie umiała, gdyż nigdy nie myślała dotąd 
o jego wyglądzie zewnętrznym. Ale gdy po raz drugi i trzeci 
narzucił jej szaradę swego wyglądu, do rozwiązania według 
wyobrażeń, napisała mu serdecznie i dowcipnie: „fantazja 
moja okazała się do tego stopnia ignorantką, że nie zadała 
sobie trudu odgadnięcia pana. Nie wiem, jak pan wygląda, 
nie wiem po prostu — i już. Ale będę wiedzieć. Kiedyś prze­
cież poznamy się".

Mieszkali w dokładne przeciwległych krańcach kraju. Mia­
sto jego.pobytu zbudziło jednak drżenie i leciuchny ból w jej 
sercu: w tym samym mieście mieszkali niegdyś rodzice Ste­
fana. Czy mies'zk<ali w dalszym ciągu — nie wiedziała.

Z niezmienną regularnością co pięć dni wpadała do skrzyn­
ki pocztowej pękata brązowa koperta, adresowana do Joe. 
Czytając te listy wpadała w rozweselenie, gdyż Nik wypi­
sywał pod jej adresem mnóstwo niewyczerpanych komple­
mentów, uniesień i zachwytów. Żartowała z nim i przeko­
marzała się, dziękując zarówno za sympatie i odczucie, jak 
i serdeczne propozycje, że zagrają kiedyś na cztery ręce 
(Nik był również nieco muzykalny). Cieszył się, że kiedyś 
Bósendorfer Joanny zagrzmi pod jego barbarzyńskimi pal­
cami, przy jej „subtelnym akompaniamencie". Planował rów­
nież, że w przyszłości, o jakimś szarym zmierzchu, usiędą 
oboje razem na pogawędkę, serdeczną i poufną. Pisał jej, że 
tak bezmiernie miło jest znaleźć kogoś, kto sercem pokrew­
nym wyczuje, zrozumie i odpowie wiernym echem.

Przez deszcz rzęsisty, poprzez gęste chmury

Ponure, zbite, groźnie natłoczone

Wyjrzało słonko złocistym promieniem 

Kolizja — zjawy dziwnie poróżnione.

W kryterium chwili nieoczekiwania

Wnosząc ten krótki ułamek szczęścia 

Kolizja — chwila kaprysu wybrania.

W pomroki życia radość z siebie dało 
Na moment krótki zabłysło, by zgasnąć

Stworzyć to sprzeczne i ułudne szczęście 

Kolizja — zjawisk co żyją, by gasnąć.

B. Tuszyńska

Joe ze swej strony napisała raz, że prędzej oni oboje — 
Nik i jego żona — w przejeżdzie w jego rodzinne strony, za­
wadzą bodaj jednym palcem o jej dom ... Że wprawdzie 
swego domu nie ma, gdyż mieszka „kątem" u wujostwa, ale 
powita ich z radością.

Wzruszały Joannę bardzo jego listy półradosne i pół- 
smutne, a przede wszystkim — to uderzało wszystkich, bo 
Joe listy Nika czytała rodzinie — jego ufność i absolutne 
duchowe zaprzedanie się Joannie.

Z dławiącym za gardło wzruszeniem czytywała te listy nie­
spokojne i nieskoordynowane, nerwowe i burzliwe, jak wez­
brany o wiośnie potok. Poprzez własne swe osamotnienie, 
tragedie i żale wyczuwała i rozumiała tę duszę wrażliwą 
i cierpiącą. Narastała przy tym w tych listach nuta, której nie 
można było nie dosłyszeć — nuta męskiej tęsknoty za ko­
chaniem czyimś i własnym.

Z tkliwym współczuciem i pełnym sympatii zrozumieniem 
czytała usiane makiem liter karty.

— O, biedna, biedna Joe!...
Nie wiedziała, że los przyczaił się już i gotuje jej swe ude­

rzenie najokropniejsze, jakie bezlitośnie miał jej zadać, ude­
rzenie skierowane tym razem nie w serce jej — ale w honor. 
Lecz nie wiedziała również i tego, że właśnie Stefan, jak­

kolwiek oddalony o tysiące kilometrów, 
w najtragiczniejszej chwili jej życia, a przy­
najmniej w najcięższej, przybędzie jej na 
pomoc i stanie się jej ucieczką ...

Była pełna uśmiechu i radości. Nagła de­
likatna tęcza rozpięła się nad jej życiem. 
Znalazła przyjaźń. Miała z kim dzielić arty- 
czne drżenia swej duszy, miała z kim mó­
wić ... (a raczej pisać!) o największym ży­
ciowym kochaniu i to z kimś, co każdą jej 
myśl jak na kliszy odbijał na swej własnej 
myśli, każdy ruch jej ręki przetapia! w linie 
i kształty — w sumie: w sztukę!

Nadchodziły święta, a wraz z nimi dzień 
imienin Stefana. Serce Joe przepełniło się 
uczuciem oczekiwania jakiejś wielkiej uro- 
czystości. Już wiele, wiele dni naprzód 
przygotowywała się na ten dzień, jakby na

~ wyjątkowo ważne święto i myślała. czym 
by je uczcić i uświetnić. Bo przecież to 
były jego imieniny, a imię „Stefan" stało 

U się wreszcie dla Joanny symbolem wszyst­
kiego, co być miało i co być jeszcze mogło. 
Popadła zresztą już dość z dawna, w gro- 
teskowo-wzruszający stan, że roiła, jak

dziecko rozczytane w bajce... A może właśnie tak się złoży, 
że Stefan wróci na okres swych imienin... w dzień ten — 
ten właśnie — odbędzie się ich ślub ... i dzień ten będzie już 
do końca życia ich największym podwójnym świętem...

— Co by tu zrobić? Co wymyśleć? Coś takiego, by cały 
świat zrozumiał, jaki „on" jest ważny ... by cały świat wie­
dział, co „jemu" się należy ...

Oczywiście, nie mogło to być nic innego (Joe od razu wie­
działa ...), tylko — kompozycja!

Joe, jakkolwiek trzymała się wytyczonych prądem „mod­
nych" dróg, była talentem na wskroś indywidualnym i jej 
prace rozpoznawało się z daleka od pierwszego wejrzenia. 
Wiedziała, że nigdy już nie stworzy nic lepszego nad „PA­
CIERZE", ale postanowiła dać z siebie znowu coś ponad 
wszystko, coś, co by stanowiło skondensowanie jej ducho­
wego stosunku do Stefana.

Ułożyła rajzbret na stole. Długo i pieczołowicie a kapryśnie 
przebierała w kartonach. Wreszcie wybór padł: gruby płó­
cienny papier, gładki, wielkość 70X50 cm. A więc już jakby

Kompozycja dojrzała zupełnie w głowie Joanny i teraz 
gorączkowo pchała się do palców. Oczy jej rozelśniły się, 
jak latarki, usta pełne były uśmiechów i drżeń. Treść miała 
być w kolorach: czarnym, olśniewająco biaiym i krwawo 
czerwonym. Wypróbowała sztychy na świstkach, dotknęła 
próbująco poduszeczką serdecznego palca — dobrze!

Podniosła głowę, spojrzała na drzwi. Nagle wstała — 
i przekręciła klucz w zamku.

Jak błyski biegały kredki po płaszczyźnie arkusza. Ręka 
— raz zetknąwszy się z celem — przestała drżeć i nabrała 
rozmachu, decyzji, pewności siebie i mocy rozkazywania 
liniom. ,

Służący pukał do drzwi, by poprosić na obiad, ale nie 
otrzymawszy odpowiedzi i słysząc poprzez drzwi chrzę­
szczący bieg ołówków po papierze — cofnął się. Taki miał 
rozkaz. Wiedziano ~z dawna, że Joe pracując nie je, nie śpi 
i w ogóle nie ma żadnych ziemskich potrzeb. Nie odczu­
wała przecież nawet zimna.

Wieczorem kompozycja była gotowa. Nad lewym gór­
nym narożnikiem ręka Joe znieruchomiała nagle, jak ptak 
na chwilę zatrzymany w locie za skrzydła. Sekunda... — 
zamiast inicjału znalazły się słowa:

„Stefanowi Joe". A potem olbrzymi, grający barwami jak 
tęcza napis tytułowy, nie u dołu jak zwykle, lecz u góry, 
nad kartonem:

Podarunek ślubny.
Joe z drżeniem patrzyła w to, co zrobiła. Oczy jej pie­

ściły z rozkoszą cudną alegorię. Uśmiechnęła się do oczu 
Stefana, patrzących w nią z pomiędzy gwiazd. Same oczy 
te potraktowane były przenośnie jako gwiazdy tak feno­
menalnie umiejętnie, że mogły to być tylko gwiazdy, 
a jednak były absolutnie i wyłącznie tylko oczy . . .

Joe troskliwie zwinęła karton w rulon, owinęła blado- 
błękitną wstążką (to był jej kolor . . .), wydobyła z szafki 
zwój nowego płótna i owinęła weń kompozycję, potem jesz­
cze w gruby papier i ukryła starannie w „archiwum", gdzie 
nikt jej nigdy nie zaglądał.

Tajemnica! Najsłodsza tajemnica! Kiedyś ... w przyszło­
ści... gdy Stefan ... — ach. w ten dzień, w którym serce 
jego ujmie w rękę, jak czerwony ślubny kwiat — w ten 
dzień Podarunek Ślubny „pójdzie" we wszystkich czaso­
pismach i na wszystkich wystawach ... A teraz dowie się 
o nim, z początku na razie w liście, jeden tylko człowiek — 
Nik. Wciągała kolegę do najmilszej serdecznej konspiracji... 
Pasowała go po prostu na rycerza swych marzeń. On jeden, 
znawca i „rutyniarz", miał zabrać pierwszy i decydujący 
głos o kompozycji i kolorycie. Jedno i drugie było śmiałe, 
może dla niefachowców nieco ryzykowne. Nik, sam będący 
„dobrą ręką" — jak określała to Joanna — miał orzec, ile 
to jest warte . ..

I już przez to samo stał się jej dziwnie bliski. Joe o Ste­
fanie nigdy nie mówiła nikomu i Nik. jakkolwiek pisywali 
już do siebie dość długo, również nic o nim nie wiedział. 
Joe należała do ludzi, którzy bardzo niechętnie i tylko wy­
jątkowymi okolicznościami zmuszeni, powierzają swe pry­
watne sprawy innym. Wiele rzeczy, które wiedziała, chciała 
wielzieć tylko dla siebie, a cudzych nie była ciekawa.

Uplanowała też sobie, że na razie nic nie napisze Nikowi. 
Po prostu tylko opisze mu, a potem przy okazji pokaże kom­
pozycję, ewentualnie nawet zrobi od razu małą kopię i wyśle 
mu. Jakie to zrobi na nim wrażenie? Sama Joanna po prostu 
rozkochała się w swym własnym tworze.

Marzyła w nocy — swym nieśmiertelnym zwyczajem — 
po zgaszeniu świateł, że kiedyś . . . gdy Stefan wróci . . . 
gdy wszystko już będzie tak, jak ona pragnie, zaprosi Nika 
do nich ... do dworu ... w cudne Beskidy, szumiące ży­
wicznym lasem. I wtedy oboje razem będą tworzyć „cu­
deńka", jak on sam się wyrażał, którymi zachwycą świat. 
I że tak, jak imię jej kobiece stopione będzie w jedno z imie­
niem Stefana, tak jej nazwisko artystyczne stanie obok na­
zwiska Nika — i będą jaśnieć koło siebie zgodnie i harmo­
nijnie, jak gwiazdy, obie dostatecznie jasne, by się wza­
jemnie nie stłumiać. Nik przytem zamierzał popróbować 
również kredek pod wytrawnym kierunkiem Joanny, która 
pod tym względem była już — jak mawiała — „stary wróbel".

W jedną z takich na pół bezsennych nocy, spędzanych na 
rozmyślaniach, Joe jakoś nie czuła się dobrze. Szumiało jej 
w skroniach, a w sercu dolegało coś. W głowie roiły się 
nieprawdopodobnie tysiące myśli, kształtów i barw, pomię- 
szanych z sobą chaotycznie i zgiełkliwie. Joe z niepokojem 
wspominała dawne . . . nieco już zapomniane lata . . . owej 
straszliwej choroby, która omało nie zgniotła jej. Lęk ją 



zdjął, czy wskutek tego wszystkiego, co działo się z nią 
ostatnimi laty, wskutek osłabienia organizmu i nerwów — 
nie zechce odwiedzić jej gość przeklęty, którego bała się 
bardziej, niż śmierci — recydywa. Afe czuła w sobie jednak 
pewną odporność i umiejętność zwalczania nikłych — zre­
sztą — objawów. Wiedziała jedno: że żadną miarą nie wolno 
jej przeżywać wstrząsów i niepokojów, że życie jej musi 
być spokojne i ciche, jak dolinna rzeka, że nie śmie prze­
męczać się fizycznie w ogóle, a umysłowo szczególnie. Sta­
rała się naginać wolę swoją i pragnienia do konieczności, 
bo doszła już na szczęście do takiego stanu, że ujęła siebie 
samą w żelazną dyscyplinę. Stefan właśnie miał jej przy­
nieść wszystko: wieczne zdrowie tam, w Beskidach . . . 
w lasach..., ciszę życia w swej własnej osobie, znakomite 
warunki pracy tym. co przynosił z sobą. Nie wyobrażała 
sobie po prostu lepszego partnera życiowego dla siebie. 
Jego brak intelektualizmu stanowił znakomite wyrówna­
nie dla zapalczywej i zapominającej się w umysłowej pracy 
Joanny, a umiłowanie sportów i nieskończone niemal 
w tym względzie umiejętności mogły jej zrobić tylko zna­
komicie, gdyby chciała podporządkować się pod nie i dać 
się prowadzić za rękę.

Gdy właśnie przychodziły na nią chwile obaw i lęków, 
w marzeniach szukała ucieczki, gdyż odrywały ją one od 
niedobrych myśli. Nie wiedziała nawet, kiedy zasnęła. Sen 
miała niespokojny i drżała jeszcze po przebudzeniu. Ale nie 
było to drżenie przykre, tylko że nerwy czasami odmawiały 
Joe posłuszeństwa. Śnił się jej Stefan, daleki i zamglony, 
ale uśmiechnięty i patrzący aksamitem oczu łagodnie i po­
błażliwie. W tym śnie wydał się jej tak przeboleśnie potrzeb­
ny, tak konieczny i wszechmocny, że pod wpływem tego 
snu, z oczyma pełnymi jeszcze sennych podświadomych łez, 
chwyciła arkusz 40 X 65 i poczęła rysować. Narastały prze- 
subtelnie cieniowane, pastelowe kontury, i kształty. Postać 
dziewczęca, zwalona w proch, jakby zdeptana czymś nie­
miłosiernie, z wyrazem ostatecznej męki w odrzuconej do 
tyłu głowie, w uduchowionej twarzy i ramionach, wyciąg­
niętych tragicznie, odruchem przejmującej do szpiku kości 
tęsknoty i skruchy w stronę wizji . . . Wizja była rozmyślnie 
niewyraźna i zgubiona w półtonach i cieniach brązowo- 
złocistych, ale tak plastyczna, że sama Joe, patrząc później 
na nią, poczuła lekkie dreszcze. Wizją była czarnowłosa gło­
wa mężczyzny, a przede wszystkim oczy — oczy aksamitne, 
połyskliwe i miękkie.

Ekspresja tego obrazu była tak ogromna, że Joe zatopiła 
w nim spojrzenie wylękłe i niedowierzające. Naznaczyła mo­
nogram w nagłówku, a pod karton rzuciła nazwę: „U Kresu"...

Zaledwie otworzyła „Pion” przeczytała, że Salon Młodych 
urządza „występ" i uprasza artystów malarzy, rysowników 
i rzeźbiarzy o liczny udział. Było kilka uwag na temat Jo­
anny — postanowiła bez namysłu posłać „U kresu".

Służący latał po mieście całe przedpołudnie za ramami 
i szkłem, a potem za oprawą. Joe własnoręcznie naklejała 
karton na przepięknie błękitne, pastelowe tło, opatrzono 

córeczka skaleczyła nogę. Jak 
iu opatrzyć najlepiej tę ranę?

rzypuscmy ze

spełnienie wymogow

zdrowotnych I Zapobiegaj

Czy może iak? 'A
A może lepiej paseczkiem 
Hansaplasiu elastycznego ?

Tak będzie najpraktyczniej! Doraźny opatru­
nek elastyczny Hansaplast poddaj e się sprę­
żyście ruchom mięśni a przy tym przylega ściśle 
do ciała. Tamuje krwawienie i przyspiesza 
gojenie.

WuisWfast - elasfac/MJ

całość chromoniklową tabliczką, gdyż Joe nie znosiła koloru 
złota — i praca Joanny w sam raz zdążyła na wystawę. Za­
wisła na lewej ścianie w pierwszej sali. Mężczyźni chrząkali 
mocno, patrząc w karton, a kobiety popłakiwały otwarcie. 
Krytyka rozpływała się wprost, a „Pion" był w siódmym 
niebie, gdyż otrzymał prawo reprodukowania.

Ale największy triumf, największa radość przyszła do­
piero potem ... w kilka tygodni po otwarciu wystawy: 
Pewnego dnia przysłano Joannie do domu olbrzymi kosz 
cudnie pięknych, białych jak śnieg kwiatów, do których za­
łączona była pachnąca różowa koperta.

Joe otworzyła pospiesznie. W głębi znajdował się list

Joe przeczytała wpierw list:
„Łaskawa panil Łączy nas pokrewieństwo talentu, ale mój 

talent — jak to zresztą zapewne pani wie — jest zupełnie 
innego rodzaju. Pani ubiera swe wewnętrzne życie i piękno 
wypływające z pani, w kolory i kształty — ja w słowa. 
„U kresu" zrobiło na mnie tak szalone i wzruszające wra­
żenie, że do dziś czuję zawrót głowy. Pozwoliłam więc sobie 
obraz pani ubrać w słowa — i pewna jestem całkowicie, że 
tak właśnie, a nie inaczej, wyglądałyby myśli i uczucia pani, 
gdyby zamiast rysować i malować, umiała pani — rymować. 
Czy pozwoli mi pani na publikację tego poemaciku obok 
reprodukcji pani dzieła, a właściwie arcydzieła, podchodząc 
do sprawy z punktu wrażenia uczuciowego, jakie sprawia, 
bo na malarstwie nie znam się zbyt dobrze — ?? Proszę przy­
jąć kwiaty czci i braterstwa oraz wiele najmilszych słów ...

Następował podpis znanej poetki, kilkakrotnie już wy­
różnianej.

Joe sięgnęła nieco drżącą ręką po arkusz, blado-różowy, 
wykwintny i pachnący. Maszynowym pismem widniało na 
środku:

U KRESU...
już cię i głosem przyzywam — i sercem!
o, przyjdź nareszcie — i weź mnie na ręce 
jak małe dziecko umęczone płaczem! 
Przyjdź! wszystko zaraz będzie tak inaczej . . 
Bóg — co zapomniał o mnie — wróci z tobął...
i zdejmie ze mnie na zawsze żałobę . . .
i w biel ustroi moją, duszę smutną . . .
Bo tyś jest moje „Wczoraj", „Dziś" i „Jutro"----------
do ciebie myślą podążam jak ptaszek 
smagany wiatrem w przytulne poddasze!
Mój Bóg jest dobry ... jest dobry bezbrzeżnie ... 
dlatego czekam na ciebie — i wierzę!!
... a jeżli serca twego mi nie stanie
to się nade mną zamknie trumny wieko . . .
... a gdy powróci twe wierne kochanie 
to będziesz szczęścia mojego kolebką . . . 
miarę, jak Joe czytała, coś poczęło jej przesłaniać si ...u—-----  j---- »_» _v jej palcach coraz

i z miękkim szelestem 
się pod Joanną. Obsu­
nęła się cicho, a jasna 
jej głowa, zanurzona 

obydwu rękach, spa- 
na barwny kilim 

tapczanie, wtłacza- 
się weń.

Po chwili po ścia­
nach począł obijać 
się, jak spłoszony ptak, 
rozpaczliwie tłumiony 
szloch...

W___ ,, ... ___ ____«...
i mglić pole widzenia. Arkusz dygotał 
silniej, wreszcie wysunął się z nich ’ ■ 
spłynął na podłogę. Kolana ugięły :

ROZMAITOŚCI
ŻYŁ 146 LAT

Norweskie dzienniki doniosły, że niedawno zmarł w pół­
nocnej Norwegii najstarszy człowiek Europy. Nazywał on się 
Johann Drakenberg. Liczył w dniu swej śmierci 146 lat. 
Stwierdzono to z całą pewnością, na podstawie metryki uro­
dzenia. Will roku swego życia, ożenił się po raz drugi, a po 
19 latach pożycia zmarła jego druga żona. Pragnął on wtedy 
ożenić się po raz trzeci, lecz przeszkodziła mu w poszukiwa­
niu żony — niestety spóźniona śmierć.

w rocznicę Śmierci wynalazcy samochodu
4 kwietnia br. minęło 19 lat, jak zmarł w Monachium wielki 

wynalazca samochodu Karol Be nz, przeżywszy lat 84.
Po ukończeniu politechniki i gimnazjum, młody Benz wstą­

pił do fabryki. Tam zrodziła się w nim wielka myśl wybudo­
wania motorowego wozu, który by był w stanie poruszać się 
na publicznych drogach bez szyn. Pierwszy swój samochód 
zbudował w roku 1880.

Po pierwszej fali nieufności jaką doznał w kraju, zyskuje 
sobie w całych Niemczech ogromną popularność, zdobywa­
jąc w Monachium w roku 1888 złoty medal.

Benzowi wraz z Dajmlerem udało się po ciężkich pró­
bach przerobić motor gazowy na benzynowy. Motor ten za­
stosowany został do roweru stwarzając tym samym pierw­
szy motocykl.

Na starość za swe zasługi otrzymał Benz tytuł doktora.

CIEKAWA STATYSTYKA
Pewne niemieckie czasopismo higieniczne zamieszcza na 

swych łamach statystyczne obliczenie pewnego niemieckiego 
uczonego, który zbadał i dokładnie obliczył, że człowiek 
ważący siedemdziesiąt pięć kilogramów, zjada w ciągu swe­
go życia 96.000 kilogramów różnych pokarmów. Spożywa 
tym samym człowiek 1280 razy więcej aniżeli sam waży.

LUDZIE ŻYJĄ I POD ZIEMIĄ
W Japonii wobec częstych trzęsień ziemi, które niszczą 

nadziemne budowle, inżynierowie i architekci przystąpili do 
rozważania projektu budowy domów podziemnych. Domy 
miały by po 80 pięter pod ziemią. Cena jednak budowy jed­
nego domu wynosiłaby 800 milionów jenów.

MLEKO W ARKUSZACH
W Danii ostatnio wynaleziono nowy sposób fabrykowania 

mleka w arkuszach. Fabrykacja ta odbywa się w następujący 
sposób: Ze świeżego mleka wyparowuje się wodę, stwarza­
jąc tym samym papkę, która następnie przepuszczona mię­
dzy gorącymi walcami zmienia się w lekkie i elastyczne ar­
kusze. Arkusze te dają się łatwo przewozić i przechowywać, 
będąc zupełnie nieczułymi na wilgoć. Pierwsze próby z mle­
kiem arkuszowym wypadły znakomicie, znajdując jak naj­
większe zastosowanie w gospodarce krajowej.

BIAŁE KRETY
W Niemczech na pewnym obszarze pod Hannoverem znaj­

duje się rezerwat o wielkości niecałych trzech kilometrów, 
w którym żyją białe krety. Na terenie Europy środkowej jest 
to jeden jedyny w tym rodzaju rezerwat.

odparzeniu, stosując: 
puder do nóg

PROSZEK Z KRZYŻYKIEM



HOTEL 
HELYETIA

O godzinie czwartej nad ranem dnia owe­
go, zbudził mieszkańców Montreux głęboki 
huk, podobny do odległej detonacji. W dzie­
sięć minut potem dziwny, głuchy odgłos po­
wtórzył się ponownie, z mniejszą nieco siłą. 
Przerażeni mieszkańcy miasteczka i przy­
jezdni goście wybiegli na ulicę, aby zbadać 
przyczynę tajemniczych detonacyj.

Okazało się, że jeden z największych ho­
teli w Montreux „Helvetia" zawalił się. Naj­
więcej ucierpiała lewa strona budynku, na­
tomiast przód i prawa strona zarysowały się 
tylko niebezpiecznie.

Uruchomiono natychmiast cały aparat ra­
towniczy, który przystąpił szybko do akcji. 
Spod gruzów budynku wydobyto kilkanaście 
poranionych ofiar. Siedem osób spośród ho­
telowych gości i troje ze służby poniosło 
śmierć. Specjalna komisja ustaliła jako przy­
czynę katastrofy obsunięcie się ziemi, wobec 
czego właściciel hotelu Jean Arlen, zaaresz­
towany bezpośrednio po wypadku, został 
wypuszczony na wolność.

Czy jednak ruchy tektoniczne były jedy­
nym powodem katastrofy? Czy nie kryła się 
tutaj jakaś głębsza tajemnica o niezbadanym 
podkładzie? Dlaczego właśnie tych siedem 
osób, nie licząc ofiar spośród personelu hote­
lowego, niemal w jednej minucie straciło

Tragiczna śmierć zaskoczyła ich w czasie 
snu. Nie mieli może czasu ani na jedno 
otwarcie powiek, na zdanie sobie sprawy 
z tego, iż w tej chwili kończy się ich ziemska 
wędrówka. Może Opatrzność umyślnie wy­
brała tych siedem ofiar spośród kilkudzie­
sięciu innych osób zamieszkujących hotel 
„Helvetia"?

Twarze tragicznie zmarłych były w prze­
ważnej części zniekształcone, co utrudniało 

' do pewnego stopnia ustalenie nazwisk zabi­
tych osób. Wśród tych siedmiu ofiar, znaj­
dowały się dwie młode, bardzo piękne ko­
biety. Pierwsza z nich Ilonka Aszlanyi, tan­
cerka węgierska, liczyła lat dwadzieścia 
osiem. Druga, Ines Rodriguez była żoną bo­
gatego kupca hiszpańskiego, który również 
zginął w katastrofie. Pod gruzami „Helvetii" 
znaleźli śmierć dwaj młodzi angielscy turyści 
William Morrison i John Parker. Szóstą ofia­
rą był Karol Spaak, mężczyzna liczący pięć­
dziesiąt lat, o nieznanej przynależności pań­
stwowej, będący od jakiegoś czasu pod bacz­
ną obserwacją detektywów. Podejrzewano 
go,- iż był międzynarodowym złodziejem ho­
telowym. Do dnia 5 czerwca to jest do dnia 
wypadku, nie zdołano go jednak zdemasko­
wać. Ostatnim wreszcie, który zamykał tra­
giczną listę, był Ludwik Roth, trzydziesto­
letni artysta dramatyczny z Monachium.

Zabite osoby, będące zatrudnione w hotelu 
zostały pochowane na koszt dyrekcji. Zwło­
ki siedmiu cudzoziemców złożono we wspól­
nym grobie na małym, górskim cmentarzy­
ku, a wydatki związane z pogrzebem pokryło 
państwo. Do dnia dzisiejszego na cmentarzu 
w Montreux stoi duży, kamienny krzyż, 
z wypisanymi nazwiskami tragicznie zmar­
łych osób.

Cofnijmy się raz jeszcze do tej fatalnej 
nocy, będącej ostatnią w życiu tych siedmiu 
osób i zobaczmy jak spędzili oni ostatnie 
godziny swego życia.

A może choć na chwilę uchyli się dla nas 
tajemnicza zasłona zakrywająca to, o czym 
nikt nie wie i czego nigdy nie zbada żadna 
komisja ...

Kroki Williama Morrisona są ciche i ostroż­
ne ... Idzie powoli w stronę drzwi. Nagle 
przystaje...

— Willy!
John Parker zrywa się z łóżka i zapala 

światło.
— Willyl Stój!
William dotyka ręką metalowej klamki, 

ale John jest szybszy. Zasłania sobą drzwi 
i patrzy prosto w oczy przyjaciela.

— Nie pójdziesz do niej! Słyszysz?! Ja cię 
nie puszczę I... Nie poto uratowałem ci ży­
cie tam, w Indiach, nie poto przez trzy lata 
otaczałem cię braterską przyjaźnią, ażebym 
teraz rnusiał patrzyć na to, jak giniesz 
z obłędnej namiętności do tej... tej...

— Cicho, John! Krzyczysz, jak histerycz- 
ka, nie zważając, że cały hotel śpi... Pół-

— Będę krzyczał! Będę jeszcze głośniej 
krzyczał, ażeby wszyscy się dowiedzieli, że 
mój przyjaciel Willy Morrison oszalał! Za­
daje się z jakąś cyganką i łamie słowo, któ­
re przed wyjazdem z Londynu dał swej na­
rzeczonej miss Mary Blackwood ...

— Milcz! Odejdź od drzwi i połóż się do 
łóżka, bo masz gorączkę! Nikt nie ma pra­
wa kontrolować mych czynów! Nikt, na­
wet tyl!

— Błagam cię Willy, nie chodź do 
niej... Wyjedżmy już jutro z Montreux: 
gdziekolwiek, do Genewy, Bazylei, na ko­
niec świata, byleby jak najdalej od niej! 
Ciebie zaślepiła ta namiętność i wierzę, że 
ciężko ci zakończyć tą przykrą sprawę, ale 
pozwól mi działać! Zaufaj mi Willy! Już 
raz uratowałem cię, gdy byłeś w śmiertel­
nym niebezpieczeństwie, więc i tym razem 
wybawię cię... Wierz mi tylko, Willy, 
a wszystko będzie dobrze ...

William patrzy dłuższą chwilę w oczy 
przyjaciela, a potem bez słowa odsuwa go 
od drzwi.

— Dziękuję za twą pomoc, John, ale na 
razie jej nie potrzebuję. Zbyt przesadzasz 
w ciemnych barwach! Ja chyba najlepiej 
wiem co mam robić.

— Nie, ty nie pójdziesz tam!
— Odejdź, John ...
— Nie!
William chwyta za ramię przyjaciela 

i w jednej sekundzie John znajduje się na 
podłodze. Droga na korytarz jest wolna.

William wychodzi z pokoju przekręcając 
za sobą klucz w zamku.

Szczere, jasne oczy Johna zachodzą 
łzami...

Duże, ciemne oczy Ludwika Rotha wpa­
trują się w stojącą na stoliku fotografię mło­
dej kobiety.

Na stole leży niedokończony list. Ludwik 
czyta półgłosem ostatnie zdania:

„ ... i nie potrafię przeboleć tego ciosu. 
Twoje małżeństwo jest dla mnie wyrokiem 
śmierci. Nie mogę pogodzić się z tą myślą, 
że ty zostaniesz żoną innego człowieka, 
który na pewno nie zasługuje na tak wiel­
kie szczęście. I dlatego nie spotkamy się 
nigdy. Twoja droga będzie biegła nieco od­
miennie od dotychczasowej, będzie jednak 
nadal drogą życia. A moja dobiegła kresu..."

Ludwik podnosi głowę i patrzy w okno. 
Ciemna noc pachnie kwiatami. Od jeziora 
wieje ciepły wiatr...

Na stoliku przy łóżku leży rewolwer. Lu­
dwik ogląda uważnie broń. Spocona ręka do­
tyka chłodnej stali...

Nagle przed oczyma młodego aktora staje 
zgrabna, pełna młodości postać dziewczyny.

— Ewa!
Słyszy jej słowa, którymi kiedyś żegnała 

go, gdy odjeżdżał do Monachium: — ... kie­
dy ci będzie bardzo źle, kiedy nie znajdziesz 
obok siebie bratniej duszy, gdy znikąd nie 
będziesz słyszał pokrzepiających, pełnych 
otuchy słów — to wtedy wróć do mnie ... 
Tu znajdziesz spokój i ciszę. Znajdziesz to, 
czego ci nigdy nie da świat. Sława i bogac­
two nie dadzą ci pełni szczęścia. To tylko 
blichtr i kłamstwo ... Szczęściem jest cisza 
i dobroć...

Ludwik patrzy w jasną lampę stojącą na 
stoliku, a potem targa niedokończony list na 
drobniutkie kawałki. Zgarnia je do ręki 
i wyrzuca przez okno. Małe, białe skrawki 
papieru lecą daleko, podobne do ciem noc-

— Masz rację Ewo ... — szepcze do sie­
bie. — Szczęściem jest cisza i spokój...

Ciepły wiatr przynosi z oddali mocną woń 
kwiatów. Granatowa cisza spływa z roz­
gwieżdżonego nieba.

Ludwik opiera się o drewnianą ramę okna 
i patrzy na uśpione osiedle. Na ustach ma 
dziwny, tajemniczy uśmiech.

— Zycie jest piękne... — szepcze do sie­
bie i powolnymi, opieszałymi ruchami za­
myka okno .. .

— A jednak życie jest piękne!
Karol Spaak uśmiecha się złośliwie. Dłu­

gie, wąskie palce bawią się ciężkim sznurem 
pereł. Nareszcie udało mu się zdobyć nie­
zwykle cenną biżuterię hrabiny Orłowskiej. 
Długie tygodnie czekał na dogodną okazję, 
aż wreszcie dzisiaj cierpliwość jego została 
nagrodzona.

— Ciekawym ile za to dostanę... — my­
śli, patrząc na błyszczące tysiącem ogników 
brylanty.

Podniecona wyobraźnia nasuwa mu cały 
szereg przyjemnych, miłych obrazów: Monte 
Carlo ... ruletka ... Nicea ... wyścig^... 
Biarritz...

— Jutro wyjadę ... Zacznę nowe życie! 
Spokojne, umiarkowane życie starszego ren- 
tiera o skromnej pensyjce.

Usta jego wykrzywia szatański uśmiech. 
Powoli zsypuje klejnoty do małej szkatułki 
i chowa ją do biurka. Przekręca dwukrotnie 
kluczyk tkwiący w maleńkim, artystycznie 
wykonanym zamku.

Ilonka przekręca dwukrotnie klucz tkwią­
cy w zamku.

W głosie jej drga nuta obojętności i znu-

— Wejdź dalej...—zaprasza ruchem ręki 
stojącego na progu mężczyznę.

William wchodzi nieśmiało do pokoju i za­
myka cicho drzwi.

— Nie masz pojęcia, najdroższa, jak bar­
dzo stękniłem się za tobą — zaczyna, lecz 
wnet milknie, gdyż na twarzy pięknej tan­
cerki dostrzega cień zniecierpliwienia.

— Może zmienisz wreszcie swój repertuar? 
Te żakowskie wzdychania i romantyczne po­
zy znudziły mi się całkowicie.

— Ależ Ilonka! Jak możesz tak mówić?! 
Wiesz przecież jak bardzo cię ...

— Przestań, Will! Powiedziałam ci już raz, 
co myślę o mężczyznach takich jak ty. Wiem, 
że mnie kochasz, wiem, że mógłbyś dla mnie 
popełnić największe szaleństwo, ale wybacz 
moją szczerość: to mi nie wystarcza ...

— Jakto?! To mało, że cię kocham miło­
ścią ogromną, bezgraniczną?! To mało, że dla 
ciebie mogę wyrzec się wszystkiego: kraju, 
przyjaciół, stanowiska?! To jeszcze za mało?!

— Nie rozumiesz mnie Will... Widzisz, 
ja jestem tylko tancerką i nie mam nic, 
oprócz urody. To jest mój cały majątek ... 
A przecież muszę myśleć o przyszłości. Zro­
zum to Will, że za dwadzieścia lat czas ze­
trze piękność i młodzieńczą urodę z mojej 

twarzy i wtedy nikt już na mnie nie spojrzy. 
Dlatego muszę wyjść za mąż, muszę stwo­
rzyć własny dom, gdzie będę mogła spokoj­
nie oczekiwać smutnych, jesiennych dni me­
go życia ... A ty pomimo wszystko nigdy 
nie będziesz moim mężem. Nieprawdaż?

William milczy. Opuszcza głowę nisko, je­
szcze niżej.

— Nie zechcesz za żonę tancerki, kobiety, 
której treścią życia był teatr czy bar. Ty mu­
sisz mieć za towarzyszkę życia jakąś czystą 
dziewczynę ze swej ojczyzny, a nie bez­
domną, międzynarodową kokietkę, którą 
tylko można się bawić, jak bezduszną lalką.

— Ilonka! Dlaczego jesteś dzisiaj taka ja­
kaś inna, obca, daleka?! Dlaczego usiłujesz 
wyszydzać wszystko swymi ironicznymi 
uwagami? Czy nie możemy porozmawiać jak 
dotychczas, po przyjacielsku, szczerze? ...

— Właśnie chcę być szczerą, a ty to bie- 
rzesz za ironię. Proszę cię Will, nie mówmy 
dzisiaj o tych sprawach. Jestem nieco zde­
nerwowana i nie chciałabym ci okazać mego 
złego humoru.

— Rozumiem cię doskonale! Nie będę już 
dzisiaj dłużej cię zanudzał. Sądzę, iż jutro 
wszystko będzie dobrze. Nieporozumienia 
wyjaśnią się. Dobranoc, najdroższa!

— Dobranoc, Will! Jutro wszystko będzie 
dobrze ...

Ilonka zamyka cicho drzwi i patrzy na ze­
garek.

Obie wskazówki stoją na jedynce.

— Która godzina, Pedro?
— Pjeć po pierwszej... Śpij już kocha-

— A ty ciągle jeszcze pracujesz nad tymi 
obrzydliwymi rachunkami?

— Ciągle Ines! Ale już kończę i za chwilę 
się położę.

— To zostaw to już! Jutro rano uporząd­
kujesz, a teraz chodź do mnie. Opowiem ci 
dziwny sen.

Pedro Rodriguez odkłada wieczne pióro 
i wchodzi na palcach do sypialni. Siada na 
brzegu łóżka i delikatnymi ruchami gładzi 
białe ramię żony. Potem nachyla się i skła­
da na purpurowych ustach Ines gorący, prze­
pełniony miłością pocałunek.

— Kochasz mnie Pedro?
— Kocham, najdroższa!
—■ I zawsze będziesz mnie kochał? Po­

wiedz: zawsze? ...
— Zawsze, Ines, różyczko moja ...
— To dobrze ... bo widzisz ... bo ja ...
Piękna twarzyczka Ines płonie prześlicz­

nym rumieńcem. Młoda kobieta zarzuca ra­
miona na szyję męża i długo szepcze coś po 
cichu.

— Naprawdę, Ines?! Jesteś tego pewna?!
— Tak, Pedro ... Naprawdę! A teraz opo­

wiem ci mój sen. Śniło mi się, że hotel, 
w którym mieszkamy zawalił się ...

— Co tam sen! — przerywa Pedro Rodri­
guez pogardliwie wzruszając ramionami. — 
Ważniejsze jest to, że będziemy mieli syna! 
Musi być odważnym i dzielnym, jak przy­
stało na prawdziwego Hiszpana.

— A może będzie córka?
— Nie będzie! — śmieje się Pedro. — 

Musi być chłopiec!

Na małym cmentarzu w Montreux stoi 
kamienny krzyż z wypisanymi nazwiskami 
osób zmarłych dnia 5 czerwca 19.. roku.

HAWI

O wybrednym 
malarzu

2ył raz w jednym mieście malarz bardzo 
wybredny. Krytykował wszystko i wszyst­
kich. Nic mu się nie podobało, tylko własne 
obrazy i własna pięknie utrefiona broda. Naj­
nowszym sposobem sztuki malarskiej wyma­
lował tę brodę na płótnie. Tak wiernie i do­
kładnie, że nawet wypadały z niej włoski. 
W złoconych ramach posłał obraz na wysta­
wę do Paryża i otrzymał za niego pierwszą 
nagrodę.

Broda stała się sławną i popularną. Tysiąc 
fryzjerów wyrabiało takie same brody. Wszy­
scy kandydaci na sławnych ludzi kupowali 
je i przyklejali do podbródka. Damskie bu­
ciki z małymi rudymi bródkami należały do 
ostatniego krzyku mody. Fotografowie wzbo­
gacili się na sprzedawaniu podobizn brody.

Malarz pozostał biednym. Pieniądze otrzy­
mane w nagrodę szybko mu się rozeszły. 
Część ich rozpożyczył pomiędzy znajomymi. 
Nikt mu nie oddał ani grosza, nie pozna­
wano go na ulicy. Aby żyć, rnusiał znowu 
malować.

Wałęsał się po mieście i szukał natchnie­
nia do nowego obrazu. Było to zimą. Puszy­
ste, białe gwiazdki śniegu fruwały nad mia­
stem. Pląsały się obok zapalonych latarni. 
Mięciuteńką pierzynką otulały dachy kamie­
nic, chodniki i jezdnie. Nuciły kołysankę 
sennym drzewom w parku. Przysiadały na 
czapkach i kołnierzach przechodniów. Ślicz­
nie było dokoła i bardzo przyjemnie.

Wszystkim podobała się zima, tylko ma­
larz mruczał, że z ciemnych chmur sypie 
biały śnieg, że ładniejszy byłby zielony. 
Zielone dachy, zielone drzewa w zimie i zie­
lone głowy stwarzałoby harmonię. Myślał, 
że gdyby tak mógł dostać się do środka 
chmur, to nauczyłby tego partacza, który 
maluje śnieg porządnej roboty.

Stał malarz na środku ulicy i myślał. Nie 

DZIECIĘCA IDYLLA

Don-Juanem być nie trudno, 
Trzeba tylko chcieć!
Nade wszystko trzeba jednak 
Pewność siebie mieć.

Zamaszyście kroczy Wojtuś,
Bo przewodnia nić
W sprawach serca — to możliwie 
Punktualnym być!

Nie powinna snów królewna 
W utęsknieniu trwać . .*.
Więc pośpieszył Wojtuś Luli 
Pocałunek dać!

Trochę ją, co prawda, speszył. 
Niby broni się . . .
Że to jednak tak „pro forma" 
Płeć nadobna wie . . .

Rendez-vous udane w pełni, 
Czas na skrzydłach mknie, 
I beztroski uśmiech szczęścia 
Krasi buzie dwie.

A gdy się już rozstać trzeba 
I opuścić park,
Wojtuś Luli wręcza kwiatek 
Z cichym szeptem warg . . .

Fot.: Wacław Wierzewskl — Kraków. 
Tekst: Stefan Krasiński



widział nic i nic nie czuł, ani słyszał. Śnieg 
sypał na niego.

Gwiezdne płateczki zamieniały się w duże, 
ogromne płaty śniegu. Już całe pokłady su­
nęły na ulice.

Opustoszało dokoła.
Zasypało malarza zupełnie. Koniec brody 

wystawał mu tylko spod śniegu. Przerażony 
począł się ratować. Rękami, nogami drapał 
się w górę. Dopomagał sobie brodą. Na 
próżno. Góra śniegu rosła nad nim. Dosięgła 
chmur. Malarz wdarł się po niej do środka 
pałacu Czarodzieja Chmur.

Obszerny to był pałac i niezwykły. Komnat 
w nim sto tysięcy. Były białe, były różowe, 
zielone, szare, czarne i barwne, jak zorza. 
Wszystkie bez okien. Schodów też nigdzie 
nie widać. Musiał malarz skakać z trzeciego 
piętra na dół, taki bowiem układ miały kom­
naty. Nie stała mu się przy tym żadna krzyw­
da, bo ściany były miękkie. Zamoczył sobie 
tylko koniec brody.

Zwiedził już cały pałac i nigdzie nie na­
potkał żywej istoty. W przedostatniej sali, 
która miała kształt półkolisty i płonęła sied- 
miobarwnym światłem, nadeptał Wężowi 
Królewnie Tęczy na ogon. Rozgniewana Tę­
cza namalowała mu nim brodę, w siedmio- 
barwne pasy. Uciekając przed Tęczą, wpadł 
do piwnicy pałacowej, gdzie mieściła się pra­
cownia malarska Czarodzieja Chmur.

Siwowłosy, o szarej twarzy i w szarej 
odzieży siedział na niskim stołeczku. Obok 
duży samowar buchał kłębami pary. W tych 
kłębach pary maczał Czarodziej gruby, wło- 
siany pędzel i malował nim zwoje chmur, ro­
zesłane u jego stóp. Na prośbę o zajęcie, roz­
kazał malarzowi spychać okienkiem śnieg 
z chmur na ziemię. Malarz w tajemnicy przed 
Czarodziejem maczał śnieg siedmiobarwną 
brodą na kolorowo i taki zrzucał na ziemię.

Po chwili świat leżący nisko mienił się 
kolorami tęczy. Twórca zaprzestał pracy i za­
patrzył się z podziwem na swoje dzieło. Za­
ciekawiony Czarodziej podszedł także do 
okienka. Na widok kolorowego śniegu złapał 
się za głowę i zawołał:

— Co uczyniłeś człowiecze! Poznaj sam 
ile złego zrobiłeś!

Wypchnięty przez okienko malarz spadał 
nosem w zaspę śnieżną. Nic mu się nie stało. 
Otrząsnął brodę i gwiżdżąc wesoło poszedł 
naprzód. W koło niego świat promieniał bar­
wami tęczy. Mróz iskrzył na śniegu siedmio­
kolorowe gwiazdy. Tymczasem dumny ma­
larz podziwiał swoje dzieło. Na drzewach sie­
działy małe szare ptaszki i kwiliły żałośnie. 
Odbijały się wyraźnie od kolorowego tła. 
Pod jasnym błękitem kołował jastrząb. Raz 
po raz opadał na dół i wybierał co najtłu­
ściejsze. Kolorowy śnieg przyczyniał się do 
zguby ptaszęcej.

Malarzowi zrobiło się przykro. Szedł dalej 
i widział, jak drogą do wioski szły małe dzie­

ci, które wracały ze szkoły. Blaski kolorowe 
raziły je w oczy. Nie widziały znaków przy­
drożnych i wpadały do zasp. Płakały. Malarz 
ratował je z trudem i odprowadził do wioski.

W wiosce zamieszanie i krzyki. Ludzie śle- 
pli, konie szalały, psy wściekały się od bla­
sków. Stara babinka stała przed domem i plą­
cząc, pomstowała na kolorowy świat.

— Bodaj temu broda posiwiała kto go wy-

Malarz spojrzał na brodę. Siwiuteńka. Za­
płakał z rozpaczy i... obudził się. Spojrzał 
w lusterko. Broda taka jak wczoraj. Miedzia­
na. Odetchnął... Rozważył proroczy sen.

Przestał krytykować.
Pracował rzetelnie. Malował tak jak wi­

dział i czuł.
Stał się nieśmiertelnym.

SL Nowakówna

l^ozląk a
Oddały mnie w pustką Twoje ramiona 
i tak smutkiem rozszlochała się dusza,
— jakby ktoś w chwili tej konał 
albo gdzieś kondukt ruszał.

Pociąg owija mgła
i bryzga wulkanicznie.
— Czyś słyszał; Vale et me arna 
skanduje stal rytmicznie.

Wąż żelazny gna — 
iskry rozgubił po łąkach
— Czy słyszysz? Vale et me arna.
Ktoś wyrzekł: rozłąka.

Po lśniącej linii szyn 
coś srebrzy się jak łza
— turkot kół zagłusza spleen
Vale et me arna.

A kiedy pługiem lat
ta miłość zaorana
najwięcej z wszystkich strat 
żal mi Twego: Vale et me arna.

Amalia Łuczyńska

»PIEPRZYK«
Znowuż trójkąt małżeński!? 

Zagadnienie oklepane do znu­
dzenia; w powieściach, na ekra­
nach kin, na scenach teatrów; 
zaś aż do obrzydzenia... prak 

'tykowane na arenie cyrku z mt 
nażerią ludzką ... Zagadnieni 
to w sposób oryginalny i cie 
kawy poruszono „z pieprzem" 
w „Pieprzyku".

Autor unikając utartego sza­
blonu podszedł śmiało do zagad­
nień zdrady małżeńskiej, rozwi­
nął je z bogatym znawstwem duszy człowie­
czej i zadziwił nas oryginalnością w ujęciu 
tego, jak świat starego, tematu. Przedstawił 
bowiem w sytuacji „trójkąta", typy o pew­
nym zasobie moralności, uczciwości i honoru. 
Dla nich pewne zasady etyczne istnieją w każ. 
dej chwili i okoliczności; do zasad tych od­
noszą się niekiedy nawet z uszanowaniem 
i staczają ciężką walkę wewnętrzną ze su­
mieniem, gdy przychodzi im te zasady łamać.

„Miłość" w tej komedii czuwa nad tym, by 
miłości nie stała się krzywda; kryje się tu 
aforyzm o kobiecie, którą miłość prawdziwa 
stara się odwieść i ochronić przed dopu­
szczeniem się zdrady. Podobnie „moralność" 
kochanka usiłuje odciągnąć, przekonać, a po­
niekąd nawet zawrócić z drogi, na którą pcha 
go namiętna miłość, mając również na wzglę­
dzie zachowanie jego moralności i honoru.

Tu toczy się walka: między miłością do 
kochanka a miłością do męża; między pokusą 
a honorem; między „zakazaną" miłością a mo­
ralnością; między skłonnościami natury a ro­
zumem. Która z wojujących stron odniesie 
zwycięstwo? Oto pytanie, na które autor 
sam nie odpowiada, lecz w ostatniej scenie, 
w sposób dowcipny, zadaje publiczności.

Zakończenie sztuki jest więc pytaniem: czy 
kochanek, kierowany z jednej strony namięt­
ną miłością do żony przyjaciela, z drugiej; 
serdeczną przyjaźnią do męża, i etyką oraz 
honorem — uda się na nocną schadzkę, by 
dokonać grzechu zdrady z żoną przyjaciela?

Autor doprowadził sztukę tylko do momen­
tu, w którym kochanek wyrusza na „plac 
boju". Kurtyna spada, — zaś wynik, a tym 
samym odpowiedź — niech dośpiewa sobie 
domyślna publiczność . . .

Cała ta niespodzianka — pytanie, w koń­
cowej scenie, wyszła sztuce na zdrowie. 
Scena ta, dobrze obmyślana i świetnie za­
grana, ukoronowała całą sztukę — rzekł- 
bym — dorobioną- do tej sceny, w sposób 
pomysłowy.

Jako nieznaczny minus tej komedii, ośmie­
lam się podkreślić tylko to; że nie miała 
pełnego powodzenia u kobiet; kochanek nie 
reagował energicznie, ani szybko na gorące

ktu komedii K. Gótza, p. I.: 
„Pieprzyk", wystawionej w Starym Teatrze 
w Krakowie dnia 2, 3 i 4 lipca br. Od lewej: 
Piotr (Rydel), Ingeborga (Jabłonowska), Oto­

kar (Kondrat) i Coniunctivus (Fabisiak).
Fol. Borek

propozycje kobiety, lecz wahał się i cofał; 
zaś mąż, występujący na scenie, nie był kom­
pletnym idiotą.

Skoordynowana gra rutynowanych sił sce­
nicznych Krakowa, podkreśliła korzystnie 
trudniejsze momenty, zaś wzmocniła słabsze 
strony sztuki.

Janina Jabłonowska •— zdolna i doświad­
czona aktorka, w roli Ingeborgi, odtworzyła 
wnikliwie pod względem psychologicznym, 
zwłaszcza w scenach konwencjonalnej mo­
ralności, typ czarującej uwodzicielki. Talent 
jej nie mozoli się nad efektem.

Zdeńka Topolska — utrzymała się dosko­
nale w charakterze ciotki Otylii. Od począt­
ku do końca była doświadczoną doradczynią 
w najbardziej zawiłych sprawach miłosnych, 
jak przystało na przesyconą romantycznymi 
wspomnieniami ciocię, naturalnie, że nie 
prawdziwą, ale prawdziwą ciocię w komedii.

W Krzysztofie Rydlu — widzimy młodego, 
„rasowego" aktora, którego od początku 
niezawodnie typujemy na dużą wygraną 
i laury w dalszej karierze scenicznej. Z trud­
nej roli Piotra wywiązał się znakomicie. Ja­
ko kochanek podkreślał wyraziście stany 
uczuciowe. Całował mocno i czule, jak w go­
łębniku.

Tadeusz Kondrat — ma już wrodzone, ar­
tystyczne, zabarwione humorem samopoczu­
cie, które kazało mu nawet w roli poważnej 
— męża-naukowca, kiedy usiłował trzymać 
się na odpowiednim poziomie, w odpowied­
nim stylu, przestrzegającego czystości inten­
cji — stwarzać momenty pocieszne.

Kazimierz Fabisiak — artysta dużej klasy, 
któremu nie grozi zmanierowanie i choroba 
aktorska, symptomem której jest namiętność 
do ról nieodpowiednich. W każdej roli czuje 
się dobrze i potrafi ją z prawdą odtworzyć.

Paliwoda-Matiolański
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KĄCIK KARYKATURZYSTY

Rys. J. Buczkowski — Kraków

— Na litość boską, hjgrianno! Jak możecie kąpać dziecko w takiej wo­
dzie? 35 stopni temperatury Celsjusza, to przecież strasznie gorąca wodal

— E, proszą pani, co się tam takie małe dziecko zna na temperaturze!

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY NR 23. 

STUDIUM Nr 4
K. A. L. Kubbel (nr 109 zbioru) 

Czarne: Ka5, We8, Gb8, Se5, piony: c7, d7 (6). 
Białe: Kb3, Ggl, Sc8, piony: a4, b5, a6 (6) 
Białe zaczynają i wygrywają.

ROZWIĄZANIE PROBLEMU Nr 16 
(Anderson): Wd7—d8! 

PARTIA Nr 22
Białe: Ullrich Czarne: K. Jungę

Drezno 1942
Gambit hetmański

1. d2—d4 d7—d5
2. c2—c4 e7—e6
3. Sbl—c3 c7—c6
4. Sgl—f3 Sg8—f6
5. Gcl—g5 d5Xc4>)
6. e2—e4 b7—b5
7. e4—e5 h7—h6
8. Gg5—h4 g7—g5
9. Sf3Xg5 h6Xg5‘)

10. Gh4Xg5 Sb8—d7’)
11. e5Xf6‘) Gc8—b7
12. Gfl—e25) Sd7Xf6
13. ^e2—f3«) Gf8—e7!’)

14. Gg5Xf6B) Ge7Xf6
15. Sc3Xb5 c6Xb5
16. Gf3Xb7 Wa8—b8
17. Gb7—c6+ Ke8—e7“)
18. a2—a4 b5—b4
19. Wal—cl c4—c3l“)
20. b2Xc3 b4Xc3“)
21. d4—d5 Gf6—g5,!)
22. d5—d6+”) Hd8Xd6
23. f2—f4“) Gg5Xf4
24. Whl—fl>5) Hd6—d2 + l
25. HdlXd2 c3Xd2 + 
Białe poddały się.

UWAGI:
*) Wariant rzadko grywany, który daje czarnym dobre wi­

doki gry.
*) Także 9 . . . S—d5 zasługuje na uwagą.
’) Rellstab podaję tu 10 . . . G—e7 11. eXf6 GXf6 12. GXf6 

HXf6 jednak białe po 13. a4 uzyskują przewagę przy tym spo­
sobie gry.

4) Prawdopodobnie silniejszym jest tu 11. H—f3 G—b7 12. 
G—e2 jak to było granym w partii dr Schafer—Jungę w tym 
samym turnieju.

») 12. H—f3 H—a5l n. p. 13. G—d2 G—h6l
8) Podręcznik dra Euwego uwzględnia tu tylko 13. a4 G—e7 

14. aXb5 cXb5 15/ G—f3 S—d5 16. GXd5 GX.d5 17. GXe7 
KXe7! z przewagą czarnych, jak w partii Scheltinga—Griinfeld 
Amsterdam 1936 turn. 8 mistrz.

’) W partii Palmę—Jungę, Elster 1941 nastąpiło 13 . . . a6 14. 
a4 G—e7! 15. aXb5 aXb5 16. SXb5 cXb5 17. GXb7 WXal 18. 
HXal HXd4 19. H—a8+ G—d8 z mniej więcej równą grą. 
Posunięcie w partii jest silniejsze.

8) Od razu 14. S+b5?? byłoby grubą omyłką wobec H—a5.
’) To rozwikłanie ptzynioslo wprawdzie białym zdobycz pio- 

na, lecz tenże jest nie do utrzymania, gdyż d4 jest podwójnie 
zagrożonym, a 18. d5 GXb2 19. W—bl G—c3+ przyniosłoby 
czarnym przewagę pozycyjną. Białe mają prócz tego duże trud­
ności w dojściu do 0—0 i zabezpieczeniu króla, gdyż 0—0 pro­
wadziłoby po H—d6 do utraty figury.

■») Przez 19 . . . HXd4 20. HXd4 GXd4 21. WXc4 GXb2 było 
możliwym wygodne wyrównanie. Posunięcie w partii jest 
ostrzejszym.

") 21. WXc3? H—a5!
ll) 21 . . . H—d6 było też bardzo silnym ruchem.
*’) Przegrywa od razu. 22. WXc3 było jeszcze ciągle nieko­

rzystnym z powodu: H—a5 23. d6 K—f8 24. H—d4 W—h4! 25. 
g4 W—b3 zdobywa W. Niezbędnym było teraz zaofiarowanie 
jakości przez 22. 0—0 co prawda i potem czarne przez GXcl 
23. HXcl eXd5! 24. HXc3 (albo 24. W—el+ K—d6 25. HXc3 
W—c8) W—h6 utrzymywałyby decydującą przewagę.

“) Albo 23. H—d6 KXd6 z zyskiem figury, gdyż 24. WXc3 
jest niemożliwym z powodu W—bl.

ls) Białe spekulują na 24 . . . GXcl? 25. WXf7! ale czarne 
nie muszą iść na lep tej pułapki.

1B) Najprostsze. Czarne zdobywają 2 wieże. .•»-

— Wyobraźcie sobie, państwo, żeby wszyst­
kie szynki z wódką pochłonęło to morze! — wo­
ła w zapale mówca antyalkoholiczny.

— Cóżby z tego wynikło?
Jeden ze słuchaczy odpowiedział: — Wszyscy 

by się topili!...

— Niech mi pani poradzi: czy mam zostać 
malarzem, czy poetą?

— O! Malarzem!
— Pani widziała moje obrazy?
— Nie, ale czytałam pana wiersze.

Wieśniaczka staruszka do lekarza, który

— Niech pan doktór zapisze mi jakie lekar­
stwo na reumatyzm, a ja panu doktorowi za- 
piszę lekarstwo na kaszel.

— Czy to prawda, że woda morska i powie­
trze nad morzem są słone?

— Ależ tak! Tam nawet hotele, restauracje, 
kawiarnie, wszystko jest słone.

— Coś kupił dzieciom na gwiazdkę?
— Andzi saneczki, Stasiowi książkę, a ma­

łemu Stefkowi trąbkę.
— A coś ty dostał?
— Ja? Dwa zaprotestowane weksle, wezwa­

nie do sądu i wymówienie mieszkania od go­
spodarza.

— Sprzeciwianie się jest zawsze znamienną 
wadą kobiet.

— To nie jest prawdą, mój kochany.

Pewien nauczyciel był bardzo srogi i dzieci 
bały się go jak ognia. Razu pewnego, gdy był 
bardzo rozgniewany krzyknął grzmiącym gło-

— Gapski! Kto stworzył niebo i ziemię?
— To nie ja, panie profesorze — jak mamą 

kocham, że nie ja!...

Gospodyni: — Budzić pana chyba nie potrze­
bujemy. Kogut pieje wcześnie.

Roztargniony turysta: — Dobrze. Proszę go 
zatem nastawić na godzinę 7-mą rano.

— Mamo, mamo, popatrz! Ta małpa wygląda 
zupełnie jak wujcio Franio!

— Cicho! Cicho, niegrzeczny chłopcze!
— Dlaczego mam być cicho? Przecież małpa 

tego nie zrozumie!

— Mój kuzyn założył restaurację, wprawdzie 
trzeciorzędną, ale punkt znakomity!

— Pod jakim względem?
— Bardzo niedaleko pogotowia ratunkowego.

Pan B. otrzymuje od swej żony serdeczny 
liścik:

„Codzień patrzę na twoją piżamę, wiszącą 
na gwoździu i myślę sobie z tęsknotą: — Ach, 
gdybyż zamiast tej piżamy wisiał tutaj mój 
słodki mężulek —..."

Ojciec: — Dzieci! Nie gniewajcie matki, bo 
będzie znowu grać na fortepianie!

— Moja droga, czy to pedagogicznie tak ka­
tować biedne dziecko? Jaki w tym cel?

— Cel? Żeby mnie ulżyło!

MAŁŻONKOWIE I PRZYSŁOWIA
Żona: Chcę z tobą pomówić, ale ty nigdy nie masz

Mąż: Czas to pieniądz.
Żona: Właśnie mi potrzebne pieniądze, bo chcę spra­

wić sobie letnią suknię.
Mąż: Nie suknia zdobi człowieka.
Żona: Chcialbyś, żebym teraz chodziła w zimowej

Mąż: Do Świętego Ducha nie zdejmuj kożucha. 
Żona: Potrzebny mi też letni kapelusz.
Mąż: Potrzebny jak dziura w moście. 
Żona: Rękawiczka z lewej ręki mi się zdarła.
Mąż: Niech nie wie lewica, co daje prawica. 
Żona: Buciki mam złe, ledwie cholewy się trzymają. 
Mąż: Poznać pana po cholewach.
Żona: Inne żony mają lepszych mężów.
Mąż: Cudze chwalicie, swego nie znacie. 
Żona: Patrz jak się stroją moje przyjaciółki!
Mąż: Prawdziwego przyjaciela poznaje się w biedzie. 
Żona: Będą mnie pokazywały palcami.
Mąż: Na pochyle drzewo i kozy skoczą.
Żona: A co im powiem?
Mąż: Mowa jest srebrem, milczenie złotem.
Żona: Co to? Żartujesz ze mnie?
Mąż; Dobry żart tynfa wart.
Żona: Żałujesz żonie na konieczne wydatki!
Mąż: 7. próżnego i Salomon nie naleje.
Żona: Jak nie masz, to pożycz u kogo.
Mąż: Dobry zwyczaj nie pożyczaj.
Żona: Nic o mnie nie dbasz.
'Mąż: Przyganiał kocioł garnkowi...
Żona: Byłam zawsze dla ciebie dobra.
Mąż: Każda liszka swój ogon chwali...
Żona: Jesteś sknera!
Mąż: Kto grosza nie szanuje... nie będzie miał 

złotego.
Żona: Ty samolubie!
Mąż: Jeszcze się ten nie narodził, ktoby drugiemu 

dogodził.
Żona: To nie dasz mi pieniędzy?
Mąż: Słowo się rzekło, kobyłka u płotu.
Żona: Pamiętaj, że pójdę od ciebie!
Mąż: Baba z wozu, koniom łżej.

St. Moskalewiez

—■ Po raz pierwszy skaczę z trzechmetrowej wysokości, ale nie wy­
obrażałem sobie nigdy, że woda jest aż lak twarda.

3W0ÓW sag Mpaa




