


Ciężkie i lekkie czołgi niemieckie w przygotowaniu do ataku przeciw sowieckim po­
zycjom. Na dalszym planie widać dym z niemieckich bombowców.

CZOŁG „TYGRYS W CZASIE WALKI Czołgi niemieckie i ciężka 
artyleria na froncie wschod-

Obsada niemieckiego karabinu maszynowego zmusza lotni­
ków sowieckich do ucieczki.

Na prawo:
Ten ciężki 52-tonowy czołg sowiecki 
został zniszczony jednym wystrzałem 

„tygrysa".



zdenerwowania, cha

" w Galerii Luxen- 
może około 1600

Na lewo:
Józef Orwid jako nasławniczy tramwajów 

miejskich.

Nowy teatr w przeddzień otwarcia:
Ściany pachną jeszcze świeżą farbą, długie 

rzędy krzeseł zdają się czekać na gości, 
scena, kotary, kurtyna mają jeszcze ten dziw- 

ny powiew świeżości, który zniknie po otwar- 
ciu, gdy wszystko już będzie wiadome i pewne. 

F Zdenerwowanym kierownikom, aktorom, reżyse­
rowi udziela się ten niepokojący nastrój oczekiwa­
nia. Teatr robi wrażenie abiturienta, który przystę­
puje do zdawania egzaminu maturalnego, ale nie 

i jest pewny, czy nie zapomniał jakiejś daty, jakiejś 
formułki trygonometrycznej, czy wszystko będzie 
tak, jak być powinno.
Następnego dnia:

Po otwarciu teatr nabiera charakteru pewnego sie­
bie, dojrzałego i doświadczonego człowieka, którego, 

ic nie może zaskoczyć, który wie wszystko. Nie mą

zakulisowej biega- 
^^niny, wszystko idzie już podług wypracowa- 
, jf nego tempa.

Taki właśnie egzamin maturalny zdał nie- 
’ dawno w Warszawie teatr rozmaitości „JAR". 

Odbudowana sala kina „Sfinks* 
burga, która mieścić w sobie

Na lewo: 
„Rozśpiewane podwórko".

Na prawo:
Marynowska, Borkowski, Papliński, Woliński 

w tańcu „Awantura".

Powyżej:

Hmt, - 'C'
i r<a lewo:
1 Cudowna para baletowa M. Kotpikówna 

i E. Papliński. i
1 ''■'»*  ■«1I OTWARCIE NOWEGO TEATRU |
’ ł. ffj1 ROZMAITOŚCI „JAR" W WARSZAWIE 3 1 kw/

widzów, stała się dla Warszawy, jednym 
z nielicznych, prawdziwych teatrów. Je­
śli chodzi o wnętrze i możliwości sce- ■ 
niczne będzie zapewne ulubionym tea­
trem ze względu na staranny dobór akto­
rów i prawdziwie kulturalne kierow­
nictwo.

Na otwarcie przedstawiono publiczno­
ści rewię p.t. „MŁODOŚĆ, MIŁOŚĆ, 
AWANTURA". Charakter tego wido­
wiska doskonale pokrywa się z treścią 
tytułu. Pełna młodzieńczości i werwy re­
wia, odbiegająca od dotychczasowych 
szablonów, zmontowana została przez 
kierownika artystyczno-literackiego Zyg. 
Ipohorskiego i wysoce uzdolnionego ba- 
letmistrza E. Paplińskiego, którego ukła­
dy taneczne wzbudzają niekłamany za­
chwyt na widowni. Świetny prolog bale­
towy pt „MŁODOŚĆ", kapitalna „AWAN­
TURA" w portowej spelunce i wreszcie 
pełna fantazji i rozmachu łowicka hu­
moreska taneczna „PIJE KUBA" stawiają 
Paplińskiego w rzędzie najlepszych ba- 

i letmistrzów Warszawy. Osobne słowa 
L uznania należą się finałowej scenie ba- 
. letowej „NA BALU" osnutej na Moniusz- 
fpkowskim mazurze, którą publiczność 
L przyjmuje huraganem braw.

aWilińska I W. Ruszkowski w SC<

L, Powyżej:
Barbara Kostrzewska jako 

Madame Butterfly.

Poniżej:
W. Jankowski jako Alojzy 

Ptyś.

Barbara Kostrzewska śpiewa fragmenty „Madame 
Butterfly" i piękne walce wiedeńskie w barwnym obrazie 
„POWROT Z PRATERU". W tym dużym teatrze głos jej 
nabiera jeszcze głębszych, jeszcze piękniejszych tonów, 
a osobisty urok i wdzięk podbija serca wszystkich widzów. 
Panie na widowni gorąco oklaskują A. Szalawskiego, 
który doskonale wygląda w góralskim stroju w oryginalnym 
skeczu „W GÓRACH" i z dużym wyrazem wykonuje pio­

senkę „ZACZAROWANE SKRZYPCE*'.
Jest i rytmiczna „ETIUDA FILMOWA", w której 

W. Ruszkow-

Powyżej:
Krystyna Marynowska.

k B i T.
i BlT 7 Jb ' i Iw,

. U skiego pokazano bardzo utalentowaną debiutankę panią
Artemską. Kapitalną postać „modnej żony z roku 

1885 stwarza Nina Wilińska, a taki mąż jakiego „zrekon- 
tW struował" W. Ruszkowski, okazałby się ideałem dla niejed- 

■V nej Pani z publiczności (podobno „Czasy się zmieniają", lecz
'• często nie). Niezawodni Orwid i Jankowski reprezentują hu­

mor, a K. Pawłowski jako konferansjer dowcipnie wiąże po­
szczególne numery w efektowną całość.

Bardzo dobre układy muzyczne młodego kompozytora H. Wró- .■ 
blewskiego zasługują na uwagę, które świetnie wykonuje orkiestra M 

pod niezawodną batutą St. Nawrota. — Nowy teatr zdał dobrze 
swoją maturę. Warszawa ma teatr z prawdziwego zdarzenia, co w du- n 

żej też mierze zawdzięcza długiej i wytrwałej pracy dyr. Franelego, ■ 
Białobrzeskiego i Brzezińskiego, którzy placówkę tę stworz^W i 

I

Poniżej: 
Baletowa scena finałowa „Na balu".

Powyżej:
A. Szalawski i N. Wilińska w skeczu „W górach".



Na prawo: Często nagła burza zaskakuje statek i tylko nadzwyczajna 
wprawność załogi w operowaniu żaglami chroni żagle od rozerwania.

Na prawo:
Fauna oceanu południowego 
jest bardzo urozmaicona. Spo­
tyka się tu najrzadsze okazy. 

Pomiędzy rafami ko­
ralowymi o grołe- 

• skowych kształtach 
i przepięknych ko­
lorach znajduję się 
między innymi tak­

że rozgwiazdy.

używane dziś powszechnie. Odważnie 
i z wielką wprawą w powstrzymywaniu 
oddechu udawali się na dno morskie po 
swoje drogocenne zdobycze.

Również znano dawniej tylko prawdzi­
we perły, powstałe drogą naturalnego 
rozwoju, dlatego poławiacze musieli się 
liczyć zawsze z pewnym ryzykiem, czy 
połów się uda, czy wrócą z niczym. Obec­
nie zakłada się hodowle pereł na spokoj­
nych brzegach i drogą sztuczną wprowa­
dza się ziarenka piasku do muszli.

Nurek udaje się na dno 
morskie pó cenne muszle 
perłowe. Załoga pomaga 

mu przy tej czynności.

T)erły znajdują się prawie we wszystkich morzach % *
* tropikalnych. Najbardziej znany jednak jest 
połów na morzu południowym. Perły powstają z zia- 
ren pńisku lub małych kamyczków, które przenikają •

. muszle i tą drogą
dostają się do ich ' '
środka. Muszla tym- '
czasem celem izolowa- 
nia obcego ciała, otacza 
je masą perłową. Po upływie 
kilku lat mogą w ten sposób 

wjł ♦ powstać piękne i duże perły.
Dawniej poławiacze nie znali 
nowoczesnych,pancerzy nurków



Andrzej Kryński stał przy stalugach. Ener­
gicznymi ruchami pędzla malował obraz ko­
biety. Co chwilę przygładzał lewą ręką buj­
ne, czarne włosy, mrużył duże, błyszczące 
oczy i odchodząc kilka kroków wstecz, przy­
glądał się obrazowi.

— Pani jest bardzo oryginalna, piękna — 
rzeki z zachwytem po raz niewiadomo który 
do kobiety siedzącej na niskim foteliku.

I przeniósł swój wzrok na jej piękną, gład­
ką, z lekka zarumienioną twarzyczkę.. spoj­
rzał w jej oczy, wstydliwie półprzymknięte, 
nakryte długimi cieniami rzęs, porównał pro­
sty, kształtny nosek z namalowanym na 
obrazie, poprawił kształt ust, które w rzeczy­
wistości były o wiele, o wiele bardziej zmy­
słowe.

— Pani ma śliczne włosy, czame pukle 
wiją się bez ładu, bez najmniejszej symetrii, 
a jednak są ... jak najdokładniej symetrycz­
nie ułożone.

Tak, to określenie było najwłaściwsze, 
choć może trochę dziwne.

•Zegar szeptał tę samą melodię czasu, cisza 
po tych słowach zaległa pokój, jak gdyby 
schowała się gdzieś po kątach, nadsłuchując, 
jakie teraz słowa usłyszy.

— Pan mnie przecenia — odezwała się 
cieniutkim głosikiem modelka — albo bawi 
się w komplementy.

— Ani jedno, ani drugie. Mówię prawdę, 
panno Lolito.

Lolita była kobietą, która w tłumie wyróż­
niłaby się zapewne bardzo kształtną figurą 
i pięknością w ogóle. Ponieważ na ulicy nie 
miał nikt dostępu do niej, pozostała niezna­
na. W jaki sposób zgodziła się na to, aby 
pozować Andrzejowi Kryńskiemu? ...

Malarz jeszcze uzupełnił kilka zauważo­
nych szczegółów,, potem odłożył pędzle i far­
by i rzekł:

— No, dosyć na dzisiaj. Zmęczyła się

— Raczej znudziłam się siedzeniem. Przej­
rzałam wszystkie pisma i chyba jedną zna­
lazłam rzecz ciekawą: ogłoszenie konkursu 
na powieść. Takie rzeczy lubię, bo ciekawa 
jestem szalenie, kto otrzyma pierwszą na­
grodę.

Zamilkła. Może nie chciała powiedzieć za 
dużo, a może poprostu wszystko już wypo­
wiedziała.

Wstała z fotela i podeszłą do okna.
— Zdaje się, że idzie ktoś do pana — rzu­

ciła w stronę Andrzeja.
— Do mnie? — zdziwił się malarz. — Chy­

ba Szeruga'.
W chwilę później wszedł do pokoju Zdzi­

sław Szeruga, dziennikarz z powołania, 
przedsiębiorczy, biorący życie na serio, 
a przede wszystkim wielki optymista. Przy­
witał się bezpretensjonalną prostotą świa- 
towca, zrzucił z siebie płaszcz i usiadł na 
krześle.

— Wciąż jeszcze malujesz?
— A ty wciąż jeszcze jesteś dziennika­

rzem? — zaśmiał się takim samym niepo­
trzebnym pytaniem w odpowiedzi Kryński.— 
Przyznasz chyba że taki „obiekt" jak panna 
Lolita, warto przenieść na płótno?

Szeruga nic nie odpowiedział. Chwilę 
w milczeniu zapalał papierosa, potem ode­
zwał się wolno, wolniej, niż było potrzeba:

— Jestem pewny, że ten obraz przyniesie 
ci upragnioną sławę.

— Czyżby?
— Właściwie nie obraz — ciągnął dalej 

dziennikarz, bynajmniej nie zwracając uwagi 
na podnieconego Andrzeja, — ale modelka.

Z kolei poruszyła się na fotelu Lolita.
— Czy to moja zasługa, że pan Kryński 

ma talent?
— Nie!... nie! — śmiał się szczerze Sze­

ruga. — Mówiąc między nami, to Andrzej 
nie ma specjalnie wybitnego talentu, ale ten 
jednak obraz, jak można sądzić już teraz, 
udał mu się specjalnie.

Nagle Szeruga zmienił temat, zwracając 
się do Andrzeja:

— Poślesz na konkurs „Zachęty". Pierw­
sza, przynajmniej druga nagroda murowana. 
A my, panno Lolito, o ile pani nie ma nic 
przeciw temu, zostawimy tego malarzynę 
samego.

Śmiejąc się, opuścili pokój. Skoro jednak 
znaleźli się na ulicy, Lolita wyciągnęła swą 
zgrabną rączkę, mówiąc:

— Już muszę iść ... Nie mam czasu ...
— Może jednak ... przejdziemy się.
Długo nalegał, aż wreszcie zgodziła się. 

Szła smutna .zamyślona, nie zwracając uwa­
gi na to, co mówił do niej Szeruga.

— Dlaczego pani tak smutna? — spojrzał 
jej w oczy.

Uśmiechnęła się blado.
— Ja? Chyba zamyślona.
— Albo zakochana ...
— Może! — rzuciła.
Nagle zaczęła mówić cicho, cichuteńko. 

Sama się dziwiła, dlaczego przed prawie ob­
cym człowiekiem opowiada takie historie, 
słowa jednak płynęły niepowstrzymaną falą:

— Ja jestem zagadką nieprzeniknioną. Bo 
ja wiem. Życie mnie taką uczyniło nie dla 
pieniędzy, nie dla jakich innych urojeń. Po 
prostu tak już być musiało. Matka winna? 
Nie, to była jej fantazja, czy postanowienie, 
uzasadnione bądź co bądź na pewno. Gdyby 
ona wiedziała, cofnęłaby na pewno swe sło­
wa, wyrzeczone przed śmiercią, zmieniłaby 
tę fatalną decyzję. Dziś jednak już za późno. 
Za to jestem gnana, jak ptak bez gniazda, 
tęskniąc za tym, co ma tylu, tylu ludzi. Tylko 
ja mieć nie mogę, bo mnie... nie wolno. 
I dlatego jestem inna.

— Co pani? — Schylił się, aby ją podtrzy­
mać, bo chwiała się na nogach.

— Nic już, nic! — Opanowała się. — To 
tylko ta głupia tęsknota za tym, co mi jest 
zakazane ...

Spojrzała na niego i nim zdołał uświado­
mić sobie, co się stało, była już daleko, zni­
kała w tłumie.

Powlókł się do domu wolno, zatopiony 
w najróżniejszych myślach. Szedł ulicą nie­
my na zgiełk, na ruch pędzących samocho­
dów, potrącał co chwilę przechodniów.

— Dlaczego ona tak? ... Dlaczego ode­
szła? ... Czyżbym ja? ... Przecie ja ją ko-

Jakaś myśl błyskawiczna przeleciała przez 
mózg, jakaś myśl nieskonkretyzowana może 
olśniła go, oślepiła, jak światło neonów i za­
trzymała na miejscu. Potem znów szedł da­
lej, ale już szybciej, o wiele szybciej.

— Dziś napiszę pierwszy rozdział. Muszę 
napisać na taki właśnie temat.

— Za dwa miesiące zamknięcie konkursu, 
więc jeszcze zdążę. A Lolita . . . Jest nadal 
dla mnie zagadką.

Lolita była wtedy małą dziewczynką, gdy 
umarła jej matka. W granatowym mundurku 
gimnazjalnym stała przy trumnie, nie zdając 
sobie jako 12-letnie dziecko sprawy z ogro­
mu wypadku. Jedno utkwiło jej w pamięci 
i szło jak cień potwora przez dotychczasowe 
życie. Najpierw nie pojmowała znaczenia 
dziwnego zadania umierającej matki, lecz 
gdy skończyła lat szesnaście i pokochała po 
raz pierwszy, tamte słowa stały się jasne 
dla niej aż nadto. I nagle przed jej wyma­
rzoną w snach o miłości przyszłością, sta­
nęła zapora nie do pokonania. Gdyby chcia­
ła sprzeciwić się woli matki, wtedy mogła 
by przejść rubikon, by stanąć tam, gdzie byli 
wszyscy szczęśliwi ludzie. Lecz dla niej sło­
wa matki były święte.

Kloce
Już gwiazdy złote ciemny wszechświat zdobią,
Kładą się cienie fioletów na niebie,
Na wodach rzeki łódka się kolebie
A w niej ja z tobą ...

Ileż to razy byliśmy we dwoje,
Sami----------- w księżyca oblicze wpatrzeni,
A ponad nami, w granatach przestrzeni, . 
Gwiazd złotych roje...

Milczenie było serc naszych rozmową, 
Nieskończoną symfonią wśród gwiezdnego pyłu, 
Wtedy dla marzeń stał się wszechświat cały 
Złotą osnową.

Więc płyńmy znowu w nieskończone dale, 
Sami------------w oblicze księżyca wpatrzeni,
A życia nasze w granatach przestrzeni 
Niech niosą fale...

Śliwiński

— Pamiętaj, — mówiła wtedy słabym gło­
sem, odpoczywając często, — pamiętaj moje 
słowa na życie całe. I pamiętaj, że jeśli sprze­
ciwisz się mej woli, moim ostatnim słowom, 
zza grobu cię wyklnę. Ja nie byłam szczę­
śliwa, moje życie było dla mnie nieprzer­
wanym pasmem cierpień. Dziś mogę ci po­
wiedzieć wszystko, dziś, kiedy godziny moje 
są policzone i kiedy ty możesz zrozumieć.

Lolita natężyła uwagę, aby wszystko dob­
rze zapamiętać. A matka opowiedziała jej... 
historię swej pierwszej miłości. Jej, dziecku. 
Pokochała po raz pierwszy — i stara bajka 
życia — wyszła za mąż. Była szczęśliwa, bez 
wątpienia, lecz nie długo. Andrzej, Ojciec 
Lólity, zmarł w dniu, kiedy otrzymał pierw­
szą nagrodę za powieść.

— Pamiętaj, — mówiła staruszka, — ten 
tylko będzie twoim mężem, kto historię na­
szą i mego testamentu, który przekazuję to­
bie, opisze w powieści i za nią otrzyma pierw­
szą nagrodę.

Dziwny testament. Lecz, czy w życiu mo­
że zdążyć się coś podobnego? To absurd naj­
większy. Kto może znać historię ich życia? 
A powiedzieć komu jej nie wolno. Więc ...

Więc od razu wyrwać z serca wszelką na­
dzieję szczęścia. Tak długo było to bezbo- 

leśne, jak długo nie wiedziała co to jest 
miłość.

I po co matka w ogóle wypowiedziała ta­
kie słowa?

— Znajdziesz szczęście, jeżeli taki męż­
czyzna stanie się twoim mężem.

Szeruga już uspokojony usiadł przy biur­
ku. Zapalił papierosa, zaciągnął się wonnym 
dymem, chwilę zadumał się, ująwszy pióro 
w rękę. Potem zaczął pisać. Drobne litery 
układały się w słowa, karne szeregi zdań 
całych mieściły w sobie wszystko, co serce 
tego, który je kreślił. I były mu posłuszne. 
W ciszy pokoju przerywanej jękiem starego 
zegara rozlegał się spotęgowany zgrzyt pió­
ra suwanego po papierze. Dym papierosa 
błękitnawą chmurą płynął w górę, pod su­
fitem układał się w zwichrzone kłęby, jakby 
przyglądając się zamyśleniu poety.

Wskazówka zegara posuwała się wolno; 
w miarę jak gromadziły się plutony zdań, 
spieszyła się coraz bardziej. Czasami za­
zgrzytał mechanizm, wydzwonił w kilku 
uderzeniach godzinę i szedł dalej od kreski 
do kreski po drabinie czasu.

Szeruga na to nie zwracał uwagi. Wygrze­
bywał z utajonej świadomości myśli i atra­
mentem rozlewał je po papierze.

Dziwna to była powieść. Nie tylko dziw­
na, ale po prostu nieprawdopodobna, fanta­
styczna. Może do tej fantastyczności tak się 
zapalił poeta i z takim rozmachem rzucał 
swe myśli w różańcu słów. Może dlatego, że 
była to, miała być powieść... wyśniona. 
W śnie dziwnym widział jej treść całą i sen 
ten teraz opisywał.

Zdawało mu się, że dokoła rozsiadły się 
postacie, które dopraszały się, aby wziąć 
udział w akcji. Przy oknie przykucnęła mała 
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dziewczynka tak bardzo podobna do niej, 
do Lolity. Te same oczy, świecące jak pro­
myk poranku, te same usta, płatki purpuro­
wej róży.

A tam znów inni i inni. Tyle osób, tyle 
zdarzeń i takich dziwnych...

Z westchnieniem odłożył pióro, skończyw­
szy pierwszy rozdział. Przeczytał zapisane 
kartki. Był zadowolony.

Zegar zachłysnął się i wypluł czwartą go­
dzinę po północy sennie, tak sennie, cicho...

Lolita wyjechała. O tym dowiedział się 
Szeruga od Andrzeja.

— Wczoraj powiedziała, że wyjeżdża wie­
czorem. Ostatni raz pozowała...

Nie powiedziała słowa nawet, nie poże­
gnała się.

Dlaczego miałaby się żegnać z nim? Był 
przecie dla niej tylko przygodnym znajo­
mym, przed którym parta może zwykłą po­
zą, czy serdecznością, otworzyła serce na 
chwilę, powiedziała parę oderwanych myśli 
dlatego tylko, że powiedzieć je musiała ko­
mukolwiek.

A czym ona była dla niego, czym być mo­
gła? To pytanie zadał sobie i dziś bardziej 
niż kiedykolwiek uświadomił sobie, że ją 
kocha. I kocha nie dla jej piękności, nie dla­

tego, że była oryginalną kobietą, ale że była 
sobą, Lolitą. Kocha ją, chociaż odeszła, by 
może nie wrócić, chociaż nie wiedziała o je­
go miłości. Nie napisała, nie powiedziała mu 
o swym odjeżdzie.

W pierwszym zdenerwowaniu, gdy wrócił 
do domu, chciał podrzeć napisane dotąd roz­
działy powieści, chciał zniszczyć wszystko, 
co przypominało ją. A przecież chwycił za 
pióro, rozłożył papier i... pisał.

Lolita szła miedzą wciśniętą między roz­
śpiewane szumem cichym żyta. Dziwnie za­
myślona, wpatrzona szeroko rozwartymi 
oczami przed siebie, nie zwracała uwagi ani 
na kłaniające się przed nią jednostajnymi 
pokłonami zboża, ani na świergot ptaków, 
które przelatując nad jej głową, jak kamie­
nie wyrzucone z procy, poświstywały we­
soło.

Ból przysłonił wszystko ciemną płachtą 
smutku. Znów wpoprzek drogi stanął testa­
ment matki, znów zawarła się brama szczę­
ścia, jej szczęścia.

Złamać go — dziwny, paradoksalny testa­
ment. To znaczy, złamać słowa matki, które 
dla niej są święte.

Dlaczego spotkała Zdzisława na drodze 
swego życia? Gdyby go nie znała, miałaby 
spokój, nie potrzebowałaby toczyć tej walki 
wewnętrznej, która jest taka trudna, taka 
trudna__

Mijają dni. Szeruga piszę zawzięcie swą 
powieść, której pomysł urodził się we śnie. 
Dziwny, szaleńczy pomysł, tak jak szaleń­
cza jest miłość jego do Lolity.

Skończył, posłał na konkurs i czekał. Cze­
kał bez większej nadziei, zdając sobie spra­
wę z bezsensownej fantastyczności całego 
utworu. O Lolicie nie wiedział nic od czasu, 
kiedy wyjechała. Nie miał o niej najmniej­
szej wiadomości. Chyba już jej nie spotka 
w życiu, tak jak spotkać nie można tego sa­
mego dnia, przeżytego kiedyś.

Więc właściwie skończyła się bajka.
Pewnego dnia Szeruga wyczytał w gaze­

cie o terminie rozstrzygnięcia konkursu, na 
który mieli stawić się wszyscy uczestnicy. 
No więc — pójdzie ... Nie ma właściwie po­
co, lecz ostatecznie... Gdy się popełni ja­
kieś wariactwo, trzeba znieść skutki. •

O Lolicie wciąż myślał, pieszcząc w sercu 
nadzieję, że spotka ją kiedyś i wtedy powie 
jej, że ją kocha, kocha największą, szaleńczą 
miłością.

Sala zapełniona po brzegi. Kilku znajo­
mych powieści pisarzy, dziennikarzy, poza 
tym szary tłum ludzi bez nazwisk, ludzi nie­
znanych, zwykłych.

Przy Szerudze jest wolne miejsce — ostat­
nie wolne miejsce. Widocznie nie ma już 
takiego półgłówka, jak on, Zdzisław i tamci, 
łudzący się, że pierwsza nagroda ... itd. Wła­
ściwie to ciekawe, kto ją otrzyma.

Szeruga nie zwracał uwagi na rozgwarzo- 
ny tłum, opuścił głowę nisko i myśli... Mo­
że marzy ... Dlaczego pokochał Lolitę? Jest 
ona przecie taką kobietą, jak inne. Może ma 
piękne oczy... może ...

Ktoś usiadł przy Zdzisławie. Niezadowo­
lony, że' mu zakłócają spokój, uniósł głowę.

— Pani? ...
Tak, to nie ulegało wątpliwości. Uśmiech­

nęła się do niego Lolita, ta Lolita. która przed . 
kilkoma miesiącami wyjechała tajemniczo.

— Pani tutaj?
— Tak, to ja! — potwierdziła spokojnie, 

rozchylając usta w uśmiechu.
Podała Szerudze rękę na powitanie.
— Gdzie pani była? Dlaczego tak nagle? 

Dlaczego ja nie wiedziałem o pani wyjeź- 
dzie?

Patrzyły na niego szare, zamyślone oczy.
— Czy wysłał pan powieść na konkurs? — 

’ wyszeptała, nie odpowiadając na pytania.
— Tak! Dziwna, głupia, bez sensu powieść. 

I najciekawsze, że nagrodzone powieści od­
bite zostały w tysiącu egzemplarzy. Dziś do­
wiemy się, które ...

W tej samej chwili uciszyło się na sali. 
Rozpoczęło się posiedzenie.

Ktoś długo przemawiał, entuzjazmując się 
z odkrycia nowych talentów, ktoś dowodził, 
że nasza beletrystyka ma przyszłość przed 
sobą, aż wreszcie prezes uroczystym, za bar­
dzo może uroczystym głosem zaczął mówić:

— Pierwszą nagrodę otrzymała powieść 
napisana z widocznym talentem i rozmachem, 
pod tytułem: „Dlaczego" przez pana Zdzi­
sława Szerugę.

Szeruga czuł, że się rumieni, gdy wśród 
oklasków wyszedł, aby otrzymać nagrodę 
10 000 złotych i dziesięć egzemplarzy wy­
drukowanej powieści.

— Niech pan pokaże!
Lolita wyrwała po prostu książkę z rąk 

Zdzisława i zaczęła przerzucać nerwowo 
kartki.

— Tak ... to ta ... — wyszeptała.
— Drugą nagrodą odznaczyliśmy powieść 

pod tytułem: „Mój jedyny" pani Lolity Wie- 
rynówny.

Więc...
Ona też piszę ... Ona ... A on nic nie wie­

dział.

— Kto by pomyślał, że taki dziwny testa- 
stament może być spełniony — mówiła Loli­
ta. — Matka zawsze twierdziła, że tak, jak 
jej pierwsza nagroda przyniosła smutek i łzy, 
tak mnie przyniesie radość.

— I przyniosła roześmiane, radosne szczę-

— Ciebie ... Zdzich ...
Te-Em.



„girach ma wielkie
oczy..."

Wielokrotnie zaobserwowane pośród ludzi 
wszelkich kategorii wszelkich uzdolnień, na­
ukowo stwierdzone i badaniami usankcjono­
wane dowody odruchowego a przemożnego 
lęku owładającego nami nagle z śmiesznych 
niejednokrotnie przyczyn, ciągle przed oczy 
nam stawiają słuszność zacytowanego w ty­
tule przysłowia.

Moc -wypadków tego rodzaju ze swych 
ścieżek życia pamiętamy sami, wielu byliśmy 
naocznymi świadkami, o może większej je­
szcze ilości słyszeliśmy.

Dla dokompletowania tej dziedziny bądź 
co bądź ciekawych zjawisk właściwych na­
turze ludzkiej opowiemy o autentycznych 
dwóch wydarzeniach, poprzedzając je ma­
kabrycznym a jednak równie prawdziwymi 
historiami strachu, będącego w .efekcie tra­
gicznym finałem nadszarpnięcia nerwów.

Zamożny obywatel w J., znany z dowcipu, 
jowialności i humoru „non plus ultra", kpiarz 
i kawalarz czystej wody, na imieninowej li­
bacji w gronie rodzinnym poszedł o zakład 
7. jednym z uczestników fety, że właśnie 
„strach ma wielkie oczy" w istocie.

Rada w radę postanowiono udowodnić gro­
nu gości, że dla nieistniejącego niebezpie­
czeństwa można „oblać się zimnym potem".

Wezwano tedy bawiącego u ekonoma w go­
ścinie krewniaka tegoż studenta praw, gry, 
wającego na gitarze dość biegle, rzekomo dla 
zabawienia towarzystwa.

Niepodejrzewający niczego student, za­
chwycony okazją popisania się przed dzie­
dzicem i jego kompanami swą umiejętnością, 
zjawił się natychmiast z instrumentem. Za 
uprzednim uwiadomieniem wesołej kompanii 
skierował solenizant rozmowę po paru ode­
granych utworach na temat komunikowania 
się zaświatów z żywymi, opowiadając ad hoc 
skomponowane „wypadki" z tej materii. Roz­
mowa na tak osobliwy temat, w noc, gdy 
głucho było już w starym dworze, musiała

naturalnie wywrzeć wrażenie na niepodej- 
rzewającym kawału studencie.

Dochodziła północ, kiedy zaczęto żegnać 
się, życząc sobie wzajemnie dobrej nocy, boć 
goście nocowali pod dachem jowialnego so­
lenizanta.

Studentowi zaproponowano również spo­
czynek we dworze niby dlatego, by nie bu­
dził późną nocą domowników, wracając.

Miano go ulokować w prawie pustym, du­
żym salonie, do którego przylegał tak zwany 
„pokój gościnny".

Uprzejmy gospodarz pozostał chwilę je­
szcze po rozejściu się gości do swych poko­
jów ze studentem, wypytując o to i owo, by 
dać czas odeszłym do ukrycia się w owym 
„gościnnym".

Życząc nareszcie i jemu „miłych snów", 
podał dziedzic dłoń gitarzyście, dodając niby 
żartem na odchodnym, by przypadkiem o 12 
godz. nie popatrzył w lustro, bo lubią się 
w taką słotną noc ukazywać w starych zwier­
ciadłach duchy.

Student wzdrygnął się mimo woli oddając 
uścisk ręki, ale wypadało iść na zaproszenie

Przez ledwo uchylone drzwi „gościnnego" 
patrzono tymczasem jak to się student, osłu­
chany o widmach i upiorach, zlęknie.

Po chwili wszedł do salonu wyczekiwany, 
a pierwsze jego spojrzenie musiało nieodzow­
nie paść w staroświeckie weneckie lustro 
wiszące na ścianie na wprost drzwi którymi 
wszedł, przed którym na konsolce paliły się 
dwie świece, po każdej stronie jedna, dla 
oświetlenia pokoju. Obok stała posłana oto­
mana. W lustrze odbijały się co tylko do­
mknięte przez weszłego studenta podwoje. 

Gdy rzucił okiem w lustrzaną taflę szkła, 
zobaczył nagle jak. odbite w zwierciadle 
drzwi powoli uchylają się, a na tle ciemnego 
korytarza staje w progu biała, wysoka po­
stać, podnosząca rękę. W tym samym mo­
mencie lichtarz z lewej strony drgnął, a ze­
sunąwszy się z marmuru upadł z brzękiem 
na ziemię, powodując zagaśnięcie świecy.

Student krzyknął przeraźliwie i jak stał, 
runął na posadzkę, wypuszczając z dłoni gi­
tarę, kładacą się z jękiem strun obok.

Z wiwatami wypadli z gościnnego pokoju 
obserwatorzy tej sceny, ale wnet spoważnia­
ły roześmiane twarze i troska zasępiła czoła: 
student nie żył.

Okropną trwogą rozwarte źrenice świad­
czyły aż nadto o wygranym przez dowcip­
nego dziedzica zakładzie, że „strach ma wiel­
kie oczy".

Odwiązano czarną nitkę od lichtarza, bie­
gnącą do pokoju obserwacyjnego, zabrano 
z progu zrzucone przez „ducha" prześciera­
dło. Ale młodego życia nie wrócono ...

Udar serca spowodował zgon przerażonego 
studenta.

Wypadek teraz inny:
Sugestia niebezpieczeństwa spowodowała 

utratę mowy. Oto parobczaki ze wsi K. po-' 
stanowili napędzić strachu okrutnemu za- 
wadiace i „bitnikowi", co wszystkie dziewu­
chy na 3 mile za swoje uważał i ani dostą­
pić do nich nie dał. Nocą, gdy wracał z jed­
nej ze swych sielankowych wypraw, nagle 
pod krzyżem, na rozstaju, wedle stawu, wy­
skoczył z rowu „Kusy" ziejąc ogniem z py­
ska i wymachując widłami ją gnać za rzuca­
jącym się do ucieczki bohaterem. Jeszcze 
dwa susy, jeszcze jeden i... parobczak nasz 
pada na gościniec jak długi, „bo mu cosi 
nogi ucapiło", a w tym samym momencie 
daje się słyszeć potężny huk i diabeł, co już 
sięgał po leżącego znika, jeno dym unosi się 
ku gałęziom wierzb przydrożnych.

Głupi żart udał się. Niedopalona zapałka 
czy żarzący się węgiel w zębach umorusa­
nego sadzą wyrostka z widłami w garści 
i ogonem ze słomianej splotki, rozciągnięty 
w poprzek drogi od wierzby do wierzby drut 
czy postronek, garnek prochu, co to na No­
wy Rok i na dożynki do strzelaniny używa­
ny bywa — ot, cały strach!

Mowa gdzieś podziała się... Choć wró­
ciła po jakimś czasie, zostało na zawsze ją­
kanie się, a Adonis wiejski stracił na sławie 
i mirze u Maryn czy Kasiek, bo miał odtąd 
przecie „kluski w gębie i wadziło mu w ga-

A oto nadmienione na początku dwa cha­
rakterystyczne zdarzenia, głośne, bardzo 
w latach 90-tych ub. wieku, opisane zrazu 

w „Bień public" z r. 1875-go, powtórzone na­
stępnie wówczas przez prasę europejską.

Młody lekarz paryski, Perrin, zapowiada­
jąca się sława, zmarł po 12 miesiącach obłą­
kania w szpitalu św. Anny w nadsekwańskiej 
stolicy. Przed zgonem najstraszliwsza egzal­
tacja i furie czyniły go najbardziej dozoru 
potrzebującym pensjonariuszem Zakładu.

Pomimo nieukończonych jeszcze lat trzy­
dziestu zmarł osiwiały kompletnie, a tajem­
nica jego wariacji i zgonu przedwczesnego 
wyszła wówczas na jaw. Jakiż dziecinny po­
wód nieszczęścia! Ale . . . strach ma wielkie 
oczy!

W pierwszych dniach grudnia 1874 r. zaj­
mował Perrin stanowisko preparatora przy 
kursach anatomicznych doktora D.

Dnia pewnego, wczesnym rankiem przy­
był do prosektorium szkolnego celem dokoń­
czenia dyssekcji zwłok, rozpoczętej dnia po­
przedniego. W sali prosektoryjnej zimno by­
ło przejmujące, ponieważ dopiero zapalono 
w piecu. Mrok w dyssektorium jeszcze głę­
boki. Młody lekarz ubiera biały zatem far­
tuch, wyjmuje skalpel i . . . nagle słyszy za 
plecami, w kierunku trupa, głuchy odgłos.

Odwraca się żywo — cisza. Nic nie tłu­
maczy zmilkłego odgłosu. Ale zaintrygowa­
nie i podrażnienie nerwów zostało.

’ Trup znajduje się w postawie — jaką na­
dano mu wczoraj: siedzącej, z lekko wznie­
sionym nad głową ramieniem, zmarzniętym 
na „kość".

Perrin zbliża się, dotyka skalpelem zwłok 
i oto ręka sama opada, uderzając w twarz 
pochylonego operatora.

Dr Perrin krzyknął straszliwie i uciekł. 
W dwie godziny potem był już umieszczony 
w zakładzie dla obłąkanych. Gdyby nie roz­
grzewająca się sala, ramię zwłok nieopadlo- 
by skutkiem^rozprężenia. Tymczasem . . .

Tak opisano powyższy wypadek w „Bień 
Public" w r. 1875.

I jeszcze jeden przykład strachu, co ma 
wielkie oczy:

W roku 1873 podaję „Courier de Bresil", 
że synek pewnego artysty, nadzwyczaj mu­
zycznie uzdolniony, w dziesiątym roku życia
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Na Boga! Przecież nie wszy­
stko razem dojednęj balii! 
Przed praniem posegreguj bielizną no 
trzy grupy. Jak właściwie postępować z bie­
lizną przy praniu poucza „ABC prania". 
Broszura ta zawiera wiele cennydł i bardzo 
na czasie wskazówek. Przeczytaj jq uważnie

Twoja bielizna będzie
Ci za to wdzięczna!
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WKŁADKI ortoped. 
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zaczął nagle objawiać żywiołowy wstręt do 
ukochanego wpierw fortepianu.

Prośbą ni groźbą nie było można nagnać 
małego wirtuoza do „klawicymbału", co mar­
twiło niewypowiedzianie rodziców tak wiel­
kie nadzieje budzącego „cudownego dziec­
ka”.

Wreszcie, gdy przebrała się miarka cierp­
liwości rodzicielskiej i nauczyciela muzyki, 
by zachować pozycję wychowawców nieda- 
jących się powodować dzikimi kaprysami 
„ananasa", użyto groźby a nawet dyscypli-
ny . . .

— Łaskil Łaski! — łkał wtedy malec. — 
To jest teraz diabelski klawikord . . . coś go 
odmieniło . . . gdy tylko dotknę klawiatury, 
zaraz . . . ale ja się tak boję! . . .

Zdumiony rodzic postanowił na takie dic­
tum swej pociechy sam się przekonać, co też 
za licho siedzi teraz we fortepianie.

Zaledwie dotknął jednak klawiszów, gdy 
z wnętrza instrumentu odezwał się niesamo­
wity hałas, a mały mistrz uciekl z rodzie- 
rającym krzykiem z pokoju.

Sam, nieco nieswojo czujący się ojciec, 
w obecności domowników otworzył pianofon.

I oto śmiech zabrzmiał w salonie, bo stra­
chy były naprawdę groźne! Całe gniazdo 
białych myszy, które Bóg wie skąd tam się 
wzięły, pod strunami.

Gryzonie lubiły skórkę i wełnę z młotecz­
ków oraz wyściółek, ale nienawidziły muzy­
ki, wszczynając za najlżejszym dźwiękiem 
pisk i wrzawę iście potępieńczą.

Naturalnie, wypłoszono natychmiast nie­
muzykalnych lokatorów pudła rezonansowe­
go, ale umysł młodego wirtuoza żywym 
tknięty przestrachem długo nie mógł jeszcze 
powrócić do równowagi.

Wypadałoby tedy, budując na tylu, tylu 
podobnych wypadkach powiedzieć raz sobie: 
najpierw zobacz, a potem przekonawszy się 
dopiero co, bój się!

Cóż, kiedy zdrowa logika — logiką, a po­
za nią i tak zawsze strach ma wielkie oczy!

Stef. Krasiński

MĘTNA WODA
MARIA SKOTNICOWA

Mgły, nic tylko szare, nieprzeniknione 
mgły. Co działo się poza tymi mgłami w gó­
rach, o tym opowiadał wezbrany górski po­
tok, spieszący z szumem w dół do Poronina.

W Zakopanem lał deszcz już od trzech dni. 
Stary gontowy dach, „stylowego" domku za­
kopiańskiego, nasiąknięty był jak gąbka 
i przepuszczał grube krople deszczu do tro­
cin, które leżały na strychu na suficie, by 
chronić leżący pod nim pokój przed wiatrem, 
zimnem i mrozem. Jednak od deszczu nie 
uchroniły one pokoju. Grube krople mętnej, 
deszczowej wody ściekały z sufitu w kilku 
miejscach. Chwytano je do blaszanych garn­
ków.

Kap, kap, ot w tym miejscu przy oknie, 
kap, kap, tu obok kanapy, tam znów obok 
szafy. Wszystko razem stwarzało dziwnie 
monotonną symfonię deszczową. Poza tym 
cisza — cisza, jakby cały dom pod starą, gon­
tową strzechą zamarł, pomimo, że był dosyć 
licznie zamieszkały.

Na parterze zabawiała się rodzina pana 
Jerolima, składająca się z pana domu, jego 
żony, córki i teściowej układaniem pasjansa. 
Tylko starsza pani przyznała się, że radzi się 
kart, jaki los zakupić, by wygrać.

Na piętrze w jednym z typowych pod- 
daszników zakopiańskich, które podobne są 
bardzo do trumny, mieszkała panna Binia, 
która podczas tej ulewy urządziła lanie swo­
jemu faworytowi, opasionemu kotkowi. Ki- 
ciuś włóczył się przez dwie noce i tylko nie­
pogoda przypędziła go do domu. Rzecz na­
turalna, że kot po tej egzekucji zasnął smacz­
nie, znużony widocznie nocnymi przygo­
dami.

W sąsiednim pokoju, w którym to właśnie 
odbywał się koncert symfoniczny kropli de­
szczowych. leżała na twardej kanapie pani 
Mira, zaczytana bez pamięci w jakiejś cie­
kawej powieści. Krople deszczu spadające 
do blaszanego garnka odmierzały precyzyj­
nie czas. Pani Mira przewracała z pośpie­
chem kartkę za kartką, by na tej czynności 
tracić jak najmniej drogiego czasu przezna­
czonego do czytania.

Minął wieczór, minęła noc. Deszcz drugie­
go dnia ustał, ulice aż promieniały w blasku 
kałuż mętnej wody Mętna była także i wo­
da w potokach.

Pomimo, że kabała przepowiedziała panu 
Jerolimowi, że połów ryb nie uda mu się, wy­
brał się jednak w kierunku Witowa na pstrą- 

. gi, bo przecież wiadomo, że w mętnej Wo­
jdzie dobrze łowić.

Odsłoniły się Regle, lecz góry pozostały 
w tajemniczej mgle. Nawet i słońce prze- 
błysnęło, lecz ukryło się znów niewiadomo 
gdzie. Pani Mira otworzyła okno i rozgląd­
nęła się po świecie. — Nie, nie będzie je­
szcze pogody, żeby to jednak chciała pracz­
ka zrozumieć i nie nadeszła do prania, bo 
nieskończyłaby jeszcze powieści, a taka cie­
kawa zakończenia. W tym ktoś zapukał do

— Proszę pani, przyszłam powiedzieć, że 
dziś nie przyjdę do prania, bo woda w po­
toku taka mętna, a w wodzie z wodociągu 
nie lubię prać, bo za twarda.

— Mętna woda, doskonale — z ulgą ode­
tchnęła pani Mira i położyła się z książką na 
kanapie.

— Mętna woda — to Jerolim tak prędko 
nie wróci — pomyślała fertyczną żona pana 
Jerolima, zresztą kabała przepowiedziała jej 
zabawę w miłym towarzystwie, więc prędko 
skreśliła kilka słów, zapraszając pana Miet­
ka do siebie na drugie śniadanie.

— Mętna woda, jak dobrze, to tatuś wróci 
chyba aż o 6 godzinie po południu, mamusia 
zabawi się z panem Mietkiem i nie zauważy 
jak trochę później powrócę z przechadzki 
z koleżanką. W samo południe będzie u ko­
leżanki Jurek i można się pysznie zabawić — 
obliczała Halunia i ulotniła się z domu.

Kucharka Kasia zadowolona zacierała rę­
ce. — Panienka odeszła, pani zajęta gościem, 
więc nikt nie zauważy jak kupi na obiad 
mniej jarzyny i kilkadziesiąt grosików wpły­
nie do jej głębokiej kieszeni. Pan przyniesie 
na pewno kilka pstrągów, więc nie będzie się 
pytał o odgrzane mięso z obiadu. Zostanie 
jej więcej.

_ I znów w domu pod starym gontowym da­
chem „stylowego" domku zakopiańskiego 
zapanowała cisza. Cisza, niezmącona nawet 
kapaniem kropli deszczowych w pokoju pani

O drugiej godzinie rozpadało się ponownie 
i to tak gwałtownie, że pan Mietek nie mógł 
w tą ulewę wyjść z domu, z czego pani Hela 
nie była zbyt zadowolona, bo wypadało go 
zaprosić na obiad. Postanowiła więc nie cze­
kać na córkę i kazała podać dla dwóch osób, 
co przekreśliło obliczenia Kasi.

Panienka przeczekała rzeczywiście ulewę 
u koleżanki i wróciła aż po trzeciej. A że 
mamusia po odejściu pana Mietka położyła 
się w pokoju na poobiedną drzemkę, zjadła 
Halunia obiad w kuchni. Kasia widziała ją, 
jak szła z Jurkiem, więc nie chciała drażnić 
służącej i nie dopominała się o większy ka­
wałek mięsa, który się należał.

O godz. 4-tej przybył pan Jerolim, przemo­
czony do ostatniej nitki. Z pokorną miną 
zbliżał się do żony.

— Woda była wprawdzie mętna, lecz zbyt 
silnie falowała, nic nie złapałem.

— Widzisz, że kabała dobrze wróży, po­
wetujesz sobie jutro lub pojutrze — oświad­
czyła wspaniałomyślnie pani Helena.

— Jakaś ty dobra, na pewno mi się uda 
coś złapać, więc pójdę jutro jak tylko nie 
będzie padać.

— Myślałam, że pan przyniesie kilka pstrą­
gów, którebym była zaraz usmażyła dla pa­
na. bo panienka przyszła tak głodna ze spa­
ceru i zjadła prawie wszystko mięso i pan 
będzie mieć teraz za mało — oznajmiła Kasia.

— Wystarczy Kasiu, —• oświadczył pan 
domu z pokorą.

— Kuta ta Kasia, sama mięso zjadła a te­
raz ja, lecz nie trzeba jej drażnić, bo mogła­
by poskarżyć, że byłam z Jurkiem — pomy­
ślała Halusia.

Udał się wszystkim połów w mętnej wo­
dzie, tylko nie biednemu panu Jerolimowi, 
ale powetuje sobie to drugim razem.

A może i -jemu się udało, bo czemu przy­
pisać jego pokorę w stosunku do żony?

‘Struny
Muzyką —
niebo odmykasz — 
jak srebrnym kluczem.
Anioły mają skrzydła perłowe
i włosy krucze.
Pierwszy z nich klęczy, 
odziany u> blade mgły nieboskłonu, 
i przesypuje przez smukłe palce, 
klejnoty tonów.
Bawi się nimi-----------
Pieści miłośnie — — —
Słucha jak dźwięczą-------
Rozpina szybkie lotne arpeggia, 
siecią pajęczą.
Wszystko co zwiewne, nieważkie., kruche
— co ginie w słowach —
Kształt niemylny bierze z natchnionych 
rąk archanioła.
A drugi anioł ma głos potężny,
jak dźwięk fanfary.
On śpiewa burze człowieczych zmagań 
z losem za bary.
Wzloty strzeliste,
i klęsk inferna.
Ekstazy zwycięstw!
Wielkość tragiczną
tych —
co konają, wplecieni w życie.
Trzeci z aniołów. Bogiem oddycha,
i w Bogu śpiewa,
Pieśń jego kwitnie,
jak wiatr szumiący w majowych drzewach.
Tak jest pogodna, prosta i rzewna, 
że łzy wyciska —
i tak olśniewa, 
jakby się w słońce patrzyło z bliska. 
Zaś czwarty anioł, 
jasny przecudnie,
— aż bije łuna —
Łaską milczenia dłonie litosne 
złożył na strunach.
Zachwyt ostatnich sięgnął już granic. 
Nie wolno więcej!!!
Gdyby uderzył akord
— pianiście — pękło by serce.

IRENA WILK
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Ciężkie buty robotników biją o bruk. 
W chłodnej mgle pogodnego poranka tłumy • 
spieszą ku ogromnym hutom Hefaist. Rzeka 
szarych robotników wpływa w rozwartą bra­
mę, mija portiernię i biegnie dalej i dalej, 
dzieli się na szereg drobniejszych strumieni, 
które krętymi korytarzami docierają do 
wszystkich stanowisk roboczych.

Inżynier Grot idzie raźnie wraz z rzeszą 
robotników.

Hej, nie czuje inż. Grot swoich sześćdzie- 
sięciudwu lat! Krok jego jest pewny i szyb­
ki, mięśnie elastyczne i wytrzymałe, jak naj­
lepsza stal wolframowa. Choć ranny powiew 
rozwiewa wokół jego czerstwej twarzy siwe 
już włosy, choć dzisiaj właśnie mija trzy- 
dzieścisiedem lat, od kiedy po raz pierw­
szy, jako młodziutki inżynier przekroczył 
tę bramę — nie czuje inż. Grot swoich lat, 
nie czuje ogromu swej pracy, nie czuje po­
trzeby spoczynku. Może czasami tylko w go­
rące dni, około południa . . . Ale to dro­
biazg! Biuro inż. Grota, człowieka wiecznie 
młodego — cały dzień stoi pustką. Steno- 
typistka drzemie przy maszynie dzień cały. 
Nie traci on czasu na wertowanie papierów. 
Inż. Grot — to człowiek czynu. Robotnik, 
jego praca, każdy jego ruch — to teren dzia­
łania inż. Grota. Każdą czynność uprościć, 
ułatwić! Zmniejszyć zmęczenie robotnika, 
dając mu najlepsze warunki pracy! A po­
tem żądać od niego uczciwej pracy.

Wieczorem wpada inż. do swego pokoju, 
ociera pot z czoła i zaczyna w szalonym 
tempie dyktować pannie Kamili swoje uwagi 
i spostrzeżenia.

Znają go wszyscy. I nazywają poprostu 
„Pan".

Wysoki, wspaniale zbudowany, głowa 
wzniesiona ku górze, siwa czupryna i by­
stre, jasne oczy. Umie patrzeć nimi w głąb 
duszy. W sedno spraw najzawilszych. Umie 
wśród setki podwładnych oczyma znaleźć 
winnego. Ma oczy niebezpieczne, jak pro­
mień Roentgena, jak reflektor. Ma silną rę­
kę i silne oczy.

Gdy mija w tej chwili bramę, wita go 
uśmiechem woźny, pan Kopeć, pracownik 
jeszcze dawniejszy, niż inż. Grot. Kłania mu 
się uprzejmie i melduje:

— Na piątce, panie inżynierze, był w no­
cy wypadek. Wózek , z koksem na zjeżdzie 
wyleciał o 1-szej godz. i złamał Jędrzejcza­
kowi trzy żebra. Odwiozło go pogotowie. 
Kłosiński od Bessemera powiada, że ma wy­
nalazek. A ja znów mam prośbę, wedle 
chrzcin wnuka, żeby też pan inżynier, jak 
było już obiecane zechciał na chrzestnego 
ojca.

Inż. Grot wyznacza Kłosińskiemu termin 
rozmowy, obiecuje panu Kopciowi, że bę­
dzie chrzestnym małego kopciątka i spieszy 
do biura. Tu pozdrawia stenotypistkę, rzuca 
teczkę na stół, telefonuje'do koksowni, sta­
lowni, walcowni, do Bessemera i wreszcie 
do wysokich pieców, stanowisko 5, a następ­
nie wybiega młodzieńczym krokiem z biura. 
Panna Kamila spogląda za nim z sympatią 
i podziwem:

— Cóż to za piękny mężczyzna rnusiał być 
jakieś trzydzieści lat temu!

W chwilę później inż. Grot toczy walkę 
z młodym robotnikiem, który stoi naprzeciw 
niego onieśmielony i zaskoczony.

— Grzybczyk! Nie stosujecie się do roz­
porządzeń! Azbestowy fartuch, to nie ele­
gancja, potrzebna dla komisji, tylko codzien­
ne ubranie robocze. Chcecie na całe życie 
zostać kaleką, jak Wożniak? Amputacja obu 
nóg i jazda do nieba, albo życie, jeszcze gor-

Inż. Grot jest w tej chwili młody, strasznie 
młody w swej pasji chronienia robotnika 
przed jego własną nieuwagą, przed setką 

niebezpieczeństw, przed kalectwem i śmier­
cią. Z tym samym zapałem walczy z ludzką 
głupotą dziś, co czterdzieści blisko lat temu. 
Taki jest inż. Grot, ukochany przez bogów, 
wiecznie młody człowiek.

W stalowni spotyka młodego inż. Jurka 
Jakubowskiego. Ciemne oczy nowicjusza 
patrzą na niego z podziwem i miłością. Dla 
Jurka jest on nie tylko starszym, mądrym 
kolegą, ale przede wszystkim — ojcem Lu- 
cynki. Młody przejęty jest do gruntu zasa­
dami organizacji pracy, ochrony robotnika. 
Stoją w tej trudnej, jak każde pionierstwo, 
pracy ramię w ramię. A inż. Grot marzy, że 
ożeniwszy Jurka Jakubowskiego . z Lucyn- 
ką uczyni go kiedyś, kiedyś w dalekiej przy­
szłości, gdy sam opadnie z sił i postarzeje 
swym następcą, drugim w hucie Hefaist. Ma­
rzy o tym w chwilach gdy odbywa codzien­
ny spacer z Żabą, ulubionym jamnikiem. Jest 
to jedyna chwila w dniu, gdy może oderwać 
myśl od spraw huty. Ale nawet jego całkiem 
prywatne troski i myśli zawsze i niezmien­
nie kręcą się koło życia Hefaista. Całą ener­
gię swoją, niepospolitą umysłowość i siłę 
woli poświęcił hucie i oto stał się częścią 
integralną tego olbrzyma ze stali, dyszącego 
płomieniami, żyjącego wiecznym ruchem 
i pracą. Sam upodobnił się do niej. Nie może 
ustać w wytężonej twórczej pracy, ani na 
chwilę. Praca go nie męczy. Żyje pracą. 
Ostatni z urzędników opuszcza hutę. Potem 
kolacja w gronie rodziny, spacer z Żabą 
i spać, spać, spać!

Inż. Grot nie zna męki bezsenności. Dziwi 
się młodszym od siebie kolegom, którzy się 
skarżą na zdrowie. Choroby? Nie, on nie ma 
czasu na choroby, przecież huta potrzebuje 
codziennie jego pracy.

— Lucynka_prosi, hardzo prosi, tatuśku!
Na ten argument trzeba rozłożoną pracę 

poskładać i zamknąć w biurku, spojrzeć w lu­
stro i, przygładziwszy włosy udać się wraz 
z córką do salonu na coniedzielny five. Czeka 
tam całe towarzystwo z panią Marynią na 
czele. Pani inżynierowa, Marynka, ma lat 
pięćdziesiątpięć, ale nikt, patrząc na nią nie 
zastanawia się nad jej wiekiem, tylko uwa­
ża, aby w porę nadążyć z trafną odpowie­
dzią na jej cięte argumenty. Pani Marynka 
jest drobną, ruchliwą brunetką, o wesołym 
usposobieniu, nieocenioną w towarzystwie. 
To też five-y u inż. Grotów cieszą się popu­
larnością. Bywa na nich stale około piętna­
ście osób z zarządu huty. I teraz w kilku 
grupkach toczy się ożywiona rozmowa. Dziś 
ośrodkiem jest młody literat, pan Alfred 
Daszko-Markiewicz. Błękitne oczy Lucynki 
śledzą literata, ciemne oczy inż. Jakubow­
skiego biegną co chwila w stronę jasnej po­
staci Lucyny. Zwykła gra, stara gra. Nic 
w niej nowego. Nowe rzeczy tworzy inż. 
Grot w swej hucie. Tworzy je i młody Jurek 
Jakubowski, ale kobiety wolą starą grę i oczy 
Lucynki należą tego wieczoru wyłącznie do 
pana Daszko-Markiewicza, który napisał 
wiersz pod tytułem: „Huta".

Nagle ktoś z towarzystwa zwrócił się do 
inż. Grota:

— Zna pan nową rzecz Korzonkiewicza 
„Nad miastem mgła"?

Inż’. Grot nie zna. Nie zna tej, ani żadnej 
innej nowej powieści. Nie ma czasu na czy­
tanie, poza rzeczami, należącymi do jego 
specjalności. Wyciąga jednak z kieszeni ma­
rynarki gruby, skórkowy notes, którego 
okładki nikomu nie pokazuje.

— Jaki jest tytuł wspomnianej przez pa­
nią książki? Chętnie ją przeczytam — po­
wiada inż. Grot i skwapliwie zapisuje autora 
i tytuł. Notes się kończy. Jest miejsce na' 
jedną jeszcze książkę. Wszystkie tytuły po­
chodzą od gości five-owych, a na okładce, 



którą widział oprócz właściciela tylko inż. 
Jakubowski jest wytłoczony, złoty napis: 
„Książki, które będę czytał w dolinie Joza­
fata". Sprawił sobie notes dla zapisywania 
tytułów książek, które ma przeczytać, aby 
uniknąć wielkich kampanii słownych, jakie 
rnusiał staczać ze znajomymi paniami na te­
mat swego „braku czasu" i „nieczytania". 
I oto w ciągu roku zapełnił cały notatkami.

— Ileż czasu straciłbym na ich czytanie! 
Póki człowiek żyje nie może tracić czasu. 
Przeczytam wszystkie, co do jednej w Do­
linie Jozafata — postanawia inż. Grot, pa­
trząc na ostatnie wolne miejsce w notesie.

— Panie inżynierze, a czytał pan Łętow- 
skiej: „Ja i mój mąż"? To doskonała rzecz!

— Chwileczkę. Łętowska, „Ja i mój mąż". 
Postaram się przeczytać.

— Koniecznie! Powinien tę książkę znać 
każdy mężczyzna. Może wtedy nauczyliby 
się panowie rozumieć swoje żony.

Przez myśl inż. Grota przeszło, że z żoną 
rozumieją się świetnie, mimo że nie czytali 
nigdy książki pani Łętowskiej.

— Marynka ceni pracę i czyn, szkoda, że 
Lucyna ... — spojrzał na córkę, która z oży­
wieniem rozmawiała z literatem, autorem 
„Huty". Zaś milczący tej huty pracownik, 
Jurek Jakubowski stał samotnie oparty o fra­
mugę okna i przerzucał bezmyślnie jakiś al- 

— Stara gra, — pomyślał inż. Grot. — Ale 
literat wyjedzie i zniknie, a Jurek zostanie.

Nie przemówiłby nigdy ani słowa „za", 
ani „przeciw" w sprawach sercowych córki, 
ale jakże tęskni dziś do takiego właśnie 
dzielnego, dorosłego syna. Patrzy na jego 
ciemne, żywe oczy, krótki, prosty nos, sta­
nowcze usta i energiczny podbródek.

t— Znak, że się starzeję, bo szukam sobie 
zastępcy — myśli z troską, ale przypomina 
sobie, że jutro, zaraz rano ma rozpocząć 
wprowadzenie dodatkowej osłony przy Bes- 
semerze na podstawie projektu robotnika 
Kłosińskiego. Ta myśl każę mu natychmiast 
zapomnieć o wszystkim, co nie dotyczy huty.

Nazajutrz od rana panował upał.
Ludzie pracowali nawpół nago, ociekając 

potem. Inż. Grot w płóciennym ubraniu, 
zgrzany i zmęczony wykonywał uparcie swój 
dzisiejszy program dnia. Nie Chciał przyznać 
się sam przed sobą, że czuje się dziś gorzej, 
niż zwykle i nie ustawał w pracy. Idąc z biu­
ra do odległego Bessemera mijał wielki piec 
„Tim". Rozglądał się. Wtem oczy jego 
padły na nawpół nagiego Grzybczyka, który 
bez osłony azbestowej brał udział w przebi­

janiu. Pod uderzeniem drąga żelaznego glina 
szamotowa pękła, a przez otwór, z groźnym 
szumem trysnął szeroki strumień oślepiają­
cego, białego od żaru żużla. Robotnicy cof­
nęli się wstecz, strumień zwolna opadał. 
Grzybczyk, pochwyciwszy drąg zbliżył się 
ponownie, aby wykruszyć resztę glinki. 
W tej samej chwili stało się coś strasznego. 
Oślepiający i ziejący żarem strumień szlaki 
bluznął z nową siłą, a spory bryzg upadł na 
gołe ramię Grzybczyka. Przeraźliwemu krzy­
kowi robotnika zawtórował głuchy odgłos 
upadającego ciała. Inż. Grot, ujrzawszy wy­
padek chciał krzyknąć, czy biec na ratunek, 
ale nagle poczuł, że jest niemy, stary i słaby. 
Pociemniało mu w oczach i runął w tył, na 
żelazne schodki.

•
I oto już trzy miesiące, trzy pełne miesią­

ce siedzi inż. Grot nieruchomo w fotelu. 
Wieczór rozbierają go i kładą do łóżka, rano 
ubierają i sadzają w fotelu. Zmęczone po­
wieki opadają na smutne, siwe oczy. Sen 
nie przychodzi. Sparaliżowane nogi ciążą 
ołowiem. Leżą martwe, obce, przykryte sza­
rym pledem, który jest, jak symbol choro­
by. Prawa ręka, też częściowo sparaliżowa­
na opiera się bezwładnie na poręczy fotela.

Hej, skończyła się długa młodość inż. Gro­
ta! Teraz patrzy na młodych, co spieszą do 
pracy, jak stary, nie zdolny do lotu żóraw 
na braci, lecących na wyraj. Hej! skończyło 
się prawdziwe życie inż. Grota.

Już nawet go nie radują zaręczyny Lu- 
cynki z Jurkiem Jakubowskim.

On całe życie, wszystkie siły i energię po­
święcał hucie i zdawało mu się, że huta je­
go pracą żyje. A oto odszedł i huta rozwija 
się nadal. Przychodzi po nim drugi, może 
nawet lepszy? . . . Smutne rozważania prze­
rywa Lucynka:

— Tatuśku, a możeby sobie tatuś coś po­
czytał? W bibliotece kasyna hutniczego jest 
tyle ładnych, nowych książek . . .

Ojciec patrzy na nią z zastanowieniem: 
'— W szufladzie biurka leży mój notes, 

obłożony szarym papierem. Daj mi go.
Gdy córka podała mu notes zdarł z niego 

papierową okładkę i spojrzał na napis: 
„Książki, które będę czytał w dolinie Joza­
fata". Potem podał go Lucynce, mówiąc:

— Wyszukaj mi dziecko te książki. Obie­
cywałem ludziom, że je przeczytam; nie przy­
puszczając, że kiedyś naprawdę będę zmu­
szony do tego ... za życia.

Alina Nowakówna

\ii. iioicrm 
SYMFONICZNY 

u krakoitie
Program tego ostatniego przedferyjnego 

koncertu symfonicznego rozpadał się na dwie 
odrębne części: pierwszą o charakterze ope­
rowym, zaintrodukowaną przepiękną uwer­
turą Verdiego do opery „Potęga przeznacze­
nia" zespolona z szeregiem aryj operowych, 
druga o znamionach czysto symfonicznych, 
stanowiąca zwartą w sobie całość — cztero- 
częściową symfonię Brahmsa c-moll, op. 68. 
Pierwsza część przykuwała uwagę w pierw­
szym rzędzie ariami operowymi i osoba od­
twórcy, barytona, Antoniego Wolaka, druga 
— orkiestrą, która miała w niej szerokie 
pole popisu do wykazania swych walorów 
artystycznych.

Znany baryton Antoni Wolak.

Wolak znany już w krakowskich sferach mu­
zycznych wskutek ruchliwości odtwórczej — 
nie tak dawno śpiewał rotę Silvia w „Pajacach" 
Leoncavalia — sięga coraz po nowe laury od­
ważnie, przebojowo i przyznać musimy, że 
udaje mu się w zupełności odnosić sukcesy, na 
które zasługuje rzetelną swoją pracą i walora­
mi głosowymi. Niedzielny sukces fundował się 
na odśpiewanych z rozmachem i zrozumieniem 
trzech ariach operowych: arii Simona Magusa 
z Boito opery „Neron", arii hrabiego de Luna 
z Verdiego „Trubadura" i strof Torreadora 
z opery Bizeta „Carmen". Najlepiej brzmiał 
Verdi, zwłaszcza w miejscach o charakterze 
więcej kantilenowym, w których zajaśniała 
i miła barwa głosu i siła. Strofy Torreadora od­
tworzone z dużym temperamentem, zwłaszcza 
zakończenie, wywołały entuzjazm oklaskowy, 
zupełnie zasłużony, zmuszający śpiewaka do 
powtórzenia. Wolaka występ, prezentujący sze­
reg aryj operowych o rozmaitych charakterach 
i przez to wymagający od śpiewaka sporej dozy 
walorów muzycznych i śpiewaczych, wykazał 
znaczne uzdolnienie śpiewacze w kierunku ope­
rowym i każę mieć nadzieje, że śpiewak w nie­
dalekiej przyszłości porwie się na coś jeszcze 
większego — na poważniejszą partię i występ 
w operze.

Symfonia Brahmsa była bezsprzecznie ideal­
nie wybrana na zademonstrowanie zespołu wa­
lorów artystycznych krakowskiej orkiestry 
symfonicznej, które tak dziwnie ogniskowały 
się w niej w owym wyczerpującym całokształ­
cie. Była akordem wspaniałym, kończącym 
okres aktywności przedwakacyjnej, akordem 
brzmiącym w sercach przez dłuższy czas. Bo też 
orkiestra wyposażyła utwór w to wszystko, ną 
co ją stać było — a stać ją, jak obserwujemy 
i notujemy na wiele, na bardzo wiele — dała 
jej szatę królewską, idealnie harmonizującą 
z formą i treścią. Grali odtwórcy wspaniale. 
Tak odtworzone Un poco sostenuto, czy un poco 
alegretto, czy wreszcie finał, pozostaje na długo 
w pamięci i każę żywić dla orkiestry głęboką 
wdzięczność a może i pietyzm za tę całą masę 
wzniosłych przeżyć muzycznych. Nic dziwnego, 
że audytorium zadowolone z odtworzenia okla­
skiwało orkiestrę rzęsiście przez dłuższy czas, 
odpłacając własnym uznaniem jej pracę, trud 
i wysiłki. Oczywiście część laurów musi opleść 
skroń dyrygenta Erba, który swymi doradami 
wycyzelował utwór, zapewne umiłowany — 
dyrygował z pamięci — do granic maksymal­
nych, dal mu niezrównany pęd żywotności, roz­
toczył całe piękno utajone, by je umiejętnie 
przelać w duszę licznie zebranych słuchaczy.
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KALAMBURY
Coś ty z byka spadł? — zapytał pikador zakrwawio­

nego torreadora.
Zdębiał!! — krzyknął stolarz nakładając jesion dębo­

wym fornierem.
Człowiek, który na wszystko „bimba" — bimber.

’ Dentystka plombująca zęby — plombownica.
Zona żubra — żubrówka.

Córeczka robota — robótka.
AMBULATORIUM. — STACJA URAZOWA.

Dr. Wacław 
GUTOWSKI

Przyjmuje leżących chorych. — Porady 
w zakresie chirurgii, ortopedii, 
ginekologii, położnictwa.

Na miejscu: Laboratorium, Roentgen, 
Diatermia, Fa ja, Galwanizacja,

Zona Adama — żebrówka!

isłracymei prowad

Dr. A. RUSIN

WARSZAWA
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Świetny lecz roztargniony brydżysta, pan Asiński, 
gdy mu zakomunikowano, że żona powiła bliźnięta 
krzyknął: — Proszę zapisać, jedna nadróbka!

Hm ... zdaje się, że te bzdury kiedyś już czytałem, — 
mruknął roztargniony pisarz, czytając własną powieść.

Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lollokolekłurze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 Zł.! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana!

Informacje i przyjmowanie sławek w każdej LOTTOKOLEKTURZE
Lottokolekfury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubernatorstwa



— Panie kelnerze, pan doliczył mi dale dzi­
siejszą do rachunku!

— A, no, proszę pana, czas to pieniądz.
Die Grune Post

Pan Józef przyszedł wściekły do 
swego sąsiada:

— Panie, pański pies zjadł moją 
najtłuściejszą kurę.

— Dobrze, nie dostanie za to dzi­
siaj kolacji.

— Najpierw miałem anginę, potem 
sklerozę a w końcu męczyłem się 
z malarią i tyfusem — objaśnia Jurek.

— No, to masz końskie zdrowie jak 
to wszystko przetrzymałeś.

— Przetrzymałem? — przy egzami­
nie pytano mnie o to.

— Jako dziecko, bawiła się moja 
córka lalkami a syn najchętniej żoł­
nierzami, dzisiaj zaś jest wprost od­
wrotnie.

— -Widzisz, tam idzie ta tajemnicza 
blondynka, o której nikt nic nie wie.

— Hm, ciekawe, zapewne nie ma 
żadnych przyjaciółek.

—■ Czy mogę ucałować czarujące usteczka pani?
— Nie, dopóki nie jestem zaręczoną, nikomu 

nie pozwolę się pocałować.
— Szkoda! Ale proszę mnie zaraz zawiadomić, 

skoro tylko pani się zaręczy.

— Dzieci, namyślcie się i powiedz­
cie mi dlaczego woda w morzu jest

Cisza. Nagle wstaje Józio — ja wiem 
panie profesorze. Dlatego, że dużo 
solonych śledzi w niej pływa.

•
— Cóż, znowu chce pan wyjechać 

w góry? Przecież był pan przez dwa 
miesiące w czasie podróży poślubnej.

— No tak, ale chętnie chcielibyśmy 
okolicę także oglądnąć.

Pani domu: — Kasiu, co robił listo­
nosz znowu u ciebie w kuchni?

Kasia: — Musiałam karne porto za­
płacić, proszę pani.

Pani domu: — Tak, ustnie?
•

Piękna klientka: — Materiał na 
suknię bardzo mi się podoba, ale czy 
kolor farby jest także prawdziwy?

Sprzedawca bardzo uprzejmie: — 
Tak prawdziwy, jak róż na pani po­
liczkach, łaskawa pani.

Klientka: — Ach, to wobec tego, 
proszę mi pokazać coś innego.

•
Urszula jest u lekarza. Uskarża się 

na ból gardła.
— No, moje dziecko, pokaż język.
Urszula pokazuje.
— Jak się da, jeszcze więcej.
I to także czyni.
— No, teraz jeszcze więcej.
Urszula przecząco: — Już nie mogę 

panie doktorze, przecież z tyłu jest 
przyrośnięty.

Karolina przyszła do pośrednika 
w małżeństwach.

— To byłaby odpowiednia partia 
dla pani. Ten pan jest maszynistą ko­
lejowym — objaśnia ją.

— Ach, — myśli zawstydzona Ka­
rolina — wołałabym takiego, który 
nie ma stale nocnej szychty.

— Kaziu, dlaczego stale zaglądasz 
przez dziurkę od klucza, gdy siedzę 
z twoją siostrą w pokoju?

— Bardzo rzadko — odpowiada Ka­
zio — najwyżej wówczas, kiedy mama 
nie patrzy.

•
Oprowadzający wycieczkę objaśnia:
— Ten mały strumyk znika w śród­

mieściu i wypływa potem w następ­
nej wsi, gdzie go znowu zobaczyć 
można.

— Tak samo jak mój mąż — woła 
pani Wanda.

•
Straszne pan ma zacięcie na po­

liczku. Cóż to za idiota pana goli?
— Przeważnie czynię to sam.
— Ach, wobec tego bardzo pana 

przepraszam.

— Wspaniale, pani Ireno. Pani przy­
jaciółka imponuje mi. Mówi każdemu 
otwarcie, że ma już 28 lat.

— Naprawdę? Imponuje to panu? 
Przecież prawie wszystkie kobiety tak 
mówią, gdy mają 35 lat.

Przed sądem stanął p. Grabczyński.
— Jak pan śmiał ukraść rower 

ż cmentarza?
— Myślałem panie sędzio, że nale­

ży on do nieboszczyka.

W sklepie sprzedaży parasoli zwra­
ca się kupujący:

— Chciałbym kupić parasolkę.
— Czy ma to być coś lepszego — 

zapytuje sprzedawczyni.
— Nie — odpowiada klient — prze­

cież i tak jest na złą pogodę.

Poszukiwałem sekretarki. Zgłosiła 
się panna Wandzia. Już z samego wy­
glądu nie bardzo mi się podobała.

Mimo to, zwróciłem się do niej:
— Gdzie pani dotychczas pracowała?
— U artysty filmowego.
— A dlaczego pani odeszła?
Trochę zmieszana odpowiada — 

gdyż chrapał w nocy.

Jan wraca wieczorem do domu.
— Czy ktoś może telefonował do 

mnie Mario?
— Tak — odpowiada żona.
— A kto?
— Ta pani, która zawsze mówi „po­

myłka" gdy mój głos usłyszy.

Pani Jabczyńska jest u lekarza.
— Proszę się rozebrać — mówi le-

— Dobrze — odpowiada zagniewa­
na, — ale rodzaj budowy ciała kobiety 
jest u wszystkich taki sam, panie 
doktorze.

Mały Jasio jest z matką na waka­
cjach. Pewnego dnia jest taki niezno­
śny, że matka nie wie co ma z nim 
zrobić. Za karę zamknęła go w kur­
niku.

Jasio zaczyna wrzeszczeć: — Żebyś 
mnie nie wiem jak długo tu trzymała, 
to i tak jajka nie wysiedzę.

•
— Umie pan pływać?
— Tak, ale na powierzchni.

KĄCIK KARYKATURZYSTY

JAK SIĘ ODMŁODZIĆ'?
Nawet sto lat nie gra roli, mniej niż zero znaczy; 
Złapiesz „pryku", zdrowy katar i jużeś „smarkaczem"!

Rys: Karol Kwiecień — Tarnopol

ROZRYWKI UMYSŁOWE

Nauczyciel objaśnia, jak obraca się 
ziemia naokoło słońca. Nagle wstaje 
mały Henio i pyta — „Panie profeso­
rze, a co obraca się w nocy naokoło 
ziemi jak słońca nie ma?

— Dlaczego pan obraził pana Nie- 
udalskiego różnymi brzydkimi wyra­
żeniami a potem jeszcze potargał za

— Panie sędzio, co miałem zrobić, 
jak on źle słyszy.

Wdowa po leśniczym pokazuje od­
wiedzającym krewnym i znajomym 
pokój zapełniony trofeami myśliwski­
mi. Specjalnie jedne wzbudzały po-

Pełna dumy wdowa objaśnia: — Tak 
moi panowie, te rogi pozostały po 
moim zmarłym mężu.

GNIAZDKO 
ul. Reichel z Jasła

Dookoła zanumerowanych pól należy wpisać 12 
sześcioliterowych wyrazów. Początek i kierunek 
każdego wyrazu wskazuje strzałka.

Znaczenie wyrazów: 1. ważna część samoloty!, 
2. miasto we Włoszech, 3. inaczej stronnictwo po­
lityczne, 4. miejsce, na którym spoczywa monar­
cha w czasie przyjęcia (3. przyp. 1. mn.), 6. miasto 
w Gen. Gub., 7. łukowate sklepienie, 8. in. chłod­
nik, miejsce ogrodzone i ocienione w ogrodzie, 
9. in. okręt, 10. nazwa obozów dla jeńców w Niem­
czech, 11. metal, 12. „hamaki".

— Cóż ty czytasz?
— List miłosny.
— Od kogo?
— Od mojej narzeczonej.

REBUS

Hjcm, Dania— A do kogo? Hus

HISTORIA BEZ SŁÓW



Poniżej: Poniżej:
PRACOWNIA WYROBÓW ZE SZNURKA PRACOWNIA SZNURAKÓW

Na zdjęciu widzimy pracę pochłonięte panie, z których ręk Tu wyrabia się modne pantofelki ze sznurka i słomy, tak
wychodzę wszystkie te cuda jak torebki, torby, paski i guziki. chętnie noszone przez panie jak również i przez panów.

Poniżej:.
DO WYBORU, DO KOLORU

Eleganckie pantofelki do letniej sukienki, pantofelki domowe, papcie 
na wieczory zimowe, pantofelki dla nie mających czasu i sznurakk

Praca na kursach przeszkoleniowych R.G.O

Na lewo:
PŁÓTNA

Fol: W.lcrak 4
Borek 8

makaty 
t fartuchy.

SKRZYNECZKI W STYLU
Wszystkie ręcznie n

PRZERÓBKA DRZEWA NA PÓŁFABRYKATY ZABAWKARSKIE
Z tych deszczułek i listewek powstaję te wszystkie cacka dla 

naszych milusińskich.

TJ ada Główna Opiekuńcza wychodzi z założenia, że najwła- 
ściwszę formę przyjścia z pomocą podopiecznym jest 

danie im pracy oraz usamodzielnienie ich gospodarcze, gdyż 
wskutek tego przestają być ciężarem dla Opieki Społecznej. 
Chodziło przede wszystkim o zatrudnienie osób starych, ka­
lek, oraz matek obarczonych małymi dziećmi i obowiązkami 
domowymi, • które wskutek tego posady stałej gdzieindziej 
otrzymać nie mogę. W tym celu R.G.O. uruchomiła pod fa­
chowym kierownictwem szereg kursów przeszkoleniowych,

MONTA2 I LAKIEROWANIE ZABAWEK
Wyrób zabawek wymaga dużo precyzji i smaku. Trzeba mieć 

dobre oko i pewnę rękę.

na których nabywają oni umiejętności rzemieślniczych, 
i tak je zorganizowała, że po przeszkoleniu.' mogę brać 
roboty do domu przez co mogę łęczyc obowiązki domowe 
z pracą zarobkową. Wyroby tych kursów są dostarczane 
do sklepu R.G.O. oraz do innych firm. Organizowane przez 
R.G.O. konkursy na wyroby artystyczne przemysłu cha­
łupniczego wyłoniły szereg udanych modeli artykułów 
codziennej potrzeby, a produkowanych z materiałów za­
stępczych jak słoma, sznurek i papier. Zdjęcia podają nam 
fragmenty poszczególnych ośrodków kursów.

Z góry na dół:
WYPLATANIE KRZESEŁ SZNURKIEM PAPIEROWYM

I dla mężczyzn R.G.O. znalazło się zajęcie. 
WYRÓB SZCZOTEK ZE SŁOMY

Szczotki fe odznaczają się wielką trwałością, nie należy ich tylko 
długo moczyć w wodzie.

PRZYGOTOWANIE SUROWCA DO WYROBU SZCZOTEK
W pracowniach R.G.O. obowiązuje ścisła organizacja pracy. 
PRACOWNIA WYROBÓW ARTYSTYCZNYCH NA SZKLE 

Zatrudnieni tu sę artyści-malarze.
RAI DLA DZIECI

Niejedno dziecko widząc to zdjęcie zacznie marzyć o tym, by choć 
we śnie znaleźć się w tej zaczarowanej pracowni R.G.O.


