


Obsada niemieckiego karabinu maszynowego zmusza lotni-
Czolgi niemieckie | ciezka kéw sowieckich do ucieczki.
1] artyleria nafroncie wschod-

Cigzkie i lekkie czolgi niemieckie w przygotowaniu do ataku przeciw sowieckim po-
2ycjom. Na dalszym planie wida¢ dym z niemieckich bombowcow.

Na prawo:

Ten ciezki 52tonowy czolg sowiecki

zostat zniszczony jednym  wystrzalem
Jtygrysa”



Powyzej:

i r<a lewo:
1 Cudowna para baletowa M. Kotpikowna
i E. Paplinski.
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! I OTWARCIE NOWEGO TEATRU
— . ﬂ‘}1 ROZMAITOSCI ,,JAR" W WARSZAWIE

Nowy teatr w przeddzien otwarcia:
Sciany pachng jeszcze $wieza farba, diugie
rzedy krzeset zdajg sie czeka¢ na gosci
scena, kotary, kurtyna maja jeszcze ten dziw-
ny powiew $wiezosci, ktéry zniknie po otwar-
ciu, gdy wszystko juz bedzie wiadome i pewne.
F  Zdenerwowanym kierownikom, aktorom, rezyse-
rowi udziela sig ten niepokojacy nastrdj oczekiwa-
nia. Teatr robi wrazenie abiturienta, ktory przyste-
puje do zdawania egzaminu maturalnego, ale nie
jest pewny, czy nie zapomniat jakiej$ daty, jakiejs
formutki trygonometrycznej, czy wszystko bedzie
tak, jak by¢ powinno.
Nastepnego dnia:
Po otwarciu teatr nabiera charakteru pewnego sie-
bie, dojrzatego i doswiadczonego cztowieka, ktérego,
ic nie moze zaskoczy¢, ktéry wie wszystko. Nie ma
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zdenerwowania, cha zakulisowej biega-

ANniny, wszystko idzie juz podtug wypracowa-
. Jfnego tempa.

Taki wiasnie egzamin maturalny zdat nie-

* dawno w Warszawie teatr rozmaitosci ,,JAR".

Odbudowana sala kina ,Sfinks*" w Galerii Luxen-

burga, ktéra miesci¢ w sobie moze okoto 1600

Na lewo:
J6zefOrwid jako nastawniczy tramwajow
miejskich.

Na lewo:
Rozépiewane podworko".
Na prawo:
Marynowska, Borkowski, Paplifiski, Wolifiski
w taficu ,,Awantura”.

widzow, stata sie dla Warszawy, jednym
z nielicznych, prawdziwych teatrow. Je-
$li chodzi o wnetrze i mozliwosci sce-
niczne bedzie zapewne ulubionym tea-
trem ze wzgledu na staranny dobér akto-
réw i prawdziwie kulturalne kierow-
nictwo.

Na otwarcie przedstawiono publiczno-
4ci rewie p.t. ,MEODOSC, MILOSC,
AWANTURA". Charakter tego wido-
wiska doskonale pokrywa sie z trescig
tytutu. Petna miodziericzosci i werwy re-
wia, odbiegajaca od dotychczasowych
szablonéw, zmontowana zostata przez
kierownika artystyczno-literackiego Zyg.
Ipohorskiego i wysoce uzdolnionego ba-
letmistrza E. Papliriskiego, ktérego ukta-
dy taneczne wzbudzaja niektamany za-
chwyt na widowni. Swietny prolog bale-
towy pt ,,MLODOSC", kapitalna ,, AWAN-
TURA™ w portowej spelunce i wreszcie
petna fantazji i rozmachu towicka hu-
moreska taneczna ,,PIJE KUBA" stawiaja
Paplinskiego w rzedzie najlepszych ba-
letmistrzow Warszawy. Osobne stowa
uznania naleza sie finatowej scenie ba-
letowej ,,NA BALU" osnutej na Moniusz-
fpkowskim mazurze, ktérg publicznosé¢
L przyjmuje huraganem braw.
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L, Powyzej:
Barbara Kostrzewska jako
Madame Butterfly.

Barbara Kostrzewska $piewa fragmenty ,Madame
Butterfly” i piekne walce wiederiskie w barwnym obrazie
LPOWROT Z PRATERU". W tym duzym teatrze glos jej
nabiera jeszcze giebszych, jeszcze pigkniejszych tonéw,
a osobisty urok i wdzigk podbija serca wszystkich widzow.
Panie na widowni goraco oklaskujg A. Szalawskiego,
ktéry wyglada w gé im stroju w oryginal
skeczu ,,W GORAC z duzym wyrazem wykonuje pio-

senke ,ZACZAROWANE SKRZYPCE
Jest i rytmiczna ,ETIUDA FILMOWA", w ktorej
W. Ruszkow-

Ponizej:
Baletowa scena finalowa ,Na balu".

Powyzej:
A. Szalawski | N. Wilifiska w skeczu W gorach®.

aWiliriska | W. Ruszkowski w SC<

Ponizej:
W. Jankowski jako Alojzy
Plys.

Powyzej:
Krystyna Marynowska.
u skiego pokazano bardzo utalentowang debiutanke panig
Artemska. Kapitalng posta¢ ,,modnej zony z roku
1885 stwarza Nina Wilifiska, a taki maz jakiego ,,zrekon-

w struowat” W. Ruszkowski, okazatby si¢ ideatem dla niejed-
-V nej Pani z publicznosci (podobno ,,Czasy sie zmieniajg”, lecz
‘e czesto nie). Niezawodni Orwid i Jankowski reprezentujg hu-

mor, a K. Pawlowski jako konferansjer dowcipnie wiaze po-
szczegolne numery w efektowng catosc.
Bardzo dobre uktady muzyczne mtodego kompozytora H. Wré-
blewskiego zastuguja na uwage, ktére Swietnie wykonuje orkiestra
pod niezawodng batutg St. Nawrota. — Nowy teatr zdat dobrze
swoja mature. Warszawa ma teatr z prawdziwego zdarzenia, co w du-
Zzej tez mierze zawdziecza dtugiej i wytrwatej pracy dyr. Franelego,
Biatobrzeskiego i Brzeziriskiego, ktérzy placowke te stworz W
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Na prawo: Czesto nagta burza zaskakuje statek i tylko nadzwyczajna
wprawnosé zalogi w operowaniu zaglami chroni zagle od rozerwania.

T)erty znajduja sie prawie we wszystkich morzach % *
*) t%pika\llnyjal. e!\Fa'bardziej znglny jednak  jest
potéw na morzu potudniowym. Perty Eowslajq z zia-
ren prisku lub matych kamyczkéw, ktore przenikaja
. muszle i tg droga
dostajg sig do " ich !

srodka. Muszla tym- !
Nurek udaje si¢ na dno czasem celem izolowa-
morskie pé cenne muszle nia obcego ciata, otacza
perfowe. Zaloga pomaga je masa pertowa. Po uptywie
mu przy tej czynnosci kilku lat moga w ten sposob
wijt - 0\ ¢ piekne i duze perly.

W
llljawnlej potawiacze nie znali
nowoczesnych,pancerzy nurkow

Na prawo:

Fauna oceanu potudniowego

jest bardzo urozmaicona. Spo-

tyka sie tu najrzadsze okazy.
Pomiedzy rafami ko-
ralowymi o grofe-

——  skowych ksztaltach
i przepieknych ko-
lorach znajduje sie
miedzy innymi tak-

ze rozgwiazdy.

uzywane dzi§ powszechnie. Odwaznie
i z wielka wprawa w powstrzymywaniu
oddechu udawali sie na dno morskie po
swoje drogocenne zdobycze.

Rowniez znano dawniej tylko prawdzi-
we perly, powstate drogg naturalnego
rozwoju, dlatego potawiacze mu: sig
liczy¢ zawsze z pewnym ryzykiem, czy
potow sie uda, czy wrdca z niczym. Obec-
nie zaktada sie hodowle peret na spokoj-
nych brzegach i droga sztuczng wprowa-
dza sie ziarenka piasku do muszli.




Andrzej Krynski stat Frzy stalu(‘;ach. Ener-
gicznymi ruchami pedzla malowal obraz ko-

iety” Co chwile przygtadzat Iewqbrekq buj-
ne, czarne wiosy, mruzyt duze, blyszczace
oczy i odchodzac kilka krokow wstecz, przy-
gladat sie obrazowi.

— Pani jﬁS‘ bardzo oryginalna, piekna —
rzeki z zachwytem po raz niewiadomo ktéry
do kobiety siedzacej na niskim foteliku.

| przeniost swéj wzrok na jej piekna, gtad-
ka, z lekka zarumieniong twarzyczke. Spoj-
rzat w j?’ oczy, wstydliwie pétprzymkniete,
nakryte diugimi cieniami rzes, poréwnat pro-
sty, “ksztattny nosek z namalowanym na
obrazie, poprawit ksztait ust, ktore w rzeczy-
wistosci byty o wiele, o wiele bardziej zmy-

— Pani ma $liczne wiosy, czame pukle
wija sie bez fadu, bez na{(mn zej symetrii,
a jednak sq ... jak najdoktadniej symetrycz-
nie utozone.

Tak, to okreslenie
cho¢ moze troche dziwr

*Zegar szeptat te sama melodie czasu, cisza
po tych stowach zalegta pokdj, Aak %dyhy
schowata sie gdzies po katach, nadstuchujac,
jakie teraz stowa ustyszy.
_— Pan mnie przecenia — odezwata sie
cieniutkim gtosikiem modelka — albo bawi
sie w komplementy.

— Ani H’edno, ani drugie. Mowie prawde,
panno Lolito.

_Lolita byta kobietg, ktéra w tlumie wyré6z-
nitaby si¢ zapewne bardzo kszlahni igura
i pieknoscig w ogéle. Poniewaz na ulicy nie
miat nikt dostepu do nigj,_ pozostata niezna-
na. W jaki sposéh ;g‘g zifa sig na to, aby
pozowac Andrzejowi Krynskiemu? ...

Malarz jeszcze uzupehit kilka zauwazo-
nych szczegotéw,, potem odtozyt pedzle i far-
by i rzekt:

— No, dosy¢ na dzisiaj. Zmeczyta sie

byto najwtasciwsze,
ne.

— Raczej znudzitam sie siedzeniem. Przej-
rzatam wszystkie pisma I chyba jedng zna-
laztam rzecz_ciekawa: ogtoszenie konkursu
na powiesc. Takie rzeczy lubig, bo ciekawa
jeslgm szalenie, kto otrzyma pierwszg na-

rode.

Zamilkta. Moze nie chciata powiedzie¢ za
duzo, a moze poprostu wszystko juz wypo-
wiedziata.

Wstata z fotela i podesztg do okna.

= ije sie, ze idzie kto$ do pana — rzu-
cita w strone Andrzeja.

— Do mnie? — zdziwit si¢ malarz. — Chy-
ba Szeruga'

W chr

pozniej wszedt do pokoju Zdzi-
staw Szeruga, dziennikarz z powotania,
przedsiebiorczy, bioracy zycie na serio,
a przede wszystkim wielki optymista. Przy-
witat sig¢ bezpretensjonalng prostotg Swia-
towca, zrzucit z siebie ptaszcz i usiadt na
krzesle.

— Weiaz jeszcze malujesz?

— A ty wcigz jeszcze jeste$ dziennika-
rzem? — zaSmiat ‘sig takim samym niepo-
trzebnym pytaniem w odpowiedzi Kryriski.—
Przyznasz chyba ze taki ,obiekt" 1>a panna
Lolita, warto przenies¢ na pt6tno’

Szeruga nic nie odpowiedziat. Chwile
w milczeniu zapalat p: sa, potem ode-
zwat sie wolno, wolniej, niz byto potrzeba:
_— Jestem pewny, ze ten obraz przyniesie
ci upragniong stawe.

— Cz?/z y?
— Wiadciwie nie obraz — ciagnat dalej
iennil bynajmniej nie jac uwagi
na_podnieconego Andrzeja, — ale modelka.

Z kolei poruszyta sie na fotelu Lolita.

Czy to moja zastuga, ze pan Kryriski
ma talent?

— Niel... nie! — $miat si¢ szczerze Sze-
ruga. — Mowiac mi%qzy nami, to Andrzej
nie ma specjalnie wybitnego talentu, ale ten
jednak obraz, jak mozna sadzi¢ juz teraz,
udat mu sie specjalnie.

Nagle Szeruga zmienit temat, zwracajac
sig do Andrzeja:

— Poslesz na konkurs ,Zachety". Pierw-
sza, przynajmniej druga nagroda murowana.
A my, panno Lolito, o ile pani nie ma nic
przeciw temu, zostawimy tego malarzyne
samego.

Smiejac sie, opuscili pokdj. Skoro jednak
znalezli sig na ulicy, Lolita wyciagneta swa
zgrabng raczke, mowiac:

— Juz _musze i$¢... Nie mam czasu...

— Moze jednak ... przejdziemy sie.

Diugo nalegat, az wreszcie zgodzita sie.
Szta smutna .zamyslona, nie zwracajac uwa-
gi na to, co mowit do niej Szeruga.

. — Dlaczego pani tak smutna? — spojrzat
jej w oczy.

Usmiechneta sie blado.

— Ja? Chyba zamyslona.

— Albo zakochana ...

— Moze! — rzucita.

Nagle zaczeta méwi¢ cicho, cichuteriko.
Sama sie dziwita, dlaczego przed prawie ob-
cym cztowiekiem opowiada takie historie,
sfowa jednak plynely niepowstrzymana fala:
_ — Ja jestem zagadka nieprzenikniona. Bo
ja wiem. Zycie mnie taka uczynito nie dla
pieniedzy, nie dla jakich innych urojer
R‘(oslu tak juz by¢ musiato. Matka winna?

ie, to byta Lej fantazja, czy postanowienie,
uzasadnione badz co badZ na pewno. Gdyby
ona wiedziata, cofnetaby na swe sto-
wa, wyrzeczone przed Smiercig, zmienitaby
l; fatalng decyzje. Dzi$ jednak juz za p6zno.

a to jestem gnana, jak ptak bez gniazda,
tesknigc za tym, co ma tylu, tylu ludzi. Tylko
ja mie¢ nie’ moge, bo ‘mnie... nie wolno.
1 dlatego jestem inna.

— Co pani? — Schylit sie, aby ja podtrzy-
maé, bo chwiata si¢ na nogach.

— Nic juz, nic! — Opanowata sig. — To
tylko ta gtupia tesknota za tym, co mi jest
zakazane ...

Spojrzata na _niego i nim zdotat uswiado-
mic sobie, co sie stato, byta juz daleko, zni-
kata w ttumie.

Powlokt sie do domu wolno, zatopiony
w najrézn_iejszych myslach. Szedt ulicg nie-
my na zgietk, ‘na ruch pedzacych samocho-
dow, potracat co chwile przechodniéw.

— Dlaczego ona ? ... Dlaczego ode-
szta? ... Czyzbym ja?... Przecie ja jg ko-

Jaka$ mysl btyskawiczna przeleciata przez
mozg, jaka$ mysl nieskonkretyzowana moze
olénita’go, oslepita, jak Swiatto neonow i za-
trzymata na miejscu. Potem znow szedt da-
lej, ale juz szybciej, o wiele szybciej.

— Dzi$ napisze pierwszy rozdziat. Musze
napisa¢ na taki wiasnie temat.

— Za dwa miesiace zamknigcie konkursu,
wiec jeszcze zdaze. A Lolita . . . Jest nadal
dla mnie zagadka.

Lolita byta wtedy mata dziewczynka, gdy
umarta jej matka. W granatowym mundurku
gimnazjalnym stata przy trumnie, nie zdajac
sobie jako "12-letnie dziecko sprawy z ogro-
mu wypadku. Jedno utkwito jej w pamigci
i szfo jak cien potwora przez dotychczasowe
zycie.” Najpierw nie pojmowata znaczenia

[ziwnego “zadania umierajacej matki, lecz
gdy skoriczyta lat szesnascie i pokochata po
raz pierwszy, tamte stowa slag/ e jasne
dla niej az nadto. | nagle przed jej wyma-
rzong w snach o mitosci przysztoscia, sta-
nefa zapora nie do pokonania.” Gdyby chcia-
ta sprzeci e woli matki, wtedy mogta
by przejs¢ rubikon, by stana¢ tam, gdzie byli
wszyscy szczesliwi ludzie. Lecz dla niej sto-
wa matki byty Swiete.

ledne, jak diugo nie wiedziata co to jest
mitosc.

1 po co matka w ogéle wypowiedziata ta-
kie stowa?

— Znajdziesz szczedcie, jezeli taki mez-
czyzna stanie sig twoim mezem.

Szeruga juz uspokojony usiadt przy biur-
ku. Zapalif paf)ierosa, zaciggnat si¢ wonnym
wile j ioro

dymem, chwile zadumat sie, ujawszy
w reke. Potem zaczat pisac. Drobne litery
uktadaty si¢ w stowa, karne szeregi zdan

catych miescity w sobie wszystko, co serce
tego, ktory je kreslit. 1 byty' mu postuszne.
W ciszy pokoju przerywanej jekiem starego
zegara rozlegat sie spotegowany zgrzyt pio-
ra_suwanego po papierze. Dym papierosa
btekitnawa chmurg ptynat w gore, pod su-
fitem uktadat sie w zwichrzone kieby, jakby
przygladajac sie zamysleniu poety.

Wskazéwka zegara posuwata sie wolno;
w miare jak gromadzity sie plutony zdan,
spieszyla “si¢ coraz bardziej. Czasami za-
zgrzytat mechani: wydzwonit wkilku
uderzeniach godzine i szedt dalej od kreski
do kreski po drabi asu.

Szeruga na to nie zwracat uwagi. Wygrze-
bywat z utajonej $wiadomosci mysli i atra-
mentem rozlewat je po papierze.

Dziwna to byta powies¢. Nie tylko dziw-
na, ale po prostu nieprawdopodobna, fanta-
styczna. Moze do tej fantastycznosci tak si
zapalit poeta i z takim rozmachem rzucal
swe mysli w rézaricu stow. Moze dlatego, ze
byta to, miata by¢ powiesc... $niona.
W $nie dziwnym widziat jej tres¢ catg i sen
ten teraz opisywat.

dawato mu sig, ze dokota rozsiadty sie
postacie, ktore dopraszaty sie, aby wziac
udziat w akcji. Przy oknie przykucneta mata

Kloce

Juz gwiazdy ztote ciemny wszech$wiat zdobig,
Ktadg sie cienie fioletéw na niebie,
Na wodach rzeki tédka sie kolebie

Aw niejjaztoby ...

llez to razy byli$my we dwoje,

Sami

---- W ksigzyca oblicze wpatrzeni,

A ponad nami, w granatach przestrzeni,

Gwiazd ztotych roje...

Milczenie byto serc naszych rozmowa,

Nieskoniczong symfonia wséréd gwiezdnego pytu,

Wtedy dla marzen stat sie wszechéwiat caty

Ziotg osnowa.

Wigc ptyimy znowu w nieskoriczone dale,

Sami--

--w oblicze ksiezyca wpatrzeni,

A zycia nasze w granatach przestrzeni

Niech niosa fale...

— Pamigtaj, — mowita wtedy stabym gto-
sem, udpqczywaj?ec czesto, — pamietaj moje
stowa na zycie cate. | pamigtaj, ze jesli spr:
ciwisz sie ‘mej woli, moim ostatnim stowom,
zza grobu cig wyklne. Ja nie bytam szcze-
sliwa, moje zycie byto dla mnie nieprzer-
w_argr_m pasmem cierpieri. Dzi$ moge ci po-
wiedzie¢ wszystko, dzis, kiedy godziny moje
sg policzone i kiedy ty mozesz zrozumiec.

Lolita natezyta uwage, aby wszystko dob-
rze zapamietaC. A matka opowiedziata jej...
historie swej pierwszej mitosci. Jej, dziecku.
Pokochata po raz pierwszy — i stara bajka
zycia — wyszta za maz. Byta szczesliwa,
wa_plenia, lecz nie ditugo. Andrzej, Ojciec
Lélity, zmart w dniu, kiedy otrzymat pierw-
sza nagrode za powiesc.

— Pamietaj, — méwita staruszka, — ten
tylko bedzie twoim mezem, kto historie na-
szg i mego testamentu, ktéry przekazuje to-
bie, opisze w powiesci i za nig otrzyma pierw-
sz nagrode.

. Dziwny testament. Lecz, czx_w zyciu mo-
ze zdazyC sie cos podobl ? To absurd naj
wiekszy. Kto moze zna¢ historie ich zycia?
A powiedzie¢ komu jej nie wolno. Wigc ...

Wiec od razu wyrwac z serca wszelka na-

dzieje szczescia. Tak diugo byto to bezbo-

ze-

Sliwinski

dziewczynka tak bardzo podobna do niej,
do Lolity. Te same oczy, swiecace jak pro-
myk poranku, te same usta, ptatki purpuro-
wej rozy.
znéw inni i inni. Tyle oséb, tyle
zdarzen i takich dziwnycl
Z westchnieniem odtozyt piéro, skoriczyw-
szy pierwszy rozdziat. Przeczytat zapisane
kartki. Byt Zadowolony.
Zegar zachlysnat sie i wyplut czwartg go-
dzing po pétnocy sennie, tak sennie, cicho...

Lolita wyjechata. O tym dowiedziat sie
Szeruga od Andrzeja.

— Weczoraj powiedziata, ze wyjezdza wie-
czorem. Ostatni raz pozowata...

Nie powiedziata stowa nawet, nie poze-
gnata sie.

Dlaczego miataby sie zegna¢ z nim? Byt
przecie dla niej tylko przygodnym znajo-
mym, przed ktorym parta moze zwyktg po-
za, czy serdecznoscia, otworzyta serce na
chwile, powiedziata pare oderwanych mysli
dla&eqo _t{lku‘ ze powiedzie¢ je musiata ko-
mukolwiek.

A czym ona byta dla niego, czym by¢ mo-
gta? To pytanie zadat sob?e i dzi$ bardziej
niz_kiedykolwiek uswiadomit sobie, ze qu
kocha. I kocha nie dla jej pieknosci, nie dfa-

tego, ze byta oryginalng kobieta, ale ze byta
su%q‘ Loll)l,q Koc%a ja, chociaz odeszta, by
moze nie wrécic, chociaz nie wiedziata o je-
go mitosci. Nie napisata, nie powiedziata mu
0 swym odjezdzie.

W pierwszym zdenerwowaniu, gdy wrdcit
do_ domu, chciat podrze¢ napisane dotad roz-
dziaty powiesci, chciat zniszczy¢ wszystko,
co przypominato ja. A przeciez chwycit za
pioro, roztozyt papiel pisat.

Lolita szta miedza wcisnieta miedzy roz-
$piewane szumem cichym zyta. Dziwnie za-
myslona, wpatrzona szeroko  rozwartymi
oczami przed siebie, nie zwracata uwagi-ani
na kianiajace sie przed nia jednostajnymi
Eok{onaml zboza, ani na $wiergot ptakow,

tore przelatujac nad jej glowa, jak kamie-
nl‘e wyrzucone z procy, poswistywaty we-
solo.

Bl przystonit wszystko ciemna Flachlq
smutku. Zndéw wpoprzek drogi stanat testa-
ment matki, znéw zawarta si¢ brama szcze-
scia, jej szczescia.

Ztama¢ go — dziwny, paradoksalny testa-
ment._To znaczy, ztama¢ stowa matki, ktore
dla niej sg Swigte.

Dlaczego spotkata Zdzistawa na drodze
swego zycia? Gdyby go nie znata, miataby
spokoj, nie potrzebowataby toczy¢ tej walki
we\évnelrznej, ktéra jest taka trudna, taka
trudna,

Mijaja dni. Szeruga pisze zawziecie swa
powiesc, ktorej pomyst urodzit e $nie.
Dziwny, szalenczy pomyst, tak jak szaleni-
cza jest mitos¢ H’ego do 'Lolity.

Skonczyt, postat na konkurs i czekat. Cze-
kat bez wiekszej nadziei, zdajac sobie sPra-
we z bezsensownej fantastycznosci calego
utworu. O Lolicie nie wiedziat nic od czasu,
kiedy wyjechata. Nie miat o ni ajmniej-
szej ‘wiadomosci. Chyba juz jej nie spotka
w zyciu, tak jak spotka¢ nie mozna tego sa-
mego dnia, pr;ezylego kiedys. B

iec wihasciwie skoriczyfa sie bajka.

Pewnego dnia Szeruga wyczytat w gaze-
cie o terminie rozstrzygniecia konkursu, na
ktéry mieli stawi¢ sie wszyscy uczestnicy.
No wigc — pojdzi . Nie ma wihasciwie
co, lecz ostatecznie... Gdy sie popeini
kie$ wariactwo, trzeba znies¢ skutki.

O Lolicie wciaz myslat, pieszczac w sercu
nadzieje, ze spotka L’c\ kiedys i wtedy powie
jej, ze'ja kocha, kocha najwieksza, szalericzg
mitoscia.

Sala zapetniona po brzegi. Kilku znajo-
mych powiesci pisarzy, dziennikarzy, poza
tym szary ttum ludzi bez nazwisk, ludzi nie-
znanych, zwyktych. L

Przy Szerudze jest wolne miejsce — ostat-
nie_wolne miejsce. Widocznie nie ma juz
takiego potgtowka, jak on, Zdzistaw i tamci,

a-

tudzacy sie, ze pierwsza nagroda ... itd.
Sciwie to ciekawe, kto jg otrzyma.

Szeruga nie zwracat uwagi na rozgwarzo-
ny ttum, opuscit gtowe nisko i mysli... Mo-
ze marzy ... Dlaczego pokochat Lolitg? Jest
ona przecie taka kobietg, jak inne. Moze ma
piekne oczy... moze ...

Kto$ usiadt przy Zdzistawie. Niezadowo-
lony, ze' mu zaktdcajg spokoj, uniost glowe.

— Pani? ...

Tak, to nie uIeEak_) watpliwosci. Uémiech-
neta sie do niego Lolita, ta Lolita. ktora przed
kilkoma miesigcami wyjechata tajemniczo.

— Pani tutaj?

— Tak, to Ja! — potwierdzita spokojnie,
rozchylajac usta w usmiechu.

Podata Szerudze reke na powitanie.

— Gdzie pani byfa? Dlaczego tak nagle?
Dlaczego ja nie wiedziatem o pani wyjez-
dzie?

Patrzyly na niego szare, zamyslone oczy.

— Czy wystat pan powies¢ na konkurs? —
wyszeptata, nie odpowiadajac na pytania.

— Tak! Dziwna, gtupia, bez sensu powiesc.
| najciekawsze, ze nagrodzone powiesci od-
bite zostaty w tysigcu egzemplarzy. Dzi$ do-
wiemy sie, ktére

W tej samej ch uciszyto sie na sali.
Rozpocz%k) sie posiedzenie.

Ktos$ diugo przemawiat, entuzjazmujac sie
z odkrycia nowych talentéw, kto$ dowodzit,
ze nasza beletrystyka ma przysziosc przed
sobg, az wreszcie prezes uroczystym, za bar-
dzo moze uroczystym gtosem zaczat moy

Pienlvszg nagrode otrzymata powies¢
napisana z widocznym talentem i rozmachem,
pod tytutem: ,,Dlaczego” przez pana Zdzi-
stawaSzeruge.

Szeruga czut, ze sie rumieni, gdy wsrod
oklaskow szedt, aby otrzymac “nagrode
10000 ztotych i dziesig¢ egzemplarzy wy-
drukowanej powiesci.

— Niech pan pokaze!

Lolita wyrwata po prostu ksiazke z rak
Zdzistawa ‘i zaczeta przerzuca¢ nerwowo
Kartki.

— Tak... to ta... — wyszeptata.

— Drugg nagroda odznaczylismy powies¢
pod tytutem: ,,M6j jedyny" pani Lolity Wie-
rynéwny.

Wiec... . L
Ona tez pisze ... Ona ... A on nic nie wie-
dziat.

— Kito by pomyslat, ze taki dziwny testa-
stament moze by¢ spetniony — moéwita Loli-
ta. — Matka zawsze twierdzita, ze tak, jak
Je{(plen_/vsza nagroda przyniosta smutek i fzy,
tak mnie przyniesie radosc.

— | przyniosta rozeSmiane, radosne szcze-

— Ciebie ... Zdzich ...
Te-Em.



»girach ma wielkie
oczy..."

Wielokrotnie zaobserwowane posrod ludzi
kategorii na-

ukowo stwierdzone i badaniami usankcjono-
wane dowody odruchowego a przemoznego
leku owtadajacego nami nagle z $miesznych
niejednokrotnie przyczyn, ciagle przed oczy
nam stawiajg stusznos¢ zacytowanego w ty-
tule przystowia.

Moc -wypadkéw tego rodzaju ze swych
Sciezek zycia pamietamy sami, wielu byliSmy
naocznymi $wiadkami, ‘o moze wiekszej je-
szcze ilosci styszelismy.

Dla dokompletowania tej dziedziny badz

co badz ciekawych zjawisk wiasciwych na-
turze ludzkiej opowiemy o autentycznych
dwoch wydarzeniach, poprzedzajac’ je ma-
kabrycznym a jednak réwnie prawdziwymi
historiami_strachu, bedacego w .efekcie tra-
gicznym finatem nadszarpnigcia nerwow.
. Zamozny obywatel w J., znany z dowcipu,
jowialnosci i humoru ,,non plus ultra”, kpiarz
i kawalarz czystej wody, na imieninowej li-
bacji w gronie rodzinnym poszedt o zaktad
7. jednym z uczestnikow fety, ze witasnie
Lstrach' ma wielkie oczy" w istocie.

Rada w radeJ]oslanowiono udowodni¢ gro-
nu gosci, ze dla nieistniejacego niebezpie-
czenstwa mozna ,oblac si¢ zimnym potem".

Wezwano tedy bawiqcegouekonomaw go-
Scinie krewniaka tegoz studenta praw, g[la"
wajacego na gitarze dos¢ biegle, rzekomo dla
zabawienia towarzystwa.

Niepodejrzewajacy niczego student, za-
chwycony “okazja popisania sie przed dzie-
dzicem i jego kompanami swa umiejetnoscia,
zjawit sig natychmiast z instrumentem. Za
uErzsdnim uwiadomieniem wesotej kompanii
skierowat solenizant rozmowe po paru ode-
granych utworach na temat komunikowania
sie zaswiatéw z zywymi, opowiadajac ad hoc
skomponowane ,,wgradki" z tej materii. Roz-
mowa na tak osobliwy temat, w noc, gdy
gtucho byto juz w starym dworze, musiata

naturalnie wzwrzeé wrazenie na niepodej-
rzewajacym Kawatu studencie.

Dochodzita pétnoc, kiedy zaczeto zegna¢
sie, zyczac sobie wzajemnie dobrej nocy, bo¢

oscie nocowali pod dachem jowlalnego so-
enizanta.

Studentowi zaproponowano réwniez spo-
czynek we dworze niby dlatego, by nie bu-
dzit p6zng nuchdomownikéw,_wracajqc

Miano go ulokowaé w prawie ‘Justym, du-
zym salonie, do ktérego przylegal
pokdj goscinny”.

Uprzejmy gospodarz pozostat chwile je-
szcze po rozejsciu sie gosci do swych poko-
jow ze studentem, wypytujac o to i owo, by
dac czas odesztym do ukrycia sig w owym
»goscinnym®.

Zyczac nareszcie i jemu ,mitych snow",
podat dziedzic dtoni gitarzyscie, dodajac niby
zartem na odchodnym, b?/ przypadkiem o 12
godz. nie popatrzyt w lustro, bo lubig sie
w taka sbom?]noc ukazywac w starych zwier-
ciadfach duchy.

Student wzdrygnat sie mimo woli oddajac
uscisk reki, ale wypadato iS¢ na zaproszenie

tak zwany

Przez ledwo uchylone drzwi ,goscinnego”
patrzono tymczasem jak to sig student, ostu-
chany o widmach i upiorach, zlgknie.

Po chwili wszedt do salonu
a pierwsze jego spojrzenie mu:
nie pas¢ w staroswieckie weneckie lustro
wiszace na $cianie na wprost drzwi ktorymi
wszedt, przed ktérym na konsolce pality sie
dwie Swiece, azdej stronie jedna; dla
o$wietlenia pokoju. Obok stata postana oto-
mana. W lustrze odbijaly sig co tylko do-
mknigte przez wesztego studenta podwoje.

Gdy rzucit okiem w lustrzang tafle szkia,
zobaczyt nagle jak. odbite w zwierciadle
drzwi powoli” uchylaja sie, a na tle ciemnego
korytarza staje w progu biata, wysoka po-
sta¢, podnoszaca reke. W tym samym mo-
mencie lichtarz z lewej strony drgnat, a ze-
sunawszy sie z marmuru upadt z brzekiem
na ziemig, Eowodu'qc zagasniecie Swiecy.

Student krzyknat przerazliwie i jak stat,
runat naJmsa ke, wypuszczajac z dtoni gi-
tare, kfadaca sie z jekiem strun obok.

Z wiwatami wypadli z goscinnego pokoju
obserwatorzy tej sceny, ale wnet spowaznia-
ty rozesmiane twarze 1 troska zasepita czota:
student nie zyt.

Okropng trwoga rozwarte zrenice $wi
czyly az nadto o Wé/granym przez dowcip-
nego dziedzica zaktadzie, Ze ,,strach ma wiel-

ie oczy".

Odwigzano czarng nitke od lichtarza, bie-
gnaca do pokoju obserwacyjnego, zabrano
Z progu zrzucone przez ,ducha’™ przesciera-
dto. Ale mtodego zycia nie wrdcono ...

Udar serca spowodowat zgon przerazonego
studenta.

Wypadek teraz inny:

Sugestia niebezpieczerstwa spowodowata
utrate mowy. Oto parobczaki ze wsi K. po-'
stanowili napedzi¢ strachu okrutnemu za-
wadiace i ,,bitnikowi", co wszystkie dziewu-
chy na 3 mile za swoje uwazat i ani dogtg-
pi¢ do nich nie dat. Noca, ?Idy wracat z jed-
nej ze swych sielankowych wypraw, nagle
pod krzyzem, na rozstaju, wedle stawu, wy-
skoczyt z rowu ,Kusy" ziejac ogniem z py-
ska i wymachujac lami Jg gnac za rzuca-
jacym sie do “ucieczki bohaterem. Jeszcze
dwa susy, jeszcze jeden i... parobczak nasz
pada na gosciniec jak dtugi, ,bo mu cosi
nogi ucapHo”, a w tym samym momencie
daje sie stysze¢ potezny huk i diabet, co juz
siegat po lezacego znika, jeno dym unosi sie
ku gateziom wierzb przydroznych.

Gtupi zart udat sie. Niedopalona zapatka
czy zarzacy sie wegiel w zebach umorusa-
nego sadza rostka z widtami w garsci
i ogonem ze sfomianej splotki, rozciagnigty
w poprzek drogi od wierzby do wierzby drut
czy postronek, gamekJ)mchu, co to na No-
wy Rok i na dozynki do strzelaniny uzywa-
ny bywa — ot, caty strach!

lowa ad $ podziata sie... Cho¢ wro-
cita_po jakim$ czasie, zostato na zawsze ja-
kanie sie, a Adonis wi‘eé' i stracit na stawie
i mirze u Maryn czy Kasiek, bo miat odtad
przecie ,kluski w gebie i wadzito mu w ga-

A oto nadmienione na poczatku dwa cha-
rakterystyczne zdarzenia, gtosne, bardzo
w latach’ 90-tych ub. wieku, opisane zrazu

Oddziat filatelistyczny firmy

a3i?ii® Kiosasll

(kupno — sprzedat — zamiana) Bi
albumy, ~ witadnlki

przybory,

Biura: Krakéw. Stolarska 9. 1 p.
Tel. 22082
Otvarte od g. 7.30 do 154j

w ,,Bien public” z r. 1875-go, powtdrzone na-
stepnie wowczas przez prase europejska.
Mtiody lekarz par)‘ski, Perrin, zapowiada-
jaca si¢ stawa, zmart po 12 miesigcach obta-
ania w szpitalu $w. Anny w nadsekwariskiej
stolicy. Przed zgonem najstraszliwsza egzal-
tacja’i furie czynity go najbardzieli dozoru
potrzebujacym pensjonariuszem Zaktadu
Pomimo nieukonczonych jeszcze lat trzy-
dziestu zmart osiwiaty kompletnie, a tajem-
nica jego wariacji i zgonu przedwczesnego
wyszta wowczas na jaw. Jakiz dziecinny po-
wod nieszczescia! Ale . . . strach ma wielkie

OC\%! . . 5 .
pierwszych dniach grudnia 1874 r. zaj-
mowat Perrin stanowisko preparatora przy
kursach anatomicznych doktora D.

Dnia pewnego, wczesnym rankiem przy-
byt do prosektorium szkolnego celem dokon-
czenia dyssekcji zwiok, rozpoczetej dnia go-
szedmego. W sali prosektoryjnej zimno by-
o przejmujace, poniewaz dopiero zapalono
w piecu. Mrok w dyssektorium jeszcze gte-
boki. Mtody lekarz "ubiera biaty zatem Tar-
tuch, wyjmuLe skalpel i . . . nagle styszy za
plecami, w kierunku trupa, gtuchy “odgtos.

Odwraca sie zywo — cisza. Nic nie thu-
maczy zmilktego “odgtosu. Ale zaintrygowa-
nie i podraznienie nerwow zostato.

' Trup znajduje sie¢ w postawie — jaka na-
dano mu wczoraj: siedzacej, z lekko wznie-
sionym nad gtowa ramieniem, zmarznigtym

na ,kost

Perrin zbliza sig¢, dotyka skalpelem zwiok
i oto reka sama opada, uderzajac w twarz
pochylonego operatora.

Dr Perrin krzyknat straszliwie i uciekt.

dwie godziny potem byt juz umieszczony

w zaktadzie dla obtakanych. Gdgby_ nie roz-
grzem}qca sie sala, ramie zwiok nieopadlo-

y skutkiem”rozprezenia. Tymczasem . .

Tak opisano powyzszy wypadek w ,Bien
Public” w r. 1875,

1 Eszcze jeden przyktad strachu, co ma
wielkie oczy:

W roku 1873 podaje ,,Courier de Bresil",
ze synek pewnego artysty, nadzwyczaj mu-
zycznie uzdolniony, w dziesigtym roku zycia
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Na Boga! Przeciez nie wszy-
stko razem dojednej balii!

Przed praniem posegreguj bielizng no

Akuszerka
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trzy grupy. Jak wlasciwie postgpowac z bie-
lizng przy praniu poucza ,ABC prania”.
Broszura ta zawiera wiele cennydt i bardzo

na czasie wskazowek. Przeczytaj jq uwaznie
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Warszawa
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zaczat nagle objawia¢ zywiotowy wstret do
ukochanego wpierw fortepianu.

Prosbg ni grozbg nie byto mozna nagna¢
matego wirtuoza do ,.klawicymbatu”, co mar-
twito niewypowiedzianie rodzicow tak wiel-
tle nadzieje budzacego ,.cudownego dziec-

o

reszcie, gdy przebrata si¢ miarka cierp-
liwosci rodzicielskiej i nauczyciela muzyki,
by zachowa¢ pozycje wychowawcow nieda-
jacych sie powodowac™ dzikimi kaprysami
ananasa”, uzyto grozby a nawet dyscypli-
ny ..

— taskil taski! — tkat wtedy malec. —
To jest teraz diabelski klawikord . . . co$ go
odmienito . . . gdy tylko dotkne klawiatury,
zaraz . . . ale ja sie tak boje!

Zdumiony rodzic postanowit na takie dic-
tum swej pociechy sam sie przekonaé, co tez
za licho siedzi teraz we fortepianie

Zaledwie dotknat jednak klawiszéw, gdy
z wnetrza instrumentu odezwat sie niesamo-
wity hatas, a maty mistrz uciekl z rodzie-
rajacym krzykiem z pokoju.

Sam, nieco nieswojo czujacy sie ojciec,
w obecnosci domownikéw otworzyt pianofon.

| oto $miech zabrzmiat w salonie, bo stra-
chy byly naprawde grozne! Cate gniazdo
biatych myszy, ktére Bog wie skad tam sig
wziely, pod strunami.

Gryzonie lubity skorke i wetne z miotecz-
kow oraz wysciotek, ale nienawidzity muzy-
ki, wszczynajac z: ejszym  dzwiekiem
pisk i wrzawe iscie potepiencza.

Naturalnie, wyptoszono natychmiast nie-
muzykalnych lokatoréw pudta rezonansowe-
q?,_ ale umyst miodego wirtuoza 2,
tkniety przestrachem diugo nie mogt jeszcze
powrdci¢ do réwnowagi.

Wypadatoby tedy, budujac na tylu, tylu
podobnych wypadkach powiedzie¢ raz sobie:
najpierw zobacz, a potem przekonawszy sie
dopiero co, boj sig!

Coz, kiedy zdrowa logika — logika, a po-
za nig i tak zawsze strach ma wielkie oczy!

Stef. Krasirski

Mgly, nic tylko szare, nieprzeniknione
mgly. Co dziato sie poza tymi mgtami w go6-
rach, o tym opowiadat wezbrany gorski po-
tok, spieszacy z szumem w dot do Poronina.

W Zakopanem lat deszcz juz od trzech dni.
Stary gontowy dach, ,,stylowego” domku za-
kopianskiego, nasigkniety byt jak gabka
i przepuszczat grube krople deszczu do tro-
cin, ktére lezaty na strychu na suficie, by
chroni¢ lezacy pod nim pokéj przed wiatrem,
zimnem i mrozem. Jednak od deszczu nie
uchronity one pokoju. Grube krople metnej,
deszczowej wody Sciekaty z sufitu w kilku
kmjejscachv Chwytano je do blaszanych garn-

OW.

Kap, kap, ot w tym miejscu przy oknie,
kap, kap, tu obok kanapy, tam zndw obok
szafy. Wszystko razem ‘stwarzato dziwnie
monotonng symfonie deszczowa. Poza tym
cisza — cisza, jakby caty dom pod stara, gon-
towg strzechg zamart, pomimo, ze byt dosy¢
licznie zamieszkaty.

Na parterze zabawiata si¢ rodzina pana
Jerolima, sktadajaca sie z pana domu, jego
z o tesciowej uktadaniem pasjansa.
Tylko starsza pani przyznata sie, ze radzi sig
Kkart, jaki los zakupic, by wygra¢.

Na’ pigtrze w_jednym z typowych pod-
dasznikoéw zakopiariskich, ktére podobne sg
bardzo do trumny, mieszkata panna Binia,
ktéra podczas tej ulewy urzadzita lanie swo-
jemu faworytowi, opasionemu kotkowi. Ki-
ciu$ wioczyt sie przez dwie noce i tylko nie-
pogoda przypedzita go do domu. Rzecz na-
turalna, ze kot po tej egzekucji zasnat smacz-
nie, znuzony widocznie nocnymi przygo-
dami.

W sasiednim pokoju, w ktérym to wiasnie
odbywat oncert symfoniczny kropli de-
szczowych. lezata na twardej kanapie pani

Mira, zaczytana bez pamis i w jakiej$ cie-
kaweH' powiesci. Krople deszczu spadajace
do blaszanego %ar_nka odmierzaty precyzyj-
nie czas. Pani Mira przewracata z posple-
chem kartke za kartka, by na tej czynnosci
traci¢ jak najmniej drogiego czasu przezna-
czonego do cz

Minat wieczor, mineta noc. Deszcz drugie-
Eﬂ dnia ustat, ulice az promieniaty w blasku

atuz metnej wody Metna byta fakze i wo-
da w potokach.

Pomimo, ze kabata przepowiedziata panu
Jerolimowi, ze potéw ryb nie uda mu sie, wy-
brat sig jednak w kiertinku Witowa na pstra-
gi, bo przeciez wiadomo, ze w metnej Wo-
jdzie dobrze towic.

Odstonity sie Regle, lecz gory pozostaty
w tajemniczej mgle. Nawet i storice prze-
btysneto, lecz ukryto sie znéw niewiadomo
gdzie. Pani otworzyta okno i rozglad-
neta si e. — Nie, nie bedzie je-
szcze pogody, zeby to jednak chciata pracz-
ka zrozumie¢ i nie nadeszta do prania, bo
nieskoriczytaby jeszcze powiesci, a taka cie-
kawa zakonczenia. W tym kto$ zapukat do

Prosze pani, przysztam powiedzie¢, ze
dzi$ nie przyjde do prania, bo woda w_po-
toku taka metna, a w wodzie z wodociagu
nie lubig prac, bo za twarda.

— Metna woda, doskonale — z ulga\(ods-
tchneta pani Mira i potozyta sig z ksiazka na
kanapie.

— Metna woda — to Jerolim tak predko
nie wréci — pomzélala fertyczng zona pana
Jerolima, zreszta kabata przepowiedziata jej
zabawe w mitym towarzystwie, wiec predko
skredlita kilka stéw, zapraszajac pana Miet-
ka do siebie na drugie $niadanie.

— Megtna woda, jak dobrze, to tatus wréci
chgba az 0 6 godzinie po potudniu, mamusia
zabawi sie z panem Mietkiem i nie zauwazy
jak troche pozniej powrdce z przechadzKi
z kolezanka. W samo potudnie bedzie u ko-
lezanki Jurek i mozna si¢ ‘)ysznie zabawi
obliczata Halunia i ulotnita si¢ z domu.

Kucharka Kasia zadowolona zacierata re-
ce. — Panienka odeszta, pani zajeta gosciem,
wiec_nikt nie zauwazy jak kupi na obiad
mniej jarzyny i kilkadziesigt grosikow wpty-
nie do jej glibokiej kieszeni. Pan prza/ni ie
na pewno kilka pstragow, wiec nie bedzie si¢
pytat o odgrzane migso z obiadu. Zostanie
1€j wiecej.

_ 1 znéw w domu pod starym gontowym da-

chem veg £ .
zapanowala cisza. Cisza, hiezmacona_nawet
kapaniem kropli deszczowych w pokoju pani

O drugiej godzinie rozpadato sie ponownie
i to tak gwaltownie, ze pan Mietek nie mogt
w t%ulewebwyjs domu, z czego pani Hela
nie byla zbyt zadowolona, bo wypadato go
zaprosi¢ na obiad. Postanowita wiec nie cze-
kac na corke i kazata podac dla dwoch oséb,
co przekreslito obliczenia Kasi.

Panienka przeczekata rzeczywiscie ulew
u kolezanki i wrécita az po trzeciej. A ze
mamusia po odejéciu pana Mietka pu{oi()j/:a

adia

sie w pokoju na poobiedng drzemk
Halunia obiad w kucl Kasia wi a ja,
jak szta z Jurkiem, chciata draznic
stuzacej i nie dopominata sie o wigkszy ka-
watek migsa, ktory sie nalezat.

O godz. 4-tej przybyt pan Jerolim, przemo-
czony do ostatniej nitki. Z pokorng ming
zblizat sig do zony.

— Woda byta wprawdzie metna, lecz zbyt
si falowafa, nic nie ztapatem.

— Widzisz, ze kabata dobrze wrézy, po-
wetujesz sobie jutro lub pojutrze — oswiad-
czyta wspaniatomysinie pani Helena.

— Jaka$ ty dobra, na pewno mi sie uda
co$ zlapaé, wigc péjde jutro jak tylko nie
bedzie padac.

— Myslatam, ze pan przyniesie kilka f)squ-
gow, kidrebym byta zaraz usmaia/la dla pa-
na. bo panienka przyszta tak gtodna ze spa-
ceru i zjadta prawie wszystko mieso i pan
bedzie miec teraz za mato — oznajmita Kasia.

— Wystarczy Kasiu, — oswiadczyt pan
domu z pokora.

— Kuta ta Kasia, sama migso zjadta a te-
raz ja, lecz nie trzeba jej drazni¢, bo mogta-
b?/ poskarzy¢, ze bytam z Jurkiem — pomy-
slata Halusia.

Udat sie wszystkim potéw w metnej wo-
dzie, tylko nie biednemu panu Jerolimowi,
ale powetuje sobie to drugim razem.

A moze i-jemu sie udato, bo czemu Brzy»
pisa¢ jego pokore w stosunku do zony?

Struny

uzyka —
niebo odmykasz —
jak srebrnym kluczem.
Anioty maja skrzydta pertowe
i whosy krucze.
Pierwszy z nich kleczy,
odziany v blade mgty niebosktonu,
i przesypuje przez smukle palce,
klejnoty tond
Bawi sig n
Piesci mitosnie
Stucha jak dzwiecz: -
Rozpina szybkie lotne arpeggia,
siecia pajecza.
Wszystko co zwiewne, niewazkie., kruche
— co ginie w stowach —
Ksztait niergillny bierze z natchnionych
rak archaniofa.
A drugi aniot ma gtos potezny,
Jjak diwigk fanfary.
On $piewa burze czlowieczych zmagan
2 losem za bary.
Wzloty strzeliste,
i klesk inferna.
Ekstazy zwycigstw!
Wiﬁlkos’é tragiczng

ch —

co konaja, wplecieni w zycie.

Trzeci z aniotéw. Bogiem oddycha,

i w Bogu sSpiewa,

Piesn jego kwitnie,

Jjak wiatr szumiacy w majowych drzewach.
Tak jest po ?(odna. prosta i rzewna,

e tzy wyciska —

i tak olsniewa,

jakby sie w storice patrzyto z bliska.
Zas czwarty aniot,

jasny przecudnie,

— una —

taska milczenia dionie litosne

zlozyt na strunach.

Zachwyt ostatnich siegnat juz granic.
Nie wolno wiecej!!!

Gdyby uderzyt akord

— pianiscie — pekto by serce.

IRENA WILK

Ciezkie buty robotnikéw bija o bruk.
W chtodnej mgle pogodnego poranka thumy +
spieszg ku ogromnym hutom Hefaist. Rzeka
szarych robotnikéw wptywa w rozwarta bra-
me, ‘mija portiernie i biegnie dalej i dalej,
dzieli sie na szereg drobniejszych strumieni,
ktore kretymi korytarzami “docierajg do
wszystkich “stanowisk roboczych.

Inz kgr Grot idzie raznie’ wraz z rzesza

OW.

j, nie czuje inz. Grot swoich sze$cdzie-
sieciudwu lat! "Krok jego jest pewny i szyb-
ki, migénie elastyczne i wytrzymate, jak naj-
lepsza stal wolframowa. Choc ranny powiew
rozwiewa wokot j czerstwej_twarzy siwe
j osy, choc "dzisiaj wiasnie mija trzy-
dziescisiedem lat, od kiedy po raz pierw-
szy, jako miodziutki inzynier przekroczyt
te brame — nie czuje inz. Grot swoich lat,
nie czuje ogromu swej pracy, nie czuje po-
trzeby spoczynku. Moze czasami tylko w go-
race dni, okoto potudnia . . . Ale to dro-
biazg! Biuro inz. Grota, cztowieka wiecznie
miodego — caly dzien stoi pustkg. Steno-
typistka_drzemie przy maszynie dzien caty.
Nie traci on czasu na wertowanie papieréw.
Inz. Grot — to cztowiek czynu. Robotnil
j ca, kazdy jego ruch — to teren d:
. Grota. Kazdg czynno$¢ uproscic,
Zmniejszy¢ zmeczenie robotnika,
dajac mu nﬂlepsze warunki_pracy! A po-
tem zada¢ od niego uczciwej pracy.
Wieczorem wpada inz. do swego pokoju,
ociera pot z czota i zaczyna w szalonym
tempie dyktowac pannie Kamili swoje uwagi
i spostrzezenia.
PZnaja go wszyscy. | nazywajg poprostu
an'.

Wysoki, wspaniale zbudowany, gfowa
wazniesiona ku gérze, siwa czupryna i by-
stre, jasne oczy. Umie patrze¢ nimi w gtab
duszy. W sedno spraw najzawilszych. Umie
wéréd setki podwiadnych oczyma znalezé

i go. Ma niebezpieczne, jak pro-
mien Roentgena, jak reflektor. Ma silng re-
ke i silne oczy.

Gdy mija w tej chwili brame, wita go
usmiechem wozny, pan Kope¢, pracownik
jeszcze dawniejszy, niz inz. Grot. Ktania mu
sie uprzejmie i melduje:

— Na piatce, panie inzynierze, byt w no-
cy wypadek. Wozek,z koksem na”zjezdzie
wyleciat 0 1-szej godz. i ztamat Jedrzejcza-
kowi trzy zebra. Odwiozto go pogotowie.
Klosiriski od Bessemera powiada, ze ma wy-
nalazek. A ja znéw mam proshe, wedle
chrzcin wnuka, zeby tez pan inzynier, jak
byto juz obiecane zechciat na chrzestnego

Inz. Grot wyznacza Ktosinskiemu termin
rozmowy, obiecuje panu Kopciowi, ze be-
dzie chrzestnym matego kopciatka i spieszy
do biura. Tu pozdrawia stenotypistke, rzuca
teczke na stot, telefonuje’do koksowni, sta-
lowni, walcowni, essemera i wreszcie
do wysokich piecow, stanowisko 5, a nastep-
nie wybiega mtodziericzym krokiem z biura.
Panna Kamila spoglada’ za nim z sympatig
i podziwem:

— C6z to za pigkny mezczyzna rnusiat by¢
jakies trzydziesci lat temu!

W chwile pézniej inz. Grot toczy walke
z miodym robotnikiem, ktory stoi naprzeciw
niego oniesmielony i zaskoczony.

— Grzybczyk! Nie stosujecie si¢ do roz-
porzadzen! Azbsslowi fartuch, to nie ele-
gancja, potrzebna dla komisji, tylko codzien-
ne ubranie robocze. Chcecie na cate zycie
zosta¢ kaleka, jak Wozniak? Amputacja obu
nog i jazda do nieba, albo zycie, jeszcze gor-

Inz. Grot jest w tej chwili mtody, strasznie
mtody w swej pasji chronienia robotnika
przed jego wilasng nieuwaga, przed setka

KUBICKF.

i przed i $mier-
cia. Z tym samym zapatem walczy z ludzka
glupo_lq dzi$, co czterdziesci blisko lat temu.

aki jest inz. Grot, ukochany przez bogow,
wiecznie miody cztowiek.

W stalowni spotyka mtodego inz. Jurka
Jakubowskiego. Ciemne oczy nowicjusza
S)alrzq na niego z podziwem i mitoscia. Dla

urka jest on nie tylko starszym, madrym
kolega, ale przede wszystkim — ojcem Lu-
cynki. Miody przejety jest do gruntu zasa-
dami organizacji pracy, ochrony robotnika.
Stojg w tej trudnej, jak kazde pionierstwo,
pracy ramig w ramie. A inz. Grot marzy, ze
ozeniwszy Jurka Jakubowskieé;o z_ Lucyn-
ka uczyni go kiedys, kiedys w dalekiej przy-
sztosci, gdy sam “opadnie z postarzeje
swym nastepca, drugim w hucie Hefaist. Ma-
rzy o tym w chwilach gdy odbywa codzien-
ny spacer z Zaba, ulubionym jamnikiem. Jest
to jedyna chwila w dniu,”gdy moze oderwac
mysl od spraw huty. Ale nawet jego catkiem
prywatne troski i mysli zawsze i niezmien-
nie krecg sie koto zycia Hefaista. Catg ener-
gig swoja, niepospolita umystowosc i site
woli poswiecit hucie i oto stat sie czescig
integralna tego olbrzyma ze stali, dyszacego
ptomieniami,  zyjacego _wiecznym " ruchem
I praca. Sam upodobnit sig do niej. Nie moze
usta W wytezonej tworczej pracy, ani na
chwile. Praca go nie meczy. Zyje
Ostatni z urzednikéw opuszcza hute.
kolacja w_gronie rodziny, spacer z Zaba
i spac, spac, spac!

Inz. Grot nie zna meki bezsennosci. Dziwi
sie mtodszym od siebie kolegom, ktorzy sie
skarza na zdrowie. Choroby? Nie, on nie ma
czasu na choroby, przeciez huta potrzebuje
codziennie jego pracy.

— Lucynka_prosi, hardzo prosi, tatusku!

Na ten argument trzeba roztozong prace
posktadac i zamkna¢ w biurku, spojrze¢ w lu-
stro i, przygtadziwszy wiosy udac sie wraz
z corka do salonu na coniedzielny five. Czeka
tam cate towarzystwo z paniag Marynia na
czele. Pani inzynierowa, Marynka, ‘ma lat
piecdziesiatpiec, ale nikt, patrzac na nig nie
zastanawia sig nad jej wiekiem, tylko uwa-
za, aby w_pore nadazy¢ z trafng odpowie-
dzig na jej ciete argumenty. Pani Marynka
jest drobng, ruchliwa brunetka, o wesotym
usposobieniu, nieoceniong w_towarzystwie.
To tez five-y u inz. Grotéw cieszg sig popu-
larnoscia. Bywa na nich stale okoto pigtna-
Scie osob 2 zarzadu huty. | teraz w kilku
grupkach toczy si¢ ozywiona rozmowa. Dzi§
osrodkiem jest mtody literat, pan Alfred
Daszko-Markiewicz. Blekitne oczy Lucynki
Sledzg literata, ciemne oczy inz.” Jakubow-
skiego biegng co chwila w strone jasnej po-
staci Lucyny. Zwykta gra, stara gra. Nic
w niej nowego. Nowe rzeczy tworzy inz.
Grot w swej hucie. Tworzy je | mtody Jurek
Jakubowski, ale kobiety wolg stara gre i oczy
Lucynki naleza tego wieczoru wytacznie do
pana Daszko-Markiewicza, ktory napisat
wiersz pod tytutem: ,Huta".
Nagle ktos z towarzystwa zwrdcit sie do

inz. Grota:

— Zna {)an nowz% rzecz Korzonkiewicza
»Nad miastem mgta"™

Inz. Grot_nie zna. Nie zna tej, ani zadnej
innej nowej powiesci. Nie ma czasu na czy-

nie, poza rzeczami, nalezacymi do jego
specjalnosci. Wyciaga jednak z kieszeni ma-
rynarki gruby,” skorkowy notes, ktérego
oktadki nikomu nie pokazuje.

— Jaki jest tytut wspomnianej przez pa-
nig ksiazki? Chetnie ji przeczytam — po-
wiada inz. Grot i skwapliwie zapisuje autora
i tytut. Notes sie konczy. Jei[ mlejs‘ce na'
jedna jeszcze . Wszystkie tytuty po-
chodza od gost e-owych, a na okéfce,




ktorg widziat oprocz whasciciela tylko inz.
Jakub i j is:

ata

ek, ktére ma przeczytac, ab
‘L},ntiknqé wiglzkich kampanii pown)%:(h, jaki)e,
rnusiat stacza¢ ze znajomyr iami
mat swego ,braku czasu” i,
I oto w ciggu roku zagelml caty nofatkami.

— llez czasu stracitbym na ich czytanie!
Poki cztowiek zyje nie moze traci¢  czasu.
Przeczytam wszystkie, co do jednej w Do-
linie Jozafata — postanawia inz. Grot, pa-
trzac na ostatnie wolne miejsce w notesie.

— Panie_inzynierze, a czytat pan tgtow-

iej: ,,.Ja i moj maz"? To doskonata rzecz!
— Chwileczke. tetowska, ,,Ja i moj maz".
Postaram sie przeczytac.

— Koniecznie! Powinien te ksigzke zna¢
kazdy mezczyzna. Moze wtedy nauczyliby
sie panowie rozumie¢ swoje zony.

Przez mys| Grota przeszio, ze z zong

e Swietnie, mimo ze nie czytali
nigdy ksiazki pani_tetowskiej.

— Marynka ceni prace i czyn, szkoda, ze
Lucyna ... — spojrzat na corke, ktoraz ozy-
wieniem rozmawiata z literatem, autorem
LHuty". Zas milczacy tej huty pracownik,
Jurek Jakubowski stat samotnie oparty o fra-
muge okna i przerzucat bezmyslinie jakis al-

— Stara gra, — pomyslat inz. Grot. — Ale
literat wyjedzie i zniknie, a Jurek zostanie.

Nie przemowitby nigdy ani stowa ,za"
ani ,przeciw” w sprawach sercowych corki,
ale jakze teskni dzi$ do takiego wiasnie
dzielnego, dorostego syna. Patrzy na jego
ciemne, zywe oczy, krotki, prosty nos, sta-
nowcze usta i energiczny podbrodek.

t— Znak, ze sie starzeje, bo szukam sobie
zastepcy — mysli z troska, ale przypomina
sobie, ze jutro, zaraz rano ma rozpoczac
wprowadzenie dodatkowej ostony przy Bes-
semerze na podstawie projektu robotnika
Klosinskiego. Ta mﬁs'l kaze ‘mu natychmiast
zapomnie¢ o wszystkim, co nie dotyczy huty.

Nazajutrz od rana panowat upat.

Ludzie pracowali nawpdt nago, ociekajac
potem. Inz. Grot w ptéciennym ubraniu,
zgrzany i zmeczony wykonywat uparcie swoj
dzisiejszy pr(()jgram dnia. Nie Chciat przyznac
sie sam przed soba, ze czuje sie dzis gorzej,
niz zwykle i nie ustawat w pracy. Idac z biu-
ra do odlegtego Bessemera mijat wielki piec
.Tim". Rozgladat sie. Wtem oczy Jego

6 %c Grzyhczyka, ktéry

Badly na nawgo nagie )¢
ez ostony azbestowej brat udziat'w przebi-

NOWOOTWARTA
PRYWATNA KLINIKA
CHIRURGICZNO - POLOZNICZA

DRA HENRYKA WEBERA
Warszawa, ul. Chmielna 34

Telefon Nr 650-65 i Nr 504-47

Przyjmuje lezacych chorych. — Porady
w zakresie chirurgii, ortopedii,
ginekologii, potoznictwa.
AMBULATORIUM. — STACJA URAZOWA.
Na miejscu:
Diatermia, Fa

Laboratorium, Roentgen,
ja, Galwanizacja,

janiu. Pod uderzeniem draga zelaznego glina
szamotowa pekla, a przez otwdr, z groznym
szumem trysnat szeroki strumien oslepiaj?-
cego, biatego od zaru zuzla. Robotnicy cof-
neli sie wstecz, strumien zwolna opadat.
Grzybczyk, pochwyciwszy drag zblizyt sie
ponownie, abﬁ wykruszy¢ reszte glinki.
W tej samej chwili stato sie cos strasznego.
Oslepiajacy i ziejacy zarem strumien szlaki
bluznat z nowa sita, a s%my br?{ upadt na
Eole ramie Grzybczyka. Przerazliwemu kr:
owi robotnika zawtérowat ghuchy odgtos
upadajacego ciata. Inz. Grot, Ujrzawszy WK
padek chciat krzykna¢, czy biec na ratunek,
ale nagle poczut, ze jest niemy, stary i staby.
Pociemniato mu w oczach i runat w tyt, na
zelazne schodki.

| oto juz trzy miesiace, trzy petne miesia-
ce siedzi inz. Grot nieruchomo w fotelu.
Wieczdr rozl ja go i ktadg do t6zka, rano
ubierajg i sadzajg w fotelu. Zmeczone po-
wieki ‘opadajg na smutne, siwe oczy. Sen
nie przychodzi. Sparalizowane nogi ciaza
otowiem. Leiﬁ(manwe, obce, przyk?/[e sza-
rym pledem, ktory jest, jak symbol choro-
by. Prawa reka, tez Sci z

Program tego ostatniego przedferyjnego
koncertu sy cznego rozpadat sie na dwie
odrebne czesci: pierwsza o charakterze ope-
rowym, zaintrodukowang przepigekng uwer-
turg Verdiego do opery ,Potega przeznacze-

Wolak znany juz w krakowskich sferach mu-
zycznych wskutek ruchliwosci odtworczej —
nie tak dawno $piewat rote Silvia w ,,Pajacach™
Leoncavalia — siega coraz po nowe laury od-
waznie, przebojowo i przyzna¢ musimy, ze
udaje mu sie w zupetnosci odnosi¢ sukcesy, na
ktére zastuguje rzetelng swoja pracg i wal
mi gtosowymi. Niedzielny sukces fundowat sig
na 1
trzech ariach “operowycl i Simona Magusa
z Boito opery ,,Neron", arii hrabiego de Luna

" i strof Torreadora
z opery Bizeta ,Carmen”. Najlepiej brzmiat
Verdi, ‘zwlaszcza w miejscach o charakterze
wiecej kantilenowym, w ktérych zajasniata
i mita barwa gtosu'i sita. Strofy Torreadora od-
tworzone z duzym temperamentem, zwiaszcza
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nia" zespolona z aryj operowych,
druga o znamionach czgs{o symfonicznych,
stanowiaca zwartg w sobie cafos¢ — cztero-
czesciowg symfonie Brahmsa c-moll, op. 68.
Pierwsza czgs¢ przykuwala uwage w pierw-
szym rzedzie ariami operowymi I osoba od-
0 arytona, Antoniego Wolaka, druga

iestra, ktora miata w niej szerokie
pole popisu do wykazania swych walorow
arty h.

na opiera sie bezwtadnie na poreczy fotela.

H‘?j‘ skonczyta sie dtuga mtodos¢ inz. Gro-
tal Teraz patrzy na mlochh, co spieszg do
pracy, jak stary, nie zdolny do lotu zéraw
na braci, lecacych na wyraj. Hej! skoriczyto
sie prawdziwe zycie inz. Grota.

Juz nawet go nie radu{'(q zareczyny Lu-
cynki z Jurkiem Jakubowskim.

On cafe zycie, wszystkie sity i energie po-
Swiecat huci zdawato mu sie, ze huta je-
go pracg zyje. A oto odszedt i huta rozwija
sie nadal. "Przychodzi po nim drugi, moze
nawet lepszy? . . . Smutne rozwazania prze-
rywa Lucynka:

— Tatusku, a mozeby sobie tatu$ co$ po-
czfllal? W bibliotece kasyna hutniczego jest
tyle fadnych, nowych ksiazek . .

Ojciec patrzy na nig z zastanowieniem:

‘— W szufladzie biurka lezy méj notes,
obtozony szarym papierem. Daj mi go.

Gdy corka podata mu notes zdart z niego
p}ag)i_e[owﬁ( okfadke i spojrzat na napis:
,Ksiazki, ktére bede czytat w dolinie Joza-
fata". Potem podat go Lucynce, mowiac:

— Wyszukaj mi dziecko te ksigzki. Obie-
cywatem ludziom, ze je przeczytam; nie przy-
puszczajac, ze kiedys naprawde bede zmu-
szony do tego ... za zycia.

Alina Nowakéwna

Znany baryton Antoni Wolak.

y entuzjazm .
zupetnie zastuzony, zmuszajacy $piewaka do
powtorzenia. Wolaka wystep, prezenlujfy sze-
reg aryj operowych o rozmaitych charakterach
i przez to wymagajacy od $piewaka sporej dozy
waloréw muzycznych i $piewaczych, wykazat
znaczne uzdolnienie $piewacze w kierunku ope-
rowym i kaze miec¢ nadzieje, ze $piewak w nie-
dalekiej przysztosci porwie sig na co$ jeszcze
wigkszego — na powazniejsza partie i wystep
W operze.

Symfonia Brahmsa byta bezsprzecznie ideal-
nie wybrana na zademonstrowanie zespotu wa-
loréw™ artystycznych krakowskiej orkiestry
symfonicznej,” ktére tak dziwnie ogniskowat
sie w niej w owym wyczerpujacym catoksztaf-
cie. Byla akordem wspaniatym, kohczqum
okres aktywnosci przedwakacyjnej, akordem
brzmigcym w sercach przez dtuzszy czas. Bo tez
orkiestra wgposazyla utwor w to wszystko, ng
co ja stac bytlo — a stac Jq,djak obserwujemy
i notujemy na wiele, na bardzo wiele — dafa
jej szate krélewsk& idealnie harmonizuquca
z formg i trescia. Grali odtworcy wspaniale.
Tak odtworzone Un poco sostenuto, czy un poco
alegretto, czy wreszcie finat, pozostaje na dtugo
w pamieci i kaze zywic dla orkiestry gteboka
wdziecznos¢ a moze i pietyzm za te calg mase
wzniostych przezy¢ muzycznych. Nic dziwneqo.
ze audytorium zadowolone z odtworzenia okla-
skiwato orkiestre rzesiscie przez diuzszy czas,
odptacajac_wiasnym uznaniem jej pracg, trud
i wysitki. Oczywiscie czes¢ laurow musi oples¢
skron dyrygenta Erba, ktéry swymi doradami
wycyzelowat utwor, zapewne umitowany —
dyrxgowal z pamigci — do gramc maksymal-
nych, dal mu niezrownany ped zywotnosci, roz-
(oczYl cate piekno utajone, by je umiejetnie
przela¢ w dusze licznie zebranych stuchaczy.

KALAMBURY

Co$ ty z byka spadt? — zapytat pikador zakrwawio-
nego torreadora.

Zdebiat!! — krzyknat stolarz naktadajac jesion debo-
wym fornierem.

Cztowiek, ktéry na wszystko ,,bimba" — bimber.
Dentystka plombujaca zeby — plombownica.
Zona zubra — zubréwka.

Zona Adama — zebréwka!

Céreczka robota — robétka.

Swietny lecz roztargniony brydzysta, pan Asiriski,
Edy mu “zakomunikowano, “ze zona powita bliznigta

rzyknat: — Prosze zapisac, jedna nadrobka!
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vsn:lé\llwwrkl Illa.t doipe B ogloszelj
€0. 912147 119983 pt 3-6 , Z;P;Wf\dl?
.K. P.gdyz
Dr. Prothatk Or. H. IWIMKI  py. .
- Prothatid Rleter U3 czytaja go
WARSZAWA setki tysiecy
Zurawia 13
godz. 1011136
Dr. A. RUSIN Wrézka Mary"
NOWAKOWSKI udzile rach
WARSZAWA  Wmrjtm, skini e ’
lcméki Ti a. § | skazotiek.
godz. 121, 47 lobloslieRolO wit
Chirurg. Dr._ med Dr. Wack
[ BOBUSZEWSKI GUTORE
B, aumat, €
arszawa,
Slajaaska la.,
EL®T W 35
istracymei prowad
Dr. Zofia Kolsui
Mor. kob. akuu
ARSZAWA.

Koszykowa 194
H. %141 wfc 51

m ... zdaje sig, ze te bzdury kiedys juz czytatem, —
mruknat roztargniony pisarz, czytajac wiasng powiesc.

Pospiesz sie, kup jeszcze dzi$ los w Lollokolekturze,
gdzie Cie moze szczesScie czeka! Ciggnienia odbywaja sie
dwa razy w tygodniu. Za 1 Z. mozna wygra¢ 3.600 Zt.!
Im wieksza stawka, tym wyzsza wygrana!

Informacje i przyjmowanie stawek w kazdej LOTTOKOLEKTURZE
Lottokolekfury znajduja sie we wszystkich wiekszych miejscowosciach Gen. Gubernatorstwa



Panie kelnerze pan doliczyt mi dale dzi-
sz do rachunku

— A, no, prosze pana czas to plemadz

ie Grune Post

— Czy mogg ucatowac czarujace usteczka pani?

—Nie, dop6ki nie jestem zareczong, nikomu
nie pozwole sie pocatowac.

— Szkoda! Ale prosze mnie zaraz zawiadomic,
skoro tylko pani sie zareczy.

Pan Jozef przyszedl wiéciekty do

e, panskl pies zjadt moja
najﬂusclejszq kure.

— Dobrze, nie dostanie za to dzi-
siaj kolacji.

— Najpierw mialem angine, potem
skleroze a w koncu meczytem sig
z malarig i tyfusem — objasnia Jurek.

— No, to masz koriskie zdrowie jak
to wszystko przelrz%/males'. R

— Przetrzymatem? — przy egzami-
nie pytano mnie o to.

— Jako dziecko, bawita sie moja
cérka lalkami a syn najchetniej zot-
nierzami, dzisiaj za$ jest wprost od-
wrotnie.

— -Widzisz, tam idzie ta tajemnicza
blondynka o ktorej nikt nic nie wie.
Hm, ciekawe, zapewne nie ma
zadnych przyjacm}ek

ci, namysicie sig i powiedz-
cie ml dlaczegn woda w morzu jest

Cisza. Nagle wstaje J6zio — ja wiem
panie profesorze. Dlatego, ze duzo
solonych $ledzi w me] plywa.

— Co6z, znowu chce pan wyjecha¢
w gory? Przeciez byt pan przez dwa
mIESIqu w czasie podrézy poslubnej.

— No tak, ale chetnie chcielibysmy
okollce takze ogladnag.

Pani domu: — Kasiu, co robit listo-
nosz znowu u ciebie w kuchni?

Kasia: — Musiatam karne porto za-
pbaclc prosze pani.

Pani domu: — Tak, ustnie?

Pigkna klientka: — Materiat na
suknig bardzo mi sie podoba, ale czy
kolor farby jest takze prawdziwy’

Sprzedawca bardzo uprzejmie: —
Tak prawdziwy, jak réz na pani po-
liczkach, taskawa pani.

Klientka: — Ach, to wobec tego,
prosze mi pokazac co$ innego.

Urszula Jesl u Iekarza Uskarza sie
na bol gardia.
No‘ mo]e dziecko, pokaz jezyk.
Urszula pokazuje.
— Jak sie da, Jeszcze wigcej.
I to takze czyni.
— No, teraz jeszcze wiecej.
Urszula przeczaco: — Juz nie moge
panie doktorze, przeciez z tylu jest
przyrosniety.

Karolina przyszla do posrednika
w matzenstwach.

— To bylaby odpowiednia_partia
dla pani. Ten pan jest maszynista ko-
lejowym — objasnia ja.

— Ach, — mysli zawstydzona Ka-
mllna — wotatabym takiego, ktory
nie ma stale nocnej szychty.

Kaziu, dlaczego stale zaglqdasz
przez dzlurke od klucza, gdy siedze
z twoja siostra w pokoju?

— Bardzo rzadko — odpowiada Ka-
— najwyzej wowczas, kiedy mama
patrzy.

Oprowadzajqcy wycieczke objasnia:
Ten ma&y strumyk znika w $rod-
miesciu_i v;y a potem w nastep-
nej WSI gdzie' go znowu zobaczyé

— Tak samo Jak méj maz — wota
pani Wand

Straszne pan_ma zaciecie na_po-
liczku. Coz to za idiota pana goli?
— Przewaznie czyni¢ to sam.
— Ach, wobec tego bardzo pana
przepraszam.

— Wspaniale, pani Ireno. Pani przy-
jaciétka imponuje mi. MOWI kazdemu
otwarcie, ze ma juz

— Naj prawd$7 Impnnu]e to panu?
Przeciez prawie wszystkie kobiety tak
mowia, gdy maja 35 lat.

Przed sqdem stangt p. Grabczyriski.
an $miat ukras¢ rower

z cmemarza
— Msls'la}em panie sedzio, ze nale-
zy on do nieboszczyka.

W sklepie sprzedazy parasoli zwra-
ca sie kupujacy:
— Chciatbym kupi¢ parasolke.
zy ma to by¢ co$ lepszego —
zapytuje sprzedawczyni.
— odpowiada klient — prze-
ak jest na zta pogode.

ciez

Poszukiwatem sekretarki. Zgtosita
sle(g)anna Wandzia. Juz z samego
gladu nie bardzo mi si¢ podobata.
Mimo to, zwrécitem si¢ do niej:
— Gdzie pani dotychczas pracowata?
— U artysty filmowego
— A dlaczego pani odeszta?
Troche zmieszana odpowiada —
gdyz chrapat w nocy.

Jan wraca wieczorem do domu.
— Czy ktos moze telefonowat do
mnie_Mario?
k — udpuwmda zona.
— A
—Ta panl ktéra zawsze mowi ,,po-
mytka" gdy moj gtos ustyszy.

Pani Jabczynska jest u lekarza.
— Prosze sig¢ rozebra¢ — mowi le-

— Dobrze — odpowiada zagniewa-
na, — ale rodzaj budowy ciata kobiety
Jesl} u wszys( ich taki sam, panie

Maty Jasio jest z matka na waka-
cjach. Pewnego dnia jest taki niezno-
$ny, ze matka nie wie co ma z nim
zroblc Za kare zamkneta go w kur-

Jaslo zaczyna wrzeszczeC: — Zeby$
mnie nie wiem jak dtugo tu trzymata,
to i tak jajka nie wysledze

— Umie pan plywac?
— Tak, ale na powierzchni.

Nauczyciel objasnia, jak obraca sie
ziemia naokoto storica.” Nagle wstaje
maty Henio i pyta — ,Panie profeso-
rze,"a co obraca si¢ w nocy naokoto
ziemi jak storica nie ma?

— Dlaczego_pan obrazit pana Nie-
udalskiego r6znymi brzydkimi ra-
zeniami a potem jeszcze potargal

— Panie sedzio, co miatem zrobic,
jak on Zzle styszy.

Wdowa po lesniczym pokazuje od-
wiedzajacym krewnym i znajomym
pokdj zapetniony trofeami myslivski-
mi. Specjalnie jedne wzbudzaty po-

Petna dumy wdowa objasnia: — Tak
moi panowie, te rogi pozostaty po
moim zmartym mezu.

Coz ty czytasz?

List mitosny.

0Od kogo?

Od mojej narzeczonej.
— A do kogo? Hus

Hicm, Dania

HISTORIA BEZ StOW

JAK SIE ODMLODZIC™?
Nawet sto lat nie gra roli, mniej niz zero znaczy;

Ztapiesz ,,pryku”, zdrowy katar 1 juze$ ,,smarkaczem"!
Rys: Karol Kwiecieri — Tarnopol
GNIAZDKO

ul. Reichel z Jasta

Dookota zanumerowanych pél nalezy wpisa¢ 12
szescioliterowych wyrazéw. Poczatek i kierunek
kazdego wyrazu wskazuje strzatka.

Znaczenie wyrazow: 1. wazna czes¢ samoloty!,
2. miasto we Wioszech, 3. inaczej stronnictwo po-
lityczne, 4. miejsce, na ktérym spoczywa monar-
cha w czasie przyjecia (3. przyp. 1. mn.), 6. miasto
w Gen. Gub., 7. tukowate sklepienie, 8. in. chiod-
nik, miejsce ogrodzone i ocienione w ogrodzie,
9. in. okret, 10. nazwa obozéw dla jericow w Niem-
czech, 11. metal, 12. ,,hamaki".

REBUS



Ponizej:

PRACOWNIA WYROBOW ZE SZNURKA

Na zdjeciu widzimy prace pochtoniete panie, z ktdrych rek
d

wycho

ze wszystkie te cuda jak torebki, torby, paski i guziki.

Ponizej: i

PRACOWNIA SZNURAKOW
Tu wyrabia si¢ modne pantofelki ze sznurka i stomy, tak
chetnie noszone przez panie jak réwniez i przez pandw.

Na Igwo:
PLOTNA

makaty
t fartuchy.

SKRZYNECZKI W STYLU

Wszystkie

recznie n

Ponizej:.

DO WYBORU, DO KOLORU
Eleganckie pantofelki do letniej sukienki, pantofelki domowe, papcie
na wieczory zimowe, pantofelki dla nie majacych czasu i sznurakk

Praca na kursach przeszkoleniowych R.G.O

Fol: W.lcrak 4
Borek 8

PRZEROBKA DRZEWA NA POLFABRYKATY ZABAWKARSKIE
Z tych deszczutek i listewek powstaje te wszystkie cacka dla
naszych milusinskich.

TJ ada Gléwna Opiekuncza wychodzi z zatozenia, ze najwia-

Sciwsze forme przyjécia z pomocg podopiecznym jest
danie im pracy oraz usamodzielnienie ich gospodarcze, gdyz
wskutek tego przestajg byc¢ ciezarem dla Opieki Spotecznej.
Chodzito przede wszystkim o zatrudnienie osob starych, ka-
lek, oraz matek obarczonych matymi dzieémi i obowigzkami
domowymi, +ktére wskutek tego posady statej gdzieindziej
otrzymac¢ nie moge. W tym celu R.G.O. uruchomita pod fa-
chowym kierownictwem szereg kursow przeszkoleniowych,

MONTA2 | LAKIEROWANIE ZABAWEK
Wyrob zabawek wymaga duzo precyzji i smaku. Trzeba mie¢
dobre oko i pewne reke.

na ktorych nabywajg oni umiejetnosci rzemieslniczych,
i tak je zorganizowala, ze po przeszkoleniu.' moge brac¢
roboty do domu przez co moge teczyc obowigzki domowe
z pracg zarobkowa. Wyroby tych kurséw sg dostarczane
do sklepu R.G.O. oraz do innych firm. Organizowane przez
R.G.O. konkursy na wyroby artystyczne przemystu cha-
tupniczego wyfonity szereg udanych modeli artykutéw
codziennej potrzeby, a produkowanych z materiatow za-
stepczych jak stoma, sznurek i papier. Zdjecia podajg nam
fragmenty poszczegdlnych osrodkéw kursow.

Z goéry na dot:
WYPLATANIE KRZESEL SZNURKIEM PAPIEROWYM
| dla mezczyzn R.G.O. znalazto sie zajecie.
WYROB SZCZOTEK ZE StOMY
Szczotki fe odznaczaja sie wielka trwatoscia, nie nalezy ich tylko
dtugo moczy¢ w wodzie.
PRZYGOTOWANIE SUROWCA DO WYROBU SZCZOTEK
W pracowniach R.G.O. obowigzuje Scista organizacja pracy.
PRACOWNIA WYROBOW ARTYSTYCZNYCH NA SZKLE
Zatrudnieni tu se artysci-malarze.
RAI DLA DZIECI
Niejedno dziecko widzac to zdjecie zacznie marzy¢ o tym, by cho¢
we $nie znalez¢ sie w tej zaczarowanej pracowni R.G.O.



