


Niemieccy grenadierzy w marszu.

bomby na sowieckie pozycje, podczas gdy niemieckie czołgi czekają 
już golowe do ataku.



Powyżej: Skrzypce składają się z przeszło 
50-ciu części ściśle od siebie zależnych, 
z których prawie każda musi przejść odręb­
ny, właściwy jej skomplikowany proces kon­
strukcji. Od wielu zdawałoby się pozornie 
nieistotnych drobiazgów zależy piękny ton 

i dobroć instrumentu.
Na lewo: Młodzi kandydaci Mittenwaldu na 
konstruktorów kształcę się w sztuce budowy 

skrzypiec pod kierunkiem mistrzów.
/Abok organów najszlachetniejszymi instru- 

mentami muzycznymi są instrumenty 
smyczkowe: skrzypce, altówka, gamba, wio­
lonczela i basy. 2aden jednak instrument' 
nie ma tej hipnotycznej siły, co skrzypce. 
Nie tylko w orkiestrze odgrywają skrzypce 
dominującą rolę, lecz również sa one naj­
bardziej ulubionym instrumentem w grze 
solowej, w tercecie i w: kwartecie. Podczas 
gdy wiele znanych instrumentów, jak harfy, 
fletu 1 organów używano w starożytności, 
skrzypce powstały dopiero z końcem XVI-go 
wieku. Już dość wcześnie utworzyło się 
kilka ośrodków budowy skrzypiec, cieszących 
się dużą sławą. Do rozkwitu doszła budowa 
skrzypiec we Włoszech, gdzie Szkota Cre- 
mońska stworzyła -model niezrównany pod 
względem artyzmu w wykonaniu i niedo­
ścignionego, pełnego głębi 1 słodyczy, tonu. 
Z istnieniem Szkoły Cremońsklej wiążą się 
nierozerwalnie nazwiska Amatiego, Stradiva- 
riusa i Guarneriusa. W Tyrolu zaś pracowali 
sławni konstruktorzy: Stainer 1 Albanus. Ba­
warski przemysł skrzypcowy ufundował Ma­
teusz Klotz.

rannie dobra-

Na prawo: Lakier jest bardzo waż­
nym składnikiem od kłórego zależy 
łon skrzypiec, poza łym konserwuje 
on wszystkie szlachetne właściwości 
instrumentu. Jeszcze dziś sędzi się, że 
niezrównany ton skrzypiec Słradiva- 
riusa czy Amatiego zależy też od ga­

tunku lakieru.

lewo: Miłtenwald, 
wieś konstruktorów 
skrzypcowych, po­
łożona w górach 

. bawarskich.

otoczony 
gotowymi 
zacz ł‘“nS 

skrzypcami

■ y schnie przynaj- 
f mniej 15 lat, za- 

Jr nim będzie moż­
na z niego skon­

struować skrzypce.

Poniżej: Mateusz Klotz (1653— 
1743), założyciel fabrykacji skrzy­
piec na wielkę skalę w Mitten- 
waldzie. Studiował on w Cremo­
nie. Umiejętność konstrukcji skrzy­
piec przywiózł Klotz do wsi ojczy­
stej, która, dzięki niemu stała się 

^ogniskiem masowej produkcji 
skrzypiec.



Przykład nieco oso­
bliwej przyjaźni.
Miejmy nadzieję, 
że ten rekin nie

Zbytnia poufałość z ta­
kim potworem (raja 
płaszczka) nie popłaca. 
Toteż — „na wszelki 
wypadek" — podwod­
ny pogromca uzbroił 
się w solidnę rurę me­
talową, wywołujęcę 
w razie potrzeby lekkie 
porażenie elektryczne.

i .j. , / PORA OBIADOWA

/ SIĘ ZBLIŻA!

/ Zwierzęta przyzwy- 
/ czajaję się szybko do 

sygnału, oznajmiajęcego 
< * im porę karmienia: delfin 

i olbrzymi żółw, zwabione 
głosem dzwonu, zjawiaję się 

w miejscu otrzymywania poży-

Na prawo:
SWOISTE TRUDNOŚCI 

APROWIZACYJNE
Nie tylko ludzie ale też 
i ssaki morskie maję 
swoje grymasy. Między 
innymi nie lubię, by 
włręcano się zbytnio 
w ich „prywatne" życie 
podwodne i najchętniej 
usuwaję się sprzed ob­
serwacji ciekawskich. 
Mimo, że zwiedzajęcy 
z radościę i ochoczo 
zwierzęta karmię, bywa, 
że duże osobniki nie
pojawiaję się na po­
wierzchni wody. Wtedy 
musi nurek pogrężyć się 
w głębinę celem do­
starczenia im pożywie­
nia. Taki właśnie mo­
ment „podwodnego" 
żywienia delfina przed­

stawia nasze zdjęcie.



Różowy świt wąską przepaską wykwitł nad wschodnim 
horyzontem, której odblask kładł się bezszelestnie na senne 
i groźne szczyty gór. Wiosenna cisza, rozpełzła po wzgórzach 
i dolinach, zdawała się łagodnie kołysać zaspane jeszcze 
smreki i sosny. W dole zberczał sobie łagodnym, modlitew­
nym rytmem potok, a górą przechadzał się łagodny zefirek, 
gładząc pieszczotliwie swą miękką dłonią czuby zaspanych 
lasów, gdzie wystraszony mrok, niby zły pies przywarł w ich 
głębiach. Dzień coraz więcej otwierał powiekę z mgieł. Opa­
lowe pyły sączyły się na cały świat; a potem rozłociło się 
niebo i zza dalekich rubieży wyjrzał rumiany rąbek słońca, 
niby krwawy luk. Buchnęła wspaniała pieśń ptaków, zafalo­
wała ziemia radosnym wzdychaniem, które się niosło niby 
przepotężne: „Te Deum".

Do wsi Nowe Bystre wlókł się stary, półślepy dziad, ma­
cając kijkiem pochyłą drogę. Potykał się co chwilę o wysta­
jące kamienie, przystawał i pilnie nadsłuchiwał, czy jakoweś 
pieski nie dobierają się do jego mizernych porciąt.

Ale na drodze leżała sobie, przykryta pyłem senna cisza, 
wlókł się więc dalej, szepcząc pacierze. Przystanął wreszcie 
przed chałupą, stojąc na początku wsi, która należała do naj­
większego gazdy Berdy Jana. Oparł szeroko swoje ramiona 
na płocie i jednym widzącym okiem bacznie wiercił podwór­
ko. W ogromnej budzie drzemał sobie, skulony w biały kłąb, 
poczciwy Bacuś, a na gnojowisku pracowicie grzebały kury, 
którym przewodził sierdzisty kogut. Przez otwarte drzwi 
obory dolatywały kobiece pokrzykiwania: — Będzisz haw 
stojała cy nie! Huncfot krowa, bestio zapowietrzona! — I po­
tem słychać było ciurkanie mleka w skopku.

To Hanusia doiła krowy. Dojrzał ją wnet dziad i, wsu­
nąwszy się cicho przez furtę, pokuśtykał ostrożnie, by nie 
zbudzić psa. do obory.

— Szczęść Boże, gaździnko! — zawołał wesoło, oblizując 
się łakomie na widok świeżego mleka.

— Dej Panie Boże — odrzekła mu Hanusia i na chwilę 
odjęła ręce od wymion, by popatrzeć na dziada, który, 
zdjąwszy swoje torbeczki, niezgorzej wypchane, rozsiadł się 
wygodnie na progu.

— Maj, a taki ziąb ciągnie — jęknął żałośnie dziad.
— A niech ta ... niech ta ... — odrzekła kobieta — mocki 

Pań Bóg, to i to odmieni.
— Ale, widzę, że łakomie spozieracie na mleko, to i głodny 

jesteście, hej!
— Juści, kieloż to mil na moich mizernych nogach zrobi- 

łech ... kieloż! — zawołał dziad — to i moje brzuszysko sie 
wytrzęsło, hej!

— I wy zdolen jesteście, dziadku, tak w tele światy na tych 
pokurconych kulasach iść?

— Kiesi chodziłech do Kalwarii Lanckorońskiej, do Czę­
stochowy i jeszcze dalej ... — westchnął dziad, uśmiechając 
się bezzębnymi ustami do zblakłych wspomnień swego dzia­
dowskiego życia.

— O, tambych chciała być — westchnęła kobieta.
Dziad, widząc, że Hanusia zabiera się do odejścia, podjął 

ze ziemi swoje sakwy i wlókł się za nią wolno. W tej poran­
nej zorzy Hanusia wydawała się cudnym zjawiskiem. Przy­
stanęła na chwilę na polu, by popatrzeć na wschodzące słoń­
ce. Właśnie świt na dobre otworzył był oczy i spoglądał błę­
kitem pogodnych niebios — w błękitne, i rozmarzone oczy 
Hanusi.

Śliczna była w tych blaskach: rumiana, buzia, okolona ja­
snymi, jak len włosami, które dwoma grubymi biczami spły­
wały jej z ramion.

Usta, jak dwa płatki czerwonej róży, lekko odchylone 
w półuśmiechu, odkrywały rząd bielutkich zębów. Kibić smu­
kła, lekko falujące piersi pod zgrzebną koszulką wabiły swą 
delikatnością — jak uśmiechy kwiatów.

Westchnęła żałośnie i weszła do chałupy. Prędko uwinęła 
się koło nalepy, na której nanieciła sutą watrę, a potem po­
stawiła ogromne gary z grulami, i z mlekiem.

Wkrótce zaczęło kipieć pachnące mleko. Zlała je do gli­
nianej michy, wdrobiła w nie pytlowego Chleba i podała 
dziadowi, mówiąc:

— Do połednia hańtelo, zjedzcie haw, dziadku, to, co jest, 
kie na wiesne trudniej na prędce co innego wyzdajać.

Dziad nic nie odrzekł. Przeżegnał się styliskiem od łyżki 
i przypiął się łakomie do michy, którą wnet pustą odstawił, 
ocierając sobie rękawem zawiesiste wąsiska.

Tymczasem Hanusia przeszła na drugą stronę chałupy, 
gdzie od wielu miesięcy chorobą złożony, leżał Berda Jan. 
Był on ojczymem Hanusi. Matka jej, czyli druga żona Jana 
Berdy umarła przed rokiem. Stary w swej chorobie odzyski­
wał czasem przytomność — wtedy pytał się o gospodarstwo 
i o Jantosia, który zaginął gdzieś w zawierusze wojennej 
i „kasi przepadł, kieby kamień we wodzie".

Czekanie to trzymało duszę starego jakby na uwięzi 
w struchlałym ciele, ponieważ na dnie jego duszy tlał mały 
ogienek nadziei, że powróci jego syn jedyny — Jantoś, któ­
remu chciał oddać wraz z błogosławieństwem swoje dzie­
dzictwo.

Bogate było owo dziedzictwo: ziemi czterdzieści morgów, 
tracz i młynek nad potokiem oraz lasu z dziesięć morgów.

Nachyliła się nad chorym i zapytała: — Ociec, zjecie ta? 
Lecz stary leżał na wznak z szeroko otwartymi oczami, któ­

rymi zdawał się patrzeć na Hanusię, ale wzrok ten był jakiś 
daleki, jakby sięgał poza orbitę doczesnych wrażeń.

Hanusia powtórzyła to samo pytanie. Po dłuższej chwili 
dopiero stary poruszył lekko wargami i zwrócił ku Hanusi 
przytomniejsze oczy, którymi potwierdził, że chce jeść. Ha­

nusia wróciła więc do izby, gdzie zostawiła była dziada, który 
w międzyczasie rozłożył rozmaitości ze swej torby, licząc 
mozolnie użebrane skarby. Gdy spostrzegł Hanusię zgarnął 
skwapliwie swój dziadowski majątek do owej przepastnej 
torby, którą niegrzeczne dzieci zwykł był straszyć. Obertnął 
się po izbie i powlókł się na sień, gdzie spostrzegł uchylone 
drzwi do izby, w której leżał gazda.

Cicho otworzył je szerzej i, kuśtykając na swych krótkich 
powykręcanych nogach, podsunął się do łóżka, nachylił swo­
ją dziobatą twarz i, świdrując jedynym widzącym okiem, 
oglądał chorego.

Hanusia stała obok i przyglądała się dziadowi, który teraz, 
chcąc pokazać swój kunszt znachorski, jakim się zawsze 
chwalił, zaczął nad chorym dziwne wyczyniać praktyki: zdjął 
pościel, rozpiął koszulę na piersiach gazdy, po czym przy­
łożył ucho do lewego boku i słuchał, zamknąwszy przy tym 
swe oko. Po dłuższej chwili podniósł swą pękatą postać 
i rzekł cicho:

— Kie mam prawdę gadać — nic tu po nim między żywy­
mi... serce ma słabe do znaku ... wóla Boska ... wóla

Podjął ze ziemi swoje terby, obejrzał _się za kapeluszem 
i podpierając się ciężko na kiju, wytoczył swoje pokraczne 
ciało na pole; przystanął jeszcze na chwilę, popatrzył na cha­
łupę i rzekł do siebie:

— Ho, ho, czuję nieboszczyka, stypa bedzi niedługo... 
wsze se człek podje. — I poszedł drogą w błękitny poranek-

Słońce wysoko już wytoczyło się na czysty lazur niebio- 
sów. W wspaniałych barwach począwszy od różu, seledynu 
i fioletu, a skończywszy na delikatnych złotych odcieniach, 
nałożonych potężnym pędzlem wiosny, wychynęły góry ob­
mywszy swoje kamienne oczy siwymi mgłami.

Świat rozdźwięczył się nieuchwytną muzyką, sącząc słod­
kie tony w rozbudzone i pachnące kielichy kwiatów ...

Szachownica pól, rzucona na wzgórzach ręką oraczy, zda­
wała się wabfć ludzi, aby na niej rozegrali swą partię o swe 
losy...

Coraz ciaśniej bowiem było we wsi: gąb do jedzenia przy­
rastało, a ziemia się kurczyła. Głód ziemi swą drapieżną łapą, 
rozbijał nieraz rodziny, łupił ze szlachetnych uczuć i rzucał 
często na poniewierkę w daleki świat.

Hanka pobiegła do obory, a zobaczywszy, że Jędrzej, chło­
piec od paszenia krów chrapie sobie w najlepszym śnie, wrza­
snęła mu nad uchem:

— Wstawaj, ty obieśniku, lumpoku! Widzicie go, leży haw 
na wyrku, kieby pon, a robota to śpaś!

Chłopak zerwał się z ciężkiego snu i w panicznym pośpie­
chu zaspanymi oczami szukał swych portek.

Lecz Hanki już nie było. Odeszła dalej ku stajni i, zoba­
czywszy, że Franek, fornal wolno się gmerze, zaczęła wydzi­
wiać: — Ladaco! Niemrawa! fnakszy byłby do lasu dawno 
pojechał i drzewo do tracza przywiózł, a ten stoi kieby ciele 
i medytuje!

— Juści, medytuje! — odwarknął chłopak, który w siebie 
był dufny, wyrosły kieby dąb, albo kieby smrek gibki i wy­
soki; twarz gładka, uzbrojona w zagięty piękny nos, patrzyła 
czarnymi na świat i ludzi oczyma.

— Człek sie namitręży, na lata, nikany nie idzie, tele co 
tego chudego jadła chlipnie i na wyrku zmęczony, kie pies 
wieczorem legnie, nic nie mając z młodego żywota! — za­
wołał buntowniczo — pode wteli świat...

Skoczyła do niego Hanka z pięściami i, czerwona ze złości, 
krzyknęła:

— Dyć cie nie trzymam, zawdy najdę drugiego, co żeś 
okpiśny i złodziej, to wszyscy haw wiedzą. Ociec wsze ga­
dali, co z ciebie ladaco, co i tak pod płotem abo w kreminale 
skrepnież do znaku!

Ostatnia obelga trzasnęła w czułą duszę Frankową, jak 
biczem; sprężył się w sobie, jak żbik, świat zawirował mu 
przed oczami i, zapominając, że ma kobietę przed sobą, wal­
nął ręką, jak cepem potężnym, aż kobieta potoczyła się pód 
końskie nogi.

Gdy zobaczył co zrobił, wybiegł w trwożliwym pośpiechu 
na pola, gdzie zniknął wkrótce za pochyłością wzgórz.

Nadeszła właśnie Józka, służąca od nauczyciela, biorąca 
codziennie tutaj mleko. Natknęła się nagle na leżącą nieru­
chomo na ziemi kobietę i podniosła ogromny wrzask: — Ra- 
tunecku! Ratunecku! — Słysząc to sąsiedzi, zbiegli się wkrót­
ce i zajęli się cuceniem Hanusi. W chałupie wróciła po pew­
nych zabiegach troskliwych kumoszek do całkowitej przy­
tomności, rozejrzała się po izbie, po kumoszkach i zawo­
łała: — Franka łapcie, dyć on mnie tak pokaleczył.

Popatrzyły na się znacząco kobiety, a stara gaździna Klu- 
siowa rzekła:

— Co wy gadacie, Hanuś, coby miał Franek na was na- 
pastnąć ... czy on zdole?

— Oj, zdole on, zdole — jęknęła Hanusia.
Postały jeszcze, to i owo poradziły i wkrótce izba opusto­

szała — kobiety wróciły do swoich zajęć, tłumacząc sobie 
rozmaicie wypadek Hanusi. Jędrzej zabrał kawał chleba i po­
szedł z owcami i krowami na łąki. Hanka zwlokła się z ławy 
i wyszła na pole, aby pod studnią obmyć sobie zamazany 
krwią nos. Udała się potem do chlewa, gdzie podniosło się 
powitalne sknerczenie zgłodniałych świnek, gęgot gęsi i pi- 
lanie gąsiąt. Wypędziła całe to skrzydlate bractwo; zażółciła 
się wnet łąka żywymi puszkami gąsiąt, wśród których maje­
statycznie i dumnie kolebały się, ufne w opiekę gąsiora, 
białe, syczące na każdego, matki gęsi.

Wytoczył się za nim stary indyk z wierną mu małżonką 
indyczką; witając świat wojowniczym bulgotaniem.

— Połednie prawie, a konie stoją — pomyślała Hanusia, 
pilnie oglądając się po obejściu, czy czasem gdzie w kącie 
nie leży ten „zbój" Franek.

Cicho i nikogo nie było na podwórku.
Wróciła więc do izby, w której leżał chory gazda. Nachy­

liła się nad nim. Oddychał spokojnie; oczy miał zasunięte 
grubymi powiekami; wysokie czoło zbrużdżone fałdami, prze­
cięte było trzema wykrzyknikami pionowych linij, jakby 
tam gniew uporny zamarł był na zawsze; garbaty nos jak 
zagięty dziób u orła skalnego, dotykał swym ostrym czub­
kiem wąskich ust, znamionujących upór, wystająca broda, 
nieogolona od dawna charakteryzowała człowieka czynu.

Istotnie takim byh
Z małego gospodarstwa, w którym rozporządzał jedną kro­

wą i jednym koniem, po wielu latach wytrwałej, niezmordo­
wanej i heroicznej pracy — z tych dziesięciu palcy i prze­
myślności — doszedł do dzisiejszego majątku.

Sam wymyślił i postawił tracz nad potokiem, przy którym 
później pobudował mały śrutowy młynek. Szło mu dobrze. 
Dokupił więc ziemi, lasu i inwentarza i doczekał się starości 
w dostatku. Szczęście szło ku niemu, niosąc w zanadrzu moc 
niespodzianek. Hanka patrzyła długo w tę twarz, po czym 
nagle, obejrzawszy się po izbie, jakby czegoś się obawiała,, 
zapytała:

— Ociec, ka schowaliście zapis la Jantosia?
Stary nie drgnął wcale, a nie spał przecieżt chociaż oczy 

miał przymknięte. Drżał jej głos, pot oblał twarz, na której 
wykwitły rumieńce.

Powtórzyła pytanie: — Ociec, ka schowaliście zapis la 
Jantosia? Kiebyście skrepirowali, co niedaj Panie Boże, to 
bych nie wiedziała ka go' szukać.

Stary się poruszył, otworzył oczy, którymi strasznie spoj­
rzał na Hanusię.

Zdrętwiała od tego wzroku.
I długo tak patrzył aż wreszcie rzekł: — Jeszcze nie skre- 

piruje, nie ... bedzi Jantoś, to dostanie- zapis. — Chwilę od­
dychał ciężko, a potem dokończył: — Naska ziemia... zawdy 
naska, a nie twoja; zgarnowałech la niego, a teraz bede la 
ciebie ostawiał! Juści. . . dyć-ech ociec jego rodzony, a wy, 
jak te gawrony czekacie na moją śmierzć... poczkacie 
haw ... hań w świecie telim, za wirchami ostał Jantoś .... 
ale przydzie haw! ...

— Kle pytałach — jąkała wystraszona Hanka.
Lecz stary zawołał: — Cicho! Ci!- kie do cie gadam!... 
Po chwili dopiero dokończył spokojniej: — Twoje morgi... 

jest seść ... to po twojej rodzonej matce... te możes sobie 
zabrać, ale od reszty wara! Niechce twojej krzywdy, ale 
niechce i mojej — dokończył.

Hanusia wyszła ną pole ze zwieszoną głową, ręce jej opa­
dały i odleciała ochota do pracy, która leżała tuż koło niej, 
byle tylko się nachylić i ją podjąć.

— Haw ostanę — myślała — i bede pilnowała... ale la 
mnie to wszystko: pola, las, młyn i tracz nad potokiem...

Powiodła rozmarzonymi i smutnymi oczami po dalekich 
górach i wzgórzach, na których słońce swe złote kładło po­
całunki.

II
Na wzgórzu, wśród zielonej szachownicy pól widać było 

na zoranym kawale brązowo szarego gruntu gromadę ko­
biet, które jednostajnym, szybkim ruchem wrzucały grille 
w niegościnny grunt. Były to biedne chałupnice, odrabiające 
u Hanusi za pobraną kaszę we młynie, za pasionkę dla krów

Pogadywaly sobie cicho:
— Napytała nas Hanusia, ale zahaczyła o nas, cy co? — 

rzekła stara Mrowcowa,,słynąca w całej wsi ze swego cię­
tego ozora.

— Pilnuje hań starego, bo padają, co bliżej śmierzci jest — 
piszczącym głosem zauważyła Józka.

Prawda, prawda — rzekła Marysia Rojówna — ale ona 
e pilnuje starego la miłości; przemyśna jest dziewcyna, 

wie kielo dutków spadnie, kie stary ski^piroje do znaku.
— E ti plecies — zawołała Małgosia Łojasówna, prostu­

jąc swoją smukłą kibić z nad monotonnej pracy — pódż hań 
spojrzeć se na nią, to padam ci, co przestaniesz po próżnicy 
wydziwiać, a rzekniesz, co harna z niej śtuka i talant ma; 
na Berdowe dutki cale nie pozira.

— Zawdy bedzies swoją przysłą bratową broniła ... abo 
my haw nie wiemy, co Wicek za nią sie włócy, bo cuje dutki 
we wianie! — warknęła Mrowcowa.

— Oby wam ten parszywy ozor zdrewniał! — zawołała 
popędliwa Małgosia, aż ponsy oblały jej zawsze bladą twarz.

Rozczapierzyła się srodze Mrowcowa i precz odrzuciwszy 
motykę zawołała, aż głos jej zły i ochrypły leciał po polu:

— Wiem co za jedna ona, wiem — aż piszczy za chłopami 
i bacznie spoziero kieli pod pierzynę sie zaprosi. Niedłuzej 
kie tydzień bedzie najdli ją hań w stajni bez ducha do znaku. 
Jak sie przecknęła, padała, co ją Franek ze złości w gębusie 
cepnął jaze omdlała. Telo w tym prawdy, co wróbel po sobie 
na kołku ostawi; dyć — ech nie płono dziewcyna... wiem 
kieloż zdole Hanka, wiem. Gadali, co potem Franek łaził za 
nią i łakomie się oblizywał. Gadali też, co ją napastnął 
w ciemnym chlewie i mocno do ściany przyciskał.

Zatrzęsła się ze zgrozy Łojasówna: — Co tydzień chodzi­
cie do świętej spowiedzi, ale wicie, na ozorze wam sam czart 
siedzi i plugactwa szczeka, bo aż nie zdole haw uwierzyć, aby 
baba, za pobożną sie mająca, mogła tak o ludziach po próż­
nicy szczekać.

Umilkła stara Mrowczyni, dźgnięta w samo sedno trafną 
odpowiedzią. Łysnęła tylko złymi oczami niby wilk.

Sadziły grule w mozolnym uporze, nie odzywając się wcale. 
Niektóra tylko kobieta prostowała swój zbolały grzbiet 
i przesłoniwszy sobie dłonią przed blaskami słońca oczy, pa­
trzyła z lubością na dalekości, leżące falisto, spokojne, zie­
lone, oblane blaskami słońca. W oddali mgliły się góry w sła­
bych zarysach, niby chmury, idące z potworną ulewą i burzą.

Ze wsi leciały gęgoty gęsi, pianie kogutów i krzyki dzieci, 
bawiących nad potokiem.

Wiedziały wszystkie, że Mrowcowa o niewyparzonej gę­
bie nie darowała nikomu,'więc miały tę pewność, że i tym 
razem przesadziła grubo w opowiadaniu o Hanusi.

— Kciwa ona jest, to prawda — myślaly sobie, — ale 
wsze sie miarkuje, co cała wieś na nią poziero, zgorszenia

— Drzewiej taką dziewcyne za wieś rózgami gonili — 
zaczęła na nowo Mrowcowa.

— Widać, co Hanusi chleb was rozpiera, kieście sie haw 
rozszczekali — zawołała zgniewana do ostatniego najbied­
niejsza chałupnica Klusiowa, która tego obgadywania nie 
mogła już dłużej cierpieć.

— A wy ino gębę zamknijcie, abych i o waszej Zośce czego 
nie rzekła — zaskrzeczała Mrowcowa.

— Ze dziewcyna śpasiowa, to wam, wicie, zawadzi — od­
parowała słowny cios stara Klusiowa — a jakbych rzekła 



o waszej synowej Fronczkowej, co haw chłopa nie n.a i, kieli, 
padają, na.wojnie zaginął do znaku... z innymi sie włóczy 
i co gorsze robi.

Obertnąła się na to Mrowcowa i chciała coś przyrzec, lecz 
zobaczyła nagle, że Hanka szła do nich z dołu od tracza.

—■ Kobiety! Zawrzyjcie gęby, bo Hanka haw idzie —

Przypięły się mocniej do roboty i zamilkły zupełnie. 
W chwilę potem nadeszła Hanusia.

— Szczęść, Panie Boże! — pozdrowiła je — idzie robota, 
idzie?

— Dej, Panie Boże —'■ odrzekły chóralnie — dyć dosyć ino 
ziemia zimna, bo to cosi długo zimno na świecie, a czerwiec 
za pasem.

— Drzewiej tak nie było — rzuciła któraś z kobiet.
— Karze Pan Bóg ludzi, oj karze!
Hanusia szła od kobiety do kobiety, przygadując to i owo.
Przystanęła przy najmłodszej dziewczynie Teresce, która 

odrabiała za ciężko chorą matkę.
— Jakoże jest twojej matce, hę? — zapytała.
— Leży hań na wyrku i cosi okropnie postękuje, co aż 

strach słuchać; chorość jakaś ją ozbiera, co jaż bucha gorą- 
cością, kieby z pieca od sielny watry. W nocy krzyczy, a we 
dnie nic do gęby nie włoży... nika niema la niej ratunec- 
ku . .. nika ... przydzie jej haw skrepirować do znaku, bo 
smierzć do chałupy pukała, słyszałach z Wojtkiem kiesi po 
północy — rzekła dziewczyna, trwożnie się oglądając wokoło.

— Po robocie przydż hań do mnie, to ci co wyzdajom la 
matki — rzekła Hanka po chwilowym namyśle — a wy zbie­
rajcie sie, bo połednie zaraz.

Kobiety rade, że mogą swoje spracowane grzbiety wypro­
stować, pospiesznie wykańczały sadzenie.

W podwórzu u Berdy robiło się gwarno. Franek przyjechał 
był już z lasu i konie wyprzągł, które czując się wolne, po­
mimo ich ciężkiej pracy zaczęły biegać po podwórku aż 
spłoszone wrzawą grzebiące na gnojowniku kury, rozpierz­
chły się z trwożliwym gdakaniem. Poczciwy Bacuś poszcze­

kiwał wesoło i co chwilę wpadał między opłotki, goniąc 
przechodzące tamtędy bydło. Hanusia uwijała się koło ro­
boty aż jej spódnice furkotały od biegów. Spoglądała od 
czasu do czasu na Franka, do którego czuła żał i złość; no­
siła te uczucia w głębi serca swego, niby ostrą zadrę.

— Poczkaj — myślała — kieloż wstydu nacierpiałach, kie- 
loż obmowy!...

Wtem przybiegł do niej Jędrzej z wystraszonymi oczyma, 
nie mogąc tchu złapać od szybkiego biegu.

— Dyć gazda z wyrka wstał i czegosi gada; jakisi straszny 
ino nie zdole chodzić, wicie, bo sie wyrka trzyma, kie mnie 
obaczył, pada: — Ka Jantoś ... ka? Tela majątku ... ka Jan- 
toś?! Dajcie haw paruchę... na pole i siać! słońce nad wir- 
chami, a wy kieby barany leżycie ... pokiel żyje to la Jan-

Hanka nie słuchała już tego paplania. Wpadła do izby 
ojcowej, gdzie stary siedział spokojnie na łóżku w długiej 
koszuli i gmerał coś w przepastnym, z jeleniej skóry uszy­
tym worku. Hanusią przystanęła i dech zaparła: odżyła przy­
gaszona pozornie wrodzona chciwość.

Stary w swej malignie nie spostrzegł jej i dalej przewracał 
w jakichś papierach.

Wtem wpadł Bacuś i ze skomleniem radosnym rzucił się 
na piersi starego. Dopiero teraz jakby się ocknął z dziwnego 
snu: spojrzał na izbę, w której spostrzegłszy Hanusię, za-

— Dawaj portki, kosule, kożuch i kerpce — zapis ide soł­
tysowi dać, bo wy Jantosiowi nie dacie. Naski to gront, naski 
tracz ... wszystko nase ... — zachłysnął się nagle ostatnimi 
słowami, zachwiał i runął w tył na łóżko.

Podbiegła do niego Hanusia. Kazał ze sobą robić, co ze­
chciała.

Ułożyła go więc na łóżku, otarła kroplisty pot z czoła, wy­
pędziła Bacusia, po czym sama, wyszła na pole.

Na podwórzu spotkała Tereskę, która koszykiem opędzała 
się od złego gąsiora, który chciał ją koniecznie w różowe 
uszczypnąć łydki.

— A pódzies, ty zapowietrzony, — zawołała Hanka, od­
pędzając kijem rozłoszczonego ptaka.

— Myślalach, co mnie zadziobie.
— Coby miał zadziobać ... a cy nie mogłaś Jędrka za­

wołać?
— Hale! Siedzi hań w oborze i śmieje sie, kieby głupi.
— Poczkaj za mną w izbie. Zaraz wrócę.
W chwilę potem przemykała się za chałupami do sołtyso­

wego obejścia. Weszła na podwórze, na którym nikogo nie 
spotkała. W jakiś czas później wylazł z chałupy chłop wy­
soki, barczysty, z ogromnym kapeluszem na głowie; twarz 
miał spaloną od słońca; potężny nos wystawał ponad sumia­
stym, konopnej barwy wąsem, który zaś lekko przykrywał 
przeciętą wargę. Nazywali go przez to zając.

Zobaczywszy Hankę, uśmiechnął się przyjaźnie, pokazując 
dwa ostatnie zżółkłe zęby: — Ka to tak długo bywała, co 
telo czasu swego krzestnego nie odwiedziła — hę?

— Sama, wicie, jestem, a parobek i fornal, to niemrawy 
i huncfoty, nie cują chłopskiej ręki, a kobiecie odmarkowują.

— Kiej ci ta ciężko, przypytaj sobie służącą.
— Widzicie! Zahaczyłam do znaku, przecie nie myślałach, 

co można wziąść Tereske — rzekła frasobliwie.
— A jak ze żeńbą? — zapytał nagle wesoło, figlarnie pod­

kręcając wąsy, że to okpiśny był mocno.
Hanka sponsowiała, jak dojrzała wiśnia; zabłysły jej oczy 

figlarnie:
— Dyć-ech dziewcyna do wzięcia, ino chłopaka nika ni- 

ma ... nikt nie starostował.
— Juści, prawda... a cemu telo gadają, co ciebie telo 

razy z Wickiem Łojasem nad potokiem spotkali — hę?! —• 
uśmiechnął się dwuznacznie sołtys.

Wprowadził Hankę do mrocznej izby, w której zatęchła 
leżała atmosfera. Przez małe okienka przesączało się szare 
światło dzienne, niby do ponurej klasztornej celi. Izba 
była zamiecione i czystość wyzierała z każdego kąta.

Ciąg dalszy nastąpi
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tV7 ujcia Julcia lubiliśmy bardzo. Mieszkał 
" w tej samej kamienicy co i my, u swego 

brata, wykwintnego damskiego krawca. Kra­
wiec miał prócz tego na utrzymaniu matkę, 
siostrę-grużliczkę i jej córeczkę, Marysię. Ma­
rysia biegała za wujciem Julciem i pytała go 
o wszystko, czepiając się jego spodni lub rę­
kawa marynarki. Była w tym wieku, w którym 
dzieci na całej kuli ziemskiej chcą wszystko 
naraz wiedzieć. Wiek taki nazywa się w psy­
chologii wiekiem pytań i jest plagą egipską 
dla dorosłych, niecierpliwych, nie mających 
zrozumienia dla dzieci i ich psychicznego roz­
woju. Nieraz słyszałem, jak zamęczała go'py­
taniami, sypiącymi się jak z rogu obfitości.

— Wujciu Julciu, a dlaczego wujcio jest 
duży, a ja taka mała?

— Bo nie urosłaś — odpowiadał jej z aniel­
ską cierpliwością.

— A dlaczego nie urosłam?
— Bo masz dopiero cztery lata.
— A dlaczego mam cztery lata?
— Widzisz, Marysiu, dlatego, że nie osiem.
— Ahal — uspakajała się na chwilę, by 

potem znowu atakować go nie kończącymi się 
pytaniami, a on odpowiadał, jej z imponującą 
cierpliwością. Odpowiedzi jego były kolory- 
zowane, barwne, dostosowane do pojęć i wy­
obrażeń małej Marysi. Wszędzie, gdzie tylko 
się ruszył, biegł za nim jej piskliwy natarczy­
wy głosik: — Wujciu Julciu! Wujciu Julciu! 
I stąd wszyscy nazywali go „wujciem Jul­
ciem". Począwszy od nas, poprzez innych lo­
katorów, dozorcę, właścicieli sklepów a skoń­
czywszy na dorożkarzach, mających postój 
koło naszego domu. Był wysokim*postawnym  
brunetem o czarnych aksamitnych oczach, 
w których płonął wiecznie dziwny blask, jak­
by gorejącej duszy. Miał 23 lata i był — wa­
riatem . . . Wariat! . . . Słowo to ma tak roz­
ległą treść znaczeniową . . . Dla mnie był on 
wówczas wcielonym ideałem, ale starsi mó­
wili, że to wariat i uśmiechali się do niego 
pobłażliwie, a starsi wszystko wiedzą . . . 
Dziwny to był wariat. Miał fenomenalne, wprost 
artystyczne zdolności. Prześlicznie grał na 
wielu instrumentach, rzeźbił całkiem udatnie 
w drzewie i gipsie, rysował i malował różne 
fantastyczne obrazy i znał doskonale krój 
i szycie. I był wariatem . . . Los płata ludziom 
psie figle . . . Dzieła jego artystycznego kun­
sztu chętnie kupowano, oszukując go jak naj­
haniebniej. Nie przejmował się tym. Za uzbie­
rane pieniądze kupował sobie ścinki różnych 
materiałów, resztę wykradał bratu i szył . . .

Szył. Miał sporo ubrań i trzeba przyznać, że 
był bardzo elegancki, choć elegancja ta miała 
cechy dziwactwa. Najchętniej chodził we wła­
snoręcznie uszytym fraku. Figurę miał zgrabną, 
frak leżał jak ulany. Wzbudzał sensację wśród 
tych, którzy go nie znali, idąc w zwykły dzień 
we fraku, z białym kwiatem w klapie i białych 
rękawiczkach na przykład po wodę, której 
w naszej kamienicy długo nie było. Miał też 
smoking, dwa zwykłe garnitury oraz ubranie 
krakowskie i góralskie ze wszystkimi akceso­
riami. W stroje te ubierał się w święta i cho-

wujc/o jucc/o
TADEUSZ BERNAŚ

dził szybko po ulicach miasta, prowadzony za­
intrygowanym wzrokiem przechodniów.

Był bardzo przystojny, prawie piękny. Nie­
znajome kobiety słały za nim powłóczyste 
spojrzenia. On jednak nieczuły był na to. Zmy­
sły spały w nim ukołysane silną narkozą nie­
pospolitych zdolności, które przyprawiły go 
o pomieszanie zmysłów. Miał zadziwiająco 
chłonną i żywą pamięć. Wszystko przemawiało 
mocno do jego artystycznej duszy. Był niby 
aparat fotograficzny, o czułych delikatnych 
kliszach, na których wszystko dokoła odbijało 
się upiększone, wysublimowane, fantastyczne. 
Wiele z przeczytanych książek umiał na pa­
mięć i recytował bez zająknięcia przy lada 

„Wujcio Julcio” był bardzo towarzyszki. 
Rozmawiał chętnie ze wszystkimi, nie wyłą­
czając nas, małych. Kiedy udało mu się wcią­
gnąć kogoś nieznajomego w rozmowę, zadzi­
wiał go jej błyskotliwością i wszechstronno­
ścią zagadnień. Cóż kiedy w chwili najwyż­
szego napięcia pakował słowo lub zdanie, które 
rozszerzało zdumieniem oczy współrozmówcy 
i wywoływało na usta szept: —• Wariat!!... 
Był bardzo grzeczny. Wszystkim znajomym 
kłaniał się zawsze nisko, z uśmiechem... 
W każde uroczyste święta przychodził do nas 
i składał nam życzenia swym kwiecistym za­
wiłym stylem. Nam małym przynosił wtedy 
prezenty: pięknie rzeźbione laleczki i obrazy, 
które pokazane w szkole zadziwiały nauczy­
cieli rozmachem kompozycji, kolorytem. A mi­
mo wszystko był wariatem ..,

Anormalny stan jego władz umysłowych 
podtrzymywała w nim matka. Pochodziła z za­
możnej ziemiańskiej rodziny. Na starość roz­
kleiło się w niej wszystko. Brała ze sobą syna 
i uzbrojeni w żelazne haczyki obchodzili śmiet­
niki grzebiąc w nich i chowając różne szmaty 
i odpadki. Stanowili dziwną parę... On wy­
soki, postawny, przystojny, w smokingu albo 
we fraku, ona niska, brudna, w łachmanach, 
oboje z workami na plecach i żelaznymi ha­
czykami w rękach ... Matkę swą kochał fana­
tycznie wprost i ona jedna miała na niego nie­
ograniczony wpływ. Jej usłuchał zawsze. Nic 
dziwnego, stara również była trochę wariatką. 
Starszy brat jego, posiadający znany i cieszą­
cy się dużą frekwencją magazyn mód, gryzł 
się tym i starał się szczególnie zapobiec łaże­
niu po śmietnikach. Na nic! Stara wpadała 
w szał, robiła awantury, tłukła wszystko, rwa­
ła, niszczyła. Pomagał jej w tym dzielnie „wuj­
cio Julcio". Krawiec ustępował. Nie miał serca 
odesłać ich do szpitala. Kochał ich mimo 
wszystko i cierpiał... 

„Wujcio Julcio" miewał czasem wspaniałe

pomysły, właściwe ludziom jego rodzaju. Pa­
miętam pewnego dnia zginął. Nie mogli go 
odnaleźć. Brat jego i siostra chodzili jak struci, 
matka szalała z rozpaczy. I nagle po trzech 
dniach wrócił. Przyprowadził go policjant. 
Okazało się, że odbył bezpłatną podróż pocią­
giem do Berlina. Pojechał w swym nieodłącz­
nym fraku, z odkrytą głową, z białym goździ­
kiem w klapie i białych rękawiczkach. Jak 
udało mu się przejechać granicę nikt nie wie­
dział. Brat rnusiał pokryć koszty podróży oraz 
zapłacić grzywnę. „Wujcio Julcio" był niesły­
chanie wytrzymały na zimno. Imponował nam 
tym. W największy mróz biegał po ulicy 
w swym fraku, cienkich jedwabnych skarpet­
kach, lakierach i z odkrytą głową. Cała Kró­
lewska ulica znała go dobrze i wszyscy go lu­
bili. Nikomu zresztą nie uczynił krzywdy. Na­
wet dorożkarze, mający postój wzdłuż tej uli­
cy, mieli dla niego sentyment. Często zapra­
szali go do dorożek i wozili bezpłatnie a on 
siedział wyprostowany, uśmiechnięty, z zawi­
niętymi połami fraka i kłaniał się wszystkim 
napotkanym przechodniom. Policjanci, mający 
w pobliżu służbę, znali go również i patrzyli 
przez palce na jego wesołe nieraz wyczyny. 
Pamiętam dwa takie wesołe epizody, których 
bohaterem był „wujcio Julcio". W pewien 
mroźny dzień podczas surowej zimy niósł wo­
dę w wiadrze. Kiedy wszedł do bramy spot­
kał jakąś klientkę brata schodzącą z góry. Po­
stawił wiadro i ukłonił jej się szarmancko. 
Klientka była w magazynie pierwszy raz i nie 
znała go. Była zdumiona tym, że przy 20 stop­
niach mrozu „wujcio Jultio" ma na sobie frak 
i chodzi z odkrytą głową.

— Ależ pan się przeziębi! — zawołała z mi­
mowolną troską w głosie.

— O, królowo moja, dawczyni rozkoszy, 
różo jerychońska, gdy słyszę twój słodki głos, 
przenikają mnie na wskroś ognie — goreję 
cały! Piekielny demon zimna nie ma do mnie 
dostępu ...

Dama patrzała zaskoczona, jeszcze dobrze 
nie rozumiejąc o co chodzi. My z bratem sta­
liśmy z daleka i czekaliśmy z przejęciem na 
zakończenie tej farsy. Z góry wiedzieliśmy, że 
będzie wesołe.

— Co pan? — mówiła z jakąś niepewną

— Niech serce twe nie drży z niepokoju, 
niech oczy twe zapalą się blaskiem szczęścia. 
Mów do mnie! Muzyka twych słów upaja mnie 
jak haszysz.

Klientka zaczynała pojmować. Zrobiło jej 
się niewyraźnie,

— Niech się pan uspokoi, ja, ja już pójdę, 
nie mam . czasu, spieszę się.

Chciała przejść koło niego. Zastąpił jej

— Ha niewiernia — zdradziłaś mnie, oszu­
kałaś, podeptałaś moje najszlachetniejsze uczu­
cia! Nie jesteś jeszcze wtajemniczona, błądzisz 
w mroku. Obmyję cię w krynicy wiedzy i naj­
głębszej mądrości, będziesz oczyszczona!

Przy tych słowach chlusnął na nią całym 
kubłem lodowatej wody. Dama poczęła krzy­
czeć przeraźliwie. Przybiegli z góry brat, sio­
stra, panienki i wnieśli poszkodowaną do mie­
szkania. Brat „wujcia Julcia” stracił dobrą 
klientkę, a nam ojciec wygarbował porządnie 
skórę za to, że wiedzieliśmy co się święci i nie 
daliśmy znać.

Drugi wypadek miał miejsce pewnego lata. 
Był on mniej straszny, za to ogromnie komicz­
ny. Wywołał on ogromną wesołość wśród 
wszystkich, którzy znali „wujcia Julcia", a sen­
sację wśród przypadkowych przechodniów. 
Była piękna letnia niedziela. Siedzieliśmy obaj 
z bratem przy otwartym oknie i oczekiwaliśmy 
na obiad. Posiłków w owych czasach pilnowa­
liśmy troskliwie, ku zmartwieniu zapracowanej 
matki. Z okna naszego widać było mieszczący 
się obok balkon, należący do mieszkania kraw­
ca. W pewnej chwili drzwi od pokoju otwo­
rzyły się. Krzyknęliśmy z przejęcia. Na balkon 
wyszedł wolno w kompletnym ponlyfikalnym 
stroju biskup w złocistej kapie, infule i z pa­
storałem w ręku. Dorożkarze, lubiący kawały, 
stanęli gromadą pod balkonem i zdjęli czapki. 
„Biskup" przeżegnał się ręką, ubraną w kre­
mową rękawiczkę, z pierścieniem na średnim 
palcu. Na ulicy gromadził się coraz większy 
tłum. Ludzie nie wiedzieli o co chodzi, a „bi­
skup" mówił kazanie uroczystym donośnym 
głosem. Mówił całkiem do rzeczy, błogosławiąc 
raz po raz zgromadzoną na ulicy publiczność. 
Był to niezwykły widok. Tu i ówdzie trzaskały 
aparaty fotograficzne. Kazanie trwało dłuższy 
czas. Ludzie słuchali w głębokim skupieniu, 
a my pokładaliśmy się ze śmiechu. Dopiero, 
gdy „biskup" skończył mówić i począł rzucać 
w tłum jedną po drugiej części swych ponty- 
fikalnych szat, zrozumieli wszyscy i śmiech 
buchnął dokoła. Tymczasem „biskup" został 
w samej bieliźnie. Kres całemu zajściu poło­
żyła policja. Brat jego długo nie mógł odża­
łować najdroższych materiałów, z których 
„wujcio Julcio" uszył sobie ukradkiem ponty- 
fikalne biskupie szaty, widziane nieraz w po­
bliskiej katedrze.

Taki był „wujcio Julcio". Brat jego miał wła­
sny dom w sąsiednim miasteczku, oddalonym 
od naszego o 25 km. Udało mu się uprosić zdzi­
waczałą matkę, żeby pojechała tam. Odwiózł 
ją na początku grudnia. „Wujcio Julcio" zo­
stał. Chodził smutny, osowiały, nawet Marysi 
nie odpowiadał na pytania, aż płakała głośno, 
zawiedziona. Tęsknił... Pewnego mroźnego 
ranka nabrał z piwnicy węgla w worek, zarzu­
cił go sobie na plecy i bez czapki, w obcisłym 
góralskim ubraniu, poszedł pieszo do matki. 
Po kilku dniach dowiedzieliśmy Się^-ze zmarł 
razem z nią na skutek zaczadzenia. Żałowa­
liśmy go wszyscy. My, dzieci, najbardziej. Był 
to drogi, kochany wariat, nasz „wujcio Julcio".

PSZCZOŁY
Niby krople topazu spływały z rozżarzo­

nego nieba na okwieconą łąkę. W stojącym, 
gęstym i rozpalonym do białości powietrzu 
uwijały się dokoła kolorowych główek kwia. 
tów; i raz wraz nurkowały w słodkie, mięk­
kie kielichy, jakby jedynie ciekawością na­
glone, by zobaczyć co tam na dnie jest i, jak­
by się ta ciekawość podwajała za każdym 
wynurzeniem, płynęły szybciej do innego 
kwiatu. Radosny pęd tych drobnych ciałek 
zdawał się być symbolem życia i pracy, ra­
dości pracy i ukochania. Pszczoły-robotnice.

Siedzieliśmy na niewielkim pagórku, pod 
jedynym, wśród tych łąk, drzewem, które 
roztaczało nad nami dobroczynny cień.

— Ile razy spoglądam na uwijające się 
pszczoły — odezwał się mój towarzysz — 
tylekroć nie mogę się oprzeć uczuciu naj­
większego podziwu i szacunku dla tych ma­
łych robotnic i ich życia; życia, które zna 
tylko dwie rzeczy: pracę i poświęcenie. Nie 
wiem, czy pszczoły wiedzą co to jest po­
święcenie 'w takim znaczeniu w jakim my to 
rozumiemy, ale wiem, że żaden człowiek, bez 
względu na to czy zdawałby sobie sprawę 
z sytuacji i pobudek, które nim powodują, 
czy też nie, nigdy by się nie zdobył na takie 
czyny, na jakie zdobywają się te małe istoty. 
Chociażby sama praca: Praca bez wytchnie­
nia, bez snu, bez odpoczynku; praca nie zna­
jąca przeszkód żadnych; praca celowa, bez 
jednego fałszywego kroku, bez niepotrzeb­
nego ruchu. Sam eksktrakt pracy i celowo­
ści. Czyż Maeterlinck nie ma racji, gdy mó­
wi: „Żadna żywa istota, nawet człowiek nie 

“doprowadził w swym zakresie działania do 
tego, czego dokonała pszczoła w swoim, 
a gdyby zjawiła się na naszym globie istota 
zaziemska o inteligencji wyższej i spytała 
o przedmiot, będący najdoskonalszym wy­
razem logiki życia, trzebaby jej pokazać pla­
ster miodu".

— Śmiało powiedziane — rzekłem.
— Tak, śmiało i . . . dobrze — odparł.
Zapanowało milczenie. Towarzysz mój roz­

ciągnął się jak długi na trawie i zdawał się 
nad czymś rozmyślać. Ja zapaliłem papiero­
sa, i wodząc oczyma za wtapiającym się 
w niebo dymkiem, słuchałem symfonii łąk 

skwarnego południa lipcowego. Łowiłem 
uchem subtelną mgłę dźwięków, powiąza­
nych ze sobą w przedziwne akordy o nie­
znanych barwach. Ciche, jakby nieśmiałe 
frazy płynęły nieprzerwaną falą; ogarniały, 
przesycały sobą powietrze i stapiały się 
w nim. Wdychałem muzykę; wchłaniałem ją 
w siebie wszystkimi porami; zamieniłem się 
cały .w zmysł słuchu; stałem się wielkim 
uchem. Drgający oddech subtelnej muzyki 
przenikał mnie oparem dziwnych doznań: 
Zdawało mi się, że ziemia poczęła bardzo 
leciutko drgać. Z początku wolno, potem co­
raz szybciej, ale wciąż bardzo leciutko. Opar­
łem się obu rękoma o ziemię, jakby w oba­
wie, że lada chwila jakaś nieznana siła zrzu­
ci mnie z pagórka. W tej chwili drżenie przy­
brało na sile, a opar dźwięków wzmógł się 
w wielkie fortissimo. I nagle, dźwięk stopił 
się z drżeniem i oto straciłem świadomość 
fizycznego istnienia; znikła, rozwiała się ma­
teria; wszystko co mnie otaczało: ziemia, 
kwiaty, niebo, ja sam wreszcie, było dźwię­
kiem, subtelną koronką tonów, ogarniającą 
cały świat.

Nagle, jakiś brutalny głos, niby grzmot 
rozdarł powietrze i zagłuszył wszystko, wpa­
dając mi do ucha ciemną strugą basu. To 
odezwał się mój towarzysz:

— W związku z pszczołami przypomniała 
mi się pewna historia, której byłem świad­
kiem, bawiąc na wsi, u znajomego.

Był to staruszek już-po siedemdziesiątce, 
ale trzymający się dobrze i dość żwawy jesz­
cze. Czerstwa twarz, proste plecy i pewne 
siebie, energiczne ruchy — oto młodzieńcza 
starość, którą imponował okolicznym są­
siadom. 

— Nie był żonaty i miał co do tego wyro­
bione zdanie:

— Ho, ho! — mówił z filuternym uśmie­
chem, mrużąc prawe oko i kiwając podnie­
sionym do góry palcem — nie dożyłbym tych 
lat, mój panie, gdybym żył w stadełku, nie... 
ho, ho! już ja to wiem; a jakbym dożył, to...

Tu robił przerwę, kurczył się, garbił i po- 
kaszlując ciężko, postępował z pozornym 
wysiłkiem kiłka kroków.

— To takbym wyglądał — kończył. Potem 
prostował się nagle i rzucając oczyma bły­
skawice wokół siebie, grzmocił się pięścią 
w szeroką pierś, aż dudniło; i triumfował sil­
nym głosem: — A ja tak wyglądam, he!

Inna rzecz, że nieraz zasapał się przy tym 
mocno. Trudno, pomimo wszystko, był już

Miał jedną namiętność, która pochłaniała

go bez reszty: pszczoły. Tak. To była jego 
namiętność, jego ukochanie, jego cel i świat 
cały. Wprost nie do wiary jak ten człowiek 
kochał je, ile poświęcał im czasu i trudu.
Najciekawsze i najlepiej charakteryzujące 
jego miłość było to, że nigdy nie wybierał 
miodu, nawet dla swego użytku. Raz zapy­
tałem go, dlaczego tego nie czyni i powie­
działem, że przecież nie wyrządzi tym żad­
nej krzywdy swoim pupilkom. Spojrzał na 
mnie swymi głęboko osadzonymi oczyma
i rzekł z przejęciem:

— Panie, nie mogę. Jestem pewny, że gdy­
bym to czynił, usłyszałbym w ich brzęczeniu 
płacz. Bo, niech pan pomyśli, czemże jest 
dla nich miód? To ich skarb największy, owoc 
nieprawdopodobnych wysiłków, istota bytu. 
I przychodzi człowiek i jednym ruchem po­
zbawia ich, jeśli nie całego, to większej części 
skarbu, nabrzmiałego. ich trudem. I co? — 
jak pan sądzi? — co one czują wtedy? bo 
przecież coś odczuwać muszą. Co czują? 
prócz żalu i rozpaczy, do tej ruchomej góry, 
która unosi ich dobytek. Nienawiść, tak! 
Nienawiść, bo cóż by mogły czuć innego? 
A ja nie chcę, by one mnie nienawidziły; 
chcę, by mnie kochały tak, jak ja je kocham.

Było w tych słowach dużo sentymentu 
i egzaltacji, to prawda; ale było to wyzna­
nie szczere, nie pozbawione pewnej dumy, 
jaką odczuwamy, gdy jesteśmy przekonani 
o uczciwości i szlachetności swoich czynów.

Obserwowałem go nieraz jak spacerował 
pomiędzy kolorowymi ulami swej pasieki. 
Jak, z rękami w tył założonymi, przystawał 
przed każdym pszczelim domostwem i z ja­
kąś nowoczesną powagą wpatrywał się weń; 
potem marszczył groźnie brwi, jakby za 
chwilę miał palnąć karcącą przemowę i, ni­
by za doznaniem niewysłowionej błogo­
ści, twarz rozpromieniała mu się nagle ta­
kim wyrazem zadowolenia, iż zdawać by się 
mogło, że posiadł największe szczęście. Bo 
oto krąży wokół niego kilkadziesiąt złotych 
punkcików i wybrząkuje swoje dzień dobry. 
Obszedłszy w ten sposób wszystkie ule — 
a było ich dziesięć — stawał w pewnym od­
daleniu i obejmował wzrokiem wszystkie: 
wzrokiem pogodnego umiłowania i troskli­
wości, jakim spogląda matka na swe dziecko.

Poza sentymentalno-sielankowym stosun­
kiem do pszczół, zajmował się nimi i z punk­
tu widzenia naukowego; wprawdzie po dy- 
letancku, niemniej jednak, poczynił wiele 
i dokładnych obserwacji, a nawet nosił się 
z zamiarem napisania rozprawy na temat ho­
dowli pszczół. Mówiąc o tym przyszłym 

dziele — a czynił to dość często — twierdził, 
że dokona ono radykalnego przewrotu 
w dziedzinie pszczelnictwa. Na czym miał 
polegać ten przewrót, nie dowiedziałem się 
nigdy, gdyż na moje pytania w tym kierun­
ku, odpowiadał tajemniczym milczeniem.

Sądzę atoli, że rozprawa ta byłaby więcej 
pedagogiczno-moralnym wywodem, niż prak­
tycznym i fachowym dziełem. Biedak bo­
wiem, kochając szczerze i z całej duszy te 
małe istotki, w pierwszym rzędzie starałby 
się wpoić wszystkim te zasady, które sam. 
wyznawał.

Nie napisał, jednak żadnej rozprawy, prze­
szkodziło mu bowiem to, co od wieków prze­
szkadza nam dokończyć rozpoczętą czynność

I dziwne: Żył dla nich, i umarł razem z ni­
mi — z pszczołami.

Było już po północy, gdyśmy, po długiej 
rozmowie, jaką zwykle prowadziliśmy przy 
kolacji, udali się, każdy do swego pokoju.

Przypominam sobie, że nie od razu poło­
żyłem się do łóżka. Zdaje się — pisałem ja­
kiś list. Było już około drugiej, kiedy skoń­
czyłem i począłem się rozbierać. Wtem, usły­
szałem niezwykły o tej porze, ruch i biega­
ninę. Nie wiedziałem co się stało; to też wró­
żyłem na siebie marynarkę i wyszedłem na 
korytarz. Powiało na mnie zimnem i ciem­
nością; gdzieś drzwi były otwarte i zrobił 
się przeciąg.

Z dala dolatywały przytłumione głosy 
i jakby — trzask palącego się drzewa. Po­
żar — pomyślałem. Czepiając się ściany, po 
omacku dobrnąłem do zakrętu korytarza, 
a potem dalej, aż do drzwi wychodzących 
na ogród. Jeszcze chwilę straciłem na odna­
lezienie klamki i otworzyłem.

Aha! — jak pan myśli, co zobaczyłem? 
No, pożar; ale pożar taki, jakiego ani przed­
tem, ani potem nie widziałem; pożar, jaki 
mało kto z ludzi — zdaje się — widział.

Wie pan, było ich dziesięć, ustawione 
w dwa rzędy, po pięć, i tworzyły wąską 
uliczkę między sobą — a teraz się paliły . . . 
ule.

Zawsze, ilekroć patrzałem na nie, grały 
do mnie, w jasnych promieniach słonecznych, 
wszystkimi kolorami tęczy; były bowiem po­
malowane, każdy na inny kolor. A teraz sta­
ły się jednakowe — ogniste.

Dziesięć pochodni, szumiących drgający­
mi językami ognia, stało w pośrodku ogro­
du, zamiast rójnych, kolorowych domków 
pszczelich. A pomiędzy nimi, w owej wą­
skiej uliczce, miotał się jakiś człowiek. Był 



tylko w koszuli i w spodniach, w prawej 
ręce trzymał puste wiadro. Przebiegał ulicz­
kę, nie bacząc na dotykające go niemal pło­
mienie. Na pierwszy rzut oka, można by my­
śleć. że ten człowiek chce się wydostać 
z ognistej pułapki i w panicznym strachu 
szuka wyjścia, lecz po chwili, doszłoby się 
do przekonania, że jest on tam z własnej wo­
li, a jedynym celem jego tam pobytu, jest 
ugaszenie ognia.

Ale — czy była możliwość ratunku? Zdaje 
się, że nie. Ule były podpalone równocze­
śnie wszystkie i stały już w pełnym ogniu, 
gdy zauważono pożar. No — czy można by­
ło to powiedzieć jemu? Czy można było 
w ogóle do niego przemówić? Czy on by coś 
wtedy zrozumiał?

Owszem, wołałem na niego, wołali inni, 
ale bez skutku.

Szalał. Ogień zdawał się być spokojnym, 
zrównoważonym, niemal dobrodusznym ży­
wiołem wobec furii, z jaką ten człowiek się 
miotał. Skakał w olbrzymich susach z jed­
nego końca uliczki w drugi, wymachiwał rę­
kami, walił pustym wiadrem w płonące ule, 
zataczał kręgi, wreszcie — chwyciwszy się 
za czuprynę, począł wieść Siebie pijanym 
krokiem wzdłuż uliczki. Zatoczył się silniej 
i jakiś jęzor ognia uczepił mu się u rozpię­
tego rękawa koszuli.

— Pan dziedzic się pali!! — usłyszałem 
głos jakiegoś fornala, gdyż coraz więcej lu­
dzi zaczęło się zbierać na podwórzu.

Skoczyłem naprzód. Niestety . . . zobaczy­
łem tylko snop, wzbijających się w niebo 
iskier, a on znikł gdzieś w tumanie dymu

Tak! Umarł na udar serca, a przewracając 
się, padł głową w zgliszcza jednego z uli.

Andrzej Marcygowa

•W roku 192 ... przybyłem prawie o pół­
nocy do N. Fatalnie znużony wsiadłem do 
dorożki każąc zawieźć się do najbliższego 
hotelu. Boy hotelowy schwytał walizkę 
oświadczając, że otrzymam jedyny z wolnych 
numerów na pierwszym piętrze.

— Pokój numer 15, proszę pana.
Nie zwróciłem najmniejszej uwagi ani na 

słowa chłopca ani też na wnętrze przydzie­
lonego mi numeru. Szybko rozejrzałem się 
po pokoju, jeszcze szybciej zrzuciłem ubranie 
i po kilkunastu minutach spałem snem spra­
wiedliwego.

W pewnej chwili zbudziła mnie głośna 
rozmowa. Podniosłem z nad poduszki głowę 
i zdumiałem się niezmiernie. Oto pokój był 
oświetlony a przy stole siedziało dwóch dżen­
telmenów zaciekle grających w karty. Byłem 
tak zaskoczony niespodziewanym widokiem, 
że bez próby reakcji, leżałem patrząc tylko 
na dziwnych gości zadomowionych w pokoju 
bez mojej wiedzy ani też zgody.

Rozmowa jaką prowadzili gracze była bar­
dzo ożywiona i w pewnej chwili przemieniła 
się w ostrą sprzeczkę.

„POKŁOSIE1-

„ der zLaPłikpr-
a zbiorze się pełna stodoła na chleb powszedni 
dla gospodarza. W tym kawałku chleba mieści 
się i żmuda orki i troska nad wschodzącą ozi­
miną, jest i nadzieja na plon i radość żniwiarzy
— słowem, cały rok rolnika. Toteż z dumą spo­
żywa gospodarz ten chleb przy codziennym 
posiłku.

Popijmy nasz chleb powszedni fili- 
żanką kawy Enrilo, a posiłek będzie 
smaczniejszy. Bo swój dawny smak 'fi 
i swoją treść zachowała nadal kawa

— Jesteś łotrem, — krzyknął czarny męż­
czyzna z dużą brodą opadającą aż na 
piersi. — Byłeś kanalią całe życie i ^ostaniesz 
szubrawcem aż do końca.

Partner, lżony tak niemiłosiernie, zachował 
zupełny spokój.

— O co ci chodzi, Ralfie? Czyżby o spadek? 
Mężczyzna nazwany Ralfem, rzucił karty

na stół.
— Sposób w jaki wykwitowałeś mnie ze 

spadku jest zwykłym łotrostwem, ale to coś 
zrobił z Henryką ...

— No!? Cóż takiego? — brzmiała spokojna 
odpowiedź. — Zakochała się we mnie, poje­
chała do Paryża ... Na tem chyba koniec 
całej sentymentalnej historii!!

— I co się stało z nią w Paryżu? — wy­
krzyknął czarnowłosy partner. — Co się z nią 
stało? Chyba wiesz i nie lękasz się powie­
dzieć ...

— Bać się? Czego? Kogo? Po prostu poszła 
chyba na róg ...

Nagły huk rozerwał ciszę pokoju. Męż­
czyzna zwany Ralfem stał z dymiącym je­
szcze rewolwerem. Na ziemi wiło się ciało 
ugodzonego śmiertelnie partnera. Jak osza­
lały zerwałem się z łóżka i dopadłem do 
drzwi. Naciskałem silnie dzwonek wzywa­
jący numerowego. Po dłuższej chwili która 
zdawała mi się całym wiekiem, nadbiegł zdy-

— Panie, — krzyknąłem wzburzony, — 
trzeba natychmiast telefonować po ...

Odwróciłem się wskazując ręką wnętrze 
pokoju 1 — osłupiałem. Pokój był pusty. Przy 
stole nikogo nie było, serweta była starannie 
założona a krzesełka porządnie ustawione.

Zmieszany w najwyższym stopniu, odpra­
wiłem posługacza mrucząc pod nosem jakieś 
wyjaśnienie. Co najdziwniejsze to w powie­
trzu odczuwałem wyraźnie woń spalonego 
prochu.

Rzecz jasna, że już do rana nie zmruży­
łem ani na chwilę oka. Ubrany całkowicie 
spacerowałem po pokoju, nerwowo paląc pa­
pierosy jeden za drugim. Brzask ranny powi­
tałem westchnieniem ulgi.

W tej samej chwili ktoś zapukał do drzwi.
— Jestem właścicielem hotelu, — przed­

stawił się starszy, obdarzony garbem jego­
mość — dowiedziałem się od numerowego, 
że zapewne miał pan dość niespokojną noć. 
Należą się panu pewne wyjaśnienia. Otóż 
parę lat temu w tym pokoju miało miejsce 
morderstwo. Przy grze w karty, kłótnia, być 
może, właśnie na tle samej gry. Doświadcze­
nie nauczyło nas, że goście nocujący w tym 
numerze miewają jakieś przykre sny ... Od 
dawna już pokoju tego nie wynajmujemy za­
mierzając urządzić tutaj jakiś podręczny ma- 
gazynik. Wczoraj miał nocny dyżur portier, 
nowy pracownik, który jeszcze nie orientuje 
się należycie ... Najmocniej pana przepra­
szamy i w przyszłości...

— Aha! — mruknąłem w formie odpo-

Od szeregu lat portierzy hotelowi pytają 

— Jaki pokój pan sobie życzy?
I od szeregu lat niezmiennie odpowiadam. 
—Każdy, aby nie nr. 15! Em-Ir

Zespół wykonawców „Wieczoru piosenki 
i tańca".

FoF- Borek

Impreza na cele charytatywne R. G. O. 
■ w Starym Teatrze w Krakowie udała się 
znakomicie i zgromadziła „nadkomplety" 
w pięciu spektaklach. Rewia była zorganizo­
wana i przygotowana nadzwyczaj starannie, 
z pierwszorzędnymi wykonawcami w oso­
bach najlepszego zespołu artystycznego, 
pośpieszyli, jak zwykle, na pierwszy apel, 
niosąc swe poczciwe serca i swoją niezmor­
dowaną pracę, zupełnie bezinteresownie, 
w darze dla najbiedniejszych. I kiedy w fi­
nale staje przed nami długi sznur tych ludzi 
ofiarnie, bez liczenia, rzucających ze sceny 
skarby swego talentu; pochylamy przed nimi 
czoła my, publiczność, która, co prawda licz­
nie, ale przecież tylko przyszła obejrzeć do­
bry spektakl... w darze dla ubogich.

Rewia od początku do końca utrzymana na 
wysokim poziomie artystycznym. Dobra pio­
senka, dowcipne skecze, humor, taniec ... 
a... jest i łezka nawet, którą obiecał nam 
w prologu p. Roman Zawistowski.

P. Halina Szałkiewicz, posiadająca, jak nie­
jednokrotnie mieliśmy okazję stwierdzić, fe­
nomenalny, fantastyczny wprost w brzmieniu 
alt, porwała słuchaczów wykonaniem kilku 
pieśni hiszpańskich jak: „Canzonetta Nenna", 
„Amorcito mio" i „Alala" z akompaniamen­
tem fortepianu, gitary i kastanietów.

Pani Jabłonowska obdarzyła nas cudowną 
recytacją „Kobieta", z towarzyszeniem forte­
pianu, i wywarła nadzwyczajne wrażenie. 
Piękna dykcja, doskonała mimika, wymowna 
acz powściągliwa i niezrównana plastyka. 
Właściwie w tej jednej recytacji, utalento­
wana artystka zmieściła tyleż kreacji drob­
nych ile w niej było postaci: Kobieta-matka, 
ulicznica, kochanka, modystka, pielęgniarka 
i powiązała w przedziwną, wielce interesu­
jącą całość, w bajecznych przejściach i mo­
dulacjach głosu.

Czarujące zjawisko, p. Alicja Matusia- 
kówna, uosobienie wdzięku i finezji, po bar­
dzo długiej przerwie, ukazała się na scenie, 
ażeby też przyczynić się do uświetnienia te­
go dobroczynnego spektaklu. Artystka wy­
konała dwie rewiowe piosenki „Fiakier" 
i „A ja chcę naprawdę raz".

Ulubienica publiczności krakowskiej, Zofia 
Więcławówna wykazała całe bogactwo swo­
ich zdolności choreograficznych i artystycz­
nych. W pięknie inscenizowanej piosence 
„Poeme" w bajecznym nastroju, w efektow­
nym, liliowym świetle reflektorów, sunie, jak 
zjawisko po scenie, jak samo natchnienie ... 
poezja, w przedziwnej harmonii linii, tworzy 
tło do śpiewu Kalinowskiego. Płynie w „Wal­
cu angielskim" z Kassowskim. Z Kondratem 
robi charakterystyczną akrobatykę w piosen­
ce „Gdy kawalerem jesteś" wreszcie w bra­
wurowym, krańcowo-różnym, tańcu, kuja-

siggowoicr przabltkowa|
•go planu kont, ksiggowoici rolniczej, ad- 
alnlztracyjnaj prowadzi Publ. Kupiecka Szko­

towa w Reichshol (Rzeszów). Zqło- 
Sekrełariat Szkoły, ul

^Dla każdej rPani 
najlepsza na obecne czasy książka ku­
charska znanej autorki Fr. Gensówny: 
„Zdrowa kuchnia" wyszła już z druku 
w drugim wydaniu. Kolorowa okładka, 
bardzo czytelny druk, 20 ilustracyj. Cena 
15 zł. Dó nabycia w każdej księgarni. 
Skład główny: Księgarnia M. Kowalski, 

Lwów, Legionów 19. 

wiaku, odtańczonym z werwą i temperamen­
tem w „Małgorzatce" z Kalinowskim i Kas­
sowskim kończy swój występ, wywołując 
niemilknące brawa.

Urocza Nina Karasińska w skeczu „Bestia" 
z Rydlem, wzbudziła szczery zachwyt. Roz­
pieszczone, egoistyczne stworzonko, cudna 
żonećzka, tyranizująca z wdziękiem i kokie­
terią zaharowanego męża — to przecież jej

Pani Topolska w małym epizodziku „Dwie 
ciotunie" — jest kapitalna. Ta zdolna, w cha­
rakterystycznych rolach artystka, dała do­
wód, że z małej rólki można zrobić coś war­
tościowego.

Pan Roman Zawistowski włożył duszę całą 
w ten piękny spektakl. Inscenizował piosen­
ki, z właściwą mu precyzją, reżysersko opra­
cował rewię i jako wykonawca piosenek sta­
nowił prawdziwą atrakcję wieczoru.

Nie mniejszą atrakcją był występ znanego, 
jeszcze sprzed kilku laty, harmonisty, p. Tu- 
rewicza, który z oryginalnego, instrumentu, 
harmonii (akordeon) wydobywa, przy nad­
zwyczajnej technice, bajecznie piękne tony. 
Grą swoją zainteresował publiczność i wzbu­
dził duży zachwyt w „Czardaszu-Hungarii" 
i w „Wilhelmie Tellu" Rossiniego.'

Pan Fabisiak, w dobrze zrobionym, weso­
łym skeczu „Kobieta jest niezmienna" z Kon­
dratem, doskonałym również partnerem, 
w malej roli pokazał duży talent i stworzył 
„wzruszający" typ pijaka.

Kondrat prócz tego dał skończenie dobrą 
tragiczną sylwetkę w nastrojowym „Powro­
cie". Publiczność zorientowała się, że tym ra­
zem nie powinno się bić brawa wchodzące­
mu na scenę artyście, zrozumiała, że tym ra­
zem artysta jej rozweselać nie będzie, że 
cierpi — i z należytą powagą przyjęła ten 
pięknie i głęboko zagrany epizod.

Również wzruszający był p. Kalinowski 
i nastrojowo usposobiony w refrenie 
w „Powrocie" zanim podał swój repertuar 
piosenek i zatańczył w „Małgorzatce". Pu­
bliczność gorąco reagowała na śpiew łubia­
nego artysty i zmuszała go do bisowania.

Pan Rydel w efektownym stroju „Pirata", 
z temperamentem i przekonywująco wyśpie­
wał pean na cześć miłości „bez której nie 
warto żyć". A śpiewał zupełnie przyjemnie.

Pan Kassowski „uparł się" i tylko tańczył, 
z powodzeniem zresztą, w „Małgorzatce" 
i w „Walcu angielskim".

Pan Dronka subtelnym akompaniamentem 
przyczynił się do podniesienia wartości pięk­
nego wieczoru.

J. L.-Kalinowska
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KĄCIK KARYKATURZYSTY Siedmioletni • Pawełek 
wszedł bez pukania do poko­
ju swojej ciotki. Zwracają 
mu uwagę, że to niegrzecz­
nie. Chłopiec dziwi się.

— Ależ nie trzeba było pu­
kać! — zapewnia — Zajrza 
lem przez dziurkę od klucza 
i widziałem, że mogę wejść...

— Jak ci się podoba nasz 
nowy kolega biurowy pan 
Pulka?

— Szalenie nerwowy czło­
wiek. Ani chwili nie może 
usiedzieć spokojnie. Jak tyl­
ko zasiada do biurka, od razu 
zaczyna pracować.

Młody człowiek asystuje 
przy odczytywaniu testamen­
tu swego stryja.

„Zapisuję legat memu słu­
żącemu, który mi zamknie

— Czy jest tam wyraźnie 
napisane: „Zamknie mi 
oczy?" przerywa mlodzie- 
n'— Tak.

— W takim razie zapis 
jest nieważny.

— Dlaczego?
— Mój stryj był jednooki!

— Pomyśl pan tylko jak 
samotnym jest stary kawa­
ler! Nie ma on przy sobie 
duszy, która by dzieliła jego

— O, łaskawa pani, kawa­
ler nie ma żadnych trosk.

— Twoje zięciu niemożli­
we postępowanie, m po­
dzięką za to, żem ci :ór-
kę za żonę?

— Nie, kochana teściowo, 
to odwet.

KOTURNY...
albo Romeo i Julia w roku 1943

Rys. Karol Kwiecień — Tarnopol

SZACHY

Pod drzwiami mieszka­
nia:—Zubożały literat, autor 
znanego dzieła: „Sto dróg do 
zdobycia pieniędzy"... 
szę panią d o b r o d z i 
o wsparcie.

— Dlaczego pan żebrze, 
skoro zna pan tyle dróg?

— To właśnie jedna z nich, 
pani dobrodziejko.

KĄCIK SZACHOWY NR. 26 
Problem Nr. 18

E. Plesnivy (1938 zawody czesko-francuskie)
Czarne: Kd6, Hg6, We2, Gf7, piony: d3, d7, e5 (7) 
Białe: Kbl, Hg3, Wcl i h6, Ga3, Sb4 i g8. piony: a2, 

d2, d5 (10)
Mat w 2’posunięciach.

Rozwiązanie studium (końcówki) Nr. 18 (Rinck):
1. W—e8(A) G—h3(B) 2.K—g6(C) G—c3 3. W—e2(D) 
K—b3(E) 4. W—e3 G—fl! 5. G—a5(F) K—■c4

6. WXG i wygrywa.
(A) 1. W—e2? K—bl (al) 2. W—el K—a2l 3. W—e8 

G—h3! 4. K—g6 G—al (b2)
(B) 1 ... Gd7 (b7) 2. W—e7
(C) 2. W—b8? G—c3
(D) 3. W—e3? G—fl
(E) 3... K—cl (bl, al) 4. W—e3
(F) 5. G—-d4? K—c4! 6. GXG G—d3!

U wróżki: — ...a oprócz 
tego, pańska żona będzie bo­
gatą, piękną, elegancką .. .

— Zgoda, ale niech mi pa­
ni wpierw powie, co mam ro­
bić z moją obecną żoną?

— Bajecznie, śmiało moż­
na powiedzieć; cud techniki.

—Aaaale, co pan mówi?!!! 
ta gra pianisty Tadzia wcale 
nie jest zachwycającą.

— Ja też nie mówię o grze, 
tylko o fortepianie, który ją 
wytrzymuje.

PARTIA NR. 25
Białe: Dr. Aljechin Czarne: Podgórny

grana w turnieju w Pradze 1943.

Nauczyciel: — Pakuła! Co 
za głupie miny stroisz? Czy 
może zachciewa ci się mnie 
naśladować?

1. e2—e4 c7—c5
2. c2—c3') d7—d5
3. e4Xd5 Hd8Xd5
4. d2—d4 Sb8—c6!)
5. Sgl—f3 Gc8—g4
6. Gfl—e2 c5Xd4’)
7. c3Xd4 e7—e6
8. Sbl—c3 Gf8—b4
9. 0—0 Hd8—a5‘)

10. a2—a35) Sg8—f6
11. d4—d5! e6Xd5
12. a3Xb4l! Ha5Xal
13. Sf3——d2!!e) Gg4Xe2
14. HdlXe2+ Sc6—-e7’)

sycylijska.
15. Wfl—el 0—O8)
16. Sd2—b3l Hal—a6
17. He2Xa6 b7Xa6
18. WelXe7 Wa8—b8
19. b4—b5 a6Xb5
20. We7Xa7 b5—b4
21. Sc3—e2 Wf8—c8
22. f2—f3 Wb8—a8
23. Wa7Xa8 Wc8Xa8
24. Kgl—f2 Sf6—d7
25. Se2—f4 Sd7—b6
26. Kf2—e3 Wa8—c8
27. Ke3—d3‘) g7—g5
28. Sf4—h5*°)  Czarne 

poddały się.

— A teraz — rzecze hyp- 
notyzer do publiczności — 
temu oto panu nakażę, by za­
pomniał o wszystkim.

— Zatrzymaj się pan! — 
ryczy ktoś wśród publiczno­
ści. — On mi winien 300 zło­
tych.

On; — Nie potrafię ci na­
wet wypowiedzieć jak bar­
dzo cię kocham — prawdzi­
wa miłość jest niema.

Ona: — Nie, prawdziwa 
miłość mówi z papą.

■) Posunięcie polecone przez Ałapina — lepsze, niż 
jego opinia u teoretyków.

’) 4 .. . e5 5. dXe5 HXe5 6. G—e2 S—c6 7. S—B 
H—d6 + Dr. Perlis—Tartakower (Wiedeń 1908) 
CXd4 5. cXd4 S—c6 6. S—f3 G—g4 7. G—e2 
e6 8. S—c3 H—d7 9. G—e3 G—d6 = Perlis— 
Rubinstein (Wiedeń 1908)
cxd4 5. cxd4 S—c6 6. S—f3 G—g4 7. G—e2 
e6 8. S—c3 H—a5 9. 0—0 S—16 10. S—e5 GXe2 
11. Sxc6 Hxc3!l + Dr. Perlis—Tartakower 
(Ostenda 1907)

: . e6 5. S—a S—16 6. G—e3 G—g4 7. G—b5 S—c6? 
" c4 H—d8 9. d5 SXe3 10. IXe3 eXd5 11. cXd5 
_J 12. G—a4 b5 13. dXc6 bxa4 14. HXd8 WX.d8 
15. S—g5 4- Lazard—Golberine (Paryż 1934).

*) Czarne muszą się w końcu zdeklarować z pionem 
c5. Prócz tego grozi c4 i d5.

*) W tym położeniu byłoby lepszym 9 ... GXc3, cho­
ciaż 1 wówczas przewaga białych nie ulegałaby wątpll-

») Wstęp do wyrafinowanej kombinacji. Natychmia­
stowe 10. d5 nie przyniosłoby białym korzyści.

•) Pointa. Grozi S—b3 schwytaniem hetmana, przy tym 
także GXg4, tak, że bicie na e2 jest przymusowym.

:) Lub 14 . . . JG-f8 15. S—b3 H—a6 16. b5 H—b6 17. 
S—a4.

.. e5

— Tylko mój drogi, nie 
gadaj dużo i bądź kontent, 
że masz mnie za żonę! Co by 
z ciebie było, gdyby mnie 
brakło?

— Głupie pytanie, byłbym 
wdowcem.

4 . . .

8.

Pani sędzina godzi nową 
służącą, która żąda każdej 
soboty wychodnego.

— Co, Kasia żąda każdej 
“ soboty wychodnego? Tego 

u mnie nawet mąż nie ma.

— Czemuż pan bije swego 
małego, przecież nie zrobił

— A bo widzi pan, on ju­
tro przynosi świadectwo, a 
ja muszę dzisiaj wyjechać na 
trzy dni.

’) Broni pośrednio e7, gdyż w razie HXe7 nastąpiłoby 
W—e8.

’) Figury białych są w pełnej akcji, b4 i d5 są bezna­
dziejnie słabe. Z tych powodów próbują jeszcze czarne 
gwałtowniejszego środka.

■•) Czarne są bezsilne wobec ewentualności 28 . . . h6 
29. G—e3 po czym S—f6.

— Wszyscy mężczyźni są

— Nie wszyscy, droga pa­
ni, niektórzy zostali nieżo-

taa? sag
Stary profesor obchodził 

swoje srebrne wesele i na tę 
uroczystość włożył swój sur­
dut sprzed dwudziestu pięciu 
lat. Zona ogląda go okiem kry­
tycznym i mówi:

— Wiesz, mój kochany, te­
raz nie wyglądasz już tak do­
brze w tym surducie jak przed 
naszym ślubem.

— To dziwne — mówi pro­
fesor — przecież to jest ten 
sam surdut.

— Proszę pana—mówi wła­
ściciel pośrednictwa mał­
żeństw — ta osoba, której pa­
na przedstawiłem, wnosi panu 
20.000 złotych w posagu, a cóż 
pan jej daje w zamian?

— Mam niezwykle starożyt­
ne imię.

— Jakie?

Sprzedawca:—Na tym aucie 
zwiedzi pan cały świat.

Kupujący: — Który? ten na 
ziemi, czy ten pozagrobowy?

— Markowicz! — woła ziry­
towany szef biura, — jestem 
pewien, że skoro mnie tu nie 
ma, jesteś najleniwszym lada- 
co w całym biurze.

śmaaa

Profesor do żebraka: — Ależ człowieku! Czy wam się 
nie nudzi stać tak całymi godzinami i nic nie robić?

— No, trudno, proszę pana. Każdy zawód ma swoje 
przykre strony.

On: — Nasza nowa kucharka jest doskonała. Jedzenie 
było dzisiaj wspaniałe.

Ona: — Ależ ja jej tjkże pomagałam.
On: — Tak, ale mimo to.

— Śmieszne, jak komuś mogą się podobać, takie szczecino- 
wate kwiaty. Die Griine Post

-- Najdroższa, na naszej miłości na pewno przeznaczenie położyło swą dłoń.
— Tak, Józiu ja to nawet wyraźnie czuję! Wicner Illustrierte



Fol. Wifzleben i Polon

J

Na zdjęciu na prawo:
Jak jakaś piękność konkursowa 

ziera na nas bogini Wenus.
spo-

Teden z dekoratorów teatralnych 
" wpadł na bardzo oryginalny po­
mysł przekonania się, jakby wyglą­
dała dziś piękna kobieta z czasów 
klasycznej starożytności ubrana w no­
woczesny strój. W tym celu przybrał 
on posąg Wenus z Milo w modną 
suknię wieczorową, pomalował jej 
twarz i polecił fryzjerowi przyozdo­
bić jej głowę różnymi nowoczesnymi 
fryzurami. Mógłby ktoś może zarzu­
cić tego rodzaju eksperymentowi 
brak uszanowania dla nieprzemijają­
cej i wzniosłej wielkości starożytnej 
sztuki. W każdym razie, próba ta, 
dała bardzo interesujący wynik. Oka­
zało się bowiem, że piękność staro­
żytnej bogini greckiej nie była je­
dynie związana ze swą epoką, lecz 
również i w dzisiejszych czasach cza­
rowałaby swym nieprzepartym uro­
kiem. Z drugiej strony jednak można 
było stwierdzić dzięki niemu, że 

| i obecnie żyje bardzo wiele kobiet, 
które dorównują pięknością Wenus 

E z Milo.

Tak by dziś wyglądała We­
nus z Milo: Piękna i elegancka,

■ młoda dama. Bardziej jednak 
pociąga nas szlachetna głowa 
bogini w swej klasycznej pro-

■ slocie, bez upiększeń dykto- 
L wanycb nowoczesną modą.

Nieco pomadki na wargach, ciemne brwi i rzęsy, podmalowane oczy 
pogłębiają silne naturalne wrażenie, jakie wywiera na nas ta piękna 
głowa bogini. Strojna suknia wieczorowa, nieco klejnotów, modna fry­
zura zmieniły Wenus w damę, która i dziś zwracałaby na siebie uwagę 
swą pięknością.


