


Jeden z konwoi niemieckich 
Czarnym Morzu. Konwoje te i 

ustannie^zaopatrują w.amunb

Niemiecki ścigacz 
bierze torpedy na 
pokład przed nową 
wyprawą na morze.

Ciężkie działo nie­
mieckie nad wy­
brzeżem kanału La 
Manche. Jest ono 
tak wielkiego kali­
bru, że dorosły męż­
czyzna może cał­
kiem wygodnie po­
mieścić się w jego

Niemiecka łódź 
podwodna przy po­
mocy gumowego 
węża przyjmuje na 
Atlantyku materiał 
pędny od specjal­
nej łodzi podwod­

nej „cysterny".

Niemieckie czołgi stoją gotowe na froncie 
wschodnim do odparcia ataku sowiec-

gielskim.

Angielski lotniskowiec „Formi- 
dable" niedawno uszkodzony 
obok innych amerykańskich 
i angielskich okrętów, rnusiał 
zawinąć do portu w Gibraltarze.

.Rumuńska obrona prze- 
\ ciwlotnicza na wy- 
■* x brzeżu Morza Czar-

Ten sowiecki dół przeciwpancerny nie stanowi 
żadnej przeszkody dla niemieckich „Tygrysów" 

i dział bojowych.

/



Poniżej w kole: 
„DZIEWCZYNA ZE

DZBANEM"
Znane i cenione studium 
olejne powstałe w Anłicoli- 
Corrado, pędzla malarki 
Małgorzaty Oswald z ro­
dziny Toppi'ch, pracującej 

W Szwajcarii.
IZ to ciekaw nader osobliwego widowiska — niechaj pójdzie obejrzeć w Rzymie na 

Piazza di Spagna targowicę modelów malarskich. Tak pisano jeszcze pod koniec 
Ubiegłego stulecia i z początkiem bieżącego w przewodnikach turystycznych po ziemi 
italskiej, a wspomnienia zwiedzających wymieniony obiekt były nagrodą za danie 
wiary prospektom „podróżniczym i zachęcie oprowadzającego cicerone". Słynny targ 
modelów malarskich powziął w posiadanie sławne „hiszpańskie schody", a plac ko­
ścioła Trinita di Monte był punktem zbornym tych „żywych wzorców" wszelakich 
rodzajów i gustów mistrzów palety czy dłuta. Oto stali, leżeli, gawędząc i pijąc albo 
najprozaiczniej w świecie drzemiąc czy sprzeczając się z sobą — liczni mężczyźni 
i kobiety, młodzieńcy i dziewczęta, po największej części wygodnisie życiowi, rozle­
niwieni w palących promieniach italskiego słońca, zapatrzeni w cudowny lazur wło­
skiego nieba, marzący o baśniowych krainach szczęścia i powodzenia ... Tam — piękne 
niewiasty z Trastevere z królewską postawą i granatowo-czarnymi splotami wspa­
niałych włosów, owe „Madonny" i bohaterki arcydzieł historycznej treści, tu znowu 
długobrodzi pasterze z Campanii, typy „bandytów" czy patriarchów wyglądających 
potem ze złotych ram obrazów. Przyciągają wzrok dziewczęta o ciałach syren i mło­
dzieńcy o licach Apollina, o kształtach atletów i zapaśników, rodem z Prati. Rzymski 
żebrak udrapowany majestatycznie w fałdy podartego płaszcza — oto wzór czcigod­
nej starości, wzbudzającej współczucie opuszczeniem i samotnością. Będzie z niego 
może Edyp lub Belizariusz, któż wie? Niedawno jeszcze żył z jałmużny, ale zawód 
modelu jest szlachetniejszy i . . . zyskowniejszy. Obok niego „bandorelo”. Bardziej 
po zbójecku trudno istotnie wyglądać. A jednak człek to zgoła nie niebezpieczny. 
Ani w życiu nie miał fuzji w ręku. Dotąd handlował kanarkami i papugami. Teraz 
zmienił tylko zawód na . . . wygodniejszy i solidniejszy. Każdy przecież tęskni za 
czymś lepszym . . . Nieco w tyle wyciąga się gnuśnie piękny Adonis, młodzian o nie­
określonym zawodzie, od paru dni zasiadający już prawie pół nago na „hiszpańskich 
schodach". Chłopak nawet nieokrzesany, ale „osobistość" poszukiwana bardzo, i to 

malarzy . . . jest wszak piękny . . . Tuż obok niego w malowniczych 
— modelki. Wszystkie typy, od „Gretchen" do „Ledy" i „Lukrecji 

Borgii" tu się znajdują. Ziewają, gryzą pestki z owoców 
i dla urozmaicenia zapamiętale się kłócą ... A jest 

o co! Bo pośród tej istnej wystawy typów przecha­
dza się cel westchnień modelów — malarz, mie­

rzący okiem znawcy rysy, budowę . . Cały
obraz oblany gorącym słońcem Południa. 

Barwny i pociągający raj malarzy . . . 
Targowica modelów! Pośród wszystkich 
postaci wiodą jednak prym przybysze 
z gór okolic Anticoli Corrado, będąc 

modelami. Cha- 
iwy-

SŁAWNY CZŁONEK RODZINY TOPPI'CH 
Z ANTICOLI-CORRADO

Mario Toppi, którego „Madonny" ugruntowały 
sławę „raju malarzy" i tamtejszych pięknych 

dziewcząt-modełek.

NIBY W GŁĘBOKIM ŚREDNIOWIECZU... 
Spokojnym i cichym nurtem płynie życie 
mieszkańców zagubionej w górach wioski, 
„raju malarzy", Anlicoli-Corrado. Przy ko­
minku spędza się wieczory na domowych 
zajęciach i pogwarce o minionych czasach.

wych barwach piękność 
kobiet i dzieci z Anticoli, 
aż plan jego powiódł się 
wreszcie. Malarze i arty­
ści zwabieni mirażami 
opowiadań Toppi’ego, tłu­
mnie zjechali dnia pew­
nego do Corrado i onie­
mieli wprost z zachwytu! 
Toppi nie przesadził ni 
słowa. Tu był raj dla mi­
strzów, raj wymarzony, bo 
co jeden mieszkaniec — to 
model, co mieszkanka — to 
wyśniona modelka! Lat kilka 
minęło zaledwie od tej chwili, 
a ciche Anticoli Corrado zamie­
niło się w Mekkę malarzy i arty­
stów całego świata. Mała miejsco­
wość wnet liczyła ponad 70 pracowni 
malarskich, a te były wciąż w tempie 
twórczym. Ze artystów — wiadomo, nie 
zawsze trzymają się pieniądze, tedy płacili oni 
często-gęsto obrazami i rzeźbami za mieszkanie, wikt, 

itp., a gmina Corrado zbierała troskliwie te „płatności" i „dary", gromadząc je i przechowując 
z pietyzmem, aż otwarto z czasem małe muzeum, w którym stanęły i zawisły dzieła reprezentu­
jące wszystkie kraje, o nazwiskach głośnych niejednokrotnie daleko i szeroko mistrzów. Owe 
„muzeum", to wcale nie napuszony gmach, ale, — przejaw humoru mieszkańców Anticoli — 
szkoła ludowa w budynku gminnym. By zaobserwować dobrze jakiś obraz trzeba dobrze nie­
raz przeciskać się między wąskimi ławkami i dużą tablicą. A dobrodziej Anticoli, mądry Toppi? 
Ten, poślubił swą ukochaną, otoczony poważaniem całej gminy, a musiała być bardzo pięk­

ną, jak na to wskazują obrazy, do których ongiś pozowała. Pozostawił liczne potomstwo, 
które po ojcu odziedziczyło poryw ku sztuce i wydało z siebie nawet pewne talenty. Oto 
bowiem któż nie znał Maria Toppi, malującego surowe w wyrazie Madonny, albo brata 

jego, Carla, którego prace plastyczne znane są i cenione w całej Italii. Dalej Małgo­
rzata Toppi, rzeżbiarka i malarka działająca w Szwajcarii, potem Marcella Toppi, 
znawczyni sztuki tkackiej i instruktorka tego działu w Rzymie. Dwie inne, — z rodu 

Toppi’ch, to małżonki włoskich mistrzów, członkinie Akademii, jako protektorki 
sztuk pięknych. Mąż jednej, to Gaudenz, którego freski zdobią liczne, kościoły 
we Włoszech, jest dzisiaj, „przewielebnym podestą" — urzędującym na burmi- 
strzostwie w Corrado.
W słońcu skąpane śni sen swój „raju artystów" gniazdo modelu z „hiszpań­
skich schodów", pięknego Toppi, ojczyzna prawdziwych bogiń i Apollinów, 
schowana w pagórkach Anticoli, — perła italskiej ziemi. Eldorado 
sztuki...

JAKŻE MIŁO ODPOCZĄĆ 
CHWILĘ POŁUDNIOWĄ 

PORĄI
Ofo czterech przedstawi­
cieli gminy Corrado, odda­
jących się w namaszczeniu 
obiadowej sjeście. Chara­
kterystycznym jest „obu­
wie", noszone w tamtych 
stronach, podobne nieco 
do łapciów lub kierpcy.

Powyżej na lewo:
JAKŻE BARDZO CZAS 

ZMIENIA LUDZI...
Ongiś — za młodych lał, 
wzięta modelka „raju ma­
larzy" w Corredo, odtwo­
rzona w obrazie „Dziewczy­
na ze dzbanem" — dzisiaj 
czcigodna babunia, robią­
ca na drutach pończochy 

dla mnogich wnucząt.

Na lewo:
OTO ANTICOLI-CORRA­
DO—„RAJ MALARZY" 
Rynek w rodzinnych stro­
nach sprytnego Toppi, po­
szukiwanego modelu 
z „Hiszpańskich schodów" 
w Rzymie i dobrodzieja 
swej sławnej później wioski.

Fol. AllMfic-Wollor

MINIONE WIEKI ZAKLĄŁ CZAS W MURY ANTICOLI-CORRADO 
„2yjąca przeszłość" — oto określenie dla „raju malarzy". Nowo- 
c*sność nie zmieniła nic w wyglądzie starego osiedla słynnych 

„modelów malarskich".

BYŁO 
ZEUM"

CO
Escellenz Selva, głośny 

: portrecista, posługiwał się często
w swych pracach modelami z „raju malarzy", jak 

wielu innych artystów.

smukłe korpusy w regionalnych swych strojach 
(ludowych, oto najbardziej poszukiwany 

na „hiszpańskich schodach" materiał malarski. 
O jednego dobijali się po prostu malarze: wyglą­
dał jak Marek Aureliusz, był inteligentny i obyty, 
znał się na rękodzielnictwie i potrafił bezpośred­
niością obcowania pozyskać ogólną sympatię wszy­
stkich zwiedzających „targowicę" mistrzów. Nazy­
wał się on Toppi, a pochodził z Anticoli Corrado, 
pogórza okolic Rzymu, których wiele ciągnie się 
wokół stolicy Italii. Podobał mu się sposób zarob­
kowania w charakterze modelu, ciągłe obcowanie 
z artystami, a sam, czując pociąg do sztuk pięknych, 
znajdował zadowolenie w kontakcie z malarzami 
Tęskniąc jednak za rodzinnym łonem i ukochaną, 
tam pozostałą dziewczyną, wciąż opowiadał, po- 

I zując, o cudach malowniczości i zdrowotności Cor­
rado. Spryciarzem będąc z natury, malował w ży-



Wreszcie osiągają skrzydła naturalną wielkość 
i lutów nabrzmiały dotąd jeszcze zapasem po­
karmu, osiąga normalną smukłoić. Ale skrzydła 
są jeszcze zbył wiotkie i złożone na plecach. 
W miarą wysychania, przyjmuje lułów ciem­
niejsze barwy i wyraźnie zaznacza, sią charak­

terystyczny deseń na skrzydłach.
> Dopiero pod koniec krótkiej nocy leł- 

niej, tak dalece wzmocni sią ważka, że 
może rozprostować swe skrzydła i ocze- 
kuje nadejścia brzasku, by rozpocząć 
życie w powietrzu i słońcu, po okresie 

spędzonym w wodzie.

W niestrudzonyfflT zwinnym ^wytrwałym locie, przeszywają ważki powietrze w ciągu 
całego lata nawet wśródznajwi<jkszych upałów. Bujają lekko, kołysząc się w po­

wietrzu, na swych przeźroczystych skrzydełkach, nad strumieniami i łąkami. Wszędzie 
można je napotkać. Żadna zdobycz nie ujdzie ich wielkich wystających, kulistych oczu. 
Wysunąwszy naprzód kolczasto zakończone i na kształt więcierza złożone nogi, polują 
ważki na owady chwytając je w locie, unoszą je w zarośla i tam pożerają żarłocznie, 
a po krótkim wypoczynku znów wyruszają po nową zdobycz. Lecz choć ważki latają 
nad polami i łąkami, zawsze jednak najwięcej pociąga je ich rodzimy element, woda. 
Unosząc się nad wodą w zawrotnym locie odbywają swe weselne gody. Również w wodę 
składają jajka wszystkie gatunki ważek. W wodzie z jajka rozwija się larwa. Powoli 
krążą larwy ważek w mrocznej plątaninie podwodnych roślin, a ich wielkie oczy roz­
glądają się uważnie na wszystkie strony 
śledząc za zdobyczą. Skoro tylko znaj- __ 
dzie się w ich pobliżu jakieś małe zwie­
rzę, wyciągają niespodzianie swe chwyt­
ne ramią,- zakończone cęgami a utwo­
rzone z dolnej szczęki, chwytają ofiarę /
nie przeczuwającą niebezpieczeństwa
i rozrywają ją szczękami. Larwa kilka- rHM 1
krotnie zmienia skórę podczas ' |L
swego życia w wodzie. Po ostatniej ag®®!'
zmianie można już wyraźnie zauważyć jr
zawiązki skrzydeł na jej plecach. Prawie s#
rok żyje larwa w wodzie zanim prze- 
obrazi się w w a ż k ę. W ostatnich 
dniach swego pobytu w wodzie wyszu-
kuje sobie larwa źdźbło trawy i wyłazi * ^S9
na nie. Tuż przed „przepoczwarczeniem" < FC
się, które następuje zwykle pod wieczór, 
wystawia larwa głowę nad powierzchnię ■ W■'ttSk
wody i siedzi cicho, uważnie nadsłuchu- C
jąc i rozglądając się na wszystkie strony, '



Na ogromnej nalepie płonęła potężna watra. Po ścia­
nach porozwieszane święte obrazy, patrzyły oczami minio­
nych czasów na Hanusię. Wysokie wyrko, własnoręcznie 
zrobione przez gazdę, nakryte było kilimem domowej roboty; 
pod oknem ława, a przy niej stół prosty po bokach rzeźbiony,- 
przy wejściu zawieszona duża drewniana rama, za którą za­
tknięte bieliły się talerze, miski i kubki fajansowe.

Sołtys usiadł ciężko na ławie, zapraszając Hanusię, by sia­
dła obok niego. Wyciągnął fajeczkę i napychając ją tytu- 
niem, zapytał:

— Gadaj, po co haw przysłaś?
— Ja la tego zapisu, wicie, co ociec zrobił la Jantosia. 

Chciałach ino rzec, co Jantoś haw nie powróci,- kiesi mi opo- 
wiedali na targu w mieście, co go ktoś widział, jako by skre- 
pirował we świecie. Dzisiok pada haw, co ma zapis, kieli ma 
oddać, abyście go pilnowali.

Sołtys przymknął oczy i długo rozważał rozmaite koncep­
cje, aż wreszcie rzekł:

— Pokiel stary chory, nika nie wylizie — ta cego sie stra- 
sys? — Popatrzył przy tym bystro w Hanusine oczy.

— Mnie haw chodzi — odrzekła — abyście jemu mogli 
przepowiedzieć, co by zapis na mnie zrobił... przeciech mu 
nie obca i ziemi w harende nikomu nie dam, wólałabych 
skrepirować.

Zadumał się sołtys poważnie. Nie chciał bowiem mieszać 
się w tę przykrą sprawę. Wiedział dokładnie, że stary Berda 
nie będzie chciał słuchać, aby Hanusi dać zapis; wiedział 
również, że gdy znów nie da, to i tak po jego śmierci wezmą 
ziemię niby w opiekę, a gdy Jantoś nie wróci, to — rozdra­
pią- — Przedstawił więc dziewczynie swoje projekty i myśli 
oraz skutki, wynikłe z tego wszystkiego.

— Widzę — rzekła Hanusia z wyrzutem po tych wywodach 
sołtysa — co nie radzi jesteście mi... jacyż z was ociec 
krzestny?!

— Bajtki gadas! Ka ci żech nie rad, ka?l Stary żech jest 
i urzędnik, to miarkuje haw więcy i przemyślniejszy jestem 
od ciebie. Nie pode hań do Berdy pśkować bele co, ino se 
wyśtuderuje jak te sprawę przedstawić.

Po tym oświadczeniu sołtysa, Hanka nabrała wiary w do­
bre załatwienie sprawy, bo uśmiechnęła się do wymarzonej 
przyszłości, jaką przed oczyma duszy malowała chciwość 
i głód ziemi.

— Kie załatwicie, to powiedzcie mnie — zawołała Hanka, 
odchodząc.

Po przybyciu do chałupy zastała Tereskę przy starym oj­
czymie, któremu obcierała obfity pot z czoła i zganiała ką­
śliwe muchy.

— Bedzie deszcz, bo muchy tną, kieby sie wściekły — 
rzekła Tereska do wchodzącej Hanusi.

— To lepiej; ziemia jaże stęko, kie to bydle żyjące, za 
wodą — przydą urodzaje po tym.

Hanka pobiegła do obory, by poszukać jaj. Oglądała się 
po podwórku za kogutkiem z najwcześniejszych tegorocz­
nych kurcząt, aby zarżnąć dla chorej matki Tereski.

Po chwili przyniosła mendel jaj oraz trzepoczącego się 
jeszcze ptaka i, pakując to wszystko do koszyczka, rzekła:

— Weź to wszystko la matki, niech ji bedzie na zdrowie, 
a jak bede miała kieli czas, to hań do was wlaze.

Podziękowało uradowane dziewczę i wybiegło z tymi skar­
bami wprost do swej chałupy, gwarząc sobie po drodze:

— Bedzi sie matula cieszyła... zawdy bele co nawydzi- 
wiają. Nikany hańtelo nie dostałach.

Doszła wreszcie do swej chałupy, przed którą jedyna wa­
łęsała się kura, a na progu siedział kot, wypatrujący pilnie 
po płocie za kręcącymi się wróblami.

— Legas haw i ptasków ci sie zachciewa! — zawołała 
dziewczyna i pacnęła kota po łbie, który czmychnął z za­
dartym ogonem do sąsiada, bo słychać było, jak kłopotliwie 
gdakały tam kury i wojowniczo bulgotał indor.

— Matulul Matulu! — zawołało dziewczę od proga — 
przyniesłach ci kog ... — i nie dokończyła. Spostrzegła bo­
wiem, że matuli nie ma na wyrku — leżała na ziemi obok 
wyrka na wznak rozciągnięta; koszula się podgięła, ukazu­
jąc wychudłe uda; usta otwarte, jakby wołające ratunku 
i oczy zamglone, zapatrzone w wiekuistą oddal. Dopadła 
do matki i odskoczyła nagle, drżąc na całym ciele. Matka 
była zimna i sztywna ...

Tereska wybiegła na drogę i podniosła straszny, rozpacz­
liwy kzyk, tłukąc sobie głowę o drzewa w wybuchu ogrom­
nej żałości.

Zbiegli się ludzie, podnieśli trupa i ułożyli na wyrku. Te­
reska leżała na barłogu drugiego wyrka i wyła wprost z roz­
paczy:

— O, ja biedna sirota, każ ja póde, każ! Mocny Boże, o, Ma- 
tuchno Częstochowska! Ratunecku! Ratunecku!

Uciszali ją jak mogli:
— Teresko! Teresko! — mówili — nie płac ze, wóla Bo­

ska ... Smierzć bez przyzwolenia Boskiego haw nie przydziel
— Pódź hań do nas, siroto, a my haw sie matką zajmiemy. 
Wnet zajęły się nieboszczką': obmyły, uczesały, oblekły

w nową bieliznę i nowe suknie.. A kiedy zapalili świece przy 
marach — wyglądała, jak pierwsza gaździna, otoczona obra­
zami, tonąca w kwiatach.

Stał się cichy wieczór: mrok rozpełzł się po świecie; zło­
ciły się tylko, a potem jakby krwią ociekały dalekie góry, 
■patrzące tak od wieków na przemijające czasy. Niebo seledy- 
nowo-beżowe z krwawymi pręgami u spodu, tajemnie się na­

chylało nad spracowaną i smętną ziemią, całując ją ostat­
nimi blaskami w ugorne usta. Gdy mroki zgęstniały, nie­
śmiałe drżące gwiazdy pootwierały swoje brylantowe oczy, 
a wielki wóz potoczył się bezszelestnie po mlecznej drodze, 
niby w wieczystym pościgu za uciekającym czasem, który 
swym niezniszczalnym prawem zabija i wskrzesza, by znów

III.
Zbliżały się Zielone Świątki. Wieś z pośpiechem przygo­

towywała się do tych świąt. Wynoszono na pole wszelkie 
graty i bielono w chałupach, a niektórzy gładkie tarcicowe 
obmywali ściany. Wesołe niosły się pogwary: dalekie gęgoty 
gęsi, zberczenie dzwonków, zawieszonych u krowich 
i owczych karków oraz krzyki małej dziatwy, goniącej po 
łąkach.

Dziewczyny gziły się, przedrzeźniając chłopaków, którzy 
pomagali ojcom. U Berdy tylko było smutno i cicho — jakby 
tam trup leżał. Nikt nie brał się do porządków, bo i też nie 
było nikogo co by się zajął. Franek był w szpitalu, koń mu 
nogę przetrącił, Jędrzej skrzat jeszcze i głupi, bo mu się psie 
zbyry tylko trzymały, tyle tylko zrobił, co bydło na łąki po­
prowadził i owiec przypilnował.

Zmuszona więc była „napytać" fornala, wybrała się w tym 
celu do sąsiedniej osady Dudkówki. Została w domu Tereska 
wzięta przez Hanusię po śmierci jej matki. Pilnowała cho­
rego gazdy, który leżał na wyrku, podobny do trupa: wy­
schnięte ręce miał złożone, jakby w modlitewnym skupie­
niu; piersi podnosiły się ciężko w rzężącym oddechu. Ko­
szulę miał rozpiętą na piersiach, na których duży drewniany 
spoczywał krzyż. Chwilami przecykał i wodził bladymi, za­
padłymi oczami po izbie, a potem, jakby uspokojony czuwa­
niem Tereski, znużone przymykał powieki — obojętny na 
wszystko. Okno było otwarte. Duszno było w izbie i na polu. 
Słońce rozsierdziło się mocno na biedną ziemię, przypieka­
jąc ją w spragnioną pierś. Dygotała z bólu, jak czujące stwo­
rzenie. Spozierali tęskliwie gazdowie po niebie, czy ka nie 
zobaczą chmurki, łaskawej dawczyni złotodajnego deszczu. 
Ale ka tam! Niebo wisiało sobie ciche, błękitne, pod którym 
śmigały szybkie jaskółki. Poza tym — cisza. Czasem gdzieś 
na kamienistej drodze zastukały nogi, obute w drewniaki 
i pokrzykiwanie dzieci, bawiących się na przerwie przy szko­
le; w pobliżu zaryczała samotna krowa biednego chałup­
nika, a na kalenicy i przy korycie kłóciły się zajadle wró­
ble; w gęstwie drzew pytały się ciągle o coś miłe wilgi.

Tereska, znużona tą jednostajnością w izbie i widokiem 
chorego, wyszła na drogę. Popatrzyła hen daleko na sine 
góry, wyglądające teraz, jak groźne, spiętrzone wody potopu, 
wstrzymane nagle i skamieniałe wszechmocnym rozkazem 
tuż ... tuż przed osadami, w których rozsiadły się pracowite 
pokolenia gazdów.

Westchnęła żałośnie, wspominając nagle swą matulę, ciche; 
chociaż ubogie dzieciństwo. Oddal i cichość wabiły Tereskę 
do siebie. Poszła więc drogą, widna, jak kwiat w swej kolo­
rowej krasie stroju.

Po drodze zrywała kwiaty polne, to podskoczyła do wyso­
kiej gałęzi, by zerwać najpiękniejszy liść. I szła tak w górę, 
coraz wolniej i senniej. Skręciła nagle na drogę do kościółka. 
Po przejściu kilkunastu kroków zatrzymała się nagle: usły­
szała czyjeś głosy, wydobywające się zza gęstwy krzaków. 
Cichutko, by nie wzbudzić podejrzeń i nasycić swą niewie­
ścią ciekawość, podeszła pod krzaki, za którymi zobaczyła 
gruchającą sobie parę ludzi. W pierwszej chwili nie mogła 
rozpoznać kto oni są. Słyszała tylko zduszone rozmowy 
i trwożliwe szepty, z których nic zrozumieć nie mogła. Wi­
działa tylko, jak się co chwilę całowali, patrząc sobie kocha- 
jąco w oczy. Lecz w jednej chwili siedząca na trawie kobieta, 
zwróciła swą twarz w stronę ukrytej Tereski, która rozpo­
znała w kochliwej niewieście — Hanusię, Byłoby dziewczę 
krzyknęło z podziwu. Przypomniały się jej zasłyszane kie­
dyś opowiadania kobiet. Wiedziała już kto jest tym kochli­
wym adoratorem — nikt inny, tylko Wicek.

Po chwili jej uwaga była znów na co innego odwrócona: 
Hanusia zaczęła zupełnie głośno i wyraźnie mówić: — Wicuś! 
Zebych tu na miejscu skrepirowała, co ci gadam, co Berda 
musi mnie wszystko zapisać. Głupi! Czeka na Jantosia, a on 
hań przepadł gdzieś we świecie, kieby ten kamień, praśnięty 
na dno przepaści.

— Hanuś! Hanuś! Mitrężys sie, narobis, a la kogo... la 
kogo? — rzekł Wicek. —

— Harna jesteś śtuka i talant do wsystkiego mas, to la 
czego nie ma być naska ziemia, kie się pobierzemy?!

— Tych kilkoro morgów ziemi, co po twej matce ostało, 
to hańteli jest, coby można skrepirować do znaku, a nie do 
żeńby się brać! Gaździną musis być!

Objął Hanusię wpół i mocno do siebie przyciskał, łako­
mie szukając jej koralowych ust.

Odepchnęła go lekko od siebie, mówiąc: — Obertni sie, 
czy ka ktoś nie stoi i patrzy.

Puścił ją zaraz i pilnie się rozglądał po krzakach, lecz ni­
kogo nie zobaczywszy, chciał do amorów powrócić. Nie po­
zwoliła się już zbliżać.

— Ba stanij se i pozierej hań, cy każ nie stoi kto i słucha — 
dosyć mnie na ozorach nosą.

Wicek podniósł się niechętnie. Tymczasem Tereska, bojąc 
się, że będzie spostrzeżoną, umknęła chyłkiem za kościółek.

Stał Wicek, Upilnie patrzył na pustą drogę.
Był on zgrabnym, przystojnym góralem: wysoki, szczupły 

brunet o twarzy pociągłej z oczami piwnymi, patrzącymi 

hardo i nieustępliwie na wszystkich, którzy mu w drogę 
wchodzili.

Popatrzył jeszcze chwilę, a nie widząc nic podejrzanego, 
wrócił do Hanki. Tereska wróciła pospiesznie do domu. To, 
co usłyszała nie dawało jej spokoju. Chociaż zaraz zabrała 
się do pracy przy inwentarzu skrzydlatym, uporczywa myśl 
o Hanusi i o jej rozmowie wracała natrętną falą, że chwilami 
stawała w zamyśleniu. Młodemu dziewczęciu nie mogło 
w głowie się pomieścić, żeby pasierbica tak mocno obsta­
wała przy zagrabieniu cudzego mienia.

— Dyć leży gazda jesce żywy — myślała — a oni se me­
dytują, coby jego krwawicę zgarnowany majątek la siebie

— Dyć gaździna z nie dobra — szeptało jej coś w duszy — 
wżiena mnie haw, kie siostrę i nie pśkuje, nie wytłuce-nic!

Dalszy tok myśli przerwała jej sygnaturka kościelna, któ­
rej lękliwy, falujący głosik, wiosce i wszemu stworzeniu 
czas wytchnienia głosił. Toteż co bliżej pasące się bydło 
i owce schodziły do domów, porykując, pobekując i zbercząc 
dzwonkami, że zrobiło się nagle, jak na jarmarku. Jędrzej 
też wpędzał swe krowy i owce na podwórko. Rozlazły się 
zaraz po kątach, czochając się zawzięcie o węgły chałupy 
i o płoty, stękając z zadowolenia.

Nadeszła wkrótce Hanusia i szybko zabrała się do zdoje- 
uia krów. Tereska zaś nawarzyła smacznego obiadu: były 
dziś gniecione ziemniaki, obficie omaszczone słoniną i barszcz 
buraczany.

Zasiedli przy długiej ławie, którą wynieśli na pole. Tereska 
przysiadywała tylko na boku, bo co chwilę biegała do izby, 
gdzie na polepie tęga paliła się watra i gotowała się strawa, 
by stamtąd nowe przynieść porcje i dołożyć na michy zgłod­
niałym.

Jedli szybko, nic do siebie nie mówiąc.
Dopiero kiedy mieli od misek pustych wstawać, Tereska 

się zapytała:
— Bedzie fornal, gaździno, bo chodziliście hań do Dud-

— Bedzie, bedzie! Wyzdajałam chłopa mockiego — przy- 
dzie jutro, abo i pojutrze, coby chałupę na święta wyporzą- 
dzić — odrzekła szybko, nie patrząc w oczy Teresce.

Lecz piątek nadszedł, a nowego fornala nie było widać. 
Zato codziennie prawie zaglądał Wicek, przesiadując całymi 
godzinami. Raz nawet zajrzał do chorego gazdy, gdzie zbyt 
długo przesiedział. Wybiegł później stamtąd dziwnie zmie­
szany. Poszeptał jeszcze coś z Hanką, po czym wyszedł na 
drogę i przepadł za budynkami.

Patrzyła na to spod oka Tereska, która przystrajała cha­
łupę bzami i jaśminen, jak to w zwyczaju jest czynić na Zie­
lone Świątki.

— Wicie — myślała sobie — jakosi mi się ten Wicek nie 
podoba, bo za często haw zaziera. Prawda, co żeńba sie szy­
kuje, ale to plony chłopak i nie starostował mu nikt jesce.

Tereska miała rację, tak rozmyślając; w tej miłości, łączą­
cej tych dwoje ludzi dopatrzeć się było można również in- 
nyT:h celów. Insynuacje jakie się po wsi za ich osobami wlo­
kły, nie odbiegały wiele od prawdy.

Wiedzieli bowiem ludzie, że Hanka gorącej krwi jest, to 
i chłopaków za blisko do siebie dopuszcza, a przez to jakie 
głupstwo palnąć może.

Tereska, chociaż skrzat młody jeszcze, któremu na sze­
snasty rok szło, nie głupia była i wiedziała, co w trawie 
piszczy.

Dziś natomiast, oprócz zwykłych amorów dopatrywała się 
w Wiekowych odwiedzinach głębszych celów.

— Skąd on takiego sumienia nabrał, co by na takiego ok- 
piśnisia sie rychtować — myślała Tereska.

Ale co ją to wszystko mogło wreszcie obchodzić. Machnęła 
ręką na nie swoje sprawy i oglądnęła się za robotą, bo to już 
sobota, a tu pieczywa trza napiec, izbę przystroić i wiele 
innych prac pokończyć.

Pod wieczór wszystko było gotowe. Kilka bab i placków 
pięknie wypieczonych uśmiechało się ze stołów. W garnku 
dogotowywała się ogromna łopatka cielęca, a w dużej bryt- 
wannie, w obfitym tłuszczu piekła się baranina. Jędrzej zno­
sił drwa, łakomie spoglądając na nalepę, od której smaczne 
buchały zapachy. Żałośnie skomlał Bacuś i nie chciał nawet 
z izby wyleżć, bo te specjały za mocno go nęciły. Musiał 
go Jędrzej za kark ułapić i na pole wyprowadzić, bo już nie 
było rady. Rzucił się nagle Bacuś do płotu, silnie ujadając. 
Wnet też za sztachetami ukazała się ostrożna głowa, w której 
tkwiło jedno jedyne widzące oko, a ogromny nochal silnie 
wystawał, jak trąba, nad płotem. Jedrzej poznał dziada pro- 
szalnego, więc prędko Bacusia przy budzie uwiązał. Dziad, 
widząc, że jest bezpieczny, wtoczył się na podwórze na swych 
pokurczonych nóżkach.

— Niech będzie pochwalony!—zawołał od progu—widzę, 
co dobrze trafiłech, gaździna sielne placki popiekła... ho, ho...

Roześmiała się na te przymówki Hanusia i zapraszała 
grzecznie dziada, aby usiadł sobie na ławie.

— Wicie — zaczął dziad — poszedłech wtedy z pełnym 
brzuchem do światu, ale sie wnet jeść na nowo zachciało. 
Wstąpiłech do jednego gazdy, do inszego i jeszcze do insze­
go, a hań nic. Gadam wam, wicie, że nic nie dali, te sknyry! — 
Do Berdy — rzekło mi „coś" i dyć przyleciałech. — I zaczął 
dziad nagle rechotać, trzęsąc dość sporym brzuchem i mru­
gając przy tym figlarnie jednym swym okiem.

Buchnęli śmiechem w izbie, aż Hanka musiała ich uci­
szać: — Cicho! Cit! Gazda haw leży na wyrku i ledwie żyje, 
a oni śpasy robią. — Uciszyli się, bo i Tereska podała wie­
czerzę, do której zasiedli w milczeniu. Wieczór zapadł był 
już zupełnie. Jeszcze tylko po grapach fioletowe wałęsały 
się cienie, srebrnymi przetykane mgłami, które podniosły się 
z dolin, niby kadzidlane dymy przed ołtarzem natury. Zwierz 
wszelaki zaryczał lub zabeczał tu i ówdzie, zbercząc uwią­
zanym u karku dzwonkiem.

Dzwoniły jeszcze nad polami melodyjną pieśnią skowronki, 
jakby różańcem swych srebrnych tonów chciały złożyć cześć 
swemu Bogu-Stwórcy. A w gęstwie drzew, w ókiściach 
pachnących bzów i jaśminów kwiliły przez sen inne ptaszęta.

Na niebo wychynęły gwiazdy jedna po drugiej, jakby po­
siane niewidzialną ręką diamenty, topazy, ametysty, rubiny 
i szmaragdy. W dole zberczał sobie swoje owieczne pacierze 
potok Bystre, a z oddali niósł się żałosny poszum lasu ga- 
wrońskiego. Świat swą znużoną głowę kładł na zrębach 
wszechświata, wsłuchany w symfoniczną kołysankę podha­
lańskiej nocy.

IV:
Świąteczny ranek przecierał swe oczy błękitne puchami 

chmurek, które, płynąc po niebiosach, zdawały się być ma­
łymi kłębuszkami waty. Ciepły wietrzyk kołysał lekko smu­
kłe kibicie drzew, skołtuniał wąsiaste owsiane kłosy i dzwo­
nił po żytnich łanach.

Po chałupach jeszcze spali. Każdy chciał w świąteczny 
dzień swoje spracowane wyprostować kości. Gdzieniegdzie 
zberczało też zębami bydło o koryta po próżnicy, porykując 



cicho, lub gęgot gęsi zrywał się ostrym akordem, rzekłbyś, 
iż ktoś skrzypiec próbuje i wnet buchnie siarczysta muzyka. 
W niektórych chałupach otwierali już okna. Wyglądała tu 
i ówdzie rozczochrana i zaspana głowa. Tam znów troskliwszy 
gazda, mamrocąc po drodze pacierze, wlókł się sennie do 
stajni, gdzie pracowite drzemały konie. Ale gdy słońce wy­
płynęło już całe i oparło swe okrągłe, złote kształty o piersi 
ziemi, podniosły się ze wsi silniejsze odgłosy pośpiesznej 
krzątaniny. Trzaskano drzwiami i rozlegał się stuk biegną­
cych nóg, obutych w kerpce. To dziewczyny lub chłopaki 
biegli na przegony do studzien. Chlustali na siebie wodą, 
śmiejąc się wesoło. Wieś ożywiła się zupełnie. Nie było cha­
łupy, w której by jakiś nie wszczynał się ruch. Tu sypali 
obroki koniom, tam krowy pośpiesznie doili, a tam jeszcze 
ktoś pieszczotliwie zwoływał kury- i hojną garścią rzucał 
trzepoczącym i bijącym się ptakom złote ziarna owsa.

U Berdy też już zaczęli się ruszać. Dziad wylazł był już ze 
stajni i siadłszy sobie pod okapem dachu, gmerał w sakwach, 
czyniąc zapewne porządek i miejsce na nowe zdobycze, ja­
kie się spodziewał zebrać przy podkościelnej robocie.

Hanusia, wyspana i rozkosznie różowa na buzi, wyszła na 
próg chałupy i patrzyła swymi błękitnymi i zamglonymi 
oczyma na wschodzące słońce, które swe złote blaski łamało 
w jej głębokich, jak przepaść źrenicach. Błękitna koszula, 
przepasana jedwabną różową wstążką, przylegała ściśle do 
jej jędrnych i zgrabnych kształtów, podkreślając każdy ich 
szczegół. Zobaczywszy dziada, który łypał swym jednym 
okiem na piękne to ranne zjawisko, uciekła zesromana do 
izby, w której po chwili powstał ruch. Wypędziła ze sieni 
piszczące kurczęta, otworzyła chlewik, z którego wysypały

się gę3i, po czym wróciła do izby, gdzie już Tereska na na­
lepie składała watrę.

Hanka poszła do chorego ojczyma. Nie spał. Patrzył przy­
tomnymi oczyma na widniejące przez otwarte okno szczyty 
gór, które płonęły barwami fioletu i złota. Zobaczył Hanusię. 
Uśmiechnął się do niej blado, a potem jak człowiek nie chory, 
zapytał: — Hanuś, święto to dzisiaj, tę?

— Juści, co święto, ociec — odrzekła uradowana, że to 
ojciec tak przyjaźnie z nią rozmawia.

— Dyć-ech nie ogolony, niech hąw przydzie .Franek.
— Ociecl Franek nie zdole, koń mu nogę przetrącił — we 

śpitalu leży.
Stary wiadomość tę przyjął zupełnie spokojnie.
Po chwili rzeki: — Napytałaś jakiego fornala?
— Pytalach się w Ligasówce, Dudkówce, w Kulach i nic.— 

I tu kobieca przebiegłość kazała jej korzystać z chwili hu­
moru starego.

— Ociec — rzekła po chwili, nie patrząc w oczy jego — 
a co byście rzekli, kie bych się wydała za Wicka Łojasa?

W izbie zaległa zupełna cisza. Stary leżał teraz z przy­
mkniętymi oczami. Twarz drgała mu, a niecierpliwą dłonią 
skubał pierzynę, znać było, że coś rozważa. Dopiero po dłu­
giej chwili rzeki: ■— Zahaczyłaś żech jest chory i z 'wyrka 
wyleżć nie mogę! Kto bedzi haw pilnował mego gazdostwa?

— Kie nie stało gazdy — odparła Hanusia rezolutnie, ku*  
jąc żelazo póki gorące — musi haw przyść młody i w swoje 
harne ręce wziąć wszystko.

— W harendę? — przerwał. @
— Kaby w harendę! Gazdą chce być na tym, co zgarno- 

waliście ... zawdy ostać i pilnować.

Stary nagle otworzył oczy, uniósł się nieco na pościeli 
i, wskazując na widniejące w oddali grapy i skaliste wirchy, 
rzek): — Tam. w telim świecie jest gazda mój, harna śtuka 
.Lggcięcha moja — Jantoś jedyny.

Padają, co nika go znaleźć nie mogli i kto wie, czy 
wróci... — wtrąciła nieśmiało. — Namitrężycie sie, ociec, 
namędytujecie, wicie, a on nieboracek może ka w ziemi

Stary jekby niedosłyszał ostatnich słów dziewczyny. Kazał 
przywołać Jaśka Rybkę, aby go ogolił, jej samej saś rozkazał 
czystą podać bieliznę i izbę czysto wymieść.

Ogolonego gazdę i czysto ubranego położono na świeżo 
posłanym łóżku. Zapatrzył się w dalekie wirchy, widniejące, 
jak płonące żagwie, które wicher rozdmucha.

Dzwonili już na sumę. Na drogę wylegli ludzie i szli w dłu­
gich, barwnych szeregach, rzekłbyś, że tęcza upadła na ten 
cichy zakątek: szły kobiety w kwiaciastych spódnicach, 
opięte barwnymi, naszywanymi koralikami gorsami; na szy­
jach czerwieniły się całe sznury korali. Zgrabne nogi, obute 
w kerpce, migały szybko po drodze. Za nimi sunęli gazdowie 
poważni i chłopaki płonę. Silni, przystojni w białych sukien­
nych, 'fcechowanych portkach z opaskami szerokimi, nabija­
nymi mosiężnymi gwoździkami, w koszulach barwnych, na 
które zarzucone bieliły się misternie cyfrowane cuchy, spięte 
czerwoną wstęgą.

Inni zaś jeszcze w serdaki odziani byli. I szli tak zwarci, 
gibcy i ufni w siebie.
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lei 44-824

NOWAKOWSKI
Weatrytzne, skórae 
Warszawa, 
WsoólnaSm. 3.

Dr.JERZT SZUITZ 
Kob. Akuu. Chlr.
Warszawa,
Skorupki 8 m. 4 
tel. 899-63 ph. 3-6

Dr. Zofia Kohut 
Chor. kob. akuu. 
WARS2 A WA, 
Koszykowa 19-8 
H. 961-49 gsdi. 5-7

MEBLE
KUCHENNE
1 POKOJOWE

Chirurg Dr. med. 
HEHOIK MOfCKKI

Warszawa
Koszykowa 49

0r. JL ZIEllRSKI 
weneryane i skór. 

Warszawa,
ImiłlbsnU tta n. 6 

telefan 8-19-31 
pdr. 9-12 i 4-7

poleca: 
Magazyn 

KRAKÓW 
Starowiślna 79

Dr SI. WajtiMbawski
O*,  skór. wmr.

Warszawa 
Elektoralna 53-4 
Teł. 322-11 gadz 3-7

Dr. R. rCHÓRZNICKI 
weneryczne i skór.

Warszawa
llantslmnka 95 ■ 22 

M«fa> 74-595 
pdŁ 12-14'30 i 18-19

Znana wróżka 
„MARY" 

przyjmuje obecnie 
LWÓW

Sobieskiego 10 m 6

Dr. K WARCHOt 
tkar. kok. aktualia 

Warszawa
Chmielna 33 m 4 

tel. 585-25
g. 10-12 1 2-4

„r3ćfxr raster
jest świadkiem powtarzającego się codziennie, 
a wciąż odmiennego w swym pięknie, obrazu 
budzącej się przyrody. Rozlegają się odgłosy 
życia i radości; pokrzepione snem pęcznieją 
świeże siły w ludziach i zwierzętach; mięśnie 
czują potrzebę wyładowania energii w robocie 
i pełni wigoru spieszymy do naszych zajęć.

Jeżeli wypijemy przed tym filiżankę 
kawy Enrilo, tym milej rozpocznie się 
dzień pracy. Bo tak jak zawsze sma­
kuje i służy kawa

Twoja bieliznaTędzie

Ci za to wdzięczna!

'Dla każdej- tyątti
najlepsza na obecne czasy książka ku­
charska znanej autorki Fr. Gensówny: 
„Zdrowa kuchnia" wyszła już z druku 
w drugim wydaniu. Kolorowa okładka, 
bardzo czytelny druk, 20 ilustracyj. Cena 
15 zł. Do nabycia w każdej księgarni. 
Skład główny: Księgarnia M. Kowalski, 

Lwów, Legionów 19.

NOWOCZESNE PAROWE
ZAKŁADY WULKANIZACYJNE

.GWARANCJA"
wl. FR. KOŚCIANEK
Warszawa, ul. Książęca 19

teł. 9-31-64

Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lołlokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 Zł.! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana!

Informacje i przyjmowanie sławekw każdej LOTTOKOLEKTURZE
Lolfokoleklury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen.Gubematorstwa



Test zegar . . .
J Nie lata znaczą życie. Nie miesiące, nie tygodnie, nie dni 
nawet.

Są godziny .. .
Takie chwile nienazwane, od których na całe życie pada 

cień albo smuga słońca.
Jedyne, przemijające, płochliwe. Jak sny.
To nie radość zapala ci światło w źrenicy. To nie ból mąci 

spojrzenie omgleniem lez. To te godziny, dawno już minione, 
niepowrotne.

Nie podług lat mierz rozpiętość swego życia.
Jeno godzin mglisty różaniec ci powie ile już czasu minęło 

od chwili twoich narodzin. Siedem ich jest. Godziny uśmie­
chów i łez, pragnień i upojeń, marzeń i tęsknot. Nie dwadzie­
ścia lat żyjesz a siedem. A ile jeszcze żyć będziesz?

Bierz je w ręce te godziny. A bierz ostrożnie, powoli. Bo 
kruche są i nietrwałe. Jak szczęście. Bierz i przyglądaj się 
im. I spokojna bądź, bo może już wiesz jak żyć potrzeba.

GODZINA BEZTROSKA
Na błękitnym kwadracie omytego rosą nieba, różowi się 

stożkowaty kwiat kasztanu. Powietrze jest spłukane z wszyst­
kich barw. Przeźroczyste, delikatne jak skórka na pierwszej 
krągłości brzoskwini. Słońce, co niedawno swój bieg roz­
poczęło jest jeszcze dziecinne. Pewne siebie, ale niedoświad­
czone. Czupurne a płochliwe.

Świeżość poranku pachnąca biało-różowym kwieciem ka­
sztanu wdziera się przez uchylone okna. Potem słońce po- 
malutku, ostrożnie skrada się przez szparkę. Błękitna ściana 
przyjęła gościnnie złote pasemko. Słońce coraz śmielej po­
suwa się wzdłuż ściany. Już spoczęło na białej szafie, już 
rozedrgało się tysiącem barw w oszlifowanym brzegu lustra. 
Teraz błysnęło w zmatowiałym srebrze ramy i sięga śmiało 
do mosiężnych kul białego łóżeczka. Szybkimi, drgającymi 
ruchami skrada się po błękitnym jedwabiu kołdry. Zatrzy­
mało się przy bezradnie skulonej, nieporadnej piąstce. Ale 
na moment tylko. Już figlarny promyczek sunie szybko 
wzdłuz wyciągniętego ramionka, dosięga białej wygiętej 
szyi, plącze się chwilę w złocistych kędziorkach i już śmiało 
dąży poprzez rozespaną różowość policzków ku rzęsom ciem­
nym wygiętym.

Mały nosek krzywi się, drgają dziecinne brewki. Upor­
czywy promyk prześlizguje się z jednej powieki na drugą. 
Nie ustępuje. Już! Kapryśne wygięcie ust, ramionka wy­
prężone nad głową, rozkosz przebudzenia.

Otwierają się wielkie zielone oczy. Beztroski dziecinny 
świat uderza światłem i spokojem w omotane jeszcze wspom­
nieniem snu źrenice.

Beztroski świat.
Błękitne ściany,białe filigranowe mebelki, między lustrzaną 

szafą a półeczką zaczarowany kącik przeniesiony żywcem 
ze sklepu z zabawkami.

Świat dzieciństwa.
Mała złotowłosa istotka siada na łóżku. Energicznym ru­

chem odtrąca niesforne loki przysłaniające oczy. Na krze­
sełku leży bielizna i sukienka. Tylko sięgnąć. Za oknem czeka 
rozedrgany świeżością poranek.

W kącie wyciąga ramionka tuzin lalek. Znowu szczęśliwy, 
beztroski dzień. Więc ubrać się. Tak, ale ileż czai się trud­
ności w perłowych okrągłościach guzików, w nieprzyjaznej, 
sztywnej powadze kokard, *w  pedanterii, białych sznurowa­
nych bucików.

Może trochę popłakać?
Ależ nie! Przecież ...
— Mamo! Mamo!

GODZINA BOLESNA
Jest zmierzch. Ostatnie, zabłąkane promienie słońca prze­

ślizgują się ukradkiem po ciemnych, wysokich ścianach. Je­
szcze gdzieniegdzie śmielszy promyczek błyśnie jaśniej 
w rzniętych, kryształowych kieliszkach ustawionych na kre­
densie. Jeszcze odbije się od czarnej szklistości pianina.

O tej porze w jadalni jest straszno. Wysokie, obite ciemną 
skórą krzesła, stoją na straży równie ciemnego, długiego 
stołu. Białe przerażające martwotą klawisze szczerzą zęby 
w trupim uśmiechu.

Jest strasznie. Mała dziewczynka karmiąca kaczki na obra­
zie wygląda tak jakby dostrzegła upiora kryjącego się w fał­
dach firanek.

Piękne panie i eleganccy panowie pływający po stawie 
między dostojnymi łabędziami, zobaczyli śmierć.

Nawet wielkie, szklane drzwi prowadzące na taras, tak 
wesołe za dnia, teraz przypominają kraty więzienne.'

Jest cicho. Cicho tą upiorną, przerażającą ciszą, która nie­
sie łoskot ciał padających w grób, grzechot kości i huk 
wystrzałów.

Ciszą zagłuszającą łomot serca nabrzmiałego niepokojem, 
rozsadzającą czaszkę nadmiarem myśli. Ciszą przekleństwa. 
Ciszą przeczucia grozy. Za zamkniętymi drzwiami czai się 
groza. W ciszę padają słowa szybkie natrętne. Z początku 
przytłumione teraz wybuchają nadmiarem goryczy, zachły­
stują się jadem gniewu.

— ... to ty! To twoja wina! Całe moje życie złamane, za­
gubione. Ty! Ty!

— Milcz! Nie zniosę tego dłużej! Idź! Idź do twego ko­
chanka! On tam czeka, piękny Adonis! Idź!

— Tak, pójdę! Żebyś wiedział, że pójdę! Niech dziecko 
wie jakiego ma ojca!

— Dziecko? Dziecko zostanie ze mną.
— Z tobą? Ty potworze! Nie! To moje dziecko! Nie od­

dam ci go!
— Proszę cię, nie histeryzuj.
— Mamo! Mamo! Tatusiu!
Białe drzwi nie puszczają. Twarda zapora obcego świata.

GODZINA BUNTU
Po ścianie pełzają zwolna złote okruchy słońca. Przedzie­

rające się przez gąszcz klonowych'liści. Muchy pobrzękują 
sennie, otumanione skwarem czerwcowego popołudnia.

W wielkiej sali naukowej pensjonatu dla dziewcząt panuje 
cisza przerywana szelestem odwracanych kartek i skrzypie­
niem piór. Dwa potrójne rzędy granatowych mundurków 
i białych kołnierzyków kują w skupieniu popędzane widmem 
niedalekich świadectw.

Ciężko idzie nauka. Tablice logarytmiczne przypominają 
gęstość świerkowego lasu. Rozbiegane, niespokojone ułamki 
przywodzą na myśl wierzby pochylone wzdłuż drogi. Błę­
kitna karta atlasu drwi z drukowanego napisu: Ocean Indyj­
ski i każę myśleć o nieruchomej spokojności stawu. A roz­
siane czarne punkty-wysepki, to kaczęta pływające pod 
opieką matki.

A za oknem niebo rozbłękitnione pogodą i dysząca żarem 
spiekota. Rzędy głów chylą się coraz niżej. Jeszcze klasówka 
łacińska, jeszcze poprawka z fizyki.

Złotowłosa dziewczynka siedząca przy przedostatnim pul­
picie od strony okna nawet nie usiłuje ukryć zniechęcenia. 
Wymownym ruchem zamknęła leżącą na pulpicie książkę, 
odsunęła plik zapisanych kartek. Patrzy w okno. Lekceważy 
zgorszone, napominające spojrzenia dyżurnej. Nie myśli

RÓŻANIEC 
GODZIN

IRENA ORWID

o jutrzejszej klasówce. Co dziwnuMsze nie myśli o waka­
cjach. Za wypukłym, wysokim czołenPnie znalazłbyś ani lasu 
okrytego rdzą słoneczną, ani kuszącej dojrzałości wisien, ani 
rozkrzyczanej swobody. Inne .myśli zaprzątają piętnasto­
letnią główkę.

Inne myśli wsączają gorycz w serce.
Rośnie bunt.
Zielone oczy patrzą ponuro spod gęstych, czarnych brwi. 

... .dziś znowu Halina wyśmiewała się z Lusi, z jej połata­
nego mundurka, z wykrzywionych bucików. Krzyczała na 
cały korytarz: — Szewcówna! Szewcówna! — Ojciec Haliny 
jest lekarzem. Czy to taka straszna różnica? Po prostu po­
myłka, że Halina jest panną doktorówną, a Lusia córką 
szewca. Więc dlaczego?

Dlaczego dla jednych istnieją frontowe schody a dla dru­
gich wejście przez kuchnię? I dlaczego do jednych się mówi 
„panie" a do drugich „człowieku"?

Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?
Wczoraj zagwizdała idąc przez korytarz. Cóż w tym złego? 

Przecież wszyscy chłopcy gwiżdżą i nikt im tego za złe nie 
bierze. Pani Antonina była oburzona i powiedziała: — nie 
wypada. — Co za okropne słowo! Nie wypada kląć, (miło 
jest czasem powiedzieć psiakrew!). Nie wypada zakładać 
nogi na nogę,, robić zbyt dużych kroków. Nie wypada, nie 
wypada. Uczą ją: nie kłam, miej szacunek dla starszych! 
Pani Maria idąc przez korytarz do rozmównicy mruczy: 
— Znowu to babsko będzie mnie nudzić godzinami!, witając 
się z „tym babskiem" mówi: — Oh, droga pani, jakżeż mi

Więc dlaczego?
GODZINA POSPOLITA

Kryształowy oddech zimy osypał drzewa świetlistym pu­
chem. Rząd wierzb nad potokiem przywdział wysokie czapy, 
świerki otuliły się śnieżną szatą, jałowce i tarniny przycup­
nęły twożnie, zgięte ciężką okiścią. Słońce tańczy w śnież­
nych okruchach, mieni się gamą barw, razi oczy zamarznię­
tym blaskiem.

Umilkły rozświegotane ptaki, ścichła brzęcząca śpiewka 
pszczół i komarów. Tylko mały potoczek pomrukuje sennie, 
przedzierając się przez lodowe zapory. Na wargach osiada 
palący smak mrozu.

Jak miło jest przypiąć narty do nóg, otrząsnąć z siebie cię­
żar ciała i lecieć ... lecieć ... Mknąć przez uśpione pola 
jakby ci skrzydła urosły u ramion. Płoszyć zające, rozganiać 
stada kuropatw, otrząsać śnieżne ciężary z drzew. Szukać 
niewiadomo czego, rozglądać się niepotrzebnie, pokrzykiwać 
głupio.

Gdy się ma siedemnaście lat i miłego towarzysza wycie­
czek narciarskich, świat przedstawia się bardzo kolorowo. 
Wychodząc ramię w ramię pod górę odkrywasz nagle, że 
„on" ma oczy niebieskie jak niebo w upalne lipcowe po-

TRYPTYK SŁONECZNY

WSCHÓD
Najpierw niebo. Otwiera zaspane powieki, 
perlistym wiewem wiatru gasi światła miast, 
i szafirami źrenic — przedświtem dalekim 
spopod rzęs się uśmiecha do pobladłych gwiazd.

Potem oczyszcza mgłami zasnuty horyzont, 
gdzie śpią różowoblade pola rannych zórz 
i blaski ich tęczowe —■ słoneczne awizo, 
rzuca w zbudzoną przestrzeń jak pęk Bożych róż.

Rozperliły się tęcze w kroplach polnej rosy, 
różowym deszczem spadły w miejskich murów ścisk 
z nowiną, że na ziemię wszedł promiennowłosy 
słońca zarumieniony, złotobrzeżny dysk.

POŁUDNIE
Na rozżarzonych w słońcu kościelnych wież soplach, 
zastygł diamentodajny, tęczosiejny blask. 
Rozpalone południe na perty się skrapla 
chroniąc się w błękit nieba jak w ochronny kask.

Cienie pełzną bezmiernie pod mury kamienic, 
wiatr dyszący zmęczeniem wsiąki w listowie drzew, 
spod cieniobrwistych okien ognie szklanych źrenic 
tną powietrze jak stada srebrnoskrzydlych mew.

A słońce miodosytne, dojrzale jak owoc, 
kipi złotem na nieba szafirową pleśń, 
i wsparte promieniami o świata połowę 
chyli ku ustom ziemi życiodajną pierś.

ZACHÓD
Cisza. Wisi nad ziemią w kolistych półcieniach, 
karminowym uśmiechem przywołując zmierzch, 
tulący się trwożliwie do murów kamienic 
w oczekiwaniu hasła zegarowych wież.

Zachód. Chyli przed słońcem uzorzone czoło 
i w krosna widnokręgu wplata senny dzień. 
Idzie noc po zagonach sękatych mozołem 
i przeoruje bruzdy w płaską, równą ciemń.

A słońce aż do bólu takie bliskie cudnie, 
jakby czekało — o tam — wśród plączących brzóz, 
by wyrwać je z zachodu i cisnąć w południe, 
nad sękate zagony i okopy bruzd.

Bronisław Król 

ludnie. Że białe, równe zęby chętnie ukazują się między peł­
nymi wargami, rozjaśniają całą twarz uśmiechem. Fałszywy 
krok i obsuwasz się w tył. Opalona męska dłoń chwyta cię 
za ramię i trochę za długo podciąga w górę. Potem zjazd. 
Kobieca przekora każę ci upaść i leżeć z zamkniętymi oczami 
i bezwładnie odrzuconą głową tak długo, dopóki spod jego 
nart nie wytryśnie tuman śnieżnego pyłu zwiastujący kri- 
stianię i dopóki nie poczujesz na twarzy gorącej męskiej 
dłoni, szukającej w trwodze przyczyny omdlenia. A w ucho 
ci wpada łamiący się wzruszeniem głos: — No, co ci się 
stało, Hanka, otwórz oczy, Haneczko! — I potem wstajesz, 
otrzepujesz ubranie i nagle jego twarz jest bardzo blisko 
twojej, a na ustach czujesz twardość cudzych ust. I sły­
szysz: — Kocham cię. — Więc odsuwasz się przerażona 
i szczęśliwa równocześnie i myślisz. — Więc to już? To jest 
miłość? Tylko tyle? — A on bierze twój odruch za niechęć 
czy żal i usiłuje cię przekonać.

— No Hanuś, pomyśl, co ci szkodzi? Miesiąc, dwa dopóki 
nie wyjedziesz. Będzie nam bardzo dobrze razem. Przeży­
jemy cudną wiosnę wśród zimy. Przecież jesteśmy młodzi. 
Im więcej radosnych szczęśliwych epizodów, tym dłużej za­
chowamy naszą młodość. No Haneczko?

Błękitne oczy patrzą prosząco, a usta uśmiechają się tro­
chę po męsku a bardzo po dziecinnemu. A ty mimo, że uśmie­
chasz się także i nie usuwasz ust, masz w sercu kroplę go­
ryczy i wiesz już na pewno, że to nie jest miłość.

GODZINA SZCZĘŚLIWA
Pod czarną koronką sosen, niebo zapłonęło krwią. Słońce 

słało ostatni uśmiech zasypiającej ziemi. Na wschodzie wą­
ski pas błękitu, bladł stopniowo, przybierał barwę akwama- 
ryny, aż w końcu poprzez senną popielatość stopił się z ho­
ryzontem. Nad głową niebo było jeszcze silnie błękitne, ale 
ciemniało z minuty na minutę, przechodząc w intensywny 
granat. A na zachodzie grały zwycięskie barwy zorzy.

Nad kresem czarnego lasu, niebo płonęło mocną, żółtą 
barwą, skupiając w jednym punkcie ostatnie błyski słońca, 
i barwiąc się jego krwią serdeczną. Wyżej sklepienie bladło, 
stygło jak gdyby i koiło zmęczone oczy, łagodnym żółto­
zielonym kolorem snu. A jeszcze wyżej najbledsza już żół- 
tość nieba łączyła się z delikatną zielenią i stapiała w błękit. 
Cicho było i spokojnie, jak tylko może być cicho w jesienny

„Gdy wpatrzon w słońce mrące na zachodzie skraju 
oczy na wschód obrócę, skąd mrok siny prószy, 
mam bolesne wrażenie straconego raju
i zda mi się, że patrzę w noc swej własnej duszy."

Niskie jałowce nie zasłaniają przecudnego widoku.
„Zachodzie
Obrazie nocy zdradziecko zwycięskiej 
O zmierzchu mszo, która się sława 
Gwoli pamięci niecofnionej klęski
O jakiż żal głęboki ciebie duszo smęci."

Powoli niebo ciemnieje, msza zmierzchu dobiega końca. 
Jeszcze ostatnie błogosławieństwo śle ostatni, wytrwały pro­
mień. Ale i on ulega. Żółtość i purpura schodzą coraz niżej. 
Jeszcze gdzieś daleko widać niknącą poświatę. Błyskają 
pierwsze gwiazdy.

„O światła pierzchające w bezkresów otchłanie 
Jak echa w święto dzwoniących kościołów 
Żałosna blizno po ranie.
Śnie mój daleki o blasku aniołów
Którem tak bardzo ukochał i stracił przed wieki

Oparta o wyniosłą sosnę stoisz i brak ci słów. Najlepiej 
nic nie mówić. Cóż znaczą słowa wobec cudu Wszechmocy 
i ekstazy geniusza?

Nagle czujesz czyjeś ręce na ramionach: — Jak długo je­
szcze będziemy oglądać razem zorzę wieczorną? Powiedz jak 
długo?

— Jak długo sam zechcesz — słyszysz własny, pewny głos. 
Patrzysz w twarz pochyloną nad sobą. W mroku rozróżniasz 
zaledwie kontury. U stóp macie mroczne miasteczko, za ple­
cami czarną ścianę lasu, a w sercu spokojną pewność, że 
błogosławiona godzina przedwieczorna która ciszą swoją 
budzi serca uśpione.

I teraz już wiesz, że to jest szczęściem.
Ze to jest przeznaczeniem.
Że to jest miłością.

GODZINA TĘSKNOTY
W środkowym skrzydle weneckiego okna odbija się twoja 

twarz, poorana strugami deszczu. Uparty, monotonny stukot 
kropel, spadających na blaszany dach, szum wzbierającej 
w rynsztoku wody, wreszcie przeraźliwy jazgot strugi prze­
pływającej rynną, tworzy w mózgu obłąkaną symfonię pustki 
i rozdrażnienia. Poszarzałe niebo odbija się w twoich oczach 
utraconą resztką nadziei.

Bronisz się. Nie, nie myśleć o tym. Zapomnieć. To minie 
samo. Jesteś przecież mocna. Nic nie pomaga.

Tęsknota, uparta niezwalczona nie daje ci spocząć.
Za czym właściwie tęsknisz? Czego ci brak? Czy tych oczu 

niebieskich, odbijających każdy okruch radości? Czy tych 
ust władczych a słodkich? Czy tego uśmiechu trochę kpią­
cego, a czasami bardzo bolesnego?

Czego ci brak?
Nie analizuj. Nie pytaj po co, dlaczego. Usiądź do forte- 

pianu i otwórz te niebieskie nuty. Zaśpiewaj takie zwyczajne, 
popularne tango. Będzie ci jeszcze smutniej, jeszcze ciężej, 
bo piosenka jeśt tragiczna, ale to nie szkodzi. Zaśpiewaj. 
Podobne leczyć podobnym.

„Gałązka białych bzów, pachnąca jeszcze tobą 
Zwilżona twymi łzami, gdy słów ci było brak. 
Gałązka białych bzów, okryta dziś żałobą, 
jedyny dzisiaj ślad, jedyny dzisiaj znak." 
Lecz choćby nawet szczęścia nie błysnął promień zloty 
l choćby cię nie spotkał na drodze moich snów 
Zostaną mi na zawsze, prócz wspomnień i tęsknoty 
Błękitna lwa chusteczka z gałązką białych bzów."

GODZINA TRAGICZNA
Na stole stoi talerzyk malin. Duże, omszone owoce pachną 

lasem i słońcem. Wyciągasz rękę i z malin kapie krew. Gę­
stymi kroplami kapie na ziemię i tworzy, małe jeziorko. Pa­
trzysz przed siebie. Na ciemnym tle okna rysuje się postać 
kobieca. Ma długie czarne warkocze i zamiast oczu puste 
oczodoły.

Śmieje się, a zęby jej uderzają jedne o drugie i grzecho­
czą. Cofasz się przerażona i wpadasz w przepaść.

Za chwilę siedzisz w aucie i mkniesz szeroką asfaltową 
drogą. Słońce różowi korony drzew i bawi się twoim zarę­
czynowym brylantem. Nagle za zakrętem ... w poprzek drogi 
rzucona kupa żelastwa. Coś, co było autem. A przy aucie ... 
Biała koszula nasiąknięta krwią. Ręce rozrzucone, bezwład­
nie odrzucona głowa ...

Budzisz się. I w przerażonym stukocie własnego serca czu­
jesz, że została ci oprócz tęsknoty tylko błękitna chusteczka 
i gałązka białego bzu.



Jadwiga Fonłanówna znana artystka operetkowa.

W przededniu nowego sezonu teatralnego 
IDZIE JESIEŃ ...

Aktorskie planetarium. — Nowe twarze, no­
we programy. — Agentura Artystyczna. — 
Na występach week-endowych— — Aktualia.

Oto już jesień wkracza w ulice Warsza­
wy. Zapowiadają ją bardziej niż czerwone 
jeszcze liście drzew — barwne plakaty tea­
trów. Przybliżono początek sezonu. Po grun­
townym odświeżeniu i remontach sal tea­
tralnych rozpoczął się on już w drugiej po­
łowie sierpnia.

Trzy teatry komediowe, cztery wielkie re­
wie, dwa kabarety literackie i kilkanaście 
variete i lokali kawiarnianych prezentuje 
nowe programy, z których każdy ma tylko 
jedną, tę samą ambicję: zdobyć publiczność 
Warszawy.

A więc przede wszystkim: taniec. Zespoły 
baletowe zapowiadają się iście wspaniale, 
dzięki pierwszorzędnym siłom, które wezmą 
udział w inscenizacjach teatralnych. Szcze­
gólnie duży dobór tancerzy pierwszej kate­
gorii posiada największy warszawski teatr 
rozmaitości „Jar". Występują tam dwaj mło­
dzi mistrzowie sztuki tanecznej: wytworny, 
pełen szlachetnego umiaru Tadeusz Woliński 
i Witold Borkowski wspaniały w grotesce, 
pełen temperamentu i ognia.

W innych teatrach zespoły pozostają bez 
zmian. Pewną sensacją jest wystąpienie 
świetnego młodego piosenkarza Edwarda 
Czajkowskiego, który po dłuższej przerwie 
ukaźe się na deskach jednej z rewii w zu­
pełnie nowych rolach i repertuarze wodewi­
lowym opracowanym przez najlepszych 
autorów.

Również nie widziana dawno Jadwiga Fon­
tanówna, która zakończyła swoje tournee na 
prowincji wraca z powrotem na scenę war­
szawską oczekiwana przez liczne rzesze 
swych zwolenników. Jej przedwystęp w Świ­
drze, letniskowej miejscowości podwarszaw­
skiej, ściągnął tam całą elitę publiczności 
teatralnej.

A propos Świdra ... Z inicjatywy dyrek­
tora Wackera-Bystrzyńskiego, kierownika 
warszawskiej Agentury Artystycznej odby­
wają się od kilku tygodni występy aktorskie, 
śpiewacze i taneczne na terenie kilku osiedli

Franciszka Platówna primadonna Opery War­
szawskiej. Zdzisław Roesner pierwszy skrzypek 
Filharmonii Gen. Gub. w Krakowie. Prof. Jerzy 

Gaczek znany pianista krakowski.

ZE SCEN I ESTRAD
podmiejskich. Chodzi o dostarczenie pracy 
tym spośród aktorów, którzy nie występują 
obecnie w teatrach rewiowych. Takich jest 
bardzo wielu, gdyż społeczność aktorski li­
czy w Warszawie ponad 4.000 osób.

Z drugiej strony publiczność wyjeżdżająca 
na week-end z sęboty na niedzielę ma moż­
ność zobaczenia swych ulubieńców na po­
wietrzu, wśród zieleni drzew i pod błękitem 
pogodnego, sierpniowego nieba.

Ostatnio wielki tryumf śpiewaczy odniosła 
B. Srednicka, która wystąpiła w pieśniach 
i ariach włoskich, spotykając się z gorącym 
aplauzem widowni zachwyconej pięknym 
brzmieniem głosu, dobrą szkołą i melodyjnie 
uroczą interpretacją wykonywanych utwo­
rów mistrzów wszechświatowej sławy.

Nadchodzący sezon teatralny zapowiada 
się wspaninale. Krążą pogłoski o tym, że ma 
być otwarty nowy teatr. Zycie kulturalne 
Warszawy rozwija się coraz szerzej i pod­
nosi się na coraz wyższy poziom.

Zygmunt Bakuła

KONCERT PLATÓWNEJ I ROESNERA
Dwa wieczory koncertowe pełne wszela­

kiej miary wrażeń artystycznych, pełne nie­
jednokrotnie subtelnych wzruszeń estetycz­
nych. Koncertanci — Franciszka Platówna, 
rasowa śpiewaczka operowa, która nie tak 
dawno odtworzeniem partii Neddy w Paja­
cach Leoncavalla odniosła zasłużony sukces 
— mająca spore grono wielbicieli swego 
prawdziwego talentu i Zdzisław Roesner, 
pierwszy skrzypek Filharmonii Krakowskiej, 
podążający naprzód szybkimi krokami ku 
wyżynom prawdziwego artyzmu, a może na­
wet wirtuozowstwa. Dwójka harmonijnie do­
brana — w kołach muzycznych znana już 
doskonale. Publika doborowa, lwia część 
znawców muzycznych, zapełniła dość szczel­
nie mimo upału tropikalnego salę, zwłaszcza 
na sobotnim koncercie, darząc wykonawców 
zasłużonym huraganem wprost oklasków, 
nawołując do bisów ulubionych aryj, czy 
utworów, których artyści nie szczędzili.

Sopran dramatyczny Platównej posiada 
rozległą skalę, giętkość, elastyczność szer­
mowania przy miłym brzmieniu. I przede 
wszystkim moc — siłę — brzmienia, dla któ­
rej najlepszą oprawę stanowi sala teatralna 
z orkiestrą. W następstwie tych wytycznych, 
wprost idealnie doskonałą szatę odtwórczą 
otrzymują w pierwszym rzędzie wyjątki 
i arie operowe o dużych zasobach elementów 
dramatycznych — wtedy Platówna jest

w swoim żywiole — iw ogóle miniatury 
pieśniowe, które w sobie dynamizm drama­
tyczny w mniejszej lub większej mierze po­
siadają. I ta interpretacja aryj operowych 
nie robi specjalnych kompromisów dla estra­
dy, co bardzo często u śpiewaków. napoty­
kamy, mogłaby w niezmienionej formie za­
brzmieć tam, gdzie jej przeznaczenie — 
w sali teatralnej. Co więcej. Platównej pieśni 
w ogóle pojmuję i interpretuję — operowo.

Z przeobfitego programu na pierwszy plan 
oczywiście wybiły się arie operowe, a wśród 
nich aria z Halki, odśpiewana z przemiłym 
wdziękiem i niezachwianą wiarą w powrót 
Jaśka, zdobyła audytorium, reagujące wprost 
huraganem oklasków. Mozarta aria z Don 
Juana, była istotnie arią operową a nie jak 
się to bardzo często spotyka, interpretacją 
zbyt hołdującą t. zw. sztywności stylu Mo­
zarta. Prześlicznie ujęty tragizm brzmiał 
w arii z Balu Maskowego. A Pucciniego arie 
z Madame Butterfly z zupełną słusznością 
zasłużyły nie tylko na rzęsiste oklaski, ale 
i wołanie o powtórzenie. Aria z Casanowy 
Różyckiego pełna finezji znalazła omal nie­
zrównanej doskonałości wyraz odtwórczy.

Pieśni, odśpiewane już to przy zupełnie do­
stosowanym akompaniamencie fortepiano­
wym prof. Gaczka już to przy wzmocnionym 
przez skrzypce, co było bardzo szczęśliwym 
pociągnięciem, zaciekawiały indywidualnym, 
zabarwionym właściwościami psyche odtwór­
czyni ujęciem. Element dramatyczny tryskał 
z Schuberta Małgorzatki przy kołowrotku, 
liryzm misternie wycyzelowany zajaśniał 
w Karłowicza: Pamiętam ciche ... Z brawu­
rą odśpiewana i temperamentem Moniuszki 
Prząśniczka, jak zawsze, wywołała ogromny 
entuzjam.

Skrzypek Roesner w interpretacji akcen­
tuje z wielką umiejętnością technikę. Odnosi 
się złudzenie, jakby tą właśnie techniką 
przede wszystkim chciał się popisać. A ma 
się czym istotnie popisywać. Posiada techni­
kę wprost wspaniałą. W niej to natura na 
wskroś muzykalna, dla której upust jest 
wprost koniecznością, posiada podatne na­
rzędzie do doskonałego wywnętrznienia się 
artystycznego. Puguaniego Prelud i allegro, 
o bardzo dużych wymogach technicznych jak 
również błyskotliwe Rondo Mozarta zadzi­
wiały zupełnie swobodną — naturalną inter­
pretacją — i wywołały rzadko spotykany 
entuzjam oklaskowy. Andrzejowskiego Bur­
leska, Szymanowskiego Pieśń Roxany, Vi- 
valdiego Adagio, wycyzelowane w każdym 
omal takcie, zajaśniały całą pełnią utajonych 

walorów artystycznych. Roesner odniósł du­
ży, zasłużony sukces.

Prof. Gaczek doskonali się coraz więcej 
w akompaniamencie fortepianowym — spe­
cjalizuje się. Oczywiście kierownicza rola 
tego, któremu się akompaniuje, musi wywie­
rać wpływ na rodzaj akompaniamentu. Prof. 
Gaczek nie ignoruje woli kierowniczej, ze­
spala się w całość z koncertantem, co składa 
się na przemiłą harmonię. A przy tym zawsze 
pewien indywidualizm dochodzi do głosu 
i każę zwracać uwagę na akompaniamentora, 
który do sukcesu koncertanta przyczynia się 
swoją — dobrze obmyśloną i precyzyjnie 
wykonaną — cząstką.

Dr. St. 2et.

NOWOŚCI
„TABELE DO OBLICZANIA SKŁADEK" 

CZESŁAWA P1OTRKOW1CZA

Bardzo pożyteczną nowością wśród ksią­
żek są „Tabele do obliczania składek" (wy­
danie 5-te w opracowaniu Czesława Piotr- 
kowicza, nakład „Wydawnictwo Polskie"), 
zawierają bowiem prawidłowe i dokładne 
obliczenia składek ubezpieczeniowych, po­
datku od uposażeń i daniny dla wypłat mie­
sięcznych i tygodniowych (umysłowi i ro­
botnicy) nadto: informacje, wyjaśnienia oraz 
szereg przykładów.

Układ „Tablic" pozwala na szybkie sporzą­
dzenie listy płac bez potrzeby dodatkowego 
obliczania, ponieważ „Tablice" zawierają 
rubryki poszczególnych potrąceń od pracow­
nika z podatkiem i daniną oraz sumę do wy­
płaty.

Nowa ustawa o ubezpieczeniu społecznym 
wprowadza szereg zasadniczych zmian w obli­
czeniu składek; ukazanie się przeto nowego 
wydania „Tablic" ułatwi pracodawcom pra­
widłowe sporządzanie list płacy, ponieważ 
odpowiadają one nowym stawkom na ubez­
pieczenia społeczne, obowiązującym od 1. 7. 
1943 r.

PRZEBOJE
Wydawnictwo Polskie w Warszawie wy­

stąpiło z nowymi piosenkami z „Błękitnej 
Serii przebojów muzycznych". Utwory te 
skomponował autor „Zielonego kapelusika", 
Jan Markowski. Godną szczególnej uwagi 
jest kołysanka — Slow. „Bajeczki śpią", me­
lodyjna dla ucha, z pięknymi słowami pióra 
Grodzińskiej. Dwa walce do słów Gozdawy 
„Wiosna raz" i „Tulipany" i tango „Jak się 
przypomni" ze słowami Antoniewicza zy­
skają sobie na pewno popularność wśród mi­
łośników lekkiej muzyki.

RATUJMY NASZĄ BIELIZNĘ
Największym dobrem każdej pani domu 

jest bielizna. Bielizna jest zawsze rzeczą ko­
sztowną, bo zakupienie oraz skompletowanie 
jej wymaga wielu starań i wydatków. W cza­
sach wojennych zaś bielizna jest skarbem 
nieomal bezcennym. Aby ten skarb jak naj­
lepiej ustrzec przed zniszczeniem i najwła- 
ściwiej go konserwować, konieczne są na­
stępujące warunki:

1. Skrupulatne przestrzeganie czystości 
osobistej,

2. Nieprzebrudzanie noszonej i używanej 
bielizny,

3. Przechowywanie brudnej bielizny 
w miejscu suchym i przewiewnym.

4. Prawidłowe pranie bielizny.
Ten ostatni warunek jest bardzo ważnym, 

a kto wie nawet, czy nie najważniejszym 
w całokształcie obchodzenia się z bielizną. 
Jak prać w obecnych czasach prędko, eko­
nomicznie i dobrze, jak najmniej zużywając 
bieliznę, poucza broszurka „ABC prania" 
Dokładne zapoznanie się z nią jest obowiąz­
kiem każdej pani domu w jej własnym inte­
resie. .
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— Wstydź się Zosiu, gdy miałam tyle lat co ty. nigdy nic 
kłamałam.

— A od kiedy mama zaczęła kłamać?

Służąca do gościa: — Państwa nie ma, ale zaraz wrócą . . .
— A czy można poczekać?
— Owszem, właśnie mnie się nudzi samej.

Karol przechodzi koło pięknego ogrodu pełnego wspania­
łych kwiatów, a widząc młodego człowieka, który stoi przy 
furtce ogrodowej zapytuje go:

— Czy mogę zerwać kilka kwiatków na bukiet?
Młody człowiek skinął głową. Karol wsunął mu pięć zło­

tych do ręki i zabrał się do zrywania kwiatów, a spostrzegł­
szy cudowne herbaciane róże zapytuje:

— Czy nie mógłbym też zerwać kilka tych róż?
— Nie mam nic przeciwko temu — odpowiada młodzieniec 

— gdyż ogród ten i kwiaty nie są moją własnością.

Lekarz do swej córki:
— Czyś powiedziała twemu wielbicielowi, że ja nie uwa­

żam tego za właściwe, by on został mym zięciem.
Córka: — Tak ojcze, ale on sobie nic z twego zdania nie 

robi. Sądzi bowiem, że to nie jest pierwsza mylna diagnoza, 
którąś ty postawił.

— Co wy robicie urwisze?
— Zrywamy jabłka.
— Dlaczego?
—- Bo same nie chcą spaść.

Pewną damę znaną z temperamentu i dowcipu niepokojono 
telefonicznie przez pomyłkę telefonistki lub złośliwość wo­
łającego. I zdarzyło się raz wieczorem, że kiedy pani ta szła 
na spoczynek, dzwoni gwałtownie telefon:

— Hallo!
— Czy towarzystwo „Wulkan"? 
Na to zirytowana dama odpowiada:
— Tak, „Wulkan", ale bez towarzystwa.

Pani język 
Pan doktor

nic podoba mi się, moja panienko, 
jest pierwszym mężczyzną który mi

— Proszę mi dać dzwonek alarmujący przy włamaniu.
— Przecież wczoraj pan już jeden taki kupił.
— Tak, ale mi go w nocy ukradli. ROZRYWKI UMYSŁOWE

t Na pogrzebie pewnego dygnitarza, jeden z jego kolegów 
Jprzenjawial nad grobem. Mowę swą zakończy! słowami:

Rys. Schmidt-Intcrpress

KRZYŻÓWKA
ul. Z. A. z N. Sącza

pewnym 
nie po-

— Pomyśl sobie Zosiu, wczoraj spotkałam się z pew 
'.młodym człowiekiem, który jeszcze nigdy dziewczyny nit 
I całował.

— Dq licha, Irka, to cudowne stworzenie muszę sobie ko- 
jniecznie oglądnąć!
i — Tak, teraz niestety już jest za późno.

— A wiesz co? jesteś zbudowana jak Wenus Milońska.
— Czy to któraś z twoich dawniejszych kochanek?

12 dawna część Peloponezu, 15 przędzie, 17'ko- 
rab, 19 instr. muzycz., 20 nuta, 21 egipski bóg 
słońca, 22 przymierze, umowa, 25 strojna suk­
nia damska, 28 udział w zdobyczy, 30 rodzaj 
lancy, 31 niemoc, bezsilność, 32 członek bractwa, 
34 znany miedziorytnik wiedeński na przeło­
mie XVIII i XIX w., 37 liczebnik, 38 sztuka wy­
woływania duchów, 39 kwas.

Pionowo: 1 echo, wieść, 2 czytanie, 3 piwo 
ang., 4 część skład, łodzi, 5 barwnik, 6 jedn. wa­
gi, 8 kamień szlach., 9 płyta w posadzce, 10 filo­
zof współcz. Cyceronowi, 11 miasto w Prusach 
Wsch., 13 choroba zakaźna, 14 wódz rzym. za 
ces. Augusta, 16 lit. fonet., 18 wrzód w ustach, 
19 rzeka w Szwajcarii, 22 najtańsze miejsce w te­
atrze, 23 ptak śpiew., 24 mit. nazwa wysp gdzie 
zawieszone było złote runo, 26 dawna drobna 
moneta, 27 wizerunek baranka z wosku, 28 część, 
29 stopa wierszowa, 32 nabiał, 33 pierwiastek 
chem., 35 matka Zeusa, 36 twórca sekty relig. 
w Czechach.

ZACIEMNIENIE

Pan Józef siedział wieczorem w swym pokoju 
palił papierosa i czytał książkę. Gdy strzepy­
wał popiół z papierosa padł jego wzrok na okno. 
— Mój Boże — pomyślał — nie zaciemniłem 
pokoju. Okno niezasłonięte. W tym momencie 
zabrzmiał dzwonek u drzwi. Pan Józef zgasił 
światło i otworzył drzwi. Za drzwiami stal po­
licjant. — Już od 20 minut należało mieszkanie 
zaciemnić — powiedział. Pan Józef nie Chciał 
jednak przyznać, że to u niego się świeciło, ale 
policjant wszedł do pokoju i przekręcił kontakt. 
Gdy światło zabłysło, policjant oświadczył z ca­
łą pewnością, że właśnie z tego pokoju biło 
światło na ulicę. Skąd nabrał policjant tej pew­
ności, jeżeli na podstawie obserwacji, jaką zro­
bił zewnątrz domu, nie był zupełnie pewny, czy 
to w pokoju pana Józefa paliło się światło?

Nauczyciel: — Lachowski, ułóż zdanie, w którym słowo 
„dziecko" byłoby podmiotem!

— Dziecko leży w kołysce.
— Dobrze. A teraz ty, Snigórski powiedz inne zdanie!
— Dziecko pije mleko.
— Dobrze. Hej ty, Kłos, ułóż teraz jeszcze jedno zdanie!
— Moja siostra wyszła zamąż.
— To ma być zdanie, jakie zadałem? — A gdzież „dziecko?"
— Co panu tak pilno? Zaledwie dwa tygodnie jak wyszła za

— A gdzież to Funia, moja najdroższa córeczka?
— Spi w objęciach Morfeusza.
— Cooo? Jeżeli to prawda, to mu takie lanie sprawię, że 

ruski miesiąc popamięta.

— Panie Buczkowski! Pański krawiec przyjął mnie za inka­
senta i polecił mi ściągnąć od pana dawny dług.

Buczkowski: — A toś pan dobrze trafił! Masz pan teraz za­
pewnioną posadę do końca życia.

Babunia: — Mam już dziewięćdziesiąt lat i nie mam ani jed­
nego wroga.

Wnuczka: — To wspaniale, babuniu.
Babunia: —■ Prawda? Dzięki Bogu! Wszystkich ich cholera

Panie Markowicz, oddaję panu lc pieniądze na bilet do kina, 
gdyż sądzę, że tu podpatrując was lepiej się ubawię. Rys. Dondo

— Panie komisarzu, gdy się goliłem u fryzjera skradziono 
mi rower. Zdarza się to już po raz drugi w tych samych wa­
runkach.

— Cóż ja panu na to poradzę? Noś pan zarost.

Stróż do lokatora: — No, zamiotłem panu ślicznie schody... 
Teraz proszę na piwo!

— Dziękuję ci mój przyjacielu, ale ja piwa nie pijam.

— Tak miody przyjacielu, w moim wieku już się tylko kocha 
plalonicznie... Die GrOnc Post
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mydła i świece.

W kole: Dzbanki, filiżanki i wiele innych pięknych naczyń 
otrzyma gospodyni wiejska, jako premię w zamian za do- 

dosfarczenie kontyngentu.

U góry: Najrozmaitsze proszki do prania, 
Również i one stanowię premię.

Każdy wieśniak mieszkający w Generalnym Gubernator­
stwie, który dostarczył jako kontyngent części swych 
plonów otrzymuje w zamian znaczki premiowe. Za znaczki 
te może nabyć najrozmaitsze towary oraz przedmioty 

codziennego użytku.
U góry na lewo: Niezliczone rzędy flaszek z wódkę, 

którę otrzymuję wieśniacy jako premię.
Poniżej w kole: Na półkach stoję szeregiem buty już 

przeznaczone do wydawania.
U dołu: Te piękne materiały wełniane i jedwabne zgro­
madzone obecnie tu na składzie, będę nosić niedługo 
wieśniaczki i wieśniacy. Otrzymaję je jako premię za 

oddanie kontyngentu zbożowego.
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U dołu: Wiele milionów papierosów pakuje się dziennie. 
Sę one przeznaczone dla wieśniaków, którzy oddali część 

plonów ze swych gospodarstw wiejskich.
Fot: Pgg. 6, Lohrich 1
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