
Kraków, dnia 5 września 1943.



Na prawo:
Kurier konny pędzi z ważnymi meldunkami z frontu na placówkę 

dowódcy.

Na lewo:
Na wysuniętej placówce obserwacyjnej nie­
miecki dowódca armii bada teren przez 
obiektyw lunety. Widać sfęd całkiem wy­
raźnie wszystkie szczegóły nieprzyjaciel­

skich linii.



W fen sposób od stuleci sporządzano nuty. W metalowej płytce, Przeźroczyste płytki z wymalowanymi na nich znakami nutowymi. Całe partytury i utwory na fortepian, można składać bardzo
ryło linie, a następnie rytownik wykuwał na nich rylcem znaki Widoczne tu jeszcze brzegi płytek staję się niewidoczne przy szybko systemem „Gloria",
nutowe. Na stole widzimy narzędzia służące do tego procederu. odpowiednim oświetleniu, gdy się już fotografuje gotowe do

druku tablice.

inna 8-mą część, a inna połowę. A pomyślmy jesz­
cze o łączeniu nut przy pomocy linii i łuków róż­
nej długości, o pisaniu ich na liniach pomocni­
czych ... A wszystko to musi być zmieszczone 
w pięcioliniowym układzie nut i nadto między li­
niami trzeba jeszcze zmieścić najrozmaitsze znaki 
wykonania. Takiej pracy nie jest się w stanie zme­
chanizować. Uproszczenie procederu drukowania nut

Konserwator bada staroeglpską maskę mumii. Zlaplono |ą z liści 
papirusa, na którym można odcyfrować niekiedy interesujące 

teksty hieroglifowe.

W tym stanie znaleziono manuskrypt założyciela rellgll staroperskie! 
niego. Sztuka rekonstruktora znów przywróciła go do życia.

ODNAWIANIE
Prawie nadludzkiej cierpliwości I trudu 

wymaga odrestaurowanie manuskryptu pa­
pirusowego. Nieraz cale dziesiątki lat musi 
trwać posegregowanie na poszczególne 
strony rozlatujących się w kawałki i zbutwia­
łych strzępków papirusa lub skrawków per­
gaminu. Toteż na prawdziwy podziw I uzna­
nie zasługuje niesłychanie żmudna praca 
konserwatora, który potrafi odtworzyć całe 
księgi zapisane hieroglifami, mając do dy­
spozycji jedynie bardzo proste środki po­
mocnicze: maleńkie węże gumowe do usu­
wania kurzu I najdelikatniejsze pincetkl, 
którymi się ujmuje niedostrzegalne niemal 
gołym okiem cząsteczki manuskryptu, oraz 
miniaturowe paseczki papieru napuszczo­
nego klejem, a służącego do sklejania na­
leżących do siebie cząsteczek papirusa czy 
pergaminu. Pracę tę można porównać 
z układaniem mozaiki z niesłychanie drob­
niutkich cząstek. Nieomal całe tygodnie trwa 
złożenie maleńkiej kartki papirusa. Twórcą 
specjalnej metody odrestaura>wywania sta-

Przeźroczysta kartka nutowa jest „negatywem" sfotografowanej 
tablicy. Służy ona za pozytyw dla druku nut.

można by przeprowadzić jedynie kosztem samej mu­
zyki. Ona zaś jako najbardziej wolna ze wszystkich 
sztuk, nie może być zależna od techniki swego pisma. 
Przeważnie powiela się nuty na dwa sposoby: Albo 
litografuje się Dismo ręczne, który to proceder pociąga 
za sobą przedrukowanie wszystkich niedociągnięć i bra­
ków indywidualnego pisma ręcznego, albo też ryje się 
nuty na płytce metalowej, służącej za podkład druku. 
Jest to jednak długotrwały proces, wymaga doświadczo­
nych sił fachowych 1 zużywa wiele materiału.

Po piętnastoletnich próbach ulepszenia procedury 
drukowania nut, berlińczyk Rudolf Jungę przedłożył 
nakładcom muzycznym swój nowy system powielania 
nut, nazwany nutami „Gloria". Nowy system przewyż­
sza pod każdym względem dotychczasowe metody dru­
kowania nut, bo nie tylko ułatwia znacznie pracę, ale 
również udoskonala Jakość i szybkość uzyskania kopii. 
System ten ma więc wiele zalet. Jungę pracuje na wiel­
kiej czarnej tablicy zaopatrzonej w poziome rowki, któ­
re zabarwione na biało służą jako linijki nutowe. — 
W miarę potrzeby zwiększa się lub zmniejsza odstęp 
między tymi liniami. Wszystkie znaki pisarskie nutowe 
znajdują się na przeźroczystych płytkach i są na biało 
pomalowane. Można je wsuwać na rowki, względnie 
między rowki, i w ten sposób uzyskać każdą możliwą 
kombinację nut.

System „Gloria" daje ogromną korzyść przy sporzą­
dzaniu wyciągu nut dla poszczególnych głosów. Dotych­
czas oprócz drukowania partytury, musiano osobno ryć 
nuty dla poszczególnych instrumentów. Sporządzenie 
więc nut dla poszczególnych głosów względnie instru­
mentów dla całej orkiestry kosztowało bardzo wiele. 
Często więc w ogóle ich nie drukowano, a każda orkie­
stra rozpisywała ręcznie nuty na poszczególne głosy. 
Przy systemie „Gloria" sporządzanie nowych druków 
dla poszczególnych instrumentów nie przedstawia żad­
nych trudności. Głosy wyjmuje się po prostu z party­
tury i osobno fotografuje.

Czytanie korekty. Rzeczoznawca muzyczny kontroluje wraz z zece- 
rami golową już do druku stronę.

Na pół spalone, stare pismo ręczne na pergaminie. Z całą starannością 
musi się wygładzić strzępki tego manuskryptu I następnie złożyć, części 

pasujące do siebie.

HIEROGLIFÓW
rych manuskryptów jest berliński konserwa­
tor dr. Ibscher. Uratował on od zagłady 
dużą ilość niezmiernie cennych manuskryp­
tów. Największym wyczynem zasłużonego 
konserwatora było odrestaurowanie dzieł 
Maniego, założyciela perskiej religii. Ibscher 
odnowi! także słynny „Kodeks Argenteus" 
w Upsali. Uratował od całkowitego roz- 
padnięcia się „Awestę" z biblioteki kopen­
haskiej. W roku 1929 pracował Ibscher 
w Konstantynopolu nad restauracją już pra­
wie całkiem zbutwiałych, dzieł Ptolomeusza. 
W roku 1927 papież powołał go do Rzy­
mu celem odrestaurowania papieskich do­
kumentów z czasów wczesnego średniowie­
cza. W roku 1930 uchronił od zagłady sław­
ny papirus królewski w Turynie. Ostatnie 
lata swego życia poświęci! Hugo Ibscher 
konserwowaniu przed zniszczeniem poważ­
nie już zagrożonych manuskryptów kompo­
zytora Bacha znajdujących się w berlińskiej 
bibliotece państwowej.

Nuty „Gloria", nowy system sporządzania i powielania nut. Rowki 
na tablicy napuszcza się białą farbą, następnie wsuwa na nie prze­

źroczyste płytki z białymi znakami nutowymi. z

Z niezwykłą cierpliwością sortuje się kawałeczki tekstu hieroglifo­
wego I składa dokładnie, a następnie skleja je między płytkami 

szklannyml. Fol. Seilar





TADEUSZ 
Komorowski

3.
Od Berdy też się wybierali do kościoła. Została tylko Te­

reska, aby chorego pilnować. Pomyła naczynia po śniadaniu, 
zamiotła izbę, nanieciła watrę na nalepie i wstawiła potężne 
gary z grulami i kapustę.

Hanusia wchodziła właśnie do mrocznego, drewnianego 
kościółka, kiedy zazberczał dzwonek i msza się rozpoczęła. 
Zagrały organy, jak wicher halny, kiedy pędzi od wirchów 
groźny i mocarny, by zniszczyć lasy, unieść chałupy i precz 
nimi prasnąć. Zakołysał się lud i pokorne swe serca rozsypał 
modlitewnym gestem przed tronem Najwyższego. Zapatrzeni 
byli w biały klejnot monstrancji, a dusze ich podnosiły się, 
jak te dymy z trybularza. Zadźwięczała pieśń: „Przez Twoje 
święte Ducha zesłanie. Boże odpuść nam nasze zgrzesze­
nie". .. i popłynęła, ważąc swe skrzydła, niby ptak złoty 
Wystraszone jaskółki tłukły się obłąkańczo pod nawą ko­
ściółka, uderzając co chwilę o omodrzone lazurem niebiosów 
szyby. A pieśń organowa płynęła, jak ten potok, zberczący 
sobie najprzód z cicha, gdy skwarem spękana ziemia umiera; 
potem wzbierała na sile i już, jak rozszalałe wody siklaw, 
spadających w gardziele przepaści — kłębiła się we wszyst­
kich zakątkach świątyni.

Hanka klęczała tuż koło ołtarza, gdzie dumni rozparli się 
gazdowie: Staszele, Hatosy, Łatosy i inne znakomite rody. 
Trzymała książkę, lecz co chwilę odrywała od niej oczy i la­
tała nimi ukradkiem po poważnych twarzach przednich 
gazdów, którzy kołysali się na dźwięk dzwonka, niby ten 
bór odwieczny, którym halny potrząsa. Uciszyło się. Wyszedł 
ksiądz na ambonę i po odczytaniu zapowiedzi i ewangelii 
rozpoczął podniosłe kazanie. Mówił pięknie, mądrze o miłości 
bliźniego i wskazywał na ciężkie przewiny wśród rodzin, na 
które codziennie ma możność patrzeć:

— Zawiszczą sobie — wołał podniośle — tego kawałka 
gruntu, wydzierają sobie podstępnymi i niegodnymi kato­
lika sposobami zapisy, czy zlecenia, które ojce dali przed 
swą śmiercią.

Wzdrygnęła się Hanusia na te słowa i rumieńce oblały jej 
twarz. Spojrzała po twarzach skupionych gazdów, czy w ich 
oczach nie znajdzie dla siebie przygany. Ale oni, wpatrzeni 
w kapłana, słuchali słów Bożych.

— Mówię wam — wołał kaznodzieja głosem wielkim — 
prędzej przejdzie wielbłąd przez ucho igielne, niżeli jeden 
z was, gdy nie darujecie sobie win.

Mówił potem, że stosunek ich do Boga jest oziębły, po­
dobny do północnego wiatru, ścinającego wszystko lodem.

— Więc, aby odmieniły się serca wasze niechaj spłynie 
Duch Święty, by w nich rozpalić ogień miłości... amen.

W kościele zrobił się szum. Rymnęli wszyscy, jak fala peł- 
nokłosnych łanów, przygięta nagłą wichurą.

Po mszy wylegli wszyscy przed kościół. Przystawali w gro­
madach, pogadując poważnie i życząc sobie wzajemnie szczę­
śliwych świąt. Zabielił się, zaczerwienił i zamodrzył cmen­
tarz i droga, iż rzekłbyś,: kwiaty ktoś szczodrą ręką rozrzucił.

Hanusia też stała na boku pięknie ubrana; spódnica zielona 
w ogromne kwiaty wzorzysta, bluzka haftowana, przyciśnięta 
błękitnym gorsem, czerwieniła się pod szyją pięciokrotnym 
zwojem korali.

Była samotna. Toteż rozglądała się po idących ludziach, 
czy nie zobaczy kogo z gazdów, których chciała zaprosić na 
popołudnie, by przyszli do Berdy pogwarzyć. W tłumie spo­
strzegła Wicka, który stał z chłopakami i przedrzeźniał się 
z idących dziewuch. Zazdrość ukąsiła ją w samo czujące 
serce. Poszła wolno ku drodze. Stały też obok biedniejsze 
chałupnice, pomiędzy którymi znalazła się również kąśliwa 
Mrowcowa, zezująca szydliwie w stronę Hanusi.

— Pozierajcie hań — rzekła cicho do kumoszek — juści 
nasza dobrodziejka... o, jak sie wystroiła. Każ ona tak sie 
ozgląda — hę? Przemyśno! Niby na gazdów zaziera, a bestyjo 
Wicka suka i medytuje kie go haw zawołać.

W drugiej grupie stały znów młode dziewczęta, co chwilę 
wybuchając srebrnym, wesołym śmiechem, bo pomiędzy 
nimi stał Jędrzych z Dudkówki a że okpiśny był, więc śpas

Gwarno było przed kościołem, jakby na lipie, gdy go 
pszczeli rój obsiędzie. Duszno było. Starzy gazdowie i ba­
cowie przepowiadali z tego wielki deszcz. Wkrótce zaczęli 
się rozchodzić. Wielkimi barwnymi strugami płynąc po wzgó­
rzach i wklęsłościach.

Hanka szła sobie wolno przez łąki ku chałupie, gdy nagle 
dopadł ją Wicek:

— Hanula! Hanula! — zawołał wesoło —r lecisz kieby ta 
jaskółka, co pod niebem swe skrzydła waży... a ja haw 
jestem jastrząb, co ciebie porwać chce!

Nic mu nie odrzekła. Szła trochę ńadąsana, a on obok niej 
widział się jako ten smrek smukły, gibki i kołyszący się, 
gdy go wichr przegina.

— Coś to omroczała, kieby to niebo przed burzą — hę? — 
zapytał, zwarzony jej milczeniem.

Szli jeszcze tak długo milczący. Roiły się Wickowi różne 
przykre myśli.

— Walny z ciebie kawaler — odrzekła nagle — haka- 
inaksy, by do panny w kłucecki przyleciał, a ty hań stojałeś, 
kieby niemrawa... aż mnie wstyd było. Pśkali już na mnie, 
pśkali, szydercymi pokazując palcami.

— Hanuś! Cosi mie złapało za kulasy i trzymało, kieby 
złe, co nie zdole byłech sie ruchać. Oślepłech, kiebych na 
słońce pozierał — takaś urodna, Hanuś.

Parsknęła twarz uszczypliwym żartem: — Mu­
sze se pewnie inszego chłopa wyzdajać, bo przy tobie wnet 
bych skrepła — uciekła mu, śmiejąc się perliście. Pogonił 
za nią parę kroków, ale wnet się spostrzegł, że ludzie jeszcze 
z kościoła idą i na złe gotowi go wziąć ozory; zawrócił i po­
biegł do Jaśka Rybki, który był pierwszym muzykanten 
i jego serdecznym przyjacielem, chociaż biednym. Poga­
dali sobie wesoło i wkrótce się rozeszli. Na drodze leżała 
świąteczna cisza. Gdzieniegdzie mignęła jeszcze kolorowa 
spódnica jakiejś kobiety, która zapewne się z kumoszkami 
zagadała. Gorące słońce złociło seledynowo-błękitne nie­
biosa, które swymi brzegami opierały się o dalekie wirchy.

Po południu u Berdy zgromadzili się najprzedniejsi gaz­
dowie, a nawet ubogi chałupnik o ich dom zawadził i dobrym 
słowem chorego pozdrawiał.

Berda był wyjątkowo przytomny, więc rozmawiał z są­
siadami o polach, traczu, gazdostwie oraz o dobrych minio­
nych czasach.

Nie wspomniał nic o Jantosiu i zrobionym dla niego zapi­
sie na to bogate dziedzictwo.

Hanusia uwijała się i znosiła gościom słodycze, zapra-

NIENASYCONA
Wyszarpał ją z ramion majowi------------------'■—

Żywiołowo młody rzymianin 
z pożądliwie opierającą się Sabinką

—------------------popędzili--------

Przez dni trzydzieści
i nocy trzydzieści 
--------------pod pobudliwy rytm hejnału 

---------- miłośnych zewów
— — stałych mieszkańców

— puszczy i kniej 
zatracali się 
we wzajemnym 
ekstatycznym 
spazmie 
pogańskich rozkoszy....

— na łękach kwiatami rozpustnych,
— na leśnych—słońcem wygrzanych—polanach,
— na mchów—szmaragdowym, w borach,—puchu, 

--- pod zielonymi palankinami
— pióropuszów
— plotkujących o nich drzew.

Nie spostrzegł:-------
gdy ninie,----------
najkrótszą z krótkich
i szałem kochania pijaną, —--------
------------------Kupałową nocką — — 

--------------------- u wezgłowia ich 
------ rozkwitło dlań 
------ paproci

— pożegnalne

Nie widział:-------
jak pracowite świętojańskie robaczki 
brylantami złotych gwiazd 
pośpiesznie haftowały 
jemu śmiertelny

narkotyczne 
sianokosów oddechy 
--------------ukołysały.......... 
wyczerpanego 
na wieczny sen ..........

Ziemia
wyrwała się z wątlejących jego ramion, 
---------- u skraja by dębrowy,-------  
łakomym wysłuchiwać uchem 
przyciszonych kroków 
skradajęcego się po nię 
namiestnika.

Przybiegł ■
taki męski i stanowczy. 
Gorący taki.

Pożoga słońca 
osmaliła na miedziane 
obojgom lica i ciało.

Radośnie, — — — 
po słowiańskich barciach, 
przelewali pszczelich miodów 
płynne złoto. 

szając, by jedli.
Na koniec zaczęły krążyć potężne kielichy wybornej 

wódki.
Jedli i pili, pogadując poważnie i godnie.
Pod sam wieczór przyszedł sołtys. Był podchmielony, więc 

szczerząc do wszystkich swoje dwa ostatnie zęby, zawołał: 
Siedzicie, gazdy, kieby na stypie: smutni i zwarzeni!

— A co, bedzim tańcowali, kie chory na wyrku leży?
— A bedzieta haw tańcowali, padom wam — dyć Hanu­

sia wesele wyprawi. Nie czas jus dziewcynie pieknej, kie 
ona! Gaździną haw bedzi, co hańtelo ziemi i tracz i młynek 
ma — ho, ho — zawołał.

W izbie umikli, Hanusia uciekla na pole. Gazdowie pa­
trzyli kłopotliwie na gazdę i na siebie, nie wiedząc co po­
cząć. Zdawało się, że stary Berda z tego nic nie rozumiał, 
albo nie słyszał, co opowiadał sołtys. Najspokojniej ułamał 
sobie kawałek placka i zjadł go ze smakiem, niewoląc gaz­
dów, by jedli. Nie sprzeciwiali się. Brali poczęstunek, dro­
biąc słodkie ciasto. Sołtys gadał za wszystkich. Przekpiwał 
z tych, lub tamtych, albo chwalił na odmianę.

Nie śderpiał tego gadania gazda Lotos, więc rzekł 
cierpko: — Zeście są haw urzędowa osoba, to jeszcze, wicie, 
nic wam do gazdów, abyście mieli na nich ozorem po próż­
nicy pśkować — nie pora na to.

— Ale cosi wam rzekę — zawołał z pijacką fantazją — 
wlazłech haw do Berdy, aby z nim, wicie, o inszej ważnej 
sprawie pogadać ... musę z nim być sam ...

Gazdowie, gdy to usłyszeli, powstali z miejsc, oglądając 
się za swoimi kapeluszami.

— Kie tak — rzekł najstarszy z nich — to pódzim do

— Ostańcie z Bogiem — żegnali się — niech wam sie 
wiedzie i ozdrówcie wnet, jak bede miał kieli czas, to wlaze 
haw.

I ruszyli ku drzwiom. I w chwilę potem wyszli na drogę, 
bieląc się swymi cuchami w szarości wieczoru, niby ruchome 
płachty śniegu.

Na drogach tętniło jeszcze życie: Chodziły młode dziew­
częta z wesołym śpiewem, trzymając się wpół, kolebały się 
w sobie, niby te gęsi na łące.

Tam znów płoni wałęsali się chłopacy, pokrzykując po 
drogach, jakby całą swą młodość wykrzyczeć chcieli. Tu 
znów ktoś na ławie przed domem siedzący, śpiewał smętli- 
wie: „Góry nase, góry, lasy nase, lasy...", a piosenka tłukła 
się w szarym powietrzu wieczornej godziny, niby ptak zbłą-

Hanka uprzątnęła w domu, napasła inwentarz, a potem 
z trwożliwym jakimś oczekiwaniem krążyła pod oknami 
ojczyma, z których czerwoną długą smugą kładła się po-

Polami------------------
rozśpiewali się, 
żniwnych sierpów i kos 
podżwiękliwym duetem.

a, u mondeli ziarnem ciężkich snopów,
■ rozkoszne zmysłów dosytem

■ lipcowych nocy
ciepłe godziny........

Opieszale 
--------------wlekli się, —•dekli się, — rano, — 

w stukocie zbożem ciężarnych 
do stodół wozów,--------------

Małżonkę------przekazał ję
------ ostatniemu 
------ z letnich braci.

A ona bojażliwie tuliła się 
do boku Sierpnia.

Lękliwymi dłońmi teraz załrzymać chciała 
i zeń pośpiesznie 
wymykającego się życia 
oddechy,------ -—

— A i słonko coraz rychlej 
----------- śpieszyło się---------  

za te góry dalekie, 
kędy wichry rozwieszały 
apokaliptyczne kulisy 
tajemniczych chmur........

na nieboskłonach,
--------------czemuś dłużej 

---------- dumały 
------ mistycznymi

— kolorami wieczorów.

W księżycowe noce:--------------
--------------padały złote-------  

---------- rzęsistych gwiazd-------  
-------sierpniowe ulewy,-------

— te zbłękanych ludzkich dusz 
neonowe smugi........

------- Zmęczeniem słaby-------  
-------------------przystawał............... 

---------- po rżyskach łanów .

Rozrzewniał się 
w tęsknym poszumie 
pwocami kraśnych drzew....

Żegnał się z nią----------
w hałaśliwych sejmach
i taborach------------------
---------- ptasich cyganów....

i z zamierajęcym szeptem 
ostatniego pożegnania 
żórawimi skrzydłami 
zamorskich włóczęgów 
------------------odleciał--------
w szkarłatem cichy zachód 
gasnącego lata.

Władysław Sławid 



świata lampy naftowej. Zajrzała do środka. Sołtys siedział 
pochylony nad chorym i trzymając jakiś papier, opowiadał 
coś staremu.

Nic nie mogła zrozumieć, bo jakże, okna zamknięte. Wi­
działa tylko jak chory chwilami podrywał się z łoża i patrzał 
na sołtysa błędnymi oczami, w których paliło się jakieś prze­
rażenie, czynił taki ruch ręką, jakby chciał sołtysowi coś 
odebrać. Lecz po chwili opadał ciężko na pościel i widać 
było, że się męczył tym, bo pierś podnosiła się w ciężkim 
oddechu.

Hankę opanowała żądza ciekawości, chciała bowiem się 
dowiedzieć o czym oboje mówią. Serce kołatało się jej prze­
raźliwym dygotem. Przeczuwała w głębi swego serca, że tam 
rozgrywa się partia o jej przyszłość.

Nagle drgnęła. Ktoś szedł ode drogi, przystając co chwilę. 
Oderwała się więc od okna i cicho, jak cień, pomknęła ku 
drodze, wzdłuż której biegł długi żerdziowy płot. Przechyliła 
się przez sztachety i sokolim swym wzrokiem penetrowała 
drogę. Nie było nikogo. — Zdało mi się — myślała — ktoś 
haw spieszył do chałupy. Wróciła znów pod okna, dygocąc 
w dziwnej febrze, wywołanej oczekiwaniem. Po chwili dał 
się słyszeć ponowny szelest kroków, jakby ktoś naprawdę 
się skradał. >

Hanka, zaniepokojona tym, obeszła całą chałupę i, gdy już 
wracać miała do izby, natknęła się na dziada, który pija­
nym krokiem wlókł się od strony furtki, mamrocząc prze­
kleństwa.

— Ka to, dziadku, tak się wysmarowaliście — hę? — za­
wołała tuż nad uchem dziada. ■

Pijane dziadzisko, któremu od wódy ozor skołczał, zama- 
mrotało coś niewyraźnie i patrząc swym jednym okiem 
w smugę światła, potoczyło się w stronę chałupy. Usiadł 
ciężko na ławie i, kiwając swą brzydką głową na boki, wy­
mamrotał: — Spili mnie hań, spili... padają: „pij, dziadu, 
pij, bo więcy na zebry nie pódzies, bedzies haw u Wicka 
krowy pasł.

Ciągła pijacka czkawka przerywała mu jego wywody.
— Wicie — bełkotał dalej — Wicek z tęskności za wami 

robaka zalewa z Jaśkiem ... tym ... no ... Rybą, cy... 
Rybką?...

Hanka nie zważała na tę plątaninę mowy, a dziad, rozma­

rzony ciepłem, mruczał coś jeszcze sennie, a po chwili za­
czął po ścianie żydy wozić.

Hanusia wyszła na sień z nawałem swych myśli, które 
krążyły w jej głowie, niby roje natrętnych owadów.

Nagle otworzyły się drzwi od izby starego. Chlusnęła po­
wódź światła na ciemny korytarz, aż Hanka, oślepła na 
chwilę, przymknęła swe oczy. Że drzwi wychyliła się głowa 
sołtysa. Patrzył w ciemność, słuchał, a potem zawołał: —- Ha­
nuś! Hanuś! ...

Zadygotała w radosnym, lecz także w niepewnym oczeki­
waniu. Za chwilę wchodziła już pokornie do izby starego, 
który leżał na swym łożu boleści z przymkniętymi oczami, 
jakby spał. Hanka podniosła swój pytający wzrok na soł­
tysa, nie wiedząc co ze sobą począć. Po chwili dopiero stary 
Berda otworzył oczy, którymi długo i uparcie wpatrywał się 
w Hankę, jakby tym wzrokiem chciał zgłębić jej myśli przy-

— Hanuś — rzekł nareszcie — pódż haw blizy.
Podeszła do łóżka, oparłszy drżące ręce na jego brzegu.
— Hanuś! — powtórzył stary — stanij haw jesce blizy.
Podeszła blisko do jego głowy i czekała co dalej nastąpi.
— Gadałech haw ze sołtysem ... wsićko mi padol'... 

wsićko!... Przepowiedział mi, że bedzie lepi, kie ty sie za 
chłopa wydas, kieli zawdy przemyśny, mocki i harny jet 
gazda. Wsyćko w garści bedzie trzymał i nikany nie wy-

Hanka zadygotała już z radości i chciała już starego obła­
piać, ale on uczynił przeczący ruch ręką i kazał jej milczeć.

— Wybrałech ci — ciągnął dalej po chwili -— godnego 
gazdę, bezdzietnego gdowca, Jędrka Chochowskiego.

Hanka, słysząc to, zakołysała się w całym swym jestestwie. 
Straszny, drzemiący w niej od wielu miesięcy bunt zbudził 
się w sercu z niepohamowaną siłą. Wyprostowała się nagle 
i wcale niepodobna do tej przed chwilą pokornej Hanusi, 
zawołała:

— Ociec! Nigdy! Nigdy!... Wolę iść hań do światu na 
służbę, lecz la tych morgów nie dam sie przedać gdow- 
cowi... ja. miłuje Wicka i telo!...

Buchnęła wielkim i żałosnym płaczem aż sołtys, który 
przez cały czas rozmowy stał obok, zaczął ją uciszać i po­
cieszać. Lecz Hanka już go nie słuchała. Rzuciła mu w twarz, 
że jest huncfot stary, że wtedy jej bajtki plótł, obiecując 

wstawiennictwo u ojczyma. Sołtys na to nic nie odrzekł, bo 
i cóż miał mówić, kiedy mu prawdę rzekła. Stary zaś, nie- 
zważając na Hanusine protesty, rzekł twardo:

— Jutro haw przydą gazdy z Witowa i będą starosto- 
wać ... pamiętaj cobyś haw była!...

— Wicie, psem wyszczuję, a nie. to prasne wsićko i pode 
w teli świat — zawołała z goryczą i wybiegła z izby, trza­
skając drzwiami.

—- I zrobi to — rzekł smutnie sołtys — dyć-ech ji krzest- 
ny ... skrepnie prędzy, a nie zawiedzies ji do zeńby.

Berda nic nie odrzekł. Widać było, że się tym bardzo 
zmartwił, bo nagle zrobiło mu się słabo. Pot oblał mu czoło, 
woskowa żóltość rozpełzła po twarzy, nadając jej trupi wy­
raz. Po pewnym czasie szepnął: — Podrzyjcie haw mój za­
pis. co żech na Hanusie pisał... niech skrepiruje, kie chce... 
błogosławieństwa cale nie dostanie.

W drugie święto pod wieczór rozpętała się wichura z plu­
chą. Grube i szare, jak stado brudnych baranów, leciały 
chmurzyska, prując o wierchy gór opite wodą kałduny, ocie­
kające zimną i białą posoką deszczu. Ludzie, poukrywani 
w bezpiecznych chałupach, spoglądali tęsknymi oczami na 
tonący we mgle oddali świat. Bełkocząca woda pędziła ma­
łymi siklawami po drogach i pagórkach; przegięte w pół 
drzewa żałosnym swym szumem grały na wiolonczelach 
swych gałęzi jakieś ponure symfonie. W chałupie u Wicka 
odbywały się zrękowiny jego z Hanusią. Nie było wiele 
gości. Znaczniejsi bowiem gazdowie niechętnie na to pa­
trzyli, bo Hanusia uczyniła wbrew woli ojczyma, który prze­
cież, będąc jej opiekunem zarazem, miał pełne prawo wska­
zać jej wybitniejszego człowieka na męża.

Bawiła się więc tylko młodzież. Zabawa ta jednak szła 
jakoś ospale i ten i ów wymykał się po cichu do domu i nie 
wracał. Narzeczeni siedzieli obok siebie, zapatrzeni w swoje 
szczęście, poza którym nie widzieli swoimi rozmiłowanymi 
oczami czającej się zezowatej przyszłości.

Podobni byli do dwojga zbłąkanych dzieci, które biegną 
na przełaj za uciekającym motylem, nie spodziewając się,, 
że tam ... gdzieś dalej jest przepastne torfowisko.

Ciąg dalszy nastąpi
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rzypuscmy ze
zaciął się Pan podczas golenia. 
W jaki sposób zamierza Pan 

opatrzyć tę ranę? Czy może lak? 
A może lepiej małym nie podpa­
dającym kawałkiem Hansa- 
p las i u elastycznego?

Praktyczniej będzie wziąć Hansaplasi. Opatru­
nek z Hansaplastu jest w mgnieniu oka nało­
żony i nie krępuje swobody ruchów. Tamuje 
krwawienie, odkaża i przyspiesza gojenie.

orzysłaj

Z OBROTU CZEKOWEGO

OSZCZĘDNOŚCIOWEGO^



Od ławy szkolnej interesuje każdego w naj­
wyższym stopniu życie w najdalszej, 

zamierzchłej przeszłości. I wyobraźnia na­
suwa nam takie sceny jak walka w okresie 
mezozoicznym między straszliwym rybą- 
jaszczurem, ichtiozaurem i gigantycznym 
o żyrafiej szyi plezjozaurem, z polatującym 
nad nimi dziwem skrzydlatym, pterodakty- 
lem, płazem o skrzydłach nietoperzowych od 
20 do 30 stóp w rozwinięciu. Walka odby­
wała się prawdopodobnie na bagnach, wśród 
drzew wprost ponad ludzkie pojęcie pięk­
nych i wysokich, podobnych do drzew pa­
prociowych, które w zmodyfikowanej po­
staci istnieją jeszcze w strefach tak dalekich 
od siebie jak Nowa Zelandia i Jamaika. 
Przerażające te stwory znikły w katakliz­
mach, przez które przechodziła powierzchnia

DRAMATY W GŁĘBINACH OCEANÓW
O jakże zawodny ten spokój! Groza, ohyda 
czaiła się w pięknej pogodzie. Bo oto cóż 
nastąpiło po tym boskim preludium har­
monii?

W okresie mezozoicznym jednak płazy, 
ssaki i ryby — potwory olbrzymie, jakich 
nie było przedtem ani potem, gromadnie za­
mieszkiwały ziemię. Wśród szkieletów do­
bywanych wciąż jeszcze z wnętrza ziemi, 
znajdujemy np. szkielety diplodocusa. Nor­
malne osobniki tego gatunku sięgały 80 stóp 
długości. Sądząc po wydobytych kościach 
i innych ich szczątkach, przypisują natura-
liści dinozaurom od 150 do 180 stóp długości.
Musia-ły one pochłaniać całe tony roślinno­
ści dziennie.

Nastąpiło objawienie okrucieństwa drze­
miącego w sercu przyrody. Zauważyliśmy 
nagle, że powierzchnia morza marszczy się 
od ławicy igrających brzan. Były to ryby od 
1 do 2 funtów wielkości. W jednej chwili 
usłyszeliśmy gwałtowny plusk, piana wy­
buchała tu i ówdzie, plamiąc powierzchnię. 
Woda pryskała, dało się w niej słyszeć kla­
skanie i bulgotanie. To banda wielkich dże- 
ków wdarła się między bezbronne brzany, 
rozpruwając je z impetem i rozrywając na 
wszystkie strony. Co za rzeź straszliwa! 
A był to dopiero początek tych jatek. Nie­
zliczone kormorany i pelikany nurkując co 
chwila, wzięły udział w trzebieniu słabszych 
istot; Powierzchnia wód wrzała od małych 
ryb, skaczących i ciskających się na wszyst­
kie strony, aby ujść zagłady ...

natomiast olbrzymie brunatne cielsko wy­
chynęło się z topieli.

— Na Jowisza, krowa morska! — krzyk­
nąłem w stronę służącego. Prędko moją 
strzelbę! Chłopak skoczył jak oparzony 
i w mgnieniu oka podał mi mój 303-kalibro- 
wy karabinek i z pół tuzina naboi eksplodu­
jących. Po raz drugi głowa się ukazała, 
a tymczasem płetwa grzbietowa rekina zmie­
niła kurs i leniwie sunęła ku krowie. Sunęła 
z coraz większą chyżością. Jeszcze raz ssak 
się wynurzył, wydmuchując bicz wody 
i w tejże chwili spostrzegł swego odwiecz­
nego wroga. Natychmiast zadrgał, jak tknię­
ty elektrycznym prądem ...

czółnie i zarzucić, gdy moją uwagę przykuła 
grzbietowa płetwa olbrzymiego, mającego 
około 15 stóp rekina, która wartko pruła 
wodę. Jednocześnie prawie w pewnym od­
daleniu wielki czarny kształt wynurzał się 
ku powierzchni. Potwory w pierwszej chwili 
nie zdawały się spostrzegać nawzajem. Re­
kin przepływał powoli i jakby leniwie o ja­
kie 20 jardów od nieruchomej, ciemnej masy 
i płynął dalej w pierwotnym kierunku. Nagle 
zboczył pod kątem prostym ku wielkiej pile
— teraz widziałem wyraźnie, że była to piła
— i nim ryba ta spostrzegła się i zdołała za­
reagować, wyrwał z jej boku kawał mięsa.

A w morzach roiło się od jeszcze bardziej 
zdumiewających kolosów,- w głębinach gnieź­
dziły się potwory, przy których najohydniej­
sze zmory bledną. Były tam okrutne jaszczu­
ry morskie pół-ryby, a pół jaszczurki, z ocza­
mi 14 cali w średnicy i krokodylimi szczę­
kami, uzbrojonymi w przeszło 200 ogrom­
nych zębów; były ogromne skorupiaki od 
6 do 8 stóp długości, ryby pancerne, każda 
ważąca najmniej tonę, ryby kostołuskie, ko­
losalne rekiny i raje. Dzisiaj nie ma już 
tych potworów w oceanach.

Wielcy podróżnicy i sportmeni utrzymują 
jednak, że w oceanach znajdują się i dzisiaj 
ogromne stworzenia. Wyławiali oni z głębin 
ogromne rekiny i piły, których liczba jednak 
ciągle się zmniejsza. Powodem są straszliwe 
walki, jakie te potwory prowadzą między

Porwałem się na równe nogi i skierowałem 
szkła ku pełnemu morzu. Ha, tego się wła­
śnie spodziewałem! Oto pruły już wodę 
ogromne, grzbietowe płetwy rekina, tygrysa 
głębin, pana i władcy wszystkich morskich 
stworzeń. Potwór żarłoczny zbliżał się z szyb­
kością niesłychaną. Dżeki, nie przeczuwając 
niebezpieczeństwa, żerowały w dalszym cią­
gu. Wtem powierzchnia wzdęła się, prysła 
i 80-funtowy dżek rzucił się w skoku. Da­
remnie. Rekin pochwycił go już w ogromne, 
rozwarte jak wrota, stalowe szczęki. W na­
stępnej chwili wielkie i małe ryby uciekały
na oślep we wszystkich kierunkach. Kormo­
rany i pelikany wzbiły się wysoko . . i ci­
sza. Tylko potężne płetwy pruły wodę, to 
w tę, to w tamtą stronę. Rzeź trwała ...

Woda zawrzała i zawirowała, gdy niesa­
mowita bestia rzuciła się z miejsca pędem, 
uchodząc przed wrogiem. Po tłustym śladzie 
i pęcherzykach na powierzchni można było 
śledzić ruchy przerażonej krowy morskiej. 
Kolosalny rekin w pościgu za nią pruł wodę 
na kształt torpedy. I na nieszczęście oba po­
twory pędziły w stronę mej sieci. Nastąpiło 
to, czego od razu można się było spodzie­
wać. W sieć wpadła krowa, a moment póź­
niej rekin uderzył w nią taranem rozpędzo­
nego cielska ...

Napastnik rzucił się następnie do ucieczki. 
Za późno. Dopędziła go pila. Zwierz ogromny 
zaczął w szalonej furii tłuc wodę płetwami 
i ogonem, a równocześnie straszna broń tego 
Lewiatana głębi śmigała na wszystkie strony 
z piorunującą chyżością. Tuż w następnej 
chwili z niesamowitą siłą rozpoczęły się 
jakby wyuczone cięcia piły na prawo i na 
lewo, ruchami szarpiącymi i siekącymi jed­
nocześnie.

Następnie przechyliwszy się cokolwiek na 
bok, powtórzył olbrzym te same ruchy w dół 
i w górę — wreszcie zbliżywszy ile się dało 
piłę do ogona, aż całe ogromne cielsko na­
pięło się na kształt luku, odprężył się nagle 
i zadał taranowy iście cios przed siebie ... 
Staliśmy dość daleko od pola walki i usły­
szeliśmy dość wyraźnie odgłos uderzenia. 
Piła nieomal przecięła rekina. Rekin od tego 
ciosu rnusiał paść na miejscu .. .

— Pewnego wczesnego poranka — opo­
wiada wielki podróżnik — wypłynąłem z po­
mocnikiem na morze, by podnieść sieci i za­
trzymaliśmy się oniemieli z podziwu. Niebo 
na wschodzie stawało się świetliste jak to-, 
piony szmaragd. Powoli różane smugi wle­
wały się w niebiosa i nagle dzień nadszedł, 
a nas spowiła jego gloria. Jak okiem sięg­
nąć — tajemnicza, nieposzlakowana, błękit­
na toń Karaibskiego morza przechodziła 
w całą gamę tonów zieleni. Na czymkolwiek 
spoczęło oko, aż po sam horyzont, zdawało 
się tak piękne,.tak pełne spokoju i pogody.

O 300 jardów w kierunku na pełne morze 
była rozciągnięta moja sieć na żółwie. Nie­
spokojnie wodziłem w dalszym ciągu ocza­
mi za potworem, bo smutne doświadczenie 
nauczyło mnie, co w takich razach najczę­
ściej się zdarza. Jeżeli tylko rekin wplącze 
się w sieć moją, porwie ją na strzępy. Nagle, 
gdy tak śledziłem z napięciem ruchy potwo­
ra. wielka tłusta plama ukazała się na po­
wierzchni wody między nim, a miejscem, 
gdzie się sieć ciągnęła.

Cały zamieniłem się we wzrok. Sekundy 
upływały wolno — ukazała się następnie 
podłużna, brunatna głowa, dało się słyszeć 
sykliwe bulgotanie i w powietrze wzbił się 
bicz rozpylonej wody. Głowa zaraz znikła.

Boje po obu końcach, do których sieć była 
przymocowana, zostały ściągnięte ku środ­
kowi, co dowodziło, że utrzymujące je ka­
mienie, z których każdy ważył przeszło cet- 
nar, odpowiednio zmieniły swe położenie 
na dnie morza. Mieliśmy widowisko co się 
zowie. Morze dokoła potworów wrzało, 
wzdymało się i kolebało na znacznej nawet 
odległości od pola walki na śmierć i życie. 
Na powierzchni ukazywały się coraz to no­
we plamy krwawej piany ...

Miałem wrażenie, że olbrzymie cielska 
zapaśników, zczepione w śmiertelnych za­
pasach, lada chwila wynurzą się z wody. 
Dochodziło, nas groźne bulgotanie, leciało 
coraz więcej rozprysków i mżyła dokoła pia­
na. Nareszcie lina utrzymująca pływaki kor­
kowe znalazła się w paszczy rekina i sieć 
pękła. Korki już pływały po wodzie luźno. 
Obejrzałem się. Za mną stał mój wierny 
i oddany towarzysz broni. Na jego twarzy 
malowała się wściekłość. Miotały nami 
w owej chwili uczucia jednakowe. Sieć była 
stracona . . .

Innym razem byliśmy obydwaj zajęci nad 
brzegiem morza wbijaniem na 14-funtowe 
haki po 100 funtów mięsa na każdy z nich. 
Mieliśmy za zadanie wywieźć je właśnie na

W cieśninie Taboga na morzu Panamskim 
byliśmy świadkami tytanicznej walki między 
rekinami. Był to niezawodnie "'Czas ich rui. 
Zapaławszy snąć żądzą do jednej samicy, 
rzuciły się na siebie. Nastąpiło prawdziwe 
pandemonium bestialstwa. Co. najmniej 12 
do 15 żarłoczy-samców ukazało się na po­
wierzchni jednocześnie i skłębiły się w ni­
szczycielskim szale.

Walczyły, jakby im życie zbrzydło. Wy­
rywały sobie nawzajem całe sztuki mięsa 
z boków i biczowały morze ogonami, aż pia­
na i bryzgi leciały na wszystkie strony. Były 
to prawdziwe jatki i daleko naokół morze 
zaczerwieniło się krwią. Powoli jednak zni­
kał jeden rekin za drugim. Miałem jednak 
wrażenie, że żaden z nich nie uciekł z ży­
ciem. Na wszystkie strony bowiem bruździły
powierzchnię morza grzbietowe płetwy in
nych rekinów, które czyhały na ciężko ran­
nych i wymykających się chyłkiem z pola
walki. Niedobitki musiały być tak osłabione

łatwą stanowiły zdobycz dla reszty krwio
żerczych bestyj, trzymających się z dala od 
krwawych zapasów. Bitwa trwała co naj­
mniej pół godziny, aż wreszcie wszystko się 
uspokoiło . ..

J. W.

KAZIMIERZ LAUDAN

i — Ależ... — próbował przerwać Łęcki.
— Ani słowa więcej! — zawołał groźnie 

I tajemniczy gość. — Słuchaj — dodał po chwi- 
I li — wszak przypominasz sobie twoje recen- 
I zje o Henryku Wawrzyniaku? Pamiętasz, jak 
I się pastwiłeś nad nim po każdej premierze? 
I Odmawiać mu talentu, wyszydzać jego dyk- 
I cję, gesty. Tego dla ciebie było za mało! .. . 
| Nie wystarczyło' ci dowodzenie w szkalują­

cych artykułach, że całe jego artystyczne 
powołanie było jedną fatalną pomyłką, chcia- 
łeś go zgnębić, zniszczyć, uczynić pośmiewi­
skiem wszystkich ... I udało ci się to w zu­
pełności. Zatrułeś jego piękną duszę goryczą, 
wszczepiłeś ból, który szarpie, ból, który 
rani, zabija ...

—• Pisałem, co mi nakazywało sumienie 
krytyka — odpowiedział z godnością Łęcki. 
— Przyznaję, że byłem może niekiedy suro­
wy .. . ale przecież zawsze się może, jeszcze 

1 nadarzyć okazja i będę mógł moją opinię 
naprawić ...

— Naprawić? Teraz? Spóźniona skrucha. 
Po wczorajszym przedstawieniu Henryk Wa- 

■ wrzyniak, doprowadzony do rozpaczy pań­
ską ostatnią recenzją, zastrzelił się w garde­
robie teatralnej. Znaleziono go nad ranem 
bez życia w kałuży krwi. Ciesz się teraz, 
triumfuj!

— Panie — spokojnie odezwał się Łęcki — 
ktokolwiek jesteś, wiedz, że ...

I — Ciesz się zbrodniarzu — wołał dalej 
przybyły — ale krótki będzie twój triumf!

• Jestem ojcem Henryka. Przychodzę tu, aby 
spełnić ślub, złożony przeze mnie u zwłok 
syna: tą samą bronią, którą Henryk pozbawił 
się życia, zabiję jego mordercę!

W ręku gościa błysnął rewolwer.
— Daję panu pięć minut na uporządkowa­

nie rachunków ze światem. Jest to akurat 
dosyć czasu, aby spisać ostatnią wolę i po­
żegnać się z rodziną. No, bierz pan pióro, ja 
patrzę na zegarek!

— Panie — zawołał Łęcki — rozumiem 
pańskie położenie, wiem, że spotkała cię naj­
cięższa strata, jaką tylko ponieść można, 
zgodzę się, że zawiniłem... Ale, na litość 
boską, co panu przyjdzie z mojej śmierci? 
Tylko żywy mogę choć w części naprawić 
krzywdę, którą wyrządziłem. Przyrzekam, że 
całe moje życie poświęcę, aby zrehabilito­
wać pańskiego syna. Będę pisał, że był nie- 

- zwykłe utalentowanym artystą, że cały świat 
poniósł niepowetowaną stratę z powodu jego 
przedwczesnej i nieodżałowanej śmierci. Ale 
do tego potrzeba, abym został przy życiu.

— Jutro zamieszczę obszerny artykuł 
o niezwykłych zasługach Henryka Wawrzy­
niaka na polu sztuki. Napiszę, że padł ofiarą 
zawiści ludzkiej, nikczemnej zazdrości .. . 
Wymierzę sobie policzek w ten sposób!

— Pozostały trzy i pół minuty — liczył 
dalej gość. — Radzę panu się śpieszyć.

Wawrzyniak z niedowierzaniem przyjął 
wręczoną mu kopertę.

Na odgłos gwałtownie otwieranych drzwi 
Łęcki uniósł głowę z nad biurka i odsunął 
lampę, która przesłaniała mu widok.

— Pan Adam Łęcki? Recenzent teatralny? 
Współpracownik „Echa Stolicy"? — brzmia- 
ły pytania, rzucane szybkim chrapliwym gło­
sem, w którym słychać było akcenty znie­
cierpliwienia i gniewu.

Łęcki podniósł się z fotelu i zdziwionym 
spojrzeniem objął postać nieoczekiwanego 
gościa. Przed nim stał mężczyzna w pode­
szłym już wieku. Jego szczupła, niemal mło­
dzieńcza postać, dziwnie kontrastowała z si­
wizną, która srebrzyła bujną, rozwichrzoną 
czuprynę i długą, opadającą prawie na pier­
si, brodę. Głęboko osadzone oczy płonęły 
gorączkowym blaskiem. Ręce drżały nie­
spokojnie.

— Jestem Łęcki. Czemu mam przypisać 
wizytę o tak późnej porze?

Nieznajomy rzucił się gwałtownie naprzód, 
chwycił rękami za krawędź biurka i pochylił 
się ku Łęckiemu, jakby go chciał wzrokiem 
przebić.

— Nareszcie! — zawołał, wykrzywiając 
twarz grymasem radości, pomieszanej z okru­
cieństwem. — Nareszcie pana, odnalazłem! 
Sprawiedliwości stanie się zadość!

— Nie rozumiem, o co właściwie ... — 
zaczął odpowiedź Łęcki, ale nieznajomy nie 
dał mu przyjść do słowa.

— Znalazłem cię, morderco! Zapłacisz mi 
za swą zbrodnię! Nie miałeś ani odrobiny 
litości dla tak młodego i szlachetnego czło­
wieka! O mój biedny, biedny Henryku!...

Głos mu się załamał i przeszedł w łkanie. 
Nieznajomy ukrył twarz w dłoniach, za­
chwiał się i ciężko opadł na krzesło, pod­
sunięte mu przez Łęckiego, który tymczasem 
starał się opanować sytuację.

— Niech mi pan wierzy — powiedział 
pewnym perswazji głosem —■ to musi być 
jakaś pomyłka. Pan mnie widocznie' bierze

~za-kogo innego. ---- - -------- '
— Jesteś mordercą! — wybuchnął znowu

nieznajomy, zrywając się z krzesła. — Jesteś 
mordercą i jeszcze nie oschła krew ofiary 
na twoich rękach. Nie patrz na mnier jak---- — Jedna minuta-minęła — obojętnie liczył
na szaleńca. przybyły.

Łęcki zrobił beznadziejny ruch rękami, 
siadł z rezygnacją w fotelu i wtuliwszy gło­
wę w ramiona, począł szybko pisać. Po skre­
śleniu kilku zdań zapalił papierosa i znowu 
pisał, spoglądając od czasu do czasu, spoza 
kłębów dymu na gościa, odwróconego bo­
kiem i wpatrzonego w zegarek. Wreszcie 
położył podpis, wsunął kartkę do koperty, 
zapieczętował i zamyślił się nad adresem.

Wtedy zaszła rzecz nieoczekiwana. Przy­
były schował naprzód zegarek, potem rewol­
wer do kieszeni i począł biegać po pokoju,
zanosząc się niepohamowanym, hałaśliwym 
śmiechem.

—• Ha, ha, ha, ha! A to mi się udało! Ha, 
ha, ha! Pan pisał, że Henryk Wawrzyniak nie 
ma ani odrobiny talentu, że jego powołanie 
Jest pomyłką? A ja, ha, ha, ha, a tu ja, przez 
‘pół godziny, udaję przed panem mojego ojca 
i pan nie wie o tym. że ma przed sobą Hen­
ryka, nie zaś Roberta Wawrzyniaka.

— Pan Henryk Wawrzyniak? Więc pan 
żyje? Jakże się cieszę — zawołał wesoło 
Łęcki. Rzeczywiście nigdy bym nie pomyślał, 
że padnę ofiarą tak zręcznie zainscenizowa- 
nego żartu!

— Nareszcie miałem możność przekonać 
pana o moim talencie. Sądzę że odtąd .Echo 
Stolicy" za pośrednictwem pańskim będzie 
o mnie pisać bez dawnych uprzedzeń, z na­
leżnym mi uznaniem.

— Oh, panie Henryku — zawołał skwapli­
wie Łęcki — mogę panu złożyć moje naj­
szczersze zapewnienia, że miarą pańskiego 
talentu będzie zawsze dla mnie ta scena i ta 
rola, którą tutaj przede mną zagrałeś.

— Ja nigdy nie przestawałem wierzyć — 
zawołał Wawrzyniak, wyciągając swoją dłoń 
do uściśku, że pan wreszcie się na mnie po­
zna. No — dodał po chwili — ale teraz już 
muszę odejść. Myślę, że nie będzie pan żywił 
do mnie urazy za wizytę o tak późnej porze 
i moje, bądź co bądź, dziwne zachowanie.

— Wizyta pana pozostawi we mnie bardzo 
miłe wspomnienie — odrzekł z uśmiechem 
Łęcki. — Gotów jestem nawet dać panu do­
wód, że nie mam do niego żalu za te chwile, 
które miały być w moim życiu ostatnimi. Oto 
proszę przyjąć na pamiątkę mój list, pisany 
pod grozą rewolweru.

— Dziękuję panu za dowód zaufania. Mógł­
bym wprawdzie, posiadając tak cenny doku­
ment, rozgłosić całą historię i tym samym 
zaszkodzić panu, ale daleki jestem od tego 
rodzaju zemsty. Niechaj cała ta sprawa pozo­
stanie między nami. Żegnam pana.

Wyszedł, odprowadzony przez gospodarza 
do drzwi. Usłyszał za sobą szczęk opuszcza­
nego zatrzasku i zgrzyt łańcucha. To go wpro­
wadziło w dobry humor. Zbiegał uśmiechnię­
ty po schodach, głaszcząc palcami kopertę 
z listem, pisanym w przedśmiertnej trwodze 
przez swego prześladowcę. Przed bramą pod­
biegli ku niemu dwaj oczekujący go koledzy- 
aktorzy.

— No, jak ci się udało? Bardzo się prze­
straszył? — pytali naprzemian.

— Czy się przestraszył! Mówię wam, że 
n>gdY jeszcze nie widziałem człowieka, który 
by tak stchórzył. Ni mniej, ni więcej tylko 
napisał testament, który właśnie mam przy

— Pokaż — zawołał jeden z kolegów. Za­
nim Wawrzyniak się spostrzegł list został 
rozpieczętowany i zaczęli czytać w świetle 
latarni ulicznej. Wawrzyniak patrzył im przez 
ramię, ledwie jednak przeczytał pierwszych 
kilka wyrazów, zaklął ordynarnie, wyrwał 
list z rąk towarzyszy i bez pożegnania, szyb­
kimi krokami, oddalił się do domu. Dopiero 
u siebie doczytał do końca kartkę, której 
treść brzmiała następująco:

Może Pa 
maskaradan 
pańskiego , 
kluski w ustach; zawsze cif wyda 
reście" i „mniałem", od których 
dostać. Zwykły bileter 'zagrałby intelig 
ciebie rolę starca; nie Skakałby po pokoju, jak 
emerytowana baletnica. Zawsze to mówiłem i teraz 
powtarzam, że nie ma Pan za grosz talentu i że 
powinieneś się zabrać do innej, właściwszej dla 
siebie pracy. Jeśli zaś, mimo wszystko, chcesz 
koniecznie budzić litość nad sobą podobnymi wy­
stępami, to w takich okolicznościach staranniej 
dobieraj kolor wąsów do brody i nie bierz peruki 
o cały numer za dużej. Przyjmij tę radę ode mnie, 
dobrze panu życzącego, nawet teraz, w momencie 
gdy mnie masz za minutę zastrzelić ze straszaka, 
wypożyczonego z rekwizytorni teatralnej^

Oddany Panu — Adam Łęcki“



Utalentowany i sympatyczny piosenkarz Jerzy 
Komorowski.

ZE SCEN WARSZAWY

MŁODE TALENTY
W sferach artystycznych Warszawy po­

wszechne zainteresowanie wzbudził młody 
baryton, Jerzy Komorowski. Jest to piosen­
karz, któremu już dziś wróżyć można piękną 
karierę śpiewaczą, o ile oczywiście nie spo- 
cznie na pierwszych laurach, lecz pracować 
będzie nadal nad sobą. Komorowski należy 
do rzędu tych wodewilistów, którzy zamiast 
maniery piosenkarskiej stwarzają indywi­
dualny styl i odznaczają się swobodą i na­
turalnością ruchów na scenie.

Podczas przerwy w jednej z ostatnich re­
wii w teatrzyku „Nowy Miraż", udajemy się 
za kulisy w celu przeprowadzenia rozmowy 
z p. Jurkiem. W garderobie Komorowskiego

nie zastajemy. Jak nas informują jego kole­
dzy, Komorowski ma do następnego nume­
ru kilkanaście minut, wyszedł więc „na ogró­
dek" (trochę groszku, pietruszki i cebuli), aby 
odetchnąć po „solówce".

Wizytą naszą Komorowski jest nieco za­
żenowany.

— Doprawdy, nie wiem czym sobie zasłu­
żyłem na takie wyróżnienie jakim jest wy-

— Miły głos, własny styl i kulturalne wy­
konanie piosenek zwróciły na pana uwagę 
publiczności i prasy.

— Przyznać się muszę, że to pierwszy mój 
wywiad — mówi Komorowski. — Występo­
wać zacząłem w r. 1940 jako . . ., wybaczy 
pan, że nie powiem, jako ilo letni młodzie­
niec, w chórze „Marka", którego byłem 
współzałożycielem. W roku 1942 zaintereso­
wał się mną reżyser p. Witold Zdzitowiecki 
i zaangażował mnie do teatru „Maska". Po­
tem występowałem w takich kabaretach jak: 
„Melodia", „Momus", „Zak” i inne, następ­
nie jeździłem po prowincji z zespołem K. 
Ostrowskiego. Ostatnio otrzymałem propo­
zycję od dyrekcji jednego z większych te­
atrów w Warszawie, ale nie wiem jeszcze 
czy ją przyjmę, bo przyznać się muszę, że 
kocham praską publiczność, która tak milo 
mnie zawsze przyjmuje.

Rozmowę naszą przerywa inspicjent dając 
znać, że czas sympatycznemu p. Jurkowi 
wyjść na scenę do finału. Żegnając się ży­
czymy temu prawdziwemu talentowi powo­

dzenia w pracy do jaknajlepszych wyników.

Jeden z największych i najwytworniej­
szych kabaretów Warszawy „Melodia" urzą­
dza w każdą niedzielę, przy wypełnionej po 
brzegi sali, zawody bokserskie, walki za­
paśnicze i wolno ameryk. Dotychczas wal­
czyli tacy zawodnicy jak: Kolczyński, Se- 
weryniak, Doroba, Mizerski, Karolak, Gar- 
kowienko, Szymkowski, Elsner-Zawadzki, 
Brych i inni. Idąc śladami „Melodii" nowo- 
otwarty teatr „Jar” urządza podobne imprezy.

W kawiarni SiM wystąpił ostatnio ociem­
niały, obdarzony pięknym głosem, tenor, p. 
Lubicz-Kubaszewski. Pieśni z jego repertuaru 
(Lehar, de Curtis, Żeleński, Nowowiejski 
i Noskowski) odznaczają się kulturalnym 
wykonaniem i dużym uczuciem jakie artysta 
wkłada w wykonywane utwory. Ten upośle­
dzony przez los, ze względu na swoje kalec­
two śpiewak zasługuje na zainteresowanie, 
się nim sfer artystycznych.

Zygmunt Bakuła

Na prawo:
S. Wacker-Bystrzyński, 
dyrektor Agentury Ar­
tystycznej w Warsza-

*

* *

Obok:

Świetny tancerz, Ta­
deusz Woliński, wy­
stępuje w największym 
warszawskim teatrze 

rozmaitości „Jar".

■srrwitTiir Dr. P. ZALEŚK1JI--------------------------------------------------------------------------------------- -
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czytają go bowiem setki tysięcy
Tel. 211-74 I .
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MEBLE
KUCHENNE 
I POKOJOWE

Magazyn 
KRAKÓW

Sterowiilna 79

Warszawa
Elektoralna

Wspólna łm. S.
Znana wróżka 
-MARY*

ł-s/l 4-

'Dla. każdej -Pani
najlepsza na obecne czasy książka ku­
charska znanej autorki Fr. Gensówny: 
„Zdrowa kuchnia" wyszła już z druku 
w drugim wydaniu. Kolorowa okładka, 
bardzo czytelny druk, 20 ilustracyj. Cena 
15 zł. Do nabycia w każdej księgarni. 
Skład główny: Księgarnia M. Kowalski,

Lwów, Legionów 19.

NOWOCZESNE PAROWE
ZAKŁADY WULKANIZACYJNE

.GWARANCJA*
wl. FR. KOŚCIANEK
Warszawa, ul. Książęca 19 

łel. 9-31-64

SŁYNNY
WIZJONER
WARSZAWA

Wesoiosc na twarzach 
matki i dziecka—to oznaka 
zadowolenia. Nie ma już 
ran od odleżenia dzięki 
codziennej pielęgnacji de­
likatnej skóry niemowlęcia 

a pomocą

pudru dla dzieci

Skleić płukanie - 
takie pranie'

Jak należy prowidlbwo płukać bieliznę 

poucza „ABC prania". Broszurka to daje 

wiele cennych i bardzo na czasie wskazó­

wek. Przeczytaj jq uważnie i postępuj według 

jej rad.

Twoja bielizna będzie
Ci ze to wdzięczno!

wykonuje
PROTEZY kończyn. 

APARATY ortoped.
GORSETY ortoped.

WKŁADKI ortoped.
PASY LECZNICZE 

i PRZEPUKLINOWE

LACHOWICZ 
Warszawa

NOVASCABIN do niezawodnego i dogodnego! 
leczenia świerzbu. Novascabin jest bezbarwnym aroma-' 
tycznym płynem, nie plami, nie niszczy bielizny. Skracał 
znakomicie okres kuracji, czyniąc ją niekłopołliwt 1
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— Skoro tylko obetnę jeszcze tf gałąź, pójdę zjeść śniadanie!
Rys: Schrtłdcr

— Panie doktorze, mąż mój mówi przez sen, czy jest na to 
! jakiś środek?

— O, to trudna sprawa.
I — A czy nie można mu czego przepisać, żeby mówił wy-

— Cóżeś, Krzysiu, taka zamyślona? ...
— Ano mam kłopot, bo Jasiek się zaklina, że jak wyjdę za 

niego to przestanie pić, a znowu Romek się odgraża, że jak 
za niego nie wyjdę, to się rozpije.

•
. Malarz (na wsi): — Zapytaj mała swego ojca, czy mogę 
wymalować waszą krowę?

Dziewczyna wraca po chwili i mówi: — Tatuś mówił, że już 
6 lat jest czarną, to niech już tak zostanie.

Pewien pan, przeczytawszy w oknie wystawowym napis na 
jakiejś sukni „ostatnia moda", rzecze uradowany:

— O, co za szczęście, że się to wariactwo nareszcie skończy.

Nauczyciel przechodzi przez plac. Ogląda się i pyta poli­
cjanta:

— Gdzie jest ulica Królewska?
— Druga na prawo.
— Dobrze, proszę usiąść.

Pewien wła? ciel wielkiej posiadłości stracił niemal cały 
swój majątek na opłacenie nauk syna. Gdy się okazało, że to 
na nic się nie przydało, tak sobie westchnął:

— Mój Boże, ileż to krów poszło na tego jednego woła.

Pewien autor twierdzi, że wielu mężów zawdzięcza żonom 
swe powodzenie.

— Tak, ale iluż zawdzięcza swe żony temu, że im się po-

PIĘKNYM ZA NADOBNE

oiw sag tasaa
— Znowu dzisiaj jeden mężczyzna ukląkł u moich stóp . .. 
Przyjaciółka (złośliwie):
— Cóż ty tak ciągle przymierzasz buty w sklepach z obu-*

Szef: — Pan jest doprawdy bardzo powolny w robocie. Czy 
lie ma rzeczy którą by pan robił prędko?

— Owszem, jest. Bardzo prędko się męczę, panie szefie.

Zona: — Nie zapominaj, że tylko mnie zawdzięczasz to,’ 
czym jesteś!

Mąż: — Tak, to prawda, ale ja ci z tego powodu nie robię 
żadnych wyrzutów.

Doktór (notując): — Silne migreny, ataki żółciowe, bóle 
w szyi... Ile pani ma lat?

Stara panna: — Dwadzieścia cztery, panie doktorze. 
Doktór (notuje dalej): — Zanik pamięci . . .

Skarżący: — Ty, łotrze!
Oskarżony: — Ty, bydlaku!
Sędzia: — Spokój panowie, do mnie należy stwierdzenie 

personaliów.

— Niech mi pan powie, doktorze, jaką kobietę uważa pan za 
tajwierniejszą: blondynkę, szatynkę, brunetkę, czy rudowłosą?

— Siwowłosą! Politiken-Dania

SZACHY

— Powiedz kochany, czy gdybyśmy byli młodymi, jak 
wówczas, czy wówczas ożeniłbyś się ze mną?

— Nie zakłócaj lepiej spokoju jaki panuje między nami.

— Proszę pana przedstawienie już się zaczęło od kwa­
dransa; proszę wejść zupełnie po cichu.

— Wszystko już śpi?

Czy twój mąż był przygotowany na śmierć?
— Pewno moja kochana, był potrójnie asekurowany.

— Dziś znów ma dosyć mocny sen. Ryt: Schwarz

KĄCIK SZACHOWY NR 27
STUDIUM NR 19

H. Rinck (I nagr. podzielona na konk. Bohemia 
w r. 1906)

Czarne: Kai, Gc5, piony: a2, e6 (4).
Białe: Kdl, Sel, pion: d5 (3).
Białe zaczynają i wygrywają.

ROZWIĄZANIE PROBLEMU NR 18 (Plesniyy):
1. HXd3!

PARTIA NR 26
Białe: P. Keres Czarne: E. Griinfeld

grana w turnieju w Poznaniu w r. b.
Hiszpańska.

1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—f3 Sb8—c6
3. Gfl—b5 a7—a6
4. Gb5—a4 Sg8—f6
5. 0—0 Gf8—e7
6. Sbl—c3 b7—1>5
7. Ga4—b3 d7—d6
8. Sc3—d5 Sc6—a5
9. Sd5Xe7 Hd8Xe7

10. d2—d4 Sa5Xb3
11. a2Xb3 Gc8—b7‘)
12. Gcl—g5 h7—h6
13. Gg5Xf6 Hc7Xf6
14. Wfl—el 0—0
15. d4Xe5 d6Xe5
16. Hdl—d3‘) Wf8—e8
17. Hd3—c3 Hf6—e7
18. b3—b4 Wa8—c8
19. Hc3—c5’J He7Xc5
20. b4Xc5 Wc8—d8
21. Wel—e2 We8—e7
22. Sf3—el f7—f6
23. f2—f3 We7—d7
UWAGI:

24. Sel—d3 Wd7—d4
25. Kfl—f2 Wd8—a8
26. Wal—a5 Kg8—f7
27. Kf2—e3 Wa8—d8
28. We2—d2 Kf7—e7 
29- g2—g4 Gb7—c8‘)
30. Wa5—al Gc8—1>7
31. h2—h4 g7—g5?s)
32. h4Xg5 h6Xg5 .
33. Wal—hl Wd8—f8
34. c2—c3 Wd4—a4»)
35. Whl—h7 + 

Wf8—f7
36. Wd2—f2 Gb7—c8
37. Wh7Xf7+ Ke7Xf7
38. Wh2—h7 +

Kf7—g6
39. Wh7Xc7 Gc8—e6 
W tej pozycji Grunfeld 
poddał się, gdyż prze­
kroczył czas w sytua­
cji zresztą całkiem bez­
nadziejnej.

1) Wchodziło w rachubę 11. .. G—g4. Goniec na 
b7 jest bez przyszłości.

2) W tym i w następnym posunięciu chodzi 
o niedopuszczenie do c5.

3) Do postępu piona c5 nie można bezwarunko­
wo dopuścić. Po wymianie hetmanów zapewniają 
sobie białe pewien nacisk na pozycję przeciwnika.

4) Czarne muslały tu bronić się przed ni-'* ——'‘~ 
czeństwem, grożącym ze strony białych na 
le króla. Należało grać 2S ... hS.

5) Teraz wieże białe przedostają się na Unii h 
z decydującym skutkiem.

6) 34... W-d7? 35. W—h7 W—fi 36. WXfi KXfi 
37. SXe5+!

— Tu z pewnością wydają coś bez kartek. Muszę zaraz stanąć
do ogonka. Die Grilne Post

Matka: — Słuchaj chłopcze, jeżeli sam czytasz takie nie­
przyzwoite książki, to przynajmniej uważaj, żeby ich młodsze 
rodzeństwo do ręki nie dostało.

Syn: — O jakiej nieprzyzwoitej książce mama mówi?
Matka: — No, popatrz, czy to wypada dla porządnego mło­

dego człowieka, aby czytał takie rzeczy jak „Stosunek klimatu 
do flory?”

— Cóż powiedział twój ojciec, jak nas zastał, gdyśmy się 
całowali?

— Nic, on wierzy, że będziesz moim narzeczonym.

Zona: — Tyś już od dwóch dni słowa do mnie nie przemówił. 
Mąż: — Nie chciałem ci przerywać.

— Co? Panie Łubka, pan jako prezes towarzystwo ochrony 
zwierząt idziesz na polowanie?

—Dlaczego nie? Czy trafiłem kiedy?

Babcia jest zagniewana na małego Jasia i mówi do niego:
— Jesteś bardzo niegrzecznym chłopcem, przypomnij sobie, 

że gdy Czerwony Kapturek był taki niegrzeczny, to przyszedł 
wilk i zjadł go.

— Tak, ale babcię zjadł wilk też.

— Słuchaj, Felek, ty jesteś przecież mądry chłopi No, nie?
— No, tak . . .
— No, to przecież powinieneś zrozumieć, że jesteś skończo­

nym idiotą!

— Jakim ty jesteś niekonsekwentnym mężczyzną! Najpierw ka­
tujesz mi tak drogą bieliznę, a polem nie pozwalasz, by inni ją 
oglądali. Travaso-Włochy



Fot. WihcUben i Peters

ego tańca andaluzyjskiego 
.Jaleo".

Również i bez kastanietów przy 
pomocy samych rąk potrafi 

hiszpańska tancerka nadać 
pełnię wyrazu tańcowi.

Już w pierwszym ruchu tancerki wyraża się cały wdzięk 
Hiszpanki.

Każdy taniec posiada właściwy sobie styl, wyróżniający go od innych. 
W klasycznym tańcu hiszpańskim bardzo ważną rolę odgrywa gest 
i ruchy rąk. Dla wydobycia rytmu szybkich, tryskających życiem ru­
chów używają tancerki kastanietów. Instrument ten stanowię dwa 

wydrążone i przy pomocy sznurka ze sobą połączone talerzyki 
drewniane, (zwane w języku hiszpańskim „Castanie które 
się trzyma w ręce i uderza jednym o drugi, przez co powstaje 
charakterystyczny, brzęczący ton. Można regulować siłę ude­

rzeń i otrzymać skutkiem tego dźwięki, to wyższe, to niższe, 
głośniejsze lub cichsze stosownie jak tego wymaga tem­

perament tańca.

Na prawo:
Kastaniely brzmię. Typowa postawa w tańcu 

zwanym „Sevilla".

IL
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