


Wystrzelono torpedę. Właśnie opuściła ona 
wyrzutnię torped widoczną na prawo u gó
ry. Torpeda potem biegnie jakiś czas w wo

dzie nim osiągnie swój cel.

Okręt brytyjski ugodzony pociskami niemieckiej łodzi podwodnej. 
W ciągu dwóch ostatnich miesięcy stracili alianci na skutek działalności 
jednostek floty morskiej i broni powietrznej mocarstw Paktu Trzech, 

791 okrętów o łącznej pojemności 3,96 milionów BRT.



W dniu 28 sierpnia br. po krótkiej, ciężkiej cho
robie zmarł król Bułgarii Borys III-cl. W myśl ży
czenia wypowiedzianego przez króla, miejscem jego 
wiecznego spoczynku będzie klasztor Rila. Król 
Borys urodził się w roku 1894, a wstąpił na tron 
w roku 1918. Bułgaria zawdzięcza działalności króla 
swój wielki polityczny i gospodarczy rozwój. Na
stępcą króla Borysa jest jego syn, książę Symeon, 
liczący obecnie pięć lat.

Powyżej: Zmarły król Borys III

ZQON



AUTOPORTRET EDWARDA MANET
Własnoręcznie wykonana podobizna sławnego malarza E. Maneta „ucznia 

muzyki" i następnie małżonka Zuzanny Leenhoff.

............ r___ ....... ........ postano
wienie przerwania na krótki czas swej podróży i zwiedzenia starej, cichej 
mieściny, tak bardzo go już teraz intrygującej. Jeszcze chwila — a parowiec 
przybił do brzegu, wysadzając na ląd podróżnego, który szybkim krokiem 
podążył ku „zaczarowanej wieży" koncertujących dzwonów. Znalazłszy się 
u celu, pchnął na pół otwarte drzwi i piąć się począł ku górze, łowiąc chciwie 
uchem milknące już i rozpraszające się dźwięki sonaty. Stary Leenhoff zabie
rał się właśnie do opuszczenia dzwonnicy i niemało został zdziwiony niespo
dziewanym widokiem obcego przybysza w wąskiej izdebce poddasza wieży. 
Intruz nie pozwolił mu jednakowoż na żadne pytanie co do celu swej wi
zyty — wyjaśniając z miejsca w niemczyźnie i francuszczyżnie powód swego 
wtargnięcia tutaj: chęć poznania mistrza, grającego na dzwonach. Leenhoff 
uśmiechnął się, pogłaskany mile pochlebstwem nieznajomego.

— Chodź pando mnie, — szepnął, zamykając skrzypiące drzwi dzwonnicy — 
przy filiżance kawy pogawędzimy sobie o dzwonach i muzyce.

Postępując za swym przewodnikiem, zawitał podróżny wkrótce w progi 
domostwa Leenhoffa, rozsiadając się wygodnie przy stole. Zaledwie miał czas 
obcy gość rzucić okiem na wnętrze pokoju, do którego zawiódł go przypadek, 
gdy rozwarły się drzwi i w półmroku sieni zamajaczyła postać młodego 
dziewczęcia, zatrzymującego się z pomieszaniem w progu na widok niezna
jomego. Tuląc do piersi naręcze kwiatów, obrzuciła dziewczyna nieśmiałym 
spojrzeniem siedzącego, który pozdrowiwszy ją grzecznie, prosił, by ze
chciała nie krępować się jego niezapowiedzianą obecnością. Gdy znikła już 
z filiżanek aromatyczna kawa, dał się nakłonić stary Leenhoff do odegrania 
paru utworów na cello, wywiązując się z zadania z prawdziwym artyzmem, 
zjednującym mu gorące pochwały i niekłamany zachwyt gościa. Zuzanna

Wzlocie słonecznych promieni, w upojnej woni kwietnych pól, niósł się 
w cudny letni dzień — kilkanaście dziesiątków lat temu — melodyjny 

głos dzwonów z małej wieży szpitalnej kaplicy w Zaltbommel. Wysoko pod 
sklepieniem dzwonnicy, sędziwy organista Leenhoff rozsiewał kryształowe 
dźwięki spiżowych serc — hen, ponad pola i niwy, cieśń ulic i gwar miej
skiego życia, w roziskrzoną, w blaskach skąpaną dal... Hymn dzwonów 
brzmiał jak co dnia, jak zwykle, wzbijając się ku błękitowi nieba majesta
tyczną wibracją kołującego echa — i właściwie nie byłoby nic nadzwyczaj
nego zaszło, gdyby nie to — że właśnie niesiony wartkimi falami rzeki paro
wiec, mijał miasteczko. Miało to „zdarzenie" zaś niecodzienne i wprost baj
kowe następstwa dla Zuzanny, córki miejskiego dzwonnika i organisty, wyżej 
wzmiankowanego, czcigodnego pana Leenhoffa. Bo oto na pokładzie statku 
siedział zatopiony w lekturze Shakespeare'a wysmukły, kościsty mężczyzna, 
zaczytany tak dalece, że zdawał się nawet najmniejszej uwagi nie zwracać 
na piękny, po obu brzegach ciągnący się, holenderski krajobraz. Nagle wzdry
gnął się i jął nasłuchiwać ciekawie. Granie dzwonów potężniało, rosło, aż 
poniosło się upojną sonatą Mozarta, spływając w kaskadach dźwięków ku 
rzecznej toni z wysmukłej wieży kaplicy. Podróżny podniósł się z miejsca 
i wsparty o burtę cały zamienił się w słuch. Zdumiony do najwyższego stop

nia i zaciekawiony koncertem dzwonów, powziął nieoczekiwane

MISTRZ LISZT WE 
WŁASNEJ OSOBIE
Facsimile Franciszka 
Liszta z czasów, któ
re posłużyły za te
mat do niniejszego 

opowiadania.

Na prawo:
KU NIEBU PNIE SIĘ WY

NIOSŁA WIEŻYCA ...
Oto wieża szpitalnej świą
tyni w Zaltbommel, której 
dźwięk dzwonów wywarł 
tak wielkie wrażenie na 

Franciszku Liszcie.

— A może zechciałaby pani jeszcze spróbować 
Liszta? — nastawał.

— Liszta? zawahała się Zuzanna. — Ten jest bar
dzo trudny...

— Czyżby istotnie? — uśmiechnął się podróżny, 
siadając do fortepianu, — może pozwoli mi pani 
wobec tego spróbować szczęścia? ...

Ręce jego biegały z rutyną mistrza po klawiszach, 
zamknięte oczy nie patrzyły w nuty. W zdumieniu 
spoglądał Leenhoff ze swą córką na grającego. Mat
ka Zuzanny, zwabiona czarem muzyki, wślizgnęła 
się cicho do pokoju, zadając nagle z drżeniem w gło
sie dręczące wszystkich pytanie:

— Kim pan jest? Pańska gra...
— Ach, prawda ... Darujcie państwo — zaśmiał 

się gość, zamykając fortepian. — Na śmierć za
pomniałem przedstawić się... To nie do wybacze
nia! Jestem Franciszek Liszt, darować proszę me 
roztargnienie ...

Trzy pary rąk wyciągnęły się do mistrza, trzy 
okrzyki radości zabraniały w pokoju. Radość Leen- 
hoffów nie miała granic. Po pewnym czasie, gdy 
Liszt dalej udał się w podróż, nadszedł list od niego, 
donoszący, że poczynił już w sprawie Zuzanny od-

akompaniowala ojcu na fortepianie, a na prośbę przybysza 
zaprodukowała jakiś utwór w wykonaniu solowym.

— Pani gra pięknie i czysto — oświadczył podróżny, gdy 
przebrzmiały ostatnie akordy, a paluszki dziewczęcia pie
szczotliwie gładziły jeszcze klawisze. — Niech pani jeszcze 
coś zagra ...

Ciszę pokoju napełniły dźwięki „Andante" Beethovena. 
W skupieniu chłonął gość Leenhoffa grę dziewczyny, a gdy 
skończyła, odezwał się, gratulując jej sukcesu, w te słowa:

— Ma pani nieprzeciętny talent, duże zdolności muzyczne 
i odczucie piękna. Gdyby mi wolno było dołożyć starań 
w kształceniu pani w Paryżu,
postarałbym się, by posłyszano 
o pani.

Rumieniec radości zabarwił li. 
ca dziewczyny. Jej najskrytsze 
marzenia zdawały się przyoble- 
kać realne kształty. Stary Leen- Jr g gfi g 
hoff.z niedowierzaniem podniósł J

Poniżej w kole:
FRAGMENT MIASTECZKA

Na prawo:
ZUZANNA MANET

Małżonka sławnego mala
rza z synem. Obra} pędzla 

Edwarda Maneta.

‘Znak doby współczesnej, 
zmotoryzowane wehikuły 
na jednej z ulic w Zalt
bommel, na tylnym planie 
której zachowały się t. zw. 
„Wodne Wrota", które 
przywiodły Liszta z przy
słani rzecznej w mury mia-

PIĘKNY ZAKĄTEK MIA- " 
STECZKA ZALTBOMMEL 
Wspaniała w swej oryginal
nej strukturze architekto
nicznej wieża kościoła św. 
Marcina-w Zaltbommel, 
przy którym Leenhoff peł
nił obowiązek organisty.

powiednie kroki w Paryżu i że protegowana jego może każ
dej chwili przybyć do stolicy Francji. Wraz z matką pojechała 
tedy Zuzanna do Paryża, pilnie uczęszczając do konserwato
rium. Ale nie na tym skończyła się opieka Liszta nad córką 
Leenhoffa. Jako nauczycielka muzyki dostała się za jego po
parciem do domu Manetów, ucząc tajemnic fortepianu dwóch 
młodzieńców, Gustawa i Eugeniusza. Pewnego pięknego dnia 
powrócił z Brazylii do Paryża trzeci syn państwa Manetów, 
Edward, który zobaczywszy Zuzannę, zapragnął również 
zostać jej uczniem... Jak to zwykle bywa, oboje młodzi 
przypadli sobie wkrótce bardzo wzajem do gustu, a pierwszy 

pocałunek związał ich serca na dro
gi życia.. Na zło i dobro, na radość 
czy ból poszli razem — on, sławny 

, później malarz, ona, holenderska
i jego małżonka, znana w szerokich

• 1, * kołach miłośników muzyki, do któ-
A S*k rych zaliczał się też między innymi 

poeta Baudelaire.

ni rs



Hodowla gąsienic jedwabnika rozszerza się coraz bardziej, gdyż jest stosunkowo łatwą w prowadzeniu, a za
potrzebowanie na jedwab stale wzrasta, co powoduje jej rozwój nawet w tych krajach, gdzie dotychczas 
była prawie nieznaną. Ojczyzną jedwabnika są Chiny, gdzie przez całe lat tysiące strzeżono pilnie tajem
nicy fabrykacji jedwabiu. Około roku 200 przed Chr. powstały hodowle jedwabników w Japonii i

Zbiór „dojrzałych" kokonów. Kosmatą ściankę kokonu zaraz się usuwa.

lusi być twardy i nabrać barwy złofo-żółtej, by można z niego korzystać, jako 
surowca jedwabiu. Hodowca cieszy się już myślą o dobrych „żniwach".

wyspie Korea. W r. 552 po Chr., dwa| mnisi przenieśli do Bizancjum jaja jedwabników w wydrążonych 
kosturach wędrownych. Stąd już rozpowszechniła się szybko hodowla jedwabników po całej Europie. 
Jedwabnik jest niepozornym motylem barwy żółtawo-białej. Samiczka składa 200—400 jaj na liściach 
drzewa morwowego, które służą następnie za pożywienie dla gąsienic wylęgłych z tych jaj. Gąsie
nice po ośmiu tygodniach życia osnuwają się długą nicią, tworząc z niej oprzęd owalny ł. zw. kokon, 
z którego powstaje motyl. Kokon składa się z nici dochodzącej długości 3000 metrów. Zdjęcie 
u góry: Zbierani drzewa morwowego, na pokarm dla gąsienic. U dołu: Dwie gąsienice

jedwabnika.

Aby pomieszczenie gąsienic utrzymać w czystości, musi się od czasu do czasu 
zmieniać dziurkowany karton, na którym układa się pożywienie.



4.
V

Minęło kilka tygodni. Sierpień ukazał swe zapłakane obli
cze. Obmokłe wzgórza smętnymi rozlegały się głosami. Prze
moknięte bydło ryczało żałośnie, wyrywając się do ciepłych 
obór. Siwe i chłodne mgły nieprzejrzystą płachtą zasłoniły 
góry; świat cały znikł w smętku i kurzawie deszczu. Była to 
niedziela. Ludzie, idący na sumę do kościoła, taplali się w bło
cie, które żółtymi i śliskimi pacynami przylepiało się do 
kerpcy i butów.

— Psia pogoda, psiachmać! — narzekała Mrowcowa, idąc 
pospołu z innymi kobietami.

— Wola boska! — odrzekła pokornie jedna z kobiet — 
nic inszego nie wymyślimy.

— Skaranie boskie, bo ludzie ino się kłócą, sknyrzą la bid- 
nych, bitniki są i huncfoty — wtrąciła się żona „koślawego"

— Skrbpirować nam przydzie, bo bida zaziero do chałupy 
i swymi złymi ślepiami wypatruje po kątach izby, coby kogo 
móc z chorością na wyrko prasnąć.

— A kielo razy za trzewia głodem ułapi...
— Abo wciśnie ci, człowieku, ciężar kłopotów co i uradzić 

nie uradzisz.
— Nie długo pomoże nam Wicek Łojas, bo za hańtelo casu 

bedzie gazdą na berdowym gazdostwie — hej! — dźgnęła 
szyderczo Mrowcowa. Lecz umilkła nagle, bo zobaczyła wła
śnie Wicka z Hanusią jak szli przed nimi do kościoła.

Wkrótce wchodziły w mrok świątyni. Podczas całej mszy 
złośliwe kumoszki zezowały w stronę młodych, którzy klę
czeli tuż przy kratach ołtarza. Po skończonej mszy proboszcz 
wszedł na ambonę. W kościele zrobił się ruch: szurgot noga
mi, wycieranie nosów na zapas i kasłanie. Po chwili zupełnie 
się uciszyło.

Po odczytaniu ewangelii, którą wierni, „z uszanowaniem 
powstawszy", wysłuchali słów bożych. Nastąpiły zapowiedzi. 
Długo przewracał ksiądz kartki brulionu, aż wreszcie od
chrząknął, potoczył oczami po kościele i zaczął czytać: „za
bierają się do stanu małżeńskiego: Wincenty Łojas stanu wol
nego z Anną Gulbas-Berdówną stanu wolnego. Oboje z No
wego Bystrego — zapowiedź pierwsza. Kto by wiedział o ja
kiejś przeszkodzie pomiędzy tymi osobami proszę mi do
nieść'^

Wszystkie oczy zestrzeliły się na głowach tych dwojga 
ludzi. Hanka czuła jak łaziły po jej plecach czyjeś oczy i ką
sały złymi żądłami zazdrości, jak rój rozdrażnionych mró
wek. Obejrzała się na jedno mgnienie oka. Za nią stały poko
lenia gazdów i baców ze swymi żonami, córkami i synami. 
Zdawało się jej, że we wszystkich oczach tych ludzi dostrzega 
złe i nieprzyjazne błyski. Rumieniec oblał jej twarz . . . czuła 
się, jak w ukrop wrzucona. Natomiast Wicek stał dumnie 
z zadartą głową i hardo po ludziach toczył oczami.

Po sumie wysypali się ludzie na cmentarz przedkościelny, 
lecz z powodu pluchy nie przystawali w gromadach. Każdy 
spieszył do chałupy, gdzie ciepły i przytulny znalazł kąt.

Po południu za to rajcowano o tych zapowiedziach, nicując 
przyszłą młodą parę na lewą stronę. Gęby nie zamykały się 
nikomu. Sąsiadki biegały do siebie niby z wrzecionami — 
byle tych dwoje ludzi zemleć na szary proch swymi kąśli
wymi ozorami.

Niewyparzone zazdrosne usta rozczapierzonych starych 
kobiet chlustały na Hankę całe wiadra pomyj. Najpodlejszych 
insynuacyj, obrzucały błotem. Zielonooka zadrość czaiła się 
w sercach miodek, które też jazgotały obmierzłe kalumnie.

— Wsze gadałach, co Hanka do żeńby sie pali z tym hunc- 
fotem Wickiem, bedzie płakała na niego, bedzie ...

— Namitręzył sie stary Berda, namitręzył, a la kogo?...
— A teraski, kie Hance kazał sie wydać za gdowca zasob

nego, to i słuchać nie chciała. Prasnęła drzwiami i uciekła 
na pole, kie głupia.

— Stary pono zapis podarł i padół, co ji nic nie da... 
nawet tego błogosławieństwa.

— Nie bójcie sie. jakosi se poradzi Hanusia, bo twardo 
z ni śtuka i nie da sie haw bele komu za leb wodzić ... nie — 
wtrącił ktoś nieśmiało, trzymając słabo jej stronę.

Lecz zakrzyczeli go i znów rozpuściły się złe ozory. I tak 
rajcowali aż do późnej nocy, która, otulona w buro-granatowe 
chmurzyska, szła ku ludziom, by ich roznamiętnione niską 
zazdrością serca ukołysać w głębokim śnie.

•
Po trzeciej niedzieli wyszły zapowiedzi Wicka i Hanusi. 

Zaczęto się przygotowywać do wesela.
Wicek pojechał do miasta po zakupy. Hanka uwijała się 

po domu, przeganiając Tereskę od roboty do roboty. Krzy
czała na Jędrka, że się gmerze, pomstowała na bydło, niecier
pliwiła się na ptactwo, które piszcząc i pilając prosząco, wto
czyło się za nią do izby przez uchylone drzwi. Do starego za
glądała bardzo rzadko. Bała się jego oczu, które patrzyły na 
nią strasznie. Chory nie mógł już mówić, bo dostał niedawno 
paraliż na mowę. Leżał więc zupełnie bezsilny. Pozostał mu 
tylko ten dziwny ogień w oczach, którymi gonił Hankę.

Któregoś dnia Hanka podeszła do łoża chorego gazdy 
i nachyliwszy się nad wychudłą, zżartą cierpieniem twarzą 
i, wytrzymując jego zły wzrok, rzekła: — Ociec! Smierzc haw 
stoi i do grobu was prosi, a piniądze was dusą i na potępienie 
zaprowadzę, co hańtelo nam zawiścicie, jakobych wasa 
córka nie była ... Patrzycie haw na mnie strasnie, bo pewnie 
myślicie, co miałabych sumienie całe gazdostwo w harendę 
puścić. Skroś cego nam zawiścisz? ... skroś tego, co Wicka 

nie cierpisz, ociec? ... Zal mi jest tak was napastować, bo 
chorość strasna was na wyrko prasnęła; gadam, wicie, po
kornie ... dajcie, ociec, te dutki i błogosławieństwo!

Przez cały czas, gdy mówiła, stary miał zamknięte oczy — 
zdawało się, że drzemie, bo nawet się nie ruszył, jakby nie 
żył. Hance zrobiło się przykro. Zaczęła cicho płakać, ocie
rając dłonią ciekące po policzkach łzy. Nie spostrzegła, że 
ojczym otworzył był oczy i patrzył na nią uważnie, lecz już 
jakoś nie strasznie. W jego oczach dostrzec było można, że 
tam w głębi duszy toczy się walka: chciwość z rozsądkiem 
i upór z przebaczeniem. Kroplisty pot oblał mu twarz, żyły 
zgrubiały, widne pod zżółkłą skórą, jak mokre postronki. 
Usta się lekko rozchyliły, w których błysnęły zdrowe jeszcze 
zęby. Widać było, że gryzł się w sobie, targał w więzach 
przesądu.

Hanka, widząc co się z ojczymem dzieje, usunęła się w głąb 
izby i oparłszy się o futrynę drzwi, stała długo, ciężko od
dychając z wrażenia.

Po jakiejś chwili spostrzec było można, że walka przycicha: 
żyły się schowały, a pierś wolno się podnosiła w spokojnym 
oddechu. Otworzył oczy i potoczył nimi po izbie, szukając 
zapewne Hanki. Zobaczył ją w półcieniu, bo mrok był w izbie, 
gdyż niebo zaniosło się szarymi chmurami. Zrobił taki wysi
łek, jakby się Chciał podnieść. Podbiegła Hanka, podtrzy
mała mu głowę i prawie, że przyłożyła ucho do ust chorego, 
by chociaż cośkolwiek zrozumieć co szepce. Lecz z ust jego 
wypłynął niezrozumiały tylko bełkot jak zwykle to czynią 
głuchoniemi. Wstrząsnęła głową, że nic nie rozumie. Wtedy 
chory wolnym, ledwo zrozumiałym szeptem rzeki: — Osta
niesz haw... po... kieł Jantoś nie wróci, a gdy wróci pó- 
dzies do Wicka... i wezmies swoje seść morgów. Zgamo- 
wałech la niego.’.. niech la niego bedzie. Wickowi... wara 
od gazdostwa ... wara ... zmarnuje, abo i gorzej... znam 
go...

przyrzekam
Nie wiemy jeszcze jaką pójdziemy drogą 
a droga bardzo daleka 
może taką szarą w trudzie i udręce 
ale będziemy się zawsze trzymali za ręce 
i iść będziemy razem... przyrzekam

A może drogą stromą wśród burz i błyskawic 
kiedy się serce niby stal hartować musi
i chociaż płacz gardło dusi 
a serce wciąż krwawi
i choć ta droga tak trudna... daleka... 
Ja pójdę z Tobą wszędzie...

Przyrzekam

A może? ...
Ach Boże, a może pójdziemy drogą słoneczną 
promieniami jasną
gdzie wszystkie troski bledną i rozpacze gasną 
a może pójdziemy drogą mleczną? ...
gdzie gwiazdy blaski sieją 
gdzie kometa leci
gdzie się takie cudowne rzeczy dzieją......... 
a w mroku będzie nasza miłość najcudowniej świecić

Ale gdziekolwiek nas powiedzie ta droga daleka 
ja pójdę z Tobą wszędzie ...

Przyrzekam!
Krystyna Wodnlcka

Odpoczywał długo, łapiąc z trudem powietrze. Po pewnym 
czasie wyszeptał: — Pieniądze haw ... lecz nie dokończył — 
z wielkiego wysiłku omdlał. Skoczyła Hanka po Tereskę, 
aby pilnowała, a sama pobiegła do Mrowcowej, która obok 
mieszkała, aby przyszła cucić starego swoimi lekami. Po 
pewnych zabiegach zdołała go docucić. Ale z tą przytomno
ścią tłoczyły się do jego umysłu gorzkie, jak piołun myśli, 
jak zgraja złych rozszczekanych psów, zł,e przeczucia szar
pały jego sercem, czyniąc ból, który przewyższał cierpienia 
fizyczne. Widział on bowiem swymi proroczymi jakoby ocza
mi tragiczny koniec jego gazdostwa.

Następne dni leżał bez ruchu, obojętny na wszystko^
Śliczna pogoda zabłysła na nowo tęczowymi blaskami nad 

światem. Wynieśli więc Berdę w półkoszku na łąkę, aby 
przynajmniej stamtąd mógł patrzeć na swe kochane góry. 
Sami zaś uwijali się skrzętnie przy robocie, bo i czas ślubu 
się zbliżał. Jędrek biegał, jak oparzony: to po farby jakieś 
na strych, gdzie je od świąt przechowywano, to wodę nosił 
do szorowania izby. Krowy pozostały pod opieką małego 

chłopaka; którego na ten przedweselny czas napytała Hanu
sia. Tereska chodziła, jak nakręcona, bo strasznie robotna 
i sprytna była dziewczyna. Przyśpiewywała sobie też przy 
robocie, aby umilić ten czas:

„Spiwom ci, ja śpiwom, 
chociaj ja nic ni mom ... 
ptaskowie śpiwajom, 
chociaj nic nie majom ..."

Posłyszał to Jędrek, który drwa do izby przyniósł, więc 
zaśpiewał:

„Teresko, Teresko, moje sto tysięcy, 
kieby mi cie dali, nie Chciał bych nic więcy."

— A pódzieś, ty niemrawo, hań do roboty! Widzis go, 
bedzie jus o dziewcynie przemyśliwał — zawołała Hanka 
i chwyciwszy pierwsze z brzegu polano drzewa,- rzuciła nim

Zasłonił się od ciosu, a potem hardo krzyknął: — Cy to 
jest grzych śpas robić z dziewcyną — hę?! — Zapaliła się 
Hanusia, bo prędkiej złości była. Doskoczyła do Jędrka, 
chwyciła za kołnierz i prasnęła na pole, jak workiem, aż się 
pokuła! po miękkiej trawie.

Porwał się ze ziemi i podbiegłszy pod okna, zaśpiewał prze, 
kornie na całe gardło:

„Chłopiec ci ja, chłopiec, ojcowskiej natury, 
gwiznem na paluszku, podskoczem do góry!"

— Widzis go, widzisz, plony jesce, a jus se telo, wicie, 
pśkuje! — pogroziła Hanka, ale i śmiać jej się chciało, bo 
Jędrek ucieszny bywał.

— E, dyć młody, to se używa — rzekła Mrowcowa pojed
nawczo, wchodząc właśnie do izby. Przyszła ona dla zwy
czaju, aby się zapytać o zdrowie gazdy, a przy tej sposob
ności obmacywała twarz Hanki swymi kąśliwymi oczami, 
ważąc w swej głowie jakieby nowe umyślić plotki i rozsiać 
je po wsi, jak zły kąkol.

Wiedziała Hanka o jej niewyparzonej gębie, więc, aby się 
jej pozbyć, zagadała: — Idźcie, Mrowcowa, hań do tego ma
łego juhasa, co go haw napytalach i zanieście obiad, bo po- 
łednie, sygnaturka na kościele zbyrcy.

Przygotowała szybko jedzenie w dwojaczkach, aby czym 
prędzej odeszła natrętna chałupnica.

Popędzała dalej służbę, sama doglądając wszystkiego. Po 
południu pobiegła nawet na tracz, by zobaczyć co się tam 
dzieje.- Skrzyczała młynarczyka, zagrany w karty nie zważał 
na młyn. Stamtąd pobiegła na pola, gdzie bujne falowały 
owsiane i żytnie lany. Zobaczyła, że niedługo z kłosów brze
miennych zacznie się sypać złote ziarno. P.ostanowila więc 
zaraz po weselu żniwować.

I tak idąc poprzez pola, wodziła rozmiłowanym wzrokiem 
po tych górzystych dalekościach, które jak tajemnicza leżały 
księga, w której lemieszem praojców wypisane jakby były 
dzieje tej ziemi. Urodna jej postać, widna z daleka wśród 
łanów na wzgórzu, w powietrzu jasnym, spokojnym — czy
niła wrażenie, że nagle z błękitów spłynęła boginka gór.

Wieczorem zebrały się chętne małorolne gaździnki wraz 
z chałupnicami, by pomódz Hanusi przy końcowych robotach 
przedweselnych.

Stara Bachledowa, przemyślna i dobra kobieta, ofiarowała 
swoje usługi, by poszyć jeszcze to, co brakowało do wypra
wy. Pogadywały sobie poczciwie przy tej pracy, przekoma
rzając się czasem z Jędrkiem, który lubiał się im sprzeci
wiać. Któraś ze starszych niewiast wyciągnęła gdzieś z za
nadrza swej pamięci bajkę, którą zgromadzonym kobietom 
zaczęła opowiadać:

„Kie Pan Bóg życie ozdawał ludziom i sytkiemu stworze
niu, to kciał świni dać najdługse życie. Świnia przysła 
i dziękuje, co ona nie stoi o długie życie, bo kce krótkie 
a dobre. Pan Bóg ji sie nie przeciwił, a wzion i dał to długie 
życie człowiekowi. I człowiek do dziska to świńskie życie 
dożywa, co go Świnia nie kciała ino chockie na starość, 
kie robić nie może a bida go bije, to tyj świni zawidzi, co 
krótse życie ma, bo nie takie twarde jako jego"1).

ił Z opowiadań Sabały.
2) Według Sabały.
3) Józef Kantor: „Pleśń ludowa Podhala".

Powstał śmiech w izbie i każda na swój sposób „ozbie- 
rała" bajtkę.

Niektóre niewiasty przyszły, by pomóc przy wypiekaniu 
pieczywa. Mięsiły pracowicie ciasto w ogromnych dzieżach; 
tam znów piany jakieś biły i kremy smaczne przygotowy
wały. Na lawie zaś leżało sobie ciele i Świnia, gotowe do 
ćwiartowania. Rano miał przyjść „Koślawiec", majster do 
wszystkiego, który z kieliszkiem i z diabłem, jak mówili, 
przyjaźń zawarł dozgonną.

I tak szła praca raźno, umiejętnie, przetykana przepowiast- 
kami i przyśpiewkami.

Jedna z kobiet, stara panna, zaśpiewała sobie żałośliwie:
„Młodość, moja, młodość, 
Przysłaś mi na marność, 
Radość moja ginie, 
Jak liść na wierzbinie . .

— Co tak żałośliwie spiwacie, Maryśko, cy wesele moje 
was nie ciesy? — zapytała Hanka.

Kobieta odpowiedziała jej śpiewem:
„Siostry moje, siostry, syckie sie wydały 
Ino ja ostałam, co krowy pasałach"’).

— Nie bójcie sie! Najdzie sie juhas zdrowy, kieby ten 
pstrąg w potoku i przyjdzie haw, by o wasą rącke pieknie 
poprosić — żartowała Hanka.

I gwarzyły sobie aż do północy. Niektóre niewiasty na 
bezsen mniej wytrzymałe, przysupnęły w kąciku na ławie, 
by chociaż z dwa pacierze przedrzemać; woziły też zaraz 
pocieszne żydy po ścianach, lub kiwały się, jak dorożkarze 
na swych wysokich „kozłach".

Dobrze po północy, gdy już świt ciemnym seledynem zna
czył wschodnie niebo, rozeszły się kobiety do swych chałup 
rade, że wnet zachrapią pod własną pierzyną. Dziękowała 
im Hanka za dobre serce i wyprowadzała je kolejno na drogę.

Została sama ze swymi myślami. Tereska gdzieś na stry
szku w sianie dziewczęce roiła sny, a stary Berda spał snem 
niezdrowym, jęcząc okropnie w uśpieniu, jakby goniony 
strasznymi furiami.

VI
Nadeszła upragniona niedziela — weselny dzień. Już od 

samego wczesnego ranka ruch w obejściu Berdy wzrósł do 
punktu kulminacyjnego. Jest na podwórzu Jędrek i Franek, 
który wczoraj niespodziewanie ze szpitala z naprawioną 
nogą wrócił. Jędrek na pieńku sobie siedział „kie dziedzic", 
a Tereska za niego drwa do izby znosić musiała. Przyszło 
kilka dziewcząt, by girlandy pleść oraz inne poczynić przy
sługi.

Cała zgraja chłopców uwiesiła się na płocie, pokrzykując 
wesoło, aż rnusiał ich Franek batem spędzać. Starego Berdę 
wynieśli do trzeciej izby, zwanej białą. Leżał sobie tam spo * 2 3 



kojnie, opuszczony przez wszystkich. Czasem tylko wpadała 
do niego Tereska i, spojrzawszy w twarz chorego, uciekała 
dalej, bo za drzwiami wołała Hanka: — Teresko! Teresko! 
Ka ty posłaś, he? robota haw jest, a ja wam dzisiok nic nie 
pomogę. Zniknęła potem w komorze, gdzie .się z dwiema 
zamknęła kobietami, które ją do ślubu przystrajały.

W Wiekowym obejściu nie mniejszy był ruch. Kręcili się 
druhowie i kapela schodzić się zaczęła, brzdąkając po ką
tach dla próby instrumentów. Po paru godzinach miał orszak 
wyruszyć. Wyszedł też Wicek; by powitać godnie całą kom
panię życzliwych mu ludzi. Ubrany był pięknie: cyfrowane 
nowe portki z bielusieńkiego sukna, koszula, jak świeży 
śnieg, złotą broszką spięta; na spodniach aż do piersi się
gający szeroki opasek mienił się klamrą mosiężną i nabi
janymi guzami; a na ramionach zarzuconą miał pięknie cy
frowaną cuchę, spiętą czerwoną kokardą.

Chodził Wicek od gościa do gościa z dużą flachą wódki 
i przepijał do każdego i z każdym.

— Józek, pij haw moje zdrowie!
— Jasiek, abo ty gorsy? — dalej, na zdrowie!
I pili godnie nie łakomie, że to jeszcze przed ślubem było 

i, aby nie iść przez wieś do kościoła z kurzącymi się łbami. 
Gości było coraz więcej. Uznali więc, że czas najwyższy, by 
ruszyć do panny młodej. Wnet wyruszyli z kapelą, wesoło 
grającą na przedzie orszaku, ku gazdostwu Berdy.

Przyjęła ich serdecznie matka pana młodego, zastępując 
w tym wypadku rodziców panny młodej. Dzień był cudny. 
Jasne, ciche powietrze wisiało nad światem, mżąc tęczowymi 
pyłami. Uśmiechnięte krągłe słońce złociło swymi blaskami 
dalekie wirchy i kładło się po grapach i pochyłościach, niby 
ogromne plastry miodu, oddzielone tu i ówdzie liniami cie
niów drzew. Ustawili się w szereg, a kapela na przedzie, 
czekając na młodą parę.

W izbie podeszli młodzi po błogosławieństwie wiekowej 
matki do łoża chorego ojczyma, aby i on w tej najuroczyst
szej chwili obdarzył ich błogosławieństwem. Leżał stary 
obojętny jakiś czy slaby: spojrzał tylko na nich mdłym wzro
kiem, po czym przymknął powieki, jakby spał.'

Wyszli zmrożeni i nie pewni, widząc, że ze starym nie ma 
co gadać. Ledwo się ukazali na progu, zagrała wesoło kapela, 
zdmuchując niejako z ich serc resztki przykrego wrażenia, 
jakie przed chwilą wynieśli z dusznej ojczymowej izby. 
Huknęli piosneczkę wesołą, w której również melancholijny 
drgał smutek:

„Matusiu, matusiu, bedzies ty płakała, 
Kiedy ja sie bedem z chłopem wybierała"4).

Hanusia, w inne dni i tak urodna, dziś płonęła barwami 
cudnej krasy: mirtowy wianeczek okalał jej główkę, piękna 
niebieska spódnica szeleściła jedwabnym chrzęstem, biała 
bluzka, haftowana w przepiękne wzory, a na niej błękitny 
gorset cudnej roboty tęczowymi mienił się blaskami; na szyi 
zaś kilkakrotne zwoje czerwonych, jak jej usta, korali.

Zgrabne nogi, obciągnięte w białe pończochy, obute 
w kerpce, z błyszczącej żłobione skóry, stąpały raźno i ocho
czo. Sunął przy niej Wicek urodny i jak smrek wybujały, 
dumnymi po zebranych tocząc oczami. Ruszyli też zaraz 
w stronę kościoła z orszakiem strojnym i hucznym, z ka
pelą grającą siarczyście. A po polach leciały krzyki owe 
i śpiewy:

„Ej, sieka sie zyniom; a ja jeden ostał, 
Proś Boga, Janielciu, cobych ci sie dostał"4 5).

4) Wincenty Hlouszek:
5) Tego samego.

Oczu nie można oderwać od tych barw: stroje odświętne, 
piękne: spódnice jaskrawe, wstęgi czerwone, gorsety o róż
nych barwach przeważają w kolorze błękitnym, jakby na 
swych kibiciach kawał nieba nosiły; korale, jak świeże usta 
dziewczęce się czerwienią i zgrabne opasują szyje. Wiatr 
unosi wstęgi od warkoczy dziewek, idących tanecznym kro
kiem. A przy nich suną chłopy rosłe i zgrabne, kieby te 
smreki w lesie. Na głowach kabluki ogromne, okolone wień
cem muszelek, a za nimi zatknięte pióro jastrzębie, lub ko
gucie; hołośnie pięknie cyfrowane, a na nogach kerpce ze 
skóry błyszczącej. Każdy z nich prawie ma opasek szeroki 
na koszuli, błyszczący sprzączkami — rzekłbyś pancerze na 
piersi założyli. W koszule wpięte, błyszczą mosiężne spinki 
z wisiorkami. Dochodzili do kościoła. Kapela zmieniła takt 
i huknęła piosneczka, zgodnie z kapelą śpiewana:

„Przypatrz-ze sie, przypatrz, panie organisto. 
Co ja we wianecku do kościoła przysła; 
Bądż-ze na świadectwo, panie bakałarzu, 
Co ja swej wianecek kładem na ołtarzu." •)

Weszli w mrok kościelny. Lunęła ulewa organowej pieśni 
srebrzystymi tonami i rozpełzła się po kościółku, jak fale 
morskiego przypływu. Zakolysali się weselnicy i rymnęli na 
kolana przed Bogiem, w złocistym znajdującym się taberna
kulum, a potem ustawili się przed ołtarzem w długi szereg.

,Muza pod Tatrami".
•) XVIII w. Dr St. Radzikowski.

Wyszedł ksiądz i dał ślub. Gdy obchodzili ołtarz zahuczała 
znów potoczysta muzyka organowa, przechodząc w skoczne 
takty, że aż podrygać zaczęli, a niektóry i huknąć chciał po 
kościele, tylko się w czas pomiarkował, że nie pora do tego. 
Przyśli do domu weselnego, na progu którego matka Wicka 
i sołtys jako chrzestny Hanusi przyjmowali nowożeńców 
chlehem i solą, życząc im wszystkiego dobrego. Rozgościli 
się wszyscy i ochota wstąpiła w serca biesiadników, którzy, 
przypijając do siebie gęsto, przyśpiewywali:

„Nie ozmyślaj, cieku, o jutrzejsym wieku, 
bydż rad jeże zyjes, gozełecke pijes."’)

Hanusia rozpromieniona i śliczna, usiadła przy długim stole 
ze swym małżonkiem na najgodniejszym miejscu.

Tereska i kilka innych dziewcząt wniosło po chwili w du
żych wazach pachnący obiad. Na półmichach dymiły miłym 
zapachem pieczone kurczęta, kaczki, a nawet indor ogromny 
wystawiał wysoko nad stół swe potężne uda. W izbie słychać 
było tylko mlaskanie i pobrzękiwanie łyżkami o talerze, lub 
czasem ktoś przerzekł do sąsiada poprzez potężną porcję żu
tych smakołyków, bo i tak wkrótce zaczęła w gęstych kolej
kach krążyć duża flacha z wódką. Rozwiązały się usta, za
świeciły się oczy pijanym blaskiem; zaczęli sobie przyjaciel- 
stwa świadczyć, całować się, ściskać, jak to zwykle bywa, 
gdy wódka we łbłach osiądzie. Kapela, siedząca w drugiej 
izbie, zaczęła stroić instrumenty. Gwar rósł, potężniał tak, że 
nie było można rozeznać kto do kogo mówi.

Tereska odbiegała czasem od swej roboty do białej izby, 
w której osamotniony leżał gazda. Rozradowana, promienie
jąca weselem, nachylała się nad starym i paplała szybko 
o wszystkim. Lecz stary patrzył obojętnymi oczyma w jakąś 
jemu tylko wiadomą oddal. A gdy mu jakieś przynosiła sło
dycze i do bezwładnych wkładała ust, memłał je obojętnie, 
a potem nagle wypluwał, gdyż miał już porażenie krtani. 
Uciekała wtedy Tereska do gości, którzy, zupełnie już roz
ochoceni, śpiewali piosneczki wesołe, lub przez stoły do sie
bie krzyczeli.

Wnet jednak ruszyli do stodóły, gdzie na boisku miały się 
odbyć tańce. Kapela usiadła wysoko na snopkach słomy, 
specjalnie do tego przygotowanych. Próbowali najprzód 
swych instrumentów, po czym przycichli nagle... ale wnet 
gruchnęła siarczysta muzyka i, niby halny od wirchów pę
dzący, porwała wszystkich w szalony swój wir.

’) Houszek: Muza pod Tatrami.
Ciąg dalszy nastąpi
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dziewczynce, która 
szukała JDraiody

W nieznanym zakątku jednego kraju stała 
mała, zapomniana świątynia. Na witrażach 
okiennych łamały się blaski słoneczne. Za
czajone po kątach cienie całowały zastygłe 
twarze świętych z obrazów. Na wytartych 
kobiercach kurz się osadzał.

Pusto było i cicho.
Nikt tam nie zachodził i nikt nie składał 

datków do puszek ofiarnych.
W bocznej wnęce wisial samotnie przy

bity do krzyża poczerniały Chrystus.
Postać ginęła w mrokach.
Jaśniała tylko ozdobiona cierniami skroń.
Powiadali starzy ludzie, że Chrystus otwie

rał czasami • oczy, dla tych, którzy chcieli 
poznać Prawdę.

Nikt nie zachodził do świątyni.
Nikt nie wierzył w legendy.
Chrystus nie miał dla kogo otwierać 

swych oczu.
Postanowił oderwać się od krzyża i iść 

z nim w świat, aby przypomnieć ludziom 
swą Prawdę.

Boleśnie oswobodził jedno ramię 
zi i gwoździ.

Wtenczas odezwały się wszystkie dzwony 
w zapomnianej świątyńce i płakały tak dłu
go, jak płaczą po zmarłych.

Dźwięki słychać było daleko.
Chrystus pozostał na krzyżu. Z opuszczo

ną dłonią czekał na tego, kto po wołaniu 
dzwonów przyjdzie do Niego po Prawdę.

Wielu ludzi słyszało dzwony.
Dziwili się ich nieznanym brzmieniem 

i zgadywali, coby one znaczyło.
Jedni wołali, że wybuchnie wielka wojna; 

inni, że nastąpi niedługo koniec świata, a je
szcze inni, że odtąd nastanie raj na ziemi.

W dalekiej i cichej wiosce żyła biedna, 
ale uczciwa dziewczyna. Słyszała także 
dźwięki, ale nie wierzyła ludzkim tłumacze-

Koniecznie chciała poznać Prawdę.
Pytała o nią różnych ludzi, a oni różnie 

jej odpowiadali, że:
Prawdą jest pieniądz.
Prawdą jest siła. ,
Prawdy nie ma. Odeszła już z ziemi. 
Dziewczyna nie wiedziała komu wierzyć. 
Postanowiła iść po radę do Mądrego Star-

Daleką była droga do niego.
Wiodła przez dzikie knieje. Nad przepa

ściami.
Na niej czatowali zbójcy i dzikie zwie

rzęta.
Ludzie odwiedzający Mądrego Starca szli 

tam gromadami i dobrze uzbrojeni.
Po powrocie sławili głośno jego wiedzę 

Dziewczyna poszła samotna i bezbronna. 
Ubogo odziana i bosa.
Niosła bochen chleba, kawałek sera i gar

nuszek na wodę.
Szła wolno i z trudem.
Wspinała się pod góry.
Zamykała oczy nad przepaściami.
W ciemnych kniejach leśnych żegnała się 

nabożnie.
Wędrowała przez trzy dni i dwie noce. 
Jadła chleb z serem, czerpała wodę ze 

strumieni.
Jedną noc spędziła na konarach drzewa. 
Pod drzewem nocowały wilki.

Trzeciego dnia wieczorem stanęła przed- 
chatą Mądrego Starca.

Mizerna to była budowla. Z poczernia
łych drewien, o słomianym poszyciu.

Do rąk Starca tłoczyła się gromada leś
nych zwierząt, którym on opatrywał rany.

Twarz miał jasną i łagodną. Zdobiły ją 
mądre oczy i biała broda.

Odzież nosił zniszczoną.
Dziewczyna powitała go nieśmiało.
Uśmiechnął się do niej i zaprosił do wnę

trza chaty.
Grały w niej świerszcze i żywica siała wo.

Starzec postawił przed nią dzban z mio
dem i chleb.

Prosił, by usiadła i jadła.
Sam spoczął naprzeciw. Wpatrywał się 

w jej pogodne czoło, czytając z niej myśli.
— Przyszłaś do mnie po Prawdę — rzekł 

po chwili. — Nie mogę ci jej pokazać. Ani 
podarować. Człowiek musi sam z trudem 
zdobywać swą Prawdę.

Dziewczyna zasmuciła się na te słowa.
— Na cóż zdał się mój trud i droga — 

myślała zniechęcona.
Mędrzec wyczytał te jej myśli i zaraz ją 

pocieszył.
— Nie żałuj trudu ani męki. One wiodą 

do poznania Prawdy. Słuchaj wołania praw
dziwych dzwonów. Zawiodą cię na pewno.

Nazajutrz o świcie, posilona i wypoczęta, 
wracała do swej wioski.

Doba i następny dzień podróży upłynęły 
jej spokojnie.

Na drugą noc, gdy wędrowała ciemnym 
lasem napotkała na obozującą watahę zbó
jecką.

Straż ją zatrzymała i powiodła przed her
szta, który grzał się koło ogniska.

Uboga odzież ocaliła jej życie. Herszt wy
badał ją. Opowiedziała mu wszystko. Wy
słuchał uważnie i zabronił bandzie uczynić 
jej coś złego.

Pozwolił jej odpocząć i ogrzać się przy 
ognisku.

—I ja szukałem Prawdy. Wszędzie. Wśród 
ludzi dobrych i złych. Wśród uciech i smut
ków. Nie znalazłem. Teraz szukam we krwi 
i w jękach mordowanych — przemówił po 

— Złą obrałeś drogę. Szukasz nie Praw
dy, ale szczęścia — odpowiedziała odważ- 

— Gdy znajdziesz swą Prawdę, to wróć 
i naucz mnie jej. Poznasz moje łoże po zna
kach krwi na drzewach, po łunach poża
rów — prosił przy pożegnaniu.

Przyrzekła powrócić.
Bezpiecznie wróciła już w miejsca zamie-

Chodziła wszędzie i nasłuchiwała dźwię
ków dzwonów.

Słyszała wiele dzwonów, lecz długo nie 
słyszała prawdziwych.

Raz wieczorem, g<|y odpoczywała przed 
maleńką świątynią, odezwały się nad jej 
głową nieznane a cudne dźwięki. Zrozumia
ła. Poznała prawdziwe dzwony, o których 
mówił jej Starzec.

Weszła do świątyni i uklękła przed Chry
stusem na krzyżu.

Nadeszła właśnie w onej godzinie, kiedy 
Chrystus oderwał drugie ramię z uwięzi.

Zakrwawiony złoty gwóźdź upadł jej do

Podniosła go i podniosła zapłakane oczy 
do Jego źrenic.

Dojrzała błogosławiące ją dłonie i otwar
te źrenice Chrystusowe.

Upadła na kolana i plącząc^ wpatrywała 
się w te oczy.

One uczyły ją Prawdy, którą jest cierpie
nie i miłość.

Całą noc modliła się w świątyni. Kiedy 
rano odeszła, uniosła ze sobą złoty gwóźdź 
z ChrystosOwej dłoni.

Chodziła od miasta do wioski. Od domu 
do domu. Uczyła ludzi Prawdy.

Ludzie nie chcieli Prawdy, którą jest cier
pienie i miłość. Odpędzali od swych pro
gów dziewczynę i jej Prawdę.

Napróżno pokazywała im złoty gwóźdź 
z Chrystusowej dłoni.

Wyruszyła w lasy.
Po krwawych znakach na drzewach, po 

łunach pożarów odszukała kryjówkę herszta 
zbójców.

Był samotny. Banda oszukała go, okradła 
i uciekła.

Poznał, co cierpienie i złorzeczył światu.
Dziewczyna uczyła go Prawdy. Gdy ją 

poznał, zrozumiał swe zbrodnie i pożałował

Oddał dziewczynie wszystkie zrabowane 
skarby, aby wynagrodziła nimi w części je
go ofiary.

Sam dobrowolnie oddał się w ręce władz. 
Skazano go na pięć lat ciężkiego więzie-

Dziewczyna chodziła dalej po świecie 
i niezmordowanie uczyła swej Prawdy. Sil
nych miłości, a słabych cierpienia.

Umarła obok zapomnianej świątyni. Wła
śnie w tym dniu, kiedy herszt został zwol
niony po odsiedzeniu kary.

Odnalazł jej zwłoki. Pochował na cmenta
rzu, obok zapomnianej świątyni.

Wraz z nią pochował złoty gwóźdź z Chry
stusowej dłoni.

Do śmierci pozostał strażnikiem jej mo
giły-

Wyrosło na niej drzewo, rodzące kwiaty 
w kszatłcie złotych gwoździ.

Powiadają starzy ludzie, że kto odnajdzie 
mogiłę dziewczyny obok ruin zapomnianej 
świątyni, kto wchłonie zapach kwiatów z ro- 
snącgo na niej drzewa, ten pozna Prawdę 
i będzie szczęśliwy.

Nowakówna Stanisława

ROZMAITOŚCI

SÓL — DODATKIEM DO POTRAW
Pożywienie roślinne wymaga większej ilo

ści spożywania soli niż zwierzęce. Fakt ten 
znany był już w starożytności. Zarówno Gre
cy jak i Rzymianie składając bogom na ofia
rę plony z pól dodawali zawsze pewną ilość 
soli, czego nie czynili przy ofiarach zwie
rzęcych.

SPRYTNY GOSPODARZ
Pewien gospodarz w Holandii zgubił nie 

dawno swą sakiewkę z pieniędzmi w chle
wie i jedna ze świń zjadła ją wraz z pie
niędzmi znajdującymi się w środku. Wie
śniak zabił natychmiast świnię i udał się 
z jej żołądkiem do miasta do banku. Ponie
waż urzędnicy znaleźli w żołądku zwierzę
cia niestrawione jeszcze resztki banknotów, 
wypłacono mu na tej podstawie pieniądze.

CYFRY ARABSKIE
Tak zwane cyfry arabskie zostały wyna

lezione przez Hindusów. Tylko Arabowie roz
szerzyli je w Europie. Począwszy od XII stu
lecia posługiwano się nimi coraz częściej, 
zaczęły one coraz więcej wypierać nieprak
tyczne cyfry rzymskie. W niektórych miej
scowościach podnoszono ciężkie zarzuty 
przeciw wprowadzaniu tych pogańskich no
wości. Tak na przykład w roku 1299 zakaza
no we Florencji kupcom pod surowymi ka
rami _ wypisywać rachunków cyframi arab-

KWIATY JAKO POTRAWY
W Chinach ceni się róże nie tylko dla ich 

piękności i ich miłego zapachu lecz również 
dla ich delikatnego smaku. Chińczycy spo
rządzają z płatków białej róży smaczną sa
łatkę. Również spożywają tam bulwy lilii, 
podobnie jak my ziemniaki, z masłem. Nato
miast w Japonii niektóre odmiany chryzan
tem przyrządzone z mlekiem i masłem na
leżą do potraw szczególnie łubianych.

MAJĄTEK ZA KSIĄŻKĘ
Przed wynalezieniem sztuki drukarskiej 

były książki szalenie kosztowne. Pewien mi
łośnik dzieł Liwiusza ofiarował jedno ze swo
ich dóbr za posiadanie jednego jedynego 
tomu jego dziel.

DZIWNY CMENTARZ
W katakumbach klasztoru OO. Kapucynów 

w Palermo znajduje się dziwny cmentarz. 
W długich, sklepionych oświetlonych z góry 
korytarzach stoją jedno koło drugiego zmu
mifikowane ciała zmarłych, w brunatnych 
przypominających habit, szatach. Do szat 
tych są przymocowane kartki z nazwiskami 
i datą śmierci. Liczba tych mumii wynosi 
8000. Najstarsza pochodzi z roku 1669. Ko
biety leżą osobno, w trumnach o szklanych 
wiekach. Dziewczęta noszą wianki na głowie, 
dzieci posiadają sztuczne oczy. Mumifikacja 
tych ciał nastąpiła na skutek leżenia zwłok 
w szczelnych, nieprzepuszczających powie
trza komorach.

ŚLUBY RYCERZY ŚREDNIOWIECZNYCH
Śluby, które składali rycerze średniowiecz

ni przed wykonaniem jakiego trudnego lub 
niebezpiecznego przedsięwzięcia;. by być 
pewniejszymi powodzenia, przybierały nie
kiedy komiczne formy. Na przykład jeden 
rycerz składał ślub, że będzie patrzył tylko 
jednym okiem, drugi, że będzie jadł tylko 
lewą ręką, — albo też, że nie zmieni bielizny, 
dopóki nie uskuteczni zamierzonej rzeczy. 
Śluby składano w sposób uroczysty, nie tyl
ko na imiona świętych, ale i na pawia lub 
bażanta, które to ptaki uważano za niezwykle 
rycerskie.

PĘKNIĘCIE SZKŁA
Można rozbić szkło przy pomocy dźwię

ków. Jeżeli silny dźwięk posiada tę samą 
liczbę drgań co tak zwany własny ton szkła 
w.tedy szkło pęka. Również dźwiękiem skrzy
piec łatwo powodować wybuch eksplodują
cego materiału. Zachodzi to wtedy, gdy czą
steczki materiału eksplodującego przez 
dźwięk pobudzone są do drgania.

TAL MAHAJ W AGRZE
Przed 300 laty Wielki Mogoł szach Dże- 

hanu polecił nieznanemu do dziś z imienia 
Persowi sporządzić mauzoleum dla swej ulu
bionej żony.

Hinduski ten grobowiec sporządzony 
w przeciągu 18 lat, ozdobiony delikatnym or
namentem z agatu i lapis lazuli, jest nie bu
dynkiem, ale inkarnacją miłości w białym 
marmurze.

Kopuła jego wykwita jak żywa roślina na 
kształt pąka lotosu, spośród 4 wieżyczek 
minaretu. Marmurowe okna przypominają 
przeźroczyste liście. Bramy wychodzą na ob
szerne placyki. Nie można podejrzewać żad
nych technicznych sztuczek, w doskonałej 
harmonii tego białego marmurowego sze
ścianu, zakończonego kopułami, ponad któ
rymi połyskująca matowa złota kula, jest 
jak gdyby znużone spojrzenie, przesłane 
przez umierającego Wielkiego Mogoła w kie
runku grobu ukochanej żony.

Całość jest marmurowym upostaciowaniem 
miłości i wizerunkiem duszy pięknej i dobrej 
kobiety, wypływającym z nad ciemnych cy
prysów ku światłu księżyca. W jego właśnie 
oświetleniu, grobowiec sprawia nadziemskie 
wrażenie, to też podziwia go i fotografuje 
szereg turystów.

KTO PIERWSZY U METY!

„Dom Przyrody" w Salzburgu posiada między innymi bardzo ciekawy ruchomy model, który każdy zwiedzający może wprowadzić w ruch. Przedstawia on zawody człowieka z żyrafą, zającem, 
gazetą, strusiem, koniem, słoniem, nosorożcem i koleją żelazną. Nadspodziewanie okazuje się, że zawody wygrywa sarna, która przebiega 270 m w tym samym czasie kiedy szybkobiegacz 

przebiegł zaledwie 100 m. Wszystkie inne zwierzęta prześciguje kolej żelazna. Gorzej od człowieka biegają, jak to widzimy na zdjęciu, gruboskórce.



Wychodząc z domu spotkał ją kilka razy 
przy wyjściu i chcąc nie chcąc rnusiał wi
dzieć te oczy, co przykuwały do siebie bez
miarem smutku i rozpaczy. Patrzyły nań 
i prosiły o coś, mimo, że twarz jej nie zdra
dzała nigdy wewnętrznego uczucia. Usuwa’a 
mu się szybko z drogi w obawie, że może ją 
przytłoczyć ciężarem olbrzymiego ciała.

Nigdy nie widział jej twarzy tak wyraźnie 
jak dziś, kiedy w gorączkowym pośpiechu 
nieuważna na nic, wpadła wprost na niego.

Zdziwienie odbiło się na jego twarzy. Przy
pomniała mu kogoś bardzo bliskiego, lecz 
kogo, — sam w tej chwili nie wiedział.

Pod wrażeniem niezwykłej piękności i uro
dy wszelka myśl pierzchła z komórek mózgo
wych i nie widział przed sobą nic, tylko przy
kryty mgłami lazur ócz i usta wąskie, soczy
ste krwi purpurą, wargi kurczowo zaciśnięte 
w bolesnym grymasie. A cała twarz wyraża
jąca ból była, tak subtelna i pociągająca, 
a smutne oczy tak rzewne, że uczuł iż leci 
w przepaść bezdenną, że dziwne oczy dziew
czyny biorą go bezwładnego w niewolę ... 
Chwila zapomnienia ...

Szybko znikła w klatce schodowej i kiedy 
oprzytomniał, gniew zatlił się w jego źreni
cach, chochlik złości na samego siebie.

On sławny chirurg Stefan Mocwał zaczy
nał być sentymentalny. Głupota!... Tam, — 
na stołach leżące łachmany ludzkich ciał spę
dzą z jego ust uśmiech tkliwy i przywrócą 
nadszarpnięty mózg do przytomności.

Spiesznie minął podwórze, by utonąć 
w krzykliwym ludzkim wirze.

Jak kłoda zwaliła się przy łóżku, na którym 
leżał spokojnie młody, przystojny człowiek. 
Głuchy szloch wydarł się z wnętrza piersi, 

a smutne oczy załzawiły się kryształem kilku 
łez, które jak ulatujące życie spłynęły szybko 
po drżących licach.

On patrzył spokojnie na nią. Z widocznym 
wysiłkiem uniósł rękę i palce pieściwie za
częły muskać jej ciemne, o złotym połysku 
loki.

— 'Nie płacz Zu, wiedziałem, że to stać się 

— Nieprawda! — przerwała szybko, bojąc 
się, by nie przeczył. — Jest ratunek, ale mu
sisz się niezwłocznie poddać operowaniu.

— Żaden chirurg już mi nie pomoże. Nie 
mam w nich wiary. Jednemu człowiekowi 
dałbym się krajać, ale ten niedźwiedź olbrzy
mi znikł bez śladu i do dziś dnia nie wiem
gdzie się obraca.

— Zle mówisz Stachu. I twój olbrzym nie 
może się równać z sławą dra Mocwała, który 
ma cię operować. Przyrzekł mi to po wiel
kich trudnościach sam dyrektor Wiecholski.

W chwili wymawiania przez Zu nazwiska 
doktora, chory drgnął lekko, lecz wzmaga
jąca się gorączka przysłoniła mu oczy kosz
marem cieni, a myśl cofnęła się w otchłań 
niebytu.

A potem prosiła rzewnie przedstawiając 
mu obraz życia, co przed nim się słało i cel, 
który osiągnąć powinien śmierci się nie da
jąc, aż w końcu ustąpił...

Dziwnie drżąca wchodziła do poczekalni 
doktora Stefana Mocwała. Musiała się z nim 
zobaczyć! Musiała uprosić chociażby na ko
lanach, by się podjął na Stachu operacji.

Skłamała przed chorym, gdyż dyrektor nie 
przyrzekł jej nic, kierując ją samą do sław
nego chirurga.

— Pan doktór -nie przyjmuje — mocniej
sze nad uderzenie w twarz, słowa służącej.

— Może choć mnie — szepnęła cicho, bo
leśnie, a oczy stały się tak proszące, że zdzi
wiona służąca cofnęła się za drzwi.

Po chwili drzwi otwarły się na oścież 
i stanął w nich sam dr. Mocwał.

— Niech pani wejdzie.
A kiedy zaczęła prosić, słowa płynęły bez

ładne, więc przerwał machnięciem ręki. -
Nic go w tej chwili nie obchodziło prócz 

słów, kto był tym człowiekiem i czym był 
dla niej. Tłumiąc dość głośne bicie serca, za
pytał prawie szorstko:

— Kto to; mąż, ojciec, brat...
W słowach zapytania wyczuła lekkie drże

nie jego głosu.
— To mój brat, panie doktorze.
Odetchnął nieznacznie i uśmiech tkliwy 

zawisł na jego wargach.
— Może być pani spokojną. Zrobię wszyst

ko, co będzie w mojej mocy.
A kiedy rzucił okiem po jej wyjściu na 

kartkę wizytową, błysk zdziwienia i cieka
wości zaigrał mu w oczach.

Zofia Topór
— To dziwne, bardzo dziwne ...

W sali operacyjnej zrozumiał... Przed nim 
leżał nie kto inny, jeno druh najserdeczniej
szy Stach Topór.

... Wykonam jakby to był mój brat
Pierwszy raz od lat asystenci zdziwili się. 

Dr. Mocwał był zdenerwowany.
Nóż operacyjny migotał szybko przy biało- 

sinym świetle.
W oczach obecnych czaił się okruch nie

pewności.
Gotowe!...
To jedno lakoniczne słowo przywróciło 

umysły wszystkich do rzeczywistości. — Dr. 
Mocwał pozostał nadal chirurgiem bez po
równania.

Smutne oczy wyprowadziły jego dłoń z nie

pewności i spiowadziły na drogę szczęśli
wego zakończenia.

Znikł ból z oczu Zochy i radość spowiła jej 
twarz po wyzdrowieniu Stacha, lecz w nie
długi czas znowu w oczach zaczął przebijać 
smutek, który przykuł na zawsze do niej 
doktora Mocwała.

A wtedy zmieniły swój tragiczny wyraz 
i spod czarnych rzęs płynęło na świat jasne, 
beztroskie spojrzenie dziecka.

I mijał czas, a los kreślił zygzaki wśród 
ludzkich dni, niekiedy słońcem jasne, nie
kiedy szare nocną ciemnią.

Roman St Pelc 
z

.Siuiałla ułudy
Światła ułudy wszędzie są,
—w świetle księżyca jasnych tchnień 
w porankach słońca złotą grą — 
na każdy siądą cień.

Do oczu czyichś jasny blask 
i promień zgubny ślą.
Na ustach purpurowych kras 
rozkosznym żarem tchną.

W głębokiej nocy — czaru krąg 
na czyjeś głowy sypią roje 
w piekle tęsknoty strasznych mąk — 
z nadzieją topią blaski swoje.

Światła ułudy wiodą nas 
w krainę mgieł nieznanych.
Nie trwoży mnie ich zgubny blask, 
— bo idę z tobą — Ukochany.

Urszula Malińska

Lepiej wzięć Hansaplast. Opat
runek jest w mgnieniu oka nałożony, przylega 
ściśle a przy tym nie krępuje swobody ruchów 
podczas pracy. Tamuje krwawienie, odkaża ranę 

i przyspiesza gojenie.

„U SCHYŁKU LAT--►>:

^nsaplast-eig^toinij

,/pańikie, okj> kfiiwa, łiuxy/'
Praca w polu odchodzi raźniej i weselej, gdy 
stary gospodarz sam nad nią czuwa, od czasu 
do czasu udzielając doświadczonych rad, albo 
podpędzając swych ludzi jakimś tęgim żar
tem... Wtedy ręce nie czują zmęczenia i ani 
się spodziejesz, a tu już południe, wytchnienie, 
obiad.

I do obiadu łyk kawy Enrilo, wtedy 
południowy wypoczynek będzie pełniej- 
szy. Bo tym, czym była zawsze, 
i dziś kawa

Z OBROTU CZEKOWEGO

orzysłaj
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KĄCIK KARYKATURZYSTY — No. chłopcy, — mówi nauczyciel w szkole: — po
wiedzcie mi, które zwierzę jest najlepsze do pożywienia 
dla człowieka?

— Kura, panie profesorze, bo ją można jeść i po za
rżnięciu i przed urodzeniem jako jajo.

Młody, początkujący śpiewak idzie raz ulicą. W tern 
spada z balkonu wazonek z kwiatami na głowę śpiewaka. 
Na to ten stwierdza z całym spokojem: — Entuzjazm pu
bliczności dla mej osoby wzrasta.

Kierowca podnosząc z jezdni potrąconego:
— Bardzo pana przepraszam, ale jest tu też wina pana. 

Jezdnią trzeba chodzić ostrożnie. Niech pan nie uważa 
mnie za początkującego szofera, ja jestem już rutynowa
nym kierowcą od sześciu lat.

— Ja też nie jestem początkującym, chodzę już po 
świecie 56 lat.

— Ten katalog nic nie jest wart. Przy obrazach nie są 
podawane ceny za nie.

— Ależ Jasiu, przecież ty nie masz zamiaru kupować 
żadnego z tych obrazów.

— Oczywiście, że nie. Ale w jaki sposób się dowiem 
który z nich jest wart oglądania, nie znając ich ceny.

Silnie zadłużony młodzieniec: — Teraz za ostatnie pie
niądze kupię los na loterii. Jeśli wygram, to mogę się 
ożenić, jeśli nie wygram, to będę rnusiał się ożenić.

— Powiedz mi, Michasiu Dobrowolski, dlaczego to 
Adam ugryzł jabłko w raju?

— A, bo przecież wtedy nie było jeszcze noża.
U MALARZA

— Nie odejdę stąd, dopóki pan nie wyrówna mi zaległych rachunków!
— Hm, A pościel i kartkę żywnościową ma pan ze sobą?... No i zez

wolenie policji na zamieszkanie u mnie... Rys. jan Buczkowski —fraków

— Moja żona już od przeszło dwóch lat używa aparatu 
do masowania.

Myśliwy: — Niech pan sobie wyobrazi, raz tropiłem postrze
lonego zająca, wtem zaczął on drapać się na drzewo ...

Leśniczy: — ... i wołał miau, miau!

W jatce: — Staszek, odkraj zaraz tej pani świńskie ucho, a panu 
sędziemu trzeba porąbać kości. *

— Czy zadowolony pan jest z befsztyku?
— Cokolwiek za mały na swój wiek.

— I co? Odnosi to jaki skutek?
— Owszem, walce tego aparatu przez zużycie już są 
wiele cieńsze.

ROZRYWKI UMYSŁOWE

Ona: — Cobyś zrobił gdybym umarła?
On: — Oszalałbym.
Ona: — A czy ożeniłbyś się po raz drugi?
On: — No, znowu nie do tego stopnia.

— Mimi, ty jesteś cały mój świat.
— Kłamiesz, wszak byłeś już zaręczony, więc tamtej 

też na pewno mówiłeś, że jest twym całym światem.
— Ależ kochana, przecież wiesz dobrze, że są dwa 

światy. Jeden był stary, a teraz jest nowy . . .

— Śniło mi się kochany mężusiu, że kupiłeś mi piękny 
kapelusz.

— Ślicznie, ubierz się w niego i daj mi spokój.

;— Edwardzie! Przecież ty czyścisz zęby kremem do golenia!
— O do licha! Musialem się widocznie przed tym ogolić pastą

do zębów! Rys. Conny

— Natychmiast mnie przeproś, cofnij swe słowa!
— Nic nie cofam, nic nie odbieram co raz dałem.
— W takim razie pożycz mi 100 złotych.

•
— Panie doktorze jestem gotów na wszystko, niech mi pan 

powie całą prawdę.
— A więc dobrze, honorarium moje za leczenie wynosi 300 

złotych.

Dziadek patrzy z niezadowoleniem na swoją wnuczkę ma
lującą sobie wargi. — Sztuka — mówi on — nie powinna po
prawiać natury.

— Ależ dziaduniu — odpiera panienka — trzeba sobie przed
stawić jak niemożliwie zabawnie wyglądałbyś bez twoich 
sztucznych zębów.

KONIKÓWKA 
ul. Dzidka

Lz CO
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-— Czy wierzysz w sny?
— Naturalnie.
— Powiedz mi więc, co oznacza, gdy człowiek żonaty 

śni, że jest kawalerem?
— Przy przebudzeiu — wielkie rozczarowanie.

KOMPLEMENT
Chciałem dziewczątku złożyć serce u> dani... 
Jak lilia — rzeklem — piękna jesteś, pani! 
Zdziwiona komplementem spytała: — Dlaczego? 
Ano, bo w uszku pani widzę coś żółtego...

SZCZYT
Można się rozczarować zdarzeniem nie nowym. 
Gdy się fig? znajdzie pod listkiem figowym.

EKONOMIA UCZUĆ
ONA: Opowiedz, najdroższy, jakie 

Byłoby twe życie beze mnie?
ON: Z większym urządzone smakiem. 

Tańsze i bardziej przyjemne...
— —

Ruchem konika szachowego odczytać znane przy-

KRZYŻÓWK A

- Znaczenie wyrazów:
Poziomo: 3. uroczyste wystąpienie wojska w cza

sie przeglądu; 5. przyrząd do doświadczeń akustycz
nych; 7. hiszpańskie imię żeńskie; 8. dopływ Loary; 
9. sypialnie majtków i podróżnych na okrętach kupiec, 
kich; 13. twórca antropologii kryminalnej; 14. pierwia
stek chemiczny; 10. naczynie do przechowywania 
cieczy.

Pionowo: bóg miłości u Greków; 2. rodzaj poli
tury sporządzany w Chinach i Japonii; 3. Grecki bóg 
morza; 4. przestarzała forma językowa; 5. szkło oczne, 
przeznaczone tylko dla jednego oka; 6. miasto, stolica 
Saksonii; 11. grecka moneta; 12. rzeka, dopływ Wisły.

TAK ŻLE I TAK NIEDOBRZE!
Kiedy samotnie błąkał się po mieście. 
Mówili wszyscy: to dziwak — co „pości" 
I zgodnie jedną wydali opinię:
Że rflew natury" — spełnia w... samotności.

Kiedy przebywał — w swych przyjaciół kole,
Wtedy szeptali: że zmienił „kierunek"!
I że „takiego" dotąd dziwnym trafem.
Nie zasądzono — no... tym... „paragrafem"!

Kiedy przebywał — w pięknych kobiet gronie.
Wtedy terczełi: — że łajdak! rozpustnik! 
Czemu o rękę — którą nie poprosi?! 
I, że „takiego" — „święta ziemia" nosi!!

Kiedy się w końcu ożenił, „nieboże",
Sądząc — że wreszcie „święty spokój" będzie.
Wtedy huczało: — że teraz nie może
Mieć dzieci — bo „przeszłość" mieć musi na względzie!... 

Kiedy nie mogąc już dłużej wytrzymać — 
Urżnął się w knajpie — by zalać „robaka".
Jak na komendę huknęła opinia:
Że jest Jadaco", „pijak" no i „Świnia"!!

Że mało zarabia — a do tego „pije"!
Co z żoną „wyprawia"?—podobno ją „bije"!!
I, że ich to w końcu —- ni „ziębi" ni „parzy",
Że sobie „ładnego" wnet „piwa" nawaźy!

Kiedy się wreszcie — powiesił na pasku, 
Myślal — że radość ogólną poruszy!
Wtedy płakali: — ach! bardzo go szkoda. 
Bo, to był człowiek: — o „szlachetnej duszy"!!

E. LOTAR

SOLI

— Jak ci się podoba mój portret Kundziu?
— Ależ tu brakuje guzika przy twej marynarce!
— Chwała .Bogu, żeś to wreszcie zauważyła! - nie Woche

— Owsiany, co wiesz o faraonach egipskich?
— Że wszyscy umarli, panie psorze.

— Wy, dzisiejsze panny, zupełnie nie znacie się na domo
wych robotach — skarży się dziadek. — Na przykład ty, Zo
siu, z pewnością nie wiesz nawet, do czego służy igła?

— Ależ dziadziu, przecież wiem, że zakłada się je do gra-

— Jeżeli mnie spróbujesz pocałować, będę krzyczeć!
— Ależ Maniusiu, przecież nie tu wobec wszystkich!
— Więc zjeżdżajmy prędko w las . . .



wspierając się

Sztuka, którą długi czas uwa
lano za niemożliwą do wy
konania: Dziewiętnastoletnia 
akrobatka wykonuje ,,szpagat" 

na linie drucianej.

Tylko karkiem
o trapez zawisła ta artystka- 
akrobatka na trapezie umie
szczonym wysoko, prawie tuż 
pod stropem namiotu cyrko

wego.

Jedna z najtrudniejszych sztuk akrobatycznych, wykonanie której 
wymaga niesłychanej precyzji i obliczenia każdej sekundy czasu. 
Akrobata zeskakuje z trapezu i unosi się jakiś czas w powietrzu. 
Akrobatka kotysząc się na drugim trapezie w odpowiednim momen

cie chwyta go za ręce.

Pięć metrów ponad ziemią jeździ 
akrobata cyrkowy na rowerze 
obracającym się na dwóch pły
tach szklannych zawieszonych 
w powietrzu. Podczas gdy męż
czyzna utrzymuje równowagę ro-' 
weru, kobieta, wykonuje trudne' 

ewolucje akrobatyczne.

bliczności, wtedy zapominają 
o wszelkich poniesionych tru
dach. Tak samo jak mężczyźni, 
a może jeszcze więcej ambitny
mi są kobiety-akrobatla z Va- 
riete. Niejedna z nich stała się, 
dzięki swej niezmordowanej 
pracy, wytrwałości i talentowi, 
światową sławą.

Na prawo w kole: 
Jedynie zębami trzyma|ąc 
się żelaznej sztaby wiszą 
te cztery kobiety na ko- 
łyszącym się trapezie, y 
Przy tym wykonują / 
wszystkie cztery rów- Z 
nocześnie te same / 
rytmiczne ruchy. Z 
Sztuka ta wymaga /1 
wielkiej wprawy, / | 
siły i dużej pre- / . jr* 
cyzji wykonania. / t? •

■yy’ szyscy artyści cyrkowi pieszczą 
w sercu te same marzenia, po

siadają tę samą ambicję: każdy z nich 
pragnie zostać kiedyś „wielkiem nu
merem". Całymi dniami pracują wy
trwale, by po upływie nieraz całych 
lat uzyskać wymarzony cel, i są szczę
śliwi, o ile im się to uda. W chwili, 
gdy' staną w blasku reflektorów, a bu
rza oklasków zagrzmi dokoła jako do
wód uznania, podziwu i entuzjazmu 
ze strony licznie zgromadzonej pu-
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