


Starł ciężkiego niemieckiego samolotu bojowego. Na pierwszym planie widzimy bomby 
lotnicze.

Kurier niemiecki jedzie na motocyklu przez płonące ulice jednego z miast sowieckich.

Podczas gdy niemieckie działa pancerne obrzucają pociskami wieś zajętą przez bolszewików, 
piechota oczekuje na rozkaz do ataku.

Scigacz niemiecki na Morzu Śródziemnym. Otwarte luły^orped w każdej chwili są gotowe do strzału.

Dowódca niemieckiego 
oddziału czołgów ob
serwuje przed atakiem 

pozycje sowieckie.
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Na prawo: Podczas gdy w Japonii życie to
czy się zwykłym torem według dawnych 

tradycyj, na placach boju walczę 
żołnierze wyposażeni 

w najbardziej 
nowoczesnę

Powyżej:
Kobiety japońskie n 
tcie przed pałacem

Powyżej:
Łodzie żaglowe i parowce ożywiają malowni
czo liczne wody w pobliżu stolicy Tokio.

Plac zabaw dla dzieci w To
kio. Urządzono go na da
chu jednego z domów to
warowych, by uchronić 
dzieci przed niebezpieczeń

stwami ruchu ulicznego.

W parkach spotyka się 
często, swobodnie spa
cerujące, oswojone sar
ny i jelenie, które pu
bliczność karmi z ręki.

Budda z Kamakury jest 
magnesem ściągającym 
liczne pielgrzymki ja
pońskie. Od stuleci spo
gląda on niewzruszo
nym, pełnym boskiego

życie pulsujące u jego

---------------------- ------------------

parady przed 
boju.

Na prawo:
Japońscy wieśniacy pracuję pilr 

ryżowym.

Na prawo; Nauczyciele 
i uczniowie jednej z wyż
szych uczelni póchylaję 
się w pełnym czci ukło

nie przed symbolem 
Tenna, w czasie poran- 

k nego nabożeństwa na
^k dziedzińcu jednej

Japońska kawaleria w marszu 
w Chinach.



POD -WIECHĄ' WŚRÓD ROBOTNIKÓW NA ZAMKU KRAKOWSKIM
Na dziedzińcu Zamku krakowskiego ponad 400 robotników obchodziło uroczyście tradycyjną „wiechę , 

zakończenie prac renowacyjnych na zachodnim skrzydle Zamku.

U góry: Generalny Gubernator Dr..Frank rozmawia z robotnikami. Na prawo: 
Długie stoły przybrane odświętnie na dziedzińcu zamkowym. Przy stole na lewo 

(w jasnym płaszczu) Generalny Gubernator.

PAMIĄTKI PO CHOPINIE W BIBLIOTECE PAŃSTWOWEJ W KRAKOWIE

Podczas gdy pamiątki po wielkich mistrzach łonu w Niemczech cieszyły się od- 
dawna troskliwą opieką, pamiątki po Fryderyku Chopinie były dotychczas roz
proszone po całej Europie. Nie utworzono nigdy jakiegoś większego muzeum 
poświęconego temu wielkiemu kompozytorowi. Obecnie dzięki osobistej inicja
tywie Generalnego Gubernatora i jego wielkodusznemu poparciu, stało się 
możliwym uzupełnienie lej luki, istniejącej w życiu kulturalnym Europy. Odku
piono bowiem zbiór pamiątek po Chopinie od Edwarda Ganche'a z Lionu, zna
nego biografa Chopina, i wraz z darami wypożyczonymi przez Bibliotekę Pań
stwową w Warszawie, oraz Muzeum Czartoryskich w Krakowie utworzono muzeum 

pamiątek po Chopinie w gmachu Biblioteki Państwowej w Krakowie.

Odlew ręki Chopina, której delikatny piękny kształt świadczy, że kom
pozytor był również wielkim muzykiem wirtuozem.

Popiersie poetki George Sand; ponad 
nim własnoręcznie przez nią rysowany 

projekt hałtu.

I orlepian Pleyela z własnym aulograłem Chopina, niezwykle

Zbiór zawiera cały szereg portretów wielkiego kompozytora, dziel 
znanych ówczesnych artystów malarzy i rzeźbiarzy. Jednym z najbar
dziej godnych uwagi jest rysunek ołówkiem wykonany w roku 1847 
przez malarza Franciszka Ksawerego Winterhaltera, portrecistę wszyst

kich prawie ówczesnych dworów europejskich.

Witryna z popiersiami, medalionami, wazami i książkami będącymi 
niegdyś własnością Chopina, a dziś jakże żywo przywodzących nam 

na pamięć wielkiego kompozytora.



Dokończenie
— Ależ w uszach wierci! Gdzież 

jest pon dziedzic ...
I znowu — drynn, drynn, drynn — 

bez przerwy ni wytchnienia, więc 
zaczęła szukać pana Jana po całym

Znalazła go w końcu. Zdrzemnął 
się na kanapie w salonie.

— Panie dziedzicu, panie dzie
dzicu — szarpała go dziewczyna za 
rękaw marynarki — niech no pon 
wstawa. Dyć telefon mało się nie 
urwie tak hałasuje...

— Od kogo telefon?
— A bo ja tam wiem ...
— Mogłaś się spytać.
— A juści! Ja tam nie lubię ga

dać w powietrze.
Przeszedł do kancelarii.
— Halo! Jestem! Kto mówi?
— Mówi portier hotelowy.
— Cóż tam takiego? Czy się co złego stało? — zaniepokoił 

się ojciec poważnie.
— Niby nic złego, ale guwernantka pańskich dzieci kazała 

mi stelefonować się z panem i powiedzieć ...
— Dlaczego sama nie mówi?
— Powiada, że się boi.
— Więc cóż się tam stało do stu par diabłów?
— A no mam panu powiedzieć, że ta pani, u której dzieci 

pańskie były dzisiaj na podwieczorku, wyjechała nagle 
z hotelu.

— A cóż mnie to może obchodzićl
— Ale nie wyjechała sama. Zabrała ze sobą pańską có-

— Którą?
— Starszą, a guwernantka nie wie co ma robić. Czy wracać 

z tamtymi dziećmi do domu, tak jak miała przykazane, czy 
też pozostać w Warszawie? Czeka tutaj w hallu na pańską 
decyzję. Płacze i mówi, że nic nie jest winna. Nie domyślała 
się niczego, a tak zrobiła jak jej kazano.

— No mniejsza. A dokąd ta pani wyjechała?
— Nie wiem. Pojęcia nie mam. Kazała rzeczy poznosić,

zapłaciła hotelowy rachunek, kazała sprowadzić sobie do
rożkę i pojechała. z

— A czy dziewczynka z nią była?
— Była.
— Do cholery.
— Więc cóż mam guwernantce powiedzieć?
— Niech czeka na mnie. Za trzy godziny będę w War-

Trzasnęla słuchawka o widełki, a kosz na papiery, kopnięty 
z pasją, wyleciał w powietrze jak z procy.

Krzesło się przewróciło.
Grupa fotograficzna — matka z dziećmi — oprawiona za 

szkłem roztrzaskała się o piec kaflowy.
— Zazę, Zazę mi porwała. Na złość Zazę, gdyż wie, że naj

więcej kocham to dziecko.
— Dlaczego nie Golę, albo Zbyszka? Chciała mi dopiec do 

żywego, ale płazem jej to nie ujdzie. Dziecko odszukam, od
biorę choćbym miał niebo i ziemię poruszyć.

— Tak, tak. Cała państwowa policja zajmie się tą sprawą. 
I zaczął szukać Tuni.
— Gdzież ona? To ta Tunia wszystkiemu winna. Nie chcia- 

łem dzieci do Warszawy posyłać. Przeczuwałem jakieś łaj
dactwo, ale uparła się, a ja głupi ustąpiłem.

— Te baby! Te baby! Te przeklęte baby! Zawsze ze sobą 
trzymają. Kto wie czy ta Tunia nie była z nią w zmowie.

I huknął na Walerkę.
— Biegaj co tchu do stajni i każ konie zakładać.
— Tera będę podawała kolację.
— Rób jak ci mówię. Niech założy siwki. Kolacji jeść nie 

będę. Jadę natychmiast do Warszawy.
— Czy się co dzieckom przytrafiło?
— Głupia idiotko! Nie pytaj, a idź.
— Pędzę, lecę, nogi łamię ...

PRZYJAZD
— Do hotelu — huknął pan Jan na dorożkarza.
Wysiadł przed chwilą z pociągu. Był zdenerwowany. Ręce 

mu się trzęsły.
— Zaza! Zaza! Moja najukochańsza prześliczna córeczka. 

Nawet nie wiedziałem jak bardzo ją kocham.
Czuł się upokorzonym i zawzinal się.
— O tak, tak! Odbiorę dziecko. Muszę je odebrać. Na dud

ka nie dam się wystrychnąć.
Przypomniał sobie dawne sceny z żoną.
— Podstępna, chytra, obłudna. Nigdy nie było wiadomo 

co obmyśli, z czym wystrzeli.
Wychylał się z dorożki.
— Prędzej, prędzej — przynaglał woźnicę. Pilno mu było. 

W hotelu zobaczy pannę Liii i wypyta się szczegółowo 
o wszystko. Portier i służba hotelowa będą też coś wiedzieli. 
Zadzwoni na policję. Zorganizuje pościg.

— Już ona gorzko tego pożałuje! Pożałuje. Pożałuje — 
odgrażał się w myślach. — Straciła prawa do dzieci z chwilą 
gdy dom opuściła. A wyjechała nie sama, nie sama. Wiado
me jest wszystkim, że wyjechała z tym ... z tym... z tym 
durniem...

Wprawdzie nie znał swego rywala, nigdy go nie widział, 
lecz nie wątpił, że jest durniem i że ani się umywał do niego.

W końcu wpadł do hotelu, zatrzymał się przy drzwiach 
wejściowych i uważnie rozglądał się po hallu. Szukał ocza
mi — pośród kręcących się tam gości i służby — swych dwoj
ga młodszych dzieci i bony.

— Przecież mieli tu na mnie czekać.
Dopiero po dłuższej chwili dostrzegł w kącie, opodal windy, 

czerwony berecik Zbyszka i drzemiącą w łozinowym fotelu 
małą Golę.

Dzieci były same.
A wyglądały takie maleńkie, takie bezradne, takie opu

szczone od Boga i ludzi.
Ruszył do nich.
— Tatuś! Tatuś! — ucieszył się Zbyszek, rzucając się ojcu 

na szyję.
— A gdzież panna Liii?
— Poszła do restauracji.
— Kiedy?
— O dawno już, bardzo dawno. Płakała, że Zazę zgubiła, 

a potem powiedziała, że jest bardzo głodna, więc nam przy
kazała siedzieć tutaj grzecznie i czekać na tatusia.

— A wy nie głodne?
— Głodne.
— No to chodźcie ze mną do restauracji. Poszukamy tam 

panny Liii i zjemy wszyscy razem jakąś dobrą kolację.
— Kiedy ona już je z panem generałem!
— Z jakim panem generałem? Co ty pleciesz?

cukierni i pannę■— Az tym samym, co byl — .
Liii strasznie po rękach całował...

Nieprzyjemna wiadomość.
— Małpa — mruknął pan Jan przez zęby. — Ledwie się 

plecy odwróci.
Więc gdy po chwili ujrzał ją — roześmianą i rozflirtowa- 

ną — w towarzystwie piegowatego młodzieńca krew rzuciła 
mu się do głowy.

Zaszedł ją od pleców, szarpnął ciężką dłonią za ramię 
i wrzasnął:

— Marsz do dzieci.
Młody telegrafista zbladł jak ściana i zerwał się na nogi.
— Zabraniam panu traktować w taki sposób tę panią — 

wybełkotał.
— A panu co do tego?
— A właśnie do tego. Panna Liii jest moją narzeczoną.
— Czy tak — zaśmiał się drwiąco pan. — A więc składam 

powinszowania.
— Nie chcę pana powinszowań, a chcę wiedzieć jakim 

prawem odzywa się pan do niej w tak grubiański sposób?
— Nie panu będę się tłumaczył. Kto wie, może mam prawa. 
'Zawahał się i dodał po chwili:
— No mniejsza. Co o tym mówić, ale oznajmiam panu, 

że dopóki panna Liii jest boną moich dzieci, to ja — jako 
chlebodawca — mam do niej prawa.

Bona, przerażona tym zajściem, wybuchnęła płaczem 
i z błagalnie splecionymi dłońmi rzuciła się do piegowatego 
młodzieńca.

— Na miły Bóg nie rób awantur — szlochała. — Napiszę, 
wytłumaczę, a teraz muszę iść.

Ruszyła od stołu, ujęła małą Golę za rączkę i zalewając się 
łzami skierowała się do hallu.

ZAZA
Jak tylko bona wyszła, z dwojgiem młodszych dzieciaków, 

Zaza natychmiast podbiegła do okna, odsunęła firankę i z no
skiem rozgniecionym na szybie próbowała dojrzeć wycho
dzące z hotelu rodzeństwo.

— I kogóż tam tak wypatrujesz?
— Pannę Liii.
Mamusia z niecierpliwością wzruszyła ramionami.
— Czyżbyś ją aż tak bardzo kochała?
— Nie tak znów bardzo, ale chciałam z nią wyjść.
— Już mi to mówiłaś, więc nie bądżżeż taka uparta. Po

żegnaj się z myślą o spacerze, a chodź do mnie. Popieścimy 
się tak jak za dawnych czasów. Wezmę cię na kolana.

— Nie chcę na kolana. Ja już jestem za duża na takie 
głupstwa.

— Cóż to za jakieś dziwne gadanie. Dla mamusi, która cię 
kocha nad wszystko jesteś i będziesz zawsze jej maleńką 
najdroższą córeczką. A tak się stęskniłam za twymi pocałun
kami. więc rusz się od okna.

— Kiedy mnie tu dobrze. Ja się tu bawię sznurem od ro
lety. Taki właśnie jedwabny sznur, tylko różowy, ma panna 
Liii przy swoim szlafroku. A jak była kiedyś niegrzeczna, to 
tatuś ją przewrócił i dał jej w skórę tym sznurem. Ale na 
żarty, tak z figlów, bo panna Liii wcale nie płakała i razem 
z nami pękała ze śmiechu.

Strojna pani żachnęła się.
— Widzę, że wam tam wesoło beze mnie.
— Rozmaicie. Czasami wesoło, a czasami smutno. Jak tatuś 

w nocy siedzi za długo u panny Liii, to nieraz zbiera mi się 
na płacz.

Ach! Niechżeż ona milczy. Mamusia zamyśliła się:
— Nie, nie! Nie mogę pozwolić by dzieci u Jasia zostały. 

Już mniejsza o tamte. Tamte jeszcze za głupie i nic nie rozu
mieją, ale Zaza. Tę muszę zabrać, tak jak planowałam, tę 
muszę ratować jak najprędzej. Wpływ ojca ...

Wzięła dziecko za rękę i podprowadziła do kanapy.
— Siadaj tu na poduszce. O tu bliziutko przy mnie, a po

rozmawiamy poważnie. Właśnie chciałam ci powiedzieć, że 
mamusia ma zamiar zaprowadzić cię najpierw do kilku po
rządnych sklepów i sprawić ci jakąś prześliczną jedwabną 
sukienkę, nowe jasne pantofelki i szykowny modny ka
pelusik.

— Nie chcę kapelusika. A do sklepów z mamusią nie pójdę. 
Nie zdążyłabym na kolej.

— Na kolej już dzisiaj nie pójdziesz. Panna Liii po ciebie 
nie przyjdzie, a mamusia weźmie cię wieczorem do cyrku. 
Zobaczysz tam bardzo zabawnego „głupiego Augusta", a tak
że pełną klatkę tresowanych małpek ...

— Co mi tam po małpkach. Chcę wrócić jak najprędzej 
do domu.

Mamusia wzruszyła ramionami. Cóż za nieznośna dziew
czynka.

— A cóż tam masz takiego zabawnego i przyjemnego, że 
ci tak pilno do domu?

— Mam tam tatusia.
— No, a tutaj masz mamusię ...
— To co innego. Tatuś jest zawsze taki dobry dla mnie...
— A chyba nie zaprzeczysz, że i mamusia też zawsze była 

dobra dla ciebie, a teraz będzie jeszcze lepsza. Z mamusią 
będzie ci jak w raju. Lalek będziesz miała ile tylko za
pragniesz, cukierków pełne pudełka, po kinach i po teatrach 
będziesz ciągle chodziła.

— Wolę do tatusia.
— O Boże! Cóż za uparte dziecko. Ciągle, w kółko to samo 

powtarzasz, ale jak zobaczysz, że wszyscy na ulicy będą się 
za tobą oglądać.

— Dlaczego będą się oglądać? — zainteresowała się dziew
czynka.

— Bo będziesz zawsze wystrojona, szykowna, ufryzowana, 
prześliczna.

— A czy będę wymalowana?

Mamusia uśmiechnęła się i po
klepała Zazę po buzi. Droga, ko
chana nieodrodna córeczka.

— No, na malowanie jesteś jesz
cze trochę za młoda, ale poczekaj 
parę lat.

— Nie chcę czekać. Ja bardzo 
bym chciała już być wymalowana 
tak jak mamusia, albo panna Liii. 
Tatuś mówił, że takie czerwone 
policzki i usta bardzo mu się po
dobają.
W ŚWIAT NIEZNANY, W ŚWIAT 

DALEKI
— A czy my do domu jedzie- 

my? — dopytywała się Zaza ma
musi może po raz dziesiąty.

— Do domu, do domu — odpo
wiadała jej strojna pani z roz
targnieniem.

Jechały dorożką na stację ko-

W obawie płaczów, protestów i krzyków matka uważała, 
że lepiej jest okłamywać dziecko do ostatniej chwili.

Na stacji kolejowej jakiś gruby pan w nieprzemakalnym 
piaskowym płaszczu zbliżył się do pojazdu, uśmiechnął się 
i wykrzyknął:

— Cóż za prześliczną małą dziewczynkę tu widzę! A wła
śnie mam dla niej czekoladki...

I wręczył Zazie duże okrągłe pudło owinięte w bibułkę. 
Skrzywiła się.
— Nie chcę — burknęła — nie lubię czekoladek. 
Kłamała bezczelnie. Przepadała za czekoladkami, lecz

dzieci niby nic nie wiedzą, a dużo wyczuwają.
Ten gruby pan w piaskowym płaszczu nie podobał się 

Zazie od pierwszego wejrzenia. Wydał się jej antypatycz-

Mamusia zaperzyła się.
— Zaza! Cóż to za jakieś dziwne maniery! Zawsze byłaś 

uprzejma, grzeczna i lubiłaś czekoladki.
— Ale teraz nie lubię.
— Wszystko jedno. Lubisz, czy jiie lubisz, a trzeba brać 

to co ci dają i podziękować!
— Kiedy właśnie ja nie chcę dziękować.
Mamusia poczerwieniała z irytacji i chciała coś jeszcze 

powiedzieć, ale gruby pan położył dłoń na jej ramieniu 
i rzeki:

— Mniejsza. Zostaw ją w spokoju. Trudno. Takie małe 
dziewczynki mają swoje grymasy. Jak nie, to nie...

I zakrzątnął się. Zapłacił dorożkę. Dopomógł mamusi wy
siąść. Przywołał tragarza. Ruszył do kasy po bilety.

Na peronie było bardzo ładnie. Pozapalane lampy jarzyły 
się wszędzie. Konduktorzy dawali objaśnienia. Pasażerowie 
wsiadali do wagonów.

— A gdzież panna Liii i dzieci! — rozglądała się Zaza 
wokoło.

— Nie ma ich. Oni nie pojadą tym pociągiem.
—A jakim?
— Innym.
— Ja też wołałabym innym.
Ale nie było już czasu na dyskusje. Gruby pan ujął 

Zazę pod pachę i wsadził do wagonu.
Jak tylko pociąg ruszył Zaza podbiegła do okna i od

wrócona plecami od reszty towarzystwa stała tam uparcie.
— Siadaj! Zmęczysz się. Przecież po ciemku i tak nic 

nie zobaczysz.
— Zobaczę. Zobaczę iskry co będą fruwać za oknem. 

A także zobaczę jak będziemy dojeżdżać do naszej stacji.
Pod chwili odwróciła się od okna i wskazując paluszkiem 

na grubego pana, spytała się matki:
— A czy ten obrzydliwiec też z nami do domu pojedzie? 

Dostała klapsa.
— Opamiętaj się Zaza! Nie wolno ci być taką grubiańską. 

Ten pan wcale nie jest obrzydliwcem, a bardzo miłym i do
brym przyjacielem mamusi.

— Ale nie moim.
— I twoim też. Zobaczysz jak on ci będzie dogadzał. 

Przepada za dziećmi.
Będzie się z tobą bawił, będzie ci znosił po kieszeniach 

rozmaite cacka.
— Bardzo wątpię.

— Dlaczego wątpisz?
— Bo wiem, że tatuś nawet przez pięć minut nie będzie 

go trzymał w domu, a weźmie go za kark i wyrzuci za 
drzwi.

— To też on wcale nie ma zamiaru widzieć się z twoim 
ojcem.

Na te słowa dziecko wytrzeszczyło szeroko oczy.
— Więc nie do domu jedziemy? — jęknęło.
— Jeszcze nie do domu. Wpierw pojedziemy do takiej 

ładnej willi nad wodą. Tam będziesz miała swój własny 
pokój cały różowy.

Dziewczynka wybuchnęła gwałtownym płaczem.
— Nie chcę pokoju — szlochała. — Ja tam nie pojadę. 

Ja chcę do tatusia.
I jak oszalała rzuciła się do drzwiczek przedziału, lecz 

gruby pan przytrzymał ją za sukienkę.
— Co ona wyrabia —■ zaniepokoił się. — Jeszcze gotowa 

wyskoczyć z pociągu.
A Zaza padła na kolana przed matką i wyciągając ku 

niej błagalnie splecione rączki, jęczała:
— Chcę do tatusia! Do tatusia! Do tatusia.
— O Boże! Jakież to przykre — westchnął gruby pan. 
I dłonią przysłonił sobie oczy.

BIEDNA PANNA LILI
W hotelowym numerze dzieci, ułożone do snu, spały już 

w najlepsze, a panna Liii ciągle była wzburzona.
Scena w restauracji nie schodziła jej z myśli.
Rozebrała się i odziana w nowiuteńką jedwabną pydżamę 

haftowaną w czarne motyle i złote lotosy — ranny spra
wunek — pętała się w tę i w tamtą stronę po pokoju.

Wyglądała w tym kostiumie jak urocza smutna gejsza 
z Szanghaju.

Chwilami przystawała przed lustrem. Próbowała nowego 
sposobu układania loków nad czołem.

Na odgłos kroków pana Jana, który nie zasypiał sprawy 
i rozmawiał w hallu z jakimś obskurnym prywatnym dr 
tektywem, schwyciła chusteczkę ze stołu i wybuchnę 
gwałtownym płaczem.

— Co jeszcze we łzach — zdziwił się, wchodząc do po
koju.

Pochylił się nad śpiącym Zbyszkiem.
— Ależ śpi! Armata by go nie zbudziła ...
Pomyślał ze szczerym żalem\o Zazie.



— Biedactwo! Gdzież ona jest teraz? — westnął— może 
płacze, może desperuje... Egzaltowane dziecko i do mnie 
tak bardzo przywiązane.

Po chwili podszedł do rozełkanej bony i poklepał ją po 
ramieniu.

— No i czegóż, głupia, plączesz? Uśmiechnij się lepiej, 
gdyż mam dla ciebie przyjemną wiadomość. Cały hotel 
jest tobą zajęty. Mówią o tobie z zachwytem, ani się do
myślając, że jesteś boną. Może myślą, że jesteś jakąś 
gwiazdą filmową, albo osobą z arystokracji. Przed chwilą 
jeden z moich znajomych spytał mi się: — Któż to jest 
ta pikantna młoda osóbka, z którą widziałem cię w win
dzie? — Zrobiłem tajemniczą minę, więc zrozumiał, że mu
szę być dyskretnym, ale widziałem, że mi zazdrości.

Mówiąc te słowa widać było, że zdanie przyjaciela uspo
sobiło go łaskawie do panny Liii. Ale ona jakby wcale nie 
słyszała tego co mówił. Płakała i płakała.

— Na dosyć już tych fochów — mruknął. — Właśnie 
chcę cię rozerwać. Dzieci mogą pozostać same w numerze, 
więc zamiast płakać ubierz się śpiesznie, a zaprowadzę cię 
do jakiego dancingu.

Ale panna Liii przecząco potrząsnęła głową.
— Nie, nie. Nie pójdę — wyszlochała — co mi tam 

dancing. Chciałabym umrzeć. Zycie mi już całkiem obrzy
dło.

I załamując tragicznie ręce wybuchnęła jeszcze gwał
towniejszym płaczem.

— Nieznośna histeryczka — pomyślał pan Jan, ale cóż 
poradzić? Łzy kobiece zawsze go trochę rozczulały, wzru
szały, więc pochylił się nad nią.

— No dajże spokój. Dosyć, dosyć. Otrzyj już te łezki — 
głaskał ją po włosach. — Cóż za jakaś desperacja? Aż 
trudno mi uwierzyć że ci tak bardzo chodzi o tego... jakżeż 
ta... no o tego niewypierzonego rudzielca.

— Bo też wcale mi o niego nie chodzi — wyłkała. — 
Ale jakiż będzie mój los? Niańczyć cudze bachory nie 
chcę przez całe życie. Nakoniec złapałam sobie narzeczo
nego, to ty awantury z nim wyrabiasz. Zazdrośnik jesteś. 
Wstrętny zazdrośnik. Nie długo to już z nikim nie będzie 
mi wolno porozmawiać. Zagradzasz mi życie! Ten rudzie
lec _ jak go nazywasz — pomiarkował już nasz stosunek 
i nie zechce się ze mną ożenić, a ty sam też nie masz 
tego zamiaru.

Żachnął się.
__ A więc do tego' idzie — wybuchnął gniewem. — 

Przecież mnie zapewniałaś, że żadnych pretensji mieć do 
mnie nie będziesz. Ale wam, babom, nigdy wierzyć nie 
można... Do cholery! Przecież wiedziałaś, że nie jestem 
wolny.

— Ale będziesz wolnym.
— No nie wiem. Wcale mi ..... , 

Zazy nie porywała chętnie byłbym dai jej swobodę.
Ale panna Liii już nie słuchała. Oczy w słup. Zesztyw

niała i jak kłoda drzewa opadła na kanapę. Zemdlała.
A wyglądała taka bezradna, taka zdesperowana, taka 

szczuplutka, taka ponętna w tej eleganckiej haftowanej 
w złote lotosy pidżamie...

— Pikantna młoda osóbka — przypominał .sobie pan Jan 
słowa przyjaciela.

Jego próżność była pogłaskana, a nieraz jedna kropla 
wystarcza do przepełnienia naczynia.

No i stało się.
Gdy na koniec biedna panna Liii powróciła do przytom

ności była z panem Janem po słowie.
— Ale swoje warunki muszę postawić — uśmiechała się 

przez łzy. — Przede wszystkim wyforujesz z domu tę twoją 
kuzynkę, Tunię. Nie cierpię jej. Ona zawsze chciała się 
mną rozrządzać, więc niech wie kto teraz będzie panią 
w domu.

— A także muszę ci się przyznać, że ja w ogóle dzieci 
nie znoszę, więc Zbyszka odda się do jakiego internatu. 
Dwie dziewczynki wystarczą mi w zupełności.

nie pilno. Gdyby mi była

NIESPODZIEWANY PREZENT
Walerka, podkasana powyżej kolan, spocona i brudna, 

szorowała podłogę w kredensie i mówiła do Tuni:
— Jo bo rada jezdem jak nie ma w domu bachorów. 

Mniej harowania, mniej dreptania, mniej krzyku, ale pani, 
to tak czegoj tera smutno wygląda i pęta się po tym wy- 
pustoszałym dworze jak dusza pokutująca.

— Bo ja przeciwnie. Ja się już bardzo za dziećmi stę
skniłam.

boną do domu. Teraz

— A może jeszcze za kim? — zachichotała dziewczyna.
— Nie bądź za mądra.
Czyżby to była prawda?
Nie, nie! Tunia nigdy by się nie przyznała do takiej 

słabości. Skąd znowu! Potępiała pana Jana. Krytykowała 
go w myślach. A jednak, jednak ten jego uśmiech, ten 
jego czarujący uśmiech rozbrajał ją zawsze.

A tu dnie po dniach mijały bez wiadomości z Warszawy.
Wprawdzie już kilkakrotnie próbowała stelefonować się 

z kuzynem, wypytać, dowiedzieć, lecz jakoś tak się skła
dało, że nigdy nie można go było złapać w hotelu.

A może — kto wie — może poprostu unikał rozmowy 
z Tunią. Nie czuł się w porządku, więc tak jak struś wo
łał zamknąć oczy, a głowę w piasku zagrzebać.

Co będzie, to będzie.
Zajęty był też bardzo. Na trop porwanej córeczki dotąd 

nie wpadnięto, więc biegał całymi dniami po mieście, wpa
da! na policją, konferował z detektywami, radził się ad
wokatów, zaś wieczorami włóczył się z panną Liii po ki
nach, po dancingach.

Ekspensowne zabawy. „Pikantna młoda osóbka" wyma
gała teraz ciągle nowych toalet.

Chrysalida stawała się motylem.
— Szczęśliwiec — poklepywali go znajomi po łopatkach.
Czegóż więcej potrzeba?
—, Hallo, hallo...
— Jestem. Czy to ty Tuniu?
— Tak. No mam cię na koniec. Dlaczego tak zaniedbu

jesz gospodarstwo? Dlaczego tak się zasiadujesz w War
szawie?

— Bo ciągle szukam Zazy bez rezultatu. Chytra baba. 
Długo to może potrwać.

— Więc odeślij Zbyszka i Golę 
taka piękna pogoda.

— Kiedy widzisz — tego — są pewne komplikacje. Zwle
kałem z poinformowaniem cię, ale...

Zawahał się. Zamilkł.
— No i cóż tam takiego — zaśmiała się Tunia. — Znam 

cię kochanie. Po głosie poznaję, że coś tam przeskrobałeś...
— Jakbyś zgadła. Chwilami zły jestem na siebie, ale 

stało się...
— No więc mów!
— Zaręczyłem się.
— Z kim na Boga!
— Z panną Liii... No tak. Cóż poradzić, nie wypadało 

inaczej. Rozumiesz — tego — skrzywdziłem ją. Biedna, 
nieszczęśliwa, pracująca panienka...

Zachwiała się na nogach, lecz opanowała się szybko 
i już nieco spokojniejszym głosem rzekła:

— A czyś pomyślał o dzieciach? Jakąż ty im matkę 
dajesz?

— Postaram się, żeby mało z nią przebywały. Zbyszka 
już chcę umieścić w jakimś porządnym internacie...

— Wprost pojąć ciebie nie mogę, ale mniejsza. O sobie 
będę ci mówić. Chyba rozumiesz, że i ja również będę 
musiała wyjechać. Zostać nadal u ciebie byłoby mi bar
dzo przykro.

— I ja tak sądzę. Ale na razie, błagam cię, nie gwałtuj, 
nie zawzinaj się. Co się tu z góry martwić. Zaręczyny — 
pajęczyny. Mamy masę czasu przed sobą.

— Jak mam to rozumieć?
— Ano zwyczajnie. Przecież wolnym jeszcze nie jestem 

i może nigdy wolnym nie będę.
— Ej Jasiu! Poznaję cię w tym powiedzeniu.
Zamknęła telefon i długo, długo stała w zamyśleniu przy 

biurku w kancelarii.
Ściemniło się. Nowy cieniutki sierp księżyca wzbił się 

nad topolą. Wpatrzyła się weń.
Jakiś niewyraźny szmer w sieni oprzytomnił ją. Ruszyła 

do drzwi.
— Kto tam? — spytała.
Milczenie, a tylko tupot uciekających bosych stóp dał 

się słyszeć. Równocześnie Tunia potknęła się w mrokach 
sieni o kupę gałganów.

— Cóż to takiego? — schyliła się.
W kupie gałganów, ze smoczkiem w buzi, spało w naj

lepsze małe różowe dzieciątko.
A potem... potem jakaś bieganina w ciemnościach.
I krzyk nad stawem: — Tereska się utopiła!

ZNOWU KROKODYLE
A w hotelu goście dopytywali się numerowego:
— Czyjeż to dzieciaki kręcą się bez żadnego nadzoru 

po wszystkich numerach hotelu? Zgroza doprawdy, żeby ta
kie maleństwa pozostawiano bez opieki.

No, może przesadzali. Zbyszek był roztropnym chłopczy
kiem i opiekował się Golą, ale istotnie dzieci miały teraz 
niczem nieograniczoną swobodę, więc używały na całego.

Tatuś biegał za interesami po mieście, a panna Liii nie 
miała czasu, ani ochoty zajmować się nimi.

— Ciszej tam, nieznośne bachory — stękała rano niewyspa
na panna Liii. — Spijcie, nie gadajcie, nie hałasujcie.

Lecz te napomnienia nie na długo pomagały, więc w koń
cu zniecierpliwiona i zdenerwowana kazała im wstawać 
i na .wpół odziane, nie umyte, nie uczesane wypychała je

— Wynoście się. Możecie się bawić na korytarzu.
Bawiły się.
Służba hotelowa cackała się z dziećmi. Gola — ulubie

nica personelu żeńskiego — opychana karmelkami -i ob
warzankami włóczyła się za posługaczkami po wszystkich 
numerach. Pomagała przy słaniu łóżek, przy wylewaniu 
brudnej wody, przy zamiataniu, a Zbyszek z rozkoszą do
pomaga! numerowym w znoszeniu i czyszczeniu butów.

Zaprzyjaźniły się także z windziarzem. Miły, dobry, pan, 
niewiele od nich starszy, więc nieraz woził dzieci po kil
kanaście razy z góry na dół i z dołu do góry. I tak w kół
ko bez przerwy.

— Dodzwonić się windy nie można — skarżyli się goście.
Dzieci ścigały się po korytarzach, bawiły się w chowa

nego po ubikacjach, wpadały do łazienki. Odkręcały kra
ny, zalewały posadzki i ochlapywały się wodą od stóp 
do głowy.

Czasami jakaś starsza pani z gości zabierała dzieci Jo 
swego numeru i tam pieściła się z nimi i indagowała. Cie
kawa, jak wszystkie kobiety, dopytywała się Zbyszka kim 
jest tatuś, gdzie jest mamusia, dlaczego są w Warszawie, 
kiedy wyjadą, kto jest panna Liii... No i plotkom nie było

Zabawki też otrzymywały dzieci od przygodnych znajo
mych. Nadymane świnki, samoloty z tektury, baloniki, 
bębenki, czapki ułańskie...

Raj na ziemi. Dzieci były uszczęśliwione.
Pan Jan miał swój pokój o piętro wyżej, więc dzieci 

bardzo często zabiegały do niego. A tatuś, tak jak to ta
tuś — czasami bawił się z nimi, a czasami wyrzucał je

— Nie przeszkadzajcie. Mam u siebie interesanta.
Gdy wychodził na miasto nieraz pozostawiał dzieci u sie

bie w pokoju, a wtedy bawiły się wyśmienicie. Przebierały 
się w tatusiowe pidżamy, w jego koszule, w jego garni-

Grzebały się w jego walizkach, śmieciły, robiły niepo
rządki. Numerowy irytował się.

— No dosyć już — gderał. — Muszę wysprzątać i chcę 
pokój zamknąć.

Ale dzieci tak go usilnie prosiły by im pozwolił „jeszcze 
troszeczkę" pobawić się tutaj, że ulegał w końcu.

Mała Goła, w tatusiowej marynarce, w meloniku na 
głowie i z wymalowanymi palonym korkiem wąsikami, 
wzbudzała w nim zachwyt.

Zbyszek plądrował po wszystkich szufladach i zawsze 
coś ciekawego znalazł. Tq jakąś dziwaczną fotografię, to 
jakąś pachnącą pomadę do włosów, to pendzel do namy- 
dlania twarzy.

— Patrzaj no, patrzaj — wrzasnął dzisiaj na Golę. Tatuś 
zapomniał wyjąć z szuflady przy łóżku swój rewolwer.

I niepokoił się.
— O mój Boże! A czemżeż będzie się bronił od kro

kodyli.
Schwycił broń do ręki.
— A teraz — rozkazał siostrzyczce — ty nałóż na sie

bie kołdrę i wleź pod łóżko. Pamiętaj, że będziesz kroko
dylami i że musisz mnie straszyć.

— U. u, u...
Więc z udanym przerażeniem odskoczył od łóżka i ma

mrotał pod nosem:
— Sto zębów w paszczękach, płetwy rozczapierzone jak 

wronie skrzydła, brzuchy ogromne, wzdęte, więc ja do 
jednego „pif do drugiego „paf”.

Huknął strzał.
Mała Gola — jak złamany pajac — rozłożyła szeroko 

rączki i nóżki i zalana krwią poturlała się po podłodze.

A na korytarzu hotelowym drzwi numerów otwierały 
się jedne po drugich i pobladłe zaniepokojone twarze uka
zywały się w uchyleniu.
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Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lołfokolekfurze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
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Im większa stawka, tym wyższa wygrana!
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JAK CI TO JASIEK 
FCIAŁ KUPIĆ KORALE

Dowiedzieli się chłopcy-juhasi od górala, 
co zeszedł w opłotki, że pod wirchem Hru- 
bego hań — kajsi — rosnę ino samiusie sza
rotki, że ... pod turnię wielgachnom a scy- 
tem (kany możno jedynie wleźć latem), każdy 
upłaz — wprost jakby okryty tym cudownym 
a rzadkim dziś kwiatem.

Toteż Jasiek, najstarszy syn gazdy, nic nie 
mówięc w osiedlu nikomu, nim świt złoty 
pogasił wkręg gwiazdy — już był z dala od 
swoich, od domu; a gdy słońce dosięgło Tatr 
szczytu i zawisło nad granię gdzieś nagą — 
już ci piął się po złomach granitu, wywijajęc 
w powietrzu ciupagę; już ci pięł się ku śnież
nej tej perci! . . .

Lecz czym wyżej — tym wolniej . . . 
z ostrożna, wiedzęc, iż jest w obliczu wprost 
śmierci; że krok mylny — a runęć w dół 
można! . . .

— Jeno w piersiach miał zachwyt i tęcze 
i coś w sercu jak gdyby mu grało:

........Narwiesz, Jaśku, szarotek naręcze, bo 
hań — w górze — aż od nich jest biało! a za 
wszystkie sprzedane więzanki, które znajdę 
na pokup dłoń chętnę, kupis piekne korale 
lo Hanki, a i smatkę na głowę odświętnęl...

— Hej! a toli ci rada dziewcyna bedzie 
temu! — coś bije mu w uszy, — i czym wy
żej a wyżej się wspina, tym mu jakoś we
selej na duszy . . .

Wreszcie stanęł na złomie u szczytu i do
koła rozejrzy się bacznie, a spostrzegłszy 
biel kwiecia — z zachwytu jak ci krzyczeć 
z radości nie zacznie; jak nie huknie w pierś

Niezłomni
Dwóch znanych i młodych stomatologów, 

habilitowanych w najsłynniejszych uniwer
sytetach zagranicznych, miało któregoś dnia 
występić z rewalacyjnymi pracami nauko
wymi w dziedzinie dentologii.

Setki dentystów z całego kraju zjeżdża na 
zjazd. Prelegenci, nazwiskiem Bączek i Wą- 
sik, również zjawiaję się dzień wcześniej 
w jednym z nowocześniejszych hoteli i jako 
nierozłęczni przyjaciele, zamawiają sobie na 
noc wspólny pokój. Gdy się rano obudzili, 
Bęczek, ażeby coś powiedzieć, zwraca się do

— Wiesz, założyłbym się, że ty pierwszy 
zejdziesz z łóżka, niż ja.

Nie wiadomo czemu przypisać odpowiedź 
drugiego, człowieka rozumnego i poważne
go, czy może na skutek długoletniej emula
cji z tym pierwszym, dość, że kategorycz
nie zaprzeczył.

— Nie — rzeki — wykluczone, ty wsta
niesz pierwszy.

— Chyba mnie nie znasz, jeśli tak twier
dzisz — postawił się Bęczek.

— A niech trupem padnę, że tym razem 
ci nie ustępię — krzyczał Węsik.

— Zobaczymy!
— Zobaczymy!!
I leżeli wytrwale całe dwie godziny. Już 

najwyższy czas było się ubierać.
— Nie, to śmieszne — żachnę) się wkoń- 

cu Węsik — co o nas ludzie pomyślę...
— To idiotyzm — zaryczał Bęczek i leżał 

dalej kamieniem.
A w auditorium maksimum miejscowej 

uczelni wrzało już od mnogich głosów, na
woływań, stuku przesuwanych krzeseł, tu
potu ludzkich nóg i skrzypienia podłogi.

Redaktor „Stomatologa" Mycielski, kie
rownik i inspirator całej imprezy niecierpli
wił się w hallu uczelni. Nerwowo spoględał 
na zegarek i palił papierosa za papierosem. 
Wreszcie nie można już było dłużej odkła
dać. Wsadził do dorożki posłańca, a sam 
otworzył zjazd.

Posłaniec, sekretarz redakcji, Bolcio, za
stukał nerwowo w drzwi sypialni panów 
doktorów.

— Kto tam?
Kierownik redakcji i administracji cza

sopisma „Stomatolog"!
— W sprawie?
— Natychmiastowego stawienia się pa

nów na zjazd!
— Nie jesteśmy tego w stanie uczynić, 

jesteśmy zamknięci.
— Przez kogo?
— Przez siebie.
— A gdzie klucz?
— Leży na biurku w naszym pokoju.
— Proszę więc otworzyć.
— Nie mogę wstać.
— Dlaczego?
— Bo dr Węsik jeszcze nie wstał. 

— O, Chryste! — aż mu w odzew zajękły 
w kręg skały, aż te drobne kwiatuszki gwia
ździste z przerażenia a z lęku zadrżały . . .

Ale Jaśko nie zważa już na nic: nie ob
chodzę go teraz siklawy, grzmięce w dole, 
ni zbocza krzesanic, ni zielone i modre gdzieś 
stawy — jeno przypadł do skały z we
stchnieniem, jęł łapczywie garściami rwać 
kwiecie . . .

A co zerwie kwiat który w zapale, co go 
wplecie w więzankę, to gada:

..........Bedom, Hanuś,
lo ciebie korale —

i ze smatki haj bedzies tez rada!" . . .

A tymczasem za ciche przełęcze już i słoń
ce się zwolna schowało. I Jasicek miał kwie
cia naręcze (ale zwykle takiemu jest mało) 
i rad jeszcze by zerwać choć z kilka: cho
ciaż ze trzy ... ze cztery — ładniusie!
... Do zachodu — wszak jeszcze jest 

chwilka, a tak trudno się oprzeć pokusie! 
a tak trudno powiedzieć:

— Już schodzę! — a tak żal ci z tym miej
scem się rozstać, — bowiem sezam wprost 
kwiatów przy drodze: takbyś wszystkie od 
razu chciał dostać, żeś zapatrzył się. Jaśku, 
przed siebie i nie czujesz, nie widzisz oczy
ma, że pod stopę twę głaz się kolebie; że 
zaledwie skał innych się trzyma i, że jeśli 
niebacznie swe kroki stawiać będziesz nad 
granię gdzieś zdradnę, głaz się urwie, i. . . 
runiesz w potoki, no i Hance korale prze- 
padnę! . . . Ale Jasiek nic nie wie, nie sły
szy: rwie szarotki i, aby w dół nie paść — 
skał się chwyta . . .

— — — I naraz — śród ciszy — coś 
z okrzykiem runęło gdzieś w przepaść!!!...

I nie wrócił ci juhas już wcale żyw w osied
le do swoich, do chaty. I przepadły Hanusi... 
korale! i powiędły zerwane gdzieś kwiaty!... 
I niemało łez gorzkich wylano, a i smutek 
był wielki w dniu owym, gdy Jasicka na 
trzeci dzień rano na „smentarzu" grzebano 
wioskowym . . .

E Kłoń.

— A dlaczego nie wstał pan dr. Węsik?
— A bo dr. Bęczek jeszcze leży.
— A dlaczego leży Bęczek?
— Bo leży Węsik.
— A dlaczego Węs... nie, jak Boga ko

cham, co jest? Proszę otworzyć!
— Niech pan pofatyguje się przez okno 

i raczy łaskawie sam to uczynić.
— A jeśli broń Boże zlecę i złamię nogę?
— To zafundujemy panu lekarza.
— Wolę wywalić drzwi, panowie płacę.
Tu „kierownik redakcji i administracji" 

wsparł się z takę siłę w podwoje, że te wy
leciały z zawiasów.

— Jestem na miejscu.
— Widzimy.
— P... panowie, co to wszystko ma zna

czyć?
— Nic takiego.
— Bójcie się Boga, panowie, tam Myciel- 

skiego może już linczuję. Prezes mało ze 
skóry nie wyskoczy. Dwa razy latałem dla 
niego po papierosy...

— To może pan i nam przyniesie z jedno 
pudełeczko.

— Panowie chorzy?
— Ja nie.

— Więc?
— Niech pan poprosi pana doktora Wąsi- 

ka o łaskawe pofatygowanie się do audyto
rium, a jeśli on to uczyni, ja pierwszy wy
głoszę odczyt.

— Tę sarnę rzecz proszę zaproponować 
panu Bęczkowi.

— Nie rozumiem.
— Cymbał z pana, bierz Bęczka za kark, 

wrzuć go pan w portki i jazda z nim na od
czyt. Pojedziemy wspólnę taksówkę.

— Dobrze, a zapytaj go pan, czego on 
przedtem nie wcięgnie dwururek.

Nagle sekretarzowi zamigotała w głowie 
genialna myśl.

Uniósł koniec kołdry i zalaskotał doktora 
Bęczka w piętę.

— Tiuś, tiuś, tiuś, a ku-ku!
— Ha, ha, ha! — zaniósł się spazmatycz

nym śmiechem Bęczek — ha. ha, ha!
— Panie, pan powinien płakać, ja nie 

mam czasu pana łaskotać w pięty. Patrz 
pan, dziesięta, Mycielski mnie wyleje na 
zbity łeb. Panowie wybaczą, ale to co uczy
nię podyktowane jest ostatecznościę.

Przy tych słowach wybiegł przez wywalo
ne drzwi i wkrótce wrócił z wiaderkiem 
wody.

— Zdaje się, że panowie sę spragnieni 
silniejszych wrażeń — tu chlusnął sprawie
dliwie na jednego i drugiego po pół kubła 
wody.

Lekarze wzdrygnęli się do szpiku kości.
— Idioto — wrzasnął Wąsik i butem rzu- 

ścił w sekretarza.
Ten schylił się i rozbita w drobne kawał

ki szyba spadła wraz z kamaszem z ogrom
nego landszaftu.

— Idiota — wrzasnął z kolei Bączek i ka
rafkę od wody ugodził Bolcia w łeb.

Polała się krew.
Wkrótce zjawił Się sam Mycielski.
Pojął w mig sytuację, aczkolwiek opór 

prelegentów tłumaczył sobie tremą.
Wszystkimi siłami starał się ściągnąć z łó

żek doktorów, ale ci bronili się jak lwy.
Użyto straży ogniowej.
Daremnie.
Zjazd „rozjechał się".
Był skandal, jakiego nie było.
A po tym stosowano rozmaite represje.
Zarządzono głodówkę, nie podawano ba-

Wezwano psychiatrę („Panowie to jest 
szczyt głupoty"), przyszły teściowe („Ty, co 
ty sobie myślisz" itd. itd.). Dr. Bączek za
trudniony w klinice uniwersyteckiej otrzy
mał uroczyste zwolnienie z posady („Niniej
szym mamy zaszczyt pozbawić Sz. P. udzie
lonego Sz. P. etatu"). Wszystko na próżno. 
Wąsik czekał na Bęczka, a Bączek na Wą
sika.

— Ach — kusił nieraz jeden drugiego — 
spójrz, jest wiosna, wszystko budzi się do 
życia. Ulice i parki zapełniają się barwnym 
tłumem. Pośród drzew snuję się zakochane 
pary, a w dancingach tańczę najmodniejsze 
przeboje. Podobno uchodzisz za bardzo zdol
nego tancerza.

Ale drugi przewyższał go darem kraso
mówczym.

— Wiosno. Przecudna czarodziejko. Ty, 
co pachniesz bzem i konwalią, co rozkwi
tasz nieskalaną bielą kwiatu czereśni, żół
tych kaczeńców, niebieskich niezapomina
jek, przypominających kolorem swym nie
winne oczęta dziecka. Wystarczy podejść do 
okna, by ujrzeć cię w całej twej dziewiczej 
krasie. Czemuż gnuśniejesz kolego w cu
chnących betach!

Toczyli długie dyskusje na temat głupoty, 
wzajemnej nieustępliwości; robili sobie wza
jemne psikusy, huśtali nogami nad podłogą, 
udając, że już stoją, ale były to tylko wi
sielcze igraszki. Obaj żyli już w okropnej 
nędzy, twarze ich zżółkły i zeszczuplały. 
Ręce i nogi zwiotczały jak zwiędłe kwiaty.

2ałowali gorąco swego postępku, lecz ża
den z nich nie ustępował. Nie pomni na 
słuszne przysłowie — lepiej późno, niż wca
le, — trwali niezłomnie przy swoich argu
mentach: jakżesz mam mu ustąpić skoro tak 
długo już czekam...

I czekali.
Jakiś dziwak-kamienicznik zainteresował. 

się nimi i finansowo poparł ich sprawę. Do
starczył im lektury w rodzaju takich dzieł 
jak Calderona „Księże niezłomny".. Warun
ki poprawiły się, ale też upór obu lekarzy 
zaostrzył się. Wpatrywali się w siebie z wy
tężeniem całymi godzinami, ale żaden z nich 
nie znajdował w oczach drugiego chęci 
ustępstwa. •

Nie obeszło się i bez silniejszych wzru-

Oto wpada jeden ze znajomych i podekscy
towanym głosem oznajmia:

— Panie Bęczek, ubieraj się pan szybko, 
jest pan zdradzany przez żonę tu a tu.

Albo już tak silna pokusa jak:
— Panie Wąsik, masz pan gazetę, czytaj 

pan, wygrał pan milion złotych. Niech się 
pan szybko ubiera i pobiegnie po wygraną.

A może ruszył się z nich który, kiedy na 
pierwszym piętrze powstały wrzaski, że pali 
się dom?

O, gdyby wytrwałość tych ludzi zużyć 
w pożyteczniejszym celu!

Wiele już, wiele lat minęło od owego nie
fortunnego dnia, kiedy obaj postanowili nie 
opuszczać łóżek. Dziś mają już długie siwe 
brody. Gdyby teraz miał który z nich chęć 
ustąpić drugiemu i zejść z łóżka, nie byłby 
już w stanie tego uczynić. Nogi ich stały 
się bezwładnymi klocami, a poza tym jak 
chodzą pogłoski, zatracili doszczętnie zmysł 
równowagi.

Jednak czekają — czekają-------
Nie na ustępstwo drugiego, lecz na rychłą 

śmierć.
L Mścichowskl

ACH Cl POECI!
Oto okrzyk wydzierający się z tysięcy 

piersi mam i cioć, z wielce czcigodnych 
mieszczańskich rodów. Bo też kiedy ujrzę 
takiego o długich włosach i kiepskich port
kach syna Muz — serca ich ściska paro
ksyzm trwogi — przeważnie o swe córy 
i siostrzenice.

Wszakże to typy bez żadnych zasad, ety
ki moralnej — taki pobawi się, shańbi, rzuci 
w bagno, a potem recytując ultraawangar- 
dcwy wiersz — odejdzie.

Dlatego też t. zw. wszystkie uczciwe, sza
nujące się domy odgraniczają się od nich 
iście chińskim murem wzgardy oraz starej, 
rodowej dumy.

Poeci bowiem to nie tylko dziady i łach
maniarze, bez czci i wiary, ale i rabusie 
honoru i czystości marzycielek panien, ban
dyci, kompromitujący ich niewinne wzloty 
czy uniesienia. A przede wszystkim już — 
jak powiedziała pewna godna najwyższego 
szacunku dama, która była nawet w Grecji 
i uwielbiała ten kraj iście i jedynie plato- 
nicznę miłością — ludzie, którzy winni 
znajdować się w zamkniętych ściśle zakła
dach, nie nadający się zgoła zupełnie do 
dźwigania kajdan przesłodkich małżeńskich. 
Słowa owe ważkie i wielkie padły w chwili, 
gdy mający najlepsze zamiary literat — 
prosił ją o rękę jej siostrzenicy.

Jasne! Bo też dziewoja ta, była również 
artystką, wprawdzie tylko w sztuce rozko- 
chiwania podtatusiałych panów, ale w każ
dym razie ów chłystek mógł czystości jej 
nieskalanej ubliżyć.

Więc precz z poetami! — niesie się ha
sło od domu porządnego do domu, gdyż to:

burzyciele społecznego ładu, 
rozpylacze moralnej zgnilizny, 
zamiatacze ludzkich brudów, 
istoty bez krzty honoru, 
łamacze serc dziewczęcych, 
dzieci Szatana, 
hołdownicy huci, 
siewcy zdegenerowanych instynktów, 
skudłaczone potwory-----------
Oto litania, wzburzonej po owym zdarze

niu damy — po niebezpiecznym już wieku.
Lecz minęły miesiące... Nastała wiosna — 

świat oblekł się w tęczowe barwy kwiatów, 
nadeszły upojne, pachnące czadem uczuć, 
podobnie jak w Grecji — noce.

I pewnego wieczoru, wczas takiej baśnio
wej, blaskami gwiazd mieniącej się ciszy — 
siedziała ona w parkowej alei, budząc da
wne przed niebezpiecznym wiekiem — 
wspomnienia. Wtem obok ktoś usiadł. Po
tem przysunął się bliżej tak, iż w nosek 
jej nieco już zakrzywiony i schodzący się 
z brodą wniknęła woń młodego ciała. Po
tem nieznajomy począł szeptać namiętnie 
miękkie, atłasowe słowa. Roztaczał przed 
nią feeryczne wizje, otwierał nowe światy 
minionych doznań, wsączał w serce zlodo
waciałe błogość i ukojenie.

I nawet nie obejrzała się, biedna, statecz
na, pełna (po niebezpiecznym wieku) zasad 
dama, kiedy ramiona jej jakoś bezwiednie, 
automatycznie oplotły się wokół szyi mło
dzieńca i rozmarzona sennym poszmerem 
słów złożyła płonący, wściekły, bo ostatni 
zdaje się w życiu — pocałunek.

— Moja! — drżał głos jego — stworzę 
dla ciebie poemat, który podbije świat cały.

— Poeta! — piorunowa myśl przecięła mózg 
— ale już ciepłe fale krwi zalewały oczy.

— Najdroższy! — zatrzeszczały spróch
niałe zęby. — Mój!

W kilka miesięcy później pisma literackie 
doniosły, że nagrodę stolicy otrzymał mło
dy poeta Wiesław Gierlicz — za poemat p. t.

„Ożywienie Mumii".
Jerzy Eglicz

SPOSTRZEŻENIA

Doświadczenia w życiu, podobnie jak 
pieniędzy, nie ma się nigdy za dużo.

Nie warto zdobywać majątku za cenę 
własnego zdrowia — mówił szczur 
do szczura złapanego w paści.

Głupoty protegować nie warto, gdyż ona 
mści się zazwyczaj na swym protektorze.

Nadzieja nie może być matką głupich, 
jeżeli jest poparta mądrym czynem.

Mężczyzna, który znalazł miłość odwza
jemnioną ma w swej postaci coś z trium
fatora rzymskiego, coś z średniowiecznego 
trubadura i rycerza-zdobywcy, żądnego pod
bojów.

Nie można cenić człowieka, który sam 
nie ma szacunku dla siebie.

Poszukiwacz złota często wpada w błoto.

Rzecz charakterystyczna, że miłość uczu
cie szlachetne i wzniosłe łączy się tak ści
śle z pogardzanym, przyziemnym egoizmem.

Cóż jest lekarstwem na serca zawiłość? 
Chyba nie miłość?

Bro-wicz



ZE SCEN WARSZAWY

Edward Czaj
kowski, baryton 
i amant teatrzy- 
ku „Dobry 
W i e c z 6 r".
Fol. Zajączkowski

WESOŁY KONKURS W „DOBRYM WIECZO
RZE" — NOC MIŁOŚCI W „KOMECIE" — 

AKTUALIA
Trzeci z kolei program teatrzyku na Ocho

cie „Dobry Wieczór" stoi pod znakiem hu
moru i piosenki. Nie znaczy to jednak, aby 
inne składniki rewii a więc skecz, taniec 
i recytacja były potraktowane przez kie
rownika literackiego i reżysera p. Woliana 
po macoszemu. Dwa skecze — nieco pi
kantne ale ciekawie napisane i bardzo do
brze zagrane. Piosenkę reprezentują: obda
rzona miłym głosem L. Leńska, wytworny 
amant — baryton E. Czajkowski i debiutu
jący tu z dużym powodzeniem tenor p. Ku- 
klewicz. Dwa tańce: efektowne „Bolero" 

i dziarską wiązankę ludową „Za zagrodą ' 
wykonuje świetny duet Lewandowskich 
i tancerki „Dobrego Wieczoru". Większość 
melodii jazzowych do rewii skomponował 
zdolny, młody kompozytor L. Hamerski. 
Konferansjerkę okraszoną humorem prowa
dzi Janusz Wolian.

Najnowsza rewia teatrzyku „Kometa" ma 
charakter wybitnie wokalny i utrzymana 
jest na wysokim poziomie artystycznym. 
Dysponując takimi siłami jak: Korff-Kawec- 
ka, M. Laskowska, B. Halmirska, K. Poreda, 
H. Domański, T. Pilarski, Z. Łuczak i inni, 
dyr. Horski zmontował program wcale nie 
gorszy niż w niejednym teatrzyku śród-

Najwięcej braw zbiera bas K. Poreda za

Najmłodsza Jubi
latka — Nina Wi
lińska — obcho
dziła ostatnio 25- 
lecie swojej pra
cy artystycznej.

Wb Wysocha 
i Zbigniew Sa-

w teatrze „No
wości" w War-

„Górskie tango" odśpiewane w kostiumie
i na tle pięknych dekoracji J. Galewskiego. 

Zespół baletowy pod kierunkiem A. Pio
trowskiego zasługuje na poklask za insce
nizacje „Od chałupy do chałupy" i „Zacza
rowany młyn".

W teatrze „Nowości" cieszy się wciąż 
niesłabnącym powodzeniem najlepsza re
wia w Warszawie p. t. „Hulaj dusza" zmon
towana przez T. Ortyma.

Po czteroletniej przerwie wystąpi wkrót
ce w jednym z kabaretów warszawskich, 
jako recytator, znany aktor Wł. Fabisiak.

Dawno nie widziana na scenie artystka 
dramatyczna H. Stępowska zagrać ma 
w Komedii muzycznej w teatrze „Minia
tury".

Teatr Rozmaitości „Jar" wystawi wkrótce 

cudną baśń dla młodzieży p. t. „Pan Twar
dowski" pióra J. Kozieradzkiej w reżyserii 
Z. Ipohorskiego. W roli tytułowej zobaczy
my znanego iluzjonistę J. Nemo.

Tak się jakoś dziwnie złożyło, że co dru
ga „gwiazda" warszawska obchodzi w tym 
roku jubileusz swojej pracy artystycznej. 
O jubileuszach w czasie tej wojny przypom
niał nam W. Zdzitowiecki. On jako pierw
szy obchodził przed kilkoma miesiącami 
25-lecie swojej pracy scenicznej. Potem po
szli: T. Ortym, St. Gruszczyński, N. Wiliń
ska („cudowne dziecko" — mając dwa lata 
była „za artystkę"), Z. Wiehler i E. Mossa
kowski. Jak słychać w kołach teatralnych 
podobno wszystkie niedziele w r. 1943 i 1944 
są już zajęte w Warszawie na jubileusze...

Zyg. Bakuła
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ROZRYWKI UMYSŁOWE —• Słuchaj w tej chwili nie 
mogę mówić z tobą swobodnie, 
gdyż stary jest w pokoju.

Das Illustrierte Biali

Starsza pani wysiada 
z dorożki i płacąc woźni
cy za kurs dodaje 30 gr. 
napiwku.

— Napijcie się za to 
kieliszek wódki na moje 
•zdrowie.

Na to dorożkarz z gry
masem:

— Droga paniusiu, wy
gląda pani tak mizernie, 
że przydałoby się wypić 
więcej na jej zdrowie, je
den kieliszek nie pomoże.

Ona: — Przepraszam, 
czy nie ma listu dla mnie 
pod szyfrą: „dla pięknej 
blondynki"?

Urzędnik przegląda li
sty: — Nie, nie ma, ale 
jeżeli zechce pani chwi
leczkę poczekać, to może 
zaraz być, w tej chwili 
napiszę.

— Uratował mi pan ży
cie — odzywa się wycią
gnięty z wody — czym 
mogę się panu za to od
wdzięczyć?

— Nic łatwiejszego jak 
to — odpowiada ratujący 
— niech się pan ożeni 
z moją teściową i wywę- 
rlruje do Australii.

Józiu: — Tak, ale wtedy 
już jestem w szkole.

Matka: — Słuchaj no, Jó
ziu, jak znowu zrobisz na ob
rusie plamę z kawy, nie po
trzebujesz stawiać na to miej
sce talerzyka; przecież i tak 
spostrzegę jak sprzątam stół.

—No, więc two
ja operacja się 
udała?

— Niestety, na
stąpiły potem 
komplikacje.

— Czyżby?
— Zaręczyłem 

się z pielęgniarką.

— Niech mi pan 
powie, dlaczego 
właściwie ryby 
nie mówią?

— Niech pan 
wejdzie pod wodę

— Prztykiewicz 
— mówi profesor, 
powiedz jak zgrze
szył Adam?

— Zjadł zaka
zany owoc, który 
mu podała Ewa!

— A jak został 
ukarany?

— Musiał oże
nić się z Ewą.

■ . I>an. : Peu:nośmą położył nogę na wadze, gdyż jest nie
możliwością, abym ja tyle ważyła. Koralle

— To byłeś 
wczoraj u leka
rza? Czy wydobył 
wreszcie, co 
masz?

—Tak, dość do
kładnie nawet. 
Miałem jedena
ście złotych, a on 
zażądał jako ho
norarium dziesię-

— Masz tu braciszku 50 groszy i wyjdź bawić się 
do drugiego pokoju. Nie przeszkadzaj nam.

— Gdy mi dasz złotego, to nawet zgaszę światło 
nim wyjdę. ' Das Illustrierte Blatt

Rozstrzępiona wiązka konopił Siano, obsuwające się z wozu, 
przy zwózce do slodołyl Broda, mocno rozwichrzona, sę
dziwego staruszka! Do licha! Cóż to może być! Broda, 
broda, ale . ■ ■

Czy rozwarta paszczęka indyjskiego okularnika! A może 
„wyszczerzone ząbki" jakiegoś tropikalnego gruboskórcy! 
Wejście do jaskini, naszpikowane ostrymi zadziorami! Po- 
cóż aż tak daleko szukać! To sa . . .
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stu-
>ęz dium

na Mo- 
zarteum. 

Koleżanki 
krytycznie 

r przysłuchują 
s i ą ćwiczeniom 

wokalnym jednej 
z uczennic.

Generalny intendent, Klemens K r a u s s 
(w pierwszym rządzie), kierownik Mozar- 
teum, przysłuchuje sią koncertowi uczni.

Poniżej:
Orkiestra Mozarteum pod batutą Wilhelma van Hoogs- 
słraaten odgrywa koncert Bacha na dwoje skrzypiec 

i orkiestrą.

Lekcja skrzypiec u profesora 
Mullera.

AJozarteum, wyższa szkoła mu. 
zyczna w Salzburgu jest 

świadomą szczytnej tradycji, 
którą musi utrzymać w rodzin
nym mieście wielkiego kompo
zytora Mozarta. Pracuje tu owo
cnie cały szereg czołowych mu
zyków Europy, a od czasu do 
czasu dawane koncerty uczni 
stoją na wysokim poziomie ar
tystycznym. Koncerty te urzą
dza się bowiem, po gruntownym 
przestudiowaniu ich, a ucznio
wie i profesorzy dokładają 
wszelkich starań, by przez wy
dobycie z siebie maksimum mo
żliwości, popisać się godnie na 
takim publicznym „egzaminie".

Viltorino Moratti objaśnia jed 
ną z arii operowych.

Edwin Fischer demonstruje 
jednej z pianistek trudniejszy 

pasaż.

Basista, Pa^reł Ludikar, jest na 
uczycielem śpiewu w Mozar 

teum.

Na prawo.

Profesorka Nelly Ney gra sona
tę Bethovena As-dur Op. 110.
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