


Starł ciężkiego niemieckiego samolotu bojowego. Na pierwszym planie widzimy bomby 
lotnicze.

Kurier niemiecki jedzie na motocyklu przez płonące ulice jednego z miast sowieckich.

Podczas gdy niemieckie działa pancerne obrzucają pociskami wieś zajętą przez bolszewików, 
piechota oczekuje na rozkaz do ataku.

Scigacz niemiecki na Morzu Śródziemnym. Otwarte luły^orped w każdej chwili są gotowe do strzału.

Dowódca niemieckiego 
oddziału czołgów ob­
serwuje przed atakiem 

pozycje sowieckie.
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Na prawo: Podczas gdy w Japonii życie to­
czy się zwykłym torem według dawnych 

tradycyj, na placach boju walczę 
żołnierze wyposażeni 

w najbardziej 
nowoczesnę

Powyżej:
Kobiety japońskie n 
tcie przed pałacem

Powyżej:
Łodzie żaglowe i parowce ożywiają malowni­
czo liczne wody w pobliżu stolicy Tokio.

Plac zabaw dla dzieci w To­
kio. Urządzono go na da­
chu jednego z domów to­
warowych, by uchronić 
dzieci przed niebezpieczeń­

stwami ruchu ulicznego.

W parkach spotyka się 
często, swobodnie spa­
cerujące, oswojone sar­
ny i jelenie, które pu­
bliczność karmi z ręki.

Budda z Kamakury jest 
magnesem ściągającym 
liczne pielgrzymki ja­
pońskie. Od stuleci spo­
gląda on niewzruszo­
nym, pełnym boskiego

życie pulsujące u jego

---------------------- ------------------

parady przed 
boju.

Na prawo:
Japońscy wieśniacy pracuję pilr 

ryżowym.

Na prawo; Nauczyciele 
i uczniowie jednej z wyż­
szych uczelni póchylaję 
się w pełnym czci ukło­

nie przed symbolem 
Tenna, w czasie poran- 

k nego nabożeństwa na
^k dziedzińcu jednej

Japońska kawaleria w marszu 
w Chinach.



POD -WIECHĄ' WŚRÓD ROBOTNIKÓW NA ZAMKU KRAKOWSKIM
Na dziedzińcu Zamku krakowskiego ponad 400 robotników obchodziło uroczyście tradycyjną „wiechę , 

zakończenie prac renowacyjnych na zachodnim skrzydle Zamku.

U góry: Generalny Gubernator Dr..Frank rozmawia z robotnikami. Na prawo: 
Długie stoły przybrane odświętnie na dziedzińcu zamkowym. Przy stole na lewo 

(w jasnym płaszczu) Generalny Gubernator.

PAMIĄTKI PO CHOPINIE W BIBLIOTECE PAŃSTWOWEJ W KRAKOWIE

Podczas gdy pamiątki po wielkich mistrzach łonu w Niemczech cieszyły się od- 
dawna troskliwą opieką, pamiątki po Fryderyku Chopinie były dotychczas roz­
proszone po całej Europie. Nie utworzono nigdy jakiegoś większego muzeum 
poświęconego temu wielkiemu kompozytorowi. Obecnie dzięki osobistej inicja­
tywie Generalnego Gubernatora i jego wielkodusznemu poparciu, stało się 
możliwym uzupełnienie lej luki, istniejącej w życiu kulturalnym Europy. Odku­
piono bowiem zbiór pamiątek po Chopinie od Edwarda Ganche'a z Lionu, zna­
nego biografa Chopina, i wraz z darami wypożyczonymi przez Bibliotekę Pań­
stwową w Warszawie, oraz Muzeum Czartoryskich w Krakowie utworzono muzeum 

pamiątek po Chopinie w gmachu Biblioteki Państwowej w Krakowie.

Odlew ręki Chopina, której delikatny piękny kształt świadczy, że kom­
pozytor był również wielkim muzykiem wirtuozem.

Popiersie poetki George Sand; ponad 
nim własnoręcznie przez nią rysowany 

projekt hałtu.

I orlepian Pleyela z własnym aulograłem Chopina, niezwykle

Zbiór zawiera cały szereg portretów wielkiego kompozytora, dziel 
znanych ówczesnych artystów malarzy i rzeźbiarzy. Jednym z najbar­
dziej godnych uwagi jest rysunek ołówkiem wykonany w roku 1847 
przez malarza Franciszka Ksawerego Winterhaltera, portrecistę wszyst­

kich prawie ówczesnych dworów europejskich.

Witryna z popiersiami, medalionami, wazami i książkami będącymi 
niegdyś własnością Chopina, a dziś jakże żywo przywodzących nam 

na pamięć wielkiego kompozytora.



Dokończenie
— Ależ w uszach wierci! Gdzież 

jest pon dziedzic ...
I znowu — drynn, drynn, drynn — 

bez przerwy ni wytchnienia, więc 
zaczęła szukać pana Jana po całym

Znalazła go w końcu. Zdrzemnął 
się na kanapie w salonie.

— Panie dziedzicu, panie dzie­
dzicu — szarpała go dziewczyna za 
rękaw marynarki — niech no pon 
wstawa. Dyć telefon mało się nie 
urwie tak hałasuje...

— Od kogo telefon?
— A bo ja tam wiem ...
— Mogłaś się spytać.
— A juści! Ja tam nie lubię ga­

dać w powietrze.
Przeszedł do kancelarii.
— Halo! Jestem! Kto mówi?
— Mówi portier hotelowy.
— Cóż tam takiego? Czy się co złego stało? — zaniepokoił 

się ojciec poważnie.
— Niby nic złego, ale guwernantka pańskich dzieci kazała 

mi stelefonować się z panem i powiedzieć ...
— Dlaczego sama nie mówi?
— Powiada, że się boi.
— Więc cóż się tam stało do stu par diabłów?
— A no mam panu powiedzieć, że ta pani, u której dzieci 

pańskie były dzisiaj na podwieczorku, wyjechała nagle 
z hotelu.

— A cóż mnie to może obchodzićl
— Ale nie wyjechała sama. Zabrała ze sobą pańską có-

— Którą?
— Starszą, a guwernantka nie wie co ma robić. Czy wracać 

z tamtymi dziećmi do domu, tak jak miała przykazane, czy 
też pozostać w Warszawie? Czeka tutaj w hallu na pańską 
decyzję. Płacze i mówi, że nic nie jest winna. Nie domyślała 
się niczego, a tak zrobiła jak jej kazano.

— No mniejsza. A dokąd ta pani wyjechała?
— Nie wiem. Pojęcia nie mam. Kazała rzeczy poznosić,

zapłaciła hotelowy rachunek, kazała sprowadzić sobie do­
rożkę i pojechała. z

— A czy dziewczynka z nią była?
— Była.
— Do cholery.
— Więc cóż mam guwernantce powiedzieć?
— Niech czeka na mnie. Za trzy godziny będę w War-

Trzasnęla słuchawka o widełki, a kosz na papiery, kopnięty 
z pasją, wyleciał w powietrze jak z procy.

Krzesło się przewróciło.
Grupa fotograficzna — matka z dziećmi — oprawiona za 

szkłem roztrzaskała się o piec kaflowy.
— Zazę, Zazę mi porwała. Na złość Zazę, gdyż wie, że naj­

więcej kocham to dziecko.
— Dlaczego nie Golę, albo Zbyszka? Chciała mi dopiec do 

żywego, ale płazem jej to nie ujdzie. Dziecko odszukam, od­
biorę choćbym miał niebo i ziemię poruszyć.

— Tak, tak. Cała państwowa policja zajmie się tą sprawą. 
I zaczął szukać Tuni.
— Gdzież ona? To ta Tunia wszystkiemu winna. Nie chcia- 

łem dzieci do Warszawy posyłać. Przeczuwałem jakieś łaj­
dactwo, ale uparła się, a ja głupi ustąpiłem.

— Te baby! Te baby! Te przeklęte baby! Zawsze ze sobą 
trzymają. Kto wie czy ta Tunia nie była z nią w zmowie.

I huknął na Walerkę.
— Biegaj co tchu do stajni i każ konie zakładać.
— Tera będę podawała kolację.
— Rób jak ci mówię. Niech założy siwki. Kolacji jeść nie 

będę. Jadę natychmiast do Warszawy.
— Czy się co dzieckom przytrafiło?
— Głupia idiotko! Nie pytaj, a idź.
— Pędzę, lecę, nogi łamię ...

PRZYJAZD
— Do hotelu — huknął pan Jan na dorożkarza.
Wysiadł przed chwilą z pociągu. Był zdenerwowany. Ręce 

mu się trzęsły.
— Zaza! Zaza! Moja najukochańsza prześliczna córeczka. 

Nawet nie wiedziałem jak bardzo ją kocham.
Czuł się upokorzonym i zawzinal się.
— O tak, tak! Odbiorę dziecko. Muszę je odebrać. Na dud­

ka nie dam się wystrychnąć.
Przypomniał sobie dawne sceny z żoną.
— Podstępna, chytra, obłudna. Nigdy nie było wiadomo 

co obmyśli, z czym wystrzeli.
Wychylał się z dorożki.
— Prędzej, prędzej — przynaglał woźnicę. Pilno mu było. 

W hotelu zobaczy pannę Liii i wypyta się szczegółowo 
o wszystko. Portier i służba hotelowa będą też coś wiedzieli. 
Zadzwoni na policję. Zorganizuje pościg.

— Już ona gorzko tego pożałuje! Pożałuje. Pożałuje — 
odgrażał się w myślach. — Straciła prawa do dzieci z chwilą 
gdy dom opuściła. A wyjechała nie sama, nie sama. Wiado­
me jest wszystkim, że wyjechała z tym ... z tym... z tym 
durniem...

Wprawdzie nie znał swego rywala, nigdy go nie widział, 
lecz nie wątpił, że jest durniem i że ani się umywał do niego.

W końcu wpadł do hotelu, zatrzymał się przy drzwiach 
wejściowych i uważnie rozglądał się po hallu. Szukał ocza­
mi — pośród kręcących się tam gości i służby — swych dwoj­
ga młodszych dzieci i bony.

— Przecież mieli tu na mnie czekać.
Dopiero po dłuższej chwili dostrzegł w kącie, opodal windy, 

czerwony berecik Zbyszka i drzemiącą w łozinowym fotelu 
małą Golę.

Dzieci były same.
A wyglądały takie maleńkie, takie bezradne, takie opu­

szczone od Boga i ludzi.
Ruszył do nich.
— Tatuś! Tatuś! — ucieszył się Zbyszek, rzucając się ojcu 

na szyję.
— A gdzież panna Liii?
— Poszła do restauracji.
— Kiedy?
— O dawno już, bardzo dawno. Płakała, że Zazę zgubiła, 

a potem powiedziała, że jest bardzo głodna, więc nam przy­
kazała siedzieć tutaj grzecznie i czekać na tatusia.

— A wy nie głodne?
— Głodne.
— No to chodźcie ze mną do restauracji. Poszukamy tam 

panny Liii i zjemy wszyscy razem jakąś dobrą kolację.
— Kiedy ona już je z panem generałem!
— Z jakim panem generałem? Co ty pleciesz?

cukierni i pannę■— Az tym samym, co byl — .
Liii strasznie po rękach całował...

Nieprzyjemna wiadomość.
— Małpa — mruknął pan Jan przez zęby. — Ledwie się 

plecy odwróci.
Więc gdy po chwili ujrzał ją — roześmianą i rozflirtowa- 

ną — w towarzystwie piegowatego młodzieńca krew rzuciła 
mu się do głowy.

Zaszedł ją od pleców, szarpnął ciężką dłonią za ramię 
i wrzasnął:

— Marsz do dzieci.
Młody telegrafista zbladł jak ściana i zerwał się na nogi.
— Zabraniam panu traktować w taki sposób tę panią — 

wybełkotał.
— A panu co do tego?
— A właśnie do tego. Panna Liii jest moją narzeczoną.
— Czy tak — zaśmiał się drwiąco pan. — A więc składam 

powinszowania.
— Nie chcę pana powinszowań, a chcę wiedzieć jakim 

prawem odzywa się pan do niej w tak grubiański sposób?
— Nie panu będę się tłumaczył. Kto wie, może mam prawa. 
'Zawahał się i dodał po chwili:
— No mniejsza. Co o tym mówić, ale oznajmiam panu, 

że dopóki panna Liii jest boną moich dzieci, to ja — jako 
chlebodawca — mam do niej prawa.

Bona, przerażona tym zajściem, wybuchnęła płaczem 
i z błagalnie splecionymi dłońmi rzuciła się do piegowatego 
młodzieńca.

— Na miły Bóg nie rób awantur — szlochała. — Napiszę, 
wytłumaczę, a teraz muszę iść.

Ruszyła od stołu, ujęła małą Golę za rączkę i zalewając się 
łzami skierowała się do hallu.

ZAZA
Jak tylko bona wyszła, z dwojgiem młodszych dzieciaków, 

Zaza natychmiast podbiegła do okna, odsunęła firankę i z no­
skiem rozgniecionym na szybie próbowała dojrzeć wycho­
dzące z hotelu rodzeństwo.

— I kogóż tam tak wypatrujesz?
— Pannę Liii.
Mamusia z niecierpliwością wzruszyła ramionami.
— Czyżbyś ją aż tak bardzo kochała?
— Nie tak znów bardzo, ale chciałam z nią wyjść.
— Już mi to mówiłaś, więc nie bądżżeż taka uparta. Po­

żegnaj się z myślą o spacerze, a chodź do mnie. Popieścimy 
się tak jak za dawnych czasów. Wezmę cię na kolana.

— Nie chcę na kolana. Ja już jestem za duża na takie 
głupstwa.

— Cóż to za jakieś dziwne gadanie. Dla mamusi, która cię 
kocha nad wszystko jesteś i będziesz zawsze jej maleńką 
najdroższą córeczką. A tak się stęskniłam za twymi pocałun­
kami. więc rusz się od okna.

— Kiedy mnie tu dobrze. Ja się tu bawię sznurem od ro­
lety. Taki właśnie jedwabny sznur, tylko różowy, ma panna 
Liii przy swoim szlafroku. A jak była kiedyś niegrzeczna, to 
tatuś ją przewrócił i dał jej w skórę tym sznurem. Ale na 
żarty, tak z figlów, bo panna Liii wcale nie płakała i razem 
z nami pękała ze śmiechu.

Strojna pani żachnęła się.
— Widzę, że wam tam wesoło beze mnie.
— Rozmaicie. Czasami wesoło, a czasami smutno. Jak tatuś 

w nocy siedzi za długo u panny Liii, to nieraz zbiera mi się 
na płacz.

Ach! Niechżeż ona milczy. Mamusia zamyśliła się:
— Nie, nie! Nie mogę pozwolić by dzieci u Jasia zostały. 

Już mniejsza o tamte. Tamte jeszcze za głupie i nic nie rozu­
mieją, ale Zaza. Tę muszę zabrać, tak jak planowałam, tę 
muszę ratować jak najprędzej. Wpływ ojca ...

Wzięła dziecko za rękę i podprowadziła do kanapy.
— Siadaj tu na poduszce. O tu bliziutko przy mnie, a po­

rozmawiamy poważnie. Właśnie chciałam ci powiedzieć, że 
mamusia ma zamiar zaprowadzić cię najpierw do kilku po­
rządnych sklepów i sprawić ci jakąś prześliczną jedwabną 
sukienkę, nowe jasne pantofelki i szykowny modny ka­
pelusik.

— Nie chcę kapelusika. A do sklepów z mamusią nie pójdę. 
Nie zdążyłabym na kolej.

— Na kolej już dzisiaj nie pójdziesz. Panna Liii po ciebie 
nie przyjdzie, a mamusia weźmie cię wieczorem do cyrku. 
Zobaczysz tam bardzo zabawnego „głupiego Augusta", a tak­
że pełną klatkę tresowanych małpek ...

— Co mi tam po małpkach. Chcę wrócić jak najprędzej 
do domu.

Mamusia wzruszyła ramionami. Cóż za nieznośna dziew­
czynka.

— A cóż tam masz takiego zabawnego i przyjemnego, że 
ci tak pilno do domu?

— Mam tam tatusia.
— No, a tutaj masz mamusię ...
— To co innego. Tatuś jest zawsze taki dobry dla mnie...
— A chyba nie zaprzeczysz, że i mamusia też zawsze była 

dobra dla ciebie, a teraz będzie jeszcze lepsza. Z mamusią 
będzie ci jak w raju. Lalek będziesz miała ile tylko za­
pragniesz, cukierków pełne pudełka, po kinach i po teatrach 
będziesz ciągle chodziła.

— Wolę do tatusia.
— O Boże! Cóż za uparte dziecko. Ciągle, w kółko to samo 

powtarzasz, ale jak zobaczysz, że wszyscy na ulicy będą się 
za tobą oglądać.

— Dlaczego będą się oglądać? — zainteresowała się dziew­
czynka.

— Bo będziesz zawsze wystrojona, szykowna, ufryzowana, 
prześliczna.

— A czy będę wymalowana?

Mamusia uśmiechnęła się i po­
klepała Zazę po buzi. Droga, ko­
chana nieodrodna córeczka.

— No, na malowanie jesteś jesz­
cze trochę za młoda, ale poczekaj 
parę lat.

— Nie chcę czekać. Ja bardzo 
bym chciała już być wymalowana 
tak jak mamusia, albo panna Liii. 
Tatuś mówił, że takie czerwone 
policzki i usta bardzo mu się po­
dobają.
W ŚWIAT NIEZNANY, W ŚWIAT 

DALEKI
— A czy my do domu jedzie- 

my? — dopytywała się Zaza ma­
musi może po raz dziesiąty.

— Do domu, do domu — odpo­
wiadała jej strojna pani z roz­
targnieniem.

Jechały dorożką na stację ko-

W obawie płaczów, protestów i krzyków matka uważała, 
że lepiej jest okłamywać dziecko do ostatniej chwili.

Na stacji kolejowej jakiś gruby pan w nieprzemakalnym 
piaskowym płaszczu zbliżył się do pojazdu, uśmiechnął się 
i wykrzyknął:

— Cóż za prześliczną małą dziewczynkę tu widzę! A wła­
śnie mam dla niej czekoladki...

I wręczył Zazie duże okrągłe pudło owinięte w bibułkę. 
Skrzywiła się.
— Nie chcę — burknęła — nie lubię czekoladek. 
Kłamała bezczelnie. Przepadała za czekoladkami, lecz

dzieci niby nic nie wiedzą, a dużo wyczuwają.
Ten gruby pan w piaskowym płaszczu nie podobał się 

Zazie od pierwszego wejrzenia. Wydał się jej antypatycz-

Mamusia zaperzyła się.
— Zaza! Cóż to za jakieś dziwne maniery! Zawsze byłaś 

uprzejma, grzeczna i lubiłaś czekoladki.
— Ale teraz nie lubię.
— Wszystko jedno. Lubisz, czy jiie lubisz, a trzeba brać 

to co ci dają i podziękować!
— Kiedy właśnie ja nie chcę dziękować.
Mamusia poczerwieniała z irytacji i chciała coś jeszcze 

powiedzieć, ale gruby pan położył dłoń na jej ramieniu 
i rzeki:

— Mniejsza. Zostaw ją w spokoju. Trudno. Takie małe 
dziewczynki mają swoje grymasy. Jak nie, to nie...

I zakrzątnął się. Zapłacił dorożkę. Dopomógł mamusi wy­
siąść. Przywołał tragarza. Ruszył do kasy po bilety.

Na peronie było bardzo ładnie. Pozapalane lampy jarzyły 
się wszędzie. Konduktorzy dawali objaśnienia. Pasażerowie 
wsiadali do wagonów.

— A gdzież panna Liii i dzieci! — rozglądała się Zaza 
wokoło.

— Nie ma ich. Oni nie pojadą tym pociągiem.
—A jakim?
— Innym.
— Ja też wołałabym innym.
Ale nie było już czasu na dyskusje. Gruby pan ujął 

Zazę pod pachę i wsadził do wagonu.
Jak tylko pociąg ruszył Zaza podbiegła do okna i od­

wrócona plecami od reszty towarzystwa stała tam uparcie.
— Siadaj! Zmęczysz się. Przecież po ciemku i tak nic 

nie zobaczysz.
— Zobaczę. Zobaczę iskry co będą fruwać za oknem. 

A także zobaczę jak będziemy dojeżdżać do naszej stacji.
Pod chwili odwróciła się od okna i wskazując paluszkiem 

na grubego pana, spytała się matki:
— A czy ten obrzydliwiec też z nami do domu pojedzie? 

Dostała klapsa.
— Opamiętaj się Zaza! Nie wolno ci być taką grubiańską. 

Ten pan wcale nie jest obrzydliwcem, a bardzo miłym i do­
brym przyjacielem mamusi.

— Ale nie moim.
— I twoim też. Zobaczysz jak on ci będzie dogadzał. 

Przepada za dziećmi.
Będzie się z tobą bawił, będzie ci znosił po kieszeniach 

rozmaite cacka.
— Bardzo wątpię.

— Dlaczego wątpisz?
— Bo wiem, że tatuś nawet przez pięć minut nie będzie 

go trzymał w domu, a weźmie go za kark i wyrzuci za 
drzwi.

— To też on wcale nie ma zamiaru widzieć się z twoim 
ojcem.

Na te słowa dziecko wytrzeszczyło szeroko oczy.
— Więc nie do domu jedziemy? — jęknęło.
— Jeszcze nie do domu. Wpierw pojedziemy do takiej 

ładnej willi nad wodą. Tam będziesz miała swój własny 
pokój cały różowy.

Dziewczynka wybuchnęła gwałtownym płaczem.
— Nie chcę pokoju — szlochała. — Ja tam nie pojadę. 

Ja chcę do tatusia.
I jak oszalała rzuciła się do drzwiczek przedziału, lecz 

gruby pan przytrzymał ją za sukienkę.
— Co ona wyrabia —■ zaniepokoił się. — Jeszcze gotowa 

wyskoczyć z pociągu.
A Zaza padła na kolana przed matką i wyciągając ku 

niej błagalnie splecione rączki, jęczała:
— Chcę do tatusia! Do tatusia! Do tatusia.
— O Boże! Jakież to przykre — westchnął gruby pan. 
I dłonią przysłonił sobie oczy.

BIEDNA PANNA LILI
W hotelowym numerze dzieci, ułożone do snu, spały już 

w najlepsze, a panna Liii ciągle była wzburzona.
Scena w restauracji nie schodziła jej z myśli.
Rozebrała się i odziana w nowiuteńką jedwabną pydżamę 

haftowaną w czarne motyle i złote lotosy — ranny spra­
wunek — pętała się w tę i w tamtą stronę po pokoju.

Wyglądała w tym kostiumie jak urocza smutna gejsza 
z Szanghaju.

Chwilami przystawała przed lustrem. Próbowała nowego 
sposobu układania loków nad czołem.

Na odgłos kroków pana Jana, który nie zasypiał sprawy 
i rozmawiał w hallu z jakimś obskurnym prywatnym dr 
tektywem, schwyciła chusteczkę ze stołu i wybuchnę 
gwałtownym płaczem.

— Co jeszcze we łzach — zdziwił się, wchodząc do po­
koju.

Pochylił się nad śpiącym Zbyszkiem.
— Ależ śpi! Armata by go nie zbudziła ...
Pomyślał ze szczerym żalem\o Zazie.



— Biedactwo! Gdzież ona jest teraz? — westnął— może 
płacze, może desperuje... Egzaltowane dziecko i do mnie 
tak bardzo przywiązane.

Po chwili podszedł do rozełkanej bony i poklepał ją po 
ramieniu.

— No i czegóż, głupia, plączesz? Uśmiechnij się lepiej, 
gdyż mam dla ciebie przyjemną wiadomość. Cały hotel 
jest tobą zajęty. Mówią o tobie z zachwytem, ani się do­
myślając, że jesteś boną. Może myślą, że jesteś jakąś 
gwiazdą filmową, albo osobą z arystokracji. Przed chwilą 
jeden z moich znajomych spytał mi się: — Któż to jest 
ta pikantna młoda osóbka, z którą widziałem cię w win­
dzie? — Zrobiłem tajemniczą minę, więc zrozumiał, że mu­
szę być dyskretnym, ale widziałem, że mi zazdrości.

Mówiąc te słowa widać było, że zdanie przyjaciela uspo­
sobiło go łaskawie do panny Liii. Ale ona jakby wcale nie 
słyszała tego co mówił. Płakała i płakała.

— Na dosyć już tych fochów — mruknął. — Właśnie 
chcę cię rozerwać. Dzieci mogą pozostać same w numerze, 
więc zamiast płakać ubierz się śpiesznie, a zaprowadzę cię 
do jakiego dancingu.

Ale panna Liii przecząco potrząsnęła głową.
— Nie, nie. Nie pójdę — wyszlochała — co mi tam 

dancing. Chciałabym umrzeć. Zycie mi już całkiem obrzy­
dło.

I załamując tragicznie ręce wybuchnęła jeszcze gwał­
towniejszym płaczem.

— Nieznośna histeryczka — pomyślał pan Jan, ale cóż 
poradzić? Łzy kobiece zawsze go trochę rozczulały, wzru­
szały, więc pochylił się nad nią.

— No dajże spokój. Dosyć, dosyć. Otrzyj już te łezki — 
głaskał ją po włosach. — Cóż za jakaś desperacja? Aż 
trudno mi uwierzyć że ci tak bardzo chodzi o tego... jakżeż 
ta... no o tego niewypierzonego rudzielca.

— Bo też wcale mi o niego nie chodzi — wyłkała. — 
Ale jakiż będzie mój los? Niańczyć cudze bachory nie 
chcę przez całe życie. Nakoniec złapałam sobie narzeczo­
nego, to ty awantury z nim wyrabiasz. Zazdrośnik jesteś. 
Wstrętny zazdrośnik. Nie długo to już z nikim nie będzie 
mi wolno porozmawiać. Zagradzasz mi życie! Ten rudzie­
lec _ jak go nazywasz — pomiarkował już nasz stosunek 
i nie zechce się ze mną ożenić, a ty sam też nie masz 
tego zamiaru.

Żachnął się.
__ A więc do tego' idzie — wybuchnął gniewem. — 

Przecież mnie zapewniałaś, że żadnych pretensji mieć do 
mnie nie będziesz. Ale wam, babom, nigdy wierzyć nie 
można... Do cholery! Przecież wiedziałaś, że nie jestem 
wolny.

— Ale będziesz wolnym.
— No nie wiem. Wcale mi ..... , 

Zazy nie porywała chętnie byłbym dai jej swobodę.
Ale panna Liii już nie słuchała. Oczy w słup. Zesztyw­

niała i jak kłoda drzewa opadła na kanapę. Zemdlała.
A wyglądała taka bezradna, taka zdesperowana, taka 

szczuplutka, taka ponętna w tej eleganckiej haftowanej 
w złote lotosy pidżamie...

— Pikantna młoda osóbka — przypominał .sobie pan Jan 
słowa przyjaciela.

Jego próżność była pogłaskana, a nieraz jedna kropla 
wystarcza do przepełnienia naczynia.

No i stało się.
Gdy na koniec biedna panna Liii powróciła do przytom­

ności była z panem Janem po słowie.
— Ale swoje warunki muszę postawić — uśmiechała się 

przez łzy. — Przede wszystkim wyforujesz z domu tę twoją 
kuzynkę, Tunię. Nie cierpię jej. Ona zawsze chciała się 
mną rozrządzać, więc niech wie kto teraz będzie panią 
w domu.

— A także muszę ci się przyznać, że ja w ogóle dzieci 
nie znoszę, więc Zbyszka odda się do jakiego internatu. 
Dwie dziewczynki wystarczą mi w zupełności.

nie pilno. Gdyby mi była

NIESPODZIEWANY PREZENT
Walerka, podkasana powyżej kolan, spocona i brudna, 

szorowała podłogę w kredensie i mówiła do Tuni:
— Jo bo rada jezdem jak nie ma w domu bachorów. 

Mniej harowania, mniej dreptania, mniej krzyku, ale pani, 
to tak czegoj tera smutno wygląda i pęta się po tym wy- 
pustoszałym dworze jak dusza pokutująca.

— Bo ja przeciwnie. Ja się już bardzo za dziećmi stę­
skniłam.

boną do domu. Teraz

— A może jeszcze za kim? — zachichotała dziewczyna.
— Nie bądź za mądra.
Czyżby to była prawda?
Nie, nie! Tunia nigdy by się nie przyznała do takiej 

słabości. Skąd znowu! Potępiała pana Jana. Krytykowała 
go w myślach. A jednak, jednak ten jego uśmiech, ten 
jego czarujący uśmiech rozbrajał ją zawsze.

A tu dnie po dniach mijały bez wiadomości z Warszawy.
Wprawdzie już kilkakrotnie próbowała stelefonować się 

z kuzynem, wypytać, dowiedzieć, lecz jakoś tak się skła­
dało, że nigdy nie można go było złapać w hotelu.

A może — kto wie — może poprostu unikał rozmowy 
z Tunią. Nie czuł się w porządku, więc tak jak struś wo­
łał zamknąć oczy, a głowę w piasku zagrzebać.

Co będzie, to będzie.
Zajęty był też bardzo. Na trop porwanej córeczki dotąd 

nie wpadnięto, więc biegał całymi dniami po mieście, wpa­
da! na policją, konferował z detektywami, radził się ad­
wokatów, zaś wieczorami włóczył się z panną Liii po ki­
nach, po dancingach.

Ekspensowne zabawy. „Pikantna młoda osóbka" wyma­
gała teraz ciągle nowych toalet.

Chrysalida stawała się motylem.
— Szczęśliwiec — poklepywali go znajomi po łopatkach.
Czegóż więcej potrzeba?
—, Hallo, hallo...
— Jestem. Czy to ty Tuniu?
— Tak. No mam cię na koniec. Dlaczego tak zaniedbu­

jesz gospodarstwo? Dlaczego tak się zasiadujesz w War­
szawie?

— Bo ciągle szukam Zazy bez rezultatu. Chytra baba. 
Długo to może potrwać.

— Więc odeślij Zbyszka i Golę 
taka piękna pogoda.

— Kiedy widzisz — tego — są pewne komplikacje. Zwle­
kałem z poinformowaniem cię, ale...

Zawahał się. Zamilkł.
— No i cóż tam takiego — zaśmiała się Tunia. — Znam 

cię kochanie. Po głosie poznaję, że coś tam przeskrobałeś...
— Jakbyś zgadła. Chwilami zły jestem na siebie, ale 

stało się...
— No więc mów!
— Zaręczyłem się.
— Z kim na Boga!
— Z panną Liii... No tak. Cóż poradzić, nie wypadało 

inaczej. Rozumiesz — tego — skrzywdziłem ją. Biedna, 
nieszczęśliwa, pracująca panienka...

Zachwiała się na nogach, lecz opanowała się szybko 
i już nieco spokojniejszym głosem rzekła:

— A czyś pomyślał o dzieciach? Jakąż ty im matkę 
dajesz?

— Postaram się, żeby mało z nią przebywały. Zbyszka 
już chcę umieścić w jakimś porządnym internacie...

— Wprost pojąć ciebie nie mogę, ale mniejsza. O sobie 
będę ci mówić. Chyba rozumiesz, że i ja również będę 
musiała wyjechać. Zostać nadal u ciebie byłoby mi bar­
dzo przykro.

— I ja tak sądzę. Ale na razie, błagam cię, nie gwałtuj, 
nie zawzinaj się. Co się tu z góry martwić. Zaręczyny — 
pajęczyny. Mamy masę czasu przed sobą.

— Jak mam to rozumieć?
— Ano zwyczajnie. Przecież wolnym jeszcze nie jestem 

i może nigdy wolnym nie będę.
— Ej Jasiu! Poznaję cię w tym powiedzeniu.
Zamknęła telefon i długo, długo stała w zamyśleniu przy 

biurku w kancelarii.
Ściemniło się. Nowy cieniutki sierp księżyca wzbił się 

nad topolą. Wpatrzyła się weń.
Jakiś niewyraźny szmer w sieni oprzytomnił ją. Ruszyła 

do drzwi.
— Kto tam? — spytała.
Milczenie, a tylko tupot uciekających bosych stóp dał 

się słyszeć. Równocześnie Tunia potknęła się w mrokach 
sieni o kupę gałganów.

— Cóż to takiego? — schyliła się.
W kupie gałganów, ze smoczkiem w buzi, spało w naj­

lepsze małe różowe dzieciątko.
A potem... potem jakaś bieganina w ciemnościach.
I krzyk nad stawem: — Tereska się utopiła!

ZNOWU KROKODYLE
A w hotelu goście dopytywali się numerowego:
— Czyjeż to dzieciaki kręcą się bez żadnego nadzoru 

po wszystkich numerach hotelu? Zgroza doprawdy, żeby ta­
kie maleństwa pozostawiano bez opieki.

No, może przesadzali. Zbyszek był roztropnym chłopczy­
kiem i opiekował się Golą, ale istotnie dzieci miały teraz 
niczem nieograniczoną swobodę, więc używały na całego.

Tatuś biegał za interesami po mieście, a panna Liii nie 
miała czasu, ani ochoty zajmować się nimi.

— Ciszej tam, nieznośne bachory — stękała rano niewyspa­
na panna Liii. — Spijcie, nie gadajcie, nie hałasujcie.

Lecz te napomnienia nie na długo pomagały, więc w koń­
cu zniecierpliwiona i zdenerwowana kazała im wstawać 
i na .wpół odziane, nie umyte, nie uczesane wypychała je

— Wynoście się. Możecie się bawić na korytarzu.
Bawiły się.
Służba hotelowa cackała się z dziećmi. Gola — ulubie­

nica personelu żeńskiego — opychana karmelkami -i ob­
warzankami włóczyła się za posługaczkami po wszystkich 
numerach. Pomagała przy słaniu łóżek, przy wylewaniu 
brudnej wody, przy zamiataniu, a Zbyszek z rozkoszą do­
pomaga! numerowym w znoszeniu i czyszczeniu butów.

Zaprzyjaźniły się także z windziarzem. Miły, dobry, pan, 
niewiele od nich starszy, więc nieraz woził dzieci po kil­
kanaście razy z góry na dół i z dołu do góry. I tak w kół­
ko bez przerwy.

— Dodzwonić się windy nie można — skarżyli się goście.
Dzieci ścigały się po korytarzach, bawiły się w chowa­

nego po ubikacjach, wpadały do łazienki. Odkręcały kra­
ny, zalewały posadzki i ochlapywały się wodą od stóp 
do głowy.

Czasami jakaś starsza pani z gości zabierała dzieci Jo 
swego numeru i tam pieściła się z nimi i indagowała. Cie­
kawa, jak wszystkie kobiety, dopytywała się Zbyszka kim 
jest tatuś, gdzie jest mamusia, dlaczego są w Warszawie, 
kiedy wyjadą, kto jest panna Liii... No i plotkom nie było

Zabawki też otrzymywały dzieci od przygodnych znajo­
mych. Nadymane świnki, samoloty z tektury, baloniki, 
bębenki, czapki ułańskie...

Raj na ziemi. Dzieci były uszczęśliwione.
Pan Jan miał swój pokój o piętro wyżej, więc dzieci 

bardzo często zabiegały do niego. A tatuś, tak jak to ta­
tuś — czasami bawił się z nimi, a czasami wyrzucał je

— Nie przeszkadzajcie. Mam u siebie interesanta.
Gdy wychodził na miasto nieraz pozostawiał dzieci u sie­

bie w pokoju, a wtedy bawiły się wyśmienicie. Przebierały 
się w tatusiowe pidżamy, w jego koszule, w jego garni-

Grzebały się w jego walizkach, śmieciły, robiły niepo­
rządki. Numerowy irytował się.

— No dosyć już — gderał. — Muszę wysprzątać i chcę 
pokój zamknąć.

Ale dzieci tak go usilnie prosiły by im pozwolił „jeszcze 
troszeczkę" pobawić się tutaj, że ulegał w końcu.

Mała Goła, w tatusiowej marynarce, w meloniku na 
głowie i z wymalowanymi palonym korkiem wąsikami, 
wzbudzała w nim zachwyt.

Zbyszek plądrował po wszystkich szufladach i zawsze 
coś ciekawego znalazł. Tq jakąś dziwaczną fotografię, to 
jakąś pachnącą pomadę do włosów, to pendzel do namy- 
dlania twarzy.

— Patrzaj no, patrzaj — wrzasnął dzisiaj na Golę. Tatuś 
zapomniał wyjąć z szuflady przy łóżku swój rewolwer.

I niepokoił się.
— O mój Boże! A czemżeż będzie się bronił od kro­

kodyli.
Schwycił broń do ręki.
— A teraz — rozkazał siostrzyczce — ty nałóż na sie­

bie kołdrę i wleź pod łóżko. Pamiętaj, że będziesz kroko­
dylami i że musisz mnie straszyć.

— U. u, u...
Więc z udanym przerażeniem odskoczył od łóżka i ma­

mrotał pod nosem:
— Sto zębów w paszczękach, płetwy rozczapierzone jak 

wronie skrzydła, brzuchy ogromne, wzdęte, więc ja do 
jednego „pif do drugiego „paf”.

Huknął strzał.
Mała Gola — jak złamany pajac — rozłożyła szeroko 

rączki i nóżki i zalana krwią poturlała się po podłodze.

A na korytarzu hotelowym drzwi numerów otwierały 
się jedne po drugich i pobladłe zaniepokojone twarze uka­
zywały się w uchyleniu.
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Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lołfokolekfurze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 Zł.! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana!
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JAK CI TO JASIEK 
FCIAŁ KUPIĆ KORALE

Dowiedzieli się chłopcy-juhasi od górala, 
co zeszedł w opłotki, że pod wirchem Hru- 
bego hań — kajsi — rosnę ino samiusie sza­
rotki, że ... pod turnię wielgachnom a scy- 
tem (kany możno jedynie wleźć latem), każdy 
upłaz — wprost jakby okryty tym cudownym 
a rzadkim dziś kwiatem.

Toteż Jasiek, najstarszy syn gazdy, nic nie 
mówięc w osiedlu nikomu, nim świt złoty 
pogasił wkręg gwiazdy — już był z dala od 
swoich, od domu; a gdy słońce dosięgło Tatr 
szczytu i zawisło nad granię gdzieś nagą — 
już ci piął się po złomach granitu, wywijajęc 
w powietrzu ciupagę; już ci pięł się ku śnież­
nej tej perci! . . .

Lecz czym wyżej — tym wolniej . . . 
z ostrożna, wiedzęc, iż jest w obliczu wprost 
śmierci; że krok mylny — a runęć w dół 
można! . . .

— Jeno w piersiach miał zachwyt i tęcze 
i coś w sercu jak gdyby mu grało:

........Narwiesz, Jaśku, szarotek naręcze, bo 
hań — w górze — aż od nich jest biało! a za 
wszystkie sprzedane więzanki, które znajdę 
na pokup dłoń chętnę, kupis piekne korale 
lo Hanki, a i smatkę na głowę odświętnęl...

— Hej! a toli ci rada dziewcyna bedzie 
temu! — coś bije mu w uszy, — i czym wy­
żej a wyżej się wspina, tym mu jakoś we­
selej na duszy . . .

Wreszcie stanęł na złomie u szczytu i do­
koła rozejrzy się bacznie, a spostrzegłszy 
biel kwiecia — z zachwytu jak ci krzyczeć 
z radości nie zacznie; jak nie huknie w pierś

Niezłomni
Dwóch znanych i młodych stomatologów, 

habilitowanych w najsłynniejszych uniwer­
sytetach zagranicznych, miało któregoś dnia 
występić z rewalacyjnymi pracami nauko­
wymi w dziedzinie dentologii.

Setki dentystów z całego kraju zjeżdża na 
zjazd. Prelegenci, nazwiskiem Bączek i Wą- 
sik, również zjawiaję się dzień wcześniej 
w jednym z nowocześniejszych hoteli i jako 
nierozłęczni przyjaciele, zamawiają sobie na 
noc wspólny pokój. Gdy się rano obudzili, 
Bęczek, ażeby coś powiedzieć, zwraca się do

— Wiesz, założyłbym się, że ty pierwszy 
zejdziesz z łóżka, niż ja.

Nie wiadomo czemu przypisać odpowiedź 
drugiego, człowieka rozumnego i poważne­
go, czy może na skutek długoletniej emula­
cji z tym pierwszym, dość, że kategorycz­
nie zaprzeczył.

— Nie — rzeki — wykluczone, ty wsta­
niesz pierwszy.

— Chyba mnie nie znasz, jeśli tak twier­
dzisz — postawił się Bęczek.

— A niech trupem padnę, że tym razem 
ci nie ustępię — krzyczał Węsik.

— Zobaczymy!
— Zobaczymy!!
I leżeli wytrwale całe dwie godziny. Już 

najwyższy czas było się ubierać.
— Nie, to śmieszne — żachnę) się wkoń- 

cu Węsik — co o nas ludzie pomyślę...
— To idiotyzm — zaryczał Bęczek i leżał 

dalej kamieniem.
A w auditorium maksimum miejscowej 

uczelni wrzało już od mnogich głosów, na­
woływań, stuku przesuwanych krzeseł, tu­
potu ludzkich nóg i skrzypienia podłogi.

Redaktor „Stomatologa" Mycielski, kie­
rownik i inspirator całej imprezy niecierpli­
wił się w hallu uczelni. Nerwowo spoględał 
na zegarek i palił papierosa za papierosem. 
Wreszcie nie można już było dłużej odkła­
dać. Wsadził do dorożki posłańca, a sam 
otworzył zjazd.

Posłaniec, sekretarz redakcji, Bolcio, za­
stukał nerwowo w drzwi sypialni panów 
doktorów.

— Kto tam?
Kierownik redakcji i administracji cza­

sopisma „Stomatolog"!
— W sprawie?
— Natychmiastowego stawienia się pa­

nów na zjazd!
— Nie jesteśmy tego w stanie uczynić, 

jesteśmy zamknięci.
— Przez kogo?
— Przez siebie.
— A gdzie klucz?
— Leży na biurku w naszym pokoju.
— Proszę więc otworzyć.
— Nie mogę wstać.
— Dlaczego?
— Bo dr Węsik jeszcze nie wstał. 

— O, Chryste! — aż mu w odzew zajękły 
w kręg skały, aż te drobne kwiatuszki gwia­
ździste z przerażenia a z lęku zadrżały . . .

Ale Jaśko nie zważa już na nic: nie ob­
chodzę go teraz siklawy, grzmięce w dole, 
ni zbocza krzesanic, ni zielone i modre gdzieś 
stawy — jeno przypadł do skały z we­
stchnieniem, jęł łapczywie garściami rwać 
kwiecie . . .

A co zerwie kwiat który w zapale, co go 
wplecie w więzankę, to gada:

..........Bedom, Hanuś,
lo ciebie korale —

i ze smatki haj bedzies tez rada!" . . .

A tymczasem za ciche przełęcze już i słoń­
ce się zwolna schowało. I Jasicek miał kwie­
cia naręcze (ale zwykle takiemu jest mało) 
i rad jeszcze by zerwać choć z kilka: cho­
ciaż ze trzy ... ze cztery — ładniusie!
... Do zachodu — wszak jeszcze jest 

chwilka, a tak trudno się oprzeć pokusie! 
a tak trudno powiedzieć:

— Już schodzę! — a tak żal ci z tym miej­
scem się rozstać, — bowiem sezam wprost 
kwiatów przy drodze: takbyś wszystkie od 
razu chciał dostać, żeś zapatrzył się. Jaśku, 
przed siebie i nie czujesz, nie widzisz oczy­
ma, że pod stopę twę głaz się kolebie; że 
zaledwie skał innych się trzyma i, że jeśli 
niebacznie swe kroki stawiać będziesz nad 
granię gdzieś zdradnę, głaz się urwie, i. . . 
runiesz w potoki, no i Hance korale prze- 
padnę! . . . Ale Jasiek nic nie wie, nie sły­
szy: rwie szarotki i, aby w dół nie paść — 
skał się chwyta . . .

— — — I naraz — śród ciszy — coś 
z okrzykiem runęło gdzieś w przepaść!!!...

I nie wrócił ci juhas już wcale żyw w osied­
le do swoich, do chaty. I przepadły Hanusi... 
korale! i powiędły zerwane gdzieś kwiaty!... 
I niemało łez gorzkich wylano, a i smutek 
był wielki w dniu owym, gdy Jasicka na 
trzeci dzień rano na „smentarzu" grzebano 
wioskowym . . .

E Kłoń.

— A dlaczego nie wstał pan dr. Węsik?
— A bo dr. Bęczek jeszcze leży.
— A dlaczego leży Bęczek?
— Bo leży Węsik.
— A dlaczego Węs... nie, jak Boga ko­

cham, co jest? Proszę otworzyć!
— Niech pan pofatyguje się przez okno 

i raczy łaskawie sam to uczynić.
— A jeśli broń Boże zlecę i złamię nogę?
— To zafundujemy panu lekarza.
— Wolę wywalić drzwi, panowie płacę.
Tu „kierownik redakcji i administracji" 

wsparł się z takę siłę w podwoje, że te wy­
leciały z zawiasów.

— Jestem na miejscu.
— Widzimy.
— P... panowie, co to wszystko ma zna­

czyć?
— Nic takiego.
— Bójcie się Boga, panowie, tam Myciel- 

skiego może już linczuję. Prezes mało ze 
skóry nie wyskoczy. Dwa razy latałem dla 
niego po papierosy...

— To może pan i nam przyniesie z jedno 
pudełeczko.

— Panowie chorzy?
— Ja nie.

— Więc?
— Niech pan poprosi pana doktora Wąsi- 

ka o łaskawe pofatygowanie się do audyto­
rium, a jeśli on to uczyni, ja pierwszy wy­
głoszę odczyt.

— Tę sarnę rzecz proszę zaproponować 
panu Bęczkowi.

— Nie rozumiem.
— Cymbał z pana, bierz Bęczka za kark, 

wrzuć go pan w portki i jazda z nim na od­
czyt. Pojedziemy wspólnę taksówkę.

— Dobrze, a zapytaj go pan, czego on 
przedtem nie wcięgnie dwururek.

Nagle sekretarzowi zamigotała w głowie 
genialna myśl.

Uniósł koniec kołdry i zalaskotał doktora 
Bęczka w piętę.

— Tiuś, tiuś, tiuś, a ku-ku!
— Ha, ha, ha! — zaniósł się spazmatycz­

nym śmiechem Bęczek — ha. ha, ha!
— Panie, pan powinien płakać, ja nie 

mam czasu pana łaskotać w pięty. Patrz 
pan, dziesięta, Mycielski mnie wyleje na 
zbity łeb. Panowie wybaczą, ale to co uczy­
nię podyktowane jest ostatecznościę.

Przy tych słowach wybiegł przez wywalo­
ne drzwi i wkrótce wrócił z wiaderkiem 
wody.

— Zdaje się, że panowie sę spragnieni 
silniejszych wrażeń — tu chlusnął sprawie­
dliwie na jednego i drugiego po pół kubła 
wody.

Lekarze wzdrygnęli się do szpiku kości.
— Idioto — wrzasnął Wąsik i butem rzu- 

ścił w sekretarza.
Ten schylił się i rozbita w drobne kawał­

ki szyba spadła wraz z kamaszem z ogrom­
nego landszaftu.

— Idiota — wrzasnął z kolei Bączek i ka­
rafkę od wody ugodził Bolcia w łeb.

Polała się krew.
Wkrótce zjawił Się sam Mycielski.
Pojął w mig sytuację, aczkolwiek opór 

prelegentów tłumaczył sobie tremą.
Wszystkimi siłami starał się ściągnąć z łó­

żek doktorów, ale ci bronili się jak lwy.
Użyto straży ogniowej.
Daremnie.
Zjazd „rozjechał się".
Był skandal, jakiego nie było.
A po tym stosowano rozmaite represje.
Zarządzono głodówkę, nie podawano ba-

Wezwano psychiatrę („Panowie to jest 
szczyt głupoty"), przyszły teściowe („Ty, co 
ty sobie myślisz" itd. itd.). Dr. Bączek za­
trudniony w klinice uniwersyteckiej otrzy­
mał uroczyste zwolnienie z posady („Niniej­
szym mamy zaszczyt pozbawić Sz. P. udzie­
lonego Sz. P. etatu"). Wszystko na próżno. 
Wąsik czekał na Bęczka, a Bączek na Wą­
sika.

— Ach — kusił nieraz jeden drugiego — 
spójrz, jest wiosna, wszystko budzi się do 
życia. Ulice i parki zapełniają się barwnym 
tłumem. Pośród drzew snuję się zakochane 
pary, a w dancingach tańczę najmodniejsze 
przeboje. Podobno uchodzisz za bardzo zdol­
nego tancerza.

Ale drugi przewyższał go darem kraso­
mówczym.

— Wiosno. Przecudna czarodziejko. Ty, 
co pachniesz bzem i konwalią, co rozkwi­
tasz nieskalaną bielą kwiatu czereśni, żół­
tych kaczeńców, niebieskich niezapomina­
jek, przypominających kolorem swym nie­
winne oczęta dziecka. Wystarczy podejść do 
okna, by ujrzeć cię w całej twej dziewiczej 
krasie. Czemuż gnuśniejesz kolego w cu­
chnących betach!

Toczyli długie dyskusje na temat głupoty, 
wzajemnej nieustępliwości; robili sobie wza­
jemne psikusy, huśtali nogami nad podłogą, 
udając, że już stoją, ale były to tylko wi­
sielcze igraszki. Obaj żyli już w okropnej 
nędzy, twarze ich zżółkły i zeszczuplały. 
Ręce i nogi zwiotczały jak zwiędłe kwiaty.

2ałowali gorąco swego postępku, lecz ża­
den z nich nie ustępował. Nie pomni na 
słuszne przysłowie — lepiej późno, niż wca­
le, — trwali niezłomnie przy swoich argu­
mentach: jakżesz mam mu ustąpić skoro tak 
długo już czekam...

I czekali.
Jakiś dziwak-kamienicznik zainteresował. 

się nimi i finansowo poparł ich sprawę. Do­
starczył im lektury w rodzaju takich dzieł 
jak Calderona „Księże niezłomny".. Warun­
ki poprawiły się, ale też upór obu lekarzy 
zaostrzył się. Wpatrywali się w siebie z wy­
tężeniem całymi godzinami, ale żaden z nich 
nie znajdował w oczach drugiego chęci 
ustępstwa. •

Nie obeszło się i bez silniejszych wzru-

Oto wpada jeden ze znajomych i podekscy­
towanym głosem oznajmia:

— Panie Bęczek, ubieraj się pan szybko, 
jest pan zdradzany przez żonę tu a tu.

Albo już tak silna pokusa jak:
— Panie Wąsik, masz pan gazetę, czytaj 

pan, wygrał pan milion złotych. Niech się 
pan szybko ubiera i pobiegnie po wygraną.

A może ruszył się z nich który, kiedy na 
pierwszym piętrze powstały wrzaski, że pali 
się dom?

O, gdyby wytrwałość tych ludzi zużyć 
w pożyteczniejszym celu!

Wiele już, wiele lat minęło od owego nie­
fortunnego dnia, kiedy obaj postanowili nie 
opuszczać łóżek. Dziś mają już długie siwe 
brody. Gdyby teraz miał który z nich chęć 
ustąpić drugiemu i zejść z łóżka, nie byłby 
już w stanie tego uczynić. Nogi ich stały 
się bezwładnymi klocami, a poza tym jak 
chodzą pogłoski, zatracili doszczętnie zmysł 
równowagi.

Jednak czekają — czekają-------
Nie na ustępstwo drugiego, lecz na rychłą 

śmierć.
L Mścichowskl

ACH Cl POECI!
Oto okrzyk wydzierający się z tysięcy 

piersi mam i cioć, z wielce czcigodnych 
mieszczańskich rodów. Bo też kiedy ujrzę 
takiego o długich włosach i kiepskich port­
kach syna Muz — serca ich ściska paro­
ksyzm trwogi — przeważnie o swe córy 
i siostrzenice.

Wszakże to typy bez żadnych zasad, ety­
ki moralnej — taki pobawi się, shańbi, rzuci 
w bagno, a potem recytując ultraawangar- 
dcwy wiersz — odejdzie.

Dlatego też t. zw. wszystkie uczciwe, sza­
nujące się domy odgraniczają się od nich 
iście chińskim murem wzgardy oraz starej, 
rodowej dumy.

Poeci bowiem to nie tylko dziady i łach­
maniarze, bez czci i wiary, ale i rabusie 
honoru i czystości marzycielek panien, ban­
dyci, kompromitujący ich niewinne wzloty 
czy uniesienia. A przede wszystkim już — 
jak powiedziała pewna godna najwyższego 
szacunku dama, która była nawet w Grecji 
i uwielbiała ten kraj iście i jedynie plato- 
nicznę miłością — ludzie, którzy winni 
znajdować się w zamkniętych ściśle zakła­
dach, nie nadający się zgoła zupełnie do 
dźwigania kajdan przesłodkich małżeńskich. 
Słowa owe ważkie i wielkie padły w chwili, 
gdy mający najlepsze zamiary literat — 
prosił ją o rękę jej siostrzenicy.

Jasne! Bo też dziewoja ta, była również 
artystką, wprawdzie tylko w sztuce rozko- 
chiwania podtatusiałych panów, ale w każ­
dym razie ów chłystek mógł czystości jej 
nieskalanej ubliżyć.

Więc precz z poetami! — niesie się ha­
sło od domu porządnego do domu, gdyż to:

burzyciele społecznego ładu, 
rozpylacze moralnej zgnilizny, 
zamiatacze ludzkich brudów, 
istoty bez krzty honoru, 
łamacze serc dziewczęcych, 
dzieci Szatana, 
hołdownicy huci, 
siewcy zdegenerowanych instynktów, 
skudłaczone potwory-----------
Oto litania, wzburzonej po owym zdarze­

niu damy — po niebezpiecznym już wieku.
Lecz minęły miesiące... Nastała wiosna — 

świat oblekł się w tęczowe barwy kwiatów, 
nadeszły upojne, pachnące czadem uczuć, 
podobnie jak w Grecji — noce.

I pewnego wieczoru, wczas takiej baśnio­
wej, blaskami gwiazd mieniącej się ciszy — 
siedziała ona w parkowej alei, budząc da­
wne przed niebezpiecznym wiekiem — 
wspomnienia. Wtem obok ktoś usiadł. Po­
tem przysunął się bliżej tak, iż w nosek 
jej nieco już zakrzywiony i schodzący się 
z brodą wniknęła woń młodego ciała. Po­
tem nieznajomy począł szeptać namiętnie 
miękkie, atłasowe słowa. Roztaczał przed 
nią feeryczne wizje, otwierał nowe światy 
minionych doznań, wsączał w serce zlodo­
waciałe błogość i ukojenie.

I nawet nie obejrzała się, biedna, statecz­
na, pełna (po niebezpiecznym wieku) zasad 
dama, kiedy ramiona jej jakoś bezwiednie, 
automatycznie oplotły się wokół szyi mło­
dzieńca i rozmarzona sennym poszmerem 
słów złożyła płonący, wściekły, bo ostatni 
zdaje się w życiu — pocałunek.

— Moja! — drżał głos jego — stworzę 
dla ciebie poemat, który podbije świat cały.

— Poeta! — piorunowa myśl przecięła mózg 
— ale już ciepłe fale krwi zalewały oczy.

— Najdroższy! — zatrzeszczały spróch­
niałe zęby. — Mój!

W kilka miesięcy później pisma literackie 
doniosły, że nagrodę stolicy otrzymał mło­
dy poeta Wiesław Gierlicz — za poemat p. t.

„Ożywienie Mumii".
Jerzy Eglicz

SPOSTRZEŻENIA

Doświadczenia w życiu, podobnie jak 
pieniędzy, nie ma się nigdy za dużo.

Nie warto zdobywać majątku za cenę 
własnego zdrowia — mówił szczur 
do szczura złapanego w paści.

Głupoty protegować nie warto, gdyż ona 
mści się zazwyczaj na swym protektorze.

Nadzieja nie może być matką głupich, 
jeżeli jest poparta mądrym czynem.

Mężczyzna, który znalazł miłość odwza­
jemnioną ma w swej postaci coś z trium­
fatora rzymskiego, coś z średniowiecznego 
trubadura i rycerza-zdobywcy, żądnego pod­
bojów.

Nie można cenić człowieka, który sam 
nie ma szacunku dla siebie.

Poszukiwacz złota często wpada w błoto.

Rzecz charakterystyczna, że miłość uczu­
cie szlachetne i wzniosłe łączy się tak ści­
śle z pogardzanym, przyziemnym egoizmem.

Cóż jest lekarstwem na serca zawiłość? 
Chyba nie miłość?

Bro-wicz



ZE SCEN WARSZAWY

Edward Czaj­
kowski, baryton 
i amant teatrzy- 
ku „Dobry 
W i e c z 6 r".
Fol. Zajączkowski

WESOŁY KONKURS W „DOBRYM WIECZO­
RZE" — NOC MIŁOŚCI W „KOMECIE" — 

AKTUALIA
Trzeci z kolei program teatrzyku na Ocho­

cie „Dobry Wieczór" stoi pod znakiem hu­
moru i piosenki. Nie znaczy to jednak, aby 
inne składniki rewii a więc skecz, taniec 
i recytacja były potraktowane przez kie­
rownika literackiego i reżysera p. Woliana 
po macoszemu. Dwa skecze — nieco pi­
kantne ale ciekawie napisane i bardzo do­
brze zagrane. Piosenkę reprezentują: obda­
rzona miłym głosem L. Leńska, wytworny 
amant — baryton E. Czajkowski i debiutu­
jący tu z dużym powodzeniem tenor p. Ku- 
klewicz. Dwa tańce: efektowne „Bolero" 

i dziarską wiązankę ludową „Za zagrodą ' 
wykonuje świetny duet Lewandowskich 
i tancerki „Dobrego Wieczoru". Większość 
melodii jazzowych do rewii skomponował 
zdolny, młody kompozytor L. Hamerski. 
Konferansjerkę okraszoną humorem prowa­
dzi Janusz Wolian.

Najnowsza rewia teatrzyku „Kometa" ma 
charakter wybitnie wokalny i utrzymana 
jest na wysokim poziomie artystycznym. 
Dysponując takimi siłami jak: Korff-Kawec- 
ka, M. Laskowska, B. Halmirska, K. Poreda, 
H. Domański, T. Pilarski, Z. Łuczak i inni, 
dyr. Horski zmontował program wcale nie 
gorszy niż w niejednym teatrzyku śród-

Najwięcej braw zbiera bas K. Poreda za

Najmłodsza Jubi­
latka — Nina Wi­
lińska — obcho­
dziła ostatnio 25- 
lecie swojej pra­
cy artystycznej.

Wb Wysocha 
i Zbigniew Sa-

w teatrze „No­
wości" w War-

„Górskie tango" odśpiewane w kostiumie
i na tle pięknych dekoracji J. Galewskiego. 

Zespół baletowy pod kierunkiem A. Pio­
trowskiego zasługuje na poklask za insce­
nizacje „Od chałupy do chałupy" i „Zacza­
rowany młyn".

W teatrze „Nowości" cieszy się wciąż 
niesłabnącym powodzeniem najlepsza re­
wia w Warszawie p. t. „Hulaj dusza" zmon­
towana przez T. Ortyma.

Po czteroletniej przerwie wystąpi wkrót­
ce w jednym z kabaretów warszawskich, 
jako recytator, znany aktor Wł. Fabisiak.

Dawno nie widziana na scenie artystka 
dramatyczna H. Stępowska zagrać ma 
w Komedii muzycznej w teatrze „Minia­
tury".

Teatr Rozmaitości „Jar" wystawi wkrótce 

cudną baśń dla młodzieży p. t. „Pan Twar­
dowski" pióra J. Kozieradzkiej w reżyserii 
Z. Ipohorskiego. W roli tytułowej zobaczy­
my znanego iluzjonistę J. Nemo.

Tak się jakoś dziwnie złożyło, że co dru­
ga „gwiazda" warszawska obchodzi w tym 
roku jubileusz swojej pracy artystycznej. 
O jubileuszach w czasie tej wojny przypom­
niał nam W. Zdzitowiecki. On jako pierw­
szy obchodził przed kilkoma miesiącami 
25-lecie swojej pracy scenicznej. Potem po­
szli: T. Ortym, St. Gruszczyński, N. Wiliń­
ska („cudowne dziecko" — mając dwa lata 
była „za artystkę"), Z. Wiehler i E. Mossa­
kowski. Jak słychać w kołach teatralnych 
podobno wszystkie niedziele w r. 1943 i 1944 
są już zajęte w Warszawie na jubileusze...

Zyg. Bakuła
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ROZRYWKI UMYSŁOWE —• Słuchaj w tej chwili nie 
mogę mówić z tobą swobodnie, 
gdyż stary jest w pokoju.

Das Illustrierte Biali

Starsza pani wysiada 
z dorożki i płacąc woźni­
cy za kurs dodaje 30 gr. 
napiwku.

— Napijcie się za to 
kieliszek wódki na moje 
•zdrowie.

Na to dorożkarz z gry­
masem:

— Droga paniusiu, wy­
gląda pani tak mizernie, 
że przydałoby się wypić 
więcej na jej zdrowie, je­
den kieliszek nie pomoże.

Ona: — Przepraszam, 
czy nie ma listu dla mnie 
pod szyfrą: „dla pięknej 
blondynki"?

Urzędnik przegląda li­
sty: — Nie, nie ma, ale 
jeżeli zechce pani chwi­
leczkę poczekać, to może 
zaraz być, w tej chwili 
napiszę.

— Uratował mi pan ży­
cie — odzywa się wycią­
gnięty z wody — czym 
mogę się panu za to od­
wdzięczyć?

— Nic łatwiejszego jak 
to — odpowiada ratujący 
— niech się pan ożeni 
z moją teściową i wywę- 
rlruje do Australii.

Józiu: — Tak, ale wtedy 
już jestem w szkole.

Matka: — Słuchaj no, Jó­
ziu, jak znowu zrobisz na ob­
rusie plamę z kawy, nie po­
trzebujesz stawiać na to miej­
sce talerzyka; przecież i tak 
spostrzegę jak sprzątam stół.

—No, więc two­
ja operacja się 
udała?

— Niestety, na­
stąpiły potem 
komplikacje.

— Czyżby?
— Zaręczyłem 

się z pielęgniarką.

— Niech mi pan 
powie, dlaczego 
właściwie ryby 
nie mówią?

— Niech pan 
wejdzie pod wodę

— Prztykiewicz 
— mówi profesor, 
powiedz jak zgrze­
szył Adam?

— Zjadł zaka­
zany owoc, który 
mu podała Ewa!

— A jak został 
ukarany?

— Musiał oże­
nić się z Ewą.

■ . I>an. : Peu:nośmą położył nogę na wadze, gdyż jest nie­
możliwością, abym ja tyle ważyła. Koralle

— To byłeś 
wczoraj u leka­
rza? Czy wydobył 
wreszcie, co 
masz?

—Tak, dość do­
kładnie nawet. 
Miałem jedena­
ście złotych, a on 
zażądał jako ho­
norarium dziesię-

— Masz tu braciszku 50 groszy i wyjdź bawić się 
do drugiego pokoju. Nie przeszkadzaj nam.

— Gdy mi dasz złotego, to nawet zgaszę światło 
nim wyjdę. ' Das Illustrierte Blatt

Rozstrzępiona wiązka konopił Siano, obsuwające się z wozu, 
przy zwózce do slodołyl Broda, mocno rozwichrzona, sę­
dziwego staruszka! Do licha! Cóż to może być! Broda, 
broda, ale . ■ ■

Czy rozwarta paszczęka indyjskiego okularnika! A może 
„wyszczerzone ząbki" jakiegoś tropikalnego gruboskórcy! 
Wejście do jaskini, naszpikowane ostrymi zadziorami! Po- 
cóż aż tak daleko szukać! To sa . . .

■n|so as|oą -n>(usoz>



Fol: Eurotof

stu-
>ęz dium

na Mo- 
zarteum. 

Koleżanki 
krytycznie 

r przysłuchują 
s i ą ćwiczeniom 

wokalnym jednej 
z uczennic.

Generalny intendent, Klemens K r a u s s 
(w pierwszym rządzie), kierownik Mozar- 
teum, przysłuchuje sią koncertowi uczni.

Poniżej:
Orkiestra Mozarteum pod batutą Wilhelma van Hoogs- 
słraaten odgrywa koncert Bacha na dwoje skrzypiec 

i orkiestrą.

Lekcja skrzypiec u profesora 
Mullera.

AJozarteum, wyższa szkoła mu. 
zyczna w Salzburgu jest 

świadomą szczytnej tradycji, 
którą musi utrzymać w rodzin­
nym mieście wielkiego kompo­
zytora Mozarta. Pracuje tu owo­
cnie cały szereg czołowych mu­
zyków Europy, a od czasu do 
czasu dawane koncerty uczni 
stoją na wysokim poziomie ar­
tystycznym. Koncerty te urzą­
dza się bowiem, po gruntownym 
przestudiowaniu ich, a ucznio­
wie i profesorzy dokładają 
wszelkich starań, by przez wy­
dobycie z siebie maksimum mo­
żliwości, popisać się godnie na 
takim publicznym „egzaminie".

Viltorino Moratti objaśnia jed 
ną z arii operowych.

Edwin Fischer demonstruje 
jednej z pianistek trudniejszy 

pasaż.

Basista, Pa^reł Ludikar, jest na 
uczycielem śpiewu w Mozar 

teum.

Na prawo.

Profesorka Nelly Ney gra sona­
tę Bethovena As-dur Op. 110.
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