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U dołu:
Niemiecki oddział motocyklistów w marszu 

na Wschodzie.

W walce z sowiecką kolumną dowozową, znisz­
czyły niemieckie bombowce, na jednym 
z dworców, pociąg wiozący amunicję i małe- 

terialy pędne.

Japońska łódź podwodna na Oceania 
Spokojnym.

U dołu:
Czołgi japońskie ja­
dą przez las palmo­

wy.

W Ol NA W AZJI 
WSCHODNIEJ

Od jakiegoś czasu 
przybrały znów na 
sile walki toczące się 
w Azji wschodniej, 
na wyspach Oceanu 
Spokojnego, jak ró­
wnież w Chinach. — 
Na lądzie, morzu 
i w powietrzu roz­
grywają sią obecnie 
zaciekłe walki, w któ­
rych Jap oń c zycy 
częściowo atakując, 
częściowo odpiera­
jąc ataki zadają 
swym przeciwnikom 
dotkliwe straty. Na 
lewo: Japońscy żoł­
nierze w urządze­
niach umacniających, 
na jednej z wysp 

południowego 
Pacyfiku.



WTELKI TRZEBA UWA2NIE ŚLEDZIĆ POPISY

w całym

sobie coś 
zawodów

Widoczne z zainteresowanego wyrazu twarzy­
czek zaciekawienie — świadczy najlepiej 
o „nastrojach" wśród „piękniejszej połowy" 
publiczności, przybyłej na Wielki Kiermasz.

Słońce gorącym całunem okry­
wa miasto. W oczy przechodniów, 
zdążających do swych codziennych 
zajęć lub powracających z nich — 
rzucają się olbrzymie transparen­
ty, rozpięte nad jezdnią ruchliwych 
ulic, pomiędzy drzewami parku, 
krzyczące wielkimi literami ponad 
zgiełk tętniącego ’ 
masz!

Zabawa ludowa 
słowa znaczeniu!

Kiermasz ma w 
stynu, jarmarku i

z f li­

towych równocześnie, boć wszyst­
kie te odmiany przejawów życia 
zbiorowego w zrozumieniu uciecz­
ki od trosk i biegu chwil powszed­
nich są nim reprezentowane.

Wystarczy przeczytać tylko po­
czątkowe wyrazy transparentu: 
Visitez la Grandę Kermesse! At- 
tractions foraines! — Bierzcie 
udział w Wielkim Kiermaszu! Naj­
wspanialsze atrakcje!

Ba! Czy aby tylko nie próżne 
„nabieranie" łatwowiernych?

Fol: ff-PK Apłol/Orbh

Na prawo: 
KTO PRĘDZEJ!

„Raz, dwa, frzyl" — 
Silny uchwyt dłońmi za 
wolno zwisającą linę, 
podskok, i dalejże ku 
górze! Kto pierwszy?

rzucił"? Ileż wesołości bywa 
przy sznurowych wspinankach 
„dla pań", bo nie łatwo, wiado­
mo, wydrapać się po swobodnie 
zwisającej linie aż do punktu 
jej zaczepienia! Cóż tam za bra­
wa znowu? Start udekorowanych 
jak w bajce rowerów do kwia­
towego korsa. Widzowie aż 

miejsc powstają! Co za pomy- 
Motyle kwietne, cała „lami­
na rowerach, od mamy po­

cząwszy, a na najmłodszej po­
ciesze skończywszy, która led- 

koniuszkami palców dotyka 
pedąłów dziecięcego „welocy- 
pedu" . . . Wiwat kiermasz! 
Visitez-)a! Bar, loteries, jeux 

... attractions foraines ..

SL Krasiński

Na lewo u dołu: 
NIBY . . . WIEŻA W 
Powiedzonko: „żeby tam 
nawet na głowie stawać", 
nie jest takie niedorzeczne, 
jakby się wydawało ... Mi­
lutka gimnastyczka udo­
wadnia „ad oculos", że dla 
chcącej kobiety ... wszyst­
ko jest możliwym!

Na prawo: ’
W SAM ŚRODEK TARCZYI 

Celny rzut mistrza-zawod- 
sścił javelot — strzałę w cen- 

lym punkcie tarczy. Nagroda, i 
vsza zdobyła. „Tarczowy" 

z dumą prezentuje „oku"' 
obiektywu fotograficzne­
go powyższy moment.

Nic podobnego!
Organizatorzy tej nawskroś nowoczesnej, bo we wszech­

stronnym ujęciu przygotowanej zabawy ludowej, rzeczy­
wiście postarali się o wszystko, co może zainteresować 
i rozerwać, nie zapominając nawet o . . . żołądkach mogą­
cych domagać się swych praw w czasie parunastugodzin- 
nego trwania imprezy. Kto żyw, mali i dorośli, ciekawi 
i zgorzkniali „krytycy", płeć piękna i brzydka, hen — 
z odległych nawet stron północnej Francji spieszy ocho­
czo na teren „zabawy", zwabiona reklamującymi ogłosze­
niami w prasie, plakatami i zawiadomieniami. Loteria, 
fanty, zawody o mistrzostwa, korso kwiatowe, popisy 

gimnastyczne, bar . . . Któż nie zechciałby własnymi oczami 
oglądnąć to wszystko, naśmiać się i nacieszyć do woli, na- 
klaskać i nakrzyczeć: Brawo!...? A przy tym... piękne panie, 
bowiem czyż to nie wspaniała właśnie „okazja" — mogą po­
chwalić się ostatnimi kreacjami mody, a to też chyba, o ile 
nie jeden z bardzo ważnych punktów towarzyskiego vivrel'u, 
to w każdym razie, dla kobiet przynajmniej nie mniej cieka­
wa kwestia od „kto pierwszy w wyścigach" czy „jak daleko



C potykamy ją na swej drodze tylokrotnie w ciągu 
dnia, że ani nam w głowie zastanawiać się nad tym, 

ile ludzkiej pracy mieści się w jednej jedynej szklan- 
nej bańce, która po dziwnych kolejach losu, przybrała 
znany kształt smukłej butelki.

A warto się nad tym zastanowić, bo to odkryje przed 
nami może dotąd nam nieznane horyzonty ludzkiej 
pracy. Najlepiej w tym celu zwiedźmy niiejsce gdzie 
rodzą się butelki, po prostu towarzyszmy przyjściu ich 
na świat.



/~'hodż! Mogę cię zapoznać z nią.
Pani pozwoli, że przedstawię jej mojego 

przyjaciela.
— Ależ ja panów wcale nie znam. Ani pa­

na — ani pana.
— To drobnostka. Za chwilkę ja też się 

pani przedstawię. To jest pan Es. Nazwisko 
moje Brona — Stefan Brona.

Cala ta scena rozegrała się w słoneczne 
popołudnie na jakiejś ruchliwej ulicy i za­
aranżowana została błyskawicznie i wprost 
po mistrzowsku przez mojego kolegę biuro­
wego, o którym wiedziałem, że jest wpraw­
dzie bon vivantem i cieszy się sławą uwo­
dziciela pięknych pań, nie przypuszczałem 
jednak, aby swoje miłosne zapędy posunął 
do granic nieuznawanych przez mój inny 
punkt widzenia i to w dodatku przy moim 
czynnym współudziale. Głupie biurowe figle, 
w których prym wodził darowałem mu jesz­
cze, ale to co w tej chwili zrobił, ten pod­
stępny a jakże nieobliczalny w skutkach ka­
wał ukłuł mnie do żywego. Czuję bowiem 
dziwną awersję do zawierania znajomości 
na ulicy. Być może, że poglądy na tę kwe­
stię uległy dziś zmianie, bo co dawniej było 
karygodnym grzechem i przestępstwem nie 
do darowania dziś jakoś uchodzi, ja jednak 
pod tym względem pozostałem nadal czło­
wiekiem zacofanym czego stanowczo nie ża­
łuję. Jestem zdania, że takie robienie znajo­
mości jest dla obu stron co najmniej nie­
przyjemne i bardzo ryzykowne. Bo nuż ona 
nie wyczuwając intencji don Juana weźmie 
chęć zapoznania się za ordynarną zaczepkę 
napastnika i zrobi w miejscu publicznym 
przy ludziach szewską awanturę? A prawo 
i opinia są zawsze po jej stronie. Wtedy 
człowieku chyba zapadnij się w ziemię.

Toteż gdyśmy przystanęli, aby zawrzeć 
znajomość, przeżyłem całą gamę wrażeń po­
dobnych do tych, jakie przeżywa człowiek 
złapany na jakimś paskudnym uczynku. Coś 
tam bąknąłem niewyraźnie, co miało ozna­
czać moje nazwisko czułem przy tym, że krew 
uderza mi gwałtownie do głowy. Pozwoliłem 
sobie jednak jeszcze na to, aby rzucić w bez­
czelnie uśmiechniętą twarz mojego towarzy­
sza jedno spojrzenie, które powinno było go 
zabić. A on, jakby to była rzecz najniewin- 
niejsza w świecie, tymczasem zdążył już pu­
ścić swój ozór w pełny ruch kołowrotka, 
począł prawić Nieznajomej różne komple­
menty, tłumaczyć, proponować, kipieć fon­
tanną dowcipnych, modnych powiedzeń, czy­
niąc to wszystko z diablo-zalotnym uśmie­
chem, aż na jej twarzy wywołał uśmiech. 
Może to nawet był uśmiech wyrażający po­
litowanie — nie wiem, dość, że odetchnąłem 
już spokojnie i z dużą ulgą, jakbym zrzucił 
nagle z siebie gniotący mnie ciężar. Przecież 
obeszło się bez skandalu. Otarłem nieznacz­
nie pot z czoła.

Powoli moja wściekłość zaczęła znikać pcd 
wpływem szczerego podziwu dla talentu Ste­
fana, dla jego sztuki uwodzenia kobiet To 
nie był partacz, to był prawdziwy aktor i to 
nieprzeciętnej miary. Ja się właściwie na 
nim nie poznałem. Skąd się wzięło nagle 
tyle werwy młodzieńczej, uroku męskiego, 
wielkopańskich manier i zdrowego dowcipu 
w tym zahukanym, mizernym gryzipiórku? 
Nie rozumiem. Ja bym — ach, szkoda gadać 
— nawet w słabiutkiej cząstce tego nie po­
trafił. Stałem nieruchomo, jakby urzeczony 
niespodziewanym zjawiskiem.

Po małej chwili zacząłem dopiero przyglą­
dać się dyskretnie naszej niby już znajomej 
Nieznajomej. To, że była wybitnie zgrabna, 
elegancka i szykownie ubrana, już zdążyłem 
zauważyć, obserwując ją przedtem. Teraz 
spojrzałem na delikatny profil jej twarzy, 
zgrabny, lekko zadarty nosek, jej przepysz­
ne jasne, duże oczy, ocienione oprawą dłu­
gich czarnych rzęs, doskonale uczesane 
ciemno-blond włosy i uznałem, że najsurow­
szy nawet sąd konkursowy musiałby jej 
przyznać pierwszą nagrodę za piękność. Mo­
gła mieć lat. .. To był problem drugorzęd­
ny i nieważny. Każda młoda buzia jest ład­
na, ergo buzia ładna musi być młoda. Z pre­
zencji przypominała mi niewinnego podlotka, 
a jej sposób odnoszenia się do nas zdradzał 
kobietę z towarzystwa, życiowo doświadczo­
ną, młodą, wesołą, wdówkę. Pomyślałem: 
oto jest kobieta w moim guście. Podoba się 
mi.

Rozmowa wnet potoczyła się wartko, jak 
wody górskiego strumyka, przerywana od 
czasu do czasu kaskadą beztroskiego śmie­
chu. Pomału zapomniałem o swoich dziecin­
nych skrupułach i zacząłem się czuć w towa­
rzystwie już wcale dobrze, zwłaszcza, że na- 

•sza towarzyszka okazała się miłą interloku- 
torką Umiała inteligentnie słuchać i bawiła 
nas trafnością swoich uwag. Szliśmy ulicami 
bez określonego celu słuchając z przyjemno­
ścią jej dźwięcznego głosu. Co chwilę przy­
taczała nam jak małym chłopcom różne pou­
czające przykłady, które wygłaszała zabaw­
nie z miną mentora i jakby z przekonaniem, 
jednak swobodnie z tą prostotą i naturalno­
ścią, które cechują ludzi o dużej kulturze. 
Potem, ja i Stefan, mówiliśmy coś niecoś 
o sobie chcąc sprowokować ją do podobnych 

‘ zwierzeń, lecz ona o sobie mówić widocznie 
nie chciała.

I było nam ze sobą na ogół dobrze w tej 
atmosferze swobody i wzajemnego zaufania. 
Byłoby niezawodnie jeszcze przyjemniej — 
miałem zamiar zaproponować małą wyciecz­
kę za miasto — i nie popsułby nam miłego 
nastroju żaden najsłabszy dysonans, gdyby 
nie ptasia mentalność Stefana. Nagle wpadł 
mu do głowy naprawdę idiotyczny pomysł. 
Zaproponował towarzystwu pójście do cu­

kierni „Rekin" — najdroższej cukierni w mie­
ście. My, z naszą kasą i do tej cukierni. 
Okropność! Czy ten kretyn zapomniał, że 
miał przy sobie zaledwie dziesięć złotych 
w płynnej gotówce? Pieniądze te, nawiasem 
mówiąc, wyłudził ode mnie wczoraj podstęp­
nie. Nie mogłem pojąć co ten wariat kombi­
nuje. Chyba mu coś na mózg uderzyło — 
pomyślałem. Ach! już rozumię! On liczył na 
moje fundusze.

Ja miałem wprawdzie więcej, bo dwadzie­
ścia złotych, które zresztą uważałem za swój 
kapitał żelazny i jako taki przechowywałem 
w jednym banknocie w osobnej przegródce 
w portfelu, zaklejonej znaczkiem pocztowym, 
ot tak na wszelki wypadek. Nie mam bowiem 
zbyt wielkiego zaufania do swej silnej woli. 
Znam siebie. Czasem może się coś komuś 
przydarzyć i potrzeba będzie gwałtownie pie­
niędzy. Ktoś, znając mój szeroki gest i dobre 
serce, będzie się starał zaciągnąć u mnie po­
życzkę, a tak — klapa, jestem wytłumaczony. 
Owszem pieniądze są, ale zalepione znacz­
kiem, a znaczka przedrzeć mi nie wolno, 
chyba w bardzo nagłym wypadku.

Otóż w mig oceniłem powagę chwili, 
chrząknąłem znacząco i łypnąłem okiem, po­
za plecami Nieznajomej, w kierunku Stefana, 
wykonując przy tym odpowiedni ruch ręką, 
co miało wszystko oznaczać, że z moimi fi­
nansami jest niedobrze.

Sloneczniki schyliły swoje złote głowy, 
Czarę wina staw na stół przyjacielu miły, 
Zaproś księżyc i gwiazdy najczulszymi słowy 
1 zegary w krąg nakręć, by wszystkie dzwoniły.

Z księżycem mówić trudno, gdy mrok jest zielony, 
Gwiazdy gawota pragną tańczyć w Twym salonie, 
Spójrz na miniaturze Szopen pochylony 
Na klawiszy rząd białych smukłe złożył dłonie.

Wstążki Twoje Moniko na swoje zaplotę ręce
I dyliżansem pojedziem, dyliżansem między latami 
A potem niebo każemy wybrukować tęczą
I po moście niebieskim będziem tańczyć parami.

Księżyc kawaler w srebrzystym surducie 
Komplementy prawi damom z saskiej porcelany 
Echa grają fioletem w welinowej nucie 
Przyjacielu — zgaś świece księżyc już pijany.

Iwo Makorczyński

Równocześnie wymieniłem nazwę jakiejś 
trzeciorzędnej cukierenki, podnosząc chytrze 
jej zalety i zapewniając, że Znajdziemy tam 
dobre ciastka, bardzo milą atmosferę i pro­
wincjonalny spokój. Wprawdzie dodałem, tak 
mimochodem, że lokal ten nie będzie może 
odpowiedni dia naszej towarzyszki, gdyż nie 
stworzy stosownego tła dla tak pięknej i ele­
gancko ubranej kobiety — miała na sobie 
bogatego srebrnego lisa, którego przerzuciła 
przez ramię niedbałym lecz bardzo wdzięcz­
nym ruchem multimilionerki, w konchach 
uszów błyszczały kolczyki ozdobione brylan­
cikami, a na jej pięknej smukłej szyi lśnił 
białością sznur oryginalnych pereł — ale...

Teraz zabrała głos ona, aby ostatecznie ten 
ciężki problem rozstrzygnąć.

— Moi drodzy panowie. O co tu dużo się 
sprzeczać. Jesteście tacy mili i gościnni, że 
wcale nie żałuję tego oryginalnego zawarcia 
znajomości z wami i nie mam już siły niczego 
wam dziś odmówić. Mam właśnie troszkę 
wolnego czasu, który wam bez reszty ofia­
ruję, a dla miłej zgody przyjmuję propozycję 
pana Stefana. Albo nie. Zaproponuję sama. 
Pójdziemy do „Mewy".

Masz diable kaftan. Do „Mewy"? ... Za­
tkało mnie z kretesem. Po kościach przebie­
gły mi dreszcze a przed oczyma zawirowały 
dachy najbliższych kamienic. Do „Mewy"! 
gdzie za podanie szklanki czystej wody żą­
dają 5 złotych. Do „Mewy"...

Natychmiast, jako człowiek praktyczny. 

rozpocząłem w myśli skrupulatne a żmudne 
obliczenie całego majątku posiadanego i od­
dzielnie i wspólnie ze Stefanem, potem wzią­
łem pod uwagę szereg naszych przypuszczal­
nych kosztów, począłem w pamięci odejmo­
wać, dodawać, dzielić i mnożyć, podnosić do 
potęgi i wyciągać pierwiastki, by w końcu 
nie osiągnąć żadnego pozytywnego rezultatu. 
To było równanie o x niewiadomych. W ma­
tematyce atoli nie byłem nigdy cięty i ta 
łamigłówka była stanowczo ponad móje siły. 
Byłem zrezygnowany.

Szedłem obok ze zwieszoną głową bardzo 
na duchu złamany. Tylko Stefan i ona mieli 
humor i cieszyli się jak dzieci niewiadomo 
z czego. Och! co to za głupi chłop ten Stefan. 
Nawarzył on piwa — nawarzył.

— Ach! muszę panom zakomunikować, że 
zazwyczaj o tej porze zbiera się tam, w „Me­
wie", nasza śmietanka towarzyska. Poza tym 
produkuje się doskonała orkiestra, a w bocz­
nych salach można zagrać w bridża. Czy 
panowie są akademikami? — spytała niespo­
dzianie.

— Nie — o pani. Urzędnikami — odparłem 
zdławionym głosem, uśmiechając się bardzo 
anemicznie.

— Ach! to się pysznie składa. Po godzi­
nach żmudnej pracy rozerwiecie się zatem 
troszkę i ja będę szczęśliwa, szczęśliwa wa­
szym szczęściem — szczebiotała.

Hm! Ładnie rozerwiemy ... naszym szczę­
ściem. Czy ta kobieta drwi czy o zdrowie 
pyta? To są wyraźne kpiny.

Dochodziliśmy właśnie do „Mewy". Mia­
łem wielką ochotę zatrzymać się u drzwi 
a potem bezszelestnie drapnąć, lecz myśl mo­
ją odgadł Stefan i pochwycił mnie za rękaw! 
Wobec tego zdeponowaliśmy w garderobie 
nasze laski, kapelusze i płaszcze i weszliśmy 
z Nieznajomą do głównej, reprezentacyjnej 
salt W sali było już dosyć rojno i przybycie 
nasze niestety nie mogło ujść niespostrzeże- 
nie. Czułem się wskutek tego bardzo nie­
swojo, w przeciwieństwie do Stefana, który 
począł nagle zachowywać się tu jak stary 
koneser i salonowy bywalec. Szelma. Był 
w swoim żywiole, jak ryba w stawie, to było 
widoczne. Nasza Nieznajoma jak Gracja szła 
krokiem lekkim i wdzięcznym przez środek 
sali, wyprzedzając nas nieco. Podobnie jak 
słońce kieruje ku sobie tarcze słoneczników, 
tak jej postać skoncentrowała na sobie spoj­
rzenia wszystkich obecnych na sali. Była 
istotnie urocza. Przy matowym, nastrojowym 
świetle lamp bardzo subtelny maąuilage pod­
kreślał doskonale piękno jej nadobnych lic. 
Budziła sobą szczery zachwyt. Zewsząd wi­
tano ją ukłonami i życzliwymi uśmiechami.

Nim zdążyłem szepnąć Stefanowi na ucho, 
by skrócił moje męki i wyszukał nareszcie 
jakiś stolik, najlepiej w zacisznym kącie sali, 
już znalazł się przy nas wyfraczony kelner 
informując:

— Pani Dyrektorowa ma miejsce zarezer­
wowane, — proszę za mną.

Więc ta Nieznajoma to jakaś dyrektoro­
wa? — Ładne kwiatki. Aleśmy wpadli — po­
myślałem. I instynktownie zacząłem snuć 
plan ucieczki. Muszę znaleźć jakieś wyjście, 
jakieś boczne drzwi, muszę wymknąć się stąd 
pod jakimś pretekstem — za wszelką cenę. 
Czułem niemal namacalnie, że nad moją 
biedną skołataną głową, gromadzą się już nie 
burze, ale jakieś potężne niesamowite cy­
klony, które za chwilę porwą mnie od sto­
lika, rzucą pod sam sufit i zmiętego, sponie­
wieranego wyplują na środku sali na pośmie­
wisko tej całej śmietanki. Brrr — wzdrygną­
łem się. Nie-wy-trzy-mam.

Tymczasem dobiliśmy szczęśliwie do sto­
lika, jak do upragnionej przystani. Orkiestra 
zagrała starego poloneza, do serca mego 
wstąpiła otucha i na duszy zrobiło mi się 
nieco raźniej. Do stolika podszedł w lansa- 
dach, tanecznym krokiem kelner, oczekując 
usłużnie zamówienia. Spojrzałem na Stefana 
a Stefan odpowiedział mi takim samym spoj­
rzeniem, jakie rzuca w pojedynku na pisto­
lety stojąc już na mecie przeciwnik swojemu 
przeciwnikowi, a które ma oznaczać: niech 
pan strzela pierwszy. Pani dyrektorowa była 
chwilowo zajęta sobą, więc tej rozmowy na­
szych ócz nie zauważyła.

Cóż miałem począć? On mnie tym spojrze­
niem wyraźnie teroryzował. Skupiłem się 
więc w sobie, jak skupiam się zawsze przed 
powzięciem ważnej decyzji, poczem wyksztu­
siłem bardzo nieśmiało i nie swoim głosem 
zdanie, które w moim umyśle skwalifikowa- 
łem jako aktualne, mało, jako majstersztyk 
w swoim rodzaju.

— A -może napijemy się coś?
Zorientowałem się niestety za późno, że 

pytanie to było nielogiczne, wręcz idiotycz­
ne, dobre może gdzieś na studenckiej wy­
cieczce, ale nie w pierwszorzędnej restaura­
cji, gdzie ludzie właśnie po to przychodzą, 
aby pić coś. Na takie pytanie retoryczne nia 
mogłem spodziewać się od mojego towarzy­
stwa żadnej odpowiedzi, to też korygując 
szybko mój błąd skierowałem się wprost do

— Macie jakie wina? Może jabłe ...
Nie dokończyłem, bo w tej chwili poczu­

łem ostre kopnięcie w nogę. To Stefan za­
telefonował mi pod stołem swoje uwagi kry­
tyczne. Stolik lekko zadrżał, ustawione kie­
liszki dźwięcznie zadzwoniły a pani dyrekto­
rowa podniosła od lusterka swe urocze ocZy. 
Z tą chwilą była już między nami obecną.

— O wina panom znów chodzi? Ja pijam 
Chianti.

— A może porto? Jest słodsze, bardziej 
aromatyczne i delikatniejsze w smaku — za­
proponował Stefan z bardzo wymownym 
uśmiechem.

— Porto później a teraz Chianti.
Kelner ulotnił się celem wykonania zlece-*  

nia a ja przysłuchiwałem się z zaciekawie­
niem uczonej dyskusji, która w mrok mojej 
wiedzy w zakresie winoznawstwa wnosiła 
nowe światło. U mnie wina dzieliły się na: 
białe i czerwone, słodkie i kwaśne, owocowe 
czyli nieprawdziwe i prawdziwe — często 
owocowe, drogie i tanie. I to był koniec mo­
ich wiadomości. A Stefan potrafił wygłosić 
na ten temat lekko, bez zająknienia i ze swa­
dą prawdziwy wykład. Mówił dużo o gatun­
kach, odmianach, o kolorach win i ich odcie­
niach, smakach i zapachach, o różnych mar­
kach win i ich falsyfikatach. Nazwy prowin­
cji, miast i gór, greckich, włoskich, portugal­
skich, hiszpańskich i francuskich, sypały się 
z jego ust jak ziarna z dziurawego worka. 
Przymknąłem oczy. Byłem olśniony elokwen­
cją, oszołomiony potokiem dystyngowanych 
słów mojego biurowego kolegi i jego grun­
towną znajomością, bądź co bądź, trudnego 
przedmiotu. Ten człowiek urósł w moich 
oczach ponad swoją miarę. Taki towarzysz 
nie przyniesie wstydu w najlepszym towa­
rzystwie pomyślałem. O nie. Xeres, Bordeauz, 
Tokaj, Vermuth, Malaga, Oporto, Madera, 
Chianti! Ho-ho. Co za cudowne miejscowości 
i jakie słodkie muszą tam być dziewuszki 
i jak idące do głowy!

Nagle ocknąłem się. Nadszedł kelner z wi­
nem i począł usługiwać. Spojrzałem na fla­
szkę. Rzeczywiście Chianti. Trzeba sobie tę 
markę zapamiętać.

— I cenę — podszepnął mi zły duch.
Zamroczyło mnie. Obliczyłem na oko, że 

ta flaszeczka kosztować będzie więcej niż wy­
nosi moja miesięczna pensja. I kto to będzie 
płacił? Czym? Mamy wspólnie około 30 zło­
tych. Skąd wydobyć resztę na pokrycie ra­
chunku. Zacząłem kombinować tak i owak. 
Nagle przyszła mi do głowy myśl genialna. 
Mam przy sobie zegarek, co prawda stary, 
bo pamiętający jeszcze napoleońskie czasy. 
Nie jest on złoty, zaledwie mosiężny i może 
trochę za duży, ale za to pamiątkowy, ma­
sywny i ma dobry mechanizm. Pamiętam, że 
mój dziadek próbował tłuc nim nawet orze­
chy, a przecież nic w nim się nie popsuło. 
To znaczy w zegarku, bo dziadek później 
umarł. Zegarek ten mogę dać ostatecznie 
pod zastaw tej przeklętej butplki. Myśl do­
skonała przyniosła mi ulgę.

Wychyliliśmy jedną kolejkę, potem drugą. 
Jak się bawić to się bawić. Humor się popra­
wił rosła ochota do zabawy. Po Chianti przy­
szła kolej na Porto, potem na likiery, prze­
kąski, znowu na jakąś wysoką markę wina 
i jakiś tort. Na pokrycie tego zamówienia 
przeznaczyłem w myśli mój pierwszorzędny 
gabardynowy płaszcz, prawie nowy — kupi­
łem go przed czterema ląty—mój kapelusz— 
prawdziwy Borsalino i laskę.

Potem Stefanowi zachciaio się gorącej ko-



lacji. Dobrze. Będziesz ją miał. Ale ta szła już 
na jego konto. Na pokrycie tego rachunku 
przeznaczyłem jego pierścionek zaręczyno­
wy — aby się cygan nim już więcej nie chwa­
lił, — i jego płaszcz, już coś niecoś podni­
szczony. Potem zjedliśmy jego kapelusz, la­
skę, pulower i wypiliśmy jego wieczne pióro.

Wpadłem w doskonały humor i pociągną-. 
łem wnet za sobą resztę towarzystwa. Przy­
wołałem kelnera i zapytałem czy mają ho­
mary i ostrygi. Nie. Nie mieli. Astrachański 
kawior też „wyszedł” — a szkoda, bo byłbym 
pokazał Stefanowi mój styl. Śmiałem się jak 
opętaniec a najwięcej śmiać mi się chciało 
z jego głupiej miny. Gdyby ten idiota umiał 
czytać w moich myślach przekonałby się ze 
zgrozą, że jest nagi, kompletnie nagi. Tu na 
wypełnionej po brzegi sali. Ha! Ha! Ha!

Ja się śmiałem i dyrektorowa się śmiała 
a ten stary kawalarz nie wiedział, gdzie leży 
przyczyna tego szampańskiego śmiechu. 
Z coraz większym niepokojem spoglądał 
wciąż w moją stronę i dawał dyrektorowej 
jakieś tajemnicze znaki i mówił z nią na mi­
gi, co pobudzało mnie do jeszcze większej 
wesołości. Wpadło mi na myśl 'czy z kolei 
nie należałoby mi zabrać się do garderoby 
dyrektorowej. Ale myśl tę z miejsca odrzu­
ciłem przez prostą uprzejmość dla tej wspa­
niałej kobiety. Zresztą mieliśmy już dość 
a do bridża nie miałem najmniejszej ochoty.

Potem zaczęliśmy zbierać się do odejścia. 
Patrząc na Stefana zauważyłem, że w pew­
nym momencie nagle pobladł i wzrok swój 
utkwi) nieruchomo gdzieś nad moją głową. 
Czyżby pod wpływem Chianti miał jakieś 
okropne widzenie, a może zobaczył za mną 
mojego ducha? Dla ciekawości obróciłem się 
do tyłu i ujrzałem naszego kelnera z goto­
wym i wyciągniętym w moją stronę rachun­
kiem. Odebrałem go spokojnie z jego rąk, 
po czym wydobyłem swój portfel ruchem 
energicznym — o bardzo energicznym, tak 
że wszystkie moje dokumenty i papiery po­
szły od razu pod stolik — i rozdarłem nale­
piony na przegródce znaczek. Ruchem wiel- 
kopańskim, tak żeby to wszyscy obecni na 
sali zauważyli, rozwinąłem nowiutki dwu- 
dziestozłotowy banknot i wręczyłem go 
z uśmiechem i bez żalu sympatycznemu kel­
nerowi, uścisnąwszy go przy tym serdecznie 
jak brata. — Niechaj zna pana. Kelner przy­
jął napiwek z jakimś niewyraźnym obleśnym 
uśmiechem i na dyskretną uwagę dyrektoro­
wej „Franciszku to już jest załatwione" zgu­
bił się gdzieś na sali.

Ha! Sługus. Czekaj dam ja ci więcej, jak 
ja tu kiedy jeszcze raz przyjdę.

Wręczony mi rachunek był pełen niezro­
zumiałych mi znaków i kabalistycznych liczb! 
Taki szyfr kończący się czteromiejscową 
liczbą.

Phi! Wielkie rzeczy. Bilans roczny przed­
siębiorstwa, w którym pracuję zamyka się 
pięciomiejscową liczbą. I co z tego? Czy jest 
dziura w niebie? Zacząłem się znowu śmiać. 
Śmiała się serdecznie i dyrektorowa tylko 
Stefan wlepił we mnie smutne oczy i milczał. 
Twarz jego przybrała tragiczny wyraz. Czyż­
by cierpiał? A może było mu niedobrze? Do­
brze mu lak.

A świat dla mnie był taki różowy i ko­
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chany. Miałem ochotę ściskać i całować 
wszystkich po kolei. I dyrektorową i Stefana 
i połowę gości na sali. Nawet tego cymbała 
kapelmistrza, co nie chciał mi zagrać białego 
mazura, nawet tego naszego kochanego kel­
nera; który teraz stał oparty o filar i obser­
wował mnie z wyrazem przestrachu i jakby 
wielkiej żałości w oczach. Kochajmy się! — 
zawołałem. Musiałem wyglądać naprawdę 
wspaniale.

Na trzeźwą ziemię sprowadziła mnie do­
piero dyrektorowa.

— Panie Stefanie i panie ...
— Tymoteuszu, do szlachetnych usług pa­

ni dyrektorowej,—wymieniłem po raz pierw­
szy moje imię z wielką galanterią.

— Mam do was ogromną prośbę.
— Słuchamy panią.
— Przede wszystkim, abyście raczyli spo­

kojnie i z uwagą mnie wysłuchać. Otóż mia­
łam dziś wielką przygodę. Poznałam panów, 
tak, ja panów poznałam, bo panowie mnie 
jeszcze nie poznali. Nie wiecie, przecież obaj 
ani kim jestem, ani jaką kobietą jestem. 
A tymczasem ja panów, panie Stefanie i pa-

— Tymoteuszu — wtrąciłem.
— ... poznałam już na wylot przy pomocy 

dwóch doskonałych środków: wina i kobiety. 
Tak. A wyrok mój o was, rzecz ciekawa, wy­
pad! nawet korzystnie dla was. Ale proszę 
nie robić z tego powodu min wielkich zaro­
zumialców — skarciła zaraz z boskim, figlar­
nym uśmiechem.

— Lokal, który zaszczyciliście swoją obec­
nością, jest, jak zresztą szereg tego rodzaju 
przedsiębiorstw w naszym mieście i na pro­
wincji, obecnie własnością moją. Ten cały 
majątek odziedziczyłam dopiero niedawno 
po moim śp. mężu. Administruję sama, oczy­
wiście przy pomocy szeregu pracowników, 
których dobieram sama i sama kwalifikuję. 
Przeważnie przy pomocy mojego systemu... 
kobiety i wina. Tak! nawet tutaj, przy tym 
samym stoliku, przy którym tworzymy obec­
nie zgrane trio. Czy może nie? drogi panie 
Stefanie i panie ...

— ... Tymoteuszu, — wtrąciłem, ale po­
mału zaczynała mnie ponosić złość, za to 
przypominanie, bądź co bądź, nie tuzinko- 
wego imienia. Takie pospolite imię, Stefan, 
to ona pamięta, a nawet chętnie je zaopatru­
je w przydomek, drogi. Ha!'„Drogi Stefan" - 
— Stefan — drogi gałganiarz. Ładnie ona lu­
dzi poznaję i ocenia. Widocznie ja nie mam 
dla niej żadnej wartości, skoro nie jestem 
„drogi”. No, jeszcze ze sobą pogadamy. We­
stchnąłem znacząco, a ona wcale tym nie­
wzruszona mówiła dalej:

— To jest mój wypróbowany i oryginalny 
system poznawania natury męskiej. Nie za­
wiodłam się do tej pory na nim i muszę przy­
znać, ze stanowiska czysto handlowego, że 
nawet opłacił się mi. Ten mały rachuneczek 
za tak miłą libacyjkę poleciłam wciągnąć 
już do ksiąg w ciężar kosztów handlowych 
naszej firmy. Proszę tedy z tego powodu nie 
mieć do mnie najmniejszej urazy, ani też nie 
dziękować, bo raczej ja. jestem panom szcze­
rze zobowiązana za tak miłą i kulturalną roz­
rywkę.

Nie. Stanowczo nie miałem za to do niej 
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urazy. Ze wzruszenia Stefanowi gęba też po- 
kraśniała.

— A teraz jako dyrektorowa mam prośbę 
do pana, panie ...

— ... drogi Tymoteuszu — podszepnąłem.
— panie Stefanie — podkreśliła to imię 

z naciskiem i odpowiednim karcącym spoj­
rzeniem rzuconym w moją stronę.

— Wakuje u mnie w przedsiębiorstwie 
stanowisko kierownika działu kolonialnego. 
Życzyłabym sobie pana na tym miejscu. Ze- 
chce pan przeto zastanowić się nad moją pro­
pozycją i ewentualnie objąć to stanowisko 
od pierwszego najbliższego miesiąca. Wyna­
grodzenie i warunki pracy według umowy. 
Mam nadzieję, że nie będzie pan u mnie po­
krzywdzony.

— Az panem — tu zwróciła się do mnie — 
też trzeba by coś zrobić, panie ...

Oczekiwała pomocy, ale ja tym Tazem za­
cisnąłem usta i nie podpowiedziałem. Miałem 
tego wyraźnie dość. Zrozumiała moją inten­
cję i dodała już innym tonem bardziej po­
jednawczym.

— Niechże pan nie boczy się na mnie tak 
brzydko — tu zrobiła zalotną, kokieteryjną 
minkę. — Przemawiam do pana jako pani 
Irena, drogi panie ...

— ... Tymoteuszu — dośpiewałem.
— Spotkamy się jutro w moim biurze, gdyż 

chcę z panem omówić warunki naszej współ­
pracy. Może pan przyjść już sam, bo pan 
Stefan będzie miał inne zajęcia.

— A teraz proszę dać dyspozycje kelnero­
wi by podał czarnej kawy. Wypijemy i po­
żegnamy się. gdyż jutro czeka nas wszyst­
kich praca.

Byłem w dziesiątym niebie. Gdy opuszcza- 
l!śmy lokal rząd kelnerów bił przed nami 
czołobitnie ukłony. Drogi, kochany Stefan, 
nie był w stanie ukryć swej radości.

— Wyobraź sobie — stale awansuję, a to 
tylko dzięki znajomościom zawieranym na 
ulicy. Czemu ty to potępiasz?

Nie odpowiedziałem. To był znów jego 
„doskonały” system. Zrozumiałem. Oni mieli 
swoje, oryginalne systemy. Hm.

Ale i ja miałem swój system nie najgorszy.
Moje spotkania z panną Ireną, celem omó­

wienia warunków naszej współpracy, pow­
tarzały się coraz częściej. Zacząłem ją po­
znawać coraz lepiej przy pomocy mojego 
systemu mężczyzny, ale bez wina. Po trzech 
miesiącach współpracy zdecydowałem się 
na oświadczyny o jej piękną rączkę i zosta­
łem zaraz przyjęty.

Teraz jestem już małym dyrektorem wiel­
kiego przedsiębiorstwa. Jest mi jednak z tym 
dobrze, a najważniejsze to jest to, że mam 
uroczą żonę, której mi wszyscy zazdroszczą. 
W przedsiębiorstwie naszym nie jestem zre­
sztą bez władzy. Mam pod sobą przede wszy­
stkim Stefana, z którym zaraz na wstępie zro­
biłem taki układ; ja mu bonifikuję pożyczo­
ne w swoim czasie dziesięć złotych, a on 
daje uczciwe słowo, że zaniecha w przy­
szłości swojego systemu robienia znajomości 
na ulicy i że w ogóle najlepiej zrobi, gdy 
się ożeni. Musiał się na to zgodzić pod moją 
presją, po czym układ ten został ratyfiko­
wany przez moją żonę.

Z kolei wytłumaczyłem Irenie, że nie ma 
sensu, aby ona, kobieta tak młoda i przystoj­
na i w dodatku mężatka, posługiwała się na­
dal swoim systemem wina i kobiety. Wszak 
pracowników męskich mamy w naszym 
przedsiębiorstwie już dosyć dużo. Raczej na­
leżałoby zaangażować do pomocy trochę 
młodych, ładnych panien.

Po długich wahaniach i targach zrobiła 
wreszcie to ustępstwo dla mnie, lecz widzia­
łam, że zrobiła bardzo niechętnie.
‘ Tak więc dzięki mojej genialnej dyplo­
macji udało mi się w niedługim okresie cza­
su obalić dwa wrogie mi systemy i uratować 
moje prawo do systemu własnego.

Obecnie jestem bardzo szczęśliwy. Ale nie 
ma szczęścia bez „ale". Coraz częściej zasta­
nawia mnie to, że Irena budząc się ze snu 
przyzywa mnie do siebie imionami niemal 
wszystkich świętych z naszego kalendarza. 
Nigdy nie może sobie przypomnieć mojego 
szlachetnego imienia. W końcu wola na mnie 
Tytek albo jakiś Motek, ale nigdy Tymo­
teusz, jak się to uczciwie należy.

Muszę więc zapomnieć o własnym syste­
mie i zwrócić baczniejszą uwagę na nioją 
własną żonę.
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Długie, wąskie palce Emila Chantepleure’a. 
biegały szybko po białej klawiaturze for­
tepianu. Sławny kompozytor improwizował 
jakieś nieznane, przepiękne a zarazem ta­
jemnicze melodie, z których przebijał bez­
brzeżny smutek i żal, Spod palców płynęła 
tkliwa, przepełniona rozpaczą pieśń bez słów, 
mieszcząca w sobie gorycz i ogromny, nie­
wypowiedziany ból. tkwiący w młodym ser­
cu. Struny fortepianu płakały cicho, jakby 
skarżyły się i opowiadały komuś o smutnych, 
zwiędłych chryzantemach, ostatnich kwia­
tach jesieni, które stały w prześlicznym grec­
kim wazonie na czarnej mahoniowej płycie

Ostatnia pamiątka po tej, która odeszła 
bezpowrotnie ...

Chwilami struny znów dźwięczały głucho, 
buntowniczą i mściwą melodią, pełną gory­
czy i jadu, obiecując krwawą zemstę i odwet 
za-^poniewierane i wzgardzone uczucia, za 
szalony ból serca, za niewdzięczność i podłą, 
nie wybaczoną nigdy zdradę.

A po chwili spod długich, białych palców 
płynęła znowu słodka, cudna melodia, pełna 
miłosierdzia i dobroci, modląca się o powrót, 
plączącą tęsknotą i mająca w sobie delikatne, 
pieszczotliwe drżenie, wywołujące rozkoszny 
skurcz serca, jaki wzbudza widok najdroższej 
na świecie osoby.

Nagle melodia urwała się w połowie taktu 
i uczyniła się dziwna cisza przerywana tylko 
jednostajnym tykaniem zegara i monotonnym 
dzwonieniem kropli deszczu, tłukącym się do

Emil pochylił nisko głowę, jakby szukając 
na białych klawiszach śladów cudnych to­
nów, drgających jeszcze w pokoju, a po 
chwili uderzył głośno w klawisze, wyczaro­
wując piękną, subtelną melodię.

Grał tango „Le Printemps”, które skompo­
nował pól roku temu, wyłącznie dla Violetty, 
to tango, w którym zamknął całą swą ogro­
mną miłość dla żony, tango, przynoszące jej 
sławę i hołd całego świata, a jemu nieobli- 
czone sumy pieniężne.

Pamięta jeszcze ten wieczór majowy, kiedy 
Violetta po raz pierwszy tańczyła nowe, prze­
piękne tango, w czasie zaręczyn księżniczki 
Izabelli d’Artois z pułkownikiem Henrykiem 
de Feval, kiedy cała arystokracja paryska 
patrzyła z podziwem na taniec Violetty, pe­
łen niezrównanego czaru i doskonałego wy­
czucia każdego taktu. Młoda kobieta potra­
fiła jednym ruchem swych białych, wypie­
szczonych, ozdobionych srebrnymi branzole- 
tami rąk zmienić najbardziej nieufnych 
i uprzedzonych do niej gości w życzliwych 
i oddanych przyjaciół.

Entuzjastycznymi oklaskom i pochlebnym 
słówkom, które wypełniły olbrzymi salon 
księżny Marii Ludwiki d'Artois po zakończe­
niu tańca Violetty Chantepleure nie było 
końca. Domagano się powtórzenia, oblęgano 
Emila i jego uroczą małżonkę, prosząc choć 
o jeden motyw tanga, o kilka taktów, ale 
młody kompozytor widząc w oczach Violetty 
zmęczenie, rozkładał bezradnie ręce i z uśmie­
chem zakłopotania poruszał przecząco głową.

— Naprawdę, jest mi bardzo przykro... — 
tłumaczył się i usprawiedliwiał — ale pań­
stwo sami widzicie, że moja żona jest znu­
żona. Ten ciepły wieczór przepełniony ty­
siącem woni najpiękniejszych kwiatów, to 
wino wlewające w żyły ogień, a oczy prze­
słaniające dziwną mgłą, i wreszcie to tango 
„Le Printemps”, działające tak bardzo na wy- 
subtelniony i podniecony artystyczny umysł 
Violetty, ponoszą winę za niedyspozycję mej 
małżonki...

— Jaka szkoda... — rzekł Charles Farrin, 
wysoki, przystojny tenor operetkowy,' zali­
czający się do licznych wielbicieli talentu 
młodej tancerki.

— Rzeczywiście, wielka szkoda, że pani 
Violetta nie może zatańczyć dla nas, jej naj­
wierniejszych przyjaciół. Ale trudno ... Que 
faire! Ce que femme veut Dieu le veut... — 
dokończył, topiąc w młodej kobiecie pełne 
uwielbienia i podziwu spojrzenie.

— Cest plus fort que 
moi... — rzekła Violelta 
i przeprosiwszy gości wy­
szła razem z Emilem z po-

W ten pamiętny wieczór 
majowy młody kompozytor 
po raz pierwszy zetkną) się 
z Charles'em Farrin'em, 
który w niecałe pół roku 
potem, miał mu wyrządzić 
największą krzywdę, jaką 
może wyrządzić człowiek 
swemu bliźniemu. Zetknął 
się z wytwornym lowela- 
sem, zastawiającym sieci 
na złotą rybkę, oszołomio­
ną sławą i upojoną pochleb­
stwami, której nie wystar­
czała maleńka sadzawka 
i zapragnęła morza, nie wie­
dząc, że w burzliwym, bez­
kresnym oceanie zginie



wkrótce, pochłonięta przez drapieżne, sil­
niejsze od niej rekiny.

Charles Farrin tryumfował. Połów udał 
się i rybka wpadła w sieć. Dała się schwy­
tać na zręcznie zarzuconą przynętę, wie­
rząc, że świat, jaki przed jej oczami przed­
stawił Charles jest stokroć piękniejszy 
od tego, w którym dotychczas żyła.

W szary, mglisty listopadowy dzień 
Violetta Chantepleure uciekła bez poże­
gnania od męża, zostawiając króciutki, 
pachnący chyprem liścik, w którym po­
dawała motywy swego kroku.

W przepięknym greckim wazonie wię­
dły żółtawe chryzantemy, pochylając 
w dół swe płatki, jakby składały milczą­
cy hołd samotnemu kompozytorowi, któ­
rego serce wypełniał ogromny, niewypo­
wiedziany żal i gorzki smutek, mający 
posmak żółci i piołunu ...

Jak na ekranie przesuwają się przed 
oczyma Emila przeżycia dwóch ostatnich 
lat, najpiękniejszego okresu w jego życiu, 
krótkotrwałego snu, który się prześnił 
i nigdy już się nie powtórzy...

W ową cudną, roześmianą złocistym 
słońcem wiosnę, jechał wraz ze swym 
przyjacielem Henrykiem Leclerc, małym, 
dwuosobowym samochodem do Tuluzy. 
Mieli dużo czasu, nikt na nich nie czekał, 
więc korzystając z przepięknej pogody 
jechali wolno, nakładając nieraz duży 
szmat drogi. Omijali główne autostrady, 
błądząc po wyboistych drogach, naraża­
jąc się każdej chwili na przebicie gum 
na ostrych kamieniach.

I właśnie taki defekt zdarzył im się nie­
daleko mostu nad rzeką Indre, tuż obok 
miasteczka Chateauroux. Nie mając zapa­
sowego kola wzięli się szybko do napra­
wy, lecz okazało się, że cała dętka była 
do niczego. Zostawili więc zamknięte auto 
na szosie i udali się do Chateauroux, szu­
kając jakiegoś sklepu z częściami zapa­
sowymi, lub zakładu wulkanizacyjnego. 
Pech jednak nie opuszczał ich ani na

Była niedziela, godzina wczesna i mie­
szkańcy Chńteauroux szli właśnie do ko­
ścioła i nikomu nie spieszno było przyjść 
z pomocą wycieczkowiczom. Wreszcie ja­
kiś młody chłopak poradził im na wpół 
żartem, ażeby zwrócili się do proboszcza 
Dubois, który sam będąc właścicielem ma­
łego Citroena, ma z pewnością w swoim 
garażu zapasową oponę. Udali się więc 
na plebanię, do księdza Dubois, który sie­
dział w tej chwili na werandzie i patrzył na 
pobożnych parafian spieszących na mszę.

Ksiądz przyjął pechowych turystów 
bardzo grzecznie, kazał swej gospodyni 
podać dla gości śniadanie i obiecał poży­
czyć oponę wraz z dętką. Musiał jednak 
wyjść do kościoła, więc przeprosił gości, 
przyrzekając swą pomoc przy naprawie 
defektu zaraz po skończeniu mszy.

W drzwiach odwrócił się i spytał uprzej-

— Przepraszam ... A czy panowie nie 
chcieliby wysłuchać mszy świętej... Dzi­
siaj niedziela...

Dwaj przyjaciele zmieszali się.
— Z przyjemnością! — zawołał Emil.— 

Zupełnie zapomnieliśmy o tym, że dziś 
jest niedziela. Po prostu wyleciało nam 
to z głowy.

Ksiądz uśmiechnął się i pogroził mu 
palcem.

— Takie rzeczy nie powinny wylaty­
wać z głowy ... No, chodźmy!

Wyszli na dziedziniec i nagle Emil 
chwycił proboszcza za rękaw sutanny.

— Proszę księdza ... Może ksiądz po­
zwoliłby mi zagrać na organach. Specja­
lizowałem się kiedyś w muzyce kościelnej 
i z przyjemnością przypomniałbym sobie 
te odległe czasy.

— Ależ chętnie, kochany panie Chante­
pleure! Nie mam nic przeciwko temu i są­
dzę, że i moim uczennicom również spo­
doba się gra pana.

— Uczennicom? — spytał Emil zdziwio­
nym tonem.

— Tak, mon chór ami! Jestem bowiem 
katechetą w tutejszym gimnazjum i w każ. 
dą niedzielę w czasie mszy świętej moje 
pupilki śpiewają na chórze. I muszę się 
pochwalić, że głosy mają naprawdę pięk­
ne i dobrze wyszkolone, co w dużej mie­
rze jest zasługą pani Tronchin. Niech pa­
nowie pozwolą za mną; tu na lewo jest 
wejście na chór.

Emil i Henryk weszli do kościoła, roz­
glądając się ciekawie. Kościółek nie był 
zbyt obszerny, ale również nie można było 
nazwać go małym. Przez witraże sączyło 
się blade światło .oblewając różnokoloro­
wymi refleksami kamienną posadzkę 
i gromadkę klęczących osób. Wnętrze 
świątyni wypełniał przyjemny zapach ka­
dzidła zmieszany z wonią woskowych 
świec i kwiatów.

Ksiądz Dubois otwarł małe drzwiczki 
i dwaj przyjaciele weszli ha strome schod­
ki, prowadzące na chór. Usłyszeli stłumio­
ny szept rozmów, które natychmiast 
urwały się, gdy przez ciężkie, skrzypiące 
drzwi wkroczyli na chór. Dwadzieścia par 

-zaciekawionych oczu spoczęło na wcho­
dzących mężczyznach i dwadzieścia mło­
dych ust uśmiechnęło się przyjaźnie. 
Obecność księdza Dubois wykluczała ja­
kiekolwiek nieporozumienie i wystarcza­
jąco usprawiedliwiała wtargnięcie dwóch 
nieznanych mężczyzn na chór.

— Panowie Chantepleure i Leclerc 

z Paryża — przedstawił proboszcz dwóch 
przyjaciół pani Tronchin, miłej, niepozor­
nej osóbce, będącej nauczycielką muzyki 
i śpiewu. — Pan Chantepleure pragnie 
grać na organach w czasie mszy świętej, 
więc jeżeli pani nie będzie miała zastrze-

— Bynajmniej... — uśmiechnęła się 
pani Tronchin. — Jestem naprawdę za­
chwycona tą niespodzianką i mam nadzie­
ję, że pan Chantepleure odegra nam swo­
je „Credo", które pragnęłybyśmy usły-

— Pani zna moje kompozycje? — spy­
tał Emil zdziwiony.

— Tak. Znam nie tylko pańskie pio­
senki o lekkiej i prostej konstrukcji, ale 
również i poważne utwory, mające głę­
boką i ukrytą myśl.

— No, na mnie już czas — rzekł ksiądz 
Dubois, żegnając się. — Po mszy będę 
oczekiwał na panów przed plebanią.

Emil usiadł na wygodnej ławeczce 
i przerzucał nuty, leżące na pulpicie.

— Może pani poprosiłaby którąś ze 
swych uczennic o odśpiewanie „Ave Ma­
ria" Gounoda... — zwrócił się do pani 
Tronchin.

— Zaraz zawołam pannę Violettę Belle- 
val. To moja najlepsza uczennica.

Podeszła do grupki dziewcząt, stojących 
na uboczu i przez chwilę rozmawiała pół­
głosem z uczennicami. Wreszcie wróciła 
na środek chóru w towarzystwie uroczej 
studentki.

Na jeden ułamek sekundy spotkały się 
ich oczy. Oczy młodej osiemnastoletniej 
panienki i o dziesięć lat od niej starszego 
kompozytora. Wystarczyła jedna chwila, 
w której oczy ich powiedziały sobie 
wszystko, mimo iż z ust ich nie padło je­
szcze żadne słowo. Emil uśmiechnął się 
tylko i skinął głową, bo w tej chwili za­
dźwięczał dzwonek.

Msza się rozpoczęła.
Pod kamienne sklepienie kościoła buch­

nął potężny głos organów. Płynęła piękna 
melodia, pełna podziękowania dla Stwór­
cy, uroczysty hymn dziękczynienia i uf­
ności w miłosierdzie Boga. Chwilami pieśń 
brzmiała cichą, żarliwą modlitwą grzesz­
nika proszącego o przebaczenie i korzą­
cego się przed tronem Najwyższego. 
Chwilami znów dźwięczała tryumfalnymi 
tonami, radosna i zwycięska, hymn tryum­
fu Dobra, które po długiej walce poko­
nało i usunęło ze świata wszelką podłość, 
brud i zło.

Violetta patrzyła z podziwem na Emila, 
na jego piękne, wysokie czoło przecięte 
teraz pionową zmarszczką, na czarne brwi 
i oczy, wpatrzone gdzieś przed siebie, 
zdające się nie widzieć nikogo i nic obok 
siebie. Tak właśnie wyobrażała sobie 
twórcę „Credo", potężnego, o głębokiej 
treści hymnu, kompozytora pragnącego 
uchwycić i odtworzyć całą swą wiarę 
i niezachwianą ufność w sprawiedliwość 
Boga.

Organy zabrzmiały raz jeszcze tryum­
falnym zwycięskim akordem i umilkły na­
gle. Po chwili spod palców Emila popły­
nęła słodka, mająca w sobie dziwną moc, 
kojącą smutek i ból — cudna melodia 
Gounoda. Emil spojrzał na stojącą obok 
niego Violettę i skinął lekko głową.

— Ave Maria ... gratia plena ...
Czysty, piękny głos Violetty brzmiał 

mocno i jasno, odbijał się od murów świą­
tyni i leciał wysoko, aż pod sklepienie 
kościoła. Cichy akompaniament organów 
dawał odpowiednie tło pięknej religijnej 
pieśni i wszyscy słuchali z podziwem 
i szczerym zachwytem srebrzystych to­
nów melodii. Kiedy wreszcie umilkły, 
kiedy rozpłynął się w ciszy kościelnej 
ostatni akord melodii, zadźwięczał cichut­
ko dzwonek.

Emil ukląkł i pochylił czoło. Obok sie­
bie ujrzał schyloną główkę Violetty 
w aureoli jasnych włosów, z twarzą ukry­
tą w białych, delikatnych dłoniach.

Po Podniesieniu na próżno szukał w ko­
ło siebie jasnych oczu Violetty. Dziew­
czyna ukryła się w najciemniejszym kącie 
chóru i stamtąd patrzyła na Emila, a usta 
jej powtarzały co chwilę:

— Boże, jak on cudnie gra...
1 niewiadomo co było łącznikiem, który 

zetknął ich później i przyczynił się do 
nawiązania znajomości. Być może, że gra 
Emila, pełna piękna i dziwnego czaru, 
albo może młodość tych dwojga osób 
i wiara ich w dobro i szczęście.

Nic więc dziwnego, że po tym pamięt­
nym nabożeństwie, Emilowi nie bardzo 
spieszyło się do dalszej podróży, a Hen­
ryk odgadując powód jego kaprysu rów­
nie nie nalegał na pośpiech. Przez trzy 
dni byli gośćmi uprzejmego księdza Du­
bois i przez te trzy dni Emilowi udało się 
trzykrotnie odbyć dłuższą rozmowę z pan­
ną Violettą Belleval. Rozmowy ich musia- 
ły być naprawdę bardzo ważne, skoro 
przeciągały się do późnego wieczoru, ku 
niezadowoleniu Henryka, któremu jego 
przyjaciel nie Chciał opowiedzieć ich prze­
biegu i treści.

Emil wyszukiwał najrozmaitsze urojo­
ne powody, które przyczyniłyby się do 
opóźnienia ich wyjazdu, ale niestety nie­
zbyt mu się to udawało. Po trzechdniowej 
gościnie w Chateauroux wyjechali w dal­
szą podróż, a Emil stał, się nagle więcej 
nerwowym i przynaglał przyjaciela do 
pośpiechu.

Po powrocie do Paryża młody kompo­

zytor zajął się przede wszystkim przerób­
ką swojego mieszkania i doprowadzeniem 
go do możliwie przyzwoitego stanu. Poza 
tym znikał bardzo często na kilka dni.

Te „tajemnicze wycieczki" wyjaśniły 
się dopiero z początkiem lipca. Pewnego 
wieczoru przed mieszkanie Emila zajecha­
ła taksówka, z której wysiadł młody kom­
pozytor w towarzystwie przystojnej, ele­
gancko i gustownie ubranej kobiety. Jean 
wniósł do domu kufry i walizki, a piękna 
dama wraz ze swym towarzyszem odje­
chali z powrotem w stronę śródmieścia.

Nazajutrz Paryż dowiedział się o zarę­
czynach Emila Chantepleure'a z panną 
Violettą Belleval, absolwentką gimnazjum 
w Chateauroux.

Młodej, zakochanej w sobie parze ęzas 
upływał szybko i przyjemnie. Emil praco­
wał teraz za dwóch, mając przy sobie 
piękną, złotowłosą wróżkę, patrzącą z uf­
nością jasnymi oczami w twarz męża.

Violetta brała lekcje tańca, a jej talent 
choreograficzny i mrówcza pilność wró­
żyły młodej kobiecie duże sukcesy na 
przyszłość.

Przewidywania spełniły się. Dzięki sto­
sunkom Emila, który miał licznych przy­
jaciół w artystycznym świecie udało się 
pani Chantepleure uzyskać engagement 
w variete, a po upływie pół roku, gdy 
stała się bożyszczem całego Paryża ze­
rwała kontrakt i odtąd występowała tylko 
na uroczystych przyjęciach i bankietach.

Arystokracja i plutokracja ubiegała się 
o jej występy, płacąc za taniec Violet.y 
bajońskie sumy. Początkowo odmawiała 
kategorycznie przyjęcia pieniędzy, dopa­
trując się w tym poniżenia, ale z czasem 
zrozumiała, że nie jest, traktowana jako 
płatna fordanserka, lecz jako artystka, 
którą musi się odpowiednio wynagradzać 
za jej pracę.

Wynagradzano ją więc hojnie, aż zbyt 
hojnie ...

Te właśnie wygórowane honoraria stały 
się powodem rozdżwięku między młody­
mi małżonkami. Emil dopatrywał się w za­
robkach Violetty innego, zabrudzonego 
źródła i coraz częściej urządzał swej żo­
nie bezpodstawne sceny zazdrości. W ich 
pożycie wkradła się dysharmonia, która 
w końcu przeobraziła się w piekło.

Viołetta postanowiła uciec.
Przygotowywała się w tajemnicy, ale 

w ostatniej chwili ucieczka jej została 
uderemniona. Pokojówka Anette zdradzi­
ła ją przed mężem i Emil wpadł we wście­
kłość. Zamknął Violettę w jej pokoju 
i przez tydzień trzymał ją w odosobnieniu. 
A potem towarzyszył jej na każdy występ, 
patrząc podejrzliwie i zazdrośnie na 
wszystkich mężczyzn zbliżających się do 
jego żony.

Violetta jednak przysięgła sobie, że 
musi uciec z tego złotego więzienia. Zmie­
niła tylko środki, mające doprowadzić ją 
do zamierzonego celu. Udało się jej zręcz­
nie zmylić czujność męża i nawiązać zna­
jomość z młodym tenorem Charles‘em 
Farrin em, który przyrzekł uwolnić ją od 
zazdrosnego męża. Razem opracowali plan 
ucieczki, dokładny w najdrobniejszych 
szczegółach. Plan ten rnusiał się udać.

I udał się!
Emil oszukany wesołością i pogodnym 

humorem swej żony łudził się, że na fir­
mamencie ich pożycia zabłysnęło znowu 
słońce miłości. Otaczał Violettę królew­
skim niemal przepychem, składał u jej 
stóp swoje najpiękniejsze kompozycje, 
tworzone wyłącznie dla niej, modlił się 
do niej, jak do świętej. Aż zbudził się 
z tego rozkosznego snu pewnego po­
chmurnego, listopadowego dnia i spo­
strzegł z przerażeniem, że Violetta znik-

Gmach szczęścia, zbudowany na złud­
nym i nietrwałym fundamencie kłamstwa 
i blichtru zwalił się, jak domek z kart. Dla 
Emila był to ogromny cios, tym większy, 
że niespodziewany.

Chodził, jak nieprzytomny po pustym, 
obcym dla niego mieszkaniu, w którym 
już nigdy nie zadźwięczy srebrzysty głos 
Violetty i nigdy nie usłyszy cichych kro­
ków swej żony.

Na czarnej, mahoniowej płycie stolika 
stał piękny, grecki wazon z więdnącymi 
chryzantemami...

Blady, mglisty listopadowy świt zaglą­
dał przez okno do pokoju, gdy Emil skoń­
czył pisać pożegnalny list.

Ostatni list...
Z bocznej szufladki biurka wyjął re­

wolwer. Trzymając w ręce niepozorną, 
śmiercionośną stalową zabawkę, podszedł 
do otwartego fortepianu. Położył broń na 
czarnej płycie instrumentu i uderzył 
w klawisze.

Popłynęła słodka melodia tanga „Le 
Printemps"....

Cudne tony łkały tęsknotą, płakały ża­
łosnymi akordami, dźwięczały ogromnym 
bólem zrozpaczonego serca. Po bladej 
twarzy Emila płynęły łzy prawdziwej 
rozpaczy i smutku.

Ostatni akord splótł się z hukiem wy­
strzału.

Z przestrzelonej skroni kompozytora 
spadała kroplami krew, plamiąc białe 
klawisze fortepianu ...

Tej samej nocy Violetta Chantepleure 
tańczyła w Brukseli w luksusowym barze 
„Mascotte" cudne tango „Le Printemps"...

„PANI CZAPLA" SI? PRZEDSTAWIA...

Wielki przestępca świata ptaków, czapla, poza 
granicami Europy żyje jeszcze tylko w Azji. 
Prowadzi brutalny swój tryb życia gromadnie, 
budując gniazda „koloniami", nieraz po 300 
i więcej gniazd razem, na drzewach lub w gę­

stwinie nadwornego sitowia.

t

Czapla, chociaż nie robi wielkich ceregieli 
z budową „mieszkalnego kąta" bo trochę szu­
waru i sitowia aż nadto jej wystarcza do „kom­
fortowego ogniska domowego", przecież nie 
znosi, by ktoś ciekawie wglądał w tajniki jej 
„prywatnego życia", starając się zawsze za­

wczasu wyśledzić niepowołanego intruza.

„Para małżeńska" pamięta o obowiązku wza­
jemnego „zluzowywania" się w procedurze 
wysiadywania jaj. Toż trzeba trochę rozprosto­
wać zbolałe nogi, zażyć zdrowego ruchu — 
a co najważniejsze, zapolować na tłuste rybki, 

bo apetycik jest stale doskonały!



ROZMAITOŚCI

GIOACH1NO ROSSINI 
(Do naszej tytułówki)

W dniu 13 listopada 1868 r. Zmarł w wieku 
76 lat wielki wioski kompozytor Gioachino 
Antonio Rossini. Urodził się on w Pesaro, 
w dniu 29 lutego 1792 roku. Mając lat 18-cie 
napisał swą pierwszą operę. Drugie z kolei 
jego dzieło „Tancred" rozsławiło imię kom­
pozytora na cały świat, a od chwili wysta­
wienia „Cyrulika sewilskiego", arcydzieła 
skrzącegosię humorem' i czarującego ludzi 
niezwykłym bogactwem melodii, życie Rossi­
niego było jednym wielkim pochodem tryum­
falnym. Stworzył on ponadtę 40 oper, z któ­
rych „Cyrulik sewilski", „Otello", „Wilhelm 
Tell", „Sroka złodziej" i „Kalif z Bagdadu" 
do dziś dnia utrzymały się na scenach teatru. 
Na „Wilhelmie Tellu" zakończył Rossini swą 
karierę kompozytora operowego, na czter­
dzieści lat przed śmiercią, mimo iż cieszył się 
jeszcze pełnią sił fizycznych i duchowych. 
Ileż niezapomnianych wzruszeń jeszcze dziś 
dają nam jego melodie nie tracąc nic, z daw­
nego blasku i piękna.

PODRÓŻ DO ŚRODKA ZIEMI
Podróż do jądra naszej kuli ziemskiej od­

byliśmy już raz w naszej młodości, gdy Ju­
liusz Verne zabierał nas w swych powie­
ściach w podróże imaginacyjne. Obecnie 
podróż tę odbędziemy przy śliślejszej hipo­
tezie naukowej. Oto jak będę się przedsta­
wiały poszczególne fazy naszej wycieczki 
przebijającej kulę ziemską na wylot. Dotych­
czas człowiek fizycznie dotarł w głąb zie­
mi — na 1400 metrów! Jest to głębokość szy­
bu pewnej kopalni węgla w stanie Michigan 
w Ameryce Północnej. To już prawie „przed­
sionek piekła" — a przecież wynosi to zale­
dwie jedną siódmą największej głębokości 
oceanów, które w stosunku do wielkości kuli

ziemskiej, są jak woda 
na mokrej piłce noż­
nej.

A jednak na tak nie­
znacznej głębokości 
temperatura podnosi 
się już o dziesięć stop­
ni. A ponieważ tempe­
ratura podnosi się da­
lej o jeden stopień Ce!- 
siusza na każde 35 me­

trów, przeto na głębokości 3000 m będzie­
my mieli 80 stopni.

Fazy krajobrazu podróży przez środek zie­
mi zmieniają się jak zawsze normalnie, da 
się to obserwować jadąc pociągiem. Różnica 
tylko ta, że krajobraz oglądany wewnątrz 
ziemi w niczym nie przypomina obrazów 
znajdujących się na jej powierzchni. Posu­
wając się tedy w głąb ziem z kredy dostaje- 
my się w okolice granitowe. Piękny, twardy 
granit przetykany tu i ówdzie błyszczącym 
szpatem. Na przestrzeni dwunastu kilome­
trów pędzimy w tym granitowym szybie, któ­
ry z kolei oddaje nas bazaltowi. Dostajemy 
się więc do krainy rzadko spotykanego na 
powierzchni ziemi czarnego, gładkiego ba­
zaltu, bardzo twardej skały wulkanicznej 
nowszego pochodzenia. Bazalt to ostatnie po­
żegnanie znanych nam formacji skalnych. 
Minęliśmy twardą skorupę ziemską. Jesteśmy 
na głębokości 60 kilometrów w temperaturze 
płynnego żelaza. Ciśnienie jest tak wielkie, 
że miażdży najtwardsze skały. Zanurzamy 
się teraz w gęstym „morzu" krystalicznej 
masy o głębokości 25.000 m. Po dotarciu do 
dna tego morza — stajemy na właściwej gra­
nicy „jądra ziemi". Teraz podróż stanie się 
trochę monotonną. Na przestrzeni 1100 kilo­
metrów jedziemy przez masę zawierającą 
krzemień i magnez — a zwaną przez geolo­
gów „simą" (Sijlicium i (Ma)gnesium. Wresz­
cie nowa zmiana — ściany naszego tunelu 
zawierają już mniej magnezu, za to co raz 
więcej żelaza. Obecność żelaza wskazuje na 
to, że zbliżamy się już do środka ziemi. Prze­
bywamy teraz 1800 kilometrowy pokład krze, 
mienia i żelaza i docieramy do właściwego 
jądra naszej planety. Jest to niejako „ka­

mień węgielny" globu, na którym wzniósł się 
wielki gmach. Lecz ten „kamień" pomimo, że 
jest z metali chlupie ... Przebijamy wielką 
kulę niklowo-żelazną o średnicy 7000 kilo­
metrów, stanowiącą ośrodek naszego globu. 
Odbyliśmy podróż w prostej linii... Mogli­
byśmy jednak trochę zboczyć choćby dla wy­
niesienia z podróży jeszcze jednej wizji dna 
morskiego. Przypatrzylibyśmy się wtedy 
wielkiej „miednicy" na której rozlał się 
ocean. Jest to „miednica" z solidnego mate­
riału, który poznaliśmy już w czasie naszej 
podróży,_a mianowicie z bazaltu.

Dlaczego właśnie w tym miejscu ziemia 
nie zarosła „skórą" granitu? Uczeni rzucili 
niezwykle śmiałą i ciekawą hipotezę: przy­
puszczają, że ów bazalt na którym rozlał się 
Ocean Spokojny — to wielka blizna. 
Blizna po ranie, jaką ziemia odniosła przed 
wiekami wieków. Była wtedy jedną wielką 
płomienną płynną masą, tak jak dziś jej ją­
dro. I wtedy na powierzchni jej wytworzyła 
się jakby wielka bańka, coś niby wielki bą­
bel — który pękł, oderwał się od ziemi i ru­
nął w przestrzeń wszechświata: ziemia stra­
ciła wtedy jedną czwartą swej pojemności. 
A „zbuntowana mała ziemia", wzięła rozbrat 
z globem i w odległości 384.000 kilometrów 
zaczęła prowadzić byt samodzielny, jako 
księżyc: ziemska „filia" we wszechświe- 
cie...

KRYMINALNE ROMANSE POWODEM 
ŚMIERCI

Epidemie samobójstw znane są w histoiii, 
podczas których tysiące ludzi różnymi sposo­
bami odbierało sobie życie. Przyczyną tych 
epidemii bywały często popularne romanse 
kryminalne, które wywierały wpływ na psy­
chikę mas.

Warto tu przytoczyć jedynie fakt, że po 
przeczytaniu kryminalnej książki „Nowa He­
loiza"—Rousseaua odebrało sobie życie 5.000 
osób. Każde samobójstwo bywało długo i sta­
rannie obmyślane. Wybierano dla nich za­
zwyczaj tajemnicze zakątki w ogrodach, par­
kach, czy też na starych ponurych cmenta­
rzach. Rozmiar masowych epidemii był tak 
olbrzymi, iż ad:-? administracyjne danych 

miast, stwarzały specjalne oddziały, które 
roztaczały baczną opiekę nad ulubionymi za­
kątkami kandydatów śmierci.

W drugiej połowie XIX wieku samobój­
stwa stały się mniej częste, ale za to sposób 
przenoszenia się na tamten świat został udo­
godniony. przez najnowsze wynalazki uczo­
nych. Sentymentalne romanse w dalszym ciągu 
wywierały zły wpływ na młodzież. Świadczy 
o tym wypadek pewnej 17-letniej dziewczy­
ny z Sigmaringen (Szwajcaria), która odkrę­
ciwszy kurek od gazu i wdychając truciznę 
nie przestała czytać ulubionej książki, której 
bohaterka skończyła podobną śmiercią.

W XX wieku na szczęście epidemii samo­
bójstw nie zanotowano w żadnym kraju.

CO CZŁOWIEK W SOBIE ZAWIERA!
Organizm ludzki to labirynt osobliwości,- 

mieści on w sobie tyle rozmaitych minera­
łów i chemikalii, że można by je nieomal zu­
żyć dla celów praktycznych.

Z gliceryny, zawartej w ciele człowieka 
można wyprodukować 15 kg materiału wy­
buchowego.

Z tlenu i wodoru, znajdujących się w nas, 
można by wytworzyć 
gaz świetlny, który by 
wystarczył do oświe­
tlenia ulicy, długości 
jednego kilometra, na 
przeciąg godziny.

Oprócz tego z a -

Fosfor, w ilości wy­
starczającej do wypro­
dukowania ’/« miliona 
zapałek.

Klej, w ilości dwu 
kilogramów,

Żelazo, potrzebne do 
wykucia 6 gwoździ 
długości 6 cm,

Tłuszcz, w ilości wy­
starczającej do wyko­
nania pięciu tuzinów 
lojówek (świec),

Sól, w ilości 10-ciu 
czubatych łyżeczek.
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•— Te pani kruche ciasteczka są wyborne!
— Ależ. na litość boska, pani przecież ugryzła mój spodek od 

Die GrUae Poił

— Jeśli nie zostaniesz mą żoną umrę — przysięgał on.
Ona nie wyszła za mąż za niego, a on rzeczywiście umarł 

ale po latach siedemdziesięciu.

U FRYZJERA
—■ Proszę o umycie włosów, trwałą ondulację, rozdzialek z le­

wej strony i troszeczkę brylantyny... Marc Aurelio-Wlochy

-— Milion sześćset piędziesiąt,... milion sześćset piędziesiąt jeden... 
panie doktorze jak długo jeszcze muszę tak liczyć?

— Proszę jeszcze... jeszcze... — niech pani liczy... tak mi roz­
kosznie ciepło przy pani. Ttmso delle Idee, Wiochy.

śwgćw sag toaaa
— Wczoraj byłem w cyrku i podziwiałem popisy ekwili- 

brystyki na koniu. Jeździec dokazywał cudów: wisiał na 
brzuchu konia, potem trzymał się na szyi tylko, a wreszcie 
leżał na grzbiecie podczas skoków konia.

— Wielka mi sztuka! Znam to wszystko doskonale z cza­
sów, gdym po raz pierwszy dosiad! konia.

— Najpierw miałem anginę, potem arteriosklerozę i w koń­
cu byłem dręczony malarią i katarem płuc — mówi Krzy-

— Musiałeś mieć jednak końskie siły, by tyle chorób

— Ależ ja wcale nie chorowałem, to tylko na egzaminie 
profesorzy pytali mnie o to.

— Co takiego! Pan chce mieć dodatkową kartę na węgiel? 
Czy jest pan w stanie uzasadnić konieczność tego żądania?

— Jestem pożeraczem ognia.

Sublokator: — Przy wynajmowaniu mieszkania wyraźnie 
powiedziałem pani, że nie znoszę muzyki w domu, a tym­
czasem wnuczek pani niemal całymi dniami grywa na for­
tepianie. .

Właścicielka mieszkania: — I pan to nazywa muzyką?!

— Mamo, nasz Azorek jest taki niegrzeczny, pogryzł mi 
gumową piłeczkę.

— Zaraz go ukarzę, Urszulko.
— Ja już to zrobiłam, mamusiu, poszłam do jego miseczki 

i wypiłam mu wszystko mleczko.

— Co to jest właściwie centaur, tato?
— To jest takie stworzenie, które jest do połowy człowie­

kiem, a do połowy koniem.
— To w takim razie, gdzie on śpi tatusiu, w łóżku, czy

— Tato, dlaczego po jednej stronie toru kolejowego są 
druty?

— To są przewody telegraficzne.
— No, a dlaczego po drugiej stronie toru nie ma żadnych 

drutów?
— Bo, z tej strony biegnie telegraf bez drutu.

Sędzia: — Kto właściwie był najwięcej winien całej tej 
świadek: — To Snigórski, gdyż on zawsze Chciał powa- 

śnionych pogodzić.

— A więc, Karolku, powiedz co jest potrzebniejsze dla 
człowieka: Słońce czy księżyc?

— Księżyc, gdyż świeci w nocy, kiedy jest ciemno. Słońce 
zaś świeci w dzień, kiedy i tak jest jasno.

— Czy mąż pani w domu? Mam tu rachunek . . .
— O nie! Mąż wyjechał przedwczoraj!
— Rachunek, który chciałbym wyrównać ...
— Proszę zaczekać, zaraz zawołam męża.

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY NR. 32

PROBLEM NR 21
M. Wróbel („Narodni Politika" 1943) 

Czarne: Kd6, Hd4, Wf6, Sgl, piony: e7, f7, f4, 
f2 (8).

Białe: Kb8, Hfl, We5, Gc3 i e6, Sd3, piony: a5, 
b4, c7, f3 (10).

Mat w trzech posunięciach.
ROZWIĄZANIE PROBLEMU NR 20 

(2-chod. Arłamowski): 1. H—b4!

13. Sd5—-b6 Sd7Xb6
14. WdlXd6 Sb6—d7
15. Gfl—e2 Ke8—e7
16. Wal—dl b7—b6
17. Ge2—g4 Wa8—a7
18. Wd6—c6’J Wh8—e8")
19. Ge3—g5 + 17—16
20. Wdl—el+ Ke7—f7
21. WelXe8 Kf7Xe8
22. Wc6Xc8 +

Czarne poddały się.

PARTIA NR 31
Białe: Keres Czarne: Schmidt
grana w turnieju 6 mistrzów w Salzburgu w r. 1943. 

Obrona sycylijska.
1. e2—e4 c7—c5
2. Sgl—e2 Sg8—f6
3. Se2—c3 e7—e6
4. d2—d4 d7—d5‘)
5. e4Xd5 Sf6Xd5i)
6. Sc3Xd5 Hd8Xd5
7. Gcl—e3 Sb8—d7’)
8. Sbl—c3 Hd5—d6
9. d4—d5 e6Xd5‘)

10. HdlXd5 Hd6Xd5s)
11. Sc3Xd5 Gf8—d6
12. 0—0—0 a7—a68|
\
UWAGI:

*) Rodzaj wariantu Marshalla w partii francuskiej, 
nawet w nieco korzystniejszej odmianie dla czar­
nych.

!) W duchu poprzedniej uwagi należało raczej 
oczekiwać teraz 5 . . . eXd5.

’) Niefortunne pole dla skoczka. Lepszym, lecz 
bynajmniej nie dobrym było 7 . . . cXd4.

4) Właściwym ruchem było 9 . . . a6. Gdyby 9.. . . 
e5 to 10. S—b5 po czym d6.

») Lub 10 . . . G—e7 11. 0—0—0 HXd5 12. SXd5 
G—-d8 13. G—b5. W każdym razie przewaga roz­
wojowa białych stała się przygniatającą.

'•) 12 ... 0—0 13. G—b5! Nieuleczalna linia d!
’) Jest to o wiele więcej gorzką pigułką dla czar­

nych, niż 18. GXd7 GXd7 19. WXb6 po czym po­
zostałyby na szachownicy nierówne gońce.

•) Czarne skrępowane przyglądają się swojej klę­
sce. Posunięcie w partii kosztuje figurę. Lecz i po 
lepszym ruchu 18 . . . W—d8 nie było ratunku: 
19. G—f4 f6 20. G—c7 W—e8 21. W—e6+ K—f7 
22. WXe8 KXe8 23. W—el+ K—f7 24. G—d6 po 
czym W—e7+ z zabójczym skrępowaniem czar­
nych.

Papo, Karol i ja chcemy się pobrać. Powiedz jednak, na razie 
,nie“, aby mama się zgodziła. Miinchner Ulustńerte Presie

Ona: — Piottusiu, kiedy sobie przypomnę, jak mi obiecy­
wałeś, że całą ziemię złożysz mi u stóp, a teraz ...

. On: — Ależ, Wandziu. Czyż nie dotrzymałem obietnicy, 
czy nie masz jej pod nogami?

U GŁĘBINACH MORSKICH
— A, kuku, kochanie! —
— Niech mi pani da spokój, moja panienko! Jestem człowie­

kiem żonatym i mam w domu ośmioro dzieci!

Zona: — Ten krawat, który sobie kupiłeś jest bardzo brzyd­
ki. Za każdym razem, kiedy sam coś wybierasz, okazujesz 
zupełny brak gustu.

Mąż: — Ależ żoneczko, przecież ciebie też sam wybrałem.

JESIEŃ
— Niektóre liście jednak nie opadają......! Dic Grilne Pom



lecą liście w zimo 
nami radość ipn

edświde.
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