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U dołu:
Niemiecki oddział motocyklistów w marszu 

na Wschodzie.

W walce z sowiecką kolumną dowozową, znisz
czyły niemieckie bombowce, na jednym 
z dworców, pociąg wiozący amunicję i małe- 

terialy pędne.

Japońska łódź podwodna na Oceania 
Spokojnym.

U dołu:
Czołgi japońskie ja
dą przez las palmo

wy.

W Ol NA W AZJI 
WSCHODNIEJ

Od jakiegoś czasu 
przybrały znów na 
sile walki toczące się 
w Azji wschodniej, 
na wyspach Oceanu 
Spokojnego, jak ró
wnież w Chinach. — 
Na lądzie, morzu 
i w powietrzu roz
grywają sią obecnie 
zaciekłe walki, w któ
rych Jap oń c zycy 
częściowo atakując, 
częściowo odpiera
jąc ataki zadają 
swym przeciwnikom 
dotkliwe straty. Na 
lewo: Japońscy żoł
nierze w urządze
niach umacniających, 
na jednej z wysp 

południowego 
Pacyfiku.



WTELKI TRZEBA UWA2NIE ŚLEDZIĆ POPISY

w całym

sobie coś 
zawodów

Widoczne z zainteresowanego wyrazu twarzy
czek zaciekawienie — świadczy najlepiej 
o „nastrojach" wśród „piękniejszej połowy" 
publiczności, przybyłej na Wielki Kiermasz.

Słońce gorącym całunem okry
wa miasto. W oczy przechodniów, 
zdążających do swych codziennych 
zajęć lub powracających z nich — 
rzucają się olbrzymie transparen
ty, rozpięte nad jezdnią ruchliwych 
ulic, pomiędzy drzewami parku, 
krzyczące wielkimi literami ponad 
zgiełk tętniącego ’ 
masz!

Zabawa ludowa 
słowa znaczeniu!

Kiermasz ma w 
stynu, jarmarku i

z f li

towych równocześnie, boć wszyst
kie te odmiany przejawów życia 
zbiorowego w zrozumieniu uciecz
ki od trosk i biegu chwil powszed
nich są nim reprezentowane.

Wystarczy przeczytać tylko po
czątkowe wyrazy transparentu: 
Visitez la Grandę Kermesse! At- 
tractions foraines! — Bierzcie 
udział w Wielkim Kiermaszu! Naj
wspanialsze atrakcje!

Ba! Czy aby tylko nie próżne 
„nabieranie" łatwowiernych?

Fol: ff-PK Apłol/Orbh

Na prawo: 
KTO PRĘDZEJ!

„Raz, dwa, frzyl" — 
Silny uchwyt dłońmi za 
wolno zwisającą linę, 
podskok, i dalejże ku 
górze! Kto pierwszy?

rzucił"? Ileż wesołości bywa 
przy sznurowych wspinankach 
„dla pań", bo nie łatwo, wiado
mo, wydrapać się po swobodnie 
zwisającej linie aż do punktu 
jej zaczepienia! Cóż tam za bra
wa znowu? Start udekorowanych 
jak w bajce rowerów do kwia
towego korsa. Widzowie aż 

miejsc powstają! Co za pomy- 
Motyle kwietne, cała „lami
na rowerach, od mamy po

cząwszy, a na najmłodszej po
ciesze skończywszy, która led- 

koniuszkami palców dotyka 
pedąłów dziecięcego „welocy- 
pedu" . . . Wiwat kiermasz! 
Visitez-)a! Bar, loteries, jeux 

... attractions foraines ..

SL Krasiński

Na lewo u dołu: 
NIBY . . . WIEŻA W 
Powiedzonko: „żeby tam 
nawet na głowie stawać", 
nie jest takie niedorzeczne, 
jakby się wydawało ... Mi
lutka gimnastyczka udo
wadnia „ad oculos", że dla 
chcącej kobiety ... wszyst
ko jest możliwym!

Na prawo: ’
W SAM ŚRODEK TARCZYI 

Celny rzut mistrza-zawod- 
sścił javelot — strzałę w cen- 

lym punkcie tarczy. Nagroda, i 
vsza zdobyła. „Tarczowy" 

z dumą prezentuje „oku"' 
obiektywu fotograficzne
go powyższy moment.

Nic podobnego!
Organizatorzy tej nawskroś nowoczesnej, bo we wszech

stronnym ujęciu przygotowanej zabawy ludowej, rzeczy
wiście postarali się o wszystko, co może zainteresować 
i rozerwać, nie zapominając nawet o . . . żołądkach mogą
cych domagać się swych praw w czasie parunastugodzin- 
nego trwania imprezy. Kto żyw, mali i dorośli, ciekawi 
i zgorzkniali „krytycy", płeć piękna i brzydka, hen — 
z odległych nawet stron północnej Francji spieszy ocho
czo na teren „zabawy", zwabiona reklamującymi ogłosze
niami w prasie, plakatami i zawiadomieniami. Loteria, 
fanty, zawody o mistrzostwa, korso kwiatowe, popisy 

gimnastyczne, bar . . . Któż nie zechciałby własnymi oczami 
oglądnąć to wszystko, naśmiać się i nacieszyć do woli, na- 
klaskać i nakrzyczeć: Brawo!...? A przy tym... piękne panie, 
bowiem czyż to nie wspaniała właśnie „okazja" — mogą po
chwalić się ostatnimi kreacjami mody, a to też chyba, o ile 
nie jeden z bardzo ważnych punktów towarzyskiego vivrel'u, 
to w każdym razie, dla kobiet przynajmniej nie mniej cieka
wa kwestia od „kto pierwszy w wyścigach" czy „jak daleko



C potykamy ją na swej drodze tylokrotnie w ciągu 
dnia, że ani nam w głowie zastanawiać się nad tym, 

ile ludzkiej pracy mieści się w jednej jedynej szklan- 
nej bańce, która po dziwnych kolejach losu, przybrała 
znany kształt smukłej butelki.

A warto się nad tym zastanowić, bo to odkryje przed 
nami może dotąd nam nieznane horyzonty ludzkiej 
pracy. Najlepiej w tym celu zwiedźmy niiejsce gdzie 
rodzą się butelki, po prostu towarzyszmy przyjściu ich 
na świat.



/~'hodż! Mogę cię zapoznać z nią.
Pani pozwoli, że przedstawię jej mojego 

przyjaciela.
— Ależ ja panów wcale nie znam. Ani pa

na — ani pana.
— To drobnostka. Za chwilkę ja też się 

pani przedstawię. To jest pan Es. Nazwisko 
moje Brona — Stefan Brona.

Cala ta scena rozegrała się w słoneczne 
popołudnie na jakiejś ruchliwej ulicy i za
aranżowana została błyskawicznie i wprost 
po mistrzowsku przez mojego kolegę biuro
wego, o którym wiedziałem, że jest wpraw
dzie bon vivantem i cieszy się sławą uwo
dziciela pięknych pań, nie przypuszczałem 
jednak, aby swoje miłosne zapędy posunął 
do granic nieuznawanych przez mój inny 
punkt widzenia i to w dodatku przy moim 
czynnym współudziale. Głupie biurowe figle, 
w których prym wodził darowałem mu jesz
cze, ale to co w tej chwili zrobił, ten pod
stępny a jakże nieobliczalny w skutkach ka
wał ukłuł mnie do żywego. Czuję bowiem 
dziwną awersję do zawierania znajomości 
na ulicy. Być może, że poglądy na tę kwe
stię uległy dziś zmianie, bo co dawniej było 
karygodnym grzechem i przestępstwem nie 
do darowania dziś jakoś uchodzi, ja jednak 
pod tym względem pozostałem nadal czło
wiekiem zacofanym czego stanowczo nie ża
łuję. Jestem zdania, że takie robienie znajo
mości jest dla obu stron co najmniej nie
przyjemne i bardzo ryzykowne. Bo nuż ona 
nie wyczuwając intencji don Juana weźmie 
chęć zapoznania się za ordynarną zaczepkę 
napastnika i zrobi w miejscu publicznym 
przy ludziach szewską awanturę? A prawo 
i opinia są zawsze po jej stronie. Wtedy 
człowieku chyba zapadnij się w ziemię.

Toteż gdyśmy przystanęli, aby zawrzeć 
znajomość, przeżyłem całą gamę wrażeń po
dobnych do tych, jakie przeżywa człowiek 
złapany na jakimś paskudnym uczynku. Coś 
tam bąknąłem niewyraźnie, co miało ozna
czać moje nazwisko czułem przy tym, że krew 
uderza mi gwałtownie do głowy. Pozwoliłem 
sobie jednak jeszcze na to, aby rzucić w bez
czelnie uśmiechniętą twarz mojego towarzy
sza jedno spojrzenie, które powinno było go 
zabić. A on, jakby to była rzecz najniewin- 
niejsza w świecie, tymczasem zdążył już pu
ścić swój ozór w pełny ruch kołowrotka, 
począł prawić Nieznajomej różne komple
menty, tłumaczyć, proponować, kipieć fon
tanną dowcipnych, modnych powiedzeń, czy
niąc to wszystko z diablo-zalotnym uśmie
chem, aż na jej twarzy wywołał uśmiech. 
Może to nawet był uśmiech wyrażający po
litowanie — nie wiem, dość, że odetchnąłem 
już spokojnie i z dużą ulgą, jakbym zrzucił 
nagle z siebie gniotący mnie ciężar. Przecież 
obeszło się bez skandalu. Otarłem nieznacz
nie pot z czoła.

Powoli moja wściekłość zaczęła znikać pcd 
wpływem szczerego podziwu dla talentu Ste
fana, dla jego sztuki uwodzenia kobiet To 
nie był partacz, to był prawdziwy aktor i to 
nieprzeciętnej miary. Ja się właściwie na 
nim nie poznałem. Skąd się wzięło nagle 
tyle werwy młodzieńczej, uroku męskiego, 
wielkopańskich manier i zdrowego dowcipu 
w tym zahukanym, mizernym gryzipiórku? 
Nie rozumiem. Ja bym — ach, szkoda gadać 
— nawet w słabiutkiej cząstce tego nie po
trafił. Stałem nieruchomo, jakby urzeczony 
niespodziewanym zjawiskiem.

Po małej chwili zacząłem dopiero przyglą
dać się dyskretnie naszej niby już znajomej 
Nieznajomej. To, że była wybitnie zgrabna, 
elegancka i szykownie ubrana, już zdążyłem 
zauważyć, obserwując ją przedtem. Teraz 
spojrzałem na delikatny profil jej twarzy, 
zgrabny, lekko zadarty nosek, jej przepysz
ne jasne, duże oczy, ocienione oprawą dłu
gich czarnych rzęs, doskonale uczesane 
ciemno-blond włosy i uznałem, że najsurow
szy nawet sąd konkursowy musiałby jej 
przyznać pierwszą nagrodę za piękność. Mo
gła mieć lat. .. To był problem drugorzęd
ny i nieważny. Każda młoda buzia jest ład
na, ergo buzia ładna musi być młoda. Z pre
zencji przypominała mi niewinnego podlotka, 
a jej sposób odnoszenia się do nas zdradzał 
kobietę z towarzystwa, życiowo doświadczo
ną, młodą, wesołą, wdówkę. Pomyślałem: 
oto jest kobieta w moim guście. Podoba się 
mi.

Rozmowa wnet potoczyła się wartko, jak 
wody górskiego strumyka, przerywana od 
czasu do czasu kaskadą beztroskiego śmie
chu. Pomału zapomniałem o swoich dziecin
nych skrupułach i zacząłem się czuć w towa
rzystwie już wcale dobrze, zwłaszcza, że na- 

•sza towarzyszka okazała się miłą interloku- 
torką Umiała inteligentnie słuchać i bawiła 
nas trafnością swoich uwag. Szliśmy ulicami 
bez określonego celu słuchając z przyjemno
ścią jej dźwięcznego głosu. Co chwilę przy
taczała nam jak małym chłopcom różne pou
czające przykłady, które wygłaszała zabaw
nie z miną mentora i jakby z przekonaniem, 
jednak swobodnie z tą prostotą i naturalno
ścią, które cechują ludzi o dużej kulturze. 
Potem, ja i Stefan, mówiliśmy coś niecoś 
o sobie chcąc sprowokować ją do podobnych 

‘ zwierzeń, lecz ona o sobie mówić widocznie 
nie chciała.

I było nam ze sobą na ogół dobrze w tej 
atmosferze swobody i wzajemnego zaufania. 
Byłoby niezawodnie jeszcze przyjemniej — 
miałem zamiar zaproponować małą wyciecz
kę za miasto — i nie popsułby nam miłego 
nastroju żaden najsłabszy dysonans, gdyby 
nie ptasia mentalność Stefana. Nagle wpadł 
mu do głowy naprawdę idiotyczny pomysł. 
Zaproponował towarzystwu pójście do cu

kierni „Rekin" — najdroższej cukierni w mie
ście. My, z naszą kasą i do tej cukierni. 
Okropność! Czy ten kretyn zapomniał, że 
miał przy sobie zaledwie dziesięć złotych 
w płynnej gotówce? Pieniądze te, nawiasem 
mówiąc, wyłudził ode mnie wczoraj podstęp
nie. Nie mogłem pojąć co ten wariat kombi
nuje. Chyba mu coś na mózg uderzyło — 
pomyślałem. Ach! już rozumię! On liczył na 
moje fundusze.

Ja miałem wprawdzie więcej, bo dwadzie
ścia złotych, które zresztą uważałem za swój 
kapitał żelazny i jako taki przechowywałem 
w jednym banknocie w osobnej przegródce 
w portfelu, zaklejonej znaczkiem pocztowym, 
ot tak na wszelki wypadek. Nie mam bowiem 
zbyt wielkiego zaufania do swej silnej woli. 
Znam siebie. Czasem może się coś komuś 
przydarzyć i potrzeba będzie gwałtownie pie
niędzy. Ktoś, znając mój szeroki gest i dobre 
serce, będzie się starał zaciągnąć u mnie po
życzkę, a tak — klapa, jestem wytłumaczony. 
Owszem pieniądze są, ale zalepione znacz
kiem, a znaczka przedrzeć mi nie wolno, 
chyba w bardzo nagłym wypadku.

Otóż w mig oceniłem powagę chwili, 
chrząknąłem znacząco i łypnąłem okiem, po
za plecami Nieznajomej, w kierunku Stefana, 
wykonując przy tym odpowiedni ruch ręką, 
co miało wszystko oznaczać, że z moimi fi
nansami jest niedobrze.

Sloneczniki schyliły swoje złote głowy, 
Czarę wina staw na stół przyjacielu miły, 
Zaproś księżyc i gwiazdy najczulszymi słowy 
1 zegary w krąg nakręć, by wszystkie dzwoniły.

Z księżycem mówić trudno, gdy mrok jest zielony, 
Gwiazdy gawota pragną tańczyć w Twym salonie, 
Spójrz na miniaturze Szopen pochylony 
Na klawiszy rząd białych smukłe złożył dłonie.

Wstążki Twoje Moniko na swoje zaplotę ręce
I dyliżansem pojedziem, dyliżansem między latami 
A potem niebo każemy wybrukować tęczą
I po moście niebieskim będziem tańczyć parami.

Księżyc kawaler w srebrzystym surducie 
Komplementy prawi damom z saskiej porcelany 
Echa grają fioletem w welinowej nucie 
Przyjacielu — zgaś świece księżyc już pijany.

Iwo Makorczyński

Równocześnie wymieniłem nazwę jakiejś 
trzeciorzędnej cukierenki, podnosząc chytrze 
jej zalety i zapewniając, że Znajdziemy tam 
dobre ciastka, bardzo milą atmosferę i pro
wincjonalny spokój. Wprawdzie dodałem, tak 
mimochodem, że lokal ten nie będzie może 
odpowiedni dia naszej towarzyszki, gdyż nie 
stworzy stosownego tła dla tak pięknej i ele
gancko ubranej kobiety — miała na sobie 
bogatego srebrnego lisa, którego przerzuciła 
przez ramię niedbałym lecz bardzo wdzięcz
nym ruchem multimilionerki, w konchach 
uszów błyszczały kolczyki ozdobione brylan
cikami, a na jej pięknej smukłej szyi lśnił 
białością sznur oryginalnych pereł — ale...

Teraz zabrała głos ona, aby ostatecznie ten 
ciężki problem rozstrzygnąć.

— Moi drodzy panowie. O co tu dużo się 
sprzeczać. Jesteście tacy mili i gościnni, że 
wcale nie żałuję tego oryginalnego zawarcia 
znajomości z wami i nie mam już siły niczego 
wam dziś odmówić. Mam właśnie troszkę 
wolnego czasu, który wam bez reszty ofia
ruję, a dla miłej zgody przyjmuję propozycję 
pana Stefana. Albo nie. Zaproponuję sama. 
Pójdziemy do „Mewy".

Masz diable kaftan. Do „Mewy"? ... Za
tkało mnie z kretesem. Po kościach przebie
gły mi dreszcze a przed oczyma zawirowały 
dachy najbliższych kamienic. Do „Mewy"! 
gdzie za podanie szklanki czystej wody żą
dają 5 złotych. Do „Mewy"...

Natychmiast, jako człowiek praktyczny. 

rozpocząłem w myśli skrupulatne a żmudne 
obliczenie całego majątku posiadanego i od
dzielnie i wspólnie ze Stefanem, potem wzią
łem pod uwagę szereg naszych przypuszczal
nych kosztów, począłem w pamięci odejmo
wać, dodawać, dzielić i mnożyć, podnosić do 
potęgi i wyciągać pierwiastki, by w końcu 
nie osiągnąć żadnego pozytywnego rezultatu. 
To było równanie o x niewiadomych. W ma
tematyce atoli nie byłem nigdy cięty i ta 
łamigłówka była stanowczo ponad móje siły. 
Byłem zrezygnowany.

Szedłem obok ze zwieszoną głową bardzo 
na duchu złamany. Tylko Stefan i ona mieli 
humor i cieszyli się jak dzieci niewiadomo 
z czego. Och! co to za głupi chłop ten Stefan. 
Nawarzył on piwa — nawarzył.

— Ach! muszę panom zakomunikować, że 
zazwyczaj o tej porze zbiera się tam, w „Me
wie", nasza śmietanka towarzyska. Poza tym 
produkuje się doskonała orkiestra, a w bocz
nych salach można zagrać w bridża. Czy 
panowie są akademikami? — spytała niespo
dzianie.

— Nie — o pani. Urzędnikami — odparłem 
zdławionym głosem, uśmiechając się bardzo 
anemicznie.

— Ach! to się pysznie składa. Po godzi
nach żmudnej pracy rozerwiecie się zatem 
troszkę i ja będę szczęśliwa, szczęśliwa wa
szym szczęściem — szczebiotała.

Hm! Ładnie rozerwiemy ... naszym szczę
ściem. Czy ta kobieta drwi czy o zdrowie 
pyta? To są wyraźne kpiny.

Dochodziliśmy właśnie do „Mewy". Mia
łem wielką ochotę zatrzymać się u drzwi 
a potem bezszelestnie drapnąć, lecz myśl mo
ją odgadł Stefan i pochwycił mnie za rękaw! 
Wobec tego zdeponowaliśmy w garderobie 
nasze laski, kapelusze i płaszcze i weszliśmy 
z Nieznajomą do głównej, reprezentacyjnej 
salt W sali było już dosyć rojno i przybycie 
nasze niestety nie mogło ujść niespostrzeże- 
nie. Czułem się wskutek tego bardzo nie
swojo, w przeciwieństwie do Stefana, który 
począł nagle zachowywać się tu jak stary 
koneser i salonowy bywalec. Szelma. Był 
w swoim żywiole, jak ryba w stawie, to było 
widoczne. Nasza Nieznajoma jak Gracja szła 
krokiem lekkim i wdzięcznym przez środek 
sali, wyprzedzając nas nieco. Podobnie jak 
słońce kieruje ku sobie tarcze słoneczników, 
tak jej postać skoncentrowała na sobie spoj
rzenia wszystkich obecnych na sali. Była 
istotnie urocza. Przy matowym, nastrojowym 
świetle lamp bardzo subtelny maąuilage pod
kreślał doskonale piękno jej nadobnych lic. 
Budziła sobą szczery zachwyt. Zewsząd wi
tano ją ukłonami i życzliwymi uśmiechami.

Nim zdążyłem szepnąć Stefanowi na ucho, 
by skrócił moje męki i wyszukał nareszcie 
jakiś stolik, najlepiej w zacisznym kącie sali, 
już znalazł się przy nas wyfraczony kelner 
informując:

— Pani Dyrektorowa ma miejsce zarezer
wowane, — proszę za mną.

Więc ta Nieznajoma to jakaś dyrektoro
wa? — Ładne kwiatki. Aleśmy wpadli — po
myślałem. I instynktownie zacząłem snuć 
plan ucieczki. Muszę znaleźć jakieś wyjście, 
jakieś boczne drzwi, muszę wymknąć się stąd 
pod jakimś pretekstem — za wszelką cenę. 
Czułem niemal namacalnie, że nad moją 
biedną skołataną głową, gromadzą się już nie 
burze, ale jakieś potężne niesamowite cy
klony, które za chwilę porwą mnie od sto
lika, rzucą pod sam sufit i zmiętego, sponie
wieranego wyplują na środku sali na pośmie
wisko tej całej śmietanki. Brrr — wzdrygną
łem się. Nie-wy-trzy-mam.

Tymczasem dobiliśmy szczęśliwie do sto
lika, jak do upragnionej przystani. Orkiestra 
zagrała starego poloneza, do serca mego 
wstąpiła otucha i na duszy zrobiło mi się 
nieco raźniej. Do stolika podszedł w lansa- 
dach, tanecznym krokiem kelner, oczekując 
usłużnie zamówienia. Spojrzałem na Stefana 
a Stefan odpowiedział mi takim samym spoj
rzeniem, jakie rzuca w pojedynku na pisto
lety stojąc już na mecie przeciwnik swojemu 
przeciwnikowi, a które ma oznaczać: niech 
pan strzela pierwszy. Pani dyrektorowa była 
chwilowo zajęta sobą, więc tej rozmowy na
szych ócz nie zauważyła.

Cóż miałem począć? On mnie tym spojrze
niem wyraźnie teroryzował. Skupiłem się 
więc w sobie, jak skupiam się zawsze przed 
powzięciem ważnej decyzji, poczem wyksztu
siłem bardzo nieśmiało i nie swoim głosem 
zdanie, które w moim umyśle skwalifikowa- 
łem jako aktualne, mało, jako majstersztyk 
w swoim rodzaju.

— A -może napijemy się coś?
Zorientowałem się niestety za późno, że 

pytanie to było nielogiczne, wręcz idiotycz
ne, dobre może gdzieś na studenckiej wy
cieczce, ale nie w pierwszorzędnej restaura
cji, gdzie ludzie właśnie po to przychodzą, 
aby pić coś. Na takie pytanie retoryczne nia 
mogłem spodziewać się od mojego towarzy
stwa żadnej odpowiedzi, to też korygując 
szybko mój błąd skierowałem się wprost do

— Macie jakie wina? Może jabłe ...
Nie dokończyłem, bo w tej chwili poczu

łem ostre kopnięcie w nogę. To Stefan za
telefonował mi pod stołem swoje uwagi kry
tyczne. Stolik lekko zadrżał, ustawione kie
liszki dźwięcznie zadzwoniły a pani dyrekto
rowa podniosła od lusterka swe urocze ocZy. 
Z tą chwilą była już między nami obecną.

— O wina panom znów chodzi? Ja pijam 
Chianti.

— A może porto? Jest słodsze, bardziej 
aromatyczne i delikatniejsze w smaku — za
proponował Stefan z bardzo wymownym 
uśmiechem.

— Porto później a teraz Chianti.
Kelner ulotnił się celem wykonania zlece-*  

nia a ja przysłuchiwałem się z zaciekawie
niem uczonej dyskusji, która w mrok mojej 
wiedzy w zakresie winoznawstwa wnosiła 
nowe światło. U mnie wina dzieliły się na: 
białe i czerwone, słodkie i kwaśne, owocowe 
czyli nieprawdziwe i prawdziwe — często 
owocowe, drogie i tanie. I to był koniec mo
ich wiadomości. A Stefan potrafił wygłosić 
na ten temat lekko, bez zająknienia i ze swa
dą prawdziwy wykład. Mówił dużo o gatun
kach, odmianach, o kolorach win i ich odcie
niach, smakach i zapachach, o różnych mar
kach win i ich falsyfikatach. Nazwy prowin
cji, miast i gór, greckich, włoskich, portugal
skich, hiszpańskich i francuskich, sypały się 
z jego ust jak ziarna z dziurawego worka. 
Przymknąłem oczy. Byłem olśniony elokwen
cją, oszołomiony potokiem dystyngowanych 
słów mojego biurowego kolegi i jego grun
towną znajomością, bądź co bądź, trudnego 
przedmiotu. Ten człowiek urósł w moich 
oczach ponad swoją miarę. Taki towarzysz 
nie przyniesie wstydu w najlepszym towa
rzystwie pomyślałem. O nie. Xeres, Bordeauz, 
Tokaj, Vermuth, Malaga, Oporto, Madera, 
Chianti! Ho-ho. Co za cudowne miejscowości 
i jakie słodkie muszą tam być dziewuszki 
i jak idące do głowy!

Nagle ocknąłem się. Nadszedł kelner z wi
nem i począł usługiwać. Spojrzałem na fla
szkę. Rzeczywiście Chianti. Trzeba sobie tę 
markę zapamiętać.

— I cenę — podszepnął mi zły duch.
Zamroczyło mnie. Obliczyłem na oko, że 

ta flaszeczka kosztować będzie więcej niż wy
nosi moja miesięczna pensja. I kto to będzie 
płacił? Czym? Mamy wspólnie około 30 zło
tych. Skąd wydobyć resztę na pokrycie ra
chunku. Zacząłem kombinować tak i owak. 
Nagle przyszła mi do głowy myśl genialna. 
Mam przy sobie zegarek, co prawda stary, 
bo pamiętający jeszcze napoleońskie czasy. 
Nie jest on złoty, zaledwie mosiężny i może 
trochę za duży, ale za to pamiątkowy, ma
sywny i ma dobry mechanizm. Pamiętam, że 
mój dziadek próbował tłuc nim nawet orze
chy, a przecież nic w nim się nie popsuło. 
To znaczy w zegarku, bo dziadek później 
umarł. Zegarek ten mogę dać ostatecznie 
pod zastaw tej przeklętej butplki. Myśl do
skonała przyniosła mi ulgę.

Wychyliliśmy jedną kolejkę, potem drugą. 
Jak się bawić to się bawić. Humor się popra
wił rosła ochota do zabawy. Po Chianti przy
szła kolej na Porto, potem na likiery, prze
kąski, znowu na jakąś wysoką markę wina 
i jakiś tort. Na pokrycie tego zamówienia 
przeznaczyłem w myśli mój pierwszorzędny 
gabardynowy płaszcz, prawie nowy — kupi
łem go przed czterema ląty—mój kapelusz— 
prawdziwy Borsalino i laskę.

Potem Stefanowi zachciaio się gorącej ko-



lacji. Dobrze. Będziesz ją miał. Ale ta szła już 
na jego konto. Na pokrycie tego rachunku 
przeznaczyłem jego pierścionek zaręczyno
wy — aby się cygan nim już więcej nie chwa
lił, — i jego płaszcz, już coś niecoś podni
szczony. Potem zjedliśmy jego kapelusz, la
skę, pulower i wypiliśmy jego wieczne pióro.

Wpadłem w doskonały humor i pociągną-. 
łem wnet za sobą resztę towarzystwa. Przy
wołałem kelnera i zapytałem czy mają ho
mary i ostrygi. Nie. Nie mieli. Astrachański 
kawior też „wyszedł” — a szkoda, bo byłbym 
pokazał Stefanowi mój styl. Śmiałem się jak 
opętaniec a najwięcej śmiać mi się chciało 
z jego głupiej miny. Gdyby ten idiota umiał 
czytać w moich myślach przekonałby się ze 
zgrozą, że jest nagi, kompletnie nagi. Tu na 
wypełnionej po brzegi sali. Ha! Ha! Ha!

Ja się śmiałem i dyrektorowa się śmiała 
a ten stary kawalarz nie wiedział, gdzie leży 
przyczyna tego szampańskiego śmiechu. 
Z coraz większym niepokojem spoglądał 
wciąż w moją stronę i dawał dyrektorowej 
jakieś tajemnicze znaki i mówił z nią na mi
gi, co pobudzało mnie do jeszcze większej 
wesołości. Wpadło mi na myśl 'czy z kolei 
nie należałoby mi zabrać się do garderoby 
dyrektorowej. Ale myśl tę z miejsca odrzu
ciłem przez prostą uprzejmość dla tej wspa
niałej kobiety. Zresztą mieliśmy już dość 
a do bridża nie miałem najmniejszej ochoty.

Potem zaczęliśmy zbierać się do odejścia. 
Patrząc na Stefana zauważyłem, że w pew
nym momencie nagle pobladł i wzrok swój 
utkwi) nieruchomo gdzieś nad moją głową. 
Czyżby pod wpływem Chianti miał jakieś 
okropne widzenie, a może zobaczył za mną 
mojego ducha? Dla ciekawości obróciłem się 
do tyłu i ujrzałem naszego kelnera z goto
wym i wyciągniętym w moją stronę rachun
kiem. Odebrałem go spokojnie z jego rąk, 
po czym wydobyłem swój portfel ruchem 
energicznym — o bardzo energicznym, tak 
że wszystkie moje dokumenty i papiery po
szły od razu pod stolik — i rozdarłem nale
piony na przegródce znaczek. Ruchem wiel- 
kopańskim, tak żeby to wszyscy obecni na 
sali zauważyli, rozwinąłem nowiutki dwu- 
dziestozłotowy banknot i wręczyłem go 
z uśmiechem i bez żalu sympatycznemu kel
nerowi, uścisnąwszy go przy tym serdecznie 
jak brata. — Niechaj zna pana. Kelner przy
jął napiwek z jakimś niewyraźnym obleśnym 
uśmiechem i na dyskretną uwagę dyrektoro
wej „Franciszku to już jest załatwione" zgu
bił się gdzieś na sali.

Ha! Sługus. Czekaj dam ja ci więcej, jak 
ja tu kiedy jeszcze raz przyjdę.

Wręczony mi rachunek był pełen niezro
zumiałych mi znaków i kabalistycznych liczb! 
Taki szyfr kończący się czteromiejscową 
liczbą.

Phi! Wielkie rzeczy. Bilans roczny przed
siębiorstwa, w którym pracuję zamyka się 
pięciomiejscową liczbą. I co z tego? Czy jest 
dziura w niebie? Zacząłem się znowu śmiać. 
Śmiała się serdecznie i dyrektorowa tylko 
Stefan wlepił we mnie smutne oczy i milczał. 
Twarz jego przybrała tragiczny wyraz. Czyż
by cierpiał? A może było mu niedobrze? Do
brze mu lak.

A świat dla mnie był taki różowy i ko
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chany. Miałem ochotę ściskać i całować 
wszystkich po kolei. I dyrektorową i Stefana 
i połowę gości na sali. Nawet tego cymbała 
kapelmistrza, co nie chciał mi zagrać białego 
mazura, nawet tego naszego kochanego kel
nera; który teraz stał oparty o filar i obser
wował mnie z wyrazem przestrachu i jakby 
wielkiej żałości w oczach. Kochajmy się! — 
zawołałem. Musiałem wyglądać naprawdę 
wspaniale.

Na trzeźwą ziemię sprowadziła mnie do
piero dyrektorowa.

— Panie Stefanie i panie ...
— Tymoteuszu, do szlachetnych usług pa

ni dyrektorowej,—wymieniłem po raz pierw
szy moje imię z wielką galanterią.

— Mam do was ogromną prośbę.
— Słuchamy panią.
— Przede wszystkim, abyście raczyli spo

kojnie i z uwagą mnie wysłuchać. Otóż mia
łam dziś wielką przygodę. Poznałam panów, 
tak, ja panów poznałam, bo panowie mnie 
jeszcze nie poznali. Nie wiecie, przecież obaj 
ani kim jestem, ani jaką kobietą jestem. 
A tymczasem ja panów, panie Stefanie i pa-

— Tymoteuszu — wtrąciłem.
— ... poznałam już na wylot przy pomocy 

dwóch doskonałych środków: wina i kobiety. 
Tak. A wyrok mój o was, rzecz ciekawa, wy
pad! nawet korzystnie dla was. Ale proszę 
nie robić z tego powodu min wielkich zaro
zumialców — skarciła zaraz z boskim, figlar
nym uśmiechem.

— Lokal, który zaszczyciliście swoją obec
nością, jest, jak zresztą szereg tego rodzaju 
przedsiębiorstw w naszym mieście i na pro
wincji, obecnie własnością moją. Ten cały 
majątek odziedziczyłam dopiero niedawno 
po moim śp. mężu. Administruję sama, oczy
wiście przy pomocy szeregu pracowników, 
których dobieram sama i sama kwalifikuję. 
Przeważnie przy pomocy mojego systemu... 
kobiety i wina. Tak! nawet tutaj, przy tym 
samym stoliku, przy którym tworzymy obec
nie zgrane trio. Czy może nie? drogi panie 
Stefanie i panie ...

— ... Tymoteuszu, — wtrąciłem, ale po
mału zaczynała mnie ponosić złość, za to 
przypominanie, bądź co bądź, nie tuzinko- 
wego imienia. Takie pospolite imię, Stefan, 
to ona pamięta, a nawet chętnie je zaopatru
je w przydomek, drogi. Ha!'„Drogi Stefan" - 
— Stefan — drogi gałganiarz. Ładnie ona lu
dzi poznaję i ocenia. Widocznie ja nie mam 
dla niej żadnej wartości, skoro nie jestem 
„drogi”. No, jeszcze ze sobą pogadamy. We
stchnąłem znacząco, a ona wcale tym nie
wzruszona mówiła dalej:

— To jest mój wypróbowany i oryginalny 
system poznawania natury męskiej. Nie za
wiodłam się do tej pory na nim i muszę przy
znać, ze stanowiska czysto handlowego, że 
nawet opłacił się mi. Ten mały rachuneczek 
za tak miłą libacyjkę poleciłam wciągnąć 
już do ksiąg w ciężar kosztów handlowych 
naszej firmy. Proszę tedy z tego powodu nie 
mieć do mnie najmniejszej urazy, ani też nie 
dziękować, bo raczej ja. jestem panom szcze
rze zobowiązana za tak miłą i kulturalną roz
rywkę.

Nie. Stanowczo nie miałem za to do niej 
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urazy. Ze wzruszenia Stefanowi gęba też po- 
kraśniała.

— A teraz jako dyrektorowa mam prośbę 
do pana, panie ...

— ... drogi Tymoteuszu — podszepnąłem.
— panie Stefanie — podkreśliła to imię 

z naciskiem i odpowiednim karcącym spoj
rzeniem rzuconym w moją stronę.

— Wakuje u mnie w przedsiębiorstwie 
stanowisko kierownika działu kolonialnego. 
Życzyłabym sobie pana na tym miejscu. Ze- 
chce pan przeto zastanowić się nad moją pro
pozycją i ewentualnie objąć to stanowisko 
od pierwszego najbliższego miesiąca. Wyna
grodzenie i warunki pracy według umowy. 
Mam nadzieję, że nie będzie pan u mnie po
krzywdzony.

— Az panem — tu zwróciła się do mnie — 
też trzeba by coś zrobić, panie ...

Oczekiwała pomocy, ale ja tym Tazem za
cisnąłem usta i nie podpowiedziałem. Miałem 
tego wyraźnie dość. Zrozumiała moją inten
cję i dodała już innym tonem bardziej po
jednawczym.

— Niechże pan nie boczy się na mnie tak 
brzydko — tu zrobiła zalotną, kokieteryjną 
minkę. — Przemawiam do pana jako pani 
Irena, drogi panie ...

— ... Tymoteuszu — dośpiewałem.
— Spotkamy się jutro w moim biurze, gdyż 

chcę z panem omówić warunki naszej współ
pracy. Może pan przyjść już sam, bo pan 
Stefan będzie miał inne zajęcia.

— A teraz proszę dać dyspozycje kelnero
wi by podał czarnej kawy. Wypijemy i po
żegnamy się. gdyż jutro czeka nas wszyst
kich praca.

Byłem w dziesiątym niebie. Gdy opuszcza- 
l!śmy lokal rząd kelnerów bił przed nami 
czołobitnie ukłony. Drogi, kochany Stefan, 
nie był w stanie ukryć swej radości.

— Wyobraź sobie — stale awansuję, a to 
tylko dzięki znajomościom zawieranym na 
ulicy. Czemu ty to potępiasz?

Nie odpowiedziałem. To był znów jego 
„doskonały” system. Zrozumiałem. Oni mieli 
swoje, oryginalne systemy. Hm.

Ale i ja miałem swój system nie najgorszy.
Moje spotkania z panną Ireną, celem omó

wienia warunków naszej współpracy, pow
tarzały się coraz częściej. Zacząłem ją po
znawać coraz lepiej przy pomocy mojego 
systemu mężczyzny, ale bez wina. Po trzech 
miesiącach współpracy zdecydowałem się 
na oświadczyny o jej piękną rączkę i zosta
łem zaraz przyjęty.

Teraz jestem już małym dyrektorem wiel
kiego przedsiębiorstwa. Jest mi jednak z tym 
dobrze, a najważniejsze to jest to, że mam 
uroczą żonę, której mi wszyscy zazdroszczą. 
W przedsiębiorstwie naszym nie jestem zre
sztą bez władzy. Mam pod sobą przede wszy
stkim Stefana, z którym zaraz na wstępie zro
biłem taki układ; ja mu bonifikuję pożyczo
ne w swoim czasie dziesięć złotych, a on 
daje uczciwe słowo, że zaniecha w przy
szłości swojego systemu robienia znajomości 
na ulicy i że w ogóle najlepiej zrobi, gdy 
się ożeni. Musiał się na to zgodzić pod moją 
presją, po czym układ ten został ratyfiko
wany przez moją żonę.

Z kolei wytłumaczyłem Irenie, że nie ma 
sensu, aby ona, kobieta tak młoda i przystoj
na i w dodatku mężatka, posługiwała się na
dal swoim systemem wina i kobiety. Wszak 
pracowników męskich mamy w naszym 
przedsiębiorstwie już dosyć dużo. Raczej na
leżałoby zaangażować do pomocy trochę 
młodych, ładnych panien.

Po długich wahaniach i targach zrobiła 
wreszcie to ustępstwo dla mnie, lecz widzia
łam, że zrobiła bardzo niechętnie.
‘ Tak więc dzięki mojej genialnej dyplo
macji udało mi się w niedługim okresie cza
su obalić dwa wrogie mi systemy i uratować 
moje prawo do systemu własnego.

Obecnie jestem bardzo szczęśliwy. Ale nie 
ma szczęścia bez „ale". Coraz częściej zasta
nawia mnie to, że Irena budząc się ze snu 
przyzywa mnie do siebie imionami niemal 
wszystkich świętych z naszego kalendarza. 
Nigdy nie może sobie przypomnieć mojego 
szlachetnego imienia. W końcu wola na mnie 
Tytek albo jakiś Motek, ale nigdy Tymo
teusz, jak się to uczciwie należy.

Muszę więc zapomnieć o własnym syste
mie i zwrócić baczniejszą uwagę na nioją 
własną żonę.
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Długie, wąskie palce Emila Chantepleure’a. 
biegały szybko po białej klawiaturze for
tepianu. Sławny kompozytor improwizował 
jakieś nieznane, przepiękne a zarazem ta
jemnicze melodie, z których przebijał bez
brzeżny smutek i żal, Spod palców płynęła 
tkliwa, przepełniona rozpaczą pieśń bez słów, 
mieszcząca w sobie gorycz i ogromny, nie
wypowiedziany ból. tkwiący w młodym ser
cu. Struny fortepianu płakały cicho, jakby 
skarżyły się i opowiadały komuś o smutnych, 
zwiędłych chryzantemach, ostatnich kwia
tach jesieni, które stały w prześlicznym grec
kim wazonie na czarnej mahoniowej płycie

Ostatnia pamiątka po tej, która odeszła 
bezpowrotnie ...

Chwilami struny znów dźwięczały głucho, 
buntowniczą i mściwą melodią, pełną gory
czy i jadu, obiecując krwawą zemstę i odwet 
za-^poniewierane i wzgardzone uczucia, za 
szalony ból serca, za niewdzięczność i podłą, 
nie wybaczoną nigdy zdradę.

A po chwili spod długich, białych palców 
płynęła znowu słodka, cudna melodia, pełna 
miłosierdzia i dobroci, modląca się o powrót, 
plączącą tęsknotą i mająca w sobie delikatne, 
pieszczotliwe drżenie, wywołujące rozkoszny 
skurcz serca, jaki wzbudza widok najdroższej 
na świecie osoby.

Nagle melodia urwała się w połowie taktu 
i uczyniła się dziwna cisza przerywana tylko 
jednostajnym tykaniem zegara i monotonnym 
dzwonieniem kropli deszczu, tłukącym się do

Emil pochylił nisko głowę, jakby szukając 
na białych klawiszach śladów cudnych to
nów, drgających jeszcze w pokoju, a po 
chwili uderzył głośno w klawisze, wyczaro
wując piękną, subtelną melodię.

Grał tango „Le Printemps”, które skompo
nował pól roku temu, wyłącznie dla Violetty, 
to tango, w którym zamknął całą swą ogro
mną miłość dla żony, tango, przynoszące jej 
sławę i hołd całego świata, a jemu nieobli- 
czone sumy pieniężne.

Pamięta jeszcze ten wieczór majowy, kiedy 
Violetta po raz pierwszy tańczyła nowe, prze
piękne tango, w czasie zaręczyn księżniczki 
Izabelli d’Artois z pułkownikiem Henrykiem 
de Feval, kiedy cała arystokracja paryska 
patrzyła z podziwem na taniec Violetty, pe
łen niezrównanego czaru i doskonałego wy
czucia każdego taktu. Młoda kobieta potra
fiła jednym ruchem swych białych, wypie
szczonych, ozdobionych srebrnymi branzole- 
tami rąk zmienić najbardziej nieufnych 
i uprzedzonych do niej gości w życzliwych 
i oddanych przyjaciół.

Entuzjastycznymi oklaskom i pochlebnym 
słówkom, które wypełniły olbrzymi salon 
księżny Marii Ludwiki d'Artois po zakończe
niu tańca Violetty Chantepleure nie było 
końca. Domagano się powtórzenia, oblęgano 
Emila i jego uroczą małżonkę, prosząc choć 
o jeden motyw tanga, o kilka taktów, ale 
młody kompozytor widząc w oczach Violetty 
zmęczenie, rozkładał bezradnie ręce i z uśmie
chem zakłopotania poruszał przecząco głową.

— Naprawdę, jest mi bardzo przykro... — 
tłumaczył się i usprawiedliwiał — ale pań
stwo sami widzicie, że moja żona jest znu
żona. Ten ciepły wieczór przepełniony ty
siącem woni najpiękniejszych kwiatów, to 
wino wlewające w żyły ogień, a oczy prze
słaniające dziwną mgłą, i wreszcie to tango 
„Le Printemps”, działające tak bardzo na wy- 
subtelniony i podniecony artystyczny umysł 
Violetty, ponoszą winę za niedyspozycję mej 
małżonki...

— Jaka szkoda... — rzekł Charles Farrin, 
wysoki, przystojny tenor operetkowy,' zali
czający się do licznych wielbicieli talentu 
młodej tancerki.

— Rzeczywiście, wielka szkoda, że pani 
Violetta nie może zatańczyć dla nas, jej naj
wierniejszych przyjaciół. Ale trudno ... Que 
faire! Ce que femme veut Dieu le veut... — 
dokończył, topiąc w młodej kobiecie pełne 
uwielbienia i podziwu spojrzenie.

— Cest plus fort que 
moi... — rzekła Violelta 
i przeprosiwszy gości wy
szła razem z Emilem z po-

W ten pamiętny wieczór 
majowy młody kompozytor 
po raz pierwszy zetkną) się 
z Charles'em Farrin'em, 
który w niecałe pół roku 
potem, miał mu wyrządzić 
największą krzywdę, jaką 
może wyrządzić człowiek 
swemu bliźniemu. Zetknął 
się z wytwornym lowela- 
sem, zastawiającym sieci 
na złotą rybkę, oszołomio
ną sławą i upojoną pochleb
stwami, której nie wystar
czała maleńka sadzawka 
i zapragnęła morza, nie wie
dząc, że w burzliwym, bez
kresnym oceanie zginie



wkrótce, pochłonięta przez drapieżne, sil
niejsze od niej rekiny.

Charles Farrin tryumfował. Połów udał 
się i rybka wpadła w sieć. Dała się schwy
tać na zręcznie zarzuconą przynętę, wie
rząc, że świat, jaki przed jej oczami przed
stawił Charles jest stokroć piękniejszy 
od tego, w którym dotychczas żyła.

W szary, mglisty listopadowy dzień 
Violetta Chantepleure uciekła bez poże
gnania od męża, zostawiając króciutki, 
pachnący chyprem liścik, w którym po
dawała motywy swego kroku.

W przepięknym greckim wazonie wię
dły żółtawe chryzantemy, pochylając 
w dół swe płatki, jakby składały milczą
cy hołd samotnemu kompozytorowi, któ
rego serce wypełniał ogromny, niewypo
wiedziany żal i gorzki smutek, mający 
posmak żółci i piołunu ...

Jak na ekranie przesuwają się przed 
oczyma Emila przeżycia dwóch ostatnich 
lat, najpiękniejszego okresu w jego życiu, 
krótkotrwałego snu, który się prześnił 
i nigdy już się nie powtórzy...

W ową cudną, roześmianą złocistym 
słońcem wiosnę, jechał wraz ze swym 
przyjacielem Henrykiem Leclerc, małym, 
dwuosobowym samochodem do Tuluzy. 
Mieli dużo czasu, nikt na nich nie czekał, 
więc korzystając z przepięknej pogody 
jechali wolno, nakładając nieraz duży 
szmat drogi. Omijali główne autostrady, 
błądząc po wyboistych drogach, naraża
jąc się każdej chwili na przebicie gum 
na ostrych kamieniach.

I właśnie taki defekt zdarzył im się nie
daleko mostu nad rzeką Indre, tuż obok 
miasteczka Chateauroux. Nie mając zapa
sowego kola wzięli się szybko do napra
wy, lecz okazało się, że cała dętka była 
do niczego. Zostawili więc zamknięte auto 
na szosie i udali się do Chateauroux, szu
kając jakiegoś sklepu z częściami zapa
sowymi, lub zakładu wulkanizacyjnego. 
Pech jednak nie opuszczał ich ani na

Była niedziela, godzina wczesna i mie
szkańcy Chńteauroux szli właśnie do ko
ścioła i nikomu nie spieszno było przyjść 
z pomocą wycieczkowiczom. Wreszcie ja
kiś młody chłopak poradził im na wpół 
żartem, ażeby zwrócili się do proboszcza 
Dubois, który sam będąc właścicielem ma
łego Citroena, ma z pewnością w swoim 
garażu zapasową oponę. Udali się więc 
na plebanię, do księdza Dubois, który sie
dział w tej chwili na werandzie i patrzył na 
pobożnych parafian spieszących na mszę.

Ksiądz przyjął pechowych turystów 
bardzo grzecznie, kazał swej gospodyni 
podać dla gości śniadanie i obiecał poży
czyć oponę wraz z dętką. Musiał jednak 
wyjść do kościoła, więc przeprosił gości, 
przyrzekając swą pomoc przy naprawie 
defektu zaraz po skończeniu mszy.

W drzwiach odwrócił się i spytał uprzej-

— Przepraszam ... A czy panowie nie 
chcieliby wysłuchać mszy świętej... Dzi
siaj niedziela...

Dwaj przyjaciele zmieszali się.
— Z przyjemnością! — zawołał Emil.— 

Zupełnie zapomnieliśmy o tym, że dziś 
jest niedziela. Po prostu wyleciało nam 
to z głowy.

Ksiądz uśmiechnął się i pogroził mu 
palcem.

— Takie rzeczy nie powinny wylaty
wać z głowy ... No, chodźmy!

Wyszli na dziedziniec i nagle Emil 
chwycił proboszcza za rękaw sutanny.

— Proszę księdza ... Może ksiądz po
zwoliłby mi zagrać na organach. Specja
lizowałem się kiedyś w muzyce kościelnej 
i z przyjemnością przypomniałbym sobie 
te odległe czasy.

— Ależ chętnie, kochany panie Chante
pleure! Nie mam nic przeciwko temu i są
dzę, że i moim uczennicom również spo
doba się gra pana.

— Uczennicom? — spytał Emil zdziwio
nym tonem.

— Tak, mon chór ami! Jestem bowiem 
katechetą w tutejszym gimnazjum i w każ. 
dą niedzielę w czasie mszy świętej moje 
pupilki śpiewają na chórze. I muszę się 
pochwalić, że głosy mają naprawdę pięk
ne i dobrze wyszkolone, co w dużej mie
rze jest zasługą pani Tronchin. Niech pa
nowie pozwolą za mną; tu na lewo jest 
wejście na chór.

Emil i Henryk weszli do kościoła, roz
glądając się ciekawie. Kościółek nie był 
zbyt obszerny, ale również nie można było 
nazwać go małym. Przez witraże sączyło 
się blade światło .oblewając różnokoloro
wymi refleksami kamienną posadzkę 
i gromadkę klęczących osób. Wnętrze 
świątyni wypełniał przyjemny zapach ka
dzidła zmieszany z wonią woskowych 
świec i kwiatów.

Ksiądz Dubois otwarł małe drzwiczki 
i dwaj przyjaciele weszli ha strome schod
ki, prowadzące na chór. Usłyszeli stłumio
ny szept rozmów, które natychmiast 
urwały się, gdy przez ciężkie, skrzypiące 
drzwi wkroczyli na chór. Dwadzieścia par 

-zaciekawionych oczu spoczęło na wcho
dzących mężczyznach i dwadzieścia mło
dych ust uśmiechnęło się przyjaźnie. 
Obecność księdza Dubois wykluczała ja
kiekolwiek nieporozumienie i wystarcza
jąco usprawiedliwiała wtargnięcie dwóch 
nieznanych mężczyzn na chór.

— Panowie Chantepleure i Leclerc 

z Paryża — przedstawił proboszcz dwóch 
przyjaciół pani Tronchin, miłej, niepozor
nej osóbce, będącej nauczycielką muzyki 
i śpiewu. — Pan Chantepleure pragnie 
grać na organach w czasie mszy świętej, 
więc jeżeli pani nie będzie miała zastrze-

— Bynajmniej... — uśmiechnęła się 
pani Tronchin. — Jestem naprawdę za
chwycona tą niespodzianką i mam nadzie
ję, że pan Chantepleure odegra nam swo
je „Credo", które pragnęłybyśmy usły-

— Pani zna moje kompozycje? — spy
tał Emil zdziwiony.

— Tak. Znam nie tylko pańskie pio
senki o lekkiej i prostej konstrukcji, ale 
również i poważne utwory, mające głę
boką i ukrytą myśl.

— No, na mnie już czas — rzekł ksiądz 
Dubois, żegnając się. — Po mszy będę 
oczekiwał na panów przed plebanią.

Emil usiadł na wygodnej ławeczce 
i przerzucał nuty, leżące na pulpicie.

— Może pani poprosiłaby którąś ze 
swych uczennic o odśpiewanie „Ave Ma
ria" Gounoda... — zwrócił się do pani 
Tronchin.

— Zaraz zawołam pannę Violettę Belle- 
val. To moja najlepsza uczennica.

Podeszła do grupki dziewcząt, stojących 
na uboczu i przez chwilę rozmawiała pół
głosem z uczennicami. Wreszcie wróciła 
na środek chóru w towarzystwie uroczej 
studentki.

Na jeden ułamek sekundy spotkały się 
ich oczy. Oczy młodej osiemnastoletniej 
panienki i o dziesięć lat od niej starszego 
kompozytora. Wystarczyła jedna chwila, 
w której oczy ich powiedziały sobie 
wszystko, mimo iż z ust ich nie padło je
szcze żadne słowo. Emil uśmiechnął się 
tylko i skinął głową, bo w tej chwili za
dźwięczał dzwonek.

Msza się rozpoczęła.
Pod kamienne sklepienie kościoła buch

nął potężny głos organów. Płynęła piękna 
melodia, pełna podziękowania dla Stwór
cy, uroczysty hymn dziękczynienia i uf
ności w miłosierdzie Boga. Chwilami pieśń 
brzmiała cichą, żarliwą modlitwą grzesz
nika proszącego o przebaczenie i korzą
cego się przed tronem Najwyższego. 
Chwilami znów dźwięczała tryumfalnymi 
tonami, radosna i zwycięska, hymn tryum
fu Dobra, które po długiej walce poko
nało i usunęło ze świata wszelką podłość, 
brud i zło.

Violetta patrzyła z podziwem na Emila, 
na jego piękne, wysokie czoło przecięte 
teraz pionową zmarszczką, na czarne brwi 
i oczy, wpatrzone gdzieś przed siebie, 
zdające się nie widzieć nikogo i nic obok 
siebie. Tak właśnie wyobrażała sobie 
twórcę „Credo", potężnego, o głębokiej 
treści hymnu, kompozytora pragnącego 
uchwycić i odtworzyć całą swą wiarę 
i niezachwianą ufność w sprawiedliwość 
Boga.

Organy zabrzmiały raz jeszcze tryum
falnym zwycięskim akordem i umilkły na
gle. Po chwili spod palców Emila popły
nęła słodka, mająca w sobie dziwną moc, 
kojącą smutek i ból — cudna melodia 
Gounoda. Emil spojrzał na stojącą obok 
niego Violettę i skinął lekko głową.

— Ave Maria ... gratia plena ...
Czysty, piękny głos Violetty brzmiał 

mocno i jasno, odbijał się od murów świą
tyni i leciał wysoko, aż pod sklepienie 
kościoła. Cichy akompaniament organów 
dawał odpowiednie tło pięknej religijnej 
pieśni i wszyscy słuchali z podziwem 
i szczerym zachwytem srebrzystych to
nów melodii. Kiedy wreszcie umilkły, 
kiedy rozpłynął się w ciszy kościelnej 
ostatni akord melodii, zadźwięczał cichut
ko dzwonek.

Emil ukląkł i pochylił czoło. Obok sie
bie ujrzał schyloną główkę Violetty 
w aureoli jasnych włosów, z twarzą ukry
tą w białych, delikatnych dłoniach.

Po Podniesieniu na próżno szukał w ko
ło siebie jasnych oczu Violetty. Dziew
czyna ukryła się w najciemniejszym kącie 
chóru i stamtąd patrzyła na Emila, a usta 
jej powtarzały co chwilę:

— Boże, jak on cudnie gra...
1 niewiadomo co było łącznikiem, który 

zetknął ich później i przyczynił się do 
nawiązania znajomości. Być może, że gra 
Emila, pełna piękna i dziwnego czaru, 
albo może młodość tych dwojga osób 
i wiara ich w dobro i szczęście.

Nic więc dziwnego, że po tym pamięt
nym nabożeństwie, Emilowi nie bardzo 
spieszyło się do dalszej podróży, a Hen
ryk odgadując powód jego kaprysu rów
nie nie nalegał na pośpiech. Przez trzy 
dni byli gośćmi uprzejmego księdza Du
bois i przez te trzy dni Emilowi udało się 
trzykrotnie odbyć dłuższą rozmowę z pan
ną Violettą Belleval. Rozmowy ich musia- 
ły być naprawdę bardzo ważne, skoro 
przeciągały się do późnego wieczoru, ku 
niezadowoleniu Henryka, któremu jego 
przyjaciel nie Chciał opowiedzieć ich prze
biegu i treści.

Emil wyszukiwał najrozmaitsze urojo
ne powody, które przyczyniłyby się do 
opóźnienia ich wyjazdu, ale niestety nie
zbyt mu się to udawało. Po trzechdniowej 
gościnie w Chateauroux wyjechali w dal
szą podróż, a Emil stał, się nagle więcej 
nerwowym i przynaglał przyjaciela do 
pośpiechu.

Po powrocie do Paryża młody kompo

zytor zajął się przede wszystkim przerób
ką swojego mieszkania i doprowadzeniem 
go do możliwie przyzwoitego stanu. Poza 
tym znikał bardzo często na kilka dni.

Te „tajemnicze wycieczki" wyjaśniły 
się dopiero z początkiem lipca. Pewnego 
wieczoru przed mieszkanie Emila zajecha
ła taksówka, z której wysiadł młody kom
pozytor w towarzystwie przystojnej, ele
gancko i gustownie ubranej kobiety. Jean 
wniósł do domu kufry i walizki, a piękna 
dama wraz ze swym towarzyszem odje
chali z powrotem w stronę śródmieścia.

Nazajutrz Paryż dowiedział się o zarę
czynach Emila Chantepleure'a z panną 
Violettą Belleval, absolwentką gimnazjum 
w Chateauroux.

Młodej, zakochanej w sobie parze ęzas 
upływał szybko i przyjemnie. Emil praco
wał teraz za dwóch, mając przy sobie 
piękną, złotowłosą wróżkę, patrzącą z uf
nością jasnymi oczami w twarz męża.

Violetta brała lekcje tańca, a jej talent 
choreograficzny i mrówcza pilność wró
żyły młodej kobiecie duże sukcesy na 
przyszłość.

Przewidywania spełniły się. Dzięki sto
sunkom Emila, który miał licznych przy
jaciół w artystycznym świecie udało się 
pani Chantepleure uzyskać engagement 
w variete, a po upływie pół roku, gdy 
stała się bożyszczem całego Paryża ze
rwała kontrakt i odtąd występowała tylko 
na uroczystych przyjęciach i bankietach.

Arystokracja i plutokracja ubiegała się 
o jej występy, płacąc za taniec Violet.y 
bajońskie sumy. Początkowo odmawiała 
kategorycznie przyjęcia pieniędzy, dopa
trując się w tym poniżenia, ale z czasem 
zrozumiała, że nie jest, traktowana jako 
płatna fordanserka, lecz jako artystka, 
którą musi się odpowiednio wynagradzać 
za jej pracę.

Wynagradzano ją więc hojnie, aż zbyt 
hojnie ...

Te właśnie wygórowane honoraria stały 
się powodem rozdżwięku między młody
mi małżonkami. Emil dopatrywał się w za
robkach Violetty innego, zabrudzonego 
źródła i coraz częściej urządzał swej żo
nie bezpodstawne sceny zazdrości. W ich 
pożycie wkradła się dysharmonia, która 
w końcu przeobraziła się w piekło.

Viołetta postanowiła uciec.
Przygotowywała się w tajemnicy, ale 

w ostatniej chwili ucieczka jej została 
uderemniona. Pokojówka Anette zdradzi
ła ją przed mężem i Emil wpadł we wście
kłość. Zamknął Violettę w jej pokoju 
i przez tydzień trzymał ją w odosobnieniu. 
A potem towarzyszył jej na każdy występ, 
patrząc podejrzliwie i zazdrośnie na 
wszystkich mężczyzn zbliżających się do 
jego żony.

Violetta jednak przysięgła sobie, że 
musi uciec z tego złotego więzienia. Zmie
niła tylko środki, mające doprowadzić ją 
do zamierzonego celu. Udało się jej zręcz
nie zmylić czujność męża i nawiązać zna
jomość z młodym tenorem Charles‘em 
Farrin em, który przyrzekł uwolnić ją od 
zazdrosnego męża. Razem opracowali plan 
ucieczki, dokładny w najdrobniejszych 
szczegółach. Plan ten rnusiał się udać.

I udał się!
Emil oszukany wesołością i pogodnym 

humorem swej żony łudził się, że na fir
mamencie ich pożycia zabłysnęło znowu 
słońce miłości. Otaczał Violettę królew
skim niemal przepychem, składał u jej 
stóp swoje najpiękniejsze kompozycje, 
tworzone wyłącznie dla niej, modlił się 
do niej, jak do świętej. Aż zbudził się 
z tego rozkosznego snu pewnego po
chmurnego, listopadowego dnia i spo
strzegł z przerażeniem, że Violetta znik-

Gmach szczęścia, zbudowany na złud
nym i nietrwałym fundamencie kłamstwa 
i blichtru zwalił się, jak domek z kart. Dla 
Emila był to ogromny cios, tym większy, 
że niespodziewany.

Chodził, jak nieprzytomny po pustym, 
obcym dla niego mieszkaniu, w którym 
już nigdy nie zadźwięczy srebrzysty głos 
Violetty i nigdy nie usłyszy cichych kro
ków swej żony.

Na czarnej, mahoniowej płycie stolika 
stał piękny, grecki wazon z więdnącymi 
chryzantemami...

Blady, mglisty listopadowy świt zaglą
dał przez okno do pokoju, gdy Emil skoń
czył pisać pożegnalny list.

Ostatni list...
Z bocznej szufladki biurka wyjął re

wolwer. Trzymając w ręce niepozorną, 
śmiercionośną stalową zabawkę, podszedł 
do otwartego fortepianu. Położył broń na 
czarnej płycie instrumentu i uderzył 
w klawisze.

Popłynęła słodka melodia tanga „Le 
Printemps"....

Cudne tony łkały tęsknotą, płakały ża
łosnymi akordami, dźwięczały ogromnym 
bólem zrozpaczonego serca. Po bladej 
twarzy Emila płynęły łzy prawdziwej 
rozpaczy i smutku.

Ostatni akord splótł się z hukiem wy
strzału.

Z przestrzelonej skroni kompozytora 
spadała kroplami krew, plamiąc białe 
klawisze fortepianu ...

Tej samej nocy Violetta Chantepleure 
tańczyła w Brukseli w luksusowym barze 
„Mascotte" cudne tango „Le Printemps"...

„PANI CZAPLA" SI? PRZEDSTAWIA...

Wielki przestępca świata ptaków, czapla, poza 
granicami Europy żyje jeszcze tylko w Azji. 
Prowadzi brutalny swój tryb życia gromadnie, 
budując gniazda „koloniami", nieraz po 300 
i więcej gniazd razem, na drzewach lub w gę

stwinie nadwornego sitowia.

t

Czapla, chociaż nie robi wielkich ceregieli 
z budową „mieszkalnego kąta" bo trochę szu
waru i sitowia aż nadto jej wystarcza do „kom
fortowego ogniska domowego", przecież nie 
znosi, by ktoś ciekawie wglądał w tajniki jej 
„prywatnego życia", starając się zawsze za

wczasu wyśledzić niepowołanego intruza.

„Para małżeńska" pamięta o obowiązku wza
jemnego „zluzowywania" się w procedurze 
wysiadywania jaj. Toż trzeba trochę rozprosto
wać zbolałe nogi, zażyć zdrowego ruchu — 
a co najważniejsze, zapolować na tłuste rybki, 

bo apetycik jest stale doskonały!



ROZMAITOŚCI

GIOACH1NO ROSSINI 
(Do naszej tytułówki)

W dniu 13 listopada 1868 r. Zmarł w wieku 
76 lat wielki wioski kompozytor Gioachino 
Antonio Rossini. Urodził się on w Pesaro, 
w dniu 29 lutego 1792 roku. Mając lat 18-cie 
napisał swą pierwszą operę. Drugie z kolei 
jego dzieło „Tancred" rozsławiło imię kom
pozytora na cały świat, a od chwili wysta
wienia „Cyrulika sewilskiego", arcydzieła 
skrzącegosię humorem' i czarującego ludzi 
niezwykłym bogactwem melodii, życie Rossi
niego było jednym wielkim pochodem tryum
falnym. Stworzył on ponadtę 40 oper, z któ
rych „Cyrulik sewilski", „Otello", „Wilhelm 
Tell", „Sroka złodziej" i „Kalif z Bagdadu" 
do dziś dnia utrzymały się na scenach teatru. 
Na „Wilhelmie Tellu" zakończył Rossini swą 
karierę kompozytora operowego, na czter
dzieści lat przed śmiercią, mimo iż cieszył się 
jeszcze pełnią sił fizycznych i duchowych. 
Ileż niezapomnianych wzruszeń jeszcze dziś 
dają nam jego melodie nie tracąc nic, z daw
nego blasku i piękna.

PODRÓŻ DO ŚRODKA ZIEMI
Podróż do jądra naszej kuli ziemskiej od

byliśmy już raz w naszej młodości, gdy Ju
liusz Verne zabierał nas w swych powie
ściach w podróże imaginacyjne. Obecnie 
podróż tę odbędziemy przy śliślejszej hipo
tezie naukowej. Oto jak będę się przedsta
wiały poszczególne fazy naszej wycieczki 
przebijającej kulę ziemską na wylot. Dotych
czas człowiek fizycznie dotarł w głąb zie
mi — na 1400 metrów! Jest to głębokość szy
bu pewnej kopalni węgla w stanie Michigan 
w Ameryce Północnej. To już prawie „przed
sionek piekła" — a przecież wynosi to zale
dwie jedną siódmą największej głębokości 
oceanów, które w stosunku do wielkości kuli

ziemskiej, są jak woda 
na mokrej piłce noż
nej.

A jednak na tak nie
znacznej głębokości 
temperatura podnosi 
się już o dziesięć stop
ni. A ponieważ tempe
ratura podnosi się da
lej o jeden stopień Ce!- 
siusza na każde 35 me

trów, przeto na głębokości 3000 m będzie
my mieli 80 stopni.

Fazy krajobrazu podróży przez środek zie
mi zmieniają się jak zawsze normalnie, da 
się to obserwować jadąc pociągiem. Różnica 
tylko ta, że krajobraz oglądany wewnątrz 
ziemi w niczym nie przypomina obrazów 
znajdujących się na jej powierzchni. Posu
wając się tedy w głąb ziem z kredy dostaje- 
my się w okolice granitowe. Piękny, twardy 
granit przetykany tu i ówdzie błyszczącym 
szpatem. Na przestrzeni dwunastu kilome
trów pędzimy w tym granitowym szybie, któ
ry z kolei oddaje nas bazaltowi. Dostajemy 
się więc do krainy rzadko spotykanego na 
powierzchni ziemi czarnego, gładkiego ba
zaltu, bardzo twardej skały wulkanicznej 
nowszego pochodzenia. Bazalt to ostatnie po
żegnanie znanych nam formacji skalnych. 
Minęliśmy twardą skorupę ziemską. Jesteśmy 
na głębokości 60 kilometrów w temperaturze 
płynnego żelaza. Ciśnienie jest tak wielkie, 
że miażdży najtwardsze skały. Zanurzamy 
się teraz w gęstym „morzu" krystalicznej 
masy o głębokości 25.000 m. Po dotarciu do 
dna tego morza — stajemy na właściwej gra
nicy „jądra ziemi". Teraz podróż stanie się 
trochę monotonną. Na przestrzeni 1100 kilo
metrów jedziemy przez masę zawierającą 
krzemień i magnez — a zwaną przez geolo
gów „simą" (Sijlicium i (Ma)gnesium. Wresz
cie nowa zmiana — ściany naszego tunelu 
zawierają już mniej magnezu, za to co raz 
więcej żelaza. Obecność żelaza wskazuje na 
to, że zbliżamy się już do środka ziemi. Prze
bywamy teraz 1800 kilometrowy pokład krze, 
mienia i żelaza i docieramy do właściwego 
jądra naszej planety. Jest to niejako „ka

mień węgielny" globu, na którym wzniósł się 
wielki gmach. Lecz ten „kamień" pomimo, że 
jest z metali chlupie ... Przebijamy wielką 
kulę niklowo-żelazną o średnicy 7000 kilo
metrów, stanowiącą ośrodek naszego globu. 
Odbyliśmy podróż w prostej linii... Mogli
byśmy jednak trochę zboczyć choćby dla wy
niesienia z podróży jeszcze jednej wizji dna 
morskiego. Przypatrzylibyśmy się wtedy 
wielkiej „miednicy" na której rozlał się 
ocean. Jest to „miednica" z solidnego mate
riału, który poznaliśmy już w czasie naszej 
podróży,_a mianowicie z bazaltu.

Dlaczego właśnie w tym miejscu ziemia 
nie zarosła „skórą" granitu? Uczeni rzucili 
niezwykle śmiałą i ciekawą hipotezę: przy
puszczają, że ów bazalt na którym rozlał się 
Ocean Spokojny — to wielka blizna. 
Blizna po ranie, jaką ziemia odniosła przed 
wiekami wieków. Była wtedy jedną wielką 
płomienną płynną masą, tak jak dziś jej ją
dro. I wtedy na powierzchni jej wytworzyła 
się jakby wielka bańka, coś niby wielki bą
bel — który pękł, oderwał się od ziemi i ru
nął w przestrzeń wszechświata: ziemia stra
ciła wtedy jedną czwartą swej pojemności. 
A „zbuntowana mała ziemia", wzięła rozbrat 
z globem i w odległości 384.000 kilometrów 
zaczęła prowadzić byt samodzielny, jako 
księżyc: ziemska „filia" we wszechświe- 
cie...

KRYMINALNE ROMANSE POWODEM 
ŚMIERCI

Epidemie samobójstw znane są w histoiii, 
podczas których tysiące ludzi różnymi sposo
bami odbierało sobie życie. Przyczyną tych 
epidemii bywały często popularne romanse 
kryminalne, które wywierały wpływ na psy
chikę mas.

Warto tu przytoczyć jedynie fakt, że po 
przeczytaniu kryminalnej książki „Nowa He
loiza"—Rousseaua odebrało sobie życie 5.000 
osób. Każde samobójstwo bywało długo i sta
rannie obmyślane. Wybierano dla nich za
zwyczaj tajemnicze zakątki w ogrodach, par
kach, czy też na starych ponurych cmenta
rzach. Rozmiar masowych epidemii był tak 
olbrzymi, iż ad:-? administracyjne danych 

miast, stwarzały specjalne oddziały, które 
roztaczały baczną opiekę nad ulubionymi za
kątkami kandydatów śmierci.

W drugiej połowie XIX wieku samobój
stwa stały się mniej częste, ale za to sposób 
przenoszenia się na tamten świat został udo
godniony. przez najnowsze wynalazki uczo
nych. Sentymentalne romanse w dalszym ciągu 
wywierały zły wpływ na młodzież. Świadczy 
o tym wypadek pewnej 17-letniej dziewczy
ny z Sigmaringen (Szwajcaria), która odkrę
ciwszy kurek od gazu i wdychając truciznę 
nie przestała czytać ulubionej książki, której 
bohaterka skończyła podobną śmiercią.

W XX wieku na szczęście epidemii samo
bójstw nie zanotowano w żadnym kraju.

CO CZŁOWIEK W SOBIE ZAWIERA!
Organizm ludzki to labirynt osobliwości,- 

mieści on w sobie tyle rozmaitych minera
łów i chemikalii, że można by je nieomal zu
żyć dla celów praktycznych.

Z gliceryny, zawartej w ciele człowieka 
można wyprodukować 15 kg materiału wy
buchowego.

Z tlenu i wodoru, znajdujących się w nas, 
można by wytworzyć 
gaz świetlny, który by 
wystarczył do oświe
tlenia ulicy, długości 
jednego kilometra, na 
przeciąg godziny.

Oprócz tego z a -

Fosfor, w ilości wy
starczającej do wypro
dukowania ’/« miliona 
zapałek.

Klej, w ilości dwu 
kilogramów,

Żelazo, potrzebne do 
wykucia 6 gwoździ 
długości 6 cm,

Tłuszcz, w ilości wy
starczającej do wyko
nania pięciu tuzinów 
lojówek (świec),

Sól, w ilości 10-ciu 
czubatych łyżeczek.
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•— Te pani kruche ciasteczka są wyborne!
— Ależ. na litość boska, pani przecież ugryzła mój spodek od 

Die GrUae Poił

— Jeśli nie zostaniesz mą żoną umrę — przysięgał on.
Ona nie wyszła za mąż za niego, a on rzeczywiście umarł 

ale po latach siedemdziesięciu.

U FRYZJERA
—■ Proszę o umycie włosów, trwałą ondulację, rozdzialek z le

wej strony i troszeczkę brylantyny... Marc Aurelio-Wlochy

-— Milion sześćset piędziesiąt,... milion sześćset piędziesiąt jeden... 
panie doktorze jak długo jeszcze muszę tak liczyć?

— Proszę jeszcze... jeszcze... — niech pani liczy... tak mi roz
kosznie ciepło przy pani. Ttmso delle Idee, Wiochy.

śwgćw sag toaaa
— Wczoraj byłem w cyrku i podziwiałem popisy ekwili- 

brystyki na koniu. Jeździec dokazywał cudów: wisiał na 
brzuchu konia, potem trzymał się na szyi tylko, a wreszcie 
leżał na grzbiecie podczas skoków konia.

— Wielka mi sztuka! Znam to wszystko doskonale z cza
sów, gdym po raz pierwszy dosiad! konia.

— Najpierw miałem anginę, potem arteriosklerozę i w koń
cu byłem dręczony malarią i katarem płuc — mówi Krzy-

— Musiałeś mieć jednak końskie siły, by tyle chorób

— Ależ ja wcale nie chorowałem, to tylko na egzaminie 
profesorzy pytali mnie o to.

— Co takiego! Pan chce mieć dodatkową kartę na węgiel? 
Czy jest pan w stanie uzasadnić konieczność tego żądania?

— Jestem pożeraczem ognia.

Sublokator: — Przy wynajmowaniu mieszkania wyraźnie 
powiedziałem pani, że nie znoszę muzyki w domu, a tym
czasem wnuczek pani niemal całymi dniami grywa na for
tepianie. .

Właścicielka mieszkania: — I pan to nazywa muzyką?!

— Mamo, nasz Azorek jest taki niegrzeczny, pogryzł mi 
gumową piłeczkę.

— Zaraz go ukarzę, Urszulko.
— Ja już to zrobiłam, mamusiu, poszłam do jego miseczki 

i wypiłam mu wszystko mleczko.

— Co to jest właściwie centaur, tato?
— To jest takie stworzenie, które jest do połowy człowie

kiem, a do połowy koniem.
— To w takim razie, gdzie on śpi tatusiu, w łóżku, czy

— Tato, dlaczego po jednej stronie toru kolejowego są 
druty?

— To są przewody telegraficzne.
— No, a dlaczego po drugiej stronie toru nie ma żadnych 

drutów?
— Bo, z tej strony biegnie telegraf bez drutu.

Sędzia: — Kto właściwie był najwięcej winien całej tej 
świadek: — To Snigórski, gdyż on zawsze Chciał powa- 

śnionych pogodzić.

— A więc, Karolku, powiedz co jest potrzebniejsze dla 
człowieka: Słońce czy księżyc?

— Księżyc, gdyż świeci w nocy, kiedy jest ciemno. Słońce 
zaś świeci w dzień, kiedy i tak jest jasno.

— Czy mąż pani w domu? Mam tu rachunek . . .
— O nie! Mąż wyjechał przedwczoraj!
— Rachunek, który chciałbym wyrównać ...
— Proszę zaczekać, zaraz zawołam męża.

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY NR. 32

PROBLEM NR 21
M. Wróbel („Narodni Politika" 1943) 

Czarne: Kd6, Hd4, Wf6, Sgl, piony: e7, f7, f4, 
f2 (8).

Białe: Kb8, Hfl, We5, Gc3 i e6, Sd3, piony: a5, 
b4, c7, f3 (10).

Mat w trzech posunięciach.
ROZWIĄZANIE PROBLEMU NR 20 

(2-chod. Arłamowski): 1. H—b4!

13. Sd5—-b6 Sd7Xb6
14. WdlXd6 Sb6—d7
15. Gfl—e2 Ke8—e7
16. Wal—dl b7—b6
17. Ge2—g4 Wa8—a7
18. Wd6—c6’J Wh8—e8")
19. Ge3—g5 + 17—16
20. Wdl—el+ Ke7—f7
21. WelXe8 Kf7Xe8
22. Wc6Xc8 +

Czarne poddały się.

PARTIA NR 31
Białe: Keres Czarne: Schmidt
grana w turnieju 6 mistrzów w Salzburgu w r. 1943. 

Obrona sycylijska.
1. e2—e4 c7—c5
2. Sgl—e2 Sg8—f6
3. Se2—c3 e7—e6
4. d2—d4 d7—d5‘)
5. e4Xd5 Sf6Xd5i)
6. Sc3Xd5 Hd8Xd5
7. Gcl—e3 Sb8—d7’)
8. Sbl—c3 Hd5—d6
9. d4—d5 e6Xd5‘)

10. HdlXd5 Hd6Xd5s)
11. Sc3Xd5 Gf8—d6
12. 0—0—0 a7—a68|
\
UWAGI:

*) Rodzaj wariantu Marshalla w partii francuskiej, 
nawet w nieco korzystniejszej odmianie dla czar
nych.

!) W duchu poprzedniej uwagi należało raczej 
oczekiwać teraz 5 . . . eXd5.

’) Niefortunne pole dla skoczka. Lepszym, lecz 
bynajmniej nie dobrym było 7 . . . cXd4.

4) Właściwym ruchem było 9 . . . a6. Gdyby 9.. . . 
e5 to 10. S—b5 po czym d6.

») Lub 10 . . . G—e7 11. 0—0—0 HXd5 12. SXd5 
G—-d8 13. G—b5. W każdym razie przewaga roz
wojowa białych stała się przygniatającą.

'•) 12 ... 0—0 13. G—b5! Nieuleczalna linia d!
’) Jest to o wiele więcej gorzką pigułką dla czar

nych, niż 18. GXd7 GXd7 19. WXb6 po czym po
zostałyby na szachownicy nierówne gońce.

•) Czarne skrępowane przyglądają się swojej klę
sce. Posunięcie w partii kosztuje figurę. Lecz i po 
lepszym ruchu 18 . . . W—d8 nie było ratunku: 
19. G—f4 f6 20. G—c7 W—e8 21. W—e6+ K—f7 
22. WXe8 KXe8 23. W—el+ K—f7 24. G—d6 po 
czym W—e7+ z zabójczym skrępowaniem czar
nych.

Papo, Karol i ja chcemy się pobrać. Powiedz jednak, na razie 
,nie“, aby mama się zgodziła. Miinchner Ulustńerte Presie

Ona: — Piottusiu, kiedy sobie przypomnę, jak mi obiecy
wałeś, że całą ziemię złożysz mi u stóp, a teraz ...

. On: — Ależ, Wandziu. Czyż nie dotrzymałem obietnicy, 
czy nie masz jej pod nogami?

U GŁĘBINACH MORSKICH
— A, kuku, kochanie! —
— Niech mi pani da spokój, moja panienko! Jestem człowie

kiem żonatym i mam w domu ośmioro dzieci!

Zona: — Ten krawat, który sobie kupiłeś jest bardzo brzyd
ki. Za każdym razem, kiedy sam coś wybierasz, okazujesz 
zupełny brak gustu.

Mąż: — Ależ żoneczko, przecież ciebie też sam wybrałem.

JESIEŃ
— Niektóre liście jednak nie opadają......! Dic Grilne Pom



lecą liście w zimo 
nami radość ipn

edświde.
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