


NA WSCHODNIM FRONCIE

’ GOTOWI! OGNIA!

Wśród olbrzymiej chmury dymu opuszcza fen olbrzy­
mi granat lufę działa kolejowego na wschodnim fron­

cie. Cała okolica aż drży od huku detonacji.
GIGANT

Jedno z potężnych dział kolejowych, których długie lufy 
wyrzucają granaty na dużą odległość.

Powyżej:
RUCH NA SZOSACH PRZYFRONTOWYCH NA WSCHODZIE

Bez przerwy wiozę auta ciężarowe materiały wojenne i amunicję na front. Na przednim 
planie widzimy resztki zestrzelonego sowieckiego samolotu.



WOJNA NA MORZU

Sternik lodzi podwodnej ustala położenie swego statku przy Dwa niemieckie okręty wojenne porozumiewają się przy Komendant zanurzonej w wodzie lodzi podwodnej obser-
pomocy seksfansu. pomocy chorągiewek sygnałowych. ' wuje przez peryskop powierzchnię morza.

TAK JAK POD PEARL HARBOUR
Pod Bougainville na Pacyfiku odnieśli w tych dniach Japończycy wielkie zwycięstwo nad liczną amery­
kańską flotę wojenną. Sukces ten przypomina nam japońskie zwycięstwo pod Pearl Harbour w r. 1941. 
Oba zdjęcia przedstawiają amerykańskie okręty, z których jeden wtedy został zatopiony (powyżej) a drugi 

ciężko uszkodzony (na prawo).



KROKODYL

IMrinęły już te czasy, kiedy to my, jako dzieci. 
prowadziliśmy ze zwierzętami nasze rozmowy. / '

Ileż to razy ukochany nasz piesek bywał powier- i' •
niklem codziennych trosk i radości. Mruczącemu W. 
kotkowi zwierzaliśmy się chętnie z naszych małych 
tajemnic; rozmawialiśmy nawet z drewnianym koni- *-
kiem lub lalką z gałganków. Ten pęd wypowiedzenia '
się przed zwierzętami jest widocznie głęboko zakorze- .
niony w psychice ludzkiej, gdyż nawet niektórzy dorośli ' ■>;
osamotnieni ludzie, zachowują się pod tym względem tak jak dzieci; _
a czworonożni ich towarzysze są często jedynymi istotami żywymi, ' 
z którymi samotnicy cały dzień prowadzą rozmowy, przekonani, że zwie- 
rzęta ich rozumieją. Takie rozmowy są na szczęście zawsze jednostronne, 
gdyż proszę sobie wyobrazić, co by z tego wynikło, gdyby zwierzę choć jednym 
słowem odpowiedziało. Na pewno wtedy zerwałoby się koleżeństwo między człowie­
kiem a zwierzęciem. Co by się stało, gdyby słowik wyśpiewał arie operowe, robiąc w.ten 
sposób konkurencję śpiewakom operowym lub gdyby kury tyle gadały ile gdaczą?



Uguisu No chodziła po ogrodzie.
Drobnymi nóżkami deptała ścieżki wysypane białym, 

morskim piaskiem; przystawała przy miniaturowych ska­
łach i wodospadach; odpoczywała w altanach, imitujących 
koronkową architekturą dachu, popularne sylwety naro­
dowych świątyń Nipponu; i pochylała się nad kwiatami, 
w. swym wzorzystym kimonie podobna do motyla. Wielka 
kokarda jedwabnego obi chwiała się na jej plecach, a dłu­
gie, ozdobne szpile, tkwiące w wysokiej fryzurze, do złu­
dzenia naśladowały podniesione owadzie czułki.

Uguisu No pełna była niepokoju i dziwnych przeczuć. 
Wąskimi palcami muskała płatki kwiatów, jakby gładziła 
po potarganych główkach, grzecznie w rzędach stojące

Różnobarwne kielichy kwiatów, fantastyczne i kruche, 
jak wydmuszki ze szkła i zorzy, z wdziękiem garnęły się 
pod pieszczotę jej dłoni, powiewając w przeźroczystym 
powietrzu, rozwiniętymi smugami zapachów.

Dzień przechylał się w zachód i niebo nad Fudżijamą 
różowiło się blado, jak astry. Sosny, rosnące samotnie na 
pochyłych stokach gór, miały pnie rude jak zardzewiałe 
sztangi i korony przemglone ciszą.

Jakiś zapóźniony ptak motał słodko i przenikliwie cie­
niutką nitkę śpiewu. Tęsknił za towarzyszką! — Uguisu No 
podniosła z nad kwiatów oczy błyszczące wilgotnie, jakby 
ich ciemne, aksamitne płatki wykąpały się w chłodnej ro­
sie. — Znowu przeminął dzień! — Jeszcze jeden. — 
Uguisu No przestała je już liczyć. Wszystkie bowiem były 
jednakie. Puste — jak ślepe źrenice. Odkąd Amanogawa, 
malarz ptaków i małych zwinnych rybek, wsiadł na okręt 
jadący do Europy, Uguisu No zamiast serca nosiła w pier­
siach ranę. Stawiając codziennie w tradycyjnej wnęce po­
koju świeży kwiat, ułożony sztucznie w święty trójkąt, 
symbolizujący trzy podstawowe siły świata — uczyła się 
tęsknoty.

Początkowo, były to nastroje łagodne i słodkie, jak do­
biegające z gór dźwięki fujarki. Uguisu No pamiętała je­
szcze dotknięcie rąk Amanogawy na swoich szczupłych 
ramionach i słyszała wyraźnie słowa: — Czekaj na mnie! 
Kocham cię! Wrócę!

Nie wracał jednak długo i coraz trudniej było o nim 
myśleć. Obraz jego zacierał się w mgle oddalenia, jak 
sen o świcie; i Uguisu No nie giogła, przez łzy, dojrzeć 
rysów jego twarzy. Bo płakała w tym czasie często. Jak 
zranione zwierzątko kryła się ze swym smutkiem. Wyje­
chała na wieś głęboką, gdzie nikt, prócz wiernej służby, 
nie rozpraszał jej samotności. Przytułek dał jej domek, 
maleńki jak dla lalki, o tekturowych przegrodach i roz­
suwanych, obitych papierem ścianach. Tutaj — pozosta­
wiona samej sobie — wydobywała z ukrycia długie zwitki 
jedwabiu: sztychy Amanogawy. Nie mogła ich mieć wszyst­
kich razem. Dawny zwyczaj wymagał, by jedno tylko ar­
tystyczne kakemono wisiało we wnęce domu. Stosownie 
do pory roku zmieniały się na ścianie obrazy: puszysta 
gałąź śliwy ustępowała miejsca złocistym chryzantemom; 
te znów po jakimś czasie przekwitały listkami klonu.

Uguisu No spędzała dnie całe, siedząc na podłodze, 
w otoczeniu barwnych obrazów. To było wszystko co jej 
zostało po ukochanym. Z lękiem myślała o dalekich, Euro­
pejskich miastach, które zwiedza Amanagawa. Drżeniem 
przejmowali ją ludzie biali, rośli, odważni, zakochani 
w ruchu i pędzie, i idący w życie przebojem.

Uguisu No była Azjatką. Dlatego może tak trudno przy­
chodziło jej zrozumieć naturę ludzi białych. Dwie rasy po­
szły dwoma różnymi drogami. Jedna wybrała spokój i kon­
templację. druga ruoh i aktywność. Jedna wykształciła, 
do granic doskonałości, wnikliwą intuicję, druga bystrą, 
logiczną myśl. Jedna stworzyła sobie szczyt upragnień: 
cichą nirwanę — druga śmiałą koncepcję nieba, w któ­
rym człowiek, po indywidualnym zmartwychwstaniu, żyć 
będzie na wieki.

Uguisu No. za czasów, kiedy jeszcze Amanogawa nie 
marzył o podróży po nieznanym lądzie, znała wielu Euro­
pejczyków. Byli mili i wykształceni. Nie znali się jednak 
wcale na obrzędowym ceremoniale wyszukanej wschodniej 
grzeczności, i przyjmowali gości w sposób urągający prze­
pisom zawartym w świętej „Księdze herbaty". Ponadto 
byli zbyt hałaśliwi i uzewnętrzniali natychmiast wszystkie 
swoje uczucia. Uguisu No, która w łaźni publicznej z cu­
downą prostotą obnażała swoje prześliczne ciało, wsty­
dziła się wprost boleśnie, gdy ci dorośli mężczyźni i dziw­
ne, jasnowłose kobiety wyrażali głośno swą radość, gniew, 

zdziwienie i niecierpliwość. To było doprawdy bardzo nie­
przyzwoite. Uguisu No, zażenowana i zgorszona, opuszcza­
ła oczy ku ziemi, i z rękami zasuniętymi głęboko w luźne 
rękawy kimona, siedziała nieruchomo z zastygłą maseczką 
tw.arzy.

Amanogawa natomiast, bez zastrzeżeń zachwycał się 
wszystkim co mówili, lub czynili jego cudzoziemscy przy­
jaciele. To byli też artyści — chociaż ich jaskrawe, prze­
ładowane treścią obrazy wyglądały po barbarzyńsku. Ama- 
nogawie podobały się jednak bardzo.

Z płonącymi oczami słuchał opowiadań o wspaniałych, 
wielkich muzeach, o obrazach przesławnych mistrzów wło­
skiego Odrodzenia. Nie spał nocami. Marzył! Wreszcie za­
miar w nim dojrzał, podsycony namową tamtych.

— Pojadę — powiedział nieśmiało, jakby prosił o po­
zwolenie.

Gdyby Uguisu No zalała się wtedy łzami, gdyby wy­
buchła żałością, związała go ramionami — słowami wyznań 
i miłosnych zaklęć, byłby zapewne został. Ale ona — opa­
nowana i cicha — pochyliła tylko twarzyczkę, by nie do­
strzegł, jak drżą jej wargi.

— Będę na ciebie czekała!
— O tak! Czekaj! Kocham cię! Wrócę! 
Przyrzekł wrócić, a przecież nie wracał.
Tęsknota podsycana latami przeszła w głuche, tępe cze­

kanie. Gdyby ktoś zapytał Uguisu na co czeka w swym 
wiejskim domku, może nawet nie umiałaby odpowiedzieć. 
Czekała! To była cała treść jej życia okradzionego do­
szczętnie ze wszystkiego co radosne i młode. Nie umiała 
już nawet marzyć. 2yła samotnie, jak mniszka, pielęgnując 
troskliwie kwiaty.

Rano — wczas — zanim słońce zaróżowiło śniegi na 
Fudżijamie, rozsuwała obite papierem, ruchome ściany 
domu i w hieratycznej pozie przyklęknąwszy na matach, 
grała na trzynastostrunowym koto wtór do krótkich, miło­
snych poematów. Nie śpiewała ich jednak nigdy, gdyż nie­
odmiennie była w nich mowa o uśmiechach i pocałunkach, 
a do tych rymów nie miały dziś prawa jej usta więdnące 
z tęsknoty.

Raz — jakoś przed miesiącem — zajechał przed bramę 
ogrodu zgrabny Packard o opływowych kształtach. Wysko­
czyła z niego cudzoziemka w podróżnym kostiumie i skó­
rzanym hełmie na krótko obciętych włosach.

— Uguisu, moja śliczna! Kto widział tak ukrywać się 
przed ludźmi? Żeby pani wiedziała ile energii zużyłam, za­
nim udało mi się odkryć miejsce pani pobytu.

Cudowna jest ta wiejska rezydencja! Dlaczego nigdy 
przedtem nie zaprosiła nas pani tutaj?

Mówiła żywo, śmiała się, potrząsała strzechą rudawo- 
złotych loków, przebiegała z miejsca na miejsce, jakby ją 
rozpierała jakaś wielka, radosna siła.

Uguisu No oszołomiona, patrzyła na swego gościa. Miała 
wrażenie, że to bujny, gwałtowny wiatr wstrząsa ścianami 
domku.

— Uguisu No, musi pani ze mną pojechać — oznajmiła 
cudzoziemka, tonem nie znoszącym sprzeciwu. — Tam już 
wszyscy stęsknili się za panią.
— Och, nie! — broniła się Uguisu. — Tak odwykłam od 
ludzi i miasta. Najlepiej mi tu, między moimi kwiatami!

— Śliczne są pani kwiaty, Uguisu! Pomimo to jednak
pani ze mną pojedzie! .

— Mam dla pani niespodziankę — dodała ściszając głos 
do tajemniczego szeptu, chociaż same były w pokoju.

— Niespodziankę? — Serce Uguisu No zaczęło tłuc się 
w piersiach szybko i niespokojnie. Pozwoliła sobą kierować. 
Drżącymi rękami pomagała służącej układać fałdy kimona. 
Cudzoziemka tymczasem w podręcznym szkicowniku ko­
piowała stare kakemono, przedstawiające pielgrzymów, 
w szpiczastych kapeluszach, wstępujących na świętą górę.

Potem piły herbatę, szybko i byle jak. W pośpiechu, który 
się wydał Japonce bezsensownym i obrażliwym, opuściły 
domek-zabawkę i w huczącej maszynie popędziły do mia­
sta. Biała kobieta, pochylona nad kierownicą, upajała się 
szybkością z jaką jej wóz pożerał kilometry.

Uguisu No, skulona na poduszkach, drobna i kolorowa, 
jak egzotyczna maskotka, myślała o Amanogawie. Po raz 
pierwszy — od wielu miesięcy — przybliżył się dziś ku 
niej, stał się uchwytny i rzeczywisty.

Jechała przecież do jego przyjaciół. Standardowe, ka­
mienne domy, roztrącone przeciągłym rykiem' klaksonu, 
uskoczyły czym prędzej z drogi, i stanęły równym szpale­
rem, chłoszcząc jadące po oczach, barwnym szyfrem japoń­
skich szyldów.

Wóz nurkował w pstrej ciżbie ludzkiej, jak mała, zwinna 
ryba w roztęczonej zachodem fali.

Cudzoziemka, odwracając się profilem, krzyknęła coś do 
Uguisu, ale warkot motoru zagłuszył jej słowa. Wytrącając 
po drodze szybkość, kremowy Packard przewijał się zyg­
zakami, przez kamienny labirynt ulic, goniąc smugi sło­
neczne, jak nić lśniącą z kłębka Ariadny. Wreszcie cicho 
i układnie, jak przystało na szlachetną maszynę, zatrzy­
mał się przed szarym domem, którego solidna, żelbetonowa 
konstrukcja urągała trzęsieniom ziemi. Niecierpliwy sygnał 
klaksonu, wywabił, spod rzeźbionego frontonu bramy, we­
sołe towarzystwo. Uguisu No w jednej chwili ujrzała się oto­
czona uśmiechniętymi twarzami. Wszyscy tłoczyli się koło 
niej, mówili jej rzeczy miłe i nieprawdziwe, zachwycali się 
jej wyglądem, skarżyli się, że o nich zapomniała. Uguisu, 
spłoszonymi oczyma, szukała wśród nich kogoś. Amanogawy 
jednak nie było.

Podniecenie ostatnich godzin przerodziło się w wielkie, 
śmiertelne wprost znużenie. Uguisu No poczuła się nagle 
smutną i opuszczoną, jak dotąd nigdy w życiu. Szaloną męką 
była dla niej rozmowa. Siedzenie na krześle wydawało jej 
się torturą. Nie mogła jednak uchronić się od tego, więc pod­
dawała się biernie, uśmiechając się uroczym, wystudiowanym 
uśmiechem, będącym przepisową formą dobrego wychowania.

Wszystko było tak, jak przed laty.
Cudzoziemcy śmiali się i sprzeczali. Japończycy, bardziej 

niż barwą skóry, odbijali od nich umiarem i cichą wytwor- 
nością.

Uguisu No siedziała sztywnie na niewygodnym krześle, 
udając że słucha z zainteresowaniem ożywionej dyskusji 
o wyższości plamy nad linią.

— Kolor, nawet nie związany z żadnym konkretnym przed­
miotem, ma swoją wymowę. Może być bogaty, lub ubogi; 
wytworny, lub ciężki. Istotą wewnętrzną obrazu, są jego 
barwy — cytował młody, wysoko uzdolniony pejzażysta, 
któremu majątek i sławę przyniosły impresjonistyczne obra­
zy, o tematach zaczerpniętych z egzotycznej natury.

— Według mnie, problem harmonijnego zespolenia w obra­
zie barwy i linii, po mistrzowsku rozwiązał nasz przyjaciel 
Amanogawa — rzekła rudowłosa, i wyszedłszy na chwilę 
z pokoju, powróciła z naręczem pism.

— Rodak pani — rzekła składając stos gazet na stoliku. 

przed Uguisu — stał się sławny i popularny w Europie. W Pa­
ryżu za nim szaleją. Oto reprodukcje jego dzieł.

Uguisu przeglądała wytworne magazyny. Imię Amanogawy 
powtarzało się w nich,. jednakże, w różnojęzycznych tek­
stach. Ilustracje przedstawiały subtelną techniką malowane 
ptaki i kwiaty, oryginalne krajobrazy morskich głębin i prze­
śliczne kobiece akty. Nawet z jednobarwnych, niewielkich 
reprodukcji można było osądzić, że są to arcydzieła, łączące 
w sobie, we wspaniałej harmonii japońską pewność ręki, nie­
omylną subtelność wizji i radosną głębię odczucia, z euro­
pejskim bogactwem środków: ze wspaniałą grą światłocienia 
i nieograniczoną skalą barwnych możliwości.

Jedno z pism, obok długiej, entuzjastycznej recenzji umie­
ściło fotografię artysty. Stał w licznym gronie uroczystych 
panów, żałobnym krojem fraka, na białym gorsie koszuli, 
przypominający pingwina. Nie zmienił się prawie wcale. 
Ukośnie rozcięte oczy patrzyły przed siebie z charaktery­
stycznym zmrużeniem, a ciemno-oliwkowa skóra napinała się 
gładko, na wystających z lekka kościach policzkowych. Po­
mimo wyraźnego podobieństwa, Uguisu No z niejakim tru­
dem rozpoznała w tym szczupłym, eleganckim panu, swojego 
przyjaciela. Wydał jej się zupełnie obcy. Wynikało to może 
z egzotycznej dziwności stroju, a może z obecności przy nim 
roześmianej, ślicznej kobiety, tak filigranowej i drobnej, że 
w swej strojnej, wieczorowej sukni, wyglądała jak dziew­
czynka przebrana za dorosłą.

Uguisu No pochyliła się nad ilustracją, jakby chciała tym 
dwojgu zajrzeć prosto w oczy. Spojrzenie Amanogawy było 
jednak puste i nieruchome — nieprzeniknione spojrzenie 
Azjaty. Kobieta zaś, twarzyczkę, zatartą w uśmiechu, odwra­
cała przebiegle ku kwiatom, wychylającym się ku niej z na­
grodzonego medalem obrazu. Japonce nagły skurcz serca od­
ciągnął wszystką krew z twarzy. Palce, trzymające gazetę, 
ścierpły z zimna i drżały lekko. Udawała że czyta tekst, zre­
dagowany w niezrozumiałym dla niej języku, aby zyskać na 
czasie i powrócić do równowagi.

— Winszujemy pani serdecznie — mówił tymczasem łysy, 
niski literat, uchodzący w swojej ojczyźnie za najlepszego 
znawcę języka, obyczajów i psychologii mieszkańców 
Nipponu. — Zapewne czuje się pani w tej chwili dumną 
i szczęśliwą.

— O, tak! — uśmiechała się czarująco Uguisu, tłumiąc 
łzy cisnące się do oczu. — Jestem bardzo, bardzo szczęśliwa.

Wieczór ciągnął się w nieskończoność. Ktoś przemawiał 
szumnie i patetycznie, żonglując wielkimi słowami, w których 
pojęcia: Azja i Europa splatały się w duchowej unii. Ktoś 
wzniósł toast na cześć nieobecnego w ręce Uguisu.

Potem biała kobieta usiadła przy fortepianie i zaczęła grać. 
Uguisu No pó raz pierwszy słyszała zachodnią muzykę, ode­
rwaną od słowa i gestu, miotającą sercem słuchacza, jak 
szalona podniebna huśtawka.

Uguisu No, pod wzorzystym jedwabiem, drżała jak łodyga 
bambusu, na gwatłownie rosnącym wietrze. Jakaś wszech­
mocna, bezwzględna ręka grała na jej obnażonych nerwach, 
jak na strunach czułego koto.

— Dość! — krzyknęła, zrywając się gwatłownie z miejsca. 
Nie mogła już znieść tego dłużej! Fortepian pod rękami pia­
nistki, głośno i wyraźnie krzyczał — bez słów — szaloną 
miłość i tęsknotę. Jej tęsknotę!!

Zaniepokoili się o nią:
— Jakżeż mogliśmy nie spostrzec, że pani jest zmęczona. 
Uguisu No zawstydzona, żegnała się z wszystkimi uśmie­

chając się z wysiłkiem, jednakowo uprzejmie i wdzięcznie. 
Wśród ukłonów dziękowała kwieciście, za niezrównaną roz­
kosz muzyki i rozmowy.

Odprowadzili ją wszyscy do jej wiejskiej, uroczej pustelni. 
Długi szereg wozów mknął asfaltową szosą, nanizany w ciem, 
ności na smugi reflektorów.

—- Do widzenia! Do widzenia! Przyjedziemy znowu po

Nagle, jak pod zaklęciem, wszystko znikło, ucichło i zczezło. 
Gdzieś, za zakrętem drogi, goniły się jeszcże wesołe sygna­

ły pędzących samochodów. Uguisu No stała sama, wśród 
nocy rozszeptanej poszumem sosen i srebrzystym bełkotem

jesteś cała miłością
Siedzisz kochana nad swoją robótką 
z twarzą zoraną zmarszczek drobną siecią, 
tyle przeżyłaś trosk i tyle smutku, 
a serce swoje cale oddałaś nam . . . dzieciom.

Nie masz pragnień dla siebie i własnych radości, 
nasze cię tylko losy tak bardzo kłopoczą, 
dla nas pragniesz gwiazd złotych, słońca i miłości, 
a szczęście nasze blask nadaje twoim starym oczom;

razem z nami przeżywasz zawody, nadzieje, 
razem z nami po szczęścia idziesz kwietnej drodze, 
a gdy na młode serca wiatr czasem powieje 
zamierasz cała w lęku i matczynej' trwodze.

Jesteś cała miłością, opieką, oddaniem, 
chcesz tylko szczęścia dla nas, dla siebie nic więcej 
oczy mgłą się wyruszeniem i tkliwości łzami 
gdy patrzę na twe drogie, spracowane ręce.

I wiem, że mogę zbłądzić i wiem, że mogę zgrzeszyć, 
choć wszyscy się mnie wyprą i zostawią samą.
Ty jedna będziesz zawsze chciała mnie pocieszyć 
i ciężar z moich ramion na swoje wziąć ... Mamo!

Mówić Ci o tym nie chcę, będziesz się żenować, 
bo ty nie lubisz gdy się w słowach uczucia swe głosi, 
więc mogę tylko twarz swą na twej piersi schować 
i gorącymi Izami dłonie twoje zrosić;

i mogę tylko cicho powtarzać wśród szlochu 
że cię tak kocham . . . kocham . . . kocham ...

Krystyna Wodnicka 



lecących wodospadów. Wyciągniętą w ciemności ręką natra­
fiła na szorstki pień drzewa. Objęła go mocno i przytuliła 
twarz do spękanej, chropowatej kory. Uciszała się coraz 
bardziej.

Czuła już, jak w drzewie pulsują żywe soki, jak korzenie 
urastają w glebę, jak wilgotne' żywiczne igły igrają z tchnie­
niem wiatru. Kiedy tak roztapiała się powoli w olbrzymim 
kręgu życia, spłynęła na nią świadomość, że wszystko jest 
tylko złudzeniem: i przedział i tęsknota. Gdzieś tam — poza 
kłamstwem i ułudą zmysłów — istnieje jeden wieczny, 
wszechobejmujący Brahma.

Uguisu No podniosła oczy, ku gwiazdom grzechocącym, 
jak błyszczące muszelki w rozlewnym nurcie Drogi Mlecznej. 
Bezwiednie wybiegły jej na usta słowa starego poematu.

W tej chwili, jakby zbudzony wierszami, w ciemnym gąsz­
czu zakląskał słodko słowik.

To było znowu jej imię!
Ukojona zasypiała tej nocy.
Nazajutrz kazała zatrzymać i przywołać do siebie wędrow­

nego mnicha, który w żółtej, kapłańskiej szacie, przechodził 
obok jej domu, kierując kroki starczych, znużonych stóp na 
świętą Fudżijamę.

Rozmawiała z nim długo o życiu i o śmierci. Z jego per­
gaminowych warg, sypały się słowa nikłe i szeleszczące, jak 
wyschnięte paciorki różańca. Z niewyslowioną tęsknotą sta­
rzec mówił o wyzwalającej śmierci, o nirwanie, słodkim 
symbolu wiekuistej ciszy i wiekuistego odpoczynku. Uguisu 
No piła jego' słowa, jak strudzony wędrowiec wodę. Gdy 
odchodził, chciała obdarzyć go hojnie, lecz nie przyjął nic, 
prócz garstki suszonych owoców i ruszył w dalszą drogę, 
na największym skwarze, wyprostowany i chudy, świecąc 
w słońcu zgoloną głową. Od tej chwili wypadki z zadysza­
nym pośpiechem jęły dążyć do swego kresu, jakby wzmo­
żonym tempem przeżyć, zrekompensować chciały lata, w któ­
rych się nic nie działo.

Któregoś dnia, miejscowa prasa zachłysnęła się zachwy­
tem: „Nasz utalentowany rodak... Chluba i duma Nip- 
ponu". . .

. . . „Niezrównany Amanogawa" . . .
Z powodzi superlatywów Uguisu No wyłowiła wieść cenną 

i konkretną: datę przybicia do portu parostatku „Vasco da 
Gama." Fakt, że tym samym okrętem przybywała do Japonii 
filigranowa skrzypaczka, która jak ptak cudowny i rzadki 
— fruwała po świecie, dając, po jednym tylko, ale za to 
przesławnym koncercie, w stolicy każdego kraju, zdawał się 
być czymś więcej,'niżli prostym przypadkiem.

Uguisu No stała się nagle pilną czytelniczką gazet, na 
szpaltach których, olbrzymie artykuły o japońskim malar­
stwie sąsiadowały z wytwornymi essayami o zachodniej, 
trudnej muzyce.

Ze spokojem ludzi, którzy już utracili nadzieję czekała na 
ciąg dalszy.

Co wieczór, gdy złocisty przecinek księżyca, oddzielił 

dzień od nocy, jak dwa człony smutnego zdania, przystawała 
na ścieżce i cierpliwie patrzyła w stronę zamkniętej bramy.

Mijały dnie.
„Vasco da Gama" przybił do portu — i wypłynął na pełne

W najpiękniejszym teatrze stolicy, drobna, zwycięsko 
uśmiechnięta kobieta, tuląc do piersi skrzypce, ukłonami 
starała się wyprosić sobie życie, zagrożone zalewem kwia­
tów i huczące burzą oklasków-----------

Gmach wystawy nie mógł pomieścić gości----- ----- Repor­
terzy, licytując się w uniesieniach, dochodzili aż do absur-

... A brama wciąż pozostawała zamknięta, i tylko małe, 
pnące różyczki, wspinając się na koronkową rzeźbę smuk­
łych sztachet, zerkały w głąb ogrodu, jak niesforne, ciekawe 
dzieci. Amanogawa zaś, zgaszony i smutny, zbierał siły do 
tej rozmowy.

— Nie wolno mi pozostać — powtarzał sobie tyle razy, 
że w końcu w to uwierzył. Rozczulił się nad własnym boha­
terstwem, nad dolą Uguisu. Nawpół szczery cierpiał prawie, 
że nie może być tak, jak jej przyrzekł.

— Pragnę doprowadzić w sobie do wspaniałej, twórczej 
syntezy, dwie rzeczy głęboko skłócone: uduchowienie Wscho­
du i wspaniałą technikę Europy — mówił z akcentem praw­
dy w głosie, siedząc na matach, przy otwartym siodżi, pod­
czas gdy Uguisu No, blada pod szminką, nawijała na wy­
smukłe palce, długie frędzle jedwabnego obi.

— Już pierwsze moje próby w tym kierunku wydały nad­
spodziewane owoce. Gdybyś widziała mojego „Nurka" by­
łabyś ze mnie dumna. Uważam sobie za obowiązek doprowa­
dzić rzecz zamierzoną do końca. Mam talent i świadomość 
dróg, którymi należy kroczyć.

Jaskrawe główki kwiatów, stłoczone w progu, potakiwały 
zgodliwe i melancholijnie. Szum sosen grał łagodnie, jak 
dalekie skrzypce.

Uguisu No, z rękami na kolanach, trwała nieruchomo, jak 
porcelanowy posążek. Słuchała tak cicho i spokojnie, jakby 
to nie o nią chodziło. Żadnym słowem, żadnym gestem nie 
starała się mu dopomóc.

Amanogawa zaś, w tej chwili, był nieszczęśliwy naprawdę.
— Uguisu, ja znów wyjadęl I ty nie możesz na mnie cze­

kać. Nie wiem ile lat jeszcze przyjdzie mi spędzić z dala od 
kraju. Wielu rzeczy jeszcze muszę się nauczyć. Tak, wielu, 
że chwilami obawiam się, że życia mi na to nie stanie.

Ciemna twarz mieniła mu się od wrażeń, aż przygasła bar­
wą popiołu. Głos łamał się i rwał tragicznie.

— Wierz mi... to bardzo ciężko, poświęcać właśnie ciebie. 
Uguisu nieruchomymi, pustymi źrenicami patrzyła na Arna- 

nogawę.
Jakże to? Nauczyli go tylu nowych, wspaniałych rzeczy, 

a nie nauczyli go cierpieć w milczeniu? Więc jej słabe, bez­
bronne ręce unieść muszą jeszcze i to: wielką litość nad jego 
słabością?

Wstała z ziemi i w tym nagłym, zdecydowanym ruchu, 
urosła jakby wyższa i wyszlachetniała tak bardzo, że Ama­
nogawa świadomie pozostał jeszcze chwilę na klęczkach, 
tuląc fałd jej kimona do schylonej pokornie twarzy.

— Przykro mi — rzekła Uguisu, patrząc gdzieś, ponad jego 
głowę — że przypłynąłeś przez morze i minąłeś dwa konty­
nenty, po to tylko, żeby mi o tym powiedzieć. Kiedyś może 
i czekałam na ciebie. Ale to było dawno!

Amanogawa podniósł się z klęczek. Stali teraz na przeciw 
siebie, jak szermierze przed starciem.

— Jak to mam rozumieć? — spytał wreszcie bezbarwnym

— Najprościej — uśmiechnęła się Uguisu ścierpłymi war­
gami. — Nie wracałeś zbyt długo. Któraż żywa kobieta do­
chowałaby przez tyle lat wiary marom swej wyobraźni?

— Ach, tak! — Twarz Amanogawy była szara, zastygła 
w sobie, jak maska. Nie wyrażała nic.

— Tak być powinno — pomyślała Uguisu No, motając 
frędzle jedwabnego obi, na wysmukłe, nerwowe palce.

Amanogawa skłonił się nisko i ceremonialnie. Oddała mu 
ukłon i ustąpiła o krok, by zostawić mu wolną drogę. Bez 
słowa przeszedł obok, w pełną rosy świeżość ogrodu. Uguisu 
No słyszała jeszcze przez chwilę skrzyp żwiru pod jego sto­
pami, potem ostry warkot motoru ruszającego auta.

Cisza!
Skończyło się wszystko!

Lekkim, powiewnym krokiem raz jeszcze obeszła wszystkie 
ścieżki w swoim ogrodzie. Długą chwilę odpoczywała w al­
tanie, patrząc na Fudżijamę. Potem — jakby zbudzona z ma­
rzenia — szybko przeszła do domu, nie zabierając z sobą ani 
jednego kwiatu. Przed dużym zwierciadłem stroiła się i ma­
lowała starannie, niby na wielkie święto. Potem, kazała 
przywołać do siebie starego ogrodnika i ze spokojną god­
nością oznajmiła mu co uczynić zamierza.

Staruszek z nieprzeniknioną twarzą, skłonił się aż do ziemi. 
W kwiecistych, wyszukanych słowach podziękował pani za 
zaszczyt. Uguisu No, stojąc w rozwartym siodżi, raz jeszcze 
musnęła wzrokiem kwiaty, ciemne sosny i daleką górę. Po­
tem, przyklęknąwszy, zasunęła ruchome ścianki. Staruszek, 
skulony na matach, mruczał półgłosem święte wersety 
Wschodu. Spod opuszczonych powiek śledził ciężkim, nie­
ruchomym wzrokiem powolne ruchy pani.

I choćby był nie wiedział, że służył całe życie prawej 
córce rycerskich Samurajów, ten moment przekonałby go 
o tym. Bo nie zadrżały jej ręce, gdy owijała złowrogie ostrze 
sztyletu, w jedwab błękitnej chustki.

kakemono — obraz, na podłużnym płacie jedwabiu, 
kobo — harfa, narodowy instrument Japonii. 
Siodżi — rozsuwane ściany.
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Włamywacz: — Niech już państwo raczej zawezwą policję. gdyż nie mogę dłużej 
słuchać tego śpiewu! Koralle

sag
WYPADEK

Nieszczęście się we wsi stało; 
chłopa w nodze zabołało!
Jego żona — rozżalona krzyczy, 
wrzeszczy i „o dla Boga!"
A chłop w izbie: o dla Boga, 
boli noga, mo ja noga!
Chłopa na wóz położyli, 
pierzynami go przykryli,
I przed szpital zajechali, 
trzech doktorów zawołali:
Starszy doktor nogę bada —
obejrzał ją i powiada:
„Nie pomogą tu i nieba, 
chłopu nogę odjąć trzeba!"
Baba w krzyki „o dla Boga!
Bartek! przepadła twa noga!" 
Chłopa na stół położyli, 
nogę ładnie mu obmyli.
Operacja już zaczęta, 
noga w połowie urżnięta.
Wtem o dziwo! Co się dzieje? 
zamiast krzyczeć, chłop się śmieje. 
„Cóż się śmiejesz ty cymbale? 
tutaj śmiechu nie ma wcale!"
A chłop na to: „o dla Boga! 
dyć to przecie nie ta noga!"

St. Moskalcwicz

ROZRYWKI UMYSŁOWE

KRZY2ÓWKA 
ul. As

Poziomo: 1. Kolejka z napędem elektrycz­
nym poruszająca się po szynach; 8.utwór poe­
tycki, wyrażający uczucia uwielbienia lub czci; 
9. narząd powonienia; 11. zbiór pism, dokumen­
tów; 13. płótno, tkanina, tkanka; 14. zabawa to­
warzyska zwłaszcza taka, przy której używa się 
jakichś przedmiotów; 15. wielka nawałnica z wi­
churą; 16. symbol chemiczny jednego z pier­
wiastków; 17. związek chemiczny tworzący gru­
pę; 18. główne miasto i port w Algerze franc.; 
19. dawny często używany skrót austr.; 20. nie­
podległe państwo na południowym stoku Himala­
jów; 22. erozyjna dolina wąska i długa; 23. ina­
czej piorun; 24. nosze dla zmarłych; 25. grecka 
bogini zorzy porannej; 26. nakrycie głowy uży­
wane w krajach muzułmańskich; 27. minerał.

Pionowo: 2. Tekst przysięgi, przysięga; 
3. zdrobniałe imię żeńskie; 4. bóstwo egipskie, 
symbol zwycięstwa ładu nad zamętem; 5. za­
łącznik, dodatek; 6. lekka, wąska łódź o jednym 
maszcie; 7. sławny matematyk francuski; 10. je­
den z najstarszych języków aryjskich; 12. bryły 
lodu płynące na rzece; 15. forma okrągło-podłu- 
gowata; 17. sklep, buda z towarami; 18. futro 
popielate z dydelfa wirgińskiego-, 19. tytuł panu­
jących bułgarskich; 21. grecki bóg miłości; 22. 
płoty przez rzekę dla zatrzymania połowu ryb; 
24. administracyjny urzędnik francuski; 26. sym­
bol chemiczny pierwiastka.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR 45
Ślimak

1. Adam, 2. paw, 3. welin, 4. war, 5. masa, 6. Leine
7. epoka, 8. igła, 9. kłoda, 10. mika, 11. drop, 12. ciotka. 

Przysłowie: „Kto pod kim dołki kopie, sam w nie 
wpada".

NISKI MOST
Jedną z łodzi przywiązano do brzegu, zaś wszyscy 

uczestnicy wycieczki w liczbie 6-ciu osób wsiedli do
drugiej łodzi. Na skutek większego obciążenia, łódź 
ta mogła teraz przejechać pod mostem. Załoga prze­
prawiwszy się na drugą stronę mostu, przywiązała 
łódź do brzegu i wróciła po pierwszą łódź brzegiem 
rzeki. Tak więc obie łodzie przejechały kolejno po

UW

— Jak się panu podoba taka fryzura?
— Owszem, ale proszę zmienić, aby włosy były nieco dłuższe.

Politiken, Dania

— Józiu wyjrzyj na dwór jaka tam pogoda?
Józio wraca po chwili. — Nic nie widziałem, mamo, gdyż 

deszcz bił mi prosto w oczy.

Przyjaciółka w kłótni: — Pamiętaj, że każę wydrukować 
twoje listy do mnie 1

On z flegmą: — Możesz to zrobić, ja jedynie adresu będę 
się wstydził.

— Tak myślę ciągle o tobie, że tej nocy śniło mi się, że 
chodziłeś mi po głowie.

— To też nie dziwię się, że mam tak zabłocone buty.

— Jak długo będzie pan robił portret mej córki? — pyta 
pani Maria.

— Dwadzieścia posiedzeń wystarczy mi do tego.
— A gdy ja będę przy tym siedziała obok, to także?

— Ach jak to przyjemnie spotkać w życiu człowieka, do 
którego ma się najzupełniejsze zaufanie! — mówi panna 
Fifi.

— No tak, chociaż ja wolę takiego, który od razu gotówką 
płaci — odpowiada Mimi.

— Wyobraź sobie, Hela ma tak bogatego przyjaciela, obsy­
puje ją wszystkim, a ona nie jest mu wierna ...

— No, Hela zawsze była idealistką. Chce pokazać, że nie 
wszystko można mieć za pieniądze.

•
— Jaś i Henryś dostają od tatusia co tydzień 50 groszy, 

aby je sobie składali do puszek. Z uskładanych pieniędzy ma­
ją, sobie nawzajem kupować prezenty na imieniny.

Pewnego dnia z płaczem przychodzi Henryś do ojca 
i skarży się:

— Tatusiu! Jaś wrzuca wszystkie pieniądze do mojej 
puszki!

— Ależ człowieku jak mogliście w czasie takiej burzy wy­
skakiwać ze spadochronem z samolotu — zwraca się przecho­
dzień do człowieka owiniętego w jakieś płótno i leżącego na 
polu w opłakanym stanie.

— Ależ ja wcale nie wyskakiwałem ze spadochronem, tylko 
wicher uniósł mnie wraz z mym namiotem w powietrze .

— Już nie jestem tą kobietą, którą byłam przed dziesięciu 
laty — wzdycha żona.

—Wiem o tym — odpowiada jej mąż — dziś jesteś o trzy 
lata starszą.

Wożniak ogromnie wzburzony przychodzi do swego są-

— Pański pies pożarł moje najtłuściejsze kurczę!
— Dobrze, w takim razie nie dostanie dziś nic jeść na

Pan Cielski przy kupnie płaszcza zwraca się do krawca:
— Wezmę ten płaszcz, o ile pan mi zrobi kilka poprawek. 
Krawiec: — To się rozumie samo przez się. Co pan pragnie

zmienić?
— Przede wszystkim cenę.

— Widziałem wczoraj obie pańskie córki. Gratuluję. Istne 
aniołki.

— Co z tego, kiedy ich żaden czort nie chce.

Lola poszła do kina. Nim się zaczął seans zwraca się do 
sąsiada siedzącego za nią z grzecznym pytaniem.

— Czy nie przeszkadza panu moje piórko na kapeluszu?
— Bynajmniej, proszę pani, bo mój towarzysz już je uciął.

— Moja żona zawsze zdejmuje mi sama buty.
— Jak po pracy przyjdziesz zmęczony do domu?
— Nie, jak chcę wyjść.

— Wie pan, panie Janku, jeszcze nim się pobraliśmy mąż 
mój nie oglądnął się nigdy za żadną ładną dziewczyną.

— Ja również mam takie wrażenie łaskawa pani.

...i jeszcze raz spróbuję. Jeżeli i tym razem kapelusz nie zejdzie, 
będzie go pan rnusiał kupić. Dir GrOne Pont

KĄCIK KARYKATURZYSTY

POKUSA
Ewa: — Jabłko, jabłkiem, ale z tej skóry byłyby ładne wierzchy 

na niejedną parę pantofelków. Trzeba będzie powiedzieć Adamowi... 
Rys. Karol Kwiecień — Tarnopol



wiele tysięcy artystycznie, własnoręcznie wyko- Na prawo: MEKSYKAŃSKI TANCERZ 
nanych 1 pomalowanych masek. Prymitywnie w oryginalnym kostiumie z piór, włoży za chwilę 
urządzone wnętrze riałej, kamiennej chaty, to na głowę maskę z t. zw. koroną, z racji tanecz-
cały warsztat starowiny, jego duma i chluba. nych popisów jakiegoś miejscowego obchodu.

POTWORNOŚĆ I MAKABRYZM ZAKLĘTE 
W KSZTAŁT MASKI

Trzeba by zagłębić się w dziwaczny świat re- 
ligijno-mlstycznych wierzeń starodawnych In­
dian, by moc pojąć „treść" wyobrażeń uzmy­
słowionych w powyżej reprodukowanych 
maskach, o wężowych motywach na tle prze­
raźliwych form samych masek, budzących 

wstręt i grozę zewnętrznym wyglądem.

CZYZ NIE „PEŁNE WYRAZU" ARCYDZIEŁO 
SZTUKI MODELARSKIEJ?

Chociaż drżą już pomarszczone wiekiem ręce, 
choć oczy nie mają 
w spojrzeniu ognia 
dawno odbiegłej mło- 

' ' dości, przecież umysł
- 'V pozostał wciąż je-

.Z szcze świeży,
- i z d o 1 n y do

My sjT twórczych
Ir ® pomysłów.

Ą/Tyśl biegnie mimo woli w odległe czasy starożytno- 
ści, w której kult religijny usymbolizował 

w maskach wyobrażenia pojęć i ideałów. Ze 
zmierzchem dawnej ery, maski przeszły 

do misteriów religijnych średniowie­
cza i dotrwały do dziś dnia, 

ale już jako „strój" zaba­
wowy i tradycyjny

& w uroczystościach 
świąt ludowych. -

Poniżej:
STULETNI '330 
„MISTRZ MA- s
SEK" W SWEJ » “
PRACOWNI 
Nie daleko Guate- 
mali, we wnętrzu 
upalnego Meksyku, pę- * 
dzi swe pracowite dnie 
wytwórca masek, staruszek 
Matuzalowego wieku, któ­
rego dłonie rzuciły na „rynek'


