


NA WSCHODNIM FRONCIE

Powyzej:
RUCH NA SZOSACH PRZYFRONTOWYCH NA WSCHODZIE

Bez przerwy wioze auta ciezarowe materialy wojenne i amunicje na front. Na przednim
planie widzimy resztki zestrzelonego sowieckiego samolotu.

N GOTOWI! OGNIA!

Wsrod olbrzymiej chmury dymu opuszcza fen olbrzy- GIGANT

mi granat lufe dziata kolejowego na wschodnim fron- .
e Cata, okotca az iy od hk detonaci Jedno 2 potezrych daial kelejonych, Koyl dlugie Ity



WOJNA NA MORzZU

Sternik lodzi podwodnej ustala potozenie swego statku przy Dwa niemieckie okrety wojenne por sie przy zanurzonej w wodzie lodzi podwodnej obser-
pomocy seksfansu pomocy choragiewek sygnatowych. * wuje przez peryskop powierzchnie morza.

TAK JAK POD PEARL HARBOUR

Pod Bougainville na Pacyfiku odniesli w tych dniach Japoriczycy wielkie zwyciestwo nad liczna amery-

kafiska flote wojenna. Sukces ten przypomina nam japonskie zwyciestwo pod Pearl Harbour w r. 1941

Oba zdjecia przedstawiaja amerykariskie okrety, z ktorych jeden wtedy zostat zatopiony (powyzej) a drugi
ciezko Uszkodzony (na prawo).



KROKODYL

IMrinely juz te czasy, kiedy to my, jako dzieci.
prowadziliSmy ze zwierzetami nasze rozmowy. /7

llez to razy ukochany nasz piesek bywat powier- i

niklem codziennych trosk i radosci. Mruczacemu w.

kotkowi zwierzalismy sie chetnie z naszych matych

tajemnic; rozmawiali$my nawet z drewnianym Koni- *

kiem lub lalkg z gatgankéw. Ten ped w‘y owiedzenia '

sie przed zwierzetami jest widocznie gfeboko zakorze-

niony w psychice ludzkiej, gdyz nawet niektorzy dorosli tw

osamotnieni ludzie, zachowuja sie pod tym wzgledem tak jak dzieci;

a czworonozni ich towarzysze sa czesto jedynymi istotami z .

z ktérymi samotnicy calz dzien prowadza rozmowy, przekonani, ze zwie-

rzeta ich rozumieja. Takie rozmowy sa na szczescie zawsze jednostronne,

gdyz prosze sobie wyobrazi¢, co by z tego wynikto, gd{by zwierze cho¢ jednym

stowem odpowiedziato. Na pewno wtedy zerwatoby sie kolezeristwo mi i

kiem a zwierzeciem. Co by sie stato, gdyby stowik wyspiewat arie operowe, robigc w.ten

sposéb konkurencje $piewakom operowym lub gdyby kury tyle gadaty ile gdacza?




Uguisu No chodzita po ogrodzie.

Drobnymi nézkami deptata $ciezki wysypane bialym,
morskim piaskiem; przystawata przy miniaturowych ska-
tach i woduspadach odpoczywata w altanach, imitujacych
koronkowg architektura dachu, popularne sylwety naro-
dowych $wiatyn Nipponu; i pcchylala sig nad kwiatami,
w. swym wzorzystym kimonie podobna do motyla. Wiell
kokarda jedwabnego obi chwiata si¢ na Je# plecach, a diu-
gie, ozdobne szpile, tkwiace w sokiej fryzurze, do ztu-
dzenia_nasladowaty podniesione owadzie czuki.

%(UISU No petna byta niepokoju i dziwnych przeczuc.
Waskimi palcami muskata platki kwiatéw, jakby gtadzita
po potarganych gtéwkach, grzecznie w rzedach stojace

Roéznobarwne kielichy kwiatéw, fantastyczne i kruche,
jak wydmuszki ze szkfa i zorzy, z wdzigkiem garnety sie
pod pieszczote jej dioni, powiewajac w przezroczystym
powietrzu, rozwinietymi smugami zapachow.

Dziel przechylat sie w zachéd i niebo nad Fudzijama
rézowito sie blado, jak astry. Sosny, rosngce samotnie na
pochytych Stokach gor, mialy pnie rude jak zardzewiate
sztangi i korony przemglone cisza.

jaki$ zap6zniony ptak motat stodko i przenlkI|W|e cie-
niutka nitke $piewu. Tesknit za towarzyszka! — No
podniosta z nad kwiatow oczy blyszczace W|Igolme Jakby
ich ciemne, aksamitne ptatki wykapaty sie w chtodnej ro-
sie. — Znowu przeminat dzien! — Jeszcze jeden. —
Uguisu No przestata je juz liczy¢. Wszystkie bowiem byly
jednakie. Puste — jak Slepe Zrenice. Odkad Amanogawa,
malarz ptakéw i matych zwinnych rybek, wsiadt na okret
jadacy do Europy, Uguisu No zamiast serca nosita w pier-
siach “rane. Stawiajac codziennie w tradycyjnej wnece po-
koju $wiezy kwiat, utozony sztucznie w Swigty trojkat,
symbolizujacy trzy podstawowe sity $wiata — uczyla sie
tesknoty.

Poczatkowo, byly to nastroje tagodne i stodkie, jak do-
biegajace z gér ‘dzwigki fujarki. Uguisu No pamletaba Je-
szcze dotkniecie rak na swoich p!
ramionach i styszata wyraznie stowa: — Czekaj na mnie!
Kocham cig! Wrécg!

Nie wracat jednak diugo i coraz trudniej byto o nim
mysle¢. Obraz jego zacierat sig w mgle oddalenia, jak
sen o $wicie; i Uguisu No nie giogta, przez izy, dojrzec
ryséw jego twarzy. Bo ‘)Gakala w tym czasie czesto. Jak
zranione zwierzatko kryta sie ze swym smutkiem. Wyje-
chata na wie$ gleboka, gdzie nikt, précz wiernej stuzby,
nie rozpraszat jej samotnosci. Przy(u&ek dat jej domek,
maleriki jak dla lalki, o tekturowych przegrodach i roz-
suwanych, obitych papierem Scianach. Tutaj — pozosta-
wiona samej sobie — wydobywata z ukrycia dtugie zwitki
Ledwablu sztychy Amanogawy. Nie mogta ich mie¢ wszyst-

ich razem. Dawny zwyczaj wymagat, by jedno tylko ar-
Rlstyczne kakemono wisiato we wnece domu. Stosownie

o ‘pory roku zmieniaty na $cianie obrazy: puszysta
gataz Sliwy ustepowata miejsca ztocistym chryzantemom;
te znéw po jakims czasie przekwitaty listkami klonu.

Uguisu No spedzata dnie cale, siedzac na podtodze,
w otoczeniu barwnych obrazéw. To byto wsz?/slko co jej
zostato po ukochanym. Z lekiem mysla}a o dalekich, Euro-
pejskich miastach, ktére zwiedza Amanagawa. Drzeniem
przejmowali ja ludzie biali, rosli, odwazni, zakochani
w ruchu i pedzie, i idacy w zycie przebo]sm

Uguisu No byta Azjatka. Dlatego moze tak trudno przy-
chodzito jej zrozumie¢ nature ludzi biatych. Dwie rasy po-
szty dwoma réznymi drogaml Jedn wy ra}a spokdj i kon-
templacje. druga ruol dna  wyksztatcita,
do granic doskonatosci, wmkhwq |nlule$, druga bystra,
logiczng mysl. Jedna stworzyta sobie szczyt upragnien:
cichg nirwange — druga $miatg koncepcje nieba, w kt6-
rym cztowiek, po indywidualnym zmartwychwstaniu, zy¢
bedzie na wieki.

Uguisu No. za czaséw, kiedy jeszcze Amanogawa nie
marzyt o podrézy po nieznanym ladzie, znata wielu Euro-
pejczykow. Byli ‘mili i wyksztatceni. Nie znali si¢ jednak
wecale na obrzedowym ceremoniale wyszukanej wschodniej
grzecznosci, i przyjmowali gosci w sposob uragajacy prze-

isom zawartym w_S$wietej ,Ksiedze herbaty”. Ponadto

yli zbyt hatasliwi i uzewnetrzniali natychmiast wszystkie
swoje uczucia. Uguisu No, ktéra w fazni publicznej z cu-
downg_prostota obnazata swoje przesliczne ciato, wsty-
dzita si¢ wprost bolesnie, gdy ci dorosli mezczyzni i dziw-
ne, jasnowtose kobiety wyrazali gtosno swa rados¢, gniew,

ie i niecierpliwos¢. To byto doprawdy bardzo nie-
przyzwoite. Uguisu No, zazenowana i zgorszona, opuszcza-
ta oczy ku ziemi, i z r?kaml zasunigtymi gteboko w luzne
rekawy kimona, siedziala nieruchomo z zastygta maseczka

Amanogawa natomiast, bez zastrzezeri zachwycat sie
wszystkim co méwili, lub czynili jego cudzoziemscy przy-
{aclele To byli tez artySci — chociaz ich jaskrawe, prze-
ladowane trescia obrazy wygladaty po barbarzyrisku. Ama-
nogaW|e podobaty sig_jednak bardzo.

przed Uguisu — stat sig stawny i populamy w Europie. W Pa-
ryzu za nim szalcﬁ Oto reprodukcje jego dziet.

Uguisu przegladata wytworne magazyny. Imie Amanogawy
powtarzato sie w nich, jednakze, w “r6zn: Aezﬁcznych tek-
stach. llustracje przedstawm}y subtelng technika malowane

ptaki i kwiaty, oryginalne krajobrazy morskich gtebin i prze-
sllczne kobiece akty. Nawet z jednobarwnych, niewielkich
reprodukcji mozna bélo o0sadzi¢, e sg to arcydzieta, taczace
w sobie, we wspaniafej harmonii japonska pewnos¢ reki, nie-
omylng subtelnos¢ wizji i radosng g}eblf odczucia, z euro-

srodkéw: ze wspaniatg gra $wiattocienia

Z ptonacymi oczami stuchat i
wielkich muzeach, o obrazach przesbawnych mistrzow w00
skiego Odrodzenia. Nie spat nocami. Marzyt! Wreszcie za-
miar w nim dojrzat, podsycony namowa tamtych.

— Pojade — powiedziat niesmiato, jakby prosit o po-
zwoleme

dyby Uguisu No zalata si¢ wtedy izami, gdyby wy-
buch fa zatoscig, zwiazata go ramionami — stowami wyznar
i mitosnych zaklec, bytby zapewne zostat. Ale ona — opa-
nowana i cicha — pochylita tylko twarzyczke, by nie do-
strzegt, jak drza jej wargi.

— Bede na ciebie czekata!

— O tak! Czekaj! Kocham cig! Wréce!

Przyrzekt wroci¢, a przeciez nie wracat.

Tesknota podsycana latami przeszta w gtuche, tepe cze-
kanie. Gdyby kfo$ zapytat Uguisu na co czeka w swym
wiejskim domku, moze nawet nie umiataby odpowiedzie¢.
Czekata! To byla cata tres¢ jej zycia okradzionego do-
szczgtnie ze wszystkiego co radosne i miode. Nie umiata
juz nawet marzyc. 2yfa samotnie, jak mniszka, pielegnujac
troskliwie kwiaty.

Rano — weczas — zanim storfice zar6zowito $niegi na
Fudzijamie, rozsuwata obite papierem, ruchome Sciany
domu i w hieratycznej pozie przyklgknawszy na matach,
grata na trzynastostrunowym koto witor do krétkich, mito”
snych poematéw. Nie $piewata ich jednak nigdy, gdyz nie-
odmiennie byta w nich mowa o u$miechach I pocatunkach,
a do tych ryméw nie miaty dzi$ prawa jej usta wiednace
z tesknoty.

Raz — jako$ przed miesigcem — zajechat przed brame
ogrodu zgrabny Packard o optywowych’ksztattach. Wysko-
czyta z niego cudzoziemka w podréznym kostiumie i sko-
rzanym hetmie na krétko obcietych wiosach.

— Uguisu, moja $liczna! Kto widziat tak ukrywac sie
przed ludzmi? Zeby pani wiedziata ile energii zuzytam, za-
nim udato mi sie odkry¢ miejsce pani pobytu.

Cudowna_jest ta wiejska rezy snc]al Dlaczego nigdy
przedtem nie zaprosita nas pani tutaj?

6wita zywo, $miata sie, potrzasata strzecha rudawo-
ztotych lokow, przeblegala z miejsca na miejsce, jakby ja
rozpierata jakas wielka, radosna sita.

Uguisu No oszotomiona, patrzyta na swego goscia. Miata
wrazenie, ze to bujny, gwaktowny wiatr wstrzasa $cianami
domku.

— Uguisu No, musi pani ze mna pojechaé — oznajmita
cudzoziemka, tonem nie znoszacym sprzeciwu. — Tam juz
wszyscy slesknlll sie za pania.

Och, nie! — bronita sig Uguisu. — Tak odwyktam od
Iudzl i miasta. Najlepiej mi tu, miedzy moimi kwiatami!

— Sliczne sa pani kwiaty, Uguisu! Pomimo to jednak
pani ze mna pojedzie!

— Mam dla pani niespodzianke — dodata Sciszajac gtos
do tajemniczego szeptu, chociaz same byty w pokoju.

— Niespodzianke? — Serce Uguisu No zaczelo thuc sie
w piersiach szybko i niespokojnie. Pozwolita sobg kierowac.
Drzqcyml rekaml pomagata sluzqcej uktada¢ fatdy kimona.

w szkicowniku ko-
plowala siare kakemono, przedslawm]qce pielgrzyméw,
W szpiczastych kapeluszach wstgpujacych na Swietg gore.

Potem pity herbate, szybko i byle jak. W Fosplechu ktory
sie wydat Japonce bezsensownym 'i obrazl Mﬁ/ uscity
domek-zabawke i w huczacej maszynie popedzity do mia-
sta. Biata kobieta, pochylona nad kierownica, upajata sig
szybkoscig z jaka jej woz pozerat kilometry.

Uguisu No, skulona na poduszkach, drobna i kolorowa,
jak egzolyczna maskotka, myslata o Amanogawie. Po raz
pierwszy — od wielu miesigcy — przyblizyt sig dzi§ ku
niej, stat sig uchwytny i rzeczywisty.

Jechata przeciez do jego przyjaciot. Standardowe, ka-
mienne domy, roztracone przeciaglym rykiem' Klaksonu,
uskoczyty czym predzej z drogi, i stangty réwnym szpale-
rem, chtoszczac jadace po oczach, barwnym szyfrem japon-
skich szyldow.

Woéz nurkowal w pstrej cizbie ludzkiej, jak mata, zwinna
ryba w rozteczonej zachodem fali.

Cudzoziemka, odwracajac sie profilem, krzykneta co$ do
Uguisu, ale warkot motoru zagtuszyt jej stowa. Wytracajac
po drodze szybko$¢, kremowy Packard przewijat sig zyg-
zakami, przez_kamienny labirynt ulic, goniac smugi sto-
neczne, jak ni¢ I$nigcq z kiebka Ariadny. Wreszcie cicho
i ukiadnie, jak przystato na szlachetng maszyne, zatrzy-
mat sie przed szarym domem, ktérego solidna, zelbetonowa
konstrukcja urqg fa trzesieniom ziemi. Nleclerpllwy sygnat
klaksonu, wywabit, spod rzezbionego frontonu bramy, we-
sote lowarzyslwo Ugulsu No w jednej chwili ujrzata sig oto-
czona usi nigtymi twarzami. Wszyscy ttoczyli sig koto
niej, méwil rzeczy mite i nieprawdziwe, zachwycali
jej wygladem, skarzyli sig, ze o nich zapomniata.” Uguisu,
sptoszonymi oczyma, szukata wéréd nich kogos. Amanogawy
jednak nie byto.

Podniecenie ostatnich godzin przerodzito sie w wielkie,
$miertelne wprost znuzenie. Ugdisu No poczuta sie nagle
smutng i opuszczong, jak dotad nigdy w zyciu. Szalona mekg
byta dla rozmowa. Siedzenie na krzesle wydawato de
sig tortura. mogta jednak uchronic sig od tego, wigc po
dawata sie biernie, urocﬁy
usmiechem, bedqcym przeplsowq ormq obregu wychowania.

szyslku byto tak, j laty.

Cudzozlemcy smlall SI9 | sprzeczall Japoriczycy, bardziej
niz barwg skéry, odbijali od nich umiarem i cicha wytwor-
noscia.

Uguisu No siedziata sztywnie na niewygodnym krzesle,
udajac ze stucha z zainteresowaniem ozywionej dyskus]l
0 wyzszoéci plamy nad linia.

— Kolor, nawet nie zwra]zany z zadnym konkrelnym przed-
miotem, ma swoja wymo\ Moze by¢ bogaty, Iub ubogi;
wylw rny, lub CI zki. Islclq wewnelrzn obrazu, sg jego

barwy — cytowat miody, soko uzdolniony pejzazysia,
ktéremu majilek i stawe przznmsly impresjonistyczne obra-
2y, 0 tematach zaczerpnietych z egzotycznej natury.

— Wedlug mnie, problem harmonijnego zespolenia w obra-
zie barwy i mistrzowsku rozwiazat nasz przyjaciel
— rzekfa r i diszy na chwile
z pokoju, powrécita z nareczem pi

— Rodak pani — rzekta skladajqc stos gazet na stoliku.

)

Pnlsogramczonq skalg barwnych mozliwosci.

Jedno z pism, obok dlugle! enluz]aslyczne] _recenzji umie-
Scito fotografie artzsty Stat w licznym gronie uroczystych
panéw, zatobnym krojem fraka, na biatym gorsie koszuli
przypominajacy pingwina. Nie zmienit si¢ prawie wcal

Ukosnie rozciete oczy patrzyly przed siebie z charaklery»
stycznym zmruzeniem, a ciemno-oliwkowa skora napinata sie

gfadko, na wyslajqcych z lekka kosciach policzkowych.
mlmo wyrazriego podobienstwa, Uguisu No z niejakim tru-
dem rozpoznata w tym szczuptym, eleganckim panu, swojego
przyjaciela. Wydat jej
z egzotycznej dziwnosci e 7 obecnosci przy nim
rozesmianej, slicznej koblely lak filigranowej i drobnej, ze
w swej strojnej, wieczorowej sukni, wygladata jak dziew-
czynka przebrana za dorostg.

Uguisu No pochylita sig nad ilustracjg, jakby chciata tym
dWGJ%lJ zajrze¢ prosto w oczy. Spojrzenie Amanogawy bylo
ednak puste i nieruchome — nieprzeniknione spojrzenie

Haly Kobieta zas, twarzyczke, zatarta w usmiechu, odwra-

afa przebiegle ku kwiatom, wychylajacym sie ku niej z na-
gmdzonegn medalem obrazu Japonce nagty skurcz serca od-
t wszystkg krew z twarzy. Palce, trzymajace gazete,
Scierply z zimna i drzaty lekko. Udawaba ze ‘czyta tekst, zre-
dagowany w niezrozumiatym dla niej jezyku, aby zyskac na
czasie i powréeic do rownowagi
Winszujemy pani serdecznie — méwit tymczasem tysy,
jej ojczyznie za na]lepszegn

znawce jezyka,
Nipponu. — Zapewne czuje si¢ pani w tej chw
i szczesllwq

tak! — usmiechata sie czarujaco Udgulsu thumiac
bzy clance sie do oczu. — Jestem bardzo, bardzo szczesliwa.

Wieczor ciagnat sie w nieskonczonosé. Kto$ przemawiat
szumnie i patetycznie, zonglu]a'c wielkimi stowami, w ktérych
pojecia: Azja 1 Europa splataty sie w duchowej unii. Kto$
wzni6st toast na czesé nieobecnego w rece Uguisu.

Potem biata kobieta usiadta przy fortepianie i zaczeta grac.
Uguisu No p6 raz pierwszy styszata zachodnig muzyke, ode-
rwang od stowa i gestu,” miotajaca sercem stuchacza, jak
szalona podniebna hustawka.

Uguisu No, pod wzorzystym jedwabiem, drzata jak lody%a
bambusu, na gwattownie rosnacym wietrze. Jakas wszecl
mocna, bezwzgalsdna reka grala na jej obnazonych nerwach,
Jjak na struna czu}eg

— Dos¢! — kneta, ac sie gwattownie z miejsca.

Nle mogbaJuz znlesc tego luze Foneglan pod rekami pia-

istki no i wyraznle krzycza} — bez stow — szalong
mNosc i tesknote. Jej

Zaniepokoili si

— Jakzez moglismy nie spostrzec, ze pani jest zmeczona.

Uguisu No zawstydzona, zegna&a sie z wszystkimi_usmie-
cha]qc sie z wysitkiem, jednakowo uprzejmie i wdzigcznie.

srod ukton ow dzlz—;kowala kwieciscie, za niezréwnang roz-
kosz muz;

Odprowadzlll Jq wszysc
Diugi szereg wozow mknat a
nosci na smugi reflektorow

—Do ial Przyjed:

dumnq

Jlej wiejskiej, uroczej pustelni.
sfa Itowa szosg, nanizany w ciem,

y znowu po

Nagle Jjak pod zakleciem, wszystko znikto, ucichto i zczezto.
Gdzies, za zakretem drogi, gonl&y sliljeszcze wesote sygna-
ty pedzqcych samochodow. "Uguisu stata sama, wsrod
nocy rozszeptanej poszumem sosen i srebrzystym betkotem

jestes cata mitoscig

Siedzisz kochana nad swoja robotka
z twarzg zorang zmarszczek drobna siecia,
tyle przezyta$ trosk i tyle smutku,

a serce swoje cale oddatas nam dzieciom

Nie masz pragnien dla siebie i wlasnych radosci,
nasze cie tylko losy tak bardzo ktopocza,

dla nas pragniesz gwiazd ztotych, stofica i mito$ci
a szczescie nasze blask nadaje twoim starym oczom

razem z nami przezywasz zawody, nadzieje

razem z nami po szczescia idziesz kwietnej drodze,
a gdy na miode serca wiatr czasem powieje
zamierasz cata w leku i matczynej trwodze.

Jeste$ cafa mitoscia, opieka, oddaniem,

cheesz tylko szczescia dla nas, dla siebie nic wigcej
oczy mglg sie wyruszeniem i tkliwosci tzami

gdy patrze na twe drogie, spracowane rece.

I wiem, ze moge zbtadzi¢ i wiem, ze moge zgrzeszy¢.
cho¢ wszyscy sie mnie wypra i zostawig sama,

Ty jedna bedziesz zawsze chciata mnie pocieszy¢

i ciezar z moich ramion na swoje wzia¢ ... Mamo!

Moéwi¢ Ci o tym nie chce, bedziesz sig zenowac,

bo ty nie lubisz gdy sie w stowach uczucia swe gtosi
wiec moge tylko twarz swa na twej piersi schowac
i goragcymi Izami dionie twoje zrosic;

i moge tylko cicho powtarza¢ wéréd szlochu
ze cig tak kocham kocham kocham ...

Krystyna Wodnicka



lecacych wodospadow. Wyciagnieta w ciemnosci reka natra-
fita na szorstki pien drzewa. Objia go mocno i przytulita
twarz do spekanej, chropowatej kory. Uciszata sie ~coraz
bardziej.

Czula juz, jak w drzewie pulsujg zywe soki, jak korzenie
urastajg w glebg,d'ak wilgotne' zywiczne igly igraja z tchnie-
niem wiatru. Kiedy tak roztapiata sie powoli w olbrzymim
krigu zycia, splyneta na nig Swiadomosc¢, ze wszystko jest
tylko ztudzeniem: i przedziat i tgsknota. Gdzie$ tam — poza

ktamstwem i utudg zmystdbw — istnieje jeden wieczny,
wszechobeg‘mujqcy Brahma.

Uguisu No oczy, ku he ,
Jjak btyszczace muszelki w rozlewnym nurcie Drogi Mlecznej.

Bezwiednie wybiegly jej na usta stowa starego poematu.

W tej chwili, jakby zbudzony wierszami, w ciemnym gasz-
czu zaklaskat sfodko stowik.

To byto znowu jej imie!

Ukojona zasypiata tej nocy.

Nazajutrz kazata zatrzymac i przywota¢ do siebie wedrow-
nego mnicha, ktory w zottej, kaptariskiej szacie, przechodzit
obok jej domu, kiérujac kroki starczych, znuzonych stép na
Swietg Fudziﬂ'ame.

Rozmawiata z nim dtugo o zyciu i o $mierci. Z jego per-
gaminowych warg, sypaty sie stowa nikle i szeleszczace, jak
wyschniete paciorki rézanca. Z niewyslowiong tesknota sta-
rzec mowit o wyzwalajacej S$mierci, o nirwanie, stodkim
symbolu wiekuistej ciszy i wiekuistego odpoczynku. Uguisu
No pita_jego' stowa, é’a strudzony wedrowiec wode. Gdy
odchodzif, chciata obdarzy¢ go hojnie, lecz nie przyjat nic,
procz _garstki suszonych owocow i ruszyt w dalsza droge,
na najwigkszym skwarze, wyprostowany i chudy, $wiecac
w stoncu zgolong gtowa. Odtej chwili wypadki z zadysza-
nym pospiechem jely dazy¢ do swego kresu, jakby wzmo-
zonym tempem przezyc, zrekompensowac chciaty lata, w kto-
rych sig nic nie dziato.

Ktérego$ dnia, miejscowa prasa zachtysneta sie zachwy-
tem: ,Nasz utalentowany rodak... Chluba i duma Nip-

onu”. .

P . .. ,Niezrbwnany Amanogawa" .

Z powodzi superlatywow Uguisu No wytowita wies¢ cenng
i_konkretng: date przybicia do portu parostatku ,Vasco da
Gama." Fakt, ze tym samym okretem przybywata do Japonii
filigranowa skrzypaczka, ktéra jak ptak cudowny i rzadki
— fruwata po Swiecie, dajac, po jednym tylko, ale za to

rzestawnym koncercie, w stolicy kazdego kraju, zdawat sig
y¢ czyms$ wigcej. prostym przypadkiem.

U%uisu No stata nagle pilng czytelniczka gazet, na
szpaltach ktdrych, olbrzymie artykuty o japoriskim malar-
stwie sasiadowaty z wytwornymi essayami o zachodniej,
trudnej muzyce.

Ze spokojem ludzi, ktorzy juz utracili nadzieje czekata na
ci%g dalszy. R R . o

0 wieczor, gdy ziocisty przecinek ksigzyca, oddzielit

dzieri od nocy, jak dwa cziony smutnego zdania, przystawata
na sciezce i cierpliwie patrzyta w strong zamknietej bramy.

ij ie.
.Vasco da Gama" przybit do portu — i wyptynat na petne

W _ najpiekniejszym teatrze stolicy, drobna, zwyciesko
usmiechnieta kobieta, tulac do piersi skrzypce, ukfonami
starata sie wyprosi¢ sobie zycie, zagrozone zalewem kwia-
tow i huczace burza oklaskow- -

Gmach wystawy nie mégt pomiesci¢ gosci -- Repor-
terzy, licytujac sie w uniesieniach, dochodzili az do absur-

... A brama wciaz pozostawata zamknigta, i tylko mate,
Pn ce réigczki, wspinajac sie na koronkowa rzezbe smuk-
ych sztachet, zerkag/ w giab ogrodu, jak niesforne, ciekawe
dzieci. Amanogawa zas, zgaszony i smutny, zbierat sity do
tej rozmowy.

— Nie wolno mi pozosta¢ — powtarzat sobie tyle razy,
ze w koficu w to uwierzyt. Rozczulit si¢ nad wiasnym boha-
terstwem, nad dola Uguisu. Nawp6t szczery cierpiat prawie,
ze nie moze byc tak, jak jej przyrzekt.

— Pragne doprowadzi¢ w sobie do wspanialej, tworczej
syntezy, dwie rzeczy gteboko skt6cone: uduchowiel cho-
U i wspaniatg technike Europy — mowit z akcentem praw-
dy w glosie, siedzac na matach, przy otwartym siodzi, pod-
czas gdy Uguisu No, blada pod szminka, nawijata na wy-
smukfe palce, diugie fredzle Jedwabnego obi.

— Juz pierwsze moje préby w tym kierunku wydaty nad-
spodziewane owoce. Gdybys™ widziata mojego ,,Nurka" by-
tabys ze mnie dumna. Uwazam sobie za obowiazek doprowa-
dzic rzecz zamierzong do korica. Mam talent i swiadomos¢
drég, ktérymi nalezy kroczy¢.

Jaskrawe gtowki kwiatéw, sttoczone w progu, potakiwa
zgodliwe i melancholijnie. Szum sosen grat tagodnie, jal
dalekie skrzypce.

Uguisu No, z rekami na kolanach, trwata nieruchomo, jak
porcelanowy posazek. Stuchata tak cicho i spokojnie, jakby
to nie o nig chodzito. Zadnym stowem, zadnym gestem nie
starata si¢ mu dopoméc.

Amanogawa zas, w tej chwili, byt nieszczesliwy naprawde.

— Uguisu, ja znéw wyjadel | ty nie mozesz na mnie cze-
kac. Nie wiem ile lat jeszcze przyjdzie mi spedzi¢ z dala od
kraju. Wielu rzeczy jeszcze musze sie nauczyc. Tak, wielu,
ze chwilami obawiam sie, ze zycia mi na to nie stanie.

Ciemna twarz mienita mu si¢ od wrazen, az przygasta bar-
wa popiotu. Gos tamat sig i rwat tragicznie.

— Wierz mi... to bardzo cigzko, poswigca¢ wiasnie ciebie.

Uguisu nieruchomymi, pustymi zrenicami patrzyta na Arna-

nogaw

Jgak;e t0? Nauczyli go tylu nowych, wspaniatych rzeczy,
a nie nauczyli go cierpie¢ w milczeniu? Wlecﬂ'ej stabe, bez-
bronne rece unies¢ musza jeszcze i to: wielka [itos¢ nad jego
staboscig?

Wstata z ziemi i w tym naglym, zdecydowanym ruchu,
urosta jakby wyzsza i wyszlachetniata tak bardzo, ze Ama-
nogawa sSwiadomie pozostat ieszcze chwile na kleczkach,
tulac fatd jej kimona do schylonej pokornie twarzy.

— Przykro mi — rzekta Uguisu, patrzac gdzies, ponad jego
glowe — ze przyptynates przez morze i mingte$ dwa konty-
nenty, po to tylko, zeby mi o tym powiedzie¢. Kiedy$ moze
i czekatam na ciebie. Ale to bylo dawno!

Amanogawa podnidst sie z kleczek. Stali teraz na przeciw
siebie, jak szermierze przed starciem.

— Jak to mam rozumie¢? — spytat wreszcie bezbarwnym

— Najprosciej — usmiechneta si%(Uguisu Scierptymi war-
gami. — Nie wracates zbyt diugo. Ktéraz zywa kobieta do-
chowataby przez tyle lat wiary marom swej wyobrazni?

— Ach, tak! — Twarz Amanogawy byta szara, zastygta
w sobie, jak maska. Nie wyrazata nic.

— Tak by¢ powinno — pomyslata Uguisu No, motajac
fredzle jedwabnego obi, na wysmukie, nerwowe palce

Amanogawa sktonit sie nisko i ceremonialnie. Oddata mu
ukton i ustapita o krok, by zostawi¢ mu wolng droge. Bez
stowa przeszedt obok, w petng rosy $wiezos¢ ogrodu. Uguisu
No styszata jeszcze przez chwilg skrzyp zwiru pod jego sto-
pami, potem ostry warkot motoru ruszajacego auta.

Cisza!
Skonczyto sie wszystko!

Lekkim, powiewnym krokiem raz jeszcze obeszta wszystkie
Sciezki w swoim ogrodzie. Duga chwile odpoczywata w al-
tanie, patrzac na Fudzijame. Potem — jakby zbudzona z m
rzenia — szybko przeszta do domu, nie zabierajac z sobg ani
1ednegn kwiatu. Przed duzym zwierciadiem stroifa sig i ma-
owata starannie, niby na wielkie $wieto. Potem, kazata
przywotac do siebie starego ogrodnika i ze spokojng god-
noscig oznajmita mu co uczyni¢ zamierza.

Staruszek z nieprzenikniong twarza, sktonit sie az do ziemi.
W kwiecistych, vﬁszuka_nych stowach podzigkowat pani za
zaszczyt. Uguisu No, stojac w rozwartym siodzi, raz jeszcze
musneta wzrokiem kwiaty, ciemne sosny i daleka gére. Po-
tem, przykleknqwszz, zasunefa ruchome $cianki. Staruszek,
skulony " na matach, mruczat po Swiete wersety
Wschodu. Spod opuszczonych powiek $ledzit cigzkim, nie-
ruchomym wzrokiem powolne ruchy pani.

| chocby byt nie wiedziat, ze stuzyt cale zycie prawej
corce rycerskich Samurajéw, ten moment przekonatby go
o tym. Bo nie zadrzal Lej rece, gdy owijata ztowrogie ostrze
sztyletu, w jedwab itnej chustki.

kakemono — obraz, na podiuznym placie jedwabiu,
kobo_— harfa, narodowy instrument Japonii.
Siodzi — rozsuwane sciany.



Wiamywacz: — Niech juz paristwo raczej zawezwa policje. gdyz nie moge dtuzej
stuchac lego Spiewu! Ko

KRZY20WKA
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Poziomo: 1 Kolejka z napedem elektrycz-
nym_poruszajaca sie po_szynach; 8.utwor
tycki, V\grazajqcy uczucia uwie
9. narzad powonienia; 11. zbiér
tow; 13 6tno, tkanina, tkanka; 14.
warzﬁska 2wiaszcza taka, przi Ktorej uzywa si
JakIC $ przedmiotow; 15. wielka nawatnica z
churg; 16. symbol chemiczny jednego z pier-
wiastkow: 17. zwiazek chemiczny tworzqc%/ gru-
pe; 18. gtéwne miasto i port w” Algerze franc.;
19. dawny czesto uzywany skrét austr.; 20. nie-
podlegte paristwo na potudniowym stokd Himala-
Jjoéw; 22. erozyjna dolina waska i diuga; 23. ina-
czej piorun; 24. nosze dla zmartych; 25. grecka
bogini zorzy porannej; 26. nakrycie glowy uzy-
wane w krajach muzutmariskich; minerat.
Pionowo: 2. Tekst przysiegi, przysiega;
3. zdrobniate imig zeriskie; 4. bostwo egipskie,
symbol z %ilwa tadu nad zametem; 5. za-
chznlk dodatek; 6. lekka, wa'fka 16dz o jednym
maszcie; 7. stawny matematyl francuskl 10 Je-
den z najstarszych jezykow aryjskich; 1},
lodu ptynace na rzece; 15. forma oqugk) podtu-
gowata; 17. sklep, buda z towarami; 18. futro
popielate z dydelfa wirgiriskiego-, 19. tytut panu-
Jacych butgarskich; 21. grecki bog mitosci; 22.
ploty przez rzeke dla zatrszania potowu ryb:
24 administracyjny urzed ik francuski; 26. sym-
bol chemiczny pierwiastka.
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Adam, 2. paw, 3. welin, 4. war, 5. masa, 6. Leine
7. epoka € igha, 9. kloda, 10, mika, 11. drop, iz ciotka.
braysfowie: Kio pod kim doikiKopie, sam w nie

NISKI MOST

Jedna z todzi_ przywiazano do brzegu, za$ wszyscy
yezestnicy wycisczkt w liczbie 6 il 056 wstedil do
drgley gzt Nl skuelc inelcszego obcigzena, lods
2, teraz pre ec ac pod mo lem
ez ruga
503 o brzegu 1 wroca 9 Diérwsza fod? Drzegiom
Tzeki- Tak wigc obie fotbie Praejecnaly Kolemnd po

sag

WYPADEK

Nieszczescie sie we wsi stato;
chtopa w nodze zabotato!

Jego zona — rozzalona krzyczy,
wrzeszczy i ,,0 dla Boga!"

A chiop w izbie: o dla Boga,
boli noga, moja noga!

Chiopa na woz potozyli,
pierzynami go przykryli,

| przed szpital zajechali,

trzech doktoréw zawotali:
Starszy doktor noge bada -
obejrzat jg i powiada:

,Nie pomoga tu i nieba,

chtopu noge odja¢ trzeba!"

Baba w krzyki ,,0 dla Boga!
Bartek! przepadta twa noga!"
Chtopa na stét potozyli,

noge tadnie mu obmyli.
Operacja juz zaczeta,

noga w potowie urznigta.

Wtem o dziwo! Co si¢ dzieje?
zamiast krzycze¢, chiop sig $Smieje.
,COz sie $miejesz ty cymbale?
tutaj $miechu nie ma wcale!"

A chiop na to: ,,0 dla Boga!

dy¢ to przecie nie ta noga!"

St. Moskalcwicz

U\

— Joziu wyjrzyj na dwor jaka tam pogod:
Jozio wraca po chwili. — Nic nie W|dz|a0em mamo, gdyz
deszcz bit mi prosto w oczy

oralle

Przyjaciétka w ki6tni: — Pamietaj, ze kaze wydrukowac
twoje listy do mnie!

Onz fls%mq — Mozesz to zrobi¢, ja jedynie adresu bede
sie wstydzi

— Tak mysle ciagle o tobie, ze tej nocy $nito mi sie, ze
chodzite$ mi po gtowie.
— To tez nie dziwie sie, ze mam tak zabtocone buty.

— Jak diugo bedzie pan robit portret mej corki? — pyta
pani Maria.

— Dwadziescia posiedzen wystarczy mi do tego.

— A gdy ja bede przy tym siedziata obok, to takze?

— Ach jak to przyjemnie spotka¢ w zyciu cztowieka, do
kl;)rego ma sie najzupeiniejsze zaufanie! — mowi panna

— No tak, chociaz ja wole takiego, ktory od razu gotéwka
ptaci — odpowiada Mimi.

— Wyobraz sobie, Hela ma tak bogatego przyjaciela, obsy-
puje ﬁ wszystkim, a ona nie jest mu wierna .
Hela zawsze byta idealistka. Chce pokazac ze nie
wszystkn mozna mie¢ za plequzs

— Jas i Henry$ dostaja od tatusia co tydziel Sougroszy,
aby je soble sktadali do puszek. Z usktadanych pieniedzy ma-
ja,sobie nawzajem kufowac prezenty na imieniny.

Pewnego dnia z placzem przychodzi Henry$ do ojca
i skarzy sie:

— Tatusiu! Jas wrzuca wszystkie pieniadze do mojej
puszkil

— Alez cztowieku jak mogliscie w czasie takiej burzy wy-
skakiwac ze spadochronem z samolotu — zwraca Sig przecho-
dzie do cztowieka owinigtego w jakie$ ptétno i lezacego na
polu w optakanym stanie.

— Alez ja weale nie wyskakiwatem ze spadochronem, tylko
wicher uniést mnie wraz z mym namiotem w powietrze

— Juz nie jestem ta kobieta, ktora bytam przed dziesigciu
laty — wzdycha zona.
—Wiem o tym — odpowiada jej maz — dzi$ jestes o trzy
lata slarszq

Wozniak ogromnie wzburzony przychodzi do swego sa-

— Pariski pies pozart moje najttusciejsze kurcze!
— Dobrze, w takim razie nie dostanie dzi$ nic je$¢ na

Pan Cielski przy kupnie ptaszcza zwrac: Sii do krawca:
— Wezme ten plaszcz, o ile pan mi zrobi kilka poprawek.
Kr: — To sig rozumie samo przez sig. Co pan pragnie

zmien .
— Przede wszystkim ceneg.

Ao”yvidziaiem weczoraj obie pariskie corki. Gratuluje. Istne
aniotki.
— Co z tego, kiedy ich zaden czort nie chce.

Lola poszta do kina. Nim sie zaczat seans zwraca si¢ do
sasiada siedzacego za nia z grzecznym pytaniem.

— Czy nie przeszkadza panu moje piérko na kapeluszu?

— Bynajmniej, prosze pani, bo moj towarzysz juz je uciat.

— Moja zona zawsze zdejmuje mi sama bu%r
— Jak' po pracy przyjdziesz zmeczony do domu?
— Nie, jak chce wyjsc.

— Wie pan, panie Janku, jeszcze nim sie pobralismy maz
mo] nle ogladnat sie nlgdy za zadng fadng dziewczyna.
Ja réwniez mam takie wrazenie faskawa pani.

— Jak sie panu podoba taka fryzura?
— Owszem, ale prosze zmienic, ‘aby wiosy byly nieco duzsze.
Politiken, Dania

...i jeszcze raz sprobuje. Jezeli i tym razem kapelusz nie zejdzie,
bedzie go pan rnusiat kupic. Dir GrOne Pont

KACIK KARYKATURZYSTY

POKUSA
Ewa: — Jabtko, jabtkiem, ale z tej skory bylyby tadne wierzchy
na niejedng pare pantofelkéw. Trzeba bedzie powiedzie¢ Adamowi..
Rys. Karol Kwiecieri — Tarnopol



A/Tysl biegnie mimo woli w_odlegte czasy starozytno-
sci, w ktorej kult religijny usymbolizowat
w maskach wyobrazenia poje¢ i ideatéw. Ze
zmierzchem dawnej ery, maski przeszty
do misteriéw religijnych $redniowie-

cza i dotrwaly do dzi$ dnia,
ale juz jako ,,str6j" zaba-

wowy i tradycyjny
& W uroczystosciach

Swiat ludowych. -

POTWORNOSC |1 MAKABRYZM ZAKLETE
W KSZTALT MASKI
Trzeba by zagtebic¢ sie w dziwaczny sSwiat re-
ligijno-mlistycznych wierzen starodawnych In-
dian, by moc pojac¢ ,tres¢"” wyobrazen uzmy-
stowionych w powyzej reprodukowanych
maskach, o wezowych motywach na tle prze-
razliwych form samych masek, budzacych
wstret i groze zewnetrznym wygladem.

CZYZ NIE ,,PEELNE WYRAZU"™ ARCYDZIELO
SZTUKI MODELARSKIEJ?

Chociaz drza juz pomarszczone wiekiem rece,

choé¢ oczy nie maja

wW spojrzeniu ognia

dawno odbiegtej mto-

dosci, przeciez umyst

- 'V pozostat wcigz je-
Z szcze Swiezy,
- i zd o,l n y do
My sj T twoérczych
Ir® pomystow.
Ponizej:
STULETNI *330
MISTRZ MA- s
SEK"™ W SWEJ » -
PRACOWNI

Nie daleko Guate-

mali, we wnetrzu
upalnego Meksyku, pe- *
dzi swe pracowite dnie
wytworca masek, staruszek
Matuzalowego wieku, kto-
rego dionie rzucity na ,,rynek’

wiele tysiecy artystycznie, wilasnorecznie wyko- Na prawo: MEKSYKANSKI TANCERZ

nanych 1 pomalowanych masek. Prymitywnie w oryginalnym kostiumie z piér, witozy za chwile
urzadzone wnetrze riatej, kamiennej chaty, to na glowe maske z t. zw. korona, z racji tanecz-
calty warsztat starowiny, jego duma i chluba. nych popiséw jakiego$s miejscowego obchodu.



