




Miasto i prowincja Czungking są o tysiące kilometrów oddalone od morza i dlatego wielkie 
znaczenie jako drogi komunikacyjne zyskują rzeki, lam płynące. Najważniejszą z tych rzek 
jest Jang-tse-kiang, która wraz z rzekami Han, Hsiang i Sikiang, przepływa przez wielkie 
jezioroTung-Ting.a następnie płynąc w kierunku wschodnim, wpada do Pacyfiku.W górnym 
swym biegu, gdzie obecnie Japończycy rozpoczęli nowe boje 
z wojskami Czungkingu, Jang-tse-kiang ma tylko 200 m szerokości. 
W górnym i średnim biegu tworzy Jang-tse-kiang liczne wodo
spady przedzierając się przez pasma górskie. W nizinie rozwija 
się w najpotężniejszą rzekę Chin, dochodząc pod miastem

Iczang do szerokości kilku kilometrów.

Na lewo: Łożysko rzeki Jang-tse-kiang w górnym jej Poniżej: Miasta portowe, położone nad środkowym
biegu jest tak wąskie, że mogą kursować po niej tylko biegiem rzeki Jang-tse-kiang, posiadają duże znacze-

małe statki. nie dla całej okolicy.

Z trudem tylko przeprawiają flisacy dżon- Na prawo w kole: Japońscy żołnierze 
kę przez skały podwodne, którymi po- maszerują przez dziewicze lasy połud- 
kryte jest łożysko rzeki w górnym jej niowych Chin na bój z wojskami Czung- 

biegu. kingu.



tak bardzo

ściola rzymsko-katolickiego, zaś klasy zamożniejsze tu 
i tam nie rozstały się po dzień dzisiejszy z przyjętym i na
rzuconym ongiś islamem.

Barwne, jak ziemie Bałkanów, były dzieje tych krańców 
Europy. Serbowie, przybywszy na Bałkan z początkiem 
wieków średnich, utworzyli tu silne państwo, które jednak 
uległo pod koniec XIV wieku nękającemu Bałkany pół
księżycowi. Dalmatyńskie wyspy i miasta portowe nale
żały czas dłuższy do Rzeczypospolitej Weneckiej, pod
dając się, rzecz naturalna, wpływom kulturalnym tejże. 
Bułgarzy, to obok Serbów drudzy przybysze na półwysep 
Bałkański, pochodzenia wschodniego, zmięszani dopiero 
z początkiem średniowiecza z napływowym elementem 
środkowo-europejskim. Przeobrazili wtedy swój język, 
ale imię swe pozostawili przybyszom.

Na lewo:
A GDY JEJ STUŁĄ PRZEWIĄZANO DŁONIE...

Panna młoda, nosząca już godność małżonki, opuszcza 
w gronie rodziny podwoje kościoła, przyjmując 

k z „wielką powagą" życzenia szczęsnych dni. 
j\ Uwagę naszą zwraca kostium ślubny o miękkich 

liniach kroju i nakrycie głowy mające w sobie 
\\ coś z wschodnich zawojów czy turbanów.

Na prawo:
KATOLICZKA Z BOŚNI CHCE SIĘ 

Z CZYMŚ ZWIERZYĆ...
Pomimo różnych względów trudnej do 
omawiania natury, ta młoda dziew
czyna, jak cała rodzina i „dziady", od 

dawna wyznaje katolicyzm.

Poniżej:
I JESZCZE JEDEN OBCY ZABYTEK 
Znakomicie zachowany przybytek wschodniego kultu 
religijnego, z doskonale widoczną wieżyczką z ga
neczkiem t. zw. minaretem, nieodzowną częścią skła

dową wszystkich meczetów.

MŁODZIUTKA MIESZKANKA 
POŁUDNIOWO-WSCHODNIEJ EUROPY 
W barwnym swym ubiorze i charakterystycz
nym nakryciu głowy stanowi łyp ludowy 
hołdujący motywom tradycyjnym w stroju.

charakterystycznych dla Wschodu napotkać 
można nad Sawą i Drawą, w pogórzach 

Pożegańskich oraz w Kroacji, Slawo- 
nii. Krainie, Dalmacji, Bośni i Herce- 

gowinie. Wiele naleciałości Wscho- 
du da się zaobserwować w dolinie 

Vk Marycy i kotlinie Sofii, w okoli- 
cach Warny i Burgas, w pokra- 
janych jarami osiedlach Moł- 

L yk dawii, na Wołoszczyżnie, Bu-
kowinie czy Besarabii, w ste- 

\\ powej Dobrudży, w zakątkach
\\ rumuńskich granic. Tam, 
|| w odległej przeszłości szcze- 
11 golnie wybitnie zaznaczyły 

M F • II się w p ł y w y wschodnie,
ii II przenikające drogami czy

II to wymiany handlowej, czy
II stosunków sąsiedzkich, czy

W II wreszcie skutkiem podbo-
// Jów dokonywanych na ob- 
11 szarach bałkańskich przez 

/// zachłanny świat muzułmański.
// Jeżeli chodzi o tereny central- 

B / // no-bałkańskie, to jakkolwiek
F ■' : // pod względem ludnościowym

Z f tUtuKgfł są w poszczególnych stronach 
« niemal jednolite, a język serbski

Jp jest nie tylko ojczystą mową Ser-
ii bów i Czarnogórców, ale też i mie-

szkańców kilku ościennych krajów, 
ŁUisJyr przecież na polu wyznania wiary wielka 

tutaj panuje rozmaitość. Serbowie, Czarno- 
górcy, część Bośniaków i Hercegowian — wy

znają religię grecko-wschodnią, bo taką a nie 
inną przekazali im w spadku przodkowie. 

Kroaci, Słoweńcy, Dalmatyńczycy — należą do ko-

Przemierzając krok za krokiem po
łudniowo-wschodnie krańce starej 

naszej Europy, te krańce tak bardzo 
bogate w dzieje, tylekroć poprzecina
ne szlakami ludów, tak sławne za
mierzchłą starożytnością, — spotyka
my dziś jeszcze na obszarach bałkań
skich pozostałości nalotowe ducha 
Wschodu, z którym wszak ziemie owe 
sąsiadują.

Jakaś wąziuchna, mała uliczka, ja
kiś zaułek noszący piętno wpływów 
nie Zachodu, ale o cechach obcego nam 
orientalizmu, to znowu zabytek archi
tektoniczny o stylu też nie naszym, 
nawet rys obyczajowości ludowej 
w najróżnorodniejszych, nieraz niedo
strzegalnych prawie przejawach czy 
swoistym, wschodnim wykwicie.

Najwięcej tych rysów *•—*—

Na prawo: CZY NIE BYŁOBY Ml DOBRZE 
W ZASŁONIE NA BUZII

Oto zodowolona z siebie „autentyczna muzuł- 
mańska reprezentantka okolic Warny, w wiel- 
kiej, w tamtych stronach noszonej chuście, yyr 
niby mieszkanka Wschodu odziana w swą yór 

__ szatę... Z rysów nie trudno Zf
odgadnąć wysoko- ff 

procentowej do- /f 
mieszki obcej // 

'w • ' krwi’ // \



Na prawo:
Gdy organizm konia, któ
remu wstrzyknięto odpo
wiednią dawkę jadu wężo
wego, wytworzy dostatecz
ną ilość serum, pobiera się 

wtedy krew zwierzęcia.

óry. znane pod nazwą Krasu, to ojczyzna jednego z najbar- 
dziej w Europie jadowitych wężów, — „vipera ammodytes", 

czyli żmii rogowej albo piaszczystej, jak ją popularnie okre
ślają w tamtych właśnie stronach.

Tam, w krzaczastych lasach, na stokach pokrytych winnica
mi, na plantacjach tytoniu, w dolinach wystawionych na złoto 
słonecznych promieni, wśród wapiennych skał i żwirowisk nad 
brzegami potoków — pomiędzy kępami rozmarynu czy rumian
ku albo macierzanki, pędzi ona swój niebezpieczny dla ludzi 
i zwierząt, leniwy żywot.

Ukąszenie jej przyprawiło już o śmierć tysiące ludzi, liczbę 
zaś stworzeń świata zwierzęcego, ofiar żmii, trudno określić.

Zdradliwa ta żmija, rzadko przekraczająca długość 90 cm, 
trudna jest do zauważenia wśród danego terenu, dostosowuje się 
bowiem barwą znakomicie do otoczenia; żądło w kształcie rogu, 
prawie zawsze wysunięte z paszczy, nadaje jej ohydny, demo
niczny wygląd, jakże świetnie zgrany ze złośliwą naturą gadu.

Na prawo:
Serum bada się w laboratoriach urządzonych 

w najbardziej nowoczesny sposób.

Poniżej:
Żmija rogowa, najniebezpieczniej
szy z wężów europejskich. Jad jej 

rozkłada ciałka krwi.

Obok w kole:
Po najdokładniejszym zba
daniu intensywności działa
nia serum, napełnia się nim 
flaszki i rozsyła odbiorcom.

Jad żmii zazwyczaj paraliżuje funkcje nerwów przede wszyst
kim. U gatunku żmii z Krasu jad działa w pierwszym rzędzie 
na system krwionośny, niszcząc ściany żył i tętnic i zatruwając 
komórki oraz tkanki organiczne.

Działanie jadu bywa tym osobliwsze, że w wypadku dostania 
się do żołądka, bez uprzedniego zaatakowania samej krwi, nie 
wywiera swego śmiertelnego wpływu.

Ukąszone członki obumierają skutkiem zahamowania cyrku
lacji krwi, a gdyby ich nie amputować, same odpadną po pewnym 
czasie.

Współczesna wiedza medyczna zajmuje się od lat bardzo in
tensywnie problemem zneutralizowania na drodze terapeutycz
nej straszliwej owej trucizny. Po żmudnych poszukiwaniach 
znaleziono sposób uodporniania ciała na jad żmii z Krasu i le
czenia ukąszeń, sposób, jak to zwykle bywa w odkryciach nau
kowych. bardzo prostyl Doświadczenie uczy, że w organizmach 
ssaków, więc i ludzi, wytwarzają się produkty zapobiegające 

chorobom i trutkom, czyli, że organizmy te posiadają wro
dzoną zdolność antidotalną. Produkty takie, w formie skon

centrowanej zwane serum, zachowują moc swego dzia
łania nawet wówczas, gdy ze środowiska jednego 

do organizmu 
innego. Zdol- 
zez organizm

przez doprowadzenie doń 
pobudek chorobowych 

czy trucizn w takich 
jednak ilościach 

nieznacznych, 
by organizm 

zmobili-

nie rnusiał inwazji chorobowej ulec. Na platformie 
tej właściwości organizmu rozwinęła się L zw. seroterapia w zwalczaniu jadu 
wężowego. Trucizna bywa szczepioną w starannie dopilnowanej dozie koniom, 
jako najlepiej nadającym się ku temu celowi. Zwierzęta reagują natychmiast na 
zadaną trutkę produkowaniem swoistego serum, które pobiera się od nich, skoro 
tylko wytworzy się tegoż wymagana ilość, o pewnej ustalonej intensywności 
działania. Metodą czyszczenia, filtracji, badań, sterylizacji itd., uzyskuje się śro
dek zapobiegawczy, który zastosowany nie za późno, neutralizuje jad w organi
zmie. Instytut leczniczy w Zagrzebiu posiada osobny oddział dla wytwarzania 
serum wężowego, rozsyłanego poza swym krajowym zapotrzebowaniem daleko 
po Europie. Powodów tak wielkiego zbytu szukać należy w pewniejszym działaniu 
omawianego serum, niż w stosowaniu leku wytwarzanego z jadu innych jado
witych wężów europejskich. By pokryć zapotrzebowanie na serum, stara się In
stytut w ciepłych porach roku o duże ilości żmij z Krasu i pogórzy Hercegowiny 
oraz Dalmacji. Wprawdzie gady giną w niewoli w niespełna 6 miesięcy, nie przyj
mują bowiem uparcie żadnego pokarmu, nie mniej jednak produkują w swych 
gruczołach jadowych nieprzerwanie groźną truciznę. Poddane stałej i bacznej 
obserwacji, pozbawiane bywają co pewien okres trucizny, którą szczepi się na
stępnie właśnie koniom. Konie oddają znowu bogatą już w serum krew do spe
cjalnych, wysokich cylindrów szklanych, w których lek taki przechowuje się do 
przeróbki ampułkowej, zastosowując przy'rozlewaniu sporo zabiegów gwarantu
jących wysoką jakość eksportowanego medykamentu. Nauka w produkcji wężo
wego serum odniosła znów nowe wielkie zwycięstwo nad naturą. Plaga kraju, 
groźne niebezpieczeństwo podstępnych stworzeń zmniejszyło się prawie do 
minimum.



Tysiąc w skale wykutych schodów wiodło do studni, wy
kopanej w murach cytadeli Kairu. Studnia zwała się Bir- 
Jussuf. Posiadała źródło tajemniczej mocy. Komu miłość 
osnuła duszę, komu pragnienie rozkoszy przepalało wszyst
kie myśli i uczucia, jak gdyby niszczący płomień, ten jedną 
kroplą tej cudownej wody mógł ukoić i zagasić burzę uczuć.

Raz jeden w roku, w świętym dniu Kurban-Bajramu, o świ
cie, zanim muezzin zawołał do porannej modlitwy, z różo
wych chmurek, które wschodzą nad krainą szczęścia i zba
wienia, wylatywał biały gołąb. Jak błyskawica zanurzał się 
w studni Bir-Jussuf, aby po chwili powrócić na brzeg, niosąc 
w dzióbku krople zbawiennej wody. Ten, kto potrafił zwabić 
ptaszynę i z dzióbka jej pochwycić wodę, uleczony został na 
zawsze z trosk i tęsknoty nieszczęśliwej miłości.

Zaledwie pierwszy brzask jutrzenki zarumienił wieżyce na 
grobach Kalifów i rzucił koronę rubinowych blasków na 
skały Mokkatamu, już młoda i piękna Indże usiadła u studni, 
czekając na moment przylotu białej ptaszyny. Ona to uleczyć 
ją miała z miłosnej tęsknoty.

Dziewczę, obróciwszy twarzyczkę, zakrytą muślinową za
słoną, ku Wschodowi, dumało i marzyło. Nagle spłoszył ją 
jakiś szmer w pobliżu. Indże zadrżała i oczyma powiodła do
koła, jak strwożona gazela, kiedy w pustyni posłyszy lot 
sępa.

Po drugiej stronie studni stanął młody Arab w bogatym 
przybraniu. W całej jego postaci widać było jakieś przygnę
bienie. Turban opadał mu na skronie a jaskrawy płaszcz 
uwydatniał bladość pięknej choć zapadniętej nieco twarzy. 
Indże, zoczywszy młodzieńca, już chciała uciekać, lecz jakaś 
nadludzka siła zatrzymała ją u studni.

Przez chwilę zapanowała cisza i wyczekiwanie.
— Nie ma ptaszyny, — szepnęła Indże, — wnet pierwszy 

promień słońca zbudzi gwary miasta, lada chwila Muezzin 
powita ranek modlitwą a gołąb nie przybywa ... dziś ostatni 
dzień mego szczęścia, jutro — zaczyna się męczarnia mego 
życia.

— Pani, — rzeki młodzian — zdajesz się tak młodą a w ha
remie ojca pewnie strzeżoną jesteś, jak skarb najcenniejszy, 
jak owoc rajski, przeznaczony w nagrodę z tysiąca wybra
nemu. Zapewne żaden wzrok ciekawy nie rzucił dotychczas 
cienia na wdzięki twoje i na dni twego szczęścia, żadne 
śmielsze słowo nie zamąciło spokoju twej duszy, skądże więc 
tobie przyszło rozpaczać, jakim sposobem w serce twoje 
wkradła się troska miłosna?

— Ja nie kocham nikogo — zawołała Indże — serce moje 
jest jak kwiat nietknięty pieszczotą słońca, co nie zdrad* ’* 
jeszcze barwy swych pęków. Dlatego właśnie cierpię. Słv 
mnie, bo widzę, że i ty także ciężkie chwile przeżywasz 
nie chcę być sprzedaną jak inne kobiety naszych haremów, 
nie chcę, jak niewolnica oddaną być mężowi, lecz pragnę, 
jak moje europejskie przyjaciółki wpierw poznać i pokochać 
tego, w którego domu mam przebyć całe życie. Po cóż dano 
mi książki, w których czytałam, że całym szczęściem i ży
ciem kobiety jest miłość? Dniem i nocą marzyłam o tym, że 
pomimo murów i straży haremu potrafię poznać i pokochać 
przeze mnie wybranego.

Tu głos jej załamał się, czyniła bowiem smutne wyznanie 
przed nieznajomym Arabem.

— Przed kilku dniami ojciec mój zjawił się w haremie 
o niezwykłej porze i kazał mnie przywołać do siebie. Myśla- 
łam, że otrzymam jaki klejnot lub strój nowy, to znowu, pa
trząc na surowy wyraz twarzy ojca, sądziłam, że oskarżono 
mnie przed nim o jakąś dziecinną swawolę. Lecz ojciec przy
ciągnął mnie do siebie i całując w czoło rzeki łagodnie:

— Indże. wypogódż czoło i uśmiechnij się do mnie. Miłe 
przynoszę ci nowiny: dziś skończysz czternaście lat a oto 
jeden z moich przyjaciół zażądał twej ręki dla swego syna. 
Odmówić mu nie mogłem. Ciesz się, będziesz królową hare
mu. nie brak ci będzie niewolnic i wszystkiego, czego żądać 
zechcesz. Za tydzień rozpoczną się gody weselne.

To były słowa ojca. Jakże ciężko, boleśnie padały na du
szę dziewczęcia, które rwało się ku innemu życiu, które 
chciało kochać! Więc miała być sprzedaną za kilka dni jak 
sprzęt ozdobny, człowiekowi, którego głosu nawet nie sły
szała?

Indże ze wstrętem myślała o tym, który jej miał być na
rzucony przemocą.

Korzystając z zamieszania świątecznego, wysunęła się rano 
niepostrzeżona z haremu, zabrawszy ze sobą piastunkę Ka- 
didżę i dzban ozdobny, by stanąć u studni Bir-Jussuf.

— Indże — zawołał młody Arab — jakże los twój po
dobny jest do mojego. Ale los mój o wiele nieszczęśliwszy. 
Ty nie wiesz, co to jest miłość, ja zaś znam to piekielne za
rzewie. które pierś mi rozrywa i pali serce. Słuchaj: oto 
pewnego poranku znalazłem na ulicy, niedaleko pracowni

Rzy SOPLICA

jednego z fotografów, podo
biznę dziewczęcia w muzuł
mańskim stroju. Dziewczę 
cudnej piękności. Jak szalo
ny biegałem po mieście, za
glądałem w bramy pałaców, 
w okna haremowych karet, 
lecz wszystko na próżno. Da
remnie także obiecywałem 
hojne podarki fotografom 
miasta, żaden z nich nie 
chciał zdradzić tajemnicy, 
kim była owa piękna muzuł- 
manka odtąd patrzyć nie 
mogę na inne kobiety, a ży
cie moje dzielę na chwile 
nadziei i rozpaczy. Wczoraj 
dopiero stary sługa oznajmił 
mi, że udało mu się odnaleźć 
pewien ślad, i że wkrótce do. 
wiem się o nazwisku i ro
dzinie mojej królowej. Cóż 

mi jednak po tym, kiedy ojciec już mnie zaręczył i za 
kilka dni poślubić mam tę, którą od dawna mi przeznaczył, 
córkę jednego z bogatych baszów. Tak więc podeptać mam 
na wieki pierwszy kwiat mego serca. Ta, którą ukochałem, 
stracona dla mnie ...

Powiedział te słowa z taką goryczą i bólem, że młodą Indże 
wzruszył do płaczu.

— Powiedz mi — zaczął po chwili — nazwisko tego, który 
ma być twym mężem, Indże. Może to który z moich przyja
ciół, może go znam i mogę uprzedzić o twych uczuciach i my
ślach. Któż wie, czy nie uda mi się namówić go, aby odłożyć 
wesele, abyś go mogła poznać i pokochać.

— Ibrabim bej, syn Mustafa Baszy, — odparła Indże z po
śpiechem, gdyż w tejże chwili gołąb o śnieżnej białości uka
zał się nad studnią Jussufa. W mgnieniu oka zanurzył się

„W jesieni życia" — jest ostatnią partią sonatiny literackiej 
p. n. — „Ziemia"

Allegro: „nie 
Andante:----- „ni<
Maestoso-f unebre:

S' c w tym balzakowskim----------- --------
iecej urody, — najpiękniejszym była wieku!

Niepokoiła: — karminem ust, co, w sadach, na hożych 
źrałym jabłkom — rumieńcach drgał.
Obiecująco: — błyskała karnacją i owalem 
rdzawo-złotych grusz.--------- -----

Nalotowym fioletowych śliw pudrem-------
---------------mistrzowsko tuszowała-------- 
bruzdy gasnącej krasy swej........

Z Wrześniem —
oboje, świadomi wszystkich sztuki kochania
cichych tajemnic — we wzajemnym rozmiłowaniu — 
deptali mchem wełniste i wrzosami liliowe kobierce; 
----------------------- ku umiejącym milczeć

--------------- leśnych ustroni alkowom:------------ 
-------na miłośny sabat.....

i chutliwych zmysłów misterium.

Igliwia i grzybów pobudzające wonie 
płonęły w promiennych słońca trybularzach.

.......... „Babim latem"--------tymi to pośpiesznymi------  
cierpliwych pająków — srebrnymi sieciami-------
zatrzymać aby chciała życie ostatniego kochanka, 
co również słabnął w łakomych ramionach jej.

-------------------Zanikał.
-----------Gasł.

Porannej, 
zimnej rosy szlochem,-----------
po czarnych skibach ról,-----------
------ --------- płakała długo--------  
biało-srebme za nim łzy!!...

A dalekich pól smutnymi smugami-----------
i pastuszych ognisk leniwymi dymami-----------
badyliskami ziemniaków-----------
-----------------------szedł malarz:--------

---------------Październik.

W uszach dzwoniła mu, — jeszcze piastunki,-------
szczera przestroga: „o Czerwcowych zNią przygodach" 
Przeto ostrożnie niechał zdradliwego kochania.

Na słońcem polerowanych — bizantyńskich ikon — 
złotym tle: — uwiecznić jeno chciał 
malarską wizję swej renesansowej modelki.

Ona kusząco pozowała kreacjami, w pastelowo-reflek- 
syjnych tonach — sukienek.
Kokieteryjnie — w kalejdoskopowym tempie — 
zrzucała egzotycznie-kolorowe zawoje drzew,-------
co jesiennych liści agonią konały..........

W zamęcie i orgii barw-----------
W bolesnym dramacie światła i cienia-----------
l w coraz krótsze dni — twórczym popędzany znojem — 
--------- --------------wyczarowywał — u sztalug swych — 

---------------kolorowych impresyj cud. 

w przepaść studni i po chwili powrócił nad brzeg zdroju, 
a różowy jego dzióbek błyszczał od kropel świeżej, brylan
towej rosy.

Wtem Indże odwinęła zwoje swojej szerokiej habary 
i przykryła zręcznie gołębia. Na próżno gołąb trzepoce się 
i zrywa do lotu. Indże już tuli i pieści gołębia, przyciska 
jego dzióbek do swoich ust.

Szeroki płaszcz, uchylony ruchem jej ramion odsłonił nie
co jej dziewczęce ciało a muślinowa zasłona opadła z zaru
mienionej twarzyczki i odkryła krucze sploty włosów.

Młody Arab podbiegł ku niej. Indże sądziła, że pragnie 
pochwycić gołębia, oddała mu więc w ręce trzepocącą pta
szynę. Arab tak jednak niezręcznie uchwycił ją, iż gołąb 
wyrwał się i pofrunął w słońce.

Zdziwiona Indże ujrzała tedy, iż młody Arab ukląkł przed 
nią i pożerał ją wzrokiem. Faktem tym była tak zaskoczona, 
iż zapomniała narzucić płaszcz z powrotem. W chwilowym 
roztargnieniu pochwyciła ozdobny dzban i oparła go o lewe 
ramię. Stała przed Arabem oszołomiona i szczęśliwa. Oczy, 
spod czarnych, grubych brwi rzucały taki czar, iż zdawało 
się, że mieszczą w sobie utajony raj.

— Indże — zawołał młodzian, — jakżeś piękna! A jam: 
Ibrahim, syn Mustafa Baszy. Ty jesteś tą, której szukałem. 
Powiedz, czy mnie teraz nienawidzisz? Powiedz, czy jestem 
tym, którego uważasz za narzuconego Ci przez ojca męża? 
Indże, co mam czynić, by zyskać Twoje serce?

A Indże zadziwiona stała w bezruchu, nie próbując już 
nawet zakryć twarzy.

Zanim słońce zaszło nad miastem, młodzieniec szukał na 
ustach uroczej Indże owej kropli ożywczej, która uleczyć 
miała cierpienia miłosne jego serca.

Tak spełnił się cud studni Jussufa.

IŁJ jesieni życia.
Władysław Sławid

Przydłużającymi się wieczorami zaś:-----------
w czeladnych izbach zaścianków -----------
zasłuchiwał się — w prząśniczek ciche-------
u kądzieli — rozhowory-zaśpiewy........
----------------------- i zasypiał----------------

-------na Iniano-konopnych paździerzy 
— wezgłowiu.

Poranki budziły się teraz w welonach natrętnych mgieł. 
I niebiosa rozpuszczały kosy-warkocze — długich, 
monotonnych dżdźów.--------------—
------------------- W zapomnianych lasów i kniej ostępach 

-------------------ożyło kędyś---------------- 
-------------------zimne i złe wichrzysko.

Garściami wyszarpywało drzewom 
krwawo-zlote naręcza włosów-liści........

Przerażony Październik chował się — — 
za gęste szczotki — dalą granatowych-------
i mgłami sinych lasów.
Przeskakiwał stalowo-szare zadumanych rzek popręgi. 
Znikał — za kolczastymi zasiekami niebotycznie- 

białych gór.

Na kochanków kurhanach-cmentarnych rozkwitły, — 
jej rączką pielęgnowane, chryzantem zaduszkowe tarcze

------------------- Opowiadały przechodniom------------  
--------------- tajemnie szeptane o zmarłych miesiącach 

-------legendy — ballady — elegie.

Lecz skrzydliskami dzikich gawronów 
przywleczony, czarny, wrzask,------
srebrnym przymrozków szronem 
zwarzył, zgmatwał i zmiął 
i to ostatnie jesieni 
kwiecie.

Ziemia, zamierającymi usty, — u starucha Listopada, 
w słowiańskich boźyców zgrzybiałej gontynie,-----------
----------------------- wyprosiła dla siebie:--------

-----------„Dziady"--------—

Klęte obrzędowym guślarzy zaklęciem, 
zbudziły się z mogił wszystkie kochanków upiory,

Widmowym korowodem cieniów
------ ---------------- przypłynęły------------
przed gasnącymi źrenicami „niewiernej i nienasyconej".

Nad stygnącymi zwłokami jej-----------
szatańskim chichotem roześmiały się potępieńcze 

wichury .. .

--------------------i dłonie rytmicznych deszczów-----------  
--------------- na ramionach-strunach mokrych drzew 

-------grały pożegnalnego „reąuiem"
— żałobne symfonie.



ROZMAITOŚCI
GDY JESIENIĄ KWITNĄ DRZEWA...

... Na naszym biurku redakcyjnym spoczęła reproduko
wana obok gałązka jabłoni, z zawiązkiem owoców, przynie
siona onegdaj przez jednego z czytelników.

Spoglądamy odruchowo na kalendarz: koniec listopada ... 
Późna jasień ...

Fenomen dwukrotnego kwitnięcia drzew w jednym i tym 
samym roku, ba, owocowania w dodatku, jest faktem obser
wowanym od czasu do czasu, niemniej zawsze wydarzenie — 
to dziwne i odbiegające od normy.

Kasztany, bzy, brzoskwinie, czereśnie, poziomki, akacje, 
jarzębina, oto rośliny, którym „zdało się" w tym roku, że 
mają już zimę poza sobą! W zjawisku tym uderza nas to, że 
podwójnemu kwitnięciu i wydaniu owocu nawet, jak np. 
w bieżącej jesieni truskawki i niektóre z jagód jadalnych, 
które aż do spożycia się nadawały, — ulegają po większej 
części rośliny pozostające pod opieką ludzką.

Któżby nie wróżył z podobnego zdarzenia różności! Więc, 
że będzie późna, lekka i krótka zima, „mokra" nadto ... 
Inni, właśnie twierdzą coś wręcz przeciwnego, że to nic do
brego nie oznacza: zimę wczesną, mroźną i długotrwałą. Czas

pokaże, kto ma słuszność. Z góry niepodobna powiedzieć ni 
tak ni siak. Zobaczymy dopiero!

Dla botaników jedno jest tylko jasne, że osłabia to roślinę 
dwa razy ulegającą w roku procesowi twórczemu. Ale i co 
do tego, zdania są podzielone. Przyrodnicy utrzymują, że 
sprzyjające warunki pogody jesiennej wpływają na rozwój 
pączków, które są już jesienią zaraz zawiązane w miejscu 
odpadłych liści, a jeno drzemią do wiosny pod cieniutką war
stwą „skórki" na gałązkach.

Można bowiem sztucznie spowodować wystąpienie kwiatów 
i owoców (choć niedorozwiniętych owoców) na drodze che

micznej, więc eterem i chloroformem oraz termicznej, jak np. 
w cieplarniach.

W każdym razie dwukrotnie zakwitające i owocujące ro
śliny, jakkolwiek ma to być tylko grymas przyrody, a nic 
nadzwyczajnego, albo- sztuczka hodowcy co najwyżej, jest 
dla nas mimo wszystko zjawiskiem nader ciekawym i oso-

PROJEKT SZWECKIEGO INŻYNIERA

W południowej Szwecji, w mieście Karlskrona pewien 
inżynier podał projekt zastosowania prądu elektrycznego do 
ogrzewania gleby. Zastosowanie prądu dałoby możność zbie
rania o dwa miesiące wcześniej, sadzonych w kwietniu ziem
niaków. Jednak komisja techniczna w Sztokholmie odrzuciła 
ten projekt, gdyż koszta jego są bardzo wysokie.

UMARŁ NAJWIĘKSZY TŁUSCIOCH

W stanie Texas zmarł niedawno przeżywszy lat 60, naj
większy tłuścioch świata. Ważył on 225 kg, gdy miał łat 30 
ważył 180 kg. Już wówczas lekarze przepowiadali mu wcze
sną śmierć. Tłuścioch jednak żył jeszcze 32 lata „dorobiwszy 
się" dalszych 45 kg żywej wagi.
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NOVASCABINNOVASCABIN do niezawodnego i dogodnego 
leczenia świerzbu. Novascabin jest bezbarwnym aroma
tycznym płynem, nie plami, nie niszczy bielizny. Skraca 
znakomicie okres kuracji, czyniąc ją niekłopotliwą 

jest niezbędnym > niezastąpionym preparatem 
do zwalczania plagi świerzbu. Opakowanie: Flakon 
a 75 cm’ do jednorazowej kuracji. Cena flakonu 9 Zł. 
Do nabycia w aptekach i drogeriach 

DR. A. WANDER, A. G. KRAKAU

wydajności świetlnej.Osiągnięte
WYNIKI 

gwarantują za:

p •trzy puśćmy ze...
zaciqł się Pan podczas golenia. 
W jaki sposób zamierza Pan^ 

opatrzyć tę ranę? Czy może lak? 
A może lepiej małym nie podpa
daj qcym kawałkiem Hansa- 
p las tu elastycznego?

1 OSRAM < oszczędza również prąd.

OSRAM
Praktyczniej będzie wziąć Hansaplast Opatru
nek z Hansaplastu jest w mgnieniu oka nało
żony i nie krępuje swobody ruchów. Tronują 

: nrzYSDiesza gojenie.



TDył rządcą u baronowej Mileńskiej i nigdy 
nie widział swej pracodawczyni. Zgodził 

go do służby stary stryj zmarłego barona, 
jedyny lokator wielkiego pałacu. Stary był 
dziwakiem. Nazywało się, że wdrożył nowego 
administratora w jego obowiązki i odtąd pra
cowali we dwóch. W zasadzie młody Widow- 
ski sam rnusiał się zorientować w zaniedba
nych, prowadzonych złym systemem spra
wach majątku i teraz prowadził księgi i całą 
gospodarkę sam, pozostawiony własnej ini
cjatywie, nawet niekontrolowany, nie zapy
tywany o rezultaty pracy.

Stary dziedzic oddał się bezpamiętnie na
miętności kompletowania zbioru ze starą 
bronią myśliwską. Skupował, oglądał .. . robił 
ze zamku wielkie muzeum. Nie interesował 
się poza tym niczym, nawet korespondencją. 
Uprawnił rządcę do otwierania listów prze
syłanych nawet na własne nazwisko. Sam 
przyjmował jedynie listy od żony swego 
zmarłego bratanka.

Baronowa bawiła za granicą. Dawniej prze
bywała tam z mężem dla ratowania jego 
zdrowia, by być pomocną w długotrwałych 
a mało skutecznych kuracjach. Po zgonie 
barona postanowiła do kraju nie wracać.

— Dobrze się bawi gdzieś w świecie!... — 
myślał z przekąsem i niechęcią Widowski, 
nie mogąc mimo naprawdę szczerych chęci 
i ciężkich wysiłków ułożyć takiego budżetu, 
który by nie wykazał kolosalnych braków 
i luk w zestawieniu małych dochodów z nie
proporcjonalnie wielkimi rozchodami.

Majątek był zadłużony a lata nieumiejęt
nej gospodarki, podczas których wielkie sumy 
odpływały za granicę dla ratowania barona, 
nie poprawiły budżetu.

Obecnie prawie takie same kwoty rnusiał 
Widowski wysyłać pod rozmaitymi adresami 
podawanymi przez baronową w beztroskich, 
lekkich listach do starego dziedzica. Był to 
jej majątek, miała prawo żądać — ale po
winna przecież była wglądnąć w możliwości 
tego skrawka małourodzajnej ziemi, w te 
wiecznie grożące terminy weksli i zwrotów 
wielkich długów. Młody rządca myślał o tym, 
że gdyby była wróciła do kraju zaraz po ka
tastrofie i wzięła w swoje młode ręce ster 
rządów, zamiast spychać je na niedołężnego 
starca — dziś sprawa majątku w Pamiątkach 
przedstawiałaby się zgoła inaczej. Baronowa 
widać zupełnie nie dbała o rodzinną ziemię. 
Stanowiła ona dla niej jedynie stałe i nie 
mające nigdy się wyczerpać źródło dochodu.

Nie pytała w listach nigdy, co się robi 
w polu, czy sadzie. Wzmianki o majątku stre
szczały się tylko w suchych, może nawet 
obrażliwych dla zarządzającego, poleceniach:

... proszę przypomnieć rządcy o terminie 
nadesłania mi pieniędzy za ten kwartał. 
Ostatnio spóźnił się z przesyłką ...

... co to za niedołęga z tego administratora, 
że nie może wystarać mi się o dodatkową 
kwotę 2 tysięcy złotych ...

. .. niech stryj zorientuje się w bilansie. 
Nie chcę nikogo o nic posądzać, ale to dziw
ne, żeby taki stuhektarowy majątek dawał 
tak niewielkie dochody ...

Na długie listy administratora, w których 
zdawał jej sprawę z trudności i ogólnej sy
tuacji, nie reagowała zupełnie, a zestawień 
i rozrachunków na pewno nie przeglądała 
wcale. Faktem było, że nie znała nazwiska 
swego plenipotenta i osobą jego nie zainte
resowała się ani na chwilę.

Młody rządca z początku wybuchał żalami 
przed starcem, ale gdy zrozumiał, że ten nie 
stara się nawet słuchać — nauczył się wzru
szać tylko ramionami. A z posady nie od
chodził.

To właśnie było niezrozumiałe. Ze swoją 
energią, rzutkością, przemiłym sposobem 
współpracy z chłopami i służbą, z uczciwo
ścią swą i poręczeniami — mógł bez długich 
zachodów dostać dobrze płatne zajęcie w każ
dym innym dworze.

Z pracy w Pamiątkach nie miał dla siebie 
nic. Tyle, że marnie, odmawiając sobie 
wszystkiego, jadał z dziedzicem Mileńskim 
w wielkiej dworskiej jadalni. Miał wyrzuty 
sumienia, gdy na ozdobnych, srebrnych ta
cach wnosiła jedna na cały dwór pokojówka 
postne kluski z ciemnej mąki, lub tradycyjną 
kaszę: staremu synowcowi znakomitego rodu 
Mileńskich należało się może zgoła coś in
nego, inny wikt, inne wygody ... Ale pocie
szał się tym, że staremu dziwakowi było

wszystko jedno i wcale na to uwagi nie zwra
cał, co działo się dokoła niego, a nawet jego 
samego bezpośrednio tyczyło.

Żyli tak we dwóch, w ponurej, do wariacji 
mogącej doprowadzić monotonii, bez towa
rzystwa, zmian, rozrywek. A jednak młody 
nie myślał o rzuceniu służby.

Miewał chwile słabości. Do szału dopro
wadzały go puste listy rozbawionej w sze
rokim świecie młodej wdowy, w których 
nigdy nie było uznania, czy podzięki dla 
jego ciężkiej pracy, przeciwnie, zawsze ja
kaś uwaga, stek niemożliwych do zadość
uczynienia pretensji, niesłusznych zarzutów. 
Irytował się nimi czasem do tego stopnia, 
że służba omijała go z daleka, przyuczona 
doświadczeniem, że na niej skrupić się może 
ten gniew administratora,

Odgrażał się w duchu, że zaraz wyjeżdża 
z Pamiątek i gdzie indziej poszuka chleba 
... po to, by nazajutrz i każdego następnego 
dnia wychodzić, jak zwykle, jeszcze przed 
świtem na ledwo budzące się ze snu łany 
i czekać, aż rozlegnie się sygnał zaczynającej 
się na polach pracy.

Widowskiego wcale nie ciekawiła osoba 
młodej wdowy, właścicielki folwarku. Z po
czątku, nim oswoił się ze stosunkami, z każdą 
sprawą tyczącą się majątku zwracał się do 
starego. Później, gdy zorientował się, że musi 
sam zupełnie radzić sobie, — zaniechał tego. 
Ale nigdy nie przypuszczał, że ma zdawać 
sprawę z administracji na odległość jakiejś 
kobiecie zupełnie niezainteresowanej, nie- 
rozumiejącej. Złościło go to i zaczął nienawi
dzić wesołej dziedziczki i z uprzedzeniem 
patrzył na koperty ze stemplami zagranicy, 
adresowane nieporządnym pismem. Z przy
krością słuchał urywków z tych listów, gło
śno odczytywanych mu przez starego. Baro
nowa miała zwyczaj pisania chaotycznie, 
często nielogicznie. Skakała z tematu na te
mat tak, że stary Mileński nie mało miał kło
potu, by wśród wszystkich innych myśli pi- 
szącej wynaleźć te, dotyczące majątku, pie
niędzy i zarządzeń dla administratora.

... Więc namyśla się co do kupna poczwór
nego sznura pereł... i ma propozycję wy
jazdu na Rivierę ... a pieniądze chyba można 
będzie jej przesłać miesiąc wcześniej bo te 
perły to okazja ... zresztą może by sprzedać 
jeden z trzech srebrnych lisów? ... Interesuje 
się jakie mody są w Warszawie, czy tam do
tarły już modele nowych kostiumów „trois- 
quatre"... co robi hrabia Dziemuszycki 
i dlaczego rządca nie puści korzystnie w aren
dę którejś z łąk? ... Na karnawał trzeba jej 
dużo pieniędzy i także już na letnie toalety, 
bo przed sezonem będą o wiele tańsze... 
To okropne, że ona musi się z tym liczyć.. .

Jak sobie Widowski wyobrażał baronową? 
Przede wszystkim nie lubiał o niej myśleć. 
To psuło mu humor i odbierało chęć do ży
cia. Ale, gdy rnusiał już o niej myśleć (w te 
dni, gdy przychodziły owe niepokojące, silnie 
perfumowane koperty) wyobrażał sobie ją 
tak, jak te kobiety, które widywał kiedyś, 
dawniej, właśnie tu, na tle dworu w Pamiąt
kach.

Bo Widowski znał dwór już dawniej. I wi
dział go zupełnie innym. Widział w nim ruch 
nieustanny, niespokojny. Zajeżdżające niezli
czone ekwipaże, domowników na ganku ser
decznie, hałaśliwie witających gości. Był 
jednym z nich, życzliwie przyjmowanym, ho
norowanym. Jadał w gwarnej, tłocznej ja
dalni, nabierał z półmisków obnoszonych 
przez sztywnych lokajów w białych ręka
wiczkach. Smakował w homarach i ostry

gach sprowadzanych z daleka, jadał pyszne 
bigosy tradycyjne w sezonie polowań, pie
czyste ze sztuki przez samego siebie zabitej... 
A wino, które nalewano do kryształów! ...

Tańczył na cudownie lśniącej posadzce 
salonu. Wirowały mu w młodych oczach ścia
ny z portretem prababki dawnych właścicieli, 
brzmiała w uchu melodia wtedy najnowszego 
walca . .. Czuł na policzku muśnięcie jasnego, 
wysoko na zgrabnej główce upiętego warko
cza danserki i lekki zapach fiołków, które 
miała przy wycięciu sukienki. ..

Jakże było inaczej! Ruch, gwar, krzyk, 
toasty, śmiech wesoły, srebrzysty!... Swo
boda, beztroska!
Szczęście! Wielkie szczęście !...

Szczęście! To właśnie ta dziewczyna, z któ
rą tańczył najczęściej, której podawał ramię, 
gdy zasiadali do stołu i którą prowadził 
w księżycowe wieczory alejami rozległego 
parku. Była inna niż te wszystkie, niż reszta. 
A o tamtych myślał żle. Niemile wspominał 
ich strojne, pyszne sylwety, spojrzenia pełne 
przewrażliwionej ambicji, patrzące wyzywa
jąco, ich jaskrawy śmiech i swobodny, za 
swobodny sposób bycia. Taką jedną z ich 
grona musi być baronowa Mileńska ...

Pusta lalka nie rozumiejąca sensu życia 
a goniąca niestrudzenie za jego blichtrem 
i złudnymi błyskami. Bez zasad, bez religii,

Z taką nie można by pomówić szczerze, 
serdecznie na weneckim mostku na stawie. 
Takiej nie można by wierzyć, że dotrzyma 
przysięgi, choć minie wiele lat i dużo w cza
sie nich się zdarzy. Myśl o takiej kobiecie 
nie byłaby najdroższą pamiątką przechowy
waną jak bezcenny skarb na dnie serca, nie 
byłaby pieszczotą krzepiącą podczas beztre- 
ściwych, smutnych, ciężkich lat rozłąki.

Jego dziewczyna, jego najdroższa narze
czona, z którą łączyć go będą zawsze cudne, 
tęczowe wspomnienia — była inna. Nie 
umiałby może tego wyrazić, tej różnicy, jej 
odmiennej zupełnie indywidualności.

Ona jedna ze swoją smukłą, rasową syl
wetką i powolnymi, opanowanymi ruchami — 
nie raziła na tle prastarego domostwa, śród 
wiekowych topoli otoczających ganek. Była 
istotą tego domu, jego duszą i treścią. Mło
dziutka panna Jadwinia Olszyńska, prawo
wita spadkobierczyni Pamiątek, córka dzie
dzica na tysiąc hektarowym majątku.

... Mój Boże gdzie teraz cała ta rodzina? 
Gdzie blask, splendor i ruch otaczający 
zawsze progi tego domu? Gdzie fama, co nio
sła szeroko o ich dostojności, bogactwie, 
stosunkach?

Ich sława znikła tak zupełnie bez śladu, jak 
zniknęli oni sami z tej ziemi dziedziczonej 
i uprawianej od lat.

Młody rządca nie wie, gdzie szukać panny 
Olszyńskiej. Przysięgała mu na weneckim 
mostku na stawie, że czekać tu będzie na 
niego, że zawsze na tej ziemi zostanie cokol- 
wiekby się stało ... Ze nie rzuci Pamiątek, 
nie odda ich nikomu ...

Zmuszoną widocznie została iść stąd precz 
w szeroki świat, rzucić tę ziemię ukochaną, 
z którą łączą się wszystkie wspomnienia i te 
najcudniejsze z lat ostatnich.

Nie dużo powiedzieli obojętni sąsiedzi 
Widowskiemu, gdy po latach studiów wrócił, 
by ukochanej dziewczynie dać oprócz uczu
cia byt dostatni, stanowisko i poważanie 
u ludzi... Zbyli go ogólnikami, niedomówie
niami, wzruszeniem ramion. Oni — dla któ
rych gościnne progi Pamiątek stały otworem 

przed laty a zawsze życzliwi gospodarze 
z wylaniem serdecznym ściskali dłonie ... 
Teraz o dawnych dziedzicach Pamiątek nie 
myślano już zupełnier„Olszyńscy? No, cóż...? 
Przestali przyjmować, udzielać się... Zmniej
szyli stopę życiową. Ale i to nie pomogło: 
Na licytacji kupili majątek starzy Mileńscy 
dla syna. Syn się ożenił (... czy nie nawet 
z jakąś krewną Olszyńskich? ...) ale długo 
na ziemi nie siedział. A od chwili jego śmierci 
za granicą, dwór zawsze pusty, zaniedbany, 
zupełna ruina ... A Olszyńscy? ... Młoda 
panna? ... Nic o tym nie było wiadomo ...

Ale właśnie tę ruinę, te zagrożone hipotecz
nie pofalowane pola, te porysowane, grożące 
upadkiem bielone ściany dworu całym ser
cem ukochał młody rządca.

Nie poszedł w obcy świat szukać śladów 
panny Olszyńskiej. Został tu, gdzie żyło naj
cudniejsze o niej wspomnienie, gdzie — wie
rzył— stale wracać myślą musiała i tęsknić... 
Tu w Pamiątkach czuł jak gdyby tętno jej 
serca wyczuwalne w poszumie wiatru śród 
brzóz i falowaniu zbóż ... Zdawało się cza
sem. gdy mglistym świtem szedł parkiem, 
że śród rannych oparów mignęła na skręcie 
alei jej biała sukienka, lub, że "postać jej 
dojrzał schyloną na weneckim mostku ...

Prawdziwe to były Pamiątki dla niego — 
droższe nad wszystko na świecie. Nigdy nie 
odszedłby stąd. Wołał znosić kaprysy nie
obecnej, pysznej baronowej, wołał cierpieć 
niedostatek — byle tutaj.

-— ... Potrzebuję kwoty stu tysięcy w ter
minie najpóźniej do pierwszego. O ile nie 
dałoby się na czas pieniędzy zdobyć, proszę 
sprzedać ugory za stawem.

Jeszcze przed pierwszym pobrała barono
wa w Paryżu żądaną kwotę. Większa jej 
część pochodziła z prywatnego kapitału Wi
dowskiego. Rządca nie umniejszyłby majątku 
za żadną cenę.

Ugory jednak sprzedać rnusiał w następ
nym kwartale. Darło mu się w strzępy serce, 
gdy podpisywał z kolonistą umowę. Zażądaną 
znowu kwotę odesłał — a baronowa stała mu 
się znienawidzonym wrogiem.

Jeszcze przed upływem następnego mie
siąca rozległe łąki za wierzbami i pas przy 
drodze, gdzie udawało się żyto, przestały 
należeć dó Pamiątek. Baronowa wciąż potrze
bowała gotówki, coraz większych sum, kwot 
wprost zawrotnych.

W chwilach rozpaczy rządca chciał jechać 
do niej do Paryża, pisał listy z potwornymi 
obelgami... Ale zostawał, listy ze wstydem 
darł i palił w kominku... A rankiem prze
chodząc przez wenecki mostek na stawie — 
płakał. W jego oczach rozpadały się Pamiątki. 
I jak gdyby on sam przykładał do tego rękę.

Wreszcie baronowa napisała, że poważnie 
myśli o zlikwidowaniu domu w Pamiątkach. 
Jej samej olbrzymi dwór wcale nie jest po
trzebny. Stryj i rządca zająć mieli jeden 
z czworaków. Bogaty sąsiad miał ochotę na 
malowniczy dworek na ile stawu z charakte
rystycznym na nim weneckim mostkiem. Da
wał stosunkowo wysoką cenę. Ta część ma
jątku jest zresztą zupełnie nieużyteczna. 
Przy baronowej zostanie najbardziej opła
cający się, żyzny teren pod pszenicę i owies 
za krzyżem aż po gorzelnię... Umowa bę
dzie w tych dniach doręczona rządcy, który 
proszony jest, by w jej imieniu akt sprzedaży 
podpisał...

Widowski wysłał odpowiedź natychmiast. 
Umowy nie podpisze. Nigdy. Nie podpisze 
piekielnego wyroku na ukochane Pamiątki!... 
Niech baronowa sama!... On i tak z chwilą 
sprzedaży dworu na posadzie nie zostanie.

Za niecały tydzień przyjechała z zagranicy 
baronowa Mileńska.

Gdy wchodził do jej pokoju owiał go 
drażniący, bo ostry... i znany zapach fioł
kowych perfum. I pomyślał o tamtej, o swojej 
dziewczynie z Pamiątek.

— Kocham tę ziemię — powiedział od pro
gu. Czy myślał, że może go zrozumie? Czy 
może była to skarga? ... — i chcę utrzymać

— Ja ją też kiedyś kochałam i myślałam 
tak samo. Dawniej ... — głos był twardy 
i cała postać zmieniona, ale ta, która pod
niosła się od biurka to była jego dawna 
Jadwinia Olszyńska.

Pozornie na ślepo wbija „czarodziej" szesnaście wy
ostrzonych szabel w koszyk, dziurawiąc go we wszyst
kich kierunkach. W koszu tym znajduje się kobieta... 
Ten indyjski „trick" działa na widzów faktycznie nader 
denerwująco. Fet. Witileben i Peleri

Tak oto rzecz wygląda wewnątrz kosza: Szable zagłę
biają się jedynie w łych miejscach w koszyk, w których 
ostrza ich nie mogą dosięgnąć zamkniętej „ofiary". 
Sam kosz ma w obwodzie prawie 3 metry, przy zręcz- 

-noścr więcrwyćwiczeniu artystów efekt jest wspaniały, 
a niebezpieczeństwo nie istnieje w ogóle.

Po ostatnim, brawurowym wbiciu szabli, otwiera się 
nagle wieko koszyka, i niby „Wenus z morskiej pia
ny" czy prozaiczniej, kurczę z jajka, wyskakuje z wnę
trza makabrycznego więzienia zdrowa, cała i uśmiech

nięta partnerka magika ...



ZE SCEN WARSZAWY
„MONICA VERAU" W MINIATURACH — 

„NAOKOŁO ŚWIATA" W JARZE
Czy może i jak, pogodzić wielka artystka 

obowiązki jakie nakłada na nią scena, z uczu
ciami matczynego serca w stosunku do córki, 
i miłością jaką darzy ukochanego mężczyz
nę? — Oto problem, który stara się rozwią
zać autor „Moniki VerauZagadnienie nie 
raz już odgrzewane w kuchniach teatral
nych — tu jednak przyrządzone według prze
pisu St. Strusia a podane przez doborowy 
zespół —• musiało publiczności smakować.

Trochę dramatu, komedii i piosenki — oto 
elementy jakie składają się na tę bajkową 
i miłą całość.

Monika — to dramat — trudny wprawdzie 
życiówo do uwierzenia u artystki XX w., 
która obowiązek pracy scenicznej stawia 
przed szczęściem jakie dać jej może ukocha
ny mężczyzna — ale dramat. Gwiazda taka 
jak Monika Verau, kto wie czy nie stojąca 
u szczytu swej kariery i popularności, z któ
rej można znaleźć się od razu w przepaści 
zapomnienia powinna bez wahania przyjąć 
ofertę serca i bogactw uroczego milionera. 
Wybiera jednak scenę.

Monika mimo swej papierowości jeśli na
biera rumieńców życia, to jest to tylko zasłu
gą wykonawczyni tej roli p. J. Piaskowskiej, 
która pełną umiaru i kultury grą raz jeszcze 
dowiodła jak utalentowaną jest aktorką.

Dwa prawdziwe i młode talenty mamy je
szcze do zanotowania: H. Ochalską i S. Gliń
skiego. Pierwsza — po sukcesie odniesionym 
w „Maturze" gdzie dała niezapomniany typ 
nieszczęśliwej pensjonarki, zagrała w „Mo
nice" postać Miki — momentami naiwnej 
kiedy indziej znów przemądrzałej dorastają
cej panienki — nad wyraz prosto i sugestyw
nie. Gliński, w pierwszej zdaje się większej 
roli, przedstawił się publiczności jako zupeł
nie dojrzały aktor. Ujmująca aparycja, swo
boda sceniczna i miły głos czynią z niego 
groźnego konkurenta dla niejednego amanta 
o głośnym nazwisku. Zbigniew Rakowiecki 

i Stanisław Jaworski mają ustalone już mar
ki — wystarczy więc podać tylko, że grali.

Nawrocka i Łapiński wnosić mają do sztuki 
humor. I wnoszą, dzięki skarykaturowanym 
postaciom dziennikarzy. Ale to są dziennika
rze nie z tej ziemi, proszę ja panów! Dzien
nikarze, którzy robią z igły widły, którzy go
dzinami mogą czekać w przedpokoju gwiazdy 
na wywiad. U nas takich nie ma. Raczej jest 
odwrotnie — to my nie mamy spokoju od 
aktorów i dyrekcji teatrów, jeśli chodzi 
o wzmianki i zdjęcia.

Ja rozpisałem się o dziennikarzach z „Mo
niki Verau" a zapomniałbym o p. Lewandow
skim, który śpiewa miłą piosenkę — i kto 
wie, mógłbym mieć awanturę, że to przez 
złośliwość. I tak bywa ...

Ostatni program teatru rozmaitości „Jar" 
— to nie szablonowa rewia do jakiej przy
zwyczajona jest publiczność warszawska, 
a widowisko naprawdę na wysokim pozio
mie do jakiego trzeba przyzwyczaić nie jed
nego bywalca teatralnego. A to przecież było 
dewizą powstającego teatru: zerwać z szab
lonem, łatwizną i szmirą i tworzyć programy 
pełnowartościowe w oparciu o wybitne siły 
autorskie i aktorskie.

Jeśli chodzi o wykonawców rewii zatytu
łowanej „Naokoło świata" to trudno kogoś, 
krytykować. Zespół jest tak doborowy i zgra
ny ze sobą, a soliści mają tak opracowane 
w każdym szczególe wykonywane utwory, 
że nie wiadomo kogo z nich postawić na 
pierwszym miejscu i komu z nich przyznać 
palmę największego sukcesu.

Widowisko ma charakter wędrówki na
około świata. Wędruje dwóch wagabundów: 
Orwid i Jankowski.

Mała uwaga na marginesie ich wędrówki. 
Czy nie właściwsze byłoby rozpoczęcie pro
gramu pięknym obrazkiem wiślanym „Flisa
cy"? Wsadzić Orwida i Jankowskiego na 
tratwę i niech płyną ...

A teraz poszczególne elementy widowiska. 
Śpiew — Kostrzewska — cóż nowego można 
powiedzieć o jej głosie — zabrakłoby super
latywów do pełnego określenia jej wartości 
jako śpiewaczki i aktorki. Podziwiamy ją 
we fragmencie operowym Delibósa „Lakme" 
i w „Pieśni Solvegji" Griega. Oprócz Ko- 
strzewskiej śpiewali: H. Tereukoczy, H. Pa- 
ciejewski i Chór Bogdana („Faust" Gouno
da). Piosenkę lżejszą reprezentują: X. Grey, 
świetna w piosence „Rodzinka" i K. Pawłow
ski pyszny w obrazku wiejskim z XIX w. 
pt. „Flirt na wsi". Inscenizacje baletowe 
układu E. Paplińskiego — 1. „Wiatr i liście" 
— preludium jesienne do muzyki F. Lista. Tu 
wielki sukces odniósł najlepszy z naszych 
młodych tancerzy klasycznych T. Woliński. 
2. „Testament babci" — ciekawa w pomyśle 
i wykonaniu groteska muzyczna i 3. utanecz
niona XIV „Rapsodia węgierska" Lista.

Balet solistów „Jaru" składa się z takich 
tancerzy jak: Klenczówna, Kołpikówna, Ma- 
rynowska, Papliński i Woliński oraz młodych, 
dobrze zapowiadających się: Szczepkowskiej, 
Zarzyckiej, Wielgomasa i Wyrzykowskiego.

Skecz dramatyczny „Sumienie" w wyko
naniu Daniłłowicza i Śliwińskiego zagrany na 
pięć. Monolog Śliwińskiego „Sprawa hono
rowa" — ładnie powiedziany, słaby tekstowo.

Sprawozdanie nie byłoby pełne, gdybyśmy 
nie wspomnieli o pięknych dekoracjach J. 
Galewskiego, ciekawych tekstach T. Chrza
nowskiego i Z. Ipohorskiego, kulturalnej re-

Człowiek, który zmarnotrawił swoją mło
dość jest podobny do kupca, który wyzbył 
się niepotrzebnie swego wartościowego to
waru, sprzedając go poniżej ceny kosztów 
własnych.

Gdyby ludzie, połowę swego czasu i ener
gii tkwiącej w niskim uczuciu zazdrości o cu
dze szczęście, poświęcili rzetelnej pracy dla 
siebie, staliby się wkrótce bardziej szczęśli
wi niż ci, którym szczęścia zazdroszczą.

Skąpiec wywołuje w trzeźwym otoczeniu 
podobne uczucia jak pijak:

litość, pogardę, niesmak i wstyd.
Na naszej wsi utarło się powiedzenie: „gdy 

dziad dziada wspomaga, to Pan Bóg z tego 
się śmieje". I może dlatego w naszych mia
stach niektórzy ludzie powiadają: „bliższa 
koszula ciału". Mając nawet za wiele skłonni 
są nie dać bliźniemu w potrzebie nic.

Gdyby nie było mężczyzn dosyć odważ
nych, świat dla kobiet byłby bardzo nudny. 
Gdyby było brak interesujących kobiet, dla 
nie — któ — rych mężczyzn nie byłoby 
świata.

Własny czyn jest najlepszym zwierciad
łem, w którym człowiek może oglądać sa
mego siebie.

Są ludzie, nawet mądrzy, którzy myśli swej 
nie mogą zmieścić w słowach.

Wprawdzie milczenie jest złotem, jednakże 
skąpy często z niego rezygnuje.

Cisza jaką daje samotność stwarza udałe 
laboratorium analizy własnych i cudzych po
czynań.

Nudzić się może tylko umysł płytki, nie 
zdolny nawet do planowania na odległość 
końca własnego nosa.

O maszynę trzeba dbać tak jak o istotę ży
wą. To jest jasne, gdyż maszyna jest wytwo
rem żywej myśli człowieka.

Papier zwany banknotem, do tego stopnia 
urzeka nas wartością, którą reprezentuje, iż 
świadomie lekceważymy fakt, że dotknięcie 
niezliczonych często brudnych rąk czynią zeń 
kulturę nieraz groźnych dla życia bakterii.

Nigdy rzeczywistość nie jest tak piękna 
jak marzenie.

Wszelkie przedsięwzięcia, zanim przeisto
czyły się w czyny musiały być najpierw 
fantazją.

Brać poważnie własne pragnienie ża rze
czywistość znaczy to: być marzycielem. Umieć 
nagiąć rzeczywistość do swoich pragnień, 
znaczy: być człowiekiem czynu — osiągnąć 
szczęście.

Jak przeznaczeniem kwiatu jest wydać 
owoc, tak posłannictwem kobiety jest dostą
pić macierzyństwa. Jest to ten szlachetny 
i zaszczytny stan, który czyni każdą kobietę 
bez względu na to cokolwiekby o niej skąd
inąd powiedzieć chciano, istotę godną naj
głębszej czci i uwielbienia. We wszystkich 
stronach świata, poprzez wszystkie czasy, 
religie, kultury i rasy — za jej niemające 
porównania, bezgraniczne poświęcenie się 
dla szczęścia nowego, lepszego pokolenia.

Człowiek ze zmysłem autokrytycznym, 
uważa zawsze to, co powiedział za coś głup
szego od tego, co w nim jeszcze do powie
dzenia powstało.

Bro-wicz

Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lottokolekfurze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 Zł.! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana!

Informacje i przyjmowanie sławek w każdej LOTTOKOLEKTURZE
Lottokolektury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubernatorstwa



BEZRADNY
— Czy u panów jest biuro tłumaczeń? Bo chciałbym, aby ktoś wytłu

maczył mojej żonie, że teraz nie są czasy na kupno pierścionka z bry
lantem! J*n  Warzecduewicz — Kraków

— Pani taka mała, drobniutka i szczuplutka osóbka jest po- 
skromicielką dzikich zwierząt? — dziwi się pewien gość zwiedza
jący menażerię.

— To właśnie jest tajemnicą moich sukcesów — mówi poskro- 
micielka — że lwy i tygrysy czekają tylko aż utyję.

— Czy pani wie, panno Zosiu, że głupota w niektórych rodzi
nach jest dziedziczną?

— Ależ, panie Jasiu, kto widział tak żle mówić o swych ro
dzicach.

— Gdy pan będzie zbyt natarczywy i będzie chciał całować, 
panie Józiu, zawołam mamę.

— Ależ, panno Irko, ja mamy pani wcale nie chcę całować.

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY NB 33

Studium Nr 21
K. A. L. Kubbel (Nr 92 zbioru) 

Czarne: Ke3, Wg8, Ga8, pion: h2 (4). 
Białe: Kh5, Wc4, piony: c7, g2 (4). 
Białe zaczynają i remisują.

Rozwiązanie problemu Nr 21 
(3-chod. Wróbel)

1. S—c5! I. 1... W—e6 2. H—15 i 3. X.
1 ...fXe6 2. S—b7+ i 3. X.
1.. .5—13 2. S—b7+ i 3. X.
1.. . inacz. 2. H—a6 i 3. X.IV.

Partia Nr 32
Białe': Larsson Czarne: Englund

Nieprzyjęty gambit królewski.
1. e2—e4 e7—e5
2. f2—f4 d7—d5’)
3. e4Xd5*)  e5Xf4’)
4. Sgl—(3*)  Sg8—f6*|
5. d2—d4?») Sf6Xd5
6. c2—c4?’) Gf8—b4!

7. Sbl—d2?8) Sd5—e3
8. Hdl—a4+*)  Gc8—d7!
9. Ha4—b3“) Hd8—e7

10. Kel—f2 Se3—dl+!
11. Kf2—gl‘>) Sdl—c3li«)
12. h2—h3 Gd7—a4

Białe poddały się.
UWAGI:

1) Sposób gry polecony przez mistrza Falkbeera w r. 1850 
daje czarnym często (przy niewłaściwej grze ze strony bia
łych) silny kontratak. Ten sposób gry obok 2 ... G—c5 jest 
najlepszą metodą uniknięcia gambitu królewskiego, któ
rego liczne odgałęzienia pełne są powikłań 1 pułapek. Tym 
się też tłomaczy takt, że w nowszych czasach przyjęty gam
bit królewski nie jest prawie nigdy stosowanym, nieprzy
jęta zaś forma (2... dS, czy też 2... G—c5) jest o wiele 
łatwiejszą i przejrzystszą.

2) 3. est jest antypozycyjnym i złym posunięciem, nastą
piłoby g5! jak w partii Gunsberg—Plllsbury (Wiedeń 1963).

3) Zwykle grywa się tu 3 — eł, chociaż 3... exf4 jest
niekorzystnym 1 sprowadza grę na tory, pokrewne przy
jętemu gambitowi królewskiemu. 3__HXd5? byłoby szko
dliwą stratą tempa z powodu 4. S—c3!

4) 4. H—f3 jest dobrym ruchem, który był już w podobnej 
pozycji (o ruch wcześniej) nieraz stosowanym, np. w par
tiach Cłlarusek—Showalter (Norymberga 1896), lub Breyer— 
Retl (Koszyce 181«).

5) 4 ... g5 prowadziłoby po 5. h4 g4 6. S—gs do korzyst
nego wariantu gambitu Allgaiera.

6) Słabo zagrane. Należało grać: s. S—c3 SXdS «. SXdS 
HXdS 7. d4 G—e7 ł. C4 H—«4+ ł. G—eż! (S. K—£2 10. C5 S—ci!
11. G—b5 H—d5! 12. GXf4 0-0-0 13. G-e3 G—f6 14. H-a4 
G—e4! 15. GXc6 HXc6 16. HXc6 GXc« z przewagą pozycyjną 
białych jak to okazała partia Kleninger—Ellskases, Stutt
gart 1939). 9 . . . S—c« 10. 6-0 G—rs 11. Wf—el 0—0—0 12. 
G—rt H—et 13- Hxc2 GXC2 z równą grą jak w partu Spiel- 
mann—MUlner—Barry, Margate 1938.

7) Białe osłabiły sobie nie tylko skrzydło królewskie, lecz 
także hetmańskie. Najzgubniejsze skutki pociągają za sobą 
nieostrożne ruchy pionami w otwarciu.

8) Białe mają już gorszą pozycję. Stosunkowo najlepszym 
było teraz: 7. G—d2 S—e3! 8. H—b3. Po ruchu w partii sko
czek czarny przedostaje się do obozu przeciwnika, szerząc 
spustoszenie.

9) Wskazanym było; 8. H—b3. Białe p
przeciwnika. '•

10) 9. HXb47? S-C2+.
11) Skoczka nie można bić z powodu mata H—e3.

12) Doskonałe posunięcie decydujące. Grozi H—e3 i G—a4. 
Białe nie mogą obronić tej podwójnej groźby.

czyły odpowiedź

— Jak znajdziesz ja
kiegoś człowieka, które
go będziesz chciała za 
męża — mówi ojciec do 
córki — patrz przede 
wszystkim na jego inte
ligencję i prawy charak
ter. Niestety, nie wiele 
dziewcząt do tego się 
stosuje.

— Naprawdę tak jest 
tatusiu?

— Tak, twoja matka 
na przykład patrzała tyl
ko na pieniądze.

— Za co tak niemiło
siernie b i j e s z swego 
psa?

— A, bo bestia potar
gał zębami moją legity
mację Towarzystwa 
Ochrony Zwierząt

— Czy to są już wszy
stkie koszule, które pani 
ma na składzie?

— Tak, z wyjątkiem 
tylko jednej koszuli, 
wszystkie już pokazałam.

— A gdzie jest ta jed
na koszula?

— Na mnie.

Koralle— Czyi już wygrzała łóżko, Agatko?

SAD

Życie — jest sadem .. . Wichr losu w nim strąca 
Z różnych drzew owoc powodzeń na ziemię;
A pod drzewami wzajem się potrąca — 
Chwytając owoc — tłumne ludzkie plemię.

Jednym się zdrowy owoc chwycić .uda, 
A z nim i szczęścia cudne perspektywy ...
Drugim — los marny, bo po długich trudach 
Chwycili owoc, ale ... robaczywy.

I gdyby nie mych losów wola taka,
Że z tych ostatnich ja byłem najpierwszy, 
Ja dziś nie miałbym swojego robaka,
A wy zaś moich tych ta oto wierszy.

— Jeżeli już koniecznie chce mieć pan przedział równo na środku 
głowy, to muszę jeden z włosów przepołowić, gdyż w przeciwnym razie 
fryzura nie będzie równą. Du Ilhutricfle Blatt

„KTO RANO WSTAJE..
„Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje", 
Rzeki ktoś, radości popuszczając wodze, 
Gdy się mu znaleźć przypadkiem udaje, 
Sakwę z pieniędzmi raz rankiem na drodze.

Zapomniał jednak tenże ktoś, co stale 
Mądrość przysłowia reklamować lubił, 
Że inny, w większym dla przysłów zapale 
Wstał jeszcze wcześniej, no i — sakwę zgubił.

Artur Lorek

3 m 3 3 3
— Panie profesorze, 

czy z moim głosem mo
gę dostać się do opery?

— Owszem, jeżeli pan 
sobie kupi bilet.

Piękna klientka: — Ta 
materia podoba mi się, 
ale czy kolor jej jest 
trwały?

— Tak trwały jak ko- 
lorki na pani twarzyczce 
— zachwala subiekt 
chcąc się okazać gentle- 
menem.

Klientka: — W takim 
razie.proszę mi pokazać 
coś innego.

Wanda śpiewa i gra 
całymi dniami. Na jej 
pianinie stoi gipsowe 
popiersie Beethovena.

Jeden z gości pyta się 
męża Wandy na przyję
ciu. — Dlaczego nie ma
cie popiersia Mozarta?

— Z litości — odpo
wiada mąż.

— Jakto z litości?
— Bo Beethoven był 

głuchy.

U DENTYSTY
— Za dwadzieścia złotych, wyrwę panu bolące zęby; za trzydzieści, 

zatruję je przed wyrwaniem, a jeżeli mi pan zapłaci pięćdziesiąt zło
tych, to bez rwania z^bów pozwolę panu iść zaraz do domu.

Bertoldo-Włochy

motorowym. KoraUe j
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Fot: Einofol

Powyżej:
PRZY WAR
SZTACIE 
W warsztatach 
zamku pilnic- 
kiego uczenni
co prof. Wili- 
scenusa i Wan
dy Bibrowicz 
łkają kobierce 
według szki
ców przedłożo
nych im przez 

profesorów.

Na prawo u góry:
POWSTAJE OBRAZ 

Zakończanie nici końcowej przy pomocy kle- 
padła. W celu uzyskania odpowiedniego efektu 
przyozdabia się kobierce ściegiem łańcuszkowym.

Na lewo:
ARTYSTKA PRZY PRACY 

Wanda Bibrowicz opraco- 
k wuje szkic do wielkiego 

gobelinu o treści reli-

f Powyżej:
~ skoAczone dzieło 

Dywan ścienny, dzieło Wandy Bibro
wicz pł. „św. Frartciszek z Asyżu". 

Artystka z zamiłowaniem wprowadza 
w swych gobelinach motywy zwierzęce.

stoletnią, przemysł gobelinowy ożył na nowo w epoce baroku. Ze 
wszystkich tych okresów sztuki tkackiej zachowały się po dziś dzień 
niezwykle cenne okazy kobierców. Zawdzięczamy to w znacznej mierze 
uczonym z drugiej połowy XIX stulecia, których prace przyczyniły 

się do odrodzenia przemysłu gobelinowego. Zwrócono wtedy uwagę 
na skarby zawarte po starych kościołach i wydobyto na 

ąwiąt drogocenne okazy zdobiące obecnie sale 
j. największych muzeów europejskich. Za-

/ częto badać technikę i arty-
// styczne właściwości daw

nych tkanin i dzięki 
temu pchnięto 
kobiemictwo 

na drogę praw
dziwie arty
stycznego roz
woju. Przemysł 
dy waniarski 
wyrósł powoli 
ze stadium na- 
śladowania 
dawnych wzo
rów i wytwa
rza nowy styl 
doby obecnej, 

posuwając rozwój sztu
ki tkackiej naprzód.

Dwom artystom za
wdzięczamy odrodze
nie tkactwa dywano
wego w Saksonii: Mak
sowi Wislicenusowi i 
Wandzie Bibrowicz, 
którzy podeszli do nie
go ze strony malarsko, 
dekoracyjnej. Artyści 
ci wychodzą bowiem 
z założenia, że wszelką 
tkaninę artystyczną 
uważać należy za ma
larstwo z trwalszych 
materiałów. Oceniając 
duże zdolności arty
stów, wezwało ich nie
mieckie ministerium 
spraw gospodarczych 
do Pilnitz i oddało 
apartamenty tamtej
szego zamku na zało
żenie własnych war
sztatów i szkoły tkac
twa artystycznego. 
W Pilnitz wykonano 
wiele artystycznych 
gobelinów i dywanów 
ściennych, zdobiących 
sale gmachów publicz
nych i prywatne mie
szkania we wszystkich 
krajach. Na wystawach 
wyrobów tkacjcich 
urządzanyh w więk
szych miastach euro
pejskich, kobierce sa
skie cieszą się dużym 
uznaniem i zajmują 
poczesne miejsce jako 
eksponaty.

Już od najdawniejszych 
czasów przerabiano w Niemczech 

len i wełnę na wyroby tkackie. Początkowo 
przemysł ten spoczywał w ręku wieśniaków, którzy 
wyrabiali różne tkaniny z produktów swego gospodarstwa.
Później, w czasach romanizmu, tkały na krosnach kobierce, damy 
wysoko urodzone, księżne, mnisi i czeladź po dworach.

Najstarsze znane kobierce o treści religijnej pochodzą z XII i XIII wieku. 
W XIV stuleciu osiągnęła sztuka kobiemicza wysoki stopień rozwoju we 
Flandrii, zwłaszcza w mieście Arras. Pod wpływem flandryjskim udosko
naliła się technika wyrobu kobierców w Niemczech. Wytwórnia gobelinów 
i dywanów ściennych doszła wtedy do dużego rozkwitu w Saksonii. Dzięki 
poparciu książąt niemieckich powstały w XV-tym stuleciu słynne warsztaty 
tkackie w Dreźnie. Po chwilowym upadku spowodowanym wojną trzydzie

jfli


