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FRANCE ET ALLEMAGNE

DE i/INFLUENCE HISTORIQUE DE LA FRANCE
SUR L’ALLEMAGNE. — DE LJNFLUENCE INTELLECTUELLE
DE L’ALLEMAGNE SUR LA FRANCE. —
UNE COUR ALLEMANDE AVANT LA REYOLUTION.






DE

L’INFLLENCE HISTORIQUE DE LA FRANCE

SUR L’ALLEMAGNE

L’influence qu’une nation exerce sur celles qui I’en-
lourent est une action complexe, un travail lent oii
rien n’est brusque, et dont ne s’apereoivent souvent,
pendant de longues annees, ni le pays qui elend son
influence, ni celui qui la subit. Certains peuples, au
cours de leur histoire, n’onl supporte qu’une influenec
dominante; d'autres ont reeu, au contraire, des in-
(lucnces multiples et variees. Ccux-ci ont, d’ordi-
naire, Tesprit plus large et plus ouvert, le caractere
plus aiinable; ceux-la, qui pressent le fruit etranger
jusqu’a la derniere goutte du suc, portent en eux la
passion etroite deFhomme d'un seul livre que redoute
Seneque. La France et TAllemagne offrent ce contraste.
L’ltalie, TEspagne, TAngleterre, plus tard TAllemagne
elle-meme et les Etats-Unis d’Amerique, ont exerce
leur aclion successive ou simultanee sur la France;
1'Allemagne n’a subi directement qu’une seule action
efficace, celle de la France, mais d’une fagon inces-
sante et continue, a loutes les periodes de son his-
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toire, dans I’edifice de ses lois comme dans la struc-
ture de sa societe. Ni Tltalie, qu’elle avait cependant
conguise et qui eftt pu traiter son vainqueur comme
la Grece avait fait de Rome, ni TAngleterre, qui est
de meme race, n’ont agi sur le developpement histo-
rique de TAllemagne d’une maniere sensible, avec
suite. Quand on cherche a savoir de quels elements
divers TAllemagne a compose son genie, quelles sont
les parts de Telement indigene et de Telement etranger
dans ce grand corps, combien, dans ce monument, il y
a de pierres et de marbres empruntes a d’autres car-
rieres que les siennes, on reconnait que TAngleterre
et Tltalie arrivent bien apres la France, presque au
meme rgng que la Suede et la Russie. Mais la France
est toujours la, avec la Reforme et avec les Bourbons,
avec Tancien regime et avec la Revolution, avec Napo-
leon qui fait devier vers TAllemagne le cours de la
Revolution quil arrete en France, avec les evene-
ments de 1830 et -1848 qui ont ete peut-elre plus effi-
caces, par leurs contre-coups, sur la rive droile du
Rhin que sur la rive gauche. La grande iniliatrice
de TAllemagne, c’est la France. Chaque siecle pro-
duit ou developpe un certain nombre didees dont
la somme constitue le progres et la civilisation. Au
rebours des invasions barbares, lamarche de ces idees
a toujours ete d’Occident en Orient, de France en
Allemagne : au Vv° siecle, Iidee chretienne; au xn°, la
poesie populaire et les universites; au xvi°, la Renais-
sance; lLesprit scientifique et philosophique, au xviii;
au xix°, les principe$ democratiques . On ne trouvera
pas une nation qui doive plus a une autre que le peuple
allemand a cet « ennemi hereditaire », ce « mauvais
voisin » qui s’appelle la France.

1. Rambaud, les Franfais sur le Rhin, p. 6.
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Ge qui distingue d’abord Thorloge germanique, c’est
qu’elle estconstamment en rctard. En 1453, en France,
le moyen age est fini; ii ne finira en Allemagne
qu’avec Goetz de Berlichingen. Sous le regne brillant
des Yalois d’Angouléme, Goetz, de notre céte du Rhin,
serait tout a fait depayse (1510-1562) et les chevaliers
teutons, ses camarades, passeraient pour des fantomes;
sous Ferdinand I*, sur les bords de la Jaxt, le cha-
teau ni le soldat de Berlichingen ne detonnent dans le
paysage environnant. En plein xvi® siecle allemand,
on trouve chez Goetz, qu’on a le droit de prendre pour
type, tous les trails des grands feudalaires de notre
xiv¢ siecle. Cest le meme orgueil, la menie indepen-
dance farouche, le meme sentiment de parile avec le
prince : « Qui t’a fait comte? Qui t’a fait roi? » — la
meme ignorance, la meme bigoterie, la meme pitie
pour les miserables, le meme mepris des commereants
et des bourgeois, le meme courage et, pour redresser
les torts ou venger les injures, le meme systeine de
justice distributive, celui de Tlrlandais qui renverse
brutalement un Anglais a Govent-Garden, sous pre-
texte qu’il vient d’etre renverse lui-meme, non moins
brutalement, a Drury-Lane. Evidemment, nos cheva-
liers feodaux n’ont point servi de modele aux cheva-
liers teutons : le caractere du moyen age est partout
le meme; il importe seulement d’observer que l%ere
des temps modernes se leve cent ans plus tard pour
I’Allemagne que pour nous.

Apres ce moyen age, qui est nn hiver, le printemps
du monde : la Renaissance. Les nations commencent a
s’individualiser. En France, la feodalile s’est ecroulee
sous les coups de Louis XI, la royaute eleve sur les
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debris des chateaux forls son pouvoir souverain et
le peuple Taide a cette rude besogne, la jeuno demo-
cratie qui préfere au tyran « Legion » le tyran « Un
seul ». Cette collaboration du peuple et de la royaute
contre les grands fcudataires est un evenement con-
siderable dont la rumeur s’etend de proche en proche,
gagne la frontiere de Lorraine, passe la montagne et
le flcuve, se repand sur FAllemagne. La bourgeoisie
des villcs, les corporations, toutes les petites gens, die
kleine Leut, les premiers predicateurs de la Reforme,
s’en emeuvent, sen rejouissent, tournent les yeux
vers la France. Les princes de TEmpire s’inquietent.
Quand Franeois la briguera la couronne imperiale
contre Charles d’Espagne, ce qui paralysera la puis-
sance des ecus d’or au soleil, c’est la pensee qui vient
aux electeurs de la condition oii les rois de France
ont reduit ces grands seigneurs qui disposaient de
tant d’autorite, du sort pareil que I’avenement du
vainqueur dc Marignan leur reserve  et, lout haut
dans la salle du Rcilh, I’archevéque de Mayence
s’ecrie : « Il n’y a plus aujourd’hui, dans le royaume
de France, personne qui ne tremble au plus petit
signe du roi de France », ce qui decidera du vote.
Mais le peuple regrettera longtemps le resullat de
la balaille electorale et bicntot, sous le joug de fer
de Tabsolutisme autrichien et catholique, les princes
eux-memes se tourneront vers le roi des Welches, qui
les accueillera bien, « non seulement parce que nos
«ancelres etaient aussi des Germains, mais a cause
« de Falbance et de I'antique amitie par la similitude
« des mceurs de leur temps etablies entre les deux na-
it tions2». Lesreitres eux-memes deviennent des agents

1 Alignet, Rivalite de Franeois / cl dc Charles-Quin.t, t. lcr,
cli. ii, p. in.
2. Circulaire de Heuri U aux Etats d’Allemagne.
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actifs d’influence et, partant, de civilisation; a leur
relour au pays, ces mercenaires des Yalois rapportent
toujours, avec leur solde, quelques idees franeaises,
et ces idees font leur chemin; ils ne seront nieme
pas elrangers au mouvement de la lleforme.

Avrtistique et litteraire en France, la Henaissance esl
theologique en Allemngne, — aflaire de climat et de
temperament. — Lc genie qui domine tout le xvi° sie-
cle est celui de la revolte contre les vieilles domina-
lions, mais il ne regarde pas dans l’avenir ou, du
moins, ce qu’il reve pour Favenir, c’est la restauration
d’un autre passe meilleur, plus humain et plus doux :
Tltalie et la France reviennent a la civilisation greco-
laline; FAllemagne au christianismc primitif. De la,
dans la marche de Fesprit humain a cette epoque, ces
deux mouvemenls : le premier qui est caracterise par
le progres des lettres et des arts, le second qui est
le developpement audacieux de ZTesprit de doute et
d’examen |. Ce second mouvement, qui a eu FAlle-
magne pour principal theatre, n’est que la conse-
quence du premier; on ne contesle pas cette trans-
formation de la Henaissance a son passage d’ltalie
en Allemagne par-dessus les Alpes, de France en Alle-
magne a travers les Vosges. L’arbre de la Reforme,
assurernent, a puise la seve vivifiante de ses racines
dans le sol germanique; sans doute, Fest dans Fair
pur et sain de la Thuringe qu’il a pousse, elendant
ses rameaux sur une si grande partie du globe : mais
Fest la France qui a donne le gland, et Fest la France
encore qui a sauve le jeune chene de la hache du
bucheron autrichien.

Les reformes de toutes les nations sont freres; nieme

.Y oir Alichelet, Tableau chronologique de Thisloire moderne,
p. 85
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il leur arriv'e trop souvent de sacrificr la patrie a la
religion; — des uns aux autres, dans ce vaste ehamp
de bataille qui comprend la moitie de TEurope, Fon
se doit aide, secours, hospitalite, a charge, legitime
de revanche. De la, entre pays jusqu’alors etrangers,
presque inconnus I’un a l'autre, un echange regu-
lier d’idees; de la, tous ces « service$ » dont le pro-
testantisme allemand est redevable a la France. Nos
pretenclus d’abord, qui n’ont pas attendn le Dr Martin
pour se declarer, elargissent la doctrine nouvelle; ce
sont eux qui font de la Reforme autre chose qu’une
revolte religieuse : une revolution politique et sociale.
Puis, I’epee nieme de la France, non pas seulement
de la France eakiniste, mais de la monarchie fran-
eaise elle-meme : llenri 11, dont les ducs de Saxe, les
landgraves de llesse, les margraves de Brandebourg,
invoquent le secours contre Charles-Quint, secours
qu’ils payent, il est vrai, des trois eveches; Henri IV,
qui tombe sous le poignard de Borne au moment ou
il s’appretait a passer le Bhin en liberateur 1; Biche-
lieu enfin et Mazarin, sans qui la guerre de Trente
ans eut pu devenir une guerre de Cent ans, ou la
cause de la libre pensee allemande eut succombe.
Quand Wallenstein ravage la Pomeranie, quand les
Croates de Tilly jettent les nourrissons protestants
dans les llammes de Magdebourg, quand les Wallons
de Pappenheim entassent dans les teinpies les cada-
vres des Lutheriennes violees, c’est vers la France que
les reformes allemands tournenl les yeux. Et quand
I beroi'que intervention suedoise a echoue, c’est Conde
et Turenne qui relevent la partie perdue et gagnent
la bataille finale. Bocroy et Fribourg, Nordlingen et
Sommerhausen, c’est la, non ailleurs, que fut con-

1 Schiller, Guerre de Trente ans, p. 49.
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quise la paix de Westphalie, la traduction allemande
de TEdit de Nantes. Schiller feint de Tignorer; 1’Alle-
magne du xvne siecle ne Tignore pas. Apres le traite
d’Osnabruck, une véritable explosion de gratitude
eclate chez tous les princes a qui le petit-fils de
Henri IV a assure Tindependance contre la maison
d’Autricbe, chez tous les sujets a qui le grand Car-
dinal et le roi tres chretien ont assure la liberte de
conscience. Une clause speciale du traite de West-
phalie assure a la puissance liberalrice la garantie
perpetuelle du pacte consenti et « TAlliance du Rhin »,
dix ans apres la paciflcation, ratifie encore la clause
de protection et d’alliance.

La France a sauve le protestantisme allemand du
joug aulrichien; elle sauve ensuile TAutriche meme
de I'invasion turque a la bataille de Saint-Gothard; et
maintenant, tous, catholiques et lutheriens, du Rhin
au Danube, glorifient le nom franeais : « Nous reve-
nons, ecrit le generat de Coligny a Louvois, charges
des benedictions des Allemands. » Dans TAllemagne
occidenlale, surtout, la verilable Allemagne, la grati-
tude est universelle et hautement proclamee. A la
cour des electeurs et des princes-eveques, la France
est seulement a la mode; dans les grandes ciles com-
merciales du Rhin et jusque dans les campagnes, elle
a vraiment sa place dans le coeur des bourgeois et
des hoinmes du peuple. Il ne faudra rien de moins
queTabominable incendie du Palatinat, le crime sans
excuse de Louvois, pour changer cette afleotion en
haine et pour unir, dans une colere commune contre
Tennemi d’Empire, les gouvernements et les peuples.
Mais Tinfluence franeaise, au grand scandale d’ail-
leurs de Madame et du premier roi de Prusse, ne s’n
ressentira point. Louis XIV peut devenir Tennemi; il
reste le modele, le prototype du souverain : toutes
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les grenouilles du Saint-Empire, les yeux fixes sur le
roi des rois, se gonflent a crever. Dans cette societe,
hier encore si grossiere, aujourd’hui deja si cor-
rompue, tout se fait a « la franeaisc » : quiconque
se respecte, electeur ou margrave, eveque ou grand
seigneur, s’habille, mange, s’amuse, danse, chasse,
aime «a la franeaisc »; pas un roitelet qui, juche sur
les talons sureleves du roi-soleil, ne s’affuble de son
enorme perruque; tout petit prince a son Yersailles
et pas une baronne a trois quartiers qui ne reve do
la Montespan. La verilable Monlagne de Venus, c’est
la galerie du Palais-Royal, et !e vrai chevalier Tann-
hauser, c’est le petit prince de Birckenfels <jui veut
epouser Fanchon.

Avec le xvin® siecle, l'influence de la litterature et
de la philosophie succede a Tinfluence de nos rnodes.
On a comnicnce par le decor, les rubans et les colili-
chets; on continue par le theatre et YEncyclopedie.
Yers la seconde moitie du siecle, Tesprit franeais
parait avoir deux capitales, Paris et Berlin. Yoltaire
ecrit quc la lumiere « aujourd’hui nous vient du
Nord » :je le crois bien! La lumiere franeaise a pre-
fere les brumes grises dc la Spree ou de la Neva a
Teteignoir d’une monarchie en decadence, et elle a
emigre. Sans doule, Tapre bise de Pomeranie la chas-
sera bientot : elle n’en aura pas moins brille a Pots-
dam, pendant quelques annees, chaude autant que
vive, quoi qu’on ait dit, rayonne de la sur la moitie
de TEurope, fourni d’elincelles divines des peuples a
peine degrossis qui ne connaissaient encore que Part
de vaincre. Beaux-arls, belles-lettres, philosophie,
sentiment de la dignite humaine, la France apporte
avec elle toutes les joies et toutes les forces de la
vie. Elle va reellement faeonner, petrir Tesprit alle-
mand.
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Les jeunes gens, qui seront demain la gloire intel-
lectuelle de TAllemagne, achevent leur educalion
dans nos ecoles, Goethe a StrasbOurg. La societe polie
ne parle que le franeais, qui devient pour TAlle-
magne du xviii°® siecle ce que le latin a ete pour
TEurope du moyen age; on laisse aux laquais et aux
rustres Tusage de la pauvre langue allemande, si
declassee, si meprisee que c’est une audace pour un
auteur allemand d’ecrire dans sa langue maternelle,
et que le roi de Prusse ne s'etonnera jamais assez
qu’un homme d’esprit, comrne Gellert, n’ecrive pas ses
fables en franeais. Le point d’honneur est de parler
et d’ecrire le franeais comine a Paris meme, et plu-
sieurs y reussissent avec un singulier bonheur. Il n’y a
de beauxlableaux, de be,les statues, de beaux drames,
de beaux livres que ceux qui vicnnent d’outre-Rhin,
avec la marque de la Yille. On joue sur les scenes
allemandes les classiques franeais, qu’une pieuse
admiration eleve au niveau sacre des classiques
grecs : c’est la source inepuisable des grandes pen-
sees, des grandes emotions. Quand Goethe et Schiller
eux-memes voudront se relremper aux eaux Vivi-
flantes, iis traduiront des tragedies de Yoltaire et
de llacine; la Dramaturgie de Hambourg est lout
entiere dans le thealre de Diderot sans qui Lessing
n’eut jamais ete qu’un grammairien. Avant de s’alten-
drir sur les soulfrances du jeune Werther, le cceur
allemand a appris de Saint-Prix les delicatesses de la
melancolie amourcuse. On ne vcrra plus jamais
pareille penelration d’une nation par une autre. L’Al-
lemagne eut ete gouvernee pendant vingt annees par
un prince de la maison de Rourbon, Louis XIV lui-
meme eut realise le reve du traite secret de 1670 et
coifie la couronne imperiale : Tinfluence franeaise se
serait moins developpee en tous sens, moins etendue,
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moins propagee, TAllemagne s’en serait moins imbue
que sous le regne de Frederic.

Tout a contribue. a faire de ce plus grand des Prus-
siens «un Franeais jusqu’au bout des ongles » : son
¢ducation confiee a des refugies prolestants et dirigee
par sa grand’mere Sophie-Charlotte, qui connaissait
Versailles comme si elle y avait ete nourrie: la prison
ou le condamna son pere, « le barbare allemand, son
pere 1», la longue retraite de Rheinsberg, ou, relegue
loin des affaires publiques, il apprit notre litlerature
par cceur et enlra en eorrespondance avec Yoltaire
et Maupertuis. « Je n’ai jamais aspire, ecrit-il, qu’a
prendre pour modele tout ee qu'il y eut jamais de
grands hommes et, tirant de leur caractere tout ce
qui peut entrer dans celni d’un seul, a travailler sin-
ceremenl a en former le mien...2» Mais il n’a jamais,
de son propre aveu, chercbe ses modeles qu’en France :
Richelieu d’abord, qui est pour lui Tincomparable
Cardinal, qu’il invoquera en fondant TAcademie de
Berlin et dont il pastichera jusqu’aux manies litte-
raires, declarant par exemple a d’Alembert qu’il aime-
'rait mieux avoir fait Athalie que toute la guerre de
Sept ans; puis Louis XIV, son veritable « prototype »,
qu’il respecte avec une devotion qui nous etonne nous-
meme, « sans avoir Tespoir d’en approcher : C«sar
est supra grammaticam, ecrit-il a Voltaire, moi, je
ne suis grand par rien ». 1l n’a pas seulement, corame
dit la margrave de Bayreuth, « un chien de faible pour
les Francais », mais ce qui est allemand lui est natu-
rellement etranger. Quand il veut connaitre la Mcla-
phgsique de Wolf, il se la fait traduire en franeais par
son ami Sahm, « parce que le livrc allemand lui est

1 Michelet, llistoire de France, t. XVI, chap. xm.
2. Sainte-Beuve, Causeries, t. Ill, p. 170.
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penible ». 1l pense en franeais. A la veille des mer-
veilleuses batailles oii il ecrase nos lIroupes, c’est en
franeais qu’il ecrit ses adieux a sa sceur ou qu’il exhale
les viriles resolutions du chef qui veut,

................ .....en depit de Torage,
Tenser, vivre et mourir en roi.

L’Allemagne tout entiere, se desintéressant des eter-
nelles querelles des cabinels, a perdu jusqu'au Sou-
venir de ses yieilles rancunes. La guerre de la ligue
d’Augsbourg, Tincendie du Palalinat, avaient fait
monter aux levres germaniques les inots jusqu’alors
inconnus de « patrie commune », de « nation alle-
mande », de « patriotisme » * Aujourdhui, Lessing
ecrit « quil n’a aucune idee de ee que peut etre
Tamour de la patrie »; et Schiller : « Allemands! ne
cherchez point a former une nation, contentez-vous
d’etre des homrncs! »

Franeais, pour Frederic, signifie libre penseur; le
moment approcheou France, pourFAllemagne, comme
pour FEurope, va signilier Renolulion. Le fracas de la
chute de la Bastille a reveille le monde, a retenli dans
la vallee du Rhin, plus sonore et plus joyeux que par-
tout ailleurs; Taube du lOaofit, qui se leva sur Taboli-
tion des privileges, «apparut ala Germanie tout entiere
comme le plus beau jour depuis la chute de Fempire
universel de Rome 2». Du premier jour, FAllemagne
donna son cceur a la Revolution. La jeunesse enthou-
siaste s’elanea a sa rencontre comme Talouette au

1. Rambaud, loc. cit.
2. Jean de Muller.
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soleil; les philosophes en firent leur aflaire propre.
« Si les Franeais, ecrit Fichte * ne conquierent pas
une immense supreraatie et s’ils n’introduisent pas de
vastes changemenls en Allemagne, il est cerlain que,
d’ici a quelques annees, un homme, connu pour avoir
pense unefois librement, ne trouveraplusen Allemagne
un coin sur pour y poser sa lete. » Voila la politique,
Tinteret; voici la poesie, la joie pure, « la plus belle
esperance qui ait jamais fait tressaillir poitrine
humaine. » — Gst le juge de Hermann et Dorothee
tjui parle ainsi :

Qui peul nier, en elfet, que son cceur ne se soit epa-
noui, qu’il ne I’ait senti battre plus librement dans sa poi-
trine, aux promiers rayons du nouveau soleil, lorsqu’on
entendit parler du droit commun u tous les hommes, de
la liberte qui exalle les ames et de la precieuse egalite?
Alors cliacun espcra vivre de sa propre vie; elle sembla
se briser, la cliaine sous laquellc tant de nations sem-
blaient asservies et que Tegoisme et #toisivele tenaient
dans leurs mains. Dans les jours tumultueux, tous les peu-
ples n’avaient-ils pas les yeux fix¢s sur la capitale du monde,
qui Pavait 616 si longtemps, et qui msritait maintenant plus
que jamais ce titre magnilique? Les noms de ces hommes,
les premiers porteurs du message, n’Ctaient-ils pas sembla-
bles aux plus grands noms qui soient parmi les astres?
Cliacun ne senlait-il pas s’¢lever son coour, son esprit, son
langage ? Et, comme voisins, nous fumes les premiers
enflammes d’ardeur. Alors la guerre commenea et les
Franeais en armes s’approch6rent; mais ils semblaient
ifapporter que Tamitie. Et ils Tapporlerent en effet, car
ils araient tous Iftme esaltee; ils planlaient avec allegresse
les joyeux arbres de liberte, promettant a cliacun son droit,
a cliacun son gouvernement national. Les jeunes gens, les
vieillards se félicitaient, et la danse joyeuse commenea
autour des nouveaux etendards. Ainsi les Franeais entrai-

1. Essai pour rectifier Ir jugement ilu public sur la Riolution
fruncaise.
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nants gagndrent cTabord les esprits des liommes par leur
ardente et courageuse conduite, puis le eoeur des femmes
par leur grace irresistible. Meme nous Irouvames leger le
fardeau de la guerre, qui exige de si grands sacrifices :
une espcrance lointaine planait devant nos yeux; elle atli-
rait nos regards ssduils dans de nouvelles carridres. 11 est
beau le temps ou, avec son amanle, le flance prend Tessor
d la danse, en allendant le jour de l'union souhaitee, mais
il etait plus magniPique le temps oii le premier des biens
que Thomme puisse rever nous sembla procbe et acces-
siblei Toutes les langues ¢taient delises; yieillards, liommes
faits, jeunes gens esprimaient bautement des pensees et
des sentiments sublimes.

La Revolution franeaise est pour FAltemagne ce
que le Nil esl pour TEgypte : le fleuve createur qui
couvre la yieille terre de ses flots, la feconde, la renou-
velle et fail sorlir les moissons de son sein. La guerre
est le canal aux mille bras qui repand sur le sol des-
seehe les eaux fertilisantes. Les rois ont beau declarer
la guerre dlIEmpire : d’un bout a lTautre de I’Alle-
inagne, la jeunesse, la bourgeoisie, le peuple font des
voeux pour la France, acclament ses soldals, leur
ouyrent les portes des villes, proclament la Republique
sur leur passage. Le souffle qui vient de lautre cote
du Rbin bouscule les yieilles tyrannies, les renyerse, a
Spire les droits feodaux, a Treves les privilegcs eccle-
siastiques, a Cassel les barrieres qui portent defense
aux mendianls, aux pores et aux Juils de sejourner
sur le territoire de IElecteur, a Mayence le trone
episcopal. L’Allemagne se donne a la France comme
au fiance celeste. « De Spire jusqu’a Bingen, ecrit
Forster, tous les sulfrages se sont prononces unani-
memenl pour Tacceptalion de la Republique et pour
la reunion au peuple franeais. » On planie partout
les arbres de la liberte, on prete le serment d’egalite,
on brnie les itisignes da despotisme aux accents du
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Te Deum des Francais. C’esl hien, eomme avait dii,
Goethe au bivouac de Valmy, « I’ere nouvelle de This-
toire du monde ». Les ducs et les margraves font
defeclion; les cercles de Souabe et de Pranconie,
la Hesse, le duche de Bade, appellent Jourdan et
Moreau. Les emigres, qui proclament inhospitalier
le sol allemand, guittent Coblenlz et Munich moins
devant les balonnettes des armees de Sambre-et-
Meuse et du Lech que devant ZThostilite manifeste
des habitants.... Ou le cheval d’Attila a passe, I'herbe
ne pousse plus. La meconnaissance des droits de
Phoinme et du citoyen ne poussera plus ou la Revo-
lulion a passe avec « les immortels principes » et le
code civil.

Les annexions furent-elles plus nuisibles qu’utiles
a Tinfluence franeaise? Il faut distinguer entre les
annesions de la Republique et celles de TEmpire. En
1798, apres la mort de Hoche, qui emporte la republi-
que cisrhenane dans sa tombe, le pays rhenan s’etait
yraiment donne a la France. « La reunion avec la
Republique, dit Gcerres * est la meilleure fortune pour
la rive gauche du Rhin. On n’avait pu faire jusquici
des efforts pour la realiser, puisque le Directoire vou-
lait, non la reunion, mais ZTindependance des pays
occupes. Aujoui'd’hui, I’on nous accorde la reunion et
par la nous atteignons le but si longtemps desire. »
Forster tient le menie langage : « La nature a donne
le Rhin pour frontiere a la France : malheur a I’in-
sense qui voudrait deplacer ses limites! L’union avec
la France est le but en vue duguel nous avons toujours
travaille. » Et les bourgeoises du Palatinat celebrent
« la bienfaitrice, la liberatrice toute-puissante du
genre bumain, la Republiquel » En effet, la suppres-

1. Discours de Gcerres a Coblentz, apud Rambaud, p. 311.
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sion des prerogatives, exemptions et privileges de la
noblesse cisrhenane, Tabolition de la noblesse heredi-
taire, des juslices patrimoniales, des droits de police
et des laxes, des dimes et corvees, des substitulions,
dc la sujetion feodale et du servage, le remplacement
des justiccs ccclesiastiques, municipales ou princieres
par les tribunaux civils, la division administrative de
fan VIII, la crealion des ecoles primaires, cenlrales
et specialcs sur les ruines des vieilles universit.es golhi-
ques, 1'impot foncier, la palenic et les conlributions
mobiliere et personnelle remplacant les droils feo-
daux, la liberie du travail, la suppression des cou-
venls et des congregalions, le concordat * autant de
bienfaits.

Le premier consul Bonaparte, herilant de I’ceuvrc
revolutionnairc, peut dire avec orgueil : « Ces avan-
lages, quel esprit raisonnable pourrait les meeonnai-
Ire?Des privileges odieux n’enchainent plus Tinduslrie
des ouvriers; le gibier ne ravage plus les champs des
cullivateurs, ne dévore plus les fruils de son Iravail;
pour tous ont cesse d’avilissantes corvees; pour tous
a cesse la degradation des serviludes feodales. La
dime est abolie; les contribulions de tous genres sont
adoucies; les perceptions sont egalement reparties entre
les terres du seigneur et de fecclesiasticjue ci-devant
exempts de charges et celles du parliculier qui les
supportait senl; les douanes interieures, qui se rencon-
traient au passage d’une eontree a une autre ou empe-
chaient de remonter les rivieres, sont supprimees. Une
justice impartiale, des administrations regulieres sont
substituees a Tautorite arbitraire des baillis  » Mais

1 Decrels du 3 avi*il 1793, du 26 mars 1798, du 6 mai 1798)
du 23 janvief 1798, du 21 mars 1798, du 28 avril 1798, du7 jan-
vier 1798, du 17 decembre 1798, du 2 juiii 1802, etc.

2. ISjuillet 1801
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cette ceuvre admirable de la Revolution, le nouvel
empire carlovingien ne la detruira pas moins cruel-
lement en Allemagne qu’en France. Sans doute, les
bourgeois d’Aix-la-Chapelle et de Cologne recevront
avecdes transports d’enthousiasme le vainqueur d’Aus-
terlilz, le president de la confederation du Rhin', le
nouvel empcreur d’Occident. Quand ii fera ouvrir le
tombeau de « son predecesseur » Gharlemagne, quand
il ajoiitera des foudres, dans le chceur de la cathedrale,
a Taigle d’Olhon 111, quand la folie creole, Josephine,
s’assoira en riant dans le fauteuil sepulcral de Karl
le Grand, certes la fonie applaudira encore a ces
ironies shakespeariennes du destin qui ferment irrevo-
cablement le livre du passe, et le pcuple, detelant les
chevaux du vainqueur, s’atlellera a sa voiture. Sans
doute, Napoleon et ses monarchies feudataires appor-
teront autre chose encore que ces spectacles au peuple
allemand : en Baviere, Tabolition de la cbevalerie, des
couvents, du servage, la constitulion du a mai -1808;
dans le grand-duche de Berg et de Cleyes, la liberte
communale; dans le grand-duche de Francfort, 1’abo-
lition des corporations et priyileges; en Wurtemberg,
Tabolition des fiefs, des fideicommis; en Westphalie,
Tabolilion des corps privilegies, des exemptions fis-
cales, la publicite des proc¢dures, I'inamovibilite des
juges, le systeme decimal, Tinterdiction des punilions
corporelles dans Tarmee; partout le Code francais
« comme le plus eminent produit de la sagesse legis-
lative », la suppression des seryitudes territoriales, la
tolerance religieuse, Tegalile civile; car partout, ce
regime, tout despolique et militaire qu’il est, repre-
sente la Revolution avec sa haute notion, jusque-la
inconnue, de respect humain et de justice, et ii s’an-
uonce comme le defenseur de Topprime, des protes-
tants persecutes en Baviere, des juifs pourchasses en
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Hesse, des ouvriers et, des paysans malmenes d’un
bout a Tautre de TEmpire par les hobereaux.

Mais, en regard de ces biens que de maux, que
d'intolerables souflranees, que d’humiliations! L’ega-
lite conquise ne fait senlir que plus tristement Tabsence
de la liberie, et le despotisme imperial est une chape
de plomb sur toules les tetes; comme les horloges
d’une meme ville reglees mecaniquement sur celle du
clocher, il faut que lous les cerveaux pensent a L'unis-
son du seul cerveau, celni de Cesar, qui ait le droit
d’avoir une yolonta propre : la moindre plainte est
seditieuse, la moindre remontrance un crime de lese-
majeste; pas de journaux, pas de brochures; le spectre
de Palm fusille hante toutes les librairies; les mem-
bres de sa familie, son frere, son beau-frere, que Napo-
leon a installes sur les trones a la place des « familles
qui ont cesse de regner », ne sont pas plus libres que
le dernier caporal : ils s’appellent entre eux.« les
freres esclaves »; gourmandes, brutalement rabroues,
ils offrent a chaque instant leur demission. Les taxes
arbitraires et vexatoires ont ete supprimees; mais
lenormite des impots reguliers, qui disparaissent au
gouffre de la guerre, epouvante le percepteur lui-
méme : « Je ne puis repondre que de moi, ecrit
Jerébme a son frere, mais il me sera impossible de
contenir plus longtemps ZTesprit d’un peuple mise-
rable. » Les douanes interieures ont ete abolies et
Fon peut « remonter les rivieres »; mais Je blocus
conlinental les a remplacees, qui ecrase le commerce
et, sous pretexte de ruiner TAngleterre, ruine le con-
linent. Napoleon signe parfois des licences pour la
yieille France; il les refuse durement, mome dans
les crises les plus aigues, a la France allemande de
la rive gauche du Ithin et a TAllemagne franeaise
de la rive droite ; la tasse de cafe a un demi-thaler;
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la contrebande punie cle mort; les denrees coloniales
frappees d’un droit de 50 p. 100; celles qui n’ont pas
ete declarees confisquees; les produits manufaclures
de TAnglelerre brules : d’immenses buchers, allumes
dans toute TAllemagne, eonsumant sous les yeux des
populations frappees de terreur les laines, les soieries,
les cotonnades; dans toutes les maisons, a tous les
foyers, I’Inquisition de la douane. Enfin, plus cruelle
que loutle reste, que les impdts doubles, que le blocus
quipeuple du moins TAllemagne de ses premieres ma-
nufaclures indigenes, que les insolences asiatiques du
despote qui met les musees au pil lage, bafouc le senti-
ment national el arrache a Tolympien Goethe lui-meme
un cri de patriotismc revolle, la loi atroce de la cons-
cription, qui oblige les peuples vaincus a fournir des
soldats au Cesar vainqueur pour ses plus folles entre-
prises, pres de deux cent mille hommes en six annees,
leves de force jusque dans les derniers villages, pous-
ses, la crosse dans les reins, aux boucheries d’Espagne
et de Russie, aux guerres fratricides contre la Prusse et
TAutriche; sur seize mille llessois qui sont partis pour
Moscou, il en revient mille; les Bavarois et les Saxons
ne sont pas moins affreusement decimes : « Ifarmee
westphalienne, ecrit le roi Jerome, ayant peri a pcu
pres lout entiere dans la campagne de Russie, non
seulement le tresor n’eut pas a la solder et a la nourrir
pendant les six derniers mois de lannee, mais le bud-
get des depenses se trouve degreve d’une dizaine de
millions qui representaient Tentretien de ces troupes
pendant le semestre : triste economie realisee sur la
mort et qu’aucun financier n’eut su faire entrer dans
ses calculs! » El le coeur de TAllemagne est retourne.
Hier, les prin¢es accouraient a Paris, offrant leurs
services empresses « a la sublimit¢ de Sa Majeste
imperiale et royale »; aujourdhui, le vide se fait,
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la greve pour les plus humbles fonctions; jusque
dans le departement du Mont-Tonnerre, aux portes
de Mayence, on ne trouve plus de maires : « per-
sonne ne veul I’etre 1». Hier, lespeuples s’embi‘assaient
et, juscpie sur le champ d’lena, les soldats fraterni-
saient, « echangeaient les regrets de s’etre blesses dans
la bataille 2»; aujourd’hui, le malaise universel et la
misere ont rallume Tinsurrection; voici le Tugendburid,
Katt et Dccrnberg, la « noire legion de la Ycngeance »,
les brigands de Schiller, et Napoleon contraint a cet
aveu : « Hatons-nous de sortir de cette guerre (les cam-
pagnes de 1809), ou nous allons nous trouver entoures
de mille Yendees. » Hier, c’etait vingt millions d’bom-
mes applaudissant le prince arcbicbancelier disant
a TEmpcreur : « Yous, Charlemagne, soyez le maitre,
le regulateur, le sauveur de TAllemagne! » Aujour-
d’bui, c’est la proclamation de Brunswick : « Sonnez Ic
tocsin, que ce signal d’incendie allume dans vos cceurs
la flamme pure de Tamour de la palrie! »

Ainsi, apres avoir du a la Hevolution d’avoir connu
les droits de Tliomme et du citoyen, TAllemagne va
devoir a Napoleon de s’etre connue comnae nation.
L’Allcmagne, sans doute, se serait passee volontiers
de ce sanglant bienfait; nous aussi, nous nous en serions
passes; mais il n’est pas moins reel que tous ceux dont
la Hevolution a seme son passage et il ne sera pas
moins durable. La vieille feinme de Henri Heine qui,
en apprenant la defaite de Napoleon a Leipsig, s’ecrie :
« Ge sont les nobles qui ont vaincu! » n’avait point si
tort. Mais les nobles vainqueurs, qui proscrirent d’ail-
leurs les heros du Tugendbund, devront subir et menie
pratiquer les principes que leurs peres ou eux-memcs

1. Jean-llon Saint-Andr¢, sa vie. etc., par M. Nicotas, p. 347.
2. Sounenirs militaires du eolonel de Senneville.
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avaient repousses avec horreur et qui survivront a la
chute du conquerant. On ne lave pas Tempreinte qu’a
laissee la Revolution. Ge mouvement de 1813 lui-meme,
qui brise la puissance francaise, Lesprit de la Revolu-
tion lui a-t-il ete etranger? Celte insurrection, ces Frei-
willige de Stein, ces cliants « cuirasses » d’Arndt et
de Kcerner, celte predication de Fichte, n’est-ce pas la
levee en mnsse, les volontaires de 92, la Alcirseillaise
et le Chant du depnrl, et Laharpe, coiffe dn bonnet
rouge, faisant retentir la Sorbonne du tonnerre de
sa parole enflammee? Gomment, par quel prodige,
la Prusse a-t-elle subslitue en si peu d'annees aux
mechantes troupes d’lena et d’Auerstéedt les soldats
redoutables de Kulm et dc Leipzig? Ce prodige, c’est
le systeme landwehrien; et le systeme landwehrien, le
service militaire obligatoire pour tous, c’est la loi de
Jourdan, la loi de Fan VI: « Tout Franeais est soldat et
se doit a la defense de la patrie; lorsque la patrie est
en danger, tous les Franeais sont appeles a sa defense,
suivant le mode que la loi determine, et ne sont nieme
pas dispenses ceux qui auraientdeja obtenu desconges.»
®m- L a France oublia la loi, la Prusse la Iraduisit et il
l'audra Sedan et Metz pour que nous reprenions notre.
bien en croyant faire un emprunt a nos vainqueurs!

Apres 1813, Tinfluence de la France sur FAllemagne
conlinue a etre, presque exclusivement, Tinfluence de
la Revolution. Au lendemain de Waterloo, une nieme
lulte sengage dans touleFEurope: d’une part la Sainte-
Alliance, c’est-a-dire Fancien regime, le droit monar-
chique, la legitimite, les religions d Etat, les castes, les
privileges; de Tautre, la Revolution, qui s’appelle lou-
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jours la France. Les rois coalises Font exploitee pour
soulever les peuples contre Napoleon; ils ont reconnu
solennellement ses principes en dictant la charte a
Louis XVIII : ils rentrent chez eux et la retrouvent. Ce
n’est pas en vain que nos armees se sont promenees
quinze annees du Tage au Volga; elles ont fait autre
chose que de faire voler Taigle de clocher en clocher :
ces rudes semeurs, nos soldats, ont jete a pleines
mains, dans tous les sillons du monde, le grain de la
liberte; la terre Ta reeu, le germe a pris racine et
inaintenant les vieilles monarchies voient avec stupeur
one jeune moisson, verte et forte, s’elever sur le centre
de TEurope.

Faucher la moisson menaeante, les innombrables
congres que M. de Metternich fait tenir a son batail-
lon de rois n’ont pas d’autre programme : il est trop
tardl Les Bourbons ont ete ramenes en France comme
la conlre-revolution; mais on leur a impose le regime
parlementaire comme une garantie de paix et c’est le
regime parlementaire qui, par la liberte de la presse
et par la tribune, rend la parole a la Revolution. Sans
doute, notre charte a ete copiee sur la constitution
anglaise; mais TAngleterre est isolee dans sa vie pu-
bligue, comme dans sa « ceinture d’argent » : c’est la
France qui parle pour tous et c’est elle giFon ecoute,
meme quand elle ne fait que repeter; c’est elle qui
va donner a FAllemagne, dupee par ses princes, la
force de resister a Tesprit du moyen age qui tente
une derniere revanche, et de sauver l'avenir. La tri-
bune franeaise a ete rendue aux voix eloguentes qui,
sans crainte, vibrantes d’espoir, plus retentissantes
au milieu du grand silence de la paix universelle qui
a succede a la guerre napoleonienne, celebrent la
Revolution, discutent les droits des peuples et des
gouvernemenls, limitent le pouvoir royal. Comment
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leriner l'oreille allemande a ces paroles? Comment
« metlre un frein aux nouvelles calamites qui mena-
cent TEurope »? Ainsi parle M. de Metlernich dans
ses conciles d’Aix et de Yienne, de Troppau et de
Laybach; tous les moyens sont bons pour cette
ceuvre sainle : la Diete refuse la representation natio-
nale qui avait ete promise solennellement; les chartes,
octroyees dans la premiere joie de la victoire, sont
dechirees; le Tugendbund est dissous, Arndt est jete
en prison. La jeunesse allemande acceple la lutte;
apres le coup d’eclair du poignard de Sand qui perce
Kotzebue, voici la Burgenschaft d’lena avec ce pro-
gramme : « Realiser les engagements de 1813, c’est-a-
dire meltre en pratique les principes de 178!). » L’agi-
tation se propage dans les universites, dans les champs
d’exercice gymnastique; les Socieles secretes, dont le
Tugendbund avait donne le gout, se multiplient, prcn-
nenl pour evangile la Declaration des Droits; laRevolu-
lion se germanise, la voila religion avec des mysteres
et des saints. « O sacre coeur de Robespierre, chanie
le doux poete du Romanzero, coeur desinleresse, incor-
ruptible et logique comme le couperet de la guillo-
tine! »

L’agitalion liberale, que I’exemple et Tinfluence de
la France entretiennent en Allemagne, met en echec
les princes de la Confederalion qui voudraient res-
taurer le regime du bon plaisir; elle n’est pas de lorce
encore a prendre I’offensive. La revolulion de 1830
lui fait faire un premier pas. A la nouvelle de I'insur-
rection deParis, 1enthousiasme allemand avait eclate;
les plus grandes scenes de la premiere Revolution
semblaient eclipsees par ce lumineux episode, la le-
gende des barricades, la noblesse et la generosite de
la vicloire; un souffle de jeunesse et de foi passa sur
le monde : « Saintes journees de juillel, s’ecrie Henri
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Heine accouru ii Paris, les dieux, pleins tPadiniralion,
auraient voulu elre simples citoyens de Paris! » Les
princes allemands, qui n’avaient rien des dieux de
I'Olympe, mais qui avaient senti les trones trembler
sous eux, offrirent quelques garanties : les insurges du
Ilanovre, des deux llesses, du duche de Brunswick et
de la Saxe remporterent quelques lambeaux de cons-
titution. Mais la reaction fut prompte : «Je vois bien,
ecrit lleine, qu’on a pris des precautions pour que
les arbres de liberie n’elevenl pas leurs branebes jus-
qu’au ciel. » Louis-Philippe ayant referme Toutre des
vents, la Diete de 1832 reprit, avec une mauvaise
foi insigne, les principales concessions de 1830 : veri-
table alliance des rois contre les peuples; en cas de
revolte, la diete doit preter assistance au membre de
la Confederalion qui est menace; les Etats s’engagent
ii se livrer muluellement les prevenus politiques. Clest
un nouveau relard de seize annees; Tebranleinent
delinitif ne sera donne que par la Reyolution de fe-
vrier.

La Reyolution de 1830 avait ete l'origine de quelques
¢meutes qui furent renfermees dans des bornes Stroiles et
qui furent rapidement apaisées; 1'orage qui eclata au prin-
temps de 1848 avec un fracas etourdissant eut des cons$-
quences autrement importantes : encore une fois, il venait
de ce nieme coéte d’ou partait, depuis un demi-siécle,
Fimpulsion de toutes les grandes proleslaLions; mais, celto
fois, la yieille maison vola litt¢ralement en Sclats *

Nous voici, en effet, au tournant decisif de Thisloire
d’Allemagne. Un seul cri en 1830 : Liberte! Aujour-
d'hui, c’esl le cri d’Unite qui relentit. En huit jours,
toutes les grandes villes ont fait leur 24 fevrier, chasse
leurs princes, selon le programme parisien copie et

1. Kolilrauscli, Uculsche Geschiclile, p. 226.
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reproduit sans variante, avec les memes incidents,
Ics rmémes nbdications preeipitees, les memes fiaeres
qui emportent les rois en exil; on obtient des gouver-
nements qui ont eu la sagesse de ceder, des capilula-
tions qui, du soir au malin, mellenl le pcuple alleinand
en possession de lui-meme. Hier, le moyen age; au-
jourd’hui, en un tour de main, la liberie de la presse,
la liberte de reunion, le .jury, la garde nalionale, la
responsabilite ministerielle, Tegalild religieuse, Teligi-
bilite de tous les citoyens, enleves d’assaut, arraches
a la pointe de lepee, par quelques bandes de gym-
nastes. Et, cela fait, rien n’est fait: « Was ist (les Deut-
schen Vaterland? Qu’est-ce que lapatrie de TAllemand?
— Gest TAllemagne lout entiere. » La liberie etait,
hier, le but supreme; au.jourd’hui, elle n’est plus qu'un
moyen. Ce peuple, qui est, esclave depuis dix siecles,
entre sans Surprise en possession de la liberte et menie
de la plus extreme licence : le mot magique, c’est
Tunite. Les couleurs aliemandes, seditieuses la veille,
eclatent au soleil. Quelques centaines de professeurs
et de publicistes sans mandat se reunissent a Heidel-
berg, decretent la convocation d’une assemblee natio-
nale a Francfort pour le 30 mars, moins de six semaines
apres la proclamation de la republique franeaise; et
la Diete s’incline, dechire les protocoles de Carlsbad
etdeYienne, revoque les resolulions federales de 1832,
approuve la convocation du Vorparlement. 11 ne man-
que au mouvement vertigineux qui emporte ce peuple
qu’un homme : si le roi de Prusse avait voulu d’urie
couronne revolutionnaire, il etait, des 1848, empe-
reur d’Allemagne. L’homme manqua; larchidue Jean
d’Autriche, le bon Jeannot, proclame vieaire de I'Em-
pire, n’etait qu’un poete.

En apparence, que resle-t-il de la revolution alle-
mande de 48" Rien : le parlement de Francfort s%st
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edondre dans Ic vide, Feglise de Saint-Paul a entendu
le chant du cygne des grands orateurs liberaux; ’Au-
triche renlre en scene, victorieuse et impitoyable, les
insurges badois sont ecrases, les princes reprennent
leurs concessions. Ce sont la des comptes d’epicier.
En realite, la vieille Allemagne feodale est morte et,
sous le miserable morcellement qui subsiste, Tunite
germanique est fondee dans les esprits. Par les con-
auetes morales et sociales que les princes vainqueurs
respectenl, tout en relirant les droits politiques mo-
menlanement abandonnes, FAllemagne continue a
affirmer son existence comme nation. Il serable que
les pnissances voisines doivent $effrayer de ce reve.
Mais le gouvernement de la France a passe aux mains
d’un hallucin$; Napoleon Il lance dans le droit des
gens le principe des nationalites. Comprend-il seule-
ment ce mot? Il dit aun professeur du College de France
qui Tinterroge 1: « Le principe des nationalites, c'est
la geographie. » Il fait Tunite italienne a Solferino et
le traite entre ZTltalie. et la Prusse, qui rccevra son
execution a Sadowa, est signe dans son cabinet- des
Tuileries. Des Tuileries a la galerie des Glaces a Ver-
sailles, il faut une heure de voiture. Gest la, qualre
ans plus tard, que sera proclame Tempire allemand.

v

L’influence historique de la France sur FAllemagne
ou, pour parler en termes plus exacts, la part de
I'exemple de la France dans Fhistoire de FAllemagne,
a ete trop considerable pour que la raison d’Etat ait
pu permeltre aux ecrivains conlemporains d’outre-

1. M. Adolplie Franek.
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Rhin de la reconnaitre. On aurait pu Pavoucr cepen-
dant et I’expliquer, sans que Pamour-propre germa-
nique en souffrit. Ce n’est point, en effet, Poriginalite
qui fait defaut a Tesprit allemand : c’est Pesprit d’ini-
tiative qui a fait defaut a FAllemagne jusqu’au jour ou
clle a cimente son unite dans le sang franeais. Com-
ment les troneons divises de ce grand corps eussent-ils
pu Irouver en eux-memesla force d’impulsion? Neces-
sairement, ils ont ete amenes a la chercher a Tetran-
ger et, necessairement aussi, c’est a la France qu'ils
ont ete conduits a la demander. Les races slaves
(Pologne et Russie) ont suivi FAllemagne dans les
Yoies de la civilisation et de la liberte : or, un peuple
ne subit Finfluence que d’un peuple ou d’un Etat qui
le procede dans Pune ou Tautre de ces voies. L’Angle-
lerre est issue du nieme rameau que FAllemagne cl
clle est arrivee avant elle a Tindependance politique
et au degre de culture le plus eleve; mais Fisolement
de TAugleterre n’est pas moins polilique et morat que
geographique; elle est trop loin : elle eleverait la voix
que sa voix se perdrait parmi la brume et sur les flols
de la mer du Nord; et elle n’eleve point la voix, elle
garde sa science pour elle, elle repugne a repandre
sa lumiere; il faut aller chez cllp pour la connaitre,
etre admis a bord de « sa puissanle galere, loujours
a Tancre, immobile au milieu des mers 1 » Glest
un voyage que FAllemagne n’ose pas entreprendre,
mais que la France fera, au xvmc siecle, seryant ainsi
d’intermediaire entre les deux sceurs germaniques.
Et, de meme, la fronliere dllalie est trop difflcile :
les Alpcs arretent les idees au passage. Les soldats
allemands ont pu conquerir Pltalie, en rapporter
mSme des instincts nouveaux de plaisir et de luxe;

1 Chatterton.



FItANCE ET ALLEMAGNE 29

riiais ils n’ont pas connu I'ltalie, dont la decouverte,
coimnc cellc d’une autre Amerique, reste a faire jus-
qu’au Xv° siecle, jusqu’a Charles VIII. Mais, nieme
alors. Tcsprit italien est trop diflerent dc Tesprit alle-
mand pour qu’un echange d’idees puisse s’etablir faci-
lement; 1l fant que les exportallons italiennes passent
d’abord par les ofliein.es franeaises.

Ainsi, TAllemagne a ete rejelec naturellement vers
la France. A Torigine, point d’antagonisme de race :
Saxons et Gallo-Romains avaienl ete soumis les uns et
les aulres par les Francs, populalion mixle, llottante,
indecise : « personnc ne se rendait compte de ce qu’ils
etaient 1 »; et les deux peuples se melent presque
iridislincteinent au vainqueur. Plus tard, quand les
deux mots d’Allemagne et de France commencenl a
se degager, quand les deux pays se sonl separes, le
souvenir du grand empereur Karl, que cliacun a le
droit de revendiquer, reste un lien morat qui dure
longtenips. D’ailleurs point de frontiere, une barriere
a peine : aupres de la mer du Nord, le Rhin est un
fosse; les Yosges ne sont qu’un tertre aupres des
Alpes. Toutes « ces provinces indecises entre le
sysleme du Saint-Empire et celui du royaume cape-
lien » — Flandre, llollande, Liege, Luxembourg,
Treves, Lorraine, Alsace, Bourgogne, — sont failes
non pour meltre les deux peuples en conllil, mais en
communicalion pacifique  Voila le grand courant
etabhi. Les gens qui savent ecouler sont rares : TAlle-
mand est de ceux-Iri; il nc perd pas un mol de son
interlocuteur fragneais qui ne deparle pas, qui n’est
peut-Otre pas un grand invcnteur, mais qui est le
premier des yulgarisateurs et dont ZTesprit donne

. llielielet, Hisloire de France, t. I, p. 155.
2. Rarabaud, loc. cit., p. 5.
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des ailes &tout ce qu’il touche. Avec cela, chez ce
Praneais une incroyable faculte d'ascendant : « Il 'y
avait, dit Mme de Slael, je ne sais quelle puissance
magique dans les mots d’elegance et de grace, pro-
nonces par les Praneais, qui irritait singulierement
Tamour-propre * » Or, a cette puissance d’ascendant
correspond, du c6to6 .allemand, une puissance, non
moins extraordinaire, d’assimilation. L'Allemagne em-
prunte a la France plus qu’elle ne Timite; mais I’'em-
prunt fait, elle ne se contenle pas de demarquer, elle
transforme. Parfois la France elle-meme s’y trompe
et finit par importer comme denree etrangere sa
propre exportation d’autrefois. 1l en est ainsi des cou-
rants d’idees qui gouvernent TAllemagne comme des
grands lleuves qui Tarrosent : ils ont tous leur source
dans les montagnes etrangeres; mais, en arrivant sur
le sol allemand, leurs eaux prennent une teinte et un
aspect nouveaux; le fleuve tout entier se germanise,
et les habitants, les voyageurs eux-memes, se refusent
a croire qu’il n’a pas toujours coule en pays tcuton.

1 l)e TAllemagne.

" juillet 1877.
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L'INFLUENCE INTELLECTUELLE

DE L’ALLEMAGNE SUR LA FRANCE

On a vu dans une etude precedente quelle a ete
Tinfluence de la France moderne sur TAllemagne,
influence historique, car elle a compris le developpe-
ment politigue et social avec celui des lettres et des
arts. L’influence de FAllemagne sur la France a ete
tout autre; elle ne s’est exercee que dans le domaine
de Fesprit pur : au xvi° siecle, par la religion; au xix°,
par les lettres, la philosophie; aucune trace d’action
politique. Pourquoi cetle influence «historique » de la
France sur FAllemagne, et, en regard, cette influence
purement «psychigue » de FAllemagne sur la France?

On peut expliquer cette diflerence de deux ma-
niera. En premier lieu, par la diflerence menie du
genie des deux peuples : la France, nee pour laction;
FAllemagne pour la contemplation. Une nation qui
n’a longtemps existe, comrne FAllemagne, que par Fes-
prit, n’a pu agir que sur Fesprit des nations qui se sont
trouyees en contact et en echange d’idees avec elle.
— En second lieu, par la diflerence des constitutions
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politiques des deux peuples. L’ere moderne trouve la
France une, maitresse d’elle-meme, avec sa feodalite
en ruines, independante sous une royaute indigene
dans laguelle elle se personnifie; et cette unite fran-
eaise va grandissant, s’afTermissant, se consolidanl
d’annee en annee. Au contraire, dii xyi®au Xixesiecle,
TAllemagne n’est meme pas une cxprcssion geogra-
phique. Avanl la Heforme, son unite imperiale est a
peine une enlite philosophigue; tous les ans, TEmpire
est mis aux encheres, brocante publiguement par les
princes de TEurope : « Combien Tamede TAllemagne?
combien son corps et sa depouille?1» Au lendemain de
la Heforme, de la Confession d’Augsbourg, ce fut pis
encore. A la voix retentissante de Luther, 1'Empire,
comme une maison de verre, vola en eclats. « Ghaque
province voulut avoir son independance polilique,
»comme chaque conscience relevait de son autorite
privee  » Ce fut un emiellement generat, aussi desas-
treux par ses consequences que leffroyable consom-
mation dTiommes de la guerre de Trenie ans 3. A la fin
du xvncsiecle, il ny a plus trace, de Tautre cote du
Rhin, de vie nationale : FAulriche a absorbe TEmpire,
la Prussc nait a peine; entre les dcux une poussiere de
peuples.

L’unite morale ne fait pas moins defaut que Tunite
politique. Le Brandebourg, qui est devenu Prusse,
rougitle premier de cette bumiliation, mais sa gloire
militaire reste « la propriete d'une seule armee »; le
vrai reveil, cest le grand mouvemcnt litteraire et phi-
losophique du xvin® siecle. Pour la premiere fois,
TAllemagne se sentit une dans Goethe, dans Beethoven,

-1 Michelet, Hisloire de France, t. VIII, p. 101.

2. Quinet, Allemagne et Italie, t. VI, p. lii.

3. L’AUemagne, a la fin de la guerre de Trenie ans, avait
perdu plus du tiers de sa populalion.



FRANCE ET ALLEMAGNE 33

dans Kant. Gette. entite morale ainsi constituee sera le
premier pas vers Lunite materielle; Napoleon lui Tera
faire le second pas. En la refoulant brutalement dans
ses foyers, il ranime chez ellela nationalite assoupie .
Comme TAngleterre, par la guerre de Cent ans, par
Poitiers etAzincourt, par Duguesclin et Jeanne, avait
revele a la France son unite poliligue, la France a son
tour, par les guerres imperiales, par lena et Friedland,
par Bliicher et par Arndt, prepare I'unite germanigue;
TAllemagne devra a la France de s’etre connue comme
nation.

Aujourd’hui, TAllemagne est une, unesous laPrusse:
faut-il s’attendre a la voir exercer sur nous une in-
fluence d’ordre politigue?On ne le croira pas, d’abord
parce que la guerre de 1870 a creuse entre les deux
pays un abime audessus duguel on ne jetlera pas de
pont; — ensuite, parce que notre bistoire conlempo-
raine est le developpement de notre Revolution, que
la Revolution n’a besoin pour poursuivre son ceuvre
d’aucune impulsion etrangere et que toute tentative
contraire a sa marche, quelque appui qu’elle puisse
trouver au dehors, est destinee a echouer. Donc,
dans Tayenir, point de place, selon toute apparence,
pour une influence politigue et sociale; et, dans le
passe, rien qu’une influence intellecluelle a etudier,
Taction mysterieuse de I’'ame allemande sur fame de
la France.

Yoisine immediate, tant6t reculant, tantot avaneant
sa frontiere d’un fleuve ou d’une chaine de collines,

1 Quinet, loc. cit.,, p. Stl. — Lanfrey, Histoire de Napoleon,
t. V, 308.

3
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1'Allemagne n’a ete longtemps pour la France qu’une
grande inconnue. Monte sur un sommet des Vosges,
dans la premiere moilie de notre xix° siecle dc cosmo-
politisme morat, Michelet, regardant vers le Rhin, se
trouble, delourne la tete, tremble a la seule pensee
du tout-puissant lotos germanique « qui fait oublier la
patrie » *. Dans la longue suite des ages anterieurs,
monie sur le meme sommet, un Franeais de Tancienne
France n’a point souci de fermer ZToreille aux voix
chantantes des sirenes du Rhin; elles chantent deja,
peut-etre, mais il ne les entend pas; rien ne tressaille
en lui a Taspect des fleches elancees des cathedrales ou
du monaslere de la noble religieuse « qui passa trois
cents ans a ecouter Toiseau de la foret ». A l’egard de
TAllemagne, il est sans haine comme sans amour. —
Gest vers le sud (au xv°, auxvi® siecle) que se tournent
ses regards charges de desirs. Cest la d’ailleurs, dans
les plaines de la Lombardie et de la Toscane, que
Franeais et Allemands commenceront ase reconnaitre,
lutteront, batailleront, rivaux irrites, se disputant la
meme maitresse, la belle Italie, la divine prostituee
des hommes du Nord. Meme apres ces rencontres, &
la veille de la Reforme, que connaissons-nous de
TAllemagne? Ses grandes architectures, Cologne et
Strasbourg? Ces monuments sont muetspour la France
des Valois; le gothique, meme sur son propre sol, lui
semble un genre secondaire et presque barbare. Ses
poetes et ses peintres? Mais T’Allemagne elle-meme
ignore son 'Gottfried et son Wolfram d’Eschenbacb,
son maitre Wilhelm'et son [adorable Wohlgemuth.
Ge n’est pas davantage les blondes fdles du Rhin ; elles
emplirent d’amour le coeur des poetes romantiques,
mais les poetes de la Pleiade n’ont eu de rimes que

1 Histoire de France, t. Il, p. 63.
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pour Tltalie et T’Espagne. La France connait de 1'Alle-
magne ses opulenles cites commereiales, les riches
marches de ses villes libres; elle connait surtout ses
lourdes armees contre qui elle s’est heurtee de loin en
loin sur les champs de bataille, qu’elle a souvent
repoussees, qu’elle n’a jamais ose suivre dans leurs
noires forets, et dont, meme vaincue, elle a garde
cette impression que les Allemands sont de beaucoup
au-dessous des Franeais, des Anglais et des Flamands
pour « la perfection d’honneur », que « ce sont gens
fort convoiteux et ne faisant rien si les deniers ne
vont premiereraent devanll». La France sait encore
que de lautre cote du Rhin, a Francfort, s’leve le
siege du saint empire romain de la nation germani-
que. Mais ce mot d’Empire ne fait que resonner aux
oreilles des peuples commc une puissante abstraction.
On le croit encore saint, mais on sait deja a merveille
qu’il n’est ni germanique ni romain. La papaute reside
en Italie, TEmpire en Allemagne; mais ni TEmpire, ni
la Papaute n’impliquent aucune idee de nationalite. Ce
sont deux sommets accessibles a chacun. Tout roi a
dans son berceau la couronne de Cesar, comme le
plus humble pretre a dans la poche de sa soutane les
clefs divines de saint Pierre. Des moines franeais se
sont assis sur le trone pontitical : pourquoi un roi de
France ne ceindrait-il pas le bandeau de Charle-
magne? Franeois 1" est candidat a la couronne impe-
riale, ou il a pour concurrent un Espagnol. Les elec-
teurs avaient commence par offrir la couronne a un
Allemand, Frederic le Sage; mais Thonnete Saxon
avait refuse, malgre les instances de Bonnivet, ne se
croyant pas dans sa modestie, lui Allemand, digne
de TEmpire.

I. Froissard, ed. Siméon Luce, t. I, p. 171, 393.
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En moéme temps que cette eleetion, voici Luther, la
Reforme. On a voulu voir dans notre Reforme la filie
de la Reforme allemande; Terreur a ete denoncee
depuis longtemps. Les deux Reformes sont sceurs
nieme la sceur ainee, c’est la notre; Lefebvre d’Elaples
a precede Luther. Aussi hien, en France et ailleurs,
aux Pays-Bas comme en Allemagne, la Reforme est-
ellc nee d’elle-meme, Renaissance religieuse et morale
a qui la Renaissance artistique, dont elle procede par
la curiosite reveillee des esprits, a tendu la main. Sur
notre sol franeais, elle apparait d’abord a Meaux,
dans un grand centre ouvrier; la lointaine influence
de TAllemagne n’a evidemment rien a voir dans ces
debuts. De ce cote-ci du Rliin comme de Tautre, « le
vrai createur de la Reforme », c’estla misere des ames
qui eclate partout a la fols, avec Jean Leclerc dans
Tlle-de-France, Farel dans le Dauphine, Louis Berquin
en Picardie. Toutefois, s’il est avere que la Reforme
n’est autre que la Renaissance religieuse et que nos
pretendus n’ont pas eu besoin de Luther pour se de-
clarer; s’il est certain surtout que la Reforme alle-
mande n’a ete protegee a lorigine, puis assuree de la
victoire que par I’epee de la Franee, on ne niera pas
davantage que le grand elan, I’essor irresistible, ne soit
venu d’Allemagne. Ce qui donne a la revolution nais-
sante des funes le courage, la sainte confiance, la joie
heroique, c’est I’eloquent docteur allemand, c’est la
scene de Worms, c’est ce Sinal, la Wartbourg, « d’ou
I’on voit jaillir par moments de sublimes et mysterieux
eclairs »; e’est Tadmirable chant, cette Marseillaise de
la Reforme : « Une solide forteresse, c’est notre Dieu ».
Ainsi, impulsio.n et encouragement, voila pendant un
quart du siecle le caractere de Tactién exercee par la
Reforme allemande sur la notre; pourtant, meme
alors, la pens€e germanique vient encore de trop loin,
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il lui faut franchir trop de barrieres avant d’arriver
jusqu’a nous : par suite, le centre d’influence va se
deplacer, d’Augsbourg passant a Geneve, de Martin
Luther a Jehan Calvin. Le grand maitre de notre
Reforme, c’est le fils du tonnelier deNoyon, Tintrepide
a.iiear deYInstitution chretienne. Bientdt une veritable
bifurcation s’opere; en France, la Reforme devient sur-
tout politicjue : — elle avait ete polilicjue des le debut,
temoin les hesitations de Franeois lor, les conseils de
sa sceur le pressant de se eonvertir au protestantisme
pour faire piece a Charles-Quint; — en Allemagne,.
jusque vers la seconde moitie de la guerre de Trente
ans, elle reste essentielleinent religieuse. C’est Tesprit
d’envahissement autoritaire qui aniine la papaute, le
clericalisme ultramontain que les cakinistes franeais
combattent avec le plus d’acharnement. Gest contre le
sensualisine romain que les lutheriens allemands se
sont revoltes , parce qu’ils le trouvent souille de
paganisme, antichrelien; « ils brisent sans pitie les
seduisantes images des madones, retnplacenl les belles
concubines des pretres par les froides femmes legi-
times des pasteurs, font de Dieu un celibataire ce-
leste, mediatisent les saints et coupent les ailes aux
anges 1».

Tant d’apre vertu n’est pas pour plaire a 1l'esprit
franeais. Joyeux et frivole, il reste indifferent, presque
hoslile; langue persane, langue allemande, Montaigne
les <enferme dans le nieme sac » oii, pour un empire,
il ne voudrait mettre le nez. Les dames, les courtisans
et les poetes parlent tous Tilalien et Fespagnol; Talle-
mand est profondement et, qui pis est, volontaire-
ment ignore; mieux vaudrait encore apprendre avec
Gargantua a reciter le Domat a rebours que de perdre

1 Henri Heine, De I’Allemayne, Irc partie, p. 35.
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son temps a eludier un si noir grimoire, cette rauque
« langue de chevaux ». Et, naturellement, Fon s’ob-
stine dans cetle ignorance. Yoiture raconte que trois
savants allemands sont venus rendre visite a Mme de
Rambouillet : « Tous ces messieurs sont en as, Sal-
vius, Gruquius, Borchius; I’'un d’eux porte un man-
teau cle salin violet, hiver comme ete. On les traite en
veritables betes curieuses, parce qu’ils sont du Nord.
On les engage a parler devant le monde; on examine
leurs reverences; on prend mesure du collet de leur
habit et de la dimension de leurs pourpoinls. Long-
temps on tient son serieux, mais enfin I’'on ne peut
plus; on eclate de rtre quand | un d’eux, qui ne parle
que latin, propose a une belle dame cTapprendre
Tallemand pour se dwertir. » — Thomas Diafoirus
ne paraitra pas plus grotesque a Angelique. — Sans
doute, dans la seconde moitie du siecle, la guerre de
la ligue d’Augsbourg, apres la guerre de Trente ans,
va nous montrer une Allemagne politique ; mais,
comme par le passe, TAllemagne intellectuelle , le
peu qui en existe encore, reste ignore. On ne s’expli-
querait menie pas qu’il eut pu en etre autrement; c’est
la grande epoque de la mode franeaise en Allemagne;
nous avons tout en abondance, eux sont pauvres :
Cresus Temprunte pas a lrus. Aussi bien, tout ce que
lon a pu reconnaitre en Allemagne d’original, tout
ce qui porte franchement Testampille allemande,
niinspire-til qu’indiflerence ou dedain. A Yersailles,
pendant tout le siecle de Louis XIV, Timage meme de
TAllemagne, c’est la duchesse cTOrleans, la rude prin-
cesse Palatine, laide, grossiere, mangeant de la cbou-
croute, plaignant le Palatinat incendie, s’apitoyant
sur les protestants expulses, et priantDieu qu’avant de
mourir il lui soit permis encore une fois de savourer
une soupe a la biere.
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Pour trouverun premier changement, il faut gagner
le xviii® siecle, la fin de la Regence. Pendant que
1'Allemagne, malgre nos defaites de la guerre de Suc-
cession, continue a avoir pour nous des yeux cllarges
d’adiniralion etd’envie,guenous sommes loujourspour
elle le modele inimitable et le souverain arbitre du
gout, TAngleterre commence a nous faire la legon, a
nous en remontrer, avec Shakespeare, qu’elle vient
seulement de decouvrir elle-meme, sur Part drama-
tiqgue, avec Locke sur la philosophie, avec Newton
sur la physique, avec ses hommes d’Etat, Boling-
broke, Hamilton, Walpole, sur les Sciences economi-
ques et politiques. Or, en depit de Boileau, la France
a prefere de tout temps les louanges aux conseils.
Assurement, on ne repousse point Tinfluence anglaise;
mais on ne sait nucun gre au peuple initiateur et I'on
reporte, comme pour se dedommager, toute la sym-
palhie disponible sur Tautre peuple, celui qu’on a
initie soi-meme, cetle pauvre Allemagne qui brule
depuis si longtemps, sans qu’on Pen remercie, un epais
encens sur nos autels. La France enlin fait bon visage
au thuriferaire et daigne sen occuper. La grande
dame eut alors de nobles condescendances pour la
rustique paysanne du Bhin; elle consentit ii Pinstruire
elle-meme dans Part des belles manieres, ii lui faire
epeler elle-meme les livres de ses poeles et de ses phi-
losophes; elle la decrassa, Phabilla de sespropre mains.
Frederic est I’eleve de Voltaire, PAllemagne est I’eleve
de la France, qui samuse aux progres de la novice.
Il faut dire a son excuse qu’elle croit impossible que la
rustaude devienne jamais une serieuse rivale. Soubise
est si bete, le roi Bien-Aime est si vil, Frederic, sur
les champs de bataille, nieme quand il bat nos gene-
rale a pigte couture, cherche si galamment a meriter
les compliments des Parisiens, que Paris trouve fort
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simple de chansonner le generat franeais qui a ete
vaincu a Rosbach et de crier bravo au royal disciple
de Voltaire. Cependant, vers la fin de la guerre de
Sept ans, on commence a penser que Frederic res-
semble un peu trop a ces enfants de Montaigne qui,
drus et forts du bon lait qu’ils ont suce, battent leurs
nourrices; on rit bien encore, mais il semble deja que
ce soit d’un rire force. « Ce Prussien de Yoltaire »,
dit-on couramment, non sans amertume, et quelle joie,
pour Yoltaire lui-meme, de se gausser des « poeshies
du roi mon maitre »! Premiere brouille entre Yol-
taire et Frederic; eertes, on se raceommodera, mais
ce n’est pas la France qui fera le premier pas; elle a
ete avertie; c’est Frederic, c’est TAllemagne qui ont
encore trop d’enseignements utiles a tirer dc nous,
qui ne sauraient renoncer a notre compagnie.

Ce fut un peu apres, vers 1770, que commenea le
grand mouvement litleraire et philosophique de TAlle-
magne, le renouvcau de son genie. Jusque-la, TAlle-
magne moderne n’a produit que de plates imitations
du franeais, les plus mechantes copies qu’on puisse
imaginer; Frederic les repoussa avec dedain. Si Fre-
deric eut accueilli cette muse plagiaire, TAllemagne
eut ete condamnee, pendant un demi-siecle encore,
a une litteralure factice, conlrefagon batarde de la
notre, a Thonnete industric des Gotsched. On connait
le joli recit de Schiller. Chassee de Potsdam par le
grand roi, la pauvre muse resout de se creer a elle-
meme sa gloire et elle se refugie fierement sur le
sommet des montagnes : « des lors, le poete inde-
pendent ne connait pour loi que les impressions de
son ame et pour souvenir que son genie ». Evidem-
ment, cet aimable conte n’est pas tout a fait exact.
Les yeux tournes vers la mer qui lui apportera
Sliakespeare et Ossian, le poete allemand a peut-etre
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cfautres lois encore que les impressions de son ame;
avec Lessing, le meilleur eleve qu’ait fait Diderot, avee
Schiller, traducteur jure de Racine, avec Goethe lui-
meme,le poete allemand a eerlainement aussid’autres
souvenirs que son genie. Mais que Lessing, quand il
combat de loutes ses forces 1'imitation allemande de
notre imitation du theatre grec, emprunte ou non les
armes les plus solides de la Dramaturgie de Ham-
bourg a Tauteur du Fils naturel, inventeur assez mal-
heureux, en son pays, du drame bourgeois, la muse
allemande n’a pas moins le droit de s’afflrmer desor-
mais libre et independante. Ce fut une magniflque
eclosion, la plus soudaine et la plus inattendue de
I’histoire. Un vrai miracle peuple tout a coup ce desert
et dresse tous ces sommets, Goethe, Kant, Beethoven,
Klopstock, I-lerder, dans la lande aride. Hier, Got-
sched : aujourcfhui une pleiade de genies; du soir au
malin, dans toutes les branches de ZTesprit humain,
des emules aux plus illustres, et, a la place des co-
pistes, des precurseurs.

Pendant que TAllemagne accomplit ainsi sa revolu-
tion litteraire, la France prepare la Revolution. Les
rimes d’or des poetes d’outre-Rhin se perdent au
milieu de 1'immense rumeur de notre tempete. Par-
fois, dans une demi-heure de calme, la France en-
tendra prononcer quelques noms, ceux des poeles
qui font saluee avec joie comme la liberatrice du
genre humain, et, d’un decret, entre deux batailles,
les fera naturaliser par Danton * Mais a-t-elle le

1. L’Assemblee legislative, par decret du 26 aout 1792, accorda
le litre de citoyen franeais a Campe, Klopstock, Anacharsis
Clootz et Schiller, qu’on eerit Giller au procfcs-verbal de I'As-
semblee, Gilliers au Moniteur et Gille dans le dipléme du
30 aout, signe Clariere et contresigne Danton. (Regnier, |‘ré-
face de la traduction complete des ceucres de Schiller.")
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temps de s’arreter? Kant est grand, Goethe est plus
grand; mais elle a vraiment aulre chose a faire qu’a
pleurer a cettc heure sur les soufTranees du jeune
Werther, ce neveu des Saint-Preux et ce futur oncle
des Rene et des Obermann,qu’a ecouter le majestueux
oratorio de la Messiade, ou nieme qu’h se faire expli-
quer la Critique de la raison pure. La gigantesque
bataille contre le vieux monde Tabsorbe tout entiere.
Pendant le sublime orage, les poetes desertent les Aca-
demies pour les champs dc bataille, les philosophes
quittent les Sorbonnes pour les Convenlions. 1l faut du
bronze, toujours du bronze, a lafournaise. Les armees
franeaises, qui passent et repassent a travers TAlle-
magne, ne s’inquietenl guere de son admirable renou-
veau. L’esprit de la nation est ailleurs : la generation
de la Revolution est d'une indifference profonde a
Tegard de tout ce qui nest pas du domaine de la poli-
tique, celle de 1lEmpire a Zlegard de tout ce qui
sort du mililaire. On a bien encore quelques rimeurs,
quelques romanciers, deux ou trois auteurs drama-
tiques, mais pour la forme seulement, par vieille habi-
tude, pour avoir a couronner quelgu’un aux Jeux
decennaux. Bicnt6t, on n’aura plus de philosophes,
Napoleon ayant proscrit Yidiologie, « responsable de
la Terreur », — et plus d’historiens, Napoleon ayant
mis Tacite au ban de Tempire, afin d’avoir en pleine
securite ses historiographes a lui, comme il a deja ses
prefets, ses $veques et ses marechaux. Des critiques
superficiels, racontant cette histoire, ont imagine que
la France d’alors etait menacee, meme deja atteinte,
de slerilite intellectuelle. La verile, que la suite a
demontree, est que ZTesprit de la Franee etait en
jachere : il avait tant travaille, tellement produit
depuis trois ou quatre siecles, qu’il lui fallait, sous
peine de succomber, quelques annees de repos, annees
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deux fois utiles,carleursilence fut lamort des pseudo-
classiques,des fils de Campistron. Alors seulement,sur
ce champ que Rousseau et Bernardin de Saint-Pierrc
avaient remue au siecle dernier , Chateaubriand ,
Mme de Stael, Benjamin Constant, Royer-Collard,
purent jeter utilement dans les sillons nn grain nou-
veau. Comme la glebe, enfin reposse, etait bonne pour
la jeune semence, les epis ne tarderent pas a sorlir du
sol. Mais comme le ciel imperial avait brdle d’une
ardeur devorante, comme les epis ont besoin de pluie,
les semeurs eux-mernes invoquerent les nuages, et
bient6t deux grandes nuees, venues d’Angleterre et
d’Allemagne, ¢claterent et descendirent en eau fecon-
dante sur le sol franeais.

La revelation nieme de TAllemagne avait ete tres
brusque; la France cependant y etait deja preparee.
Malgre les apparences, il ny a pas de conversions
foudroyantes. L’eleve du pharisien Gamaliel, qui vient
d’assister au martyre de saint Elienne, est deja mor,
sans que lui-meme s’en doute, pour le christianisme,
et, quand il part pour Barna$, Paul est pret deja a
percer sous Saiil; la vision lumineuse n'a d’autre
but que de faire eclater au grand jour ce qui fernien-
tait mysterieusement dans Tame. Il n’en est pas au-
trement ici. Au moment oii TAllemagne cesse d’$tre
pour nous la grande Inconnue, il exisle deja en France
un fond de dispositions cominunes auxquelles repon-
dent par avance la jeune poesie et lajeune philosophie
d’outre-Rhin. Cette predisposition, qui est la cause
nieme et la raison necessaire des influences subies, est
aussi Torigine d’inextricables confusions. Dans le do-
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maine des lettres, on donne, par exemple, Tepithete
de «germanigues » a des qualit.es dont les unes appar-
tiennent au fond commun del’humanite,dont les autres
ont ete d'abord cultivees en France. Goethe ecrit de
Diderot:«(Test la tete la plusallemande de la France»;
voici la verite : de tous les ecrivains franeais du
xvni® siecle, sans en excepter Voltaire, Diderot est
celui qui a exerce Tinfluence la plus energique sur les
ecrivains allemands, sur Lessing, sur Goethe; Goethe
a connu (et. s’est assimile) le Neveu de Rameau avant
le public franeais; c’est sur une traduction allemande
de Goethe que fut traduite et publiee la premiere edi-
tion franeaise du chef-d’ceuvre de Diderot. Ainsi le
critique d’art qui louerait le Perugin de son elegance
raphaelesque ne serait pas plus inconsequent que
Goethe ecrivant a Schiller que Diderot est la tete la plus
allemande de la France. — Meme erreur chez Mmc de
Stael jugeant Jean-Jacques, Bernardin de Saint-Pierre
et Chateaubriand : «lis sonta leur insu de Tecole ger-
manique, vuqu’ils ne puisent leur talent que dans leur
ame. »Alors, Platon, Virgile, Petrarque et Shakespeare
sont aussi de Tecole germanique, a leur insu?

Cette predisposition de la France etait essentielle-
ment religieuse. Epuis¢ par la tourmente de 17.90 et
les guerres napoleoniennes, Tesprit franeais, vers 1813,
n’avail pas seulement soif de repos politique, mais
de repos morat. L’Encyclopedie et la Revolution lui
avaient infuse, si Fon peut dire, une dose trop forte
de sceplicisme, de critique et d’audace; il aspirait, de
nouveau, a reposer doucement sur le mol oreiller de
la foi chretienne et d’un spiritualisme consolateur.

Le xviii° siecle avait ete positif, essentiellement pra-
lique; «le grand elfort y etait de netre point dupe 1»;

1. Taine, les Philosophes du xix° siécle en France, p. 294,
passim.
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on n’ecoutait pas son cceur, on analysait; les rai-
sonnements tenaient la place des sentiments ; les
philosophes avaienl proclame Dieu a la hate, par pre-
caution, mais ils ne sentaient pas sa presence. Pas
de metaphysigue : « la philosophie paraissait une
extension de Talgehre », et Condillac croyait avoir
chiffre les operations de Tesprit. Pas de poesie : I’ad-
mirable prose, claire et simple, est souveraine. Yoila
Taction. — Yoici maintenant la reaetion inevilable :
« Lleves dans la foi, les peres avaient doute; eleves
dans le doute, les flis voulurent croire. » Le xix° siecle
a vingt ans; il est sentimental, exalte, enthousiaste;
il demande a etre dupe, et il sera dupe en effet; il
doute de sa raison, il croit.aveuglement a son cceur;
la passion remplace la reflexion; les nouveaux phi-
losophes remettent le cbristianisme a la mode et
changent Dieu en « tapissier decorateur » De la me-
taphysigue a flots : les melancoligues reveries d’un
Chateaubriand succedent, dans le domaine de la phi-
losophie, a I’algebre d’un Condillac. On est degoute
de la prose : la jeunesse est obsedee d’un ardent desir
d’ideal; elle a besoin d’amour. La musigue, la poesie
et la philosophie allemandes n’ont qu’a se presenter,
qu’a passer le Rhin; nous parlons deja la méme
langue.

La poesie de la Renaissance germanique est sortie
du christianisme; c’est une fleur de la passion, nee du
sang du Christ'. Mais, des le debut du siecle, la France
a connu la meme rose mystique; les cloches argen-
tines, que Bonaparte ecoutait a la Malmaison avee des
larmes dans les yeux, les idylles romanesques d’un
neo-catholicisme artistique et musical, ont seduit la
foule, la meme foule qui portait Yoltaire au Panlheon

1 Heine, Allemagne, p. 17.
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et installait la deesse Raison a Nolre-Dame; dans son
fameux article du Moniteur, le premier consul, cele-
brant le Genie du christianisme qui vient de paraitre,
se garde bien de negliger cette sentimentalite reli-
gieuse et Fexploite avec une mcrveilleuse habilelo
pour faire accepler le Goncordat. — Le vrai chretien
classique marchait, au milieu de la nature, les sens
soigneusement bouches, comme une abstraction et
comme un spectre : le poete allemand de \'epoque
des arts, a la fois pantheiste et chretien, est ivre de
la nature; mais cette ivresse exquise a depuis long-
temps exerce ses ravages parmi nous (les Reveries
d'un Solitaire, les Etudes de la nature, Atala, Corinng').
— On sent dans Tesprit allemand un enthousiasme
vague, un desir qui ne peut alteindre son but; « Wer-
ther avait ete une etincelle jetee sur une mine forte-
ment chargee, Fexpression d’un malaise generat »;
mais Rene, qui grandissait, Manfred, qui venait de
naitre, allaient etre I’expression, en France et en
Angleterre, du meme malaise. La grande ecole poe-
tiqgue de FAllemagne n’est autre chose que « le reveil
de la poesie du moyen age, telle qu’elle se mani-
feste dans ses chants, dans ses ceuvres de peinture et
d’architecture, par les arts et la vie privee 1». Mais
deja le moyen age avait reparu en France, comme
une protestation contre cette antiquite classique dont
on nous avait satures impitoyablement, en prose, en
vers, sur les pendules et jusqu’en amour; FAllemagne
peut importer bardiment « toute sa bimbeloterie du
X0 siecle, lout son joli monde de chatelaines, de
pages, de marraines et d’ermites 2 ». — Quand Vol-
taire pensa avoir ecrase Yinfame : « Qu’allez-vous

1. Heine, Allemagne, p. 186.
2. Yictor Hugo, le Rf/iin, p. 16.
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mettre a la place?» demanda quelqu’un; Voltaire de
s’etonner et de lever les bras au ciel : « Je viens de
tuer une bete feroce, et vous me demandez ce que je
vais mettre a la place! Mais rien du tout, malheureux
que vous etes, rien du tout! » Voltaire protestait avec
raison, mais son interlocuteur, plus pratique, connais-
sait mioux ses concitoyens. Le fini de Condillac ne
put suffire longtemps a Tesprit franeais. De lous cotes,
on demanda Yinfini a cors et a cris : Chateaubriand
attache la foule a ses pas et Tecole elle-ineme, — par
Itoyer-Collard, qui lui apporte d’Ecosse Ilume, Reid
et Dugald Steward ; par 1'obscur, mais profond Maine
de Biran, — Teeole se prepare a Tidealisme kanto-
platonicien, le fameux eclectisme de Yictor Cousin ou
Socrate, le Christ et Porphyre coudoyaient Kant,
Schelling et llegel, qui devait 6tre immortel et qui a
dure un quart de siecle!...

Ainsi, la pate etant prete (reve et abstraction meles),
il ne manquait que le ferment. Ce fut TAllemagne ou,
pour parler plus exactement, le livre de Mme de Stael
sur TAllemagne qui Tapporta * L'ideal desire, Tobjet
precis et reel qui fixe et incarne tant de vagues son-
geries et d’aspirations infinies, c’est I’Allemagne, —
TAllemagne entrevue a travers le livre de Mme de Stael.
Nolre romantisme connait-il la veritable Allemagne,
a-t-il serieusement approfondi cette jeune litlerature
qui est deja un monde? En aucune fagon. Nos poetes,
nos philosophes memes savent tout juste que cent vo-
lumes de vers et de metaphysique, repules admirables,
sont nes, depuis un quart de siecle, de I’autre cote de
Rhin; ils en ont dechiffre les titres; s’ils en ont lu quel-
qucs chapitres, c’est en traduction; ils disent « Goethe

1. La preuiiere editionde I’Allemagne parue en France (seconde
de l'ouvrage) est de 1814, 3 vol. in-8°, a Paris, chez Nicole.
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et Kant » a peu pres comme ils disent « Osiris et Baal ».
Mais c’est tout : a quoi bon savoir? ils sont amou-
reux, ils se sont epris de TAllemagne sur une image
poetigue comme ce roi d’Angleterre qui avait de-
mande la main d’une princesse de Cleves dont il ne
connaissait que le portrait par llolbein. L'image est-
elle ressemblante ? est-ce un portrait de fantaisie?
Pourquoi s’en inquieter si Timage est charmante? Et
Timage est delicieuse. Meme gujourd’hui, comment
la regarder sans emotion, cette belle Allemagne de
Mme de Stael, divine sceur de la Mélancolie du grand
Diirer, avec son ceil bleu doucement voile, son pur
sourire, sa haute coilTe de chatelaine et sa robe flot-
tante aux mille plis, verte comme I’eau du Rbin?
Nous savons cependant comment Mme de Stael avait
vu TAllemagne et compose son portrait; qu’Eleonore
avait trouve dans une peinture delicate a I’'exces de
Tamour allernand un pretexte commode de denoncer
Tinconstant Adolphe; que Gorinne, Genevoise senti-
mentale, repandait a flots, sur le moindre grimaud qui
lui plaisait, sa poesie debordante; que «la Sultane de
la pensee », qui avait fait annoncer sa visite, avait
trouve T’Allemagne paree de ses plus beaux a.tours
pour recevoir la grande femme savante; qu’enlin,
« nouveau Potemkin », Auguste Scblegel a la iioble
voyageuse avait fait accroire que cela se passait ainsi
tous les jours * Mais la generation romantique elail
ignorante de tout; royaliste de naissance et de creur,
les souvenirs des guerres imperiales, Leipzig et Wa-
terloo, Bulow et Bliicher, ne Tarretaient pas; elle
aimait tout simplement, comme on aime la femme
dans la premiere femme aimee, la poesie elle-meme
dans ce premier amour pour la blonde Allemagne.

1 Caro, Jours d’epreuve. p. Il.
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Une telle influence, lilteraire et philosophique, pou-
vait-elle etre profonde? Heine, pour cjui lout le ro-
mantisme frangais se resume en un retour accidentel
vers le moyen age, ¢crivait judicieusement, des 1833 :
« Le plus grand nombre des ecrivains franeais n’alla
regarder dans le sepulcre du passe qu’a dessein de
chereher un costume interessant pour le carnaval;
la mode du gothigue n’etait en France qu’une mode
et ne servait qu’&rehausser les joies du temps pre-
sent  » Doii cette consequence que ZTesprit de la
France se lIrouvera, en definitive, nioins modifie,
inoins alteint que sa langue, aulrefois si vive et si
nette, et qu’encombrent desormais, en vers, les expres-
sions vagues, les adjectifs sonores et nuageux, et, dans
la philosophie, les horribles substantifs allemands,
sesguipedalia verba, I’objectivisme et le subjectivisme
de Kant, les modalites de Tinlini de llegel, Tamphi-
gouri esthetique de Schelling. Le vocabulaire enrichi
ou alourdi (comme on voudra) est le grand ressort
de Teclectisme et du romantisme. Le spiritualisme de
M. Gousin doit sa victoire au style philosophique
allemand ; le romantisme doit la sienne au cote noc-
turne de la nature, ce que Mme de Stael a vu le
mieux de ZTAllemagne. Eyidemment, il y a autre
chose encore : jusque-la, la France avait aime pas-
sionnement le grand jour, le clair soleil, la pleinc
lumiere, la sereine antiquite paienne; elle vient de
s’eprendre des penombres, de la nuit; elle chasse

1 Je n’insisle pas sur ZTinfluence des musiciens allemands
sur les notres, parce que c’est la une guestion d’education
acoustigue bien plus que d’educalion intellectuelle. Cest, en
efiet, d’apres des regles mathemaliauement progressives que
notre oreille s’est formee a la riche harmonie germanique, a
Beethoven, a Schumann, a Meyerbeer. Se formera-t-elle a
Wagner?... Oui, des qu’elle se resignera a entendre habituel-
lement ses puissantes orchestrations.

4
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du domaine poet.ique les faunes et les salyres, les
nymphes et les dryades, et toute une population
d’etres sombres se repand dans sa litterature, comme
jadis dans le Rheingau : « les ondins, qui prirent
les eaux; les gnomes, qui prirent le dedans de la-
terre ; lesprit des rochers; le frappeur; le chas-
seur noir, Iraversant les halliers monte sur un grand
cerf a seize andouillers; la pucelle du marais noir;
les six pucelles du marais rouge; les douze hommes
noirs; Tetourneau qui proposait des énigmes; le cor-
beau qui croassait sa chanson; la pie qui racontait
Thistoire de sa grand’mere;... lout un monde de mons-
tres, d’hydres et de spectres; et l'apre vent de la
Wisper apportait des nuees de vieilles fees, petites
comme des sauterelles 1 ». Desormais l’art grec cede
le pas a I’art gothique, et la reverie se perd dans les
profondes cathedrales pleines d’ombre. Jusque-la, avec
Ninon, la joie avait marque la force de Tesprit : on se
persuade qu’il n’est grande ame qui ne soit triste jus-
qu'a la mort, predestinee a la douleur, meconnue,
deplorable; d'ou toute une generation de « Werther-
Carabins ». Les peres aimaient les belles filles saines
et rieuses, gaillardes, au parler net et franc, vraies
enfants du terroir; les flis se meublent un harem
d’etrangeres : pour le plaisir du corps, des Anda-
louses que le besoin de la rime loge a Barcelong,
et, pour l’e'xtase de l’'ame, de blondes Allemandes,
Thecle, Leonore aux pales couleurs, Dorothee, Mar-
guerite 2 Charlotte, qui passe legerement dans les

1. Vietor Hugo, le Rhin, t. lor, p, 17.

2. Hans un pays ou I’on est toujours plus royaliste que le roi,
observez que la Marguerite frangaise-—mcelle d’Ary Scheller
ou de Gounod — est beaucoup plus allemande clue la Margue-
rite allemande — celle de Gentlie, que Berlioz seul a com-
prise et rendue.
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reves etoiles, seraphigue ct beurrant des tartines....
Mais enfln, tout eompte fait, cela encore a-t-il Cte
autre chose qu’un decor, qu’un costume de Carna-
val? Sans doute, ce carnaval a dure pres d’un quart
de siecle (1816-1840). Parmi toutes les influences que
nous avons subies a « celte epoque d’eclatante resi-
gnalion aux principes discordants qui faisaient inva-
sion parmi nous a la suite des peuples », celte part
a-t-elle ete predominante? L’influence de TEspagne
sur notre theatre n’est-elle pas de beaucoup plus
considerable ? Celle de TAngleterre sur toutes les
brancbes de notre lilteralure sans exceptio'’n, drame,
poesie lyrigue, rornan, n’est-elle pas plus efficace
et plus profoude?... Mais quoi! la France detes-
tait I’Angleterre et aimait FAllemagne; elle oubliait
Leipzig et ne pardonnait pas Waterloo; elle se sou-
venait a peine de Bliicher et ne prononeait qu’avec
colere le nom de Wellington. L’inlluence reelle est
une chose, la mode en est une autre : or, la mode etait
a FAllemagne,.on alTublait tout « a Fallemande » :
notre ecole ecleclique germanisa Platon; notre ecole
romantique germanisa Byron, et ce fut le theatre de
Schiller qui nous donna la clef de Shakespeare.

L’histoire de nos rapports intellecluels avec FAlle-
magne comprend trois epoques distinctes : periode
seculaire d’ignorance, periode trentenaire de demi-
savoir et d’amour, periode de savoir reel et de desen-
chanteinent prosaique. La premiere periode finit au
livre de Mme de Stael; la deuxieme periode en 1840,
quand la fievre romantigue tombe, quand Teclectisme
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est promu definitivement philosophie officielle, apres
le Rhin de Musset et malgre la Marseillaise de la paix.

Nous n’avions connu qu’un portrait de FAllemagne;
nous allons connaitre le monstre lui-meme, et la reve-
lalion nous frappera d’une cruelle surprise. Cettc fois
encore, la France a cherche FAllemagne a un demi-
siecle de distance de la place ou elle etait reellement.
A la veille de la Revolution, nous imaginions FAlle-
magne occupee a plagier et paraphraser, encore et
toujours, le siecle de Louis XIV : precisement, la muse
alleinande venait de proclamer sa fiere independance,
Klopstock remplissait les cathedrales des graves accents
de son orgue, Fetincelle de Werther eclatait; Kant,
dans ses silencieuses promenades, avait fini de mediter
ses Critigues. La France s’apercevra de la Renaissance
germanigue quand elle sera a son apogee, toute emer-
veillee de voir une Toret ou elle soupeonnait a peine
des broussailles. Menie phenomene en 1840, pour les
memes causes ; tout mouvement de FAllemagne est
sourd, interieur, et nous sommes distrails et cre-
dules; entendre pousser Therbe est une faculte qui
nous fait defaut. Le bel enthousiasme genereux de
Schiller et de Goethe jeune est converti depuis long-
temps en fiel amer; fanee et fletrie, Fexaltation
naive d’autrefois avec Tancienne foi, Fantique recueil-
lement, la vieille insouciance politique ; la poesie
est descendue dans la tombe avec Goethe et Tidea-
lisme avec Hegel. — Voici les nouveaux : Wolfang
Wenzel dresse cent mille petits Teutons a la haine
cannibale de la France f; la jeune Universile jure de
venger dans le sang franegais le supplice de Gonradin
et d’en revenir au traile de Yerdun entre les fils de
Louis le Debonnaire. On admire au ciel la lumiere

1. Die Franzosenfressei*.
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d’etoiles qui sont eteintes depuis des siecles. Les idees
passant des consciences dans les volontes et des
volontes dans les actions ont metamorphose la poe-
tiqgue Allemagne : une Allemagne nouvelle, rude et
brutale, apre et haineuse, s’est elevee a la place;
nous voyons toujours la blonde songeuse d’autrefois,
« pays d’extase, reve continuel, science qui se cherche
toujours, enivrement de theories, tout le genie d’un
peuple noye dans Zinfini ».

On n’a pas assez insiste sur cette date, 1840, celle
de la rupture morale enlre les deux peuples, rupture
delinitiye, sur laquelie on essayera en vain de reyenir,
mais qui est loin de se presenter dans les deux pays
de la nieme maniere. Gest toule la dislance entre
le Rhin dc Musset, impertinenl comme I’amoureux defi
d’un page, et le menagant Rhin de Becker, sombre
comme un ciel charge de nuages, grondant comme le
tonnerre lointain. La France apprend avee surprise
que I’Allemagne lui rend oignons pour pommes, haine
pour amour : « Quoi! vous avez oublie, ingrats, les
bienfaits de la Reyolution; nous avons conscience
pourtant d’avoir ete genereux et aimables; nos fils
de 1804, pendant leur sejour en Allemagne, se sont
donne beaucoup de peine pour plaire au moins a la
plus belle moitie du peuple germanique 1! » L’Alle-
magne, elle, est loin de badiner; elle n’a pas encore
ete aussi serieuse. Elle prend pretexte du « bruyant
tambourinage » de M. Thiers; la diane franeaise l'a
reveillee; de la mer du Nord au lac de Gonstance, les
noires forets, leshauts roehers, sesont rcnyoyes Techo
du rugissement prussien; elle ne se rendormira plus.

L’Allemagne?ll n’y a plus d’Allemagne : ou la France
vas’obstiner a la chercher pendant yingt annees encore,

1. Heine, p. 184
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il y alaPrusse. L'Autriche a oublie son ancienne hege-
monie germanigue, elle a reporte toutes scs pensees sur
Titalie et sur TOrient; elle laisse le champ libre a la
Prusse qui vient de jeter, au nom des principes econo ¢
miques, le filet aux mille maiiles serrees, le Zollverein,
sur toule la Confederation. Le péle, maintenant, est
a Berlin. G'est une revolution, lente, snire, methodique.
Avant de s’emparer des corps, la Prusse s’est rendue
d’abord maitresse des ames; de naives et enthou-
siastes qu’elles etaienl, son premier soin est de les
faire rapaccs et dures, egoistes comme elle-meme. Elle
provoque a la revolte « contre la tyrannie de Goethe »,
contre lidealisme dc Kant; la pcnsee de Goethe aliant
au genre humain, elle liii oppose le neo-romantisme
qui n’est intelligible que pour les autochtones dePElbe
et de TOder, la peinture symbolique de Tecole de Dus-
seldorf. La philosophie se cuirasse, coiffe un casque a
pointe, saceage Tideal comme un simple Yillage d’Alsace
ou de Lorraine. Ge grand pays de la foi et de Tamour
est devenu, a son tour, le pays du doute et de la
eolere.

Cependant, le commerce intellectuel entre les deux
peuples continue; meme, les illusions tombees de nos
yeux, il se developpe avec une force nouvelle, devient
plus actif, plus regulier; seulement, Tinfluence de
TAllemagne change de caraclere : elle etait poetique,
elle est et restera desormais scienlifique. Avant le
divorce des cmurs, on disait : « La douce, la chaste,
la romanesque Germanie »; apres, c’est « la savante,
Terudite, la docte Allemagne ». Aussi bien aura-t-on
plus de profit a travailler a Tecole de la pedante qu’a
filer aux pieds de la reveuse. L’aclion est generale,
s’exerce sur toutes les Sciences, Sciences de raisonne-
mcnt et Sciences d’observation, histoire et philosophie,
grammaire et linguislique, paleographie et critique
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des lextes, lexicographie et archeologie, jurisprudence
et exegese. Dans tous ces departements, nos savants
sont les debiteurs averes des professeurs d’outre-Rhin.
Sans doute, nous avions deja une Academie des inscrip-
tions, des dictionnaires, des repertoires et des cartes.
Mais les nouvelles methodes, precises et rigoureuses,
Fart des patientes et sures reconstilutions, les lentes
analyses qui font jaillir la verite historique d’une stelo
funeraire ou d’un tesson d’amphore, viennent d’Alle-
magne. Les fortes etudes ou nous pousse I’'exemple de
FAllemagne ont, en outre, une influence d’un carac-
lere plus generat : un certain changement dans la
direction, dans la tournure nieme de Fesprit franeais
en est evidemment la consequence. Montaigne donnait
a notre genie curieux et leger la jolie devise : « Un peu
de tout, rien du tout »; dans nos nouveaux rapports de
criliques, et non plus d’amoureux, avec FAllemagne,
nous prenons quelque chose de son esprit approfon-
dissant, seines gruendlichen Geisles. Nous avons risque
meme, au lendemain de 1870, de lui en prendre trop
et de perdre, dans une imitation peu raisonnee, quel-
ques-unes de nos qualiles naturelles. Mais nous somrnes
revenus vite a notre veritable role, a notre vraie mis-
sion, qui est de faire de la darte. Nos erudits ne sont
pas toujours aussi savants que leurs confreres alle-
mands; mais, quand ils le sont, il leur arrive souvent
de T6tre mieux. Un ecrivain allemand n’en saurait
jamais faire assez pour convaincre son public qu’il
n’est pas superficiel; il devient affreusement rebar-
batif et finit par faire des tenebres avec de la lumiere.
Voltaire ripostait aux pedants qui le taxaient de lege-
rete : « Ges gens-la ne savent pas combien je prends
de peine pour ne pas leur en donner. » Les maitres
de notre ecole peuvent dire de meme, au contraire
des docteurs de Gcettingue et d’lena qui disent certai-
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nement de leurs lecteurs : « Ces gens-la ne savent pas
combien nous prenons de pcine pour leur en donner
a leur tour. » Toutefois, TAllemagne ne croit pas a ce
ehangement de notre part; elle n’a jamais compris
que la France de la Revolution et le Franeais de la Re-
genee. « Jeune ou vieux, riche ou pauvre, un Franeais,
quelles que soient son origine,sa province, sa condition,
est necessairement aux yeux des Allemands un vollai-
rien fat et fluet, toujours riant, qui jure de par Helve-
tius et Marmontel;... de m¢me qu’une Franeaise pour
une jeune Alleinande est un etre a qui le demon de la
coquetterie ne laisse pas une heure de repit pour une
passion profonde et mutuelle ’. »

Nous jurons eependant de moins en moins par llel-
vetius; Kant I'a remplace dans nos sermenls. De meta-
physique, pour ainsi dire, qu’elle elait, Tinfluence de
la philosophie allemande sur la ndlre est devenue, elle
aussi, scientifique et, par consequent, feconde. Pen-
dant sa premiere phase, cette action n’avait donne
qu un mediocre resullat : rien que le triomphe de
Feclectisme du a Fappoint trouve par le spiritualisme
de M. Cousin dans le dogmatisme historique de Hegel
bien plus que dans la severe doctrine de Kant. M. Cou-
sin s’elait arrete a la surface : il savait a peine la lan-
gue, avait trahi a plaisir, en les expliquant, la Pheno-
menologie de | e&prit et les trois Critiques. N’est-ce pas a
lui, sinon a Mme de Stael, que remonte la fameuse
thdorie du «scepticisme inconsequent » de Kant, abat-
tant d’une main dans la Critique de la raison pure ce
qu’il devait reedifier de I’autre dans la Critique de la
raison praliquel N’emprunte-t-il pas a Hegel lui-meme
ce qu il a de moins bon, ses formules creuses et son
intolerance d’esprit? Mais Feclectisme, du jour ou il se

t. Quinct, Zoc. eit.. p. 223.
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fil doctrine officielle et presgue orlhodoxe, s’etait
condamne a limmobilite; cette “ropty-r, yilonoipoum,
comme dit Aristote, qui avait I’esprit d’exclusion des
grands systemes sans en avoir loriginalite ct la cohe-
sion, ne fut bientdétplus qu’une religion d’ecole; les cher-
cheurs sinceres de la verite philosophique se remirent
cn ehasse. Is se diyiserent en deux groupes principaux:
les uns, avec Auguste Gomtc, se conflant a leurs propres
forces, essayerent de construire un nouvel edifice mela-
physique oii n’entreraientque des maleriaux originaux;
les autres, moins audacieux, mais non moins avides de
lumiere, allerenl puiser aux sources memes les theories
seulement entrevues jusqu’alors a travers le voile cor-
rupteur des analyses et des comptes rendus oratoires.
Cc que Cousin lui-meme avait cominence pour la phi-
losophie dc Platon, ce que les Barthelemy Saint-lli-
laire, les Ravaisson, les Jules Simon, les Vacherot, les
Bordas-Dumoulin, les Bouillier, les Charles de Remusat
avaient accompli pour Aristote, pour Tecole d’Alexan-
drie, pour Descartes et pour Bacon; ce que d’au-
tres plus recents feront pour la nouvelle philosophie
anglaise; d’autres encore lentreprennent avec succes
pour Kant, pour Fichte, Schelling et Hegel. Non seu-
lement on traduit les grands ouvrages de ces maitres,
mais on parvient encore pour la premiere fois a se faire,
dans Tecole et au dehors, une idee exacte de leurs
theories.

Les grands systemes ne survivent pas a leur auteur;
pour parler comme Pascal, il n'y a jamais eu de kan-
tien ni d’hegelien effectif parfait; il n’en est pas moins
vrai que la pensee de ces deux grands reflechisseurs,
Kant et Hegel, a deborde de leurs systemes, qu’elle
s’est infusee partout. Les details, les classifications plus
ou moins artificielles, les categories du jugement, les
subdiyisions de la logique s’evanouissent, s’oublient;
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mais, pour peu que le systeme philosopliicjue ait ete
puissant, qu’il ait renferme un certain nombre d’idees
grandes ou justes, il laisse derriere lui des fils naturels
qui retienncnt plus de traits de la physionomie pater-
nelle que ses pretendus fils legitimes. Ainsi Platon est
plus socralique que Xenophon, Kant est plus leibni-
zien que Wolff, M. Boutroux plus et mieux kantien
que Fichtc lui-meme.

Aussi bien la tendance qui se fait jour a travers la
crise philosopbique sortie des ruines de ZTecleetisme
est-elle-, eninernc tempsqu’un mouvementen avant, un
mouvement en arriere. Comme T’Allemagne, qui depuis
Shopenhauer a souvent repete celte formule : Es muss
auf Kani zuruckgegangen werden, « il faut reculer jus-
qu’aKant », la philosophie franeaise, elle aussi, aban-
donne les ruisseaux derives des disciples pour se re-
tremper aux sources vives du maitre de Konigsberg.
On ne parle plus des evolulions de 1idee dans le
domaine de Thistoire, on discute un peu moins sur le
beau ideat, on ne cherche plus a recoricilier le catho-
licisme et la philosopbie, & marier la Republique de
Venise avec le Grand Turc. L’eclectisme, ne des doc-
trines melees de Descartes et de Hegel, etait surtout
une philosophie de Tintelligence; la doctrine nouvelle,
issue de Leibniz, de Kant, est surtout une philosophie
de la Yolonte. En metaphysique comme en morale,
elle remplace un mecanisme avcugle et fatal par un
dynamisme fecond et spontane. Il arrivait, comme
Kant I’avait annonce, qu'il ne serait veritablement
compris qu’un siecle apres sa mort.

Enfln, ;i une epoque encore plus recente, trois
sortes d’influences, secondaires, il est vrai, mais dont
il est necessaire d’indiquer la traee. La « philosophie
de la nature », nee du darwinisme, n’est devenue un
systeme metapbysique, dans loute la force du ternie,
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qu’en Allemagne; entre les mains des Hteckel, des
Vogt et des Strauss, elle a remplace ou transforme de
Tautre cote du Rhin le sec materialisme de Moleschott
et de Buchner; c’est en grande partie par des ouvrages
allemands qu’elle est venue jusqu’a nous. Si elle a
exerce une action perlurbatrice sur les esprits mai pre-
pares, les penseurs de toutes les ecoles, nieme les plus
resolument idealistes, ont fini par adopter, en se lenant
dans une juste mesure, ce qu’il y a de vraimeiit grand
dans sa theorie : la transformation des forces et le
progres des especes. — Une seconde ecole allemnnde,
celle qui a Tambition d’eriger en Sciences positives et
independantes et de traiter par des methodes scienti-
fiques les diflerentes parties de la philosopbie et sur-
tout la psychologie, a trouve egalement parmi nous
de fervents adeptes. Cest de llerbart, de Wundt, de
Pechner, non moins que de Stuart Mili, d’Herbert
Spencer et de Bain, que relevent nos psychologues
contemporains, positivistes ou non, MM. Taine, Ribot,
Leon Dumont, Joly et Delbceuf. — En troisieme et der-
nier lieu, l'ecole pessimiste allemande, Schopenhauer
et M. de Hartmann. On a regarde avec curiosite les
bizarres doctrines metapbysicjues du Monde comme Vo-
lonte et de la Philosopliie de VInconscient; le cote «nir-
vanien » de la nature humaine et la mode, a qui il a pris
fantaisic de s’en meler, ont fait a la partie morale de
leurs systemes un bruyant succes. Nous avons entendu
d’abord une feinmc elocjuentelaccuser, avec des impre-
cations, Dieu qu’elle nie des maux dont elle a souffert
ou dont on a souffert prés d’elle; nous yoyons aujour-
d’hui des jeunes gens indecis et inquiets chercher dans
un systeme a priori la justification de leur tempera-
ment; la philosopbie, comme Tamour, a ses Werther.

1. mae Ackermann.
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La maladie, qui est reelle, sera sans doute passagefe;
elle n’atteindra pas notre esprit national, essentielle-
ment actif, toujours plus occupe a diminuer la part du
mai dans le monde qu’a la proclamer, sans profit pour
personne, en plaintes irritees et steriles....

Maintenant, que nous reserve l’avenir? On a deja
monlre combien il est invraisemblable que ZTAlle-
magne imperiale puisse esercer jamais une action
politique sur la France republicaine de la Revolution.
Dans la refonte de nos lois d’enseignement et de nos
lois militaires, nous avons emprunte a T’Allemagne
tout ce que nous pouvions, sans peril pour Torigina-
lite de notre esprit, lui emprunter. Si le triomphe de
Thegelianisme a ete de courte duree dans le domaine
des idees, pourquoi serait-il plus durable dans le
domaine des faits? Quant a iinfluence purement intel-
lectuelle de T’Allemagne, il est evident qu’il sera chi-
merique sous peu de vouloir la distinguer du mou-
Yement generat qui emporte le siecle. Si les frontieres
poliliques subsistent, les barrieres de Tesprit sont
aujourd’liui tombees. Partout, a la fois, s’agitent dans
la meme melee confuse les opinions, les idees, les
systemes. Comment rechercher dans celte melee la
part exacte qui revient a chaque peuple? Comment
reconnaitre dans la mer immense les eaux qui vien-
nent de la Seine, de la Tamise ou du Rhin?

23 mai J878.



UNE

COUR ALLEMANDE AYANT LA REYOLUTION

Nous allons célebrer le centenaire de la Revolution
de 1789 et nous savons pourcjuoi nous le feterons :
cent ecrivains, depuis Boisguillebert jusqu’a Michelet,
depuis Arthur Young jusqu’a M. Taine, nous ont
appris ce qu’elait Tancien Reginie et ce dont la Revo-
lulion nous a delivres. Mais 89 n’a point affranchi que
nous, qui saurons elre reconnaissants; la Revolution
franeaise, a la grande difference de la Revolution
d’Angleterre, s’est adressee a tous les peuples, au
monde entier, a Thumanite. En Italie, ou les repu-
bliques naitront sous ses pas; en Espagne, ou elle
abolira I'Inquisition; en Belgique et dans les Pays-
Bas, d’oii elle chasse les Imperiaux, partout elle brise
les tyrannies et seme la liberte a pleines inains; en Alle-
magne surtout, elle est genereuse et bienfaisante parce
que la tyrannie des princes et des moines y est pire
que partout ailleurs et que sa venue n’est saluee nulle
part avec plus de joie. Seulement, si nous nous sou-
venons de ces choses, si la France de 1889 n’a point
oublie ce qu’elle doit a la France de la Revolution, il
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n’en est pas de nieme de TEurope, surtout de TEurope
centrale, ou, di, moins, de ses peuples, car Ics rois
nont point oublie. Les rois ont garde rancune a la
date que nous nous preparons a glorifler : cest notre
honneur; les peuples, Allemands, Italiens et Ilongrois,
ont perdu la memoire de ce qu’ils nous doivent : c’est
leur bonte. Rappelons donc ce qu’etait, a la veille de
la Revolution, 1'un quelconque de ces peuples aujour-
d’hui si bien affranchis de lont sentiment de gratitude,
Tune quelconque de ces principautes allemandes, la
Baviere, par exemple. Cela pourra etre instructif.et,
peut-etre, piquant. Les docuinents abondent; ceux
dont je me servirai sont presque tous d’origine alle-
mande, par consequent peu suspects; les lettres de la
duchesse Palatine, les correspondances de ZTelecteur
Joseph-Clement de Cologne, du baron Wideman, les
memoires du chambellan Moendel, des chanceliers
Pcelnitz et von Unertel, la chronique d’Augsbourg,
le journal de Schicesser, les histoires de Rothamel,
d’Heller de Hellersberg, de Wolff, surtout le livre
vengeur de Vehse, YHisloire des cours allemandes
depuis la Reforme. L’etude qu’on va lire n’cst, a pro-
prement parler, qu’un eenton; la critiqgue allemande
ne pourra la contester qu’en contestant les ceuvres
allemandes ou j ‘ai puise; elle aimera mieux sans doute
sacrifier la reputation de ses princes d’autrefois que
celle de ses bistoriens.

1

Avant 1789, dans tous les pays de TEurope conti-
nentale, le tiers Etat n’est rieo; partout, le pouvoir est
le fief de trois sortes de personnes, les ecclesiastiques,
les nobles et le roi. En Baviere, le clief hereditaire des
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seigneurs ne porte pas la couronne royale : il est seu-
lement electeur, prince du Saint-Empire; mais la diffe-
rence est toute nominale et le pasteur serait roi que
le troupean ne serait pas plus severement tondu. A
Telecteur *, en effet, comme au roi de France lui-meme,
appartient (depuis la dissolution des dietes provin-
eales) « le pouvoir legislatif sans dependance et sans
partage 2». De lui seul, comme de Tempereur ou du
tzar, depcnd Tordre public tout enlier. Pour les dix
mille nobles, libera et immediata imperii nobilitas3, ils
n’ont guere. moins de biens et de privileges en plein
XMlibsiecle qu’en plein moyen age (ils peuvent battre
monnaie, rendre la justice civile ou criminelle, lever
des impots); et pour I’Eglise, nulle part, nieme en
Espagne, elle n’est associeemu tréne par un lien plus
intime et plus etroit.

Pourquoi, retenant avec elle la masse des Allemands
du Sud, la Baviere a-t-elle resiste au grand mouve-
mcnt de la Reforme? C’esl que les Wittelsbac.h, asser-
vis de longue date au trone apostolique, les petits-lils
devots et degeneres de Luitpold, I'ont ainsi voulu :
eux seuls, Guillaume 11 et Albert I, ont brise Telan
qui emportait vers Luther leurs sujels de toutes les
classes avec les Hessois et les Saxons I. Aucun clerge
allemand Test plus corrompu que le clerge bavarois :
au concile de Trente, en 1563, I’eveque de Salzbourg
declare lui-meme «qu’entre cinquante pretres, il serait
impossible d’en trouver uu seul qui, ouvertement, n’en-

1 Les electeurs, en leur seule gualite c’6lecteurs, etaient pres-
que des rois; ils avaient droit a tous les lionneurs de la royaute,
sauf qu’on ne les traitait pas de majesi¢s. (Rambaud, les Fran-
eais sur le Rhin,. p. 36.)

2. Reponse de Louis XV au Parlement de Paris, lit de jus-
tice dii 3 mars 1766.

3. Article 28 du traite d’Osnabruck.

4. Lettre du duc Albert au pape Pie V, décembre 1870.
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freignit pas le sixieme commandement 1»; et les Etals
communaux, les assemblees generales ont retenti, pen-
dant un siecle, des plaintes les plus violentes « contre
les cures qui payent, d’un ecu par an, le droit d’entre-
tenir des concubines 2», contre les moines « qui por-
tent dans les familles d’affreux ravages 3» qu’on spe-
cifie. Mais ce clerge est le bras droit des ducs pour
pressurer le bon peuple des campagnes, pour tenir en
respect les hauts barons feodaux; mais les legats de
Home dechargent les ducs faineanls des soucis du
pouvoir; et rien ne vaut contre de telles considera-
tions, ni le cri des eonsciences opprimees, ni la misere
des paysans spolies, ni Tinteret politique. En vain, les
chefs de la noblesse, qui sont des esprits delies, ont
fait observer que le jeu de la maison de Baviere, rivale
naturelle de la maison d’Autriche, serait de prendre la
tete du mouvement ré6formateur dans TAllemagne du
Sud 45Guillaume 11 et Albert 111 n’ont voulu entendre
que leurs confesseurs : Salus ecclesiae suprema lex
esto, dii la Sainte-Chronique 3. « Les pauvres gens », qui
avaient embrasse avec joie la foi lutherienne, se sou-
levent dans la vallee du Danube, a Algau, sur les
bords du Rhin : on les massacre 6et la terreur noire
va durer un quart de siecle. Un jesuite energique,
Canisius, est charge par le lape lui-meme depetrir
cette terre molie. 1l est trop intelligent, au lende-
main dune alarme si chaude, pour ne pas prendre
contre les pretres qui donnent le scandale quelques

1 PieLto Sarpi, dit Fra Paolo, Isloria dcl concilio Tridentino.

2. Etats communaus, 1312, 1549, 1560, 1510.

3. Assemblee generale de Salzbourg, .1510.

4. ltapport de Luigi Mocenigo, ambassadeur de Venise, 1548.

5. Gmeiner, llistoire de la reforme a Ratisbonne, p. 16. —
P. de Stetten, Chronigue d’Augsbourg, p. 255.

6. llistoire des jesuites en Banicre, par le chevalier de Lang,
— Il. Zschokhe, llistoire de Baviére, 1 111, liv. V, p. 33.
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mesures de rigueur : il frappe ainsi d’une amende
de 1500 florins tout ecclesiaslicjue convaincu de
vivre en etat de concubinage et bannit les moines
ivrognes de la presence du prince * Mais sa vraie
mission, qu’il proclame, est d’exterminer Iheresie.
Comme il est notoire que « Luther preche Fadultere,
le libertinage et Toutrage a la Yierge Marie *», il s’n
suit que les zelateurs de « cet infame » ne meritent
aucune pitie; donc, Canisius confisque leurs biens au
profit de Tordre, interdit « toutes relations menie com-
merciales avec les pretendus reforrnes », detruit leurs
livres par le bueher et finalement les expulse 8 La
Baviere restera eatbolique.

Voici donc la formule de FEtat bavarois : le duc
regne et les jesuites gouvernent. Guillaume 111 a con-
voque un soir toute sa cour, en gala solennel, «pour se
vouer officiellement a la continence » et traine ses
journees dans son oratoire a fabriquer de menus objets
de devotion; Maximilien, qui lui succede, passe sa vie
a cheval, gagne le bonnet electoral a la pointe de
Tepee, et, debauche infatigable, remplit FAllemagne
du bruit de ses orgies cesariennes : mais 1Ordre de
Jesus gouverne toujours 4 Apres le pere Canisius, le
pere Gregoire de Yalence ; apres Simon Franke,
qui institue les visites domiciliaires des vendredis
et jours de jeune « dans le pieux dessein de decou-
vrir et livrer aux juges les mangeurs de viande »,
Jacob Keller, « illustre et venere » sous le nom de2

1. Mandement du 3 janvier 1584.

2. Mandement de 1573.

3. 1584.

4. Pour le regne de Maximilien, cf. les Memoires du cheva-
lier de Lang, YHistoire du peuple t>avarois et de ses princes, par
Zschokke, YHistoire de Ma.mmilien et de son temps, par P. Pb.
Wolf, Munich, 1807, 4 vol.
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Laurenlius Sylvanus pour avoir ecrit en latin cice-
ronien ZTeloge de Ravaillac 1 : c’est une dynastie
ininterrompue de véritables maires du palais. L’elec-
teur prie ou bataille, s’emplit de biere ou courl les
filles; mais c’est toujours les jesuites qui lui tiennent
sa maison et sa principaute. Tout se fait par eux et
pour eux. « Qui nomme aux emplois? — Les jesuites.
— Qui dilapide les finances? — Les jesuites. — Qui
construit les colleges? — Les jesuites2 » Les hautes
fonctions appartiennent aux eleves de TOrdre qui
ont fait voeu d’obeissance, Othon de Schwarzen-
berg, le chevalier de Palweilen, [I’affreux cuistre
Wenzeslas Petrus; il ny a d’argent dans les caisses
cjue pour leurs batisses et pour leurs affaires; le gou-
vernement du prince, Tadministration du tresor,
Teducation de la jeunesse, tout leur est abandonne.
Des 1590, ils.ont trois enormes colleges, largement
dotes, a Munich, a Ingolsladt et a Dillingen, et les
deux tiers des eglises sont leur propriete 3 « Leur
chapelle de Munich est une merveille; les meilleurs
peintres ont ete charges de la decorer sans souci de la
depense et, pour diriger le chceur, le duc a fait venir
d’llalie Giacomo di Fossa et six castrats. On y remar-
que trois luslres d’argent a vingt-quatre bras pesant
quatre-vingts livres et deux autels d’or massif qui ruis-
sellent de pierreries 4 » La pompe de leurs ceremonies,
indispensable pour faire impression sur le peuple, sur
Jacques Bonhomme qui sue tous les ans trois cent mille

1. Tyrannicidium, seu scitum catholicum de tyranni interne-
cione, adcersus calumnias in societatem Jesu jactatas, Munich.
1611.

2. Vehse, t. XXIII, p. 64.

3. Historia pronncial. Soc. Jesu, Germania superioris, t. 1,
p. 117, 165.

4. Jean Landschieber, apucl Yehse, t. XXIII, p. 93.
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florins de plus, ne le cede en rien au luxe des pieux
edifices et, tous les deux ou trois mois, des processions
superbes traversent la ville * L’Inquisition, qui est
leur ceuvre, est savamment organisee, avec une armee
de plus de deux mille employes qui, bon an mai an,
denoncent, expulsent, jettent en prison et depouillent
de leurs biens six a huit cents heretiques, protestants
et juifs. La eour de Munieh envie-t-elle a celle de
Madrid le grand et pieux divertissement des auto-
dafes? Sans delai, les limiers de I’Inquisilion partent en
chasse et, comme ils cherchent bien, ils ne tardent
pas a decouvrir deux miserables sorcieres qu’on brule
en superbe appareil, aux sons de la musique jouant
Thymne triomphal de la Saint-Barthelemy : « elles
pleurerent et se lamenterent beaucoup, mais les cere-

1 Le Uroncie Muller a fait la description detaillee de la
Fete-Dieu de 1580 dans un grand volume in-f* de fiGD pages,
preeieusemcnt conservé au couvent des Auguslins, a Munieh,
et qui valut 2094 florins a son auteur. « Dieu le pere y fut
représente par un homilie de grande et belle laille, tres
vigoureux et qui avait pris pour modfele le vieux docteur Six.
Des instructions precises lui furent donnees et il s’y con-
forma parfaitement, marcliant avec une grande dignite, sans
gene, sans embarras, et ayant pour chacun un sourire aflable
et paternel. Il avait ¢te plus diflicile de trouver pour la per-
sonne du Christ un figurant convenable, et il avait fallu cher-
cher longtenips avant de decouvrir un houinie d’une trentaine
d’annees, qui ne fut ni trop gros, ni trop maigre, qui ne lou-
chat pas, a la physionomie fine, au nez rsgulier, avec des che-
veux bruns et une barbe plutét rousse; en un mot, un liomnie
bien bali et de nobles maniferes. Seize Vierge-Marie venaient
ensuite, dont la derniere, qui etait la plus belle, etait portee
sur un char de nuages et posait le pied sur le crois9ant argents$
de la lune. Enfin, on voyait encore les grands pretres Melchi-
sedech, Aaron et Caiphe, avec de longues barbes blanches, des
visages joufflus et rouges et de fortes panses, et derriere eux
une suite interminable de personnages historiques, Adam et
£ve, le geant Goliath, saint Georges, puis le diable qui vomis-
sait du feu et du soufre... »
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monies furent de toute beaute 1 » Munich, ainsi,
devient digne de son nom, du moine qu’elle porte dans
ses armes, et de son glorieux surnom de liome alle-
mande. « Si la Yierge Marie, aube du jour et soleil des
ames, ecrit Stanislas Pezorvisky, gentilhomme polo-
nais 8 devait jamais revenir en ce bas monde, ce
serait en Baviere et non en Judee qu’elle descendrail. »

En attendant la mere de Dieu, c’est vingt ordres
religieux divers qui descendent sur laBaviere, alleches
par Todeur du festin. Comme les peuplades barbares
qui envahirent Tempire romain au \° siecle, carmes et
thealins, minimes et servites, les unsplus que les autres
avides et rapaces, vrais oiseaux de proie, se ruent au
xvn® siecle sur la Baviere; les jesuites, bons princes,
les laissent ramasser les mietles. Sauf les capucins,
en elfet, franciscains reformes qu'on appela d’abord
« les caniches des jesuites » et qui mirent a la mode un
horrible regain du moyen age, les flagellations volon-
taires, « ragout de debauches, auquel les femmes se
livrerent avec ferveur2», aucune de ces congregalions
ne les menace d’une serieuse concurrence. Que veu-
lent ces moines vulgaires? Des aumones, des dona-
tions, des rentes. La Societe tient a autre chose. Il
leur imporle peu que ce soit un des leurs ou quelque
theatin qui preche a la cour. Mais qu’un eveque ou
meme un archeveque demande a partager avec eux le
privilege d’elever le prince heritier dans les saines
doctrines, un refus sec et brutal, approuve aussitot
par la curie, est la reponse 4*

1. Comptes de la cour ducale de Baviere, apiul Vehse.
2. Lettre eerite de Parnie, 1598, citee dans ZIliistoire des
Zvéques de Ratisbonne.

3. Correspondance de Madame, duches9e d’Orleans, lettre du
3avril 1721

4. 1lofmann de Rottemberg, Histoire des evbgn.es de Ratisbonne,
t. I, p. 570.
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Aussi bien, dans Part de fagonner des tyrans, devots
ou libertins, peu importe, mais toujours dociles a
Tordre, les Canisius et les Gregoire de Valence sont-ils
passes maitres. Voyez, dans le tres curieux journal
d’Abraham Kern et dans la eorrespondance du conite
de Grenfeld ', Peducation de Maximilien le Grand, le
premier electeur. L/enfant, des I’age le plus tendre, a ele
‘rompu par la priere; a dix ans, il passe guatre heures
tous les$ jours a dire ses ave, « et ses genoux, uses sur
les dalles, sont durs comme la pierre ». A douze, on
le met au lalin, mais les classigues paiens sont rem-
places dans sa bibliothegue par des auteurs sacres,
Tite-Live par Jovius et Natalis, Salluste par Sadolet,
Homere et Yirgile par Prudence et Vida; les me sont
renforees maintenant par des macerations repetces.
A quinze ans, sejour prolonge ehez Pelecteur palalin
Louis-Philippe de Neubourg, protestant convaincu,
mais tres riche et tres genereux; le jeune Maximilien,
dresse selon les regles, emploie pieusement toute sa gen-
tillesse a capter le vieux parenl. A dix-huit ans enfin,
voyage avec le pere Gregoire, precepteur plus que
tolerant, a travers TAllemagne et I’ltalie. Max a voulu
s’emanciper, il s’est avise de reprocher a son pere
Peffacement du pouvoir dueal, il a fait mine de s’oc-
cuper des aflaires de T'Etat; I'Ordre a decide aussitot
de detourner vers lesplaisirs (aclus et excessusnocturnos)
celte genanle activite. Le change donng est pris avec
bonheur : le futur ¢lecteur sera un franc libertin, mais
il laissera les réverends peres maitres de gouverner a
leur guise. 1l ne voit plus que par leurs yeux : « Hier,
ecrit-il a son pere, le 21 aout 1383, j ‘ai appris de mon
confesseur avec une vive satisfaction que le bruit cou-
rait du meurtre du roi de France (Henri V). Si ce bruit

1 Apud Yehse, p. 109.
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pouvait etre confirme, ce sera une joie indescripti-
blel » Et, le lendemain de son avenement, le futur
chef de la Ligue catholigue se rend en pelerinage a
Altcetting, au couvent des jesuites, pour y deposer sur
Tautel de la Yierge, dans une cuvette d’or, un parche-
min avec cette inscription tracee dans son propre sang :
In mancipium tuum, me tibi dedico consecrogue, Virgo
Maria, koc teste cruore atque chirographo Mcmmilianus
peccatorum corypliaeus 2

Un pays qu’administrent les jesuites et qu’occupent
les Croates, c’est un pays voue a la ruing, a Tabetisse-
ment, a la mort intellectuelle. La Baviere du xvn° et
du xviiic siecle ne produira en elTet que des « popula-
tions ignorantes, appauvries, demi-barbares 3». Mais
c’est un pays aussi ou le prince et les grands, hobe-
reaux et chevaliers, pourront user et abuser sans crainte
dc leurs privileges. Le collier feodal visse autour du
cou, le paysan est la chose du seigneur; le bourgeois,
courbe sous le joug ecclesiaslique, « s’estime heureus
des quc les surtaxes n’absorbent pas la totalite de son
revenu %b», et « le pauvre cheval, charge d’une sclle
d’or B», n’a plus la force ni menie la volonte de ruer.

Une grenouille vit un bneuf
Qui lui sembla de belle taille....

« Gest a la populace des hobereaux iimnedials de
TAllemagne, dit Saint-Marc Girardin, que pensait La

1 Lettre ecrite d’Ingolstadt.

2. Yehse, loc. cit.,, XXIII, p. 64, 65. — Wolf, loc. cit., t. 1
chap. iii.

3. Rambaud, les Franeais sur le Rhin, p. 348.

4. Vehse, ut supra.

5. Exprcssion de Gustave-Adolphe.
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Fontaine dans sa fable »; Timitation jalouse de la
cour de France, tel est bien, au xvn° siecle, le carac-
tere dominant des cours d’outre-Rhin. Si le rayonne-
ment auguste du Roi-Soleil eblouit alors TEurope et
si les regards sont diriges de parlout vers Ic tempie
majestueux ou trftne ce prototype des souverains,
c’est TAllemagne qui est frappee de lTadmiration la
plus profonde et qui met le moins d’atnour-propre
a en temoigner. Pauvre et inculte, sans arts, sans
aureole, oublieuse de sa Renaissance, se croyant ste-
rile, osant a peine, dans le concert des dieux et des
rois, articuler les sons rauques de « sa langue de che-
vaux 1», elle n’etait rien. A la dillerence de TAngle-
terre, des Pays-Bas ou de TEspagne, quand elle se
comparait a sa glorieuse voisine, qu’avait-elle a lui
opposer?

Elle regardait ses vieux burgs du Rliin avec leurs
tours crenelees et leurs grandes salles ou avaient ban-
quete jadis les guerriers a criniere de lion, ou main-
tenant les fds degeneres se saoulaient d’un vin triste,
— et elle les trouvait sombres et laids aupres de
Yersailles qui selevait etincelant de marbre et d’or,
aupres de Marly retentissant du grelot des fetes. Elle
cherchait ses poetes et ses musiciens, et quand la Foret
Noire lui renvoyait I’apre chant des Niebelungen ou
le mont de Venus la legende de Tannhauser, elle rou-
gissait en songeant a Racine, a Quinault et a Lulli.
Elle cherchait ses peintres, et Diirer lui semblait rude
et grossier aupres de Mignard. Elle tournait les yeux
vers les chefs de sa noblesse, ceux qui avaient mis-
sion de la representer devant le monde, et un senti-
ment de confusion lui venait quand, aupres de ses
reitres malappris et de ses rustiques chatelaines, elle

L Expression de Charles-Qtiinl.
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apercevait ces beaux flis de France, ces seigneurs ele-
gants et snperbes,

Ces belles Monlbazons, ces Chatillons brillantes,
Ces piquantes Bouillons, ces Nemours si touchantes,
Dansant avec Louis sous des berccaux de fleurs

Et la « manie franeaise » eclate d’un bout a Tautre
du Saint-Empire romain qui n’etait deja plus, selon
le mot de Yoltaire 2 ni saint, ni Empire, ni romain,
mais qui n’etait pas encore le Vaterlahd. Au milieu
d’une atmosphere presque generale de sympalhie (car
la moitie de FAllemagne devait a la France la liberte
de conscience, et les marche$ triomphales de nos
armees n’avaient pas encore ete deshonorees par les
feroces executions du Palatinat), tous, electeurs et
eveques, landgraves et margraves, princes et simples
chevaliers, se metlent a Tecole de Louis XIV. On
trouva plus tard que « Todeur des lys se faisait trop
fortement sentir en Germanie 3». Mais, en ce moment,
nulle part, sauf peut-etre sur les bords de la Spree, on
ne saurait respirer assez le delicieux parfum. Glest
plus qu’une mode, c’est une verilable passion. Luxe,
elegance, plaisir,gloire, intelligence heureuse de lavie,
splendeur des lettres et des arts, le seul nom de France
resume toutes ces choses. Au sortir de TatTreuse guerre
de Trente ans, roitelets et reitres, tous ceux qui ont
porte dans cent batailles le casque et le cimier, eprou-
vent le besoin de se.reposer, de se diyertir, de jouir
de I’existence. Or, oii s’amuse-t-on mieux et plus qu’a
la cour du grand roi? oii le doux art de vivre est-il
mieux entendu, mieux cultiye? Ce que la Mecque est
pour les peuples de Tlslam, Yersailles le devicnl pour

1 Voltaire, l)ialoyue d’un Pdrisien cl d’un Russe.
2. Dictionnaire philosophigue.
3. Frederic le Grand.
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le monde gerinanique, la Cite sainte, la ville oii I’on
ne saurait plus se dispenser d’aller en pelerinage, et
ces trois pelits mots :a la franeaise, c’est desormais
Talpha et Tomega de toute science. Puis, comme, par
malheur, il est impossible d’emigrer avec armes et
bagages et de transporter duches et fiefs de ZTautre
coéte du Hhin, toute cette legion de princes, une fois
qu’elle est revenue dans sa morose Allemagne, n’a
plus qu’une ambition, celle dy reproduire tant bien
que mai les delices dont elle a goute lii-bas, d’y accli-
maler quelques-unes des splcndeurs dont elle a le
regard ajamais emerveille. « Langue franeaise, vete-
ments franeais, cuisine franeaise, mobilier franeais,
danse franeaise, musique franeaise, maladie franeaise,
il y aura aussi une mort franeaise.... A peine les
enfants ont-ils mis la tete hors du corps de leur mere,
on songe a leur donner un maitre de langue franeaise.
Pour plaire aux jeunes filles, fut-on laids et difformes,
il faut avoir un habit franeais '. » Cette imitation de
la France est le plus souvent une contrefagon gro-
tesque? Oui, mais qui s’en doute? Les ambassadeurs
du grand roi sont trop polis pour ne pas proclamer
que tout, dans cette singerie, est « fort juste et fort
galant 2», et ce que le rude electeur de Brandebourg
blame et condamne cliez ses confreres, ce n’est point
la maladresse et la gaucherie de Fimitation, c’est Fimi-
tation meme. Lui seul, en effet,dans toute TAllemagne,
« n’a point de chien de faible pour les Franeais 3».
Prussien il est, Borusse il reste. Bon pour des Wittels-
bacb, non pour des Hohenzollern, de se faire les pla-

1. Ecrit anonyme tle 1659, cite par Bourdeau, I’Allemagne au
xvin® siUcle.

2. M le duc de Vitry, apud Vehse, XXIII, 196.

3. Expression tle la margrave de Baireuth, lettre a Yollaire.
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giaires des Welches * Plus les « chetives pecores »,
ses voisines, s’efforcent d’approcher de I'ideal qui
resplendit a Yersailles, plus il les meprise.

Donc, par toules les capitales, sauf a Berlin, «il n’y
a pas jusqu'au cadet d’une ligne apanagee qui ne s’ima-
gine elre quelque chose de semblable a Louis XIV 2.
A Munich surtout. La Ville du Moine etait un terrain
admirablement prepare pour cette conlrefagon ; les
ducs, comme on Pa vu, s’etant decharges des affaires
du gouvernement sur les chefs des congregalions,
n’avaient en tete d’aulre souci que le plaisir, et la
noblesse, de son coéte, lasse depuis longtemps de ses
devoirs feodaux, n’aspirait qu’a devcnir une societe de
salon facile et corrompue. La jolie electrice Henriette-
Adelaide de Savoie n’eut qu’un gesle a faire pour don-
nerle branie. Doii lui seraient venus les obstacles? De
Telecteur Ferdinand-Marie? Il n’etait pour ellc qu’un
docile instrument « dont elle jouait comme de la gra-
cieuse mandoline toujours suspendue, a droite de son
lit, dans sa chambre a coucher 3». — Des reverends
peres? Pour faire de Munich la plus brillante residence
de la Societe, ils n’avaient point cesse de pousser ii lade-
pense et au luxe. —Des dietesprovineiales?Blles avaient
ete precisement congediees « pour n’avoir point voulu
acquitter de bon gre les charges et impéts ». — Du
bon peuple? Il etait, depuis la dissolution des Ftats
provinciaux, taillable et corveable a merci.... Sans plus
de retard, la danse commenea. Quoi! Munich n’a
qu’un seul chateau ii Taspect claustral, vaste caserne
aux faeades decorees de pauvres fenetres et de fausses

1. Karl Biedermann, Deutschland im achtzehnhem Jahrhun-
dert.

2. Anti-Machiavel de 1'réderic 11, p. 49.

3. Chapuzeau, lielations de I'etat présent de la maison Cleclo-
rale et de celle dc Banicre, p. 75.
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corniches, nu et froid a linterieur, sans glaces, sans
gobelins, avec quelques portiques en rocaille et deux
portes de bronze pour tout decor, sans astragales ni
feslons? Vite des peintres, des sculpteurs, des artistes
en tout genre qu’on importe de tous les coins de
France et dltalie, tapissiers de Beauvais et architectes
venitiens pele-mele avec des stucateurs florentins et
des cuisiniers bourguignons. Un seul palais en vyille,
nieme s’il est decore par les glorieus eleves de Jean
Rollenhamer et de Pierre Candide, c’est peu pour une
electrice de Baviere : il lui faudra tantét, a la nais-
sance du prince heritier, le noble Leonsberg, puis,
trois ans plus tard, comme Leonsberg n’est encore
qu’un Marty, Nymphenbourg, le Versa.lles bavarois,
confie a Augustin Borello, « le maitre es architecture
de I’Adriatique 1», autre artiste que Heinrich Schoen
et Hans Beifenshiil, les archilecles du grand Maxi-
milien.

Le roi de France a des cabinets d’arinures et de me-
dailles, une menagerie : puisque «les gens de qualite
apprennent aussi la musique », monsieur Jourdain
Tapprendra donc, et le beau comte de Gassner reunit
pour Telectrice une riche collection de cuirasses, de
monnaies et de betes feroces :

— Est-ce assez? dites-moi; n’y suis-je point encore?
— Nenni. — MYy voici donc? — Point du tout. — MYy voila?

« Quoi! n’ai-je pas aussi mon theatre italien et ma
comedie, trois troupes de drames et vingt orchestres?
J’ai mon Lulli : il a nom Scarlatti, et si Bissari ne
vaut pas Racine, Dominique Gisberti est-il tant infe-
rieur a Quinault? Versailles a le bassin de Neptune :
Munich aura le lac de Staremberg que sillonne un

1 Chapuzeau, loc. cii., passim.
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second Bucentaure, en attendant les eaux jaillissantes
de Schleissheim. Les tueries de Saint-Germain sont
superbes : celles de Vossenhofer sont-elles moins san-
glantes? Un voyage a Marly de vingt et un jours est
un objet de 120000 livres de depense extraordinaire 1;
n’ai-je pas donne une fete de quinze jours qui a coute
125604 florins 2? Le vin coule a flots aux trente-six
tables du chateau de Saint-Cloud : au dernier festin de
Nymphenbourg, mes convives bavarois, aux estomacs
de geants, n’ont-ils pas bu pour 2000 florins de vin
d Espagne et pour 5000 florins de biere, sans compfer
les vins du llhin 2?11 y a 496 charges chez la reine de
France : est-ce que mes chambrees de femmes sont
de beaucoup moins nombreuses ? sont-elles moins
couteuses, puisque deux filles d’honneur reviennent
plus cher que, jadis, toute une chambree? La maison
du Boi-Soleil est de 14000 personnes; est-ce qu’un
nombre enorme de stipendies n’emplit pas la mienne?
Le roi de France paye, par an, 200 000 francs en cafe,
limonade, chocolat, orgeat, eaux glacees, et le cafe
au lait des dames d’atour avec un petit pain tous les
inatins, revient pour chacune de ces croqueuses a
2000 francs par an 3 : est-ce que mes dames d’atour
ne consomment pas plus d’oranges et de citrons en
un mois que jadis de pommes, et plus de sucre que
jadis de sel 4 Et si I'impdt de France va toujours
croissant, est-ce que mes taxes n’ont pas ete quadru-
plees en vingt annees? »

Albert VII, le gros duc pansu, a la tele lourde et
grave, toujours ruisselant de bijoux et de broderies,
le premier qui ait ete atteint de « la maladie de la

1 Taine, t. I, p. 167.

2. Memoires de Tabbi Pacichelli, Municli 1676, apud Velise.
3. De Luynes, XVII, p. 37.

4. Rapport du chambellau Mandl.
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pierre », a dedaigne le surnom de « Magnanime » que
liii ofTraient les jesuites et de « Pere des Muses » que
lui decernaient les courlisans : il a choisi celui de
« Fontaine d’Or ». Et « Fontaines », ou, mieux encore,
« Gouffres d’Or », ils seront tous, jusqu'au dernier
des Wittelsbach, ecrasant le contribuable, retournant
les caisses, accumulant les banqueroutes pour la plus
grande gloire de leurs mangeailles, de leurs couche-
ries et de leurs batisses. Sibl. Jag.

Voila pour le decor, pour la copie, maladroite et
servile (ou lame fait defaul), des dehors, du cadre
luxueux, de la representation theatrale et ruineuse.
— Yoici maintenant le tableau : Partoul, sous la fri-
volite d’emprunt, sous la galanterie badine qu’on
essaye d’imiter, percent la grossierete native, gothique
et ostrogothique, la balourdise hereditaire, les habi-
tudes de goinfres et d’ivrognes, le Saufteufel, le
demon de la bouleille que Luther deja signalait comme
le mauvais genie des Allemands C’est bien les vices
de la cour de France, mais depouilles de Icur ainiable
bonne grace, sans vernis, sans fard ; on vit de « nos
balayures ». Parmi les grands seigneurs et les grandes
dames de Yersailles, on n’a garde de prendre modele
sur un duc de Beauvilliers, un duc de Chevreuse,
une marquise de Sevigne, un duc de Saint-Simon.
Quand il s’agit d’exportation, surtout en Allemagne,
la vertu n’est point une denree francaise : le vice,
seul, est franeais. Le marquis et la marquise de Riche-
lieu, le duc d’Uzac, le duc de Chenonceaux, Mme de
Cambis, voila les types qui les seduisent et qu’ils se
plaisent a copier. lis les copient fort exactement et
menie les perfectionnent. Charles-Maurice, le beau-

t. Cf. une suite de portraits caracteristigues dans I’etude de
J. Bourdeau, I’Allemagne au xvmc silicie-, dans les salires de
Logau.
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frere de la Palatine, ne dessoulc pas : « son ivro-
gnerie liii brule le corps et il en ereveral»; — le duc
de Saxe-Zcitz, le prince d’Anhalt, le duc de Frise,
« les plus yilains personnages que Madame ait vus de
sa vie », sont ivres-morts des I’aube, « pourris jusqu’a
la moelle »; ils cntretiennent jusqu’a cing et six dan-
seuses a la fois; — parfois, menie, les danseuscs ne
leur suffisent pas : le jeune duc de Wolfenbutlel s’est
epris de Charles-Louis, « qui I’a reeu fort mai et qui a
ete au moment de lui casserle cou »; —le margrave de
Dourlach se baigne dans une piscine de marbre, aux
accords dc la musique, avec seize femmes nues; — un
peu plus tard, Telecteur Gbarles-Albert suivra ce bel
exemple a Nymphenbourg; — le petit prince de Bir-
khenfels, tout fier d’avoir souffle une yulgaire « cou-
reuse », Moreau, dite Fanchon, a M le grand prieur
de Yendéme, lentretient a raison de mille pistoles
par mois, a son medaillon dans sa poche gn'il montre
a tout venant et, crainte de la voir revenir au grand
prieur, lui propose de ZTepouser : Fanchon prefere
retourner au grand prieur; — le comte Minquitz prend
dans la casselte de sa maitresse pour 50000 francs de
pierrerics : arrete, traduit en justice, il explique qu’il
a reeu de la comtesse saxonne un present napolitain,
qu’un dedommagement lui est dii.... Si le degout ne
vous prenait, si Fon avait le courage de depouiller,
crayon en main, les memoires et les correspondances
du temps, ou seulement la grande compilation de
Yehse, tout Talmanach de Golha y passerait; tous,
margraves et landgraves, wildgraves et rhingraves,
ducs et contes, eveques et abbes du tres Saint Empire

1. Correspondance de Madame, Versailles, 5octobre 1697; Fon-
tainebleau, 5 octobre 1699, 7 aoiit 1699, 21 janvier 1700; Yer-
sailles, 22 juillet 1702, passim, 27 juillet 1700, 31 aoiit 1700,
22 juillet 1702, 14 seplembre 1718, 15 decembre 1718.
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auraient leur fiche, — tous et toutes, depuis la du-
chesse de Nassau-Siegen qui se fait donner la disci-
pline dans la rue, « par maniere de reclame », jusqu’a
la petite comtesse de Wartemberg qui ne veut pas
permeltre que son flis, un grand gamin de quinze
ans, « couche ailleurs que dans son lit a elle; on lui
dii que cela fait Jaser, inais elle ne s’en solicie pas » :
elle fait Teducation du jeune homme.... lei, dans des
coupes de fin cristal, le vin aile de Champagne; la,
dans des bocks de gres massif, la lourde biere bava-
roise. En amour, la maison publique a domicile est
Iideal : I’eveque dErthal et le corate Hornitz n’ont
jamais nioins de douze demoiselles sous la main. A
table, c’estle festin de Trimalcion :auxdiners de noces
des princesses, les convives, « ivres a ne pouvoir par-
ler, ne se lassent pas de rendre les boyaux », et aux
banquets oii I’'on convie les philosopbes, I’'amphilryon
se fait suivre « d'un pot de chambre de grandeur
enorme oii il aurait pu se noyer 1».

Mais c’est a la tete surtout qu’il faut regarder. Si
vous voulez, prenons Telecteur Maximilien-Etnmanuel,
Pils et successeur de Telecteur Ferdinand-Marie. Il est
de beaucoup, par sa claire et vive intelligence, par le
penchant naturelde son coeur, I’un des meilleurs de sa
dynastie. Sa mere, Taimable Adelaide de Savoie, a
repousse pour lui la ferule des Jesuites et confie son
education a un Franeais, homme d’esprit et de gout, le
inarquis de Beauveau; il n’est donc ni menteur ni

1. Memoires de la margrave de Baireuth; correapoudance de
Leibnitz, 1702, lettre citee par Bourdeau, I’Allemagne au
xviie sjicle.
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hypocrite. Sans doute, il est, des le debut, « bien
prince, comme dira de lui Fenelon, c’est-a-dire faible
dans sa conduite et corrompu dans ses mceurs 1 »;
mais s’il est paresseux, il n’esl pas insensible a la
gloire, et, s’il est libertin, il est brave. Il a dix-
sept ans quand il eoifTe le bonnet d electeur (1679),
vingt ans a peine quand son mariage avec la filie de
TEmpereur Leopold fait de lui un successeur pro-
bable au tréne d’Espagnc; sa soeur, Marie-Anne, est
dauphine de France. C'est le plus jeune des princes
allemands, le plus beau, le plus riche, le mieux appa-
rente; son pere, malgre de follcs depenses, lui a laisse
un tresor encore pourvu; il lui a laisse surtout une
ligne politigue tres habile, la neutralite officielle entre
la France et TAutriche, tout en s’etant assure du cdte
de Louis XIV, par le traite secret de 1670, dans le pre-
sent des subsides importanls et, dans l’avenir, la cou-
ronne des Romains pour le cas ou le grand roi se ferait
elire Empereur d’Alleraagne. 1l semble que Max n’ait
qu’a se laisser vivre : adminislrer en paix la Baviere
qui est eprise de lui, tenir son rang avee honneur dans
I'armee imperiale, attendre sans impatience les evene-
nements qui feront de lui le roi de Naples ou le roi
des Romains, c’est le conseil du vieux chancelier Gas-
pard Schmid. Voici comment Maximilien Il ecoute les
conseils de la sagesse :

D’abord, «il se debarrasse de son metier 2». Gou-
verner un peuple quo la guerre de Trente ans a

1 Fenelon, Correspondance, t. I, p. 799.

2. Gf. Archives du comte Toring-Pessenbacli, apud Yehse,
passim. — Mimoires du marechal de Villars, 1.1", p.410 et siuv.
— Memoires du marquis de D... (Francois-Henry de Sassenage)
sur la guerre d’Espagne et de Baciere, a Cologne, chez 1. Mar-
tinet, 1712. — Yillars d'apres sa correspondance, par le mar-
quis de Yogiie, t. 1", cli. i.
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epuise, reorganiser une armee, retablir des finances,
restaurer lagriculture, creer des routes, des ecoles et
des usines, qu’il fasse, lui, une si miserable besogne!
Cette honnole pensee ne lui est meme pas venue et, s’il
avait eu le malheur de sy arreter, son entourage, les
Sanoyards, qu’il a herites de sa mere, Tauraient vile
detourne d’un aussi vulgaire dessein : « Que les Reve-
rends Peres gouvernenl : loi, fais la guerre, beau
Maximilien, et fais Tamour! » 11 laisse donc Tadmi-
nistration de Telectorat a une maniere de eonseil per-
manenl dont la liste a ete dressee par le superieur du
college dIngolstadt et par le comte Thunn, ministre
d’Autriche : ce sont les ministres Berckheim et Leydel,
tous deux pensionnaires de la cour de Yienne, le
baron de Mair, autre agent autrichien, et les secre-
taires intimes Reichardt et Malknecht, ce dernier pre-
pose plus specialemcnt aux finances et qui «n’oubliera
pas les siennes ». Pourvu que la casseltc electoralc
soit pleine, pourvu que 1'imp6t rentre, tout est bicn.
Munich est triste et laid avec ses maisons de briques
et de bois, ses rues gothiques, ses palais ou les archi-
tectes italiens viennent a peine de mettre la pioche.
En attendant que le sejour de la Baviere soit devenu
supportable et « qu’on cesse de sy ennuyer a morf »,
Max-Emmanuel part pour Vienne. Ce pelit-fils dc
Maximilien le Grand n’est pas un electeur, c’est un
officier de cavalerie. De 1674, date de son avenement,
a 1699, ou il perd coup sur coup sa femme et son fils
unique, Max est proprement au service de TAutriche.
Une fois par an, il part en poste pour Landshut ou
Leonsberg : il jette un coup d’ceil sur les enormes
constructions dont il a laisse les plans, tient quelques
conseils, signe quelques decrets pour le relevement
des taxes, ebauche quelques negociations,” et puis
retourne a Yienne au triple galop. Vienne, I’hiver,
6
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avec son train de fetcs perpetuelles; Venise, au prin-
temps, agitant ses grelots sur les flots legers des la-
gunes; et, dans Tentracte d’ete, pour meriter, autre-
ment que par sa fiere prestance et sa jolie tote, les
faveurs de Mile de Weten ou de Mile de Sinzendorf,
parce qu’aussi la bataille lui plait, la guerre dans la
vallee du Danube contre les Infideles. Sa renommee
depasse les salons de Yienne : elle remplit d’epou-
vante les villes turques. Des quc son justaucorps bleu
de ciel parait a la tele des escadrons imperiaux, les
bachas ottomans replient les ailes sur le centre
les charges du « Roi bleu » sont un tourbillon qui
emporte tout sur son passage. Au siege de Yienne, ou
sa bravoure, aux cotes de son premier beau-pere,
TEmpereur, lui gagne le coeur de son futur beau-
pere, le roi de Pologne; a Mohacz, oii, le sabre a la
main, il met en pieces les janissaires de Soliman I1; au
siege de Bude, oii il monte le premier a Tassaut; au
siege de Belgrade, ou il entre par la breche, Max se
couvre de gloire : les eveques du monde entier, le
pape lui-meme le celebrent comme le vainqueur des
Infideles, le plus solide boulevard de la chretiente.
Mais la bataille est a peine finie, la fumee du dernier
coup de canon s’est a peine dissipee dans le ciel rayon-
nant de Hongrie ou de Serbie, que lelecteur reprend
le chemin de Yienne, « plus presse, dit Yillars, de jouir
de sa renommee au milieu des plaisirs, et plus touche
du desir de faire parlerde lui, que soigneux d'acquerir
un savoir bien profond dans la guerre ».

Il est encore trop beau, trop brillant de gloire pour
que les femmes ne Taiment pas pour lui-meme : pen-
dant I’hiver de 1687, les grandes dames viennoises et
venitiennes se livrerent pour TElecteur de Baviere et
son inseparable compagnon, Eugene de Savoie, de
vrais combats. Mais il y a les des, les letes, les chasses
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de Straubing, les immenses travaux de Nymphen-
bourg et de Schleissheim, les dilapidalions des valets
en Tabsence du mailre : bientot le tresor paternel est
ii sec. Alors commencent les negociations honleuses :
cel electeur du Saint-Empire, qui est d’abord un chef
de reitres, met aux encheres son allianee et son epee.
L’une et Tautre seront desormais au plus offrant : en
1688, a TEmpereur contre le roi de France; en 1702,
a Louis XIV contre la Grande Ligue. De folles riva-
lites d’amour traversent ces marchandages : la com-
tesse Kaunitz, qui porte les couleurs d’Autriche ;
Mile de Weten, toule devouee a la cause franeaise,
qui defend a Max de partir pour la llongrie, sinon
«elle se jettera dans un couvent pour n’en sortir de
I’ete »; la comtesse Paar, qui tient boulique d’in-
iluences politiques et qui passe de Villars au chan-
celier Strattmann, de Louis XIV a Leopold, selon
Timportance du present qui lui est promis pour re-
compense de ses services; plus tard, une simple cour-
tisane Yenitienne, la Canossa, qui aidera a emporter
le succes de lalliance franeaise pour la guerre de la
succession d’Espagne comme la comtesse Paar avait
decide, en 1688, de Tadhesion a la Ligue d’Augsbourg.
— Au fond, TElecteur, qui attache plus de prix, sur
le chapitre d'amour, a la diyersite qu’a la qualite, tient
surtout a largent, en temps de paix, pour la satis-
faction de ses gouts ruineux, et au commandement
separe, en temps de guerre, pour la satisfaction de
son amour-propre. Ces deux questions sont « VAlpha
et YOmega de la politique de TElecteur », le secret
des pourparlers interminables ou, pendant quinze
annees, Max-Emmanuel met sur les dents le chance-
lier Mayr, ou Kaunitz pousse « le devouement au bon
service de TEmpire jusqu’au sacritice conjugal », ou
Villars acquiert une gloire diploniaticjue qui ne le
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cede en rien a sa renommee militaire. Louis XIV n’a
promis (mars 1688) que le titre de roi des Romains
et les royaumes de Naples et de Sicile; Leopold offre
au mois de decembre le gouvernement des riches
Pays-Bas et 400 000 florins de subsides : c’est TEmpe-
reur qui Temportera, surtout quand il aura ajoute un
petit supplement a ses propositions, un million paye
en cing termes comme bonne-main. L’Empereur exige
que Villars reeoive son compliment : TElectcur, avec
la docilite d’une fdle entretenue, licencie ambassadeur
du grand roi. — Dix ans plus tard, c’est la cause fran-
eaise qui Temportera par une offre ferme de 10 mil-
lions de livres, qui arrivent au bon moment a Munich,
5 millions en traites sur les banquiers d'Augsbourg,
5 millions en pistoles sonnanles, a dos de mulets.
Dans I'intervalle de lapaix de Ryswick (1697) et des
premieres negociations pour la succession d’Espagne,
TElecteur etait devenu veuf. A cing semaines de dis-
tance, Max avait perdu sa femme, la filie de TEmpe-
reur, et son fils unique, 1'enfant chetif que larehidu-
chesse Maria-Antonia lui avait donne en mourant et
que Charles Il venait de designer comme Theritier
legitime du trone d’Espagne. Il n’eut perdu que sa
femme, il n’aurait point songe a se remarier; le plus
volage des epoux n’eprouvait pas le besoin d’etre
rnari. Mais, apres vingt annees de regne, la Baviere
etait sans herilier : adieu la couronne du roi des Ro-
mains, le reve d’echanger TElectorat pour Naples!
adieu ces Pays-Bas dont le gouvernement meme tem-
poraire avait compense Thumiliation de vingt batailles
perdues contre Calinat, Lorge, Luxembourg et Villars,
et qu’il avait ete si heureux d’eblouir par son fastel!...
Six mois apres ce double deuil, Max convolail en se-
condes noces avec la riche heritiere de Jean Sobiesky,
Therese-Cunegonde. 1l se trouvait, sur le moment,
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cThumeui* plutdét melancolique, sinon vertueuse; il
n’etait, peut-¢tre, que fatigue : il ecrivit a la reine
de Pologne qu’il elait resolu « a faire peau neuve et a
etre desormais un epoux Adele ». Ce fut Therese-Cune-
gonde, par un juste retour, qui protesta contre cette
conversion a la vie bourgeoise. En echange de la forte
dot que sa femme lui apportait de Pologne, Max avait
renvoye jusqu’a Amsterdam sa maltresse, la belle
Anna de Lonchier, comtesse d’Arco. Therese ne lui
en sait point gre. Si I’Electeur s’est marie pour se
reposer, TEleclrice s’est mariee pour s’amuser. Au
bout d’un an, Max est reduit a la penible humilia-
tion d'implorer le secours de sa belle-mere : « Votre
Alle, ecrit-il a la reine Marie, n’a nulle affection pour
moi; elle ne fait que lire des romans, courir avec des
jeunes oftieiers aux bals masques et ailleurs; elle
est, sans cesse, contre moi, d’une humeur effroyable,
chasse tout.es ses dames et traite les nobles bavarois
comme des laquais » La reine Marie haussa les
epaules, donna raison a sa Alle et Tengagea a reprendre,
a la premiere scene conjugale, le chemin de Varsovie,
avec sa dot. Max essaye de se resigner; Therese con-
tinue a jeter sa dot par toutes les fenetres a la fois. La
reine de Pologne a augmente sa casselte de 300 000 li-
vres : «ce n’est pas pour qu’elle les garde », et elle
ne les garde pas. Les fetes recommencent.

Un beau jour, Therese est enceintc, « un peu trop
brusquement », et Max est assailli par le doute le
plus cruel : « Dieu fasse, ecrit-il a sa belle-mere, que
I’enfant ne ressemble pas trop a Tinfame secretaire
Calmouk ou au maudit juif, le conAseur de Ptock! »

t. Pour toute Thistoire des demeles conjugaux de Maximilien-
Emmanuel, et pour Tetat de la cour de Baviere, cf. Yehse,
t. XXIII, passim.
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— Nous voila loin de Lauzun, a qui I'on deman-
dait ce qu’il repondrait a sa femme (qu’il n’avait
pas vue depuis un an), si elle lui ecrivait : «Je viens
de decouvrir que je suis grosse », et qui riposta :
«Je lui Ecrirais : « Je suis charme que le ciel ait enfin
« beni notre union; soignez votre sante, j firai vous faire
« ma cour ce soir. » — Therese, elle, ne soigne pas sa
sante : pendant sa grossesse, elle se met au jeu des
le matin, y reste jusqua la nuit, ne quitte la table de
pharaon que pour des soupers qui fmissent en veri-
tables orgies. « La Baviere n’a jamais rien vu de tel
et crie a la vengeance de Dieu. » Pnis, Tenfant nait,
une filie, Marianne-Caroline, que TElecteur reeoit avec
transport, qu’il couvre (Tagnus Dpi et d’amulettes....
Mais Therese-Cunegonde jette les amuletles au feu et
chasse les nourrices de sa filie « qui sont trop jolies ».

A son tour, maintenant, d’etre jalouse ou de le
feindre, moyen commode pour esasperer son mari et
conguerir une liberie illimitee. La comtesse d’Arco
etant revenue a Munich, TEleclrice demande a grands
cris «le renvoi de la vieille sorciere, de la marchande
d’amour » Max cherche a badiner : « Si je devais,
madame, ne pas mettre les pieds dans tous les lieux
oii j’ai eu des mailresses, je devrais, pour vous satis-
faire, m’enfuir, je crois, jusques en Inde. Soyez sans
souci au sujet de ** la nouveaute est I’Evangile de
Tamour. » Therese, qui touche a ses fins, riposte en
recommeneant ses promenades nocturnes dans le par¢
de Keyserfeld avec le « beau juif de Ptock ». A TElec-
teur, alors, de se facher et de menacer : « Si vous
vous permettez encore une seule fois de vous pro-
mener la nuit dans le par¢, j enverrai votre cher con-
fiseur a tous les diablej; j’exige que vous soyez tou-
jours accompagnee de deux dames. » L’Electrice ne
se laissa pas intimider; elle renvoie le confiseur, mais
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prend un jeune confesseur, le jesuite Schmacke, avec
qui elle machine le eoup de theatre decisif: un beau
soir, en pleine assemblee, le conseiller Marx-Ghris-
tophe, baron de Mair, vie-nt, en son nom, interdire a
PElecteur Tentree de la chambre nuptiale. Celte fois,
Max s’avoua vaincu, on s’arrangea et un compromis
solennel fut signe. Liberie reciproque. Desormais,
Therese aura licence de courir Munich deguisee en
femme de chambre, de manger du camphre, de se
promener dans les parcs a toute heure de nuit, avec
le juif de Plock ou le jesuite Schmacke, de passer
sans gene du confiseur hebreu au confesseur romain.
De son cdte, PElecteur reprend la bonne vie d’antan,
sein Luderleben, dit la Palatine ; il retourne a la
comlesse d’Arco, tout en trouvant « I'Evangile de
Tamour » chez la marquise de Yalsassina, « sans
compter les grisettes ».

Le voila lance de nouveau et on ne Tarretera plus.
Mieux ou, du moins, autrement remarie, ii eut peut-
etre fait reellement peau neuve, comme il en avait
exprime Tintention : apres le naufrage definitif de son
mariage, il se precipite, tete baissee, dans une exis-
tence de faste, de plaisirs et de depenses aupres de
laquelle sa vie d’autrefois parait raisonnable. Il tient
de sa mere la maladie de la balisse : a Landshut,
a Keyserfeld, a Leonsberg, il n’arrete pas de con-
struire, de restaurer, de planter, de meubler; a Nym-
phenbourg, il occupe 800 prisonniers tures a creuser
un canal. Quand ce n’est pas pour lui, c’est pour ses
maitresses, la marquise de Valsassina, la comtesse
Paar, qui rentre en scene, Mile de Sinzendorf, qui
guetlait le moment, toutes grandes mangeuses d’ar-
gent, — la comtesse Paar avait debute « par un
capilal superieur a 300 000 florins », — jouant qui
a la Fontange, qui a la Montespan, rivalisant entre
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elles de luxe et de folie * C’est une fete perpetuelle.
La maison de TElecteur a, comme celle de Louis XIV,
ses vingt services distincts; ses collections de boiseries
et de trumeaus sont les plus riches de I’epoque; ses
ecuries sont des palais et sa cuisine un petit monde;
il a 300 chevaux, 40 voitures, 200 laquais; la chasse
de Vossenhofer occupe cing equipages pour le cerf,
le renard et le sanglier, un equipage speeial pour le
castor, un autre pour le heron; le theatre, Topera, le
corps de ballet sont montes sur le meme pied; il lient
labie ouverte a toute la noblesse accourue a Schleis-
sheim, pour y vivre, comme a Versailles meme, aux
frais du prince, logee, nourrie, amusee et domesti-
quee. « Ce ne sont, dit Tambassadeur de France, que
carrousels, comedics, amourettes, parties de chasse et
de traineaux. » Seulement, tout cela coule tres cher,
la doi de TElectrice a ete devoree en dix-huit mois et
les impots, depuis longtemps, ne rentrent plus : on a
beau les elever de 30 p. 100, la source meme est tarie,
la gent corveable ne rend plus. L’Eleeteur se rabat
sur les emprunts, il emprunte partout, a des taux usu-
raires, comme un flis de familie aux abois, a Yenise, a
Yienne, ii Bruxelles, un million et demi de florins, en
deux fois, au seul conseil communal de Bruges : vers
la lin de 1698, il se trouve devoir plus de 30 millions
de florins, dontil ne peutmeme plus payer les interets2
Il arecours aux alchimisles : Ruggiero, qu'il fait succes-
sivement comte, marechal, conseiller d’Etat, grand
maitre des cereinonies; Taufkirchen, qu’il fait grand
veneur, gouverneur du palais, ministre, qui ont, tous
deus, Irouve le moyen de faire de Bor et qui, naturel-

1. Kaunitz a Slrattman, mai 1688.
2. Yehse, t. XXIII, p. 201-288; archives Teerring, instruclion

de TEmpereur au comte Schlick et lettres du comte de Monos-
terol.
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lerncnt, n’ont rien trouve que le moyen d’escroquer Ic
premier 60 000, le second 40 000 florins. Une vente de
bijoux donne 8 millions de florins; mais, au train de
vie qu’il mene avec une rage croissante, ce n’est qu’une
goutte d’eau; Tan d’apres (1699), le conseil communal
de Bruges, qui veut rentrer dans ses fonds, decrete
TElecteurd'arrestation, comme le dernier des manants,
et fait vendre aux encheres les meubles et tapisseries
de son hotel de Bruxelles. m— Il ne restera plus bientdt
a FElecteur qu’une ressource : vendre son ame au roi
de France. On a vu qu’il avait hesite un instant, — le
temps de presenter a Yienne des demandes de « tro¢ »
(Fechange de la Baviere pour le royaume de Naples)
et de subsides (150000 florins par rnois) qui avaient
ete repousses, — et comment une jolie gondoliere et
surtout dix millions de pistoles Favaient deeide.
L’Elecleur a trouve sur les levres rouges de la Canossa
la preuve certaine des droits du petit-flls de Louis XIV
a la succession d’Espagne. « Par malheur, observe
Sassenage, les troupes bararoises etaient moins so-
lides que les seins do marbre de la Yenilienne. » Les
debuts de la campagne ayaient ete heureux; conseille
par Yillars, qui reprenait ainsi une brillante revan-
ches, FElecteur avait mis la main sur les villes impe-
riales d’Ulm, de Neubourg et de Ratisbonne et rem-
porte la yictoire d’Hochstsedt (1702-1703). Mais les
irresolutions perpetuelles de Max, une fourberie auda-
cieuse qui, entre deux batailles, renouait avec la cour
de Yienne dmdignes pourparlers, un ainour-proprc
maladif que ne justifiait nieme plus la bravoure de
eet llercule fatigue, ayaient exaspere le vainqueur de
Friedlingen, qui finit par demander son rappel et
laissa FElecteur a sa seule incapacite. Six mois plus
tard, Max-Emmanuel n’est plus qu’un prince fugitif
et depossede. Les miserables troupes bayaroises, sans
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vivres, sans munitions, se debandent, sur ce nieme
champ de balaille d’Hochstsedt, devant Tarmee impe-
riale (par eeonomie, les officiers recommandaient aux
soldats de tirer tres lentement); et Telectorat est enleve
en un tour de main par les Croales, qui meltent le pays
a feu et a sang :

Attendu, dccrfete le gouverneur goéneral, comte de
Lowenstein, qu’en prenant les armes contre les troupes
de S. M 1., tous les Bavarois se sont rendus coupables
d’un crime de lese-mgjeste envers le maitre legitime qoe
Dieu le toul-puissant leur a donné¢, ordonnons, sans autre
forme, qu’ils soient, lous tant qu’ils sont, pendus liaut et
court. Toutefois, dans notre in¢puisable clémence et pater-
nelle douccur, décidons que tout quinzicme homme seule-
ment, ayant ete designe par le sort, sera pendu en presenee
des autres; et qu’en outre dans chaque district judiciaire
un de ces miscrables sera pris sans lirage au sort et publi-
quement executé. Quant aux autres et par un effet de notre
naturelle et trés liaute magnanimite, ordonnons que leur
vie leur soit laissee, mais qu’ils soient conduits dans notre
forteresse d’Ingolstadt, les hommes ralides pour y Ctre
incorpores dans notre armée comme simples soldats, les
non valides pour subir les travaux forcés i perpetuite.
Ordonnons encore que dans les villes, lesquelles sont plus
coupables que les campagnes, tout dixieme, au lieu de
tout quinziéme homme, soit pendu au gibet et que tout
non valide soit immediatement expulse, ses biens ayant
ete prealablement conlisques au profit de notre tresor.
Seront aussi, mais sans destination de sort, punis sur-le-
champ de pendaison tout chef notoire et tout soldat deser-
teur

On croit réver : le texte du decret imperial et royal
est la, cependant, sur parchemin, d’une authenticit¢
incontestable, et il est certain que le comte de
Léwenstein n’epargna aucun soin pour |’executer 2

1. Kaiserliches-Kiinigliches Patent du 26 decembre 1705.
2. Jean Nastlos, les Autrichiens en Baviere, ciiii, 1805.
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Les malheureus paysans trouvent un reste de cou-
rage et de force pour se soulever au cri de : « Plutot
rnonrir Bavarois que pourrir iraperiaux! » lis sont
eflroyablemeut massacres, 1300 dans la seule nuit de
la Saint-Sylvestre, les « Vepres bavaroises », dit
Zschokke, a Sendlin, 2000 autour d’Augsbourg,
3000 dans la vallee de TInn, dont les eaux roulent les
cadavres pendant plusieurs semaines’.

Quant a 1Electeur, il a pris la fuite; du « roi bleu »
d’autrefois, rien n’est reste dans les bras de la Canossa :
il oublie ses enfants en bas age, gne le comle Tuchein
ramassera quelque partpour les livrer a TEmpereur, et
TElectrice, a qui le pere Schmacke est seul reste fidele
et que le Pape recueillera a Home; «il ne pense tout le
temps qu’a sauver sa miserable pean ». Mis au ban de
TEmpire, il n’a fait qu’une traite de Munich a Bruxelles,
accompagne de la seule Marie Popuel, comtesse
d’Arco, qui a profite de la debacie pour jeter la
Yenilienne a la porte et reprendre son ancienne place
de maitresse en titre.

La « vieille marchande de sourires » compte-t-elle
sur un retour possible de la fortune, oii elle se fera
payer sa fidelite au centuple? Le certain, c’est qu’elle
va rester, pendant dix annees, defiant les miseres et
les humiliations de I’exil, Tinsgparable compagne de
TElecteur. Cest elle, maintenant, qui Lenlretient : a
Bruxelles, pour satisfaire aux depenses de la maison,
elle ouvre un veritable tripét, « donnant a jouer toute
la nuit »2 Elle ferme les yeux sur la vie crapuleuse
qu’il a reprise avee une fureur de malade. Devant les
Imperiaux qui sont enlres en Belgique, il fuit de ville2

1 Eisemann; Correspondance de ZTelecteur et de ZTelectrice
de Bavifcre, lettres du |1”1janvier 1705, 5 janvier 1706, 21 mai
1708.

2. -Salnt-Simon, t. XXVII, p. 112. (Edition de Paris, 1842)
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en ville, de Bruxelles a Mons, de Mons a Namur, de
Namur a Versailles, « laissant de sa race dans les vil-
lages » * Hien ne lui repugne : elle rougit pour liii,
mais ne le guitte pas plus que son ombre. Apres
Ramilies, ou il partagea la responsabilite de la delaite
avec Villeroy, sa derniere fierte Tabandonne; il n’ai-
mait plus la guerre depuis longtemps, mais il conti-
nuait a la faire : il demanda au roi de Pen dispenser
desormais et de lbeberger a Versailles. Il est vieux
avant l’age, ereinte, « son nez s’esl abaisse sur sa
bouche de maniere a rejoindre prescjue son menton »:
la corntesse le voit toujours « avec sa bonne ming et
sa taille bien faite d’autrefois » 2 1l est |’objet de
tous les mepris de la cour, du roi qui ne peut com-
prendre «qu'un prince du Saint-Empire n’ait nul souci
de son rang et aille jusqu’a diner chez Mile d’Anlin,
lui qui pourrait s’asseotr avec Mme la duehesse et Ma-
dame » 3; de la princesse Palatine, sa cousine, qui
lui reproche sa lachete, ses basses complaisances pour
Torcy, I’excusant cependant, a part elle, « vu qu’il a
besoin de ces gens-la : autrement il mourrait de faim »;
du duc d’.Orleans, dont il endosse les batardes quand le
duc les trouve « trop arlequins » 4; du comtc de
Clermont, a qui il cede sans contestation le pas et la
droite 5: pour Mme d’Arco, il reste toujours le pre-
mier des Electeurs, colonne et lumiere du Saint-
Empire, «ayant seul le droit, aux termes de la Bulle
d'Or, de s’asseoir et de faire asseoir ses envoyes sur
des sieges rouges ».

Naturellement, les jours d’epreuve finis, il n’a rien

1. Madame, 24 novembre 1710.

2. Madame, 28 mai 1741

3. Meme lettre.

4. Madame, 23 septembre 1711.

5. Antiguitts rhtnanes, t. lcr, p. 573.
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oublie et il n’a rien appris, sauf a tourner des taba-
tieres de buis. Une honte vaguc le tient quelque
temps de revenir a Munich, dans cette Bayiere que
la yictoire de Yillars lui restitne et qu’il avait si
miserablement abandonnee et trahie. Un an apres la
signature da traite de Bade, il traine encore a Saint-
Cloud; il s’obstine a croire que, « da cote de la maison
d’Autriche, il y a toujours gaelgae vae oa envie de
Iroqaer qai regarde ses Etats » 1: s’il poavait aboulir
ii quelgae convention de terriloire oa il echangerait
la Bayiere, encore toate ensanglantee et meurtrie,
poar les Pays-Bas qui lai rappellent ses plas beaux
jours, oa poar la Sicile, « eponges encore pleines »,
oa nieme poar la Sardaigne, gaelle aabaine! Mais
ces pitoyables negociations echouent, TEmpereur le
repoasse avec dedain pendant que, lasse, excede pat-
ce mendiant coaronne, Loais XIV lai laisse entendre
qu‘il est de trop chez lai. Max-Emmanuel se decide a
reintegrer son electorat, oii Therese-Cunegonde vient
le rejoindre.

La Baviere est rainee de fond en comble, la famine
regne dans toate la vallee da Danabe, d’innombrables
bandes de yagabonds errent dans les campagnes, pil*
lant, yolant, incendiant les meales et les chaamieres,
plas de commerce, plas d’indaslrie, une misere noirc
dans toutes les villes. Max, cependant, ne songe ga’a
reprendre, ii nouveaux frais, sa vie de plaisirs. L’Elec-
trice, definitiyement enterree dans la bigoterie, nest
occupee qu’a execaler les vceux ga’elle a fait ii Itome,
an coavent de Seryites a Munich, 1718 cellales de
capacins a Nymphenboarg9 : il est libre, non pas2

1 Leltre du 11 mai 1114 a ZTElectrice; letlre de TElectenr
Joseph-Clement de Cologne au chevalier Kay, 9 jauvier 1114.
2. P6llnitz, Memoires, annee 1719.
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sans doute de retourner, comme il le voudrait, a Paris
ou a Bruxelles, mais de recommencer avec un nouvel
eclat sa vie cle Polichinelle * Il fait venir de Paris des
troupes de chanteurs, de danseurs, de filles d’opera,
de pigueurs, 1500 chevaux et 4000 chiens. On joue au
pharaon pendant une moitie de la nuit et les joueurs
y sont reputes «les plus habiles de I’Europe a corriger
la fortune2 ». L’Electeur lui-meme la corrige. Puis il
est repris de sa manie de batisse : les caisses elant
vides, il recommcnce a emprunter, 4 305078 tlorins
en ijuatre ans et demi, a des taux assez. honnetes,
12 p. 100 a Ruffini, 13p. 100 a Oppenheim3pour cons-
truire le par¢ de Nymphenbourg avec mille fontaines,
dont une seule coute 600000 tlorins, la Pagode, le
lumineux Badenbourg avec sa piscine d’albatre, la
chapelle Madeleine, le palais de Schleisheim. Au bout
de quelques mois, il doit derechef, partout, a Dieu et
au diable, 286 404 tlorins aux Etals generaux, 7000 flo-
rins pour glaces a Deferl d’Amsterdam, 16 000 pour
tapisseries a Ambroso de Genes, 30921 a Lyon pour
soieries, 663 487 pour bijoux et pierres precieuses a
Venise et a Vienne i. Quand il n’y a plus moyen dem-
prunter, il se fait faux monnayeur — en cing annees,
il change sept fois le cours des monnaies en circula-
tion — et bonneteur — il installe le loto public qu’il
a, d’abord, la pudeur de faire tenir par un ltalien de
rencontre, le comte Joseph de Santo-Pitto, mais.qu’il
finit par exploiter directement. 11 parait impossible
de descendre plus bas dans la turpitude : du moins

1. Lettre de TElecteur Joseph-Cleuaent, 14 janvier 1*16.

2. Casanova, Memoires, t. \, chap. Xxiv.

3. Heller de Hellersherg, Histoire de la justice et de I'admi-
nistration en Bariere, t. I", passim.

4. Memoires du chancelier Unertel; rapport du baron Frey-
berg; Yelise, loc. ci.
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Tinfortunee Baviere le croit. Les successeurs de Max-
Emmanucl se chargeront de la detromper.

Il a suffi d’'un Vehse pour la biographie, meme
intime, du troisieme electeur; maintenant, pour un
Charles-Albert, pour le palatin Charles-Theodore, il
faudrait Suetone et Gasanova. La Baviere est melee
etroilement aux plus importantes affaires de Thistoire
du xvinesiecle; la fatalite en fait le champ de bataille
naturel des armees autrichienne, prussienne et fran-
eaise; la politigue de Frederic Il et du Cardinal Fleury
font, pendant queiques mois, de TEleeteur bavarois,
qui arefuse de reconnaitre la Pragmatique sanction de
Charles VI, le roi de Boheme et Tempereur d’Alle-
magne : avec la grandeur croissante des evenements,
il sernblerait que le vicux courage des Wittelsbach dut
se retrouver et que le prix de Tenjeu dut reveiller,
menie chez cette race abatardie, Tesprit et la fierte
d’autrefois. 11 n’en est rien. Ghez les rois de France,
chez Louis XV comme chez Louis XIV, a coéte de
rhoinme de plaisir, il y a toujours, quoi qu’il arrive,
le roi :

Le roi de France eut toujours dans le coeur
Avec Tamour un tres grand fond d’honneur 1

Ici, desormais, sauf une seule exception 2, pas le
plus petit fond d'honneur. Le metier de roi n’existe
plus : en temps de paix, par semaine, trois petits
conseils d’une demi-heure, renvoyés dailleurs, a
chaque instant, pour la chasse, les carrousels, les
parties de campagne; — en temps de guerre, TEleC-
teur est partout, sauf sur les champs de bataille. —
Pendant Tatroce campagne de 1741, oii les generaux

t. Voltairej la Pucelle.
2. Maximilien-Joseph Il
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imperiaux, Mentzel et Trenck, tirent de la vallee du
haut Danube un desert, Charles-Albert, eacoehyme a
guarante ans, ne se distingua quc par l'agilite de ses
fuites. Il est TEmpereur de la Diete, reconnu par la
moitie de TEurope, par le roi de Prnsse, par le roi de
France, contre Franeois de Lorraine, qui n’est encore
que TEmpereur de Marie-Therese. Il ne fera pas un
effort viril pour affermir sur sa tete cette couronne,
pas un effort pour venir au secours des braves gens
qui meurent pour sa cause. « Les pandours, dit un
rapport officiel, ne font que saccager, incendier, tuer
et violer. Aux portes des villes et aux arbres des
routes, ils pendent les habitants, par maniere de dis-
Iraction; ils pillent les couvents et les eglises, souil-
lent les vases sacres, vendent aux juifs I’or, Fargent
et les pierreries des sacristies et des chapelles. Ils cou-
pent aux paysans qu’ils prennent les armes a la main
le nez et les oreilles; dans plusieurs villagcs, ils oni
viole les femmes et les filles attachees avec des cordes
sur le dos de leurs maris ou de leurs peres; des
enfants a la mamelle ont ete embroches ou jetes aux
chiens 1 ». L’Electeur — lempereur Charles VII «—
se contente d’envoyer le rapport a Fleury, avec unc
supplique si basse qu’elle ecceure méme les ministres
bavarois. I/annee d’apres (1743), une letlre de change
de 40 000 ecus, que le marechal de Noailles ne craint
pas de souscrirc sous sa responsabilite personnelle,
le console de I’evacuation de la Baviere. Sur son lit
de mort, il recommande a son fils d’abandonner
Falbance frane.aise et de se reconcilier avec FAutriche,
basse trahison qui fut ponctuellement executee. — Les

1. Archives nationales, Aff. ¢lr., Baviere, n° 91, lettre cle.
TElecteur au Cardinal Fleury, 10 janvier 1741, apud Vehse. —
Cf. d’Arneth, llist. de Marie-TherUse, 1.11, p. 8, et le duc de Broglie,
Frederic 1l et Louis Xlz t. 1, p. 34S.
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plus parfaits auloerates du reste de TEurope tiennent
simplement le peuple pour matiere +aillable, cor-
veable et « pendable » a merci : ici, on fait mieux,
on vend le belail humain. A la veille de la guerre de
Sept ans, vente de 8000 Bavarois a TEmpereur pour
la guerre sur la frontiere turque a raison de 36 florins
par tete; mais ce troupeau se debande au premier
coup de canon, deserte en masse, d’ou une lourde
baisse sur les cours; Tannee d'apres, TAutriche ne
paye plus que 28 florins par tete; les cours ne remon-
teront qu’a la bourse de Londres, pendant la crise
aigue de la guerre amerieaine, ou le Bavarois sera
cote jusqu’a 6 livres sterling et 3 pence * L’Electeur
donne une heure aux soins de ces aflaires de negrier
et le reste du jour est tout entier a des Zaires de maison
publique.

Il etail deja arrive a Max-Emmanuel de tromper les
grandes dames avec de simples filles : « Lorsque le roi
donna des noms aux avenues dans la foret de Marly,
TElecteur voulut a toute force qu’il y eut Tallee des
Grisettes, ce que le roi ne jugea pas a propos 2». Le
Maetressentlium d'aujourdhuin’est plus,«en principe »,
que le regne des filles de la derniere categorie. Il ny a
que des pretresses de cet ordre a la grande orgie ou,
moins d’un an apres la mort de son pere, Charles-
Albert consacre un autel a la memoire du defunt
dans Termitage de Nymphenbourg, et ou I’on cassa
pour 300 thalers de verres a boire 3 Les sirenes qui
descendent avec lui dans la piscine d’albatre appar-
tenaient a la menie confrerie 4 Les Centauresses des
grandes chasses de Straubing ont debute par recevoir

1. Dépicbes du baron Widemann, 2 septeuibre 1751.
2. Correspondance de Madame, 24 novembre 1716.
3. Aretin, Annales historiques. t. VI, p. 288.

4. Vehse, t. XXIII, 278.
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les lecons de tous les ecuyers de Tarmee. On ne re-
monte d’un degre qu’avec Charles-Theodore : Theritier
de Maximilien-Joseph 1 tient, lui, pour la confusion
des genres; il fait asseoir, a la menie table, la com-
tesse de Torring-Seefeld a sa droite, TElectrice a
sa gauche, et, pele-mele, la boulangere Habor, la
duchesse Elisabeth de Shenk, Tactrice Seyffert, une
deml-douzaine de danseuses et six castrats !. Quant
au cousin germain du Palatin, le duc Charles de Deux-
Ponts, « il est tout simplement, raconte Thonndte, le
veridique Schlcezer, atteint de la furie sanguinaire.
Unjour, il a pris la main d’une dame qui lui deplaisait,
comme pour la baiser, et il lui a coupe I'index avec
les dents. Un autre jour, ayant fait venir son cuisinier
dans son cabinet, il le fit rnettre nu, lui versa de Tesprit-
de-vin sur le corps et y mit le feu; le cuisinier etant
devenu enrag$ au milieu des plus horribles contor-
sions, TElecteur a recommence Toperation avec I’un de
ses secretaires, mais celui-ci a ete sauve par un valet
compatissant qui le fit couvrir de fumier ». Gest
la folie derniere des races pourries, car la debauche
ramene a la brutalite bestiale des sauvages. Deja
Charles-Albert , a la moindre altercation avec sa
femme, lui arrachait a pleines mains ses longs che-
veux flottants; la malheureuse en emplissait des cas-
settes qu’elle montrait a ses amies 3; et I’on n’a jamais
vu TElectrice Charlotte que la cravache a la main
quand on lui fera sa toiiette funeraire, sa belle-sceur
constatera, avec un « oufl » de satisfaction, que
« c’est bien la seule fois qu’on Thabille sans qu’elle
injurie ou batte ses gens 4 ».

1. 1778

2. Schlésser, Histoire du xviii“ siecle, 5” edition, Heidelberg,
t. 1l, p. 33, 210, passim.

3. Moser, Viede I'lmperatrice Amelie, eldepSehesde Widemann.

4. Renatus Hauser, Memoires, p. 286.
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Pendant que le prince coule ainsi des jours tissus
de boue et de sang, il faut voir comment les favoris,
sous ta direction du haut clerge et des congregations,
administrent et justifient la terrible definition donnee
par le roi de France : «La Baviere est un paradis ter-
restre habite par des betes feroces. »

Sauf un intervalle de quelques annees, — le regne
de Maximilien-Joseph Il qui, sous Tinfluenee de YEn-
cyclopidie , executa avee quelque vigueur la bulle
contre les jesuites, permit aux proteslants de celebrer
librement leur culte a Munich et, dans I’entr’acte de
deux chasses & eourre, fonda IT’Academie bavaroise
des Sciences, — c’est la Compagnie qui gouverne. Les
ministres, Seilen, Waldbourg-Fiel,Furstemberg, Freys-
sing-Nohenaschau, Berchem, sont de simples ma-
cilines a signatures, grassement payees. Tous, menie
le juif Simon, inetamorphose en comte d’Hofenfels,
abandonnent aux rev$rends peres le pouvoir eflectif.
Organiser les fetes electorales™ recruter le serail de
Maximilien-Emmanuel, la menagerie d’hoinmes sau-
vages de Gharles-Theodore, lameute, les ecuries et les
cuisines de Maximilien-Joseph, suffit a leur activite.
Une chasse dont la depense annuelle est de 80 000 flo-
rins, une meute de 2000 chiens, des ecuries de 1000 che-
vaux et «la solennelle hierarchie des cuisines »> avec
10 cuisiniers en chef, une « laveuse generale des mar-
mitons », 82 rdlisseurs, sauciers et patissiers pour
des diners oii defilent jusqu’a 400 plats et dont la de-
pense monte a 10 000 florins, ne sont pas d’ailleurs
de petites administralions A faire sauter Tanse du

1. Vehse, I. XXIV, p. 216..-- Schlosser, Staatsangeizer, Par-
ticie dat¢ uFez a Marocco « et signe « Ibrahim ben Abdallah ».
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panier pendant douze annees, le comte de Berchem
met de cote 3 millions de florins : cela est plus inte-
ressant que de reorganiser la voirie, de venir en aide
a Fagriculure ou de creer des ecoles. Les Reverends
Peres sont estimes de longue dale, ayant fait leurs
preuves aux Flandres, en Gastille et au Paraguay,
pour les plus surs, les plus implacables percepteurs
dhmpots : a la seule charge de trouver, pour les
besoins de la cour, de Fargent encore et toujours de
Fargent, ils ont carte blanche. Mettez un moine sur
le radeau la Mcduse, il trouvera de Fargent : il en
trouvera en Baviere. Ge miserable pays a ete ruine
de toutes les manieres, par des lois fiscales abomi-
nables, par des lois agraires et commerciales qui ne
sont pas moins stupides; il a et ravage, saccage par
vingt invasions : la Gompagnie cependant ne sera pas
embarrassee pour lui faire suer tous les ans les 13 mil-
lions que TElecteur reclame et les honnetes courtages
qu’elle s’approprie.

Drabord, les tailles : le dimier prend la moitie du
produit net; dans TEleclorat, sur un revenu de 100 flo-
rins, la taille monte a 51 florins et, dans le Pala-
tinat, a 49; 1Electeur tire a peu pres autant de la
terre que son proprietaire * Puis, la capitation, 1 ou
2 florins par t$te, qui tond de la meme faux impi-
toyable le fermier, le rentier, le moindre journalier, le
porcher, le magon, qui, comme en France d’ailleurs,
saisit « non seulement celni qui possede, mais encore
celui qui ne possede pas2»; son corps méme repond
de sa dette : le paysan ou l’'ouvrier qui ne paye pas
est incorpore dans le premier regiment qui passe, et,
s’il a le malheur d’etre grand et fort, vendu, au profit

1. Keyssler, Voyage en Bavifere, apud Yehse.
2. Taine, /'/Inc/en I€JIME, p. 46.
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du Tresor, a TEmpereur ou au roi cTAngleterre. Le
vif livre la moiti¢ de son bien; le mort ne laisse pas
les deux tiers de son avoir a ses enfants : sur un bien
de 4000 livres, le fisc en pereoit tout de suite 1216 1;
a lentree de toutes les villes, des moindres bourgs,
les mailles serrees de Toctroi ne laissent rien passer :
tout paye, foin, ceufs, suif, fagots; et, dans Tenceinle
menie des villes, des taxes speciales a la porte des
halles et des marches. Le grain, depose a la balie de
Munich, est frappe de 12 kreutzers par boisseau.
« Mieux vaudrait, avoue un jour Seinsheim, forcer
les paysans a porter tout le ble au chateau2 » Ecrase
entre ces charges odieuses et les decrets ineptes de
1762, — sur les heures ou les troupeaux iront aux
champs sous peine d’amende, sur les prix desjournees
de travail sous peine cfamende pour le patron qui
paye plus, de cellule et de fouet pour I’ouvrier qui
accepte plus que le tarif, — le paysan prefere laisser
sa terre en friche, se faire vagabond ou voleur, eini-
grer en Amerique ou en Espagne. On a beau pendre
les enroleurs : en cing annees (1764-1769), dix mille
paysans bavarois suivirent Gaspard Thiirriegel dans la
Sierra .Morena3

Voilapour les campagnes; dans les villes, Tingenio-
site de la Societe a decouvert, de nieme, d’abondantes
sources de revenus, et elle les tarit de nieme; apres
avoir ruine Tagriculture, elle ruine Tindustrie et le
commerce 4. Les aides d’abord : la biere, boisson natio-
nale, est frappee de six droits divers, droit d’octroi,

1. Rothamel, Vie cle Mcucimilien I11, p. 126. — Annales hist.,
t. VI, supplement.

2. Widemann, 13 decembre 1751

3. Widemann, depeche, 27 mai 1751.

4. Cf. Relation sommaire de Tetat de la Baviere, Annales his-
tonques, t. VII, p. 183.
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droit d’ecluse, droit du gros' manquant, droit des
hospices, droit de courtage, droit d’inspection. Puis,
la laxe mobiliere, veritable imp6t sur le luxe dont la
noblesse et le clerge sont seuls exempts, qui decourage
les bourgeois de s’enrichir; les licences de mariage, si
cheres, pereues avec tant de durete, qu’elles decoura-
gent les braves gens de se marier et que, dans ce pays
devot, ultra-catholique, le liombre des enfants natu-
rels s’elevera au tiers de la natalite; les « impots
d’eglises », Kirchensteuer, sous les formes les plus
yariees; la taxe militaire. Deux sortes de speculations,
pratiquees a jet continu, enleyent au commerce toute
securite : I’exportalion et Timportation etant alterna-
tivement autorisees et interdites, TEleeteur, qui a les
jesuites pour agents de change, joue a coup sur a la
hausse ou a la baisse des diflerentes denrees; en
second lieu, le cours du florin a cesse d’etre fixe; des
decrets electoraux, rendus & limproyiste, modifient,
tous les deux ou trois ans, la valeur de la monnaie
fiduciaire Le «lotto » devient une instilution d’Etat :
Falmanach de « bonne fortune », publie avec privi-
lege de TElecteur, le recommande, Limpose presque
aux populations. Enfln, une serie de decrets, ou I’on
reconnait la main des anciens trafiquants d’indul-
gences, reglerncnte la vente des offices judiciaires, des
grades dans Tarmee, des emplois a la cour et des titres
de noblesse 2 Sur 123 conseillers secrets, dont 83 avec
le titre d’Excellence, et 1000 conseillers ordinaires qui
figurent a Falmanach electoral, les deux tiers, au bas
mot, ont achete leurs titres entre 2000 et 3000 florins;
MM. les preposes aux douanes, MM les surveillants
des eaux et forets ont paye leurs emplois; on anno-

1 Annales, t. VII, p. 203 et suiv.
2. Acts of parliament, rapport de Walpole sur Torigine des
mouvcments populaires, 1780:
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blit bon an mai an, contre especes sonnantes, une
centaine de roturiers (23 comtes et 80 chevaliers en
1797); farmee, pour 8000 hommes, a 2000 officiers;
pour deux mechants bateaux qui pourrissent sur fe
Danube et le Rhin, on a un grand amiral et dix capi-
taines : toutes ces epaulcttes, ou peu s’en faut, ont
ete mises a Tencan * La venalite des charges etant
la regle, rien d’etonnant si la plupart des fonclion-
naires sont « des coquins, et n’ont qu’une pensee :
se payer de leurs frais dc premier etablissement sur
le pauvre peuple 2».

Necessairement, un gouverncmenl qui entend ainsi
ses devoirs ne produit pas seulement la misere, mais le
crime. La Baviere pullule de brigands. « Il n’y a point
de pays en Allemagne — ni peut-etre au monde — ou
les crimes soient aussi frequents 3. » Les soldats re-
fractaires, les paysans ruines par Timpdt prennent la
grand’route comme les Corses le maquis. Impossible
de voyager sans escorle. Vers 1750, le banditisme est
devenu une veritable institution, avec un gouverne-
ment central, des provinces, des cadres fortement
organises. L’armee des brigands a son generalissime :
Hiesel, qui se dit et se croit peut-etre, ni plus ni moins
que le Moore de Schiller, le redresseur des torts des
opprimes, qu’on obeit au doigt et a Tceil comme un
cheik de Ilaschachins et qui negocie de puissance
a puissance avec la societe a laquelle il a declare la
guerre. Il fait regner la terreur dans les campagnes
ou tous les vagabonds et mendiants lui servent d’es-
pions, ou la complicite de tous les paysans lui est

-1 Vehse, t. XXIV, p. 225 et suiv. — William Wraxall. Jour-
nal, p. 147.

2. Dr Moore, lettres ecrites de Baviere, Londres, 1775.

3. Anselmus Rabiosus, pseudonyme de Tauteur de Reise durch
Oberdeutschland, 1778.
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acguise ’. Pendant plus d’un quart de siccle, tous les
efforts du chancelier Kiguloeus Aloyse de Kreitmayr
tendent a la repression du brigandage. Son Code penal
(Novus Codex juris baoarici criminali$) est ceritable-
ment ecrit avec du sang. A chaque ligne, la peine de
mort et les supplices les plus alroces. La torture est
appliquee en toute occasion, conjecturaliter, sur le
plus leger indice; la noblesse a Ic droit d’infliger la
question; «si le patient s’evanouit, on s'arretera, et,
quand il reprendra connaissance, on recommencera
jusqu’a l’aveu 2 ». Pour un vol de 20 florins, la pen-
daison; pour une recidive de vol de 30 kreutzers, la
pendaison; pour Thomicide, le sacril¢ge et la sorcel-
lerie, la pendaison ou le bucher. En dix-huit annees,
dans le seul bailliage de Burghausen, on executc
1100 individus3. En 1774, il y cut a Munich deux ou
trois supplices par semaine. Le pcuple s’y habitue, y
prend gout, accourt a la cloche funebre qui annonce
le bucher ou la roue, plus vite qu’au tocsiri. « Les
grandes roulcs sont bordees de gibets des deux cotes
comnie ailleurs d’arbres utiles. »— Nolez que ce Code
abominable est I’ceuvre d'un ministre honnete homme,
probe, austere, lauteur du Code de procedure et du
Code cwil Mazimilien, « qui surpassaient toutes les
legislations connues jusqu’alors en Allemagne ». —
Mais le pays est tombe dans un tel etat de barbarie
qu’il semble que, pour le ramener a la civilisation, il
est indispensable d’avoir recours a des lois aussi bar-
bares que les hommes memes.

Peutetre il serait plus utile d’ouvrir des ecoles,
car lignorance de ce miserable peuple depasse toute
croyance, un tiers des habitanls de la Baviere ne sait

1. Moore, Letlres.
2. Livre 11, cli. wviii, sect. IV.
3. Rarabaud, loc. cit., p. 93 et passim.
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pas lire, un paysan qui sait ecrire est un etre rare.
Mais les jesuites ont fait de Tignorance la pierre angu-
laire de leiir regne * A la premiere velleite de re-
forme, ils poussent les hauts cris; LT’Academie des
Sciences que IEleeteur essaya de fonder a Munich est
une invention du diable; Cassini, charge par le roi
de France de mesurer le meridien entre Paris et
Vienne, est denonce aux paysans qui S’emeutent
comme un envoye de Satan. Il 1aut donc commencer
par les expulser. Mais le gouvernement du chancelier
Kreitmayr ne dure qu’un jour et les jesuites rentrent
par la fenetre : ils retrouvent leurs 9 colleges, leurs
6 couvents, — celui d’Ingolstadt qui vaut 3 millions,
celui de Schlagen qui se fait, par la vente annuelle de
40 000 amulettes et medailles, un revenu de 10 000 flo-
rins 2; — les decrets de 1770, qui defendaient a tout
couvent de recevoir par testament plus de 2000 florins,
a tout moine de recevoir plus de 100 florins, sont abro-
ges; les protestanls sont chasses, les ordres des illu-
mines et des francs-maeons sont interdits, les fonda-
teurs de TAcadernie esiles; la censure, retablie, ordonne
aux libraires de Munich de meltre au pilon les Prolego-
menes de Kant et la Critigue de la raison pure. « Le
Fouet de Satan » et «les Bretelles mystiques de Tanie et
du corps 3» les remplacent avec avantage. La crimi-
nalite, un instant enrayee, redouble : « On ne voil plus
en Baciere que des pendus et des jesuites ».

1. Cassini, Relation de cleux rogages faits en Allemagne pour
determiner la grandeur des degres de longltudes par rapport a
la geographie et a Tastronomie, 1763, in-4°, passim.

2. Rothamel, loc. cit.. p. 277.

3. — Yehse, t. XXIV, p. 239.
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El toni a coup la Revolution frangaise s’elanee au
ciel, « venant comme la justice, comme la raison
eternelle, ne demandanl rien aux personnes que de
realiser leurs meilleures pensees, que de faire triom-
pher leurs droits 1»; les princes ont beau arreter les
courriers, bruler sur les places publiques les journaux
de Paris : Tincendie de la Bastille frappe d’un rayon
de joie lous les yeux qu’on a voulu couvrir d’un ban-
deau, el le bruit que fait en roulanl le tonnerrc dc
89 eclate a toutes les oreilles qu'on a essaye de bou-
cher. On voit cette lumiere, on entend cette foudre
de partout, a Londres, a Petersbourg, a Rome, d’un
bout a Taulre de celle Allemagne, plus pauvre, plus
miserable, plus humiliee dans toutes ses esperances et
plus meconnue dans tous ses droits, plus foulee aux
pieds qu’a la veille menie de la guerre de Trente ans.

Ce ne sont pas seulement les poetes et les philo-
sophes qui acclamenl cette renaissance du monde :
Jean de Muller qui proclame le 14 juillet « le plus
beau jour depuis la chute de Tempire romain»; Merck
qui pleure de joie devanl les ruines de la Bastille ou le
peuple de Paris vient de poser la premiere pierre «pour
le bonheur de Thumanite »; Schloesser qui entend
«les anges au ciel chanter un Te Deum »; Schiller qui
fait ajouter son nom « a la liste des amis de la liberie
et de la fraternite universelle »; Klopstock, Ficbte,
Tolympien Goethe lui-merne qui salue « la naissance
d’une nouvelle ere dans Thistoire »; le vieux Kant, a
Kcenigsberg, qui derange sa promenade quotidienne
et s’en va tous les j.ours, loin, sur la route poudreuse,

1. Wichetet, Rzvolution, t. Itl, liv. VIII, cli. i.
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au-devant du messager qui apporte les nouvelles de
France; I’excellent Joachim-Henri Gampe qui ecrit
a ses amis de Brunswick 1: a Je ne saurais rendre les
impressions qui s’emparerent de moi lorsque, péur la
premiere fois, je vis la cocarde franeaise aux chapeaux
et aux bonnets de ceux que nous rencontrions, bour-
geois et paysans, enfants et vieillards, pretres et men-
diants, et que je pus lire sur les fronts joyeux une
sorte de fierte, en presence d’hommes appartenant a
d’autres pays. J’aurais voulu pouvoir serrer dans mes
bras les premiers qui se presenterent a moi. Ce
n’etaient plus des Franeais; mes compagnons et moi,
nous avions cesse un instant d’etre des Brandebour-
geois, des habitants de Brunswick; les dissidences, les
interets des nations avaient disparu : Je suis homme,
disait chacun de nous, et rien de ce qui concerne
Thumanite ne m’est etranger. » — Clest la nation
elle-meme, dans toutes ses classes, du noble lettre au
paysan ignare, du bourgeois a l’ouvrier, qui a tres-
sailli. C'est le baron Anaeharsis Clootz, Tapdtre du
genre humain, le prince de Salm, qui accourent a Paris,
le prince Charles de Hesse, « Monsieur llesse qui va
s’asseoir aux Jacobins entre son tailleur et son cor-
donnier » 2, — c’est la bourgeoisie qui devore I’ar-
denle gazette de Schlcesser, qui dresse partout les
bustes de Lafayette et de Mirabeau, « leur rendant
des honneurs divins », qui fete, a Hambourg, la prise
de la Bastille par des processions de jeunes filles
vetues de blanc; — c’est la jeunesse des ecoles, Schel-
ling etHegel, Stolberg et Guillaume de Humboldt, qui
salue « les funerailles du despotisme » et boit « au
bruit des canons, de la musique et des cris de joie, au

1 Leltre ecrite de France a I’epoque de la Revolution, p. 11
— Cf. Rambaud, loc. cit., p. 128.
2’ Richter, Anaeharsis Clootz, Berlin, 1866.
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prochain succes de la Revolution en Allemagne 1»;
— c’est les soldats de TEmpire eux-memes qui diront
loul haut, en franchissant la frontiere de France :
« Nous allons combattre contre nous-memes 2 »; —
c’est la inasse des classes laborieuses qui, a Iravers
toute TAllemagne, « blament la coalition contre les
peuples » 3; — c’est Ics paysans qui, des bords du Rhin
aux bords de 1'lilbe, de la Foret Noire a la vallee du
Danube, se soulevent par bandes, abattent les gibets,
montent a Tassaut des abbayes, s’emparent des biens
d’Eglise, massacrent le gibier des ducs, metlent le feu
aux chateaux, sonnent le tocsin, se ruent, la torche et
la faux a la main, au grand oeuvre de « la culbute
generale 4».... Vous avez vu un petit coin du grand
tableau, oii tout est corruption, despotisme, misere,
iniquite : qui s’etonnerait de ce revcil, de celte explo-
sion?

Les princes eux-memes ne s’en etonnent point.
Deja, depuis quelque temps, a l’anxiete, a la revolte
latente, au fremissement mysterieux de tant d’hoinmes
las d’etre traites en esclaves, ils avaient devine la Re-
yolution, commea la lin d’une chaude journee d’aout,
a la lourdeur de Tatmosphere du ciel embrase, on
pressent I'orage. « Sij’elais sujet, avait dit Louis XV,
je me revolterais a coup sur. » Les roitelets, princi-
pions et autres serenissimes d’Allemagne avaient eu le
menie instinct de l'inevitable catastropbe, et auraient
voulu prendre leurs suretes. Effraye par Weishaupt et
les illumines, Charles-Theodore avait deja demande a

1. Bourdeau, VAllemagne au xvm* suicie, pas9im.

2. Annual Register. Londres, vol. GXXXV1I, p. 146.

3. Ibid.

i. Expression de Mirabeau. — Cf. Hormayr, Bavi6re et Pala-
tinat, p. 101; Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Revolution,
t. lor, p. 475; Bourdeau, loc. cit.; Rambaud, p. 137.
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TEinpereur le tro¢ de la Baviere contre un royaunae
de Bourgogne a creer avec le Palatinat, les duches de
Juliers et de Berg, et les Pays-Bas. Il est trop tard : la
Revolution arrive, elle est la.... Alors c’est a la Revo-
lution elle-meme, au monstre dechaine et invincible,
qu’on fait des avances. Isnard a propose de declarer a
TEurope «que, si |’on suscitait une guerre des rois con-
tre la France, la France suscitat une guerre des peuples
contre les roisl» : le Bavarois a compris; ses paysans
qui, partout, courent, sus aux deus grands ennemis,
le gibier feodal et les moines, lui ont aide a compren-
dre. En vain, YEmpereur proclame la guerre d’Em-
pire : Telecteur bavarois et le palatin signifient, tous
deus, solennellement, a la diete de Ratisbonne, qu’ils
entendent rester neutres et, des Tautomne de 1792,
plantent a leurs six frontieres des poteaus avec cette
inscription : « Territoire neutre de Palatinat et de
Baviere ». A Mannheim, les magistrats palatins vont
delivrer eus-memes aux officiers franeais des passe-
ports qui les designent comme officiers de Tarmee de
TElecteur; a tout prix, il faut gagner quelques se-
maines, prendre le temps de garnir ses poches, de
pourvoir aux necessites de I’exil pour le jour qu’on
pourra reculer, mais qu’on sait ineluctable, ou Larmee
de la Revolution debordera sur FAllemagne du Sud.
La Republique est viclorieuse et, partout, «spectacle
unique dans Fhistoire », les peuples se rejouissent de la
defaite de leurs princes vaincus, «demandent au ciel de
nouveaux triomphes de la France8». Comme la Savoie
a embrasse avec transport les soldats de Montesquiou
et la Hollande Tarmee de Sambre-et-Meuse, FAllemagne
ne demande qu’a se donner h Cusline. «Il'y a souyent,2

1. Assemblee legislative, novembre 1791.
2. Klein, Geschichte von Mainz\ Rambaud, loc. cii.
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dit Tauteur des Memoires d'un homme (FElal, des diners
entre les Franeais et les Allemands ou ceux-ci portent
des toasts a la prosperite et a la gloire de la repu-
bligue. » Custine entre le 21 octobre 1792 a Mayence et
reunit aussitot, au liathaus, le magistrat et les bour-
geois. Il n’est venu que pour lcur offrir Tamitie de la
Republique franeaise; il n’imposera aucune oonstitu-
tion, comme ce serait cependant le droit du conque-
rant; ami de la liberte et de Tegalite, il respecte les
droits da peuple; le peuple a le droit de se donner
une forme de gouvernement. « Dans le cas meme oii
vous prefereriez I’esclavage aux bienfaits de la liberte,
vous resterez libres de decider de quel despote vous
voulez recevoir les chaines; je continuerai a proteger
votre pouvoir de constituanl jusqu’a ce que la libre
volonte des citoyens se soit manifestee. Vousetes donc
en possession de decider souverainement si vous voulez
eonserver Tancienne constitution, vous en choisir une
nouvelle ou accepter celle des Franeais! » Les bour-
geois repondent par des acclamations repetees : «Vive
la liberte! Vive la republique! » et la chute du pretre-
roi de Mayence souleve dans toute TAllemagne un
immense applaudissement. La panique et le desarroi
sont dans toutes les cours, le landgrave de Ilesse-Cassel
s’esquive de sa capitale, les prelats de Wurtzbourg et
de Fulda font leur soumission, le Reichstag de Ratis-
bonne emballe ses archives et loue des bateaux pour
descendre le Danube, I’archeveque-Cleeteur de Gologne
s’enfuit a Munster, la municipalile de Goblentz fait ses
malles, le senat de Francfort offre de Targent. Partout,
les liberaus, les ouvriers, arborent le drapeau tricolore.
« De Spire a Bingen, ecrit Forster * tous les suffrages
se sont prononces unanimement pour Tacceptation

4. Forster's Briefe, Leipzig, Id., 4863.
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de la Hepubligue et pour la reunion a la France. Les
paysans se declarent avec courage, excepte ceux a qui
les pretres et les fonclionnaires dechus mettentla puce
a l’oreille. » Custine n’ava”™ qu’a vouloir, qu’a avancer
au nord sur Coblentz, & fest sur Mannheim, au sud
sur le Wurtemberg et la Baviere. « Si grand, avoue
Sybel, etait alors I’elan des populations allemandes
vers la France que les 10 000 hommes du generat
republicain n’auraient rencontre nulle part de resis-
lance »; sl avait marche en avant, il n’eut trouve sur
toutes les routes, a Tentree de toutes les villes, que
bourgeois et paysans « pretant le sermcnt d’hommes
libres », repetant avec enthousiasme la proclamation :
« Guerre aux palais des tyrans, paix aux chaumieres
des honnetes gens! » On ecrivait de Berlin au club
des Jacobins de Mayence : « Un seul choc et la Prusse
est en Bepublique ». Cetait exagere, mais ceci ne
Tetait pas : un seul choc et TAllemagne du Sud, tout
entiere, se donne &la France.... Custine n’en put croire
ses yeux, eut peur de s’aventurer et s’arrdta.

Ce fut Moreau qui cueillit celte gloire facile. Le
23 juillet 1793, le soir de la capitulation de Mayence :
« Citoyens, avait dit Merlin aux republicains rhenans
qui Tentouraient, soyez tranquilles, dans quelques
moig nous reviendrons et nous vengerons toutes les
injures que l'on fera a nos amis. » La France revint,
en effet, des 94, et les memes scenes recommence-
rent : princes, margraves, eveques s’eparpillant aux
quatre vents comme une bande de moineaux, toutes
les villes rouvrant leurs portes a deux battanls et
semant de rameaux et de fleurs la route des soldats
franeais. Jourdan n Aix, Championnet a Cologne,
Marceau a Bonn, Hadry a Mayence, replantent les
arbres de la liberte sur les places publiques. Enfin,
un beau jour, Tarmee de Rhin-et-Moselle parait sur
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le Lech  La pensee qu’il pourrait resister ne vient
meme pas a Charles-Theodore. 1l disparait, il s’eva-
nouit, on sait a peine on il a passe, a Vienne ou a
Dresde. Une immense acclamation s’eleve; les Etats
provinciaux, reunis pour |.?premiere fois depuis trois
siecles, offrent la paix, Farmee se debande, le drapeau
franeais flotte gaiement au faite des clochers et le ge-
nerat Desaix ecrit au generat Bonaparte : «Je me suis
« toujours et partout vu traite avec la plus parfaite
« distinction. A Munich, le premier jour, du cote oii
« Fon apercevait ma cocarde tricolore, j avais Faccueil
« le plus agreable; du coéte oppose, on me tenait pour
« un emigre et j ‘avais toutes les margues de mepris. Je
« ne saurais trop repeter combien il est superbe d’6tre
« Francais en pays etranger.... »

1. 1797.

Décembre 1888.
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La Regence venait de flnir, bizarre et mcrveilleuse
epoque, puissante eclosion de vie et de liberte apres
de longues annees de contrainte. Dans le soupir de
soulagement que la France poussa le soir ou mourut
Louis XIV et dans la folie eruption de joie qui suiyit, 11
y eut, avec moins de jeunesse et de fraicheur, quelque
chose de Tallegresse du monde a Taube de la Renais-
sance italienne. Moins d’un sieeleplus tard, les premiers
temps du Directoire, qui suivirent la Terreur, offrirent
un speclaele semblable. Toutes les vies sont triples.
En quelques inois les hommes depensent les forces
vives qu’ils ont accumulees et retenues pendant les
annees precedentes. Mais ils depensent aussi, et sou-
vent en pure perte, les forces qu’il eut falki reserver
pour Tayenir. Aussi, au lendemain de ces periodes de
lievre, la nature est fatiguee, les ressorts de Thomme
sont uses; on respire dans Fair une lassitude et une
mollesse envahissantes; les horizons sont retrecis,
Tceil ne supporte plus les lumieres franches; Tesprit,
devenu impuissant aux grandes conceptions, ne se
complait plus que dans les details, dans les nuances,
dans la tenuite des flnes analyses.
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Dc 1724 a 1740, Thistoire nous montre un de ces
lendemains. Dans la politique et dans les lettres on
dirait un entracte. Hier, la Hegence, essor sans pareil
d’activites desordonnees , concert assourdissant de
bruits, toutes les insolences du plaisir debride et
toutes les audaces de I’esprit libre de ses chaines, le
systeme de Law, les debuts de Voltaire et de Mon-
tesguieu, un debordement universel de seve, I’ete de
la Saint-Martin de Tancien regime, un automne si
radieux qu’on le prendrait pour un second prin-
Lemps. Demain, TEncyclopcdie, la lutte des philoso-
phes contre TEglise et contre la royaute, les titres du
genre humain retrouves, la guerre declaree a toutes
les superstitions et a toutes les tyrannies, la revendica-
tion de tous les droits, les grands semeurs d’idees qui
preparent la Hevolution, Tenfantement d’un monde
nouveau. Entre ces deux actes retentissants du grand
drame de Thistoire, seize annees d’apaisement ou de
fatigue, de reaction, de demi-silence, peut-etre de
recueillement, le vague bourdonnement qui s’eleve,
dans une salle de theatre, entre la chute et le lever du
rideau. C’estla premiero moitie du regne de Louis XV,
le long ministere du Cardinal Fleury.

Tout est mediocre. Le roi, ni bon, ni mauvais, oscille.
entre sa femme et ses premieres maitresses. Le gou-
vernement du cardinal-eveque n’est que piat, triste et
ennuyeux. On laisse aller le temps : ou? on ne sait,
et on n’en a cure. La pensee du siecle, dit Michelet,
n’apparait pas. Le clerge est tout-puissant. La poli-
tique n’offre point d’interet. Pour reveiller 1'attention,
il faut des choses extraordinaires, la mort de Pielo, les
aventures de Bonneval-pacha. Dans la societe, une
demi-decence est a la mode; la haine de ce qui est
franc et public sappelle le retour aux bonnes mceurs.
Mme de Tencin trone, mais il faut enterrer furtivement
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Mile Lecouvreur. La litlerature, arretee dans son elan,
semble detournee de son but. Ayant retracte les Lettres
persanes, Montesguieu n’est plus que M. le president
de Montesguieu. Voltaire, batonne, exile, publie la
Henriade a Londres, — le poeme de la Tolerance serait
seditieux a Paris, —et cache les trois guarts de ses
manuscrits. Diderot etoufle faute d’air. Jean-Jacques
est laguais. Un affadissement est partout, quelque
chose de yieillot, de terne, d’incolore. La philosophie
parait morte, et, avec elle, I'histoire, la criligue, les
Sciences physiques et naturelles qui passent pour
athees. Rien qu’une gracieuse renaissance des arts
lyrigues et de la peinture. Puis, dans les esprits, —
je ne dis pas : dans les cceurs, —Tamour de T'amour.
La Regence avait abuse du froid plaisir. La fatigue
des sens determina lareaction. Pour Mile Gaussin, qui
jouait Zaire, on enrichit le diclionnaire de ces mots :
avoir des larmes dans la voix.

« Marivaux a eu parmi nous, disait Grimm, la des-
tinee d’une jolie femme et qui n’est que cela, c’est-a-
dire un printemps fort brillant, un automne et un
hiver des plus durs et des plus tristes. » Ce printemps
de Marivaux, c’est I’entr’acte qui separe la Regence
de TEncyclopedie. C’est dans « celte jeunesse de sa
journee » qu’il donna ses fleurs charmantes, ses legeres
comedies, et le piquant badinage de ses romans. Quand
Taimable saison fut ecoulee,- il cassa ses pipeaux,
s’enferma dans le silence. La chaleur du jour etait
devenue trop forte, la lumiere trop eclatante; le siecle
etait 6norme, trop formidable pour lui, trop lourd a
porter.

Il etait ne &Paris, en 1688, d’une familie normande,
les Carlet de Marivaux, et Ton ignore presque tout de
ses premieres annees. Il parait certain qu’il fit des
etudes mediocres, qu’il ne fut pas nourri « du lait pur
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et substantiel de la sainte antiquite 1 ». Il s’en res-
sentira toute sa vie. Non seulement il s’enr6lera dans
Tarmee des Perrault et des La Motte, mais encore ii
aura toujours, dans ZTesprit, la debilite des enfants
trop tot sevres. L’ordre, la precision, Tharmonie, les
grandcs gualites des classiques, lui feront defaut. Il
manquera d’assietle, d’equilibre. Il ne saura pas
regarder simpleinent, et il verra petit. Incapable de
s’elever a la conccption des ensembles, il se noiera
dans les details. 1l a le teint pale; le sang qui coule
dans ses veines est pauvre. Mais cctte faiblesse est
celle d’un charmeur qui est un poete.

Sa familie youlait faire de lui un magistrat, comme
son pere et son aieul qui avaient ete membres du par-
Icment de Rouen, mais Marivaux refusa, repondit qu’il
ne voulait pas quitter Paris, qu’il Youlait « ecrire »,
etre un homme de lettres, bien qu’il ne sut encore, de
son aveu, a quelle muse se vouer. Pen d'auteurs sc
sont plus longuement et plus peniblement cherches.
En attendant, il s’occupa de se faire une position dans
le monde, et il y reussit sans peine. Il etait de figure
ayenante, fine et spirituelle, recherchait de preference
la soeiele des femmes, mais sans arriere-pensee de
passion, par delicatesse naturelle, comme les chats
qui aiment a se frotter aux eloffes douces de velours
et de soie. Il etait de mceurs pures, chose rare en ce
temps de decence hypocrite; point de caractere plus
affable que le sien; il avait naturellement le coeur
bon, tres charitable. Meme apres avoir perdu rue
Quineampoix toute la fortune de son pere, on le
voyait sacrifier jusqu’a son necessairel « pour rendre
la liberte et meme la vie a des particuliers qui le con-
naissaient a peine, mais qui etaient ou reduits au

1. D’Alembert, Eloge.
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desespoir ou poursuivis par des creanciers impi-
toyables ». Il recommandait le secret a ceux qu’il
se trouvait heureux d’obliger, et il cachait a ses plus
intimes ainis ses chagrins domestiques et ses propres
besoins. 1l avait Tesprit ouvert comme le cceur, mais
craintif, sans hanie et repugnant aux rudesses de la
lutte. L’ame dedaigneuse de Dante n’habitera jamais
en lui; son amour-propre, qui devint plus tard tres
chatouilleux, se cachait encore. Observateur toujours
en eveil, il ne tarda pas ii appeler Tattention par la
grace de sa causerie et Findiscrete profondeur de ses
jugements. Mme de Tencin lui ouvrit son salon, mit
sa vanite a Tenregimenter dans la bizarre collection
d’ecrivains, d’amateurs, d’hommes de cour, d’abbes et
de fripons qu’elle appelait « ses betes ». Bien diffe-
rent par le cceur de tout ce monde interlope, Mari-
vaux avait avec lui des aftiniles d’esprit trop marquees
pour se trouver deplace dans le salon de la Tencine,
comme disaient les vieux amis de la dame. Ce qui
manquait a son education fut rapidement acquis, son
initiation ayant ete confiee a Fonlenelle qui etait alors
le grand pretre du joli. En effet, le beau de ce temps-
la, du petit xvme siecle, c’etait lejoli.

Les civilisations, nieme apres avoir rencontre la
vraie beaute, flmssent presque toutes dans le culte
du joli, comme les vieillards qui epousent de toutes
jeunes filles avant de mourir. La societe franeaise en
etait la, a la veille de la Bevolution. Des 1720, « Haine
au simple! » etait la formule; tout ce qui n'etait pas
complique passait pour laid. Decidement, avec La
Motte, les modernes etaient vainqueurs sur toute la
ligne de bataille et les anciens etaient trait$s de bar-
bares. Ce que prisaient les beaux esprits de I’epoque,
c’etait le gracieux, le mignon, ce qu’on appelait « le
petit et Taimable des choses ». Yoyez la peinture :
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Watteau, Lancret, bientét Boucher; — la sculpture :
Clodion, Palconet, avec qui le nu prend l’airdu desha-
bille ; c’est le regne des statuettes et des magots en
p&te tendre de Saxe ou de Sevres; m— Tarchilecturc :
le rococo; — la poesie : les gentils abbes et les pim-
pants marguis qu’un madrigal bien tourne met a la
mode et conduit droit a ’Academie; — Tamour : il n’en
reste plus, comme dit un livre du temps, que le «papil-
lotage », ou comme dit Mmc de Choiseul, la « passion-
nette ». Le mot d’ordre est de supprimer ce gni vient de
la nature. L’ideal feminin est une poupee, « Tenfant
de Part par excellence » Sous Tenorme echafaudage
des perruques poudrees et sous le gontlement des
paniers, cherchez a deviner la femme; elle a disparu
sous luniformitd du baume blanc et d’un vermillon
« qui dit quelque chose ». On ne connait le teint d’au-
cune femme du xvm* siecle. Tout est artificiel. La
langue, naguere ericore franche et claire, est torturee
de mille fagons, outree et enervee a la fois. Partout,
on a perdu les grands chemins, on ne frequente plus
que les sentiers. Si quelquefois on essaye de s’elever
de terre, on ne vole pas, on voltige. Le bon ton exige
qu’on regarde la nature par le gros bout de la lor-
gnette, ce qui rapetisse agreablement les objets. Goetbe
dira : « Gest le siecle de Tesprit »; Mme de Tencin,
mettant la main sur son cceur, disait : « Clest de la
cervelle qui est la ».

Telle etait I’eslhetique qui fut enseignee a Marivaux
et qu’il accepla sans peine, tant elle etait en harmonie
avec sa nature feminine, et, pour tout dire, avec ses
aptitudes de grand mediocrel Necessairement, il com-
menea par une flatterie au gout du jour : voulant avoir

1. Sainte-Beuve, Ltinrlis, IX, 342-380. — Goncourt, la Femme
au XVlllcsiiicle, cli. vi.
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sa place marquee parmi les modernes, il debuta par
une maniere de sacrilege, une parodie de Vlliade qui
n’a qu'une circonstance attenuante : Marivaux ne con-
naissait Homere que par la traduetion de La Motte; le
Telemaque lrayesti suivit bienl6t. En cherehant ainsi
a rendre ridicules les anciens et leurs adinirateurs, le
jeune ecrivain se mettait toul de suite a la mode; ces
deux mechants ourrages, auxquels il ajouta encore
le Don Quichotte moderne, furent recus avec faveur.
Mais, par bonheur, Marivaux avait un fond exquis de
sens critique; il reconnut de lui-moérne que ses paro-
dies n’avaient rien de bouffon : il aurait beau se
forcer, le rire rabelaisien de Scarron ne sortirait pas
de son etroit gosier. 1l renonea donc a la farce, et,
toujours incertain de la marche a suivre, fit comme
tout le monde, ecrivit une tragedie. La Mort d'Anni-
bal, qui parait aujourd’hui « au-dessous de la pla-
titude », fut applaudie, jouee trois fois de suite a
la Comedie-Praneaise et une fois a la Cour. Mais, ici
encore, Marivaux temoigna de sa sagacite en revisant
contre lui-meme le jugement du public. Si ses paro-
dies manquaient de gaiete, il se rendit compte que sa
tragedie pouvait preter a rire 1, et, desavouant TAnnibal
sexagenaire qui disputait a Tambassadeur du Senat
romain le cceur de la filie de Prusias, il renonea a
Melpomene et a ses pompes. Alors seulement, apres
ces deux actcs de sage renoncialion, il trouva sa voie.
La Motte lui avait conseille, presque diete, Ylliade
tracestie-, I’oublieux neveu du grand Corneille, Pon-
tenelle, I’avait pousse a lutter contre le glorieux sou-
venir de Nicomede. Par deux fois, Marivaux jugea.
qu’il s’etait trompe. Le tardif degagement de la chry-
salide, le delicat papillon qui a nom Marivaux, nous

I. Avertissement (YAnnibal.
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le devons a une comedienne dont le nom est pareil
a un gazouillement d’oiseau, Gianetta-R.0sa Renozzi,
dont, le surnom fait penser a Shakespeare et au Tasse :
la Sylvia.

Prenez un plan du vieux Paris et, ayant remonte
jusqu’au liers la rue Saint-Denis, engagez-vous dans
une mechante ruelle & qui de lugubres souvenirs ont
fait donner le nom merite de Mauconsel. Devant
vous, une tour quadrangulaire, enorme, percee de
baies ogivales et couronnee de machicoulis, oceupc
Thorizon. Toutes les maisons que vous longez sont
noires, d’apparenee triste et miserable, habitees par
de petils bourgeois et des ouvriers. A votre droite,
juste a Tangle de la rue transversale de la Gomtesse-
d’Arlois, un bec cornu de lanterne avance, et si vous
approchez de celte masse sombre qui fut Thdtel des
ducs de Bourgogne, vous lirez, au-dessus d’une large
porte basse, ces mots ecrits en lettres d’or sur plaque
de marbre vert : The&lre des comediens italiens ordi-
naires du lloy, entretenu par Sa Majesle. Au prin-
temps de 1716, le directeur du theatre est le fameux
Lelio qui signe, quand il 6te le masque comique pour
prendre sa bonne plume de poete, Riccoboni; la
prima donna, Tamelegere et tendre de la troupe, c’est
Mile Sylvia.

Les Gelosi revenaient d’exil, car, etant la joie, ils
etaient aussi la liberie, et le Roi-Soleil, Tannee meme
ou il fermait Port-Royal, les avait pries de repasser
les Alpes. Mais le Regent les ayant rappeles, ils etaient
redevenus aussitot les enfants gates du public qui les
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trouvait si gais, si frais, si amoureux, si petillants de
saillies, si irreverencieux pour toutes les grandeurs et
pour toules les sottises, que leur theatre etait le seul
qui ful ouvert et plein tous les soirs. Delisle, Sainte-
Foix vinrent a eux, demandant a travailler pour leur
scene que, presque seuls, les auteurs italiens avaient
fournie jusquc-la. Pour un siecle et plus, Moliere avait
epuise la haute comedie, je veux dire les caracteres
generaux, et ne laissait d’autre champ a ceux qui
se pretendaient ses emules que celui de ZTimitation.
Quand on se sentait la vocalion comique, lorsque
Toriginalite native repugnait k la copie, que faire en
altendant qu’on inventat un genre nouveau? Il n’y
avait qu’a revenir en arriere, au point de depart du
grand poete, aux pieces a inlrigues, aux comedies de
fantaisie. Seulement, il fallait naturaliser la comedie
transalpine, c’est-a-dire en supprimer les grosses
farces, les indeeences, les trivelinades; mettre la so-
ciete frane.aise sur la scene et, sous les noms des
amoureux italiens, jouer les coquettes et les petits-
maitres de la ville; creer entre la comedie delFarte
et la haute comedie un genre intermediaire, libre et
poetique comme la premiere, « critique et social »
comme la seconde * Marivaux, a la fois poete et
moraliste, etait plus propre que tout autre a operer
cette tranformation. S’il ne gontait pas llomere, il
ne comprenait point Moliere, et il disait tout haut de
Tartufe et des Femmes smantes que ce n’etaient point
des comedies; enfin, il etait amoureux de Mile Sylvia
a qui il ne deplaisait pas, et qui avait decide qu’elle
ferait de lui I’ecrivain attire de son theatre.

Avant d’etudier le dedans de Marivaux, — sa
theorie de Tamour et les ressorts de ses personnages,

1 Matiriee Sand, la Comedie italienne.
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— regardons pour un instant les dehors, les decors
de ses comedies et les costumes de ses acteurs; entrons
dans cette salle oii les Gelosi ont succede aux freres de
la Passion. A Torchestre, six musiciens raclent le vio-
lon. Les loges, peu nombreuses, sont toujours bon-
dees, et du monde le plus elegant. Au parterre, on se
tient debout. Quand la cour vient a la Cornedie-lta-
lienne, et elle y vient souvent, une ou deux rangees
de chaises, juste devant ZTorchestre, marquent ses
places. Beaucoup de lumieres; « c’est un fait avere
que les quinquets y 'sont moins fumeux qua la
Gomedie-Praneaise 1».

Le rideau se leve; ce n’est plus Teternel salon et la
banale place publique de Moliere et de ses succes-
seurs; c’est un pays nouveau, I’on dirait presgue celui
de Boccace dans le Z>ecajtweron, ou de Shakespeare
dans ses comedies; et les decors ont ete certainement
copies dans le Voyage a Cythere et dans la Corwer-
sation galanle. La scene est dans un paré¢ ou dans
une grande salle vitree qui donne sur un jardin. Le
ciel, d’un bleu altendri, comme celui d’un plafond,
est seme de legers nuages blaucs pareils a un disper-
sement d’amours ou de papillons. Les arbres, un peu
greles, ont recu la premiere couehe doree de l’au-
tomne. Pour que les souliers de satin y glissent plus
doucement, le sable des allees est poli comme la mar-
queterie des parquets a losanges. Ce ne sont dans le
lointain que terrasses, bosquets semes de statues blan-
ches, massifs tailles en arcades ou en coupoles, cabi-
nets de verdure et lacs d’amour, enveloppes d’un
demi-jour qui invite au plaisir.

Sur ce fond leger se detache la petite troupe des
personnages ; ils sont, comme le paysage qui les

1. Riccoboni, Hisioire du Thédtre italien.
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enloure, empruntes a la realite conlemporaine, mais
transformes pour lideal. A premiere vue, les amou-
reux font songer aux princes charmants des contes
de fees; mais on n’est pas longtemps a observer qu’ils
oni la bouche en cceur, el qu’ils porlent des mouches,
eomme dans les salons de Paris et sur les porcelaines
de Saxe. A leur premier sourire, on prendrait les
femmes pour des cousines des filles mutines et folles
de Shakespeare; mais elles affectent les poses minau-
dieres des heroines galantes de Lancret. Le costume
italien des Granollesehi, tapageur et brillant, a dis-
paru; les modes modernes Pont remplace, celles que
Watteau a inventees. Et ce changement n’est point
affaire que de costume; car en quittant sa batte,
Arlequin a quitte sa grossierete cynique : c’est Scapin
avec un grain de poesie dans le cerveau; en perdant
ses grelots et ses clochettes, Colombine a perdu son
impudence effrontee : c’est Angelique espiegle. D’un
bout a l'autre de son tlieatre, Marivaux recommence
et reprend ainsi le travestissement ingenieux des
Jeux de I'amour et du hasard, oii Lisette, dans les
paniers de Sylvia, Pasquin, dans le justaucorps de
Dorante, s’habituent du premier coup a parler et a
agir eomme si Pasquin etait ne chevalier, et Lisette
marquise. La politesse la plus raffinee est la loi.
Jamais un $clat, jamais une explosion dc passion;
les causeries seront a mi-voix, et les cceurs ne bru-
leront qu’a petit feu. (Test une suite de pastels. Gomme
la Tour et Rosalba a Lebrun, Marivaux succede a
Moliere.

Quelle jolie conversation que celle de ses coquets
personnages! combien vive et amusante! Deux notes
seulement ; la taquinerie et la tendresse, mais variees
a linfini : on dirait des vocalises de rossignol. Tan-
tot ce sont « des declarations si heureusement filees
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qu’elles tiennent lieu cTincidents 1 », aveux melanco-
liques, toujours rappeles des qu’ils s’echappent des
levres, impertinences si gracieuses qu’elles sont par-
donnees d’avance. Tantot, ce sont des concetti qui
se croisent comme des lames d’acier, des lazzi qui
sont inutiles a la scene, « parce que sans eux laction
marcherait toujours », mais qui ne s’eloigncnt point
de Tintention de la scene, car, s’ils la coupent a chaque
minute, ils la renouent par «la meme badinerie ».
Ce qui leur plait a tous, ce n’est point l’arrivee, c’est
le voyage; ce n’est pas Tamour, c’en est le sentier.
Ils s’en amusent, eomme un chanteur de ses propres
roulades. Comme les volants et les balles aux jeux de
la raquette et de la paume, ils se renvoient, sans se
lasser, les mots d’esprit et les jeux de mots. lIs mettent
des rubans a leurs phrases, comme a leurs corsages et
a leurs pourpoints. lis ne disent rien en style simple.
Leur langage, ou tous les genres sont brouilles, res-
semble souvent a du jargon, mais quel gentil jargon!
et comme ii traduitbien, dans sa subtilite pointue, le
petit cceur rafline qui bat sous ces freles poitrines! Ils
ne reslent jamais assis; ils vont et viennent, pirouet-
tent, sautillent; ils ne marchent pas : ils dansenl un
eternel menuet. Toujours en mouvement, ils ne sont
jamais presses. lls s’atlardent a regarder chaque coin
d’horizon que le hasard decouvre; et ils enlilent toules
les digressions de traverse qu’ils rencontrent. Ils sont
nes gens du monde, ne eomprennent pas d’autre bon-
heur que celui de vivre dans une societe oisive et dis-
tinguee, presentent tous aux yeux les memes debors
astiques. L’intrigue est ici Taccessoire des senliments
minutieusement developpes, comme dans les operas
italiens Tharmonie est Taccessoire de la melodie.

1. Palissot.
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Parler d’amour, c’est, dit-on, faire Tamour. Ces fai-
bles, ces delicats se contentent de la causerie.

La troupe est peu nombreuse : d’abord, les deux
amoureux, Lelio et Mile Sylvia, avee leurs doublures,
leurs ombres, le valet de Lelio, Arlequin ou Lepine,
le plus effronte et le plus divertissant de tous les
fous de la Garonne, et Mile Violette, la soubrette qui
reflete comme un miroir et repete comme un echo
Tesprit et la beaute de sa jeune maitresse. Puis, dans
la demi-teinte, les peres grondeurs et les meres rado-
teuses, les jardiniers et les paysans, parfois un second
couple pour danser avec le premier un guadrille de
galanterie. Tous, d'ailleurs, sont construits sur le
merne modele. Les bourgeois sont un peu plus posilifs,
les paysans un peu plus ruses, les valets un peu plus
grossiers; mais ils sont tous de meme lignee. Peu ou
point de cceur; le cerveau absorbe toutes les forces
vives, et ce cerveau est loujours en fonction. Il rai-
sonne de tout, il diete jusqu’aux moindres paroles,
aux moindres gestes; il a jure de n’etre jamais dupe.
Aussi les proprietaires de cet admirable instrument
sont-ils toujours sur le qui-vive contre eux-memes :
ils s’observent sans cesse, passent leur temps a « se
rendre comple »; le mot « s’abandonner » ne leur
ollre aucun sens; tout en faisant une declaration, ils
rajustent un ruban chiffonne et secouent, sur les
manches de satin, un grain de poussiere. lis sont Iri-
voles et inconstants, parfaitement incapables d’emo-
tion, d’un elan de tendresse vraie. lls sont artiliciels,
au point de vouloir paraitre naturels, et leurs moin-
dres naivetes sont malices. Ils courent sans cesse
apres Tesprit, et Tattrapent souvent; mais cet esprit,
qui est presque toujours amusant, n’est jamais gai.
Ils ne sont entetes que du //>?, c’est le second mot qui
leur vient aux levres. Ils disent : un geste fin, un
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cceur [in, comme nous disons : une liqueur ou une
senteur fine.

Ayant une sensibilite exquise de vue, d’ouie et
d’odorat, ils aiment mieux en toute chose « le ruse
que le grand, le coquet que le lendre, le je ne sais
quoi que la vraie beaute ». lls sont comme les acteurs
qui les jouent, gelosi, jaloux par-dessus tout d’etre
apprscies etgodtes, mais uniguement pour leur esprit.
lis tiennent que le vieux dicton : « Triste comme un
amoureux », est une sottise * Eux, ils ne sont jamais
plus spirituels qu’en jouant la comcdie d’amour ,
pareils aux oiseaux dont le desir avive au printemps
les chatoyantes couleurs.

lls ont tous, pelits-maitres et laquais, grandes
dames et suivantes, le « coeur » fait de la meme
maniere; ils parlent tous le meme langage, le meme
jargon raffine, Vous pouvez, dans une piece de Sha-
kespeare, supprimer le nom des interlocutcurs avant
les tirades qu’ils prononcent : le lecteur attentif les
reconnaitra a leur fagon de parler et ne se trompera
jamais dans Tattribution. Helranchez d’une scfene de
Marivaux les memes indications, et essayez de de-
meler si c’est Pasquin ou Lelio, si c’est Sylvia qui
parle ou Lisette : vous n’y parviendrez pas; il faut
attendre quelque trivialite d’antichambre, d’ailleurs
inutile, ou quelque juron des chainps.

En resume, monotonie dans les types, monotonie
dans le dialogue; nous allons voir a present que
toute ZTintrigue (quand intrigue il y a) se noue et se
denoue sans etre accidentee de la moindre aventure,
du moindre coup de theatre. Sans doute, la phrase
succedera si logiqguement a la phrase, la riposte a
la demande, le sourire encourageant au sourire sup-

1. Pieces detachces, t. IX, p. 496.
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pliant, que les mains des deux amanls se joindront
quand nieme a la lin de la comedie. Mais il n’en res-
tera pas moins aequis que labbe Desfontaines avait
raison 6t que les personnages de Marivaux passent
des actes entiers a « s’egarer dans des labyrinthes
au.x riants dedales qui sont Timage de leur coeur,
pour le seul plaisir de se promener, et quils font
cent lieues sur une feuille de papier ».

A vrai dire, c’est apres coup seulement qu’on songe
a se plaindre de cette pauvrete d’invention. Sur le
moment meme, le chamie de la causerie est trop vif
pour ne pas s’en laisser bercer comine d’une musique.

Allons droit a la piece modele, a la Surprise de
I’Amour |. Marivaux, de son propre aveu, a passe sa
carriere dramatique a la refaire avec des variantes,
comine tel peintre, Hubens QOu TAlbane, a passe sa
vie a peindre, dans des attitudes, des rdles et des cos-
tumes differents, la femme ou la maitresse dont il
etait amoure.ux.

Malgre la fantaisie qui voltige d’une scene a I’autre,
ouvrant les horizons d’un nionde imaginaire et, par-
fois, presque feerique, observez d’abord que vous ne
quiltez pas Paris et combien la comedie est toujours
exactement datee. A peine le triste Lelio a commence
sa confession, vous reconnaissez ce lendemain de la
Regence, ou I’homme, fatigue du plaisir, la bouche
amere de la deception qu’il a trouvee au fond de la
coupe, douta de la bonte de Tamour et blasphema

1La Surprise de TAmour fut représentce la premifcre fois par
la Comedie italienne, le 3 mai 1722.

9
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contre la femme : « Dis-moi, mon pauvre gareon Si
tu rencontrais sur ton chemin de Fargent d’abord, un
peu plus loin de For, un peu plus loin des perles et
que cela le conduisit a la caverne d’un monstre, d’un
tigre, si tu veux : est-ee que tu ne hairais pas ot
argent, cet or et ces perles? » Lelio reussit ainsi a se
convaincre lui-méme, pendant une heure, h se croire
heureux d’avoir chasse le souvenir de Tetre perlide
par excellence, de « ce joli petit chat » qui a tant de
griffcs! Mais quoil Finstant d’apres, 11 se sent triste
« de n’6tre plus gai ». Il s’apereoit du vide « alfreux »
que fait dans son existence Famour envole, il revient
avec complaisance a ses souvenirs les plus galants :

« Quel aimable désordre d’idees dans la tete! Que de
vivacite! Quelles espressions! Quelle nai'vet§! IFliomme a
le bon sens en partage, mais, ma foi, Tesprit n’appartient
qu’a la femme! A T¢gard de son cceur, ah! si les plaisirs
qu’il nous donne etaient durables, ce serait un sejour deli-
cieux que la terre! Nous autres liommes pour la plupart,
nous sommes jolis en amour; nous nous repandons en
petits sentiments doucereux; nous avons la marotte d'otre
delicats, parce que cela donne un air plus tendre; nous
faisons Famour tout comme on fait une charge. Quelle
piloyable faeon de faire! Une femme ne veut etre ni
tendre, ni délicate, ni fachce, ni trés aise; elle est tout
cela sans le savoir, et cela est charmant. Regardez-la
quand elle aime et qu’elle ne veut pas le dire; morbleu!
nos tendresses les plus babillardes apportent-elles la moitie
de Famour qui perce 4 travers son silence? »

Que prejuger de Thomme qui raisonne ainsi? Evi-
demment, rFetait un reste de crainte du tigre, il s’en
irait tout de suite ramasser a nouveau Fargent, For
et les perles. N’etait Famour-propre, il retournerait

1 Acte I, sc. iijméme renvoi pour les citations suivantes.
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aussilot a I'amoui'. L’amour-propre, le grand mot est,
lache! voila le grand obstacle! Gomment en triom-
pher? qui donc aura la vertu de ramener a resipis-
cence cet etre entete, qui veut comprimer son cceur?
Marivaux devine la reponse de Jean-Jacques, et dit a
mi-voix : « La Nature! » He, oui! la Nature, la bonne
deesse dont il ose a peine prononcer le nom, mais
qu’il sent partout, mais dont il prevoit la revolte,
qui va faire commettre a Thomme artificiel sa pre-
miere lachete, qui va le « tracasser », c’est-a-dire le
remuer dans tout son etre en lui montrant sur un
arbre « deux petits oiseaux qui sont amoureux ».
Ainsi averti, suivez, dans tout le leger developpement
de la comedie, I'universelle conspiration des choses
contre ce triste Lelio qui a voulu supprimer I’amour.
Il le retrouve partout, a chaque carrefour, a chaque
coin de jardin; ii ne peut plus echapper a la nature;
« semblable a Prolee, elle parait sous les formes les
plus diverses » et le surprend partout: etre surpris, c’est
etre presque vaincu. Ge sont d’abord deux paysans,
deux pauvres enfants de cette terre qui ne fut jamais
mere plus rude qu’alors. lls viennent avouer leur
simple amour, demander « un petit privilege de ma-
riage » Cest ensuite la visite de la comtesse Colom-
bine. Limpertinente grande dame excite la vanite de
Lelio en jurant qu’elle fait fi des hommes et, des le
premier sourire, la folie Colombine rouvre le cceur
mai ferme d’Arlequin, comme un chaud soleil donno
une seconde eclosion aux flenrs repliees par peur de
la brise. Cest la contagion, un peu grossiere, mais
non moins efficace, de Tamour du valet. Ce sont les
mepris habilement calcules de la comtesse. Gest un
portrait que trouve Lelio et qu’il garde precieuse-
ment, presque en cachette de lui-meme. Ah! il peut
s’amuser a jongler encore avec les boules creuses de
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son scepticisme; sa defaite est, assuree, ses resolutions
les plus fleres vont s’evanouir, non pas devant un
sourire encourageant de sa maitresse, mais devant sa
premiere fausse sortie.

Voici donc le theme sur lequel Marivaux brodera
toutes ses comedies : I’'on. a beau se revolter contre
Tamour * declarer qu’on fait fi de ce qui vient du
cceur 2, que Tinteret seul mdérite d’etre consulte Bet
qu’entre 1'argent et lTamour il fant faire pencher la
balance du cOte de Targent I; Thomme a beau se tra-
vestir sous la livree d’un laquais 6 ou d’un aventu-
rier ® la femme se cuirasser de prejuges 7 et de sot-
tises 8 toules ces armures, tous ces deguisements ne
seront que de carton-pate, et Tamour, un amour qui
ne ressemble pas de loin au dieu sentimental ou ter-
rible de Marguerite ou de Phedre, mais Tenfant leger
et volage du siecle, le spirituel polisson de Boucher et
de Watteau, percera en jouant ces cuirasses de ses
fleches ailees.... (Test la Surprise de I'Amour; c’est les
Fausses Confidences comme les Sinceres, le Jeu de
TAmour et du Hasard comme le Prince trauesti, le
Legs comme I'Heureux Stratageme. Le poete, loin de
s’en cacher, se vante de cette uniformite de sujet.
« Ghez mes confreres, dit-il, TAmour est en querelle
avec ce qui l’environne et finit par etre heureux,
malgre les opposants. Ghez moi, il n’est en querelle
qu'avec lui seul et finit par Otre heureux malgre
lui.... Ainsi, dans mes pieces, c’est tantdt un amour

. Arleguin poli par I’Amour.

. Le Petit-Maltre'corrigc.

. Le Prejuge oaincu.

Le Legs.

. Les Jeux de I’Amour el du Hasard.
. Le Prince traoesti.

. Les Frcres confidenls.

. L’Ecole des milres.

coO~NO A WN R



MARIVAUX 133

ignore des deus amants, tant6t un amour qu’ils sen-
tent et qu’ils veulent se celer I'un a Tautre; tantot
un amour timide qui n'ose se declarer; tantét un
amour incertain et comme indecis, un amour a demi
ne, pour ainsi dire, dont ils se doutent sans en elre
bien surs, et qu’ils epient au dedans d’eux-memes
avant de lui laisser prendre l%essor.... » Et ailleurs
encore, donnant aux acteurs des conseils sur la ma-
niere de jouer ses comedies : « Presgue toutes mes
comedies$ sont des surprises de TAmour, c’est-a-dire la
situation de deux personnes qui, s’aimant et ne s’en
doutant pas, laissent echapper par tous leurs discours
ce sentiment ignore d’eux seuls, mais tres visible pour
Tindiflerent qui les observe. Il faut donc que les
acteurs ne paraissent jamais sentir la valeur de ce
qu’ils disent, et qu’en nieme tcmps les spectateurs le
sentent et le demelent a travers 1'espece de nuage
dont leurs discours sont enveloppes. »

Tel est le role que Marivaux assigne a I’amour; il
cherche ensuite lui-meme a detenniner « son genre
et sa place dans cette familie des amours qui est aussi
noinbreuse que celles des roses et des anemones »....
Yoici la reponse : L’amour de Marivaux ne fleuril pas
sur les collines ou s’epanouit, cmperlee de rosee,
la lleur bleue de lideal, ni sur les rives paiennes
oii brille, chaude de soleil, la lleur pourpre de la
joie, ni menie dans les molles prairies qu’etoilent les
bonnes marguerites ou dans les serres que les fleurs
des tropiques chargent de leurs acres senteurs. Non,
I’'amour de Marivaux n’est qu’une lleur de jardin,
lleur infeconde, produit de greffes sans nombre,
n’ayant pas de nom dans la nature, de parfum subtil,
mais point fortifiant, de nuance fine, mais point
franche, lleur qui ne s’ouvre jamais qu’a moitie et
qui- se fane aussitét, fleur passagere ou les abeilles
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ne trouvent pas de miel, et qui est restee pauvre parce
que son jardinier la voulait trop riche.

La grefTe de Tamour-Regence, toul de sens et de
volupte, sur Tamour-Rambouillet, tout de sentiment
et de tendresse, voila ce qu’a cherche Marivaux; quel-
que etranger qu’il fut a la poesie de l’antiquite, il
chargea Minerve de presenter au jeune roi Louis XV
cette plante artificiellement composee 4, Le dieu de
la Yolupte, le Cupidon du Palais-Royal, avait montre
quelque repugnance a cette fusion. « De votre temps,
avait-il dit au dieu de Tamour tendre, les amants
ifetaient que des benets; ils ne savaient que languir,
que faire des helas! et conter leurs peines aux echos
d’alentour. Oh! parbleu! ce n’est plus de menie. J’ai
supprime les echos, moi. Je blesse! Ah! vite un
remede! Mes sujets ne disent point : « Faites-moi
grace », ils la prennent; ils ont du respect, mais ils
le perdent; et voila ce qu’il faut. Avec un Amour
aussi poltron que vous, il faudrait qu’un tendron fil
tous les frais de la defaile. » Et Minerve : « Avec
votre confrere, Tame est trop tendre, il est vrai; mais
avec vous elle est trop libertine. 11 fait souvent des
poeurs ridicules, vous n’en faites que de meprisables.
11 egare Tesprit, mais vous ruinez les moeurs. Il n’a
que des defauts; vous n’avez que des vices. Unissez-
vous tous detfx : rendez-le plus vif et plus passionne
et qu’il yous rende plus tendres et plus raisonnables
et vous serez sans reproche.... » Sans reprochel cela
est beaucoup dire, mais si charmant! si delicat! 1l est
raisonnable, il pretend Tetre et il I’est en effet, inea-
pable d’une folie quelconque, d'un eclat qui ne serait
pas de bon ton, d’une violence admirable, mais qui
troublerait Fordre etabli et derangerait les jolies toi-

1 La Reunion des Amours.
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lettes; c’est entendu, mais tout raisonnable qu’il est,
1'amour de Marivaux n’est point raisonne : « Qu’est-
ce, dit Lisette, gn’un amour qui commencc par mais,
el qui finit par carl?» Et quand le pedant Hortensius,
barbouille de tabac, ¢tablit ce syllogisme : « On doit
son cccur a ceux qui vous donnent le coeur; je vous
donne le mien, ergo vous me devez le votre 2, » ah!
Timpertinent et delicieux eelat de rire de la sou-
brette : « On ne doit son coeur qu’a ceux qui le pren-
nenl; assurement vous ne prenez pas le mien, ergo
vous ne laurez pas!... » Prendre le coeur, voila la
grande alTaire, lont Tamour est la. Mais comment
prendre ce petit cceur du xvm® siecle, ce petit coeur
qui est sans foi, sans elan, egoiste, comprime dans
Tetroit corsage aux pompons fleuris? Par la beaute
morale, par le devouement, par les generosites, les
courages, les flers dedains, les nobles audaces, par
les aspirations vers le zenith? Vertuchoux! qu’est-ce
que ces grands mots? Le coeur se prend par la beaute,
par lelegance, par le joli maintien, par la bonne
grace, par la maniere de jouer de l’eventail ou de
porter Tepee, par le ehiffon dont on parle beaucoup,
par Tepiderme dont on ne parle pas, mais auquel on
pense. La bergere Sylvia se retourne et apereoit Arle-
quin qui joue au volant. « Ah! mon Dieu! le beau
gareon 3! » Elle Taime, le veut, elle est deja toute a
lui. La fiere Araminte regarde par la fenetre : « Mar-
ton, quel est donc cet homme qui vient de me saluer
si gracieusement, et qui passe sur la terrasse? Est-ce
a vous qu’il en veut? — Non, madame, c’est a vous-
meme. — (D'un air assez cif.) Eli bien, qu’on le fasse

1 Denouement imprem, sc. iv.
2. Surprise de I'Amour (la seeoude), acle lor, sc. xxv.
3. Arleguin poli par I'Amour, sc. V.
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venir; pourguoi s’en ya-t-il1? » Il n’en a pas fallu
davanlage pour prendrc le cceur de cette grande
dame : un coup de chapeau bien donne, une desinvol-
ture gracieuse comme dans les dessins de Watteau,
une silhouelle qui a la ligne. Les hommes le savent,
ils ont erige en principe qu’il faut dire trois fois a une
fernme qu’elle est jolie, pour qu’elle vous remercie a
la premiere fois, pour qu’elle vous sourie a la seconde,
et pour qu’a la troisieme elle vous récompense.
Amour qui vient vite, amour qui s’envole de menie.
« Est-ce qu’a force de nous voir nous deviendrions
laids? Azor et moi, cesserons-nous d’etre charmants?
demande Egle. — Non, lui repond la doete Carise,
mais vous cesserez de senlir que vous I’etes 2 » Mesrou
fait observer qu’il pourrait bien devenir aussi char-
mant qu’Azor. — « Le premier mois, la joie de Rodri-
gue fut violente; le second, elle devint plus calme,
grace a urie de nos femmes qu’il trouva jolie; le troi-
sieme, elle baissa a vue d’ceil, et le quatrieme, il n’y
en avait plus 3*» — Rosimond dit de meme : « Nous
avons lie une pelite affaire de cceur ensemble, et il y
a deux mois que cela dure. Deux mois, le terme est
honnele t... ». D111 amour evanoui, il ne resle pas un
parfum, pas meme un serupule : « Lorsgue je lai
aime, c’elait un amour qui m’etait venu. A cette
heure, je ne lI'aimd plus, c’est un amour qui s’en est
alle; il est venu sans mon avis, il s’en est retourne
de meme, je ne crois pas etre blamable 5 » Les
amants delaisses ont si vite fait de se consoler, au
lieu de mourir! Un peu de poudre sur cette joue, un

1. Les Fausses Confidences, acte I, sc. V.
2. La Dispute, sc. vi.

3. Le Prince tranesti, acte I, sc. iv.

o Le Petit-Maitre corrir/e, acte JI. sc. viu.
S. Pieces detachees.
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peu cle vent dans ces rubahs, il n’y paraitra plus. Lc
coeur n’a pas ete effleure.

Cominent I’eut-il ete? Dans cet amour qui a tra-
verse mille ruses avaut de s’avouer et qui n’a pas
arrete de badiner avec lui-meme, ce sont les sens qui
dominent avcc ITcsprit. Marquises et chevaliers sont
des gourmets qui degustenl leur amour a pelites gor-
gccs et qui tiennent que vider d’un seul trait la coupe
est le propre d'un rustrc. Et puis, la grande affaire,
ce n’est point la passion qui fait saigner et qui fait
crier, c’est, Marivaux I’a deja avoue, les cffets et les
consequences de Tamour-propre dans Tamour

1 est toujours et si altentivement a laffut de cet
amour-propre, qu’il n’a guere vu, dans Tamour chez
les femmes, que la coquetterie. « J’etais fernme, dii
la comtesse, et on nc peut pas elre fernme sans etre
cocjuetle2 » S’il avait compose ce fameux dictionnaire
de sa langue qu’on reclamait de lui pour le nommer,
comme inventeur, de T’Academie des Sciences, on y
aurait lu : Pemijie, voyez Coouette. Il n’ignore pas
qu’unc eocjuetlerie aussi raffinee suppose peu damour
vrai. « La coquette ne sait que plaire, dit le vieux
philosophe, et ne sait pas aimer; voila pourcjuoi on
Taiine lant 3», ou, plutot, voila pourquoi elle excite
une plus grande vivacile de plaisir, puisque aimer et
desirer, c’est tout un.

1 est possible qu’clle soit plus emue, qu’ils soient
tous deux plus sincerement ernus cjue Marivaux ne le
fait paraitre. Mais, aimee comme elle I’est par un Ctre
artificiel qui met tout son orgueil, quelque friande
qu’elle soit, a cacher son sentiment, elle est bien

1 Double hicoiislance, acle 111, sc. vui.
2. Spectateur franeais, p. 169.
3. Gabinet clii philosophe, p. 42s.
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obligee, elle aussi, a dissimuler le sien, si elie veut
reussir. Triompher de cette resislance, amener le
timide Lelio a surmonter sa crainte et le fat Rosi-
mond a depouiller sa vanite, se faire demander a
genoux ce qu’on brule d’offrir : voila le but. Mais
comment Talteindre? « Ma tante raeonle toujours,
dit Jacqueline, qu’un amant, e’est comme un bomme
qui a laim, plus il a faim et plus il a envie de man-
ger; plus un bomme a de peine apres une lilie et plus
il I’'ainie »

v

Cberchons donc a suivre et a raisonner le manege
meme de ces coquettes....

La scene, « s’enfoneant dans le lointain vague
d’une ile qui n’est soumise qu’a la puissance morale,
met sous vos yeux des naufrages dont la stature, sur
ce sol nouveau, s’agrandit ou diminue a proportion
que l'on est plus ou moins raisonnable »; le peuple
parfait des insulaires de la Raison ne laisse tomber
que des paroles d’or qui recevront le suffrage de
Rousseau  Spinelte, ayant repris sa figure naturelle,
fait la leeon a sa mailresse :

« Bon! est-ce que le visaged’une coguetle est jamais fini?
Tous les jours, on y travaille, il faul concerter des mines,
ajusler des ceillades. N’est-il pas vrai qu’un jour a votre
miroir un regard doux vous a codte plus de trois lieures a
attraper? Encore n’en attrapat.es-vous que la moiti¢ de ce
que vous en vouliez; car quoique ce lut un regard doux, il
s’agissait aussi dy meler quelque chose de fier; il fallait
qu’un quart de liert§ y tempsrat trois quarls de douceur;

1 Surprise de TAmour, acte IQ, sc. i.
2. Lettres sur le thiatre.
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cela n’est pas aise. Tantot le fier prenait trop sur le doux;
tantot le doux etouffait le fier. On n’a pas la balance a la
main. Et notre ajustemcnt! et Tarchitecture de notre tete!
et le choix des rubans! Mettrai-je celui-la? Non; il me
rend le visage dur. Essayons de celui-ci. Je crois qu’il me
rembrunit. Voyons le jaune : il me palit; le blanc : il
nfaffadit le teint. Que mettre? Les couleurs sont si bornies,
toutes oariees gilLelles sont! Ea coguette reste dans la disette;
elle n’a pas seulement son necessaire avec elle. Cependant
on essaye, on Ote, on remet, on change, on se fache, les
bras tombent de fatigue; il n’y a plus que la vanite qui les
soulient. Enfin, on achdve; voila cette tute en etat; voila
les yeux armes. L’etourdi a qui tant de graees sont desti-
nses, arrivera tantot. Est-ee qu’on Taime (tres sincerementyt
Non, mais toutes les femmes tirent dessus, et toutes le
manauent. Ab! le beau coup si on pouvait Tatlraper * »

Ainsi, pareille a Glorinde aliant au combat, la jeune
veuve a revetu son armure, et dresse son plan de
campagne, trois fois belle, de sa beaute nalurelle, dc
sa toilette provocante, du « je ne sais quoi de seduc-
teur » qui murmure que deja Tamour a passe la, et
qu’il ne demande qu’a revenir. Mais lui aussi, le jeune
seigneur «a eprouver », s’est arme de son cote; tantot,
sa fatuite propre le defend contre la grace imperti-
nente qui l'attaque; tantdt, sa timidite ou son ennui
de la vie Tempeche de ceder trop vite au charme deli-
cieux qui I’envahit.

Marivaux n’a guere qu’un seul type de femme : la
coquette; mais il a deux types d'hommes :

Dabord, le petit-maitre, Tadmirateur presomptueux
des grands libertins de la Regence. Il a reeu leurs
leeons, il cherche a copier leur langage et le debraille
de leurs allures; il voudrait bien tout copier, mais la
race est trop fatiguee en lui. Friand d’elegance, il ne

1 De la Raison ou les Petits Hommes, acte I, sc. Vi.
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prend au serieux, ni la vertu, ni le vice, ni les autres,
ni surlout lui-meme; il est pimpant, leste, spirituel,
un epicurien a qui le temperament fait defaut : c’est
Rosimond du Petit-Maitre corrige, le chevalier dn
Legs, Lelio de la Surprise de TAmour, Eraste de
I’'Ecolc des Meres, Dorante des Jeux de I'Amour et du
Hasard. La bataille s’engage : « La coquelterie me
gene, dit le marquis, elle me rend muetl ». Com-
ment le faire parler, lui arraeher le fameux aveu?
« Eh bien, madame, je yous aime; qu’en pensez-YOUS?
Et encore une fois, qu’en pensez-vous 2? » — Lelio
regarde Temolion du cceur « comme une envie falale
de se perdre », il a dit adieu a Tamour, a la fagon
des jeunes poetes, qui, a Tepilogue de leur premier
volume, disenl adieu a la poesie, et il englobe la com-
tesse dans la haine mortelle qu’il a vouee au sexe.
Comment lui faire rimer un second volume? — Rosi-
mond a ses poches cousues de billets doux et, quand
on lui parle de sa liancee, il demande seulement

« M’amusera-t-elle 3 » Comment emouvoir ce fat a
bonnes fortunes, le jeter aux pieds d’Hortense, sous
les yeux de Dorimene elle-méme *?... Toute la piece
est la : Au debut de chacune des comedies de Mari-
vaux, Thomme apparait immobile, comme un dieu
Ternie, tantdt par temperament, tantét par calcul. Et
il s’agit de le faire marcher. Il marchera. En vain
Dorante ou Rosimond s’efl'orce de se roidir contre la
nature qui Tappelle, contre l’art qui se joint adroite-
menl a la nature, contre son propre desir et contre
sa tendresse; en vain, quand il ressent la premiere
atteinte du mai, cherche-t-il a faire le fler, le dedai-

1. Surprise, sC. XXv.

2. Id.. sc. u.

3. Petit-Maitre corrirje, acle il, sc. iv.
4. 1d., acte JlII, s¢.xu.
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gneux, le farouche « qui veut s’enfuir a Gonstanti-
nople * » ou a se cantonner dans un amour gre-
nadier 2; jeux d’enfants! serments qu’emporte le
vent! Quand nne femme a arréte dans son esprit de
travailler a la chute d’'un homme, rien aa monde ne
saurait empocher la eulbute. Il faudra qu’il saute
le baton.

Quand ses appas meconnus se revoltent 3 quand
elle a laisse echapper le cri superbe : « Je ne veux
point me marier, mais je ne veux pas qu’on me
refuse! %» il n’y aura plus pour Thomme ni treve
ni merci. « La coquetlerie machinale de la femme
est deja bien redoutable; mais, yraiment, quand la
reflexion s’en mele, c’est bien autre chose B » La
reflexion s’en melera.

Elle a naturellement sur lui deux grands avantages.
Le premier, c’est de voir clair, c’est de savoir a coup
sur, des le premier engagement, ce que lui ne sait
qu’apres la victoire,—eet il ne le sait pas toujours, —
si yraiment on Taime. « L’oreille d’une femme, voyez-
vous, d’une demi-lieue, entend ce qu‘on dit, et d’un
quart de lieue ce qu’on va dire G » Donc, la voila
renseignee, a chaque minute, a chaque seeonde, sur
les pensees et les sentiments les plus secrets de son
adyersaire, tandis que lui marche a tatons. — Second
point : Elle ne sait pas’seulement reconnaitre « ce
depit rageur qui est le prelude de Tamour 7 », elle
sait encore feindre l’indifference, sure ainsi d’allumer
le desir et d’opposer chez Thomme, a I’amour-propre

. Surprise de TAmour, acte Il, sc. v.
. Dialogue entre TAmour et ta Verite.
. Serments indiscrets, ael.e Il, sc. v.

. Surprise de I’Amour, acte I, sc. v.
. Spectateur franeais, p. 168.

. Surprise, acte 1", sc. ix.

. Legs, sc. m.
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de ne pas ceder Pamour-propre plus vif de conguerir
en pliant le genou. « Ma mailresse est veuve, dit
Lisette, a Tagent du marquis, elle est tranguille, son
Ctat est heureux, ce serait dommage de I’en tirer * »
Yoila le marquis fort entame par ce defi; aussitot,
la comtesse entre en scene : « Elle n’agit point, elle
gesticule; elle ne regarde point, elle lorgne; elle ne
marche point, elle Yoltige; elle ne plalt point, elle
seduit2 » Elle anime adroitement ses yeux d’un cer-
lain air de corruption 34elle possede un goul de har-
diesse si heureux, qu’elle jouit du benefice de Peffron-
lerie sans elre effrontee +. De ses yeux armes, presque
sans savoir comment, elle allume chez Thomme qu’elle
veut enlever un certain liberlinage dimagination,
qui lui fait oublier toutes ses belles resolutions, puis,
sitot ce faible cceur embrase, elle recule, fait mine de
s’enfuir derriere les saules, Galatee qui porte des
mouches et dont Thabit est en pretintailles. Alors,
vaincu, il supplie Lisette qui se rengorge a la pensee
du triomphe de sa mailresse; il reeoit avec transport
cette reponse romaine : « On n’est d’avis de rien,
mais qu’il vienne5 ».

U accourt, il plie le genou. Dans ce moment, regar-
dez-la bien; admirez la froide majeste de sa victoire,
observez ses yeux qui ont pris un lumineux parti-
culier. Si elle s’attendrit, une amie est la pour lui
rappeler les devoirs inflexibles de son sexe : « Et vous,
ma sceur, tenez-vous fiere; ne lui tendez pas la main
en signe de paix, mais ne la retirez pas non plus,
laissez-la aller afin qu’il la prenne ».

1 Surprise de I’Amour, acte II, sc. iv.
2. Spectateur franeais, p. 175.

3. Pii':izes detacliees, p. 331

4. lbid., p. 335.

5. La Mcprise, sc. vm.
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On ferait un code des lois de la coquetterie chez
Marivaiix : qucl codel Quand la vieille bergere a fini
d’exposer a la douce Sylvia tout ce systeme compli-
que : « Yoila qui est bien etrange, s’ecrie la jeune
filie, et vrai, j’aimerais autant ne point aimer que
d’etre obligee d’aimer ainsi. On devrait bien changer
une maniere si incommode. Ceux qui font inventce
n’aimaient pas autant que moi. » He! sans doute,
pour ces grandes dames « enlever », cest tout le
jeu; Tamour, des qu’il n’est pas incommode, est chose
vulgaire et « tout a fait indigne d’occuper fesprit ».

Et pourtant, a travers ces artifices de Tesprit que
traduisent si bien les artifices de langage, le cceur,
parfois, parvient encore a se faire entendre et, se
retrouvant, reussit encore a mettre quelques phrases
d’amour vrai dans tout ce gazouillement faetice. Ces
mots, les jeunes filles les prononcent, enfants freles
et delicates qui sont reslees simplcs, malgre les muti-
neries coqueltes qu’on leur a enseignces, qui sont
eprises de vraie tendresse et non de la vanile d’enlever
un homine remarque par d’autres, etdont la causerie
ingenue, apres le babil assourdissant des femmes ma-
riees, repose et detend les nerfs. 1l semble qu’on passe
avec elles d’une voliere a un colombier, ou qu’on
quitte les bords d’un torrent bruyant pour les rives
tranguilles d’un ruisSeau discret. Une bouffee d'air
frais qui vient aux joues apres une journee d’orage,
un verre d’eau fraiche apres un festin capiteux, sont
comparaisons impuissantes a rendre la douceur de
ces jeunes et souriantes apparitions, apres ce long
cortege de beautes artificielles et fardees. « Si je
vous airne! dit Angelique a Dorante. Vous dites que
le lemps presse et vous me faites des questions inu-
tiles * Ah! je vois clair dans mon cceur.... 1l faut

1.1a Mere confidente, acte Ill, sc. vi.



. 144 ETUDES DE LITTERATURE

n‘aimer personne que nous deux, » — Et une autre
Angeligue : « N’allez pas me demander combien je
vous aime, car je vous en dirai toujours la inoitie
moins qu'il n’y en a . » « Etes-yous bien sure de
nfaimer? — Assez. — Assez! ce n’est pas assez 2! »
Ainsi s'eveille par inleryalles, lout au fond du cceur
des femmes du xyiii® siecle, une tendresse exquise et
charmante, une bonte delicate que fon a trop me-
connue. On n’a vu que les dehors; Teducation de ce
monde arlificiel avait tout mis en ceuvre pour Sup-
primer le cceur, le corset n’avait ete invente que
pour comprimer ces cceurs qui ne demandaient qu’ii
parter. « Mais, quoi! les gens indifferents gatent
tout3 » De la tendresse parfois, mais jamais de pas-
sion : le mot meme n’en est prononce que par
basard. On a deja explique cette absence de passion
par la lassitude physique, par le grand drainage de
la Regence qui avait epuise les sources de vie : elle
explique, en tout cas, cette honnetete mondaine des
personnages de Marivaux, la decence de ce repertoire
qu’on a compare, au milieu des licences de la littora-
ture du siecle, a une fraiche oasis, a un decameron de
bonnes mceurs. Nos ecrivains d’aujourd’hui, roman-
ciers et dramaturges, croiraient decboir s’ils n’avaient
sans cesse les mots de vertu et de moralite a la bou-
che : mais complez les romans et les comedies ou
Tamour n’est pas Tadultere ou la prostitution. Ceux
qui, dans cent ans d’ici, ecriront notre histoire sociale,
croiront que nous avons vecu dans un monde ou les
amours honnetes etaient inconnues, ou il n’y avait
pas de jeunes filles. En regard, en plein xvni° siecle,

1. Ecole des mires, acte V, sc. v.
2. Arletjuin poli par TAmour. sc. X.
3. .leu de I’Amour et du Ilasard, actc Ill. sc. vn.
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au milieu de cette epoque qui a la reputation d’etre
la plus corrompue qui fdt jamais, prenez I’ceuvre dra-
matique de Marivaux : vous n’y trouverez pas un sen-
liment qui ait la pretenlion de triompher en dehors
du mariage. « On s’epouse de tout temps, on s’epou-
sera toujours; on n’a que celte honnete ressource
quand on aime. Le comte s’en va, le notaire reste,
et vous vous mariez. » Toules les comedies de Mari-
vaux finissent par Tentree en scene du notaire. Bour-
geois, nobles, valets ou paysans, vous ne verrez sur
cette scene que des jeunes hommes qui recherchent
la main de jeunes fdles ou de jeunes veuves. lis ont
pu vivre de la vie de plaisirs, mais cette vie reste
dans la coulisse. Pas une courtisane, pas meme une
femme facile, — une seule Celimene, la Dorimene du
Petit-Mailre corrige, mais, elle aussi, veut epouser :
le beau Rosimond ne lui a jamais baise que le bout
des doigls; — seule, une fee veut se dispenser des
ceremonies officiclles de mariage ; mais la bergere
Sylvia lui ravit son Arlequin pour le conduire a
L'eglise.

La cause finale de Tamour, chez Marivaux, est le
mariage; mais Tamour, s’il refuse de se passer de
notaire, nen est pas moins frotte de libertinage. Gest
hien au mariage qudn va, mais ce mariage sent. d’une
lieue sa petitc maison. « La vertu ne sert qu’a ragou-
ter les passions, et non a les soumettre * » Une cer-
taine chose les preoccupe sans cesse; ils n’en parlent
pas, mais ils y pensent toujours. U’autres en parle-
raient, et en ont parle sans indecence. Eux, memc
dans les allusions loinlaines qu’ils se permettent,
sont presque grossiers. Quand Liselte s’ecrie : « Tout
perdu! vous me faites trembler; est-ce que tous les

f. lle  la Raison, acte 11, sc. i.
10
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hommes sont morts *? » on encore : « Si je me marie
jamais, ce superflu-la sera mon nece$saire 2! » il n’y
a pas a dissimuler qu’elle dit brutalement ce que sa
maitresse pense et n’ose avouer. Les delicatesses sim-
ples leur sont inconnues. Pour plaire, il semble que
la vertu ait besoin du inasque, des allures et du mau-
vais ton du vice. « Quel dommage de negliger un
cceur tout neuf! cela est si rare 3! » Cest cette consi-
deration de libertin qui decide Rosimond. L’amour
vrai se reconnait a cette pudeur : la recherche de
Tombre; etre soupeonne, cest presque elre terni.
Tous les amours de Marivaux s'etalent au grand
jour, profanes dans des confidences a des valets gail-
lards....

Il faut arreler cette analyse. L’amour, chez Mari-
vaux, est pareil a un echeveau de soie forme de la
reunion des mille miances d’une seule couleur et qu’il
faut demeler brin a brin pour penetrer toute sa riche
variete sous Tuniformite apparente. Mais comment
noler le ton de tous ces flis legers?

\%

Le xvin® siecle a goute Marivaux comme auteur
dramatique. Lui-meme, il se croyait par excellence
liomme de theatre, et Sainle-Beuve a remarque que
les personnages de ses romans et de ses nouvelle$
sont toujours faits en vue d’un acteur ou d’une actrice
qui doit les completer et qu’ils semblent attendre *
Marivaux voyait naturellement les choses au feu de la

1. Surprise de TAmbur, acte 1", sc. i.
2. Jeu de TAmour, acte lar, sc. i.

3. Petil-Maitre corrige, acte I, sc. i.
4. Sainte-Beuve.
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rampe; il coupait les conversations en dialogues sce-
niques, marguait la place de chacun comme s’il s’agis-
sait de la representation d’une piece, notant avec soin
costumes, poses, gestes et inflexions de la voix. Aussi
le theatre fut-il sa pensee dominante : « nulle annee
sans- une ou plusieurs comedies ».; c’est pendant les
enlractes qu’il ecrivit les articles de journaux qui
composent le Spectateur franeais et le Gabinet du phi-
losophe, et ses deux principaux romans, la Vie dc Ma-
rianne let Le Paysan parvenu 2.

Romans, sont-ce des romans? On sait que les con-
temporains de Scudery, ceux de I’abbe Prevost et
ceux de Balzac ont compris ce terme vague d’une
faeon differente. A vrai dire, et tout en admettant que
I’etiquetle d’un livre importe peu, il est avere que les
lecteurs de Marianne et du Paysan, qui etaient en
meme temps ceux de Manon Lescaut et de Clarisse,
refusaient deja le titre de roman aux deux recits de
Marivaux. Habitues comme nous le sommes de notre
temps a ce que Taine a si bien appele « le melanco-
ligue plaisir de Tattention concentree et de I’examen
interieur », nous serions peut-etre mai venus a repro-
cher a Marivaux la pauvrete d’intei et de ces ouvrages.
Mais les hommes d’alors, moins dechus que nous
de la haute imagination, et mieux installes dans la
vie active, etaient dans leur droit quand ils recla-
maient. Marivaux repondit : « Qu’on donnat a mes
critigues un livre intitule : Reflexions sur 1'homme,
ne le liraienl-ils pas volontiers, si les reflexions en
etaient bonnes? Nous en avons meme beaucoup de ces
livres, et dont quelques-uns sont fort estimes. Pour-
quoi donc ces reflexions leur deplaisent-elles ici, en

1. Les deux preuiieres parties paritrenl en 1729, la onzieme
en 1743,
2. Le debut, sepl cliapilres.
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cas qu’elles n’aient contre elles que d’elre des re-
(lexions? »

Marianne, en effet, comme 2 Paysun, devrait etre
simplement intitulee Roflexions sur la Femme. L’inte-
rol romanesque y est presque nul : si Marivaux laissa
ses deux livres inacheves, ce fut surtout par limpos-
sibilite de conclure d’une fagon quelconque i. Peu de
lectures sont d’ailleurs plus fatigantes : « Pardon, si
je fais des points, ¢crivait Voltaire, je viens de lire
deux pages de Marianne 2 » Cest bien par deus pages
qu’il faut lire Marianne et £ Paysan.

« Ce que j’ai eherche, dit Marivaux, c’est a faire
des portraits detaillés, et, selon moi, un portrait
detaille, c’est un portrait san=fin 3 » Tout Tesprit
de Marivaux, romancier, est dans cette definition.
Partant, si vous ne vous plaisez qu’avec les artistes
qui procedent par grandes lignes, par larges plans,
n’ouvrez pas la Vie de Marianne. Si vous admirez avec
une passion exclusive les portraits de Rembrandt ou
du Titien, les ceuvres des maitres qui negligent le
detail pour aller droit a Tame morne, encore une fois
passez volre chemin. Mais si vous savez prendre gout
aux portraits infiniment minutieux, aux scenes d’inte-
rieur de Gerard Dow ou de Mieris, arretez-vous a
Marivaux; il est votre homme et, des qu’il quitte le
theatre, le plus magot de tous les Parisiens de son
temps.

D’abord, ses cadres. Ceux de ses comedies sont
empruntes aux liorizons bleus et doux de Watteau,

1. On peut s’en convaincre en lisant la douzietne partie de
ilariannc, par M. Riccobini, et la deuxieme partie du Paysan,
par un Lres mecliant ecrivain qui est demeure inconnu.

2. Marivaux a publie Marianne par livraisons fort distancees
I’'une de Tautre.

3. Meme preface.
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ceux de ses romans sont les plus prosaiques que I’on
puisse imaginer. Ici, une boutique de lingere, decrite
coin par coin, avec la bavarde Mme Dufour, « une
grosse rejouie, qui, a vue d’ceil, paraissaitla meilleure
femme du monde », sa servante Toinon, « une grande
lilie qui se redressait toujours, el qui maniait sa loile
avec tout le jugement et toute la decence possible;
ello y etait tout entiere, et son esprit ne passait pas
son ame 1». La c’est un chceur d’eglise, envahi par
Tobscurite, coinme dans un tableau de Pieter de
Neef; I’eerivain comme le peintre nous donnent la
description tres exacte de tous les lideles et leurs
accoutremenls. Plus loin, la maison « sobre et bien
tenue » de Mme de Valville, la celiule d’une religieuse
et le parloir d’un couvent, la ferme du bon M Vin-
lot; ou encore, ailleurs, Tantichambre et Toffice d’une
grande maison, la salle a manger et la cuisine de deux
vieilles devotes, un modeste appartement du quartier
Saint-Gervais, celni des epiciers et des merciers du
temps, la chambre de malade de M. Dorville, la bou-
tigue d’un commissionnaire en marchandises. Dans
celte serie d’interieurs hollandais, dans ces milieux
mediocres, se meuvent necessairement des person-
nages mediocres. Le monde des petits nobles, des
petits bourgeois, des petits marchands et des valets,
est celui que Marivaux etudie avec une predilection
marquee. En effet, il s'y trouve a I’aise; il n’en redoute
aucune sorle d’eclat; il se repose avec securite sur les
vues bornees de ces gens et sur le peu d’elevation de
leur cceur; avec eux il ne sort pas de sa sphere habi-
tuelle, il ne court aucun risque de vertige; il avance
Iranquillement, en plein gris; encore un peu, on met-
trait en doute que le peintre prosa‘ique de Mme Dufour

1, Marianne, Ire partie, p. 40 et 49.
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et dc Mile Hubert soit le meme que le poete de
Sylvia.

Dans le cceur de ces petiles gens, Marivaux ne veut
voir encorc que le petit des sentiments, c’est-a-dire,
en generatl, que des sentiments vulgaires, de mes-
quines passions qu’un manteau de decence et de
raison dissimule aux yeux du monde, mais dont Fon
sent bien, dans le for interieur, qu’ils ont souvent
plus d’influence sur les actions que les grands mobiles
apparents. Recherche des cadres mediocres, et, par
suite, des personnages et des sentiments mediocres,
voila ce qu’on a appele le realisme de Marivaux; je
me garderai d’ailleurs de justifier cette recherche. Ce
qu’il convient d’apprecier, cest, avec la tlnesse de
I’execulion, une connaissance si etonnante des pen-
see$ les plus intimes de Thomme que I’envie vous
prend a chaque instant de dire a Tauteur : « Mais
comment savez-vous cela? Qui donc vous a rapporte
qu’il en etait ainsi? Qui nous a trahis! Quand nous
avez-vous surpris? Par quelle fente secrete nous avez-
vous epies? »

La Vic de Marianne est une serie de lettres qu'une
coquette sur le retour est censee adresser a une amie,
un peu pour lui faire le recit de ses aventures, beau-
coup pour lui faire part « de certaines connaissances
du cceur et du caractere des hommes » qu'elle croit
avoir. Elle ecrit? Non. De l'aveu meme de ZTauteur,
« elle s’imagine etrc avec son amie, lui parler, Tentre-
tenir, lui repondre 1 »; elle bavarde, seme son dis-
cours de petites negligences savamment calculees;
« elle cause au rez-de-chaussee 2».

Marianne est une filie de seize ans, elevee par la
sceur d’un vieux cure, et qui, apres la mort de sa

1 Preface de la 11 partie.
2. Fausses Suwantes, acte 1v, sc. v.



MARIVAUX 151

prolectrice, se trouve exposee aux seductions inge-
nieuses et aux habiles perseculions d’un devot grison-
nant. Marianne, eependant, n’a d’Agnes que son age.
Des sa premiere entrevne avec M de, Climal, elle se
revele comme une creature savante et qui se rend
compte; elle s’exerce ii faire agir sur lui sa tristesse et
sa fierle. Elle dit bien, d’une fort belle expression,
qu’elle avait alors le cneur mort, mais elle note loutes
les inflexions calmes du « ton bas et douloureux »
qu’elle a choisi pour lui repondre; elle se laisse pren-
dre la main « qu’elle avait belle », elle rougit delicieu-
sement quand le vieux devot lui achete des gants et
veut la ganler lui-meme. Yraiment, M. de Climal etait
autorise a se tromper et a prendre cette coquette pour
une rouee. En effet, elle avouera un peu plus loin
qu’enlin elle avait vu des amants dans son vyillage,
quelle avait entendu parler d’amour, qu’elle avait
nieme deja lu quelques romans a la derobee et tout
cela, «joint aux leeons que donne la nature 1», fait
qu’elle s’apereoit bien vite de la passion de son pro-
teeleur. Tirera-.t-elle, oui ou non, profit de cette pas-
sion? Elle est tres hesitante avec elle-meme. « M de
Climal m’avait parle d’un habit qu’il youlait me
donner et nous sorliines pour Tacheter a mon gout.
Je crois que je l'aurais refuse si j'avais ele hien con-
raincuc qu’il avait de Tamour pour moi; car j ‘aurais
eu un degout, ce me semble, invincible a profiter de sa
faiblesse, surtout ne la parlageant pas; car, quand on
la partage, on ajuste cela; on s’imagine qu’il y a beau-
coup de delicatesse a n'etre point delicat la-dessus;
mais je doutais encore de ce qu’il avait dans I’ame.
Ainsi,. j 'aeceptai Toffre de Thabit a tout hasard 2 » Et
encore ; « On m’a menee a M. de Climal comme a un

1 H/aranne, Irc partie, p. 49.
2. 1d., p. 47.
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homme charitable et pieux, il me fait du bien; tani
pis pour liii si ce n'est pas dans de bonnes vues 'l »
Tout cela n’esl-il pas tres chancelahl? Gette jeune
filie, deja femme, est-elle defendue par un aulre sen-
timent que la fierte? Eh bien, non, elle n’a pas d’autre
defense, elle n’a pas d’autre cuirasse contre Tappetit
sexagenaire de M de Climal, que son amour-propre,
« cet amour-propre douillet » 2 que le riehe devot
est assez maladroit pour blesser au vif, en parlant lui-
meme de sa bonte, de sa generosite, de sa charite
cbretienne. Dcailleurs, Marianne ouvre d’elle-meme
les yeux sur Timmoralite de ses procedes; il a suffi
d’une nouvelle blessure, un peu plus sensible que les
autres : « Dans le fond, ee n’est plus de Thonneur
que de laisser esperer aux gens qu’on en manquera.
L’art d’entretenir un homme dans cette esperance-la,
je Testime encore plus honteux quiune chute lotale
dans le vice. »

En resume, tout Tinleret de la premiere partie de
Marianne, la plus remarquable du roman, est la. Cette
Marianne, dont la gentillesse et la grace nous char-
ment, malgre la secheresse de son cccur, sera-t-elle ou
non honnete femme? Au commencement de la seconde
partie, les chances de salut sont devenues tres faibles.
Voyez, par exemple, le manege de coquetlerie aurjucl
elle s’exerce a 1'eglise, pendant Toffice du soir, et dites
si cet amusant sacrilege ne denote pas une perversion
du cceur deja bien avancee. A peine Marianne, vetue
de son habit neuf, a-t-elle pris place dans le haut de
Teglise « ou le beau monde elait a son aise, qu’elle se
rend compte que les regards de tous les hommes sont
fixes sur elle. Quant aux femmes elles s’apereoivent

1. Marianne, Ir" partie, p. 50.
2. 1d., p. 53.
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qu’il Telait plus question d’elles, qu’on ne les regar-
dait plus, que je ne leur laissais plus un curieux, et
que la desertion etait generale J. » Et Marianne de
triompher : « Vous me direz que, dans leur depit, il
etait difficile qu’elles me trouvassent aussi jolie que
je Tetais; soit, mais je suis persuadee que le fond du
cceur etait pour moi, sans compter que le depit menie
donne de bons yeux. »

Bientot cette premiere victoire ne lui suffil pas; elle
est de eelles qui ne font jamais rien a moitie; elle
ne sera satisfaite que lorsqu’elle aura alteint le but
precis qu’elle se proposait. « De lemps en temps, pour
tenir les honimes en haleine, je les regalais d’iine
petite decouverte de mes charmes; je leur en appre-
nais quelque chose de nouveau, sans me meltre pour-
lant en grande depense. Par exemple, il y avait dans
eette eglise des tableaux qui etaient a une certaine
hauteur. Eli bien, j’y portais ma vue sous pretexte de
les regarder, parce que cette iuduslrie-la me faisait
le plus bel ceil du monde. » A deux pas de l’autel,
lout cela est bien profane, mais encore relativement
honnete. Yoici qui ne l’est pas du tout : « Ce n’est
point une nudite qu’un visage, se dit Marianne en se
degantant, mais une belle main commence a en de-
venir une, et, pour flxer de certaines gens, il est bien
aussi sur de les tenter que de leur plaire. »

lleureusement, au sortir de Teglise, elle tombe en
youlant fuir un carrosse qui vient derriere elle. Un
jeune homme qu’elle a remarque pendant Toffice,
accourt aussitot, la releve, la fait porter chez Ilui;
leurs yeux se croisent. « Valville ne jetait pas un
regard sur moi qui ne signifiat : Je vous aime; et moi,
je ne savais que faire des miens, parce qu’ils lui en

A Marianne, 11° partie, p. 13 et 39.



LI} ETUDES DE LITTERATURE

auraient dit autant ’. » Elle aime, elle est sauvee, elle
aura desormais la ver,tu de repousser M de Climal.
N’allez pas croire toutefois a un de ces amours qui
emplissent tout le cceur, qui absorbent toutes les
forces, qui transportent Tame : Marianne est trop
coquette, trop muline et trop interessee pour etre
capable de s’interesser a ce point. Au moment nieme
ou elle avoue sentir en elle « un melange de trouble,
de plaisir et de peur, quelque chose qui ZTetourdit,
qui la menace et qui prend deja sur elle » elle se
possede si bien qu’elle raisonne ainsi. Le chirurgien,
sur le recit de son accident, decide qu’il veut voir
son pied : « A celle proposition, je rougis d’abord
par un senliment de pudeur; et puis, en rougissant,
pourtant, je songeais que j’avais le plus joli petit
pied du monde, que Yakille allait le voir, que ce
ne serait point ma faute, puisque la necessite vou-
lait que je le montrasse devant lui; ce qui etait une
bonne fortune pour moi, bonne fortung honnele et
faite a soubait, car on croyait qu’elle me faisait de la
pe.ine; on tachait de m’y resoudre, et jallais en avoir
le profit immodeste en conservant tout le merite de la
modestie. »

En voila assez pour donner la clef du procede.
Pour Marivaux, I’homme est la plus compliquee de
toutes les maehines terrestres, le nombre des rnobiles
de Taction la plus simple depasse toute croyance, et
chaque sentiment est pareil au plus polyedrique des
cristaux. Rien n’est simple, rien n’est spontane. Aussi,
quoi qu'il pretende, ce n’esl pas le cceur, ce n’est que
le cerveau de Thomme qu’il etudie et disseque. Il
croit que le fond de la nature humaine est plutot
bon que mauvais. Mais Tesprit est toujours irresolu

I. Marianne, 1icpartie, p. 51.
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et ne se determine en lin de compte que sous une
aclion exterieure. Comme les oiseaux des especes les
plus diverses s’abattent sur un arbre qui n’en peut
mais, les pensees et les sentiments les plus diflerents
viennent a Thomme qui ne saurait en etre respon-
sable. Aussi Tame oscille-t-elle toujours entre le bien
et le mai, et lui, Tauteur, ne se croit d’au'tre lache
que celle de noter successivement chaque oscilla-
tion, chague desie, chaque regret, chaque scrupule,
chaque aspiration, chaque calcul, chaque caprice,
chaque tressaillement d’epiderme. 1l est incapable de
s’elever a une vue d’ensemble, il nie Tensemble, il
jure que le delail seul existe. Place devant une tapis-
serie des Gobelins, il sait dislinguer, avec une rare
delicatesse de vue, la couleur exacte de chaque HI
mais il est trop myope pour voir le tableau lui-meme,
et il n’en devinera jamais le sujet. Ainsi les grandes
passions lui restenl inconnues; il ignore Tamour, la
haine, le devouement, la colere, Tambition, ou, du
moins, il n’en palpc que les ingredienls. Partant, pas
une synthese : tout est analyse, analyse aussi fati-
gante que fine, aussi penetrante que monotone. Nul,
plus que lui, na 6te doue pour la divination des
petites choses. Marivaux a la meme pretention que
Trivelin, et il est en droit de I’avoir : « On peut se
Her a mes observations. Tenez, je n’ai qu’a regarder
une feinme entre deux yeux, et je vous dirai tout ce
qu’elle sent et qu'elle sentira, le tout a une virgule
pres * Tout ce qui se passe dans son coeur S’eerit
sur son visage, et j’ai tant etudie cette ecriture-la que
je la lis tout aussi couramment que la mienne. »
DechilTrer le plus grand nombre de visages, voila le
seul but que poursuive Marivaux dans scs romans;

1. Fausses Suwanles, acte Il, sc. iii.
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tout son plaisir esl de montrer une serie de portraits
etudies dans la minulie et dessines avec des raffine-
ments incroyables d’exactitude. Des personnages ainsi
presentes manguent de vie; on ne les voit pas, on ne
les connait pas : pourquoi? Parce qu’on les a exa-
mines de trop pres a la loupe. En quelques coups de
crayon, Tabbe Prevost a fixe limage ineffagable de
Manon Lescaul. La gravure a la pointe quc Marivaux
a tiree dc Marianne, ne fait gne passer, froide et ina-
nimee, devant nous.

Vi

Marianne est un combat, celui d’une jeune lilie qui
conquiert un mari par la grace et Tamabilite de son
esprit; mais en voici un plus singulier, celui d’un
paysan qui parvient a la noblesse et a la fortune,
parce qu’il se sait joli gareon et qu’il en tire profit.
De quelque hypocrisie qu’on I’entoure, il n’y a point
de plus ignoble trafie. Le Jacob de Marivaux, sans
etre Oriental, n’a pas fair de soupconner cette infa-
mie. Il est tres paysan, c’est-a-dire ruse, obstine, ine-
branlable dans ses resolulions, avise, gourmand, tres
chatouilleux sur certains points d’honneur; mais en
menie ternps, comme disait Fenelon, il est tres noble,
« c'est-a-dire bien corrompu et bien depourvu de mo-
ralite ». Fils d’'un pauvre fermier, il tient en mepris le
Iravail de la terre, et s’engage comme laquais dans
une grande maison. La, il se montre pret a toutes
les bassesses de second ordre. Il se prete en riant aux
caprices grossiers de sa maitresse, et il extorque de
Targent ii une servante qu’il feint de vouloir epouser,
« argent peu cbrelien, dit-il lui-meme, puisqu’il etait
le prix des faveurs accordees par Genevieve ii mon
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maitre; raais mes principes de probite etaient encore
fort courts, et, du reste, ce petit gain me profita beau-
coup, car je m’en servis pour apprendre lTecriture et
I’arithmetique avec quoi, eu partie, je suis parvenu
dans la suite 1 ». Pourtant, au dernier moment, il
refuse d’epouser Genevieve, malgre les offres sedui-
santes de son maitre, mais seulement par pure vanite
de paysan. « Ma mere se maria filie, ma grand’mere
en avait fait autant, et, de grand’mere en grand’mere,
je suis venu droit comme vous voyez, avec Tobligation
de ne rien changer a cela. » Quand Thonneur s’avise
parfois de parler a Jacob, ce n’est pas, comme on
voit, d’une voix imperative ; il discute lentement
« avec la cupidite dont I’eloquence est si laconique,
mais si vigoureuse 2 », et, s’il triomphe, ce n’est que
par un ruse calcul.de probabilite.

Le seigneur de * meurt subitement et sa veuve se
trouve ruinee; voila Jacob sur le pave de Paris, sans
le sou, mais muni de « la petite vie qu’on appelle
usage du monde et de sa bonne mine 3 ». Il ne res-
tera pas longtemps sans emploi. Comme il passe par
le Pont-Neuf, « il apereoit pres du cheval de bronze
une femme enveloppee dans une echarpe de gros
taffelas uni, qui s’appuyait contre les grilles et qui
disait : « Ah! je me meurs! » Jacob lui vient adroite-
ment en aide, et aussitot la vieille devote, cbarmee de
sa bonne grace, lengage a son service. Mile Agathe
Hubert est un de ces morceaux de bois sec qui ont
toujours reve de bruler, et qui ont attendu quarante
annees sans rencontrer de briquet. Naturellement,
Jacob lui parait fort propre a ce role, et, comme
celui-ci la trouve « fraiche et ragonlante », il ne

1. Paysan paruenu, p. 39s.
2. IdA'.)/pA 4%5. P

3. Id., p. 424.
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demande pas mieux; il dejoue les intrigues d’un con-
fesseur et d’une soeur ainee ligues contre lui, enleve
Mile Hubert et ses quatre mille livres de rente, et
Tepouse malgre ses quarante-cing printemps. Mari-
vaux raconte alors, le plus naturellement et le plus
tranquillement du monde, avec quel appetit brutal la
vieille Hubert aime son jeune mari, et comme celui-ci
se prete volontiers a cette passion, d’abord, parce que
«sa reconnaissance ressemblait si bien a de Tamour
qu’il ne s’embarrassait pas d’en examiner la dille-
rence 1»; — en bon franeais, parce que sa femme le
nourrit bien, lui donne de beaux vetements et un
nom aristocratique, et lui permet de jouer son petit
bout de role dans le monde; — ensuite, parce que,
lout compte fait, le vase lui importe aussi peu que
la liqueur, pourvu qufil ait I'ivresse. Bient6t deux
grandes dames sur le retour le guignent pour sa
bonne mine, et Jacob, devenu M de Valee, se garde
bien de repousser leurs avances, non pas qu’elles
soient belles, « mais il est charme de se trouver au
gre d’une comtesse 2 ». Fretillant de vanite, il refle-
chit encore que ses maitresses oni dans le monde de
hautes relations qui Taideronl a parvenir. Ce n’est
deja plus le paysan perverti, c’est le paysan entretenu.

A la centieme page de son bistoire, voici la situa-
tion de Jacob : il reeoit de Mme de Ferval une bourse
«assez simple, mais assez pleine pour payer les car-
rosses qui doivent le mener au rendez-vous galant de
la danie 3 »; il exploite de la nieme fagon Mnie de
Tecourt; en nieme temps il se laisse tant aimer par
Alme de Yalee que la pauvre femme en meurt au
bout de quelques mois. Toul cela est assez mal-

1. Paysan pawenu, p. 48S.
2. 1d., t. VI, p. 38
3. 1d., p. 101
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propre, et Marivaux commence enfin a s’en douter;
il. se reprend alors avee une habilete de metier qui
est incomparable. Juste au moment oii, pris de de-
gout, vous allez jeter le livre, Jacob observe que
« lame se raffinc a mesure qu’elle se gate 1». Coup
sur coup, il se fait le protecleur d’une pauvre veuve
que menace un haut fonctionnaire libertin; il tire
Tepee pour defendre un gentilhomme attaque par
trois spadassins, il secourt de son argent un frere
malheureus, il tombe reellement amoureux d’une
vraie grande dame qui, par miracle, est jeune. «Jus-
que-la, dit-il, javais toujours ete prevenu 2 » L’amour
pour Mme de Vambures le purifie. Pour meriter sa
main, il renonce a son oisivete, il travaille, il se fait
valoir, il rend au minislre des services estimes, il
devient vraiment homme du monde. « Lors de mon
mariage avec Mile Hubert, ecrit-il avec finesse, je ne
pouvais me lasser d'admirer une simple robe de
chambre; et aujourd’hui, sans etonnement, je rem-
plis le fond d’un carrosse. Un apparlement autrefois
me semblait un palais, et ma maison n’a rien qui
m’etonne.... Mais voilg I'homme; j’avais passe tout
d’un coup dans cet appartement, et je n’etais venu
que par degre dans ma maison. »

Ouelle idee Tauteur d’un pareil livre se faisait-il du
monde qu’il depeignait ainsi? que pouvait-il augurer
de son avenir? On a vante souvent le style elegant et
facile du Paysan panenu, superieur meme a celui de
Marianne, et lintuition profonde qui ferait croire de
Marivaux, comme d’un romancier moderne, « qu’il a
confesse en province » Ce n’est pas assez; il faut
completer I’eloge : Marivaux ne s’est pas contente de

1. 1*aynan paruenw, p. 116.
2-1d., p. 378
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trahir Jes seerets du confessionnal; il a ete, a sa
maniere, un precurseur de la Revolution.

Vil

Avez-vous suivi dans sa croissance le vent qui va
dechainer Torage? Ce nest d’abord qu’une brise
timide, el, quand elle passe a Iravers les campagnes,
Ics grands arbres fremissent a peine dans leur feuil-
lage, les arbustes seuls et les plantes en tressaillent.
Mais lorsque le vent s’eleve et s’elargit, qu’il devient
ouragan, lorsqu’il eclate dans tonie sa fureur, alors
ce sont les chenes et les codres qui tremblent et qui
lont en s’entre-choquant une rumeur terrible; mais
les plantes qui les premieres oni vibre sont devenues
muettes, brisees et courbees sur le sol. 11 en est de
menie des vents de revolution qui traversent les sie-
cles : souflles legers a leur debut, ils nagitent que
les pelits et les humbles; les grands de la pensee s’en
apereoivent a peine. Mais quand la brise devient tem-
pete, quand elle s’appelle TEncyclopedie et Quatre-
vingt-neuf, alors on n’entend plus dans le monde que
les eris pereants de Jean-Jacques el les rugissements
de Mirabcau. Mais les delicats sc taisent depuis long-
lemps, abimes par la violence d’en haut et terrasses
dans Tombre.

Marivaux a ete I’un de ces humbles : il a vibre au
premier murmure du souffle qui devait etre la Revo-
lution; quand Yoltaire s’attardait encore aux pieds de
Zaire, il ecrivait deja le Spectateur-, mais quand la
brise sera devenue tempete, quand Voltaire donnera
le Dictionnaire philosophique et Rousseau le Contrat,
il sera rentre dans le silence.

On connait dejti la douce et bonne nature de Mari-
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vaux, « Thomme pitoyable par excellcnce ». Regardez
le portrait cle Pougin de Saint-Aubin ou le beau busle
du foyer de la Comedie-Praneaise : un petit homme
assez replet, le col court, la tete ronde, les yeux
grands ouverts et comme mouilles, le front grave, la
levre mince sous un nez spirituel, un Louis XVI intel-
ligent.

Quand il entra dans le monde, dans les salons de
Mme de Tencin et de la duchesse du Maine, Marivaux
n’avait vu d’abord que Telegance de la societe raffinee
qui Taccueillait avec empressement et dont lesprit
aimable et gracieux etait a Tunisson du sien. Il en
devint le peintre, le poete, fixa pour Thistoire son
badinage, ses caprices et ses coquetteries, fut a cette
societe frivole et charmante ce que Balzac avait ete
a lhétel Rambouillet. Mais Tanalyse est une pente
rapide. A depeindre et a decrire le brillant vernis
qui pretait « son lumineux » a Tancien regime, il ne
tarda pas a deviner les secrets du fard qui recouvrait
lous les yisages et il youlut voir aussi le dessous des
choses. De sa main legere, mais sute, sans autre but
(ce qui est peut-etre une inferiorite) que celui de
savoir, de se rendre compte, il se mit a I’oeuvre. Il
ne se rendit compte que trop tét. 1l decouyrit alors
que ce monde, dont il avait ete le poete complaisant,
etait 1’un des plus egoistes et des plus corrompus qui
furent jamais, que la soif des piaisirs y avait tue jus-
qu’aux instincts les plus naturels au cceur hundain,
que la probite n’etait plus qu’un vain mot, que la
justice n’etait nulle part, que le priyilege tronait par-
tout, qu’etre ne avec un blason sur son berceau
importait plus que detre ne avec lous les dons de
Tesprit, que la noblcsse etait pcrdue de vices et deja
decrepite dans son intelligence, que la bourgeoisie
et le peuple avaient contracte lous les defauts qui

[l
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sonl naturels aux opprimes; il vit eomme Hamlet,
et dans toute leur nudite, « Torgueil des grands, les
hauteurs des ennemis insolents, les mepris dont le
plus indigne abreuve le plus vertueux ». Il vit; il
aurait pu se taire : il parfa. « Il a dans ses ouvrages,
dira Yoltaire, un caractere philosophigue d’humanite
et d’independance dans lequel je retrouve avec plaisir
mes propres sentiments.... » Yous entendez : les senti-
menls du defenseur de Galas.

Deja, dans ses comedies, la colere de cette ame
droite apparait, une protestation discrete se fait en-
tendre sous le rire. « Dun sang noble? s’ecrie le
paysan du Denouemenl impreuu. Quelle diable d’inven-
tion d’avoir fait la du sang de deux gualites pendant
qu’il vient du meme ruisseau *? » Ailleurs, il raille
vertement ceux qui veulent qu’on ait quatre mille ans
sur la tete pour valoir quelque cliose 2 Gest surlout
Tinegalite des conditions quil’irrite. «Dans ce pays-ci,
on a bientdt dit des injures a ceux a qui l’on peut en
dire impunement ’. » Dans 17fe des Esclcwes, il pre-
conise une maniere de revolution sociale, une satur-
nale permanente, « les maitres deyenus esclaves, et
vi.ce ¢ersa ». Il a la plus mauvaise opiniort des nobles :
« Savez-vous souvent de quoi vit Torgueil de la no-
blesse? De ces petites hontes qui nous arretent nous
autres +. » — « Etourdi par nature, etourdi par singe-
rie, parce que les femmes les aiment eomme cela, un
dissipe-tout, vilain quand il faut elre liberat, liberat
quand il faut ntre vilain; bon emprunteur, mauvais
payeur; honteux d’etre sage, glorieux d’6tre fou, un
petit brin moqueur des bonnes gens, un petit brin

1. Denouemenl impremi, sc. i.
2. Heritiers du village, se. iv.
3. Pauvre Suwanie, sc. i.
m. lle des Esclmes, sc. hi.
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hableur avec tout plein de maitresses qu'il ne con-
nait pas » : voilii le noble, el il le croit incorrigible.
« Parmi les jeunes gens da bel air, dit-il, il ny a
rien de si bourgeois que d’etre raisonnable », et, dans
Ylle de la Raison, c’est le courtisan qui s’amende le
dernier.

Ce qu’il dit ainsi en riant dans ses comedies, il le
dit plus gravemenl encore dans ses romans, oii il
denonce la corruption des classes privilegiees et
Thypocrisie des gens d’Eglise. « Les devots faohent le
monde et les gens pieux I’edifient; les premiers n’ont
que les levres de devot, c’est le cceur qui I’est dans
les autres; les devots vont a eglise simplement pour
y aller, pour avoir le plaisir de sy trouver, et les
pieux pour y prier Dieu; ces derniers ont de Tliumi-
lite, les devots n’en veulent que dans les autres. Les
uns sont les vrais serviteurs de Dieu; les autres n’en
ont que la contenance. Faire oraison pour se dire
« Je la fais », porter a Teglise des livres de devotion
pour les manier, les ouvrir et les lirg; se retirer dans
un coin, sy tapir pour y jouir superbement d’une
posturo de meditatif, s’exciter a des transports pieux,
afln de croire qu’on a une ame tres distinguee; en
sentir en effet quelques-uns que lardente yanite d’en
avoir fait naltre, et que le diable, qui ne les laisse
manquer de rien pour les tromper, leur donng; reve-
nir de la tout gonfl¢ de respect pour soi-meme, et
dune orgueilleuse pitie pour les ames ordinaires;
s’imaginer ensuite qu’on a acquis le droit de se
delasser de ces saints exercices par mille petites mol-
lesses qui soutiennent une sante delicate, tels sont
ceux que j’appelle les devots * » Et ailleurs : « Les
devots n’aiment jamais tant Dieu que lorsqu'ils en ont

I. Paysan parvenu. p. 434.
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obtenu leurs petites satisfactions lemporclles, et jamais
on ne prie mieux que quand TespriL et la chair sont
contents, et prient ensemble.... Les devotes se dedom-
magent des peches qu’elles ne font pas par le plaisir de
savoir les peches des autres, c’est toujours autant de
pris *.... » Lorsque I’archeveque de Sens, M. Languet
de Gergy, recevant Marivaux a TAcademie, le taneait
de son immoralite, il est perinis de supposer qu’il pen-
sait a ces pages redoutables plus qu’aux Surprises de
TAmour....

Mais Marivaux observait, sondait, s’indignait de
plus en plus; bientoL le cadre du roman lui devint
trop etroit. Ni dans Marianne, ni nieme dans le
Paysan, il n’avait reussi a decharger son cceur, gros
des injustices et des inegalites du siecle; il cbercha
un autre mode du publicite que le livre. Quoi? le
journal : Marivaux, avec une singuliere bardiesse, se
fit journoliste. Coup sur coup, sur le modele d’Addi-
son, il fonda trois recueils periodiques : le Spectaleur
franeais, le Cabi.net du philosophe, I'Indigent philo-
sophe, que la cabale des demasques tua, mais qui
meritent, les deux premieres surtout, de revivre. Il
est arrive a Beaumarchais de prendre, comine dans
un bois, a Marivaux Tune de ses tirades les plus
celebres, de calquer, sans en rien dire, la premiere
scene du Barbier de Semlle sur la premiere scene de
la Fausse Suwante. « Tantot maltre, tantot valet, tou-
jours prudent, toujours industrieux, ami des fripons
par interet, ami des honnetes gens par gout, traite
poliment dans une figure, menace d’etrivieres sous
une autre; changeant a propos de metier, d’habit,
de caractere, de mceurs, risquant beaucoup, resis-
tanl peu, libertin dans le fond, regle dans la forme,

1. Paysan parvenu, p. 100, 478.
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demasquo par les uns, soupeonne par les aulres, a la
fin equivoque a tout le monde, j’ai tate de tout_ »
On croit entendre Figaro, et la FauSse Suivanfe esl
de 1724. Lisez maintenant cette page du Spectateur
franeais, et dites si Paul-Louis, ecrivant le Pamphlet
des pamphlets, ne I’avait pas sous les yeux ou dans la
memoire :

Je m’amusais l’autre jour, dans la boutique d’un libraire,
a regarder des livres. Il y avait un homme age qui, a la
mine, me parut homme d'esprit grave; il demanda au
libraire, mais d’un air de bon connaisseur, s’il n’y avait
rien de nouveau. —J’ai le Spectateur,\m répondit le libraire.
—La-dessus, mon homme mitlamain sur ungros livre,dont
la reliure était neuve, et lui dit : — Est-ce cela? — Non,
monsieur, reprit le libraire, le Spectateur ne parait que par
feuille, et le voiU. — Fi! repartit Tautre, que voulez-vous
qu’on fasse de ces feuilles-la? Cela ne peut Stre rempli que
de fadaises, et vous etes bien de loisir d’imprimcr de pa-
reilles choses. — L'avez-vous lu, ce Spectateurl lui dit le
libraire. — Moi, le lire! repondit-il : non; je ne lis que du
bon, du raisonnable, de Tinstructif, et ce qu’il me faut n’est
pas dans vos feuilles. — En effet, je suis du sentiment de
monsieur, dis-je alors en me melant a leur eonversation, il
parle en homme sense; pures bagatelles que des feuilles!
La raison, le bon sens et la finesse peuvent-ils se trouver
dans si peu de papier? Ne faut-il pas un vasle terrain pour
les contenir? Un bon esprit s’avisa-t-il jamais de penser et
d’ecrire autrement qu’en gros volumes? Jugez de quel poids
peuvent etre des idees enfermees dans une feuille d’impres-
sion que vous allez soulever d’un souftle; et quand méme
elles seraient raisonnables, ces idées, est-il de la dignité
d’un personnage de cinquaute ans, par exemple, de lire
une feuille volante, un coliflchet? Non, i cet ilge-li, tout
savant, tout homme d’esprit ne doit ouvrir que des in-folio,
de gros tomes, respectaliles par leur pesanleur, etqui, lors-
qu’il les lit, le mettent en posture decente, de sorte qu’h la
vue du titre seul, et retournant cbaque feuillet du gros
livre, il puisse se dire franchement en lui-meme : Voilh ce
qu’il faut a un liomme aussi serieux que moi, d’uue aussi
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profonde retlexion. LA-dessus, il se sent commc entoure
d’une solitude pbilosophique, dans laquelle il goute en paix
le plaisir de penser qu’il se nourrit d’aliments solides dont
le goftt n’appartient qu’aux raisons graves *.

Addison, Tauteur du Spectateur anglais, n’a pas
ecrit une page plus vive, ni presente du journalisme
naissant une defense plus spirituelle et plus judicieuse.
Le parallele, d’ailleurs, s’impose autrement que par la
similitude du titre. Meme « noble et unigue fin » chez
I’un et chez Tautre : « bannir le vice et Fignorance du
territoire de la patrie 2 ». Meme forme pour exprimer
la pensee : la causerie alerte, enjouee, I'interpellation
directe au lecteur. Le succes seul a ete different :
tandis que I’ouvrage periodique de Marivaux succom-
bait sous les coups d’une cabale acharnee, Addison
reussissait a Londres, a Fegal des plus illuslres roman-
ciers. Ce que Fon reproehait le plus vivement a Mari-
vaux aurait precipite encore le succes d’Addison en
Angleterre : il est trop juste, il tient la balance trop
parfaitement egale. Telle est la note dominante du
Spectateur et du Gabinet : la poursuite obstinee, non
pas de cette justice absolue qui ressemble souvent a
Tinjustice, mais de cette justice relative qui tient
compte de tous les mobiles et de toutes les influences.
Marivaux est un critique severe de Taristocralie, mais
il ne croit pas pour cela que du cdte du peuple soient
toutes les vertus. De la menie plume qui denonce avec
vigueur les inegalites sociales, il s’en prend aux tra-
vers de la bourgeoisie comme aux vices de la noblesse.
A peine a-t-il expose le pour qu’il developpe le contre.
Il condamne la superstition, mais il met en garde
contre les exces de la libre pensee. Il s’eleve contre

1. 6° feuille, p. 45, 46.
2. To banish vice and ii/norance. (Addison.)
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la licence des mcetirs, mais il avoue son gout tres vif
pour les delicatesses d’une societe polie. 1l raille cruel-
lement les petits maitres sans esprit et les coguettes
sans cceur, mais il pense que les copies bourgeoises
de la noblesse sont plus miserables encore que les
originaux aristocratiques. 11 condamne avec severite
les insolences et les dedains injurieux des grands sei-
gneurs, mais il est eeceure de la plalitude de leurs

clients. Il declare la guerre aux abus de pouvoir,
mais il prevoit avec deplaisir la violence des reven-
dications populaires. 1l croit les classes privilegiees

coiTompues et pewerses, mais il ecrit aussitot: « Vous
vous imaginez que le peuple est meehant, et vous avez
raison. »

L’avocat plaide et, s’il embrasse chaudement la
cause de son client, il est assure au moins d’une
arnitie devouec. Le juge imparlial court les plus
grands risques de n’avoir personne avec lui. Or,
Marivaux jugeait, et d’Alembert disait avec raison de
sa philosophie qu’elle etait « toutc litteraire et natu-
rellement eloignee de tout exces ». Partant il aura
affaire a deux sortes d’ennemis : ceux qu’il a con-
damnes et qui lui en veulent de son arret; cenx dont
il a accueilli la plainte, mais qui lui en veulent de
ne l'avoir pas approuvee tout entiere. Ajoutez que,
si, muni de masimes et de sentences, il ne marche
jamais a tatons, s’il n’est point de situation qui le
surprenne ou l’inquiete, s’il comprend ou s’il devine
toute chose, sa conception de la justice et de la vertu
n’a rien de sublime et qu’l ne Tetaye d’aucun grand
principe. Son ideat de Thonnete homme est irrepro-
chable, mais tres « bourgeois » : bon epoux, bon
pere, administrateur prevoyant et exact, un vicaire
de Wakefield mondain et point raidi de purita-
nisme. Get honnete homme-la a le droit d’etre tres
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severe; mais ce n’est pas le heros et il ne passionne
pas : il n’a que les ineonvenients de la vertu. 11 ne
cherche pas dailleurs a passionner (ce qui est une
autre faute de taclique), a imposer son sentinient. 11
ne disserte pas, il cause, il dit toute la verite. Il ne
croit pas beaucoup a la perfectibilite humaine, il
I’avoue, mais, « nonobstant, il faut travailler de son
mieux a repandre les idees qu’on croil justes et
bonnes ». Sans doute; mais, en dehors du Sage, tout
travail de propagande suppose la foi dans la perfec-
tibilit¢; supprimez cette foi erronee, mais necessaire,
et vous supprimez tout apostolat. « Les hommes, en
generat, ne meritent pas qu’on les oblige; mais ce
serait etre aussi mechant qu’eux que de les traiter
comme ils le meritent * » Sans doute, mais si vous
supprimez Tamour, la pitie, la charite, le Sage restera
encore tout seul a ne pas traiter les hommes comme
ils le meritent. — Ce n’est pas que Marivaux, mora-
liste, soit incapable de colere, d’eloquence et de vio-
lence : lisez, dans la premiere feuille du Spectateur,
le tableau de « ZTinsolence des riches », du sentinient
gigantesque qu’ils ont deux-memes; — ou, dans la
quatorzieme, la nouvelle du pere delaisse et maltraite
par le fils qu’il a comble, premier type admirable du
pere Goriot, =——ou encore Thistoire dc cette filie du
peuple qu’un riche bourgeois offre de sauver de la
misere, elle et sa familie, si elle veut se livrer a lui.
«Veux-tu du pain?... Deviens infame et je fen donne-
rai! » cri superbe et que Diderot a du envier. — Mais
c’est I’exception; d’ordinaire, Marivaux ne cherche pas
a entrainer; il sefforce seulement de convaincre; il
condamne le seducleur, mais il n'exhorle pas la filie
seduite a tuer Thomme qui I’a deshonoree; il flelrit

1 Piices détaehees, p. 116.
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Taccapareur, mais il ne pousse pas la foule a piller
son grenier; il reprouve les moines hypocrites, mais il
ne propose pas « d’ourdir les entrailles du dernier des
pretres pour en faire le cordeau qui elranglera les
rois ». Il se fait beaucoup d’ennemis, mais pas un and.
Assurement, les premiers conps qu’il a portes sont
legers en comparaison de ceux qui suivirent, mais ce
sont les premiers. Et Fon ne pardonne jamais les
premiers coups.

Il ne faudrait exagerer ni 1'idee renolutionnaire de
Marivaux dans ses gazettes, ni la colere que ces publi-
cations provoquerent contre lui. 1l n’en reste pas
moins avere que Marivaux, ayant ete des premiers
a denoncer les vices de Tancien Regime, fut aussi des
premiers a en predire la catastrophe inevitable, et
que les salons, oii la philosophie n’etait pas encore a
la mode, en coneurent une profonde rancune. Mari-
vaux se decouragea tout de suite. Il avait ete trop et
trop tot gale par la bonne fortune pour pouvoir sc
resigner a la mauyaise. Il prefera abdiquer. Le succes
Tayant abandonne du matin au soir, il renonea a la
lutte du jour au lendemain. Il n’etait jamais plus heu-
reux que la plunie a la main; il brisa sa plume. 1l
avait ete, pendant un quart de siecle, Tenfant cheri du
public, affiche par Sylvia, elu par FAcademie contre
Voltaire : il va senfermer dans un silence de vingt
ans d’ou il sortira a peine, de temps a autre, pour
s’inscrire en faux contre Fattribution de son nom au
marivaudage. Mignard ne s’etait pas formalise de mi-
gnardise’, Marivaux, au contraire, se facha, refusa
Thonneur d’avoir decouvert la province a qui Fon
donnait son nom et reclama dans un nombre consi-
derable de lettres a tous ses amis. Naturellement, la
taquinerie s’enteta et le nom resta, a la grande colere
de Marivaux, qui reclama jusqu’ft la lin.
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Marivaux avait-il tort ou raison de protester? Etait-
il le Colomb du nouveau style? Et, s’il ne Tetait pas,
pourquoi faisait-on de lui le Yespuce de ce domaine?

Nous avons montre le travail de la pensee chez
Marivaux; il pense avec peine et comme avec pre-
caution; il ferme les yeux en plein air, au clair soleil;
il s’abrite, pour regarder, derriere un rideau de gaze,
dans le eoin d’une fenetre aux vitres depolies. Ge cpie
I’on voil ainsi dans le demi-jour, on ne I’'exprime pas
simplement et les mots arrivent avec peine : mais
Marivaux les habille encore a la derniere mode. I
manie la plume comme Lancret manie le pinceau et
Glodion Tebauchoir, avec une habilete meweilleuse,
mais timidement, sans franchise. Ses manuscrits sont
une suite de ratures : il n’a jamais imprime une
phrase qu’il ne Fait vingt fois au prealable remaniee,
repolie et retouchee. Il n’ecrit pas pour montrer, mais
pour expliquer, pour prouver qu’il sait. Seulement,
comme, tout apprete quil est, il redoute de le parai-
tre, des que la derniere epingle est piquee, il chif-
fonne la toilette de son style. Appliquez a sa maniere
d’ecrire ce qu’il a dit du neglige chez les femmes, et
vous aurez la formule exacte : « Les femmes sont
coquettes sans relache. Or, elles ne le sont jamais
plus que quand elles veulent insinuer qu’elles ne le
sont pas. Le neglige est une abjuration simulee de la
coquetlerie, mais en meme temps le chef-d’ceuvre de
Tart de plaire I. » Voila le procede meme de Mari-
vaux, « le costume de sa pensee » Tantot la flne
mousseline est unie, lisse, sans ornement, sans ruban
ou fleurette; tantdt elle est tout en broderie, broderie
capricieuse et legere qui fait mille detours sinueux
pour avancer d’un pas. Un esprit classique, epris de

1. Piiices detachees, p. 334.
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beaute simple, s’etonne d’abord; il se fache ensuite,
agace et enerve par la tension et FetTort incessants. He!
sans doute, c’est impatientant. Mais, d’abord, obser-
vez que les contemporains de Marivaux (les hétes de
Mme de Tencin, les auteurs du petit xvnic siecle)
¢erivent de la menie maniere, et nieme avec plus de
preciosite encore; ensuite, Marivaux n’a-t-il pas cette
circonstance attenuante que, lui du moins, sl parle
ainsi, c’est naturellementf la poirite n’est pas un amu-
sement de sa fantaisie, c’est la forme¢ menie de sa
pensee. Calme ou trouble, trisle ou gai, il subtilise
toujours. Il est ainsi fail. Il ne voit pas siinplement,
comment parlerait-il siinplement? Reprochez a Mari-
vaux de ne jamais regarder les choses d’un regard
franc et large, mais en lorgnant et en clignant les
yeux, le reproche sera fonde; mais, le marivaudage
etant tout entier dans le style, blamer Marivaux de
traduire sa pensee telle qu’elle se presente a lui, cela
est cerlainement injusle. « Qu'on me trouve, riposte
Marivaux lui-meme a ses critiques, un auleur celebre
qui ait approfondi lame, et qui, dans les peintures
qu’il fait de nous et de nos passions, n’ait pas le style
un peu singulier. » En d’autres termes, la critique ne
doit pas s’adresser a la forme, mais a la pensSe, ou,
plus exactement, au systeme d’analyse psychologique.
Mais alors, cette reserve faite, on peut et Fon doit
louer librement les plus aimables qualites de lan-
gage. Le choix des mots est presque toujours heu-
reux, l’expression d’une justesse parfaite, les construc-
tions elegantes, la phrase marche et vole. L’esprit est
parfois force, mais il abonde. Une poesie discrete et
delicale embaume les comedies. Dans toute I’epoque
classique, peu d’ecrivains ont soumis la langue a un
travail d’assouplissement plus heureux. Gertes, il
arrive a Marivaux de lui imposer des exercices inu-
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tiles, de ces dislocations perilleuses auxquelles les
saltimbanques astreignent leurs eleves. Mais Yoltaire
ne Fen trouvera que plus facile, plus rompue, comme
heureuse de n’avoir plus a exprimer que des idees
netles et des sentiments simples....

Et voila que, par la force nieme des choses, la cri-
tique dit le dernier mot : a la sortie d’une lecture de
Marivaux, ce soulageinent, cette satisfaction involon-
taire que Fon eprouve, comme la langue elle-meme
passant de Marianne a Candide, n’est pas precise-
ment un eloge. Apres avoir marche longtemps sur les
paves tumultueux des villes turques, le pied glisse
avec plaisir sur les larges dalles unie$ des villes de la
Grece; apres avoir respire Fair rarelie des plateaux
eleves, le poumon se dilate avec joie quand le voya-
geur redescend dans la plaine : telle Timpression du
lecteur qui ferme un volume de Marivaux. Il s’est
promene trop longtemps sur des pointes d’aiguille;
trop longtemps il a respire un air rare et subtil; trop
longtemps encore il a faligue ses yeux a regarder a
travers de la loupe des infiniment petits. Gest que
rien nest vraiment beau dans le domaine de Fesprit
que ce qui emane de la nature, c’est que cela seul est
eternellement jeune, et qu’on ne saurait eprouver de
faligue dans sa contemplation. Mais les creations arti-
ficielles resplendissenl en vain des couleurs les plus
brillantes, elles ont beau porter la marque de Fesprit
le plus ingenieux et le plus curieux, elles gardent lou-
jours leur vice originel. De la, le mecontentement
qu’elles mettent en nous; de la, ce vide dont elles
donnent la sensation.... Dans cette societe dont Mari-
vaux a ete le peintre, qu’il serait bon de voir un seul
yisage qui ne fut pas farde!

Noveuibre 1880.
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A PROPOS DES IIONGROIS

Les eleves de Tecole des Charles yoyagent beau-
coup : leur est-il suffisamment recommande, quand
ils visitent Florence, d’y chercher un tableau de Jules
Homain, petit cadre en bois qui dut orner autrefois,
au temps de Clemenl VII, le clayecin d’une impera-
trice ou d’une courtisane? Gest la ronde d’Apollon
et des Muses. Sur un fond d’or qui les detache dans
un rayonnement, le jeune dieu et les Pierides imraor-
telles se tiennent par la main, pendant que la musique
des spheres qui tournent resonne autour d’eux. Les
neuf sceurs sont egalement gracieuses et legeres, ega-
lernent belles. Donnant la main droite a Calliope, la
muse epique, et la main gaucho a Melpomene, la
muse de la tragedie, Clio, la muse de Thistoire, suit
le mouvement harmonieux de la danse et sourit, incli-
nant sur Tepaule sa tete blonde.... Depuis que Michelet
est mort, qui, parmi nos historiens, n’a pas oublie la
divinite de Clio?

Ce n’est pas dans Tinteret de la poesie que je re-
clame : que les « desservants de Clio » d’architecles
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se fassenl maeons et de peintres photographes, Cal-
liope n’y perd rien; c’est Clio qui souffre de cette
decheance et de cet appauvrissement. U en est, en
effet, de la poesie dans Thistoire comme de la cou-
leur dans la peinture. Le dessin, a lui seul, ne suffit
pas; le seul assemblage des faits ne suffit pas davan-
tage. Dieu me preserve de souhaiter des historiens
qui peignent sans dessiner! Mais, en verite, comment
louer nos historiens d’avoir brise leurs paleltes? com-
ment nous resigner a des grisailles ternes et des recits
monochromes? Les tombeaux gardent leurs morts :
plus d’evocations....

Ce qu’il y a de pis dans cette decheance de nos
historiens, c’est qu’elle est voulue; ce n’est pas un
ecrivain isole que j’accuse, c’est tout un systeme qui,
peut-etre, comme on ZTaffirme, est scientifique, mais
auquel on soumet, indistinctement, par principe, tous
les « sujets », ceux-la meme qui appellent, sous peine
de contresens, un coloris eclatant. Voici YHistoire
generale des Hongrois, signee d’un nom justement
repute, celui de M. Edouard Sayous, deux forts vo-
lumes que vient de couronner T’Academie franeaise.
Ils sont la, sur ma table, je vais les ouvrir, et, dans
ce moment de recueillement intime qui precede la
lecture de la premiere page, je reunis — quel lec-
teur, un peu epicurien, ne procede ainsi? — mes sou-
venirs.... La Hongrie! le pays d’Arpad, la terre des
Hunyade et de Kossuth! « Oh! quand j’entends le
nom de la Hongrie, chante Henri Heine, oh! alors,
que me devient etroite la cotte allemande! La-bas,
cela mugit comme une mer; de la-bas je m’entends
salue comme par des accents de clairon! » Evidem-
ment, I’art, pour Thistorien des Magyars, sera d’obte-
nir, par un effet progressif, que cette rumeur, le
sourd mugissement qui gronde au fond de la vie
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du peuple hongrois, sorte de toutes les pages de son
tivre pour que le lecteur Tentende dans le lointain,
commc il entend le bruit des vagues marines dans la
volute du coguillage qu’il approche de son oreille.
M Edouard Sayous, soit dedain, soit indifference
d’erudit, ne s’en est pas soucie. Origines ethnogra-
phiques, migrations, premiers etablissements, deve-
loppemenls poliliques et economiques de la nation
hongroise, tous les problemes les plus ardus qui se
rapportent a son sujet, M. Sayous les a patiemment
etudies, les a elucides sur les lieux memes : il n’est
point de materiaux qui lui aient echappe, point de
question epineuse qu’il ne soit pret a discuter et a
exposer dans un style clair et ferrae. Mais Tesprit
meme de celte nation dont il a si curieusement appro-
fondi Thistoire, dont il connait si bien la langue, dont
il a visite si attentivement le pays, ou est-il dans son
livre, cet esprit qui anime la matiere informe des faits
et des dates, mens qux agital molem, lame de la
Hongrie? Ou est le ehoc furieux et irrssislible des
cavaliers magyars? ou le vent mysterieux qui tra-
verse les epopees et les steppes? « Un vent souffle
sur la foret, souffle sur la plaine. Qui donc fait mugir
les airs? Sans doute le heros Marius Perczel fait galo-
per son cheval.... » Helas! M Sayous a deeide de ne
faire cntendre ni le vent qui souffle ni le galop sonore
du cheval. Que ce livre elit fait de peine a Henri
Heine! Il eut jure qu’il ¢tait ecrit par un Allemand.

Malgre des exemples contraires et dont quelques-uns
sont assez illustres, on peut accorder que M. Sayous
a eu raison de faire fi des legendes, d’ecarter de son
austere ouvrage « la vivace peuplade des genie?, des
fees et des diablotins, qui sortent des sombres mon-
tagnes de la Transylvanie ou des elaires eaux du
lac Balaton, pour proteger ou persecuter les heros ».

12
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Des qu’on est efigage dans le seduisant labyrinthe des
fables, il est trop difficile de s’arreter; mieux vaut
ecarter de soi la tentation gae de rechercher le merite
d’y resister, Mais, cela concede, les legendes une fois
bannies, il restait pourtant le Hongrois lui-meme avec
sa personnalite, son originalite morale, ses aigrettes
de perles lines et ses panaches__Dans les deux volu-
mes de M. Sayous, Fon rencontre a peine, et tout
honteux encore de s’6tre egares dans ce froid et so-
lennel Versailles, une dizaine de trails de mceurs. Les
dates et les faits auraient-ils seuls le don d’interesser
M. Sayous? Pour trouver un pareil mepris des mceurs
et de la couleur locale, il fant remonter au tragique
Briflaut qui, apres avoir coneu et ecrit plus d’a moitie
une piece avec des noms espagnols, la transporta,
presque sans rien changer, dans l'antique Assyrie. et
Tappela Ninus 11.

Cependanl, c’etait un ller porlrait a tenter. On a
dit du poete hongrois qu’il n’est donne qu’a Thomme,
du desert ou du steppe, au Magyar et a TArabe, au
Semite et au Mogol, d’exprimer si puissamment la
course rapide dans le libre espace et la tendre affec-
tion pour le cheval, fidele compagnon de voyage et
de guerre; dans le Hongrois lui-meme il y a quelque
chose qui n’est pas europeen, quelque chose de TAsie
et de I’Afrique. 11 aime a la rage tout ce que la vie a
de bon et de doux; mais nul ne sait mieux mourir
que lui, comme Zrinyi qui marche aux Turcs, v6tu
d’un magnifique habit de soie au lieu de cuirasse,
sur la tete un bonnet de fourrures brode d’or, empa-
nache de plumes de heron, une chalne d’or avec un
diamant enorme autour du cou, cent ducats dans la
poche et a la main un sabre de luxe; — comme les
grands Jacobins de 1795 que Thugut livre au bour-
reau, Szentmariai qui entonne sur Techafaud Thymne
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d’Horace : Justum ac tenacem propositi virum; Laczko-
vics qui, a lTaspect de la foule immense se pressant
autour de Tinstrument du suppliee, s’ecrie : « Iy a
plus de monde aujourd’hui que pour le couronnement
du roi! » Il a la fidelite du chien pour ses princes
malheureux * mais qu’on ne touche pas a sa liberte!
« Les Hongrois ne peuvent etre gouvernes que par
les Hongrois, car les loups doivent etre gouvern.es par
les loups et les ours par les ours2 » — Un eclatant
mepris de tout ce qui esl louche et hypocrite : « Trois
choses sont mauvaises, affirme Matthias Corvin : du
jus recuit, une fcmme barbue, un ami reconcilie. »
Quand les Hongrois apparurent en Europe, vers la
fin du vie siecle, les Occidentaux, terrifies par leurs
rapides conquetes, les disaicnt « natures bestiales,
meurtriers d’enfants et de vieilles femmes, incen-
diaires ayant soif de sang ». Mais les fins Byzantins,
qui les voyaient de pres, ne s’effrayerent point de
leur sauvagerie apparente : ils reconnurent vite ce
qu’il y avait chez eux de douceur nai've et de gene-
rosite, et ils en firent leur profit. Bons, aimants et
aimables, aujourd’hui encore, comme des enfants, ils
s’amusent a tout ce qui brille et reluit, a tout ce qui
est pompe, parure et costume. En 1843, quand le
grand orateur Szechenyi veut obtenir de la Diete
Tegalite de Timpot, il revet un habit eclatant d’or
et de bijoux, comme pour rehausser par la splendeur
de sa toilette leclat de son eloquence. Peuple che-
va,ier, mais, par un caprice de la nature, aussi
legiste que chevalier. Il est invincible sur le terrain
de la loi. Meme dans ses crises les plus enthousiastes,
quand elle acclame Tenfant royal que lui confie flm-

1 Toldy, llist. dc la litt. nat. hongroise, inlrod.
2. lbid., paroles de Balliony.
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peratrice : Moriamur pro rege nostro Maria-Theresal
la noblesse magyare reste legisle, ne perd rien de son
merveilleux sang-froid de jurisconsulte, et, le sabre
au poing, discule sa charte arlicle par artiele.

Cesl par systeme que M. Sayous a neglige lout le
edte pittoresgue et morat. C’est encore par systeme
qu’il effleure a peine dans son recit, lui qui la con-
nait pourtant a merveille, la litterature des Hongrois.
Gependant, ce peuple de soldats est un peuple de
poetes, poetes, il est vrai, longtemps silencieux, mais
quand le jet de poesie si longtemps contenu jaillit a
la lin, quelle force! quel eclat! quelle pinie fraiche et
delicieuse! Pourquoi taire tout cela? Sans doute, cela
est indigne de la gravite de Thistoire. Apparemment,
je me trompe, mais je ne puis concevoir une histoire
definitive des Hongrois qu’a la maniere d’Augustin
Thierry, sur le plan d’un recit ou la prose de Pau-
teur franeais alternerait avec les chants des poetes
nationaux, que les strophe$ de Berzenyi et de Petoefl
Sandor paveraieht comme une mosai‘que. Un cha-
pitre, un seul chapitre, sur la poesie hongroise, aurait,
plus que toute statistique, repandu la lumiere sur
Tesprit de cette histoire, sur « P eclair de joie ou de
colere etincelanl tout a coup comme Peclair du sabre
dans le combat », sur tant de contradictions que « Zin-
dispensablc psychologie indigene », comme Pappelle
Petoefi, peut seule expliquer. « Notre Pegase n’est pas
un cheval anglais avec des jambes en echasses et une
poitrine grele, et ce n’est pas non plus une bete alle-
mande, epaisse, a larges epaules, un lourdaud, une
espece d’ours aux allures pesantes. — Non, c’est un
vaillant etalon qui n’a pas grandi a Pecurie et qui n’a
pas ete a Tecole comme un cheval de qualite; il est
ne en plein air, son maitre Ta pris sur le sable chauve
et nu, ce parent de Peclair, ce coursier aux lueurs
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fauves qui pousse des hennissements au steppe. »
Nation robuste et folie comme sa poesie : rien de la
melancolie des chants ossianesgues ou des gouzlas
serbes, aucune sentimentalite; une elegie a la lune,
une setile , la protestation hautaine du bel astre
« contre tous les chiens et tous les rimeurs qui ne
font qu’aboyer apres sa face claire », contre les ri-
meurs surtout, «lourdauds dont le cceur ne bal point,
et qui n'ont que des oreilles, et qui la tutoient, ces
lenebreux pleurards, comme s’ils avaient jadis gardo
les pourceaux ensemble! » Et vive la joie!

« Il pleut, jI pleut, il pleut des baisers! et au milieu
de cette pluie, quels eclairs! ce sont tes yeux, ma
bien -aimee, qui elincellent dans Tombre. Pluie, eclairs,
ce n’est pas tout : voici Torage qui eclale, voici le ton-
nerre qui gronde.... Adieu, il faut se sauver, ma co-
lombe;j’entends la voix de ton pere. » Le pere arrive;
I’amoureux est congedie; une tristesse affreuse envabhit
le pauvre delaisse : « Dans le village, le long des rues,
chants et violons m’accompagnent. D’une main j ‘agite
ma bouteille pleine, et je danse comme un fou der-
riere les musiciens. Joue-moi un air triste, bohe-
mien, afm que je puisse pleurer toutes mes lgrmes;
inais quand nous serons la-bas, sous cette petite
fenetre, aussitdt entonne une chanson joyeuse, car
c’est la que demeure ma chere etoile, Tetoile qui
brille de si loin a mes yeux! Bohemien, voici la
fenetre. Joue-moi ton air le plus gai. Quelle n’ap-
prenne jamais, la malheureuse, combien je souffre
a cause d’elle.... » Nous voici sous sa fenetre; alors,
avant menie que les notes tristes aient eu le temps
de se perdre dans la nuit, brusguement, par a-coup,
avec une violence superbe, la joie reprend, la grande
et facile joie : « Quelle nuit! sur cette table autour de
taquelle nous etions assis, ce fut une seconde bataille
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de Mohacs : le vin represenlait les Turcs; mes carna-
rades et moi, nous elions les Hongrois. Morbleu, nous
nous somines bien batlus, surtout au moment oii le
roi —mc’est Tintelligence que je veux dire —e a ete
desareonne par lennemi! » Et a travers les galops
fous dans les steppes de sable, a travers les bruyantes
amours chantees dans des strophes dont chacune
retentit comme un ardent baiser, surgit la grande
forme de la patrie magyare : « Dans le cabaret
comme dans lalcove , qui oublierait la sainte li-
berie! »

n

« Nous sommes par excellence. disait Majlalh, un
peuple guerrier et militaire; cependant, la periode
des conqueles n’est plus courle chez aucun autre
peuple que chez nous; notre histoire est une lutte
perpetuelle, sur notre propre sol, contre les ennemis
de notre independance. » D’un bout a Tautre de cette
histoire, c’est, en effet, le combat pour la vie. D’abord,
les Turcs, hier les Allemands, ce soir peut-etre les
Slaves.

Lutte contre les Turcs. — M. Sayous passe rapide-
ment sur la periode des conqustes, des expeditions a
Tetranger dont il ne reste guere que quelques noms
de heros, Ladislas, Koloman, Bela, Louis le Grand, le
second et le plus illuslre des princes franeais de la
maison angevine. Naples et Venise, Agram et Trieste,
Bucbarest et Belgrade voient les Hongrois apparaitre,
vaincre et s’evanouir. Comme le flot de TOcean, le
flot hongrois, irresistible dans son elan, couvre tout,
puis se retire aussi vite qu’il est venu. Mais voici
les Turcs, et c’est la Hongrie, au milieu de 1'Europe
plongee dans la stupeur par la prise de Constanti-
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nople, qui sera « le rempart sans lequel la religion
chretiennc ne pourrait etre en surete », le boulevard
avance de ZTempire allemand. Les Magyars cepen-
dant, sont a peinc chretiens; M Sayous compare
leur destinee pendant plusieurs siecles a celle d’un
converti qui sauverait sa nouvelle croyance en com-
battant ses freres dautrefois. Les heros sortent du
sol de la Hongrie, les Hunyade; mais ces grands vic-
lorieux, meme au fort de leurs triomphes, ne veu-
lent pas etre autre chose que des soldats. Le soir
de la Maritza, Mourad envoie au camp du vainqueur
son chancelier, un renegat levantin, qui, prenant Jean
Hunyade ponr le suttan des Magyars, veut traiter
directement avec lui. Hunyade adresse le negociateur
a la Diete, « qui, seule, dans un pays libre, pouvait
decider de la guerre ou de la paix 1 » — Apres
Hunyade, qui avait refus$ avec persistance la cou-
ronne, voici son fds, Matthias Corvin, qui fut roi et
dont le regne, en plein xv° siecle, ressemble a une
chanson de geste. Mais, « mort Matthias, mort la jos-
lice »; entre la periodique maree montante des Otto-
mans et le lourd eolosse germanique, c’est un miracle
que la petile nation magyare n’ait pas etouffe. Elle
avait cede cependant au seduisant mirage de la mo-
narchie elective; ce fut la cause de la perte tempo-
raire de sa liberte, peut-Stre aussi, la cause indirecte
de son salut. La couronne des Hunyade et des Jagel-
lons passa sur la tete de Tempereur Perdinand, et la
Hongrie devint une province de Tempire.

Lutte contre les Allemands. — C’est la fable du che-
val, qui, pour se venger du cerf, va trouver Thomme
qui lui met une selle sur le dos. Comme les Turcs
entraient dans la vieille Bude, la Diete offrit le scep-

1. Sayous. t. T, p. 409.
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Ire de saint Etienne a Tempereur; Tempereur prit le
sceptre et le garda. Quand les magriats ct les princes
transylyains reconhurent le marche de dupes qu’ils
avaient conclu, il etait trop tard : « la selle etait san-
glee ». Dans les insurrections repetees, presque chro-
niques (Szapolya, puis Boczkai, plus tard Bathori,
Bethlen, Rakazi), la lutte est trop inegale. La lourde
domination allemande s’appesantit, un peu plus a
chaque soulevement, sur la Hongrie.

Deux grandes phases dans cette lutte contre les Alle-
mands : lutte pour la tolerance religieuse, lutte pour
la nationalite. La premiere voit s’operer un pheno-
rnene qui parait etrange, cjuand on se reporte aux
Hunyade : la reconciliation des Hongrois et des Turcs.
Il s’explique toutefois : au xv° siecle, parce que le
catholicisme des llongrois « est tout en surface »;
plus tard, au xvi°, parce que le regne du Ture est
celui de la tolerance; c’est du mepris peut-etre, de
Tindiffer.ence, mais c’est la paix, la securile, le repos.
Au contraire, partout ou domine LAutriche, I'Inquisi-
tion est souveraine, « les mercenaires imperiaus mas-
sacrent les hommes les plus inoffensifs des localites
les plus paisibles, du moment qu’ils sont pasteurs ou
maitres d’ecole protestantsl»; et I'archeveque primat
ne se gene pas pour dire : Faciam. Hungariam capti-
vam, péstea mendicam, deinde catholicam. Mais la
Hongrie «n’est que ce qu’elle veut etre »; on la charge
de fers : elle afflrme plus haut encore son droit a etre
libre; on Taffame, on la pressure : elle meurt de faiin,
mais elle ne tend pas la main a Tennemi; on jette les
reformes en prison, on en pourvoit Techafaud : les
reformes s’obstinent dans leur foi. Dun bont a Tautre
du pays, dans ses plaines les plus belles du monde,

t. Sayous, t. Il, p. 467.
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une afTreuse inisfere; lady Montagu n’y voit qu’une
population clairsemee, les champs abandonnes sans
culture, les bois pleins de loups, les villes pleines de
ruines, les habitants presgue nus dans un hiver si
froid que le large et rapide Danube oflre un passage
de glaee aux plus lourdes yoitures . Rien nYy flt.
Lasses par cctle lutte atroce, ce furent les Habsbourg
qui cederent : Charles Il jura la Pragmatique sanc-
tion de Presbourg. Aussitot, des qu’un peu de liberte
leurest assure, les Hongrois oublient leurs haines,
pardonnent, se font tuer pour Marie-Therese par les
Prussiens de Frederie, se levent en masse a la voix
de Tempereur Franeois contre Napoleon. En vain,
Napoleon les inyite a secouer le joug autrichien dans
une incomparable proclamation, son chef-d’ceuvre en
ce genre, tani chaque mot repond a quelque passion
magyare, tant chaque ligne fait yibrer une corde sen-
sible 2 « Le peuple hongrois se defie de Tetranger;
il est heureux chaque fois qu’il peut adorer son roi. »
Un rien gagne son cceur; un mot ehaleureux, une cere-
monie nationale tombee dans Toubli et exhumse, « un
cheval caparaeonne lance au galop sur la colline
royale », suffisent pour Tenflammer d’enthousiasme.
« Ma belle patrie, s’ecrie Peczely, oui, tu possedes
un roi que t’envie le monde entier! »

Il s’agissait dc Leopold; le lendemain, la lutte
recommeneait.

Une premiere escarmouche, dans celte nouvelle
guerre, pour la nalionalite cette fois, avait ete livree
des 1785. Anime comme toujours des meilleures inten-
tions, mais, comme toujours, maladroit et mai ren-
seigrte, Joseph Il avait imagine de supprimer le latin

1 Lady Montagu, Letters, n" 23.
2. Sayous, t. 11, p. 39%.
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comme langue officiclle de la Hongrie, de le rem-
placer par Tallemand et de proscrire pnrement et
simplement le magyar. Sous Marie-Thsrese, le germa-
nisme etait a la mode, s’infiltrait peu a peu de la cour
dans la haute noblesse et de la haule noblesse dans
le peuple : « le latin et le magyar allaient se mou-
rant » Changement a vue le jour ou Joseph Il pres-
crit et impose la langue allemande. « Ce fut comme
un mol d’ordre dans toutes les contrees centrales du
royaume et dans les vallees transylyaines : nous
avons neglige nos devoirs envers nous-memes, envers
nos ancetres et leur gloire, nous en sommes punis.
Desormais, ne parlons entre nous que notre propre
langue, et, par un patient travail a la fois postique
et grammatical, preparons-lui un grand avenir poli-
tique. Pas dinsurrection, pas de resistance illegale,
meme contre un souverain qui mole toutes les lois : la
lyre et le dictionnaire nous vengeront mieux que le
fusil L » Les Hongrois tinrent leur serment. Bientot
Tardent Bessenyei et ses eamarades de la garde noble
donnent a la litterature magyare ITensemble et le
mouvement dont elle avait manque jusque-la. « On
avait voulu imposer aux Hongrois la langue alle-
mande : ils prirent pour modele la litterature fran-
eaise. » Ce que le grec et le latin avaient ete pour la
pleiade de Du Bellay, le franeais le fut pour la pleiade
hongroise; la Henriade sert de modele au poeme de
Mallhias Corvin; Amyos traduit La Calprenede et
Marmontel; Peczely, les tragedies de Voltaire. Les
femmes elles-memes trouvent moyen de protester a
leur maniere : les belles Hongroises dechirent les lon-
gues robes allemandes dont elles s’habillaient jus-
qu’alors et reprennent le costume national.

I. Sayous, |. Il, 245 et suiv.
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« Battue sur le terrain de la liberte religieuse,
battue sur le terrain dc Tidiome national », TAutriche
s’attaqua a la Constitution. Ce devait etre son dernier
et son plus terrible effort. La Hongrie se serra autour
de sa Charte. « Elle est notre diamant precieux, dit
Jesernitzki, elle est la prunelle de nos yeux, la pierre
fondamentale de notre bonheur. » L’esprit de la Revo-
lution franeaise avait pris en Hongrie une forme par-
ticuliere. Deja, en 1790, dans les assemblees des
comtals spontanement reunies, le serment, du Jeu de
Paume et la Declaration des Droits de Thomme
avaient trouve de retentissants echos. Mais au lieu de
regarder vers l’avenir, comme la France, la Hongrie
se tourne vers le passe. Car le passe, ou du moins le
passe legendaire, c’est la liberte, c’est surlout Tauto-
nomie nationale * « L’esprit de Sieyes et Tesprit de
Hampden se disputaient ces iimes passionnees, mais
vraiment politigues. » M Sayous remarque ici, avee
raison, que le reveil de Lesprit national coincide avec
un redoublement de Tesprit aristocratique. La noblesse
est plus revolutionnaire que le peuple; il y a beau-
coup d’archa'isme dans cette revolution. Les deputes
de 1790 vont a la salle des Etats de Bude comme
autrefois au Rakos : « Je vois les chemins couverts
de peuple, s’ecrie Baroti le poete; le noble va bran-
dissant son epee devant son cheval qui bondit. »
L’idee democratique repugne a ces grands seigneurs.
Vers 1808, I’'eloquent Nagy s’avisa de reclamer ii la
Diete les droits de citoyens pour. les classes pauvres,
la diminution des charges qui pesent sur elles, une
representation speciale. En un instant, ii perdit sa
popularite. Fremissante, la noble Diete se leva comme

f. Sayous, t. Il, p. 259.
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un seul homme, liii jeta une brutale injure : « Ae stiil-
tizet! Assez de sottises ‘1»

Apres uu entr’acte qui dura plus d’un quart de
siecle, la lutte reprit en 1848. L’entr’acte avait Ote
tout a I’avantage des Hongrois : devant les remon-
trances de la Diete de 1825, I'empereur-roi avait dh
proclamer du haut de son trdne « qu’il s’etait passe
des choses qui n’auraient pas du arriver, qui n’arrive-
raient plus » Pendant vingt ans, de part et d’autre,
Autrichiens et tHongrois fourbissent secretement leurs
armes. L’Autriche, qui prend chaque jour de nou-
velles forces, augmente ses pretentions : la Hongrie,
qui voit croitre le danger, augmente de courage. Deja
les Slaves la menacaient au sud. Tout a coup, la
Hevolulion de 1848 eclate, et, devant la terreur mai
dissimilee des rois, les peuples reveilles, enivres,
comme.ttent la faute de Panurge : ils mangerent leur
ble en herbe. Les Hongrois furent de ces peuples
trop presses. lls se firent tout prornettre, n’obtinrent
que peu de chose. Quand la tourmente fut passee,
TAiitriche prepara ouvertement la vengeance. lilie
lance contre la Hongrie, aveé les Valaques et les
Saxons de la Transylvanie, tous les Slaves du royaume
triunitaire, des Gonflns et du Banat.

Ici les Allemands, la tous les Yougo-Slaves et les
Husses, au milieu les Magyars. Comment resister au
choc de ces colosses? Mais quelle epopee! Dun cote,
Kossuth et ses heros, de Tautre le ban Jellachich,
Windischgrsetz et Haynau, puis la pale figure du
traitre Gcergey. Jamais peuple, sans en excepter la
Pologne, n’entra plus avant dans la mort. Mais, au
contraire de la Pologne, la Hongrie, apres avoir su
combattre, sut negocier. Pendant les dix ans d’absolu-

. Sayous, t. II, p. 368.
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tisme, de 1850 a 1800, qui suivirent TafFreuse defaite,
les survivants du parli national ne coénnurent pas
une heure de desesperance. Le glaive avait ete brise
entre leurs mains : le droit restait. Apres le suicide
de Szechcnyi, quand TEmpercur Franeois-Joseph,
enlrevoyant la verile, decide d’entrer dans la voie
qui devait progressivement aboulir a Tautonomie de
la llongrie, Apponyi, Deak, Ghyczy, Andrassy, Kolo-
man fisza, avec leur admirable instinct de legistes,
n acCeptent toute mesure liberale « que comme une
sorte dacompte sur l'ensemble de leurs droits ».
L’Autriche s’irrite, menaee de retirer ses conces-
sions : ils repondent par ces trois mols : « Nous pou-
vons altendrc ». Ce fut Tarmse prussienne qui refn-
porla la grande victoire hongroise. Quatre mois apres
Sadowa, le systetne du dualisme entrait au cabinel
imperial avec le eomte de Beust.

Avec le compromis de 1806, la lulte de la llongrie
contre TAllemagne est definitivement close; la vic-
toire est demeuree aux Magyars.

Lutte contre les Slaves. — Jelcz les yeux sur une
carte des regions danubiennes : Pour cing millions
de Magyars a peine, voici un million et demi d’Alle-
mands, aulant de Serbo-Croates et de Slovenes, cing
cent mille Ruthenes, pres de deux millions de Slova-
ques, plus de deux millions de Roumains, et derriere
les Karpalhes rien que des Slaves, et des Slaves encore
en inasse compacte de lautre céte du Danube. Quel
Isolement! Ces Magyars genent ces Slaves, ils font
tache parmi eux. Que tous ces bataillons innom-
brables se resserrent, est-ce que ces Magyars ne scront
pas ecrases? Mais les Allemands n oni pas ecrase les
Hongrois. Pourquoi les Slaves reussiraient-ils ou les
Allemands ont echoue?

-DifTerence de race, difference de religion, difference
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de caraclere, que de sujels de haine! « L’invasion des
Magyars, dit Palacky, dans son Hisloire de la Boheme,
est le plus cruel malheur que notre race ait jamais
subi. Du Holstein au Peloponese s’etendaient des peu-
ples slaves, peu unis et de mceurs differentes, il est
vrai, inais partout aclifs et prepares a la civilisation.
Au milieu de cette ligne etendue, un noyau se formait
par les efforts de Svatopluk. De meme que sous I’in-
fluence latine la monarchie franeaise s’etait formec
en Oecident, de meme un empire slave pouvait, sous
Tinfluence byzantine, se former en Orient, et la des-
tinee de 1Europe orienlale fut devenue tout autre.
L’arrivee des Magyars au cceur de 1'organisme nais-
sant aneantit ccs esperances. » Ainsi, haine seculaire
des Slaves contre les Hongrois qui ont detruit en
germe Tempire de Svatopluk et de Domhar; haine
des Hongrois contre les Slaves qui sont conjures contre
leur independance et qui meditent evidemment de les
etouffer comme une seconde Pologne. Quand les der-
lilers insurges polonais de 1832 furent tombes sur les
champs de balaille et que l'ordre regna a Varsovie,
ce netait pas seulement la pitie qui faisait prononcer
a Paloczy Tadmirable oraison funebre : « Puisqu’a la
mort d’un roi, les autres rois portent le deuil, pour-
quoi donc, a la mort d’une nation libre, les autres
nations ne porteraient-elles pas le deuil, elles aussi?
Oui, portons le deuil de la Pologne, non dans nos
vetemenls, mais dans nos cceurs! » Si Kolcsey, Fran-
eois Deak, la Diete entiere, applaudissaicnt, c’etait
que tous sentaient la meme menace sur leurs tetes!
Gii le noyau des Hongrois semble le plus com-
pacte, la encore sont des milliers de Slaves, enfonces
comme un coin dans la terre magyare, comme le
sont les Magyars eux-memes au camr de la Slavie.
Lantagonisme avait eclate des 1790 : Leopold venait
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de rendre aux Hongrois leur Diete nationale : les
Serbes, a leur tour, voulurent tenir un Congres natio-
nal, et Leopold les y autorisa. Les Magyars protesle-
rent : « Voila comment les Serbes, hdtes de la Hon-
grie, retournent contre elle la seculaire hospitalite si
genereusement accordee! » Les Serbes repondirent
par des contre-accusations d’ingratitude : « Il faut
que TEmpereur renvoie en Asie, d’ou ils sont sortis,
ces brigands qui oublient que le gouvernement autri-
chien, d’orangs-outangs les a fails hommes! » Des lors
commenea pour TAutriche le probleme diffieile, pres-
que insoluble, de tenir un juste equilibre entre les
Slaves et les Magyars de son empire; des lors les
Slaves se prirent a rechercher le protectorat de la
Russie, et les Magyars l'alliance du Turc.

Le Hongrois n’a jamais entrevu la liberte qu’a tra-
vers la fumee des champs de bataille. Les Turcs etant
devenus ses freres d’adoption; ses oppresseurs detes-
tes d’autrefois, les Allemands, elLant aujourd’hui ses
amis, ses conseillers, il reve d’un duel gigantesque
contre les Slaves qui se resserrent autour de lui et
qui n’ont a la bouche que paroles de haine : « Tant
mieux! la liberte n’est-elle pas une rose couleur de
sang qui fleurit sur les champs de carnage? » Voila
la parole de defi. Mais a c6td de la parole de defi,
voici la parole de paix : Kossuth n’est pas seulemenl
le glorieux soldat de Temesvar, il est aussi le penseur
qui a concu le plan grandiose d’une federation danu-
bienne des Hongrois, des Moldo-Valaques, des Serbo-
Groates. Vaine chimere, disent les hommes d’Etat.
Pour les philosophes, ce qui est le plus reel, c’est ce
qui n’est pas. En politique aussi, reve d’aujourd’hui,
realite de demain....

Quoi qu’il en soit, le peuple hongrois a confiance
dans l’avenir. « La liberte, dit le poete de la revolu-
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tion, le premier lieutenanl de Kossuth, la liberte est
une fleur du ciel qui appartient aux nations. Les rois,
les empereurs, qu’ont-ils de commuri avec elle? » —
Et encore : « lis grognent tous ensemble, le Croate, le
Tcheque, TAllemand! Ils veulent detruire ce peuple
que Dieu protege depuis dix siecles, et ils disent : Elle
nest plus la patrie magyare. Oh! oh! pas encore; il
ri'y aura plus de Magyar, c’est possible, mais nous
aurons le temps de vous enterrer! » Et certes, le
peuple hongrois a raison d’avoir cette conliance. Il est
le bataillon sacre qui porte lI’arche sainte a travers
Tinconstance slave et la lourdeur allemande; il croit
qu’il a une mission a aecomplir, et cette mission
existe vraiment; chaque generation a le droit de dire
a la generation qui la va remplacer, ce que chantait
Petéefi : « Jamais encore mon Pegase ne s’est senti
fatigue et, si cela lui devait arriver un jour, je ne
serais pas satisfait; caril est encore bien long le chemin
que j'ai a parcourir sur la terre; elles sont bien loin
la-bas les bornes de mes dcsirs. En avant, mon cour-
sier, en avant, mon doux cheval! Pranchis rochers et
ravins! Si un adversaire nous barre la route, passe-
lui sur le corps et toujours en avantl »

31 oetobre 1817.
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Pierre Lanfrey naguit a Chambery, le 26 octobre
1828. Comme Yoltaire et Bayle, il fut eleve chez les
jesuites; « il vit les hommes des ténebres chez eux,
il les jugea 1»; a seize ans, il ecrivit un premier pam-
phlet contre le despolisme catholique. Comme Victor
Hugo, il etait fils d’un vieux soldat de TEmpire; inais
Thistorien, a la difference du poete, n’attendit pas un
demi-siecle pour comprendre, a la froide clarté d’une
nuit de decembre, le crime de Brumaire. Tout Phomme
esl la, dans ces deux baines : Pabsolutisme religieux,
la tyrannie politigue. « Puisgue, jusqu'a nouvel ordre,
les peuples peuvent penser en liberte B», il essayera
de faire penser le peuple franeais; il sejette, a peine
sorti de Tecole, en pleine bataille.

« Ma vertu, a-t-il pu dire lui-mome s, c’est Tamour
de la Yerile. » Toute complaisance au mensonge
I’exaspere comme le mensonge nieme; au fond de sa

1 UEglise et les Philosophes, p. 226.
2. lbid., p. 111 (date mars 1851).
3. -Lettre du 1 septembre 1867, a M. F.. .
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conscience, il préfere « les voleurs dc grande route
aux charlatans ». Passionne autant que sincere, il a
la franchise brutale; on I’avisa que ses jugements
sur les hommes, souvent excessifs dans leur severite,
etaient « suspecls d’avoir ete dictes par la jglousie et
I’envie » : cependant, « le seul souci de la verite a
« toujours guide ma plume et, le jour ou il m’aura
« ete demontre que j’ai ete le jouet d’une influence
« etrangere a ce souci, je renoncerai a ecrire » Il a
sans doute Tadmiration difficile : il est crilique dans
les moelles et, sous le regime des plebiscites triom-
phanls, il se defie d’abord des grands succes, de
Tapprobation universelle, « de la faveur du popu-
laire ». 1l ne croit pas que lout le monde ait plus
d’esprit que M. de Voltaire et il ne distingue pas natu-
rellement entre le peuple et la « vile multitude ». Etre
donne en prime par le Constitutionnel, « pour un
homme de lettres qui se respecterait, ce serait le der-
nier affront »; mais les recriminations et les outrages
s’elevant autour d’un nom jusque-la ignore provo-
quaient, au contraire, avant tout examen, son estime :
« Les injures sont devenuesune recommandation pour
ceux qui en sont honores. » De lui-meme, il redit
avec orgueil le mot de Phocion : « On rit : ai-je dit
quelque sottise? » Entier, absolu dans un lemps de
critique relachee et de basses complaisances, il sait
mordre et hair. Au milieu de Taplatissement uni-
versel, il est fler de s’etre raidi au lieu de plier :
«Plus jai vu tout un pays changer autour de moi,
plus j’ai mis d’orgueil a rester moi-meme 1 ». Il a le
respect de la dignite humaine; mais il n’aime pas les
hommes.

1. Lettres d’Everard, p. 8, 37, 41. — Les Lettres dEverard,
tnaniere de roman politigue et sentimental, parurent en 1860.
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Uy avait en lui quelque chose d’Alceste; mais cet
Alceste avail des fincsses de procureur, la Savoie etant
voisine de la Franche-Comte, la terre des juriscon-
sultes habiles a retourner la justice et le droit sur eux-
memes. Cette belle parole amere est de lui: « Le me-
pris est un grand consolateur » Sa fierte ressemblait
a de Torgueil; il n’eut pas fait un pas. meme a ses
debuts qui furent tardifs dans un tcmps oii Fon va
vite, pour avoir un mot d’eloge dans un journal. Des
son premier volume, il avait brfile ses vaisseaux
pour venger Jean-Jacques, qu’ils avaient « diffame »,
il avait denonce « les trois grands dislributeurs de
renommee », Sainte-Beuve, Saint-Marc Girardin et
Nisard. Comme il se reconnaissait a lui-meme le droit
d’etre dur et nieme impitoyable pour les autres, il
reconnaissait aux autres le droit de le juger sans
menagement. Mais comme son amour-propre elait vif
et qu’il avait le sentiment de sa valeur, il exigeait
une crilique serieuse et approfondie. Prevost-Paradol
l'ayant malmene « sur oui-dire », Lanfrey ne le lui
pardonna pas et lui garda rancune toute sa vie.
L’equite est une forme de la verite; la logique n’est
pas autre chose que la voie qui conduit a la verite;
il avait la passion d’lre equitable et d’etre logique,
— ce qui ne Tempecha pas d’etre parfois Lres illo-
gique et cruellement injuste. Il avait la haine de la
force brutale.Tout enfanl et faible dc corps, il aper-
eoit, dans une rue de Chambery, un charretier qui
maltraite son cheval; impuissant a maitriser sa colere,
il tombe a coups de poing sur le rustre au risque de
se faire broyer en morceaux. Il obeira au meme sen-
timent de justice revoltee quand il se precipitera plus
tard, a coups de pamphlets, sur le monstre imperial,
le dieu de la force, l'hoinme du raisonnement rem-
place par le canon.
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Il avait, a un tres haut degre, ce qu’il appelait
« Torgueil philosophique ». Le determinisme est
« humiliant »; il se sent libre, il se veut libre, il
proclame qu’il a tout Thonneur de son propre morite
comme il porte toute la responsabilite de ses erreurs.
Quoi! s’ingenier a trouver Thoroscope des hommes
dans Tinsignifiant milieu ou ils ont apparu! Quoi!
« deduire le caractere et le genie d’un poete de la
nature du sol sur lequel il a ete mis au monde, comme
s’il s’agissait d’un champignon ou d’une tulipe 1 »!
Cela revolte cet apre fils du rude sol savoisien; et tout
bouillant d’indignation, comme s’il avait reeu quelque
injure, il affirme avec hauteur « que c’est en luttant
contre les circonstances, au lieu de les subir, que se
forment les veritables hommes; qu’elles sont faites
pour serviret non pour commander; que leur influence
sur les caracteres energiques se reduil, en definitive a
la mise en ceuvre qu’elles offrenta leurs facultes; enfin
qu’elles peuvent ne pas elever celui qui les violente
les ayant contre soi, mais qu’il nedepend jamais d’elles
de Tabaisser ». Il applique cette theorie, non seule-
menl aux individus, mais aux peuples. Il bannit tout
fatalisme de ZThistoire, comme une l&chetc.

Il aime la liberte, mais il ne Taime pas comme tout
le monde : il I'aime sans reslriction, sans limites,
absolue; la pauvre petite liberte des hommes pru-
dents, des hommes sages, des peres de familie, il
la traite, avec un sans-fagcon cavalier, de « liberte
valetudinaire, peureuse, egoiste, cacochyme, effrayee
de tout mouvement, de tout bruit et ayant peur
meme de son ombre » 2 m-m« La Hevolution avait

1. Armand Carrel. — Portraits cl Etudes politigues, p. 118.
2. Portraits. =~ Du rigime parlementaire sous Louis-Philippe,
p. 343.
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coifle la liberie du bonnet rouge ; le regime de Juillet
la coiffa du bonnet de coton. » Lanfrey n’aime guere
le bonnet rouge, mais il meprise le bonnet de coton;
la liberte ne doit pas craindre les orages; il ajoutait
menie « les exces »; elle est Teternel corobat et la
recompense des lutles seculaires des peuples. « Mon
heros, c’est la liberte! » disait-il, et il ne voulait pas
« chalrer son heros ».

Ce fils du peuple est un delicat, et il apporte dans
la politigue ses preferences artistisgues et litteraires.
La fougue inipetueuse de Delacroix lui deplait : il
reporte son admiralion sur Ingres, sur Gleyre. Le
« mauvais gout » de Victor Hugo lui fait meconnaitre
la puissance de son genie : il prefere Andre Chenier.

Au physigue, il elait petit, avec quelque chose de
feminin dans son agile personne, malgre la coupe
militaire de sa moustache et de ses cheveux; le front
haut, tres boinbe; le nez un peu fort; les yeux petils,
d’un gris clair, sous une arcade sourciliere tres pro-
noneee. Des sajeunesse, il avait ete maladif, et dans
cetle nature sensible le corps eprouvait en contre-
coups aigus toutes les souffrances de Parne. Il ecrivait
a une amie : « Je suis habitue a voir les deux par-
ties de mon individu aller de coneerl; je suis malade
d’un decret ou d’une platitude quelconque L »

Le surlendemain du coup d’Etat, M. John Lemoinne
reneontrait M. de Montalembert qui allait a TElysee :
« Je vous enlends, dit Torateur catholigue, mais < a
rendu le Pantheon au culte. » De toutes les servilites
qui suivirent le crime de Decembre, nulle ne parut

t. Lettre du 23 juillet 1866 a Mtne Planat de la Faye.
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plus ecceurante a Lanfrey que celle du clerge ; en
echange de la domination sur les consciences et de
la mainmise sur ZTinstruction, TEglise n’hesite pas a
absoudre le guet-apens et le parjure. « J’aurai du
moins, ecrit le jeune voltairien, eu Thonneur de
reprendre le premier le cri de guerre du grand siecle :
Ecrasons »

Vivant miroir de la jeunesse de Lanfrey, que ce
livre sur TEglise et les Philosophes au xvin® siecle,
passionne, apre, oii fon sent, a chaque page le coup
d’aile vers les regions hautes de la pensee libre. Gest
bien un peu touffu, serre, desordonne. (fest un jeune
arbre, surabondant de seve, qui pousse de tous les
coles ses branches verdoyantes et qui aura besoin
d’elre emonde. Mais comme le soleil joue dans ces
rameaux feuillus! comme leurs parfums sont vigou-
reux! que cette seve est franche et robuste!

« En liant sa fortune a celle d’un principe, Thomme
grandit de toute la grandeur qui est en lui 1»; le
principe de ce premier livre est la liberte de la pensee.
Lanfrey prend la pluine comme on prend une epee;
il ecrit comme on va a la bataille. Des libellistes de
sacristie l’avaient provoque par d’ineptes outrages
a ladresse des hommes et des idees du xvme siecle.
Us prenaient des airs de vainqueurs, le verbe haut,
la demarche insolente. Lanfrey se sent personnelle-
ment insulte dans ses croyanees, dans son orgueil
fdial. 11 rend guerre pour guerre. « Les barbares nous
foulent aux pieds, mais y a-t-il si longtemps qu’ils
rampaient aux notres ? » Everard apprendra donc a
ses contemporains oublieux comment leurs peres ont
naguere vu ramper les barbares a leurs pieds; il fera
passer devant leurs yeux, pour qu’ils reprennent con-

1. Letlres d’Everard, p. 97, passim, p. 11, 12, 34.



PIERRE LANFREY 199

science de leurs droits, le tableau de la grande melee
de 1Eglise et des philosophes, molee oii 1Eglise est
vaincue par les philosophes, ou finalement elle se
dechire de ses propres mains, de rage se mutile, se
coupe son bras droit : la Sociele de Jesus. Dans cet
episode historigue passe comme un souffle d’epopee.
Lanfrey se senl joyeus et fier d’etre ainsi le vengeur
de Pascal, de Bayle, de TEncyclopedie. Fraternelle-
ment, devant I’ceuvre accomplie, il commence par
reconcilier Yoltaire et Jean-Jacques. Toutes les ver-
tus, toutes les grandeurs de cette forte Spogue, il les
depeindra sous les plus brillantes eouleurs, avec un
enthousiasme eloquent. Pour ses defauts, qui d’ail-
leurs proviennent tous d’une meme cause : I’exces de
la force, il les laissera dans Tombre. Les mettre en
lumiere, ce n’est pas sa tache a lui : « Assez d’autres
se chargeront du crime de Cham et profaneront la
nudite paternelle f! »

L’armee de TEglise est immense; elle a nom Legion.
Forte, redoutable? elle Test hien plus par la sottise
poltronne de ceux qu’elle opprime que par Ses propres
gualites. Pour resister au bataillon sacre des philoso-
phes que Voltaire conduit, —ecar c’est lui le generat
en chef; lui supprime, le xvine Siecle eut avorte 2 —
quels sont ses generaux? « Les plus vils, les plus
pietres des hommes. » C’est M Tartufe, qui, aux
jours d’orgie de la Itegence, a jete la discipline pour
tendre la main a Turcaret et gagner son sourire 3;
c’est Philolhee, qui, a la meme epoque, «sort de son
confessionnal en sacrant comme un diablel >; c’est
Frontin, Cardinal Dubois; c’est le bonhomme Lam-

1. Ef/lise et Philosophes, ad finem.
2. lbid., p. 98.
3. Ibid., p. 9L
4. Ibid., p. 9L
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berlini, qui cst a Gregoire VII ce que le roi d”Yvetot
cst a Pbilippe Il 1; c’est I'areheveque de Paris, Beau-
mont; puis Boyer, Tdne cle Mirepoix; Tabbe Trublet,
le sieur Charles Palissot, Tabbe Desfontaines; car les
ohoses en sont la : les flis des croises sont morts, et
c’est Desfontaines qui est Thomme indispensable, le
vengeur de la religion menacee! Regardez-le, regardez-
le bien en face, ce champion de TEglise; examinez
atlentivement cet aieul de Giboyer-Yeuillot: «1I porte
sur son front les hideux stigmates des vices innommes.
Au sortir de mauvais lieux, il tonne contre la licence
des romans du jour; il vanle les douceurs de la chas-
tete; il a pris sous sa protection toutes les yierges
dTsrael; il les connait par leurs noms et leurs pre-
noms; il est chevalier de la Conception immaculee.
Son style, sorte de compromis grotesque enlre le
catechisme poissard et le catechisme des sacristies, crie
et titube comme un homme plcin de vin. Ses philip-
piques ressemblent ii un sermon prononce dans une
orgie. 1l ne connait qu’une figure de rhetorique : I'in-
jure; qu’une forme de raisonnement : Tinjure; qu’un
genre de polemique : Tinjure. Mais, dans sa regle de
conduite, il admet jusqu’a trois procedes differents :
1° la calomnie; 2° la calomnie; 3° la calomnie. Il s’ap-
pelle le chretien par excellence. Il surveille le dogme
et maintient la discipline; c’est sa chose, son patri-
moine, son pain quotidien; il en vit, comme ZTinsecte
vit de la plante qu’il ronge. Une seule chose egale son
effronterie : c’est sa lachete. Dans ce bandit, il y a
Parne d’un cuistre 2.... »

Entre deux armees, dont I’'une est conduite par des
hommes de cette espece, dont Tautre a pour chefs les

1 Eglise et Philosophes, p. 190.
2. Ibid., p. 197.
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encyclopedistes, le succes pouvail-il Otre douteux? Ge
fut Voltaire qui coucha sur le champ de balaille apres
avoir assisle avant de mourira ce rejouissant et edifiant
spectacle : 1Eglise frappee par la main d’un pape; le
R. P. Malagrida brule a Lisbonne en compagnie d’une
demi-douzaine de juifs, au nom de la tres sainle Inqui-
sition; les jesuites chasses par le roi tres chretien et
par le roi tres catholigue des provinces qu’ils infectent,
a qui le Saint-Pere refuse asile sur ses terres sous pre-
texte qu’ils mangent de trop bon appetit, qui ne trou-
veront de refuge qu’a Ferneyl Et ce sont maintenant
les rois qui s’honorent du sourire d’un philosophe, en
attendant que la Revolution complete la vietoire.

Telle est cette peinlure des armees de TEglise et de
la pbilosophie dans le grand combat du xviii® siecle,
peinture qui fut elle-meme un combat et une vietoire
retentissante. U etait impossible de prendre plus reso-
lument position, de se designer avec plus d’eclat a la
haine des uns, a la sympalhie des autres. Le livre,
cependant, disparut dans le triomphe de Tidee. Lan-
frey fut le premier a s’en apercevoir, mais n’eut garde
de s’en plaindre. « Les livres sont comme les abeilles,
ils meurent de leur victoire. » Mais Tesprit de 1Eglise
est pareil a Anlee : vaincu, abaltu, il reprend des forees
en touchant terre et ne tarde pas a se relever pour
rendre necessaires de nouveaux combats.

L’'Hisloire politiyue des Papes appartient, dans la vie
lilleraire de Lanfrey, au meme ordre d’idees et de
preoccupations que I'Egjlise au XMII0siecle. Le parti
liberat, vers 1860, etait divise sur la question du
pouvoir temporel en deux fractions presque egales :
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M Thiers et ses anciens amis de la rue de Poitiers
tenaient pour les droits da Saint-Siege; les republi-
cains en etaient les adyersaires declares. Lanfrey,
qui avait ete avec Jules Pavre un partisan resolu
de Lunite italienne et qui ne tenait point, comme
M. Thiers, a menager le parli orleaniste, prit posi-
tion avec sa yigueur habituclle contre le pouvoir
temporel. Les yices de TEglise catholique, qui avaient
fait a la pure morale chretienne un mai desormais
irreparable, TefTroyable tyrannie clericale qui avait
pese pendant lant d’annees sur les consciences, les
menaces d’oppression toujours suspendues sur la
pensee humaine, le pouvoir temporel n’en etait-il
pas la causc directe et Tauteur? Il s’agissait donc de
raconter YHistoire politique des Papes. Quand on
aurait montre dans un elair et vigoureux resume quel
usage les successeurs de saint Pierre avaient fait de
leur autorite, le proces du pouvoir temporel serait
inslruit et juge.

L’idee etait juste et courageuse; le sujet etait-il de
ceux qui peuvent Otre elucides en trois cents pages?
Lanfrey le crut et se trompa. G’est Thistoire que conte
le peintre Biard, de Teglise de Santa Cruz au Bresil.
La faeade en etait superbe : un large portail, une pro-
fusion de riches ornements et ces charmarits clochers
espagnols dont la blancheur mate se detache avec tant
de grace sur le ciel bleu. Mais ceux qui entraient dans
la cathedrale, apres avoir monie quelques marches,
en redescendaient par derriere pour se trouver dans
une grande case indienne, toute de bois, avec un toit
de chaume. Quand on se plaeait de profil, on recon-
naissait que le batiment ne se composait en realile
que de ce mur, delicatement orne et etaye par des
contreforts qui le defendaient du vent, et de la case
de bois, que la pauyrete des habitants n’avait pas
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encore remplacee par un corps d’edifice dignc de
la fagade. L’Histoire poliligue des Papes fait songer a
Teglise de Santa Cruz. La fagade en est remarijuable-
ment belle, mais il n’existe pas d’histoire proprement
dite. Eriger une cathedrale est une noble pensee, mais
n’est pas une petite affaire : Lanfrey n’avait pas pris
le temps de reunir les materiaux suffisants pour
I’ceuvre projetee. Yoici la fagade : une introduetion
imposante retragant en quelques grandes lignes, a la
maniere de Voltaire dans TAssaz sur les mceurs, les
origines de la papaute, les premieres transformations
de ce christianisme qui est a sa naissance une republi-
que spirituelle, — ce qui fait sa force, — puis, l’auto-
rite pontificale de I’eveque de Home qui s’etablit malgre
les recriminations indignees des autres eveques, par
son mariage myslique avee Tempire, par son ingrate
complicite avec I'invasion barbare et, en dernierlieu,
par son alliance avecla familie d’Heristal, qui lui cede,
avec liberalite, des provinces que Pepin rie possedait
pas et qu’il connaissait a peine de nom; enfin, quand
les petits de la lice sont deja forts et en etat de mon-
trer les dents, la fabrication des Fausses Decretales,
« un des plus grands crimes qui jamais aient ete com-
mis contre la verite » Lanfrey, dans ces premiers cha-
pitres, voit juste et profond, ecrit d’une plume alerte
et rapide, revele une intelligence rare, chez un homme
si jeune, de la composition historique. Mais il se lasse
bientot et rtous enlrons dans la case indienne; des cro-
quis vagues, sans lien entre eux, souvent inexacts,
succedent aux vigoureuses compositions du debut. Les
materiaux manquent, la science necessaire a une aussi
redoutable entreprise fait defaut. Parfois, cependant,
quelques hardies ebauches ou Lanfrey se releve : la
papaute a produit et maintient jusqu’a la derniere
heure le morcellement politique de Tltalie; toute ten-
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talive pour constituer une nationalite italienne a tou-
jours eu les papes pour ennemis. Une de ces esquisses
surtout merite d’etre placse a cote des meilleures
pages de Lanfrey : celle ou il montre, dans ce retour
universel vers I’anliquite qui signale la Renaissance,
les curieux, les artistes en archeologie morale qui
decouvrent tout a coup, reconnaissent dans la Rome
catholique, trait pour trait, la Rome paienne; les idees
religieuses que Rome avait trahies pour le naluralisme
de la Renaissance reclament alors leur emancipalion;
la Reforme n’est, a son debut, que la pieuse protesta-
tion de TAllemagne chretienne contre le luxueux et
tyrannigue paganisme de la Rome papale.

1\

Dans l'intervalle de deux ans qui separe Tetude sur
I'Eglise et les Philosophes au xvin® siecle et YHistoire
politigue des Papes, Lanfrey publia 1’Z7.ssd sur la R¢-
rolulion franeaise. Ses premieres pages liii avaienl
mis sur les bras les defenseurs de la tyrannie religieuse
el_de la tyrannie imperiale. Son nouveau pamphlet fut
une declaralion de guerre aux Jacobins. Lanfrey ne se
croyait jamais assez d’ennemis. « Il est impossible de
dire son mot en ce monde, ecrivait-il a sa mere, sans
se faire Youer aux dieux infernaux. » Or, Lanfrey
tenait a dire son mot sur la Revolution et les dieux
de TEnfer ne I'inquietaient pas.

Le mot etait bon a dire et il fut bien dit. Sans
doule, le livre est incomplet : ce republicain, qui ne
fut jamais un democrate, soupeonne a peine et aime
encore moins le principal auteur de la Revolution,
celui qui domine et remplit tout le livre de Micbelet,
le Peuple. Uest bien de ne pas chercher uniquement
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dans ZThistoire les hommes et les faits; encore, lors-
qu’on Ocarte de parti pris les individus, serait-il plus
eguitable de mettre moins d’acharnement et d’appor-
ter plus de preuyes aux executions sommaires de cer-
tains hommes. — On a beau n’ecrire qu’un essai sur
la pbilosophie de la Reyolution, plutét qu’un essai
sur la Reyolution elle-meme, il ne serait pas mai
cependant de prendre en consideration les cireon-
stances qui expliquent au moins le drame de Quatre-
vingt-treize. Mais, ces reserves faites, qui a mieux
parle que Lanfrey de I’ceuvre capitale et eternelle
de la Reyolution, la liberte fondee, la dignite de
Phomme rcndue a Phomme? Cette liberte, il a fallu
la conquerir d’abord sur les classes priyilegiees, sur
le monde de la cour, si degenere, si eorrompu, Si
diflerent de I’active et tenace aristocratie anglaise,
si inutile; sur le haut elerge dont la depravation,
Pintolerance et la turbulence deshonorent la religion
elle-meme. Mais cette liberte, si cherement conquise,
ceux-la memes qui Pont emportee a la pointe de
Pepee et de la pique ne furent-ils pas les premiers a
la laisser compromettre? Avant PEmpire napoleonien,
avant Podieux regime ou, comme sous la cloche de la
machine pneumatique, on chercherait en vain la res-
piration et le souffle, les Jacobins n’ont-ils pas porte
a la liberte des coups d’autant plus cruels que I’'on a
presque reussi, par la suite, a les glorifier au nom
méme de la liberte? Yoila Pceuyre mauvaise qu’il
faut detruire. (Test honorer la Reyolution d’une piete
liliale que d’en relracer les origines a trayers les
ages, jusqu’a la Renaissance et la Reforme qui pro-
noncerent, les premicres dans le monde moderne, le
mot de liberie. Cest Thonorer encore que de separer
sa cause de celle des sectaires intolerants et stupides
qui jeterent aux masses lappat grossier de Pegalite
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des conditions, alors que la Constituante avait pro-
clame Tegalite des droits, et qui purent passer ainsi
pour les dignes conlinuateurs de la demagogie calho-
lique de la Ligue. Robespierre, qui fut le Conlrat
social fait homme, Saint-Just, tous ceux qui Serre-
rent, jusqu’a les briser, les ressorts d’une centralisa-
tion de fer, ont msconnu Tesprit meme de la Revolu-
tion, aplanissant ainsi par avanee la voic de TEmpire.
Quinet protesta plus haut et plus eloguemment que
Lanfrey; niais Lanfrey a reclame le premier.

Ge ne fut pas, comme on pourrait croire, YEssai
sur la Reoolution qui conduisit direclement Lanfrey
a Thistoire de Napoleon. Ce fut Tetude publiee dans
la Revue nationale sur YHisloire du Consulat et de
1'Empire, de M. Thiers. Etude de proporlions res-
treintes, mais qui marque avec un singulier relief
dans I'ceuvre de Lanfrey. Jamais sa langue n’a ete
plus claire, plus precise, plus incisive. Comme des
coups de marteau sur Tenclume, les phrases se sui-
vent, vives, accrees, et sonnent avec un eclat metal-
lique. 1l'y a des mots, des assemblages de mots frap-
pes comme des medailles antiques. Jamais le style
n’a ete davantage Lhomme nieme. Ce siecle, qui a
introduit les circonstances attenuantes dans la juris-
prudence, leur a, peu apres, donne acces dans le
domaine de la morale : Lanfrey s’en indigne et reagit
de toutes ses forces. Il repousse les circonstances atte-
nuantes de Thistoire; il veut la justice pure, sans com-
plaisanee, egale a la morale et au droit. Voici cepen-
dant la revanche des choses : Lanfrey aspire au role
de juge; il a, dans le cceur, Tideal souverain d’un
juge equitable, sans parti pris, strictement impartial;
et il resle avocat ou accusateur. Il s’assied a sa table
se croyant sans prevention, il prend la plume pour
rediger un arret : et il ecrit un plaidoyer ou un
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reguisitoirc. Cest plus fort que lui, il commence par
resister loyalement a sa colere; mais bientot celle-ci
Temporte et il se laisse entrainer. Seulement, au lieu
d'avouer que la passion est yictorieuse, que la raison
pure est vaincue, il continue a protester avec violence
qu’il est calme, de sang-froid, et qu’il a redige un
arret.

Dans Tetude sur YHistoire du Consulat et de I'Empire,
Taccuse est M. Thiers. Dans loule histoire, il y a deux
parties essentielles , distinctes , quoique etroitement
unie$ : d’une part, le recit des evenements, la descrip-
tion des faits; d’autre part, I’ideal au nom duquel on
juge; en d’autres termes, une partie materielle et une
partie morale. Lanfrey declare qu’il veut hien laisser
de cote la partie materielle : c’est la partie morale
qu’il se contente d‘interroger. Or, dans les dis mille
pages de I’ouvrage.de M. Thiers, ou trouver cette
partie morale? Lanfrey cherche en vain : des lors il
est inulile d’aller plus loin : « Quoi! vous avez ose
declarer vous-meme que ce qui vous inleresse le plus
vivement dans le spectacle des choses humaines, c’est
la quantite d’hommes, dhargent, de maliere qui a ete
remuee! Quoi! vous oubliez que la peinture des choses
est subordonnee a celle des caracteres, des passions,
des idees qui les mettent en ceuvre! Les faits, rien
que les faits? Mais alors ce que vous revez c’est I’his-
toire sans conclusions, c’est Tesperience sans ensei-
gnement, la science sans generalisation, la societe
sans principes. Les affaires vous cachent Thumanite.
Votre livre est T'epopee de la matiere. Yous decidez
avec un dogmatisme tranchant et absolu les questions
les plus speciales, les plus compliquees, les plus obs-
cures; vous resokez sans sourciller des problemes ou
les gens du metier ne yoient que des sujets de doute;
mais qu'on vous soumette la difficulte morale la plus
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simple, sur laquelle le premierjure venu se prononcera
sans hesiter, et aussitot vous recourez a des reponses
evasives, vous dites a la fois oui et non, on ne peut
vous arracher que des parolesindecises et equivoques!
Napoleon vous eblouit, vous le trouvez aussi bon que
grand, vous declarez ne pas oser le blamer : eh bien,
quand on n’ose pas blamer, on n’ose pas ecrire I’his-
toire. Yous vous derobez, vous croyez faire preuve d’un
esprit large et vraiment philosophique en affirmant
que les hommes n’ont pas leur libre arbitre et sont
entre les mains du deslin comme autant de marion-
nettes dont ii lient le fil: est-ce que vous ne soupeonnez
pas que cette opinion rabaisse la nature humaine? Ah!
comme nolre temps, en cela, donne bien sa propre
mesure! Yous n’avez qu'unc theorie : celle du succes.
Yous n’avez d’admiration que pour la puissance mate-
rielle et ses plus pompeux developpements; yous etes
la dupe des plus pitoyables parades d’une epoque
guindee et declamatoire. VVous avez deux libertes, yous
avez deux morales. A yos yeux, Thomme a ete forme
par la nature pour etre administre, censure, enregi-
inente, centralise et fortement gouverne. A vos yeux,
de Loutes les creations de I’activite humaine, la plus
belle est une brigade et, apres une brigade, c’est un
wegiment : le reste est peu de chose.. Vousetes un
chroniqueur, et encore un chroniqueur inexacl; vous
n’etes pas un historien. Yous chantez vous-meme votre
Exegi monumentum. Detrompez-vous : on ne va pas
a la posterite quand on a ete de son vivant donne en
prime aux abonnes du Conslitutionnel. »

On pourrait repondre, sur bien des points, et fon
a repondu b ce vehement requisitoire. 1l est certain
que Thistorien qui meriterait tous les reproches dont
Lanfrey accuse M. Thiers, ne serait pas digne du nom
d’historien; mais M. Thiers les avait-il merites? Sans



PIERRE LANPREY 209

doute, son livre donnait aux instincts bonapartistes
une forme precise; mais la colonne de la place Ven-
doéme la leur donnait aussi : fallait-il la renverser?
M. Thiers, d’ailleurs, ne se facha pas : il comprit que
lo reguisitoire furibond du jeune ecrivain visait plus
liaut qu’h M. Thiers, a Napoleon, — plus pres qu’a
Napoleon Icr, a Napoleon IllI, — et cela n’etait pas
pour lui deplaire. Il encouragea M. Prevost-Paradol
a s’escrimer, dans le Journal des Dc¢bals, contre Lan-
frey; il ofTrit au redacteur de la Revue nationale son
amitie qui ressemblait toujours a une protection, —
mais qui n’en fut pas moins acceptee.

\Y

Lanfrey se plaisait a raconter, sous forme dhtpolo-
gue, qu’un tyran redoutable s’etait eleve dix ou douze
siecles avant Tere chretienne, dans une petite ile de la
Mediterranee. Cct homme, ne dans les sombres forets
qui couvrent les flancs du mont Ida, parmi les peu-
plades farouches des Curetes et des Corybanles, n’avait
pas suce le doux lait d’une femme, mais Tapre lait
d’une chevre sauvage. Il grandit dans les bois, devint
le plus fort et le plus terrible de sa tribu et posa sur
sa tete la royale couronne du vieux Melissus. Ge fut
un despote cruel, un guerrier illustre et dont la ter-
reur preceda les armees. Quand il mourut, les peu-
ples qu’il avait pendant de longues annees conduits
au carnage et au pillage en firent un dieu et adorerent
son image. Get homme, cette idole, c’etait Jupiter.

Il en a ete, continuait Lanfrey, de la deification
de Napoleon Bonaparte comme de celle de Jupiter.
« Seulement celle de Jupiter se comprend mieux. »

Geux qui firent un dieu du tyran cretois etaient des
w4
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barbares ignorants et credules, qui ne pouvaient avoir
d’autre culte que celui de la force brutale. Ceux qui
firent un dicu dc Napoleon etaient des hommes dont
les afeux, dans un siecle d’examen et de libre cri-
tiquc, avaient ete les contemporains de Voltaire, et
dont les peres avaient fait la Revolution. Eux-memes,
apres quinzc ans de servitude et de guerres sanglantes
ou les meilleurs etaient tombes, pour une cause qui
leur etait etrangere, sur les champs de bataille du
monde entier, eux-memes avaicnt pris en execration
cet honorne, avaient salué par des cris de joie la
cliute du tyran. Puis, apres quelques mois d'un autre
regne, honnste, mais maladroit, tracassier, contraire
par presque toutes ses idees aux idees du siecle,
n’ayant d’aspirations que vers le passe; — un revire-
ment S’etait produit et I’on s’etait pris a la nouvelle
dynastie des maux et des hontes des deux invasions.
On innocenta le vrai coupable, on oublia le despote,
on ne se souvint que du heros. De ce Corse egoiste
on fit la personnilication de la gloire nationale; de
ce premier des eontre-revolutionnaires on fit la per-
sonnification militaire de la Revolution. Ainsi fut
creee Tidole, et plus etaient disparates les pierres qui
composaient la statue, plus la statue menie fut solide
et parut indestructible.

Criminelle et risible apotheose !. Tous furent cou-
pables : les vieux conventionnels qui, par haine des
Bourbons, mirent leur main dans celle des bonapar-
tistes; les ministres imprevoyants qui firent revenir
de Sainte-Helene les restes du pseudo-Proinethee,
comedien et charlatan jusqu’au bont; les historiens,
les artistes, les poetes. Grace a cette universelle con-
spiralion, cet honitne qui avait devaste TEurope,
foule les peuples, epuise la France, exeite des haines
internalionales implacables, eteint le flambeau de la
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Hevolution, va passer pendant un demi-siecle, aux
yeux d’une nation facile ii emouvoir, et facile a duper
malgre son apparent scepticismc, pour Tange libera-
teur des nationalites, pour le messie du progres et de
la civilisation * Quelques-uns a peine, au risque de
passer pour de mediocres patriotes, oserent sinscrire
en faux contre la legende corruptrice : Paul-Louis,
Auguste Barbier, Lamartine. Les autres, en immense
majorite, se laisserent emporter par le courant
Beranger, Hugo, Edgar Quinet, Vaulabelle, Louis
Blanc.... Thiers fut encore de ceux qui resisterent le
plus au flot populaire. Puis, un jour, le neveu de
Thomme legendaire se presenta a la France. « Il
n’avait dans son passe qu’un meurtre, un acte de
basse ingratitude et un aigle apprivoise. » Mais il
portait le nom magique. La France repoussa cet autre
Hoche qui s’appelait Gavaignae et se donna de nou-
veau ii un Napoleon. « 11 est mauvais qu’on mette un
crime dans un tempie 2 », dira plus tard Victor Hugo,
faisant son mea culpa. Ce sont les grands desastres
qui renferment les grands enseignements. Il fallut
Decembre pour que des historiens pussent recon-
naitre et ecrire la verite sur Thomme de Brumaire;
il fallut Sedan pour que la verite apparut, terrible,
a la nation tout enliere qui S’etait trompee.

Si Thistoire se refait et se refera toujours, c’est,
assursment, parce que de nouveaux documenls sor-
tent sans cesse des archives ou ils dormaient ignores,
parce que des memoires contemporains, longtemps
tenus secrets, sont enlin reveles au public; mais si
Thistoire se refait ainsi, c’est moins encore par les
pieces inedites que le temps apporle, que par la

1. Cliarras, Waterloo. Introduction.
2. LSAnnee terrible, mois d’aoilt, Sedan.
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marche méme du temps. « Mon unique pretention
est de mettre a profit le benefice des annees ecou-
lees 1 », avoue Lanfrey lui-meme. Chague homme,
en effet, chague evenement a une double valeur
relative, qui peut se decouvrir instantanement; abso-
lue, qui ne peut souvent se voir que de loin, quand
chague acte aura acguis son plein developpement,
lorsgue le fruit de chague fleur aura mbri sur sa
branche. Ajoulez que les hommes du present servent
a faire comprendre ceux du passe, que les evenements
dont nous soraraes les spectateurs ou les acteurs nous
menent a Tintelligence de ceux dont nos predeces-
seurs ont ete, eux, ou les spectateurs ou les acteurs.
L’historien peut-il ecrire avec des idees, des passions,
des theories qui ne soient pas celles de son epogue?
Cest toujours a la lumiere du present qu’il juge le
passe. Certes, plus un historien saura s’elever au-
dessus des entrainements du moment, plus il aura
de chance d’etre vraiment impartial et juste. Par-
fois, cependant, ces coleres ou ces enthousiasmcs du
moment lui sont utiles plus que les revelations des
contemporains, plus que toute speculation philoso-
phigue pour juger du passe. Sans le second Empire,
nous n’aurions pas encore compris le premier.

On peut en montrer une preuve remarguable dans
YHistoire meme du Gonsulat et de IEmpire par
M Thiers, dans cette histoire de si longue haleine que
trois regimes se sont succede au cours de sa publica-
tion. Les sept premiers volumes en ont ete ecrits sous
la monarchie de Juillet. Gest le tableau du Consulat
et de TEmpire jusqu’a Tilsitt. A chague page eclate
la vive et petulante admiration de I’ecrivain pour le
jeune Consul qui parait consolider par la. centralisa-

1 Histoire (le Napole'on, t. I, p. 2
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tion les concjuctes de la Revolution, pour cel empe-
reur sorti du peuple et qui traite d’egal a egal les sou-
verains des plus vieilles rnonarchies, pour ce generat
qui porte si loin la gloire des arrnees franeaises, abat
Tempire d’Allemagne, humilie la Russie, brise la mo-
narchie prussienne. Quel amourl quel enthousiasme!
avec quel soin il dissimule sur la statug de son heros
la tache de boue ou de sang! Pourquoi? Sans doute,
M Thiers aime naturellement le succes? Mais aussi,
parce que sous un regime de paix et de liberte, il est
piquant de chercher le contraste et de glorifier les
choses de la guerre : la pyramide de Cheops apparait
dans un lointain dore; on ne voit plus les milliers
d’esclaves qui sont morts a la peine en la batissant.

Les quatre volumes qui suivent vont de 1807 a
1810; ils ont ete ecrits de 1848 a 1851. Quelle evolu-
tion deja dans les jugements de Thistorien, plus severe
de chapitre en chapitre pour les violalions du droit,
les abus grossiers de la lorce, moins indulgent pour
la fureur guerriere de Cesar, plus attriste de la perle
de la liberte! Pourquoi? Parce que la periode de pros-
perite touche a sa lin, parce que les crimes sont plus
sanglants ou les folies plus tenebreuses? Certes, mais
encore parce que M Thiers ecrit sous la presidence de
Louis-Napoleon et que 1'astuce, la perfidie, Tegoisme
de Toncle commencent a liii apparaitre sous le masque
pale du neveu, du pretendant qu’il meprise, dont il
refuse avec hauteur d’etre le ministre, apres avoir ete
celui de Louis-Philippe. Maintenant, voici le Deux-De-
cembre, contrelaeon scelerate de Brumaire, Napoleon
le Petit, singe de Napoleon le Grand, et des lors, dans
les neuf derniers volumes, Thistoire et Thistorien mar-
chent presque d’accord. Sans doute, ce pretrc desabuse
et devenu sceptique touche d’une main encore indul-
gente au dieu qu’il a longtemps encense. Mais, pour
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un rien, il jetterait le froc aux orties, abjurerait ses
anciennes croyances. Dans Tadmirable recit ou il
raconte la retraite de Russie et la campagne de 1813,
on sent, presque a chaque page, cette lutte, ce com-
bat interieur. Lanfrey accuse M. Thiers de n’adorer
que la fortune. C’est precisement la defaite, le inal-
heur, la chute lamentable qui ramenent, non sans
generosite, M. Thiers a Napoleon et qui arretent les
dernieres severites de sa plume. Il est trouble cepen-
dant jusque dans sa pilie, il eprouve le besoin de se
corriger lui-meme, de revenir sur ses propres juge-
inents. Eclaire comme il Test par la repetition de
Faventure imperiale, deux fois il reprend dans des
vues d’ensemble Thistoire de son heros; il condamne
ce qu’il avait glorifie sans reserve, il diminue la part
de lumiere, il augmente la part d’ombre, Tetend mome
sur ce Consulat qui est sa periode de predilection :
« Helasl la modsralion d’un grand homine dote de
lous les pouvoirs, fut-il en outre dote de tous les
genies, n’est-elle pas dc toutes les chimeres revolu-
tionnaires la plus chimerique?... La liberie, nieme
lorsqu’elle est hors de saison, n’en fait pas moins
faute la ou elle n’est point * »

Ainsi, des le debut, Lanfrey a cet avantage sur
M Thiers : au lieu de Tachever seulement sous le
Second Empire, c’est sous le Second Empire qu’il
commence Thistoire du Premier. Cela, tout de suite,
lui fait comprendre ceci : rien ne montre mieux que
la caricature, par son exageration menie, les vices
et les defauts du modele. Tache ardue pourtant et
perilleuse. A quel moment prend-il la plume? Lors-
que le regime de Decembre est encore ii son apogee :
quelques voyants ii peine, etrangers ou proscrits,

1. Consulat et Empire, t. xv 11, liv. L1, p. 845.
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s’apereoivent quc I’etoile des Bonaparte commence a
palir; ni Mexico ni menie Sadowa n’ont pu faire com-
prendre aux populations aveuglees que le colosse a
des pieds d’argile. Et qu’ecrit-il alors? 11 raconte
toute la periode de gloires ininterrompues et de for-
tune constante, Rivoli, les Pyramides, Austerlitz, lena,
la Revolution muselee, TEurope a genoux devant le
successeur de Charlemagne, TAngleterre menaeee
dans son ile. Cest au succes, a la force triomphante,
a la victoire, a Taureole qu’il a affaire. Cependant
Lanfrey n’hesite pas : avec la hauteur morale de
Tacite et avee plus de courage, — car Tacite ecrivait
sous Trajan, —ail montre le crime comtne base dc
Timperial edifice, la fraude et la violence comme
inslruments de regne; sur la robe de pourpre qui
Pa trop longlemps dissimulee, la tache de sang.

La suite des ¢venements eut-ellc modilie le premier
jugement porte par Lanfrey sur TEmpire? Si la mort
lui en avait laisse le temps, quand aurait-il acheve
celte histoire? Au lendemain de Sedan, quand le second
Empire venait, lui aussi, d’aboutir a la ruine, a Iinva-
sion, au demembrement, quand sa chule le rendait
aussi justement execre que son avenement l’avait
rendu execrable. Lanfrey aurait eu alors a raconter
Tecroulement du monstre, la periode de deroutes et
de desastres, a montrer apres la face brillante de la
medaille, dont il semblait si temeraire de denoncer le
mensonge, le revers de cette meme medaille, qui jus-
titiait si cruellement la defiance primitive, la Berezina
et Leipzig, Montmartre et Waterloo, En racontant ce
denouement qui etait un chatiment, il n’est pas a
croire que Lanfrey eut juge moins severement TEm-
pire que dans les premieres pages de son livre. Et
pourtant, — apres que toutes les douleurs de la troi-
siéme inyasion eussent fait yibrer en lui des cordes
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dont le son lui avait ete inconnu jusqu’aux jours de
malheur, — n’aurait-il pas cesse de diminuer de parti
pris, comme il I'avait fait, nos vicloires et d’exagérer
nos defaites? Il eut ete plus exclusivement Franeais,
moins citoyen du monde; il se fut doute quc Theure
du cosmopolitisme n’avait pas encore sonne.

Donc, des la premiere page de son livre, Lanfrey
« a jete le gant a TEmpereur ». — C’est lui-meme,
dans une orgueilleuse profession, qui marque ainsi le
caraetere de son histoire. — Thiers voit mieux, con-
nait mieux dans Napoleon le capitaine, le tacticien,
le legislateur, Tadininistrateur; Lanfrey voit mieux,
ou, du moins, cherche a mieux voir Thomme meme.
Thiers s’atlache a I'cnveloppe, au masque, neglige
ces forces morales qui sont parfois des instruments
d’aclion plus puissants que les forces materielles les
plus redoutables; Lanfrey va droit a I’'ame, en eclaire
les coins et recoins : a ses yeux, il ny a qu’une
morale, la meme pour les hommes prives et pour
les hommes publics. Des lors, nu licu d’envelopper
de tous ces mots « de moyenne portee, adroitement
expressifs, prudemment intelligibles », les violences,
les perfidies et les mensonges, il appelle le crime et
la fraude par leur nom, arrache les masques, repare
les iniquiles, lave des calomnies qui les ont salis tous
ces hommes que Napoleon tenta de souiller devant
la posteril¢, puis clouc au pilori tous ces Barras,
« floltant comme Tecume a la surface des partis 1»,
ces Regnault de Saint-Jean-d’Angely, « Tibulles de la
conscription 2 », ces Real, Savary, Cambaceres, et
par-dessus tout le « monstre lui-rneme ». Deja le titre
que Lanfrey donne a son livrc est significatif. Ge n’est

1 llistoire de Napoleon, t. 1, p. 425.
2. Ibid., I. I, p. 78.
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point un chapitre de Thistoire de son pays qu’il va
conter, c’est Thistoire d’'un homme. Cest, par intui-
tion, le beau cri de Michelet, quand, son Histoire de la
Reoolution acheyee, il abordera celte du xix° siecle :
« Adieu science, idees, nation, adieu palrie!... Tout
cela est ajourne. Je vais m’occuper d’un homme! 1»

V,'Histoire dc Napoleon, telle que Lanfrey I’a con-
duite jusqu’au passage du Niemen, s’adresse surtout
au public qui enjjtait reste aux chansons de Beranger
et au Memoriat de Sainle-Helene, que la legende avait
conduit, les yeux bandes, au Deux-Decembre, qu’il
s’agissait d’eclairer enfin et de premunir. Gest la
pensee dominante de ce livre qui en fait le prix :
Tamour de la liberte, le respect de la moralite,
de la dignite humaine. Lanfrey ecrit pour prouyer,
non pour raconter. Thiers ’, par la nature meme de
sa methode, par le detail des preuves, par Tabondance
des documenls, permeltait au lectcur de se former
une opinion propre qui pouvait sur certains points
differer de celle de ZThistorien, la contredire ou du
moins la contréler. Hien de lei cliez Lanfrey. Le lec-
leur qui n’est pas prevenu ou arme d’avanee sortira
de cette lecture avec la couyiclion que le Consulat et
TEmpire n’ont ete qu'une longue serie de meurtres,
de parjures et de guets-apens. Thiers laisse son lecteur
a peu pres libre; Lanfrey lui impose ses idees; parfois
meme il veut Irop prouver, il manque d'adresse, de
souplesse; de cetle histoire au pamphlet, il n’y a qu’un
pas.

Partout, dans cette histoire enyeloppee de brouil-
lards trompeurs, on se heurte a des prejuges for-
tement enracines dans les esprits. Pour M Thiers,2

1, Michelet, Origine des Bonaparte, p. 333.
2. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. 1, p. 139.
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la plus belle epogue de Fhistoire de France, c’est le
Consulat. Quel majestueux speclacle, s’ecrie-t-il a
chaque instant, que celui dc ce monde renaissanl
d’un chaos, que cette organisation souveraine d’un
pouvoir fort, ceuvre unique en son genre! « Le tempie
« de Janus ferme, la paix avec la terre et les mers, la
« paix avec le ciel, un code de lois superbes, un sys-
« teme puissant d’education publique, un systeme glo-
«rieux de distinctions sociales », voila le Consulat de
M. Thiers * Si Napoleon etait reste ficfele jusqu’au bont
a cette poliiicjue de la force rendue supportable par la
moderation, sil avait persevere dans cette ceuvre de
prudence et de sagesse, il n’eiit rien laisse a desirer a
la France, c’eut ete un dieu 2 Magnifique echafau-
dage, et quel dommage d¥y voir Lanfrey porter sans
pitie le massacre et la destruction! Apres les dix cba-
pitres de son deuxieme volume, le plus remarquable
certainement de I'ceuvre tout entiere, que reste-t-il du
splendide palais qu’une fee Morgane avait construit
pour M Thiers?

D’abord, il n’y a pas lieu de distinguer entre le Con-
sulat el FEmpire. Le Consulat, c’est le germe; TEm-
pire, c’est le developpement. 11 n‘y a pas de dilTerence
essentielle enlre la politique du Premier Consul et celle
de TEmpereur. Seulement, silapremiere a tous les pro-
cedes de la seconde, la seconde a plus de force inate-
rielleasadisposition. Memes maximes, memes moyens.
Le Consulat repose sur un crime : le 18 Brumaire;
FEmpire a pour origine publique une fourberie : la
conspiration de Georges astucieusement exploitee et
encouragee par la police pour la plus grande epou-
vante des bourgeois. D’ordinaire, les historiens jugent

1 llistoire clii Consulat el de TEmpire', t. Ili, liv. XIV, p. 560.
2. Z6id., t. XVII, liv. LIII, p. 845.



PIERHE LANFREY 219

les resultats; Lanfrey juge les causes. Les deux inva-
sions, la perte des frontieres de la Republique, le
retour des Bourbons, ont eu pour instrument la gigan-
tesgue machine du despotisme imperial; or, celte ma-
chine, c’est le Consulat qui I’a construite.

Seconde execution : Lanfrey fait definitivement jus-
lice de « Iidee erronee que deux ou trois generalions
oni persisle a se faire du caractere de Napoleon ». Son
Napoleon est peut-Ctre par trop, des Torigine, un etre
tout d’une piece. Le portrait trace par Lanfrey n’en est
pas moins de beaucoup le plus ressemblant. Pendant
longtemps, on n’a vu chez cet homme que les bruta-
lites et la force, — brutaliles qui font Tadmiration du
peuple cornme de la filie de laverne d'Auguste Bar-
bier, — et Fon a ignore ses ruses, ses mensonges, ses
incessantes tromperies, sa duplicite. « La vigueur du
bon fait oublier ses allures felines. » Lanfrey recon-
slitue la verite. D’une main impitoyable, il fait lornber
le masque dont des gens de trop d’esprit avaient mis
vingt ans a affubler « ce fin et dur visage d’airain 1»;
il le montre, en termes admirablement trouves, «genie
prodigieux et borne2» ; il denonee « son esprit a la
fois si positif et si chimerique 3 »; cet homme, dans le
monde, ne vit « que des forces, jamais des princi-
pes 4»; le Concordat fut pour lui un moyen «d’utiliser
Dieu 5». L'homme morat, cbez lui, etait tout simple-
ment absent. « Yoila pourguoi il fut tout ensemble si
grand et si petit, si etonnant et si vulgaire. » 11 est
bien du Midi en cela; Michelet ira jusqu’a faire de lui
un Carthaginois, un Africain. M. Thiers croyait a sa

1 Histoire de Napoleon, t. Il. p. 493.
2. Ibid., t. II, p. 19L
3. Ibid., t. I, p. 390.
i. lbid., t. 1, p. 114.
S. Ibid., t. I, p. 100.
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bonte, a sa misericorde, a sa pitie, a la cloehe de
village donl Napoleon disait sanis rire qu’il ne pouvait
Tentendre de la Malmaison sans.etre emu. Cet icono-
claste de Lanfrey met en pieces la legende. Pour lui,
tout le caractere de Napoleon se resume ainsi des Tori-
gine : Tegoisme comme mobile, le mensonge et le
charlatanisme comme procede, la domination comme
lin. Et chague annee lui apportera un nouyeau vice.

La soumission et la trop longue servilite des peu-
ples, la platilude des souverains de TEurope, la de-
cheance generale des caracteres, tout cet ¢tonnant
concours de bassesses n'aura d’autre resullat en efTet
que de tuer le peu de vertu humaine que ce Corse avait
apporte en naissant et d’en laire I’un des monstres les
plus accomplis de Thistoire. (Constatalion qui n’est
qu’une constatation, nullement une excuse.) Son morat
et son physique se developperent ainsi simultanement:
au generat maigre, malpropre, taciturne et triste, suc-
ceda le Cesar gras, vulgairement magnifique, fainilie-
rement espansif, gai jusqu’a la plaisanterie sinistre. 1l
est brutal dans la prosperite; il est pitoyable dans la
mauYaise fortune (a Smorgoni, a Fontainebleau, a
Orgon, ou il revet un uniforme etranger; a Sainte-
Helene, ou il supporte sans fierte la juste expiation
du long attentat qui a commence au 18 Brumaire). 1l
a toujours ete emporte, loquace, tranchant, presomp-
tueux; il est sans pitie, sans misericorde; il est le
mensonge l'ait hornme; les droits des bornmes, la
puissance des idees, il ignore toutes ces choses; il a
le mepris le plus absolude Thumanite; sa profession,
c’est d’etre conquerant.

Autre diflerence cntre lesd'eux historiens. M. Thiers,
ecrivant la vie de Napoleon, appartient tout entier au
presenl; il ignore I’avenir, il est comme un contem-
porain relatant jour par jour les fai'ts dont il est le
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t¢émoin; il apprecie chague chose selon sa valeur mo-
mentanee et non par ses conseguences; il connait
chague detail et ne voit pas Fensemble; dans son long
voyage de vingt volumes, il note a chague pas ce
qu’il voit; arrive sur le faite, alors seulement, il
essayera d’envisager d’un coup d’ceil la montagne
gravie, la campagne a ses pieds, Fhorizon lointain.
Lanfrey, ecrivant cette nieme histoire, vit au contraire
dans l'avenir des jours qu’l raconte, il rapporte dans
son esprit chague fait au denouement; il ne connait
des choses que leur valeur absolue; il n’a jamais gravi
la montagne, il s’est trouve du premier hond sur le
faite, et c’est du sommet que plonge sa vue pour ne
saisir que les grandes lignes, la correlation intime,
Tharmonie; parfois seulement il descend, mais pour
un instant a peine, pour etudier de plus pres un
detail de la route. En resume, Thiers procede par
l'analyse, Lanfrey par la synthese. L’analyse est le
propre du chroniqueur,.la synthese le propre du phi-
losophe. Si Fhistorien doit reunir les deux procedes,
la veritable histoire de Napoleon reste a ecrire__

Lhtnpression produite par la publication des pre-
miers volumes de YHistoire de Napoleon fut consi-
derable, surtout sur la jeunesse. En guelgues jours, le
nom de Lanfrey fut sur toules les levres. L’opposition
Tacclama, le parti bonapartiste lui jeta Tanatheme,
le traitant de mauvais Franeais, de calomniateur des
gloires nationales, d’agent de Tetranger. Cette rage
etait la preuve qu’il avait frappe jusie : Tidole avait
,donc enfin tremble sur sa base, le marbre allait voler
en eclats!

Cest au public plus qu’aux savants que s’adressait
Lanfrey; lout en faisant faire a la moralite historigue
un pas de geant, il fit cependant avancer aussi la
science. Le vice capital de tous ses devanciers avait



222 ETUDES DE LITTERATURE

ete Taffirmation sans preuves. Sauf M. Thiers, qui
avait en main les pieces du Directoire et de la se-
cretairerie d’Etat, les autres historiens de TEmpire
n’avaient ecrit que des apologies ou des diatribes.
L’ignorance et la passion en faisaient les frais. Tout
passionne qu’il est, Lanfrey est generalement con-
sciencieux; peu d’ecrivains se sont eleves plus vite
a une plus remarquable intelligence des vraies me-
Ihodes historiques. Son Histoire de Napoleon, sur-
tout dans les deux premiers volumes, repose bien sur
les fortes assises qu’exigent les nionumenls scienlifi-
ques, la Correspondance de I’Empereur, YAnnual
Register, les memoires de Miot de Melito, de Mas-
sena, du comte Mollien, d’Aranza, de Jomini, les
lettres du roi Joseph, du prince Eugene, de Tarchidue
Charles, celles encore manuscrites de Moreau, les
depeches de Wellington, les archives russes. Sans
doute, a cote de ees solides fondements de granit que
demande une ceuvre d’histoire, Lanfrey, dans plus
d’un chapitre, emploie, lui aussi, au lieu de pierre,
un platras qui, pour etre emprunte aux ennemis
de TEmpirc, n’est pas moins detestable que celni du
Memoriat. Cest faire montre de peu de bonne foi, ou
de critique, que d’avoir recours aujourd hui, soit pour,
soit contro Napoleon, a la ridicule compilation de
Las-Cases, a O'Meara; Bourienne, Marmont, Constant,
la duchesse d’Abrantes ne devraient etre consultes
qu’avec les plus extremes reserves; les memoires,
notoirement apocryphes, de Bapp ne devraient jamais
etre cites. Parfois aussi la haine aveugle Lanfrey.
Si Tamour de la liberte lui a inspire les plus belles
pages de son livre, cest la haine systematique qui
lui a diete les plus mauvaises, la haine aveugle qui,
quoi qu’en dise Everard, est presque toujours me-
chante conseillere. Ainsi pourquoi repeter etourdi-
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ment, d’apr$s le due de Raguse, que Napoleon n’a
jamais eu de projet reel de descente en Angleterre,
que tous les preparatifs du camp de Boulogne furent
une feintc *? Pourquoi, sur la foi de M. de Maistre,
affirmer que Weyrother vendit a Napoleon le secret
des operations d’Austerlitz, operations dont le plan ne
fut decide que dans la nuit qui preceda la bataille s?
Pourquoi, faisant un etrange pendant aux justes ri-
gueurs dont il accable Napoleon, tant d’injuste indul-
gence pour I’homme des hideux massacres de Naples,
pour Nelson 38 Pourquoi excuser le bombardement
de Copenhague « par certains desseins qu’aurait eus
TEmpereur » et dont la eonnaissance serait parvenue
aux Anglais i? Napoleon, pour cent fois moins, eut
ete voue a linfamie. Pourquoi dire des adulations
dont TEmpereur fut Tobjet que les bassesses de ses
courtisans depasserent tout ce qu’on avait entendu
jamais 3? Napoleon cependant avait eu des predeces-
seurs qui s'appelaient TEmpire romain, le Bas-Empire,
Louis XIV et Louis XV! Pourquoi, si ce n’est par
parli pris contre le maitre, tant de menagements pour
certains de ses conseillers, Talleyrand 67 Fouche ’?
Napoleon fut un charlatan effrene 8; cela est certain.
Mais pourquoi dire en nieme temps, quand le contraire
estnotoire, que Frederic a toujours meprise le charla-
tanisme? Dans son fameux article de la Revue natio-
iude, Lanfrey avait cruellement raille M Thiers de
ses prelentions stralegiques. Quand Lanfrey, a son

1 llistoire cle Napoleon, t. Ill, ch. i et vi.
2. Ibid,., t. 11, cli. viii.

3. Ibid., id.

4. lbid., t. 11, p. 141

5. lbid., t. \/, p. 178.

6. Ibid., t. I1l, p. 132, 135, 138, 160, etc.
7. 1bid., t. I1l, p. 145, etc.

8. Ibid., t. 1V, p. 163.
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tour, entreprend Thistoire de Napoleon, que fait-il?
ce qu’il reproche.a M. Thiers, un peu moins longue-
ment peutetre, dans un sens presque toujours oppose,
mais avec le meme absolutisme, sur un ton aussi doc-
trinal et certainement avec moins de competence.
Telles sont les principales lacunes de ce livre. Mais,
en regard, comptez les chapitres decisifs et les inves-
tigations lumineuses! Lanfrey est le premier qui ait
denonce et fletri la conduite de Bonaparte a Tegard
de Tarmee d’ltalie, noble et malheureuse arraee, ou
il ihflltra Tesprit de corruption et dont il fit par un
meprisable calcul des legions de pillards. Ce sont des
pages definitives que celles ou il montre comment,
malgre le Directoire, de propos deliber¢, Bonaparte
sacrifia Yenise, O0dieux atlentat, prelude de ceux dont
la France et TEurope seront victimes , et qui est
raconte avec une indignation ou I’'on retrouve lame
meme de Manin. Non moins definitives les belles pages
sur le 18 Brumaire, qui apparait enfin dans toute sa
laideur cynique; sur la centralisation excessive dont
Napoleon est Tauteur, sur la creation de la Legion
d’honneur, Tepuration du Tribunat, sur le meurtre
du duc d’Enghien, le proces de Moreau, la bataille de
Trafalgar. J’en pourrais citer bien d’autres : la repres-
sion de Tinsurrection de Cadoudal et de Frotte en
Bretagne et en Normandie, ou Lanfrey devoile les
procedes familiers de Bonaparte : « bruler deux ou
trois grosses communes en maniere d’exemple et
fusiller sur-le-champ les principaux captifs »; le pas-
sage du Spliigen par Macdonald, en plein decembre,
autrement merveilleux que celui du Saint-Bernard;
T'erection du royaume d’Etrurie, Napoleon trafiquant
sans fagon des peuples et, dix ans apres la Declaration
des droits de Thomme, vendant Lucques a 1'Espagne
pour six vaisseaux et trois fregates; lassassinat du
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tzar Paul donl I’Angleterre, contrairemenl aux affir-
mations de Bonaparte, ne fut pas complice : c’elait
un meurtre inutile ; — et surtout, comme un modele
de forte et sagace critigue, le chapitre ou il detruit ta
legendo des portes de la France ouvertes par le Pre-
mier Consul aux emigres, monlrant avec la derniere
evidence qu’apres la grande amnistie du Directoire,
Napoleon n'inventa la cléture de la liste que pour
radier les personnes agreables et pourgarder lesbiens
de celles qui ne Tetaient pas....

Vi

Il ne suffil pas d’etre juste, il faut ¢tre plus que
juste.... On I’a deja vu : Lanfrey n’etait que juste.

N’etre que juste, c’est, pour juger les autres, se
placer etroilement a son propre point de vue ; c’est
traiter d’aveugles ou d’insenses ceux qui voient aulre
chose ou qui voient autrement ; c’est, suivant la
remarque d’un philosophe * ressembler a Tastronome
qui, tout en restant a I’Observatoire de Paris et en
regardant a travers son telescope, voudrait juger im-
mediatement Tapparence qu’offre le ciel vu de TObser-
vatoire de New-York. fitre plus que juste, «c’est, par
un acte de desinteressement intellectuel qui est la con-
dition de Timpartialite, s'oublier soi-meme, s’abslraire
de soi, pourainsi dire, et se confondre quelque temps
avec les grandes intelligences dont on veut repenser
la pensee », avec les puissants individus ou avec les
peuples dont on veut revivre la vie. Il est impos-
sible de juger les hommes et les choses en les plaeant
hors des temps : mais si cela etait possible, ce serait

1. Fouillee, Introduction a TIHistoii'e de la philosophie, p. 1.
15
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injuste, et Lanfrey la cru possible. 11 avait la pre-
tention d’apprecier et de peser les evenemenls et les
hommes comme les theories scientifigues. En resume,
il tenait compte de tout, sauf de la nature humaine.
Il procedait ainsi a la fagon du Michel-Ange du Juge-
ment dernier, ne classant les hommes qu’en deux
series, les bons et les mauvais, les boucs et les bre-
bis, les bienheureux et les damnes, les heros et les
coquins; la grande categorie du purgatoire lui etait
inconnue. De la, les choquantes parlialites de ses
livres; de la, surlout, les injuslices de sa vie publigue.

Je ninsisterai pas sur la carriere polilique de Lan-
Irey, d’abord parce qu’elle a ete tres courte et mar-
quee par peu d’incidenls; ensuile parce que Lanfrey
n’avait aucune des qualites essentielles de Thomme
d’Etat. Il ne eomprenait pas son temps, la democratie
| etfrayait, il etait passionne, dans le sens le inoins
eleve comme dans le sens le meilleur du mot, et tres
rancunier. Il n’etait ni patient ni pratique, il cultivait
le fameux axiome du « Tout ou Rien ». Ge sont ses
livres qui ont ete ses veritables actes, et, pour etre
plus que juste a son egard, il faut passer sons silence
le role hargneux qu'il a joue pendant la Defense
nationale et son role elface a TAssemblee de Ver-
sailles. Comme M. Gambetta lui avait oflert la prefec-
ture du Nord en riposte a la triste lettre de janvier
1870 sur la dictature de l'incapacite, M Thiers lui
ollrit le poste de ministre dc Berne, feignant d’oublier
le celebre arlicle de la Revue nationale. Lanfrey, qui
avait repondu par un vilain refus a Toffre genereuse
de Gambetta, accepta de M. Thiers la legation de
Berne et demeura a son poste jusqu’au 24 mai. Elu
senateur inamovible, il put a peine sieger au Senat.
Il etait dejft gravement atteint quand il redigea le
dernier maniieste du centre gauche de TAssemblee
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nationale. Lorsqu’il quitta Paris au printemps de
1877, ses amis ne conservaient plus d’espoir. Le
Seize-Mai eclala et ce fut loin du champ de bataille
que Lanfrey mourut, a Pau, le 15 novembre, sans
avoir pu terminer cette liistoire de Napoleon qui
devait etre I’oeuvre principale de sg vie.

Celui dont il avait ete le rival dans la peinture de
Tepopee napoleonienne l’avait precede dans la tombe
de quelques semaines; Thiers avait montre le chemin
a Lanfrey. Quelquesruns ont essaye, quinze jours a
peine apres la inort de I un, trois mois apres la mort
de Tautre, d’etablir un parallele entre ces deux his-
toriens d’une meme epoque, entre ces deux bons ser-
viteurs d’une meme cause. Tout parallele est artifieiel,;
dans celui-ci la disproportion est trop forte. Evidem-
ment, ils ont plus d’un c6te comrnun; mais que de
contrastes, surtout, et jusque dans la mort! Thiers
est frappe en pleine lutte, au milieu de Taction et a
deux pas du pouvoir; vieillard octogenaire, il meurt
apres avoir garde jusqu’a sa derniere heure lusage
de ses admirables facultes; lui qui d’un si grand
amoilr aimait les choses de la guerre, Todeur de la
poudre, il tombe comme sur le champ de bataille,
brusquement emporte, sans voir venir la mort, sans
avoir daigne la prevoir, et sa disparition est une cala-
inite publique; son eercueil, qu’ombrage la banniere
de Belforl, est suivi jusqu'au lieu de ZTeternel repos
par un million de eitoyens. Lanfrey expire loin du
combat; lui, le penseur, le philosophe, il voit la mort
venir de loin; jeunc encore, il se sait perdu pour son
pays six mois avant de rendre le dernier souflle; il
sent de jour en jour le sur et douloureux envahisse-
mcnt de la mort, et si sa fin prematuree cause des
regrets amers a ceux qui font approche, a ceux qui
Pont aime dans ses livres et qui ont su comprendre la
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mate fierte de son caractere, elle n’est pas méme un
accident dans le denouement de la lutte memorable
dont la maladie +a eloigne. 11 $tait cependant du
bon céte, avec nous, conlre les reactions clerieale et
bonaparlisle; il I’a dit tres haut aux derniers amis qui
Font entretenu, il I’a ecrit de sa meilleure plume dans
de nobles lettres qui seront publiees plus tard. Ah!
certes, oui, dans les derniers jours de sa lente agonie,
toujours preoccupe de son Histoire et de Thistorien
qu’il avait pris a tache de refuter, si Lanfrey s’est
fait lire quelques pages du Consulat et de I'Empire et
qu’il soit tombe sur ce passage ou Thiers rapporte
les entretiens supremes de Napoleonl: « Moi, j’irai
rejoindre Kleber, Desaix, Lannes, Massena, Bessieres,
Duroe, Neyl... lis viendront a ma rencontre. Nous par-
lerons de ce que nous aurons fait; nous nous entre-
tiendrons de notre metier avec Frederic, Turenne,
Conde, Cesar, Annibal.... A moins que la-haut comme
ici-bas on n’ait peur de voir tant dc mililaires ensem-
ble! » Lanfrey alors, interrompant cctte leclure, avait
le droit de s’ecrier : « Moi, je vais rejoindre Lamar-
tine, Charras, Quinet, Michelet, Thiers!... Nous par-
lerons de cetle ceuvre monumentale a laquelle cha-
cun de nous a su apporter sa pierre; nous parlerons
de la liberte avec Washington, Mirabeau, Voltaire,
Ciceron, Demoslhene.... A moins que la-haut comme
ici-bas on n’ait peur de voir tant de bons citoyens
ensemble 2! »

1 T. XX liv. LX11, p. 705.

2. Je dois rappeler que cette etude a paru dans la Revue
polilique, le 8 decembre 1877. On n’a pas oublie que, pendant les
mois de novembre et de decembre, a la suite de la reelection
des 363, le fameux « parti de la resistance » poussait le mare-
chal de Mac-Mahon a un coup d’Etat conlre la Chambre des
deputés elue le 14 octobre. Cest a I'eventualite de ce eoup
d’I5tat qu’il est fait allusion dans la conclusion de cet article.
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HISTOIRE DES INSTITUTIONS POLITIQUES
DE 1’aNCIENNE FRANCE

« Le point le plus necessaire et le plus rare pour un
historien est qu’il sache exactement la forme du gou-
vernement et le detail des mceurs de la nation dont ii
ecrit Thistoire, pour chaque siecle. » Ces paroles sont
de Fenelon, dans la lettre a I’Acadeinie; et elles pour-
raient servir de devise a Tecole qui, sur les traces de
Yoltaire et de Montesquieu, a transforme de nos jours
Tetude de Thistoire. L’histoire, qui n’etait qu’une
matiere d’amplification oratoire pour les contempo-
rains de Louis XIV, les Yertot, les Saint-Real, les
Mezeray, est devenue enlre les mains des Guizot et des
Augustin Thierry une science veritable. On ne se con-
tente plus de raconter dans un style elegant et bril-
lant les exploits des grands capitaines, les chules dra-
matiques des Etats, les tenebreuses intrigues des cours
et des cabinets. Tout cela n’est que le sque,elte de
1'histoire. Des epoques evanouies, ce que I’on cherche
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a degager, c’est Tesprit. Or, Tesprit d’une societe ne se
devine pas : il ne se revele qu’au chereheur du detail,
patient et erudit, qui fouille, scrute, analyse, compare
les documents originaux. Gomme le psychologue et le
physicien inoderne, l'historien observe et recueille les
Taits ayant de remonter aux lois qui les rcgissent;
« pour un jour de synthese, il lui faut des annees
d’analyse 1 ». Labeur penible, mais non ingrat; car
quelle joie, apres Tetude minutieuse des mille rouages
de cet organisme si complexe qui s’appelle une
societe, si I'historien reussit a en faire rengitre, sous
les yeux de ses contemporains, Tame meme dans son
unite vivante 1

Notre jeune ecole historique peut etre fiere de ses
travaux. La voie etait frayee par d’illustres maitres :
elle y a marche d’un pas sur et ferme. Munie de tous
les secours que lui offrent Tarcheologie, Tepigraphie,
la philologie comparee, seiences nees avec ce siecle et
qui ont rapidement grandi avec lui, elle a porte les
lumieres nouvelles dans presque toutes les epoques de
Thistoire, Comme de juste, Thistoire de France en a
eu la plus belle part : Tetude des institutions et des
moeurs de notre pays offre par elle-meme un puissant
interet de curiosite; puis, la connaissance approfondie
de Tancienne societe fait mieux comprendre la societe
aetuelle qui en est sortie. Clest dans cette voie que
M. Fustel de Coulanges vient de s’engager avec le
premier volume de son Histoire des institutions poli-
tiques de I'ancienne France.

M Fustel de Coulanges n’est un inconnu pour per-
sonne. Son coup d’essai, la Cite antique, fut un coup
de maitre. Le public de nos jours a un faible pour les
productions hatives et brillantes : il prefere aux beaux

1. Fustel de Coulanges, Histoire des Institutions, p. 4.
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fruits mcirs Tacre et piguante saveur des pommes ver-
tes. Il s’est departi pourtant de ses gouts habitucls en
faveur de M Fustel de Coulanges. Ce chercheur erudit
et laborieux, ce critigue penetrant et calme dont la
science trouve la serenite dans la profondeur, cet
ecrivain ferme, net et precis, d’une sobriete toute
attigue, s’est impose d’abord a Testime des lecteurs
serieux. Son second ouvrage a reeu un accueil aussi
favorable que le premier; il en etait bien digne.

Decrire les inslitutions politigues de Tancienne
France, en marquer la naissance et le developpement,
telle est |’ceuvre qu’entreprend M. Fustel de Coulanges.
Le choix d’un sujet aussi vaste revele immediatement
Tesprit large et puissant du penseur. L’historien qui
reste fidele au systeme descriplif peut faire d’une
periode de gaelques annees, de quelques’mois, la
matiere d’un recit dramatique. Il n’en est pas de nieme
de Thistorien philosophe qui relracc la marche des
idees,des mceurs et des inslitutions. « Les peuples, dit
Tauteur, ne sontpas gouvernes suivant qu’il leur plait
de Tetre, mai? suivant que l'ensemble de leurs interets
et le fond de leurs opinions exigent qu’ils le soient. »
Or, ces interets se transforment, ces opinions se modi-
fient; mais dans tous ces changements le temps enlre
comme un facteur necessaire, primordial : d’ou pour
Thistorien la double obligation d’¢tendre ses recher-
ches sur un grand espace de temps, et de subordonner
Tetude des institutions proprement dites a celle de ces
opinions et de ces interets qui les expliquent, dy
joindre aussi celle des faits materiels qui peuvent con-
tribuer a les consolider ou a les detruire.

Les ages qui s’en vont laissent a ceux qui leur suc-
cedent deux sortes de monuments : les pierres et les
livres. Gest avec eux seuls qu’il faut reconstituer le
passe. Assurement, les travaux des ecrivains poste-
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rieurs ne sont pas a dedaigncr : a defaut de fails nou-
veaux, ils apportent souvent des vues generales, des
interpretalions lumineuses et Thistorien consciencieux
ne negligera pas de parti pris les opinions de ses devan-
ciers. A ne pas tenir un compte suffisant de Terudition
moderne, il s’exposcrait d’ailleurs au double danger
de paraitre faire des decouvertes alors qu’il ne ferait
que confirmer des resultats deja acquis a la science, et
de remettre en jeu des theories qui ont eté deja, avec
raison, convaincues d’inexactitude et renversees. —
Mais il n’appartient qu’au compilateur peu intelligent
de les croire sur parole. « La premiere regle que doit
s’imposer lTerudition est de ne croire qu’aux docu-
ments 1»; ce principe, qui domine le livre des Jnsti-
lutions, sulfit a montrer que M Fustel se fait unejuste
idee de «la majesle de Thistoire ». De nos jours comme
a eeux de Montaigne, ce n’est pas un mediocre hon-
neur pour un $crivain que de n’avoir jamais fait partie
du troupeau des « entregloseurs ».

M Fustel de Coulanges commence Thistoire des ins-
titutions de Tancienne France par une etude rapide du
gouvernement et de I’etat social des Gaulois, des rai-
sons qui ont facilite et consolide la conquete de la
Gaule par Rome. Du gouvernement des Gaulois, il y a
peu de chose a dire. Leur pays manquait de toute
unite politique, et I'unite religieuse constituee par le
druidisme ne constituait qu’un lien morat. Quatre-
vingts cites ou Etats se partageaient le territoire de la
Gaule : elles etaient constamment en guerre les unes
avec les autres. Dans Tinterieur de chaque Etat, il n’y

1. App., n° 5, p. 609.
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avait pas plus d’union que dans Tensemble du pays :
un parti aristocratique y dispulait, peniblement le
pouvoir a un parti democratique groupe autour de
quelque chef ambitieux dont les bommes du peuple
se faisaient les clients. Ces divisions, ces luttes etei-
gnaient tout sentiment patriotigue dans la plupart des
ames. Quand Cesar se presenta, il y eut une faction
romaine dans chaque Etat, et la faction opposee appela
contre les Romains des envahisseurs dont le triomphe
eut ete bien autrement funeste au pays : les Germains.
La Gaule n’avait que le choix entre deux servitudes :
ce fut un bonheur pour elle que Rome Temporta. Cer-
tainement Tentente ephemere menagee par Yercinge-
torix entre les peuples gaulois a I’heure du supreme
peril aurait disparu apres la victoire, comme elle dis-
parut au tendemain de la defaite.

La preuve que le sentiment national n’existait guere
en Gaule a I’epoque de la conquete romaine, c’est la
soumission et la fidelite que les Gaulois marquerent a
Tempire durant trois siecles. Il'y eut quelques tenta-
tives de revolte, a vrai dire; mais elles n’eurentjamais
de caractere national. Tantot c’etait le poids des
impots qui les provoquait, tantot c’etait quelque com-
petiteur a Ternpire qui entrainait, a la faveur d’un
desordre momentane, deux ou trois cantons dans son
parti. On se ferait d’ailleurs une fausse idee de I'etat
de la Gaule sous Tempire, si on se la representait
comme un pays asservi ou annexe. L’annexion n’etait
pas dans les habitudes des Romains; ils donnaient aux
peuples conquis leurs lois et leur administration, les
astreignaient dans une certaine mesure au service mili-
taire, prelevaient des impots souyent fort lourds, mais
ne touchaienl pas a la constitution interieure des cites.
Plusieurs Etats gaulois etaient les allies de Rome
(foederati), quelques-uns conservaient meme Tappella-
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tion de peuples libres; les autres cites, sans ¢tre desi-
gnees aussi honorablement, jouissaient a peu pres des
memes avantages. Home respecta leurs franchises mu-
nicipales et les laissa s’administrer elles-memes par
leur curie ou conseil de decurions, et leurs magistrats
electifs ou censitaires. Loin de manifester des senli-
ments hostiles envers leurs vainqueurs, les Gaulois
n’eurent qu’un desir, celui de s’assimiler a eux. Les
riches briguerent et obtinrent enfoule le titre plus hono-
rifiqgue qu’avantageux de citoyens romains; la religion
romaine supplanta bien vite le culte mysterieux et
barbare des druides; toute la societe gauloise s’efforea
d’imiter laeulture intelleetuelle etlitterairedes Romains
dont elle adopta avec la langue, les gouts, lesmoeurs,
meme les raffinements et les prejuges. Mieux cullivee,
defricbee en grande partie, pourvue dc belles routes
et de beaux edilices, couverte de colonies et de villes
florissantes, la Gaule s’etait tout a fait romanisee des
la fin du premier siecle, et c’etait elle qui donnait a
Tempire le plus d’ecrivains, de philosophes, de poetes
et de rheleurs.

Je passe rapidement sur ces deux periodes de This-
toire de la Gaule auxquelles M. Fustel a consacre
environ la moitie de son volume; non que son exposi-
lion minulieuse et precise de Tetat de la Gaule sous la
domination romaine manque d’interet, non qu’il n’ait
sur plus d’un point particulier rectifie ou complete les
idees reeues; mais ce sont la des morceaux solides
qui valent surtout par le detail, et qu’il faut lire et
relire dans Toriginal pour les apprecier a leur juste
merite. Je ne crois devoir insister que sur un seul
point, mais qui paraitra d’une importance capitale.
Il s’agit du jugement lgenerat porte par M. Fustel

1 L’expression de jugement n’est peut-etre pas tout a fait



FUSTEL DE COULANGES 235

de Coulanges sur Fadministration de Fempire romain.
M. Fustel de Coulanges est un admirateur convaincu
de Fadministration imperiale; il n’a jamais assez de
textes ni de documents a Lappui des eloges qu’il lui
decerne. Non seulement elle etait savanle et bonne en
elle-meme, mais elle paraissait telle ¢ loutes les pro-
vinces. Les populalions avaientun veritable culte pour
Tempereur, non en tant que personne, mais comme
personnification de TEtat, de la divinite tutelaire, du
genie de Rome. Les gouverneurs elaient adores : on
leur dressait parlout des statues, on leur elevait des
monuments avec inscriptions commemoratives, on
leur votait constamment des remerciements publics.
Les abus de pouvoir etaient rares; la position depen-
dante des fonetionnaires, justiciables a la foisdu senat
et du prince, etait la meilleure garantie pour les pro-
vinces qui pouvaient en appeler de tous les exces admi-
nistratifs, et aux reclamations desquelles on ne man-
quait pas de faire justice.

Ce tableau est-il toul a fait exact? Les texles memes
que cite M. Fustel de Coulanges ne devraient-ils pas
conduire plus d’une fois a une conclusion diflerente?
Je ne parle pas des inscriptions, des medailles, des sta-
tues, qui sont des marques officielles de reconnaissance
et qui me touchent peu. Ces demonstralions menson-
geres etaient souvent le fruit des babitudes de servilite
et d’adulation que les populations soumises a I’empire
avaient prises apres la perte de leur autonomie. Du
reste, elles les avaient deja contraclees dans les der-

esacte, car M. Fustel ne formule nulle part, en termes prccis,
une appreciation gencrale du regirne imperial. Mais cette appre-
ciation parait ressortir avec tant de nettele de Tensemble et du
ton nieme des deux premiers livres, que I’on ne saurait, en la
discutant, courir le risque d’attribuer a fauteur des opinions
qu’il desavouerai.t.
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niers temps de la Republique. Ainsi, nous voyons, par
la correspondance de Ciceron, que les Grecs d’Asie
avaient offert a sonfrere Quintus, preteur, toute sorte
de teinoignages d’afTection et de gratitude; mais nous
savons par ces memes leltres que Quintus etait un
administrateur dur, fanlasque, emporte, souvent vio-
lent, et parfois cruellement injuste. Il ne faut donc pas
attacher beaucoup d’importance a loutes ces inscrip-
tions elogieuses, arrachees soit parta peur de mauvais
traitements, soit par Tesperance de quelques avan-
tages. Autant vaudrait accepter pour de bonne mon-
naie les louanges hyperboliques que le Senat a sou-
vent decernees aux plus miserables empereurs avant,
pendant et apres leur regne. On peut juger de la
sincerite des uns par celle des autres. Puis, nous
avons plus que des presomplions et des analogies
pour nous guider. Nous voyons dans Suetone que,
des le temps d’Auguste, un Licinius pouvait se faire
une fortune scandaleuse par le pillage de la Gaule, sa
province. Marius Priscus, proconsul d’Afrique,et Clas-
sicus, proconsul de la Betique, qui furent accuses par
Pline le Jeune, n’etaient pas non plus de fort honnetes
gens. Gertains prefets auraient voulu faire le bien, mais
I’extreme cenlralisation leur liail les mains. On peut s’en
faire une idee par la correspondance de Pline le Jeune
et de Trajan. Il n’est si mince detail sur lequel Pline se
croie permis de prendre une decision avant d’avoir con-
sulte Tempereur. Dans la France du Xixe siecle, la cen-
tralisation a ete egalement poussee jusqu’a un degre
peut-etre excessif : cependant, pour bien des raisons,
elle offre moins d’inconvenients qu’a I’epoque de I'em-
pire romain. Grace aux chemins de fer et aux telegra-
phes, les Communications entre les fonctionnaires de
province et leur superieur bierarchique a Paris sont
tres rapides. Il n’en etait pas, comme on sait, lout a
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fait dc nieme a I’epoque de Trajan : ainsi Pline, legat
imperial en Bithynie, est oblige d’ecrire a Rome pour
auloriser les habitants de Nicomedie a augmenter leur
corps de pompiera; avant l’arrivee du rescrit imperial,
la ville aurait bien pu bruler jusqu’au sol.

J’avoue aussi gne je me defie quelque peu des
avantages du regime municipal que Tempire iaissa
subsister ou fit naitre en Gaule. Sans parler du Con-
cilium Galliarum mentionne par le marbre de Tho-
rigny et qui parail n’avoir joue qu’un role secon-
daire, je vois bien que la cite etait administree par
sa propre curie, son senat au petit pied; mais cetle
sorte de conseil municipal, qui nommait a son tour
les fonctionnaires inferieurs, n’etait pas electif, il etait
censitaire, c’est-a-dire compose des plus gros pro-
prietaires fonciers de la cite. Il ne representail donc
pas la population et etait loin d’en satisfaire les
vceux. Les curiales s’occupaient bien de traeer de
belles routes et d’elever de beaux edifices, ouvrages
qui necessitaient de tres grosses depenses et acca-
blaient de dettes et la cite et ses adminislrateurs,
mais ils ne faisaient rien pour ZTeducalion polilique
et morale des basses classes, et les laissaient croupir
au sein de « l'ignorance et de Tincuriosile ». U n’est
pas douteux, quoi qu’en pense M Pustel de Cou-
langes, que cette conduile n’ait singulierement con-
tribue a la decadence du regime municipal aux iu® et
iv® sifecles. Assurement, Tinfluence du chrislianisme
grandissant y T'ut pour quelque chose; et nous n’igno-
rons pas que, tout entiers a la contemplation des
choses spirituelles, on voyait les chretiens se desin-
leresser des fonctions publiques, se faire pauvres et
aliener meme leur liberte pour ne pas etre contraints
d’accepter de trop couteuses cbarges. Mais ce sont
precisement ces tendances du christianisme qui prom
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vent combien les elasses inferieures de la societe
etaient devenues indifferentes aux affaires publiques.
Cela est vrai de la Gaule, cela est vrai de Tempire
tout entier. Des la fin du iiiO siecle, quel est, dans
toute Tetendue de Tempire, Tetat de la societe? En
haut, uiie aristocratie fonciere ou ploutocratie tres
puissante; en bas, la foule des esclaves, des affran-
chis, des serfs de la lerre, des colons, de la plebe
nourrie par les distributions; au milieu, une bour-
geoisie qui s’appauvrit et diminue chaque jour par
deux causes : le desir insense de s’elever a la no-
blesse, a « Tordre des s¢naleurs »; et, d’autre part,
la repugnance des affranchis a echanger une grasse
domesticite pour une liberte onereuse. Or, un Etat
ou la bourgeoisie deperit est un Etat condamne.

La veritable cause de la decomposition de Tempire
romain est donc bien le regime politique inslitue par
Auguste et ses successeurs. Exclues de toute partici-
pation au gouvernement de leur pays par la double
barriere de la naissance et de la fortune, a peu pres
exemptees du service militaire, grace 6 ZTinstitution
des armees permanentes, les populations ne tarderent
pas a perdre ce ressort, cet elan, cette curiosite virile
de leurs deslinees qui est Tame nieme des nations. On
pourra alleguer que les peuples n’ont jamais que le
gouvernement qu’ils meritent; cela est exact, mais a
condition qu’on ne meconnaltra pas Tinfluence du
regime politicjue sur Te'sprit des bommes. Car il y a
un art d’hebeter les intelligences, comme il y a un art
de muliler les corps. Consciemment ou non, les empe-
reurs romains le pratiquerent. L’eclat que conserva
presque jusqu’aux derniers jours Tenseighement des
rheteurs et des philosophes ne doit pas faire illusion
sur Taffaiblissement morat des populations, A y re-
garder de pres, cette activite littSraire se resout en
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impuissance et en sterilite. On se rernue beaucoup
dans Tecole, mais on avance peu. Il y a encore des
versificateurs, mais plus de poetes, des. compilateurs,
mais plus de savanls, des sophistes, mais plus de phi-
losophes. Le ressort est brise, la maching ne marche
plus que par la vitesse acguise; la barbarie vraie, c’est-
a-dire Fignorance, est aux portes. Quant aux mceurs,
j’accorde volontiers a M Pustel qu’on a trop declame
contre la honteuse corruption de lar soeiete romaine;
je crois meme qu’a tout prendre elle etait moins pro-
londe a I’epoque de Constantin et de Theodose qu’a
celle d’Auguste et de Tibere. Les injures et les accu-
sations declamatoires que se renvoient chretiens et
paiens ne doivent etre acceptees que sous benefice
d’inventaire. Mais a son tour M Pustel est oblige de
reconnaitre que la soeiete soufTrait d’un mai pire que
Pimmoralite : le ramollissemenl. Et je ne puis m’em-
peeher de preferer Alcibiade a Combabus.

Ilien ne semble plus admirable a M Pustel qu’un
pouvoir monarchique etabli sur des assises hien solides,
que des chaussees bien entretenues , des villes bien
fortifiees, des taxes bien pereues, des sujets bien sournis
et des soldats bien faeonn¢s au joug de Fobeissance
passive. Le reste est peu de chose et il ne s’en soucie
guere. Pourtant, ce reste sappelle la liberie, la vie,
la grandeur et Factivite morales des societes. Si Fon
en fait si peu de cas, je ne sais pas pourquoi Fon pre-
fererait la Grece a la monarchie des Perses, si vaste et
pourvue d’une si savante administration, ou la libre
Angleterre a Fempire chinois. Certes, M. Pustel recu-
lerait devant ces cons¢quences, mais le nom de Home
parait lui imposer. Ce beau mot de Pax Romana, qui
revient si souvent dans les auteurs du temps pour
designer Fempire, Fa singulierement frappe; il cite
plusieurs phrases ou cette expression se rencontre :
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il en oublie une bien remarquable pourtant et bien
celebre. Elle est de Tacite : Et ubi (Romani) solitu-
dinem fecerunt, pacem appellant. Gette solilude n’est
ni le desert ni la devastation. C'est le silence des intel-
ligences et la paix des ames, comme on dit la paix du
tombeau. Voila ce que Ronie, malgre des bienfaits
incontestables, apportait au monde.

M Pustel ne parait pas avoir insiste assez sur ce
point. Ce grand esprit est plus ami de Tordre que de la
liberte, do la regularite que du mouvement. M. Fustel
pourrait m’accuser de me payer de mots : « Quoi |
dirait-il, voulez-vous que, dans les jugemcnts sur les
institutions du ivGet du v° siecle, j’apporte Tesprit de
liberalisme du xixe siecle? Parce qu’un regime semble
anormal, tyrannique, violent, faut-il croire qu’il etait
en dehors dc toute raison, en dehors de la ligne regu-
liere que les peuples doivent suivre, en dehors des lois
ordinaires de Thumanite? » Je suis bien loin de celle
pensee et je reconnais avec M. Fustel qu’il faut juger
une epoque en se plaeant au point de vue des bommes
d’alors. Mais ce principe qu’il a raison de proclamcr,
I’applique-t-il toujours? Au moment ou il s’imagine
avoir depouille Tesprit de systemc, il est vraiment
entraine par lui. Seulement, ce systeme Rest pas celni
du doctrinarisme liberat, c’est cclui du doctrinarisme
autoritaire; et ce systeme est tout aussi mauvais que
Tautre, en bistoire, et bien pire en politique. On est
toujours par quelque endroit 1'homme de son siecle,
et le sine ird et studio Rest pas plus vrai de Tacite
que de M Fustel de Coulanges. Que tous les monu-
ments d’une epoque disparaissent, que toute civilisa-
tion s’aneantisse dans quelque cataclysme, sil ne sur-
vil de ce siecle qu’un seul ouvrage hislorique relatif a
une epoque anterieure, un Cuvier psychologue pour-
rait y decouyrir et Tesprit de Tauteur et celui de ses
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contemporains. Malgre soi. on respire Patmosphere
inlellectuelle qui vous environne, et l’'on se laisse
entrainer par lI’'un des deux ou trois grands courants
d’idees qui se partagent les. hommes de lepogue ou
I’on vit. J’ose croire que M. Fustel de Goulanges aurait
pu mieux choisir.

Je n’etendrai pas davantage ces considerations, qui,
sans alterer en rien la valeur de cette premiere par-
tie du travail de M Fustel de Goulanges, peuvent
restreindre, en ce qu’ils oni d’excessif, quelques-uns
de ses jugements generaux. J’ai hate d'arriver a la
partie la plus interessante de I'ouvrage : la chute de
la domination romaine en Gaule et son remplacement
par la royaute merovingienne.

Il existait jusqu’a present deux opinions nettement
tranchees sur Timportante queslion de I'invasion ger-
manique. Les uns, se reclamant de 1'abbe Dubos et
de son llistoire critique de I'établissement de la monar-
chie franeaise dans les Gaules (1734), refusaient abso-
lument a cette pretendue invasion le caractere d’une
conquete violente. A les en croire, «les Francs etaient
venus, non pas en ennemis, mais en allies, appeles
par les Romains eux-memes et bientdt engages par
des traites formels a les servir comme nianceuvres
pour labourer leurs champs, comme soldats pour
defendre leurs frontieres. Pendant plus de deux siccles
ils avaient vecu sous la domination de TEmpire, qu’ils
acceptaient et dont ils devenaient les appuis. lls rece-
vaie'nt des terres et conservaient leurs institutions et
leurs coutumes sans aucun detriment pour la popu-
lation gallo-romaine; leurs chefs etaient Piers de rece-

1G
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voir les titres et les dignites que leur conferaient les
empereurs. Quand donc Rome succomba. epuisee, elle
fit a ces barbares une cession bien en regle, par laquelle
ils lui succederent legalement en laissant subsister ses
institutions et ses moeurs ~ »

En face de cette ecole dite romaniste se dressait
Teeole germaniste, qui reconnaissait pour chet' Montes-
quieu. Gelle-ci, insistant plus particulierement sur les
distinctions de races, n’attachait qu’une mediocre im-
portance atoutes les conventions plus ou moinsserieu-
ses signees entre TEmpire et les Germains. Le fait de
la conquete brutale la frappait davantage. Elle en voyait
le temoignage irrecusable dans les lamentalions des
contemporains, dans les lois des peuplades germani-
ques elablies en Gaule, qui semblaient attester I’exis-
tence d’une nation vaincue et d’une nation viclorieuse,
la spoliation des proprietaires gallo-romains, leur infe-
riorite politique, legislative, financiere. Par toutes ces
raisons, Montesquieu et apres lui la plupart des his-
toriens n’hesitaient pas a considerer la conquete de la
Gaule par les Francs comme un fait avere et incon-
testable, et a voir dans les usages de la race conque-
rante Torigine et I’explication du systeme feodal.

Tous les auteurs qui, apres Dubos et Montesquieu,
ont traite de Ilinvasion germanique se sont ranges
dans I’'un ou Tautre camp. Pour ne parler que de la
France, Sismondi et, apres lui, MM Guerard et Liltre
penchaient ouvertement pour le systeme romaniste;
Augustin Thierry et, dans une moindre mesure, Guizot
se prononeaient pour Montesquieu. Le livre de M. Fus-
tel de Goulanges, ceuvre d’un savoir vaste et profond,
tire des documents memes, ne pouvait manquer de
peser d’un grand poids dans la balance. On Fattendait

1. GelTroy, Borne et les llarbares, p. 33s.
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ave¢ impatience dans lun et Tautre camp et de part
et d’autre on comptait sur M. Fustel comme sur un
auxiliaire : les romanistes annoneaient avec triomphe
que le savant auleur de la Cite antique allait s’enregi-
menter sous les drapeaux de Dubos, et les germanistes
affirmaient qu’il s’appretait a renverser le « colosse
aux pieds d’argile », comme disait Montesquieu, le
gros livre du bon abbe.

M Fustel de Goulanges a deeu toutes ce$ espe-
rances : quand son livre a paru, il a ete evident pour
tous qu’il continuait a n’avoir point de goiit pour les
theories absolues et qu’il n’etait proprement ni roma-
niste, ni germaniste, mais tout simplement un histo-
rien plein de bon sens et de bonne foi, aussi libre de
prejuges qu’on peut I’exiger raisonnablement d’un
homme qui n’essaye pas de trouver dans des textes
autre chose que ce qu’ils renferment, assez sage sur-
tout pour preferer, aux bruyants et ephemeres suc-
ces d’une coterie, la gloire lente et solide que la
verite reserve toujours a ceux qui la decouvrent. Cela
ne fit Taffaire ni des germanistes ni des romanistes
militants, mais les amis modestes et desinteresses de
la science historique ne manquerent pas de s’en feli-
citer. Nous allons examiner aveceux, le livre des Insti-
tutions en rnain, comment M Fustel a analyse cette
inrasion germanigue qu’il proclame tout d’abord «un
eompose d’evenements tres divers ».

Premiere question : De quelle fagon les barbares se
sont-ils elablis dans Tempire? De trois facons, repond
M. Fustel de Goulanges : comme conquerants, comme
laboureurs, comme soldats.

Comme conquerants :

Il est indubitable que, depuis la fm du me sieele
jusqu’au milieu du ve, et meme plus tard, lem-
pire romain n’a cesse d’etre assailli sur toutes ses
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frontieres par des peuplades germaniques qui ont
souvent vaincii les armees romaines, ravage de vastes
etendues de territoire et forme menie quelques etablis-
sements. Ces hordes ont porte sur leur passage des
maux infinis; la misere, la desolation (et, soit dit en
passant, M Fustel aurait pu en accentuer davantage
le tableau), les cris de douleur des populations, pres-
surees a la fois par le fisc imperial et par les envahis-
seurs germains, sont arrives jusqu’a nous, et il en est
plusieurs qui sont d’une eloquence deehirante : on les
trouvera chez Orose, Salvien, Mamertin, Sidoine Apol-
linaire et d’autres. Ces ravages ont ete rendus pos-
sibles par les dissensions intestines de Tempire, qui
ne se releva jamais de la crise desastreuse dite des
trente tyrans, surtout par linsuffisance des armees
preposees a la garde des frontieres.

Ces ravages ont-ils eu des suites durables et les bar-
bares conquerants ont-ils laisse une autre trace de leur
passage que des ruines? les textes permettent d’affir-
mer le eontraire. A I’exception de I’invasion de 400,
qui conduisit les Vandales en Espagne et en Afrique,
il ne sortit de tout cela que du carnage et du vent. Les
barbares entres a main armce dans lempire furent,
pour la plupart, extermines par les populations ou
refoules par les generaux romains.

Comme laboureurs :

Rome avait defriche beaucoup de terres dans les
pays conquis par elle : les bras manquaient pour les
cultiver. La population diminuait-elle? on manque de
documents pour Taffirmer, mais ce qui est certain,
c’est, comme je l’ai dit, que la classe moyenne des
cultivateurs libres fondait a vue d'ceil. Or, ce sont les
bras libres qui dirigent le mieux la charrue. Force fut
aux Romains de demander des cultivateurs aux peu-
ples etrangers; ils s’adresserent de preference aux Ger-
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mains et en impo?'tei'ent ehez eux de grandes masses,
tantot de force, apres des campagnes heureuses, tantot
par suite d'un mutuel accord. Les Germains n‘avaient
aucune repugnance pour la cullure des terres; loin de
la, ils avaient une vraie passion pour la propriete fon-
ciere, et, eoinme les circonstances (on le verra plus
loin) s’opposaient a ce qu’ils exploitassent en paix leurs
champs chez eux, ils ne demandaient pas mieux que
de venir labourer ceux des Romains, a titre de colons
(adscripti). On en etablit d’abord sur la rive gauche
du Rhin, puis dans Tinterieur de la Gaule ou, dans
plusieurs regions, la population germaine devint bien-
tot plus nombreuse que la gallo-romaine.

Mais c’est surtout comme soldats de Tempire (foede-
rati) que les Germains se sont elablis sur le territoire
romain et y ontfonde des etablissements durables d’oii
sont sortis les royaumes du moyen age. Au systeme
dc. la nation arinee, Tempire romain avait substitu¢
celui des armees permanentes comme moins pesant
pour les populations. En principe, Varinee ne devait se
recruter que parmi les classes libres, surtout celle des
colons; les esclaves elaient strictement ecartes. Ge
mode de recrutement suffit a peu pres pendant deux
siecles, mais alors deux causes vinrenl en modifier les
conditions : 1° lalTaiblissement ou plutdt I’extinction
de Tesprit militaire parmi les habitants de Tempire;
2° Teffrayante diminution de la population libre, que
les reglements des empereurs elaient impuissants a
arréter. Dou la necessite pour Ronie de chercher ses
soldats, comme ses laboureurs, a Tetranger. Cette fois
encore ce fut a la Germanie qu’elle eut recours, et
celle-ci ne repondit qu’avec trop d'empressement a son
appel.

Cet empressement des Germains a se mettre au ser-
vice du peuple qui les avait naguere combattus avec
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acharnement s’explique par plusieurs raisons. D’abord,
le sentiment national n’avait jamais existe en Germanie
pas plus qu’en Gaule, avant la conquéte. Au plus fort
de leur lulte contre Tempire, les peuples germains se
dechiraient entre eux : Segeste est contemporain
d’Arminius; des I’epoque de Cesar et d’Auguste nous
voyons des cavaliers germains a la solde de Rome.
Puis, a la suite des luttes et de bouleversements inte-
rieurs, dont le detail nous est inconnu, mais qui doi-
vent avoir rempli tout le m° siecle, la plupart des Ger-
mains avaient ete forces de quitter I’etat sedentaire et
agricole ou ils se trouvaient au temps de Trajan.

Phenomene remarquable, nous ne retrouvons pas
au nv° siecle un seul nom de peuple germain cite par
Tacite dans sa Germanie, trois cents ans auparavant.
Cherusques, llermundures, Marcomans, Teutons, lont
cela a disparu, toutes ces peuplades se sont, en quel-
que sorte, mangees les unos les autres; ii n’en reste
que des debris qui, dans Timpossibilite de s’altacher
au sol appauvri et devaste de la patrie, ont adopte la
vie nomade et guerriere des hordes pillardes du Tur-
kestan actuel. lis se sont groupes autour de quelques
cliefs aventureux, quelques hardis condottieri, et, pa-
reils aux grandes compagnies a I’epoquc des Valois,
vont chercher gloire et fortune d’abord dans les can-
tons voisins, puis, lorsqu’il n’y a plus rien a gaigner a
I’est du Rhin, dans I’empire meme. Ces noms fameux
de Francs, de Saxons, d’Alamans, peut-etre de Goths,
ne sont pas des noms de peuples, mais des noms de
confederations, de bandes.

Un cerlain nombre de ces bandes, principalement
les Alamans, les Sueves, les Yandales, attaquerent
Tempire a main armee : nous avons vu ce que devin-
rent ces envahisseurs. Le reste olTrit ses serrices aux
empereurs, qui les accepterent fort a la legere, car ces
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auxiliaires, encore que fideles, netaient rien moins
que cornmodes. On en forma d’abord quelques cohor-
tes, quelques legions; mais lorsque les Huns, pareils a
un flot devastateur, eurent fait invasion en Germanie,
des peuples entiers, pousses devant eux comme des
troupeaux, passerent la frontiere et, eplores, vinrent
solliciterlaproteclion de Tempire. Gelui-ci fit de neces-
site vertu et prit alors a sa solde des armees, des na-
tions entieres. Gest I’epoquc de Telablissement des
Wisigoths au midi de la Loire, des Burgondes dans la
vallee du Rhdne, des Prancs au nord-est de la Gaule.

Ces armees ne representaient pas, comme on I’'a
cru, une multitude infinie d'hommes, et il ne faut pas
appliquer a la Germanie les paroles celebres de Jor-
danes : vagina et officina gentium. Les Wisigoths, qui
ontfait tani de bruit, n’etaient guere que trente mille;
les Burgondes n’etaient pas plus nombreux. Pourtant,
ces bandes fortes et belliqueuses, par le réle nieme que
leur assignait lempire, par Thabilete et Taudace de
leurs chefs, ne tarderent pas a devenir des serviteurs
tres semblables ii des maitres. Elles se battaient fort
courageusement contre leurs freres de Germanie et
autres lieux : ce fut leur vaillance et le merite d’Aetius
qui arreterent detinitivement dans les plaines catalauni-
ques les hordes d’Allila. Mais, au retour de ces campa-
gnes, elles n’avaient rien de plus presse que dc se batLre
entre elles avec autant d’acharnement que contre I’en-
nemi du dehors, et cette fois aux depens des paisibles
populations gallo-romaines qui, sans defense, voyaient
saceager leurs champs et leurs villes par leurs préten-
dus protecteurs. Les chefs surtout, auxquelsRome avait
laisse le titre de rois, grandissaient chaque jour en im-
portance. lls se faisaient conferer par de faibles empe-
reurs les plus hautes dignites; seuls generaux de I’'Em-
pire (Alaric), ils devinrent aussi ses seuls ministres
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(Stilicon, Ricimer); on ne vit dans toules les places
que Prancs, Goths et Vandales; ils faisaient et defai-
saient les empereurs.

Bientot les monarques barbares cumulent les fonc-
tions civiles avec les fonctions militaires : rois aux
yeux de leurs sujets germains, ils sont vis-a-vis des
populations gallo-romaines les delegues de Tautorite
imperiale. Le jour oii Tempire d’Occident disparail
sans bruit, les rois francs s’inclinent avec un respect
presaue comigue devant Tempereur d’Orient, qui les
conflrme dans leurs dignites, mais qui, par suite de
Teloignement, ne peut plus menie exercer sur eux un
semblant de surveillance. Enfin, lorsque Clovis a sou-
mis a son commandement, par la lorce et la ruse, les
armees de tous les Francs, des Burgondes, des Wisi-
goths, Clovis, consul et patricc romain, herite dans
toute Tetendue de la Gaule du prestige et de Tauto-
rite morale de TEmpire. Plusieurs de ses successeurs
s’intituleront- encore les serviteurs et les esclaves des
Cesars de Constanlinople, mais la monarchie mero-
vingienne est fondee.

v

Voila comment se lit la conquete germanique. VVoyons
maintenant si cette conqubte eut les caracteres de
cc que nous appelons aujourd’hui de ce nom, si les
Burgondes, les Wisigoths et, apres eux, les Francs se
considererent comme une race victorieuse et superieure
et traiterent les Gaulois comme une race inferieure
et vaincue. Deux points sont ici a examiner : 1° les
populations gallo-romaines furent-elles depossedees
du sol? 2° les codes de lois germaniques proclame-
rent-ils Tinegalite des deux races? A ces deux ques-
tions, le plus grand nombre des bistoriens n’hesitaient
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pas naguere a repondre affirmativement; M. Fustel de
Coulanges est conduit par 1l'etude attentive des textes
a une conclusion contraire qui nous parait justifiee.

Drabord, il ne faut pas perdre de vue que les troupes
germaines entrees au seriice de l'empire heritaient
naturellement de tous les droits et de lous les avan-
tages que les armees permanentes de Tempire avaient
toujours eus en partage. Le soldat romain etait soldat
pour vingt ans, c’est-a-dire pour la plus belle partie
de sa vie, mais il ne restait pas constamment sous les
drapeaux. On ne I’y appelait que dans les momenls de
peril; le reste du temps, il etait cantonne sur les terres
des proprietaires foneiers du pays ou il tenait gar-
nison. Il y demeurait avec sa familie, cultivait le sol
lui-meme, avait en usufruit le liers des produits du
domaine de son hote. Ges memes regles furent obser-
vees lorsque, au lieu de Romains, les armees en gar-
nison dans la Gaule ne furent plus composees que de
Burgondes, de Wisigoths, de Francs; seulement, le
nombre des soldats etant plus considerable qu’aupa-
ravant, ils s’etablirent a titre dbotes dans un plus
grand nombre de proprietes. Ges hotes elaient peu
agreables, et les rapports rnal definis qui existaienl
entre les usufruitiers et les proprietaires durent donner
naissauce ii bien des malcntendus, ii bien des vio-
lences. Gest ii ces violences que fait allusion un titre
fameux du code des Burgondes ou Fon a voulu voir ii
tort la eonsecration d’une spoliation reguliere des pro-
prietaires gallo-romains.

Il est probable que ces derniers, pour se debarrasser
des liens facheux de ZThospitalite, finirent par ceder
en beaucoup d’endroits a leurs hotes gerinains la nue
propriete des terres dont ils avaient la jouissance;
cette cession, faite sans doute a vil prix, eut pourtant
lous les caracteres d’un contrat. Souvent aussi les
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Germains, pris d’une vraie passion pour la propriete
fonciere, forcerent la main a leurs hotes. Nous voyons
un Goili acheter le domaine de Paulin de Nola en
Tabsence du maitre, et lui en envoyer le prix : prix
derisoire, a vrai dire, mais qui prouve que le Barbare
voulait en avoir la conscience nette. Ajoutez a ces
deux modes d’acquisition le partage fait entre les
guerriers germains des terres considerables apparte-
nant au fisc imperial et dont les rois germains dis-
posaient legalement; ajoutez les nombreuses colonies
de laboureurs d’outre-Rhin precedemment etablis en
Gaule par les empereurs, et vous vous ferez une juste
idee de Tetablissement des Barbares dans notre pays,
sans avoir besoin de recourir a un partage en regle de
la propriete fonciere, dont aucun texte precis n’oblige
ou n’aulorise a reconnaitre I’existence.

Passons a la question legislative :

N est hors de doute que, longtemps apres la «con-
quete » barbare, les Germains continuerent a juger
leurs differends d’apres la loi germanigue, laissant
aux indigenes l’usage de la loi romaine. Dans les
affaires mixles, on suivait la loi du defendeur. Mainte-
nant, les lois germaniques etablissaient-elles aucune
inegalite entre les deux races? Il n’en parait rien dans
les codes burgonde et goth; il n’en est pas de meme
des codes francs. On sait que, chez les Germains, la
peine du talion n’etait pas en usage. Tuait-on un
homme? on pouvait se purger du crime en payant a
la familie le prix de la victime : cela s’appelait le wer-
geld. Or, dans la loi frangue nous lrouvons un tarif
fort curieux qui fixe le wergeld pour les hommes des
difierentes classes. Il y est dit : « Si Thomme lue est
un libre Franc (ingenuus Francus), la composition sera
de 200 sous d’or; s’il est un homme romain, elle sera
de 100 sous d’or. » La meme proporlion se remarque
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dans les autres arlicles : il coute 62 sous de devaliser
un Prane, 30 de devaliser un Romain; qui a vendu
comme esclave un homme libre doit payer 200 pieces
d’or; il n’en paye que 62, s’il a vendu un Romain, etc.
De la a conclure que les Romains etaient traites
comme une race infcrieure, comme une sorte de serfs,
il ny a qu’un pas : les germanistes n’hesitent pas a le
franchir; mais M. Puslel de Coulanges est un homme
prudent : la cbose n’est pas encore eviderite pour lui;
non liquet. « Lorsqu’on se met, dit-il, en presence d’un
texte, le premier travail doit etre de chercher la signi-
fication des termes qui s’y rencontrent. » Cette regle,
si simple et si juste, M. Pustel I’applique ici avec une
sagacite et un bonheur surprenants.

Il nous demontre, en citanl les documents a I’ap-
pui, que les mots Romanus et Francus n’ont pas, dans
la langue du code franc, le sens elhnographique qu’on
est d’abord tenle de leur attribuer : franc signifie
homme libre; romain, affranchi. On sait que dans la
loi romaine il y avait un abime entre ces deux condi-
tions. L'affranchi etait tout aussi eloigne de Thomme
libre que I’csclave de Taffranchi. Il avait envers son
ancien maitre des devoirs de reconnaissance qui se
traduisaient par des obligations tres positives, par une
sujetion a peu pres complete et souvent hereditaire.
Rien d’etonnant, par suite, que la yaleur du wergeld
du Romanus ou alfranchi fut eslimee infcrieure a
celle du Francus ou homme libre. Ou les germanistes
(hormis Guizot) ont tous vu une distinction de races,
M Pustel de Coulanges reconnait une distinction de
classes. Des lors, tout Tedifice eleve sur cetle base fra-
gile s’ecroule. Et qu’on n’accuse pas notre historien de
paradoxe ou de legerele! Il vous montrera d'abord
que, des le n° siecle de Tempire, deux classes d’affran-
chis etaient designees par les mots Romani et Latini-,
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que les mots Romanus et Francus, employes avec leur
sens actuel (ethnologique) dans plusieurs parlies de la
Gaule, etaient pris dans une tout autre acception en
d’autres contrees; enfin, — et c’est peut-etre l’argu-
ment Capital, — que, tandis que toutes les autres lois
germaniques renferment des dispositions precises tou-
chant les affranchis, designes cette fois sous leurs
noms ordinaires, seul le code franc n’en souffle mot,
si Fon s’en tient a Tancienne interpretalion : preuve
manifeste que les articles relatifs aux Romani s’appli-
quent vraiment a cette classe d’individus et non a
Fensemble de la population gallo-romaine.

Ainsi raisonne M Fustel, et Fon ne saurait qu’admi-
rer Fart, et, pour ainsi dire, la valeur esthetique de
cette ingenieuse theorie. Quant a son exactitude rigou-
rcuse, j'avoue n’en etre pas entierement convaincu; je
n’affirme pas qu’elle soit fansse, seulement la lumiere
n’est pas complete dans mon esprit : Mihi quogue non
liquet. Hien ne prouve que Fctablissement des Francs
en Gaule n’ait pas eu un caractere de conquete et
d’usurpation plus prononce que celui des Burgondes
et des Goths; le contraire meme parait resulter des
textes. Des lors, quoi d’etonnant que leur code ait
sanctionne entre le Franc et le Gallo-Romain une dif-
ference que la legislation des autres peuples ne pou-
vait consacrer, parce qu’elle n’existait pas au ineme
degre? Je redoute fort qu’ici, comme dans d’autres
passages, M. Fustel 1Tait un peu trop subordonne le
fond a la forme, les conclusions qui resultent pour
tout esprit impartial du spectacle de Fensemble d’une
epoque, aux deductions rigoureuses mais incompletes
que Fon tire de quelques documents choisis avec habi-
lete. Prevost-Paradol a dit severement qu’l y a un-art
de faire mentir les pierres.

J’ai insiste un peu sur ces deux points : la question
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de la propriete fonciere et celle du wergeld, parce que
les partisans de la theorie de la conquete y ont tou-
jours puiss leurs principaux arguments. Quelques
mots suffiront pour donner une idee du reste de I’ou-
vrage.

M. Fustel de Coulanges ne croit pas que l'arrivee
des Germains en Gaule ait ete la cause unique, ni
menie principale, de la grande revolution sociale d’oii
est sortie la feodalite au ix° siecle. Le monde romain
etait entraine depuis deux cents ans dans la voie qui
rnene a ce regime, par Tamelioration de la condition
des esclaves, par Tamoindrissement de la classe des
proprietaires libres, par Timportance croissante de
l'aristocralie fonciere, par le groupement des petits
cultivateurs autour des grands a titre de colons et
d’a(Tranchis. 1l ne manquait a cette feodalite naissante
qu’un caractere essentiel : lesprit militaire; ce fut
celui-la qui lui vint de Germanie. Pourtant les germes
du regime feodal ne se developperent et ne fructifie-
rent reellement qu’apres le vin® siecle : M Fustel nous
en parlera dans son second volume.

M. Fustel ne croit pas que les Germains aient pris
vis-a-vis des Gallo-Romains Tattitude d’une race con-
querante et superieure. 11 pense au contraire et eher-
che a prouver que la fusion des deux races fut tres
prompte. Les mariages mixtes etaient nombreux; au
point de vue financier, comme au point de vue politi-
que, il n'y eut aucune distinction tranchee enlre les
Gaulois et les Germains. Les rois merovingiens, heri-
tiers de la puissance imperiale, maintinrent a pen pres
inlegralement T'6rganisation administrative, judiciaire,
financiere qu’ils trouvaient etablie en Gaule. Les com-
tes francs furent les suceesseurs naturels des prefets
romains. On comptait dans leurs rangs presque aulant
d’indigenes que de Germains. Les impOts imperiaux
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furent maintenus (a une seule exception pres) et frap-
perent egalement les deux populations. Les rangs de
Tarmee et du sacerdoce leur elaient indistinctement
ouverts. Nulle part on ne voit les Francs se comporter
envers les Gaulois avec l'orgueil et le dedain d’une
nalionalite conquerante. La noblessedu Vi° siecle n’est
pas plus frangue que gauloise; elle repose sur des -dis-
tinctions censitaires,non ethnographiques. Gest avant
tout une ploutocratie.

Enfin M. Fustel ne croit pas que Tinfusion du sang
germain dans les veines de la societe gallo-romaine y
ait fait penetrer beaucoup de principes nouveaux,
d’idees fecondes. «Je n’ai parle, dit-il, ni de Tesprit de
liberte des guerriers francs, ni de la royaute elective,
ni des assemblees nationales, ni desjurys populaires,
ni de la eonfiscation des terres des vaincus, ni d’alleux
distribues aux vainqueurs. J’ai cherche tout cela dans
les documents et ne I’ai point trouve. »

A notre avis, iiy a, dans cette affirmation si absolue,
du vrai, du conteslable et du faux.

Dans sa reaction contre les theories ethnographiques
tant en faveur au commencement de ce siecle, j ose
croire que M. Fustel de Coulanges tombe parfois dans
I’exces oppose. Sans doute, ii ne faut pas repeter avec
Montesquieu que le noble systeme politique qui regit
la libre Angleterre fut « trouve au fond des bois »;
sans doute, il ne faut pas, avec M. Geffroy, batir sur
deux phrases de Tacitetoute une theorie pour prouver
que Tinstitution du jury et le regime de la commu-
nautd dans le mariage sont des innovations purement
germaniques. Beaucoup d’ameliorations politiques et
sociales sont sorties du progres naturel des mceurs et
des idees, de leur developpement regulier, sans qu’il
soit besoin d’alleguer I'intervention de principes etran-
gers. Mais il ne faut pas pousser a bout cette doctrine,
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d’ailleurs legitime, et a vouloir trop prouver on ne
prouve rien. L’invasion germanique, avec les siecles
cle lenebres, de violences et de barbarie reelle qu’elle
a amenes a sa suiteApeut etre comparee a lintrodue-
tion de certaines substances chimiques dans un me-
lange d’elements divers, introduction qui determine
I’ebullition ou la fermention du melange et souvent
des combinaisons nouvelles. Sachons faire la part aux
elements du melange, sachons la faire aussi au fer-
ment.

Si le monde romain, arrive a lTetat de civilisation,
inais d’affaiblissement morat ou nous I’avons vu, etait
reste isole, abandonnea lui-meme, il aurait pu trainer
obscurement une longue decrepitude (comme I’a fait
Tempire byzantin) et achever lentement de pourrir;
on n’aurait pas vu sorlir de ses ruines et se constituer
a Iravers mille souffrances, mille lutles, mille revolu-
tions les jeunes et vigoureux Etats de T’Europe mo-
derne. 11 a fallu, pour que cette grande transforma-
tion se produisit, deux evenements considerables : le
triomphe du christianisme; le deluge ou, si Ton aime
inieux, Tinfiltration germanique.

Ges deux revolutions se tiennent et se complelent
l'une Tautre. Pour regenerer le monde, il fallait, outre
les materiaux deja fournis par la Grece et par Rome,
Tesprit militaire : la Germanie Tapporta; les grandes
idees morales : la Judee les donna a TEurope. A un
autre point de vue encore, cette double infusion a re-
nouvele Tesprit des hommeset des societes. Le monde
anticjue avait absorbe I'individu dans la cite, dans
TEtat; I'individu recouvra la conscience de sa force et
de sa liberte au milieu de la dispersion feodale, et,
comme Thomme eprouve toujours le bcsoin de s’incli-
ner devant quelque chose de plus grand que lui, le
christianisme lui apprit a s’absorber en Dieu.
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Ges deux grands fails correlatifs et contemporains
auraient du etre degages avec plus de force et de net-
tete par M Fustel de Coulanges; car ce ne sont pas
la des generalites vagues et declaniatoires : elles resul-
tent de lTensemble des evenements, des institutions et
des mceurs. Je touche iei I’'une des faiblesses de cet
esprit lucide et eminent : c’est avec une vigueur et
une penetration rares qu’il a su appliguer a Tetude de
Thistoire le grand principe de la continuite proclame
par Leibniz en termes magnifigues, et dont I’exten-
sion aux Sciences naturelles a fait la gloire des Lyell
et des Darwin; car dans ZThistoire, comme dans la
geologie, il y a peu de cataclysmes, de sauts brus-
ques, et beaucoup de lentes transformations. Mais cet
esprit plus penetrant que large a oublie de corriger
ce principe en ee qu’il a d’excessif par un aulre
axiome du grand pbilosophe : le principe des indis-
cernables. Les mceurs, les institutions, les idees des
hommes ne changent pas vite : les nuits du 4 aout
sont rares; il faut d’ordinaire des siecles pour voir se
degager les produits de la lente et puissante fermen-
tation des idees : mais le mouvement, sinon le pro-
gres, est reel et continu; la physionomie du monde
n’est pas la meme a deux moments de son existence;
enfin, a trop appuyer sur des ressemblances secon-
daires et souvent purement exterieures, on risque de
ne pas faire ressortir avec assez de lumiere des difle-
rences fondamenlales qui impriment a chaque epo-
que, a chaque race son cachet particulier.

Je ne finirai pas par une crilique, meme justifiee,
cette rapide etude du bel ouvrage de M. Fustel de Cou-
langes; j’ai fait la part des eloges et des roserves pour
le penseur, il me reste a rendre hommage a I’ecrivain.
A une epoque ou le style chaloyant, maniere, con-
tourne, est tant a la mode, oii la marqueterie, la mo-
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saique, la peinlure de genre ont delrone la I'resque,
c’est un plaisir et un devoir pour le critique de salner
un auteur dont le style ferme et sain conserve les
traditions de la vraie prose franeaise. En lisanl ce
livre, le bon Mathurin Eegnier ne I’eut pas compare
avec humeur

a ces ferames jolies
Qui par les afliguets se pensent embellies.

Il aurait reconnu avecjoie la vraie Muse

Qui, contente de soi, laisse la nouveaute

Que l'art trouve au palais et dans le blanc d’Espagne;
Itien que le naturel sa grace n’accorapagne,

Son front lave d’eau claire ¢clate d’un beau teint.

Un langage sobre et precis en meme temps gn ele-
gant, qui ne voile pas la pensee, mais la dessine, et
n’a d’autre coquetterie que son austerite, voila bien le
style qui convient aFhistoire. Point de longues tirades,
point de morceaux a eflet; de courts chapitres, de
courls alineas, de courtes phrases : telle est la maniere
de M. Fustel; on a reconnu le disciple de Montesquieu.
Drautres lui feront un reproche de cette imitation,
peut-etre inconsciente; pour moi, je I’en felicite, je la
voudrais meme aussi complete pour le fond que pour
la forme. Que M. Fustel de Goulanges joigne a son
vaste savoir, a sa fine critique, a sa diction lucide et
severe, quelque chose de cet amour ardent, quoique
discret, pour les institutions liberales et le progres
morat qui respire a chaque page de LJC¢sprit des lois
et des Consideralions, et il ne lui manquera plus rien
pour qu’on le puisse ranger au premier rang de nos
historiens nationaus.

Auvril 1878;

17






Le dug Albert de BROGLIE

FREDERIC Il ET MARIE-THERESE

d’aPIIES DES DOCUMENTS NOI'VEAUX (1740-1742) *

Le scrulin du 14 octobre 1877 qui a rendu le gou-
vernement de la Republigue aux republicains a rendu,
ou, plus exaclemcnt, donne M le duc Albert de Bro-
glie aux belles-lettres. M. de Broglie, academicien
par droit de naissance, a voulu Tetre par droit de
conguete. Il Test. Quand le flis du duc Victor, aca-
demicien lui-m¢me, fut elu le 20 fevrier 1862, a la
grande colere de Merimee et de Sainte-Beuve, au
fauteuil du Pere Lacordaire, ses titres etaient minces,
si son bagage etait de poids. La volumineuse histoire
de I'Egide et VEmpire Romain au IV° siecle est,
par excellence, I’ouvrage de bibliothegue. Une bro-
chure, publiee au bon moment, sur la Reforme admi-
nistratiue en Algerie et d’innombrables arlicles dc
revues avaient trouve deslecteurs, mais, signesDupont
ou Durand, n’auraient méme pas conduit leur auteur

L 2 vol. in;12.
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a cet antichambre de I'Institut, le Journal des Debats
La poliligue guilte M. de Broglie : — linfidele, c’est
elle; lui n’a point cesse et ne cessera pas de la pre-
ferer a lont au monde; — comment s’en consoler?
Les amoureux trompes racontent sous des noms sup-
poses leurs propres amours : cela soulage; M. le duc
de Broglie fait dc la diplomatie retrospective. Natu-
rellernent, il commence par une intrigue, le Secret
du Boi. Ministre, il embrouillait les flis de la poli-
tique; historien, il les debrouille. Ah! Tamusant his-
torien, le piguant ecrivain! Ce conteur alerte et vif
qui poursuit la chevaliere d’Eon dans ses missions les
plus delicates, c’est le grave doctrinaire qui maeon-
nait naguere Thistoire edifiante de Theodose le Grand!
Comment en une plume charmante et legere eette
truelle lourde et rnassive s’est-elte changee?
Assurement, M. le duc ne s’est pas degage encore,
comme on aurait voulu, de sa morguearistocratigue;
il eut fait preuve de clairvoyance en discutant lels
et tels documents qu’il s’est contente de copier; les
deux volumes seraient aisement condenses en un seul;
si le cadre est trop large, le tableau n’est pas bien
compose; enfin, le livre meme semble avoir ete enlre-
pris pour montrer que ZThistoire contemporaine gra-
vite tout entiere autour de la famille-axe des Broglia
de Quiers. Pourtant, quoi qu’il en fut de ces defauts et
de ceserreurs, le Secret du roi n’appartenait deja plus
a la familie doctrinaire des opiaces; et, comme les
pages brillantes abondaient dans ce livre, comme les
vues justes et fines n’y manguaient pas, comme ony
decouvrait, au moins dans plusieurs chapilres, un sens
tres net et tres perspicace de la diplomatie, on pre-
voyait deja que, si le noble duc en youlait prendre la
peine, il pourrait ecrire, a la premiere occasion, un
livre d’hisloire qui serail de premier ordre. M le duc
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de Broglie a daigne prendre cette peine. Il a bien
voulu lire d’Arneth, Droysen, la correspondance de
Frederic le Grand. Il a bien voulu depouiller aux ar-
ehives des affaires etrangeres le dossier des depeches
de Yienne et de Berlin pendant les deux dcrnieres
annees dn ministere Fleury, les lettres de Yalori,
d’Amelot et de Belle-Islea la menie epoque. Et il nous
a donne d’abord en articles dans la Itevue des Deux
Mondes, aujourd’hui en deux forts volumes, Thistoire
magistrale que nous attendions de lui.

De premier ordre, pourquoi m’n dedire? D’abord,
malgre quelques eacophonies de style I’ouvrage est,
dans son ensemble, d’uneleeture facile et parfois char-
mante. La phrase est toujours un peu longue, riiais
elle se deroule en des periodes de belle ordonnance et
d’une allure qui impose. Cela est clair, comrne il con-
vient a un expose diplomalique. Cela est grave, sans
etre pedant ni pompeux, comme il convient a un livre
d’bistoire. Ca et la, des croquis de vie mondaine, des
portraits de gentilshommes, d’abbes, de grandes dames,
de soldats, des esquisses de boudoir ou de tente qui
sont enleves d’une louche rapide, lumineuse et spiri-
luelle, comme des estampes de Rigel ou de Moreau.
La fameuse scene de Pesth reconstiluee dans sa verite,
et la prise de Prague par Maurice de Saxe sont,
entre autres, des morceaux accomplis. Quand M. de
Broglie met dans sa poche sa dignite de duc et
pair, sa plume court, allegre et preste, comme celle
d’un simple croguant qui aurait autant d’esprit que
Fillustre prince du Saint-Empire a de parchemins;
les mots heureux, pittoresques ou malicieux, abon-
denl; la sceno qu’il veut retracer apparalt sans elTort,

1. Par exemple, des la preface : «Une guerre dont toutes les
eharges finirent par tomber sur elle et dont, dans la meilleure
supposition.... ii
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saisissante d’exactitude. Je n’exagere pas : il s’est
trouve dans ZTecritoire de M. de Broglie une goutte
ou deux de ZTencre qui avait servi a YHistoire de
Charles XI1.

L’ouvrage n’est pas seulement bien ecrit; il esl
compose a merveille. Sans doule, le sujet pretait
Thistoire des premiers demel6s de Frederic et de
Marie-Therese est un sujet un, un de ces touts presque
parfaits que les historiens grecs recommandaient de
choisir dans la serie touffue des evenements. Mais
savoir reconnaitre et cueillir un pareil sujet est deja
quelque chose. Et puis, apres l’avoir choisi, il faut
Tencadrer, et encadrer ne suffit pas encore, il faut
aussi diviser, classer, ordonner. Or, les six chapitres
de M. de Broglie sont encadres avec un gout irrepro-
chable et s’enchainent avec la logique d’une ceuvre
de theatre. Dire d'un livre d’histoire qu’il se lit
comme un roman ne m’a jamais semble I’equivalent
d’un blame. On peut faire cet eloge de la moitie au
moins de cette bistoire. La negociation de Belle-Isle,
depuis son entree en Allemagne dans le plus magni-
flque apparat jusqu’a son echec finat au camp de
Boheme, est racontee avec une habilete consommee.
L’affaire, sans doute, est fort interessante par elle-
meme, et Fon devine les delicates jouissances de
M. de Broglie quand, pour la premiere fois, suivant
le recit qui sert de preface a son livre, il s’est trouve
en communication directe, sans lintermediaire d’un
historien offlciel, avec le hardi et spirituel petit-fils
de Fouquet. Mais voici ou eclale le merite de notre
auteur, Il n’a pas voulu etre pour nous un autre
« insipide historien officiel »; il a tenu a nous asso-
cier au plaisir qui avait ete le sien dans le cabinet
des archives, au palais du quai d’Orsay, et il y a
reussi. Tout le temps que dure I’extraordinaire pro-



LE DUC ALBERT DE BROGLIE 2fi3

menade du marcchal de Belle-Isle a travers TAlle-
magne, le narrateur disparait et, nous aussi, nous
nous trouvons en communication directe avee le
marechal. Nous sommes avec M Tle Broglie dans la
salle de travail du ministfere; nous decouvrons Belle-
Isle avee lui; en sa compagnie, nous goutons a la
causerie du roi de Prusse, de Voltaire, de Valori;
nous sommes transportes ensemble en plein xvilie sie-
cle, et nous finirioiis par nous en croire.

Un pareil plaisir est chose toute nouvelle pour les
lecteurs de M. de Broglie. Encore dans le Secret du
Roi, au lieu d’employer ses efforts a mettre ses per-
sonnages en pleine lumiere, il n’etait occupe qu’a
se pousser lui-meme sur le devant dc la scene : il
chanlait et la Chevaliere Taccompagnait. Combien la
nouvelle methode est prsferable! Observez d’ailleurs
qu’elle n’empeche point Tauteur de venir donner au
bon moment son avis personnel sur les hommes et
les clioses; bien au contraire. L’exposilion simple,
franche, honnete des faits, nous a deja prepares. Quoi
qu’on dise, il n'y a point deux manieres absolument
opposees de juger un fait historique, pourvu qu’au
prealable les conditions, les antecedents, les mobiles
en aient ete etablis au-dessus de tout conteste. Or, le
recit de M. de Broglie est d’ordinaire impartial, et
ses documents, choisis avec discernement, sont, en
generat, des pieces incontcstables. Le lecteur se trouve
ainsi, et de lui-meme, d’accord avec Thistorien. 11
souscrit au plus grand nombre de ses jugements.
Menie les appreciations les plus originales, celles qui
sont le moins conformes aux vieilles sentences deja
enregistrees, sont celles que nous ralifions le plus
volontiers. Sans qu’il ait peut-etre decouvert un seul
fait completement nouveau, M de Broglie a cepen-
dant renouvele Thistoire de ces trois annees : 1740 a
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1742, par la seule maniere dont il a groupe les eve-
nements et dont il en a tire, sans parli pris apparent,
les conclusions. Assurement, il ne nous deplairait pas
que M. de Broglie eut un peu plus d’indulgenee pour
Voltaire et un peu moins d’enthousiasme pour ses pro-
pres grands-parents : I’abbe, le comte et le vicomte
de Broglie. Mais, en verite, les felieitations de Vol-
taire au roi de Prusse sur le succes de ses fourberies
sont empreintes de trop de bassesse et comment nier
que le marechal de Broglie ait ete un superbe soldat?
Sans doute, on pourrait encore chercher querelle a
Thistorien de Marie-Therese sur plus d’un point. Le
talon rouge du duc apparait encore trop souvent.
Mais le jugement, dans son ensemble, porte en lui ce
quelque chose de definitif qui marque les arrets des
liautes cours. Le pour et le contre ressorlent de I%ele-
gante exposilion des faits avec tant de clarte, que
le jugement personnel de Tauteur s’impose a nous.
Founded upon fact; rien n’est superieur pour un
Anglais a ces trois mots. Le verdiet de M. de Broglie
est ainsi fonde. On ne pourra plus ecrire sur Marie-
Therese, sur Fleury, sur Louis XV, sur le roi de
Prusse, sans consulter les pages qu’il leur a consa-
crees. (Test Frederie surtout qu’il juge avec une rare
clairvoyance : il le penetre dans ses coins et recoins.
Bien ne lui echappe, ni des vertus ni des vices de
cet homme extraordinaire. Evidemment, chaque fois
qu’il decouvre chez Frederie une nouvelle perfidie,
un nouveau mensonge, une nouvelle trahison, il en
est enchante et ne s’en caehe pas; mais est-ce S nous
de nous en plaindre? M. de Broglie ne cherche a dis-
simuler ni a diminuer aucun des talents divers qui
forment le genie complexe du roi de Prusse : des lors,
impossible de le taxer d’injustice et de parti pris, et
Fon est libre, en plein repos de conscience, de se
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deleeter a voir demasquer un Hohenzollern de plus.

Nous arrivons ainsi au plus bel eloge qu’on ait a
faire du livre de M de Broglie. Ce livre, de la pre-
miere a la derniere page, est anime d’un sentiment
eleve de la grandeur franeaise; on y reeonnait a
chaque ligne que Thonneur historique de son pays
tient etroitement au coeur de I’ecrivain. Convient-il
de s’en etonner?

Plus d’un peut-etre s’en etonnera. Pour moi, puis-
que je suis en veine de confession, j’avouerai avoir
toujours reserve ma surprise aux actes et aux dis-
cours, beaucoup trop frequents depuis dix ans, ou
M le duc de Broglie n’a pas su, pu ou voulu apporter
dans sa conduite politique les nobles preoccupalions
que je signale aujourd’hui dans ses ecrits. M. le duc
de Broglie renversant M. Thiers a la veille de la
liberation du lerritoire; M de Broglie se faisant,
avec des artifices de langage, le complice des dema-
gogues qui denoneaient comme une enlreprise de
boucaniers et d’agioteurs Theureuse expedition qui a
fait de Tunis la citadelle avancee de TAlgerie; M de
Broglie, tenant a la tribune du Senat, sur les affaires
d’Egypte, le meme langage que M. Clemenceau a la
tribune de la Chambre, voila ce dont je nYetonne
encore. D’autres out pu oublier que Thomme qui
tenait ce langage et s’associait a de pareils actes est
le fds de ce grand liberat, le duc Yictor de Broglie,
qu’il compte parmi ses ancStres un president de
TAssemblee constituante qui fut marechal de camp a
Tarmee du Rhin, un gouverneur de Strasbourg qui
fut, a Denain, le bras droit de Yillars, et le magni-
flque soldat qui prit Lerida. Pour moi, me rappelant
ces illustres ai'eux, ces patriotes, je me disais que, Si
de mediocres jalousies et de petites rancunes n’avaient
pas tenu trop de place dans Tesprit du duc Albert, il



266 ETUDES DE LITTERATURE

aurait pu, lui aussi, avec ses amis d’autrefois, les
Remusat, les Dufaure, les Duvergier de Hauranne,
figurer avec honneur parmi les ouvriers les plus emi-
nents et les plus uliles du relevement de son pays
demembre. Je me souvenais que, le 15 novembre 1877,
rappelant a M de Broglie avec quelle rigueur il avait
fletri autrefois les procedes de la candidalure officielle
sous TEmpire, M. Gambetta lui avait dit : « Et sl
m’etait permis d’exprimer un regret, je dirais que je
regretfe liautement que ce langage si juste, si ferme,
si patriotique, si digne de la legitime ambition d’un
homme d’Etat, ne fut pas tenu par celui-la. nieme qui
le tint en 1868.... Je ne sais ce qu’il adviendrade votre
resistance insensee, de vos combinaisons, de vos luttes
desesperecs contre la volonte nationale; mais je sais
qu’un jour viendra oii vous regrelterez pour vous et
pour vos enfants d’avoir demenli des sentiments si
eleves et si dignes du nom illustre que vous portez. »
Et je me disais surtout, je me dis encore que, si la
morgue aristocratique n’avait point etouffe dans cette
belle intelligence Tinstinct du palriotisme desinte-
resse, M le duc de Broglie n’aurait pas — pour cetle
seule raison que ces actes elaient accomplis ou pro-
poses par des hommes des nouvellcs couches sociales,
des hommes sans ancetres, des roturiers et des demo-
crates — blame et I’expedition de Tunisie et le projet
d’une expedition d’Egypte. Lui, le duc, s’il avait ele
en 1881 a la tele du departement des affaires etran-
geres, il se serait bien garde de meconnaitre 1'impor-
tance vitale des inlerets engages a Test de T’Algerie
et dans la vallee du Nil; lui, le duc, il aurait ete
le premier a defendre a Tunis la securite de notre
conquete africaine de 1830 et le premier a defendre
aussi notre influence seculairc au pied des Pyramides.
llelas! les discours restent comme leslivres, etce sera
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la surprise de 1'histoire que le menie liommc se soit
montre dans ses ecrits si soucieux de la grandem’
franeaise et, dans ses actes, si hostile a tout ee qui
pouvait contribuer, sous un gouvcrnement qui n’etait
pas celui de son choix , a refaire cette grandeur
ebranlee.

Cest qu’en efTet, entre lous les historiens deja nom-
breux de la politique frangaise au xvm®“siecle, il n’en
est pas un seul qui ait a un degre plus elevd que
M. de Broglie le senlimenl de nos veritables inte-
reLs a cette epoque. Miehelet est arrive fatigue a son
« grand siecle »; il etait dailleurs trop voltairien
pour n’etre point, meme a son insu, partial a Tendroit
de Frederic. Les auteurs de monographics se sont
faits, pour la pluparl, les panegyristes du heros; en
definitive, tout le monde a eu son avocat, sauf la
France. Les fautes initiales qui ont conduit peu a pen
aux desastres de la guerre de Sept ans 1Tont pas ren-
contre dc juges. On racontait les oscillations de la
politique franeaise sous Fleury comme sous ses suc-
cesseurs, avec plus ou moins d’cxactitude ou de talent.
Mais (Il ne disait pas quelle aurait du etre alors la
vraie orientation de cette politique. S’il arrivait par-
fois a quelques-uns de s’en inquieter, c’etait pour
« repeter avec une servilite un peu niaise les themes
dictes par Fredericl». Le premier, M. de Broglie s’est
refuse a cette besogne. Ses predecesseurs, dans cette
histoire, n’avaient debatlu que ce probleme : Est-ce
vers Berlin ou vers Yienne qu’il convient de tourner
des yeux doux? M. de Broglie, lui, n’a voulu regarder
que la promenade de Strasbourg qui porte le nom de
['un de ses aieux et ou les soldats prussiens font
I’exercice depuis douze ans. M. de Broglie a ete bien

1. Tome 1, p. 15.
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inspire. 1l a compris qu’en 1740, comme plus tard en
1736, en 1807, en 1810, en 1866, la question n’etait
point de Savoir si la polilique franeaise devait etre
autrichienne ou prussienne; il a compris qu’il n’y a
jamais qu’une question pour un ministre franeais : a
savoir que la politique franeaise doit etre exclusive-
ment celle des interets franeais.

Mais M. le duc de Broglie n’est pas seulement
penetre de cetle verite; il sait encore en faire avec
discernement et prudence la plus heureuse applica-
tion aux evenements qu’il a etudies et qu’il raconte.
Prince du Saint-Empire romain jusqu’aux moelles, il
a pour Marie-Therese une vive sympathie person-
nelle; a la lecture du delicieux portrait qu’il fait d’elle
dans les premieres pages de son livre, on devine
qu’il en aurait ete, avec une flamme de plus au cceur,
amoureux a rendre d’Arneth jaloux. Mais les ten-
dresses retrospectives du grand seigneur rfont rien a
voir dans les desseins de Thomme d'Elat : le politique
pesera la question de T'alliance autrichienne sans plus
se souvenir que la jeune reine a le teint eclatant et
que « son cou se degage avec elegance des epaules
tombanles 1 ». De mcme, si le duc catholique a peu
de gout pour le roi de Prusse, le libre penseur enrage
qui a ecrit VAnti-Machiavel, il refuse de faire entrer
en ligne de compte cette pieuse antipathie bien pen-
sante dans le jugement qu’il porte sur la diplomatie
de Belle-Isle. Le duc de Broglie, dans toute cette
affaire, I’'une des plus decisives de notre histoire, ne
voit qu’une chose : linteret du pays (metlez : de la
monarchie ou du roi, le mot ne fait rien a la chose;
a ce moment encore, qui est peut-etre le dernier,
tous ces intersts sont identiques); et il discerne a

1. Tome I, p. 24.
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merveille quel etait, au lendemain de la inort de
Charles VI; cet interet du roi qui etait Tinteret histo-
riqgue de la France.

n

Voici, enefTel, de sonaveu, quelle politigue ilaurait
conseillee, aa mois d’octobre 1740, quand on apprit
coup sur coup a Versailles qu’une indigestion de charn-
pignons avait mis au tombeau Tempereur Charles VI,
que Telecteur de Baviere revendiquait contre Marie-
Therese la couronne imperiale et gtie le roi de Prusse
s’appretait a franchir la frontiere de Silesie : « Nous
n’avons qu’une chose a faire, avait dit Louis XV, c’est
de rester sur le mont Pagnote. » M le duc de Bro-
glie declare qu’il aurait en le courage d’approuver le
roi dans cette resolution, seul, tout seul parmi « tous
les heros en esperance » qui, faisaut blanc de leurs
jolies epees de gala, repliquaient a Louis XV, par la
bouche impertinente du marquis de Souvre : « Votre
Majeste y aura froid, car ses ancetres n’y ont pas
bati. »

M. de Souvre parlait comrne un etourneau; les
rois de France, les plus susceptibles sur le point
d’honneur, avaient plus d’une fois campe sur le mont
Pagnote et ils n’avaient point cu a s’en repentir,
Louis XV avait vu tres juste du premier coup d’ceil;
sans doute, M. de Broglie aurait voulu « relever par
un souffle de génerosite » la polilique que le roi venait
de rabaisser d’un mot trivial; mals cette politigue
etait la bonne. La France etait a l'un des carrefours
de son histoire : « Une tradition mai comprise, de-
venue Tobjet d’un faux point d’honneur, allait Tegarer
dans une voie funeste. » Resister a cette tradition,
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degencrec en un prejuge routinier, c’etait le veritable
honneur et le vrai courage :

En examinant, dit M. de Broglie, les r¢solulions diverses
cjue le gouvernement de Louis XV pouvait prendre dans
la crise oii il se trouvait jet¢ avec toute TEurope, on en
trouve deux qui, diffSrentes sans etre opposees ni tout &
fait inconciliables, pouvaient etre honnetement adoplces :
Tune peut-etre plus conforme aux exigenccs dclicatcs du
point d’honneur; l'autre, mieux approprice aux I¢gitimes
suggeslions de Tinteret national. Le roi de France pouvait
s’empresser non seulement de confirmer la reconnaissance,
mais de promettre par avance et de pr$parer I’execution
des engagements qu’il avait pris par le traité de 1738
envers l’ordre de succession regle par la Pragmatique.
Cefit ete devancer Tappel de Maric-Thérése par un ¢lan
chevaleresque qui n’est, j’en conviens, ni habituel ni nieme
obligatoire enlre souverains. Il pouvait aussi, sans etre
infidele a une de ses promesses, eviter de s’expliquer sur
les moyens de les remplir jusqu’au jour ou la nécessite
aurait réduit la filie de Charles VI a invoquer le secours de
ses aliies. Ce jour-I¢, personne ne pouvait trouver mauvais
qu'avant de se mettrc en frais et en campage, il slipulat
en faveur de ses peuples une compensation proportionnee
aux sacrifices qu’il leur aurait imposés ou aux perils qu’il
leur aurait fait courir pour la defense de la cause irapcriale.

Ce jour-la, en effet, n’eut pas tard¢. Sous bien peu
de sernaines, la brusque invasion de la Silesie par
Prederic, au mepris de la Pragmatique Sanclion dont
il etait le principal garant; la fourberie du roi de
Prusse dans ses negocialions successives avec Guy
Dickens, le marquis de Botta et Valori; la revelation
brutale d’une ambilion sans scrupules comme sans
limiles; Tannonce impudente du bouleversement com-
plet de lout Tancien systeme de politique; — « Clest
le roeher detache, ecrivait Frederic a Yoltaire * qui

1. Corresppndance génerale, 26 octobre 1740.



LE DtIC ALBERT DE BROBLIE 271

roiile sur la ligure des cjualre metaux que vit Nabu-
chodonosor et qui les dclruisit tous »; — la detresse
momenlanec de Marie-Therese; le gachis generat de
TAllemagne, oii lout etait sens dessus dessous et
qu’aucun souffle national, au dire menie de Droysen,
n’avait encore traverse; Tembarras du gouvernement
anglais qui flotlait fort indecis entre les interets « des
marins et de la religion » et sa defiance d’un roi
digne « d’etre excommunie de la societe des gouver-
ncmenls 1 »; enfin le respect de solennels engage-
ments; loules ces circonstances allaienl se reunir pour
faire de I’intervention franeaise contre la Prusse, bien
plutét qu’en faveur de TAutriche, la chose du monde
la plus naturelle et la plus legitime.

Comme rien n’est tout i fait graluit en poliligue, con-
tinue M de liroglie avec beaucoup de sens, on pouvait
assez raisonnablement demander i TAulriche de payer la
loyaut§ dun fidéle ami d’un prix que la comparaison
seule aurait fait paraitre modcre. Une telle ligne de con-
duite ent Ste, dailleurs, la suite naturelle de celle qui
avait ete sagement suivie par les conventions de 1738. En
permettant a Marie-Therese de choisir I’Spoux de ses prcfo-
rences, Fleury, en 1738, avait obtenu avec la cession de la
Lorraine l’avantage d’assurer la continuite de notre terri-
loire du cote de I’Est jusgua la forte barri¢re des Vosges.
En favorisant, en 1740, I’Slsvation de cet ¢poux bien-aime
a la dignite imporiale, le menie Fleury pouvait se proposer
d’obtenir quelque conscession analogue, quelque demen-
brement des Pays-Cas ou du Luxembourg, qui aurait
recule notre frontiere septentrionale en la rapprocbant du
Rhin. La suite fera voir que Marie-Thsrése aurait consenti
sans trop de peine a un sacrifice, menie assez etendu, de
cette nature. Et, de fait, a un agresseur insolent comme
Frederic, qui visait au coeur meme de son empire, com-
ment n’aurait-elle pas prefer¢ un lionnete allie qui ne lui
aurait demandd, pour courir ii son aide, que Fabandon

I. D’Arnetli, n° 1, 113; Droysen, . 164,
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¢venluel d’un lanibeau dc¢laclie ile ses possessions loin-
taines? Mais ce latnbeau, sans prix pour elle, serait venu
compléter bcureusement la defense, Tunit¢ de notre sol
national.

Cetaient la, sans doute, les chances qu’entrevoyait
Louis XV et qu’il conseillait d’altendre, aide d’ailleurs dans
ses prévisions et dans sa patience par son inertie naturelle.
La perspeclive devait convenir mieux encore a son vieux
ministre, qui avait naturellemenl, comme je I’ai dit, le gout
de la politique espectante, et I’avait meme deji pousse jus-
qu’a I’exces regrettable de favoriser par ses indecisions les
esperances de la llavi¢re et 1'audace de la Prusse. Le moins
qu’il put se proposer, c’¢tait de tirer adroitement parti
d’une situation qu’il avait contribue A créer. Caresser
d’abord, puis mettre a profit les affections et la fiert¢ bles-
sCe d’une jeune femme, c’etait un jeu qui paraissait fait
tout espres pour un octogénaire rendu lui-meme, par les
glaces de Tage, insensible aux passions du cceur, mais qui
n‘avait que mieux appris par la meme a en faire jouer tous
les ressorts.

La France avait donc le choix entre un acte de desinte-
ressement un peu ideat et un calcul d’une lionnelete naive
et sufflsante. llors de 1& il ne lui restait plus qu’un parti
a prendre : c’etait dc violer tous ses engagements sans
provocation comme sans prélexte et de se jetertfite baissee
dans les liasards d’une agression continentale, a la veille
d’uue guerre maritime déja presque allumee, le tout pour
Thonneur d’un prétendant sans troupes, comme Zlelecteur
de Bavicre, et en compagnie d’un alli¢ sans foi, comme I’en-
vahisseur de la Silosie. Cette conduite avait la singuliere
fortune de réunir tous les torts a tous les perils et I'impru-
dence ii la déloyaute. Ge fut pourlant ce troisiome parti
qu’apres rellexion la politique franeaise embrassa *

Ainsi s’exprime M. de Broglie en reponse a M de
Souvre. « D’abord, flamberge au vent! on reflechira
ensuite! » dit le marguis, apparemment un fort galant
homme, brave, spirituel, mais epris de clinquant, fat,

1 ZZ, p. 148, 149, 130.
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vaniteux, desceuvre, ignorant comme une carpe des
nouvelles conditions de I’equilibre européen. M. de
Broglie prefere, lui, aux fleurs passageres que jettent
les belles dames les fruits solides gne donne la poli-
tique des interets bien entendus; aucune fougue intern-
pestive ne vient troubler chez lui la surete d’un juge-
ment bien assis; les résultats pratiques, les avantages
permanents de son pays ont seuls le don — toujours
au xvi[i° sieele —de le toucher; il a Lesprit de ne pas
prendre la temerite pour du courage, la reserve pour
une abdication et le fourbe couronne de Potsdam pour
un allie ulile; tout est subordonne pour lui, gloriole
de coterie, compliments de bravaches et de mar-
quises, a ce qu’on appelait sous lancien regime « le
bon service du roi » et qui est devenu aujourd’hui le
patriotisme, la volonte de faire la patrie grande et
forte.... Qui voudrait lui refuser Telogc auquel il a
droit?

Jenlends, sans doute, lobjection : « M. le duc de
Broglie ecrit au lendemain des evenements de 1870
et de 1806. Le beau merite de venir repousser aujour-
d’hui Talliance prussienne, de declarer aujourd’hui
que la France a commis une faute insigne en per-
mettant a la Prusse de grandir en Allemagne et en
Europe!... » Eh bien, les esprits etroits auront tort
encore une fois. Est-ce que les experiences prece-
dentes avaient servi? Est-ce qu’hier encore, — car
c’est d’hier a peine, — Sadowa n’a pas ete acclame
comme un ewenement heureux par des Franeais assez
ineptes ou assez coupables pour se rejouir de Thege-
monie prussienne de Tautre cote du Rhin, pour re-
commander Falbance de M. de Bismarck au som-
nambule des Tuileries? Est-ee qu’avant Sadowa, apres
I’inique demembrement du Danemark, il ne s’est pas
rencontre une diplomatie franeaise pour oublier les

18
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leeons du passe et se faire TentremelLteuse entre les
cabinets de Florence et de Berlin? Est-ce qu’aprfes
Leipsig et Walerloo Tentente etroite avec la grande
puissance pomeranienne n’a pas ete pronee dans
d’innombrables ecrits? Est-ce gne le mariifeste de
Brunswick a empoche cinquante politiciens fran-
eais de rdver pour la suite un accord de la France et
de la Prusse contre TAutriche? Est-ce que le vain-
queur de Rossbach n’a pas ete celebre a Paris par des
milliers de beaux esprits? EIl, puisque nous voila
revenus au point de depart, etait-il permis a des
Franeais clairvoyants d’oublier, en 1740, que le grand
electeur de Brandebourg avait ete contre la France
Tarne meme de la coalition formidable qui s’etait
avancee, a la veille de Denain, jusqu’aux portes
niemes de Versailles? Ainsi, depuis pres de deux sie-
cles, a travers toute notre histoire, a circule une
meme idee, toujours egalement fausse et nefaste : la
recherche de Falbance prussienne. Cette illusion a ete
Torigine de tous nos maux, de lous nos desastres, de
toutes nos humiliations. CGe reve malsain nous a
detournes en maintes occasions de ce qui etait notre
devoir historigue, notre interet politique le plus pres-
sant, et parfois, comme en Danemark, notre honneur.
La poursuite de ce contresens a change en pages hon-
teuses des pages qui auraient pu etre facilement tout
autres, en annees steriles des heures qui devaient etre
fecondes. Yingt fois devoilee, denoncee, jugee et con-
damnee par les eyenements les plus cruels, cette chi-
mere a vingt fois reparu, et elle a toujours trouve,
pour la recommander, des naifs qui se cro}raient des
habiles et des jongleurs de paradoxes qui se croyaient
de profonds hommes d’Etat.

Non, la demonstration retrospective de M de Bro-
glie n’etait pas superllue et il etait bon d’etablir
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que, depuis trois siccles, a travers toutes les phases
de notre histoire, les autres alliances, Tanglaise,
Tespagnole, la russe, fitalienne, Tautrichienne, Yalle-
mande, ont pu presenter des alternatives d’avantages
et d’inconvenienls; inutiles un jour, elles ont ete.
utiles le lendemain, ct le surlendemain nuisibles. Mais
I'alliance prussienne n’a jamais ete qu’une duperie, et
telle elle restera toujours, non seulement pour la
France, mais pour tous les autres Etats du monde.
Pourquoi? A cause des origines memes du peuple
prussien, de son genie particulier, de la loi generale
de son developpement, de ses vertus comme de ses
vices. Ce peuple n’a qu’une raison d’etre, admi-
rable et barbare a la fois : la conquete. Tel a ete
Tordre des chevaliers leutoniques, telle est la Prusse.
Ses chevaliers perchaient dans une aire sauvage qui
dominait, du haut des froids plateaux de la Pome-
ranie, les marches de 1Oder et de ITElbe. lis oni
etendu successivement 1'orbe de leur vol sur le Bran-
debourg et sur TAllemagne. On $ait assez qu’ils cher-
chent depuis quinze ans a Tetendre sur TEurope.
L’idec de la colonisation n’estjamais entree dans ces
rudes tetes. Conquerir est plus simple; meme quand
leur installation date dc plusieurs siecles, c’est tou-
jours en conquerants qu'ils marchent sur le sol. Leurs
pieds sont eternellement botles. Au morat, ils ont les
traits caraeteristiques des oiseaux de proie, non point
des pelits ou des moyens, qui hesitent souvent, qui
sont parfois peureux, qu’on peut reduire et adoucir,
mais des vautours et des aigles noirs, dont la rapacite
iridomptable et farouche n'a d’egale que la bravoure
et Taudace. Comment s’allier a un pareil peuple?
Pour en depouiller un troisieme. Mais voila tout. Et
encore.... Car cette spoliation a un lendemain, et M de
Bismarck a dit et prouve «que les actions militaires
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a deux ne portenl pas bonheur au second ». Voila
ce que Voltaire et ses philosophes n’avaient pas
devine; voila ce que Michelet n’a pas discerne dans
son admiration pour le heros 1, voila ce que M. de
Broglie a expos¢, a travers tout son livre, a chaque
occasion, en psychologue de grande race, soit a
propos du peuple prussien dans son ensemble, soit a
propos du seul Frederic, resume et ideat de tout son
peuple.

« Les difficultes, dit Michelet  etaient moins en
Allemagne qu’a Yersailles. Dans ces plans si hardis ou
le roi se laissait tralner, une chose lui plaisait, il est
vrali, celle de donner Tempire au Bavarois, vieux client
de Louis XIV, de suivre cette idee de son aieul, de
faire un empereur (catholique autant que TAutriche).
Mais une chose ne lui plaisait pas, e’etait d’agrandir
le roi de Prusse, chef naturel des protestants. Fleury
en gemissait, et le roi aussi au dedans. » Fleury,
comme le roi, avait"bien raison. Agrandir le roi de
Piusse cela pouvait faire plaisir a Mile de Nesle; mais
cela « vexait le vieux protre », et le roi de France
n’aurait du jamais y consentir. M. de Broglie sen
explique dans cette page qu’il faut encore citer tout
entiere :

La cause principale et la seule excuse de cotte erreur
coupable dont les conseguences durent encore, ce fut I'in-
fluenee exercee par le souvenir de la longue lutte qui Stait
engagCe depuis des siocles entre les maisons de France
et d’Autriche. L’abaissement de la maison d’Aulricbe etait
le but politigue poursuivi depuis Franeois lor jusqu’a
Louis XIV par tous les souverains dignes de la France et
tous les ministres qui avaient bien merit¢ de leurs maitres.2

1. Histoire de France. XVI, p. 170.
2. 1d., XVI, p. 174
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Les plus illustres capitaines avaient paye de leur sang sur
les cliamps de bataille I'execution persevérante de ce grand
dessein. lticbelieu, Mazarin, Conde, Turenne et Villars
demeuraient grands dans la memoire de leurs compa-
triotes par les coups qu’ils avaient portes a la preponde-
rance imperale. Rompre avec une tradition dans laguelle
¢taient nourris, dont demeuraient, pour ainsi dire, impre-
gnes tous ceux qui portaient la parole ou les armes au nom
de la France, depuis 1'ambassadeur jusqu’au moindre agent
diplomatique, depuis le generat i la tete de son armee
jusqu’au plus humble ingenieur fortiliant une citadelle; en
tout cas, c’eut 6te une tenlative difflcile a faire admettre,
et meme b comprendre. Mais lejour ou une chance impré-
vue permettait de porter a Tennemi berdditaire un coup
qui pouv.ait Tecraser, lui tendre la main, au contraire, et le
relever c’etait, semblait-il, pour le roi de France rosister ii
Tappel de la Providence et offenser les manes de ses ance-
Ires.

Ainsi raisonnaient meme des sages : ils n’avaient meme
qu’un tort, c’tait de ne pas réll¢chir que precisement
parce que cette politigue avait rempli deux siécles de
travaux et de gloire, ayant alteint son but, elle avait fait
son temps. Le plus grand bommage, au conlraire, que
Louis XV put rendre b ses predecesseurs, c’était de recon-
naitre (comme doit le faire aujourd’bui Tkistoire) qu’ils
avaient conduil les revendications de la France contre I’Au-
tricbe a ce point ou, I’ceuvre etant consommee, il etait ni
necessaire ni meme prudent de vouloir la pousser plus
avant. Un regard jet¢ en arriére sufllsait pour montrer
que, tout Ctant fait dans cette voie, rien n’etait plus
a faire. Que de terrain gagn¢ en effet, de Franeois lor
a Louis XV! que d’espace parcouru! que de grandeur
acquise! quel eternel sujet d’lionneur pour la maison royale
a qui a et¢ du ce progrés sans pareill! et quelle reconnais-
sance doit garder encore la posteril¢ qui conserve, meme
aprés nos malbeurs, les debris mutiles de son beritage! Au
debut du xvi° siecle, Charles-Quint etait empereur d’Alle-
magne, roi d’Espagne, maitre de Iltalie et des Pays-Bas :
un coup de baguette magique venait de le rendre posses-
seur, au dela des mers, de tresors qui semblaient inepui-
sables et de contrees sans limites. C’¢tait Tempire du monde
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qu’il avait fallu arracher au nouveau Gosar. Une seule
nation, la France, j’ai presque dit une seule familie, avait
pris en mains la cause de lindépendance de tous les peu-
ples, el elle avait suffi a la tache. Cent ans aprss, grace a
la France et a ses souverains, le fantome de la monarchie
universelle avait disparu; mais une realite menagante sub-
sistait encore : la maison d’Aulriche, alfaiblie et divisce
sans etre detruite, partagee en deux branchbes qui tenaient
toujours au meme tronc, enserrait encore la France au
nord, a Fest et au sud par une etreinte redoutable. Entre
la Flandre, TAlsace, la Franche-Comtd, la Navarre occupees
par ses troupes, et la Maditerranée sillonu6e par ses esca-
dres, elle avait partout une entree facile sur notre sol par
des frontiores ou des cotes ouvertes ou dégarnics. Clest
alors que Richelicu jeta hardiment les armoes franeaises
dans tous les hasards de la guerre de Trente ans; et depuis
cette heure une serie de victoires ¢tait venue detacher une
a une toutes les mailles de ce réseau de fer. llocroi, Senef
et Fleurus avaient amene les cessions successives de Cam-
brai, de Besaneon et de Strasbourg. I/orgueil de Louis XIV,
s¢vCrement puni par les malheurs de sa vieillesse, avait
un instant compromis ce resultat, mais sans le detruire,
et, en d¢fmitiye, apres des traverses, juste chatiment de
quelques fautes, la fortune nous etait revenue, et Denain
avait affermi sur la tete d'un Bourbon les couronnes d’Es-
pagne el de Sicile.

L’horizon s’etait aussi d¢gage de loutes parts, et Louis XV,
a Versailles, respirait pleinement a I’aise. S’il eut ¢te vrai-
ment digne de recueillir les fruits de cette politique a
longue vue, il se fut born¢ a en jouir ou, du moins, en tra-
vaillant a la compléter, il se fut gard¢ de la compromettre;
il eut reconnu dans le traite de 1738 Tattestation eclatante
du changement ops$re entre les forces relatives des deux
royautes riyales. Loin de repousser les recommandations
paternelles de Charles VI, invoquant sur son lit de mort
la garantie franeaise comme le supreme espoir de sa race,
il les ent accueillis comme un hommage, avec une fierte
bienyeillaute. Et, de fait, Louis XIV lui-meme, dans toute
sa superbe, quel reve plus orgueiileux aurait-il pu former
que de voir la petite-niece de Charles-Quint devenue la
pupille de son petit-fds, réclamanl pour toute faveur le
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maintien de I'equilibre $tabli par les traites de Westphalie
et d’Utrecht, ces deux ceuvres diplomatirjues dont I’une
avait inaugure et Tautre couronue son régnc *?

Mais quoil il y avait Mile de Nesle, « qui n’elait pas
belle, mais plus blanche que la Maille et plus jeune
que Mme de Toulouse 2 », et « la Nesle se rendit
enceinte », a la fete des Rois, a seule fin de decider
Louis XV pour Frederic 3 Aulour de la maitresse
favorite, il y avait la jeunesse enthousiaste de Yer-
sailles, « ardente et desoeuvree, se melant de tout
precisement parce qu’elle n’avait rien a faire, Tesprit
d’autant plus prompt a la critique, qu’il etait plus
leger de re(lexion et plus vide de connaissance 4». Et
toute cette jeunesse de cour etait passionnee pour
courir sus a TAutriche defaillante. Louis XV ceda;
Fleury ceda : le roi de Prusse devint aussitot Tarbitre
de la situation. « Frederic semblait seul, sans allies,
faire ce grand coup de tete (I'invasion de la Silesie).
Mais, en realite, il avait la France avec lui 3 » Sans
cela, il neut pas bouge. La victoire de Molwitz est
la pierre angulaire de la grandeur prussienne. Elle
fut remportee aux applaudissements des maitresses
de Louis XV, des petits jeunes gens de Versailles et
des grands philosophes de Paris. Contre qui? Contre
TAutriche. Oui, sans doute, mais, surtout, contre la
France. Avec sa rude franchise, Frederic I’avouera
plus tard. Molwitz, c’est le Sadowa du xvnie siecle.

Redoublez d’attention pour lire ici, au tome second
de M de Broglie, qui a traite en maitre toute cette
partie de son sujet, le recit circonstancie de la fameuse

1. Broglie, p. 151 a 153.
2. Michelet, p. 161
3. Michelet, p. 173.
4. Broglie, t. 1, p. 157.
5. Michelet, p. 172.



280 » ETUDES DE LITTERATURE

ambassade du marechal de Belle-Isle en Allemagne.
Jamais souverain n’a donne avec plus de cynisme que
le roi de Prusse, en son camp de Boheme, I’exemple
de la fourberie, de la trahison et du mensonge. Napo-
leon, dans les honteuses negociations de Bayonne,
n’est qu’un ecolier aupres de Frederic. Belle-Isle,
certes, n’etait pas un naif; Frederic disait de ce petit-
flls de Fouquet qu’il etait « le seul homme de France
apres Ghauvelin et Voltaire »; il avait conquis tout
seul, a la pointe de Tepee, son eblouissante fortune;
il etait ruse diplomate autant que bon soldat; il avait
passe par trop de porles, selon le mot de Saint-Sinion,
« les cocheres aussi bien que les carrees et les rondes »,
pour etre embarrasse de beaucoup de scrupules. Fre-
deric pourtant le joua comme un enfant. Louis XV,
en concluant Falbance prussienne, avait propose le
plan du monde le plus sottenient desintercsse : Marie-
Therese une fois reduite a la portion congrue de son
heritage (la Hongrie, la basse Autriche et la Bel-
gique), le roi de Prusse recevrait la plus grosse part
de ses depouilles; ZTelecteur de Baviere deviendrait
empereur, et la France ne prenait rien pour elle.
Pour I’execution de ce beau projet, quarante mille
hommes d’admirables troupes avaient ete envoyes,
sous le marechal de Broglie, sur le haut Uanube;
Chevert avait escalade Prague; les victoires prus-
siennes de Chotusitz et de Czaslau, Frederic ne les
devait qu’a Tarmee franeaise qui avait tenu en echec,
pour lui donner le temps et le moyen de vaincre, la
moitie de Tarmee imperiale. Des que son instinct lui
commanda d’oublier ces serviees eclatanls, S. M le
roi de Prusse « s’en soucia comme de sa premiero
paire de bottes ». Il a engage pour sa cause, au cceur
de la Boheme, vingt-einq mille Francais, et, tout a
Theure, ces vingt-cing mille Francais vont etre blo-
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ques derriere de vieux remparts demanteles oii ils
mangueront de tout : bagatelki Il a pousse son eousin
de Baviere a Tentreprise la plus perilleuse : bagatelle
encore! Une occasion s’offre a Iui de meltre la maili
sur les deux Silesies, haute et basse, a condition de
laisser en plan ses alliss? Frederic IFhesite pas. Des
qu’il peut traiter a coup sur, il traite; pendant qu’l
negocie, il ment a tous ses allies; des qu’il a signe,
il ne se souvient nieme plus qu’il existe quelque part
un electeur de Baviere, et que Belle-Isle, enferm$
dans Prague avec une poignse de heros, n’aura plus
bientét d’autre ressource que de se frayer a travers
lesneiges et les glaces une' sanglante retraile. Paroles
donnees, foi engagee, traitss signss, services rendus,
qu’est-cc que cela? La Silesie vaut bien un « quar-
teron de parjures » — «-1l nYy a, dit Voltaire (Cor-
respondance genirale, juin 1742), qu’une « begueule »
qui puisse etre choquee par de pareils procedes. » La
France cependant aura toute FEurope sur les bras,
condainnee, rien que pour se degager, .a livrer cin-
quante batailles ou combats depuis la source de TElbe
jusqu’a Tembouchure du Rhin, des Alpes a TOcean,
et du Canada jusqu’aux Indes. Nos armees, decimees
malgrs kurs vicloires, nos flottes vaincues malgr$
leur heroisme; le cap Breton perdu et notre tresor
a sec, wil& le bilan du premier essai d’alliance prus-
sienne. Ce ne fut, comme on sait, qu’un commence-
ment, un petit debut. « Ge n’etait pas, en effet, pour
ce jour-la seulement i, ni pour ZTissue d’une seule
guerre, c’etait pour un plus long avenir que la France,
en s’associant a l1'ambition de Frederic (au lieu de
Fecraser dans son germe) avait porte a ses propres
interets et a sa grandeur future un coup dont elle ne

T. Broglie, t. Il, p. 34o0.
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pouvait accuser qu’clle-meme. Au sein de cette vieille
Europe, ou elle jouissait d’une preponderance incon-
testee, elle avait, non pas seulement laisse, mais fait
eclore une puissance nouvelle qui, jetant son epee de
droite et de gauche dans les deux plateaux de la ba-
lance, devait en deranger pour jamais |equilibre.
Elle ava.it ouvert une ere de spoliation et de conquetes
qui, commencant par la Silesie pour se eonlinuer par
la Pologne, s’est perpetuee jusqu’ti nos jours a Iravers
les vieissitudes de nos revolutions et dont, en defini-
tive, nous avons souffert plus que personne. Telle a
ele la consequence, eloignee sans doute, mais tres
directe, d’un acte initial auquel la prudenee avait
inanque encore plus que la loyaute. Le chatiment,
quelque grand qu’il soit, peut paraitre merite. »
Faire eclore la Prusse 1Tout Franeais qui a participe
a cette ceuvre a fait acte de Franeais inintelligent; ii a
travaille contre la France, et non seulement contre
elle, mais encore contre le repos et la securite meme
du monde.... Telle est la conclusion de M. de Broglie
en meme temps que Tidee dominante de son livre.
Dividc ul imperes etait la vieille devise classique des
liommes d’Etat soucieux uniquement des interels do
leur pays. Le romantisme politique, qui est Taine du
romantisme litteraire, a change tout cela, Il a mis le
cceur a droite. 1l s’est imagine qu’il fallait unir au lieu
de diviser. M. le du¢ de Broglie apparlient a la vieille
ecoie. Pour lui, la politiqgue qui a consiste a grandir
la Prusse en Allemagne aux depens de TAutriche a
ete la plus nefaste de toules et, peut-etre, la plus
lourde faute de Tancien regime. De pareilles fautes
sont d’ailleurs irreparables. On a beau faire ensuite la
guerre de Sept ans pour tacher de remedier a linsigne
folie de la guerre de la succession d’Autriche : on sera
battu a Rossbach par Frederic, parce qu’on l’a laisse
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vaincre CTabord a Molwitz. Un siecle plus tard, les
memes fautes, recommencees dans des circonstances
encore plus graves , ameneront des consequences
cncore plus redoutables :en 1871, la porte de T’Alsace-
Lorraine est la consequence directe du traite qui, en
1866, a forc¢ TAutriche de diviser ses forces en
Boheme et en Yenetie pendant que Tempereur Napo-
leon autorisait la Prusse a retirer ses troupes des
bords du Rhin. Auparavant, comine Louis XV avait
souri a la spoliation de TAutriche en Silesie, Napo-
leon 1ll avait laisse spolier le Danemark dans les
duches de TEIbe. Il ny a point la une simple ana-
logie de hasard, un parallele d’academie. Il y a, par
le renouvellement de la nieme politique aveugle, la
reedition des memes chatiments. Un Bourbon a com-
mence; un Bonaparte a continue. Doit-on leur repro-
cher seulement d’avoir fait erreur sur les avantages
de telle alliance plutot que de telle autre? L'erreur
cst tout autre. La faule, en 1866 comme en 1710, n’a
point consiste a ne pas faire lalliance autrichienne.
Elle a consiste dans le fait d’aider une puissance infe-
rieure a devenir une puissance superieure. Cest une
seule et meme loi de preservation nationale qui com-
mandait a llenri IV d’abattre la maison de Ilabsbourg
et a Louis XV d’empecher la maison de Hohenzollern
de grandir..Mais llenri IV et Richelieu n’aimaient que
leur pays : Patriam unice dilexere. Ces grands hom-
mes n’ont vu que la France; ils Ront songe qu’a elle :
Richelieu aurait envoye le marquis de Souyre a la
Bastille et Henri 1V, a qui lui eut parle du principe
des nationalites, aurait repondu qu’il Rentendait point
le limosin.

Mais, si Tinteret anglais ou russe Rest que linteret
anglais ou russe, Tinteret bien entendu de la France,
son interet permanent et reel, est autre chose encore
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qui est plus grand : c’est I'inleret de la justice meme
dans Thistoire. Pourguoi? Commcnt? C’est ainsi: pour
un de nous, ne pas concevoir d’autre interet que celni
de la France n’est pas faire acte d’egoi'sme. Oii la
France trouve son veritable inter6t, la justice trouve
egalement le sien. Au xvil° sieclc, l'interet de la
France, c’est la dislocation de la suprematie univer-
selle de la maison d’Autriche. Or, cet interot est
egalement celui de la pensee libre; Rocroy sera le
triomphe de la liberte de conscience au traite de
Westphalie. Au xvm® siecle, Tinteret dc la France
etait d’ecraser dans I’ceuf Taigle de Brandebourg. Qii
etait Tinteret de la justice? Il etait la aussi, dans le
chaliment de la deloyaute et de la rapacite de Fre-
deric. En 1860, dans Tafl'aire des duches, la cause
juste etait celle du Danemark : soutenir le Danemark
contre la Prusse et 1'Autriche etait linterot vrai de
la France. Quand il nous arrive de meconnailre les
vei’itables interets franeais, nous meconnaissons en
meme temps, par la meme occasion, la cause ideale
du droit; celte connexité est la gloire propre de notre
pays : Gesta Dei per Erancos. M. de Broglie, histo-
rien de la premiere alliance franco-prussienne, I’a
compris. Il lui sera beaucoup pardonns$ pour I’avoir
demontre aussi fortement.

31 décembre 1882



HENRI MARTIN

Encore un cceur genereux qui a cesse de battre pour
la patrie et pour la republique; encore une &me ro-
buste et vaillante qui S’eteint. Hier, le deuil de ceux
qui faisaient Thistoire, Gambetla et Chanzy; aujour-
d’bui, le deuil de celui qui l’ecrivait, Henri Martin.
Les bornes qui marquent la route du progres sont des
tombeaux.

« On s’attendait de voir un auteur, dit Pascal, et on
trouve un homme. » Cette pensee s’applique a mer-
veille a Henri Martin. On cherche Fhistorien, et c’est
le ciloyen qu’on trouve. Historien consciencieux et
perspicace, veritable historien par Tentente generale
de son sujet, ZTintelligence des caracteres les plus
divers, la surete des sources, le mepris de Tanecdote
frivole, le style soutenu, Henri Martin sans doute I’a
ete a un degre tres eleve. Si la science contemporaine
a violemment ebranle les bases de son Histoire de
France (les deux volumes qu’il a consacres a la Gaule
avant Cesar, a l’'epoque merovingienne et nieme a
Charlemagne), en revanche on peut citer, comme des
modeles qui resteront, ses recits de la guerre de
Cent ans et des guerres de religion, les chapitres sur
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la politique de Richelieu, de Mazarin et de Cotbert, et
surtout les pages lumineuses oii il resume, presgue a
chaque fin de siecle, le mouvement intelleetuel de
I’epoque. Historien cependant et meme chroniqueur,
Henri Martin est loin du premier rang : la profondeur
philosopliique de Guizot, Telegance diplomatique de
Mignet, la verve militaire de Thiers, Timagination
epique d’Augustin Thierry, surtout la puissance divi-
natrice et creatrice de Michelet sont des dons qui lui
sont etrangers. Mais, patriote, il est hors de pair
parmi tous ceux, sans en excepter Michelet, qui ont
Iravaille depuis soixante-dix ans a reveler et a raconter
la France a clle-meme.

Michelet, historien, a ce heros : le peuple, — non
pas la nation dans son ensemble, depuis le roi jus-
qu’au plus modeste ouvrier des campagnes et des
villes, mais bien le peuple des travailleurs, des petits
bourgeois, des hommes de lettres et des artistes, le
pauvre peuple qui a tant peine pendant quatorze sie-
cles de monarchie et qui a fait la Revolution apres
la Reforme. Henri Martin, lui, est plus comprehensif.
Democrate et republicain, assurement il ne Fest pas
moins que son immortel devancier, et, comme lui,
jusque dans les moelles, ami du peuple. Mais le heros
de son livre, ce n’est pas le seul tiers etat, cest la
France meme, la France tout entiere et dont il ne
recuse rien. Michelet, a chaque page, est I’avocat du
petit contre le grand, du faible contre le fort, du serf
contre le seigneur et du sujet contre le roi. Henri Mar-
tin, bien qu’il appartienne au meme parli liistorique,
ne peut jamais oublier que le roi et le seigneur,
quelque pesante et souvent cruelle qu’ait ete leur
domination, sont des Franeais, des ancetres franeais,
et, comme tels, comme partie integrante du patri-
moine national, il ne les traite jamais en ennemis.
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Un Franeais qui sejourne ou meme qui voyage a
Tetranger ne parle point des hommes de son pays,
meme de ses adyersaires politiques les plus detestes,
comme il en parlait chcz lui; par cela seul qu’il a
franchi la frontiere, il se rend solidaire de toute sa
nation. Henri Martin, ecriyant 1'histoire de France, a
toujours pratique ce culte jaloux de Thonneur de tous
les Franeais; il n’a jamais voulu que sa plume put
fournir, meme pour le passe, des arguments aux
ennemis ou aux detracteurs de son pays. Ge n’est point
sans doute qu’il cherche a dissimuler la yerite : il est
trop honnete pour etre partial, et les fautes des uns
comme les crimes des autres, la Saint-Barthelemy, les
dragonnades et les massacres de septembre, trouvent
en lui un juge sans pitie. Mais prononcer ces condam-
nations ne lui fait aucun plaisir, et, surtout, il res-
pecte les gloires de tous les partis. Au fond, il les vou-
drait tous bons, tous animes d’un meme devouement
a la sainte mere commune, et, quand il decouyre
des circonstances attenuantes, meme a des tyrans, il
en eprouve une vraie joie. Je ne fais pas seulement
allusion a Richelieu, que Michelet, apres Yoltaire,
Yigny et Yictor Hugo, a juge avec une legerete sans
excuse, et que Henri Martin a compris comme il con-
vient, ou il salue le plus grand des hommes d’Etat,
« Tincomparable Cardinal » Mais de Catherine de
Medicis il parle avec la justice reflechie de Henri 1V;
de Louis XIV avec la moderation equitable et delicate
de Mme de Remusat; des hommes de la Revolution
comme ils nont point parle les uns des autres ; de
Napoleon comme Lanfrey n’en a point parle. Que la
France elle-m$me, comme toutes les nations, meme
les plus grandes et les plus pures, ait compte des
heures de defaillance et de faiblesse, Thistorien ne
peut Tignorer; mais le fils pieux nc se chargera point
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du crime de Cham, et, si on le commet sous ses yeux,
il s’indigne et prend pour lui la touchante reponse du
Florentin : « On ne m’a point encore appris a parter
ainsi de ma mere J. »

Ainsi te palriotisme de Henri Martin est fait surtout
de piete filiale, et son Histoire est Je monument de
cette piete. Comme il eut ete un ardent patriote a
chacune des epogues qu’il raconte, il veut que ses
lecteurs franeais soient fiers de la France d’un bout a
I’autre de ses annales,plus fiers sans douteaces grands
jours d’enthousiasme et de gloire, jours uniques dans
Thistoire du rnonde, qui sont les annees de la Revolu-
tion, mais tres fiers aussi pendant le long cycle de la
royaute nationale et meme aux heures tristes et som-
bres, alors que la France traine le bouletdu despotisme
ou qu’elle tombe, versant son sang aux quatre veines,
sur les champs de defaite. Henri Martin, il I’avouait
lui-meme, n’a renouvele aucune periode de notre his-
toire; il n’a reveille aucun mort et n’a fait la lumiere
dans aucun tombeau. Meme la seulc fois ou, sur les
traces de Jean Heynaud, il a cru faire une decouverte,
celle de la religion celtique et de la philosophie des
druides, il s’est trompe, et sa trouvaille etait une erreur
qu’il a reconnne lui-meme, probite tres rare chez les
historiens, des qu’elle lui fut demontree. Mais si Henri
Martin n’appartient point a cette elite des reconstruc-
teurs et des devins, il a accompli une autre tache qui
n’est pas moins belle. Si d’autres ont rendu la vie aux
grands morts de notre histoire, c’est lui qui a repandu
dans les masses profondes la bonne nouvelle de leur
resurreclion et qui a donne la popularite aux exbumes
de notre passe. Comparez lepisode de Jeanne d’Arc
chez Michelet au meme episode chez Henri Martin. 1l

1. Lorenzaccio, acte 1, sc. ii.
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est bien certain que la fresgue admirable de Michelet
est un chef-d’ceuvre pres duquel Ic tableau de chevalet
de Henri Martin semble tres pale, que la science et la
poesie de Michelet ont cree une Jeanne d’une beaute
et d’une verite qui defient toute comparaison. Mais
cette sainte et sublime figure, qui des deux ecrivains a
le plus contribue a la rendre populaire, au sortir de
Tancien regime qui lI’avait meconnue cruellement, et a
en faire pour nous, au lendemain des Poitiers et des
Azincourt de I’annee terrible, « la patronne des en-
vahis » et une deesse lutelaire de la patrie? Ce n’est
pas |'historien de genie; c’est Taulre.

Michelet, menie dans sa Reuolution, n’est pas, a
proprement parler, un ecrivain populaire, quelle que
soit sa preoccupation dominante du peuple. Il faut
avoir deja beaucoup lu et médile pour le comprendre
et Tapprecier comme il le merite. Cest par excel-
lence un artisle, et un artiste toujours raffine et
souvent bizarre, parfois malade; il a decouvert I'hys-
terie dans [I’histoire et il cn est lui-meme alteint.
Henri Martin, au contraire, est toujours clair et
tres simpie, et il ecrit pour les simplcs, malgre la
forme la plus academique dont on se soit servi dans
notre litterature historigue depuis Pellisson. Comme
ce grand paysan picard avait la sante physique, il
avait la sante morale : or, le peuple aime surtout les
ecrivains qui se portent bien. Les abstraclions, dail-
leurs, ne sont guere. de son gotit, et Michelet, quel
que soit son realisme d’expression, est un ecrivain
abstrait; il a trop savoure, de son propre aveu, le
« tout-puissant lotos germanique qui fait oublier la
patrie »; il a passe de trop longues annees a « ecouter
Toiseau de la foret Noire 1». Henri Martin, lui, est

1. Michelet, Histoire de France, t. Il, p. 65.
1i)
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un vrai Gaulois, un flis authentigue de la lerre robuste
« ou semble entassee Thisloire de I’antique France »
et « ou il y a du vin dans le coeur 1 » Le monde
d’outre-Rhin est sans danger pour lui, et ses legendes
ne Pont jarnais seduit. Ge qu’il lui faut et ce quil
airne, c’est la realite, 13 vie vivante, la verite fran-
che; il est bien le compatriote de la nobtesse cam-
pagnarde de TAisne, « qui entra la premiere dans
la grande pensee de la France 2 », des chefs des
premieres communes emancipees, du grand conven-
tionnel Condorcet, des soldats sans peur et sans
reproche Dumas, Serurier et Foy. Et c’est par la,
parce que « la vie nationale a toute sa densite dans
sa race », c’est parce qu’il est un vrai Franeais de
la vraie France qu’il est alle tout droit au cceur du
peuple et que dans les bibliotheques populaires son
histoire compte dix et vingt fois plus de lecteurs que
celle de Michelet. Aussi ce sera son titre inoubliable
devant la poslerile, alors peut-elre que son livre aura
ete remplace : c’estlui, plusque tout autre, qui a con-
tribue a rendre la France populaire chez la France.
Apres le terrible dechirement dc 1792, un gouffre
separait la France moderne de Tancienne France :
c’est lui qui a jete le premier pont sur cette crevasse.
Cest a sa voix que la France de la Revolution s’est
relournee vers la France de Louis IX; de Jeanne, de
Louis XI, de Bayard, de Henri IV et de Turenne, pour
reconnaitre sa mere etPaimer.

La reconciliation historique des deux France, celle
d’hier et celle d’aujourdhui, voila I’ceuvre capitale
de Henri Martin, et voila pourquoi, des que notre pays
a ete malheureux, son nom a ete le symbole de la

1. Michelet, t. I, p. 97.
2- lbid.s p. 9.
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religion et de la patrie. Alors que la France etait
abaissee, celui qui avait consacre toute une vie de tra-
vail a dresser sa statue sur le piedestat le plus eleve,
celui-la est devenu pour tous comme la p.romesse que
la France reprendra unjoursa place dansle monde et
qu’elle n’a pas cesse d’etre digne de tous les hommages
et de tous les devouements. lienri Martin, ce citoyen
paisible et modeste entre tous, fut alors, du jour au
lendemain, un homme necessaire. Il a fallu qu’il fAt
maired’un arrondissement de Paris, depute aFAssem-
blee nationale, senateur, president de toutesles ligues
patriotiques et democratiques, de loutes les associa-
tions de gymnasles et dc lireurs, de toutes les societes
pedagogigues et savantes qui se sont fondees depuis
douze ans dans notre pays demembre. Hcnri Martin
present, c’etait Tassurance que |’ceuvre entreprise etait
juste et bonne. Son patronage etait un certificat qui
etait accepte partout et sans distinction d’opinions, ce
qui ne signifie point que Henri Martin se soit dotache
de son parli : il devint en efTet un defenseur de plus
en plus resolu de I'idee republicaine. La republigue,
avant FafTreuse paix du Idmars 1871 qu’il n’avait pas
ose repousser, avait Ote Fideal de sa jeunesse et de
son age mhr; elle lui apparut, apres le sacrifice de
TAlsaee-Lorraine, comme une necessite superieure qui
devait rallier tous les bons citoyens. U fut a TAssem-
blee nationale, puis au Senat, I’'un des fondateurs de
nos nouvelles institutions, sans une heure de defail-
lance ni de crainte et loujours confiant dans la liberte,
toujours plein de foi dans la democratie, malgre des
fautes qu’il deplorait et des ingratitudes qu’il condamna
avec une genereuse severite.

Comme il apportait cn toutes choses un esprit pro-
fondement religieux, il fut un de ceux qui travaillerent
avec le plus d’ardeur a faire de la Revolution, dont la
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republique est la forme definitive, 1’objet d’un veri-
table culte national. C’est sur un rapport de lui que
fut retablie la fete commemorative du 14 juillet, anni-
versaire de la prise de la Bastille, et que le gouverne-
ment resolut d’elever a Versailles, pour le centenaire
de 89, un monument, j’allais dire un autel ou un
tempie, aux auteurs de la liberte franeaise. Il etait
ainsi comme un grand pretre de la republique, et il
n’avait pas d’autre ambition. On lui proposa souvent
des fonctions tres elevees, des dignites et des hon-
ncurs : il les refusa toujours. N’avait-il pas son His-
toire de France a achever, a corriger, a enrichir, a
ameliorer, a rendre plus digne de sa patrie bien-aimee?
N’avait-il pas ses societes a diriger et tous ses jeunes
gens a encourager pour le bon service de la France :
gymnastes, tireurs, bataillons scolaires, instituteurs,
missionnaires? N’avait-il pas cette tache d’etre toujours
la, dans son desinteressement et son souci exclusif
du bien public dont personne ne doutait, pour sou-
tenir et defendre contre les attaques des factions les
chefs qui combatlaient au premier rang: Thiers, dans
ses luttes contre la demagogie et la reaction; Gam-
betta, dans sa bataille pour Tetablisseinent de la repu-
blique et la restauration de la patrie; M Jules Ferry,
dans son entreprise de renouveler la France a Tinle-
rieur en la couvrant d’ecoles, et a I’exterieur en lui
ouvrant de nouveaux debouehes *?

1 Jai dii que Henri Martin n’avait aucune ambition person-
nelle; mais d’autres en eurent pour lui, et j’en citerai un
exempie qui est genéralement ignors. Vers le mois de juin
1882; des bruits, que I’'evenement a heureusement dementis,
avaient circule dans le monde politigue sur une maladie grave
de M. Jules Grevy et sur la possibilit¢ d’une vacance prochgine
du pouvoir executif. Qui succederait a M. Grevy? Une pré-
yoyance elementaire commandait de s’en preoccuper. 1Ly avait
a ce moment jusqu’a trois ou quatre personnages qui etaient
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Et telle etait bien sa mission : etre la conscience
de la France, celui dont Fapprobation voulait dire
qu’il y aurait une place dans le pantheon de son his-
loire pour le combattant qu’il approuvait. Il y avait
parfois, dans ces eloges que distribuait Henri Martin,
quelque chose de naif et de sacerdotal a la fois
qui laisait sourire les sceptiques; mais comme ces
eloges du bon bistorien etaient reconfortants pour
I homme d'Etat battu par la tempele qui les recevait,
et comme il lui en avait une profonde reconnaissance!
Ainsi llenri Martin continuait dans la politique la
tache qu’il avait entreprise dans ses livres, et tous.les
jours il apparaissail davantage comme Fun des plus
uliles educateurs de la nation, un de ceux qui ont le
plus fait pour enseigner a tous Tamour sans limite de
la France, pour rappeler sans cesse a la democralie
que les premiers republicains ne se donnaient pas a
eux-maines le titre de republicains, qu’ils s’appelaient.
patriotes, et que patriotes ils etaient avant tout.

La derniere fois cjue j’ai cntendu parler cet excel-
lent citoyen, c’etait a un banquet olfert aux gymnastes
de la Seine; il avait assiste dans la journee ii leurs
exercices, a un deploiement magnifique de force et

designes par Topinion, dont les cliances paraissaient ¢gales,
mais dont la rivalite etait une circonstance tres faclieuse :
celui qui serait elu apres une longue lutte ne Temporterait
evideminent qu’a une treS faibie inajoril¢; ses concurrents,
tous hommes importants dans la république, seraient allaiblis
avec lui par le seul fait de la lutle; les interets de la nation ne
pourraient que soulTrir de ces competitions. Gambetta, qui
etait I'un de ces candidats et celui qui passait pour reunir le
plus grand nonibre de cliances, esprima alors cette opinion,
que, si I’évenemenl funeste se realisait, il serait patriotigue 4
tous de s’effacer devant un nom entoure d’une estimc univer-
selle, et que ce nom etait celui de Henri Martin. Cette idee
fut approuvee par plusieurs personnes a qui elle fut comuiuni-
quoe; Henri Martin n’en a jamais rien su.
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d’adresse, et il en elait, tout heureux,'lout emu, tout
rassure pour lavenir, qu’une parcille jeunesse devait
eontribuer a faire aussi plein d’esperances qu’un recent
passe etait plein de tristesses. Il en parta longtemps
dans son discours, d’une voix mate, un peu rugueuse,
ou tremblaient cependant quelques larmes. 11 dit qu’il
faut avoir Tidolatrie de la grandeur franeaise, qu’on
ne peut jamais faire assez pour la palrie, qu’on lui
doit tout son temps, ses ambitions, son or, son sang,
ses enfants; que la France est la plus grande personne
morale quisoit au rnonde; qu’a la force qui prime le
droit il faut opposer la force qui sert le droit; que
Theure de la justice finirait bien par sonner. « Ah!
jeunes gens, s’ecria-t-il, reprenant le mot celebre de Vol-
taire, jeunes gens, vous verrez de belles choses, vous
en ferez. Moi, je suis trop vieux. » Et, comme on I’in-
terrompait, comme de toutes parts on lui criait que sa
robuste vieillesse defiait les jeunesses les plus ardentes,
il secoua tristement la tete, non point qu’il ait prevu
assurement que sa fin fut si proche, mais parce qu’il
etait trop bon Franeais pour vouloir favoriser meme
d’un mot des impatiences dangereuses et qu’il jugeait,
tout plein de vie qu’il fut encore, que la Terre promise
etait encore trop loin devant lui, qu’on n’avait pas
encore assez merite de la revoir.

Lui, du moins, il n’avait pas merite de la voir
alienee et perdue!

22 décembre 1883.



PAUL THUREAU-DANGIN

LES CONFESSIONS D’UN ORLfiANISTE

L’Academie vient dc decerner, pour la seconde fois,
le grand prix Gobert a YHistoire de la monarchie de
Juillet, par M Paul Thureau-Dangin, redacteur en
chef du journal le Franeais. Deux yolumes, qui nous
menent de 1830 a 1836, ont paru; le troisieme est
annonce. Comme cet ouvrage a ete ecrit dans un in-
terot de parti qui n’est pas dissimule, le moment est
peut-etre venu d’y relever d’instructives confessions,

M Paul Thureau-Dangin, journaliste politique, unit
a une ardente passion clericale la haine de tout ce qui
touche a la Republique, idees et personnes; il aime
tout ce que lcs republicains repoussent et poursuit
avec une fureur tenace tout ce qui leur est cher : c’est
un adyersaire implacable et dangereux. Est-ce une
raison, pour ceux qui combattent le publiciste, de ne
pas rendre pleine justice aux rares qualiles de Pecri-
vain et de Phistorien? Il faut avoir dans I’ame, pour
nier les merites d’un adyersaire, beaucoup de fana-
tisme ou toute la jalouse bassesse d’un cuistre de
Sacristie. On me permettra de signaler dans ces deux
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volumes de M. Thureau-Dangin I’'un des recits d’his-
toire contemporaine les plus remarquables et les plus
suggestifs qui aient ele publies depuis longlemps.

Ce n’est pas, est-il besoin de le dire? a la puis-
sante et large ecole de notre Michelet que se rattache
M Thureau-Dangin; il n’appartient pas davantage a
Tecole de « zoologie morale » dont M Taine est le
fondateur et le maltre : M. Thureau-Dangin ecrit
Thisloire en politique. Si 1'emotion, la tragedie de la
grande histoire est un sentiment qui lui fait. defaut,
s’il a peu de gout pour les anecdotes qui eclairent le
passe, lorsqu’elles sont bien ehoisies, d’une lumiere
plus vive et plus juste que les plus savantes digres-
sions, ce qu’il apporte en revanche dans son recit,
c’est un sens des choses de TEtat, une habitude et
une Sciences des affaires publiques comme on n’en a
rencontre chez personne depuis M Guizot. Procedant
du grave et severe auteur de la Révolution d'Angle-
terre, M. Thureau-Dangin. considere, en effet, que le
but et Tobjet de son livre, c’est une histoire politique,
et des lors il ne fait que celle-la, cc qui est' a la verite
le meilleur inoyen de la bien faire. Le dranie, sans
doute, ne manque pas dans cetle periode, et plus d’un
episode essentiel tient du roman. M. Thureau-Dangin
cependant passe a céte du roman comme a cole du
drame sans paraitre les voir; c’est d’une plume rapide
qu’il resume la revolte de Lyon, I’equipee de la du-
chesse de Berry, Tinsurrection d’avril. Peindre la
sombre misere des canuts que la faim precipite dans
un affreux combat sans espoir, donner a la gaillarde
lenlative d’une royale amoureuse un fond de tableau
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de Walter Scott, suivre dans le myslere de leurs com-
plots les republicains a la Plutarque qui succombent
au cloitre Saint-Merry, il ne perd pas son lemps a ces
ecoles buissonnieres. Il ne prend dans ces incidents
que ce qui a trait directement a son sujet. Tant de
soufTrance, d’heroisme et de sang ne Finteresse que
par linfluence exercee sur la marche generale des
affaires. 11 n’y cherche que la deviation apportee a la
politique par ces nouveaux facteurs, car les seules
evolutions de la politique lui semblent dignes de Far-
reter. Sl etudie la crise du romantisme, c’est que le
romantisme litteraire deteint sur la politique. S’il
expose la crise du journal I'Avenir, c’est que cette
revolte esl politique autant quc religieuse. Seulement,
s’il ne fait que toucher a ces scenes de tragedie, de
chevalerie et d’epopee, n’allez point croire que ce soit
le moins du monde par impuissance de les retraeer
dans le ton qui conviendrait. Non, c’est volontaire-
ment et par systdme. Il a prouve dans tel chapitre,
dans celui, par exemple, ou il raconte la premiere
invasion du cholera morbus a Paris, que sa plume
peut devenir au besoin un superbe pinceau. Cela lui
suffit, et, dedaigneux desormais de ces effets qu’il juge
trop faciles, il est tout entier a sa passion dominante,
a Tabsorbante partie d’echecs dont les pions sont en
chair et en os, les pasteurs d’hommes et les peuples.
Cest le propre des vrais joueurs d’echecs : une fois
qu’ils ont pris gout a cette savante bataille, ils ne sau-
raient trouver dans les autres jeux inleret ni plaisir.

Que va donner maintenant ce parli pris de tout
ramener et subordonner a la politique? Yolontiers, de
ce manque de curiosite et de sympathie, Fon presu-
merail une lecture fastidieuse et penible. 1l n’en est
rien. Autant le systeme est etroit, autant |’execution
en est forte et yariee. On s’attend a un expose lourd
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et lent, a une masse de documents mai degrossis qui
sentent d’une lieue leur doctrinaire : on trouve une
narration alerte et vive, oii Ics scenes de eomedie
abondent, que des portraits peints en pleine pate
decorent a chaque page, que herissent les traits d’ufie
penetranle misanthropie. L’horizon de M Thureau-
Dangin est resserre; mais que de choses il y inetl
Dans ces dix-huit annees, 1830 a 1848, il ne suffit
pas, peut-etre, de voir Tessai. d’une monarchie fran-
chement constitutionnelle et d’un gouvernement bour-
geois; mais, etant donne que M. Thureau-Dangin, his-
torien politique, n’y voit que cet essai, quel tour de
force que de donner a celte narration parlementaire
le relief du drame lui-meme et la vie mome du réman!
Paites cette experience litteraire, tres instructive, de
lire, en alternant, un chapitre de VHistoire de la
monarchie de Juillet et quelques pages de THistoire
de dix ans : Louis Blanc, dans son brillant pamphlet,
a donne la premiere place aux personnages qui sont
relegues au dernier rang par M Thureau-Dangin, et
ces personnages, sympathiques ou non, sont precise-
ment ceux qui, par grace d’etat, ont le don d’amuser
Tesprit, d’exciter la passion ou d’emouvoir le cceur.
Les seenes sur lesquelles Louis Blane a concentre,
parfois avec arlifice, une lumiere eclatante qui attire
et force le regard, ce sont celles que M Thureau-
Dangin resume avec une concision voulue, estompant
la couleur farouche des emeutes populaires, assour-
dissant le tumulte sonore des faubourgs et des rues.
Tout ce qui fait le tragique ou le piquant du recit,
la barricade et Falcove, la cave du conspirateur et
le boudoir, M. Thureau-Dangin Tecarle avec autant
de soin que Louis Blanc le recherche. Le Parlement,
les chancelleries, les academies, les bureaux de redac-
tion, il ne frequente pas volontiers en d’autres lieux.
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Pourtant, vous ne lirez pas M Thureau-Dangin avec
moins cTinterst que Louis Blanc. Peut-etre meme,
s’il vous parait que Phistorien se meprend sur sa
tache quand de la premiere ii la derniere ligne il
ecrit en orateur et en avocat, n’est-ce pas a 1'flistoire
de dix ans que vous attaeherez le plus haul prix.
Avee Louis Blanc, vous allez au theatre, ce qui ne
laisse pas d’etre divertissant. Avec le plus recent his-
torien de la monarchie de Juillet, vous vous trouvez
au faite des plus grandes afTaires, ce qui n’est pas
la plus commune des distractions. Le roman d’une
conspiralion quand le chcf des conjures s’appelle
Godefroy Gavaignac, c’est un recit qui emeut et qui
passionne; mais n’est-ce rien que d’etre premier
ministre avec Casimir Perier?

Tout, dans la jeune monarchie, vient d’etre desor-
ganise et desequilibre : celui qui, depuis cing mois, a
porte le vain titre de president du conseil sans com-
prendre un seul des devoirs de sa charge, Jacques Laf-
fitte, « a fait Tessai, non pas d’un systeme, mais de
Tabsence de tout systeme, du gouvernement par aban-
don 1»; et cette politique —m« si toutefois on peut
appeler cela une politiqgue » —a abouti logiquement
a une miserable impuissance : la confusion dans les
Chambres, car les deputes ont besoin de ministres
« qui apportent des affirmations 2 »; Tanarchie dans
Tadministration, car la politique du « laisser-aller » a
fait consister « le liberalisme dans ZTabdication du
pouvoir »; Temeute dans la rue, car on avait eu «pour
principe de ne pas contrarier ceux dont Zlirritation
pouvait etre genante ». Quels remedes apporter a tant
de maux?... Suivez, jour par jour, dans sa lutte pour

1. Carrel, National du 11 mars 1831
2. National du 13 mars.
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la reprise de ZTautorite necessaire, Thomme d’airain
qui affiche la courageuse volonte « d’attirer tout a
lui, les aflaires comme les haines 1 » Vous avez
vu, avec le ministere Laffitte, comment on pcrd les
balailles et de quelle fagon I’on deconsidere les re-
girnes acclames de la veille : vous allez voir mainte-
nant comment on peut refaire les ressorts brises du
pouvoir. En restaurant un gouvernement, car « un
gouvernement sans force ne saurait convenir a une
grande nation 2», Gasimir Perier restera sans se con-
Iredire un homme de liberie, profondement penelre
des principes de 89, et un adversaire resolu du parti
clerical. Mais si Thistorien royaliste n’a pas compris
que « le Systeme » merite aujourd’hui encore d’etre
propose en exemple, precisement parce que Gasimir
Perier reforgea les «armes de TEtat » pour la defense
ct non pour la ruing de la Hevolut.ion, — il raconte,
en revanche, les peripelies de cette politique avec une
surete et une darte qui font du lecleur plus que le
temoin, un acteur meme de cette fiere et intrepide
tentative. Vous etes la, aux cdles du noble et brutal
homme d’Elat, quand le generat de Segur le vient
querir de la part de Louis-Philippe pour sauver la
monarchie qui s’effondre et s’emiette. Vous croyez
Tentendre quand, assumant la pleine responsabilite,
il revendique le plein pouvoir et diete ses conditions :
le conseil se reunira chez lui, hors la presence du roi;
lorsque, par exception, le conseil se reunira au cha-
teau, le duc d’Orleans n’y assistera pas; toutes les
depeches lui seront remises avant d’etre portees aux
Tuileries. Vous I’avez sous les yeux quand il se cabre
dans sa haute taille, « domine avec mcpris les mi-

1. Expressions de Carrel.
2. Discours du trone du 23 juillet, 1831,
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seres d’une popularite de vanites et de criailleries 1»
et, sans souci personnel, prevoyant et Tingratitude
du prince qui le supporte avec impatience et la mort
qui s’abattra sur lui comme un vautour, consacre tout
entier au bien du pays ce don incomparable « de faire
obCir les arnis et reculer les adversaires 2 ». Yous
etes avec lui au ministere de 1'interieur quand il
revoque les fonctionnaires infideles qui trahissent,
dont I'un est le propre aide de camp du roi 3; dans
la rue, quand il bouscule les seditions insolentes; a
la Chambre, quand il se dresse a la tribune, pali par
la lievre et la colere, pour tenir téte aux orages et
pour rallier ses faibles troupes toujours prétes a se
debander. « Une queslion etait posee :y aurait-il un
gouvernement en France, ou bien la revolution de
Juillet n’avait-elle compris la liberte que comme le
renversement de tout pouvoir et comme le regne
arbitraire des factions? » Yous assistez, avec M. Thu-
reau-Dangin, a tout rheroique labeur qui donnera la
solution : la France sera gouvernee. Hier, la monar-
chie de 1830, barque desemparee, faisait eau de toutes
parls; demain, Thiers pourra ecrire : « Le temps
court, court a lire-d’aile; il va aussi vite dans le bien
que nous I’avons vu aller dans le mai. » Et quand
vous en etes la, vous diriez presque, tant vous venez
de vivre en une etroite intimite avec lauteur de cette
svigoureuse transformation : Cujus pars magna fui.

M Thureau-Dangin est un historien politique d’une
rare valeur, et de lui comme de son maitre Guizot
Fon peut dire avec verite qu’il « ecrit les affaires en
homme d’Etat, comme on les fait 4» : n’est-il cepen-

1. Expres9ions du duc Victor de Broglie.

2. Expressions de M. Vitet.

3. M. Delaborde.

4. M. Taine, Etsais de criligue et d'histoire, p. 42»
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dant qu’un politique? Il ne nous coute pas de recon-
naitre qu’il est davantage. Non seulement, dans cetle
severe et hautaine liistoire, il sait, en effet, introduire
a la bonne place le detail pittoresque, le fait precis,
le mot qui vole et qui frappe; mais il a encore le sens
du portrait dans Thistoire comme ne peut lavoir
qu’un observateur de premiere force, eleve de Saint-
Simon et de Retz. Tout ce qui rampe dans une intrigue
de cour s’agite dans une intrigue de couloir. Pour faire
sortir de la nature humaine les plus apres passions et
les egoismes les plus tenaces, aucun aimant ne vaut
la politique. M. Thureau-Dangin sait ces choses et il
excelle a les montrer. Il est un psychologue penetrant,
habile surtout a decouvrir les mobiles mesquins, les
arriere-pensees basses, les vilaines causes determi-
nantes qu’on ne s’avoue pas toujours a soi-meme; et,
quand il les a devines, homme de parti preoccupe
toujours de donner satisfaction a ses rancunes, il les
grossit pour l’optiqgue du theatre comme ferait un
dramaturge. Les grossit-il outre mesure, de maniere
a mettre en eveil le lecteur non prevenu? M. Thu-
reau-Dangin ne commet point de ces bevues de.naif;
astucieux et point brutal, sauf de rares exceptions qui
sont d’ailleurs voulues, il atteint bien plus shrement
son but : c’est le venin qu’il distille, et dans ce venin,
pour le rendre mortel, il a toujours soin de meler un
grain de verite :

Alidor? dii un fourbe; il esl de mes amis;
Je Iai connu laquais avant qu’il fut commis....

Voila le procede, et celui qui, n’ayant pas appris
a connaitre ailleurs les hommes et les choses de
cette epoque, lira d’abord Thistoire de M. Thureau-
Dangin, vous ne le convertirez plus. Voyez ses por-
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traits dc Lafayette, de Dupont (de I'Eure), de Lamen-
nais, de Thiers : les verrues y sont mises en pleine
lumiere avec un art si rafflne et une science si
accomplie qu’elles ne s’effaceront plus du souvenir.
'« Lafayette, dont le caractere et le ceweau s’etaient
cncore affaiblis depuis les premieres annees de la Res-
lauration’.... Le generat flatte les clubistes en les trai-
tant comme ses meillelirs amis; puis, avec un melange
de finesse et de radotage 2... Par niaiserie plus que
par perfidie, il faisait et disait tout ce qui pouvait
compromettre le maintien de la paix3... L’infatuation
democratique de Lafayette *.... Le paume meillard
(aux obseques de Lamarque) parut perdre le peu de
tete qui lui restait ... » Apres que M Thureau-Dangin
yous a fait passer a vous-meme sous les yeux cin-
quante phrases de ce genre, encadrees dans un savant
assemblage de faits, cherchez dans votre memoire la
noble et pure image que d’autres historiens y avaient
gravee : vous ne la retrouverez plus; Teclat en est
irrevocablement terni par une ombre de demagogie
senile.— Voici maintenant Thiers : il s’agit de vous
insinuer que le futur president de la ltepublique
«n’a jamais ete qu’un ambitieux, un egoisle », que
ce jouisseur politiqgue n’a jamais ete preoccupe que
de sa propre fortune. « De journaliste d’avant-garde,
M. Thiers voulait passer homme d’Etat; las de la vie
d’ecrivain et d’opposant dont il avait rapidement
epuise toutes les satisfactions, il avait soi/' de mettre
la main aux affaires, de depouiller les dossiers, de
faire jouer les ressorts administratifs, de donner des

1. Thureau-Dangin, t. I, p. S.
2. 1d., t. 1, p. 10

3. 1d., t. 1, p. 170.

4. 1d., t. 1, p. 31.

5. Id,, t. 11, p. 126, .
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ordres au lieu d’ecrire des articles, d’agir au lieu de
parler. Etait-ce seulement chez lui une ambilion que
son intelligence d’ailleurs justifiait, ou cetle impatience
de posseder, dejouir et de commander, freguente chez
ceux qui, partis de rien, sont les propres artisans de
leur fortune? Cetait peut-etre plus encore une sorte
de curiosile » C’est un esprit d$lie, ingenieux, un
agent precieux et sans scrupules que l’'on emploie,
mais que I’on ne prend pas au serieux et qu’on n’es-
tinie guere : « Perier se servait de lui, appreciait ses
ressourees d’orateur ou d’ecrivain, et etait bien aise
de pouvoir en disposer, mais sans Tadmettre au nieme
rang ni le traiter avec les memes egards que M. Guizot
et M. Dupin.... Moins impopulaire que M. Guizot, il
etait moins respecte et plus maltraite.... Le National,
examinant, en juillet 4831, les trois grandes renom-
rnees conservatrices derriere lesquelles se rangeaient
ses adversaires, nommait MM Perier, Dupin et Guizot;
il ne jugeait pas a propos de citer M Thiers, alors
moins considnrable et surtout moins considere  » Il
est versatile, ingrat; M Thureau-Dangin le montre le
protege cheri et choye de Jaeques Laffitte, puis : « I
lit si bien qu’apres la constitution du ministere du
13 mars il se trouva, grace a une nouvelle et rapide
conversion, au rang de ses plus ardents defenseurs,
fort assidu aupres de Perier et ne remettant plus les
pieds chez M. Laffitte 3 » Sa probite meme est sus-
pecte aux honnéles gens; M Thureau-Dangin admet-il
ces imputations? Non certes, maisiljuge necessaire de
les repeter avec complaisance et utile de les repousser
mollement, sans conviction, loujours pret a rappeler

s Thureau-Dangin, t. II, p. 34
2.1d., I 11, p. 37, 41
3. 1d, t II, p. 36
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celte vieille ineptie qu’il n’y a point de fumee sans feu :
« M. Loeve-Weimars a pretendu cjue A. Thiers rece-
vait de Perier une somme de 2000 francs par raois,
pris sur les fonds secrets. Gette assertion, reproduite
par dlautres, n’a pas ete, anotre connaissance, demen-
tie. Toutefois ce temoignage n’a pas assez d’autorite
pour que nous regardions le fait eomme etabli * » Et,
plus loin, avec force citations en notes, citations de la
Caricature, de la Rewue des Deux Mondes, du Con-
stitutionnel, de la Quotidienne, de Henri Heine et de
Mme de Girardin : « Deja, sous les precedents minis-
teres, nous avons eu Toccasion de marquer le carac-
tere des attaques dont cet homme d’Etat etait 1’objet
et qui mettaient en cause jusqu’a sa probite. Ges atta-
ques ne s’etaienl pas calmees depuis que M. Thiers
etait devenu membre du gouvernement : bien au
contraire. On Taccusait ouvertement de tripotages,
de concussion, de vol. Cetait pure calomnie; mal-
heureusement le defaut de lenue du jeune ministre, sa
kdte de jouir, la promptitude de son luxe, un fond
de gaminerie qui allait parfois jusqu’au scandale,
aidaienta cette calomnie. 11 n’avait pas su par sa vie
forcer le respect eomme M Guizot et le due de Bro-
glie. Ajoutez les pretextes fournis aux adversaires par
cet entourage, trop peu scrupuleusement accepte, qui
devait etre jusqu’a la lin la faiblesse de M. Thiers 2... »

Et de mSme pour tous les autres qui ne font pas
partie de la petite Eglise, patriotes ou libres penseurs,
republicains ou simples gallicans. Il ne leur prete pas
des vices imaginaires, ce qui serait soltise; mais il
apereoit chez tous, avec une surete de regard qui est
celle d’un oiseau de proie, le defaut de la cuirasse; il

s Thureau-Dangin, t. Il, p. 37.
2. 1d., t. I, 270.
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s’y precipite, Telargit cle ses griffes, et vous ne voyez
plus que le defaut, que la fissure qu’il rend pareille a
une crevasse. Si ces portraits etaient des caricatures,
on s’en amuserait et on. les oublierait; mais ce sont
bel et bien des portraits, helas! malgre leurs injus-
tices, et jamais psychologue n’aura esploité avee
plus de science, pour servir des interets de parti, les
infirmites de Tespece humaine.

Dans le meme ordre d’idées, avec les mdmes preoc-
cupations et les memes procedes perfides, c’est un
metteur en scene d’une singuliere habilete. Ecrivant
pour prouver, non pour raconler, — et je ne Il%en
blame pas, car tous ceux qui traitent de ZThistoire
contemporaine de leur pays sont, qu’ils le veulent ou
non, condamnes a poursuivre une demonstration, —
M. Thureau-Dangin sait si bien ce qu’il veul prou-
ver, le but quil s’est propose est si clair dans son
esprit, qu’il n’y a pas une page, pas une ligne dans
son ouvrage qui ne soit un element de la conclusion
qu’il veut irnposer au lecteur. Conclusion juste? con-
clusion fausse? ce n’est point la question. Ce n’esl pas
le bien ou le mai fonde d’une theorie qui fait le
plaisir de la lecture; Tattrait plus ou moins vif d’un
livre, surtout d’un livre d’histoire, c’est le talent et la
science de Thistorien. Or, ici, ce qui manque, ce n’est
ni la science ni le talent. Ayant reuni des materiaux
toujours solides et souvent precieux par Tinedit, il n’y
prend que les faits topiques, les incidents qui mar-
quent, les details lumineux. Comme tant d’aulres qui
trouvent le procede plus commode, il ne vous fait pas
assister a son travail; il vous en apporte les resultats
mis en ordre, groupes avec art, ainsi assembles que
de la seule narration, sans qu’aucun commentaire soit
necessaire, sorte Timpression meme qu’il veut pro-
duire sur vous. Gest M. Thureau-Dangin qui parle,
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mais ce sont les evenements qui ont Tair de parler. Il
plaide — et guelle cause difficile! Mais e’est a Tenchat-
nernent des faits qu’il semble avoir abandonne le soin
de fournir la preuve. Est-ce qu’il altere les faits? est-ce
qu’il denature les evenements? En aucune faeon. Il
s’est eontente de distribuer la lumiere etl’ombre selon
ses sympathies, qui sont rares, ou ses haines, qui sont
variees et implacables. Gornme ses portrails, ses la-
bleaux sont vrais dans le delail sans Ietre par I’en-
semble. Le detail cependant est-il choisi au hasard?
son recit est-il une simple collection de faits divers
quelconques? Non pas. Le detail etant toujours juste
et preeis, incontestable, le recit n’est que plus trou-
blant. Avez-vous vu le sapin du tréne? le velours du
trone et ses dorures ne vous inspirent plus le meme
respect. M Thureau-Dangin vous monlre, lui, les
bas cdtes des revolutions, les desordres, les souillures,
les vaines declamations, les appetils, les venalites,
les intrigues, toutes choses exactes d’ailleurs, toutes
choses vraies, et la gloire mome des plus beaux
mouvements populaires en est obscurcie & vos yeux.
Quand on veut savourer un mets, il ne faut pas en
avoir suivi de pres la cuisine : M. Thureau-Dangin
vous monlre la cuisine des mets dont il veut vous
degouter. Prenez un meme episode chez lui et dans
Tliistoire de Louis Blanc : les documents sont sou-
vent les memes, le tissu pareil, le recit presque pa-
rallele. Mais la mise en scene est differente, et, par
consequent, les impressions produiles sont diame-
tralement contraires. La premiere visite du duc
d’Orleans a THotel de Ville, par exemple, c’est bien
dans YHistoire de dix ans, selon la formule d’Odilon
Barrot, « le sacre de Reims de la monarchie de
1830 ». Chez M. Thureau-Dangin, au eontraire, qui
pourtant a suivi pas a pas le recit de Louis Blanc,
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c’est une scene d’amere comedie aristophanesque ou
le peuple parait hideux et ou le futur roi, que I’his-
lorien clerical a voulu punir de sa bonhomie demon-
strative et de ses caresses democratiques, n’est qu’un
demagogue couronne. La pensee intime est celle-ci :
Vous etes prince et yous recherchez les applaudisse-
menls de la foule : quelle bassesse! quelle trahison!
Mais M Thureau-Dangin se garde bien de dire tout
haut sa pensee; il tire seulement les ficelles de ma-
niere a ce que cette conclusion devienne la votre.
Quand il finira par citer le mot fameux sur « lavilis-
semenl des camaraderies revolutionnaires et la prosti-
tution de la royaute devant les republicains », le mot
ne vous choquera pas : le savant et perfide recit yous
y aura prepare.

Pareillement, quand M. Thureau-Dangin veut pro-
duire sur vous une impression favorable, il sait mieux
que personne jeter un voile pieux sur les vices ou les
imperfections qui pourraient arreter votre sympathie.
On n’escamole pas les difficultes avec plus de prestesse.
Une seule fois, dans les deux volumes qui ont paru, la
mesure est depassee : c’est quand il se contente de
mentionner en note la mort du prince de Conde et
d’ecarter d’un mot d’affreux soupeons; cette note-la,
trop sommaire, est maladroite; elle est plus terrible
dans sa concision embarrassee que le long requisi-
toire de Louis Blanc : qui fuit ainsi un inevitable
debat accuse et charge ceux qu’il veut disculper et
qui etaient sans doute innocents. Mais cette bevue
n’est pas repetee. Pour noircir Thiers, M. Thureau-
Dangin ne Ta pas montre tout noir; pour blanchir
Guizot, il ne le montrera pas tout blanc. Quelques
legeres reserves, au contraire, reserves qui n’enta-
ment pas, qui effleurent a peine, donnent Tillusion
d’un auteur qui se pique avanl tout d’impartialite.
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Enfln, si la pensee est forte et partout sure d’elle-
meme, le style qui Thabille n’est pas moins vigou-
reux et precis. Cest bien la langue ferme et souple
qui convient aux grandes affaires, par consequent a
Thistoire, et dont le secret se fait de plus en plus
rare depuis un quart de siecle. Je ne connais pas
de recit dhistoire contemporaine dont le dessin soit
plus net, plus exact, plus solide. De temps a autre une
phrase d’une cruelle et incisive ironie releve d’une
note brillante la sobrietd generale. Quand il le faut,
M. Thureau-Dangin est eloquent, mais alors, comme
il convient, de cette eloquence contenue dont Leffet
est d’autanl plus sur qu’elle se retient davantage.
Ah! le ller talent et la yilaine cause!

Le livre de M. Thureau-Dangin abonde en rensei-
gnements precieux sur Thisloire de la monarchie de
Juillet; il n’est pas moins instructif a un autre egard.
Si vous tenez a savoir exactement quel est, a cette
heure, I’etat d’esprit du parli orleaniste, prenez cette
histoire : plus que les polemiques courantes, oii les
hypocrisies et les reticences abondent, elle vous edi-
fiera. Le jugement qu’un politique porte sur le passe,
c’est le plus sur criterium de son opinion sincere sur le
present. Rappelez-vous les recits orleanistes d’autre-
fois, les Trois glorteuses, le Roi des barricades, — Louis-
Philippe a acceple vingt dedicaces portant cette sus-
criplion, «— la Meilleure des republiques, tout le regne
chante sur I’air de la Parisienne-, et lisez M. Thureau-
Dangin apres vous etre ainsi rafraichi la moémoire.
Yous pourrez mesurer alors quel chemin le parti
orleaniste a parcouru en arriere, Tout ce qu’il vantait
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hier, il le decrie aujourd’hui; tout ce qu’il honorait,
il le renie; depuis Ganossa, I’on n’a pas assiste a
pareille p$nitence.

Des la premiere page du recit, la contrition com-
mence : M. Thureau-Dangin ne raconte pas les jour-
nees de Juillet. Ces journees, que la litterature offi-
cielle d’un long regne appela « les trois glcrieuses »,
a qui fut erigee la colonne de la Bastille et dont
le roi Louis-Philippe celebra I’anniversaire pendant
dix-sept annees, Thistorien orleaniste les passe sous
silence. 1l est, dit-il, « presse, pousse par les evene-
ments; il doit aller de I'avant; un autre sujet le sol-
licite 1». En bon franeais, il rougit du berceau de la
royaute nouvelle. L’empire n’osa point, par une der-
niere pudeur, mettre le Deux-Decembre au rang des
solennites d’origine. Le parli orleaniste, domine par
Tesprit legilimiste et clerical, n’a pas inoins honte
aujourd’hui des journees de Juillet. Le benefice du
silence est tout ce quc peut leur accorder M. Thureau-
Dangin; puis, pour bien marquer la signification de
ce silence, quand il ne peut se dispenser de nom-
mer au passage cette revolution juste et pure entre
toutes, il Tappelle « emeute », « emeute anonyme »,
« Temeute suscitée par les Ordonnances 2 ». Il ne
cache pas, d’ailleurs, le regret que lui cause la defaite
de Tarmee royale, « trop faible et mai commandee »,
et il s’avoue inconsolable « du malheur de la rup-
ture avec la royaute legitime ». Plus tard, dans la
suite du recit, des qu’il peut salir par des phrases
enliellees le triomphe du peuple ou le caractere des
hommes qui seryirent sa cause, il s'en donne a cceur-
joie. « Maitres avines et en haillons 3 », « armee gro-

1 Thureau-Dangin, t. 1, p. let 2.
2. 1d., t I, p. 3
3.10d, t. I, p. 24
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tesque et hideuse 1 », « foule ou domine Thomme
du peuple portant sur Tepaule Tarme de hasard dont
il s’est muni pour Temeute 2», « figures sinistres3» :
c’est ainsi que M. Thureau-Dangin decrit le peuple
que M. Guizot appelait dans un acte officiel « une
population de heros 4». Cette phrase, aussi bien, et
quelques autres pareilles sur «la grandeur et la sim-
plicite de la revolution », sur les rues de Paris qui
avaient ete « le plus beau des champs de bataille »,
M Thureau-Dangin ne les pardonne pas a M. Guizot;
elles ne lui repugnent pas moins, a ce reacteur impla-
cable, que les poignees de main du roi aux gardes na-
tionaux qui de leur sang lui avaient conquis un tréne.
Chaque fois que Louis-Philippe embrasse Lafayette ou
serre la main d’un combattant de Juillet, I’ecrivain
orleaniste”ne peut cacher un mouvement de colere et
de degout. 1lse fait le vengeur de la dignite royale
contre le roi lui-meme. Goiitez, je vous prie, laris-
tocratique et haineux parfum de phrases comme
celles-ci : «Plusieurs pressent la main que le prince
leur tend et le font peut-Ctre moins par sympathic
que pour le plaisir (Tabciisser la royaute jusqu’a eux
dans cette familiarite si nouuelle 5. » — « Il n’etait pas
(le 9 aout, jour de la proclamalion du nouveau roi),
il netait pas jusqu’a la forme peu respectueuse des
temoignages de devouement et d’enlhousiasme, aux
poignees de main que le prince dut, en quittant le
banc, subir de la part des deputes et meme des gardes
nationam, qui ne fissent sentir Tatteinte portee a la

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 28.

2.1d., t. I, p. 18

3.1d, t I, p. 14

4. Preambule de la loi destinée a accorder des réeoinpenses
aux victimes de la revolution de Juillet.

0. Thureau-Dangin, t. I, p. 18.



312 ETUDES DE LITTERA.TURE

dignite royale * » — « Aux postes (du palais), des
volontaires deguenilles, les bras nus; leurs camarades
assis ou Yautres dans les salles et sur les escaliers, y
recevant leurs amis, buvant et jouant, ressemblant
moins a une garde qu'aux gens contre lesquels on se fait
garder__ Leprince, avec sa noble et brillante familie,
parait au milieu de cet etrange chaos, le sourire aux
levres, la main tendue; il ne paraissait avoir, en place
des honneurs ordinaires rendus aux souverains, que
Tobligation. d’obeir aux caprices de la foule et d’en
subir les familiarites, toujours insolentes alors meme
qu’elles n’etaient pas hostiles 2 » — Je ne m’arreterai
pas a ce que de tels dedains, vingt fois repetes, temoi-
gnent d’elroitesse et de sechcresse de cceur : Ic sno-
bisme du rolurier qui se pique d’en remontrer ainsi
au roi de France n’est rien par lui-meme; mais quel
indice de la fagon dont on pense et parle autour
de luil

L’origine populaire de la monarchie de Juillet est
pour ce regime, aux yeux de M. Thureau-Dangin, une
ineffacable souillure: il ne la raconte pas, il la desap-
prouve en la supprimant de son recit : que rte don-
nerait-il pour la supprimer de Thistoire? Apres avoir
rappele que le duc d’Orleans en a ete «reduit a rece-
voir, en place de Greve, Taccolade de Lafayette »,
avant d’avouer, le rouge au front, que Louis-Philippe
s’abaissa a louer, dans son discours du 3 aout, le
« courage heroi'‘que de Paris » M. Thureau-Dangin
se soulage dans ce doux reve retrospectif: « Neut-il
pas mieux valu, au prix peut-etre d’une lutte violente
et incertaine, faire tout de suite la monarchie sans
et meme contre le parti revolutionnaire, que la faire

1. Thureau-Dangin, t. 1, p. 41
2.1d., t I, p. 42
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avec son agrement, habilement surpris, a la verite,
maissingulierement compromettant?L ’a3Uvre etait-elle
impossible1?» La trahison ent ele abominable; la ten-
lative eut ele feroce, digne d'un Bonaparte : M. Thu-
reau-Dangin ne s’en preoccupe point. Y avait-il
des chances? toute la guestion est la. Ah! le grand
dommage cjue ces chances n’aient pas existel... Tris-
tement, puisgue le duc d’Orleans a prefere la conse-
cralion de I'Hétel de Yille a de nouveaux massacres,
Thistorien poursuit le tableau des humiliations de la
nouvelle royaute. Tout ce dont les orleanistes liberaux
d’autrefois louaient Louis-Philippe, Torleaniste cle-
rical d’aujourd’hui le lui reproclie avec amertume.
A ceux qui parlaient de la Charte, des garanties recla-
mees par Lopinion, le lieutenant generat dit un jour :
« Ahl on ne m’en demandera jamais aulant que je
suis dispose a en donner! » Celle parole si honorable,
pour peu qu’on la suppose loyale, indigne M. Thu-
reau-Dangin comme une bassesse 2. — Ne perdez pas
un mot de ce recit : « Il tut decide que le roi s’ap-
« pellerait « roi des Franeais », et non plus « roi de
« France ». On repudia ces formules antiques : «Par la
« grace de Dieu, Fan de grace de notre pleine puis-
« sance », etc. — Il avaitparu d’abord naturel que le
« duc d’Orleans prit le nom de Philippe VII; mais cetle
« fagon de se raltacber a la longue ligne de nos rois
« offensait les susceplibilites bourgeoises de M Dupin
« et Tinfatuation democratique de Lafayette. Alors fut
« imagine le nom de Louis-Philippe; etle prince ecrivil
«lui-meme a Lafayette, en lui annoneant celte deci-
« sion : You have gainedyour point. Singuliers monar-
« chistesqui oubliaienl qu’une monarchie trouve force

-1 Tliureau-Dangin, L 1, p. 23.
2. 1d., t. 1, p. 32.
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«et honneur a remonter dans les siecles ecoules et
«qu’une royaute sans passe est bien pres d’etre une
« royaute sans racinel! » — M. le duc Albert de Broglic
n’ayant pas le menie genre d'infatuation que Lafayette,
ni M Lambert de Sainte-Croix les mémes susceptibi-
lites que M. Dupin, le petit-fils de Louis-Philippe la
prend aujourd’hui le nom de Philippe VII. Quand
M Thureau-Dangin fait ainsi le proces de ces sin-
guliers monarcliistes, Dupin, Thiers, Mole, Remusat,
Guizot, on voit donc qu’il est autorise et couvert. —
Le milliard des emigres (dont cependant le duc d’Or-
leans avait eu sa part) avait ete pour les orleanistes
de la premiere maniere un sujet de scandale; ceux
de la seconde maniere le trouvent fort bon. Ge qui les
revolte, en revanche, c’est que « le gouvernement de
1830 se soit honore de celebrer la memoire du 14 juil-
let 1789, premiere emeute d’ou tant d’autres etaient
sorties, et ait accorde une pension de 300 francs aux
vainqueurs de la Baslille justifiant de leur coopéra-
tion a cette ceuvre miserable 2» — La resistance du
ministere du 13 mars aux empietements du clerge,
la dispersion des trappistes de La Meilleraye, le Pan-
theon rendu au culte des grands hommes, tout cela
devient « les faiblesses de la poliLique de Perier ».

Si quelque chose a fait honneur a la monarchie de
1830, c’est de s’¢lre revendiquee constamment de la
Itevolulion : M Thureau-Dangin en hausse les epaules,
plaisante les « illusions de 1789 3 », reproche au roi
le « crime » de son pere Egalite et s’indigne quand
les 221 abrogent la loi d’exil contre les regicides. En
rouvrant a des hommes qui s’appelaient Gregoire et
Lakanal les portes de la patrie, « qui sait si les

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 40.
2. 1d., t 11, p. 53.
3.1d., t I, p. 8.
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hommes de -1830 nont pas affaibli, dans la con-
science publigue, Tidee de I’inviolabilite de la per-
sonne royale, et quelque peu contribue a creer les
sophismes d’ou sortirent bientot tant de tentatives
meurtrieres contre Louis-Philippe *? »

Et ainsi de suite a travers un recit de sept cenls
pages :a chaque ligne, Torleanisme clerical desavoue
et condamne Torleanisme liberat. Hier, on se flattait
detre le flis aine de la Revolution; on veut aujour-
d’hui passer flis aine de TEglise. S’l existe encore
quelque part un vieux philippiste de Tancienne ecole
et s’il lit M. Thureau-Dangin : « Quel est ce carliste? »
dira-t-il.

Et c’est bien un homme, en effet, de Tancien regime,
et la cause qu’il defend est bien la revanche contre
la Revolution, la revanche de Tancienne France contre
la France nouvelle. Dans sa haine de tout ce qui est
emancipalion, reformation, elargissement de la pen-
see humaine, aflranchissement d’une democratie qui
prend enfin sa place au soleil, on ne sait pas jusqu’oii
reculerait M. Thureau-Dangin. Il est de ceux que
n’etonne ni ne scandalise le mot d’une fernme de
qualite a un garde des sceaux de 1816 : « Eh bien,
monseigneur, il parait qu’on va nous rendre nos an-
ciens supplices! » — « A la fin du xvi° sieele, ecrit-il,
si troubles que fussent les esprits, si ebranlees que
fussent les institutions (par la Reforme), la Revolution
n’avait pas encore reiwerse tous les principes et toules
les traditions; Tidee royaliste subsistait entiere; I’or-
gueil republicain n’avait pas remplace le sentiment
de respect qui est la condilion necessaire de toule
monarchie 2 » Un eveque, un baron leodal du moyen

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 92.
2.1d., t. 1 p. 10L
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age ne sentirait et n’ecrirait pas autrement. La Revo-
lution a renverse tous les principes! C'est ainsi que
s’exprime, dans ce dernier quart du xixe siecle, a la
veille du centenaire de 1789, le redacleur en chef du
principal moniteml1du parti orleaniste, Thistorien offi-
cicl, brevete, de la monarchie de Juillet. Et personne
ne proteste autour de lui. Pour lui, pour ses amis
convertis, la Revolution est |’ceuvre de Satan. « Louis-
Philippe, disait un jour M. Guizot avait pour la
Republique les sentiinents que certains peuples de
TAsie ont pour le demon : il la considerait un peu
comme un etre malfaisant, qu’il faut flalter et se
rendre favorable, mais qu'il ne faut pas combattre. »
Pour le dernier historien de Louis-Philippe c’est la
Revolution elle-meme qui est le demon; mais il la
combat a visage decouvert et ne la flatte pas. Les
orleanistes de la premiere maniere avaient-ils tous,
au fond du cceur, le culte de la liberte qu’ils profes-
saient bruyamment? 1l est permis d’en douter; mais
au moins leur hypocrisie etait-elle un hommage ,
hommage a la Revolution d’abord, hommage sur-
tout au sentiment public qui n’eut pas compris alors
qu’on put contester les « immortels principes ». On
juge aujourd’hui qu’il n’en est plus de meme. Comme
le roi vieilli a Claremont, une fraction considerable
de Topinion a, parait-il, « perdu beaucoup de ses
illusions sur 89 2 »; ce qu’on murmurait lout bas,
on le dit tout haut, Grave indice que cette audace et
qui fait decouyrir d’un regard tout le terrain qui a
ete perdu. La bourgeoisie, les classes moyennes, les
classes lettrees etaient, avant 1848, le noyau de
Tarmee qui defendait la Revolution contre les atta-

1. Conversatioa avec Senior.
2. Essais de critigue el dhistoire, t. I, p. 80.
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ques offensives de TEglise et de lancien regime.
Depuis un quart de siecle, que de desertions dans
ces rarigs! S’en prendre a la Gonvention, quel lieu
commun! Gest aux principes premiers qu’on en
veut, et on le dit. Opposer 89 a 93, la belle affaire!
Cest le xvie siecle gn’on oppose au Xxix°, et encore
n’est-ce pas la fin du xvi® siecle, que les mecreants
de Geneve et d’Augsbourg avaient deja trop profon-
dement trouble; c’en est le commencement, alors que
Tesprit catholique et monarehique subsistait encore
tout entier.

Aussi bien ZTaffaire capitale n’est-elle pas, pour
M. Thureau-Dangin, la forme du gouvernement. Gertes
il est royaliste; mais, bien avant de Tetre, il est catho-
liqgue. L’autel d’abord; le trone ne vient qu’ensuite.
Nous l'avons entendu reprocher avec amertume a
Louis-Philippe ses concessions a Lesprit démocratique;
les concessions du roi ii lesprit philosophique sont
blamees avec encore plus de severite. S’il s’eleve avec
tant de passion conlre la revision de la Charte, acte
qui « amoindrit et abaissa la royaute », qui « lit lar-
gesse de ses droits aux mauvais instincts populairesl»,
c’est un peu a cause du preambule, qui insiste sur
« le caractere electif et contractuel de Yetablissement
nouveau », c’est beaucoup parce que la commission
substituait, pour la religion catholique, la qualifica-
tion de «religion professee par la majorite des Fran-
eais » a celle de «religion de TEtat2» — Il a raille
la simplicite bourgeoise de la ceremonie du 9 aout
1830; mais il s’indigne que, « dans la -solennite du
couronnement, contrairement a Tusage universel, au-
cune part n’ait ete faite a la religion 3»; menie « en

1. Thureau-Dangin, t. t, p. 31
2.1d, t. 1 p. 35
3. 1d., t. I, p. 215.
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pays protestant, la religion n’est pas exclue de pa-
reilles ceremonies ». — 11 reproche, non sans raison,
au ministere Laffitte sa politique de laisser-aller; mais,
s’il pousse sa reprobation jusqu’a pretendre «qu’aucun
ministre n’a laisse une memoire plus universellement
fletrie que celle de M Laffitte », c’est que Parni de
Beranger etait libre penseur et qu’il a pratique une
politique resolument anticlerieale. — La maree mon-
tante de la democratie PefTiaye et lui ropugne; mais
le progres de Tirreligion dans la bourgeoisie d’alors,
cette plaie depasse toutes les autres. « Au dire des
contemporains, rien n’etait plus rare qu’un homme
du monde s’avouant chretien. La rencontre d’un jeune
homme dans une eglise, a dit M de Montalembert,
produisait presque autant de surprise et de curiosité
que la visite d’un voyageur chretien dans une mos-
quee d’Orient. Dans la ville que j’habitais, raconte un
autre temoin, il y avait sans doute d’honnetes gens;
il n’y avait pas un homme, a ma connaissance, pas
un, ni fonctionnaire, ni professeur, ni magistrat, ni
vieux, ni jeune, qui remplit ses devoirs religieux *. »
Aucune constatation ne Pattriste ni Tirrite davantage,
et les epithetes les plus dures : « scenes hideuses, pas-
sions impies et sacrileges, spectacle indecent », se
multiplient sons sa plume. « Aucun signe qu’on fut
dans une societe chretienne! » Les Chambres retirent
Tallocation des cardinaux et reduisent le traitement
des eveques; les cures ou desservants qui ont fait acte
d’hostilite sont frappes dans leur traitement; la messe
du Saint-Esprit est supprimee et les crucifix retires
des salles d’audience 2 : quels attentats que tous ces
actes concordataires! C’est une chose pitoyable qu’un

1. Thureau-Dangin, t. T, p. 212.
2. 1d., t. 1, p. 214.
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souverain qui consent a abolir Theredite tle la pairie;
mais un roi qui «s’attache a ne faire aucune manifes-
tation exterieure da christianisme 1», un gouverne-
ment qu’on peut feliciter de « ne pas faire le signe de
la croix », quelle honte peut egaler celle-la! Evidem-
ment « la raison humaine est devoyee 2 » M Thu-
reau-Dangin ne se sent rassure que fe jour ou, pour
combatlre « Tirreligion qui domine dans les classes
dirigeanles 3», parait le premier numero de /'Aaenzr.
Le pieux journal combat avec rudesse la monarchie
de Juillet; mais quimporte? N’est-ce pas lui qui, le
premier, donne le prégramme d’un parli catholique :
« Dieu cfabord " » Nest-ce pas lui qui, le premier,
poussera le cri de la liberte d’enseignement, « ayant
ainsi Thonneur d’ouvrir une campagne qui devait etre
si glorieuse et si profitable »?

Est-ce clair? M. Thureau-Dangin nous a prevenus,
dans sa preface, que la monarchie de deraain ne devra
pas copier aveuglement le passe 56o0r, nous savons
maintenant ce qu’une plume autorisee prescrit par
avance de ne pas imiter : tout simplement, ce que ce
passe avait de bon.

« Tout indique que Dieu reserve a la France la
chance ineslirnable de recommencer Iepreuve mal-
heureusement troublee en 1830, violemment inter-
rompue en 1848 s. » On a vu ce que M. Thureau-

1 Thureau-Dangin, t. 1, p. 215.
. 243

P [o T A

3. Id, t. Lp.236.
4.1d., t. 1, p. 249,

5. 1d., t. I, pref., p. 4.
6. Id., t. I, prof., p. 6
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Dangin propose de retrancher dc I’experience : «pour
ne pas se briser aux memes ecueils, ayanl la carle
exacte des precodentes navigations et des premiers
naufrages », il ne veut de liberte que pour 1'Eglise, il
refoule la democratie comme un troupeau, il donne
le mot d’ordre : « L’esprit de 89, c’est Tennemi. » Il
faut voir a present, par quelques exemples, ce qu’ont
ete, d’apres Thistorien orleaniste lui-meme, ces annees
qu’on nous vante comme ayant ete « honorables et
bienfaisantes entre toutes », « annees de liberte reglee,
de paix et de dignite exterieure, de fecondite intellec-
tuelle et de prosperite economique 1».

On les oppose sans cesse, ces annees, dans les
polemiques de la presse reactionnaire, aux annees
« nefastes, honteuses, abominables », de la troisieme
republique. Soit; acceptons la comparaison. Je vais
prendre les accusations que l'opposition dite conser-
vatrice porte le plus souvent contre la republique,
les reprocbes accoutumes dont elle accable les repu-
blicains. Accusations fondees ou controuvees, repro-
ches justes ou injustes? La question est ailleurs; je
veux montrer seulement que ces memes accusations,
M Thureau-Dangin les porte contre la royaute de
son choix et que Louis Blanc lui-meme, poursuivant
de-sa haine la monarchie de Juillet et les philip-
pistes, ne les a jamais etablies avec plus d’evidence
que le redacteur en chef du Francais.

J’ouvre, matin et soir, le Francais, le Soleil, le
Figaro, le Moniteur : « La republique, c’est Tanarchie,
la ruine des aflaires, la faillite, la mort du credit;
sous la monarchie, il n’en etait pas de meme. »

Consultons M. Thureau-Dangin : « Plusieurs setnaines
S’etaient ecoulees depuis la revolution : le desordre

1. Thureau-Dangin, t. 1, p. tl.
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persislait, et le gouvernement semblait toujours inca-
pable dy meltre un terme. U en resultait un etat
croissant de malaise, de defiance et d’insecurite, dout
souffrait le morat de la nation comme ses interets
materiels. Point d’affaires. Si les boutigues s’etaient
rouvertes, les clients n’y revenaient point. Les ouvriers
n’avaient pas d’ouvrage. Les faillites se multipliaient
et atteignaient les maisons les plus honorables L »
Ceci aux mois de septembre et d’octobre 1830. — Pas-
sons a lannee suivante : « Partout la desorganisation
politigue et administrative; un ministere impuissant
et meprise; la sedition presgue guolidienne a Paris
et en province, si bien que M Duvergier de Hauranne
pouvait dire a la tribune : « Les emeutes ont succede
«aux emeutes; on dirait qu’elles sont devenues Tetat
« habituel de notre ordre social»; la detresse eroissanle
de Tindustrie et du commerce, les faillites multipliees
dans des proportions inouies; les classes ouvrieres en
proie aux souffrances comme aux tentations du cho-
mage ; le credit public de plus en plus gravement
atteint, la resislance a Limpo6t devenue generale, le
deficit mensuel s’elevant a plusieurs millions, le Tresor
a la veille de cesser ses payements » (Mars,
avril 1831.) m— Et de meme, d’avril a septembre

« L’emeute est permanenle »; tous les jours, « ras-
semblements et promenades accompagnes de chants
factieux, bris de reverberes, sacs de boutiques, atta-
ques a main armee contre les agents de la force
publique, assauts de la foule contre Thétel d’un minis-
tre et le palais du roi__Etrange vie que celle du Paris
d alors, sous cette menace presque constante! A tout
moment, il etait interrompu dans ses affaires et dans

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 102.
2i Idi, t. 1, p. 197.
21
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ses plaisirs; les boutiques se fermaient a la hate; le
tambour promenait, a travers les rues, la batterie
fievreuse et lugubre du rappel * » — 1832, c’est
Tannee clu cholera : la republique, c’est entenclu, est
responsable des moindres epidemies; la monarchie ne
Tesl cfaucune. (Test encore Tannee des seditions cle la
Vendee et du Midi, de Tinsurrection du cloilre Sainl-
Rlcrry. On continue, ecrit M. Thureau-Dangin, « a ne
pas prendre le gouvernement au sorieux 2», et, cjuant
a la nation, « sa maladie morale paraissait encore
plus digne cle pitie que le mai physigue 3» — 1833 :
un cabinet energique, preside par le duc de Broglie,
est aux affaires : « Le pays entrait-il donc definiti-
vement en possession de ce repos tant desire? Les
emeutes etaient-elles aussi mortes que le proclamaient
M. Guizot et le Journal des jOed¢ds? Helas! I’'evenement
devait bienldl donner un dementi a cette trop prompte
salisfaction. Au moment meine ou la session de 1833
se lermine dans ces illusions, Tagitation revolution-
naire recommence; les Smeutes reparaissent immi-
nentes ; le gouvernement et les Chambres vont etre
contraints de nouveau de se vouer principalement a
la lutte contre le desordrc, lutte plus molente gue
jamais et qui les absorbera encore pendant trois an-
nees. » Ces trois annees, avec les insurrections d’avril
et la maching infernate, nous menent a 1830, ou s’ar-
rete, momentanement, le recit cle M Thureau-Dangin.

Je reprends, dans les journaux deja nommes, le
requisitoire contre la republicjue acluelle : « CTest un
gouvernement d’odieuses persecutions; la religion est
outragee, les pretres maltraites! Qui nous rendra la
monarchie? »

1. Thureau-Dangin, t. 1, p. 416.
2. 1d., t. 1, p. 153.
3. 1d., t. 1, p. 103
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Rouvrons notre histoire, ecoutons M. Thureau-
Dangin : « Quand le combat fut fini et le- nouveau
gouverncment installe, la religion ne trouva pas pour
cela paix et Securi.te. « A cette epoque, ecrit le fen duc
de Broglie, commencail la chasse aux robes noires et
aux chapeaux clabauds, aux jesuites, aux capucins,
aux Freres de la doclrine et jusqu’awe; pauwes sceurs
de la Charde-, les processions etaient poursuivies a
coups de pierre, les croix de mission culbutees et
trainees dans la boue; il ne faisait pas trop bon a un
eveque de sortir de sa cathedrale.... Pas un prelre
neut ose se montrer dans la rue en soutane. Il suffisait
parfois qu’un passant eut une redingote de couleur
sombre pour etre insulte; sil se plaignait : — « Ali!
« pardon,lui repondait Tinsulleur;je vous prenais pour
«un prelre. » Suspectes dans leurs moindres demar-
ches, ii la merci des denoncialions les plus niaises, des
perguisilions les plus arbitraires, les cures etaient trop
souvent poursuivis, arretes sans raison. Le plus ab-
surde soupeon suffisait a la foule ou a la garde natio-
nale pour venir troubler violemment les exercices
religieux dans Tinterieur menie des temples. La deso-
lation etait telle (1831), que, dans plus d’un diocese,
les cures effrayes et decourages songeaient a quitter
leurs paroisses, et tous leurs eveques devaient les en
detourner * » — ltien de tel s’est-# vu depuis quinze
ans?Mais poursuivons : « Chaque theatre a du ajoulgr
ii son magasin de costumes et d accessoires un assor-
timent complet de robes de cardinaux, de rochets,
de soutanes, de surplis, de frocs, de croix, de ban-
nieres d’eglises. On fait parader sur les Ireteaux d une
scene bouffonne les saints, les anges, la cour celeste
tout entiere, traitant ii peu pres les yeriles chretiennes

1; Thureau-Dangin, t. I, p. 207,
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comnie, de notre temps, les auteurs cFoperettes ont
parodie les legendes dc la mythologie  » Et, plus
loin, sous le ministere Perier : « Beaucoup de maires
faisaient installer dans Teglise un buste de Louis-Phi-
lippe aux messes pour I’gnniversaire des journees de
Juillet; d’autres pretendaient diriger ZToffice a leur
fantaisie, faisaient etoulTer par des roulements de tam-
bour la voix du cure, chantaient la Parisienne ou la
Marseillaise au moment de I’elevation, et, en plus d’un
endroit, le populaire ginsi echaufle terminait la pieuse
ceremonie en saccageant le presbytere !. »

Autre serie de griefs sans cesse ressasses aujour-
d’hui : c’est sur le fumier de la republique qu’a pousse
la pornographie. Ecoutons Thistorien de la monarchie
de Juillet : « Cette obscenite devait persister plusieurs
annees avec une repugnante monotonie; en 1835, le
duc de Broglie, a la tribune de la Chambre des de-
putes, pourra encore montrer Telranger qui arrive a
Paris « oblige de tenir les yeux baisses vers la terrc
pour ne pas apercevoir cet etalage d’obscenites degou-
tantes, de turpitudes infames, de sales produclions,
dont les personnalites offensantes ne sont pas le pire,
mais le moindre scandale 3». Ailleurs : « Le drame
marchait chaque jour plus avant dans la boue et le
sang, parlant Targot et blasphemant, trichant au jeu,
volant a main armee, assassinant. L’enfance menie
n’etait pas respectee. Tel vaudevilliste trouvait piquant
de representer le dortoir ou paraissaient, en chemise,
les jeunes fdles de la maison de la Legion d’honneur
a Saint-Denis. L’ impurete, cynique ou raffinee, regnait
cn maitresse sur la scene, et le respect de nos lecteurs

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 211.

2. 1d., ©. 11, p. 83.
3. 1d., t. 1, p. 425.
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nous empeche d’indiqucr, nieme d’une fagon voilee,
auelles furent alors ces audaces. On etait sur la voie
qui avait conduit les Romains a bruler un esclave et
a violer une femme sur la scene *... » Notez encore ces
phrases : « C’est une debauehe et une enchere de vio-
lence, de scandale et dimmoralite. On s’acharne a
renverser tout ce qui est debout, a avilir lout ce qui
est respectable 2 »

Que dit-on encore de la republique et des republi-
caius? « Pas de cour, pas de luxe, la parcimonie
erigee a TElysee en principe, la fin de tout ee qui
est brillant, charmant, atlique, parisien. » LElysee
doit-il ou non etre une Maison blanche franeaise? La
guestion est sujette a controverse. Mais voici ce que
M Thbureau-Dangin ecrit des Tuileries, sous la monar-
chie : « Il n’etait pas jusqu’a la simplicite fort bono-
rabie de ses moeurs et de ses gmits qui ne rendit Louis-
Pbilippe moins apte a se proteger contre la familiarite
democratique. « Que parlez-vous de cour? disait-il a
M Dupont (de I'Eure); est-ce que je veux une cour?
— Mais etait-ce uniquement Tapparat inutile qui se
trouvait ainsi sacrifie? n’etait-ce pas quelquefois la
dignite necessaire s? » Et l’aristocratique roturier
raconte que « M de Semonvilte, entrant un soir
dans les appartemenls royaux ety apercevant des toi-
leltes d’un neglige tout democratique : « Je prie Votre
Majeste de m’excuser , dit-il avec une malicieuse
bonhomie, si je me suis presente sans etre crotte. » —
Quoi encore? la curee des places sous la republique,
les fonctionnaires indignes? « Cest Pinsurreclion des
solliciteurs, ecrit M. Thureau-Dangin; c’est la levee en

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 311
2. 1d, t. I, p. 93
31d, t. I, p. 9.
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masse de tous les chercheurs de places ’. » Le scan-
dale de certaines nominations est tel que le roi ecrit
a M. Guizot, ministre de Tinterieur : « Je suis fache
d’avoir ii vous ayertir que deux de nos nouveaux sous-
prefets sont venus au Palais-Royal completement ivres
et qu’ils ont ete bafoues par la garde nationale. » —
Peut-elre que sous la monarchie de Juillet, cet age
d’or, le parlementarisme etait en tous points dissem-
blable du regime qui porte sous la republique le menie
nom et dont il convient de fletrir «les hontes et les
miseres »? M. Thureau-Dangin, ripostant dans son
recit a sa propre preface, s’approprie le jugement
suivant extrait des papiers du duc Yictor de Broglie :
« Nous tombons (1833) dans une veritable anarchie.
Les ministres, absorbes par leurs divisions et leurs
preoccupations personnelles, n’ont plus de temps a
donner aux affaires de leurs depariemenls ni menie a
la Ghambre. L’adminislration se dissout, pour ainsi
dire. A Lyon, a Amiens, dans d’autres lieux encore,
les maires et adjoints donnent leur demission, et Ton
ne parvient pas a les remplacer. Tout devient diffi-
cile. » — Sans doute, a cette belle epoque, «ideat de
tous les cceurs haut placss », les crises interieures
laissent intact le prestige de la France au dehors.
Ging ans apres I’avenement de Louis-Philippe, voici,
d’apres notre auteur, quclle etait la situation : « A
Tetranger, les plus clairvoyants de nos diplomates
constataienl le deplorable effet de cet ebranlement mi-
nisteriel sur la consideration exterieure de la France.
Notre position, ecrivait Tun deux, est des plus deli-
cates et souvent des plus penibles. Il n’y a ni con-
fiance ni garantie d’avenir pour les systemes ou pour

1. Thureau-Dangin, t. 1, p. 89.
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les hommes. Il esl a peu pres inutile (Tenlamer sericu-
semenl une a/faire ou wie négociation. »

JFarrGte ces citations : il faudrait copier tout le livre
de M Thureau-Dangin__

Ceci excuse-t-il cela? Les defaillances d’un regime
sont-elles moins coupables parce que des erreurs
pareilles ou des fautes plus graves se sont produites
sous une autre forme de gouvernement? Nous avons
trop souvent signale les erreurs commises sous la
republigue par des republicains pour qu’on puisse
nous preter une opinion aussi absurde. Mais cer-
taincs declamations sont aussi trop agaeantes! Cest
du haut d’un passe infaillible quc les royalistes font
la legon au parti republicain : he! lournez-vous de
grace! Cest a TEldorado de '1830 que vous voulez
remonter : le voila, d’apres vos peintres officiels, cet
Eldorado! Si chaque regime a ses vertus et ses de-
fauts qui lui sont propres, certaines faiblesses sont
evidemment communes a tous les regimes : c’est
Yliumani nihil applique aux formes de gouverne-
ment. Mais si Fon compare aux erreurs et aux fautes
de la republique les erreurs et les fautes similaires
de la monarchie, n’cn resulte-t-il pas d’ab'ord que
nombre de vices ont disparu par le seul fait de I’ave-
nement de la democratie, ensuite que les maux donl
se plaignenl le plus vivement les royalistes n’etaient
pas inconnus sous le regime de leur choix et qu’ils
n’y etaient pas precisement moins aigus? Le virus
pernicieux existe encore, nous en convenons; mais,
de votre propre témoignage, ne ressort-il pas qu’il est
considerablement attenue?

6 fevrier 1886.
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WILLIAM HAMILTON

« Que I’on considere soit Toriginalite et la nouveaule
du sujet, soit les rares qualites dont Tauteur a fait
preuve en le traitant, I’ouvrage que nous editons a
tous les titres a lattention eclairee des hommes de
gout. » Gest en ces termes qu’un prefacier enthou-
siaste annoneait a Londres, le | a mars 1808, la Lo-
giqueparlementaire du right honorable William-Gerard
Hamilton, de son vivant membre de la Chambre des
communes et chancelier de I’Echiquier dTrlande. Le
lecteur anglais, cepend.int, ne Ft attention ni a Tori-
ginalite du sujet ni au talent de Tauteur. Jeffrey, le
maitre de la critique d’alors, le fondatcur et dii‘ccteur
de la Revue dIEdimbourg, eut beau protester contre le
« verdict A'ignoramus rendu par le grand jury du
public 1», le livre de Hamilton resta lout entier dans
la boutigue de Thomas Payne, libraire a Pall Mali.

Pourquoi, dix-huit mois apres sa venue au monde,
la Logigue parlementaire etait-elle deja « a mi-route

1. Octobre 1809.
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de son voyage vers l’'oubli »?Pourguoi le public an-
glais, grand lisenr entre tous$, le nieme qui devait ac-
cueillir les Sophismes parlementaires de Bentham avec
tant de faveur, montra-t-il tani d’indifference au « tres
curieux ouvrage » de Hamilton? Le eritigue de la
Revue d'fidimbourg pose la guestion; il ne la resout
pas. « 11 nous avait paru, ecrit-il avec quelque melan-
eolie, que la plus brillante fortune dut etre assuree,
dans un pays eomme le notre, a un court traite pra-
tique d’eloquence parlementaire, $crit par un homme
dont la voix populaire avait fait le rival oratoire de
Chatham et le mysterieux auteur des Lcttres de Junius.
Il n%en a rien Ote. » Jeffrey, assurement, ne se dissi-
mule aucun des defauts de la Logigue; il en signale
lui-meme, avec une severite qui n’est que justice, le
decousu, le cynisme, leslruismespretentieux,lejargon.
« Mais pourtant cela valait la peine d’6tre lu, medite
et commente! Yoila tout ce qui reste du fameux Ha-
milton d l'unique Discours, et ce peu de chose, ce tout
petit livre ne restera pas! »

Gonvient-il de s’associer aux regrets admiratifs de
lord Jeffrey? Nous le pensons, puisque nous avons en-
trepris de ressusciter la Logique parlementaire, de gal-
vaniser ce cadavreFaut-il s’etonner outre mesure
de la destinee lamentable, en son pays, du traite de
William Hamilton, livre ecrit pour lagloire et recueilli
par Lepicier? Nous ne le croyons pas. La Logique, en
effet, n’eut ete marquee par aucun des graves defauts
qui la deparent, son auteur eut ete un esprit bien plus
ingenieux encore et bien plus profond, que le sort
du livre n’en e6t pas ete different : le livre ne venait

1 L’etude sur Hamilton a paru eomme preface a la traduc-
tion de la Logique parlementaire, 1 vol. in-8, chez Cliarpen-
tier, 1886.
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pas a son lieure. 1808,Tannee ou Ic blocus Continen-
tal esl le plus terrible, ou la lutte implacable contre
Napoleon parait desesperee, ou Wellington, qui n’est
encore que Wellesley, vient seulement de s’embar-
quer pour le Portugal, — le bon moment, en verite,
pour publier un traite pratique d’eloquence parlemen-
taire! Yingt ans plus tdt, au teinps des belles luttes
relentissantes dc Pilt et de Fox; vingt ans plus tard,
lorsque le jeune Peel et le vieux Canning seront au.x
prises, l'ouvrage de Hamilton eut ete Tobjet de toules
les conversations : pas un discours imporlant des Com-
munes ou des Lords, pas une harangue dc sophiste ou
de rheteur, pas une ruse de Topposition ou du pou-
voir dont le perfide breviaire n’eut donne la clef ou
denonce le mecanisme, alors que les yeux de toute la
Grande-Bretagne etaient tournes vers les salles de
Westmiuster. Mais en 1808, Tannee de Vimeiro et de
Cintra, qui donc, dans un tel fracas de batailles, etait
assez libre d’esprit pour preter Toreille a une autre
voix que cclle du canon? Bon pour des moines byzan-
tins, non pour des citoyens anglais, de discuter sur
la lumiere du Thabor quand le belier ennemi frappe
les reinparts! Ainsi, Tarni devoue qui publia en 1808
la Logique parlementaire etait un maladroit ami; ii
deboucha mai a propos le fin Bacon. Les Sophismes
parlementaires de Bentham sont-ils superieurs a la
Logique de Hamilton? Non, mais ils vinrent a propos.
Ilabent sua fala libelli....

Donc, malgre Tappel autorise de JelTrey, le verdict
d*?ynoramiis ne fut pas reforme, et bient6t apres, dans
Toubli profond ou le livre etait tombe, Tauteur lui-
meme tomba ii son lour. « Le fameux Hamilton »,
ecrivait couramment, pres de quinze annees apres la
morl de ce personnage, la Revue d’Edimbourg, et tout
le monde alors connaissait « ce nom altrayant », that
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attractwe name. — Nous dirions de memeaujourd’hui,
sans autre commcntaire, « Tillustre Royer-Gollard ».
— Quelques annees encore et le nom, hier connu de
tous, s’eclipse. Nous avons parle de William-Gerard
Hamilton a quelques-uns des plus fins leltres d’outre-
Manche, adeserudits reputds a bon droit pour connaitre
a fond Thistoire politique et litteraire de leur pays :
tout ce quils savent de Hamilton, c’est que Bentham a
ecrit son traite pour refuter le sien. Les admirables
encyclopedies anglaises, tous les lexiques et reper-
toires, a I’exception du seul Critical Dictionnary of
english, Lilterature, passent sous un dedaigneux silence
la Logique et Hamilton. Yingt aulres Hamilton, depuis
le comte Antoine, Tauteur des Memoires de Grammont,
jusqu’au philosophe ecossais qui fut leleve favori et
Tediteur de Reid; — depuis le poete jacobile, Tauteur
de la ballade tke Braes of Yarrow, jusqu’au frere dc
lait de George IlI, Tarcheologue des Campi Phlegrsei',
— depuis le peintre Gavin, qui fut I'un des redac-
teurs de la collection de Piranesi, jusqu’a miss Elisa-
betb, 1'emule en science pedagogique de miss Edge-
worth, tous ont laisse des noms qui ne sont pas sorlis
de la memoire anglaise et dont plusieurs ont menie
franchi le detroit. Seul, « le fameux Hamilton-)) n’a
pas laisse de trace; il est ignore comme s’il n’avait
jamais existe; il Rest entre au tempie de Memoire
que pour en sortir. Les rheteurs demasqués et les
sophistes devoiles par la Logigue se seraient ligues
pour faire sur le nom de cet audacieux la conspira-
tion implacable du silence que I'oubli ne serait pas
plus profond. Hier, fun des hommes illuslres du
Royaume-Uni de Grande-Bretagne et dlrlande, ora-
teur vante comme un maitre de la parole a son pre-
mier diseours, administrateur comble de tous les
titres et de toutes les distinctions les plus enviees,
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politigue recherche et courtise a l’envi par vingt
gouvernements : aujourd’hui, rien, moins que rien,
un nom tue par vingt liomonymes plus heureux. Il
y a comme cela, dans Thistoire, de veritables plon-
geo.ns dans la nuit. Hamilton, de son vivant, n’avait
pas et¢ discule : a vingt-six ans, le Demosthene de
TAngleterre, a guarante le Nestor du Parlement; ces
choses-la, quand la posterite commcnce, se payent tres
ocher.

«La vie de Hamilton, dit Jeffrey (qu’il faut toujours
citer quand il s’agit de notre auteur), a ete tres carac-
teristigue; sa conduite, au cours d’une longue car-
riere, n’a jamais cesse d’6tre marguee au sceau d’une
grande timidite et de la peur tres Herc de nc pas
repondre a lattente des hommes. » —ale peu que
nous savons de William-Gerard confirme pleinement
ce dire. A vingt ans * au sortir de Tecoie de Win-
chester, eleve brillant du college Oriel a Oxford, il
compose guatre odes dans la maniere des lyrigues
sages et bien peignes. Ges odes (au Sommeil, a la
Beaut¢, au Gout et a une Mera sur la mort de son fils)
furent comparees par ses condisciples a celles de Pin-
dare; Hamilton en tit imprimer quelques exemplaircs,
mais, « crainte des critigues », affirme son biograpbe
anonyme (Parni qui edita son livre posthume), il re-
sista a toutes les sollicitalions et refusa de donner ses
vers au public. — Dipléine de I’Universite, il devient
membre de la Societe de Lincoln's Inn, et le jeune
poete est salue bientdt comme un jurisconsulte de

1, 1748.



336 ETUDES DE LITTERATURE

race, un avocat de grand avenir; mais la barre Teffraye
et son pere a beau le pousser, il se derobe, satisfait
des promesses de gloire qu’il a recueillies. — Ce pere
ambitieux, le vieil Hamilton de Wishaw, meurt le
15 janvier 1754, laissant une fortune considerable, et
moins de six mois plus tard, aux elections generales
de mai, William-Gerard est nomme a la Chambre des
communes pour le college de Petersfield, Hampshire,
Il est depute a vingt-six ans, il arrive au Parlement,
precede d’une brillante reputation universitaire; il a
etudie la politique et le droit, la loi constilutionnelle
et les lois municipales, les questions commerciales et
ndministratives, en homme qui aspire a jouer un role
dans les affaires dc son pays; tous les yeux sont fixes
sur lui : il parle pour la premifere fois un an apres son
entree a la Chambre et remporte le plus eclatant des
succes oratoires. Voila le rival de Chatham; voici,
pour I'Angleterre, un grand orateur de plus. Point du
tout. Son triomphe Ta trouble dans Parne; il tremble,
sil reprend la parole, de ne pas retrouver un pareil
succos; et pendant quaranle ann$es, Single-Speech
Hamilton, Hamilton a I'unique Discours va restersilen-
cieux a son banc 1.

Nous le retrouvons le menie dans sa carriere admi-
nistrative : Pun des lords of trade a vingt-huit ans,
par la protection de Henry Pox (lord Holland), il
deploie dans Paccomplissement de son service spe-
cial des qualites de premier ordre, mais il refuse de
prendre part a aucun debat public; principal secre-
taire du lord lieutenant d’Irlande a trente-lrois ans
et, en celte gualite, premier ministre de la Couronne

1 Sa deuxieme intervention, au nloi$ de levrier 1756, dans
une nouvelle discussion sur les traités conclus avec la Russie
et le landgrave de tlesse-Cassel, ne parait pas en elfet, d’apres
son biographe, <avoir merite le nom de discours ».
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dans le Parlement de Dublin, il est le bras droit de
lord llalifax, puis de tfugliues, earl de Northumber-
land; mais quand il s’agit pour lui d’assumer la
responsabilite effective de ce beau gouverncment, il
s’effraye encore une fois, pretexte la maladie et la
fatigue, donne sa demission et, content dii vain titre
de chancelier de rEchiguier d’lrlande, reprend sa
place a la Chambre des communes d’Angleterre pour
en devenir le doyen. On lui connait alors vingt vel-
leites de se jeter dans la bataille des partis; mais tou-
jours, au dernier moment, sa nervosite orgueilleuse
est la plus forte, et le grand discours annonce se perd
en conversations de couloirs. Il ecril a celle epdgue
son traite de la Logique parlementaire qui fait Tadmi-
ration du plus difficile des juges, Samuel Johnson,
mais il recule devant le grand jour de la publicite, et
le manuscrit, soigneusement recopie, reste dans ses
tiroirs. — Que dire encore pour achever de peindre
cette nature inguiete et timoree a I’exces?ll etait tres
riche, tres elegant, tres recherche dans les salons,
I’un des plus beaux hommes de son temps * il n’osa
jamais se marier.

Etre jaloux a ce point de sa gloire, est-ce, dans I'in-
teret meme de sa gloire, un tres bon systeme? Il est
perinis d’en douter : la gloire est femme et, comme
telle, si rindifference Tirrite, une trop severe jalousie
n’est point faite pour la fixer. Quoi qu’il en soit, pa-
reillc defiance ne va point sans pas mai d’ego'isme,
et tant de reserve, tant de precautions ne sont point
le fait d’une nature droite et franche. Hamilton, en
eflet, meme dans la biographie que nous a laissee
son editeur et intime ami, s’il pique souvenl notre

1. Voir son portrait, par L.-R. Smith, en tete de ZTedition
anglaise.

22
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curiosite, n’eveille nulle part notre sympathio; ce
timide, ce delicat, est un calculateur, un calculateur
tres froid et tres serre. Chez lui, rien de spontane, de
desinteresse : baconien dans les moelles, il professe un
mepris absolu pour la speculalion, juge que I'utile est
le seul but oii doive tendre Tesprit humain, et «I’avan-
tage personnel bien entendu, c’est la premiere cate-
gorie de 1'ulile ». Personne, dans sa nalion positive et
pratigue entre toutes, n'est plus pratigue ni plus po-
sitif que lui. 1L considere que « pour un parlementaire,
qui ne veut pas etre dupe, la chose serieuse, solide,
c’est le pouvoir », et, par consequent, une fois qu'il
est au pouvoir, il y reste. Il est entre aux afTaires sous
les auspices des whigs, il y demeure avec les tories,
et quand les whigs rentreront, il ne songera pas une
minute a se retirer. Dans le Parlement anglais, quand
un ministere change, lopposition et le parti gouver-
nant changent de place : Hamilton, lui, quel que soit
le cabinet, reste toujours assis du meme cote du sac
de laine, du cote de la Tresorerie.

C’est un sceptique, et il fait montre de son scepti-
cisme. « La politique, dit-il, n’est pas autre chose
qu’un jeu; l’on ne joue pas pour perdre, mais pour
gagner; et Tenjeu de la politique, c’est Tadministra-
tion du pays. » Donc, ce n’est pas dans les balances
d’or qu’il faut peser les questions parlementaires :
les balances d’or, il convient de les laisser aux meta-
physiciens, pauvre espece qui n’entend rien aux rea-
lites du monde, et les questions qui agitent le Parle-
ment, il faut les examiner au seul point de vue des
combinaisons qui donnent le pouvoir. Etre a la tete
des affaires, gouverner, — bien gouverner d’ailleurs,
adminislrer au mieux des inlerels de la nation, —
voila Tobjet de la politique, le seul qui vaille la peine
d etre poursuiyi. N’appartenant a aucun parli, ou, ce
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gni revient au momec, s’etant rendu indispensable a
lous les partis, il ne croyait pas aux principes et les
raillait. « Considerez toutes les questions, disait-il, qui
ont ete agitees dans les Chambres, depuis la Hevolution
jusqu’a nos jours : il n’en est pas six qu’un honnete
homme, un bon citoyen nait eu le droit de resoudre,
au gre de son avantage particulier, dans un sens ou
dans un autre, et sans que le pays s’en fut trouve plus
mai ou mieux. C’est le propre dune habile rhetorique
de dire a tout propos : le salut de TEtat depend de la
solution de telles questions. Mais c’est seulement de la
rhetorique. » Et il citait des exemples. Il avait fait
partie du Parlement pendant pres d’un demi-siecle :
eh bien, il ne s’etait trouve qu’une seule fois, au cours
de cette longue carriere, en presence d’une affaire qui
engageat gravement les interets du pays. Aussi s’etait-
il prononce avec passion ce jour-la, declarant qu'il
aimerait mieux se faire couper la main droite que
voter la reforme electorale. Mais en dehors de cette
seule et unique circonstance, s’il avaitsouvent entendu
parler de principes et de questions yitales, il n’en avait
jamais rencontre. Voltaire a dit:

Les pretres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense,
Nolre credulile fait toute leur puissance.

Hamilton applique cette sentence aux hommes poli-
tiques, et cette variante est le premier article de sa
doctrine; n’ayant jamais eu pour se desennuyer que
la politique parlementaire, evidemment William-Gerard
avait su trop tot et trop avant lire dans le cceur de ses
contemporains.

Un sceptique aussi clairvoyant avait-il en liii 1etoffe
et le ressort d’un yeritable homme d’Etat? Jeffrey
pense que non et nous sommes de l'avis de Jeffrey.
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Les vrais hommes d’Etat, meme les plus « realistes »,
sont d’abord et avant tout des croyants. Pour remuer
les montagnes, on n’a jamais Irouve et I’on ne trou-
vera jamais mieux que la foi. Or, la foi manguait a
Hamilton. Ceux dont il aurait pu etre Temule, Cha-
tham, Fox, Burke, Pitt, avaient tous le feu sacre.
Comment, sans feu sacre, lutter contre eux a armes
egales? Hamilton parait s’en etre doute; ce ne serait
pas seulement par defiance de soi, par timidite et par
egoisme, qu’il aurait prefere de bonne heure Tadmi-
nistration &la politique proprement dite. On n’exige
pas les momes qualités d’un ministre et d’un haut
fonctionnaire. On ne demande a celui-ci que de servir
avec loyalty et de bien servir son pays. Or, Hamilton,
comme tout bon Anglais, etait naturellement loyal et
Tadministration du Boyaume-Uni n’avait point de
secrets pour lui; il avait tout etudie, Tarmee, les
finances, le commerce, Tinduslrie, la diplomatie, la
police; il avait le gont de Tordre, des gestions claires
et nettes; il etait la conscience meme : il devait etre
et il fut un fonctionnaire hors ligne, I'un des meilleurs
qui aient jamais siege au chateau de Dublin. L/editeur
de la Logigue a reproduit, a la suite de ce recueil, un
message et trois discours ecrits (nous dirions des 7««-
ports) qui furent rediges par Hamilton, comme secre-
taire de lord Halifax, et qui furent vantes a I’epoque 1
comme des modeles accomplis tant pour le style, qui
est bien celui des grandes affaires, que pour Tentente
du sujet. Meme aujourdhui que les questions traitees
par Hamilton, un bill sur les appointements du lord-
lieutenant, une motion sur une levee extraordinaire
de troupes, un bill sur le budget presente par le Con-
seil prive, n’offrent plus d’interet pour personne, ce

i. not, 17G2.
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message el les rapporls qui nous ont ete conserves ne
se lisent pas saus profit, tant ils sont nourris de fails
et d’informations. Les rares qualites d’elegance, de
clarle et de precision qui ont fait de nos jours la
reputation des exposes flnaneiers de M. Gladstone,
Hamilton les posseda au plus haut degre et Fon ne
s’etonne pas, quand on a pris connaissance de ces
documents, qu’ils aient provoque en leur temps une
vive admiration. « Lorsque Hamilton, raconte son
biographe, parlait au nom du gouverneur generat
dans la vaste salle des Gommunes d’Irlande, tous les
deputes buvaient ses parole$ et Fon eut entendu voler
une mouche dans les immenses galeries bondees de
spectateurs. »

Nous possedons, comme on vient de voir, les prin-
cipaux discours ou rapports composes par Hamilton,
pendant son sejour a Dublin. Par quel etrange con-
co.urs de circonslances, le discours qui nous interesse-
rait cent fois plus que ces declarations officielles, celui
qui fonda sa gloire et qui lui donna son surnom, a-t-il
en revanche ete perdu?ll est difficile d’expliquer cette
facheuse rnesaventure. D’apres Tediteur de la Logigue,
il parait eertain que le fameux discours du 13 novem-
bre 1753 a ete imprime et tire a part, comme c’etait
alors la coutume (a une epoque ou la publicite des
seances etait offlciellement interdite) pour les dis-
cours qui avaient fait sensation au Parlement 1;
d’apres le meme auteur, il est non moins eertain
que les exemplaires ou copies de ce discours etaient
introuvables des 1808. Le fidele legataire de William-

I. Cette inlerdiction, en elTel, n‘arreta jamais les orateurs qui
tenaient a publier leurs discours. Nous avons ainsi une collec-
tion des principaus discours de lord Chatliam, le premier Pitt,
qui parfa précisement dans la menie seance que Hamilton,
mais dans un sens oppose.



342 ETUCES CE LUTTERATURE

Gerard eut beau multiplier les recherches pour deter-
rer « celte harangue incoraparable »; il n’en deeou-
vrit, malgre ses peines, ni un exemplaire ni meme une
analyse. Le Magasin lilteraire, que redigeait pourtant
un ami et admirateur de Hamilton, le savant docteur
Johnson, donne un resume fort complet des princi-
paux arguments qui furent developpes dans cette
seance du 13 novembre 1733, au cours de la discus-
sion sur TAdresse, pour et contre les traites conclus
par le gouvernement anglais avec Fimperatrice de
Russie et le landgrave de llesse-Cassel; il ne repro-
duit aucun des discours prononces a cette occasion,
pas plus celui de Hamilton que ceux de Grenyille
et de Fox, de Murray et de Pitt qui parlerent dans
le meme debat. Meme lacune dans le Gentlemani
Magazine. Et pourtant le succes avait ete conside-
rable, I'un des plus extraordinaires dont la Ghambre
des communes ait garde le souvenir au xviii® siecle,
succes qui retenlit alors dans tout le royaume et fit
esperer aux amis du ministere qu’ils avaient enfin un
rival a opposer a Pilt.

« Nous avons eu avant-hier », ecrivail le 13 no-
vembre Ilorace Walpole a son ami Gonway, secretaire
du lord-lieutenant dlrtande, «un debat sur 1'Adresse
qui a dure de deux heures a cing heures du malin.
Lord Hillsborough ayant propose T'Adresse a la Cou-
ronne, Martin, le secretaire de Lcgge, proposa de sup-
prirner le passage relatif a Tapprobation indirecte des
traités pour la protection du Hanoyre (dans la previ-
sion de la guerre contre la France). Un grand nombre
de discours furent alors prononces : du céte de Toppo-
sition, MM Doddington, George Grenyille, Beckford,
Legge, Potter, lord Egmont et Pitt; pour le gouver-
nement, lord Hillsborough, sir George Lyttelton,
M. Hamilton, M. Nugent, M. Murray et M Fox.... Fox
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etait fatigue et ne produisit qu’un mediocre effet;
George Grenville fut tres eloguent, se surpassa et son
diseours emut toute la Chambre. Murray, lattorney
generat, deploya un art encore plus consomme. Puis,
ce fut Ic tour d’un jeune M. Hamilton, qui parlait
pour la premiere fois et qui du premier coup fut la
perfection meme (and was at once perfection). Son
diseours etait dans le style soutenu et plein d’antithe-
ses, mais ses antitheses etaient pleines d’arguments.
Cest sans aucun doute la parole la plus solide qui ait
ete entendue dans tout le debat; le depute de Peters-
field brisait parfois la regularite de sa composition,
ripostait avec vigueur a ses adversaires, puis, commc
s’il ne s’etait pas interrompu, reprenait le fil de sa
discussion avec une aisance achevee. Le physique est
bcau, la voix forte et claire, le ton vif et tres anime;
c’est le diseours d’un orateur qui est sur de son ta-
lentl... » Iforace Walpole, quand il s’agissait de ses
compatriotes, etait un juge tres severe. Si leloge ne
lui contait rien des qu’il avait mis le pied sur le con-
tinent, il en Otait notoirement pareimonieux et jaloux
quand un Anglais etait en cause. Donc, pour qu’il ait
ecrit, — non d’un philosophe, d’une danseuse ou d’un
poete tragique franeais, — mais d’un jeune orateur
de la Chambre des communes, « que du premier coup
il fut la perfection », il faut evidemment que le succes
ait ete aussi merite que retentissant; le suffrage d’un
tel temoin auriculaire est decisif.

Le diseours de Hamilton ayant emporte, malgre
Topposition de Pitt, le vole de TAdresse qui fut
adoptee par 290 voix contre 89, le jeune dcpute
ne tarda pas, ainsi qu’il a ete raconte, a recevoir sa
recompense. Moins de six mois apres cette memorable

1. OEuvres d’Horace Walpole, earl of Oxford, vol. V, p. 41.
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seance, le 24 avril 1756, Hamilton fut appele par Fox
au Board of Trade, et les honneurs re cesserent plus
des lors de Tallcr chercher. Ges dignites, nous I’avons
dit, lui suflisaient, bien que ZTopinion, au dire de Jef-
frey, de Boswell, dans sa vie de Johnson, et de Fran-
cis Licber, dans son traite de la Liberie cwile, ait ete
plus ambitieuse pour lui. Apres leclatant debut du
13 novembre 1755, c’etait un chef de parli, un politi-
que d’action qu’on avait salue en William-Gerard : on
ne put, semble-t-il, se resigner a le voir s’endormir
dans les honneurs obscurs de I’Echiquier d’Irlande
qu’il occupa pendant vingt ans. Cette inaction doree,
dont il jouissait, pesait a ceux qui avaient fonde sur
lui de brillantes esperances; ils refusaient de croire
qu’elle put le salisfaire, et comme Hamilton ne man-
quait pas une seance de la Chambre des conimunes ou
le bourg de Petersfield le renvoyait a chaque eleclion,
comme on le voyait toujours le plus attentif a suivre
les debats du Parlement et a etudier les evolutions de
la politique, on imagina qu’il devait lravailler dans
le silence du cabinet a quelquc ceuvre plus conside-
rable et plus digne de son genie. C’est ainsi que « du
mois de janvier 1769 au mois de janvier 1772 * nom-
bre de personnes, a qui il repugnait de le croire entie-
rement oisif, lui attribuerent les celebres Leltres de
Junius » Mais Hamilton s’en defendit furieusement :
ce style n’etait pas le sien; il connaissait les questions
militaires et les questions juridigues, et Junius n’en
savait pas le premier mol; il n’avait jamais ete un
homme de parti; il etait Tami du marquis de Rockin-
gliam comme il Tetait de tous les honnetes gens, mais
il ne lui etait point infeode; il n’eut jamais glorifle

1. La premiere leLLre de Junius parut, dans le Public Adver-
tiser de Londres, le 21 janvier 1769; la derniere, au lord chief
justice Mansfield, le 21 janvier 1772.
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Olivier Cromwell et Bradshaw >pour avoir envoye
Charles la a Techafaud; enfin, il etait homme de gout
(cetait sa pretention favorite), et Junius ne I’etait
pas : « O Deesse », avait chante Hamilton dans son
ode au Gout, « dis, refuseras-tu toujours a File de
Bretagne ton indulgent sourire? Dis, ne tourneras-tu
jamais tes pas charmants vers les falaises d’Albion bor-
dee par la mer! »Et le redacteur du Public Aduertiser
manquait de gout, il etait violent, grossicr, injurieux;
c’etait un homme de mauvais ton! « Quoi encore!
mais si cela m’avait passe par la lete, j’aurais ecrit
de meilleurs papicrs que ccux de Junius! » Burke,
qui avait ete le secretaire particulier de Hamilton en
Irlande et qui etait reste son ami, fut alors accuse par
les uns et felicite par les autres d’etre Tauteur des
Leltres. Mais Burke, bien qu’il fut aussi etranger que
son ancien patron a I’eloquent et bruyant pamphlet,
s’en defendit plus mollement; il est vrai qu’il mit aussi
dans son desaveu plus de modestie *

Que les Leltres de Junius, ces pages ardentes, em-
brasees, vibrant.es d’indignation et de colere contre
un mauvais roi et une politigue honteuse, aient pu
etre obstinement attribuees a William Hamilton, c’est
une marcjue certaine de la haule estime oii ses con-
temporains le tenaient; mais c’est une preuve encore,
il faut en convenir, que la tournure d’esprit de notre
auteur, son genre litteraire et son style etaient me-
diocrement connus de ceux qui avaient accredite cette
hypothese. 11 suffit., en ellet, d’avoir lu deux pages de

1 Gibbon, lord Chatham, Lyllellon, lord G. Sackville,
Lloyd, etc., furent egalement soupeonnes d’avoir ecrit les Let-
tres de Junius. Toutes ces attributions sont des hypotheses
dont la cfitique a demontre la faussete. L’attribution des
fameuses lettres a sir Pli. Francis, qui avait ete defendue par
Brougham, parait egalement controuvee.
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la Logique pour etre edifie sur la question. Jamais le
froid et sceptigue auteur du petit traite qui est aux
moyens de persuasion dans le regime parlementaire,
ce que le Prince de Machiavel, toute proportion
gardee, est aux moyens de dornination dans une mo-
narchie absolue, jamais Hamilton n’a pu ecrire une
seule des apostrophes enflammees et des cinglantes
diatribes de Junius. Le redacteur anonyme du Public
Aduertiser est un passionne; il ciselle, a la verite,
sa lave, etant, comme Paul-Louis, de la familie des
pamphletaires academiques ; mais, ciselee ou non,
cest de la lave qui s’echappe de ce volcan, tandis
que William-Gerard, philosophe vite revenu de toutes
les illusions, ne trempe jamais sa plume que dans
une encre glacee. Hamilton cependant (et e’est la sans
doule Torigine d’une attribution qui serait autreinent
inexplicable), sec, dur et refrigerant quand il ecri-
vait, degelait quand il prenait la parole. Cest sur un
ton vif et tres anime, nous a dit Walpole, qu’il debita
son seul et unique discours, corrigeant ainsi ce qu’un
« style soutenu et plein d’antitheses » pouvait avoir
de trop apprete. Pour sa conversation, cetait un feu
d’arti(ice. L’editeur de la Logique-, Boswell, Tauteur
de la biographie de Johnson; Jeffrey, qui avait connu
des amis intimes de notre personnage, tous les temoi-
gnages concordent sur ce point : Hamilton etait un
maitre causeur, I’'un de ces hommes, comme on en
rencontre parfois dans la politique et dans le monde,
qui depensent tout leur genie en conversation. « Le
Dr Johnson, ecrit Boswell, professait une vive admi-
ration pour Hamilton; il prisait surtout sa fagon de
causer 1 et il lui disait souvent : « Je n’aime pas,
«monsieur, a etre laisse seul et c’est pourquoi j’accom-

1. Lettres a Mrs. Thrale, vol. 11, p. 318, 342.
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« pagne toujours mes visiteurs, guand ils me quiltent,
«jusqu’a letage au-dessous du mien, ayant Tespoir
« quil leur prendra peut-etre fantaisie de remonter
« avec moi. Mais vous, monsieur, vous, je Vous accom-
« pagne jusqu’a la porte de la rue * » Il lui ecrivait de
ineme, six semaines avant sa mort : « J’espere bien
vous revoir bientdt et reprendre avee vous nos cheres
causeries. Nous reparlerons des sujels dont nous avons
deja si souvent parle et nous Irouverons peut-etre de
nouveaux sujets propres a nous divertir et a exciter
notre curiosite 2 » — On comprend, des lors, com-
ment les Lellres de Junius ont pu etre attribuees a
Hamilton : 1'bomme a l'unique Discours se repandait
tous les soirs, dans le Lobbey 3du Parlement et dans
les salons de Londres ou il etait fort recherche, en
saillies vives et spirituelles sur les affaires publiques;
ses propos qui etaient souvent d’une franchise bru-
tale, ses bons mots qui etaient souvent mechants, ses
jugements qui etaient toujours nets et penetrants 4,
etaient repetes dans les bureaux des gazettes et les
cercles litteraires; on le savait occupe a un ouvrage
qu’il cachait avec de grands airs de myslere : on
en conclut qu’apres avoir experimente sur de nom-
breux auditeurs ses vues sur la politique, il devait
les rediger en secret et qu’il les adressait alors sous
le masque, pour ne pas compromettre sa siluation de
haut fonetionnaire, a son complice Woodfall s, Tami
de Burke, de Sackville, de Lyttelton et de tous ses
amis.

1. Life of Johnson, vol. I, p. 4609.

2. lbid., vol. 1V, p. 392

3. Salle des Pas-Perdus.

4. Prcface, p. 38.

5. Editor (directeur) du Public Advertiser. Cest le fils de
Woodfall, George Woodfall, qui publia, en 1812, Tedition com-
plete des Lettres et autres ecrits de Junius.
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Nous savons aujourd’hui quel etait I’ouvrage que
Hamilton redigeait en Secret : ce n’est pas les Lettres
de Junius, c’est la Logique parlementaire; et nous
savons aussi, tant par Tarticle de lord Jeffrey que par
la notice de son biographe, qu’il y travaillait precise-
ment au sortir de ses longues seances a la Chambre
des communes-, apres en avoir suivi les debats avec
une scrupuleuse attention. Exceptez, en effet, uue cin-
quantaine de sentences, notes prises par lTauteur en
lisant Aristote et Quintilien, toutes les maximes et
observations qui composent son petit volume ont ete
visiblement cueillies au cours des discussions de I’As-
semblee dont il fut, pendant pres d’un demi-siecle,
le membre le plus assidu. Assis toujours a la meme
place, sur le menie banc a cote de la Tresorerie,
Hamilton n’avait pas tarde a prendre plus d’interet
a la tactiquc du debat qu’au debat lui-meme. Quc lui
importait en somme, a ce sceplique obstine, a ce mi-
nisteriel quand meme, que le debat tournat contre ou
pour le gouvernement ? Quelle que fut lissue de la
dwision, n’etait-il pas decide d’avance a ne jamais
faire partie de Topposition? Que lord Bute ful minis-
tre, ou lord Chalham, ou lord North, ou William Pitt,
est-cc que Hamilton ne restait pas chancelier inamo-
vible de I’Echiquier d’Irlande? Est-cc qu’il n’etait pas
une institution ? Et il marquait les coups. Indifferent
au resultat qui ne pouvait modilier en rien sa fortune,
la seule strategie du debat et, pour employer ses pro-
pres termes, « la seule strategie du discours », avait
le don d’eveiller sa curiositd. Gomment un chef de
parti gagne ou perd les batailles parlementaires, com-
ment un discours moditie les sentiments d’une assem-
blee, par quels artifices Torateur sauve une cause
mauvaise, par quelles maladresses il compromet une
cause excellenle, comment un rheteur habile donne
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a un syllogisme boiteus Tapparence d’un syllogisme
irrefutable, ce sont les seuls problemes qui Tamusent,
le preoccupent, qu’il se plait a etudier et qu’il est
heureux de tirer au clair. De la justice ou de Tinjus-
lice de la cause, ce maitre d’armes parlementaires n’a
cure aucnne. La botte a-t-elle ete tiree dans les regles?
le coup a-t-il ete paré¢ avec dexterite? la riposte a-
t-elle ete envoyee avec adresse? voila pour lui la ques-
tion. Est-ee le bon droit qui succombera ou qui I’em-
portera dans le duel? Yraiment, cela ne le touche
point : ce n’est pas la morale qu’il enseigne et, comme
tout bon disciple de Bacon, il professe pour les spe-
culations des anciens penseurs un hautain et parfait
mepris. Le droit, la justice en politigue? vous voulcz
rire, le prendriez-vous d’aventure pour un simple
d’esprit, pour un naif? « Il n’est jamais venu a la
pensee de Hamilton, dii Jeffrey, que le triomphe de la
verite et de la justice ait pu etre I'objet d’un debat,
ou, du moins, d’un debat parlementaire. Gagner la
bataille par la ruse ou par la foree, venir a bout de
son adversaire par un bon coup oblique ou droit, il
n’y a pas d’autre interet, d’autre principe en jeu. »
Ce baconien, comme on voit, est bismarckien bien
avant la letlre.

Donc, Hamilton a lunique Discours ecoute les dis-
cours des aulres, atlentif seulement a surprendre le
fort et le faible des arguments, la nature des preuves
qui font impression, la maniere de tourner ou de
vaincre les difficultes, les procedes qui donnent le
succes, les equivoques ingenieuses qui masquent les
retraites, et ce qu’il a observe ainsi, ces elements de
la logique parlementaire glanes dans cent debats, il
les couche sur son registre, sans ordre, sans methode,
selon le hasard des discussions qu’il a ecoutees, se
corrigeant parfois, se repetant souvent, et toujours
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dans le meme esprit pratigue et sceptigue. 1l apporle
beaucoup de sincerite dans I’observation, beaucoup de
recherche dans la notation, une recherche dont on
ne saurait dissimuler qu’elle est fatigante et penible.
Il voit d’ordinaire juste et simple; il ecrit complique,
si I’on peut dire. 11 est profond; il veut trop le pa-
raitre. 1l est ingenieux, subtil, delicat; il raffine a
I’exces. Pour dire il pleut, il n’est pas de ceux qui se
resignent a dire : il pleut. Il n’aime pas qu’on le com-
prenne toat de suite : il veut qu’on le devine. Il a la
manie des oracles : il parle en enigmes, il ecrit en
rebus. 1l decouvre fréqguemment, comme on dit, TAme-
rique; mais il donne aux verites les plus banales un
air de mystere, il enveloppe les truismes dans le style
des sorts virgiliens. La claire precision de Bacon, la
rude concision technique d’Aristote sont ses modeles,
modeles qu’il egale parfois; mais Teffort dans Timi-
tation est trop sensible. Graves et, pour ne rien celer,
insupportables defauts que ceux-l& Et cependant ce
petit traite merile de revivre, eternellement utile en
pays de regime parlementaire. Quand I’eloquence,
pour la perte ou pour la prosperite des Etats, est
devenue I'un des facteurs principaux de la fortune des
partis, Tanatomie de I’eloquence n’est-el.le pas une
connaissance indispensable aux hommes politiques? A
Paris et a Londres, comme autrefois a Athenes et a
Home, a qui revient aujourd’hui le pouvoir? « A
celui, repond Gorgias, qui est le mieux en etat
de persuadcr par ses discours les juges dans les tri-
bunaux, les senaleurs dans le senat, le peuple dans
les assemblees, en un mot tous ceux qui composent
toule espece de reunions politiques. Et ce talent mettra
a ses pieds le medecin et le maitre de gyrnnase; et
I’on verra que Teconome s’est enrichi, non pour lui,
mais pour un autre, pour celui qui possede I’art de
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parler ct de gagner ZTesprit de la multitude » Si
donc la persuasion donne tout et si la rhetorigue est
toujours « la divine ouvriere de la persuasion », la
Ldgique parlementaire n’est-elle pas une etude qui
redevient necessaire? Et s’it en est ainsi, qui donc
pourra donner des preceptes plus certains et plus
avantageux que l’observateur delie, qui surprit sur
le vif, pendant un demi-siecle, les procedes des mai-
tres les plus habilcs de la plus solide ecole oratoire
qui soit au monde, de lord Ghatham et de lord Hol-
land, de Hockingham et de Burke, de Fox et de Pitt?
Mais, dira-t-on, un pareil traite est chose immorale;
« c’est une necessits que lorateur soit juste B», et si
la rhetorique n’est pas l’art de faire triompher les
causes justes et bonnes, « ce n’est pas le plus beau
des arts », comine le pretend le sophiste Polus
« c’est une espece de routine 4 », c.omme le veut
Socrate; ce n’est que « le laid simulacre d’une partie
de la politique » et qu’ «une partie delestable de la
flatterie 5». Ile! sans doute, ce n’est pas Polus et
Gorgias, c’est Socrate qui est dans le vrai, c’est tous
ceux qui, dans leurs definitions de Torateur, ne sepa-
rent jamais ces deux termes de la fameuse definition
de Gaton : vir bonus — dicendi perilus. Mais d’abord,
ayant exhume Hamilton, avons-nous cberché a le
faire passer pour un politique desinteresse, pour un
citoyen genereux, modele de vertu et de devouement,
pour une ame baute et fiere? On conviendra assure-
ment que nous n’avons rien fait pour farder ainsi la
verite. William-Gerard etait un sceptique, un scep-

1. Platon, Gorgias, traci. Saisset, p. 149.
2. 1d., p. 166.
3. 1d., p. 14.

4. 1d., p. 171.

5. ld., p. 175, 59.
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tique par temperament comme par systeme, et si nous
avons ressuscite ce personnage singulier, e’est avec
tous ses defauts et dans toute la laideur de son
egoisme. Hamilton, la chose est hora de doute, ne pro-
fessait aucune mesestime pour les sophistes qui ensei-
gnent que la rhetorique n’a pour but que de flalter
Poreille ou Popinion; il etait dispose plutét a voir
dans leur cynisme une preuve de lorce ou de liberie
d’esprit; et Pon n’essayera meme pas de lui trouver
des circonstances attenuantes dans le decousu de son
livre, qui n’est pas un traite, et dans le desordre de
ses notes sur cinquante sujets divers, tout a fait etran-
gers a la Logique. Gette absence totale de methode,
ce desordre, cette confusion, ces incursions repetees
sur le terrain de la jurisprudence ou de la science des
fmances, ou meme de la geographie, ce sont des de-
fauts litteraires, pas autre chose; et si I’on peut expli-
quer ces defauts par la fagon dont ce petit opuscule
a ete ecrit, au jour la journee, selon le hasard des
discussions de la Chambre, ces defauts eux-memes
n’excusent et ne justifient rien, car Hamilton avait
soigneusement revu son manuscrit et le tenait, tel
quel, pour bon a imprimer.

Ceci reconnu, est-ce a dire que le livre de Hamilton
ne soit qu’un vulgaire manuel de sophismes et de
ruses, qu’un guide commode a Tusage des rheteurs
et des politiciens qui veulent faire des dupes, qu’un
recueil de recettes pour faciliter cette basse industrie?
Non, vraiment. En dehors des trop nombreuses obser-
vations ou sentences qui n’ont aucun trait au sujet
qu’annonce le titre, qu’y a-t-il en cffet dans ce traite
ou, plus exactement, dans ce recueil de notes? On
y trouve d’abord une centaine de remarques ou de
maximes dont tout orateur politique peut et doit faire
son profit, parce qu’elles sont justes, sensees, inge-
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nieuses, et que le cito.yen le plus probe non seulement
ne dedaigne pas, mais met a profit chaque fois qu’il
prend la parole. Aristole et Ciceron donnent des pre-
ceptes semblables dans leurs traites, jugent egalement
que le maniement savant des passions tient une large
place dans Part dc la rhetorigue et ne se croient pas
pour cela les docteurs dune science immorale. — On
y rencontre ensuite, meles et confondus avec les
autres, les cent Acent cinquante preceptes que Jef-
frey, dans la Aeune d'Edimbourg, qualifie de cyni-
ques, dont il est difficile en efTet de pretendre qu’ils
soient inspires par Tamour pur de la justice, mais
qui, peut-etre, doivent etre medites avec profit par
d’autres que les rheteurs et les sophistes. « Hamilton,
dit le critique ecossais, enseigne aux politiciens mal-
honnetes a tromper leurs auditeurs. » Nous en con-
venons. Mais, par la nieme occasion, n’enseigne-t-il
pas aux braves gens a se tcnir en garde contre les
artisans de mensonge et de ruse dont il decouvre et
denonce les procedes familiers?

Quand Macbiavel ecrivit le Prince et le dedia a
Laurent de Medicis, quel etait son but? 1dOpuscule sur
les monarchies, selon son auteur, n’avait d’autre objet
que d’enseigner « comment le pouvoir peut s’acque-
rir, se garder ou se perdre » En edifiant son abomi-
nablc systeme de despotisme, en redigeant ce code
fameux d’une atroee politique, « cc breviaire des
assassins couronnes, ce catechisme des plus horri-
bles ennemis du genre humain », Machiavel a-t-il
voulu monlrer ce que doivent faire les gouvernants?
Point du tout, repond Bacon, il a voulu montrer ce
que les gouvernants ont coutume de faire. C’est un
breviaire, sans doute, mais c’est aussi une satire. Gest
le repertoire des crimes que permet la raison d’Etat,
mais c’est aussi le portrait du tyran habilement trace

23
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pour inspirer la haine vigoureuse du despotisme et
convier les pcuples ii s’affranchir d’un joug odieux.
Or, Bacon, qui jugeait ainsi Machiavel, etait le maitre
de Hamilton : « L'homme a l'unique Discours, dit son
biographe, etait baconien par-dessus toul. » Et, des
lors, pourquoi ne pas accorder a la Logique, « opus-
cule sur les Parlements », la meme justification supe-
rieure qu’au Prince, opuscule sur les monurchiesl
Assuremenl, Thistorien florentin est un hommc de
genie, le plus magnifique cerveau que Iltalie ait pro-
duit avec Dante, et le polilique anglais n’est qu’un
homme de talent et d’esprit. Mais pourquoi refuser
au talent ce qui ne saurait etre le privilege exclusif
du genie? La Logique, sans doute, c’est le breviaire
du rheleur et du sophiste. Mais n’est-ce pas aussi la
satire des Gorgias et des Polus parlementaires? Si
Machiavel n’a pas voulu enseigner ce que les princes
doicent faire, Hamilton n’a pas voulu davantage,
en dehors des regles ordinaires et generales de I’elo-
quence, rediger un code de sophistique. Il a monlre,
les ayant vus ii I’ceuvre et suivis de pres pendant
quarante annees, comment les sopbistes modernes
procedent, ce qu’ils ont coutume de faire pour em-
porter le vote, induire en erreur les assemblees, don-
ner a ce qui est faux les dehors du vrai et Tapparenee
d’une logique serree a des raisonnements boiteux.
Oui, certes, en etudiant Hamilton, M. Clemenceau peut
parfaire son education de sophiste. Mais etudier Hamil-
ton, n’est-ce pas se metlre en mesure de demasquer
M. Clemenceau? Ce n’est pas, nous Ic reconnaissons
volontiers, une lecture toujours recreative que celle
du difficultueux ouvrage de William-Gerard. Mais les
leeons qu’on en tire ne valent-elles pas la peine qu’on
peut se donner pour les degager?

Hamilton ayant acheve de rediger les cing cents et
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quelques preceptes qut composent la Logique parle-
mentaire, les recopia, nous dii Boswell, avec le plus
grand soin, et les communiqua au docteur Johnson.
Le savant moraliste, le redacteur mordant du Rambler,
I'ingenieux philosophe du Ra&selas elait un juge deli-
cat; il apprecia beaucoup, selon le temoignage formel
de son biographe, le livre de Hamilton et nc fit que
deux critiques : « 11 etait necessaire d’illustrer par des
exemples les principaux preceptes de la Logique, cl
certains passages du traite etaient trop obscurs, d’une
forme trop recherchee. » Hamilton remercia Johnson
de ses observations, n'y fit pas droit et, comme on I’a
deja dit, n’osa pas livrer son manuscrit a Fimprimeur.
Il continua toutefois, bien qu’affaibli par une cruelle
paralysie, a suivre les seances de la Ghambre des
communes : Finteret dominant de sa vie etait a
Westminster. Il avait dii ceder, au mois d’avril 1784,
la place de chancelier de I’Echiquier d’Irlande a
M. Forster, mais, pratique jusqu’au bout, il n’avait
donne sa demission de chancelier qu’apres s’elre
assure une compensation avantageuse et brillante.
Enfin, le 21 mai 1796, Ic dernier Parlement dont il
ait fait partie fut dissous par William Pitt. Hamilton
sentait Fenvahissement de la mort; il ne se repre-
senta pas, malgre de flatteuses instances, aux suf-
frages de ses fideles electeurs du Hampshire. « Ayant
sieg$ pendant quarante annees a la Chambre des com-
munes », ecrivait-il a un ami dans une lettre qui nous
a ete conservee t, « ayant toujours, dans toutes les
questions politiques, exerce la pleine et entiere liberte
de mon jugement, je ne renonce pas a ma situation
parlementaire sans le plus profond regret et sans une
profonde tristesse. Mais Tage et les infirmites m'impo-

1. Datée de Londres, Uppcr Brook-Street, samedi 21 mai 1796.
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sent, mylord, de ne plus solliciter un siege que je ne
pourrais plus occuper. » Moins de deux mois plus
tard, le 16 juin, il s’eteignait doucement, dans sa mai-
son de Upper Brook-Street. 11 etait age de soixante-
huit ans.

La publication de la Logigue parlementaire ne re-
pondit pas, nous I’avons raconte, a Tattente du fidele
legataire et editeur de Gerard Hamilton; |’ouvrage
posthume de Torateur a I'unique Discours fut un ou-
vrage inort-ne. Au milicu de rindiflerence generale,
un robuste et ingenieux esprit avait cependant ete
frappe par ce recueil : si le public anglais, se dero-
bant, avait refuse de lire, Jeremie Bentham, en effet,
avait lu, et le livre de Hamilton avait produit sur lui
une vive impression. Sans doule, ce n’est pas seule-
ment Hamilton que Bentham se propose de refuter
dans son Traile des sopliismes : « Cest encore », dit-il
dans sa prefaee, « Denys dHalicarnasse, Giceron,
Quintilien et Isaac Yoos 1 » Mais, visiblement, c’est
surtout de Hamilton qu’il est preoccupe et le Traite des
sophismes parlementaires est bien la riposte ala Logi-
gue. Le Traite de 1'arrangement des mols, le de Oratore
et le Dialogue sur les partitions oratoires, TInstitution
clonnent « a celni qui veut apprendre a deguiser la
verite des enseignements preeicux 2», et qui sont bien
faits pour provoquer un moraliste. Mais c’est Hamilton,
en sa double qualite d’Anglais et de M. P., qui a eu
Thonneur de faire descendre Bentham dans I’arene.

1. Du Sophisme parlementaire, introduction, p. 35 de la tra-
duction d’Elias Regnault, 1 vol. in-8. Pagnerre, 1840.
2. lbid., p. 37.
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— Ciceron et Quintilien ont enseigne avec plus cTesprit
et de charme que lui les leeons suivantes : « Quelles
sont les phrases ou tournures$ de phrases les plus pro-
pres a gagner votre cause? Quelles sont les idees ou
combinaisons d’idees les plus propres a faire impres-
sion sur ceux qui vous ecoutent, et a leur donner des
dispositions favorables a vos projets, quels que soient
d-ailleurs ces projets '? » Mais Hamilton, seul, a vu de
pres et a pu connaitre les beautes du regime parle-
mentaire et c’est « la classe des sophismes politiques
ou parlementaires qui est d’actualite 2». — « Quant a
la moralite de la guestion, quant a savoir si cette im-
pression est juste, quant a savoir si cette impression
est juste ou erronee, si ces dispositions sont, par rap-
port a certains individus et a la societe, favorables,
indiflerentes ou funesles, c’cst la ce qui, dans aucun
cas, ne semble avoir occupe les auteurs des anciens trai-
tes de rhetorigue. Si dans le cours deleurs meditations
une question pareille a’etait presentee, ils Tauraient
aussitdt mise de cote coinme etrangere au sujet, abso-
lument comme si, dans un traite sur Tart de la guerre,
quelqu’un s’avisait de penser a lajusticede la guerre3. »
Mais Gerard Hamilton, surtout, s’est montre cynique
et brutal, et de lous les marchands de paroles qui
« enseignent, avec une complaisance et une indiffe-
rence egales, Part de la veritable ¢loquence et I’art de
produire de bons effets et Part de produire des effets
funestes, Part de Thonnete homme et Part du fripon4»,
c’est evidemment le rheteur anglais qui peut ou pour-
rait exercer sur les Anglais la plus corruptrice in-
fluence. — Donc, puisqu’un citoyen de la Grande-

1. Du Sophisme parlemenlaire, p. 34.
2. /<., p. 37.
3. 1d., p. 34

4. 1d., p. 35.
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Bretagne, un serviteur renomme de la Couroune, a
pu « confondre, a son tour, dans les memes leeons, le
bien et le mai avec une deplorable impartialite », Ben-
tham ue saurait tarder davantage. « 11 n’est certes pas
trop tot, au xix° siecle, de faire intcryenir la question
d’honnetete, d’inviter la morale commune a prendre
sa place et a se faire notre juge. »

Ayant ainsi invoque la morale, comme une muse
d’epopee, Lapre et severe jurisconsulte entre aussitol.
in medias res. Hamilton, amateur sceptique, avaitnote,
sans ordre ni systeme, les cing cent quarante et trois
observations et preceptes qu’il avait recueillis, au jour
le jour, en suivant les debats de la Chambre des com-
munes. Jeremie Benlham, savant consciencieux, pro-
cede par une methode vraiment scientifique, classant,
divisant, subdivisant et etiquetant les sophismes comme
un mineralogiste ses eailloux et un botaniste ses plan-
tes. — Hamilton signale-t-il, comme un procede com-
mode et avantageux, de rappeler les opinions des an-
ciens parlemenlaires et de produire ces citalions comme
des arguments ’? « Sophisme ad eerecundiam », reprend
Bentham, « argument dans le mode chinois », et lon-
guement, dans son langage saisissant et barbare, il
refute « les propositions tendant a faire regarder I’opi-
nion invoquee comme une raison suflisante pour re-
pousser la mesure proposee 2 », et dont il a releve les
termes dominants : Nos sages ancetres, la sagesse de
nos peres, la sagesse des ages, la eenerable antiquite,
le bon vieux temps 3 — « Quand on vous attaque, dit
Hamilton, ripostez aussitot par quelque remarque (de-
sobligeante) sur le caractere, la conduite passee et la
situation actuelle de ZTagresseur. » Voici, dit docte-

1. Hamilton, CLXXV, CCLV1l

2. Bentham, p. 58.
3. Hamilton, CCXCLX.
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ment Bentham, « le sophisme ad odium ou des person-
nalites injurieuses 1»; il etablit que les sophismes de
eette classe peuvent se diviser en sept categories : impu-
tation de mauvais dessein, imputation de mauvaise
reputation, imputation de versatilite, imputalion de
liaisons suspectes (noscitur ex sociis), imputation Ton
dee sur tes denominations de parti [noscitur ex cogno-
niinibus), et il ajoute, pour que la definition soit irre-
prochable, que « TefTet generat de ces sophismes est
de detourner Tattention de la mesure proposee, pour
la diriger sur Y/iomme qui lappuie ou la combat, de
maniere que les defauts reproches a celui-ci deviennent
un argument pour ou contre la mesure » — Et de
memc pour tous les autres adages, recommandations,
observations, remarques, constatations, maximes et
conseils, qui, enfiles au hasard les uns a la suite des
autres, composent la Logigue parlementaire. Jeffrey,
dans son article de la lteouc d'Edimbourg, avait exprime
le regret que Hamilton ne les eut pas classes et groupes
selon les especes et les genres, avec des exemples a
Tappui. Cest eette classification qu’opere Bentham,
repartition parfaite dans laquelle, il est facile de s’en
convaincre, on peut faire entrer avec tous les sophis-
mes de Hamilton, tous ceux que ce fin politique a ne-
gliges ou meconnus : « 1° Sophismes d’autorite, com-
prenant des personnalites laudalives. L/argument prin-
cipal consiste a invoquer Tautorite sous ses dilferentes
formes; le but est d’empocher tout raisonnement. —
2° Sophismes de peril, comprenant des personnalites
offensantes. L’argument repose sur les perils de toute
nature; le but est d’¢carter toute discussion. —
3° Sophismes dilatoires. L’argument consiste a soule-
ver des questions oiseuses pour gagner du temps; le

1. Bentham, p. 91.
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but est de faire remettre la discussion afin de Teluder.
— 4° Sophismes de confusion. L’argument consiste
dans des generalites vagues et indefinies; le but est de
produire dans les esprits une telle confusion qu’on nc
puisse avoir aucune idee nette sur le sujet en delibera-
tion * » — Meme, « a |’'exemple de Locke, pour etre
plus clair et plus bref » Bentham opere un second
groupement et range tous les sophismes recommandes
par Hamilton et ses congCneres en Aristote sous des
formules latines : Sophismes 1° ad verecundiain; 2° ad
superstitionem-, 3° ad amicitiam-, 4° ad melum’, 3° ad
odium-, 6° ad iiwidiam', 7° ad quietem-, 8° ad socor-
diam; 9° ad superbiam-, 10° ad judicium-, 11° ad ima-
ginationem 2

Enumerer tous les sophismes dans une division in-
genieuse et savante, est-ce combattre le sophisme et
Tabattre? Bentham, au debut de son traite, avait paru
le croire : « Le sophisme, ecrivait-il, est une hydre
dont la force sera detruite, lorsqu’on aura pu mettre
toutes ses letes a decouvert  » La reflexion cependant
lui vient bientét : s’il suffil, en effet, de signaler les
sophismes, Hamilton alors, ni Giceron, ni Denys d’Ha-
licarnasse, n’ont rien fail qui merite le blame des ver-
tueux jurisles du xix® siecle et il etait inulile « d’invi-
ter la morale commune » a prononcer une senlence.
Donc, a la classification ralionnelle des sophismes

1. Benlliam, p. 39,

2. « Pour mieux faire compreudre la pensee de Benlliam,
nous ajoulerons qu’il entend en generat par sophisme tout argu-
ment qui fait appel a un prejuge ou une passion. Ainsi, ees
denominations latines pourraient se traduire ainsi : Appel 1° a
la fausse modestie; 2° a la superstition; 3° ii Tamitie; 4° a la
erainte; 5° a la haine; 6° a I'envie; 7° a Tordre; 8° a la parcsse;
9° a Torgueil; 10" au jugemenl; 11" a Timaginalion. » (Note de
M Elias Itegnault, traduction, p. 40)

3.P. 3%
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politiques, il est aeeessaires (sinon, le nouveau traite
rfa point de raison d’etre) d’ajouter une refulation en
regle. Hamilton a donne, purement et simplement, le
mecanisme de la sophistique parlementaire : avis aux
dupes, leeon pour les trompeurs. Bentham, lui, prend
onvertement parti.

Ayant expose, dans son Traite de legislation, « les
arguments gn’il croit bons », il s’attaque maintenant,
avec une sainte colere, aux arguments « qu’il juge
mauvais ». Il n’en laisse rien debout. Il ne se contente
pas de denoncer et de fletrir les arlifices parlemen-
laires; il demonie piece a piece, comme un meca-
nisme, chaque « moyen de faussete » qu’il a renconlre
chez I’'un ou Tautre des «subtils eleves d’Aristote »,
il decompose chacune de ces deceptions et fourbe-
ries; il ne lache le sophisme qu’apres l’avoir montre
funeste dans toutes ses consequences et meprisable
dans toutes ses parties. Suivez-le dans I’execution des
sophismes des lois irreoocables et des oagues generalites,
du bouclier des preoarications officiellcs-, des sophis-
mes d’awcortie, A'anarchie, de Vadmirable institution :
il est impossible d’imaginer une dialectique plus ser-
ree, plus nerveuse, plus vengeresse. Quand il est dans
ses bons jours, rien ne subsiste du mensonge qu’il a
surpris, saisi au collet et trame a la barre. Il presse
vraiment le sophisme jusqu’a la derniere goulte de
faussete. Il n’est pas moins impitoyable d’ailleurs pour
les « siinples termes imposleurs que pour les pensees
fallacieuses » — « Le mot sophisme, dit-il dans un
preambule ’, ne s’applique pas seulement a une opi-
nion fausse ou a une proposition contenant des opi-
nions fausses, mais aussi a tout argument tendant
a faire naitre une opinion fausse, deja coneue, pour

1. Du Sophisme parlementaire, p. 36.
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enlrainer on maintenir dans quelque resolution fu-
neste. » Et rien de ce qui peut tomber sous le coup
de celte definition radicale n’est epargne. Il arrache
tous les masques, il fait la lumiere dans toutes les
obscurites, il retablit Tordre vrai dans toutes les con-
fusions artificielles; il balaye toutes les metaphores.
« Dans Tatmosphere dhllusions oii travaillent les mau-
vais gouvernements * on emploie le sophisme des
idoles allegorigues pour appeler sur les hommes en
place une consideration independante de leur bonne
conduite. On dit le Goimernement pour les membres
du corps gouvernant, la Loi pour les homme.s de loi
et tEglise pour les pretres ! ». Le loyal Anglais, a qui
la Convenlion nationale a decerne le litre dthonneur
dc citoyen franeais, culbute toutes ces idoles all¢gori-
gues du baut de leur piedestat. Le sophiste a fait ces
mots concrets', Bentham les refait abstrails 3 — Gom-
ment procede la routine pour se defendre contre la
reforme? « Dans ce que |’on vous propose, dit Tanti-
novateur, il n'y a peut-etre aucun danger; mais eonsi-
derez quels sont les auteurs de la proposition, et soyez
convaincus que, derriere ces prelendus bienfails, se
cachent de tenebreux projets. Si vous laissez passer
ces mesures en apparence innocentes, d’autrcs, d’un
caractere plus dangereux, les suivront et devront pas-
ser de meme 4 » Et alors Bentham, apres avoir
montre dans un beau raisonnement, de forme mathe-
matique, combien il est absurde de repousser A qui
est une bonne mesure, a cause de B qui est une mesure
mauvaise : « Ces principes politiques sont absolument
ceux que l’on altribue a llerode dans le massacre des

1. Du Sophisme parlementaire, p. 150.
c0d., p. 164
o 1d., p. 165.
C1d., p. 100.
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innocenls; et les liommes qui font valoir ces principes
doivent avouer qu’a la place d’Herode, ils eussent agi
comme lui. »

Les divers sophismes que Hamilton avait tranquil-
lemerit exposés, Bentham les denonce et les detruit
ainsi les uns apres les autres; et, quels que soient les
defauts de son livre, les memes d’ailleurs que ceux de
la Logique, on n’assiste pas sans un vif plaisir a cette
serie d’executions. On a beau penser, en effet, gne
Tauteur de la Logique, en fournissant aux rheteurs un
veritable arsenat d’armes redoutables et sures, nous a,
par la menie occasion, mis en garde contre « ces Ins-
truments de deceplion 1»; il esl Loujours agreable de
recueillir, alors menie qu’elles ne sont pas d’une indis-
pensable utilile, les energiques protestalions d’unc
ame honnete et droite. Bentham, cependant, se con-
tente-t-il de proclamer faux les arguments que Hamil-
ton a donnes sans les accompagner d’epilhete d’aucunc
sorte? Le vertueux jurisconsulte borne-t-il son ambi-
lion a crier sur les toits, pour que tout le monde I’en-
tende, ce que les seuls inilies lisaient deja entre les
lignes du sceptiqgue homme d’Etat? Non, Bentham fait
plus et il fait mieux. Comme il n’est pas sans connaitre
la manie de generaliser qui est la tendance naturelle
du lecteur simpliste, il soupeonne que I’eloquence par-
lementaire elle-meme, et avec elle le regime repr¢-
sentalif tout entier, seront rendus responsables des
vices que Hamilton a signales et qu’il a, lui, fletris. 1l
West parti en guerre que contre le sophisme polilique :
de deduclion en deduction, les dupes, dont il a des-
sille les yeux, vont incriminer et I'art meme de la
parole, le plus beau des arts quand il est au service
d’une noble cause, et le systeme seculaire oii il voyait,i

i. Du Sophisme parlementaire, p. 110.
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en bon Anglais, le palladium de la liberte nationale.
Cette deduction finale qu’il prevoit, Bentham la re-
pousse. Cave a conscrptenliarUs, dit un adage de la
scolastique dont Bentham a compris la haute pru-
dence; d’avanee il fait contre les tireurs de conse-
auenees d’energiques reserves. U a considere comme
un devoir « de verser le blame non seulement sur
ceux qui emploient les sophismes, mais aussi sur ceux
qui les acceptent, sous quelques formes qu’ils se pre-
sentent 1 ». 11 manquerait a un autre devoir, non
moins imperieux, s’il ne prolestait contre des con-
clusions qui n’auraient que lapparence de la logique
et contre des confusions qui ne pourraient etre que
prejudiciables au bien publie.

Donc, si Bentham, apres Hamilton, a dressd le
tableau des ruses et des pieges de I’eloquence poli-
tique, non seulement ce n’est pas dans le dessein de
denigrer et de saper le systeme representatif, mais
bien au contraire « parce que ce tableau peut etre de
quelque utilite au systeme parlementaire lui-meme,
vu qu’il met au grand jour les moyens tenebreux de
Tintrigue et de la corruption, et qu’il signale aux
hommes honnetes toutes les embuches qui peuvent
etre tendues a leur bonne foi 2 » Le regime parle-
mentaire etant celui de la libre discussion, est-ce lui
porter atteinte, n'est-ce pas lui rendre service que de
signaler « les chausse-trapes ou il pourrait s’effondrer,
les broussailles touffues ou le guetle ce vice honteux,
le mensonge »? Que poursuit ou doit vouloir Tassem-
blee des represenlants de la nation? Clest Tinteret
generat. Mais Bentham — aussi bien Hamilton avait-il
fait de nieme —n’a rien omis «pour demonlrer la liai-

1 1)(E Sophisme parlementaire, p. 111.
2. Conclusion, in finem.
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son intime qui existe entre Tinteret personnel et la
mauvaise foi des sophistes ». Par consequent, le but
de Tauteur, etil le proclame, c’est de mettre en garde
les amis eclaires du regime parlementaire contre les
sophistes et les rheteurs qui en sont les pires ennemis.
« Tout ce qui tend a eclairer une assemblee d’hommes
reunis pour deliberer sur les interets d’'un pays, tend
a donner a ces hommes une plus grande moralite.
Tout ce qui tend a obscurcir leur intelligence, tend a
corrompre leur morat..» Hamilton, soit scepticisme et
indifference, soit qu’il se fiat au sens de penelration
du public, avait donne ses notes sans commentaires
d’aucune sorte. Benthain, qui est un utilitaire et qui
ne pense pas que la masse des lecleurs soit capable de
comprendre a demi-mot, etablit avec toute la darte
desirable que le sophisme est « la maladie du regime
parlementaire », qu’il n’en est pas lessence. En re-
sume, il faut chercher a bannir le sophisme du Parle-
ment, il ne faut pas supprimer le Parlement a cause
du sophisme. « Quand les sauvages de la Louisiane,
dit Montesquieu, veulent avoir du fruit, ils coupent
Tarbre'au pied, et eueillent le fruit : voila le gouver-
nement despolique  » Il y a d’autres sauvages qui,
pour couper une branche malade, abattent Tarbre tout
entier, et c’est contre eux que Bentham prend soin de
s'inscrire en faux.

Le sophisme sera-t-il jamais enti¢rement banni des
assemblees deliberantes? On ne saurait Tesperer, car
il en est des maladies de Tesprit comme de celles du
corps : on peut en attenuer les effets facheux, on n’en
peut detruire 1'espece. Mais empecher les progres du
mai, c’est deja beaucoup, et des livres comme ceux
de Bentham et de Hamilton peuvent precisement

i. Esprit des lois, liv. v, chap. xni.
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servir a affaiblir le sophisme parlementaire. Aujour-
cfhui, sous la Republique, comme naguere sous la
monarchie de Juillet, alors qu’Blias Regnault pouvait
ecrire que, « chez nous comme a Rome, les depouilles
de Carthage sont devenues la proie d’un joueur de
flnle », la rhetorique supplee a trop de choses au de-
triment de I’Etat. Devoiler ses artifices et ses ruses,
vulgariscr ses secrets, reveler «ses procedes ordinaires
de fabrieation », c’est donc en dirninuer le prestige et
Tinfluence et, par conssquent, c’est faire une oeuvre
qui peut n’etre pas inutile. « Voila qui genera nos
bons rheteurs de Westminster », disait Samuel John-
son en rendant a Hamilton le manuscrit de la Logique
parlementaire. Cest dans Tespoir — pourquoi le
cacher? — de gener un pcu dans leur commerce nos
bons rheteurs du Palais-Bourbon quc nous avons fait
passer la Manche a ce petit livre.

Auvril 1886.
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GAMBETTA ORATEUR

LECTURE FAITE LE 7 JANVIER 1884
A L’ASSOCIATION AMICALE DES ANCIENS SECRETAIRES
DE. LA CONFERENCE DES AVOCATS 1

Je vcux d’abord remercier nolre president2 qui m’a
designe pour vous entretenir de Gambetta. Tres pro-
che lui-meme de ce noble cceui’, il savait par cjuelle
aflection, qui a ete la force et la joie de ma jeunessej
Gambetta avait repondu a mon admiration. Gest a ces
liens cruellement brises que M. Allou a pense en me
choisissant. Je lui en exprime ma profonde recon-
naissance.

Gest Timage de Gambetta orateur que je voudrais
evoquer devant vous, d’abord parce que, dansle cadre
etroit de cette nolice, il serait impossible de reprendre
dalis son entier une exislence qui lut pendant douze
annees Thistoire menie de la France et de la ttepu-
blique;ensuitej parce qu’une eloquence comme celle-la
vaul la peine d’etre etudiee separement. Chez Gain-
bclta, Torateur assuremcnt n’etait pas tout Thomme.

1 M. Gambetta avait ete sScretaire de la ConlYrence des
avocats pendant Tannee judieiaire 1862-1863, avec le nuniero 3,
sbus le batonnat de ii. Dufaure.

2. M. Edouard Allou, ancien bt.tonnier, senateur.

24



370 ETUDfcS DE LITTERATURE

Mais la parole etait sa veritable puissance et son
arme principale, arme magnifigue el redoutable entre
toutes. L’histoire dira les combats qui en ont eprouv¢
la trempe. Nous pouvons examiner des aujourd’hui
guellc ful Tarme et comment clle fut forgee.

Gambetta etait ne orateur. Pils de cetle robusle
terre du Quercy qui joint a la genereuse Gironde,
patrie de Guadet et de Gensonne, la brillante Provcnce
qui donna au monde Mirabeau, il melait dans ses
veines au sang riche et substantiel des vieux legistes
qu’il avait recu de sa mere le feu des improvisateurs
italiens. Aussi, au contraire de la plupart des hommes
dont le jugement est faible guand les passions sont
fortes, il etait fort par le jugement aulant que par la
passion. 11 a la fougue du Midi, et sa parole qui jaillit
de sourcc, comme une lave abondanle, parail souvent
impatienle de ronoprc les digues et de deborder. Mais
sa raison, haute et sereine, fortifiee et comme cuirassee
par Telude du droit et de la philosophie, oppose un
barrage a cette inondation et donne aux flots de son
eloguenee, sans rien diminuer de leur elan, la regu-
larite puissanle des grands fleuves. Il a le gout tres
prononce des controverses juridigues, meme des dis-
cussions de texte et de simple procedure; cl lesfinesses
subtiles de Tancien barreau n’ont rien qui deplaise a
la souplesse de son talent. Mais son cceur chaleureux
se lasse bient6t de cette chicane, un coup d’aile le
souleve, et son eloguenee apparait comme le talent de
passionner la raison.

Etre ne avec le don genereux de la parole sufflt a
beaucoup de jeilnes hommes : pour agir « par une
sorte d’impression purement mecanigue 1 » sur un
peuple eternellcment amoureus du cliguetis des mots,

1. Bulion, Discours sur le style.
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est-ce que la vehemence oratoire n’est pas assez? Est-
ce qu’un verbe abondant n’est pas tout le bagage,
toute Parmure que reclame la politique?, « Le corps
parle au corps 1», c’est assez, Un grand nombre de
jeunes republieains pensaient ainsi vers la seconde
moitie de TEmpire; Gambetla eut le bonheur d’avoir
la conscience plus exigeante. Precisement parce qu’il
se senlait capable de meriter un jour de la reconnais-
sance publique, il etait affame de toute espece de con-
naissances et il n’$prouvait aucune hate de se jeter
dans la mel6e avant Theure et sans un arsenat bien
fourni. Des le premier jour, le dehors, le jeu, le coup
de theatre, Tappareil sonore, no lui semblerent que
le moyen et non le but. Avec le ton, les gestes et
le fracas des paroles il voulut encore les choses, les
pensees et les raisons. Le mot oraleur, dans notre
langue, n’exprime que la facilite de la parole. Mais
Gambelta le traduisit comme on le comprenait a
Home, au beau temps de la Republique : orator,
citoyen instruit dans toutes les malieres de 1'Etat et
ayant penetre toutes les affaires du gouvernement. De
la cette preiniere qualite de son eloquence : elle n’est
pas un vain manteau qui cache la faiblesse ou menie
Pabsence des idees. Elle entoure un corps robuste,
des muscles bien nourris, elle n’st que la forme
exterieure d’un systeme politique et social qui est lui-
méme le resultat d’Il emmagasinement extraordi-
naire de pensees et d une vaste succession d etudes.

Cependant il n’avait point abandonne son genie ora-
toire aux hasards d’un developpement sans regle, et,
comme la politique, il etudia | eloquence. Le trarail
fut analogue : assouplir les qualites quil avait recues
de la nature, les discipliner, les orienter vers Tordre,

1. Menie discours.
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la mesure et I'harmonie. D’autres, depuis Demosthene
jusqu’a Jules Favre, avaient commence par lutter
contre les clifficultes d’une elocution penible : Gam-
betta dut commencer par livrer bataille a une facilite,
a une exuberanee perilleuses. Pendant les huit annees
qu’il passa au barreau avant d’entrer au Gorps legis-
latif, il plaida fort peu et ne chercha pas a plaider
davantage. Ses debuts, qui avaient excite une vive
attention, l’avaient effraye au lieu de ZTeblouir. 1
reconnut que la pente etait glissante, et ce jeune
liomme enthousiaste, cet homme de grande et forte
vie, s’arreta, se cramponna, resista a des sollicitations
nombreuses.

Etudier les maitres de son art ful des lors une de ses
principales occupations, d’abord ceux qui regnaient
a la tribune et a la barre, Thiers, Jules Favre, Cre-
mieux, Lachaud, et celui qu’avec raison il admirait
comine le plus grand de tous, Berryer; puis, surtout,
les anciens, les orateurs de la Revolution et ceux de
la monarchie parlementaire, qu’il lut et relut au Moni-
teur de lg premiere a la derniere ligne, les predi-
cateurs de la chaire, et enfin, dans le texte original,
Giceron et Domosthene. Il se nourrit ainsi pendant
plusieurs annees, « du lait pur et substanliel de la
sainte antiquite 1 » Seulement, de temps a aulre, il
s’échappait, et dans quclque harangue eclatante, a la
cour d’assises, dans les conferences du stage, a la con-
ference Mole, dans les reunions publiques, il ouvrait
une ecluse aux pensees qui bouillonnaient en 1iii; ces
manifestations d’unc force oratoire impetueuse et deja
invineible remplissaient ses auditeurs d’etonnement;
mais elles ne marquaient pour lui que Tetiage de son
progres.

1. Espressions de d’'Alemberti



GAMBETTA ORATEUR 373

Des etudes superficielles conduisent a Timitation des
modeles qu’on a eus sous les yeux; des etudes pro-
fondes ramenent a lToriginalite, a la nature, mais
elles y ramenent le talent avec une seve clarifiee et
fecondee. Ce fut le cas de Gambetta. Prepare par cette
remarquable education, il innove dans I’eloquence de
la meme maniere a peu pres qu’en politique. En
politique, il se degage des theorics absolues et des
conceplions nebuleuses qui depuis un demi-siecle arre-
taient la marche de son parti; il apparait tout do
suite, bien qu’au banc le plus eleve de Topposition
irreconeiliable, comme un homme de gouvernement.
Orateur, il depouille I’eloquence republicaine des
oripeaus et des lieux communs qui lui venaient de
Jean-Jacques, et, « secouant jusqu’au despotisme de
la langue 1», reclame une forme simple et vigoureuse
pour des idees pratiques et saines. Ce n’est pas qu’il
ne soit, capable, lui aussi, de derouler en d’amples et
sonorcs tirades la rhetorique romaine. Lisez, dans
le plaidoyer pour Delescluze, « I’appel a la conscience
humaine qui est impuissante a reagir, malgre le defile
sublime des Socrate, des Thraseas, des Ciceron, des
Caton, des penseurs et des martyrs qui protestent au
nom de la religion immolee, de la morale blessee,
du droit ecrase sous la botte d’unsoldat». Mais c’est
I’exceplion, et voici la marque habituelle et parlicu-
liere de son eloquence. Apres une merveilleuse serio
d’orateui'3 qui s’inspirent a Letranger, Berryer et Jules
Pavre h Athenes, Dupin et Ledru a Home, Guizot a
Londres, lui, parlant fort et ferme, il apparait comme
le verbe vivant du vieux terroir national, et apres
les eloguences romaine, grecque, italienne, anglaise,

1. Expressions de Mirabeau dans la Correspondauce avee
Lainarck.
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c'est I’eloquence gauloise qui eclate en lui. Oui, gau-
loise. La langue du xviii® siecle, claire et vive comme
l'eau de roche avec Yoltaire, majestueuse et ehargee
de melaphores avee Rousseau , d'une nerveuse et
pregnante brievete avec Montesquieu, n’est pas la
sienne. Sa langue est celle du xvi°, le parter large
et plein qui puise les mots dans le riche et robuste
lexique du peuple, les pousse en avant, drus et nom-
breux, sans autre methode que celle qui est necessaire
a marquer le progres des idees, elale les images, sur-
abonde de belle humeur et appelle les choses par
leur nom. L’expression energique et pittoresque est
souvent un peu grosse; le flux des paroles est parfois
lumullueux; les images sont parfois banales. Mais
les images qui sont usees chez |’ecrivain se rajeunis-
sent ii Leclair rapide qui jaillit de la tribune, la surete
de la pensee remet dans le desordre des mots une
harmonie superieure, et les mots eux-memes, les plus
vulgaires et les plus rudes, emplissent la bouche et
eveillent les echos.

Que cette haute graisse d’eloquence, si I’on peut
ainsi traduire Yoratoria ubertas des Latins, ne soit pas
toujours compatible avec la correction academique ou
meme grammaticale, cela n’a rien qui doive surpren-
dre. Meme dans les deux dernieres annees de sa vie,
bien que son style se fut beaucoup allege et que sa
phrase, sans rien perdre de son ampleur, se degageat
dans une construction tous les jours plus reguliere,
Gambetla I’avouait en riant : « Je ne lravaille point,
disait-il, pour le Courrier de Vaugelas. » Et sa phrase
en eflet etait la plus imprevue, la plus audacieuse,
qu’on eut entendue depuis les orateurs populaires de
la Revolution. Il a pris possession de la tribune, le
front haut, le geste plein d’empire et de commande-
ment, tantot emporte par la colere, dans une attitude
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de fougue tribunitienne, tantdt avec ce don terrible
de la familiarite, modulant sa voix chaude et vibrante
pour emouvoir ou pour convaincre; et les periodes
succedant aux periodes, roulant comme de grandes
nappes d’eau ou se reflete le soleil, font surgir dans
I’esprit de ZTauditeur des images d’une rayonnante
darte. Mais Gambelta a cesse de parler, il sagit
maintenant, de transerire les paroles saisies au vol,
de fixer cette lave sur le papier : un probleme inexlri-
eable commence. Les mots sont la, les substantifs les
plus precis, les adjectifs les plus appropries. Mais ou
est le verbe? ou est le sujet? ou est le eomplement?
Yoici, dans une masse compacte, vingt lambeaux de
phrase, chacun isolement irreprochable, et tous ayant
forme, a ZTaudition, un ensemble d’un majesfueux
eguilibre. Mais il n’y a pas de phrase, et ponctuer ce
(lux de paroles est impossible. 1l faul sc resigner §
prodiguer les tirets et les trois points ’

1. Je choisis un exemple entre mille, dans le discours sur
Tamuistie, le passage oii Torateur expliqua T€¢leclion de Trin-
quet par un quarlier de Paris : « Eh hien, jo vous le dis, I’elec-
tion de Tringuet, c’est la derniere manoeuvre d’un parti dans
la main dilguel on va briser Tarme necessaireet unique; Telec-
tion de Tringuet, de Trinquet qui, heureusement, a ete gracie;
de Trinquet qui a paye pour beaucoup d’aulres; de Tringuet
qu’on appelait tout a Theure le galorien; de Trinquet, —je peux
bien le dire avee le sentiment de ce que wvni.it ici un pareil
temoignage, — de Triuquet qu’on eut du faire revenir plus tot,
car il etait de ces galoriens qui sont alles au bagne, non pas
pour les crimes qu’ils avaient commis, mais pour la solidarite
qu’ils avaient acceptée et que d’autres plus heureux, plus
habiles, avaient declinee par la fuite... » Il y eut, quand Gam-
betta prononca ces paroles, un fremissement dans TAssemblee.
Mais essayez. de construire la phrase et vous ne trouverez qu’un
sujet [Lelection de Tringuet') qu’aucun verbe ne suit. Le nom de
cc vaincu, prononc¢ avec un certain accent, a eveill6 chez l'ora-
teur le souvenir du passe. Quel est cet homme? Voila ce qu’il
faut dire. 1l a paye pour beaucoup d‘autres. Comment? Pour-
quoi? Car il etait de ces galcriens... Et les autres? lis ont decline
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Ainsi, chez Gambelta, point de correclion gramma-
ticale, point d’ossature reguliere dans le discours, et
cela par deux raisons : d’abord, parce que sa parole
est toujours soudaine, toujours improvisee; ensuite,
parce que la trame serree et savante du discours est
une sujetion dont son libre genie ne vcut pas s’ac-
commoder. Comme Mirabeau, il pense et parle a tire-
d’aile. Gonime lui, s’il donng sa phrase oratoire de
toute Thaleine de sa vaste poitrine, il est incapable de
resister a lTappel seduisant des idees multiples que
le choc des interruptions ou le liasard de sa propre
parole a fait surgir devant lui. Des qu’une image a
eveille une autre image, il faut qu’il I’exprime aus-
sitét, dans une longue incidente ou dans un deve-
loppement nouveau. Un discours de Gambetta est un
enchainement continuel de parentheses.

Mais si la correction de la phrase fait defaut, il en
est autrement de la propriete des mots et des termes.
La passion a beau precipiter la marche de sa pensee :
Tabondance desordonnee des idees n’en exclut point
la justesse, et ses conceptions sont trop claires pour
n’stre pas exprimees clairement. La clarte est en effet
son grand souci et il entend Tobtenir a tout prix, sans
plus reculer devant les rediles que devant les neologis-
mes. Plutdt que de laisser a sa pensee une forme qui
no la traduise pas avec la fidelite d’un moulage, il
revient deux et trois fois sur l’expression, lattenuant
ou la forlifiant, mais la rendant toujours plus ade-
quate a son idee, a Timpression qu’il veut produire. 1l
lui importe peu qu’il en resulte quelque lourdeur ou
quelque grave defaut d’harmonie. Ge qu’il veut, c’est

par la fuite... Et le mouvement oratoire s’interrompt a mi-
route, mais aucun passage cle ce discours n’a mieux etabli la
raison profonde qui faisait Tamnistie juste et necessaire.
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$tre compris, c’est gagner la bataille, c’est reussir
dans I’ceuvre de conviction qui est la cause finale de
I’eloquence, c’est s’acquitter de sa fonclion « d’un dic-
tateur de la persuasion ». Aussi, la lumiere diffuse ne
lui suffit-elle pas; il faut qu’une lumiere mailresse
vienne de temps a autre eclairer Iidee mailresse du
discours et detacher dans cette accumulation formi-
dablc de mo.ts ce qui est or pur. Alors, une formule,
frappee comme une medaille antiquc, resume toute
une harangue, toute une bataille, tout Teffort d’un
parti et, dans une consonance qui marque encore la
yigueur de la pensee, devient le cri de guerre qui con-
duira Tarmee republicaine a la victoire.

A moins qu’il n’ait ete provoque par quelque inter-
pellation qui Iait ebranle dans les fibres profondes
de son etre, soit que la Republique, soit que la Patrie
aient ete outragees, il ne commence aucun discours
sans embarras. La tribune est son element, et pour-
tant le prsambule de chacune de ses harangues est
marque par quelque chose de vague, d’obscur et d'he-
sitant; il n’est pas jusqu’a Tempatement d’un debit
sourd qui ne semble obliger les auditeurs a participer
a Taffranchissement difficile de sa pensee. Comme un
de ces vastes oiseaux de mer qui, S’etant repose sur
le rivage, ne reussit pas du premier coup a s’elever de
nouveau dans les airs, se bal les flanes d’une aile pe-
sante et ne commence a volcr d’unc course rapide et
sure qu’apres avoir atteint les hautes regions du plein
ciel, lui aussi se degage lourdement de son sujel, et
sa parole resle maladroite et gauche aussi longtemps
qu’il n’a pas pris tout son essor. Mais alors, quand il
s’est empare .de la tribune et qu’il etreint son sujet,
nul ne lui est comparable pour I'ampleur du langage,
pour la fierte de ZTattitude, le son penetrant de la
voix, la force des gestes, pour la beaute des coleres et
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la science de la dialectique. Mirabeau, Berryer, Gam-
betta, voila bien la grande trilogie de I’eloquence
franeaise. Il improvise, mais il sait d’ou il part et ou
il va : des le seuil de son discours il voit eomme un
sommet eleve le but ou il tend, et chacun le devine
avec lui. Subjuguer TAssemblee, forcer I'ame de I’au-
diteur a repondre a la sienne, c’est son but, il ne le
cache point; mais pour Tatteindre, les artifices ora-
toires, les relicences, les ruses, les habileles de seeond
ordre sont des procedes gn’il dedaigne.

Apres qu’il a fait une premiere revue de ses preuves
et les a disposees pour l’altaque en ordre de bataille,
il s’en va droit devant lui, au pas militaire, sonnant
la charge, souleve a chaque pas par le mouvement
des intelligences qui gronde, acclamation ou pro-
teslation, autour de lui. S’adressant dans ZIespace
de quelques minutes a la raison et a la passion, il
apparait, eomme dans une succession d’eclairs, fami-
lier et vehement, emporte et railleur, plein d’argu-
menls saisissants et de traits superbes, pressant et
dominateur, ardent et logique, toujours plein de puis-
sance et eomme un despote de la tribune, enthou-
siaste, suivant le sens propre de I’expression grecque,
sentant une divinite en lui. Il est tant varie qu’on le
dirait multiple, un Protee de I’eloquence. Tantot il
plaide, et le mot de Napoleon revient a toutes les
memoires : « Je suis lion, mais je sais etre renard »;
il argumente avec une justesse et une flnesse qui cap-
tivent; il tire d’une cause, d’un simple texte, d’un
mot imprudent, tout ce qu’on peut y trouver a la fois
de specieux et de solide; sa vaste et fidele memoire
alimenlc son discours d’exemples; il est logique, ner-
veux et perfide eomme Sheridan ou Demosthene lui-
meme. Tantdt aliant et venant a la tribune, secouant
ses cheveux, balayant le marbre de sa large main, il
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Snbandonne au seul genie de Teloguence, et le fris-
son du sublime court dans toutes les veines. Quand
il raille, son ironie est terrible. Elle est massue, mais
massue herissee de pointes, qui assomme et dechire
du meme eoup. Quand il supplie, sa voix mate prend
un accent pathetique et tendre, celui de la Patrie
olle-meme qui implore; et les emotions de son ame,
quand ZTimage du territoire demembre ou des armees
trahies surgit devant lui, arrachent des larmes aux
yeux les plus arides. Quand la colere le saisit, c’est
un geant qui tonne, et malheur a celui sur qui s’abat
cetle tempete de foudres! Mais il n’est jamais le jouet
des orages qu’il a dechaines; la colere Tembrase dans
tout son otre physique, et pourtant il ne raisonne
jamais mieux que dans Temportemenl : Tirritation
degage chez lui comme une logique superieure a celle
de la raison calme, et Gambetta en colere, c’est deux
fois Gambetta.

L’inspiration oratoire, celle qui consiste a evoquer
les grands souvenirs et les grands hommes de I’his-
toire, est rare dans ses discours; mais les images, tour
a tour eblouissantes et familieres, empruntees sou-
vent au domaine de la science, sont tres frequentes.
Ses ripostes sont cruelles et promptes, et il met sou-
vent autant de choses dans un mot que dans un
discours. Depositaire de Tautorite de la Ghambre, il
etait incomparable pour la dignite dans les occasions
solennelles, la ferme bienveillance dans ZTordinaire
des seances, le dedain quand ZTinsulle n’est pas le
president de la Chambre, mais lui-meme. Minrstre
des alTaires etrangeres ou chef du grand parli qu'il
avait fonde, lorsque le sujet est de ceux qui exigent
une. reserve severe de langage, un diplomate qui
serait orateur, Talleyrand parlant comme il savait
ecrire, ne serait pas plus souple, plus delicat ni plus
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ingenieux. Il reste toujours lui-meme, et cependant
il sait accommoder son eloguence a loutes les condi-
tions du milieu. Parfois il s’amuse a realiser de veri-
tables tours de force. Ici, dans une reunion populaire
oii toute une armee d’ouvriers et de paysans se presse
pour Tentendre, il developpe une theorie de la plus
haute philosophie politigue, et cette theorie, appro-
fondie, creusee, retournee dans tous ses problemes,
penetre en ces cerveaux ii peine degrossis comme
dans ZTetofle la plus souple. La, dans une Assemblee
legislative grave et souvent prevenue contre lui, c’est
la passion qu’il fait eclater et qui arrache les applau-
dissemenls aux plus hostiles, parfois menie le vote
aux plus rebelles.

Ainsi, presenter Gambetta comme un orateur tout
d’exterieur, une espece de monstre, grand surtout
par sa voix, sa tete de lion, sa criniere, son sourcil,
ses grands gestes, serait commeltre un ridicule con-
tresens. Assurement, il n’a pas remporte ses plus
eclatants triomphes comme metaphysicien polilique,
et ses grandes vietoires oratoires, celles qui reson-
naient d’un bout a Tautre du territoire de la Repu-
blique et jusqu’aux confins les plus recules du monde,
il les a gagnees dans I’attaque et Tassaut contre les
puissants du jour, alors qu’il forgeait et melangeait
dans sa parole sa passion personnelle et cclle de ses
amis, avec toutes les marques brftlantes de I’elo-
quence tribunitienne, llamme, elan, audace, mais
aussi avec les defauts ordinaires de cette eloquenee,
je ne sais quoi d’exagere, d’injuste et de banal. Les
harangues indignees contre le regime de Decembre,
depuis le coup de tonnerre du proces Baudin jusqu’a
Teffroyable malediction contre la trahison de Metz;
les requisitoires contre les chefs des reactions roya-
listes et clericales contre ceux qui detestent la cause
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de la ltevolulion el contre ceux qui la compromet-
tent, voila certes ses plus illuslres triomphes, ses
Austerlitz et ses lena. Mais ces pages embrasees ne
sont pas tout son ceuvre. Des discours, en effet, ou
la passion prend la premiere place, il en est comoie
des abeilles qui meurent de leur victoire. Qu’en restc-
I-il quand la bataille est gagnee, quand Tennemi a
disparu? « Voila bicn le mot, mais ou est le geste?
Yoila le cri; oii est Paccenl? Yoila la parole; ou est
le regard? Yoila le discours; ou est la comedie du
discours? 1» C’est a peine si, dans 1'histoire de Ielo-
quence, quelques grands cris font exception a cetle
regle, — Pevocation des guerriers morts a Marathon,
le serment du consul romain : « Je jure que j’ai sauve
la patrie! » la nuit, la nuit effroyable ou Madame est
morte. la reponse de Mirabeau au marquis de Dreux-
Breze, le defi de Danton : « De Taudacel toujours de
Taudace! », Panatheme de Berryer : « On ne parle
pas ainsi de la France! » Mais, d’ordinaire, plus lelo-
quence est retentissante, moins Pecho en est durable.
La seule eloquence qui vive et qui defie le temps et
T'occasion, c’est celle de la raison. Celle-la est eter-
nelle comme la raison mdéme. Cest celle eloquence
qui a donne la duree aux plaidoyers de Demosthene
comme aux sermons de Bossuet. Gest elle qui trans-
meltra a la posterite la plus lointaine les discours de
Gambetta pour 1'¢ducation politique du peuplc.

En effet, c’est la qu’il excelle, qu’il est vraiment
original et le premier dans un genre nouveau. D’autres
ont manie comme lui, et meme mieux que lui, Pin-
vective et la priere, la menace el Tironie, la colere
et la pitie. Nul ne Pa egale dans la predication de
la Reyolution franeaise. Tout ce qu’il y a de meilleur

1. Yictor llugOj Su/* MiraieaUi
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en lui, Pensemble et le concert de ses elonnantes
facull.es, limmensite de ses etudes et de ses connais-
sanees, l'elevalion et la largeur de ses vues, la soli-
dite de sa raison, sa connaissance des affaires, la
profondeur de ses theories, lout cela Gambetta Pa
fondu dans I’eloquence speciale qu’il a mise au ser-
vice direct de la democratie pour Peducation de la
nation emancipee. Ayanl compose une polilique de
gouvernement dont les principes de 89 etaient Ic
point d’appui, les nouvelles couches sociales le levier
et la reconstilution de la grandeur franeaise le but,
ii s’agissait de faire penelrer cette doctrine au cceur
nieme de la nation. Or, aucun moyen n’etait plus
cfficace que la propagande par la parole : ou passe
Particie du journal, le discours marque une empreinte
profonde, et c’est a I'eloquence qu’il a recours, tanlét
dans les banquets populaires qui reunissent des cen-
taines de convives, tantdt dans les conferences. La,
sans entraves, sans gene d’aucune sorte, le tribun
republicain peut devenir predicateur et exposer sous
toutes ses faces toutes les parties de sa doctrine. La,
il est eloquent parce qu’il est simple, et vraiment
grand orateur parce qu’il ne cherche pas a Petre. Il
demontre et il enseigne; et pour demontrer, pour
enseigner, il rejette lout le fatras des epithetes sono-
res, il n’accumule plus les enumeralions comme des
ornements, mais comme des preuves; il ne cherche
pas Pharmonie des rnots, mais seulement Penchai-
nement des idees. Dans ces discours, le caractere de
son ¢loquence c’est la justesse et non Paudace, et la
majeste de Pexpression n’est plus que la marque de
la surete du bon sens. Hier, quand il s’agissait de
renverser les derniers vesliges de Tancien regime,
c’etait la bataille, et il valait mieux frapper fort que
jusie; c’etait Theure de I’eloquence revolutionnaire.


facull.es
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Aujourd’hui, il s’agit de fonder le gouvernement repu-
blicain sur ces bases inebranlables : la recherche
continue et patiente du progres dans les lois, et dans
les mceurs le respect de la legalite, — et c’est a la
raison et au bon sens qu’il s’a'dresse, sans une heure
d’impatience, resolu a reprendre et a recommencer
ses demonstralions jusqu’a ce que I’ceuvre de lumiere
soit parfaite. Eparse dans cinquante discours pro-
nonces aux quatre coins de la France, c’est toute la
Gharte d’un monde nouveau. Ni la sobriete savante
d’un Montesquieu , ni ZTaustere dogmalisme d’un
Sieyes, ni la metaphysique elegante d’un Condorcet
n’eussent conyenu a cette propagande. Plus celte phi-
losophie gouvernementale est nouvelle pour le peuple
lumultueux des villes et le peuple encore ignorant
des campagnes, plus il importe de la rendre familiere
par la forme et acceptable d tous, vraiment demo-
cratigue. « L’oraleur doit 6tre personnel, avait-il dii
dans un essai de jeunesse, il doit suivre la nature et
fuir la convention, se creuser lui-meme. Avec la
nature, la parole perd quelques atours, mais gagne
en vyirilite, en vehemence. Tacite a raison : il vaut
mieux revetir LTorateur d’une etoffe meme grossiere
que lui donner le fard et les ajustements d’une cour-
tisane. »

On a vanle souvent la correction irreprochable de
Demosthene qui prononeait, lui aussi, ses discours sur
TAgora devant le peuple tout enlier; et le plaisir tres
vif que les Atheniens prenaient moins encore a ses
pensees qu’a Tagencement rylhmique de ses phrases
oii jainais plus de deux syllabes breves ne se sont suc-
cede sans raison. Mais quel etait ce peuple? Quelques
milliers de citoyens, dont I’eloquence etait Toccupa-
tion quotidienne, et a qui ZTinstitution de I’esclavage
donnait dc longs loisirs, sous le ciel bleu de la Grece,
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pour la culture raffinee de ZTesprit. Ici, le peuple,
c’est dix millions d’hommes, ouyriers, paysans, petits
bourgeois, artisans, dont loute I’existence est absor-
bee par les soucis de la vie malerielle. Est-ce qu’a ce
peuple, aux rudes ouyriers de Belleville, aux marins
du Havre et de Honfleur, aux filateurs et aux tisse-
rands de Lyon et de Lille, aux apres montagnards
du Dauphine et de la Savoie, aux paysans de I’Yonne
et de la Nieyre courbes sur la glebe, on parlerait uti-
leinent Ic meme langage qu’aux plebeiens aristocrali-
ques de la cile de Minerve? Non, yraiment, ce serait
perdre ses peines, lacher le triomphe de Fidee pour
la gloire vaine des academies. Ici, il importe peu que
le discours perde quelque chose en sobriete et en eon*
venance, s’il gagne autant et plus en sincerite, en
energie et en puissance de persuasion, si Tidee sur-
tout se degage lumineuse et forte....

Et telle elle se degage, en effet, dans cette mer-
veilleuse serie de promenades oratoires oii, yraiment,
sous la parole de Gambelta, naquit une demoeratie
nouvelle. Du nord au sud et de Fest a Touest, chaque
fois que les yacances parlementaires lui en donnaient
le loisir, il allait repandre, sans une heure de lassi*
tude, ses fortes doelrines, les principes et les regles
d’une conduite politique tres sage, et toujours le prin-
cipe Ic plus important a comprendre, la regle la plus
utile a praliquer a Theure oii il parlait, recomrnander
la patience et le courage, demontrer la necessite et
I’excellence de la Republique, semer la confiance a
pleines mains. A Bordeaux : « Que pour lout le monde
il soit bien entendu que, lorsqu’en France un citoyen
est ne, il est ne un soldat. » A Sainl-Quenlin : « Ne
parlons jamais de Telranger; mais que Fon comprenne
que nous y pensons toujours. » A" llavre : « 1l n’y a
pas de remede socialj parce qu’il n'y a pas une ques-
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tion sociale. » A Grenoble : « Le pays, apres avoir
essaye bien desformes de gouvernement, veut s’adres-
ser a une aulre couche sociale pour experimenter la
forme republicaine. » A Lille : « Ce qui constitue la
vraie democratie, ce n’est pas de reconnailre lesegaux,
c’est d’en faire. » A Belleville : « Le Senat sera le
grand conseil des communes de France” Tancre de
salut de la Republigue. » A Lyon : « Nous ne sommes
pas une Republigue fermee, nous n’exigeons gue la
loyaute dans le concours et la sincerite dans les
actes.... » AParis : «Je me sens assez libre pour etre a
la fois le devot de Jeanne la Lorraine et Tadmirateur
et le diseiple de Voltaire. » A Versailles : « Cest parce
que Tarmee est la representalion exacte et complete
de la France qu’il importe plus guejamais qu’elle ne
delibere pas sous les armes, que sa discipline soit
immuable et inilexible. » A Romans : « La democra-
tie doit etre un parti d’ordre et de consolidation,
parce qu’elle est le seul parti en etat de regenerer la
France. » A Cherbourg : « Les grandes reparations
peuvent sortir du droit. » A Cahors : « Ne criez pas :
Vive Gambetta! criez : Vive la Republigue! car il faut
que les tdtes jeunes se penetrent de cette idee, que les
hommes ne sont rien et que les principes sont tout.... »
Et Tesperance, a ces paroles, renaissait dans les cmurs,
de longs lendemains apparaissaient a nos yeux, nul
ne se doutait que cette vie serait aussi courte que
glorieuse, qu’elle passerait au ciel sombre de notre
histoire contemporaine comme un meteore. Quinze ans
a peine! 1868, le plaidoyer pour Delescluze, I’explo-
sion de la conscience publigue qui fut le signal du
reveil definitif de la France; — 1870, le discours contre
le plebi.ciste, cet expose de la politigue tiree du suffrage
universel qui produisit sur Guizot une telle impres-
sion, qu’apres l’avoir lu, tout a coup, comme le vieil
25
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Entelle ramassant une derniere fois ses cesles, ce vele-
ran rompit un silence de vingt annees, et lui qui
avait ete le rival de Thiers, de Lamartine et de Ledru,
prononea pour lui seul et son flis, qui Tecoutait, son
dernier discours en reponse a Gambetta; — 1882.
le discours sur les affaires d’Egypte, le chant du
cygne qui est une vision.si etonnante de l’avenir, oii
furcnt prononcees ces paroles, veritable testament
du patriote qui allait mourir : « Dans un grand gou-
vernement comme le gouvernement de la llepublique
franeaise, il y a un dcvoir etroit qui simpose a ceux
qui ont I'nonncur d’elre les depositaires du pouvoir,
c’esl de ne pas laisser amoindrir dans leurs mains le
patrimoine dc la France; et cest justement parce
que ce patrimoine est ancien qu’il n’en est que plus
sacre! »

Awussi bien, voila dans ces dernidres paroles la pensee
dominante de Gambetta, celle qui illumine yraiment
toute sa vie et qui continuera I’echo de ses accents a
travers les siecles. Cest pour maintenir d’abord,
ensuite pour reconstituer lintegrite du patrimoine
sacre de la France, qu’il a lulte et souffert. Cest dans
cette preoccupalion de toutes les heures qu’il a Irouve
ses accents les plus eloquenls, enseighant a ses ainis
la palience et lobstination indomptable, préchant
Tunion de tous les republicains et de tous les Franeais,
ce qu’il appelait, d’une expression admirable, YEdil de
Nantes des partis, repetant sans cesse que le patrio-
tisme est la premiere des yertus civiques et celle qui
les resume toutes, faisant penetrer au plus profond
des cmurs, naguere encore defiants, le culte passionne
de Tarmee nationale, « espoir supreme et supreme
pensee ».

Un jour, — car comment ne pas rappeler encore ce
discours? — un jour, dans un banquet sur la frontiere
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de la Suisse, un convive qui lui portait un toast avait
prononce cette phrase : « Mais si, a la suite d’evene-
ments improbables, on elait dispose a essayer de nou-
veau d’un regime monarchique, oh! alors, nous nous
souviendrions que pres de nous se trouve un petit pays
qui a su conquerir de grandes libertes et qui veut le
maintien des institutions republicaines; la ou se trouye
la liberte doit exister une patrie. » Et Gambetta re-
pondit : « Ah! oui, la France glorieuse et replacee,
sous legide de la Republique, a la Lete du monde,
groupant sous ses ailes tous ses enfants desormais
unis pour la defendre au nom d’un seul principe et
presentant au monde ses legions d’artistes, d’ouvriers,
de bourgeois et de paysans; ah! oui, il est bon de faire
partie d’un'e France pareille, et il n’est pas un homme
qui, alors, ne se gloriflat pas de dire, a son tour : Je suis
citoyen franeais! Mais il n’y a pas que cette France, que
cette France glorieuse, que cette France reyolution-
naire, que cette France emancipatrice et initiatrice du
genre humain, que cette France d’une actiyite merveil-
leuse et, comme on I7a dit, cette France nourrice des
idees generales du monde : il y a une autre France que
je n’aime pas moins, une autre France qui m’estencore
plus chere, Fest la France miserable, Fest la France
yaincue et humiliee, Fest la France qui est accablee;
Fest la France qui traine son boulet depuis quatorze
siocles; la France qui crie, suppliante, vers la justice
et vers la liberte; la France que les despotes poussent
constamment sur les champs de bataille, sous pretexte
de liberie, pour lui faire yerser son sang par toutes
les arteres et par toutes les veines; la France que dans
sa defaite on calomnie, que l’'on outrage; oh! cette
France-la, je I’aime comme on aime une mere; Fest a
celle-la qu’il faut faire le sacriflce de sa vie, de son
amour-propre et de ses jouissances egoistes; Fest de
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celle-la qu’il faut dire : La oii est la France, la est la
palrie. »

Lorsqu’un homme a prononce de pareilles paroles
et qu’a travers les luttes politiques les plus ardentes,
il n’a pas ete infidele une heure a un pareil amour de
son pays, on peut attendre en toute tranquillite le
jugement qui sera porte par la posterite sur sa me-
raoire. Que d’autres, dans la revolution ou dans le
gouvernement, dans le maniement des hommes et
dans la triture des idees, aient deploye des qualiles
superieures aux siennes, c’est une question sur laquelle
la discussion sera sans doute ouverte pendant tres
longlemps. Mais jamais la France n’a ete plus adoree
que par lui, et nul n’a proelame ce culte dans un plus
poignant et plus genereux langage. Je vous ai donnd
lecture d’un court fragment du discours prononce a
Thonon. Vous lirez vous-memes ou vous relirez les
circulaires et proclamations de la Defense nationale,
les depeches a Jules Favre et au generat Trochu. Il
nest pas besoin de commentaires pour de telles pages,
et I’on ne peut porter sur elles qu’un seul jugement :
comme Rouget de Hsle qui n’a pas compose la Mar-
scillaise, mais qui I’a trouoee, selon le fameux recit de
Michelet, dans la foule emue, dans Tatmosphere bril-
lante, dans les bataillons de volontaires accourus a
Strasbourg, dans les prieres des femmes, les pleurs
des cloches, le tonnerre lointain des canons, — Gam-
betta, dans les appels aux armes et les Sursum cordal
de Tannee terrible, a ete la voix m$me de la patrie :
Gambetta etait alors plus grand que Gambetta.

Aussi, tant qu’il y aura une France sur la carte du
monde, les discours de la Defense nationale seront
jeunes et glorieux dans la mémoire des hommes. Car
ces discours ont ranime I’ame decouragee de la na-
tion. Car ils ont dresse contre Iinvasion du Nord les
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dix armees heroi'ques par qui Thonneur, a defaut de
la fortune, a ete sauve. Car, dans les autres discours
de Gambetta, on peut apprendre a aimer la liberte,
la democratie, la justice, la sagesse, la Republique;
mais dans ceux-ci, on apprend mieux : on apprend
«a aimer la Patrie jusqu’a la mort 1».

1, Discours du 21 fevricr 1881, a la Chambre des deputes,
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GORDON

J’ai pass¢ dans la compagnie du generat Gordon
I’un de mes plus charmants chapitres de voyage.

Cetait vers la fin de janvier 1880; je venais de par-
courir pendant trois mois la Syrie, depuis Balbeck
jusqu’a El-Kantara, et la basse Egypte, alors pros-
pere et tranquille, un veritable jardin. d’Eden. Je n’ai
jamais quitle TOrient sans tristesse, et, ce jour-la,
eomme je m’embarquais a Alexandrie pour Naples,
mon regret etait plus vif encore que d’ordinaire. Assis
a larriere du navire,'je ne pouvais detacher mes yeux
de ce rivage ¢gyptien oii s'elevait au grand soleil,
toute debordante de vie, la ville immense que le genie
grec avait faite et qui est restee grecque depuis deux
mille ans. Les belles maisons du quarlier europeen
resplendissaient dans la chaude lumiere, et des cen-
taines de bargues, legeres et bruyantes, volaient sur
les eaux bleues de la rade. Qui nous eut dit alors que,
trois gns plus tard, la furie d’une soldatesque et d’une
populace egalement sauvages ferait de ce monument
de gloire et de travail une effroyable ruing?
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Au dernier moment, comme le steamer allait lever
Tancre, nous apereumes uu cai'q qui se dirigeait vers
nous a force de rames et qui bient6t accosta. « Gordon
pacha! » crierent mes voisins, et, linstant d’apres,
le generat sauta sur le pont. Je quittai le spectacle
d’Alexandrie pour considerer le fameux vainqueur des
Tai-Pings, qui s’elait rapproche de nolre groupe. C'tait
alors un homme d’une quarantaine d’annees, de taille
moyenne, tres maigre, la demarche inquiele, les yeux
Ires doux, vagues, comme perdus dans un monde loin-
tain de pensees, le teint haut en couleur, de ce bronze
rouge que donne la complexion brique des Anglais
quand elle a ete doree par le soleil des tropiques. Il
semblait et il etait, en effet, a la fois accable de
lassitude et ronge de colere. Quelques personnes qui
I’avaient rencontre au Gaire Taborderent avec de
grandes marques de deference. Il les reeut froidement
et leur tourna le dos pour se mettre a arpenter le pont
enfumantdes cigarettes. Pendant loule la journee il
resta seul ainsi a marcher a graiids pas, de la poupe a
la proue, comme un lion en cage. Ce n’etait pas une
connaissance facile a commencer.

Cependant, vers le soir, a Theure oii la tranguillite
des mers orientales se communigue aux plus agites
avec une force invincible, Gordon parut se calmer. Il
rejoignit le capitaine, avec qui je causais, et la con-
versation s’engagea en langue anglaise : « D’ou venez-
vous? » Je lui resumai en anglais mon voyage de
Syrie. « Quel a ete votre itineraire? » Je pris Palbum
qu’il me tendait et dessinai un croguis assez exact de
ma route. « Ah! c’est tres bien; vous aimez la geo-
graphie! » Et de ce moment nous fémes amis. La reli-
gion et la geographie ont ete les deux grandes, les
deux seules passions de Gordon. La sainte Bibie et un
bon atlas, il n’a pas d’autre bagage sur le dromadaire
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qui Temporte a cette heure a travers les deserts dc
Nubie vers la victoire ou vers la mort.

Le trajet d’Alexandrie a Naples dure environ trois
jours; ce furent trois jours de causerie ininterrompue.
1 parlait des heures entieres d’affilee, en homme qui,
ayant passe trois annees entieres au milieu des bar-
bares, a des arrieres insupportables d’epanchement.
L’ex-roi sans couronne du Soudan etait un vaineu. Il
s’etait attache avec enthousiasme a son entreprise du
haut Nil — la chasse rude et sans merci aux mar-
chands d’esclaves, aux traliguants de chair humaine
— lorsqu’il ceda un jour a la facheuse inspiration de
se meler des alfaires interieures de 1'Egypte, qui ne
le regardaient pas. Tres atlriste par la chute de son
maitre et ami Ismail, Gordon avait adresse une serie
de remontrances comminatoires au nouveau vice-roi,
aux membres du cabinet Riaz, aux consuls de France
et d’Anglelerre, aux controleurs generaux; le scandale
au Caire avait SI¢ violent, le cabinet de Londres s’etait
lache et Gordon avait reeu une lettre de rappel. Cest
a cet ordre qu’il obeissait quand je l’avais rericontre,
encore tout ulcere par « Tinjustice » de son gouvernc-
ment et « Tingratitude » du khedive. Non point que
Gordon repugnat a revenir a Londres, ou il se pro-
posait de livrer bataille a l’avant-garde des partis
liberaux. Jlais avoir quilte le Soudan avant lheure
et abandonne son ceuvre a peine ebauchee a des suc-
cesseurs qui n’auraient point sa croyance ni son
indomptahle energie, cette pensee etait une torture,
et naturellement il y revenait sans cesse. Il me raconta
ainsi tous les episodes de sa mission au Soudan, sans
insister cependant sur sa captivite en Abyssinie, et
tous les projets qu’il avait formes pour changer en un
Eldorado le « pays des noirs sans limites ».

Dailleurs, il n’entendait point son ceuvre en poli-
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tique, mais en croyant; c’elait pour I’Evangile, pour Ic
Christ qu’il avait combattu, et la foi de ce heros illu-
mine se repandait en preceptes que je recevais com.me
il convient. Ce diable d’homme, parlant presque a la
fois anglais et franeais, melant aux observations d’une
experience profonde les fantaisies d’une imagination
mai reglee, inventant toutes les heures un nouveau
partage du monde et surtout de Tempire ottoman,
chantant tour a tour les louanges eternelles de Dien
et fletrissant la « gredinerie » du ministere tory, etait
lilen le compagnon de voyage le plus amusant qu’il
fut possible de rever. « Il faut chasser les infideles,
disait-il, donner Constanlinople aux Russes, la Syrie
avec Jerusalem a la belle France, TEgypte a la perfide
Albion. » Et la nuit douce envahissail le ciel pendant
que nous devisions de la sorte; les etoiles sallumaient,
la céte de Sicile se perdait dans le lointain, et le rouge
volcan de Lipari illuminait la mer.

Nous nous separames en debarquant a Naples,
Gordon pour se rendre au debotte chez Ismai'l pacha,
qui avait envoye un officier a sa rencontre. Le soir,
en rentraut a Thotel, je trouvai une lettre de Gordon.
L’ex-khedive l’avait prie de m’engager a dejeuner
pour le lendemain, et mon nouvel ami ajoutait : « Jc
vous prie de tenir vos oreilles ouvertes, car Ismai'l est
un homme extraordinaire. » Gordon d’ailleurs devait
etre de la partie.

Nous passames toute la journee du lendemain a
la Faporile. Le khedive detréne promenant dans les
grands jardins d’un autre roi decouronne les melan-
colies ameres de la premiere annee d’inaction forcee,
cette cour reduite a sa plus simple expression, le voi-
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sinage mysterieux de deux ou trois harems pargues
dans une des ailes du chateau et que plusieurs eva-
sions heureuses venaient d’agiter d’un esprit gsneral
de revolte, la mer bleue semee d’iles s’etendant
devant les terrasses, et derriere les grands murs, par
cet hiver exceptionnel, le sommet du Vesuve sau-
poudre de neige, tout cet assemblage formait le plus
etonnant spectacle. Ismail parlait avec dignite de son
exil et des fautes qul avaient amene son abdication.
On avait ete injuste a son egard; mais lui-meme avait
ete souvent mai inspire, mai conseille; s’il avait la con-
viction que Thistoire rendrait hommage aux grandes
choses que son regne avait realisees, il tenait a prendre
les devants pour reconnailre lui-meme ses erreurs; il
pouvait affirmer cependant que ses intentions avaient
toujours ete d'un patriote et qu'il faisait des vceux pour
la prosperite continue de son Egypte, pour son fils,
pour son canal de Suez, ceci et cela et tout cela. A
chaque instant il en appelait au temoignage de Gordon,
qui disait amen a toutes ses paroles.

Le soir en revenant a Naples, le lendemain a
Pompei, Gordon ITarreta pas de ramener la conversa-
tion sur Ismail et les affaires du Soudan. Ni la gaiete
charmante de la Chiaia, ni la douce majeste des ruine$
romaines, ni la vue du Vesuve fumant sous sa chape
blanche, ne pouvaient le distraire de sa pensee domi-
nante. Dans la correspondance que nous avons plus
tard enlretenue pendant quelques mois, il revenait de
meine, a chaque page, a son cher Soudan. « J’ai dit a
lord Lyons, m’ecrivait-il le 5 fevrier, que je ne reste-
rais point tranquille tant qu’on ne ferait rien pour
mes troupeaux du Soudan (Z woulcl not stay quiet
unless something was donc for my flocks in Soudan)
et que, si le gouvernement anglais n’agissait point, ce
serait le gouvernement franeais qui prendrait en main
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la jusie cause des pauvres esclaves. » Relisant aujour-
d’hui ces leltres de Gordon et me rappelant nos cau-
series, je ne puis assez admirer la clairvoyance qui lui
montrait dans la mauvaise adminislration du Soudan
un danger redoutable pour TEgypte et les interets
europeens dans la vallee du Nil.

« Ce serail dommage, disait-il dans une autre lettre,
de perdre un pays comme la region du liaut Nil, et
il est aussi important de bien gouverner le Soudan
que Tligypte, I'un etant la tete et la poitrine, Tautre
le ventre et les jambes (sic, en franeais). Diies bien
a Gambetta d’insister sur le contréle, sur le Soudan....
Ne pas perdre le Soudan, e’est ma priere. » Recapitu-
lant toutes les fautes qui avaient ete commises par
M Disraeli, il slindignait, menaeait, nfannoneait qu’il
se preparait a faire dans les journaux de 1'opposition
une apre campagne (il la fit en effet vers le printemps
de celte meme annee avec un retenlissement enorme),
qu’il voyait I’avenir en noir, qu'il finirait mai. (/ know
1shall end in a Cayenne, ask Gambetta to get me out *.)
— « 11 ny a guere qu’une consolation, ajoutait-il avec
belle humeur; la vie serait trop triste s’il n’'y avait pas
de salliinbanques.... » Les saltimbanques, the mounle-
banks, il ne designait jamais lord Reaconsfield et ses
amis sous un autre nom. Hel certes, oui, la vie, sans
les saltimbanques, serait trop tristel...

Cest a Paris, au mois de mai ou de juin 1880, que
j’ai vu Gordon pour la derniere fois. Le cabinet whig
qui venait de se conslituer sous la presidence de

1. «Je sais que je dois finir dans un Cayenne; demandez a
Gambetta de m’en tirer. »
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M. Gladstone I’avait designe pour accompagner, en
qualite dc secretaire general, le marquis de Ripon,
vice-roi des Indes; Gordon, en passant par Paris, etait
venu me voir. Je le trouvai, comme par le passe,
plein d’activile et de mysticisme , tres batailleur et
tres pieux, toujours enthousiaste pour la revision de
la carte du monde. Il se proposait de realiser aux
Indes de tres grandcs choses. Il n'y est pas reste six
mois. S’etant brouille avec lord Ripon, il enlreprit une
nouvelle serie de voyages,et le lelegraphc,de semestre
en semestre, signalait sa presenee aux quatre points
cardinaux, en Chine ou il ne cacha point son mepris
pour Tarmee imperiale qui avait remplace celle qu’il
avait formee en 1863, an Japon, au Cap, en Pales-
tine, ou il cherchait Pemplacement exact du nombril
du monde, a Constantinople. Le mois dernier, il etait
a Bruxelles, a la veille de partir pour le Congo. Gest
la qu’une depeche de lord Granville est venue le
rappeler a Londres, et, des que le nom magique du
Soudan a sonne de nouveau a son oreille, il n’a pas
hesite : il est parli avec les pleins pouvoirs du gou-
yernement de la reinc et un million en or.

Helas! pauvre Gordon! qu'est-il alle faire tout seul,
sans menie une escorle de soldals anglais, dans les
grandes plaines de sable de la haulc Nubie oii rodent
les tribus pillardes des Schillouks? Derriere lui, en
Egyple, il laisse les rancunes sans nombre que son
insolent orgueil avait soulevees il y a quatre ans et
qui ne sont pas calmees encore  Devant lui, au Sou-
dan, il trouvera la haine des marehands d’esclaves
qu’il avait pourchasses avec tant de courage pendant
sa courte dictature et qui sont les veritables fauteurs
de Tinsurrection du continent inconnu, les anabap-

I. Livre bleu, fevrier 1884.
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tistes du Prophete noir, du Jean de Leyde du Dar-
four. Que lui serviront son or et sa Bibie dans cette
allreuse impasse ou ii ne peut plus ni avancer ni
reculer sans peril de mort? S’il devait trouver a
Khartoum et a Berber, au lieu de ces troupes egyp-
tiennes qui n’ont jamais ete que le lirnon du Nil, une
douzaine de beaux regiments anglais, quelle croisade
il pourrait entreprendre, le fier et hardi soldat, contre
la horde de negres et de bedouins qui liennent le dra-
peau vert du mahdi! Mais il ne trouvera rien, et tous
ceux d entre nous qui avons connu, fut-ce seulement
pendant quelques jours, cet Anglais de bonne race,
nous tremblons pour lui. Hier, on annoneait, par er-
reur, qu’il avait ete fait prisonnier; demain, peut-etre,
on ne se trompera pas, en annoneant qu’il a ete inas-
sacre.

On en veut beaucoup auministere Gladstone d’avoir
perdu pour la civilisation cette terre immense du
Soudan dont Gordon avait commence la conquete
conlre la barbarie. On lui en voudrait davantage si
Gordon devait resler la-bas, dans les sables brulants

du Bahr-el-Abiad, vietime expiatoire de la faute des
autres....

16 fevrier 1884.



LA MALADIE

ET

LA MORT DE GAMBETTA

La calomnie qui s’est acharnee contre Gambetta
pendant sa carriere politique n’a pas meme respecte
sa derniere maladie; elle s’efTorce d’accrediter dans un
pays, toujours avide de romanesque et toujours cre-
dule, des fables invcntées de toutes pieces, qui n’ont
meme pas le inerite de la vraisemblance. Il appartient
a ceux qui I’ont connu de pres d’etouffer dans le germe
des légendes que le silence ferait bientdt passer au
rang de faits etablis.

C’est le lundi 27 novembre, a onze heures moins un
quart du matin, dans sa maison des Jardies, a Ville-
d’Avray, que Gambetta s’est blesse a la main droite
d’un coup de revolver. Voici dans quelles circons-
tances :

U avait passe la matinee avec I’'un de ses amis de
la Defense nationale, le gsneral d’artillerie Thoumas,
qui etait venu de Versailles a Ville-d’Avray pour
causer avec lui de guestions militaires. Vers dix heures
et demie, comme le generat Thoumas se levait pour
prendre conge, Gambetta le pria de rester a dejeuner.

26
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Le generatl, qui etait attendu a Yersailles, ne put ac-
cepter el partit. Gambetla monta au premier etage,
dans sa chambre a eoucher. Un revolver a bascule,
construit sur un nouveau modele, etait sur une table.
Gambetla aimait beaucoup les armes a feu, les maniait
souvent avec imprudenee,et, du reste, a la campagne,
dans un guartier relativement peu frequente, au fond
d’un jardin mai enclos, avoir cbez soi des armes
toutes pretes etait une precaution presque indispen-
sable. Ge jour-la (selon le rocit invariable qu’il fit
depuis a tous ses amis), Gambetta, tenant Larmc dans
la main gauche, en fait d’abord basculer le canon qu’il
veut ensuite remettre en place. Mais une cartouche,
restde dans le revolver, est engagee en partie dans le
cylindre. La resistance du canon, quand Gambetta
cherclie a le rabattre sur le tonnerre, s’en trouve
accrue. Il exerce alors une pression violente avec la
main droite appuyee sur la tranche de la bouche, pen-
dant que la gauche continue a soutenir la poignee; le
coup part en crachant entre le tonnerre et le canon,
et la balie entre vers le milieu de la paume de la main
droite, au-dessous de la partie charnue ou commence
le pouce. La balie penetre aussitdt sous la peau paral-
lelement au tissu superficiel et suit un peu oblique-
ment le trajet des gaines musculaires; elle ressort a
cing centimetres environ du poignet et a la partie in-
terne du bras.

L’amie devouee qui allait devenir la victime de
la plus cruelle curiosite, accourut au bruit avec les
domestiques et donna les premiers soins au blesse.
Quelques minutes apres, un premier pansement fut
fait par le docteur Gille, de Ville-d’Avray. Le docteur
Lannelongue arriva vers une heure; il verifia et com-

1. Mme Leonie Leon.
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pielg le pansement de son confrere. Toule blessure
a la main est une blessure serieuse, menie lorsgue la
balie n’a fait, comme c’etait le cas, que traverser les
chairs sans leser aucune artere. Ge qui rendait plus
grave Taccident du 27 novembre, c’etait d’abord Tetat
generat de la sanie de Gambetta, qui depuis long-
temps deja inspirait a ses amis de secretesinquietudes;
ensuite la disposilion des lieux oii le blesse allait etre
confine.

Trop de personnes ont fait depuis quelques jours le
pelerinage des Jardies pour qu’il soit neeessaire de
decrire longuement cette petite propriets, « le fruit
des millions voles pendant la Defense nationale et
dans les speculations de Tunis et d’Egypte ». Un ravin
profond, tres vallonne, impregne par Técoulement des
eaux pluviales qui descendent des collines surplom-
bantes; puis, dans un angle, juste dans I’exposition la
moins salubre, une pauvre maison, une bicoque de
jardinier, qui trenible au moindre souffle d’orage et
quc Thumidite penelre de toutes parts. On a vu le
mediocre amenagement de cette batisse, le salon pau-
vrement meuble, decore de quelques gravures insigni-
fiantes, Tantichambre qui servait de salle a manger au
jardinier de Balzac, Tescalier qui conduit a la petite
cbambre a coucher du premier etage, si etroit que la
descente du cercueil a semble d’abord impossible.
Voila Tendroit ou Gambetta venait chercher de temps
en temps quelque repos pour son cerveau excite par
un travail incessant, reparer a la hate ses forces cons-
tamment sollicitees par de nouvelles fatigues. Yoila
la maison ou, guori a peine d’une blessure en appa-
rence peu dangereuse, il a succombe, par une sorte
de choc en retour, aux atleintes du mai qu’il couvait
depuis quelques annees et qui devait eclater, terrible
et foudroyant,le jour meme ou la cicatrisation presque
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complete de la main transpercee semblait ecarter tout
peril immediat.

Il n’appartient qu’aux hommes de science de faire
I’historique des crises successives qu’a traversees la
maladie derniere de Gambetta. Le proces-verbal d’au-
topsie, qui vient d’etre publie, esl d’ailleurs un pre-
mier document d’une aulorite irrefutabte, et qui coupe
court a bien des discussions penibles * Nous avons
aujourd’hui cette consolation de savoir que la science
a fait pour sauver Gambetta tout ce qu’elle pouvait et
devait faire. Comment en eut-il ete autrement? Lcs
docteurs Lannelongue et Siredey lui elaient attaches
depuis longtemps; Paul Bert avail ete pendant douze
annees 1’un des plus fideles parmi ses compagnons de
lutte; Fieuzal etait un camarade de college; Trelat,
Gharcot, Yerneuil apportaient a ces confreres le con-
cours de leur experience et de leur affection, On a

1 Ville-d’Avray, 2 janvier, 11 houres.

L’aulopsie, faito avec le plus grand soin et dont le proces-
verbal detaille sera publie ulterieuretuent, a fait reconnailre :

1° Une inflammation ancienne de Tintestin ayant produit un
rétrécissement de la terminaison de Tintestin grele et de la
valvule ileo-caecale;

2° Une large et profonde iuliltration purulente siegeanl en
arriere du colon et daus la paroi abdominale;

3’ Un leger degre de peritonite generalisee qui s’est produite
dans les derniers moments de la vie.

Les autres organes ne presentaient aucune lesion. La bles-
sure Ctait completement cicatrisee.

Eu soinine, M. Gambetta a succombe a une perityplilite et
pericolite suppurees. Toute i.ntervention cliirurgicale eut ete
illegitime et dangereuse.

Elle n’eut eu d’autre resullat que d’abreger la vie.

Oni sif/ne : les professeurs Paul Bert, Brouardel, Cliar-

cot, Cornil, Trelat, yerneuil; — les docteurs Lanne-
longue, Siredey, Fieuzal, Liouville, Mathias-Duval,
Laborde, Guerdat, Gille; — ii. Paul Gibier, interne

des hoépitaux.
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et¢, on sera peut-etre injuste pour I’'un ou Tautre de
ces hommes; la portion eclairee de Topinion pnbligue
leur rendra a tous ce menie temoignage qu’ils ont fait
leur devoir.

L’accident du 27 novembre n’avait cause aux amis
de Gambetta qu’une courte alarme. Telle etait leur
foi en cet homme si necessaire a la grandeur de la
Republigue et au relevement de la Patrie qu’on an-
noneait couramment, pour les premiers jours dejan-
vier, le retour de Gambetta a Paris. La commission
du recrutement, dont il etait Tame, ne voulut pas
deliberer en son absence et s’ajourna. Du reste, il ne
tarda pas a recevoir des visites dans sa ehambre de
malade. Il continuait a lire les journaux, les lettres
qu’on lui adressait de tous les coins du monde. Il
continuait a s’informer de tout, et, si le corps etait
condamne a Yimmobilite, Tesprit, toujours en travail,
ne sacrifiait aucun des grands interets qui lui etaient
confiés. Il me chargea, a plusieurs reprises, d’aller
entretenir de sa part, au sujet des affaires du Tonkin,
le president du conseil, M. Duclerc.

La blessure, sous la direetion du docteur Lanne-
longue, gudrit rapidement, sans suppuration. Yers la
lin de la premiero quinzaine de decembre, le malade
put meme profiter de quelques eclaircies pour sortir
deux ou trois fois en voiture dans les bois de Ville-
d’Avray; il se promena dans son jardin. Je l’avais vu
le lendemain de Taccident; je le revis presque tous
les jours jusqu’au samedi 16, ou je le trouvai pour la
premiere fois Iriste et souffrant d’un malaise encore
mai defini. Malgre un optimisme qui s’obstinait a
confondre les desirs avec la realite, les amis qui lui
rendirent visite ce jour-la, Challemel-Lacour, Perdi-
nand Dreyfus et moi, nous reenmes une douloureuse
impression; Gambetta etait lIravaille manifestement

26*
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par un grand mai interieur. Il causait peu et sans
entrain. Nous partlmes avee un premier pressenti-
ment sinistre : nous ne devions le revoir que sur son
lit de mort.

Gest le 17 decembre que ZTinflammation de I’in-
testin se declara. On sait quel en a ete le progres
rapide. Les quelques notes qui revelerent au public la
gravite de la situation, et dont les termes etaient sage-
ment attenues pour menager le morat du malade ,
rencontrerent beaucoup d’iucredules; elles ne desar-
merent pas la malignite. On avait, des les premiers
jours, accumule sur la cause de Taccident mille recits
faux et absurdes; on pretendit fouiller dans la vie
privee de Thomme qui succombait a la depense exces-
sive d’activite, de travail, qu’il avait faite pour la
France, a Tepuisement de la force qu’il avait prodi-
guee sans compter, a pleines mains, pour le pays dont
il avait dit un jour avec un accent penetrant « qu’il
Taimait jusqu’a la mort ». On en arriva a cette
honte : des journaux prussiens rappelerent a la
pudeur les « cannibales de Paris » qui pietinaient
d’avance sur le cadayre.

La Republique franeaise a raconte le detail exact et
siinple de la mort du grand citoyen *; rien de ce qui

1.« M. Gambetta a rendu le dernier soupir avant-bier,
31 decembre 1882, a minuit moins cing minutes.

« D6s le malin, on avait pu constatcr une aggraration nota-
ble dans Tetat du malade; neanmoins il etait encore permis de
se faire illusion, puisqu’a neuf heures et demie il avait pu, sans
trop de difficultes, changer de lit avec le seul concours de I’in-
terne de service et de JI. Etienne. Toutefois Tinterne, toujours
tres circonspect jusque-la, ne pouvait taire les apprehensions
que iui causait Tetat du malade.

« Dans Taprfes-midi, en effet, le mai s’accrut encore, et les
forces diminuerent a vue d’eeil. Quelques-uns des amis person-
nels de M. Gambetta, prérenus a temps, purent se rendre dans
la soiree a Ville-d’Avray, ou ils apprirent, cn arrivant, que la
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a ete dit ailleurs ne merite de creance. Gambetta ne
s’attendait pas a une fin si procbe. Il avait un senti-
ment trop profond de la .mission qui liii res.lait, a
accomplir pour soupeonner que la mort brutale put
I’arreter a mi-route. Gest du moins Timpression
qu’ont ressentie tous.ceux qui ont eu le triste bon-
heur de le soigner pendant ses derniers jours, Mais
ii avait le cceur si delicat, si bon, qu’l a bien pu
garder pour lui seul ses apprehensions funebres, de
crainte d’attrister davantage celle qui le soignait. Pas
une plainte n’est sortie de ses levr.es. Deux heures
avant de rendre le dernier souffle, il a remereie d’un
geste, d’un sourire, le docteur Lannelongue. Il a peut-
etre reconnu dans un dernier regard son ami des pre-
miers jours , Eugene Spuller. Quand nous sommes
arrives a Ville-d’Avray, Rouvier, Barrerc, Isambert,
Colani et moi, tout etait fini : il n’avait pas survecu
a cette annee 1882 qui avait ete si cruelle pour lui,
si malheureuse pour la France et dont la crainte
superstitieuse l’avait obsede depuis le commencement
de sa maladie....

Dans la petite chambre etroite et mai close, Gam-
betla etait etendu sur son lit de mort, la figure ra-

situation etait desesperee. On envoya immediatement cherclier
M. et Mnie Leris, le bean-frere et la soeur de M. Gambetta,
ainsi que ceux de ses amis qui n’avaient pu ¢tre encore aver-
tis. Mil. Arnaud (de TAriege) et Ar&ne partirent, dans ce but,
pour Paris.

« Cependant le terrible mai gagnait de minute en minute;
autour du mourant Mil. Spuller, Paul Beri, Etienne et Fieuzal
se tenaient anxieusement, altendant d’une minute a Taulre la
eatastrophe. Elle se produisit a minuit moins cing.

«L’agonie avait commenco a dix heures; mais c’est seulement
a onze heures quc M. Gambetta avait perdu connaissance et
qu’il avait exhale Tjuek|u'es faibles plaintes. Il s’est eteint, on
peut le dire, sans soullrance et sans se douter que la mort
etait si proclie. » (Repu6lique franeaise du 2 janvier 1S83)
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jeunie entre les larges boucles blanches de sa cheve-
lure, Thorame de 1869,d’avant les epreuves de lannee
terrible. Nous avons passe la toute la nuit, rappelant
les souvenirs du passe, regardant avec angoisse dans
l'avenir. A l’aube, la nouvelle funebre se repandit
dans Paris et le pelerinage commenea; chaque train
amenait des centaines d’amis connus et inconnus. Cette
journee du tajanvier etaitdouce et claire comme une
matinse de printemps; la maison, le jardin ensoleille
ne desemplissaient pas. Bien des adversaires d'hier
melaient leur douleur a la nélre. Bonnat, Falguiere,
Antonin Proust, Carjat, Bastien-Lepage, ont pu garder
pour la posterite le dernier aspect de eette grande
figure. Tous repetaient : « Cette mort, c’est une de-
faite. »

Il me reste un devoir a accomplir, en ce jour
nieme des grandes funerailles que mene la France.
Une femme s’esl trouvee, fidele, devouee, infatigable
de bonte et de soins affectueux, qui a veille pendant
trente-quatre mortelles nuits au chevet de Thomme
dont le cceur lui avait fait une si large place. Nous
connaissons cette femme a peine de nom, mais nous
devinons ce qu’elle a souffert, nous savons comment
elle a repondu aux calomnies dont on I’a abreuvee :
elle a ele tout entiere a son devoir, a son amitie.
Cette ame brisee impose a tous ceux qui ont aime et
admire Gambetta une profonde sympathie. De loin,
dans l'ombre, nous lui vouons une reconnaissance
discrete pour les rayons de joie qu’elle a repandus
sur cette grande vie, pour les tendresses consolantes
dont elle a rechaufTe sa fin....

6 janyier 18S3-
UNW tjO Il WOfiL
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EXPOSE ANNUEL DES TRAVAUX SCIENTIFIQUES, DES INVENTIONS
ET DES PRINCIPALES APPLICATIONS DE LA SCIENCE
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EN FRANCE ET A L’ETRANGER
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La'demi-reliure en chagrin, plats en toile, se paye en sus, par yolume,
avec tranches jaspees, 1 fr. 50 c.; —mavec tranches dorees, 2 fr.

Depuis que M Louis Figuier a comnienc¢ la publication de I’Annee
seienlifigue et induslriellc, la popularit¢ de ce recueil n’a fait que
s’accroitre, et il laut ajouter que ce succcs est parfaitement mérite.
M Louis Figuier est le plus ancien et le plus autorise de nos ecri-
vains scienti(iques. Son talent d’exposition et sa longue liabitude de
ce Igenre de travaux, expliquent la valeur de cette publication.

Dune leclure attrayante et facile, I'Annee_scienlifique et indus-
trielle s’adresse a toutes les classes de la societ6; elle a aussi_bien
sa place sur la labie des salons que dans Fatelier, ou dans la biblio-
Ibeque du savant. Personne aujourdTiui n’a assezde loisirspour suivre
pas a pas le developpement des differentes branches des Sciences phy-
siques et natur_elIes,_deyelop?ement qui devient E!US rapidede jour én
jour. Le recueil periodique fonde par M Louis Figuier repond donc a
un besoin universel. 11 fournit au public un moyen commode et facile
de se tenir au courant du progres scientifique. 11 lui evite la peine de
lire les publications ecrites pour les savants speciaux, et herissees de
termes techniques. M Louis Figuier se charge d’accomplir cette taclie
laborieuse. 1L fait le triage des nouvellesscienlifiques contenuesdans les
ournaux_franeais et elrangers, ne conserve que ce qui peut convcnir
aux besoins de ses lecteurs, et range ensuite tous ces faits, disparates
en apparence, dans un ordre metbodique, qui en augmente la yaleur,
en facililant au lecteur la recherche de ce qui Tinteresse. )

La science, qui formait depuis longtenips la base de l'industrie et
des arts, est enlree, de nos jours, dans toutes les habitudes de la
vie : temoin les chemins de fer, le telegraphe Clectrigue, la photogra-
pbie, Teclairage au gaz, la lumiére Ciectriquc, la galvanoplastie, les
sonncttes ¢lectriques, le teleplione, etc. Il laut donc, bon gre, mai
gre, s’int¢resser 1i la science, ou du nioins prendre, de temps en
temps, de ses nouvelles. Si Tattrait seul du savoir ne nous nortait a
nous enquerir des decouvertes de nos savants, notre interct bien en-
tendu nous le conseillerait. Le manufacturier, Tagricultcur, le com-
mereant, Tartisle, Phomnie du monde, ont besoin de connaltre les
progrés accomplis chaque annee dans le domaine de la science pure
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ou appliguée. Pourraient-ils trouver un moyen plus commode de
s’initier a ses progres (1ue la lecLure de TAnnee scienlipijuep

La colleclion des volumes annuels de M Louis Figuier, verilable

repertoire des progrés scientifigues accomplis en France et i Telran-
ger, farmera les archives historigues de la science et de Tinduslrie de
notre temps. . .
_ Dans cet utile ouvrage, tout vient se ranger a sa place, de maniero
i satisfaire Tesprit du lecteur et a lui faciliter la recherche des
fails qui Finteressent. Chacun, en le consultant, peut s’y retrouver
sans peine, grace a la distribution methodique des_suijets. )

L'Annec scienli/ique est divisee en treize chapilres : Astronomie.
— Meteorologie. — Physique. — Mecanique. — Cliimie. — Art des
constructions. — Histoire naturelle. — Voyages scienti(iques. — Ily-
giene publique. — Physiologie et medecine. — Agricullure. — Arts
industriels. m— Expositions. ) . o

Un qualorziéme chapitre, ayant pour titre Academies et Sociel¢s
savantes, est consacre a Tenumeration des recompenscs et prix de-
cernes dans les seances solennelles et annuelles, par TAcademie des
Sciences de Paris, FAcademie de medecine, la Societe d'Encourage-
irent, etc., ainsiqu’a Fanalyse des travaux des Congrcs et Associations
scientifiques. ) S o

Dans lequinzieme et dernier chapitre, intitule Necroloyie, scienlip.-
que, Fauteui fait connaitre les noms des savants les plus distingues
que la sciencr a perdus dans le courant de Fannee. 11 donne, a cette
occasion, une courte biograpbiede chacun de cessavants, et un expose
de leurs travaux.

Le nom d’Annee scientifigue et industrielle est donc bien justifie
par cet ouvrage, qui presente, eneffet, le rellet fidele et raisonne de
tout ce qui S’est passe d’important, chague annee, en matiere de
science et d’industrie.

Il a paru necessaire de composer une Table generale des vingt
premiers volumes de I'ouvrage. Les Tables be I'Annee scientifique,
publiees en 1877, et qui farment un volume de 300 pages, du format
de”TA_nnee scienti/ique, sont le complement indispensable de cette
collection.

La trente-deuxifeme Anneescienlipque, qui a paru en 1889, renferme
le tableau des decourertes et des travaux scientifiques accomplis
pendant Fannee 1888. ) )

Pour donner une idee des sujets traites dans ce volume, notts met-
trons sous les yeux du lecteur un extrait de sa Table des malieres.

EXTRAIT DE LA TABLE DES MATIERES

DE LA TRENTE-DEUXICME ANNEE SCIENTIFIQUE ET INDUSTRIELLE

Astronomie. — Principaux phenomenes astronomiques dc 1888 :
etites planfctes, cometes, etoiles filantes, bolides, eelipses. — Ncbu-
euses decouvertes dans les Pleiades.— Etude spectrale du soleil faite
Ear M Janssen au pied du dome du Mont-lllanc. —La meridienne de
aghouat. — Nouvelles observations de laplaneteMars; les hypotheses

de "M Flammarion jugees par Jl. Fizeau. — Nouveaux anneaux de
Saturne. — Pliases de Jupiter. — Travaux preparatoires pour I'exe-
cution de la carte photographique du ciel. —L’heure nationale. —
Itapport sur Tetat de I'Observatoire de Paris, pour Fannee 1887.

M ¢téorologic. — L'ete de 1888. — Trombes et cyclones en 1838.
— Coups _de foudre extraordinaires. — ltelation entre les pluies
detoiles filantes et les perturbations atmospheriques terreslres. —
Structure des eclairs.—Halo solaire. —Mirages. —Les Pyrenees, vues
de Marseille. —L’atmosphere de Londres. — Pretendue pluie de sang.

Physlque. — La ligne telephonique de Paris A Marseille. —
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Systeme do communication telephonique entrc les trains en marche
et les gares voisines. — Emploi du teleplione dans le sei'vice telegra-
?hlque. — La telephonie sous-marine. — Le phono-signal, pour la
elegraphie sous-marine. — Bouee teiephonique en rade du’ llavre.
— Eclairage electrique du grand Concoursde Bruxelles. —La lumiere
electrique dans les pliares. — Eclairage eleclrique des tliealres de
Geneve, de la Itochelle et de Montpellier. —Le nouveau pllonogrthe
de M Edison. — Le gfrapllopllone. —Pile eleclrique legere. «— Pile
au fer. — Pile a la gelatine. —Nouveau tkermometre a gaz. — Nou-
velle lampe de surete «—Nouvel eolipyle. — Le radiograplie.

IHécanifjue. — La tour EilTel. — L’ascenseur hydraulique des
Fontineltes. —Nouveau chemin de fer funiculaire,a Lyon.— Le vent
employe comme force motrice.pour produire un courant electrique.—
Les monte-c_harges de ZTholel des Postes. — hiouveau block-syslem,
pour le service des chemins de fer. — Machine a vapeur de pelrole
appliguee a un canot. —Dislribution de force molrice par Fair com-
prime. — Quadricycle pour chemins de fer. — La traction electrigue
en France, en Allemagne, aux _Etals-Unis. — Transmission de la
force dans les mines par Telectricite.— Le croiseur le Forbin. —Le
Cottreur, nouveau torpilleur.—Les hateaux sous-marins elec.trigues.
— Le Gymnole, le Parat et le hateau sous-marin experimente sur
la Seine.” — Les aerostats appliques a la guerre maritime.

cliimic. — Production artificielle du rubis, de Temeraudc et du
diamant. — Nouvel acide ox¥]gene du soufre. — Recherches demon-
Irant que Fair expire par Thomme, contient un agent toxique. —
Procede de preparation de Fantipyrine. — La saccharine, ou sucre de
houille. — La spongine. — L’anagyrine. — La vanilline. —Alcaloides
extraits de Thuile de foie de morue. — Alcaloide extrait du Fruit-
de-loup [grandi/lorine). — L’essence d’eucalyptus globulus. — Ma-
tiere cristallisee aclive du hois d’Ouabaia. — Les alcools d’indus-
trie. — Succedane de la gomme arabiaue. —La bellile. )

Art des constriictions. — Le chemin de fer transcaspien. —
Le puits artesien de La Chapelle. — UOQued-Rir" et les nouvelles
oasis de creation franeaise. — Un changementde programme dans les
travaux de Tistlime de Panama. — Chemin de fer souterrain a Londres.
— Le nouveau port du llavre; le bassin Bellot; le canal de Tancar-
ville. —Les travaux du port de Tunis. — Canal entre la mer du Nord
et la Baltique. — Canal de Perekop. m—Projel d’alimentation de Paris
au moyen des eaux du lac de Neuchatel. — Les ponts demonlahles.
—Transport d’un hotel et d’un phare. — Un incendie provoque par
ling inondation. ) )

mlistoire nntiirelle. — Les eruptions volcaniques et les Irem-
blements de terre, en 1888. — La faune primordiale decouverte en
France. — Les fordts sous-marines du liltoral normand et armo-
ricain. — La nasse appliquee aux recherches zoologigues. — Le

oisson-lune. — Les ravages des criguets en Algerie. — Un vil—
age de castors. — Les centenaires en France. — Mouvement de la
gopulallon en Fran¢e et en Allemagne en 1887. — Le yaraguc,

oisson fermentee preparee chez les Indiens du haul Orenogue.

A'oyagcs scicntilifjucs. — Decouverte d’une ile inconnue. —m
Passage en hiver des detroits dc la mer Baltique. — L’expedition du
lieutenant Gordon a la baie dTludson. —Vo?/ages dans ZTest et le sud
du continent africain. — L'expedition de Stanley. —Mission auSoudan
Qccidental. — La canonniere, le Niger a Tombouctou. — Une excur-
sion a travers FAfrigue. —Une exeursion au Camhodge. — Yoyage a
Angkor. —Les voies navigables en Cochinchine et au Camhodge. —Un
explorateur russe pour le Thibet. —Missionsdans ’Amcrigue centrale.
— Expedition projetee au pole sud. — Un serpent chcf de district.

Ilygiéne publique. —Epuration des eaux d’egout par Telec-
tricite. — Conservation des substances alimentaires. — Le recucille-
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