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FRANCE ET ALLEMAGNE

DE i/lNFLUENCE HISTORIQUE DE LA FRANCE 
SUR L’ALLEMAGNE. —  DE LJNFLUENCE INTELLECTUELLE

DE L’ALLEMAGNE SUR LA FRANCE. —
UNE COUR ALLEMANDE AVANT LA REYOLUTION.





DEL’1NFLLENCE HISTORIQUE DE LA FRANCE
SUR L’ALLEMAGNE

L’influence qu’une nation exerce sur celles qui l’en- 
lourent est une action complexe, un travail lent oii 
rien n’est brusque, et dont ne s’aperęoivent souvent, 
pendant de longues annees, ni le pays qui elend son 
influence, ni celui qui la subit. Certains peuples, au 
cours de leur histoire, n’onl supporte qu’une influenec 
dominantę; d'autres ont reęu, au contraire, des in- 
(lucnces multiples et variees. Ccux-ci ont, d’ordi- 
naire, 1’esprit plus large et plus ouvert, le caractere 
plus aiinable; ceux-la, qui pressent le fruit etranger 
jusqu’a la derniere goutte du suc, portent en eux la 
passion etroite deFhomme d'un seul livre que redoute 
Seneque. La France et 1’Allemagne offrent ce contraste. 
L’ltalie, 1’Espagne, 1’Angleterre, plus tard 1’Allemagne 
elle-meme et les Etats-Unis d’Amerique, ont exerce 
leur aclion successive ou simultanee sur la France; 
1'Allemagne n’a subi directement qu’une seule action 
efficace, celle de la France, mais d’une faęon inces- 
sante et continue, a loutes les periodes de son his-
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toire, dans l’edifice de ses lois comme dans la struc- 
ture de sa societe. Ni 1’Italie, qu’elle avait cependant 
conąuise et qui eftt pu traiter son vainqueur comme 
la Grece avait fait de Romę, ni 1’Angleterre, qui est 
de meme race, n’ont agi sur le developpement histo- 
rique de 1’Allemagne d’une maniere sensible, avec 
suitę. Quand on cherche a savoir de quels elements 
divers 1’Allemagne a compose son genie, quelles sont 
les parts de 1’element indigene et de 1’element etranger 
dans ce grand corps, combien, dans ce monument, il y 
a de pierres et de marbres empruntes a d’autres car- 
rieres que les siennes, on reconnait que 1’Angleterre 
et 1’Italie arrivent bien apres la France, presque au 
meme rgng que la Suede et la Russie. Mais la France 
est toujours la, avec la Reforme et avec les Bourbons, 
avec 1’ancien regime et avec la Revolution, avec Napo
leon qui fait devier vers 1’Allemagne le cours de la 
Revolution qu’il arrete en France, avec les evene- 
ments de 1830 et -1848 qui ont ete peut-elre plus effi- 
caces, par leurs contre-coups, sur la rive droile du 
R.hin que sur la rive gauche. La grandę iniliatrice 
de 1’Allemagne, c’est la France. Chaque siecle pro- 
duit ou developpe un certain nombre didees dont 
la somme constitue le progres et la civilisation. Au 
rebours des invasions barbares, lamarche de ces idees 
a toujours ete d’Occident en Orient, de France en 
Allemagne : au v° siecle, l’idee chretienne; au xn°, la 
poesie populaire et les universites; au xvi°, la Renais- 
sance; 1’esprit scientifique et philosophique, au xviii°; 
au xix°, les principeś democratiques ’. On ne trouvera 
pas une nation qui doive plus a une autre que le peuple 
allemand a cet « ennemi hereditaire », ce « mauvais 
voisin » qui s’appelle la France.

ETIJDES DE LITTERATURE

1. Rambaud, les Franfais sur le Rhin, p. 6.



FRANCE ET ALLEMAGNE 5

I

Ge qui distingue d’abord 1’horloge germanique, c’est 
qu’elle estconstamment en rctard. En 1453, en France, 
le moyen age est fini; ii ne finira en Allemagne 
qu’avec Goetz de Berlichingen. Sous le regne brillant 
des Yalois d’Angoulćme, Goetz, de notre cóte du Rhin, 
serait tout a fait depayse (1510-1562) et les chevaliers 
teutons, ses camarades, passeraient pour des fantómes; 
sous Ferdinand I“ , sur les bords de la Jaxt, le cha- 
teau ni le soldat de Berlichingen ne detonnent dans le 
paysage environnant. En plein xvi° siecle allemand, 
on trouve chez Goetz, qu’on a le droit de prendre pour 
type, tous les trails des grands feudalaires de notre 
xivć siecle. C’est le meme orgueil, la menie indepen- 
dance farouche, le meme sentiment de parile avec le 
prince : « Qui t’a fait comte? Qui t’a fait roi? » — la 
meme ignorance, la meme bigoterie, la meme pitie 
pour les miserables, le meme mepris des commeręants 
et des bourgeois, le meme courage et, pour redresser 
les torts ou venger les injures, le meme systeine de 
justice distributive, celui de 1’Irlandais qui renverse 
brutalement un Anglais a Govent-Garden, sous pre- 
texte qu’il vient d’etre renverse lui-meme, non moins 
brutalement, a Drury-Lane. Evidemment, nos cheva- 
liers feodaux n ’ont point servi de modele aux cheva- 
liers teutons : le caractere du moyen age est partout 
le meme; il importe seulement d’observer que l’ere 
des temps modernes se leve cent ans plus tard pour 
l’Allemagne que pour nous.

Apres ce moyen age, qui est nn hiver, le printemps 
du monde : la Renaissance. Les nations commencent a 
s’individualiser. En France, la feodalile s’est ecroulee 
sous les coups de Louis XI, la royaute eleve sur les
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debris des chateaux forls son pouvoir souverain et 
le peuple 1’aide a cette rude besogne, la jeuno demo- 
cratie qui prćfere au tyran « Legion » le tyran « Un 
seul ». Cette collaboration du peuple et de la royaute 
contrę les grands fcudataires est un evenement con- 
siderable dont la rumeur s’etend de proche en proche, 
gagne la frontiere de Lorraine, passe la montagne et 
le flcuve, se repand sur FAllemagne. La bourgeoisie 
des villcs, les corporations, toutes les petites gens, die 
kleine Leut, les premiers predicateurs de la Reforme, 
s’en emeuvent, sen rejouissent, tournent les yeux 
vers la France. Les princes de 1’Empire s’inquietent. 
Quand Franęois Icr briguera la couronne imperiale 
contrę Charles d’Espagne, ce qui paralysera la puis- 
sance des ecus d’or au soleil, c’est la pensee qui vient 
aux electeurs de la condition oii les rois de France 
ont reduit ces grands seigneurs qui disposaient de 
tant d’autorite, du sort pareil que l’avenement du 
vainqueur dc Marignan leur reserve et, lout haut 
dans la salle du R c ilh , l’archev6que de Mayence 
s’ecrie : « II n’y a plus aujourd’hui, dans le royaume 
de France, personne qui ne tremble au plus petit 
signe du roi de France », ce qui decidera du vote. 
Mais le peuple regrettera longtemps le resullat de 
la balaille electorale et bicntót, sous le joug de fer 
de 1’absolutisme autrichien et catholique, les princes 
eux-memes se tourneront vers le roi des Welches, qui 
les accueillera bien, « non seulement parce que nos 
« ancelres etaient aussi des Germains, mais a cause 
« de Falbance et de l’antique amitie par la similitude 
« des mceurs de leur temps etablies entre les deux na
rt tions1 2 ». Lesreitres eux-memes deviennent des agents

1. Alignet, Rivaliłe de Franęois /»» cl dc Charles-Quin.t, t. Icr, 
cli. i i, p. i n .

2. Circulaire de Heuri U aux Etats d’Allemagne.
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actifs d’influence et, partant, de civilisation; a leur 
relour au pays, ces mercenaires des Yalois rapportent 
toujours, avec leur solde, quelques idees franęaises, 
et ces idees font leur chemin; ils ne seront nieme 
pas elrangers au mouvement de la lleforme.

Artistique et litteraire en France, la Henaissance esl 
theologique en Allemngne, — aflaire de climat et de 
temperament. — Lc genie qui domine tout le xvi° sie- 
cle est celui de la revolte contrę les vieilles domina- 
lions, mais il ne regarde pas dans l’avenir ou, du 
moins, ce qu’il reve pour Favenir, c’est la restauration 
d’un autre passe meilleur, plus humain et plus doux : 
1’ltalie et la France reviennent a la civilisation greco- 
laline; FAllemagne au christianismc primitif. De la, 
dans la marche de Fesprit humain a cette epoque, ces 
deux mouvemenls : Ie premier qui est caracterise par 
le progres des lettres et des arts, le second qui est 
le developpement audacieux de 1’esprit de doute et 
d’examen l. Ce second mouvement, qui a eu FAlle
magne pour principal theatre, n’est que la conse- 
quence du premier; on ne contesle pas cette trans- 
formation de la Henaissance a son passage d’Italie 
en Allemagne par-dessus les Alpes, de France en Alle- 
magne a travers les Vosges. L’arbre de la Reforme, 
assurernent, a puise la seve vivifiante de ses racines 
dans le sol germanique; sans doute, Fest dans Fair 
pur et sain de la Thuringe qu’il a pousse, elendant 
ses rameaux sur une si grandę partie du globe : mais 
Fest la France qui a donnę le gland, et Fest la France 
encore qui a sauve le jeune chene de la hache du 
bucheron autrichien.

Les reformes de toutes les nations sont freres; nieme

l.Yoir Alichelet, Tableau chronologique de Thisloire moderne, 
p. 85.
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il leur arriv'e trop souvent de sacrificr la patrie a la 
religion; — des uns aux autres, dans ce vaste ehamp 
de bataille qui comprend la moitie de 1’Europe, Fon 
se doit aide, secours, hospitalite, a charge, legitime 
de revanche. De la, entre pays jusqu’alors etrangers, 
presque inconnus l’un a 1'autre, un echange regu- 
lier d’idees; de la, tous ces « serviceś » dont Ie pro- 
testantisme allemand est redevable a la France. Nos 
pretenclus d’abord, qui n’ont pas attendn le Dr Martin 
pour se declarer, elargissent la doctrine nouvelle; ce 
sont eux qui font de la Reforme autre chose qu’une 
revolte religieuse : une revolution politique et sociale. 
Puis, l’epee nieme de la France, non pas seulement 
de la France eakiniste, mais de la monarchie fran- 
ęaise elle-meme : Ilenri II, dont les ducs de Saxe, les 
landgraves de Ilesse, les margraves de Brandebourg, 
invoquent le secours contrę Cbarles-Quint, secours 
qu’ils payent, il est vrai, des trois eveches; Henri IV, 
qui tombe sous le poignard de Borne au moment ou 
il s’appretait a passer le Bhin en liberateur 1; Biche- 
lieu enfin et Mazarin, sans qui la guerre de Trente 
ans eut pu devenir une guerre de Cent ans, ou la 
cause de la librę pensee allemande eut succombe. 
Quand Wallenstein ravage la Pomeranie, quand les 
Croates de Tilly jettent les nourrissons protestants 
dans les llammes de Magdebourg, quand les Wallons 
de Pappenheim entassent dans les tein pies les cada- 
vres des Lutheriennes violees, c’est vers la France que 
les reformes allemands tournenl les yeux. Et quand 
l ’beroi'que intervention suedoise a echoue, c’est Conde 
et Turenne qui relevent la partie perdue et gagnent 
la bataille finale. Bocroy et Fribourg, Nordlingen et 
Sommerhausen, c’est la, non ailleurs, que fut con-

1. Schiller, Guerre de Trente ans, p. 49.



FRANCE ET ALLEMAGNE 9

quise la paix de Westphalie, la traduction allemande 
de 1’Edit de Nantes. Schiller feint de 1’ignorer; l’Alle- 
magne du xvne siecle ne 1’ignore pas. Apres le traite 
d’Osnabruck, une vśritable explosion de gratitude 
eclate chez tous les princes a qui le petit-fils de 
Henri IV a assure 1’independance contrę la maison 
d’Autricbe, chez tous les sujets a qui le grand Car
dinal et le roi tres chretien ont assure I.a liberte de 
conscience. Une clause speciale du traite de West
phalie assure a la puissance liberalrice la garantie 
perpetuelle du pacte consenti et « 1’Alliance du Rhin », 
dix ans apres la paciflcation, ratifie encore la clause 
de protection et d’alliance.

La France a sauve le protestantisme allemand du 
joug aulrichien; elle sauve ensuile 1’Autriche meme 
de l’invasion turque a la bataille de Saint-Gothard; et 
maintenant, tous, catholiques et lutheriens, du Rhin 
au Danube, glorifient le nom franęais : « Nous reve- 
nons, ecrit le generał de Coligny a Louvois, charges 
des benedictions des Allemands. » Dans 1’Allemagne 
occidenlale, surtout, la verilable Allemagne, la grati
tude est universelle et hautement proclamee. A la 
cour des electeurs et des princes-eveques, la France 
est seulement a la modę; dans les grandes ciles com- 
merciales du Rhin et jusque dans les campagnes, elle 
a vraiment sa place dans le coeur des bourgeois et 
des hoinmes du peuple. II ne faudra rien de moins 
queTabominable incendie du Palatinat, le crime sans 
excuse de Louvois, pour changer cette afleotion en 
haine et pour unir, dans une colere commune contrę 
1’ennemi d’Empire, les gouvernements et les peuples. 
Mais 1’influence franęaise, au grand scandale d’ail- 
leurs de Madame et du premier roi de Prusse, ne s’en 
ressentira point. Louis XIV peut devenir 1’ennemi; il 
reste le modele, le prototype du souverain : toutes
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les grenouilles du Saint-Empire, les yeux fixes sur le 
roi des rois, se gonflent a crever. Dans cette societe, 
hier encore si grossiere, aujourd’hui deja si cór- 
rompue, tout se fait a « la franęaisc » : quiconque 
se respecte, electeur ou margrave, eveque ou grand 
seigneur, s’habille, mange, s’amuse, danse, chasse, 
aime « a la franęaisc »; pas un roitelet qui, juchę sur 
les talons sureleves du roi-soleil, ne s’affuble de son 
enorme perruque; tout petit prince a son Yersailles 
et pas une baronne a trois quartiers qui ne reve do 
la Montespan. La verilable Monlagne de Venus, c’est 
la galerie du Palais-Royal, et !e vrai chevalier Tann- 
hauser, c’est le petit prince de Birckenfels <jui veut 
epouser Fanchon.

Avec le xvin° siecle, 1'influence de la litterature et 
de la philosophie succede a 1’influence de nos rnodes. 
On a comnicnce par le decor, les rubans et les colili- 
chets; on continue par le theatre et Y Encyclopedie. 
Yers la seconde moitie du siecle, 1’esprit franęais 
parait avoir deux capitales, Paris et Berlin. Yoltaire 
ecrit quc la lumiere « aujourd’hui nous vient du 
Nord » : je le crois bien! La lumiere franęaise a pre- 
fere les brumes grises dc la Spree ou de la Neva a 
1’eteignoir d’une monarchie en decadence, et elle a 
emigre. Sans doule, 1’apre bise de Pomeranie la chas- 
sera bientót : elle n’en aura pas moins brille a Pots- 
dam, pendant quelques annees, chaude autant que 
vive, quoi qu’on ait dit, rayonne de la sur la moitie 
de 1’Europe, fourni d’elincelles divines des peuples a 
peine degrossis qui ne connaissaient encore que Part 
de vaincre. Beaux-arls, belles-lettres, philosophie, 
sentiment de la dignite humaine, la France apporte 
avec elle toutes les joies et toutes les forces de la 
vie. Elle va reellement faęonner, petrir 1’esprit alle- 
mand.
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Les jeunes gens, qui seront demain la gloire intel- 
lectuelle de 1’Allemagne, achevent leur educalion 
dans nos ecoles, Goethe a StrasbOurg. La societe polie 
ne parle que le franęais, qui devient pour 1’Alle- 
magne du xviii° siecle ce que le latin a ete pour 
1’Europe du moyen age; on laisse aux Iaquais et aux 
rustres 1’usage de la pauvre langue allemande, si 
declassee, si meprisee que c’est une audace pour un 
auteur allemand d’ecrire dans sa langue maternelle, 
et que le roi de Prusse ne s'etonnera jamais assez 
qu’un homme d’esprit, comrne Gellert, n’ecrive pas ses 
fables en franęais. Le point d’honneur est de parler 
et d’ecrire le franęais comine a Paris meme, et plu- 
sieurs y reussissent avec un singulier bonheur. II n’y a 
de beauxlableaux, de be,les statues, de beaux drames, 
de beaux livres que ceux qui vicnnent d’outre-Rhin, 
avec la marque de la Yille. On joue sur les scenes 
allemandes les classiques franęais, qu’une pieuse 
admiration eleve au niveau sacre des classiques 
grecs : c’est la source inepuisable des grandes pen- 
sees, des grandes emotions. Quand Goethe et Schiller 
eux-memes voudront se relremper aux eaux vivi- 
flantes, iis traduiront des tragedies de Yoltaire et 
de Ilacine; la Dramaturgie de Hambourg est lout 
entiere dans le thealre de Diderot sans qui Lessing 
n’eut jamais ete qu’un grammairien. Avant de s’alten- 
drir sur les soulfrances du jeune Werther, le cceur 
allemand a appris de Saint-Prix les delicatesses de la 
melancolie amourcuse. On ne vcrra plus jamais 
pareille penelration d’une nation par une autre. L’Al- 
lemagne eut ete gouvernee pendant vingt annees par 
un prince de la maison de Rourbon, Louis XIV lui- 
meme eut realise le reve du traite secret de 1670 et 
coifie la couronne imperiale : 1’influence franęaise se 
serait moins developpee en tous sens, moins etendue,
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moins propagee, 1’Allemagne s’en serait moins imbue 
que sous le regne de Frederic.

Tout a contribue. a faire de ce plus grand des Prus- 
siens « un Franęais jusqu’au bout des ongles » : son 
ćducation confiee a des refugies prolestants et dirigee 
par sa grand’mere Sophie-Charlotte, qui connaissait 
Versailles comme si elle y avait ete nourrie: la prison 
ou le condamna son pere, « le barbare allemand, son 
pere 1 », la longue retraite de Rheinsberg, ou, relegue 
loin des affaires publiques, il apprit notre litlerature 
par cceur et enlra en eorrespondance avec Yoltaire 
et Maupertuis. « Je n’ai jamais aspire, ecrit-il, qu’a 
prendre pour modele tout ee qu'il y eut jamais de 
grands hommes et, tirant de leur caractere tout ce 
qui peut entrer dans celni d’un seul, a travailler sin- 
ceremenl a en former le mień...1 2 » Mais il n ’a jamais, 
de son propre aveu, chercbe ses modeles qu’en France : 
Richelieu d’abord, qui est pour lui 1’incomparable 
Cardinal, qu’il invoquera en fondant 1’Academie de 
Berlin et dont il pastichera jusqu’aux manies litte- 
raires, declarant par exemple a d’Alembert qu’il aime- 
'rait mieux avoir fait Athalie que toute la guerre de 
Sept ans; puis Louis XIV, son veritable « prototype », 
qu’il respecte avec une devotion qui nous etonne nous- 
meme, « sans avoir 1’espoir d’en approcher : C«sar 
est supra grammaticam, ecrit-il a Voltaire, moi, je 
ne suis grand par rien ». II n’a pas seulement, corame 
dit la margrave de Bayreuth, « un chien de faible pour 
les Francais », mais ce qui est allemand lui est natu- 
rellement etranger. Quand il veut connaitre la Mćla- 
phgsique de Wolf, il se la fait traduire en franęais par 
son ami Sahm, « parce que le livrc allemand lui est

1. Michelet, Ilistoire de France, t. XVI, chap. xm.
2. Sainte-Beuve, Causeries, t. III, p. 170.
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penible ». II pense en franęais. A la veille des mer- 
vei!leuses batailles oii il ecrase nos Iroupes, c’est en 
franęais qu’il ecrit ses adieux a sa sceur ou qu’il exhale 
les viriles resolutions du chef qui veut,

......................en depit de 1’orage,
1’enser, vivre et mourir en roi.

L’Allemagne tout entiere, se desintćressant des eter- 
nelles querelles des cabinels, a perdu jusqu’au sou- 
venir de ses yieilles rancunes. La guerre de la ligue 
d’Augsbourg, 1’incendie du Palalinat, avaient fait 
monter aux levres germaniques les inots jusqu’alors 
inconnus de « patrie commune », de « nation alle- 
mande », de « patriotisme » *. Aujourd’hui, Lessing 
ecrit « qu’il n’a aucune idee de ee que peut etre 
1’amour de la patrie »; et Schiller : « Allemands! ne 
cherchez point a former une nation, contentez-vous 
d’etre des homrncs! »

II

Franęais, pour Frederic, signifie librę penseur; le 
moment approcheou France, pourFAllemagne, comme 
pour FEurope, va signilier Renolulion. Le fracas de la 
chute de la Bastille a reveille le monde, a retenli dans 
la vallee du Rhin, plus sonore et plus joyeux que par- 
tout ailleurs; 1’aube du lOaofit, qui se leva sur 1’aboli- 
tion des privileges, « apparut a la Germanie tout entiere 
comme le plus beau jour depuis la chute de Fempire 
universel de Romę 1 2 ». Du premier jour, FAllemagne 
donna son cceur a la Revolution. La jeunesse enthou- 
siaste s’elanęa a sa rencontre comme 1’alouette au

1. Rambaud, loc. cił.
2. Jean de Muller.



soleil; les philosophes en firent leur aflaire propre. 
« Si les Franęais, ecrit Fichte *, ne conquierent pas 
une immense supreraatie et s’ils n’introduisent pas de 
vastes changemenls en Allemagne, il est cerlain que, 
d’ici a quelques annees, un homme, connu pour avoir 
pense unefois librement, ne trouveraplusen Allemagne 
un coin sur pour y poser sa lete. » Voila la politique, 
1’interet; voici la poesie, la joie pure, « la plus belle 
esperance qui ait jamais fait tressaillir poitrine 
humaine. » — G’est le juge de Hermann et Dorothee 
tjui parle ainsi :

Qui peul nier, en elfet, que son cceur ne se soit epa- 
noui, qu’il ne l’ait senti battre plus librement dans sa poi
trine, aux promiers rayons du nouveau soleil, lorsqu’on 
entendit parler du droit commun u tous les hommes, de 
la liberte qui exalle les ames et de la precieuse egalite? 
Alors cliacun espćra vivre de sa propre vie; elle sembla 
se briser, la cliaine sous laquellc tant de nations sem- 
blaient asservies et que Tegoisme et ł’oisivele tenaient 
dans leurs mains. Dans les jours tumultueux, tous les peu- 
ples n’avaient-ils pas les yeux fixćs sur la capitale du monde, 
qui !’avait 616 si longtemps, et qui mśritait maintenańt plus 
que jamais ce titre magnilique? Les noms de ces hommes, 
les premiers porteurs du message, n’ćtaient-ils pas sembla- 
bles aux plus grands noms qui soient parmi les astres? 
Cliacun ne senlait-il pas s’ćlever son coour, son esprit, son 
langage ? Et, comme voisins, nous fumes les premiers 
enflammes d’ardeur. Alors la guerre commenęa et les 
Franęais en armes s’approch6rent; mais ils semblaient 
ifapporter que 1’amitie. Et ils 1’apporlerent en effet, car 
ils araient tous 1’ftme esaltee; ils planlaient avec allegresse 
les joyeux arbres de liberte, promettant a cliacun son droit, 
a cliacun son gouvernement national. Les jeunes gens, les 
vieillards se fólicitaient, et la danse joyeuse commenęa 
autour des nouveaux etendards. Ainsi les Franęais entrai-

1. Essai pour rectifier Ir jugement ilu public sur la Rńolution 
fruncaise.
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nants gagnórent cTabord les esprits des liommes par leur 
ardente et courageuse conduite, puis le eoeur des femmes 
par leur grace irresistible. Meme nous lrouvames leger le 
fardeau de la guerre, qui exige de si grands sacrifices : 
une espćrance lointaine planait devant nos yeux; elle atli- 
rait nos regards sśduils dans de nouvelles carridres. 11 est 
beau le temps ou, avec son amanle, le flance prend 1’essor 
d la danse, en allendant le jour de l'union souhaitee, mais 
il etait plus magniPique le temps oii le premier des biens 
que 1’homme puisse rever nous sembla procbe et acces- 
siblei Toutes les langues ćtaient deliśes; yieillards, liommes 
faits, jeunes gens esprimaient bautement des pensees et 
des sentiments sublimes.

La Revolution franęaise est pour FAItemagne ce 
que le Nil esl pour 1’Egypte : le fleuve createur qui 
couvre la yieille terre de ses flots, la feconde, la renou- 
velle et fail sorlir les moissons de son sein. La guerre 
est le canal aux mille bras qui repand sur le sol des- 
seehe les eaux fertilisantes. Les rois ont beau declarer 
la guerre dlEmpire : d’un bout a 1’autre de l’Alle- 
inagne, la jeunesse, la bourgeoisie, le peuple font des 
voeux pour la France, acclament ses soldals, leur 
ouyrent les portes des villes, proclament la Republique 
sur leur passage. Le souffle qui vient de 1’autre cóte 
du Rbin bouscule les yieilles tyrannies, les renyerse, a 
Spire les droits feodaux, a Treves les privilegcs eccle- 
siastiques, a Cassel les barrieres qui portent defense 
aux mendianls, aux pores et aux Juils de sejourner 
sur le territoire de 1’Electeur, a Mayence le tróne 
episcopal. L’AlIemagne se donnę a la France comme 
au fiance celeste. « De Spire jusqu’a Bingen, ecrit 
Forster, tous les sulfrages se sont prononces unani- 
memenl pour 1’acceptalion de la Republique et pour 
la reunion au peuple franęais. » On planie partout 
les arbres de la liberte, on prete le serment d’egalite, 
on brnie les itisignes da despotisme aux accents du

FRANCE ET ALLEMAGNE 15*
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Te Deum des Francais. C’esl hien, eomme avait dii, 
Goethe au bivouac de Valmy, « l’ere nouvelle de 1’his- 
toire du monde ». Les ducs et les margraves font 
defeclion; les cercles de Souabe et de Pranconie, 
la Hesse, le duche de Bade, appellent Jourdan et 
Moreau. Les emigres, qui proclament inhospitalier 
le sol allemand, ąuittent Coblenlz et Munich moins 
devant les balonnettes des armees de Sambre-et- 
Meuse et du Lech que devant 1’hostilite manifeste 
des habitants.... Ou le cheval d’Attila a passe, l’herbe 
ne pousse plus. La meconnaissance des droits de 
Phoinme et du citoyen ne poussera plus ou la Revo- 
lulion a passe avec « les immortels principes » et le 
codę civil.

Les annexions furent-elles plus nuisibles qu’utiles 
a 1’influence franęaise? II faut distinguer entre les 
annesions de la Republique et celles de 1’Empire. En 
1798, apres la mort de Hoche, qui emporte la republi- 
que cisrhenane dans sa tombe, le pays rhenan s’etait 
yraiment donnę a la France. « La reunion avec la 
Republique, dit Gcerres *, est la meilleure fortunę pour 
la rive gauche du Rhin. On n’avait pu faire jusqu’ici 
des efforts pour la realiser, puisque le Directoire vou- 
lait, non la reunion, mais 1’independance des pays 
occupes. Aujoui'd’hui, l’on nous accorde la reunion et 
par la nous atteignons le but si longtemps desire. » 
Forster tient le menie langage : « La naturę a donnę 
le Rhin pour frontiere a la France : malheur a l’in- 
sense qui voudrait deplacer ses limites! L’union avec 
la France est le but en vue duąuel nous avons toujours 
travaille. » Et les bourgeoises du Palatinat celebrent 
« la bienfaitrice, la liberatrice toute-puissante du 
genre bumain, la Republiquel » En effet, la suppres-

1. Discours de Gcerres a Coblentz, apud Rambaud, p. 311.
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sion des prerogatives, exemptions et privileges de la 
noblesse cisrhenane, 1’abolition de la noblesse heredi- 
taire, des juslices patrimoniales, des droits de police 
et des laxes, des dimes et corvees, des substitulions, 
dc la sujetion feodale et du servage, le remplacement 
des justiccs ccclesiastiques, municipales ou princieres 
par les tribunaux civils, la division administrative de 
fan VIII, la crealion des ecoles primaires, cenlrales 
et specialcs sur les ruines des vieilles universit.es golhi- 
ques, 1'impót fońcier, la palenic et les conlributions 
mobiliere et personnelle remplacant les droils feo- 
daux, la liberie du travail, la suppression des cou- 
venls et des congregalions, le concordat *, autant de 
bienfaits.

Le premier consul Bonaparte, herilant de l’ceuvrc 
revolutionnairc, peut dire avec orgueil : « Ces avan- 
lages, quel esprit raisonnable pourrait les meeonnai- 
lre?Des privileges odieux n’enchainent plus 1’induslrie 
des ouvriers; le gibier ne ravage plus les champs des 
cullivateurs, ne dćvore plus les fruils de son lravail; 
pour tous ont cesse d’avilissantes corvees; pour tous 
a cesse la degradation des serviludes feodales. La 
dime est abolie; les contribulions de tous genres sont 
adoucies; les perceptions sont egalement reparties entre 
les terres du seigneur et de fecclesiasticjue ci-devant 
exempts de charges et celles du parliculier qui les 
supportait senl; les douanes interieures, qui se rencon- 
traient au passage d’une eontree a une autre ou empe- 
chaient de remonter les rivieres, sont supprimees. Une 
justice impartiale, des administrations regulieres sont 
substituees a 1’autorite arbitraire des baillis » Mais

1. Decrels du 3 avi*il 1793, du 26 mars 1798, du 6 mai 1798) 
du 23 janvief 1798, du 21 mars 1798, du 28 avril 1798, du7 jan- 
vier 1798, du 17 decembre 1798, du 2 juiii 1802, etc.

2. ISjuillet 1801.
9

universit.es
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cette ceuvre admirable de la Revolution, le nouvel 
empire carlovingien ne la detruira pas moins cruel- 
lement en Allemagne qu’en France. Sans doute, les 
bourgeois d’Aix-la-Chapelle et de Cologne recevront 
avecdes transports d’enthousiasme le vainqueur d’Aus- 
terlilz, le president de la confederation du Rhin', le 
nouvel empcreur d’Occident. Quand ii fera ouvrir le 
tombeau de « son predecesseur » Gharlemagne, quand 
il ajoiitera des foudres, dans le chceur de la cathedrale, 
a 1’aigle d’Olhon III, quand la folie creole, Josephine, 
s’assoira en riant dans le fauteuil sepulcral de Karl 
le Grand, certes la fonie applaudira encore a ces 
ironies shakespeariennes du destin qui ferment irrevo- 
cablement le livre du passe, et le pcuple, detelant les 
chevaux du vainqueur, s’atlellera a sa voiture. Sans 
doute, Napoleon et ses monarchies feudataires appor- 
teront autre chose encore que ces spectacles au peuple 
allemand : en Baviere, 1’abolition de la cbevalerie, des 
couvents, du servage, la constitulion du ł or mai -1808; 
dans le grand-duche de Berg et de Cleyes, la libęrte 
communale; dans le grand-duche de Francfort, l’abo- 
lition des corporations et priyileges; en Wurtemberg, 
1’abolition des fiefs, des fideicommis; en Westphalie, 
1’abolilion des corps privilegies, des exemptions fis- 
cales, la publicite des procćdures, l’inamovibilite des 
juges, le systeme decimal, 1’interdiction des punilions 
corporelles dans 1’armee; partout le Codę francais 
« comme le plus eminent produit de la sagesse legis- 
lative », la suppression des seryitudes territoriales, la 
tolerance religieuse, 1’egalile civile; car partout, ce 
regime, tout despolique et militaire qu’il est, repre- 
sente la Revolution avec sa haute notion, jusque-Ia 
inconnue, de respect humain et de justice, et ii s’an- 
uonce comme le defenseur de 1’opprime, des protes- 
tants persecutes en Baviere, des juifs pourchasses en
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Hesse, des ouvriers et, des paysans malmenes d’un 
bout a 1’autre de 1’Empire par les hobereaux.

Mais, en regard de ces biens que de maux, que 
d'intolerables souflranees, que d’humiliations! L’ega- 
lite conquise ne fait senlir que plus tristement 1’absence 
de la liberie, et le despotisme imperial est une chape 
de plomb sur toules les tetes; comme les horloges 
d’une meme ville reglees mecaniquement sur celle du 
clocher, il faut que lous les cerveaux pensent a 1’unis- 
son du seul cerveau, celni de Cesar, qui ait le droit 
d’avoir une yolonta propre : la moindre plainte est 
seditieuse, la moindre remontrance un crime de lese- 
majeste; pas de journaux, pas de brochures; le spectre 
de Palm fusille hante toutes les librairies; les mem- 
bres de sa familie, son frere, son beau-frere, que Napo
leon a installes sur les trónes a la place des « familles 
qui ont cesse de regner », ne sont pas plus libres que 
le dernier caporal : ils s’appellent entre eux .« les 
freres esclaves » ; gourmandes, brutalement rabroues, 
ils offrent a chaque instant leur demission. Les taxes 
arbitraires et vexatoires ont ete supprimees; mais 
lenormite des impóts reguliers, qui disparaissent au 
gouffre de la guerre, epouvante le percepteur lui- 
mśme : « Je ne puis repondre que de moi, ecrit 
Jeróme a son frere, mais il me sera impossible de 
contenir plus longtemps 1’esprit d’un peuple mise- 
rable. » Les douanes interieures ont ete abolies et 
Fon peut « remonter les rivieres »; mais Je blocus 
conlinental les a remplacees, qui ecrase le commerce 
et, sous pretexte de ruiner 1’Angleterre, ruinę le con- 
linent. Napoleon signe parfois des licences pour la 
yieille France; il les refuse durement, móme dans 
les crises les plus aigues, a la France allemande de 
la rive gauche du lthin et a 1’Allemagne franęaise 
de la rive droite ; la tasse de cafe a un demi-thaler;
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la contrebande punie cle mort; les denrees coloniales 
frappees d’un droit de 50 p. 100; celles qui n’ont pas 
ete declarees confisquees; les produits manufaclures 
de 1’Anglelerre brules : d’immenses buchers, allumes 
dans toute 1’AIlemagne, eonsumant sous les yeux des 
populations frappees de terreur les laines, les soieries, 
les cotonnades; dans toutes les maisóns, a tous les 
foyers, l’Inquisition de la douane. Enfin, plus cruelle 
que loutle reste, que les impóts doubles, que le blocus 
quipeuple du moins 1’Allemagne de ses premieres ma
nufaclures indigenes, que les insolences asiatiques du 
despote qui met les musees au pil lagę, bafouc le senti- 
ment national el arrache a 1’olympien Goethe lui-meme 
un cri de patriotismc revolle, la loi atroce de la cons- 
cription, qui oblige les peuples vaincus a fournir des 
soldats au Cesar vainqueur pour ses plus folles entre- 
prises, pres de deux cent mille hommes en six annees, 
leves de force jusque dans les derniers villages, pous- 
ses, la crosse dans les reins, aux boucheries d’Espagne 
et de Russie, aux guerres fratricides contrę la Prusse et 
1’Autriche; sur seize mille Ilessois qui sont partis pour 
Moscou, il en revient mille; les Bavarois et les Saxons 
ne sont pas moins affreusement decimes : « Ifarmee 
westphalienne, ecrit le roi Jeróme, ayant peri a pcu 
pres lout entiere dans la campagne de Russie, non 
seulement le tresor n’eut pas a la solder et a la nourrir 
pendant les six derniers mois de 1’annee, mais le bud- 
get des depenses se trouve degreve d’une dizaine de 
millions qui representaient 1’entretien de ces troupes 
pendant le semestre : triste economie realisee sur la 
mort et qu’aucun financier n’eut su faire entrer dans 
ses calculs! » El le coeur de 1’Allemagne est retourne. 
Hier, les prinćes accouraient a Paris, offrant leurs 
services empresses « a la sublimitć de Sa Majeste 
imperiale et royale »; aujourd’hui, le vide se fait,
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la greve pour les plus humbles fonctions; jusque 
dans le departement du Mont-Tonnerre, aux portes 
de Mayence, on ne trouve plus de maires : « per- 
sonne ne veul l’etre 1 ». Hier, lespeuples s’embi'assaient 
et, juscpie sur le cbamp d’Iena, les soldats fraterni- 
saient, « echangeaient les regrets de s’etre blesses dans 
la bataille 1 2 »; aujourd’hui, le malaise universel et la 
misere ont rallume 1’insurrection; voici le Tugendburid, 
Katt et Dccrnberg, la « noire legion de la Ycngeance », 
les brigands de Schiller, et Napoleon contraint a cet 
aveu : « Hatons-nous de sortir de cette guerre (les cam- 
pagnes de 1809), ou nous allons nous trouver entoures 
de mille Yendees. » Hier, c’etait vingt millions d’bom- 
mes applaudissant le prince arcbicbancelier disant 
a 1’Empcreur : « Yous, Charlemagne, soyez le maitre, 
le regulateur, le sauveur de 1’Allemagne! » Aujour- 
d’bui, c’est la proclamation de Brunswick : « Sonnez lc 
tocsin, que ce signal d’incendie allume dans vos cceurs 
la flamme pure de 1’amour de la palrie! »

Ainsi, apres avoir du a la Hevolution d’avoir connu 
les droits de 1’liomme et du citoyen, 1’AIlemagne va 
devoir a Napoleon de s’etre connue comnae nation. 
L’Allcmagne, sans doute, se serait passee volontiers 
de ce sanglant bienfait; nous aussi, nous nous en serions 
passes; mais il n’est pas moins reel que tous ceux dont 
la Hevolution a seme son passage et il ne sera pas 
moins durable. La vieille feinme de Henri Heine qui, 
en apprenant la defaite de Napoleon a Leipsig, s’ecrie : 
« Ge sont les nobles qui ont vaincu! » n’avait point si 
tort. Mais les nobles vainqueurs, qui proscrirent d’ail- 
leurs les heros du Tugendbund, devront subir et menie 
pratiquer les principes que leurs peres ou eux-memcs

1. Jean-Ilon Saint-Andrć, sa vie. etc., par M. Nicotas, p. 347.
2. Sounenirs militaires du eolonel de Senneville.
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avaient repousses avec horreur et qui survivront a la 
chute du conquerant. On ne Iave pas 1’empreinte qu’a 
laissee la Revolution. Ge mouvement de 1813 lui-meme, 
qui brise la puissance francaise, 1’esprit de la Revolu- 
tion lui a-t-il ete etranger? Celte insurrection, ces Frei- 
willige de Stein, ces cliants « cuirasses » d’Arndt et 
de Kcerner, celte predication de Fichte, n’est-ce pas la 
levee en mnsse, les volontaires de 92, la Alcirseillaise 
et le Chant du depnrl, et Laharpe, coiffe dn bonnet 
rouge, faisant retentir la Sorbonne du tonnerre de 
sa parole enflammee? Gomment, par quel prodige, 
la Prusse a-t-elle subslitue en si peu d'annees aux 
mechantes troupes d’Iena et d’Auerstćedt les soldats 
redoutables de Kulm et dc Leipzig? Ce prodige, c’est 
le systeme landwehrien; et le systeme landwehrien, le 
service militaire obligatoire pour tous, c’est la loi de 
Jourdan, la loi de Fan V I: « Tout Franęais est soldat et 
se doit a la defense de la patrie; lorsque la patrie est 
en danger, tous les Franęais sont appeles a sa defense, 
suivant le modę que la loi determine, et ne sont nieme 
pas dispenses ceux qui auraientdeja obtenu desconges.»
■— La France oublia la loi, la Prusse la Iraduisit et il 
1'audra Sedan et Metz pour que nous reprenions notre. 
bien en croyant faire un emprunt a nos vainqueurs!

III

Apres 1813, 1’influence de la France sur FAllemagne 
conlinue a etre, presque exclusivement, 1’influence de 
la Revolution. Au lendemain de Waterloo, u ne nieme 
lulte sengage dans touleFEurope: d’une part la Sainte- 
Alliance, c’est-a-dire Fancien regime, le droit monar- 
chique, la legitimite, les religions d’Etat, les castes, les 
privileges; de 1’autre, la Revolution, qui s’appelle lou-
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jours la France. Les rois coalises Font exploitee pour 
soulever les peuples contrę Napoleon; ils ont reconnu 
solennellement ses principes en dictant la charte a 
Louis XVIII : ils rentrent chez eux et la retrouvent. Ce 
n’est pas en vain que nos armees se sont promenees 
quinze annees du Tage au Volga; elles ont fait autre 
chose que de faire voler 1’aigle de clocher en clocher : 
ces rudes semeurs, nos soldats, ont jete a pleines 
mains, dans tous les sillons du monde, le grain de la 
liberte; la terre 1’a reęu, Ie germe a pris racine et 
inaintenant les vieilles monarchies voient avec stupeur 
one jeune moisson, verte et forte, s’elever sur le centre 
de 1’Europe.

Faucher la moisson menaęante, les innombrables 
congres que M. de Metternich fait tenir a son batail- 
lon de rois n’ont pas d’autre programme : il est trop 
tardl Les Bourbons ont ete ramenes en France comme 
la conlre-revolution; mais on leur a impose le regime 
parlementaire comme une garantie de paix et c’est le 
regime parlementaire qui, par la liberte de la presse 
et par la tribune, rend la parole a la Revolution. Sans 
doute, notre charte a ete copiee sur la constitution 
anglaise; mais 1’Angleterre est isolee dans sa vie pu- 
bliąue, comme dans sa « ceinture d’argent » : c’est la 
France qui parle pour tous et c’est elle qiFon ecoute, 
meme quand elle ne fait que repeter; c’est elle qui 
va donner a FAllemagne, dupee par ses princes, la 
force de resister a 1’esprit du moyen age qui tente 
une derniere revanche, et de sauver I’avenir. La tri
bune franęaise a ete rendue aux voix eloąuentes qui, 
sans crainte, vibrantes d’espoir, plus retentissantes 
au milieu du grand silence de la paix universelle qui 
a succede a la guerre napoleonienne, celębrent la 
Revolution, discutent les droits des peuples et des 
gouvernemenls, limitent le pouvoir royal. Comment
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Ieriner 1'oreille allemande a ces paroles? Comment 
« metlre un frein aux nouvelles calamites qui mena- 
cent 1’Europe »? Ainsi parle M. de Metlernich dans 
ses conciles d’Aix et de Yienne, de Troppau et de 
Laybach; tous les moyens sont bons pour cette 
ceuvre sainle : la Diete refuse la representation natio- 
nale qui avait ete promise solennellement; les chartes, 
octroyees dans la premiere joie de la victoire, sont 
dechirees; le Tugendbund est dissous, Arndt est jete 
en prison. La jeunesse allemande acceple la lutte; 
apres le coup d’eclair du poignard de Sand qui perce 
Kotzebue, voici la Burgenschaft d’Iena avec ce pro- 
gramme : « Realiser les engagements de 1813, c’est-a- 
dire meltre en pratique les principes de 178!). » L’agi- 
tation se propage dans les universites, dans les champs 
d’exercice gymnastique; les Socieles secretes, dont le 
Tugendbund avait donnę le gout, se multiplient, prcn- 
nenl pour evangile la Declaration des Droits; laRevolu- 
lion se germanise, la voila religion avec des mysteres 
et des saints. « O sacre coeur de Robespierre, chanie 
le doux poete du Romanzero, coeur desinleresse, incor- 
ruptible et logique comme le couperet de la guillo- 
tine! »

L’agitalion liberale, que l’exemple et 1’influence de 
la France entretiennent en Allemagne, met en echec 
les princes de la Confederalion qui voudraient res- 
taurer le regime du bon plaisir; elle n’est pas de lorce 
encore a prendre l’offensive. La revolulion de 1830 
lui fait faire un premier pas. A la nouvelle de l’insur- 
rection deParis, 1’enthousiasme allemand avait eclate; 
les plus grandes scenes de la premiere Revolution 
semblaient eclipsees par ce lumineux episode, la le- 
gende des barricades, la noblesse et la generosite de 
la vicloire; un souffle de jeunesse et de foi passa sur 
le monde : « Saintes journees de juillel, s’ecrie Henri
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Heine accouru ii Paris, les dieux, pleins tPadiniralion, 
auraient voulu elre simples citoyens de Paris! » Les 
princes allemands, qui n’avaient rien des dieux de 
1’Olympe, mais qui avaient senti les trónes trembler 
sous eux, offrirent quelques garanties : les insurges du 
IIanovre, des deux llesses, du duche de Brunswick et 
de la Saxe remporterent quelques lambeaux de cons- 
titution. Mais la reaction fut prompte : « Je vois bien, 
ecrit lleine, qu’on a pris des precautions pour que 
les arbres de liberie n’elevenl pas leurs branebes jus- 
qu’au ciel. » Louis-Philippe ayant referme 1’outre des 
vents, la Diete de 1832 reprit, avec une mauvaise 
foi insigne, les principales concessions de 1830 : veri- 
table alliance des rois contrę les peuples; en cas de 
revolte, la diete doił preter assistance au membre de 
la Confederalion qui est menace; les Etats s’engagent 
ii se livrer muluellement les prevenus politiques. C’est 
un nouveau relard de seize annees; 1’ebranleinent 
delinitif ne sera donnę que par la Reyolution de fe- 
vrier.

La Reyolution de 1830 avait ete 1'origine de quelques 
ćmeutes qui furent renfermees dans des bornes śtroiles et 
qui furent rapidement apaisćes; 1'orage qui eclata au prin- 
temps de 1848 avec un fracas etourdissant eut des consś- 
quences autrement importantes : encore une fois, il venait 
de ce nieme cóte d’ou partait, depuis un demi-sićcle, 
Fimpulsion de toutes les grandes proleslaLions; mais, celto 
fois, la yieille maison vola littćralement en śclats *.

Nous voici, en effet, au tournant decisif de 1’hisloire 
d’Allemagne. Un seul cri en 1830 : Liberte! Aujour- 
d'hui, c’esl le cri d’Unite qui relentit. En huit jours, 
toutes les grandes villes ont fait leur 24 fevrier, chasse 
leurs princes, selon le programme parisien copie et

1. Kolilrauscli, Uculsche Geschiclile, p. 226.



reproduit sans variante, avec les memes incidents, 
lcs rnćmes nbdications preeipitees, les memes fiaeres 
qui emportent les rois en exil; on obtient des gouver- 
nements qui ont eu la sagesse de ceder, des capilula- 
tions qui, du soir au malin, mellenl Ie pcuple alleinand 
en possession de lui-meme. Hier, le moyen age; au- 
jourd’hui, en un tour de main, la liberie de la presse, 
la liberte de reunion, le .jury, la gardę nalionale, la 
responsabilite ministerielle, 1’egaliló religieuse, 1’eligi- 
bilite de tous les citoyens, enleves d’assaut, arraches 
a la pointę de lepee, par quelques bandes de gym- 
nastes. Et, cela fait, rien n’est fa it: « Was ist (les Deut- 
schen Vaterland? Qu’est-ce que lapatrie de 1’Allemand? 
— G’est 1’Allemagne lout entiere. » La liberie etait, 
hier, le but supreme; au.jourd’hui, elle n’est plus qu'un 
moyen. Ce peuple, qui est, esclave depuis dix siecles, 
entre sans śurprise en possession de la liberte et menie 
de la plus extreme licence : le mot magique, c’est 
1’unite. Les couleurs aliemandes, seditieuses la veille, 
eclatent au soleil. Quelques centaines de professeurs 
et de publicistes sans mandat se reunissent a Heidel
berg, decretent la convocation d’une assemblee natio- 
nale a Francfort pour le 30 mars, moins de six semaines 
apres la proclamation de la republique franęaise; et 
la Diete s’incline, dechire les protocoles de Carlsbad 
etdeYienne, revoque les resolulions federales de 1832, 
approuve la convocation du Vorparlement. 11 ne man- 
que au mouvement vertigineux qui emporte ce peuple 
qu’un homme : si le roi de Prusse avait voulu d’urie 
couronne revolutionnaire, il etait, des 1848, empe- 
reur d’Allemagne. L’homme manqua; 1’archidue Jean 
d’Autriche, le bon Jeannot, proclame vieaire de l’Em- 
pire, n’etait qu’un poete.

En apparence, que resle-t-il de la revolution alle- 
mande de 48"? Rien : le parlement de Francfort s’est
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edondre dans lc vide, Feglise de Saint-Paul a entendu 
le chant du cygne des grands orateurs Iiberaux; l’Au- 
triche renlre en scene, victorieuse et impitoyable, les 
insurges badois sont ecrases, les princes reprennent 
leurs concessions. Ce sont la des comptes d’epicier. 
En realite, la vieille Allemagne feodale est morte et, 
sous le miserable morcellement qui subsiste, 1’unite 
germanique est fondee dans les esprits. Par les con- 
ąuetes morales et sociales que les princes vainqueurs 
respectenl, tout en relirant les droits politiques mo- 
menlanement abandonnes, FAllemagne continue a 
affirmer son existence comme nation. II serable que 
les pnissances voisines doivent ś’effrayer de ce reve. 
Mais le gouvernement de la France a passe aux mains 
d’un hallucinś; Napoleon III lance dans le droit des 
gens le principe des nationalites. Comprend-il seule- 
ment ce mot? II dit aun professeur du College de France 
qui 1’interroge 1 : « Le principe des nationalites, c'est 
la geographie. » II fait 1’unite italienne a Solferino et 
le traite entre 1’Italie. et la Prusse, qui rccevra son 
execution a Sadowa, est signe dans son cabinet- des 
Tuileries. Des Tuileries a la galerie des Glaces a Ver- 
sailles, il faut une heure de voiture. G’est la, qualre 
ans plus tard, que sera proclame 1’empire allemand.

IV

L’influence historique de la France sur FAllemagne 
ou, pour parler en termes plus exacts, la part de 
l’exemple de la France dans Fhistoire de FAllemagne, 
a ete trop considerable pour que la raison d’Etat ait 
pu permeltre aux ecrivains conlemporains d’outre-

1. M. Adolplie Franek.
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Rhin de la reconnaitre. On aurait pu Pavoucr cepen- 
dant et l’expliquer, sans que Pamour-propre germa- 
nique en souffrit. Ce n’est point, en effet, Poriginalite 
qui fait defaut a 1’esprit allemand : c’est Pesprit d’ini- 
tiative qui a fait defaut a FAllemagne jusqu’au jour ou 
clle a cimente son unitę dans le sang franęais. Com- 
ment les tronęons divises de ce grand corps eussent-ils 
pu lrouver en eux-memesla force d’impulsion? Neces
sairement, ils ont ete amenes a la chercher a 1’etran- 
ger et, necessairement aussi, c’est a la France qu'ils 
ont ete conduits a la demander. Les races slaves 
(Pologne et Russie) ont suivi FAllemagne dans les 
Yoies de la civilisation et de la liberte : or, un peuple 
ne subit Finfluence que d’un peuple ou d’un Etat qui 
le prócede dans Punę ou 1’autre de ces voies. L’Angle- 
lerre est issue du nieme rameau que FAllemagne cl 
clle est arrivee avant elle a 1’independance politique 
et au degre de culture le plus eleve; mais Fisolement 
de 1’Augleterre n’est pas moins polilique et morał que 
geographique; elle est trop loin : elle eleverait la voix 
que sa voix se perdrait parmi la brume et sur les flols 
de la mer du Nord; et elle n’eleve point la voix, elle 
gardę sa science pour elle, elle repugne a repandre 
sa lumiere; il faut aller chez cllp pour la connaitre, 
etre admis a bord de « sa puissanle galere, loujours 
a 1’ancre, immobile au milieu des mers 1 ». G’est 
un voyage que FAllemagne n’ose pas entreprendre, 
mais que la France fera, au xvmc siecle, seryant ainsi 
d’intermediaire entre les deux sceurs germaniques. 
Et, de meme, la fronliere d llalie est trop difflcile : 
les Alpcs arretent les idees au passage. Les soldats 
allemands ont pu conquerir PItalie, en rapporter 
mSme des instincts nouveaux de plaisir et de luxe;

1. Chatterton.
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riiais ils n’ont pas connu l’ltalie, dont la decouverte, 
coimnc cellc d’une autre Amerique, reste a faire jus- 
qu’au xv° siecle, jusqu’a Charles VIII. Mais, nieme 
alors. 1’csprit italien est trop diflerent dc 1’esprit alle- 
mand pour qu’un echange d’idees puisse s’etablir faci- 
lement; 11 fant que les exportallons italiennes passent 
d’abord par les ofliein.es franęaises.

Ainsi, 1’Allemagne a ete rejelec naturellement vers 
la France. A 1’origine, point d’antagonisme de race : 
Saxons et Gallo-Romains avaienl ete soumis les uns et 
les aulres par les Francs, populalion mixle, llottante, 
indecise : « personnc ne se rendait compte de ce qu’ils 
etaient 1 »; et les deux peuples se melent presque 
iridislincteinent au vainqueur. Plus tard, quand les 
deux mots d’Allemagne et de France commencenl a 
se degager, quand les deux pays se sonl separes, le 
souvenir du grand empereur Karl, que cliacun a le 
droit de revendiquer, reste un lien morał qui dure 
longtenips. D’ailleurs point de frontiere, une barriere 
a peine : aupres de la mer du Nord, le Rhin est un 
fosse; les Yosges ne sont qu’un tertre aupres des 
Alpes. Toutes « ces provinces indecises entre le 
sysleme du Saint-Empire et celui du royaume cape- 
lien », — Flandre, llollande, Liege, Luxembourg, 
Treves, Lorraine, Alsace, Bourgogne, — sont failes 
non pour meltre les deux peuples en conllil, mais en 
communicalion pacifique Voila le grand courant 
etabłi. Les gens qui savent ecouler sont rares : 1’Alle- 
mand est de ceux-lri; il nc perd pas un mol de son 
interlocuteur frąnęais qui ne deparle pas, qui n’est 
peut-ótre pas un grand invcnteur, mais qui est le 
premier des yulgarisateurs et dont 1’esprit donnę

■I. llielielet, Hisloire de France, t. I, p. 155.
2. Rarabaud, loc. cit., p. 5.

ofliein.es


des ailes & tout ce qu’il touche. Avec cela, chez ce 
Pranęais une incroyable faculte d'ascendant : « II y 
avait, dit Mme de Slael, je ne sais quelle puissance 
magique dans les mots d’elegance et de grace, pro- 
nonces par les Pranęais, qui irritait singulierement 
1’amour-propre *. » Or, a cette puissance d’ascendant 
correspond, du cótó .allemand, une puissance, non 
moins extraordinaire, d’assimilation. L'Allemagne em- 
prunte a la France plus qu’elle ne 1’imite; mais l’em- 
prunt fait, elle ne se contenle pas de demarquer, elle 
transforme. Parfois la France elle-meme s’y trompe 
et finit par importer comme denree etrangere sa 
propre exportation d’autrefois. II en est ainsi des cou- 
rants d’idees qui gouvernent 1’AlIemagne comme des 
grands lleuves qui 1’arrosent : ils ont tous leur source 
dans les montagnes etrangeres; mais, en arrivant sur 
le sol allemand, leurs eaux prennent une teinte et un 
aspect nouveaux; le fleuve tout entier se germanise, 
et les habitants, les voyageurs eux-memes, se refusent 
a croire qu’il n’a pas toujours coule en pays tcuton.
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DEL’IN F L U E N C E  IN T E L L E C T U E L L E
DE L’ALLEMAGNE SUR LA FRANCE

On a vu dans une etude precedente quelle a ete 
1’influence de la France moderne sur 1’Allemagne, 
influence historique, car elle a compris le developpe- 
ment politiąue et social avec celui des lettres et des 
arts. L’influence de FAllemagne sur la France a ete 
tout autre; elle ne s’est exercee que dans le domaine 
de Fesprit pur : au xvi° siecle, par la religion; au xix°, 
par les lettres, la philosophie; aucune tracę d’action 
politique. Pourquoi cetle influence « historique » de la 
France sur FAllemagne, et, en regard, cette influence 
purement « psychiąue » de FAllemagne sur la France?

On peut expliquer cette diflerence de deux ma
niera. En premier lieu, par la diflerence menie du 
genie des deux peuples : la France, nee pour 1’action; 
FAllemagne pour la contemplation. Une nation qui 
n’a longtemps existe, comrne FAllemagne, que par Fes- 
prit, n’a pu agir que sur Fesprit des nations qui se sont 
trouyees en contact et en echange d’idees avec elle. 
— En second lieu, par la diflerence des constitutions
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politiques des deux peuples. L’ere moderne trouve la 
France une, maitresse d’elle-meme, avec sa feodalite 
en ruines, independante sous une royaute indigene 
dans laąuelle elle se personnifie; et cette unitę fran- 
ęaise va grandissant, s’afTermissant, se consolidanl 
d’annee en annee. Au contraire, dii xyi° au xixe siecle, 
1’Allemagne n’est meme pas une cxprcssion geogra- 
phique. Avanl la Heforme, son unitę imperiale est a 
peine une enlite philosophiąue; tous les ans, 1’Empire 
est mis aux encheres, brocante publiąuement par les 
princes de 1’Europe : « Combien 1’amede 1’Allemagne? 
combien son corps et sa depouille?1 » Au lendemain de 
la Heforme, de la Confession d’Augsbourg, ce fut pis 
encore. A la voix retentissante de Luther, 1'Empire, 
comme une maison de verre, vola en eclats. « Ghaque 
province voulut avoir son independance polilique, 

»comme chaque conscience relevait de son autorite 
privee » Ce fut un emiellement generał, aussi desas- 
treux par ses consequences que 1’effroyable consom- 
mation dTiommes de la guerre de Trenie ans 3. A la fin 
du xvnc siecle, il n’y a plus tracę, de 1’autre cóte du 
Rhin, de vie nationale : FAulriche a absorbe 1’Empire, 
la Prussc nait a peine; entre les dcux une poussiere de 
peuples.

L’unite morale ne fait pas moins defaut que 1’unite 
politique. Le Brandebourg, qui est devenu Prusse, 
rougitle premier de cette bumiliation, mais sa gloire 
militaire reste « la propriete d'une seule armee »; le 
vrai reveil, cest le grand mouvemcnt litteraire et phi- 
losophique du xvin° siecle. Pour la premiere fois, 
1’Allemagne se sentit une dans Goethe, dans Beethoven,

-1. Michelet, Hisloire de France, t. VIII, p. 101.
2. Quinet, Allemagne et Italie, t. VI, p. lii .
3. L’AUemagne, a la fin de la guerre de Trenie ans, avait 

perdu plus du tiers de sa populalion.
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dans Kant. Gette. entite morale ainsi constituee sera le 
premier pas vers 1’unite materielle; Napoleon lui Tera 
faire le second pas. En la refoulant brutalement dans 
ses foyers, il ranime chez ellela nationalite assoupie ’. 
Comme 1’Angleterre, par la guerre de Cent ans, par 
Poitiers etAzincourt, par Duguesclin et Jeanne, avait 
revele a la France son unitę poliliąue, la France a son 
tour, par les guerres imperiales, par Iena et Friedland, 
par Bliicher et par Arndt, prepare l'unite germaniąue; 
1’Allemagne devra a la France de s’etre connue comme 
nation.

Aujourd’hui, 1’Allemagne est une, unesous laPrusse: 
faut-il s’attendre a la voir exercer sur nous une in
fluence d’ordre politiąue?On ne le croira pas, d’abord 
parce que la guerre de 1870 a creuse entre les deux 
pays un abime audessus duąuel on ne jetlera pas de 
pont; — ensuite, parce que notre bistoire conlempo- 
raine est le developpement de notre Revolution, que 
la Revolution n’a besoin pour poursuivre son ceuvre 
d’aucune impulsion etrangere et que toute tentative 
contraire a sa marche, quelque appui qu’elle puisse 
trouver au dehors, est destinee a echouer. Donc, 
dans 1’ayenir, point de place, selon toute apparence, 
pour une influence politiąue et sociale; et, dans le 
passe, rien qu’une influence intellecluelle a etudier, 
1’action mysterieuse de l’ame allemande sur famę de 
la France.

I

Yoisine immediate, tantót reculant, tantót avanęant 
sa frontiere d’un fleuve ou d’une chaine de collines,

1. Quinet, loc. cit., p. Stl. — Lanfrey, Histoire de Napoleon, 
t. V, 308.

3
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1'Allemagne n’a ete Iongtemps pour la France qu’une 
grandę inconnue. Monte sur un sommet des Vosges, 
dans la premiere moilie de notre xix° siecle dc cosmo- 
politisme morał, Michelet, regardant vers le Rhin, se 
trouble, delourne la tete, tremble a la seule pensee 
du tout-puissant lotos germanique « qui fait oublier la 
patrie » *. Dans la longue suitę des ages anterieurś, 
monie sur le meme sommet, un Franęais de 1’ancienne 
France n’a point souci de fermer 1’oreille aux voix 
chantantes des sirenes du Rhin; elles chantent deja, 
peut-etre, mais il ne les entend pas; rien ne tressaille 
en lui a 1’aspect des fleches elancees des cathedrales ou 
du monaslere de la noble religieuse « qui passa trois 
cents ans a ecouter 1’oiseau de la foret ». A l’egard de 
1’Allemagne, il est sans haine comme sans amour. — 
Gest vers le sud (au xv°, auxvi° siecle) que se tournent 
ses regards charges de desirs. C’est la d’ailleurs, dans 
les plaines de la Lombardie et de la Toscane, que 
Franęais et Allemands commenceront ase reconnaitre, 
lutteront, batailleront, rivaux irrites, se disputant la 
meme maitresse, la belle Italie, la divine prostituee 
des hommes du Nord. Meme apres ces rencontres, & 
la veille de la Reforme, que connaissons-nous de 
1’Allemagne? Ses grandes architectures, Cologne et 
Strasbourg? Ces monuments sont muetspour la France 
des Valois; le gothique, meme sur son propre sol, lui 
semble un genre secondaire et presque barbare. Ses 
poetes et ses peintres? Mais 1’Allemagne elle-meme 
ignore son 'Gottfried et son Wolfram d’Eschenbacb, 
son maitre Wilhelm'et son [adorable Wohlgemuth. 
Ge n’est pas davantage les blondes fdles du Rhin ; elles 
emplirent d’amour le coeur des poetes romantiques, 
mais les poetes de la Pleiade n’ont eu de rimes que

1. Histoire de France, t. II, p. 63.
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pour 1’Italie et 1’Espagne. La France connait de 1'Alle- 
magne ses opulenles cites commereiales, les riches 
marches de ses villes libres; elle connait surtout ses 
lourdes armees contrę qui elle s’est heurtee de loin en 
loin sur les champs de bataille, qu’elle a souvent 
repoussees, qu’elle n’a jamais ose suivre dans leurs 
noires forets, et dont, meme vaincue, elle a gardę 
cette impression que les Allemands sont de beaucoup 
au-dessous des Franęais, des Anglais et des Flamands 
pour « la perfection d’honneur », que « ce sont gens 
fort convoiteux et ne faisant rien si les deniers ne 
vont premiereraent devanl1 ». La France sait encore 
que de 1’autre cóte du Rhin, a Francfort, s’eleve le 
siege du saint empire romain de la nation germani- 
que. Mais ce mot d’Empire ne fait que resonner aux 
oreilles des peuples commc une puissante abstraction. 
On le croit encore saint, mais on sait deja a merveille 
qu’il n’est ni germanique ni romain. La papaute reside 
en Italie, 1’Empire en Allemagne; mais ni 1’Empire, ni 
la Papaute n’impliquent aucune idee de nationalite. Ce 
sont deux sommets accessibles a chacun. Tout roi a 
dans son berceau la couronne de Cesar, comme le 
plus humble pretre a dans la poche de sa soutane les 
clefs divines de saint Pierre. Des moines franęais se 
sont assis sur le tróne pontitical : pourquoi un roi de 
France ne ceindrait-il pas le bandeau de Charle- 
magne? Franęois ł "  est candidat a la couronne impe
riale, ou il a pour concurrent un Espagnol. Les elec- 
teurs avaient commence par offrir la couronne a un 
Allemand, Frederic le Sagę; mais 1’honnete Saxon 
avait refuse, malgre les instances de Bonnivet, ne se 
croyant pas dans sa modestie, lui Allemand, digne 
de 1’Empire.

I. Froissard, ed. Simćon Luce, t. I, p. 171, 393.
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En móme temps que cette eleetion, voici Luther, la 
Reforme. On a voulu voir dans notre Reforme la filie 
de la Reforme allemande; 1’erreur a ete denoncee 
depuis longtemps. Les deux Reformes sont sceurs : 
nieme la sceur ainee, c’est la nótre; Lefebvre d’Elaples 
a precede Luther. Aussi hien, en France et ailleurs, 
aux Pays-Bas comme en Allemagne, la Reforme est- 
ellc nee cl’elle-meme, Renaissance religieuse et morale 
a qui la Renaissance artistique, dont elle procede par 
la curiosite reveillee des esprits, a tendu la main. Sur 
notre sol franęais, elle apparait d’abord a Meaux, 
dans un grand centre ouvrier; la lointaine influence 
de 1’Allemagne n’a evidemment rien a voir dans ces 
debuts. De ce cóte-ci du Rliin comme de 1’autre, « le 
vrai createur de la Reforme », c’estla misere des ames 
qui eclate partout a la fols, avec Jean Leclerc dans 
1’Ile-de-France, Farel dans le Dauphine, Louis Berquin 
en Picardie. Toutefois, s’il est avere que la Reforme 
n’est autre que la Renaissance religieuse et que nos 
pretendus n’ont pas eu besoin de Luther pour se de- 
clarer; s’il est certain surtout que la Reforme alle
mande n’a ete protegee a 1’origine, puis assuree de la 
victoire que par l’epee de la Franee, on ne niera pas 
davantage que le grand elan, l’essor irresistible, ne soit 
venu d’Allemagne. Ce qui donnę a la revolution nais- 
sante des funes le courage, la sainte confiance, la joie 
heroique, c’est l’eloquent docteur allemand, c’est la 
scene de Worms, c’est ce Sinal, la Wartbourg, « d’ou 
l’on voit jaillir par moments de sublimes et mysterieux 
eclairs »; e’est 1’admirable chant, cette Marseillaise de 
la Reforme : « Une solide forteresse, c’est notre Dieu ». 
Ainsi, impulsio.n et encouragement, voila pendant un 
quart du siecle le caractere de 1’actión exercee par la 
Reforme allemande sur la nótre; pourtant, meme 
alors, la pensće germanique vient encore de trop loin,



il lui faut franchir trop de barrieres avant d’arriver 
jusqu’a nous : par suitę, le centre d’influence va se 
deplacer, d’Augsbourg passant a Geneve, de Martin 
Luther a Jehan Calvin. Le grand maitre de notre 
Reforme, c’est le fils du tonnelier deNoyon, 1’intrepide 
a.iiiear deYInstitution chretienne. Bientót une veritable 
bifurcation s’opere; en France, la Reforme devient sur- 
tout politicjue : — elle avait ete polilicjue des le debut, 
temoin les hesitations de Franeois Ior, les conseils de 
sa sceur le pressant de se eonvertir au protestantisme 
pour faire piece a Charles-Quint; — en Allemagne,. 
jusque vers la seconde moitie de la guerre de Trente 
ans, elle reste essentielleinent religieuse. C’est 1’esprit 
d’envahissement autoritaire qui aniine la papaute, le 
clericalisme ultramontain que les cakinistes franęais 
combattent avec le plus d’acharnement. G’est contrę le 
sensualisine romain que les lutheriens allemands se 
sont revoltes , parce qu’ils le trouvent souille de 
paganisme, antichrelien; « ils brisent sans pitie les 
seduisantes images des madones, retnplacenl les belles 
concubines des pretres par les froides femmes legi- 
times des pasteurs, font de Dieu un celibataire ce- 
leste, mediatisent les saints et coupent les ailes aux 
anges 1 ».

Tant d’apre vertu n’est pas pour plaire a 1'esprit 
franęais. Joyeux et frivole, il reste indifferent, presque 
hoslile; langue persane, langue allemande, Montaigne 
les << enferme dans le nieme sac » oii, pour un empire, 
il ne voudrait mettre le nez. Les dames, les courtisans 
et les poetes parlent tous 1’ilalien et Fespagnol; 1’alle- 
mand est profondement e t , qui pis e s t, volontaire- 
ment ignore; mieux vaudrait encore apprendre avec 
Gargantua a reciter le Domat a rebours que de perdre
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1. Henri Heine, De l’Allemayne, l rc partie, p. 35.
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son temps a eludier un si noir grimoire, cette rauque 
« langue de chevaux ». Et, naturellement, Fon s’ob- 
stine dans cetle ignorance. Yoiture raconte que trois 
savants allemands sont venus rendre visite a. Mme de 
Rambouillet : « Tous ces messieurs sont en as, Sal- 
vius, Gruquius, Borchius; l’un d’eux porte un man- 
teau cle salin violet, hiver comme ete. On les traite en 
veritables betes curieuses, parce qu’ils sont du Nord. 
On les engage a parler devant le monde; on examine 
leurs reverences; on prend mesure du collet de leur 
habit et de la dimension de leurs pourpoinls. Long- 
temps on tient son serieux, mais enfin l’on ne peut 
plus; on eclate de rłre quand l un d’eux, qui ne parle 
que latin, propose a une belle damę cTapprendre 
1’allemand pour se dwertir. » — Thomas Diafoirus 
ne paraitra pas plus grotesque a Angelique. — Sans 
doute, dans la seconde moitie du siecle, la guerre de 
la ligue d’Augsbourg, apres la guerre de Trente ans, 
va nous montrer une Allemagne politique ; m ais, 
comme par le passe, 1’Allemagne intellectuelle , le 
peu qui en existe encore, reste ignore. On ne s’expli- 
querait menie pas qu’il eut pu en etre autrement; c’est 
la grandę epoque de la modę franęaise en Allemagne; 
nous avons tout en abondance, eux sont pauvres : 
Cresus 11’emprunte pas a Irus. Aussi bien, tout ce que 
1 on a pu reconnaitre en Allemagne d’original, tout 
ce qui porte franchement Testampille allemande, 
n’inspire-til qu’indiflerence ou dedain. A Yersailles, 
pendant tout le siecle de Louis XIV, 1’image meme de 
1’Allemagne, c’est la duchesse cTOrleans, la rude prin- 
cesse Palatine, laide, grossiere, mangeant de la cbou- 
croute, plaignant le Palatinat incendie, s’apitoyant 
sur les protestants expulses, et priantDieu qu’avant de 
mourir il lui soit permis encore une fois de savourer 
une soupe a la biere.
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Pour trouverun premier changement, il faut gagner 
le xviii° siecle, la fin de la Regence. Pendant que 
1'Allemagne, malgre nos defaites de la guerre de Suc- 
cession, continue a avoir pour nous des yeux cllarges 
d’adiniralion etd’envie,ąuenous sommes loujourspour 
elle le modele inimitable et le souverain arbitre du 
gout, 1’Angleterre commence a nous faire la leęon, a 
nous en remontrer, avec Shakespeare, qu’elle vient 
seulement de decouvrir elle-meme, sur Part drama- 
tique, avec Locke sur la philosophie, avec Newton 
sur la physique, avec ses hommes d’Etat, Boling- 
broke, Hamilton, Walpole, sur les Sciences economi- 
ques et politiques. Or, en depit de Boileau, la France 
a prefere de tout temps les louanges aux conseils. 
Assurement, on ne repousse point 1’influence anglaise; 
mais on ne sait nucun gre au peuple initiateur et l'on 
reporte, comme pour se dedommager, toute la sym- 
palhie disponible sur 1’autre peuple, celui qu’on a 
initie soi-meme, cetle pauvre Allemagne qui brule 
depuis si longtemps, sans qu’on Pen remercie, un epais 
encens sur nos autels. La France enlin fait bon visage 
au thuriferaire et daigne s’en occuper. La grandę 
damę eut alors de nobles condescendances pour la 
rustique paysanne du Bhin; elle consentit ii Pinstruire 
elle-meme dans Part des belles manieres, ii lui faire 
epeler elle-meme les livres de ses poeles et de ses phi- 
losophes; elle la decrassa, Phabilla de sespropre mains. 
Frederic est l’eleve de Voltaire, PAllemagne est l’eleve 
de la France, qui s’amuse aux progres de la novice. 
II faut dire a son excuse qu’elle croit impossible que la 
rustaude devienne jamais une serieuse rivale. Soubise 
est si bete, le roi Bien-Aime est si vil, Frederic, sur 
les champs de bataille, nieme quand il bat nos gene
ra le  a piąte couture, cherche si galamment a meriter 
les compliments des Parisiens, que Paris trouve fort
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simple de chansonner le generał franęais qui a ete 
vaincu a Rosbach et de crier bravo au royal disciple 
de Voltaire. Cependant, vers la fin de la guerre de 
Sept ans, on commence a penser que Frederic res- 
semble un peu trop a ces enfants de Montaigne qui, 
drus et forts du bon lait qu’ils ont suce, battent leurs 
nourrices; on rit bien encore, mais il semble deja que 
ce soit d’un rire force. « Ce Prussien de Yoltaire », 
dit-on couramment, non sans amertume, et quelle joie, 
pour Yoltaire lui-meme, de se gausser des « poeshies 
du roi mon maitre »! Premiere brouille entre Yol
taire et Frederic; eertes, on se raceommodera, mais 
ce n’est pas la France qui fera le premier pas; elle a 
ete avertie; c’est Frederic, c’est 1’Allemagne qui ont 
encore trop d’enseignements utiles a tirer dc nous, 
qui ne sauraient renoncer a notre compagnie.

Ce fut un peu apres, vers 1770, que commenęa le 
grand mouvement litleraire et philosophique de 1’Alle- 
magne, le renouvcau de son genie. Jusque-la, 1’Alle- 
magne moderne n’a produit que de plates imitations 
du franęais, les plus mechantes copies qu’on puisse 
imaginer; Frederic les repoussa avec dedain. Si Fre
deric eut accueilli cette muse plagiaire, 1’Allemagne 
eut ete condamnee, pendant un demi-siecle encore, 
a une litteralure factice, conlrefaęon batarde de la 
nótre, a 1’honnete industric des Gotsched. On connait 
le joli recit de Schiller. Chassee de Potsdam par le 
grand roi, la pauvre muse resout de se creer a elle- 
meme sa gloire et elle se refugie fierement sur le 
sommet des montagnes : « des lors, le poete inde
pendent ne connait pour loi que les impressions de 
son ame et pour souvenir que son genie ». Evidem- 
ment, cet aimable conte n’est pas tout a fait exact. 
Les yeux tournes vers la mer qui lui apportera 
Sliakespeare et Ossian, le poete allemand a peut-etre



cfautres lois encore que les impressions de son ame; 
avec Lessing, le meilleur eleve qu’ait fait Diderot, avee 
Schiller, traducteur jurę de Racine, avec Goethe lui- 
meme,le poete allemand a eerlainement aussid’autres 
souvenirs que son genie. Mais que Lessing, quand il 
combat de loutes ses forces 1'imitation allemande de 
notre imitation du theatre grec, emprunte ou non les 
armes les plus solides de la Dramaturgie de Ham- 
bourg a 1’auteur du Fils naturel, inventeur assez mal- 
heureux, en son pays, du dramę bourgeois, la muse 
allemande n’a pas moins le droit de s’afflrmer desor- 
mais librę et independante. Ce fut une magniflque 
eclosion, la plus soudaine et la plus inattendue de 
l’histoire. Un vrai miracle peuple tout a coup ce desert 
et dresse tous ces sommets, Goethe, Kant, Beethoven, 
Klopstock, I-Ierder, dans la lande aride. Hier, Got- 
sched : aujourcfhui une pleiade de genies; du soir au 
malin, dans toutes les branches de 1’esprit humain, 
des emules aux plus illustres, et, a la place des co- 
pistes, des precurseurs.

Pendant que 1’Allemagne accomplit ainsi sa revolu- 
tion litteraire, la France prepare la Revolution. Les 
rimes d’or des poetes d’outre-Rhin se perdent au 
milieu de 1'immense rumeur de notre tempete. Par- 
fois, dans une demi-heure de calme, la France en- 
tendra prononcer quelques noms, ceux des poeles 
qui font saluee avec joie comme la liberatrice du 
genre humain, et, d’un decret, entre deux batailles, 
les fera naturaliser par Danton *. Mais a-t-elle le
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1. L’Assemblee legislative, par decret du 26 aout 1792, accorda 
le litre de citoyen franęais a Campe, Klopstock, Anacharsis 
Clootz et Schiller, qu’on eerit Giller au procfcs-verbal de l'As- 
semblee, Gilliers au Moniteur et Gille dans le diplóme du 
30 aout, signe Clariere et contresigne Danton. (Regnier, l‘rć- 
face de la traduction complete des ceucres de Schiller.')
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temps de s’arreter? Kant est grand, Goethe est plus 
grand; mais elle a vraiment aulre chose a faire qu’a 
pleurer a cettc heure sur les soufTranees du jeune 
Werther, ce neveu des Saint-Preux et ce futur oncle 
des Rene et des Obermann,qu’a ecouter le majestueux 
oratorio de la Messiade, ou nieme qu’h se faire expli- 
quer la Critique de la raison pure. La gigantesque 
bataille contrę le vieux monde 1’absorbe tout entiere. 
Pendant le sublime orage, les poetes desertent les Aca- 
demies pour les champs dc bataille, les philosophes 
quittent les Sorbonnes pour les Convenlions. II faut du 
bronze, toujours du bronze, a lafournaise. Les armees 
franęaises, qui passent et repassent a travers 1’Alle- 
magne, ne s’inquietenl guere de son admirable renou- 
veau. L’esprit de la nation est ailleurs : la generation 
de la Revolution est d'une indifference profonde a 
1’egard de tout ce qui nest pas du domaine de la poli- 
tique, celle de 1’Empire a 1’egard de tout ce qui 
sort du mililaire. On a bien encore quelques rimeurs, 
quelques romanciers, deux ou trois auteurs drama- 
tiques, mais pour la formę seulement, par vieille habi- 
tude, pour avoir a couronner quelqu’un aux Jeux 
decennaux. Bicntót, on n’aura plus de philosophes, 
Napoleon ayant proscrit Yidiologie, « responsable de 
la Terreur », — et plus d’historiens, Napoleon ayant 
mis Tacite au ban de 1’empire, afin d’avoir en pleine 
securite ses historiographes a lui, comme il a deja ses 
prefets, ses śveques et ses marechaux. Des critiques 
superfłciels, racontant cette histoire, ont imagine que 
la France d’alors etait menacee, meme deja atteinte, 
de slerilite intellectuelle. La verile, que la suitę a 
demontree, est que 1’esprit de la Franee etait en 
jachere : il avait tant travaille, tellement produit 
depuis trois ou quatre siecles, qu’il lui fallait, sous 
peine de succomber, quelques annees de repos, annees
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deux fois utiles,carleursilence fut lamort des pseudo- 
classiques,des fils de Campistron. Alors seulement,sur 
ce champ que Rousseau et Bernardin de Saint-Pierrc 
avaient remue au siecle dernier , Chateaubriand , 
Mme de Stael, Benjamin Constant, Royer-Collard, 
purent jeter utilement dans les sillons nn grain nou- 
veau. Comme la glebe, enfin reposśe, etait bonne pour 
la jeune semence, les epis ne tarderent pas a sorlir du 
sol. Mais comme le ciel imperial avait brdle d’une 
ardeur devorante, comme les epis ont besoin de pluie, 
les semeurs eux-mernes invoquerent les nuages, et 
bientót deux grandes nuees, venues d’Angleterre et 
d’Allemagne, ćclaterent et descendirent en eau fecon- 
dante sur le sol franęais.

II

La revelation nieme de 1’Allemagne avait ete tres 
brusque; la France cependant y etait deja preparee. 
Malgre les apparences, il n’y a pas de conversions 
foudroyantes. L’eleve du pharisien Gamaliel, qui vient 
d’assister au martyre de saint Elienne, est deja mór, 
sans que lui-meme s’en doute, pour le christianisme, 
et, quand il part pour Barnaś, Paul est pręt deja a 
percer sous Saiil; la vision lumineuse n'a d’autre 
but que de faire eclater au grand jour ce qui fernien- 
tait mysterieusement dans 1’ame. II n’en est pas au- 
trement ici. Au moment oii 1’Allęmagne cesse d’śtre 
pour nous la grandę Inconnue, il exisle deja en France 
un fond de dispositions cominunes auxquelles repon- 
dent par avance la jeune poesie et la jeune philosophie 
d’outre-Rhin. Cette predisposition, qui est la cause 
nieme et la raison necessaire des influences subies, est 
aussi 1’origine d’inextricables confusions. Dans le do-



maine des lettres, on donnę, par exemple, 1’epithete 
de « germaniąues » a des qualit.es dont les unes appar- 
tiennent au fond commun del’humanite,dont les autres 
ont ete d'abord cultivees en France. Goethe ecrit de 
Diderot:« (Test la tete la plusallemande de la France»; 
voici la verite : de tous les ecrivains franęais du 
xvni° siecle, sans en excepter Voltaire, Diderot est 
celui qui a exerce 1’influence la plus energique sur les 
ecrivains allemands, sur Lessing, sur Goethe; Goethe 
a connu (et. s’est assimile) le Neveu de Rameau avant 
le public franęais; c’est sur une traduction allemande 
de Goethe que fut traduite et publiee la premiere edi- 
tion franęaise du chef-d’ceuvre de Diderot. Ainsi le 
critique d’art qui louerait le Perugin de son elegance 
raphaelesque ne serait pas plus inconsequent que 
Goethe ecrivant a Schiller que Diderot est la tete la plus 
allemande de la France. — Meme erreur chez Mmc de 
Stael jugeant Jean-Jacques, Bernardin de Saint-Pierre 
et Chateaubriand : « lis sonta leur insu de 1’ecole ger- 
manique, vuqu’ils ne puisent leur talent que dans leur 
ame. » Alors, Platon, Virgile, Petrarque et Shakespeare 
sont aussi de 1’ecole germanique, a leur insu?

Cette predisposition de la France etait essentielle- 
ment religieuse. Epuisć par la tourmente de 17.90 et 
les guerres napoleoniennes, 1’esprit franęais, vers 1813, 
n’avail pas seulement soif de repos politique, mais 
de repos morał. L’Encyclopedie et la Revolution lui 
avaient infuse, si Fon peut dire, une dose trop forte 
de sceplicisme, de critique et d’audace; il aspirait, de 
nouveau, a reposer doucement sur le mol oreiller de 
la foi chretienne et d’un spiritualisme consolateur.

Le xviii° siecle avait ete positif, essentiellement pra- 
lique; « le grand elfort y etait de netre point dupę 1 » ;

1. Taine, les Philosophes du xix° sićcle en France, p. 294, 
passim.
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qualit.es
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on n’ecoutait pas son cceur, on analysait; les rai- 
sonnements tenaient la place des sentiments ; les 
philosophes avaienl proclame Dieu a la hate, par pre- 
caution, mais ils ne sentaient pas sa presence. Pas 
de metaphysiąue : « la philosophie paraissait une 
extension de 1’algehre », et Condillac croyait avoir 
chiffre les operations de 1’esprit. Pas de poesie : l’ad- 
mirable prose, claire et simple, est souveraine. Yoila 
1’action. — Yoici maintenant la reaetion inevilable : 
« Lleves dans la foi, les peres avaient doute; eleves 
dans le doute, les flis voulurent croire. » Le xix° siecle 
a vingt ans; il est sentimental, exalte, enthousiaste; 
il demande a etre dupę, et il sera dupę en effet; il 
doute de sa raison, il croit.aveuglement a son cceur; 
la passion remplace la reflexion; les nouveaux phi
losophes remettent le cbristianisme a la modę et 
changent Dieu en « tapissier decorateur ». De la me
taphysiąue a flots : les melancoliąues reveries d’un 
Chateaubriand succedent, dans le domaine de la phi
losophie, a l’algebre d’un Condillac. On est degoute 
de la prose : la jeunesse est obsedee d’un ardent desir 
d’ideal; elle a besoin d’amour. La musiąue, la poesie 
et la philosophie allemandes n’ont qu’a se presenter, 
qu’a passer le Rhin; nous parlons deja la mśme 
langue.

La poesie de la Renaissance germanique est sortie 
du christianisme; c’est une fleur de la passion, nee du 
sang du Christ'. Mais, des le debut du siecle, la France 
a connu la meme rosę mystique; les cloches argen- 
tines, que Bonaparte ecoutait a la Malmaison avee des 
larmes dans les yeux, les idylles romanesques d’un 
neo-catholicisme artistique et musical, ont seduit la 
foule, la meme foule qui portait Yoltaire au Panlheon

1. Heine, Allemagne, p. 17.
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et installait la deesse Raison a Nolre-Dame; dans son 
fameux article du Moniteur, le premier consul, cele- 
brant le Genie du christianisme qui vient de paraitre, 
se gardę bien de negliger cette sentimentalite reli- 
gieuse et Fexploite avec une mcrveilleuse habileló 
pour faire accepler le Goncordat. — Le vrai chretien 
classique marchait, au milieu de la naturę, les sens 
soigneusement bouches, comme une abstraction et 
comme un spectre : le poete allemand de \'epoque 
des arts, a la fois pantheiste et chretien, est ivre de 
la naturę; mais cette ivresse exquise a depuis long- 
temps exerce ses ravages parmi nous (les Reveries 
d'un Solitaire, les Etudes de la naturę, Atala, Corinne'). 
— On sent dans 1’esprit allemand un enthousiasme 
vague, un desir qui ne peut alteindre son but; « Wer- 
ther avait ete une etincelle jetee sur une minę forte- 
ment chargee, Fexpression d’un malaise generał »; 
mais Rene, qui grandissait, Manfred, qui venait de 
naitre, allaient etre l’expression, en France et en 
Angleterre, du meme malaise. La grandę ecole poe- 
tique de FAllemagne n’est autre chose que « le reveil 
de la poesie du moyen age, telle qu’elle se mani- 
feste dans ses chants, dans ses ceuvres de peinture et 
d’architecture, par les arts et la vie privee 1 ». Mais 
deja le moyen age avait reparu en France, comme 
une protestation contrę cette antiquite classique dont 
on nous avait satures impitoyablement, en prose, en 
vers, sur les pendules et jusqu’en amour; FAllemagne 
peut importer bardiment « toute sa bimbeloterie du 
XII0 siecle, lout son joli monde de chatelaines, de 
pages, de marraines et d’ermites 1 2 ». — Quand Vol- 
taire pensa avoir ecrase Yinfame : « Qu’allez-vous

1. Heine, Allemagne, p. 186.
2. Yictor Hugo, le R/iin, p. 16.
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mettre a la place?» demanda quelqu’un; Voltaire de 
s’etonner et de lever les bras au ciel : « Je viens de 
tuer une bete feroce, et vous me demandez ce que je 
vais mettre a la place! Mais rien du tout, malheureux 
que vous etes, rien du tout! » Voltaire protestait avec 
raison, mais son interlocuteur, plus pratique, connais- 
sait mioux ses concitoyens. Le fini de Condillac ne 
put suffire longtemps a 1’esprit franęais. De lous cótes, 
on demanda Yinfini a cors et a cris : Chateaubriand 
attache la foule a ses pas et 1’ecole elle-ineme, — par 
ltoyer-Collard, qui lui apporte d’Ecosse Ilu me, Reid 
et Dugald Steward ; par 1'obscur, mais profond Maine 
de Biran, — 1’eeole se prepare a 1’idealisme kanto- 
platonicien, le fameux eclectisme de Yictor Cousin ou 
Socrate, le Christ et Porphyre coudoyaient Kant, 
Schelling et llegel, qui devait ótre immortel et qui a 
dure un quart de siecle!...

Ainsi, la pate etant prete (reve et abstraction meles), 
il ne manquait que le ferment. Ce fut 1’Allemagne ou, 
pour parler plus exactement, le livre de Mme de Stael 
sur 1'Allemagne qui 1’apporta *. L'ideal desire, 1’objet 
precis et reel qui fixe et incarne tant de vagues son- 
geries et d’aspirations infinies, c’est l’Allemagne, — 
1’Allemagne entrevue a travers le livre de Mme de Stael. 
Nolre romantisme connait-il la veritable Allemagne, 
a-t-il serieusement approfondi cette jeune litlerature 
qui est deja un monde? En aucune faęon. Nos poetes, 
nos philosophes memes savent tout juste que cent vo- 
lumes de vers et de metaphysique, repules admirables, 
sont nes, depuis un quart de siecle, de l’autre cóte de 
Rhin; ils en ont dechiffre les titres; s’ils en ont lu quel- 
qucs chapitres, c’est en traduction; ils disent « Goethe

1. La preuiiere editionde l’Allemagne parue en France (seconde 
de l’ouvrage) est de 1814, 3 vol. in-8°, a Paris, chez Nicole.
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et Kant » a peu pres comme ils disent « Osiris et Baal ». 
Mais c’est tout : a quoi bon savoir? ils sont amou- 
reux, ils se sont epris de 1’Allemagne sur une image 
poetiąue comme ce roi d’Angleterre qui avait de- 
mande la main d’une princesse de Cleves dont il ne 
connaissait que le portrait par Ilolbein. L'image est- 
elle ressemblante ? est-ce un portrait de fantaisie? 
Pourquoi s’en inquieter si 1’image est charmante? Et 
1’image est delicieuse. Meme ąujourd'hui, comment 
la regarder sans emotion, cette belle Allemagne de 
Mme de Stael, divine sceur de la Mćlancolie du grand 
Diirer, avec son ceil bleu doucement voile, son pur 
sourire, sa haute coilTe de chatelaine et sa robę flot- 
tante aux mille plis, verte comme l’eau du Rbin? 
Nous savons cependant comment Mme de Stael avait 
vu 1’Allemagne et compose son portrait; qu’EIeonore 
avait trouve dans une peinture delicate a l’exces de 
1’amour allernand un pretexte commode de denoncer 
1’inconstant Adolphe; que Gorinne, Genevoise senti- 
mentale, repandait a flots, sur le moindre grimaud qui 
lui plaisait, sa poesie debordante; que « la Sultane de 
la pensee », qui avait fait annoncer sa visite, avait 
trouve 1’Allemagne paree de ses plus beaux a.tours 
pour recevoir la grandę femme savante; qu’enlin, 
« nouveau Potemkin », Augustę Scblegel a la iioble 
voyageuse avait fait accroire que cela se passait ainsi 
tous les jours *. Mais la generation romantique elail 
ignorante de tout; royaliste de naissance et de creur, 
les souvenirs des guerres imperiales, Leipzig et Wa- 
terloo, Bulów et Bliicher, ne 1’arretaient pas; elle 
aimait tout simplement, comme on aime la femme 
dans la premiere femme aimee, la poesie elle-meme 
dans ce premier amour pour la blonde Allemagne.

1. Caro, Jours d’epreuve. p. II.
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Une telle influence, lilteraire et philosophique, pou- 
vait-elle etre profonde? Heine, pour cjui lout le ro- 
mantisme franęais se resume en un retour accidentel 
vers le moyen age, ćcrivait judicieusement, des 1833 : 
« Le plus grand nombre des ecrivains franęais n’alla 
regarder dans le sepulcre du passe qu’a dessein de 
chereher un costume interessant pour le carnaval; 
la modę du gothiąue n’etait en France qu’une modę 
et ne servait qu’& rehausser les joies du temps pre- 
sent » Doii cette consequence que 1’esprit de la 
France se lrouvera, en definitive, nioins modifie, 
inoins alteint que sa langue, aulrefois si vive et si 
nette, et qu’encombrent desormais, en vers, les expres- 
sions vagues, les adjectifs sonores et nuageux, et, dans 
la philosophie, les horribles substantifs allemands, 
sesguipedalia verba, I’objectivisme et le subjectivisme 
de Kant, les modalites de 1’inlini de Ilegel, 1’amphi- 
gouri esthetique de Schelling. Le vocabulaire enrichi 
ou alourdi (comme on voudra) est le grand ressort 
de 1’eclectisme et du romantisme. Le spiritualisme de 
M. Gousin doit sa victoire au style philosophique 
allemand ; le romantisme doit la sienne au cóte noc- 
turne de la naturę, ce que Mme de Stael a vu le 
mieux de 1’Allemagne. Eyidemment, il y a autre 
chose encore : jusque-la, la France avait aime pas- 
sionnement le grand jour, le clair soleil, la pleinc 
lumiere, la sereine antiquite paienne; elle vient de 
s’epręndre des penombres, de la nu it; elle chasse

1. Je n’insisle pas sur 1’influence des musiciens allemands 
sur les nótres, parce que c’est la une ąuestion d’education 
acoustiąue bien plus que d’educalion intellectuelle. C’est, en 
efiet, d’apres des regles mathemaliauement progressives que 
notre oreille s’est formee a la riche harmonie germanique, a 
Beethoven, a Schumann, a Meyerbeer. Se formera-t-elle a 
Wagner?... Oui, des qu’elle se resignera a entendre habituel- 
lemeńt ses puissantes orchestrations.

4
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du domaine poet.ique les faunes et les salyres, les 
nymphes et les dryades, et toute une population 
d’etres sombres se repand dans sa litterature, comme 
jadis dans le Rheingau : « les ondins, qui prirent 
les eaux; les gnomes, qui prirent le dedans de la- 
terre ; 1’esprit des rochers; le frappeur; le chas- 
seur noir, lraversant les halliers monte sur un grand 
cerf a seize andouillers; la pucelle du marais noir; 
les six pucelles du marais rouge; les douze hommes 
noirs; 1’etourneau qui proposait des ónigmes; le cor- 
beau qui croassait sa chanson; la pie qui racontait 
1’histoire de sa grand’mere;... lout un monde de mons- 
tres, d’hydres et de spectres; et 1'apre vent de la 
Wisper apportait des nuees de vieilles fees, petites 
comme des sauterelles 1 ». Desormais l’art grec cede 
le pas a l’art gothique, et la reverie se perd dans les 
profondes cathedrales pleines d’ombre. Jusque-la, avec 
Ninon, la joie avait marque la force de 1’esprit : on se 
persuade qu’il n’est grandę ame qui ne soit triste jus- 
qu’a la mort, predestinee a la douleur, meconnue, 
deplorable; d'ou toute une generation de « Werther- 
Carabins ». Les peres aimaient les belles filles saines 
et rieuses, gaillardes, au parler net et franc, vraies 
enfants du terroir; les flis se meublent un harem 
d’etrangeres : pour le plaisir du corps, des Anda- 
louses que le besoin de la rime loge a Barcelonę, 
et, pour l’e'xtase de l’ame, de blondes Allemandes, 
Thecle, Leonore aux pales couleurs, Dorothee, Mar- 
guerite 1 2, Charlotte, qui passe legerement dans les

1. Vietor Hugo, le Rhin, t. Ior, p, 17.
2. Hans un pays ou l’on est toujours plus royaliste que le roi, 

observez que la Marguerite franęaise-—■ celle d’Ary Scheller 
ou de Gounod — est beaucoup plus allemande c|ue la Mąrgue- 
rite allemande — celle de Gcntlie, que Berlioz seul a com- 
prise et rendue.
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reves etoiles, seraphiąue ct beurrant des tartines.... 
Mais enfln, tout eompte fait, cela encore a-t-il ćte 
autre chose qu’un decor, qu’un costume de ćarna- 
val? Sans doute, ce carnaval a dure pres d’un quart 
de siecle (1816-1840). Parmi toutes les influences que 
nous avons subies a « celte epoque d’eclatante resi- 
gnalion aux principes discordants qui faisaient inva- 
sion parmi nous a la suitę des peuples », celte part 
a-t-elle ete predominante? L’influence de 1’Espagne 
sur notre theatre n’est-elle pas de beaucoup plus 
considerable ? Celle de 1’Angleterre sur toutes les 
brancbes de notre lilteralure sans exceptio'n, dramę, 
poesie lyriąue, rornan, n’est-elle pas plus efficace 
et plus profoude?... Mais quoi! la France detes- 
tait l’Angleterre et aimait FAllemagne; elle oubliait 
Leipzig et ne pardonnait pas Waterloo; elle se sou- 
venait a peine de Bliicher et ne prononęait qu’avec 
colere le nom de Wellington. L’inlluence reelle est 
une chose, la modę en est une autre : or, la modę etait 
a FAllemagne,. on alTublait tout « a Fallemande » : 
notre ecole ecleclique germanisa Platon; notre ecole 
romantique germanisa Byron, et ce fut le theatre de 
Schiller qui nous donna la clef de Shakespeare.

III

L’histoire de nos rapports intellecluels avec FAlle- 
magne comprend trois epoques distinctes : periode 
seculaire d’ignorance, periode trentenaire de demi- 
savoir et d’amour, periode de savoir reel et de desen- 
chanteinent prosaique. La premiere periode finit au 
livre de Mme de Stael; la deuxieme periode en 1840, 
quand la fievre romantiąue tombe, quand 1’eclectisme
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est promu definitivement philosophie officielle, apres 
le Rhin de Musset et malgre la Marseillaise de la paix.

Nous n’avions connu qu’un portrait de FAllemagne; 
nous allons connaitre le monstre lui-meme, et la reve- 
lalion nous frappera d’une cruelle surprise. Cettc fois 
encore, la France a cherche FAllemagne a un demi- 
siecle de distance de la place ou elle etait reellement. 
A la veille de la Revolution, nous imaginions FAlle
magne occupee a plagier et paraphraser, encore et 
toujours, le siecle de Louis XIV : precisement, la muse 
alleinande venait de proclamer sa fiere independance, 
Klopstock remplissait les cathedrales des graves accents 
de son orgue, Fetincelle de Werther eclatait; Kant, 
dans ses silencieuses promenades, avait fini de mediter 
ses Critiąues. La France s’apercevra de la Renaissance 
germaniąue quand elle sera a son apogee, toute emer- 
veillee de voir une 1’oret ou elle soupęonnait a peine 
des broussailles. Menie phenomene en 1840, pour les 
memes causes ; tout mouvement de FAllemagne est 
sourd, interieur, et nous sommes distrails et cre- 
dules; entendre pousser 1’herbe est une faculte qui 
nous fait defaut. Le bel enthousiasme genereux de 
Schiller et de Goethe jeune est converti depuis long- 
temps en fiel amer; fanee et fletrie, Fexaltation 
naive d’autrefois avec 1’ancienne foi, Fantique recueil- 
lement, la vieille insouciance politique ; la poesie 
est descendue dans la tombe avec Goethe et 1’idea- 
lisme avec Hegel. — Voici les nouveaux : Wolfang 
Wenzel dresse cent mille petits Teutons a la haine 
cannibale de la France f; la jeune Universile jurę de 
venger dans le sang franęais le supplice de Gonradin 
et d’en revenir au traile de Yerdun entre les fils de 
Louis le Debonnaire. On admire au ciel la lumiere

1. Die Franzosenfressei*.
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d’etoiles qui sont eteintes depuis des siecles. Les idees 
passant des consciences dans les volontes et des 
volontes dans les actions ont metamorphose la poe- 
tique Allemagne : une Allemagne nouvelle, rude et 
brutale, apre et haineuse, s’est elevee a la place; 
nous voyons toujours la blonde songeuse d’autrefois, 
« pays d’extase, reve continuel, science qui se cherche 
toujours, enivrement de theories, tout le genie d’un 
peuple noye dans 1’infini ».

On n’a pas assez insiste sur cette datę, 1840, celle 
de la rupture morale enlre les deux peuples, rupture 
delinitiye, sur laquelie on essayera en vain de reyenir, 
mais qui est loin de se presenter dans les deux pays 
de la nieme maniere. G’est toule la dislance entre 
le Rhin dc Musset, impertinenl comme l’amoureux defi 
d’un page, et le menaęant Rhin de Becker, sombre 
comme un ciel charge de nuages, grondant comme le 
tonnerre lointain. La France apprend avee surprise 
que l’Allemagne lui rend oignons pour pommes, haine 
pour amour : « Quoi! vous avez oublie, ingrats, les 
bienfaits de la Reyolution; nous avons conscience 
pourtant d’avoir ete genereux et aimables; nos fils 
de 1804, pendant leur sejour en Allemagne, se sont 
donnę beaucoup de peine pour plaire au moins a la 
plus belle moitie du peuple germanique 1! » L’Alle
magne, elle, est loin de badiner; elle n’a pas encore 
ete aussi serieuse. Elle prend pretexte du « bruyant 
tambourinage » de M. Thiers; la diane franęaise l’a 
reveillee; de la mer du Nord au lac de Gonstance, les 
noires forets, leshauts roehers, sesont rcnyoyes 1’echo 
du rugissement prussien; elle ne se rendormira plus.

L’Allemagne?Il n’y a plus d’Allemagne : ou la France 
va s’obstiner a la chercher pendant yingt annees encore,

1. Heine, p. 184.
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il y a laPrusse. L'Autriche a oublie son ancienne hege
monie germaniąue, elle a reporte toutes scs pensees sur 
1’Italie et sur 1’Orient; elle laisse le champ librę a la 
Prusse qui vient de jeter, au nom des principes econo • 
miques, le filet aux mille maiiles serrees, le Zollverein, 
sur toule la Confederation. Le póle, maintenant, est 
a Berlin. G’est une revolution, lente, sńre, methodique. 
Avant de s’emparer des corps, la Prusse s’est rendue 
d’abord maitresse des ames; de naives et enthou- 
siastes qu’elles etaienl, son premier soin est de les 
faire rapaccs et dures, egoistes comme elle-meme. Elle 
provoque a la revolte « contrę la tyrannie de Goethe », 
contrę 1’idealisme dc Kant; la pcnsee de Goethe aliant 
au genre humain, elle liii oppose le neo-romantisme 
qui n’est intelligible que pour les autochtones dePElbe 
et de 1’Oder, la peinture symbolique de 1’ecole de Dus
seldorf. La philosophie se cuirasse, coiffe un casque a 
pointę, saceage 1’ideal comme un simple Yillage d’AIsace 
ou de Lorraine. Ge grand pays de la foi et de 1’amour 
est devenu, a son tour, le pays du doute et de la 
eolere.

Cependant, le commerce intellectuel entre les deux 
peuples continue; meme, les illusions tombees de nos 
yeux, il se developpe avec une force nouvelle, devient 
plus actif, plus regulier; seulement, 1’influence de 
1’Allemagne change de caraclere : elle etait poetique, 
elle est et restera desormais scienlifique. Avant le 
divorce des cmurs, on disait : « La douce, la chaste, 
la romanesque Germanie »; apres, c’est « la savante, 
1’erudite, la docte Allemagne ». Aussi bien aura-t-on 
plus de profit a travailler a 1’ecole de la pedante qu’a 
filer aux pieds de la reveuse. L’aclion est generale, 
s’exerce sur toutes les Sciences, Sciences de raisonne- 
mcnt et Sciences d’observation, histoire et philosophie, 
grammaire et linguislique, paleographie et critique



des lextes, lexicographie et archeologie, jurisprudence 
et exegese. Dans tous ces departements, nos savants 
sont les debiteurs averes des professeurs d’outre-Rhin. 
Sans doute, nous avions deja une Academie des inscrip- 
tions, des dictionnaires, des repertoires et des cartes. 
Mais les nouvelles methodes, precises et rigoureuses, 
Fart des patientes et sures reconstilutions, les lentes 
analyses qui font jaillir la verite historique d’une stelo 
funeraire ou d’un tesson d’amphore, viennent d’Alle- 
magne. Les fortes etudes ou nous pousse l’exemple de 
FAllemagne ont, en outre, une influence d’un carac- 
lere plus generał : un certain changement dans la 
direction, dans la tournure nieme de Fesprit franęais 
en est evidemment la consequence. Montaigne donnait 
a notre genie curieux et leger la jolie devise : « Un peu 
de tout, rien du tout » ; dans nos nouveaux rapports de 
criliques, et non plus d’amoureux, avec FAllemagne, 
nous prenons quelque chose de son esprit approfon- 
dissant, seines gruendlichen Geisles. Nous avons risque 
meme, au lendemain de 1870, de lui en prendre trop 
et de perdre, dans une imitation peu raisonnee, quel- 
ques-unes de nos qualiles naturelles. Mais nous somrnes 
revenus vite a notre veritable role, a notre vraie mis- 
sion, qui est de faire de la darte. Nos erudits ne sont 
pas toujours aussi savants que leurs confreres alle- 
mands; mais, quand ils le sont, il leur arrive souvent 
de 1’ótre mieux. Un ecrivain allemand n’en saurait 
jamais faire assez pour convaincre son public qu’il 
n’est pas superficiel; il devient affreusement rebar- 
batif et finit par faire des tenebres avec de la lumiere. 
Voltaire ripostait aux pedants qui le taxaient de lege- 
rete : « Ges gens-la ne savent pas combien je prends 
de peine pour ne pas leur en donner. » Les maitres 
de notre ecole peuvent dire de meme, au contraire 
des docteurs de Gcettingue et d’Iena qui disent certai-
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nement de leurs lecteurs : « Ces gens-la ne savent pas 
combien nous prenons de pcine pour leur en donner 
a leur tour. » Toutefois, 1’Allemagne ne croit pas a ce 
ehangement de notre part; elle n’a jamais compris 
que la France de la Revolution et le Franęais de la Re- 
genee. « Jeune ou vieux, riche ou pauvre, un Franęais, 
quelles que soient son origine,sa province, sa condition, 
est necessairement aux yeux des Allemands un vollai- 
rien fat et fluet, toujours riant, qui jurę de par Helve- 
tius et Marmontel;... de mćme qu’une Franęaise pour 
une jeune Alleinande est un etre a qui le demon de la 
coquetterie ne laisse pas une heure de repit pour une 
passion profonde et mutuelle ’. »

Nous jurons eependant de moins en moins par Ilel- 
vetius; Kant l'a remplace dans nos sermenls. De meta- 
physique, pour ainsi dire, qu’elle elait, 1’influence de 
la philosophie allemande sur la nólre est devenue, elle 
aussi, scientifique et, par consequent, feconde. Pen
dant sa premiere phase, cette action n’avait donnę 
qu un mediocre resullat : rien que le triomphe de 
Feclectisme du a Fappoint trouve par le spiritualisme 
de M. Cousin dans le dogmatisme historique de Hegel 
bien plus que dans la severe doctrine de Kant. M. Cou
sin s’elait arrete a la surface : il savait a peine la lan- 
gue, avait trahi a plaisir, en les expliquant, la Pheno- 
menologie cle l e&prit et les trois Critiques. N’est-ce pas a 
lui, sinon a Mme de Stael, que remonte la fameuse 
thóorie du « scepticisme inconsequent » de Kant, abat- 
tant d’une main dans la Critique de la raison pure ce 
qu’il devait reedifier de l ’autre dans la Critique de la 
raison praliquel N’emprunte-t-il pas a Hegel lui-meme 
ce qu il a de moins bon, ses formules creuses et son 
intolerance d’esprit? Mais Feclectisme, du jour ou il se

ł .  Q u in c t,  Zoc. eit.. p . 223.
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fil doctrine officielle et presąue orlhodoxe, s’etait 
condamne a 1’immobilite; cette ^ropty-r, yilonoipoum, 
comme dit Aristote, qui avait l’esprit d’exclusion des 
grands systemes sans en avoir 1’originalite ct la cohe- 
sion, ne fut bientótplus qu’une religion d’ecole; les cher- 
cheurs sinceres de la verite philosophique se remirent 
cn ehasse. Ils se diyiserent en deux groupes principaux: 
les uns, avec Augustę Gomtc, se conflant a leurs propres 
forces, essayerent de construire un nouvel edifice mela- 
physique o ii n’entreraientque des maleriaux originaux; 
les autres, moins audacieux, mais non moins avides de 
lumiere, allerenl puiser aux sources memes les theories 
seulement entrevues jusqu’alors a travers le voile cor- 
rupteur des analyses et des comptes rendus oratoires. 
Cc que Cousin lui-meme avait cominence pour la phi- 
losophie dc Platon, ce que les Barthelemy Saint-lli- 
laire, les Ravaisson, les Jules Simon, les Vacherot, les 
Bordas-Dumoulin, les Bouillier, les Charles de Remusat 
avaient accompli pour Aristote, pour 1’ecole d’Alexan- 
drie, pour Descartes et pour Bacon; ce que d’au- 
tres plus recents feront pour la nouvelle philosophie 
anglaise; d’autres encore 1’entreprennent avec succes 
pour Kant, pour Fichte, Schelling et Hegel. Non seu
lement on traduit les grands ouvrages de ces maitres, 
mais on parvient encore pour la premiere fois a se faire, 
dans 1’ecole et au dehors, une idee exacte de leurs 
theories.

Les grands systemes ne survivent pas a leur auteur; 
pour parler comme Pascal, il n’y a jamais eu de kan- 
tien ni d’hegelien effectif parfait; il n’en est pas moins 
vrai que la pensee de ces deux grands reflechisseurs, 
Kant et Hegel, a deborde de leurs systemes, qu’elle 
s’est infusee partout. Les details, les classifications plus 
ou moins artificielles, les categories du jugement, les 
subdiyisions de la logique s’evanouissent, s’oublient;
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mais, pour peu que le systeme philosopliicjue ait ete 
puissant, qu’il ait renferme un certain nombre d’idees 
grandes ou justes, il laisse derriere lui des fils naturels 
qui retienncnt plus de traits de la physionomie pater- 
nelle que ses pretendus fils legitimes. Ainsi Platon est 
plus socralique que Xenophon, Kant est plus leibni- 
zien que Wolff, M. Boutroux plus et mieux kantien 
que Fichtc lui-meme.

Aussi bien la tendance qui se fait jour a travers la 
crise philosopbique sortie des ruines de 1’ecleetisme 
est-elle-, eninernc tempsqu’un mouvementen avant, un 
mouvement en arriere. Comme 1’Allemagne, qui depuis 
Shopenhauer a souvent repete celte formule : Es muss 
auf Kani zuruckgegangen werden, « il faut reculer jus- 
qu’aKańt », la philosophie franęaise, elle aussi, aban- 
donne les ruisseaux derives des disciples pour se re- 
tremper aux sources vives du maitre de Konigsberg. 
On ne parle plus des evolulions de 1’idee dans le 
domaine de 1’histoire, on discute un peu moins sur le 
beau ideał, on ne cherche plus a recoricilier le catho- 
licisme et la philosopbie, & marier la Republique de 
Venise avec le Grand Turc. L’eclectisme, ne des doc- 
trines melees de Descartes et de Hegel, etait surtout 
une philosophie de 1’intelligence; la doctrine nouvelle, 
issue de Leibniz, de Kant, est surtout une philosophie 
de la Yolonte. En metaphysique comme en morale, 
elle remplace un mecanisme avcugle et fatal par un 
dynamisme fecond et spontane. II arrivait, comme 
Kant l’avait annonce, qu'il ne serait veritablement 
compris qu’un siecle apres sa mort.

Enfln, ;i une epoque encore plus recente, trois 
sortes d’influences, secondaires, il est vrai, mais dont 
il est necessaire d’indiquer la traee. La « philosophie 
de la naturę », nee du darwinisme, n’est devenue un 
systeme metapbysique, dans loute la force du ternie,
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qu’en Allemagne; entre les mains des Hteckel, des 
Vogt et des Strauss, elle a remplace ou transforme de 
1’autre cóte du Rhin le sec materialisme de Moleschott 
et de Buchner; c’est en grandę partie par des ouvrages 
allemands qu’elle est venue jusqu’a nous. Si elle a 
exerce une action perlurbatrice sur les esprits mai pre- 
pares, les penseurs de toutes les ecoles, nieme les plus 
resolument idealistes, ont fini par adopter, en se lenant 
dans une juste mesure, ce qu’il y a de vraimeiit grand 
dans sa theorie : la transformation des forces et le 
progres des especes. — Une seconde ecole allemnnde, 
celle qui a 1’ambition d’eriger en Sciences positives et 
independantes et de traiter par des methodes scienti- 
fiques les diflerentes parties de la philosopbie et sur- 
tout la psychologie, a trouve egalement parmi nous 
de fervents adeptes. C’est de Ilerbart, de Wundt, de 
Pechner, non moins que de Stuart Mili, d’Herbert 
Spencer et de Bain, que relevent nos psychologues 
contemporains, positivistes ou non, MM. Taine, Ribot, 
Leon Dumont, Joly et Delbceuf. — En troisieme et der- 
nier lieu, 1'ecole pessimiste allemande, Schopenhauer 
et M. de Hartmann. On a regarde avec curiosite les 
bizarres doctrines metapbysicjues du Monde comme Vo- 
lonte et de la Philosopliie de VInconscient; le cóte « nir- 
vanien » de la naturę humaine et la modę, a qui il a pris 
fantaisic de s’en meler, ont fait a la partie morale de 
leurs systemes un bruyant succes. Nous avons entendu 
d’abord une feinmc elocjuente1 accuser, avec des impre- 
cations, Dieu qu’elle nie des maux dont elle a souffert 
ou dont on a souffert prćs d’elle; nous yoyons aujour- 
d’hui des jeunes gens indecis et inquiets chercher dans 
un systeme a priori la justification de leur tempera
ment; la philosopbie, comme 1’amour, a ses Werther.

1. M a e  Ackermann.
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La maladie, qui est reelle, sera sans doute passagefe; 
elle n’atteindra pas notre esprit national, essentielle- 
ment actif, toujours plus occupe a diminuer la part du 
mai dans le monde qu’a la proclamer, sans profit pour 
personne, en plaintes irritees et steriles....

Maintenant, que nous reserve l’avenir? On a deja 
monlre combien il est invraisemblable que 1’Alle- 
magne imperiale puisse esercer jamais une action 
politique sur la France republicaine de la Revolution. 
Dans la refonte de nos lois d’enseignement et de nos 
lois militaires, nous avons emprunte a 1’Allemagne 
tout ce que nous pouvions, sans peril pour 1’origina- 
lite de notre esprit, lui emprunter. Si le triomphe de 
1’hegelianisme a ete de courte duree dans le domaine 
des idees, pourquoi serait-il plus durable dans le 
domaine des faits? Quant a iinfluence purement intel- 
lectuelle de 1’Allemagne, il est evident qu’il sera chi- 
merique sous peu de vouloir la distinguer du mou- 
Yement generał qui emporte le siecle. Si les frontieres 
poliliques subsistent, les barrieres de 1’esprit sont 
aujourd’liui tombees. Partout, a la fois, s’agitent dans 
la meme melee confuse les opinions, les idees, les 
systemes. Comment rechercher dans celte melee la 
part exacte qui revient a chaque peuple? Comment 
reconnaitre dans la mer immense les eaux qui vien- 
nent de la Seine, de la Tamise ou du Rhin?

23 mai J878.



UNECOUR ALLEMANDE AYANT LA REYOLUTION
Nous allons cćlebrer le centenaire de la Revolution 

de 1789 et nous savons pourcjuoi nous le feterons : 
cent ecrivains, depuis Boisguillebert jusqu’a Michelet, 
depuis Arthur Young jusqu’a M. Taine, nous ont 
appris ce qu’elait 1’ancien Reginie et ce dont la Revo- 
lulion nous a delivres. Mais 89 n’a point affranchi que 
nous, qui saurons elre reconnaissants; la Revolution 
franęaise, a la grandę difference de la Revolution 
d’Angleterre, s’est adressee a tous les peuples, au 
monde entier, a 1’humanite. En Italie, ou les repu- 
bliques naitront sous ses pas; en Espagne, ou elle 
abolira l'Inquisition; en Belgique et dans les Pays- 
Bas, d’oii elle chasse les Imperiaux, partout elle brise 
les tyrannies et seme la liberte a pleines inains; en Alle- 
magne surtout, elle est genereuse et bienfaisante parce 
que la tyrannie des princes et des moines y est pire 
que partout ailleurs et que sa venue n’est saluee nulle 
part avec plus de joie. Seulement, si nous nous sou- 
venons de ces choses, si la France de 1889 n’a point 
oublie ce qu’elle doit a la France de la Revolution, il
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n’en est pas de nieme de 1’Europe, surtout de 1’Europe 
centrale, ou, di, moins, de ses peuples, car lcs rois 
nont point oublie. Les rois ont gardę rancune a la 
datę que nous nous preparons a glorifler : cest notre 
honneur; les peuples, Allemands, Italiens et Ilongrois, 
ont perdu la memoire de ce qu’ils nous doivent : c’est 
leur bonte. Rappelons donc ce qu’etait, a la veille de 
la Revolution, l’un quelconque de ces peuples aujour- 
d’hui si bien affranchis de lont sentiment de gratitude, 
1’une quelconque de ces principautes allemandes, la 
Baviere, par exemple. Cela pourra etre instructif.et, 
peut-etre, piquant. Les docuinents abondent; ceux 
dont je me servirai sont presque tous d’origine alle
mande, par consequent peu suspects; les lettres de la 
duchesse Palatine, les correspondances de 1’electeur 
Joseph-Clement de Cologne, du baron Wideman, les 
memoires du chambellan Moendel, des chanceliers 
Pcelnitz et von Unertel, la chronique d’Augsbourg, 
le journal de Schlcesser, les histoires de Rothamel, 
d’Heller de Hellersberg, de Wolff, surtout le livre 
vengeur de Vehse, YHisloire des cours allemandes 
depuis la Reforme. L’etude qu’on va lirę n’cst, a pro- 
prement parler, qu’un eenton; la critique allemande 
ne pourra la contester qu’en contestant les ceuvres 
allemandes ou j ’ai puise; elle aimera mieux sans doute 
sacrifier la reputation de ses princes d’autrefois que 
celle de ses bistoriens.

1

Avant 1789, dans tous les pays de 1’Europe conti- 
nentale, le tiers Etat n’est rieo; partout, le pouvoir est 
le fief de trois sortes de personnes, les ecclesiastiques, 
les nobles et le roi. En Baviere, le clief hereditaire des
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seigneurs ne porte pas la couronne royale : il est seu- 
lement electeur, prince du Saint-Empire; mais la diffe- 
rence est toute nominale et le pasteur serait roi que 
le troupean ne serait pas plus severement tondu. A 
1’electeur *, en effet, comme au roi de France lui-meme, 
appartient (depuis la dissolution des dietes provin- 
ęales) « le pouvoir legislatif sans dependance et sans 
partage 2 ». De lui seul, comme de Tempereur ou du 
tzar, depcnd 1’ordre public tout enlier. Pour les dix 
mille nobles, libera et immediata imperii nobilitas3, ils 
n’ont guere. moins de biens et de privileges en plein 
XVIII15 siecle qu’en plein moyen age (ils peuvent battre 
monnaie, rendre la justice civile ou criminelle, lever 
des impóts); et pour l’Eglise, nulle part, nieme en 
Espagne, elle n’est associeemu tróne par un lien plus 
intime et plus etroit.

Pourquoi, retenant avec elle la masse des Allemands 
du Sud, la Baviere a-t-elle resiste au grand mouve- 
mcnt de la Reforme? C’esl que les Wittelsbac.h, asser- 
vis de longue datę au tróne apostolique, les petits-lils 
devots et degeneres de Luitpold, l’ont ainsi voulu : 
eux seuls, Guillaume II et Albert III, ont brise 1’elan 
qui emportait vers Luther leurs sujels de toutes les 
classes avec les Hessóis et les Saxons l. Aucun clerge 
allemand Test plus corrompu que le clerge bavarois : 
au concile de Trente, en 1563, l’eveque de Salzbourg 
declare lui-meme « qu’entre cinquante pretres, il serait 
impossible d’en trouver uu seul qui, ouvertement, n’en-

1. Les electeurs, en leur seule ąualite cl’6Iecteurs, etaient pres- 
que des rois; ils avaient droit a tous les lionneurs de la royaute, 
sauf qu’on ne les traitait pas de majeslćs. (Rambaud, les Fran- 
ęais sur le Rhin,. p. 36.)

2. Reponse de Louis XV au Parlement de Paris, lit de jus
tice dii 3 mars 1766.

3. Article 28 du traite d’Osnabruck.
4. Lettre du duc Albert au papę Pie V, dćcembre 1870.
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freignit pas le sixieme commandement 1 »; et les Etals 
communaux, les assemblees generales ont retenti, pen
dant un siecle, des plaintes les plus violentes « contrę 
les cures qui payent, d’un ecu par an, le droit d’entre- 
tenir des concubines 1 2 », contrę les moines « qui por- 
tent dans les familles d’affreux ravages 3 » qu’on spe- 
cifie. Mais ce clerge est le bras droit des ducs pour 
pressurer le bon peuple des campagnes, pour tenir en 
respect les hauts barons feodaux; mais les legats de 
Home dechargent les ducs faineanls des soucis du 
pouvoir; et rien ne vaut contrę de telles considera- 
tions, ni le cri des eonsciences opprimees, ni la misere 
des paysans spolies, ni 1’interet politique. En vain, les 
chefs de la noblesse, qui sont des esprits delies, ont 
fait observer que le jeu de la maison de Baviere, rivale 
naturelle de la maison d’Autriche, serait de prendre la 
tete du mouvement róformateur dans 1’AlIemagne du 
Sud 4 5. Guillaume II et Albert III n’ont voulu entendre 
que leurs confesseurs : Salus ecclesiae suprema lex 
esto, dii la Sainte-Chronique 3. « Les pauvres gens », qui 
avaient embrasse avec joie la foi lutherienne, se sou- 
levent dans la vallee du Danube, a Algau, sur les 
bords du Rhin : on les massacre 6 et la terreur noire 
va durer un quart de siecle. Un jesuite energique, 
Canisius, est charge par le 1‘ape lui-meme depetrir 
cette terre molie. II est trop intelligent, au lende- 
main dune alarme si chaude, pour ne pas prendre 
contrę les pretres qui donnent le scandale quelques

1. PieLto Sarpi, dit Fra Paolo, lsloria dcl concilio Tridentino.
2. Etats communaus, 1312, 1549, 1560, 1510.
3. Assemblee generale de Salzbourg, .1510.
4. ltapport de Luigi Mocenigo, ambassadeur de Venise, 1548.
5. Gmeiner, Ilistoire de la reforme a Ratisbonne, p. 16. — 

P. de Stetten, Chronigue d’Augsbourg, p. 255.
6. Ilistoire des jesuites en Banićre, par le chevalier de Lang, 

— II. Zschokhe, Ilistoire de Bavi6re, 1. 111, liv. V, p. 33.
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mesures de rigueur : il frappe ainsi d’une amende 
de 1500 florins tout ecclesiaslicjue convaincu de 
vivre en etat de concubinage et bannit les moines 
ivrognes de la presence du prince *. Mais sa vraie 
mission, qu’il proclame, est d’exterminer 1’heresie. 
Comme il est notoire que « Luther preche Fadultere, 
le libertinage et 1’outrage a la Yierge Marie * », il s’en 
suit que les zelateurs de « cet infame » ne meritent 
aucune pitie; donc, Canisius confisque Ieurs biens au 
profit de 1’ordre, interdit « toutes relations menie com- 
merciales avec les pretendus reforrnes », detruit leurs 
livres par le bueher et finalement les expulse 8. La 
Baviere restera eatbolique.

Voici donc la formule de FEtat bavarois : le duc 
regne et les jesuites gouvernent. Guillaume III a con- 
voque un soir toute sa cour, en gala solennel, « pour se 
vouer officiellement a la continence » et traine ses 
journees dans son oratoire a fabriquer de menus objets 
de devotion; Maximilien, qui lui succede, passe sa vie 
a cheval, gagne le bonnet electoral a la pointę de 
1’epee, et, debauche infatigable, remplit FAllemagne 
du bruit de ses orgies cesariennes : mais 1’Ordre de 
Jesus gouverne toujours 4. Apres le pere Canisius, le 
pere Gregoire de Yalence ; apres Simon Franke, 
qui institue les visites domiciliaires des vendredis 
et jours de jeune « dans le pieux dessein de decou- 
vrir et livrer aux juges les mangeurs de viande », 
Jacob Keller, « illustre et venere » sous le nom de 1 2 3 4 * * *

1. Mandement du 3 janvier 1584.
2. Mandement de 1573.
3. 1584.
4. Pour le regne de Maximilien, cf. les Memoires du cheva-

lier de Lang, YHistoire du peuple t>avarois et de ses princes, par
Zschokke, YHistoire de Ma.mmilien et de son temps, par P. Pb.
Wolf, Munich, 1807, 4 vol.

5
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Laurenlius Sylvanus pour avoir ecrit en latin cice- 
ronien 1’eloge de Ravaillac 1 : c’est une dynastie 
ininterrompue de vćritables maires du palais. L’elec- 
teur prie ou bataille, s’emplit de biere ou courl les 
filles; mais c’est toujours les jesuites qui lui tiennent 
sa maison et sa principaute. Tout se fait par eux et 
pour eux. « Qui nomme aux emplois? — Les jesuites. 
— Qui dilapide les finances? — Les jesuites. — Qui 
construit les colleges? — Les jesuites1 2. ». Les hautes 
fonctions appartiennent aux eleves de 1’Ordre qui 
ont fait voeu d’obeissance, Othon de Schwarzen- 
berg, le chevalier de Palweilen, l’affreux cuistre 
Wenzeslas Petrus; il n’y a d’argent dans les caisses 
cjue pour leurs batisses et pour leurs affaires; le gou- 
vernement du prince, 1’administration du tresor, 
1’education de la jeunesse, tout leur est abandonne. 
Des 1590, ils.ońt trois enormes colleges, largement 
dotes, a Munich, a Ingolsladt et a Dillingen, et les 
deux tiers des eglises sont leur propriete 3. « Leur 
chapelle de Munich est une merveille; les meilleurs 
peintres ont ete charges de la decorer sans souci de la 
depense et, pour diriger le chceur, le duc a fait venir 
d’Ilalie Giacomo di Fossa et six castrats. On y remar- 
que trois luslres d’argent a vingt-quatre bras pesant 
quatre-vingts livres et deux autels d’or massif qui ruis- 
sellent de pierreries 4. » La pompę de leurs ceremonies, 
indispensable pour faire impression sur le peuple, sur 
Jacques Bonhomme qui sue tous les ans trois cent mille

1. Tyrannicidium, seu scitum catholicum de tyranni inłerne- 
cione, adcersus calumnias in societatem Jesu jactatas, Munich. 
1611.

2. Vehse, t. XXIII, p. 64.
3. Historia prońncial. Soc. Jesu, Germania superioris, t. 1, 

p. 117, 165.
4. Jean Landschieber, apucl Yehse, t. XXIII, p. 93.
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florins de plus, ne le cede en rien au luxe des pieux 
edifices et, tous les deux ou trois mois, des processions 
superbes traversent la ville *. L’Inquisition, qui est 
leur ceuvre, est savamment organisee, avec une armee 
de plus de deux mille employes qui, bon an mai an, 
denoncent, expulsent, jettent en prison et depouillent 
de leurs biens six a huit cents heretiques, protestants 
et juifs. La eour de Munieh envie-t-elle a celle de 
Madrid le grand et pieux divertissement des auto- 
dafes? Sans delai, les limiers de l’Inquisilion partent en 
chasse et, comme ils cherchent bien, ils ne tardent 
pas a decouvrir deux miserables sorcieres qu’on brule 
en superbe appareil, aux sons de la musique jouant 
1’hymne triomphal de la Saint-Barthelemy : « elles 
pleurerent et se lamenterent beaucoup, mais les cere-

1. Le Urońcie Muller a fait la description detaillee de la 
Fete-Dieu de 1580 dans un grand volume in-f" de fiOO pages, 
preeieusemcnt conservć au couvent des Auguslins, a Munieh, 
et qui valut 2094 florins a son auteur. « Dieu le pere y fut 
reprćsente par un homilie de grandę et belle laille, tres 
vigoureux et qui avait pris pour modfele le vieux docteur Six. 
Des instructions precises lui furent donnees et il s’y con- 
forma parfaitement, marcliant avec une grandę dignite, sans 
gene, sans embarras, et ayant pour chacun un sourire aflable 
et paternel. II avait ćte plus diflicile de trouver pour la per- 
sonne du Christ un figurant convenable, et il avait fallu cher- 
cher longtenips avant de decouvrir un houinie d’une trentaine 
d’annees, qui ne fut ni trop gros, ni trop maigre, qui ne lou- 
chat pas, a la physionomie fine, au nez rśgulier, avec des che- 
veux bruns et une barbe plutót rousse; en un mot, un liomnie 
bien bali et de nobles maniferes. Seize Vierge-Marie venaient 
ensuite, dont la derniere, qui etait la plus belle, etait portee 
sur un char de nuages et posait le pied sur le crois9ant argentś 
de la lunę. Enfin, on voyait encore les grands pretres Melchi- 
sedech, Aaron et Caiphe, avec de longues barbes blanches, des 
visages joufflus et rouges et de fortes panses, et derriere eux 
une suitę interminable de personnages historiques, Adam et 
£ve, le geant Goliath, saint Georges, puis le diable qui vomis- 
sait du feu et du soufre... »
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monies furent de toute beaute 1 ». Munich, ainsi, 
devient digne de son nom, du moine qu’elle porte dans 
ses armes, et de son glorieux surnom de Iiome alle- 
mande. « Si la Yierge Marie, aube du jour et soleil des 
ames, ecrit Stanislas Pezorvisky, gentilhomme polo- 
nais 8, devait jamais revenir en ce bas monde, ce 
serait en Baviere et non en Judee qu’elle descendrail. »

En attendant la mere de Dieu, c’est vingt ordres 
religieux divers qui descendent sur laBaviere, alleches 
par 1’odeur du festin. Comme les peuplades barbares 
qui envahirent 1’empire romain au v° siecle, carmes et 
thealins, minimes et servites, les unsplus que les autres 
avides et rapaces, vrais oiseaux de proie, se ruent au 
xvn° siecle sur la Baviere; les jesuites, bons princes, 
les laissent ramasser les mietles. Sauf les capucins, 
en elfet, franciscains reformes qu'on appela d’abord 
« les caniches des jesuites » et qui mirent a la modę un 
horrible regain du moyen age, les flagellations volon- 
taires, « ragout de debauches, auquel les femmes se 
livrerent avec ferveur1 2 3 », aucune de ces congregalions 
ne les menace d’une serieuse concurrence. Que veu- 
lent ces moines vulgaires? Des aumónes, des dona- 
tions, des rentes. La Societe tient a autre chose. II 
leur imporle peu que ce soit un des leurs ou quelque 
theatin qui preche a la cour. Mais qu’un eveque ou 
meme un archeveque demande a partager avec eux le 
privilege d’elever le prince heritier dans les saines 
doctrines, un refus sec et brutal, approuve aussitót 
par la curie, est la reponse 4 *.

1. Comptes de la cour ducale de Baviere, apiul Vehse.
2. Lettre eerite de Parnie, 1598, citee dans 1’liistoire des 

Żv6ques de Ratisbonne.
3. Correspondance de Madame, duches9e d’Orleans, lettre du 

3 avril 1721.
4 . I lo f m a n n  d e  R o tte m b e r g , Histoire des ev6qn.es de Ratisbonne,

t .  I ,  p . 570.

ev6qn.es
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Aussi bien, dans Part de faęonner des tyrans, devots 

ou libertins, peu importe, mais toujours dociles a 
1’ordre, les Canisius et les Gregoire de Valence sont-ils 
passes maitres. Voyez, dans le tres curieux journal 
d’Abraham Kern et dans la eorrespondance du conite 
de Grenfeld ', Peducation de Maximilien le Grand, le 
premier electeur. L/enfant, des l’age le plus tendre, a ele 
'rompu par la priere; a dix ans, il passe ąuatre heures 
tous leś jours a dire ses ave, « et ses genoux, uses sur 
les dalles, sont durs comme la pierre ». A douze, on 
le met au lalin, mais les classiąues paiens sont rem- 
places dans sa bibliotheąue par des auteurs sacres, 
Tite-Live par Jovius et Natalis, Salluste par Sadolet, 
Homere et Yirgile par Prudence et Vida ; les me sont 
renforees maintenant par des macerations repetćes. 
A quinze ans, sejour prolonge ehez Pelecteur palalin 
Louis-Philippe de Neubourg, protestant convaincu, 
mais tres riche et tres genereux; le jeune Maximilien, 
dresse selon les regles, emploie pieusement toute sa gen- 
tillesse a capter le vieux parenl. A dix-huit ans enfin, 
voyage avec le pere Gregoire, precepteur plus que 
tolerant, a travers 1’Allemagne et l’Italie. Max a voulu 
s’emanciper, il s’est avise de reprocher a son pere 
Peffacement du pouvoir dueal, il a fait minę de s’oc- 
cuper des aflaires de 1’Etat; 1’Ordre a decide aussitót 
de detourner vers lesplaisirs (aclus et excessusnocturnos) 
celte genanle activite. Le change donnę est pris avec 
bonheur : le futur ćlecteur sera un franc libertin, mais 
il laissera les rćverends peres maitres de gouverner a 
leur guise. II ne voit plus que par leurs yeux : « Hier, 
ecrit-il a son pere, le 21 aout 1383, j ’ai appris de mon 
confesseur avec une vive satisfaction que le bruit cou- 
rait du meurtre du roi de France (Henri IV). Si ce bruit

1. Apud Yehse, p. 109.
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pouvait etre confirme, ce sera une joie indescripti- 
b le1. » Et, le lendemain de son avenement, le futur 
chef de la Ligue catholiąue se rend en pelerinage a 
Altcetting, au couvent des jesuites, pour y deposer sur 
1’autel de la Yierge, dans une cuvette d’or, un parche- 
min avec cette inscription tracee dans son propre sang : 
In mancipium tuum, me tibi dedico consecrogue, Virgo 
Maria, koc teste cruore atque chirographo Mcmmilianus 
peccatorum corypliaeus 1 2.

Un pays qu’administrent les jesuites et qu’occupent 
les Croates, c’est un pays voue a la ruinę, a 1’abetisse- 
ment, a la mort intellectuelle. La Baviere du xvn° et 
du xviiic siecle ne produira en elTet que des « popula- 
tions ignorantes, appauvries, demi-barbares 3 ». Mais 
c’est un pays aussi ou le prince et les grands, hobe- 
reaux et chevaliers, pourront user et abuser sans crainte 
dc leurs privileges. Le collier feodal visse autour du 
cou, le paysan est la chose du seigneur; le bourgeois, 
courbe sous le joug ecclesiaslique, « s’estime heureus 
des quc les surtaxes n’absorbent pas la totalite de son 
revenu 4 5 », et « le pauvre cheval, charge d’une sclle 
d’or B », n’a plus la force ni menie la volonte de ruer.

II

Une grenouille vit un bneuf 
Qui lui sembla de belle taille....

« G’est a la populace des hobereaux iimnedials de 
1’Allemagne, dit Saint-Marc Girardin, que pensait La

1. Lettre ecrite d’Ingolstadt.
2. Yehse, loc. cit., XXIII, p. 64, 65. — Wolf, loc. cit., t. 1, 

chap. i i i.
3. Rambaud, les Franęais sur le Rhin, p. 348.
4. Vehse, ut supra.
5. Exprcssion de Gustave-Adolphe.
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Fontaine dans sa fable »; 1’imitation jalouse de la 
cour de France, tel est bien, au xvn° siecle, le carac- 
tere dominant des cours d’outre-Rhin. Si le rayonne- 
ment augustę du Roi-Soleil eblouit alors 1’Europe et 
si les regards sont diriges de parlout vers lc tempie 
majestueux ou trftne ce prototype des souverains, 
c’est 1’Allemagne qui est frappee de 1’admiration la 
plus profonde et qui met le moins d’atnour-propre 
a en temoigner. Pauvre et inculte, sans arts, sans 
aureole, oublieuse de sa Renaissance, se croyant ste- 
rile, osant a peine, dans le concert des dieux et des 
rois, articuler les sons rauques de « sa langue de che- 
vaux 1 », elle n’etait rien. A la dillerence de 1’Angle- 
terre, des Pays-Bas ou de 1’Espagne, quand elle se 
comparait a sa glorieuse voisine, qu’avait-elle a lui 
opposer?

Elle regardait ses vieux burgs du Rliin avec leurs 
tours crenelees et leurs grandes salles ou avaient ban- 
quete jadis les guerriers a criniere de lion, ou main- 
tenant les fds degeneres se saoulaient d’un vin triste, 
— et elle les trouvait sombres et laids aupres de 
Yersailles qui s’elevait etincelant de marbre et d’or, 
aupres de Marły retentissant du grelot des fetes. Elle 
cherchait ses poetes et ses musiciens, et quand la Foret 
Noire lui renvoyait l’apre chant des Niebelungen ou 
le mont de Venus la legende de Tannhauser, elle rou- 
gissait en songeant a Racine, a Quinault et a Lulli. 
Elle cherchait ses peintres, et Diirer lui semblait rude 
et grossier aupres de Mignard. Elle tournait les yeux 
vers les chefs de sa noblesse, ceux qui avaient mis- 
sion de la representer devant le monde, et un senti- 
ment de confusion lui venait quand, aupres de ses 
reitres malappris et de ses rustiques chatelaines, elle

L  E x p re s s io n  d e  C h a r le s -Q ti in l.
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apercevait ces beaux flis de France, ces seigneurs ele- 
gants et snperbes,

Ces belles Monlbazons, ces Chatillons brillantes,
Ces piquantes Bouillons, ces Nemours si touchantes, 
Dansant avec Louis sous des berccaux de fleurs

Et la « manie franęaise » eclate d’un bout a 1’autre 
du Saint-Empire romain qui n’etait deja plus, selon 
le mot de Yoltaire 1 2, ni saint, ni Empire, ni romain, 
mais qui n’etait pas encore le Vaterlahd. Au milieu 
d’une atmosphere presque generale de sympalhie (car 
la moitie de FAllemagne devait a la France la liberte 
de conscience, et les marcheś triomphales de nos 
armees n’avaient pas encore ete deshonorees par les 
feroces executions du Palatinat), tous, electeurs et 
eveques, landgraves et margraves, princes et simples 
chevaliers, se metlent a 1’ecole de Louis XIV. On 
trouva plus tard que « 1’odeur des lys se faisait trop 
fortement sentir en Germanie 3 ». Mais, en ce moment, 
nulle part, sauf peut-etre sur les bords de la Spree, on 
ne saurait respirer assez le delicieux parfum. G’est 
plus qu’une modę, c’est une verilable passion. Luxe, 
elegance, plaisir,gloire, intelligence heureuse de lavie, 
splendeur des lettres et des arts, le seul nom de France 
resume toutes ces choses. Au sortir de 1’atTreuse guerre 
de Trente ans, roitelets et reitres, tous ceux qui ont 
porte dans cent batailles le casque et le cimier, eprou- 
vent le besoin de se.reposer, de se diyertir, de jouir 
de l’existence. Or, oii s’amuse-t-on mieux et plus qu’a 
la cour du grand roi? oii le doux art de vivre est-il 
mieux entendu, mieux cultiye? Ce que la Mecque est 
pour les peuples de 1’Islam, Yersailles le devicnl pour

1. Voltaire, l)ialoyue d’un Pdrisien cl d’un Russe.
2. Dictionnaire philosophiąue.
3. Frederic le Grand.
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le monde gerinanique, la Cite sainte, la ville oii l’on 
ne saurait plus se dispenser d’aller en pelerinage, et 
ces trois pelits mots : a  la franęaise, c’est desormais 
1’alpha et 1’omega de toute science. Puis, comme, par 
malheur, il est impossible d’emigrer avec armes et 
bagages et de transporter duches et fiefs de 1’autre 
cóte du Hhin, toute cette legion de princes, une fois 
qu’elle est revenue dans sa morose Allemagne, n’a 
plus qu’une ambition, celle d’y reproduire tant bien 
que mai les delices dont elle a goute lii-bas, d’y accli- 
maler quelques-unes des splcndeurs dont elle a le 
regard a jamais emerveille. « Langue franęaise, vete- 
ments franęais, cuisine franęaise, mobilier franęais, 
danse franęaise, musique franęaise, maladie franęaise, 
il y aura aussi une mort franęaise.... A peine les 
enfants ont-ils mis la tete hors du corps de leur mere, 
on songe a leur donner un maitre de langue franęaise. 
Pour plaire aux jeunes filles, fut-on laids et difformes, 
il faut avoir un habit franęais '. » Cette imitątion de 
la France est le plus souvent une contrefaęon gro- 
tesque? Oui, mais qui s’en doute? Les ambassadeurs 
du grand roi sont trop polis pour ne pas proclamer 
que tout, dans cette singerie, est « fort juste et fort 
galant 1 2 », et ce que le rude electeur de Brandebourg 
blame et condamne cliez ses confreres, ce n’est point 
la maladresse et la gaucherie de Fimitation, c’est Fimi- 
tation meme. Lui seul, en effet,dans toute 1’Allemagne, 
« n’a point de chien de faible pour les Franęais 3 ». 
Prussien il est, Borusse il reste. Bon pour des Wittels- 
bacb, non pour des Hohenzollern, de se faire les pla-

1. Ecrit anonyme tle 16S9, cite par Bourdeau, l’ Allemagne au 
xvin° siUcle.

2. M. le duc de Vitry, apud Vehse, XXIII, 196.
3. Expression tle la margrave de Baireuth, lettre a Yollaire.
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giaires des Welches *. Plus les « chetives pecores », 
ses voisines, s’efforcent d’approcher de l’ideal qui 
resplendit a Yersailles, plus il les meprise.

Donc, par toules les capitales, sauf a Berlin, « il n’y 
a pas jusqu'au cadet d’une ligne apanagee qui ne s’ima- 
gine elre quelque chose de semblable a Louis XIV 1 2 ». 
A Munich surtout. La Ville du Moine etait un terrain 
admirablement prepare pour cette conlrefaęon ; les 
ducs, comme on Pa vu, s’etant decharges des affaires 
du gouvernement sur les chefs des congregalions, 
n’avaient en tete d’aulre souci que le plaisir, et la 
noblesse, de son cóte, lasse depuis longtemps de ses 
devoirs feodaux, n’aśpirait qu’a devcnir une societe de 
salon facile et corrompue. La jolie electrice Henriette- 
Adelaide de Savoie n’eut qu’un gesle a faire pour don- 
nerle branie. D’oii lui seraient venus les obstacles? De 
1’electeur Ferdinand-Marie? II n’etait pour ellc qu’un 
docile instrument « dont elle jouait comme de la gra- 
cieuse mandolinę toujours suspendue, a droite de son 
lit, dans sa chambre a coucher 3 ». — Des reverends 
peres? Pour faire de Munich la plus brillante residence 
de la Societe, ils n’avaient point cesse de pousser ii lade- 
pense et au luxe. —Des dietesprovineiales?Blles avaient 
ete precisement congediees « pour n’avoir point voulu 
acquitter de bon gre les charges et impóts »'. — Du 
bon peuple? II etait, depuis la dissolution des Ftats 
provinciaux, taillable et corveable a merci.... Sans plus 
de retard, la danse commenęa. Quoi! Munich n’a 
qu’un seul chateau ii 1’aspect claustral, vaste caserne 
aux faęades decorees de pauvres fenetres et de fausses

1. Karl Biedermann, Deutschland im achtzehnhem Jahrhun- 
dert.

2. Anti-Machiavel de 1'rćderic II, p. 49.
3. Chapuzeau, lielations de l'etat prćsent de la maison ćleclo- 

rale et de celle dc Banićre, p. 75.
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corniches, nu et froid a 1’interieur, sans glaces, sans 
gobelins, avec quelques portiques en rocaille et deux 
portes de bronze pour tout decor, sans astragales ni 
feslons? Vite des peintres, des sculpteurs, des artistes 
en tout genre qu’on importe de tous les coins de 
France et dltalie, tapissiers de Beauvais et architectes 
venitiens pele-mele avec des stucateurs florentins et 
des cuisiniers bourguignons. Un seul palais en yille, 
nieme s’il est decore par les glorieus eleves de Jean 
Rollenhamer et de Pierre Candide, c’est peu pour une 
electrice de Baviere : il lui faudra tantót, a la nais- 
sance du prince heritier, le noble Leonsberg, puis, 
trois ans plus tard, comme Leonsberg n’est encore 
qu’un Marły, Nymphenbourg, le Versa.illes bavarois, 
confie a Augustin Borello, « le maitre es architecture 
de l’Adriatique 1 », autre artiste que Heinrich Schoen 
et Hans Beifensbiil, les archilecles du grand Maxi- 
milien.

Le roi de France a des cabinets d’arinures et de me- 
dailles, une menagerie : puisque « les gens de qualite 
apprennent aussi la musique », monsieur Jourdain 
1’apprendra donc, et le beau comte de Gassner reunit 
pour 1’electrice une riche collection de cuirasses, de 
monnaies et de betes feroces :

— Est-ce assez? dites-moi; n’y suis-je point encore?
— Nenni. — M’y voici donc? — Point du tout. — M’y voila?

« Quoi! n’ai-je pas aussi mon theatre italien et ma 
comedie, trois troupes de drames et vingt orchestres? 
J ’ai mon Lulli : il a nom Scarlatti, et si Bissari ne 
vaut pas Racine, Dominique Gisberti est-il tant infe- 
rieur a Quinault? Versailles a le bassin de Neptune : 
Munich aura le lac de Staremberg que sillonne un

1. Chapuzeau, loc. cii., passim.
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second Bucentaure, en attendant les eaux jaillissantes 
de Schleissheim. Les tueries de Saint-Germain sont 
superbes : celles de Vossenhofer sont-elles moins san- 
glantes? Un voyage a Marły de vingt et un jours est 
un objet de 120 000 livres de depense extraordinaire 1; 
n’ai-je pas donnę une fete de quinze jours qui a coute 
125 604 florins 1 2? Le vin coule a flots aux trente-six 
tables du chateau de Saint-Cloud : au dernier festin de 
Nymphenbourg, mes convives bavarois, aux estomacs 
de geants, n’ont-ils pas bu pour 2000 florins de vin 
d’Espagne et pour 5000 florins de biere, sans compfer 
les vins du Ilhin 2? II y a 496 charges chez la reine de 
France : est-ce que mes chambrees de femmes sont 
de beaucoup moins nombreuses ? sont-elles moins 
couteuses, puisque deux filles d’honneur reviennent 
plus cher que, jadis, toute une chambree? La maison 
du Boi-Soleil est de 14 000 personnes; est-ce qu’un 
nombre enorme de stipendies n’emplit pas la mienne? 
Le roi de France paye, par an, 200 000 francs en cafe, 
limonade, chocolat, orgeat, eaux glacees, et le cafe 
au lait des dames d’atour avec un petit pain tous les 
inatins, revient pour chacune de ces croqueuses a 
2000 francs par an 3 : est-ce que mes dames d’atour 
ne consomment pas plus d’oranges et de citrons en 
un mois que jadis de pommes, et plus de sucre que 
jadis de sel 4? Et si l’impót de France va toujours 
croissant, est-ce que mes taxes n’ont pas ete quadru- 
plees en vingt annees? »

Albert VII, le gros duc pansu, a la tele lourde et 
grave, toujours ruisselant de bijoux et de broderies, 
le premier qui ait ete atteint de « la maladie de la

1. Taine, t. I, p. 167.
2. Memoires de 1’abbi Pacichelli, Municli 1676, apud Velise.
3. De Luynes, XVII, p. 37.
4. Rapport du chambellau Mandl.
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pierre », a dedaigne le surnom de « Magnanime » que 
liii ofTraient les jesuites et de « Pere des Muses » que 
lui decernaient les courlisans : il a choisi celui de 
« Fontaine d’Or ». Et « Fontaines », ou, mieux encore, 
« Gouffres d’Or », ils seront tous, jusqu'au dernier 
des Wittelsbach, ecrasant le contribuable, retournant 
les caisses, accumulant les banqueroutes pour la plus 
grandę gloire de leurs mangeailles, de leurs couche- 
ries et de leurs batisses. Sibl. Jag.

Voila pour le decor, pour la copie, maladroite et 
servile (ou lamę fait defaul), des dehors, du cadre 
luxueux, de la representation theatrale et ruineuse. 
— Yoici maintenant le tableau : Partoul, sous la fri- 
volite d’emprunt, sous la galanterie badine qu’on 
essaye d’imiter, percent la grossierete native, gothique 
et ostrogothique, la balourdise hereditaire, les habi- 
tudes de goinfres et d’ivrognes, le Saufteufel, le 
demon de la bouleille que Luther deja signalait comme 
le mauvais genie des Allemands C’est bien les vices 
de la cour de France, mais depouilles de lcur ainiable 
bonne grace, sans vernis, sans fard ; on vit de « nos 
balayures ». Parmi les grands seigneurs et les grandes 
dames de Yersailles, on n’a gardę de prendre modele 
sur un duc de Beauvilliers, un duc de Chevreuse, 
une marquise de Sevigne, un duc de Saint-Simon. 
Quand il s’agit d’exportation, surtout en Allemagne, 
la vertu n’est point une denree francaise : le vice, 
seul, est franęais. Le marquis et la marquise de Riche- 
lieu, le duc d’Uzac, le duc de Chenonceaux, Mme de 
Cambis, voila les types qui les seduisent et qu’ils se 
plaisent a copier. lis les copient fort exactement et 
menie les perfectionnent. Charles-Maurice, le beau-

ł. Cf. une suitę de pórtraits caracteristiąues dans l’etude de 
J. Bourdeau, l’Allemagne au xvmc silicie-, dans les salires de 
Logau.
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frere de la Palatine, ne dessoulc pas : « son ivro- 
gnerie liii brule le corps et il en erevera1 »; — le duc 
de Saxe-Zcitz, le prince d’Anhalt, le duc de Frise, 
« les plus yilains personnages que Madame ait vus de 
sa vie », sont ivres-morts des l’aube, « pourris jusqu’a 
la moelle »; ils cntretiennent jusqu’a cinq et six dan- 
seuses a la fois; — parfois, menie, les danseuscs ne 
leur suffisent pas : le jeune duc de Wolfenbutlel s’est 
epris de Cbarles-Louis, « qui l’a reęu fort mai et qui a 
ete au moment de Iui casserle cou »; —le margrave de 
Dourlach se baigne dans une piscine de marbre, aux 
accords dc la musique, avec seize femmes nues; — un 
peu plus tard, 1’electeur Gbarles-Albert suivra ce bel 
exemple a Nymphenbourg; — le petit prince de Bir- 
khenfels, tout fier d’avoir souffle une yulgaire « cou- 
reuse », Moreau, dite Fanchon, a M. le grand prieur 
de Yendóme, 1’entretient a raison de mille pistoles 
par mois, a son medaillon dans sa poche qn'il montre 
a tout venant et, crainte de la voir revenir au grand 
prieur, lui propose de 1’epouser : Fanchon prefere 
retourner au grand prieur; — le comte Minquitz prend 
dans la casselte de sa maitresse pour 50000 francs de 
pierrerics : arrete, traduit en justice, il explique qu’il 
a reęu de la comtesse saxonne un present napolitain, 
qu’un dedommagement lui est dii.... Si le degout ne 
vous prenait, si Fon avait le courage de depouiller, 
crayon en main, les memoires et les correspondances 
du temps, ou seulement la grandę compilation de 
Yehse, tout 1’almanach de Golha y passerait; tous, 
margraves et landgraves, wildgraves et rhingraves, 
ducs et contes, eveques et abbes du tres Saint Empire

1. Correspondance de Madame, Versailles, 5 octobre 1697; Fon
tainebleau, 5 octobre 1699, 7 aoiit 1699, 21 janvier 1700 ; Yer- 
sailles, 22 juillet 1702, passim, 27 juillet 1700, 31 aoiit 1700, 
22 juillet 1702, 14 seplembre 1718, 15 decembre 1718.
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auraient leur fiche, — tous et toutes, depuis la du- 
chesse de Nassau-Siegen qui se fait donner la disci- 
pline dans la rue, « par maniere de reclame », jusqu’a 
la petite comtesse de Wartemberg qui ne veut pas 
permeltre que son flis, un grand gamin de quinze 
ans, « couche ailleurs que dans son lit a elle; on lui 
dii que cela fait Jaser, inais elle ne s’en solicie pas » : 
elle fait 1’education du jeune homme.... lei, dans des 
coupes de fin cristal, le vin aile de Champagne; la, 
dans des bocks de gres massif, la lourde biere bava- 
roise. En amour, la maison publique a domicile est 
l’ideal : l’eveque d’Erthal et le corate Hornitz n’ont 
jamais nioins de douze demoiselles sous la main. A 
table, c’estle festin de Trimalcion : auxdiners de noces 
des princesses, les convives, « ivres a ne pouvoir par- 
ler, ne se lassent pas de rendre les boyaux », et aux 
banquets oii l’on convie les philosopbes, l’amphilryon 
se fait suivre « d'un pot de chambre de grandeur 
enorme oii il aurait pu se noyer 1 ».

III

Mais c’est a la tete surtout qu’il faut regarder. Si 
vous voulez, prenons 1’electeur Maximilien-Etnmanuel, 
Pils et successeur de 1’electeur Ferdinand-Marie. II est 
de beaucoup, par sa claire et vive intelligence, par le 
penchant naturelde son coeur, l’un des meilleurs de sa 
dynastie. Sa mere, 1’aimable Adelaide de Savoie, a 
repousse pour lui la ferule des Jesuites et confie son 
education a un Franęais, homme d’esprit et de gout, le 
inarquis de Beauveau; il n’est donc ni menteur ni

1. Memoires de la margrave de Baireuth; correapoudance de 
Leibnitz, 1702, lettre citee par Bourdeau, l’Allemagne au 
XVIII® sjicle.



80 ETUDES DE LITTERATUltE

hypocrite. Sans doute, il est, des le debut, « bien 
prince, comme dira de lui Fenelon, c’est-a-dire faible 
dans sa conduite et corrompu dans ses mceurs 1 »; 
mais s’il est paresseux, il n’esl pas insensible a la 
gloire, et, s’il est libertin, il est brave. II a dix- 
sept ans quand il eoifTe le bonnet d electeur (1679), 
vingt ans a peine quand son mariage avec la filie de 
1’Empęreur Leopold fait de lui un successeur pro- 
bable au tróne d’Espagnc; sa soeur, Marie-Anne, est 
dauphine de France. C'est le plus jeune des princes 
allemands, le plus beau, le plus riche, le mieux appa- 
rente; son pere, malgre de follcs depenses, lui a laisse 
un tresor encore pourvu; il lui a laisse surtout une 
ligne politiąue tres habile, la neutralite officielle entre 
la France et 1’Autriche, tout en s’etant assure du cóte 
de Louis XIV, par le traite secret de 1670, dans le pre- 
sent des subsides importanls et, dans l’avenir, la cou- 
ronne des Romains pour le cas ou le grand roi se ferait 
elire Empereur d’Alleraagne. II semble que Max n’ait 
qu’a se laisser vivre : adminislrer en paix la Baviere 
qui est eprise de lui, tenir son rang avee honneur dans 
l’armee imperiale, attendre sans impatience les evene- 
nements qui feront de lui le roi de Naples ou le roi 
des Romains, c’est le conseil du vieux chancelier Gas- 
pard Schmid. Voici comment Maximilien II ecoute les 
conseils de la sagesse :

D’abord, « il se debarrasse de son metier 2 ». Gou- 
verner un peuple quo la guerre de Trente ans a

' 1. Fenelon, Correspondance, t. III, p. 799.
2. Gf. Archives du comte Toring-Pessenbacli, apud Yehse,

passim. — Mimoires du marechal de Villars, 1.I", p.410 et siuv. 
— Memoires du marquis de D... (Francois-Henry de Sassenage) 
sur la guerre d’Espagne et de Baciere, a Cologne, chez 1‘. Mar- 
tinet, 1712. — Yillars d'apres sa correspondance, par le mar- 
quis de Yogiie, t. I", cli. i.
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epuise, reorganiser une armee, retablir des finances, 
restaurer 1’agriculture, creer des routes, des ecoles et 
des usines, qu’il fasse, lui, une si miserable besogne! 
Cette honnóle pensee ne lui est meme pas venue et, s’il 
avait eu le malheur de s’y arreter, son entourage, les 
Sańoyards, qu’il a herites de sa mere, 1’auraient vile 
detourne d’un aussi vulgaire dessein : « Que les Reve- 
rends Peres gouvernenl : loi, fais la guerre, beau 
Maximilien, et fais 1’amour! » 11 laisse donc 1’admi- 
nistration de 1’electorat a une maniere de eonseil per- 
manenl dont la listę a ete dressee par le superieur du 
college dlngolstadt et par le comte Thunn, ministre 
d’Autriche : ce sont les ministres Berckheim et Leydel, 
tous deux pensionnaires de la cour de Yienne, le 
baron de Mair, autre agent autrichien, et les secre- 
taires intimes Reichardt et Malknecht, ce dernier pre- 
pose plus specialemcnt aux finances et qui « n’oubliera 
pas les siennes ». Pourvu que la casseltc electoralc 
soit pleine, pourvu que 1'impót rentre, tout est bicn. 
Munich est triste et laid avec ses maisons de briques 
et de bois, ses rues gothiques, ses palais ou les archi- 
tectes italiens viennent a peine de mettre la pioche. 
En attendant que le sejour de la Baviere soit devenu 
supportable et « qu’on cesse de s’y ennuyer a morf », 
Max-Emmanuel part pour Vienne. Ce pelit-fils dc 
Maximilien le Grand n’est pas un electeur, c’est un 
officier de cavalerie. De 1674, datę de son avenement, 
a 1699, ou il perd coup sur coup sa femme et son fils 
unique, Max est proprement au service de 1’Autriche. 
Une fois par an, il part en poste pour Landshut ou 
Leonsberg : il jette un coup d’ceil sur les enormes 
constructions dont il a laisse les plans, tient quelques 
conseils, signe quelques decrets pour le relevement 
des taxes, ebaućhe quelques negociations,’ et puis 
retourne a Yienne au triple galop. Vienne, l’hiver,

6
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avec son train de fetcs perpetuelles; Venise, au prin- 
temps, agitant ses grelots sur les flots legers des la- 
gunes; et, dans 1’entr’acte d’ete, pour meriter, autre- 
ment que par sa fiere prestance et sa jolie tóte, les 
faveurs de Mile de Wełen ou de Mile de Sinzendorf, 
parce qu’aussi la bataille lui plait, la guerre dans la 
vallee du Danube contrę les Infideles. Sa renommee 
depasse les salons de Yienne : elle remplit d’epou- 
vante les villes turques. Des quc son justaucorps bleu 
de ciel parait a la tele des escadrons imperiaux, les 
bachas ottomans replient les ailes sur le centre : 
les charges du « Roi bleu » sont un tourbillon qui 
emporte tout sur son passage. Au siege de Yienne, ou 
sa bravoure, aux cótes de son premier beau-pere, 
1’Empereur, lui gagne le coeur de son futur beau- 
pere, le roi de Pologne; a Mohacz, oii, le sabre a la 
main, il met en pieces les janissaires de Soliman II; au 
siege de Budę, oii il monte le premier a 1’assaut; au 
siege de Belgrade, ou il entre par la breche, Max se 
couvre de gloire : les eveques du monde entier, le 
papę lui-meme le celebrent comme le vainqueur des 
Infideles, le plus solide boulevard de la chretiente. 
Mais la bataille est a peine finie, la fumee du dernier 
coup de canon s’est a peine dissipee dans le ciel rayon- 
nant de Hongrie ou de Serbie, que lelecteur reprend 
le chemin de Yienne, « plus presse, dit Yillars, de jouir 
de sa renommee au milieu des plaisirs, et plus touche 
du desir de faire parlerde lui, que soigneux d'acquerir 
un savoir bien profond dans la guerre ».

II est encore trop beau, trop brillant de gloire pour 
que les femmes ne 1’aiment pas pour lui-meme : pen
dant l’hiver de 1687, les grandes dames viennoises et 
venitiennes se livrerent pour 1’Electeur de Baviere et 
son inseparable compagnon, Eugene de Savoie, de 
vrais combats. Mais il y a les des, les letes, les chasses
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de Straubing, les immenses travaux de Nymphen- 
bourg et de Schleissheim, les dilapidalions des valets 
en 1’absence du mailre : bientót le tresor paternel est 
ii sec. Alors commencent les negociations honleuses : 
cel electeur du Saint-Empire, qui est d’abord un chef 
de reitres, met aux encheres son allianee et son epee. 
L’une et 1’autre seront desormais au plus offrant : en 
1688, a 1’Empereur contrę le roi de France; en 1702, 
a Louis XIV contrę la Grandę Ligue. De folles riva- 
lites d’amour traversent ces marchandages : la com- 
tesse Kaunitz, qui porte les couleurs d’Autriche ; 
Mile de Wełen, toule devouee a la cause franęaise, 
qui defend a Max de partir pour la Ilongrie, sinon 
« elle se jettera dans un couvent pour n’en sortir de 
l’ete »; la comtesse Paar, qui tient boulique d’in- 
iluences politiques et qui passe de Villars au chan- 
celier Strattmann, de Louis XIV a Leopold, selon 
1’importance du present qui lui est promis pour re- 
compense de ses services; plus tard, une simple cour- 
tisane Yenitienne, la Canossa, qui aidera a emporter 
le succes de 1'alliance franęaise pour la guerre de la 
succession d’Espagne comme la comtesse Paar avait 
decide, en 1688, de 1’adhesion a la Ligue d’Augsbourg. 
— Au fond, 1’EIecteur, qui attache plus de prix, sur 
le chapitre d'amour, a la diyersite qu’a la qualite, tient 
surtout a 1’argent, en temps de paix, pour la satis- 
faction de ses gouts ruineux, et au commandement 
separe, en temps de guerre, pour la satisfaction de 
son amour-propre. Ces deux questions sont « VAlpha 
et YOmega de la politique de 1’EIecteur », le secret 
des pourparlers interminables ou, pendant quinze 
annees, Max-Emmanuel met sur les dents le chance- 
lier Mayr, ou Kaunitz pousse « le devouement au bon 
service de 1’Empire jusqu’au sacritice conjugal », ou 
Villars acquiert une gloire diploniaticjue qui ne le
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cede en rien a sa renommee militaire. Louis XIV n’a 
promis (mars 1688) que le titre de roi des Romains 
et les royaumes de Naples et de Sicile; Leopold offre 
au mois de decembre le gouvernement des riches 
Pays-Bas et 400 000 florins de subsides : c’est 1’Empe- 
reur qui 1’emportera, surtout quand il aura ajoute un 
petit supplement a ses propositions, un million paye 
en cinq termes comme bonne-main. L’Empereur exige 
que Villars reęoive son compliment : 1’Electcur, avec 
la docilite d’une fdle entretenue, licencie 1’ambassadeur 
du grand roi. — Dix ans plus tard, c’est la cause fran- 
ęaise qui 1’emportera par une offre ferme de 10 mil- 
lions de livres, qui arrivent au bon moment a Munich, 
5 millions en traites sur les banquiers d'Augsbourg, 
5 millions en pistoles sonnanles, a dos de mulets.

Dans l’intervalle de lapaix de Ryswick (1697) et des 
premieres negociations pour la succession d’Espagne, 
1’Electeur etait devenu veuf. A cinq semaines de dis- 
tance, Max avait perdu sa femme, la filie de 1’Empe- 
reur, et son fils unique, 1'enfant chetif que 1’arehidu- 
chesse Maria-Antonia lui avait donnę en mourant et 
que Charles II venait de designer comme 1’heritier 
legitime du tróne d’Espagne. II n’eut perdu que sa 
femme, il n’aurait point songe a se remarier; le plus 
volage des epoux n’eprouvait pas le besoin d’etre 
rnari. Mais, apres vingt annees de regne, la Baviere 
etait sans herilier : adieu la couronne du roi des Ro
mains, le reve d’echanger 1’Electorat pour Naples! 
adieu ces Pays-Bas dont le gouvernement meme tem- 
poraire avait compense 1’humiliation de vingt batailles 
perdues contrę Calinat, Lorge, Luxembourg et Villars, 
et qu’il avait ete si heureux d’eblouir par son faste!... 
Six mois apres ce double deuil, Max convolail en se- 
condes noces avec la riche heritiere de Jean Sobiesky, 
Therese-Cunegonde. II se trouvait, sur le moment,



FRANCE ET ALLEMAGNE 85

cThumeui* plutót melancolique, sinon vertueuse; il 
n’etait, peut-ćtre, que fatigue : il ecrivit a la reine 
de Pologne qu’il elait resolu « a faire peau neuve et a 
etre dęsormais un epoux Adele ». Ce fut Therese-Cune- 
gonde, par un juste retour, qui protesta contrę cette 
conversion a la vie bourgeoise. En echange de la forte 
dot que sa femme lui apportait de Pologne, Max avait 
renvoye jusqu’a Amsterdam sa maltresse, la belle 
Anna de Lonchier, comtesse d’Arco. Therese ne lui 
en sait point gre. Si l’Electeur s’est marie pour se 
reposer, 1’EIeclrice s’est mariee pour s’amuser. Au 
bout d’un an, Max est reduit a la penible humilia- 
tion d'implorer le secours de sa belle-mere : « Votre 
Alle, ecrit-il a la reine Marie, n’a nulle affection pour 
moi; elle ne fait que lirę des romans, courir avec des 
jeunes oftieiers aux bals masques et ailleurs; elle 
est, sans cesse, contrę moi, d’une humeur effroyable, 
chasse tout.es ses dames et traite les nobles bavarois 
comme des laquais » La reine Marie haussa les 
epaules, donna raison a sa Alle et 1’engagea a reprendre, 
a la premiere scene conjugale, le chemin de Varsovie, 
avec sa dot. Max essaye de se resigner; Therese con- 
tinue a jeter sa dot par toutes les fenetres a la fois. La 
reine de Pologne a augmente sa casselte de 300 000 li- 
vres : « ce n’est pas pour qu’elle les gardę », et elle 
ne les gardę pas. Les fetes recommencent.

Un beau jour, Therese est enceintc, « un peu trop 
brusquement », et Max est assailli par le doute le 
plus cruel : « Dieu fasse, ecrit-il a sa belle-mere, que 
l’enfant ne ressemble pas trop a Tinfame secretaire 
Calmouk ou au maudit juif, le conAseur de Płock! »

ł . Pour toute 1’histoire des demeles conjugaux de Maximilien- 
Emmanuel, et pour 1’etat de la cour de Baviere, cf. Yehse, 
t. XXIII, passim.

tout.es
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— Nous voila loin de Lauzun, a qui l’on deman- 
dait ce qu’il repondrait a sa femme (qu’il n’avait 
pas vue depuis un an), si elle lui ecrivait : « Je viens 
de decouvrir que je suis grosse », et qui riposta : 
« Je lui ćcrirais : « Je suis charme que le ciel ait enfin 
« beni notre union; soignez votre sante, j ’irai vous faire 
« ma cour ce soir. » — Therese, elle, ne soigne pas sa 
sante : pendant sa grossesse, elle se met au jeu des 
le matin, y reste jusqu’a la nuit, ne quitte la table de 
pharaon que pour des soupers qui fmissent en veri- 
tables orgies. « La Baviere n’a jamais rien vu de tel 
et crie a la vengeance de Dieu. » Pnis, 1’enfant nait, 
une filie, Marianne-Caroline, que 1’Electeur reęoit avec 
transport, qu’il couvre (Tagnus Dpi et d’amulettes.... 
Mais Therese-Cunegonde jette les amuletles au feu et 
chasse les nourrices de sa filie « qui sont trop jolies ».

A son tour, maintenant, d’etre jalouse ou de le 
feindre, moyen commode pour esasperer son mari et 
conąuerir une liberie illimitee. La comtesse d’Arco 
etant revenue a Munich, 1’Eleclrice demande a grands 
cris « le renvoi de la vieille sorciere, de la marchande 
d’amour ». Max cherche a badiner : « Si je devais, 
madame, ne pas mettre les pieds dans tous les lieux 
oii j ’ai eu des mailresses, je devrais, pour vous satis- 
faire, m’enfuir, je crois, jusques en Inde. Soyez sans 
souci au sujet de ***; la nouveaute est l’Evangile de 
1’amour. » Therese, qui touche a ses fins, ripostę en 
recommenęant ses promenades nocturnes dans le parć 
de Keyserfeld avec le « beau juif de Płock ». A 1’Elec- 
teur, alors, de se facher et de menacer : « Si vous 
vous permettez encore une seule fois de vous pro- 
mener la nuit dans le parć, j ’enverrai votre cher con- 
fiseur a tous les diablej; j ’exige que vous soyez tou- 
jours accompagnee de deux dames. » L’Electrice ne 
se laissa pas intimider; elle renvoie le confiseur, mais



FRANCE ET ALLEMAGNE 87

prend un jeune confesseur, le jesuite Schmacke, avec 
qui elle machinę le eoup de theatre decisif: un beau 
soir, en pleine assemblee, le conseiller Marx-Ghris- 
tophe, baron de Mair, vie-nt, en son nom, interdire a 
PElecteur 1’entree de la chambre nuptiale. Celte fois, 
Max s’avoua vaincu, on s’arrangea et un compromis 
solennel fut signe. Liberie reciproque. Desormais, 
Therese aura licence de courir Munich deguisee en 
femme de chambre, de manger du camphre, de se 
promener dans les parcs a toute heure de nuit, avec 
le juif de Płock ou le jesuite Schmacke, de passer 
sans gene du confiseur hebreu au confesseur romain. 
De son cóte, PElecteur reprend la bonne vie d’antan, 
sein Luderleben, dit la Palatine ; il retourne a la 
comlesse d’Arco, tout en trouvant « l'Evangile de 
1’amour » chez la marquise de Yalsassina, « sans 
compter les grisettes ».

Le voila lance de nouveau et on ne 1’arretera plus. 
Mieux ou, du moins, autrement remarie, ii eut peut- 
etre fait reellement peau neuve, comme il en avait 
exprime 1’intention : apres le naufrage definitif de son 
mariage, il se precipite, tete baissee, dans une exis- 
tence de faste, de plaisirs et de depenses aupres de 
laquelle sa vie d’autrefois parait raisonnable. II tient 
de sa mere la maladie de la balisse : a Landshut, 
a Keyserfeld, a Leonsberg, il n’arrete pas de con- 
struire, de restaurer, de planter, de meubler; a Nym- 
phenbourg, il occupe 800 prisonniers tures a creuser 
un canal. Quand ce n’est pas pour lui, c’est pour ses 
maitresses, la marquise de Valsassina, la comtesse 
Paar, qui rentre en scene, Mile de Sinzendorf, qui 
guetlait le moment, toutes grandes mangeuses d’ar- 
gent, — la comtesse Paar avait debute « par un 
capilal superieur a 300 000 florins », — jouant qui 
a la Fontange, qui a la Montespan, rivalisant entre
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elles de luxe et de folie *. C’est une fete perpetuelle. 
La maison de 1’Electeur a, comme celle de Louis XIV, 
ses vingt services distincts; ses collections de boiseries 
et de trumeaus sont les plus riches de l’epoque; ses 
ecuries sont des palais et sa cuisine un petit monde; 
il a 300 chevaux, 40 voitures, 200 laquais; la chasse 
de Vossenhofer occupe cinq equipages pour le cerf, 
le renard et le sanglier, un equipage speeial pour le 
castor, un autre pour le heron; le theatre, 1’opera, le 
corps de ballet sont montes sur le meme pied; il lient 
labie ouverte a toute la noblesse accourue a Schleis- 
sheim, pour y vivre, comme a Versailles meme, aux 
frais du prince, logee, nourrie, amusee et domesti- 
quee. « Ce ne sont, dit 1’ambassadeur de France, que 
carrousels, comedics, amourettes, parties de chasse et 
de traineaux. » Seulement, tout cela coule tres cher, 
la doi de 1’Electrice a ete devoree en dix-huit mois et 
les impóts, depuis longtemps, ne rentrent plus : on a 
beau les elever de 30 p. 100, la source meme est tarie, 
la gent corveable ne rend plus. L’Eleeteur se rabat 
sur les emprunts, il emprunte partout, a des taux usu- 
raires, comme un flis de familie aux abois, a Yenise, a 
Yienne, ii Bruxelles, un million et demi de florins, en 
deux fois, au seul conseil communal de Bruges : vers 
la lin de 1698, il se trouve devoir plus de 30 millions 
de florins, dontil ne peutmeme plus payer les interets1 2. 
II a recours aux alchimisles : Ruggiero, qu'il fait succes- 
sivement comte, marechal, conseiller d’Etat, grand 
maitre des cereinonies; Taufkirchen, qu’il fait grand 
veneur, gouverneur du palais, ministre, qui ont, tous 
deus, lrouve le moyen de faire de Bor et qui, naturel-

1. Kaunitz a Slrattman, mai 1688.
2. Yehse, t. XXIII, p. 201-288; archives Teerring, instruclion 

de 1’Empereur au comte Schlick et lettres du comte de Monos- 
terol.
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lerncnt, n’ont rien trouve que le moyen d’escroquer Ic 
premier 60 000, le second 40 000 florins. Une vente de 
bijoux donnę 8 millions de florins; mais, au train de 
vie qu’il mene avec une ragę croissante, ce n’est qu’une 
goutte d’eau; Tan d’apres (1699), le conseil communal 
de Bruges, qui veut rentrer dans ses fonds, decrete 
1’Electeurd'arrestation, comme le dernier des manants, 
et fait vendre aux encheres les meubles et tapisseries 
de son hotel de Bruxelles. ■— II ne restera plus bientót 
a FElecteur qu’une ressource : vendre son ame au roi 
de France. On a vu qu’il avait hesite un instant, — le 
temps de presenter a Yienne des demandes de « troć » 
(Fechange de la Baviere pour le royaume de Naples) 
et de subsides (150 000 florins par rnois) qui avaient 
ete repousses, — et comment une jolie gondolierę et 
surtout dix millions de pistoles Favaient deeide.

L’Elecleur a trouve sur les levres rouges de la Canossa 
la preuve certaine des droits du petit-flls de Louis XIV 
a la succession d’Espagne. « Par malheur, observe 
Sassenage, les troupes bararoises etaient moins so- 
lides que les seins do marbre de la Yenilienne. » Les 
debuts de la campagne ayaient ete heureux; conseille 
par Yillars, qui reprenait ainsi une brillante revan- 
ches, FElecteur avait mis la main sur les villes impe- 
riales d’Ulm, de Neubourg et de Ratisbonne et rem- 
porte la yictoire d’Hochstsedt (1702-1703). Mais les 
irresolutions perpetuelles de Max, une fourberie auda- 
cieuse qui, entre deux batailles, renouait avec la cour 
de Yienne dmdignes pourparlers, un ainour-proprc 
maladif que ne justifiait nieme plus la bravoure de 
eet llercule fatigue, ayaient exaspere le vainqueur de 
Friedlingen, qui finit par demander son rappel et 
laissa FElecteur a sa seule incapacite. Six mois plus 
tard, Max-Emmanuel n’est plus qu’un prince fugitif 
et depossede. Les miserables troupes bayaroises, sans
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vivres, sans munitions, se debandent, sur ce nieme 
champ de balaille d’Hochstsedt, devant 1’armee impe
riale (par eeonomie, les officiers recommandaient aux 
soldats de tirer tres lentement); et 1’electorat est enleve 
en un tour de main par les Croales, qui meltent le pays 
a feu et a sang :

Attendu, dćcrfete le gouverneur góneral, comte de 
Lówenstein, qu’en prenant les armes contrę les troupes 
de S. M. I., tous les Bavarois se sont rendus coupables 
d’un crime de lese-mąjeste envers le maitre legitime qoe 
Dieu le toul-puissant leur a donnć, ordonnons, sans autre 
formę, qu’ils soient, lous tant qu’ils sont, pendus liaut et 
court. Toutefois, dans notre inćpuisable clćmence et pater- 
nelle douccur, dćcidons que tout quinzićme homme seule- 
ment, ayant ete designe par le sort, sera pendu en presenee 
des autres; et qu’en outre dans chaque district judiciaire 
un de ces misćrables sera pris sans lirage au sort et publi- 
quement executć. Quant aux autres et par un effet de notre 
naturelle et trćs liaute magnanimite, ordonnons que leur 
vie leur soit laissee, mais qu’ils soient conduits dans notre 
forteresse d’Ingolstadt, les hommes ralides pour y ćtre 
incorpores dans notre armće comme simples soldats, les 
non valides pour subir les travaux forcćs i  perpetuite. 
Ordonnons encore que dans les villes, lesquelles sont plus 
coupables que les campagnes, tout dixieme, au lieu de 
tout quinzićme homme, soit pendu au gibet et que tout 
non valide soit immediatement expulse, ses biens ayant 
ete prealablement conlisques au profit de notre tresor. 
Seront aussi, mais sans destination de sort, punis sur-le- 
champ de pendaison tout cbef notoire et tout soldat deser- 
teur

On croit rćver : le texte du decret imperial et royal 
est la, cependant, sur parchemin, d’une authenticitć 
incontestable, et il est certain que le comte de 
Lówenstein n’epargna aucun soin pour l’executer 1 2.

1. Kaiserliches-Kiinigliches Patent du 26 decembre 1705.
2. Jean Nastlos, les Autrichiens en Baviere, C l i i i ,  1805.
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Les malheureus paysans trouvent un reste de cou- 
rage et de force pour se soulever au cri de : « Plutót 
rnonrir Bavarois que pourrir iraperiaux! » lis sont 
eflroyablemeut massacres, 1300 dans la seule nuit de 
la Saint-Sylvestre, les « Vepres bavaroises », dit 
Zschokke, a Sendlin, 2000 autour d’Augsbourg, 
3000 dans la vallee de 1’Inn, dont les eaux roulent les 
cadavres pendant plusieurs semaines’.

Quant a 1’Electeur, il a pris la fuite; du « roi bleu » 
d’autrefois, rien n’est reste dans les bras de la Canossa : 
il oublie ses enfants en bas age, qne le comle Tuchein 
ramassera quelque part pour les livrer a 1’Empereur, et 
1’Electrice, a qui le pere Schmacke est seul reste fidele 
et que le Papę recueillera a Home; « il ne pense tout le 
temps qu’a sauver sa miserable pean ». Mis au ban de 
1’Empire, il n’a fait qu’une traite de Munich a Bruxelles, 
accompagne de la seule Marie Popuel, comtesse 
d’Arco, qui a profite de la debacie pour jeter la 
Yenilienne a la porte et reprendre son ancienne place 
de maitresse en titre.

La « vieille marchande de sourires » compte-t-elle 
sur un retour possible de la fortunę, oii elle se fera 
payer sa fidelite au centuple? Le certain, c’est qu’ellę 
va rester, pendant dix annees, defiant les miseres et 
les humiliations de l’exil, 1’insęparable compagne de 
1’Electeur. C’est elle, maintenant, qui 1’enlretient : a 
Bruxelles, pour satisfaire aux depenses de la maison, 
elle ouvre un veritable tripót, « donnant a jouer toute 
la nuit »2. Elle ferme les yeux sur la vie crapuleuse 
qu’il a reprise avee une fureur de malade. Devant les 
lmperiaux qui sont enlres en Belgique, il fuit de ville 1 2

1. Eisemann; Correspondance de 1’electeur et de 1’electrice 
de Bavifcre, lettres du l ”1' janvier 1705, 5 janvier 1706, 21 mai 
1708.

2. -Salnt-Simón, t. XXVII, p. 112. (Edition de Paris, 1842.)
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en ville, de Bruxelles a Mons, de Mons a Namur, de 
Namur a Versailles, « laissant de sa race dans les vil- 
lages » *. Hien ne lui repugne : elle rougit pour liii, 
mais ne le ąuitte pas plus que son ombre. Apres 
Ramilies, ou il partągea la responsabilite de la delaite 
avec Villeroy, sa derniere fierte 1’abandonne; il n’ai- 
mait plus la guerre depuis longtemps, mais il conti- 
nuait a la faire : il demanda au roi de Pen dispenser 
desormais et de 1’beberger a Versailles. II est vieux 
avant l’age, ereinte, « son nez s’esl abaisse sur sa 
bouche de maniere a rejoindre prescjue son menton » : 
la corntesse le voit toujours « avec sa bonne minę et 
sa taille bien faite d’autrefois » 1 2. II est l’objet de 
tous les mepris de la cour, du roi qui ne peut com- 
prendre « qu'un prince du Saint-Empire n’ait nul souci 
de son rang et aille jusqu’a diner chez Mile d’Anlin, 
lui qui pourrait s’asseołr avec Mme la duehesse et Ma
dame » 3; de la princesse Palatine, sa cousine, qui 
lui reproche sa lachete, ses basses complaisances pour 
Torcy, l’excusant cependant, a part elle, « vu qu’il a 
besoin de ces gens-la : autrement il mourrait de faim »; 
du duc d’.Orleans, dont il endosse les batardes quand le 
duc les trouve « trop arlequins » 4; du comtc de 
Clermont, a qui il cede sans contestation le pas et la 
droite 5 : pour Mme d’Arco, il reste toujours le pre
mier des Electeurs, colonne et lumiere du Saint- 
Empire, « ayant seul le droit, aux termes de la Bulle 
d'Or, de s’asseoir et de faire asseoir ses envoyes sur 
des sieges rouges ».

Naturellement, les jours d’epreuve finis, il n’a rien

1. Madame, 24 novembre 1710.
2. Madame, 28 mai 1741.
3. Meme lettre.
4. Madame, 23 septembre 1711.
5. Antiguitts rhtnanes, t. lcr, p. 573.
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oublie et il n’a rien appris, sauf a tourner des taba- 
tieres de buis. Une honte vaguc le tient quelque 
temps de revenir a Munich, dans cette Bayiere que 
la yictoire de Yillars lui restitne et qu’il avait si 
miserablement abandonnee et trahie. Un an apres la 
signature da traite de Bade, il traine encore a Saint- 
Cloud; il s’obstine a croire que, « da cóte de la maison 
d’Autriche, il y a toujours qaelqae vae oa envie de 
lroqaer qai regarde ses Etats » 1 : s’il poavait aboulir 
ii quelqae convention de terriloire oa il echangerait 
la Bayiere, encore toate ensanglantee et meurtrie, 
poar les Pays-Bas qui lai rappellent ses pląs beaux 
jours, oa poar la Sicile, « eponges encore pleines », 
oa nieme poar la Sardaigne, qaelle aabaine! Mais 
ces pitoyables negociations echouent, 1’Empereur le 
repoasse avec dedain pendant que, lasse, excede pat
ce mendiant coaronne, Loais XIV lai laisse entendre 
qu‘il est de trop chez lai. Max-Emmanuel se decide a 
reintegrer son electorat, oii Therese-Cunegonde vient 
le rejoindre.

La Baviere est rainee de fond en comble, la famine 
regne dans toate la vallee da Danabe, d’innombrables 
bandes de yagabonds errent dans les campagnes, pil* 
lant, yolant, incendiant les meales et les chaamieres, 
pląs de commerce, pląs d’indaslrie, une misere noirc 
dans toutes les villes. Max, cependant, ne songe qa’a 
reprendre, ii nouveaux frais, sa vie de plaisirs. L’Elec- 
trice, definitiyement enterree dans la bigoterie, nest 
occupee qu’a execaler les vceux qa’elle a fait ii Itome, 
an coavent de Seryites a Munich, 1718 cellales de 
capacins a Nymphenboarg9 : il est librę, non pas 1 2

1. Leltre du 11 mai 1114 a 1’Electrice; Ietlre de 1’Electenr 
Joseph-Clement de Cologne au chevalier Kay, 9 jauvier 1114.

2. Póllnitz, Memoires, annee 1719.
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sans doute de retourner, comme il le voudrait, a Paris 
ou a Bruxelles, mais de recommencer avec un nouvel 
eclat sa vie cle Polichinelle *. II fait venir de Paris des 
troupes de chanteurs, de danseurs, de filles d’opera, 
de piąueurs, 1500 chevaux et 4000 chiens. On joue au 
pharaon pendant une moitie de la nuit et les joueurs 
y sont reputes « les plus habiles de 1’Europe a corriger 
la fortunę2 ». L’Electeur lui-meme la corrige. Puis il 
est repris de sa manie de batisse : les caisses elant 
vides, il recommcnce a emprunter, 4 305 078 tlorins 
en ijuatre ans et demi, a des taux assez. honnetes, 
12 p. 100 a Ruffini, 13 p. 100 a Oppenheim3,pour cons- 
truire Ie parć de Nymphenbourg avec mille fontaines, 
dont une seule coute 600 000 tlorins, la Pagode, le 
lumineux Badenbourg avec sa piscine d’albatre, la 
chapelle Madeleine, le palais de Schleisheim. Au bout 
de quelques mois, il doit derechef, partout, a Dieu et 
au diable, 286 404 tlorins aux Etals generaux, 7000 flo- 
rins pour glaces a Deferl d’Amsterdam, 16 000 pour 
tapisseries a Ambroso de Genes, 30 921 a Lyon pour 
soieries, 663 487 pour bijoux et pierres precieuses a 
Venise et a Vienne i. Quand il n’y a plus moyen d’em- 
prunter, il se fait faux monnayeur — en cinq annees, 
il change sept fois le cours des monnaies en circula- 
tion — et bonneteur — il installe le loto public qu’il 
a, d’abord, la pudeur de faire tenir par un Italien de 
rencontre, le comte Joseph de Santo-Pitto, mais.qu’il 
finit par exploiter directement. 11 parait impossible 
de descendre plus bas dans la turpitude : du moins

1. Lettre de 1’Electeur Joseph-Cleuaent, 14 janvier 1*16.
2. Casanova, Memoires, t. V, chap. xiv.
3. Heller de Hellersberg, Histoire de la justice et de l’admi- 

nistration en Bariere, t. I"', passim.
4. Memoires du chancelier Unertel; rapport du baron Frey- 

berg; Yelise, loc. ci-l.



1’infortunee Baviere le croit. Les successeurs de Max- 
Emmanucl se chargeront de la detromper.

II a suffi d’un Vehse pour la biographie, meme 
intime, du troisieme electeur; maintenant, pour un 
Charles-Albert, pour le palatin Charles-Theodore, il 
faudrait Suetone et Gasanova. La Baviere est melee 
etroilement aux plus importantes affaires de 1’histoire 
du xvine siecle; la fatalite en fait le champ de bataille 
naturel des armees autrichienne, prussienne et fran- 
ęaise; la politiąue de Frederic II et du Cardinal Fleury 
font, pendant queiques mois, de 1’Eleeteur bavarois, 
qui a refuse de reconnaitre la Pragmatique sanction de 
Charles VI, le roi de Boheme et 1’empereur d’Alle- 
magne : avec la grandeur croissante des evenements, 
il sernblerait que le vicux courage des Wittelsbach dut 
se retrouver et que le prix de 1’enjeu dut reveiller, 
menie chez cette race abatardie, 1’esprit et la fierte 
d’autrefois. II n’en est rien. Ghez les rois de France, 
chez Louis XV comme chez Louis XIV, a cóte de 
rhoinme de plaisir, il y a toujours, quoi qu’il arrive, 
le roi :
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Le roi de France eut toujours dans le coeur 
Avec 1’amour un tres grand fond d’honneur 1.

Ici, desormais, sauf une seule exception 2, pas le 
plus petit fond d'honneur. Le metier de roi n’existe 
plus : en temps de paix, par semaine, trois petits 
conseils d’une demi-heure, renvoyćs d’ailleurs, a 
chaque instant, pour la chasse, les carrousels, les 
parties de campagne; — en temps de guerre, 1’EleC- 
teur est partout, sauf sur les champs de bataille. — 
Pendant 1’atroce campagne de 1741, oii les generaux

ł. Voltairej la Pućelle.
2. Maximilien-Joseph III.
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imperiaux, Mentzel et Trenck, tirent de la vallee du 
haut Danube un desert, Charles-Albert, eacoehyme a 
ąuarante ans, ne se distingua quc par 1'agilite de ses 
fuites. II est 1’Empereur de la Diete, reconnu par la 
moitie de 1’Europe, par le roi de Prnsse, par le roi de 
France, contrę Franęois de Lorraine, qui n’est encore 
que 1’Empereur de Marie-Therese. II ne fera pas un 
effort viril pour affermir sur sa tete cette couronne, 
pas un effort pour venir au secours des braves gens 
qui meurent pour sa cause. « Les pandours, dit un 
rapport officiel, ne font que saccager, incendier, tuer 
et violer. Aux portes des villes et aux arbres des 
routes, ils pendent les habitants, par maniere de dis- 
Iraction; ils pillent les couvents et les eglises, souil- 
lent les vases sacres, vendent aux juifs l’or, Fargent 
et les pierreries des sacristies et des chapelles. Ils cou- 
pent aux paysans qu’ils prennent les armes a la main 
le nez et les oreilles; dans plusieurs villagcs, ils oni 
viole les femmes et les filles attachees avec des cordes 
sur le dos de leurs maris ou de leurs peres; des 
enfants a la mamelle ont ete embroches ou jetes aux 
chiens 1 ». L’Electeur — 1’empereur Charles VII •— 
se contente d’envoyer le rapport a Fleury, avec unc 
supplique si basse qu’elle ecceure móme les ministres 
bavarois. I/annee d’apres (1743), une letlre de change 
de 40 000 ecus, que le marechal de Noailles ne craint 
pas de souscrirc sous sa responsabilite personnelle, 
le console de l’evacuation de la Baviere. Sur son lit 
de mort, il recommande a son fils d’abandonner 
Falbance franę.aise et de se reconcilier avec FAutriche, 
basse trahison qui fut ponctuellement executee. — Les

1. Archives nationales, Aff. ćlr., Baviere, n° 91, lettre cle . 
1’Electeur au Cardinal Fleury, 10 janvier 1741, apud Vehse. — 
Cf. d’Arneth, Ilist. de Marie-TherUse, 1.11, p. 8, et le duc de Broglie, 
Frederic II et Louis Xlz, t. 1, p. 34S.
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plus parfaits auloerates du reste de 1’Europe tiennent 
simplement le peuple pour matiere Łaillable, cor- 
veable et « pendable » a merci : ici, on fait mieux, 
on vend le belail humain. A la veille de la guerre de 
Sept ans, vente de 8000 Bavarois a 1’Empereur pour 
la guerre sur la frontiere turque a raison de 36 florins 
par tete; mais ce troupeau se debande au premier 
coup de canon, deserte en masse, d’ou une lourde 
baisse sur les cours; 1’annee d'apres, 1’Autriche ne 
paye plus que 28 florins par tete; les cours ne remon- 
teront qu’a la bourse de Londres, pendant la crise 
aigue de la guerre amerieaine, ou le Bavarois sera 
cote jusqu’a 6 livres sterling et 3 pence *. L’Electeur 
donnę une heure aux soins de ces aflaires de negrier 
et le reste du jour est tout entier a des Zaires de maison 
publique.

II etail deja arrive a Max-Emmanuel de tromper les 
grandes dames avec de simples filles : « Lorsque le roi 
donna des noms aux avenues dans la foret de Marły, 
1’Electeur voulut a toute force qu’il y eut 1’allee des 
Grisettes, ce que le roi ne jugea pas a propos 1 2 ». Le 
Maetressentlium d'aujourd’huin’est plus,« en principe », 
que le regne des filles de la derniere categorie. II n’y a 
que des pretresses de cet ordre a la grandę orgie ou, 
moins d’un an apres la mort de son pere, Charles- 
Albert consacre un autel a la memoire du defunt 
dans 1’ermitage de Nymphenbourg, et ou l’on cassa 
pour 300 thalers de verres a boire 3. Les sirenes qui 
descendent avec lui dans la piscine d’albatre appar- 
tenaient a la menie confrerie 4. Les Centauresses des 
grandes chasses de Straubing ont debute par recevoir

1. Dćpicbes du baron Widemann, 2 septeuibre 1751.
2. Correspondance de Madame, 24 novembre 1716.
3. Aretin, Annales historiques. t. VI, p. 288.
4. Vehse, t. XXIII, 278.

7
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les lecons de tous les ecuyers de 1’armee. On ne re- 
monte d’un degre qu’avec Charles-Theodore : 1’heritier 
de Maximilien-Joseph 1 tient, lui, pour la confusion 
des genres; il fait asseoir, a la menie table, la com- 
tesse de Torring-Seefeld a sa droite, 1’Electrice a 
sa gauche, et, pele-mele, la boulangere Habor, la 
duchesse Elisabeth de Shenk, 1’actrice Seyffert, une 
deml-douzaine de danseuses et six castrats !. Quant 
au cousin germain du Palatin, le duc Charles de Deux- 
Ponts, « il est tout simplement, raconte 1’honnóte, le 
veridique Schlcezer, atteint de la furie sanguinaire. 
Un jour, il a pris la main d’une damę qui lui deplaisait, 
comme pour la baiser, et il lui a coupe l’index avec 
les dents. Un autre jour, ayant fait venir son cuisinier 
dans son cabinet, il le fit rnettre nu, lui versa de 1’esprit- 
de-vin sur le corps et y mit le feu; le cuisinier etant 
devenu enragś au milieu des plus horribles contor- 
sions, 1’Electeur a recommence 1’operation avec l’un de 
ses secretaires, mais celui-ci a ete sauve par un valet 
compatissant qui le fit couvrir de fumier ». G’est 
la folie derniere des races pourries, car la debauche 
ramene a la brutalite bestiale des sauvages. Deja 
Charles-Albert , a la moindre altercation avec sa 
femme, lui arrachait a pleines mains ses longs che- 
veux flottants; la malheureuse en emplissait des cas- 
settes qu’elle montrait a ses amies 1 2 3; et l’on n’a jamais 
vu 1’Electrice Charlotte que la cravache a la main : 
quand on lui fera sa toiiette funeraire, sa belle-sceur 
constatera, avec un « ouf! » de satisfaction, que 
« c’est bien la seule fois qu’on 1’habille sans qu’elle 
injurie ou batte ses gens 4 ».

1. 1778.
2. Schlósser, Histoire du xviii“ siecle, 5” edition, Heidelberg, 

t. II, p. 33, 210, passim.
3. Moser, Viede l'Imperatrice Amelie, eldepSehesde Widemann.
4. Renatus Hauser, Memoires, p. 286.
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IV

Pendant que le prince coule ainsi des jours tissus 
de boue et de sang, il faut voir comment les favoris, 
sous ła direction du haut clerge et des congregations, 
administrent et justifient la terrible definition donnee 
par le roi de France : « La Baviere est un paradis ter- 
restre habite par des betes feroces. »

Sauf un int,ervalle de quelques annees, — le regne 
de Maximilien-Joseph III qui, sous 1’influenee de YEn- 
cyclopidie , executa avee quelque vigueur la bulle 
contrę les jesuites, permit aux proteslants de celebrer 
librement leur culte a Munich et, dans l’entr’acte de 
deux chasses &. eourre, fonda 1’Academie bavaroise 
des Sciences, — c’est la Compagnie qui gouverne. Les 
ministres, Seilen, Waldbourg-Fiel,Furstemberg, Freys- 
sing-Nohenaschau, Berchem, sont de simples mą
cili nes a signatures, grassement payees. Tous, menie 
le juif Simon, inetamorphose en comte d’Hofenfels, 
abandonnent aux revśrends peres le pouvoir eflectif. 
Organiser les fetes electorales^ recruter le serail de 
Maximilien-Emmanuel, la menagerie d’hoinmes sau- 
vages de Gharles-Theodore, lameute, les ecuries et les 
cuisines de Maximilien-Joseph, suffit a leur activite. 
Une chasse dont la depense annuelle est de 80 000 flo- 
rins, une meute de 2000 chiens, des ecuries de 1000 che- 
vaux et « la solennelle hierarchie des cuisines »>, avec 
10 cuisiniers en chef, une « laveuse generale des mar- 
mitons », 82 rólisseurs, sauciers et patissiers pour 
des diners oii defilent jusqu’a 400 plats et dont la de
pense monte a 10 000 florins, ne sont pas d’ailleurs 
de petites administralions A faire sauter 1’anse du

1. Vehse, l. XXIV, p. 216..-- Schlosser, Staatsangeizer, Par
ticie datć u Fez a Marocco « et signe « Ibrahim ben Abdallah ».
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panier pendant douze annees, le comte de Berchem 
met de cóte 3 millions de florins : cela est plus inte- 
ressant que de reorganiser la voirie, de venir en aide 
a Fagriculure ou de creer des ecoles. Les Reverends 
Peres sont estimes de longue dale, ayant fait leurs 
preuves aux Flandres, en Gastille et au Paraguay, 
pour les plus surs, les plus implacables percepteurs 
dhmpóts : a la seule charge de trouver, pour les 
besoins de la cour, de Fargent encore et toujours de 
Fargent, ils ont carte blanche. Mettez un moine sur 
le radeau la Mćduse, il trouvera de Fargent : il en 
trouvera en Baviere. Ge miserable pays a ete ruinę 
de toutes les manieres, par des lois fiscales abomi- 
nables, par des lois agraires et commerciales qui ne 
sont pas moins stupides; il a etś ravage, saccage par 
vingt invasions : la Gompagnie cependant ne sera pas 
embarrassee pour lui faire suer tous les ans les 13 mil
lions que 1’Electeur reclame et les honnetes courtages 
qu’elle s’approprie.

D’abord, les tailles : le dimier prend la moitie du 
produit net; dans 1’Eleclorat, sur un revenu de 100 flo
rins, la taille monte a 51 florins et, dans le Pala- 
tinat, a 49; 1’Electeur tire a peu pres autant de la 
terre que son proprietaire *. Puis, la capitation, 1 ou 
2 florins par tśte, qui tond de la meme faux impi- 
toyable le fermier, le rentier, le moindre journalier, le 
porcher, le maęon, qui, comme en France d’ailleurs, 
saisit « non seulement celni qui possede, mais encore 
celui qui ne possede pas1 2 »; son corps mśme repond 
de sa dette : le paysan ou l’ouvrier qui ne paye pas 
est incorpore dans le premier regiment qui passe, et, 
s’il a le malheur d’etre grand et fort, vendu, au profit

1. Keyssler, Voyage en Bavifere, apud Yehse.
2 . T a in e ,  / ' / ln c /e n  regime, p . 46 .
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cl u Tresor, a 1’Empereur ou au roi cTAngleterre. Le 
vif livre la moitić de son bien; le mort ne laisse pas 
les deux tiers de son avoir a ses enfants : sur un bien 
de 4000 livres, le fisc en peręoit tout de suitę 1216 1; 
a 1’entree de toutes les villes, des moindres bourgs, 
les mailles serrees de 1’octroi ne laissent rien passer : 
tout paye, foin, ceufs, suif, fagots; et, dans 1’enceinle 
menie des villes, des taxes speciales a la porte des 
halles et des marches. Le grain, depose a la balie de 
Munich, est frappe de 12 kreutzers par boisseau. 
« Mieux vaudrait, avoue un jour Seinsheim, forcer 
les paysans a porter tout le ble au chateau1 2. » Ecrase 
entre ces charges odieuses et les decrets ineptes de 
1762, — sur les heures ou les troupeaux iront aux 
champs sous peine d’amende, sur les prix desjournees 
de travail sous peine cfamende pour le patron qui 
paye plus, de cellule et de fouet pour l’ouvrier qui 
accepte plus que le tarif, — le paysan prefere laisser 
sa terre en friche, se faire vagabond ou voleur, eini- 
grer en Amerique ou en Espagne. On a beau pendre 
les enróleurs : en cinq annees (1764-1769), dix mille 
paysans bavarois suivirent Gaspard Thiirriegel dans la 
Sierra .Morena3.

Voilapour les campagnes; dans les villes, 1’ingenio- 
site de la Societe a decouvert, de nieme, d’abondantes 
sources de revenus, et elle les tarit de nieme; apres 
avoir ruinę 1’agriculture, elle ruinę 1’industrie et le 
commerce 4. Les aides d’abord : la biere, boisson natio- 
nale, est frappee de six droits divers, droit d’octroi,

1. Rothamel, Vie cle Mcucimilien III, p. 126. — Annales hist., 
t. VI, supplement.

2. Widemann, 13 decembre 1751.
3. Widemann, depeche, 27 mai 1751.
4. Cf. Relation sommaire de 1’etat de la Baviere, Annales his- 

tońques, t. VII, p. 183.
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droit d’ecluse, droit du gros' manquant, droit des 
hospices, droit de courtage, droit d’inspection. Puis, 
la laxe mobiliere, veritable impót sur le luxe dont la 
noblesse et le clerge sont seuls exempts, qui decourage 
les bourgeois de s’enrichir; les licences de mariage, si 
cheres, peręues avec tant de durete, qu’elles decoura- 
gent les braves gens de se marier et que, dans ce pays 
devot, ultra-catholique, le liombre des enfants natu- 
rels s’elevera au tiers de la natalite; les « impóts 
d’eglises », Kirchensteuer, sous les formes les plus 
yariees; la taxe militaire. Deux sortes de speculations, 
pratiquees a jet continu, enleyent au commerce toute 
securite : l’exportalion et 1’importation etant alterna- 
tivement autorisees et interdites, 1’Eleeteur, qui a les 
jesuites pour agents de change, joue a coup sur a la 
hausse ou a la baisse des diflerentes denrees; en 
second lieu, le cours du florin a cesse d’etre fixe; des 
decrets electoraux, rendus & 1’improyiste, modifient, 
tous les deux ou trois ans, la valeur de la monnaie 
fiduciaire Le « lotto » devient une instilution d’Etat : 
Falmanach de « bonne fortunę », publie avec privi- 
lege de 1’Electeur, le recommande, 1’impose presque 
aux populations. Enfln, une serie de decrets, ou l’on 
reconnait la main des anciens trafiquants d’indul- 
gences, reglerncnte la vente des offices judiciaires, des 
grades dans 1’armee, des emplois a la cour et des titres 
de noblesse 1 2. Sur 123 conseillers secrets, dont 83 avec 
le titre d’Excellence, et 1000 conseillers ordinaires qui 
figurent a Falmanach electoral, les deux tiers, au bas 
mot, ont achete leurs titres entre 2000 et 3000 florins; 
MM. les preposes aux douanes, MM. les surveillants 
des eaux et forets ont paye leurs emplois; on anno-

1. Annales, t. VII, p. 203 et suiv.
2. Acts of parliamenł, rapport de Walpole sur 1’origine des 

mouvcments populaires, 1780:
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blit bon an mai an, contrę especes sonnantes, une 
centaine de roturiers (23 comtes et 80 chevaliers en 
1797); farmee, pour 8000 hommes, a 2000 officiers; 
pour deux mechants bateaux qui pourrissent sur łe 
Danube et le Rhin, on a un grand amiral et dix capi- 
taines : toutes ces epaulcttes, ou peu s’en faut, ont 
ete mises a 1’encan *. La venalite des charges etant 
la regle, rien d’etonnant si la plupart des fonclion- 
naires sont « des coquins, et n’ont qu’une pensee : 
se payer de leurs frais dc premier etablissement sur 
le pauvre peuple 2 ».

Necessairement, un gouverncmenl qui entend ainsi 
ses devoirs ne produit pas seulement la misere, mais le 
crime. La Baviere pullule de brigands. « II n’y a point 
de pays en Allemagne — ni peut-etre au monde — ou 
les crimes soient aussi frequents 3. » Les soldats re- 
fractaires, les paysans ruines par 1’impót prennent la 
grand’route comme les Corses le maquis. Impossible 
de voyager sans escorle. Vers 1750, le banditisme est 
devenu une veritable institution, avec un gouverne- 
ment central, des provinces, des cadres fortement 
organises. L’armee des brigands a son generalissime : 
Hiesel, qui se dit et se croit peut-etre, ni plus ni moins 
que le Moore de Schiller, le redresseur des torts des 
opprimes, qu’on obeit au doigt et a 1’ceil comme un 
cheik de Ilaschachins et qui negocie de puissance 
a puissance avec la societe a laquelle il a declare la 
guerre. II fait regner la terreur dans les campagnes 
ou tous les vagabonds et mendiants lui servent d’es- 
pions, ou la complicite de tous les paysans lui est

-1. Vehse, t. XXIV, p. 225 et suiv. — William Wraxall. Jour
nal, p. 147.

2. Dr Moore, lettres ecrites de Baviere, Londres, 1775.
3. Anselmus Rabiosus, pseudonyme de 1’auteur de Reise durch 

Oberdeutschland, 1778.
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acąuise ’. Pendant plus d’un quart de sićcle, tous les 
efforts du chancelier Kiguloeus Aloyse de Kreitmayr 
tendent a la repression du brigandage. Son Codę penal 
(Novus Codex juris baoarici criminaliś) est ceritable- 
ment ecrit avec du sang. A chaque ligne, la peine de 
mort et les supplices les plus alroces. La torturę est 
appliquee en toute occasion, conjecturaliter, sur le 
plus leger indice; la noblesse a lc droit d’infliger la 
question; « si le patient s’evanouit, on s'arretera, et, 
quand il reprendra connaissance, on recommencera 
jusqu’a l’aveu 1 2 ». Pour un vol de 20 florins, la pen- 
daison; pour une recidive de vol de 30 kreutzers, la 
pendaison; pour 1’homicide, le sacrilćge et la sorcel- 
lerie, la pendaison ou le bucher. En dix-huit annees, 
dans le seul bailliage de Burghausen, on executc 
1100 individus3. En 1774, il y cut a Munich deux ou 
trois supplices par semaine. Le pcuple s’y habitue, y 
prend gout, accourt a la cloche funebre qui annonce 
le bucher ou la roue, plus vite qu’au tocsiri. « Les 
grandes roulcs sont bordees de gibets des deux cótes 
comnie ailleurs d’arbres utiles. » — Nolez que ce Codę 
abominable est l’ceuvre d'un ministre honnete homme, 
probe, austere, 1’auteur du Codę de procedurę et du 
Codę cwil Mazimilien, « qui surpassaient toutes les 
legislations connues jusqu’alors en Allemagne ». — 
Mais le pays est tombe dans un tel etat de barbarie 
qu’il semble que, pour le ramener a la civilisation, il 
est indispensable d’avoir recours a des lois aussi bar- 
bares que les hommes memes.

Peutetre il serait plus utile d’ouvrir des ecoles, 
car 1’ignorance de ce miserable peuple depasse toute 
croyance, un tiers des habitanls de la Baviere ne sait

1. Moore, Letlres.
2. Livre 11, cli. viii, sect. IV.
3. Rarabaud, loc. cit., p. 93 et passim.
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pas lirę, un paysan qui sait ecrire est un etre rare. 
Mais les jesuites ont fait de 1’ignorance la pierre angu- 
laire de leiir regne *. A la premiere velleite de re
formę, ils poussent les hauts cris; 1’Academie des 
Sciences que 1’Eleeteur essaya de fonder a Munich est 
une invention du diable; Cassini, charge par le roi 
de France de mesurer le meridien entre Paris et 
Vienne, est denonce aux paysans qui s’emeutent 
comme un envoye de Satan. II 1'aut donc commencer 
par les expulser. Mais le gouvernement du chancelier 
Kreitmayr ne dure qu’un jour et les jesuites rentrent 
par la fenetre : ils retrouvent leurs 9 colleges, leurs 
6 couvents, — celui d’Ingolstadt qui vaut 3 millions, 
celui de Schlagen qui se fait, par la vente annuelle de 
40 000 amulettes et medailles, un revenu de 10 000 flo- 
rins 1 2; — les decrets de 1770, qui defendaient a tout 
couvent de recevoir par testament plus de 2000 florins, 
a tout moine de recevoir plus de 100 florins, sont abro- 
ges; les protestanls sont chasses, les ordres des illu- 
mines et des francs-maęons sont interdits, les fonda- 
teurs de 1’Acadernie esiles; la censure, retablie, ordonne 
aux libraires de Munich de meltre au pilon les Prolego- 
menes de Kant et la Critigue de la raison pure. « Le 
Fouet de Satan » et « les Bretelles mystiques de 1’anie et 
du corps 3» les remplacent avec avantage. La crimi- 
nalite, un instant enrayee, redouble : « On ne voil plus 
en Baciere que des pendus et des jesuites ».

1. Cassini, Relation de cleux rogages faits en Allemagne pour 
determiner la grandeur des degres de longltudes par rapport a. 
la geographie et a. 1’astronomie, 1763, in-4°, passim.

2. Rothamel, loc. cit.. p. 277.
3. — Yehse, t. XXIV, p. 239.
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El toni a coup la Revolution franęaise s’elanee au 
ciel, « venant comme la justice, comme la raison 
eternelle, ne demandanl rien aux personnes que de 
realiser leurs meilleures pensees, que de faire triom- 
pher leurs droits 1 »; les princes ont beau arreter les 
courriers, bruler sur les places publiques les journaux 
de Paris : 1’incendie de la Bastille frappe d’un rayon 
de joie lous les yeux qu’on a voulu couvrir d’un ban- 
deau, el le bruit que fait en roulanl le tonnerrc dc 
89 eclate a toutes les oreilles qu’on a essaye de bou- 
cher. On voit cette lumiere, on entend cette foudre 
de partout, a Londres, a Petersbourg, a Romę, d’un 
bout a 1’aulre de celle Allemagne, plus pauvre, plus 
miserable, plus humiliee dans toutes ses esperances et 
plus meconnue dans tous ses droits, plus fóulee aux 
pieds qu’a la veille menie de la guerre de Trente ans.

Ce ne sont pas seulement les poetes et les philo- 
sophes qui acclamenl cette renaissance du monde : 
Jean de Muller qui proclame le 14 juillet « le plus 
beau jour depuis la chute de 1’empire romain»; Merck 
qui pleure de joie devanl les ruines de la Bastille ou le 
peuple de Paris vient de poser la premiere pierre « pour 
le bonheur de 1’humanite »; Schloesser qui entend 
« les anges au ciel chanter un Te Deum »; Schiller qui 
fait ajouter son nom « a la listę des amis de la liberie 
et de la fraternite universelle »; Klopstock, Ficbte, 
1’olympien Goethe lui-merne qui salue « la naissance 
d’une nouvelle ere dans 1’histoire »; le vieux Kant, a 
Kcenigsberg, qui derange sa promenadę quotidienne 
et s’en va tous les j.ours, loin, sur la route poudreuse,

1. Wichetet, Rźvolution, t. ltl, liv. VIII, cli. i.
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au-devant du messager qui apporte les nouvelles de 
France; l’excellent Joachim-Henri Gampe qui ecrit 
a ses amis de Brunswick 1 : a Je ne saurais rendre les 
impressions qui s’emparerent de moi lorsque, póur la 
premiere fois, je vis la cocarde franęaise aux chapeaux 
et aux bonnets de ceux que nous rencontrions, bour- 
geois et paysans, enfants et vieillards, pretres et men- 
diants, et que je pus lirę sur les fronts joyeux une 
sorte de fierte, en presence d’hommes appartenant a 
d’autres pays. J’aurais voulu pouvoir serrer dans mes 
bras les premiers qui se presenterent a moi. Ce 
n’etaient plus des Franęais; mes compagnons et moi, 
nous avions cesse un instant d’etre des Brandebour- 
geois, des habitants de Brunswick; les dissidences, les 
interets des nations avaient disparu : Je suis homme, 
disait chacun de nous, et rien de ce qui concerne 
1’humanite ne m’est etranger. » — C’est la nation 
elle-meme, dans toutes ses classes, du noble lettre au 
paysan ignare, du bourgeois a l’ouvrier, qui a tres- 
sailli. C'est le baron Anaeharsis Clootz, 1’apótre du 
genre humain, le prince de Salm, qui accourent a Paris, 
le prince Charles de Hesse, « Monsieur Ilesse qui va 
s’asseoir aux Jacobins entre son tailleur et son cor- 
donnier » 1 2; — c’est la bourgeoisie qui devore l’ar- 
denle gazette de Schlcesser, qui dresse partout les 
bustes de Lafayette et de Mirabeau, « leur rendant 
des honneurs divins », qui fete, a Hambourg, la prise 
de la Bastille par des processions de jeunes filles 
vetues de blanc; — c’est la jeunesse des ecoles, Schel- 
ling etHegel, Stolberg et Guillaume de Humboldt, qui 
salue « les funerailles du despotisme » et boit « au 
bruit des canons, de la musique et des cris de joie, au

1. Leltre ecrite de France a l’epoque de la Revolution, p. 11. 
— Cf. Rambaud, loc. cit., p. 128.

2. ’ Richter, Anaeharsis Clootz, Berlin, 1866.



prochain succes de la Revolution en Allemagne 1 »; 
— c’est les soldats de 1’Empire eux-memes qui diront 
loul haut, en franchissant la frontiere de France : 
« Nous allons combattre contrę nous-memes 1 2 » ; — 
c’est la inasse des classes laborieuses qui, a lravers 
toute 1’Allemagne, « blament la coalition contrę les 
peuples »3; — c’est lcs paysans qui, des bords du Rhin 
aux bords de 1'lilbe, de la Foret Noire a la vallee du 
Danube, se soulevent par bandes, abattent les gibets, 
montent a 1’assaut des abbayes, s’emparent des biens 
d’Eglise, massacrent le gibier des ducs, metlent le feu 
aux chateaux, sonnent le tocsin, se ruent, la torche et 
la faux a la main, au grand oeuvre de « la culbute 
generale 4 ».... Vous avez vu un petit coin du grand 
tableau, oii tout est corruption, despotisme, misere, 
iniquite : qui s’etonnerait de ce revcil, de celte explo- 
sion?

Les princes eux-memes ne s’en etonnent point. 
Deja, depuis quelque temps, a l’anxiete, a la revolte 
latente, au fremissement mysterieux de tant d’hoinmes 
las d’etre traites en esclaves, ils avaient devine la Re- 
yolution, commea la lin d’une chaude journee d’aout, 
a la lourdeur de 1’atmosphere du ciel embrase, on 
pressent l’orage. « Si j ’elais sujet, avait dit Louis XV, 
je me revolterais a coup sur. » Les roitelets, princi- 
pions et autres serenissimes d’AlIemagne avaient eu le 
menie instinct de l'inevitable catastropbe, et auraient 
voulu prendre leurs suretes. Effraye par Weishaupt et 
les illumines, Charles-Theodore avait deja demande a
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1. Bourdeau, VAllemagne au xvm“ suicie, pas9im.
2. Annual Register. Londres, vol. GXXXV1I, p. 146.
3. Ibid.
i. Expression de Mirabeau. — Cf. Hormayr, Bavi6re et Pala- 

tinat, p. 101; Sybel, Histoire de l'Europę pendant la Revolution, 
t. Ior, p. 475; Bourdeau, loc. cit.; Rambaud, p. 137.
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1’Einpereur le troć de la Baviere contrę un royaunae 
de Bourgogne a creer avec le Palatinat, les duches de 
Juliers et de Berg, et les Pays-Bas. II est trop tard : la 
Revolution arrive, elle est la.... Alors c’est a la Revo- 
lution elle-meme, au monstre dechaine et invincible, 
qu’on fait des avances. Isnard a propose de declarer a 
1’Europe « que, si l ’on suscitait une guerre des rois con
trę la France, la France suscitat une guerre des peuples 
contrę les rois1 » : le Bavarois a compris; ses paysans 
qui, partout, courent, sus aux deus grands ennemis, 
le gibier feodal et les moines, lui ont aide a compren- 
dre. En vain, 1’Empereur proclame la guerre d’Em- 
pire : 1’electeur bavarois et le palatin signifient, tous 
deus, solennellement, a la diete de Ratisbonne, qu’ils 
entendent rester neutres et, des 1’automne de 1792, 
plantent a leurs six frontieres des poteaus avec cette 
inscription : « Territoire neutre de Palatinat et de 
Baviere ». A Mannheim, les magistrats palatins vont 
delivrer eus-memes aux officiers franęais des passe- 
ports qui les designent comme officiers de 1’armee de 
1’Electeur; a tout prix, il faut gagner quelques se- 
maines, prendre le temps de garnir ses poches, de 
pourvoir aux necessites de l’exil pour le jour qu’on 
pourra reculer, mais qu’on sait ineluctable, ou 1’armee 
de la Revolution debordera sur FAllemagne du Sud.

La Republique est viclorieuse et, partout, « spectacle 
unique dans Fhistoire », les peuples se rejouissent de la 
defaite de leurs prinćes vaincus, « demandent au ciel de 
nouveaux triomphes de la France8 ». Comme la Savoie 
a embrasse avec transport les soldats de Montesquiou 
et la Hollande 1’armee de Sambre-et-Meuse, FAllemagne 
ne demande qu’a se donner h Cusline. « II y a souyent, 1 2

1. Assemblee legislative, novembre 1791.
2. Klein, Geschichte von Mainz\ Rambaud, loc. cii.



dit 1’auteur des Memoires d'un homme (FElal, des diners 
entre les Franęais et les Allemands ou ceux-ci portent 
des toasts a la prosperitę et a la gloire de la repu- 
blique. » Custine entre le 21 octobre 1792 a Mayence et 
reunit aussitót, au liathaus, le magistrat et les bour- 
geois. II n’est venu que pour lcur offrir 1’amitie de la 
Republique franęaise; il n’imposera aucune oonstitu- 
tion, comme ce serait cependant le droit du conque- 
rant; ami de la liberte et de 1’egalite, il respecte les 
droits da peuple; le peuple a le droit de se donner 
une formę de gouvernement. « Dans le cas meme oii 
vous prefereriez l’esclavage aux bienfaits de la liberte, 
vous resterez libres de decider de quel despote vous 
voulez recevoir les chaines; je continuerai a proteger 
votre pouvoir de constituanl jusqu’a ce que la librę 
volonte des citoyens se soit manifestee. Vousetes donc 
en possession de decider souverainement si vous voulez 
eonserver 1’ancienne constitution, vous en choisir une 
nouvelle ou accepter celle des Franęais! » Les bour- 
geois repondent par des acclamations repetees : «Vive 
la liberte! Vive la republique! » et la chute du pretre- 
roi de Mayence souleve dans toute 1’Allemagne un 
immense applaudissement. La panique et le desarroi 
sont dans toutes les cours, le landgrave de Ilesse-Cassel 
s’esquive de sa capitale, les prelats de Wurtzbourg et 
de Fulda font leur soumission, le Reichstag de Ratis- 
bonne emballe ses archives et loue des bateaux pour 
descendre le Danube, l’archeveque-ćleeteur de Gologne 
s’enfuit a Munster, la municipalile de Goblentz fait ses 
malles, le senat de Francfort offre de 1’argent. Partout, 
les liberaus, les ouvriers, arborent le drapeau tricolore. 
« De Spire a Bingen, ecrit Forster *, tous les suffrages 
se sont prononces unanimement pour 1’acceptation
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4. Forster's Briefe, Leipzig, Id., 4863.



de la Hepubliąue et pour la reunion a la France. Les 
paysans se declarent avec courage, excepte ceux a qui 
les pretres et les fonclionnaires dechus mettentla puce 
a l’oreille. » Custine n’ava^ qu’a vouloir, qu’a avancer 
au nord sur Coblentz, &, fest sur Mannheim, au sud 
sur le Wurtemberg et la Baviere. « Si grand, avoue 
Sybel, etait alors l’elan des populations allemandes 
vers la France que les 10 000 hommes du generał 
republicain n’auraient rencontre nulle part de resis- 
lance »; s’il avait marche en avant, il n’eut trouve sur 
toutes les routes, a 1’entree de toutes les villes, que 
bourgeois et paysans « pretant le sermcnt d’hommes 
libres », repetant avec enthousiasme la proclamation : 
« Guerre aux palais des tyrans, paix aux chaumieres 
des honnetes gens! » On ecrivait de Berlin au club 
des Jacobins de Mayence : « Un seul choc et la Prusse 
est en Bepublique ». Cetait exagere, mais ceci ne 
1’etait pas : un seul choc et 1’Allemagne du Sud, tout 
entiere, se donnę & la France.... Custine n’en put croire 
ses yeux, eut peur de s’aventurer et s’arróta.

Ce fut Moreau qui cueillit celte gloire facile. Le 
23 juillet 1793, le soir de la capitulation de Mayence : 
« Citoyens, avait dit Merlin aux republicains rhenans 
qui 1’entouraient, soyez tranquilles, dans quelques 
moig nous reviendrons et nous vengerons toutes les 
injures que l’on fera a nos amis. » La France revint, 
en effet, des 94, et les memes scenes recommence- 
rent : princes, margraves, eveques s’eparpillant aux 
quatre vents comme une bandę de moineaux, toutes 
les villes rouvrant leurs portes a deux battanls et 
semant de rameaux et de fleurs la route des soldats 
franęais. Jourdan ń. Aix, Championnet a Cologne, 
Marceau a Bonn, Hadry a Mayence, replantent les 
arbres de la liberte sur les places publiques. Enfin, 
un beau jour, 1’armee de Rhin-et-Moselle parait sur
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le Lech La pensee qu’il pourrait resister ne vient 
meme pas a Charles-Theodore. II disparait, il s’eva- 
nouit, on sait a peine on il a passe, a Vienne ou a 
Dresde. Une immense acclamation s’eleve; les Etats 
provinciaux, reunis pour I.?premiere fois depuis trois 
siecles, offrent la paix, Farmee se debande, le drapeau 
franęąis flotte gaiement au faite des clochers et le ge
nerał Desaix ecrit au generał Bonaparte : « Je me suis 
« toujours et partout vu traite avec la plus parfaite 
« distinction. A Munich, le premier jour, du cóte oii 
« Fon apercevait ma cocarde tricolore, j ’avais Faccueil 
« le plus agreable; du cóte oppose, on me tenait pour 
« un emigre et j ’avais toutes les marąues de mepris. Je 
« ne saurais trop repeter combien il est superbe d’ótre 
« Francais en pays etranger.... »

1. 1797.
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M A R I V A U X
i

La Regence venait de flnir, bizarre et mcrveilleuse 
epoque, puissańte eclosion de vie et de liberte apres 
de longues annees de contrainte. Dans le soupir de 
soulagement que la France poussa le soir ou mourut 
Louis XIV et dans la folie eruption de joie qui suiyit, 11 
y eut, avec moins de jeunesse et de fraicheur, quelque 
chose de 1’allegresse du monde a 1’aube de la Renais- 
sance italienne. Moins d’un sieeleplus tard, les premiers 
temps du Directoire, qui suivirent la Terreur, offrirent 
un speclaele semblable. Toutes les vies sont triples. 
En quelques inois les hommes depensent les forces 
vives qu’ils ont accumulees et retenues pendant les 
annees precedentes. Mais ils depensent aussi, et sou- 
vent en pure perte, les forces qu’il eut falki reserver 
pour 1’ayenir. Aussi, au lendemain de ces periodes de 
lievre, la naturę est fatiguee, les ressorts de 1’homme 
sont uses; on respire dans Fair une lassitude et une 
mollesse envahissantes; les horizons sont retrecis, 
1’ceil ne supporte plus les lumieres franches; 1’esprit, 
devenu impuissant aux grandes conceptions, ne se 
complait plus que dans les details, dans les nuances, 
dans la tenuite des flnes analyses.



Dc 1724 a 1740, 1’histoire nous montre un de ces 
lendemains. Dans la politique et dans les lettres on 
dirait un entracte. Hier, la Hegence, essor sans pareil 
d’activites desordonnees , concert assourdissant de 
bruits, toutes les insolences du plaisir debride et 
toutes les audaces de l’esprit librę de ses chaines, le 
systeme de Law, les debuts de Voltaire et de Mon- 
tesąuieu, un debordement universel de seve, l’ete de 
la Saint-Martin de 1’ancien regime, un automne si 
radieux qu’on le prendrait pour un second prin- 
Lemps. Demain, 1’Encyclopćdie, la lutte des philoso- 
phes contrę 1’Eglise et contrę la royaute, les titres du 
genre humain retrouves, la guerre declaree a toutes 
les superstitions et a toutes les tyrannies, la revendica- 
tion de tous les droits, les grands semeurs d’idees qui 
preparent la Hevolution, 1’enfantement d’un monde 
nouveau. Entre ces deux actes retentissants du grand 
dramę de 1’histoire, seize annees d’apaisement ou de 
fatigue, de reaction, de demi-silence, peut-etre de 
recueillement, le vague bourdonnement qui s’eleve, 
dans une salle de theatre, entre la chute et le lever du 
rideau. C’estla premiero moitie du regne de Louis XV, 
le long ministere du Cardinal Fleury.

Tout est mediocre. Le roi, ni bon, ni mauvais, oscille. 
entre sa femme et ses premieres maitresses. Le gou- 
vernement du cardinal-eveque n’est que piat, triste et 
ennuyeux. On laisse aller le temps : ou? on ne sait, 
et on n’en a cure. La pensee du siecle, dit Michelet, 
n’apparait pas. Le clerge est tout-puissant. La poli- 
tique n’offre point d’interet. Pour reveiller 1'attention, 
il faut des choses extraordinaires, la mort de Pielo, les 
aventures de Bonneval-pacha. Dans la societe, une 
demi-decence est a la modę; la haine de ce qui est 
franc et public s’appelle le retour aux bonnes mceurs. 
Mme de Tencin tróne, mais il faut enterrer furtivement
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Mile Lecouvreur. La litlerature, arretee dans son elan, 
semble detournee de son but. Ayant retracte les Lettres 
persanes, Montesąuieu n’est plus que M. le president 
de Montesąuieu. Voltaire, batonne, exile, publie la 
Henriade a Londres, — le poeme de la Tolerance serait 
seditieux a Paris, — et cache les trois ąuarts de ses 
manuscrits. Diderot etoufle faute d’air. Jean-Jacques 
est laąuais. Un affadissement est partout, quelque 
chose de yieillot, de terne, d’incolore. La philosophie 
parait morte, et, avec elle, l’histoire, la criliąue, les 
Sciences physiques et naturelles qui passent pour 
athees. Rien qu’une gracieuse renaissance des arts 
lyriąues et de la peinture. Puis, dans les esprits, — 
je ne dis pas : dans les cceurs, — Tamour de 1’amour. 
La Regence avait abuse du froid plaisir. La fatigue 
des sens determina lareaction. Pour Mile Gaussin, qui 
jouait Zaire, on enrichit le diclionnaire de ces mots : 
avoir des larmes dans la voix.

« Marivaux a eu parmi nous, disait Grimm, la des- 
tinee d’une jolie femme et qui n’est que cela, c’est-a- 
dire un printemps fort brillant, un automne et un 
hiver des plus durs et des plus tristes. » Ce printemps 
de Marivaux, c’est l’entr’acte qui separe la Regence 
de 1’Encyclopedie. C’est dans « celte jeunesse de sa 
journee » qu’il donna ses fleurs charmantes, ses legeres 
comedies, et le piquant badinage de ses romans. Quand 
1’aimable saison fut ecoulee,- il cassa ses pipeaux, 
s’enferma dans le silence. La chaleur du jour etait 
devenue trop forte, la lumiere trop eclatante; le siecle 
etait ónorme, trop formidable pour lui, trop lourd a 
porter.

II etait ne & Paris, en 1688, d’une familie normande, 
les Carlet de Marivaux, et 1’on ignore presque tout de 
ses premieres annees. II parait certain qu’il fit des 
etudes mediocres, qu’il ne fut pas nourri « du lait pur
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et substantiel de la sainte antiquite 1 ». II s’en res- 
sentira toute sa vie. Non seulement il s’enrólera dans 
1’armee des Perrault et des La Motte, mais encore ii 
aura toujours, dans 1’esprit, la debilite des enfants 
trop tót sevres. L’ordre, la precision, 1’harmonie, les 
grandcs ąualites des classiques, lui feront defaut. II 
manquera d’assietle, d’equilibre. II ne saura pas 
regarder simpleinent, et il verra petit. Incapable de 
s’elever a la conccption des ensembles, il se noiera 
dans les details. II a le teint pale; le sang qui coule 
dans ses veines est pauvre. Mais cctte faiblesse est 
celle d’un charmeur qui est un poete.

Sa familie youlait faire de lui un magistrat, comme 
son pere et son aieul qui avaient ete membres du par- 
lcment de Rouen, mais Marivaux refusa, repondit qu’il 
ne voulait pas quitter Paris, qu’il Youlait « ecrire », 
etre un homme de lettres, bien qu’il ne sut encore, de 
son aveu, a quelle muse se vouer. Pen d'auteurs sc 
sont plus longuement et plus peniblement cherches. 
En attendant, il s’occupa de se faire une position dans 
le monde, et il y reussit sans peine. II etait de figurę 
ayenante, fine et spirituelle, recherchait de preference 
la soeiele des femmes, mais sans arriere-pensee de 
passion, par delicatesse naturelle, comme les chats 
qui aiment a se frotter aux eloffes douces de velours 
et de soie. II etait de mceurs pures, chose rare en ce 
temps de decence hypocrite; point de caractere plus 
affable que le sień; il avait naturellement le coeur 
bon, tres charitable. Meme apres avoir perdu rue 
Quineampoix toute la fortunę de son pere, on le 
voyait sacrifier jusqu’a son necessaire1 « pour rendre 
la liberte et meme la vie a des particuliers qui le con- 
naissaient a peine, mais qui etaient ou reduits au

1. D’Alembert, Eloge.
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desespoir ou poursuivis par des creanciers impi- 
toyables ». II recommandait Ie secret a ceux qu’il 
se trouvait heureux d’obliger, et il cachait a ses plus 
intimes ainis ses chagrins domestiques et ses propres 
besoins. II avait 1’esprit ouvert comme le cceur, mais 
craintif, sans hanie et repugnant aux rudesses de la 
lutte. L’ame dedaigneuse de Dante n’habitera jamais 
en lui; son amour-propre, qui devint plus tard tres 
chatouilleux, se cachait encore. Observateur toujours 
en eveil, il ne tarda pas ii appeler 1’attention par la 
grace de sa causerie et Findiscrete profondeur de ses 
jugements. Mme de Tencin lui ouvrit son salon, mit 
sa vanite a 1’enregimenter dans la bizarre collection 
d’ecrivains, d’amateurs, d’hommes de cour, d’abbes et 
de fripons qu’elle appelait « ses betes ». Bień diffe- 
rent par le cceur de tout ce monde interlope, Mari- 
vaux avait avec lui des afłiniles d’esprit trop marquees 
pour se trouver deplace dans le salon de la Tencine, 
comme disaient les vieux amis de la damę. Ce qui 
manquait a son education fut rapidement acquis, son 
initiation ayant ete confiee a Fonlenelle qui etait alors 
le grand pretre du joli. En effet, le beau de ce temps- 
la, du petit xvme siecle, c’etait le joli.

Les civilisations, nieme apres avoir rencontre la 
vraie beaute, flmssent presque toutes dans le culte 
du joli, comme les vieillards qui epousent de toutes 
jeunes filles avant de mourir. La societe franęaise en 
etait la, a la veille de la Bevolution. Des 1720, « Haine 
au simple! » etait la formule; tout ce qui n'etait pas 
complique passa it pour laid. Decidement, avec La 
Motte, les modernes etaient vainqueurs sur toute la 
ligne de bataille et les anciens etaient traitśs de bar- 
bares. Ce que prisaient les beaux esprits de l’epoque, 
c’etait le gracieux, le mignon, ce qu’on appelait « le 
petit et 1’aimable des choses ». Yoyez la peinture :
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Watteau, Lancret, bientót Boucher; — la sculpture : 
Clodion, Palconet, avec qui le nu prend l ’airdu desha- 
bille ; c’est le regne des statuettes et des magots en 
p&te tendre de Saxe ou de Sevres; ■— 1’archilecturc : 
le rococo; — la poesie : les gentils abbes et les pim- 
pants marguis qu’un madrigal bien tourne met a la 
modę et conduit droit a 1’Academie; — 1’amour : il n’en 
reste plus, comme dit un livre du temps, que le « papil- 
lotage », ou comme dit Mmc de Choiseul, la « passion- 
nette ». Le mot d’ordre est de supprimer ce qni vient de 
la naturę. L’ideal feminin est une poupee, « 1’enfant 
de Part par excellence ». Sous 1’enorme echafaudage 
des perruques poudrees et sous le gontlement des 
paniers, cherchez a deviner la femme; elle a disparu 
sous 1’uniformitó du baume blanc et d’un vermillon 
« qui dit quelque chose ». On ne connait le teint d’au- 
cune femme du xvm‘ siecle. Tout est artificiel. La 
langue, naguere ericore franche et claire, est torturee 
de mille faęons, outree et enervee a la fois. Partout, 
on a perdu les grands chemins, on ne frequente plus 
que les sentiers. Si quelquefois on essaye de s’elever 
de terre, on ne vole pas, on voltige. Le bon ton exige 
qu’on regarde la naturę par le gros bout de la lor- 
gnette, ce qui rapetisse agreablement les objets. Goetbe 
dira : « G’est le siecle de 1’esprit »; Mme de Tencin, 
mettant la main sur son cceur, disait : « C’est de la 
cervelle qui est la ».

Telle etait l’eslhetique qui fut enseignee a Marivaux 
et qu’il accepla sans peine, tant elle etait en harmonie 
avec sa naturę feminine, et, pour tout dire, avec ses 
aptitudes de grand mediocre1. Necessairement, il com- 
menęa par une flatterie au gout du jour : voulant avoir

1. Sainte-Beuve, Lłinrlis, IX, 342-380. — Goncourt, la Femme 
au XVIllc siiicle, cli. vi.
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sa place marquee parmi les modernes, il debuta par 
une manierę de sacrilege, une parodie de VIliadę qui 
n’a qu'une circonstance attenuante : Marivaux ne con- 
naissait Homere que par la traduetion de La Motte; le 
Telemaque Irayesti suivit bienlót. En cherehant ainsi 
a rendre ridicules les anciens et leurs adinirateurs, le 
jeune ecrivain se mettait toul de suitę a la modę; ces 
deux mechants ourrages, auxquels il ajouta encore 
le Don Quichotte moderne, furent recus avec faveur. 
Mais, par bonheur, Marivaux avait un fond exquis de 
sens critique; il reconnut de lui-mórne que ses paro- 
dies n’avaient rien de bouffon : il aurait beau se 
forcer, le rire rabelaisien de Scarron ne sortirait pas 
de son etroit gosier. II renonęa donc a la farce, et, 
toujours incertain de la marche a suivre, fit comme 
tout le monde, ecrivit une tragedie. La Mort d'Anni- 
bal, qui parait aujourd’hui « au-dessous de la pla- 
titude », fut applaudie, jouee trois fois de suitę a 
la Comedie-Pranęaise et une fois a la Cour. Mais, ici 
encore, Marivaux temoigna de sa sagacite en revisant 
contrę lui-meme le jugement du public. Si ses paro- 
dies manquaient de gaiete, il se rendit compte que sa 
tragedie pouvait preter a rire 1, et, desavouant 1’Annibal 
sexagenaire qui disputait a 1’ambassadeur du Senat 
romain le cceur de la filie de Prusias, il renonęa a 
Melpomene et a ses pompes. Alors seulement, apres 
ces deux actcs de sagę renoncialion, il trouva sa voie. 
La Motte lui avait conseille, presque dietę, Ylliade 
traoestie-, l’oublieux neveu du grand Corneille, Pon- 
tenelle, l’avait pousse a lutter contrę le glorieux sou- 
venir de Nicomede. Par deux fois, Marivaux jugea. 
qu’il s’etait trompe. Le tardif degagement de la chry- 
salide, le delicat papillon qui a nom Marivaux, nous

I. Avertissement (YAnnibal.
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le devons a une comedienne dont le nom est pareil 
a un gazouillement d’oiseau, Gianetta-R.osa Renozzi, 
dont, le surnom fait penser a Shakespeare et au Tasse : 
la Sylvia.

II

Prenez un plan du vieux Paris et, ayant remonte 
jusqu’au liers la rue Saint-Denis, engagez-vous dans 
une mechante ruelle &, qui de lugubres souvenirs ont 
fait donner le nom merite de Mauconsełl. Devant 
vous, une tour quadrangulaire, enorme, percee de 
baies ogivales et couronnee de machicoulis, oceupc 
1’horizon. Toutes les maisons que vous longez sont 
noires, d’apparenee triste et miserable, habitees par 
de petils bourgeois et des ouvriers. A votre droite, 
juste a 1’angle de la rue transversale de la Gomtesse- 
d’Arlois, un bec cornu de lanterne avance, et si vous 
approchez de celte masse sombre qui fut 1’hótel des 
ducs de Bourgogne, vous lirez, au-dessus d’une large 
porte basse, ces mots ecrits en lettres d’or sur plaque 
de marbre vert : The&lre des comediens italiens ordi- 
naires du lloy, entretenu par Sa Majesle. Au prin- 
temps de 1716, le directeur du theatre est le fameux 
Lelio qui signe, quand il óte le masque comique pour 
prendre sa bonne plume de poete, Riccoboni; la 
prima donna, 1’amelegere et tendre de la troupe, c’est 
Mile Sylvia.

Les Gelosi reveńaient d’exil, car, etant la joie, ils 
etaient aussi la liberie, et le Roi-Soleil, 1’annee meme 
ou il fermait Port-Royal, les avait pries de repasser 
les Alpes. Mais le Regent les ayant rappeles, ils etaient 
redevenus aussitót les enfants gates du public qui les
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trouvait si gais, si frais, si amoureux, si petillants de 
saillies, si irreverencieux pour toutes les grandeurs et 
pour toules les sottises, que leur theatre etait le seul 
qui ful ouvert et plein tous les soirs. Delisle, Sainte- 
Foix vinrent a eux, demandant a travailler pour leur 
scene que, presque seuls, les auteurs italiens avaient 
fournie jusquc-la. Pour un siecle et plus, Moliere avait 
epuise la haute comedie, je veux dire les caracteres 
generaux, et ne laissait d’autre champ a ceux qui 
se pretendaient ses emules que celui de 1’imitation. 
Quand on se sentait la vocalion comique, lorsque 
1’originalite native repugnait k la copie, que faire en 
altendant qu’on inventat un genre nouveau? II n’y 
avait qu’a revenir en arriere, au point de depart du 
grand poete, aux pieces a inlrigues, aux comedies de 
fantaisie. Seulement, il fallait naturaliser la comedie 
transalpine, c’est-a-dire en supprimer les grosses 
farces, les indeeences, les trivelinades; mettre la so- 
ciete franę.aise sur la scene et, sous les noms des 
amoureux italiens, jouer les coquettes et les petits- 
maitres de la ville; creer entre la comedie delFarte 
et la haute comedie un genre intermediaire, librę et 
poetique comme la premiere, « critique et social » 
comme la seconde *. Marivaux, a la fois poete et 
moralistę, etait plus propre que tout autre a operer 
cette tranformation. S’il ne gońtait pas llomere, il 
ne comprenait point Moliere, et il disait tout haut de 
Tartufe et des Femmes smantes que ce n’etaient point 
des comedies; enfin, il etait amoureux de Mile Sylvia 
a qui il ne deplaisait pas, et qui avait decide qu’elle 
ferait de lui l’ecrivain attire de son theatre.

Avant d’etudier le dedans de Marivaux, — sa 
theorie de 1’amour et les ressorts de ses personnages,

1 Matiriee Sand, la Comedie italienne.
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— regardons pour un instant les dehors, les decors 
de ses comedies et les costumes de ses acteurs; entrons 
dans cette salle oii les Gelosi ont succede aux freres de 
la Passion. A 1’orchestre, six musiciens raclent le vio- 
lon. Les loges, peu nombreuses, sont toujours bon- 
dees, et du monde le plus elegant. Au parterre, on se 
tient debout. Quand la cour vient a la Cornedie-lta- 
lienne, et elle y vient souvent, une ou deux rangees 
de chaises, juste devant 1’orchestre, marquent ses 
places. Beaucoup de lumieres; « c’est un fait avere 
que les quinquets y 'sont moins fumeux qu’a la 
Gomedie-Pranęaise 1 ».

Le rideau se Ieve; ce n’est plus 1’eternel salon et la 
banale place publique de Moliere et de ses succes- 
seurs; c’est un pays nouveau, l’on dirait presąue celui 
de Boccace dans le Z>eca;tweron, ou de Shakespeare 
dans ses comedies; et les decors ont ete certainement 
copies dans le Voyage a Cythere et dans la Corwer- 
sation galanle. La scene est dans un parć ou dans 
une grandę salle vitree qui donnę sur un jardin. Le 
ciel, d’un bleu altendri, comme celui d’un plafond, 
est seme de legers nuages blaucs pareils a un disper- 
sement d’amours ou de papillons. Les arbres, un peu 
greles, ont recu la premiere couehe doree de l’au- 
tomne. Pour que les souliers de satin y glissent plus 
doucement, le sable des allees est poli comme la mar- 
queterie des parquets a losanges. Ce ne sont dans le 
lointain que terrasses, bosquets semes de statues blan- 
ches, massifs tailles en arcades ou en coupoles, cabi- 
nets de verdure et lacs d’amour, enveloppes d’un 
demi-jour qui invite au plaisir.

Sur ce fond leger se detache la petite troupe des 
personnages ; ils sont, comme le paysage qui les

1. R ic c o b o n i, Hisioire du Thćdtre italien.
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enloure, empruntes a la ręalite conlemporaine, mais 
transformes pour 1’ideal. A premiere vue, les amou- 
reux font songer aux princes charmants des contes 
de fees; mais on n’est pas longtemps a observer qu’ils 
oni la bouche en cceur, el qu’ils porlent des mouches, 
eomme dans les salons de Paris et sur les porcelaines 
de Saxe. A leur premier sourire, on prendrait les 
femmes pour des cousines des filles mutines et folles 
de Shakespeare; mais elles affectent les poses minau- 
dieres des heroines galantes de Lancret. Le costume 
italien des Granollesehi, tapageur et brillant, a dis- 
paru; les modes modernes Pont remplace, celles que 
Watteau a inventees. Et ce changement n’est point 
affaire que de costume; car en quittant sa batte, 
Arlequin a quitte sa grossierete cynique : c’est Scapin 
avec un grain de poesie dans le cerveau; en perdant 
ses grelots et ses clochettes, Colombine a perdu son 
impudence effrontee : c’est Angelique espiegle. D’un 
bout a l’autre de son tlieatre, Marivaux recommence 
et reprend ainsi le travestissement ingenieux des 
Jeux de l'amour et du hasard, oii Lisette, dans les 
paniers de Sylvia, Pasquin, dans le justaucorps de 
Dorante, s’habituent du premier coup a parler et a 
agir eomme si Pasquin etait ne chevalier, et Lisette 
marquise. La politesse la plus raffinee est la loi. 
Jamais un śclat, jamais une explosion dc passion; 
les causeries seront a mi-voix, et les cceurs ne bru- 
leront qu’a petit feu. (Test une suitę de pastels. Gomme 
la Tour et Rosalba a Lebrun, Marivaux succede a 
Moliere.

Quelle jolie conversation que celle de ses coquets 
personnages! combien vive et amusante! Deux notes 
seulement ; la taquinerie et la tendresse, mais variees 
a 1’infini : on dirait des vocalises de rossignol. Tan- 
tót ce sont « des declarations si heureusement filees
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qu’elles tiennent lieu cTincidents 1 », aveux melanco- 
liques, toujours rappeles des qu’ils s’echappent des 
levres, impertinences si gracieuses qu’elles sont par- 
donnees d’avance. Tantót, ce sont des concetti qui 
se croisent comme des lames d’acier, des lazzi qui 
sont inutiles a la scene, « parce que sans eux 1’action 
marcherait toujours », mais qui ne s’eloigncnt point 
de 1’intention de la scene, car, s’ils la coupent a chaque 
minutę, ils la renouent par « la meme badinerie ».

Ce qui leur plait a tous, ce n’est point l’arrivee, c’est 
le voyage; ce n’est pas 1’amour, c’en est le sentier. 
Ils s’en amusent, eomme un chanteur de ses propres 
roulades. Comme les volants et les balles aux jeux de 
la raquette et de la paume, ils se renvoient, sans se 
lasser, les mots d’esprit et les jeux de mots. Ils mettent 
des rubans a leurs phrases, comme a leurs corsages et 
a leurs pourpoints. lis ne disent rien en style simple. 
Leur langage, ou tous les genres sont brouilles, res- 
semble souvent a du jargon, mais quel gentil jargon! 
et comme ii traduitbien, dans sa subtilite pointue, le 
petit cceur rafline qui bat sous ces freles poitrines! Ils 
ne reslent jamais assis; ils vont et viennent, pirouet- 
tent, sautillent; ils ne marchent pas : ils dansenl un 
eternel menuet. Toujours en mouvement, ils ne sont 
jamais presses. Ils s’atlardent a regarder chaque coin 
d’horizon que le hasard decouvre; et ils enlilent toules 
les digressions de traverse qu’ils rencontrent. Ils sont 
nes gens du monde, ne eomprennent pas d’autre bon- 
heur que celui de vivre dans une societe oisive et dis- 
tinguee, presentent tous aux yeux les memes debors 
astiques. L’intrigue est ici 1’accessoire des senliments 
minutieusement developpes, comme dans les operas 
italiens Tharmonie est 1’accessoire de la melodie.

1. Palissot.



Parler d’amour, c’est, dit-on, faire 1’amour. Ces fai- 
bles, ces delicats se contentent de la causerie.

La troupe est peu nombreuse : d’abord, les deux 
amoureux, Lelio et Mile Sylvia, avee leurs doublures, 
leurs ombres, le valet de Lelio, Arlequin ou Lepine, 
le plus effronte et le plus divertissant de tous les 
fous de la Garonne, et Mile Violette, la soubrette qui 
reflete comme un miroir et repete comme un echo 
1’esprit et la beaute de sa jeune maitresse. Puis, dans 
la demi-teinte, les peres grondeurs et les meres rado- 
teuses, les jardiniers et les paysans, parfois un second 
couple pour danser avec le premier un ąuadrille de 
galanterie. Tous, d'ailleurs, sont construits sur le 
merne modele. Les bourgeois sont un peu plus posilifs, 
les paysans un peu plus ruses, les valets un peu plus 
grossiers; mais ils sont tous de meme lignee. Peu ou 
point de cceur; le cerveau absorbe toutes les forces 
vives, et ce cerveau est loujours en fonction. II rai- 
sonne de tout, il dietę jusqu’aux moindres paroles, 
aux moindres gestes; il a jurę de n’etre jamais dupę. 
Aussi les proprietaires de cet admirable instrument 
sont-ils toujours sur le qui-vive contrę eux-memes : 
ils s’observent sans cesse, passent leur temps a « se 
rendre comple »; le mot « s’abandonner » ne leur 
ollre aucun sens; tout en faisant une declaration, ils 
rąjustent un ruban chiffonne et secouent, sur les 
manches de satin, un grain de poussiere. lis sont lri- 
voles et inconstants, parfaitement incapables d’emo- 
tion, d’un elan de tendresse vraie. Ils sont artiliciels, 
au point de vouloir paraitre naturels, et leurs moin
dres naivetes sont malices. Ils courent sans cesse 
apres 1’esprit, et 1’attrapent souvent; mais cet esprit, 
qui est presque toujours amusant, n’est jamais gai. 
Ils ne sont entetes que du //>?, c’est le second mot qui 
leur vient aux levres. Ils disent : un geste fin, un
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cceur [in, comme nous disons : une liqueur ou une 
senteur fine.

Ayant une sensibilite exquise de vue, d’ou'ie et 
d’odorat, ils aiment mieux en toute chose « le ruse 
que le grand, le coquet que le lendre, le je ne sais 
quoi que la vraie beaute ». Ils sont comme les acteurs 
qui les jouent, gelosi, jaloux par-dessus tout d’etre 
apprścies etgodtes, mais uniąuement pour leur esprit. 
lis tiennent que le vieux dicton : « Triste comme un 
amoureux », est une sottise *. Eux, ils ne sont jamais 
plus spirituels qu’en jouant la comćdie d’amour , 
pareils aux oiseaux dont le desir avive au printemps 
les chatoyantes couleurs.

Ils ont tous, pelits-maitres et laquais , grandes 
dames et suivantes, le « coeur » fait de la meme 
maniere; ils parlent tous le meme langage, le meme 
jargon raffine, Vous pouvez, dans une piece de Sha- 
kespeare, supprimer le nom des interlocutcurs avant 
les tirades qu’ils prononcent : le lecteur attentif les 
reconnaitra a leur faęon de parler et ne se trompera 
jamais dans 1’attribution. Helranchez d’une scfene de 
Marivaux les memes indications, et essayez de de- 
meler si c’est Pasquin ou Lelio, si c’est Sylvia qui 
parle ou Lisette : vous n’y parviendrez pas; il faut 
attendre quelque trivialite d’antichambre, d’ąilleurs 
inutile, ou quelque juron des chainps.

En resume, monotonie dans les types, monotonie 
dans le dialogue; nous allons voir a present que 
toute 1’intrigue (quand intrigue il y a) se noue et se 
denoue sans etre accidentee de la moindre aventure, 
du moindre coup de theatre. Sans doute, la phrase 
succedera si logiquement a la phrase, la ripostę a 
la demande, le sourire encourageant au sourire sup-
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pliant, que les mains des deux amanls se joindront 
quand nieme a la lin de la comedie. Mais il n’en res- 
tera pas moins aequis que 1’abbe Desfontaines avait 
raison ót que les personnages de Marivaux passent 
des actes entiers a « s’egarer dans des labyrinthes 
au.x riants dedales qui sont 1’image de leur coeur, 
pour le seul plaisir de se promener, et qu’ils font 
cent lieues sur une feuille de papier ».

A vrai dire, c’est apres coup seulement qu’on songe 
a se plaindre de cette pauvrete d’invention. Sur le 
moment meme, le chamie de la causerie est trop vif 
pour ne pas s’en laisser bercer comine d’une musique.

III

Allons droit a la piece modele, a la Surprise de 
l’Amour l . Marivaux, de son propre aveu, a passe sa 
carriere dramatique a la refaire avec des variantes, 
comine tel peintre, Hubens Ou 1’Albane, a passe sa 
vie a peindre, dans des attitudes, des róles et des cos- 
tumes differents, la femme ou la maitresse dont il 
etait amoure.ux.

Malgre la fantaisie qui voltige d’une scene a l’autre, 
ouvrant les horizons d’un nionde imaginaire et, par- 
fois, presque feerique, observez d’abord que vous ne 
quiltez pas Paris et combien la comedie est toujours 
exactement datee. A peine le triste Lelio a commence 
sa confession, vous reconnaissez ce lendemain de la 
Regence, ou l’homme, fatigue du plaisir, la bouche 
amere de la deception qu’il a trouvee au fond de la 
coupe, douta de la bonte de 1’amour et blasphema

1. La Surprise de 1’Amour fut reprćsentće la premifcre fois par 
la Comedie italienne, le 3 mai 1722.

9
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contrę la femme : « Dis-moi, mon pauvre garęon si 
tu rencontrais sur ton chemin de Fargent d’abord, un 
peu plus loin de For, un peu plus loin des perles et 
que cela le conduisit a la caverne d’un monstre, d’un 
tigre, si tu veux : est-ee que tu ne hairais pas cet, 
argent, cet or et ces perles? » Lelio reussit ainsi a se 
convaincre lui-móme, pendant une heure, h se croire 
heureux d’avoir chasse le souvenir de 1’etre perlide 
par excellence, de « ce joli petit chat » qui a tant de 
griffcs! Mais quoil Finstant d’apres, 11 se sent triste 
« de n’6tre plus gai ». II s’aperęoit du vide « alfreux » 
que fait dans son existence Famour envole, il revient 
avec complaisance a ses souvenirs les plus galants :

« Quel aimable dćsordre d’idees dans la tete! Que de 
vivacite! Quelles espressions! Quelle nai'vetś! IFliomme a 
le bon sens en partage, mais, ma foi, 1’esprit n’appartient 
qu’a la femme! A 1’ćgard de son cceur, ah! si les plaisirs 
qu’il nous donnę etaient durables, ce serait un sejour deli- 
cieux que la te rre ! Nous autres liommes pour la plupart, 
nous sommes jolis en amour; nous nous repandons en 
petits sentiments doucereux; nous avons la marotte d'ótre 
delicats, parce que cela donnę un air plus tendre; nous 
faisons Famour tout comme on fait une charge. Quelle 
piloyable faęon de faire! Une femme ne veut etre ni 
tendre, ni dćlicate, ni fachće, ni trćs aise; elle est tout 
cela sans le savoir, et cela est charmant. Regardez-la 
quand elle aime et qu’elle ne veut pas le dire; morbleu! 
nos tendresses les plus babillardes apportent-elles la moitie 
de Famour qui perce 4 travers son silence? »

Que prejuger de 1’homme qui raisonne ainsi? Evi- 
demment, rFetait un reste de crainte du tigre, il s’en 
irait tout de suitę ramasser a nouveau Fargent, For 
et les perles. N’etait Famour-propre, il retournerait

1. Acte I, sc. iijmćme renvoi pour les citations suivantes.
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aussilót a l’amoui'. L’amour-propre, le grand mot est, 
lachę! voila le grand obstacle! Gomment en triom- 
pher? qui donc aura la vertu de ramener a resipis- 
cence cet etre entete, qui veut comprimer son cceur? 
Marivaux devine la reponse de Jean-Jacques, et dit a 
mi-voix : « La Naturę! » He, oui! la Naturę, la bonne 
deesse dont il ose a peine prononcer le nom, mais 
qu’il sent partout, mais dont il prevoit la revolte, 
qui va faire commettre a 1’homme artificiel sa pre
mierę lachete, qui va le « tracasser », c’est-a-dire le 
remuer dans tout son etre en lui montrant sur un 
arbre « deux petits oiseaux qui sont amoureux ».

Ainsi averti, suivez, dans tout le leger developpement 
de la comedie, l’universelle conspiration des choses 
contrę ce triste Lelio qui a voulu supprimer l’amour. 
II le retrouve partout, a chaque carrefour, a chaque 
coin de jardin; ii ne peut plus echapper a la naturę; 
« semblable a Prolee, elle parait sous les formes les 
plus diverses » et le surprend partout: etre surpris, c’est 
etre presque vaincu. Ge sont d’abord deux paysans, 
deux pauvres enfants de cette terre qui ne fut jamais 
mere plus rude qu’alors. Ils viennent avouer leur 
simple amour, demander « un petit privilege de ma- 
riage ». C’est ensuite la visite de la comtesse Colom- 
bine. L’impertinente grandę damę excite la vanite de 
Lelio eń jurant qu’elle fait fi des hommes et, des le 
premier sourire, la folie Colombine rouvre le cceur 
mai ferme d’Arlequin, comme un chaud soleil donno 
une seconde eclosion aux flenrs repliees par peur de 
la brise. C’est la contagion, un peu grossiere, mais 
non moins efficace, de 1’amour du valet. Ce sont les 
mepris habilement calcules de la comtesse. G’est un 
portrait que trouve Lelio et qu’il gardę precieuse- 
ment, presque en cachette de lui-meme. Ah! il peut 
s’amuser a jongler encore avec les boules creuses de



132 ETUDES DE LITTERATURE

son scepticisme; sa defaite est, assuree, ses resolutions 
les plus fleres vont s’evanouir, non pas devant un 
sourire encourageant de sa maitresse, mais devant sa 
premiere fausse sortie.

Voici donc le theme sur lequel Marivaux brodera 
tóutes ses comedies : l’on. a beau se revolter contrę 
1’amour *, declarer qu’on fait fi de ce qui vient du 
cceur 1 2, que 1’interet seul mćrite d’etre consulte 3 4 5 et 
qu’entre 1'argent et 1’amour il fant faire pencher la 
balance du cOte de 1’argent l; 1’homme a beau se tra- 
vestir sous la livree d’un laquais 6 ou d’un aventu- 
rier ®, la femme se cuirasser de prejuges 7 et de sot- 
tises 8, toules ces armures, tous ces deguisements ne 
seront que de carton-pate, et 1’amour, un amour qui 
ne ressemble pas de loin au dieu sentimental ou ter
rible de Marguerite ou de Phedre, mais 1’enfant leger 
et volage du siecle, le spirituel polisson de Boucher et 
de Watteau, percera en jouant ces cuirasses de ses 
fleches ailees.... (Test la Surprise de l'Amour; c’est les 
Fausses Confidences comme les Sincęres, le Jeu de 
1’Amour et du Hasard comme le Prince trauesti, le 
Legs comme 1'Heureux Stratageme. Le poete, loin de 
s’en cacher, se vante de cette uniformite de sujet. 
« Ghez mes confreres, dit-il, 1’Amour est en querelle 
avec ce qui l’environne et finit par etre heureux, 
malgre les opposants. Ghez moi, il n’est en querelle 
qu’avec lui seul et finit par ótre heureux malgre 
lui.... Ainsi, dans mes pieces, c’est tantót un amour

1. Arleguin poli par l’Amour.
2. Le Petit-Maltre'corrigć.
3. Le Prejuge oaincu.
4. Le Legs.
5. Les Jeux de l’Amour el du Hasard.
6. Le Prince traoesti.
7. Les Frćres confidenls.
8. L’Ecole des milres.
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ignore des deus amants, tantót un amour qu’ils sen- 
tent et qu’ils veulent se celer l’un a 1’autre; tantót 
un amour timide qui n’ose se declarer; tantót un 
amour incertain et comme indecis, un amour a demi 
ne, pour ainsi dire, dont ils se doutent sans en elre 
bien surs, et qu’ils epient au dedans d’eux-memes 
avant de lui laisser prendre l’essor.... » Et ailleurs 
encore, donnant aux acteurs des conseils sur la ma
nierę de jouer ses comedies : « Presąue toutes mes 
comedieś sont des surprises de 1’Amour, c’est-a-dire la 
situation de deux personnes qui, s’aimant et ne s’en 
doutant pas, laissent echapper par tous leurs discours 
ce sentiment ignore d’eux seuls, mais tres visible pour 
Tindiflerent qui les observe. II faut donc que les 
acteurs ne paraissent jamais sentir la valeur de ce 
qu’ils disent, et qu’en nieme tcmps les spectateurs le 
sentent et le demelent a travers 1'espece de nuage 
dont leurs discours sont enveloppes. »

Tel est le role que Marivaux assigne a l’amour; il 
cherche ensuite lui-meme a detenniner « son genre 
et sa place dans cette familie des amours qui est aussi 
noinbreuse que celles des roses et des anemones ».... 
Yoici la reponse : L’amour de Marivaux ne fleuril pas 
sur les collines ou s’epanouit, cmperlee de rosee, 
la lleur bleue de l’ideal, ni sur les rives paiennes 
oii brille, chaude de soleil, la lleur pourpre de la 
joie, ni menie dans les molles prairies qu’etoilent les 
bonnes marguerites ou dans les serres que les fleurs 
des tropiques chargent de leurs acres senteurs. Non, 
l’amour de Marivaux n’est qu’une lleur de jardin, 
lleur infeconde, produit de greffes sans nombre, 
n’ayant pas de nom dans la naturę, de parfum subtil, 
mais point fortifiant, de nuance fine, mais point 
franche, lleur qui ne s’ouvre jamais qu’a moitie et 
qui- se fane aussitót, fleur passagere ou les abeilles
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ne trouvent pas de miel, et qui est restee pauvre parce 
que son jardinier la voulait trop riche.

La grefTe de 1’amour-Regence, toul de sens et de 
volupte, sur 1’amour-Rambouillet, tout de sentiment 
et de tendresse, voila ce qu’a cherche Marivaux; quel- 
que etranger qu’il fut a la poesie de l’antiquite, il 
chargea Minerve de presenter au jeune roi Louis XV 
cette plante artificiellement composee ł, Le dieu de 
la Yolupte, le Cupidon du Palais-Royal, avait montre 
quelque repugnance a cette fusion. « De votre temps, 
avait-il dit au dieu de 1’amour tendre, les amants 
ifetaient que des benets; ils ne savaient que languir, 
que faire des helas! et conter leurs peines aux echos 
d’alentour. Oh! parbleu! ce n’est plus de menie. J ’ai 
supprime les echos, moi. Je blesse! Ah! vite un 
remede! Mes sujets ne disent point : « Faites-moi 
grace », ils la prennent; ils ont du respect, mais ils 
le perdent; et voila ce qu’il faut. Avec un Amour 
aussi poltron que vous, il faudrait qu’un tendron fil 
tous les frais de la defaile. » Et Minerve : « Avec 
votre confrere, 1’ame est trop tendre, il est vrai; mais 
avec vous elle est trop libertine. 11 fait souvent des 
poeurs ridicules, vous n’en faites que de meprisables. 
11 egare 1’esprit, mais vous ruinez les moeurs. II n’a 
que des defauts; vous n’avez que des vices. Unissez- 
vous tous detfx : rendez-le plus vif et plus passionne 
et qu’il yous rende plus tendres et plus raisonnables 
et vous serez sans reproche.... » Sans reprochel cela 
est beaucoup dire, mais si charmant! si delicat! II est 
raisonnable, il pretend 1’etre et il l’est en effet, inea- 
pable d’une folie quelconque, d'un eclat qui ne serait 
pas de bon ton, d’une violence admirable, mais qui 
troublerait Fordre etabli et derangerait les jolies toi-

1. La Reunion des Amours.
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lettes; c’est entendu, mais tout raisonnable qu’il est, 
1'amour de Marivaux n’est point raisonne : « Qu’est- 
ce, dit Lisette, qn’un amour qui commencc par mais, 
el qui finit par car1? » Et quand le pedant Hortensius, 
barbouille de tabac, ćtablit ce syllogisme : « On doit 
son cccur a ceux qui vous donnent le coeur; je vous 
donnę le mień, ergo vous me devez le vótre 1 2, » ah! 
1’impertinent et delicieux eęlat de rire de la sou- 
brette : « On ne doit son coeur qu’a ceux qui le pren- 
nenl; assurement vous ne prenez pas le mień, ergo 
vous ne 1’aurez pas!... » Prendre le coeur, voila la 
grandę alTaire, lont 1’amour est la. Mais comment 
prendre ce petit cceur du xvm° siecle, ce petit coeur 
qui est sans foi, sans elan, egoiste, comprime dans 
1’etroit corsage aux pompons fleuris? Par la beaute 
morale, par le devouement, par les generosites, les 
courages, les flers dedains, les nobles audaces, par 
les aspirations vers le zenith? Vertuchoux! qu’est-ce 
que ces grands mots? Le coeur se prend par la beaute, 
par 1’elegance, par le joli maintien, par la bonne 
grace, par la maniere de jouer de l’eventail ou de 
porter 1’epee, par le ehiffon dont on parle beaucoup, 
par 1’epiderme dont on ne parle pas, mais auquel on 
pense. La bergere Sylvia se retourne et aperęoit Arle- 
quin qui joue au volant. « Ah! mon Dieu! le beau 
garęon 3! » Elle 1’aime, le veut, elle est deja toute a 
lui. La fiere Araminte regarde par la fenetre : « Mar- 
ton, quel est donc cet homme qui vient de me saluer 
si gracieusement, et qui passe sur la terrasse? Est-ce 
a vous qu’il en veut? — Non, madame, c’est a vous- 
meme. — (D'un air assez cif.) Eli bien, qu’on le fasse

1. Denouement imprem, sc. iv.
2. Surprise de l'Amour (la seeoude), acle Ior, sc. xxv.
3. Arleguin poli par l'Amour, sc. V.
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venir; pourąuoi s’en ya-t-il1? » II n’en a pas fallu 
davanlage pour prendrc le cceur de cette grandę 
damę : un coup de chapeau bien donnę, une desinvol- 
ture gracieuse comme dans les dessins de Watteau, 
une silhouelle qui a la ligne. Les hommes le savent, 
ils ont erige en principe qu’il faut dire trois fois a une 
fernme qu’elle est jolie, pour qu’elle vous remercie a 
la premiere fois, pour qu’elle vous sourie a la seconde, 
et pour qu’a la troisieme elle vous rócompense. .

Amour qui vient vite, amour qui s’envole de menie. 
« Est-ce qu’a force de nous voir nous deviendrions 
laids? Azor et moi, cesserons-nous d’etre charmants? 
demande Egle. — Non, lui repond la doete Cąrise, 
mais vous cesserez de senlir que vous l’etes 1 2. » Mesrou 
fait observer qu’il pourrait bien devenir aussi char- 
mant qu’Azor. — « Le premier mois, la joie de Rodri- 
gue fut violente; le second, elle devint plus calme, 
grace a urie de nos femmes qu’il trouva jolie; le troi
sieme, elle baissa a vue d’ceil, et le quatrieme, il n’y 
en avait plus 3 *. » — Rosimond dit de meme : « Nous 
avons lie une pelite affaire de cceur ensemble, et il y 
a deux mois que cela dure. Deux mois, le terme est 
honnele ł... ». D'1111 amour evanoui, il ne resle pas un 
parfum, pas meme un serupule : « Lorsąue je l’ai 
aime, c’elait un amour qui m’etait venu. A cette 
heure, je ne l’aimd plus, c’est un amour qui s’en est 
alle; il est venu sans mon avis, il s’en est retourne 
de meme, je ne crois pas etre blamable 5. » Les 
amants delaisses ont si vite fait de se consoler, au 
lieu de mourir! Un peu de poudre sur cette joue, un

1. Les Fausses Confidences, acte I, sc. v.
2. La Dispute, s c . V I .
3. Le Prince tranesti, acte I, sc. iv.
•i. Le Petit-Maitre corrir/e, acte Jl. sc. viu.
S. Pieces detachees.
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peu cle vent dans ces rubahs, il n’y paraitra plus. Lc 
coeur n’a pas ete effleure.

Cominent l’eut-il ete? Dans cet amour qui a tra- 
verse mille ruses avaut de s’avouer et qui n’a pas 
arrete de badiner avec lui-meme, ce sont les sens qui 
dominent avcc 1’csprit. Marquises et chevaliers sont 
des gourmets qui degustenl leur amour a pelites gor- 
gćcs et qui tiennent que vider d’un seul trait la coupe 
est le propre d'un rustrc. Et puis, la grandę affaire, 
ce n’est point la passion qui fait saigner et qui fait 
crier, c’est, Marivaux l’a deja avoue, les cffets et les 
consequences de 1’amour-propre dans 1’amour

11 est toujours et si altentivement a 1’affut de cet 
amour-propre, qu’il n’a guere vu, dans 1’amour chez 
les femmes, que la coquetterie. « J’etais fernme, dii 
la comtesse, et on nc peut pas elre fernme sans etre 
cocjuetle1 2. » S’il avait compose ce fameux dictionnaire 
de sa langue qu’on reclamait de lui pour le nommer, 
comme inventeur, de 1’Academie des Sciences, on y 
aurait lu : Pemjie, voyez Coouette. II n’ignore pas 
qu’unc eocjuetlerie aussi raffinee suppose peu damour 
vrai. « La coquette ne sait que plaire, dit le vieux 
philosophe, et ne sait pas aimer; voila pourcjuoi on 
1’aiine lant 3 », ou, plutót, voila pourquoi elle excite 
une plus grandę vivacile de plaisir, puisque aimer et 
desirer, c’est tout un.

11 est possible qu’clle soit plus emue, qu’ils soient 
tous deux plus sincerement ernus cjue Marivaux ne le 
fait paraitre. Mais, aimee comme elle l’est par un ćtre 
artificiel qui met tout son orgueil, quelque friande 
qu’elle soit, a cacher son sentiment, elle est bien

1. Double hicoiislance, acle 111, sc. vui.
2. Spectateur franęais, p. 169.
3 . Gabinet clii philosophe, p . 425.



obligee, elle aussi, a dissimuler le sień, si elie veut 
reussir. Triompher de cette resislance, amener le 
timide Lelio a surmonter sa crainte et le fat Rosi- 
mond a depouiller sa vanite, se faire demander a 
genoux ce qu’on brule d’offrir : voila le but. Mais 
comment 1’alteindre? « Ma tante raeonle toujours, 
dit Jacqueline, qu’un amant, e’est comme un bomme 
qui a 1'aim, plus il a faim et plus il a envie de man- 
ger; plus un bomme a de peine apres une lilie et plus 
il l’ainie »
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IV

Cberchons donc a suivre et a raisonner le manege 
meme de ces coquettes....

La scene, « s’enfonęant dans le lointain vague 
d’une ile qui n’est soumise qu’a la puissance morale, 
met sous vos yeux des naufrages dont la stature, sur 
ce sol nouveau, s’agrandit ou diminue a proportion 
que l’on est plus ou moins raisonnable »; le peuple 
parfait des insulaires de la Raison ne laisse tomber 
que des paroles d’or qui recevront le suffrage de 
Rousseau Spinelte, ayant repris sa figurę naturelle, 
fait la leęon a sa mailresse :

« Bon! est-ce que le visaged’une coąuetle est jamais fini? 
Tous les jours, on y travaille, il faul concerter des mines, 
ajusler des ceillades. N’est-il pas vrai qu’un jour a votre 
miroir un regard doux vous a codte plus de trois lieures a 
attraper? Encore n’en attrapat.es-vous que la moitić de ce 
que vous en vouliez; car quoique ce lut un regard doux, il 
s’agissait aussi d’y meler quelque chose de fier; il fallait 
qu’un quart de liertś y tempśrat trois quarls de douceur;

1. Surprise de 1’Amour, acte lGr, sc. i.
2. Letłres sur le thiatre.
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cela n’est pas aise. Tantót le fier prenait trop sur le doux; 
tantót le doux etouffait le fier. On n’a pas la balance a la 
main. Et notre ajustemcnt! et Tarchitecture de notre tete! 
et le choix des rubans! Mettrai-je celui-la? Non; il me 
rend le visage dur. Essayons de celui-ci. Je crois qu’il me 
rembrunit. Voyons le jaune : il me palit; le blanc : il 
nfaffadit le teint. Que mettre? Les couleurs sont si bornies, 
toutes oariees giLelles sont! Ea coąuette reste dans la disette; 
elle n’a pas seulement son necessaire avec elle. Cependant 
on essaye, on óte, on remet, on change, on se facbe, les 
bras tombent de fatigue; il n’y a plus que la vanite qui les 
soulient. Enfin, on achóve; voila cette tutę en etat; voila 
les yeux armes. L’etourdi a qui tant de graees sont desti- 
nśes, arrivera tantót. Est-ee qu’on 1’aime (tres sincerementyt 
Non, mais toutes les femmes tirent dessus, et toutes le 
manąuent. Ab! le beau coup si on pouvait 1’atlraper *. »

Ainsi, pareille a Glorinde aliant au combat, la jeune 
veuve a revetu son armure, et dresse son plan de 
campagne, trois fois belle, de sa beaute nalurelle, dc 
sa toilette provocante, du « je ne sais quoi de seduc- 
teur » qui murmure que deja 1’amour a passe la, et 
qu’il ne demande qu’a revenir. Mais lui aussi, le jeune 
seigneur « a eprouver », s’est arme de son cóte; tantót, 
sa fatuite propre le defend contrę la grace imperti- 
nente qui l’attaque; tantót, sa timidite ou son ennui 
de la vie 1’empeche de ceder trop vite au charme deli- 
cieux qui l’envahit.

Marivaux n’a guere qu’un seul type de femme : la 
coquette; mais il a deux types d'hommes :

D’abord, le petit-maitre, 1’admirateur presomptueux 
des grands libertins de la Regence. II a reęu leurs 
leęons, il cherche a copier leur langage et le debraille 
de leurs allures; il voudrait bien tout copier, mais la 
race est trop fatiguee en lui. Friand d’elegance, il ne

1. De la Raison ou les Petits Hommes, acte II, sc. vi.



prend au serieux, ni la vertu, ni le vice, ni les autres, 
ni surlout lui-meme; il est pimpant, leste, spirituel, 
un epicurien a qui le temperament fait defaut : c’est 
Rosimond du Petit-Maitre corrige, le chevalier dn 
Legs, Lelio de la Surprise de 1’Amour, Eraste de 
l’Ecolc des Meres, Dorante des Jeux de l'Amour et du 
Hasard. La bataille s’engage : « La coquelterie me 
gene, dit le marquis, elle me rend m uet1 ». Com
ment le faire parler, lui arraeher le fameux aveu? 
« Eh bien, madame, je yous aime; qu’en pensez-YOUS? 
Et encore une fois, qu’en pensez-vous 1 2? » — Lelio 
regarde 1’emolion du cceur « comme une envie falale 
de se perdre », il a dit adieu a 1’amour, a la faęon 
des jeunes poetes, qui, a 1’epilogue de leur premier 
volume, disenl adieu a la poesie, et il englobe la com- 
tesse dans la haine mortelle qu’il a vouee au sexe. 
Comment lui faire rimer un second volume? — Rosi
mond a ses poches cousues de billets doux et, quand 
on lui parle de sa liancee, il demande seulement : 
« M’amusera-t-elle 3 4? » Comment emouvoir ce fat a 
bonnes fortunes, le jeter aux pieds d’Hortense, sous 
les yeux de Dorimene elle-móme *?... Toute la piece 
est la : Au debut de chacune des comedies de Mari- 
vaux, 1’homme apparait immobile, comme un dieu 
Ternie, tantót par temperament, tantót par calcul. Et 
il s’agit de le faire marcher. II marchera. En vain 
Dorante ou Rosimond s’efl'orce de se roidir contrę la 
naturę qui 1’appelle, contrę l’art qui se joint adroite- 
menl a la naturę, contrę son propre desir et contrę 
sa tendresse; en vain, quand il ressent la premiere 
atteinte du mai, cherche-t-il a faire le fler, le dedai-

1. Surprise, sc. xxv.
2. Id.. sc. u.
3. Petit-Maitre corrirje, acle il, sc. iv.
4. Id., acte Jll, sć.xu.
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gneux, le farouche « qui veut s’enfuir a Gonstanti- 
nople *, » ou a. se cantonner dans un amour gre
nadier 1 2; jeux d’enfants! serments qu’emporte le 
vent! Quand nne femme a arróte dans son esprit de 
travailler a la chute d’un homme, rien aa monde ne 
saurait empócher la eulbute. II faudra qu’il saute 
le baton.

Quand ses appas meconnus se revoltent 3, quand 
elle a laisse echapper le cri superbe : « Je ne veux 
point me marier, mais je ne veux pas qu’on me 
refuse! 4 5 6 » il n’y aura plus pour 1’homme ni treve 
ni merci. « La coquetlerie machinale de la femme 
est deja bien redoutable; mais, yraiment, quand la 
reflexion s’en mele, c’est bien autre chose B. » La 
reflexion s’en melera.

Elle a naturellement sur lui deux grands avantages. 
Le premier, c’est de voir clair, c’est de savoir a coup 
sur, des le premier engagement, ce que lui ne sait 
qu’apres la victoire,—• et il ne le sait pas toujours, — 
si yraiment on 1’aime. « L’oreille d’une femme, voyez- 
vous, d’une demi-lieue, entend ce qu‘on dit, et d’un 
quart de lieue ce qu’on va dire G. » Donc, la voila 
renseignee, a chaque minutę, a chaque seeonde, sur 
les pensees et les sentiments les plus secrets de son 
adyersaire, tandis que lui marche a tatons. — Second 
point : Elle ne sait pas’seulement reconnaitre « ce 
depit rageur qui est le prelude de 1’amour 7 », elle 
sait encore feindre l’indifference, surę ainsi d’allumer 
le desir et d’opposer chez 1’homme, a l’amour-propre

1. Surprise de 1’Amour, acte II, sc. v.
2. Dialogue entre 1’Amour et ta Verite.
3. Serments indiscrets, ael.e II, sc. v.
4. Surprise de l’Amour, acte II, sc. v.
5. Spectateur franęais, p. 168.
6. Surprise, acte I", sc. ix.
7. Legs, sc. m.
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de ne pas ceder Pamour-propre plus vif de conąuerir 
en pliant le genou. « Ma mailresse est veuve, dit 
Lisette, a 1’agent du marquis, elle est tranąuille, son 
ćtat est heureux, ce serait dommage de l’en tirer *. » 
Yoila le marquis fort entame par ce defi; aussitót, 
la comtesse entre en scene : « Elle n’agit point, elle 
gesticule; elle ne regarde point, elle lorgne; elle ne 
marche point, elle Yoltige; elle ne plalt point, elle 
seduit1 2. » Elle anime adroitement ses yeux d’un cer- 
lain air de corruption 3 4; elle possede un goul de har- 
diesse si heureux, qu’elle jouit du benefice de Peffron- 
lerie sans elre effrontee ł. De ses yeux armes, presque 
sans savoir comment, elle allume chez 1’homme qu’elle 
veut enlever un certain liberlinage dimagination, 
qui lui fait oublier toutes ses belles resolutions, puis, 
sitót ce faible cceur embrase, elle recule, fait minę de 
s’enfuir derriere les saules, Galatee qui porte des 
mouches et dont 1’habit est en pretintailles. Alors, 
vaincu, il supplie Lisette qui se rengorge a la pensee 
du triomphe de sa mailresse; il reęoit avec transport 
cette reponse romaine : « On n’est d’avis de rien, 
mais qu’il vienne5 ».

U accourt, il plie le genou. Dans ce moment, regar- 
dez-la bien; admirez la froide majeste de sa victoire, 
observez ses yeux qui ont pris un lumineux parti- 
culier. Si elle s’attendrit, une amie est la pour lui 
rappeler les devoirs inflexibles de son sexe : « Et vous, 
ma sceur, tenez-vous fiere; ne lui tendez pas la main 
en signe de paix, mais ne la retirez pas non plus, 
laissez-la aller afin qu’il la prenne ».

1. Surprise de l’Amour, acte II, sc. iv.
2. Spectateur franęais, p. 175.
3. Pii':i:es detacliees, p. 331.
4. Ibid., p. 335.
5. La Mćprise, sc. vm.
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On ferait un codę des lois de la coquetterie chez 
Marivaiix : qucl codel Quand la vieille bergere a fini 
d’exposer a la douce Sylvia tout ce systeme compli- 
que : « Yoila qui est bien etrange, s’ecrie la jeune 
filie, et vrai, j ’aimerais autant ne point aimer que 
d’etre obligee d’aimer ainsi. On devrait bien changer 
une maniere si incommode. Ceux qui font inventće 
n’aimaient pas autant que moi. » He! sans doute, 
pour ces grandes dames « enlever », c’est tout le 
jeu; 1’amour, des qu’il n’est pas incommode, est chose 
vulgaire et « tout a fait indigne d’occuper fesprit ».

Et pourtant, a travers ces artifices de 1’esprit que 
traduisent si bien les artifices de langage, le cceur, 
parfois, parvient encore a se faire entendre et, se 
retrouvant, reussit encore a mettre quelques phrases 
d’amour vrai dans tout ce gazouillement faetice. Ces 
mots, les jeunes filles les prononcent, enfants freles 
et delicates qui sont reslees simplcs, malgre les muti- 
neries coqueltes qu’on leur a enseignćes, qui sont 
eprises de vraie tendresse et non de la vanile d’enlever 
un homine remarque par d’autres, etdont la causerie 
ingenue, apres le babil assourdissant des femmes ma- 
riees, repose et detend les nerfs. II semble qu’on passe 
avec elles d’une voliere a un colombier, ou qu’on 
quitte les bords d’un torrent bruyant pour les rives 
tranąuilles d’un ruisśeau discret. Une bouffee d'air 
frais qui vient aux joues apres une journee d’orage, 
un verre d’eau fraiche apres un festin capiteux, sont 
comparaisons impuissantes a rendre la douceur de 
ces jeunes et souriantes apparitions, apres ce long 
cortege de beautes artificielles et fardees. « Si je 
vous airne! dit Angelique a Dorante. Vous dites que 
le lemps presse et vous me faites des questions inu- 
tiles *, Ah! je vois clair dans mon cceur.... II faut

1. l a  Mere cońfidenłe, acte III, sc. vi.
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n’aimer personne que nous deux, » —- Et une autre 
Angeliąue : « N’allez pas me demander combien je 
vous aime, car je vous en dirai toujours la inoitie 
moins qu'il n’y en a ’. » « Etes-yous bien surę de 
nfaimer? — Assez. — Assez! ce n’est pas assez 1 2! »

Ainsi s'eveille par inleryalles, lout au fond du cceur 
des femmes du xyiii° siecle, une tendresse exquise et 
charmante, une bonte delicate que fon a trop me- 
connue. On n’a vu que les dehors; 1’education de ce 
monde arlificiel avait tout mis en ceuvre pour śup- 
primer le cceur, le corset n’avait ete invente que 
pour comprimer ces cceurs qui ne demandaient qu’ii 
parter. « Mais, quoi! les gens indifferents gatent 
to u t3. » De la tendresse parfois, mais jamais de pas- 
sion : le mot meme n’en est prononce que par 
basard. On a deja explique cette absence de passion 
par la lassitude physique, par le grand drainage de 
la Regence qui avait epuise les sources de vie : elle 
explique, en tout cas, cette honnetete mondaine des 
personnages de Marivaux, la decence de ce repertoire 
qu’on a compare, au milieu des licences de la littóra- 
ture du siecle, a une fraiche oasis, a un decameron de 
bonnes mceurs. Nos ecrivains d’aujourd’hui, roman- 
ciers et dramaturges, croiraient decboir s’ils n’avaient 
sans cesse les mots de vertu et de moralite a la bou- 
che : mais complez les romans et les comedies ou 
1’amour n’est pas 1’adultere ou la prostitution. Ceux 
qui, dans cent ans d’ici, ecriront notre histoire sociale, 
croiront que nous avons vecu dans un monde ou les 
amours honnetes etaient inconnues, ou il n’y avait 
pas de jeunes filles. En regard, en plein xvni° siecle,

1. Ecole des mires, a.cte V, sc. v.
2 . Arletjuin poli par 1’Amour. sc. x.
3. .leu de l’Amour et du Ilasard, actc III. sc. vn.
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au milieu de cette epoque qui a la reputation d’etre 
la plus corrompue qui fdt jamais, prenez l’ceuvre dra- 
matique de Marivaux : vous n’y trouverez pas un sen- 
liment qui ait la pretenlion de triompher en dehors 
du mariage. « On s’epouse de tout temps, on s’epou- 
sera toujours; on n’a que celte honnete ressource 
quand on aime. Le comte s’en va, le notaire reste, 
et vous vous mariez. » Toules les comedies de Mari- 
vaux finissent par 1’entree en scene du notaire. Bour- 
geois, nobles, valets ou paysans, vous ne verrez sur 
cette scene que des jeunes hommes qui recherchent 
la main de jeunes fdles ou de jeunes veuves. lis ont 
pu vivre de la vie de plaisirs, mais cette vie reste 
dans la coulisse. Pas une courtisane, pas meme une 
femme facile, — une seule Celimene, la Dorimene du 
Petit-Mailre corrige, mais, elle aussi, veut epouser : 
le beau Rosimond ne lui a jamais baise que le bout 
des doigls; — seule, une fee veut se dispenser des 
ceremonies officiclles de mariage ; mais la bergere 
Sylvia lui ravit son Arlequin pour le conduire a 
1'eglise.

La cause finale de 1’amour, chez Marivaux, est le 
mariage; mais 1’amour, s’il refuse de se passer de 
notaire, nen est pas moins frotte de libertinage. G’est 
hien au mariage qu?on va, mais ce mariage sent. d’une 
lieue sa petitc maison. « La vertu ne sert qu’a ragou- 
ter les passions, et non a les soumettre *. » Une cer- 
taine chose les preoccupe sans cesse; ils n’en parlent 
pas, mais ils y pensent toujours. U’autres en parle- 
raient, et en ont parle sans indecence. Eux, memc 
dans les allusions loinlaines qu’ils se permettent, 
sont presque grossiers. Quand Liselte s’ecrie : « Tout 
perdu! vous me faites trembler; est-ce que tous les

f. Ile la Raison, acte 11, sc. i.
10
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hommes sont morts *? » on encore : « Si je me marie 
jamais, ce superflu-la sera mon neceśsaire 2! » il n’y 
a pas a dissimuler qu’elle dit brutalement ce que sa 
maitresse pense et n’ose avouer. Les delicatesses sim- 
ples leur sont inconnues. Pour plaire, il semble que 
la vertu ait besoin du inasque, des allures et du mau- 
vais ton du vice. « Quel dommage de negliger un 
cceur tout neuf! cela est si rare 3! » Cest cette consi- 
deration de libertin qui decide Rosimond. L’amour 
vrai se reconnait a cette pudeur : la recherche de 
1’ombre; etre soupęonne, cest presque elre terni. 
Tous les amours de Marivaux s'etalent au grand 
jour, profanes dans des confidences a des valets gail- 
lards....

II faut arreler cette analyse. L’amour, chez Mari- 
vaux, est pareil a un echeveau de soie formę de la 
reunion des mille miances d’une seule couleur et qu’il 
faut demeler brin a brin pour penetrer toute sa riche 
variete sous 1’uniformite apparente. Mais comment 
noler le ton de tous ces flis legers?

V

Le xvin° siecle a goute Marivaux comme auteur 
dramatique. Lui-meme, il se croyait par excellence 
liomme de theatre, et Sainle-Beuve a remarque que 
les personnages de ses romans et de ses nouvelleś 
sont toujours faits en vue d’un acteur ou d’une actrice 
qui doit les completer et qu’ils semblent attendre *. 
Marivaux voyait naturellement les choses au feu de la

1. Surprise de 1’Ambur, acte I", sc. i.
2. Jeu de 1’Amour, acte lor, sc. i.
3. Petil-Maitre corrige, acte II, sc. i.
4. Sainte-Beuve.
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rampę; il coupait les conversations en dialogues sce- 
niques, marąuait la place de chacun comme s’il s’agis- 
sait de la representation d’une piece, notant avec soin 
costumes, poses, gestes et inflexions de la voix. Aussi 
le theatre fut-il sa pensee dominantę : « nulle annee 
sans- une ou plusieurs comedies ».; c’est pendant les 
enlractes qu’il ecrivit les articles de journaux qui 
composent le Spectateur franęais et le Gabinet du phi- 
losophe, et ses deux principaux romans, la Vie dc Ma
riannę 1 et Le Paysan parvenu 1 2.

Romans, sont-ce des romans? On sait que les con- 
temporains de Scudery, ceux de l’abbe Prevost et 
ceux de Balzac ont compris ce terme vague d’une 
faeon differente. A vrai dire, et tout en admettant que 
l’etiquetle d’un livre importe peu, il est avere que les 
lecteurs de Mariannę et du Paysan, qui etaient en 
meme temps ceux de Manon Lescaut et de Clarisse, 
refusaient deja le titre de roman aux deux recits de 
Marivaux. Habitues comme nous le sommes de notre 
temps a ce que Taine a si bien appele « le melanco- 
lique plaisir de 1’attention concentree et de l’examen 
interieur », nous serions peut-etre mai venus a repro- 
cher a Marivaux la pauvrete d’intei et de ces ouvrages. 
Mais les hommes d’alors, moins dechus que nous 
de la haute imagination, et mieux installes dans la 
vie active, etaient dans leur droit quand ils recla- 
maient. Marivaux repondit : « Qu’on donnat a mes 
critiąues un livre intitule : Reflexions sur 1'homme, 
ne le liraienl-ils pas volontiers, si les reflexions en 
etaient bonnes? Nous en avons meme beaucoup de ces 
livres, et dont quelques-uns sont fort estimes. Pour- 
quoi donc ces reflexions leur deplaisent-elles ici, en

1. Les deux preuiieres parties paritrenl en 1729, la onzieme 
en 1743.

2. Le debut, sepl cliapilres.



cas qu’elles n’aient contrę elles que d’elre des re- 
(lexions? »

Mariannę, en effet, comme Ze Paysun, devrait etre 
simplement intitulee Róflexions sur la Femme. L’inte- 
ról romanesque y est presque nul : si Marivaux laissa 
ses deux livres inacheves, ce fut surtout par 1’impos- 
sibilite de conclure d’une faęon quelconque i . Peu de 
lectures sont d’ailleurs plus fatigantes : « Pardon, si 
je fais des points, ćcrivait Voltaire, je viens de lirę 
deux pages de Mariannę 2. » C’est bien par deus pages 
qu’il faut lirę Mariannę et Ze Paysan.

« Ce que j ’ai eherche, dit Marivaux, c’est a faire 
des portraits detaillćs, et, selon moi, un portrait 
detaille, c’est un portrait san = fin 3. » Tout 1’esprit 
de Marivaux, romancier, est dans cette definition. 
Partant, si vous ne vous plaisez qu’avec les artistes 
qui procedent par grandes lignes, par larges plans, 
n’ouvrez pas la Vie de Mariannę. Si vous admirez avec 
une passion exclusive les portraits de Rembrandt ou 
du Titien, les ceuvres des maitres qui negligent le 
detail pour aller droit a 1’ame mórne, encore une fois 
passez volre chemin. Mais si vous savez prendre gout 
aux portraits infiniment minutieux, aux scenes d’inte- 
rieur de Gerard Dow ou de Mieris, arretez-vous a 
Marivaux; il est votre homme et, des qu’il quitte le 
theatre, le plus magot de tous les Parisiens de son 
temps.

D’abord, ses cadres. Ceux de ses comedies sont 
empruntes aux liorizons bleus et doux de Watteau,
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1. On peut s’en convaincre en lisant la douzietne partie de 
ilariannc, par M. Riccobini, et la deuxieme partie du Paysan, 
par un Lres mecliant ecrivain qui est demeure inconnu.

2. Marivaux a publie Mariannę par livraisons fort distancees 
l’une de 1’autre.

3. M e m e  p re fa c e .
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ceux de ses romans sont les plus prosaiques que l’on 
puisse imaginer. Ici, une boutique de lingere, decrite 
coin par coin, avec la bavarde Mme Dufour, « une 
grosse rejouie, qui, a vue d’ceil, paraissaitla meilleure 
femme du monde », sa servante Toinon, « une grandę 
lilie qui se redressait toujours, el qui maniait sa loile 
avec tout le jugement et toute la decence possible; 
ello y etait tout entiere, et son esprit ne passait pas 
son ame 1 ». La c’est un chceur d’eglise, envahi par 
1’obscurite, coinme dans un tableau de Pieter de 
Neef; l’eerivain comme le peintre nous donnent la 
description tres exacte de tous les lideles et leurs 
accoutremenls. Plus loin, la maison « sobre et bien 
tenue » de Mme de Valville, la celiule d’une religieuse 
et le parloir d’un couvent, la ferme du bon M. Vin- 
lot; ou encore, ailleurs, 1’antichambre et 1’office d’une 
grandę maison, la salle a manger et la cuisine de deux 
vieilles devotes, un modeste appartement du quartier 
Saint-Gervais, celni des epiciers et des merciers du 
temps, la chambre de malade de M. Dorville, la bou- 
tique d’un commissionnaire en marchandises. Dans 
celte serie d’interieurs hollandais, dans ces milieux 
mediocres, se meuvent necessairement des person- 
nages mediocres. Le monde des petits nobles, des 
petits bourgeois, des petits marchands et des valets, 
est celui que Marivaux etudie avec une predilection 
marquee. En effet, il s'y trouve a l’aise; il n’en redoute 
aucune sorle d’eclat; il se repose avec securite sur les 
vues bornees de ces gens et sur le peu d’elevation de 
leur cceur; avec eux il ne sort pas de sa sphere habi- 
tuelle, il ne court aucun risque de vertige; il avance 
lranquillement, en plein gris; encore un peu, on met- 
trait en doute que le peintre prosa'ique de Mme Dufour

1, Mariannę, Ire partie, p. 40 et 49.
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et dc Mile Hubert soit le meme que le poete de 
Sylvia.

Dans le cceur de ces petiles gens, Marivaux ne veut 
voir encorc que le petit des sentiments, c’est-a-dire, 
en generał, que des sentiments vulgaires, de mes- 
quines passions qu’un manteau de decence et de 
raison dissimule aux yeux du monde, mais dont Fon 
sent bien, dans le for interieur, qu’ils ont souvent 
plus d’influence sur les actions que les grands mobiles 
apparents. Recherche des cadres mediocres, et, par 
suitę, des personnages et des sentiments mediocres, 
voila ce qu’on a appele le realisme de Marivaux; je 
me garderai d’ailleurs de justifier cette recherche. Ce 
qu’il convient d’apprecier, cest, avec la tlnesse de 
l’execulion, une connaissance si etonnante des pen- 
seeś les plus intimes de 1’homme que l’envie vous 
prend a chaque instant de dire a 1’auteur : « Mais 
comment savez-vous cela? Qui donc vous a rapporte 
qu’il en etait ainsi? Qui nous a trahis! Quand nous 
avez-vous surpris? Par quelle fente secrete nous avez- 
vous epies? »

La Vic de Mariannę est une serie de lettres qu'une 
coquette sur le retour est censee adresser a une amie, 
un peu pour lui faire le recit de ses aventures, beau- 
coup pour lui faire part « de certaines connaissances 
du cceur et du caractere des hommes » qu'elle croit 
avoir. Elle ecrit? Non. De l’aveu meme de 1’auteur, 
« elle s’imagine etrc avec son amie, lui parler, 1’entre- 
tenir, lui repondre 1 »; elle bavarde, seme son dis- 
cours de petites negligences savamment calculees; 
« elle cause au rez-de-chaussee 2 ».

Mariannę est une filie de seize ans, elevee par la 
sceur d’un vieux cure, et qui, apres la mort de sa

1. Preface de la 11“ partie.
2. Fausses Suwantes, ac te  I V ,  sc. v .
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prolectrice, se trouve exposee aux seductions inge- 
nieuses et aux habiles perseculions d’un devot grison- 
nant. Mariannę, eependant, n’a d’Agnes que son age. 
Des sa premiere entrevne avec M. de, Climal, elle se 
revele comme une creature savante et qui se rend 
compte; elle s’exerce ii faire agir sur lui sa tristesse et 
sa fierle. Elle dit bien, d’une fort belle expression, 
qu’elle avait alors le cneur mort, mais elle notę loutes 
les inflexions calmes du « ton bas et douloureux » 
qu’elle a choisi pour lui repondre; elle se laisse pren
dre la main « qu’elle avait belle », elle rougit delicieu- 
sement quand le vieux devot lui achete des gants et 
veut la ganler lui-meme. Yraiment, M. de Climal etait 
autorise a se tromper et a prendre cette coquette pour 
une rouee. En effet, elle avouera un peu plus loin 
qu’enlin elle avait vu des amants dans son yillage, 
qu’elle avait entendu parler d’amour, qu’elle avait 
nieme deja lu quelques romans a la derobee et tout 
cela, « joint aux leęons que donnę la naturę 1 », fait 
qu’elle s’aperęoit bien vite de la passion de son pro- 
teeleur. Tirera-.t-elle, oui ou non, profit de cette pas
sion? Elle est tres hesitante avec elle-meme. « M. de 
Climal m’avait parle d’un habit qu’il youlait me 
donner et nous sorliines pour 1’acheter a mon gout. 
,/e crois que je l'aurais refuse si j'avais ele hien con- 
raincuc qu’il avait de 1’amour pour moi; car j ’aurais 
eu un degout, ce me semble, invincible a profiter de sa 
faiblesse, surtout ne la parlageant pas; car, quand on 
la partage, on ajuste cela; on s’imagine qu’il y a beau- 
coup de delicatesse a n'etre point delicat la-dessus; 
mais je doutais encore de ce qu’il avait dans l’ame. 
Ainsi,. j ’aeceptai 1’offre de 1’habit a tout hasard 2. » Et 
encore ; « On m’a menee a M. de Climal comme a un

1. H/aranne, Irc partie, p. 49.
2. Id., p . 47 .
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homme charitable et pieux, il me fait du bien; tani 
pis pour liii si ce n'est pas dans de bonnes vues '! » 
Tout cela n’esl-il pas tres chancelahl? Gette jeune 
filie, deja femme, est-elle defendue par un aulre sen- 
timent que la fierte? Eh bien, non, elle n’a pas d’autre 
defense, elle n’a pas d’autre cuirasse contrę 1’appetit 
sexagenaire de M. de Climal, que son amour-propre, 
« cet amour-propre douillet » 1 2, que le riehe devot 
est assez maladroit pour blesser au vif, en parlant lui- 
meme de sa bonte, de sa generosite, de sa charite 
cbretienne. D’ailleurs, Mariannę ouvre d’elle-meme 
les yeux sur 1’immoralite de ses procedes; il a suffi 
d’une nouvelle blessure, un peu plus sensible que les 
autres : « Dans le fond, ee n’est plus de 1’honneur 
que de laisser esperer aux gens qu’on en manquera. 
L’art d’entretenir un homme dans cette esperance-la, 
je 1’estime encore plus honteux qu’une chute lotale 
dans le vice. »

En resume, tout 1’inleret de la premiere partie de 
Mariannę, la plus remarquable du roman, est la. Cette 
Mariannę, dont la gentillesse et la grace nous char- 
ment, malgre la secheresse de son cccur, sera-t-elle ou 
non honnete femme? Au commencement de la seconde 
partie, les chances de salut sont devenues tres faibles. 
Voyez, par exemple, le manege de coquetlerie aurjucl 
elle s’exerce a 1'eglise, pendant 1’office du soir, et dites 
si cet amusant sacrilege ne denote pas une perversion 
du cceur deja bien avancee. A peine Mariannę, vetue 
de son habit neuf, a-t-elle pris place dans le haut de 
1’eglise « ou le beau monde elait a son aise, qu’elle se 
rend compte que les regards de tous les hommes sont 
fixes sur elle. Quant aux femmes elles s’aperęoivent

1. Mariannę, Ir" partie, p. 50.
2. Id., p. 53.
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qu’il 11’elait plus question d’elles, qu’on ne les regar- 
dait plus, que je ne leur laissais plus un curieux, et 
que la desertion etait generale J. » Et Mariannę de 
triompher : « Vous me direz que, dans leur depit, il 
etait diffłcile qu’elles me trouvassent aussi jolie que 
je 1’etais; soit, mais je suis persuadee que le fond du 
cceur etait pour moi, sans compter que le depit menie 
donnę de bons yeux. »

Bientót cette premiere victoire ne lui suffil pas; elle 
est de eelles qui ne font jamais rien a moitie; elle 
ne sera satisfaite que lorsqu’elle aura alteint le but 
precis qu’elle se proposait. « De lemps en temps, pour 
tenir les honimes en haleine, je les regalais d’iine 
petite decouverte de mes charmes; je leur en appre- 
nais quelque chose de nouveau, sans me meltre pour- 
lant en grandę depense. Par exemple, il y avait dans 
eette eglise des tableaux qui etaient a une certaine 
hauteur. Eli bien, j ’y portais ma vue sous pretexte de 
les regarder, parce que cette iuduslrie-la me faisait 
le plus bel ceil du monde. » A deux pas de l’autel, 
lout cela est bien profane, mais encore relativement 
honnete. Yoici qui ne l’est pas du tout : « Ce n’est 
point une nudite qu’un visage, se dit Mariannę en se 
degantant, mais une belle main commence a en de- 
venir une, et, pour flxer de certaines gens, il est bien 
aussi sur de les tenter que de leur plaire. »

lleureusement, au sortir de 1’eglise, elle tombe en 
youlant fuir un carrosse qui vient derriere elle. Un 
jeune homme qu’elle a remarque pendant Toffice, 
accourt aussitót, la releve, la fait porter chez lui; 
leurs yeux se croisent. « Valville ne jetait pas un 
regard sur moi qui ne signifiat : Je vous aime; et moi, 
je ne savais que faire des miens, parce qu’ils lui en

■\. Mariannę, 11° partie, p. 13 et 39.
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auraient dit autant ’. » Elle aime, elle est sauvee, elle 
aura desormais la ver,tu de repousser M. de Climal. 
N’allez pas croire toutefois a un de ces amours qui 
emplissent tout le cceur, qui absorbent toutes les 
forces, qui transportent 1’ame : Mariannę est trop 
coquette, trop m uline  et trop interessee pour etre 
capable de s’interesser a ce point. Au moment nieme 
ou elle avoue sentir en elle « un melange de trouble, 
de plaisir et de peur, quelque chose qui 1’etourdit, 
qui la menace et qui prend deja sur elle », elle se 
possede si bien qu’elle raisonne ainsi. Le chirurgien, 
sur le recit de son accident, decide qu’il veut voir 
son pied : « A celle proposition, je rougis d’abord 
par un senliment de pudeur; et puis, en rougissant, 
pourtant, je songeais que j ’avais le plus joli petit 
pied du monde, que Yakille allait le voir, que ce 
ne serait point ma faute, puisque la necessite vou- 
lait que je le montrasse devant lui; ce qui etait une 
bonne fortunę pour moi, bonne fortunę honnele et 
faite a soubait, car on croyait qu’elle me faisait de la 
pe.ine; on tachait de m’y resoudre, et j ’allais en avoir 
le profit immodeste en conservant tout le merite de la 
modestie. »

En voila assez pour donner la clef du procede. 
Pour Marivaux, l’homme est la plus compliquee de 
toutes les maehines terrestres, le nombre des rnobiles 
de 1’action la plus simple depasse toute croyance, et 
chaque sentiment est pareil au plus polyedrique des 
cristaux. Rien n’est simple, rien n’est spontane. Aussi, 
quoi qu'il pretende, ce n’esl pas le cceur, ce n’est que 
le cerveau de 1’homme qu’il etudie et disseque. II 
croit que le fond de la naturę humaine est plutót 
bon que mauvais. Mais 1’esprit est toujours irresolu

l. Mariannę, I I C P a r t ie ,  p . 51.
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et ne se determine en lin de compte que sous une 
aclion exterieure. Comme les oiseaux des especes les 
plus diverses s’abattent sur un arbre qui n’en peut 
mais, les pensees et les sentiments les plus diflerents 
viennent a 1’homme qui ne saurait en etre respon- 
sable. Aussi 1’ame oscille-t-elle toujours entre le bien 
et le mai, et lui, 1’auteur, ne se croit d’au'tre lachę 
que celle de noter successivement chaque oscilla- 
tion, chague desie, chaque regret, chaque scrupule, 
chaque aspiration, chaque calcul, chaque caprice, 
chaque tressaillement d’epiderme. II est incapable de 
s’elever a une vue d’ensemble, il nie 1’ensemble, il 
jurę que le delail seul existe. Place devant une tapis- 
serie des Gobelins, il sait dislinguer, avec une rare 
delicatesse de vue, la couleur exacte de chaque HI, 
mais il est trop myope pour voir le tableau lui-meme, 
et il n’en devinera jamais le sujet. Ainsi les grandes 
passions lui restenl inconnues; il ignore 1’amour, la 
haine, le devouement, la colere, 1’ambition, ou, du 
moins, il n’en palpc que les ingredienls. Partant, pas 
une synthese : tout est analyse, analyse aussi fati- 
gante que fine, aussi penetrante que monotone. Nul, 
plus que lui, n ’a óte doue pour la divination des 
petites choses. Marivaux a la meme pretention que 
Trivelin, et il est en droit de l’avoir : « On peut se 
Her a mes observations. Tenez, je n’ai qu’a regarder 
une feinme entre deux yeux, et je vous dirai tout ce 
qu’elle sent et qu'elle sentira, le tout a une virgule 
pres *. Tout ce qui se passe dans son coeur s’eerit 
sur son visage, et j ’ai tant etudie cette ecriture-la que 
je la lis tout aussi couramment que la mienne. » 
DechilTrer le plus grand nombre de visages, voila le 
seul but que poursuive Marivaux dans scs romans;

1. Fausses Suwanles, acte II, sc. ii i.



156 ETUDES DE LITTERATURE

tout son plaisir esl de montrer une serie de portraits 
etudies dans la minulie et dessines avec des raffine- 
ments incroyables d’exactitude. Des personnages ainsi 
presentes manąuent de vie; on ne les voit pas, on ne 
les connait pas : pourquoi? Parce qu’on les a exa- 
mines de trop pres a la loupe. En quelques coups de 
crayon, 1’abbe Prevost a fixe 1’image ineffaęable de 
Manon Lescaul. La gravure a la pointę quc Marivaux 
a tiree dc Mariannę, ne fait qne passer, froide et ina- 
nimee, devant nous.

VI

Mariannę est un combat, celui d’une jeune lilie qui 
conquiert un mari par la grace et 1’amabilite de son 
esprit; mais en voici un plus singulier, celui d’un 
paysan qui parvient a la noblesse et a la fortunę, 
parce qu’il se sait joli garęon et qu’il en tire profit. 
De quelque hypocrisie qu’on l’entoure, il n’y a point 
de plus ignoble trafie. Le Jacob de Marivaux, sans 
etre Oriental, n’a pas fair de soupconner cette infa
mie. II est tres paysan, c’est-a-dire ruse, obstine, ine- 
branlable dans ses resolulions, avise, gourmand, tres 
chatouilleux sur certains points d’honneur; mais en 
menie ternps, comme disait Fenelon, il est tres noble, 
« c'est-a-dire bien corrompu et bien depourvu de mo- 
ralite ». Fils d’un pauvre fermier, il tient en mepris le 
lravail de la terre, et s’engage comme laquais dans 
une grandę maison. La, il se montre pręt a toutes 
les bassesses de second ordre. II se prete en riant aux 
caprices grossiers de sa maitresse, et il extorque de 
1’argent ii une servante qu’il feint de vouloir epouser, 
« argent peu cbrelien, dit-il lui-meme, puisqu’il etait 
le prix des faveurs accordees par Genevieve ii mon
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maitre; raais mes principes de probite etaient encore 
fort courts, et, du reste, ce petit gain me profita beau- 
coup, car je m’en servis pour apprendre 1’ecriture et 
l’arithmetique avec quoi, eu partie, je suis parvenu 
dans la suitę 1 ». Pourtant, au dernier moment, il 
refuse d’epouser Genevieve, malgre les offres sedui- 
santes de son maitre, mais seulement par pure vanite 
de paysan. « Ma mere se maria filie, ma grand’mere 
en avait fait autant, et, de grand’mere en grand’mere, 
je suis venu droit comme vous voyez, avec 1’obligation 
de ne rien changer a cela. » Quand 1’honneur s’avise 
parfois de parler a Jacob, ce n’est pas, comme on 
voit, d’une voix imperative ; il discute lentement 
« avec la cupidite dont l ’eloquence est si laconique, 
mais si vigoureuse 1 2 », et, s’il triomphe, ce n’est que 
par un ruse calcul.de probabilite.

Le seigneur de *“  meurt subitement et sa veuve se 
trouve ruinee; voila Jacob sur le pave de Paris, sans 
le sou, mais muni de « la petite vie qu’on appelle 
usage du monde et de sa bonne minę 3 ». II ne res- 
tera pas longtemps sans emploi. Comme il passe par 
le Pont-Neuf, « il aperęoit pres du cheval de bronze 
une femme enveloppee dans une echarpe de gros 
taffelas uni, qui s’appuyait contrę les grilles et qui 
disait : « Ah! je me meurs! » Jacob lui vient adroite- 
ment en aide, et aussitót la vieille devote, cbarmee de 
sa bonne grace, 1’engage a son service. Mile Agathe 
Hubert est un de ces morceaux de bois sec qui ont 
toujours reve de bruler, et qui ont attendu quarante 
annees sans rencontrer de briquet. Naturellement, 
Jacob lui parait fort propre a ce role, et, comme 
celui-ci la trouve « fraiche et ragońlante », il ne

1. Paysan paruenu, p . 398 .
2 . Id .'.  p . 405.

3 . Id., p .  424.
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demande pas mieux; il dejoue les intrigues d’un con- 
fesseur et d’une soeur ainee ligues contrę lui, enleve 
Mile Hubert et ses quatre mille livres de rente, et 
1’epouse malgre ses quarante-cinq printemps. Mari- 
vaux raconte alors, le plus naturellement et le plus 
tranquillement du monde, avec quel appetit brutal la 
vieille Hubert aime son jeune mari, et comme celui-ci 
se prete volontiers a cette passion, d’abord, parce que 
« sa reconnaissance ressemblait si bien a de 1’amour 
qu’il ne s’embarrassait pas d’en examiner la dille- 
rence 1 »; — en bon franęais, parce que sa femme le 
nourrit bien, lui donnę de beaux vetements et un 
nom aristocratique, et lui permet de jouer son petit 
bout de role dans le monde; — ensuite, parce que, 
lout compte fait, le vase lui importe aussi peu que 
la liqueur, pourvu qu‘il ait l’ivresse. Bientót deux 
grandes dames sur le retour le guignent pour sa 
bonne minę, et Jacob, devenu M. de Valee, se gardę 
bien de repousser leurs avances, non pas qu’elles 
soient belles, « mais il est charme de se trouver au 
gre d’une comtesse 1 2 ». Fretillant de vanite, il refle- 
chit encore que ses maitresses oni dans le monde de 
hautes relations qui 1’aideronl a parvenir. Ce n’est 
deja plus le paysan perverti, c’est le paysan entretenu.

A la centieme page de son bistoire, voici la situa- 
tion de Jacob : il reęoit de Mme de Ferval une bourse 
« assez simple, mais assez pleine pour payer les car- 
rosses qui doivent le mener au rendez-vous galant de 
la danie 3 »; il exploite de la nieme faęon Mnie de 
Tecourt; en nieme temps il se laisse tant aimer par 
Almę de Yalee que la pauvre femme en meurt au 
bout de quelques mois. Toul cela est assez mal-

1. Paysan pawenu, p. 48S.
2. Id., t. VIII, p. 38.
3. Id., p. 101.
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propre, et Marivaux commence enfin a s’en douter; 
il. se reprend alors avee une habilete de metier qui 
est incomparable. Juste au moment oii, pris de de- 
gout, vous allez jeter le livre, Jacob observe que 
« lamę se raffinc a mesure qu’elle se gate 1 ». Coup 
sur coup, il se fait le protecleur d’une pauvre veuve 
que menace un haut fonctionnaire libertin; il tire 
1’epee pour defendre un gentilhomme attaque par 
trois spadassins, il secourt de son argent un frere 
malheureus, il tombe reellement amoureux d’une 
vraie grandę damę qui, par miracle, est jeune. « Jus- 
que-la, dit-il, j ’avais toujours ete prevenu 1 2. » L’amour 
pour Mme de Vambures le purifie. Pour meriter sa 
main, il renonce a son oisivete, il travaille, il se fait 
valoir, il rend au minislre des services estimes, il 
devient vraiment homme du monde. « Lors de mon 
mariage avec Mile Hubert, ecrit-il avec finesse, je ne 
pouvais me lasser d'admirer une simple robę de 
chambre; et aujourd’hui, sans etonnement, je rem- 
plis le fond d’un carrosse. Un apparlement autrefois 
me semblait un palais, et ma maison n’a rien qui 
m’etonne.... Mais voilą l’homme; j ’avais passe tout 
d’un coup dans cet appartement, et je n’etais venu 
que par degre dans ma maison. »

Ouelle idee 1’auteur d’un pareil livre se faisait-il du 
monde qu’il depeignait ainsi? que pouvait-il augurer 
de son avenir? On a vante souvent le style elegant et 
facile du Paysan panenu, superieur meme a celui de 
Mariannę, et lintuition profonde qui ferait croire de 
Marivaux, comme d’un romancier moderne, « qu’il a 
confesse en province ». Ce n’est pas assez; il faut 
completer l’eloge : Marivaux ne s’est pas contente de

1. 1‘aynan paruenw, p. 116.
2. - Id., p. 378.
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trahir ]es seerets du confessionnal; il a ete, a sa 
maniere, un precurseur de la Revolution.

VII

Avez-vous suivi dans sa croissance le vent qui va 
dechainer 1’orage? Ce nest d’abord qu’une brise 
timide, el, quand elle passe a lravers les campagnes, 
lcs grands arbres fremissent a peine dans leur feuil- 
lage, les arbustes seuls et les plantes en tressaillent. 
Mais lorsque le vent s’eleve et s’elargit, qu’il devient 
ouragan, lorsqu’il eclate dans tonie sa fureur, alors 
ce sont les chenes et les códres qui tremblent et qui 
lont en s’entre-choquant une rumeur terrible; mais 
les plantes qui les premieres oni vibre sont devenues 
muettes, brisees et courbees sur le sol. 11 en est de 
menie des vents de revolution qui traversent les sie- 
cles : souflles legers a leur debut, ils nagitent que 
les pelits et les humbles; les grands de la pensee s’en 
aperęoivent a peine. Mais quand la brise devient tem
pete, quand elle s’appelle 1’Encyclopedie et Quatre- 
vingt-neuf, alors on n’entend plus dans le monde que 
les eris peręants de Jean-Jacques el les rugissements 
de Mirabcau. Mais les delicats sc taisent depuis long- 
lemps, abimes par la violence d’en haut et terrasses 
dans 1’ombre.

Marivaux a ete l’un de ces humbles : il a vibre au 
premier murmure du souffle qui devait etre la Revo- 
Iution; quand Yoltaire s’attardait encore aux pieds de 
Zaire, il ecrivait deja le Spectateur-, mais quand la 
brise sera devenue tempete, quand Voltaire donnera 
le Dictionnaire philosophique et Rousseau le Contrat, 
il sera rentre dans le silence.

On connait dejti la douce et bonne naturę de Mari-



MARIVAUX 161

vaux, « 1’homme pitoyable par excellcnce ». Regardez 
le portrait cle Pougin de Saint-Aubin ou Ie beau busle 
du foyer de la Comedie-Pranęaise : un petit homme 
assez replet, le col court, la tete ronde, les yeux 
grands ouverts et comme mouilles, le front grave, la 
levre mince sous un nez spirituel, un Louis XVI intel- 
ligent.

Quand il entra dans le monde, dans les salons de 
Mme de Tencin et de la duchesse du Maine, Marivaux 
n’avait vu d’abord que 1’elegance de la societe raffinee 
qui 1’accueillait avec empressement et dont 1’esprit 
aimable et gracieux etait a 1’unisson du sień. II en 
devint le peintre, le poete, fixa pour 1’histoire son 
badinage, ses caprices et ses coquetteries, fut a cette 
societe frivole et charmante ce que Balzac avait ete 
a 1’hótel Rambouillet. Mais 1’analyse est une pente 
rapide. A depeindre et a decrire le brillant vernis 
qui pretait « son lumineux » a 1’ancien regime, il ne 
tarda pas a deviner les secrets du fard qui recouvrait 
lous les yisages et il youlut voir aussi le dessous des 
choses. De sa main legere, mais sute, sans autre but 
(ce qui est peut-etre une inferiorite) que celui de 
savoir, de se rendre compte, il se mit a l’oeuvre. II 
ne se rendit compte que trop tót. II decouyrit alors 
que ce monde, dont il avait ete le poete complaisant, 
etait l’un des plus egoistes et des plus corrompus qui 
furent jamais, que la soif des piaisirs y avait tue jus- 
qu’aux instincts les plus naturels au cceur hundain, 
que la probite n’etait plus qu’un vain mot, que la 
justice n’etait nulle part, que le priyilege trónait par- 
tout, qu’etre ne avec un blason sur son berceau 
importait plus que d etre ne avec lous les dons de 
1’esprit, que la noblcsse etait pcrdue de vices et deja 
decrepite dans son intelligence, que la bourgeoisie 
et le peuple avaient contracte lous les defauts qui

I I
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sonl naturels aux opprimes; il vit eomme Hamlet, 
et dans toute leur nudite, « 1’orgueil des grands, les 
hauteurs des ennemis insolents, les mepris dont le 
plus indigne abreuve le plus vertueux ». II vit; il 
aurait pu se taire : il parła. « II a dans ses ouvrages, 
dira Yoltaire, un caractere philosophiąue d’humanite 
et d’independance dans lequel je retrouve avec plaisir 
mes propres sentiments.... » Yous entendez : les senti- 
menls du defenseur de Galas.

Deja, dans ses comedies, la colere de cette ame 
droite apparait, une protestation discrete se fait en- 
tendre sous le rire. « D’un sang noble? s’ecrie le 
paysan du Denouemenl impreuu. Quelle diable d’inven- 
tion d’avoir fait la du sang de deux ąualites pendant 
qu’il vient du meme ruisseau *? » Ailleurs, il raille 
vertement ceux qui veulent qu’on ait quatre mille ans 
sur la tete pour valoir quelque cliose 2. G’est surlout 
1’inegalite des conditions quil’irrite. « Dans ce pays-ci, 
on a bientót dit des injures a ceux a qui l’on peut en 
dire impunement ’. » Dans 17fe des Esclcwes, il pre- 
conise une maniere de revolution sociale, une satur- 
nale permanente, « les maitres deyenus esclaves, et 
vi.ce ćersa ». II a la plus mauvaise opinioń des nobles : 
« Savez-vous souvent de quoi vit 1’orgueil de la no- 
blesse? De ces petites hontes qui nous arretent nous 
autres ł. » — « Etourdi par naturę, etourdi par singe
rie, parce que les femmes les aiment eomme cela, un 
dissipe-tout, vilain quand il faut elre liberał, liberał 
quand il faut ńtre vilain; bon emprunteur, mauvais 
payeur; honteux d’etre sagę, glorieux d’6tre fou, un 
petit brin moqueur des bonnes gens, un petit brin

1. Denouemenl impremi, sc. i.
2. Heritiers du village, se. iv.
3. Pauvre Suwanie, sc. i.
■i. Ile des Esclmes, sc. hi.
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hableur avec tout plein de maitresses qu'il ne con- 
nait pas » : voilii le noble, el il le croit incorrigible. 
« Parmi les jeunes gens da bel air, dit-il, il n’y a 
rien de si bourgeois que d’etre raisonnable », et, dans 
Ylle de la Raison, c’est le courtisan qui s’amende le 
dernier.

Ce qu’il dit ainsi en riant dans ses comedies, il le 
dit plus gravemenl encore dans ses romans, oii il 
denonce la corruption des classes privilegiees et 
1’hypocrisie des gens d’Eglise. « Les devots faohent le 
monde et les gens pieux l’edifient; les premiers n’ont 
que les levres de devot, c’est le cceur qui l’est dans 
les autres; les devots vont a 1’eglise simplement pour 
y aller, pour avoir le plaisir de s’y trouver, et les 
pieux pour y prier Dieu; ces derniers ont de 1’liumi- 
lite, les devots n’en veulent que dans les autres. Les 
uns sont les vrais serviteurs de Dieu; les autres n’en 
ont que la contenance. Faire oraison pour se dire : 
« Je la fais », porter a 1’eglise des livres de devotion 
pour les manier, les ouvrir et les lirę; se retirer dans 
un coin, s’y tapir pour y jouir superbement d’une 
posturo de meditatif, s’exciter a des transports pieux, 
afln de croire qu’on a une ame tres distinguee; en 
sentir en effet quelques-uns que 1’ardente yanite d’en 
avoir fait naltre, et que le diable, qui ne les laisse 
manquer de rien pour les tromper, leur donnę; reve- 
nir de la tout gonflć de respect pour soi-meme, et 
d’une orgueilleuse pitie pour les ames ordinaires; 
s’imaginer ensuite qu’on a acquis le droit de se 
delasser de ces saints exercices par mille petites mol- 
lesses qui soutiennent une sante delicate, tels sont 
ceux que j ’appelle les devots *. » Et ailleurs : « Les 
devots n’aiment jamais tant Dieu que lorsqu'ils en ont

I. Paysan parvenu. p. 434.
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obtenu leurs petites satisfactions lemporclles, et jamais 
on ne prie mieux que quand 1’espriL et la chair sont 
contents, et prient ensemble.... Les devotes se dedom- 
magent des peches qu’elles ne font pas par le plaisir de 
savoir les peches des autres, c’est toujours autant de 
pris *.... » Lorsque l’archeveque de Sens, M. Languet 
de Gergy, recevant Marivaux a 1’Academie, le tanęait 
de son immoralite, il est perinis de supposer qu’il pen- 
sait a ces pages redoutables plus qu’aux Surprises de 
1’Amour....

Mais Marivaux observait, sondait, s’indignait de 
plus en plus; bientóL le cadre du roman lui devint 
trop etroit. Ni dans Mariannę, ni nieme dans le 
Paysan, il n’avait reussi a decharger son cceur, gros 
des injustices et des inegalites du siecle; il cbercha 
un autre modę du publicite que le livre. Quoi? le 
journal : Marivaux, avec une singuliere bardiesse, se 
fit journoliste. Coup sur coup, sur le modele d’Addi- 
son, il fonda trois recueils periodiques : le Spectaleur 
franęais, le Cabi.net du philosophe, l'Indigent philo- 
sophe, que la cabale des demasques tua, mais qui 
meritent, les deux premieres surtout, de revivre. II 
est arrive a Beaumarchais de prendre, comine dans 
un bois, a Marivaux 1’une de ses tirades les plus 
celebres, de calquer, sans en rien dire, la premiere 
scene du Barbier de Semlle sur la premiere scene de 
la Fausse Suwante. « Tantót maltre, tantót valet, tou
jours prudent, toujours industrieux, ami des fripons 
par interet, ami des honnetes gens par gout, traite 
poliment dans une figurę, menace d’etrivieres sous 
une autre; changeant a propos de metier, d’habit, 
de caractere, de mceurs, risquant beaucoup, resis- 
tanl peu, libertin dans le fond, regle dans la formę,

1. Paysan parvenu, p. 100, 478.

Cabi.net
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demasquó par les uns, soupęonne par les aulres, a la
fin equivoque a tout le monde, j ’ai tatę de tout__»
On croit entendre Figaro, et la FauSse Suivanfe esl 
de 1724. Lisez maintenant cette page du Spectateur 
franęais, et dites si Paul-Louis, ecrivant le Pamphlet 
des pamphlets, ne l’avait pas sous les yeux ou dans la 
memoire :

Je m’amusais l’autre jour, dans la boutique d’un libraire, 
a regarder des livres. II y avait un homme age qui, a la 
minę, me parut homme d'esprit grave; il demanda au 
libraire, mais d’un air de bon connaisseur, s’il n’y avait 
rien de nouveau. —J’ai le Spectateur,\m rćpondit le libraire. 
— La-dessus, mon homme mitlamain sur ungros livre,dont 
la reliure ćtait neuve, et lui dit : — Est-ce cela? — Non, 
monsieur, reprit le libraire, le Spectateur ne parait que par 
feuille, et le voiU. — Fi! repartit 1’autre, que voulez-vous 
qu’on fasse de ces feuilles-la? Cela ne peut Stre rempli que 
de fadaises, et vous etes bien de loisir d’imprimcr de pa- 
reilles choses. — L'avez-vous lu, ce Spectateur1! lui dit le 
libraire. — Moi, le lirę! repondit-il : non; je ne lis que du 
bon, du raisonnable, de 1’instructif, et ce qu’il me faut n’est 
pas dans vos feuilles. — En effet, je suis du sentiment de 
monsieur, dis-je alors en me melant a leur eonversation, il 
parle en homme sense; pures bagatelles que des feuilles! 
La raison, le bon sens et la finesse peuvent-ils se trouver 
dans si peu de papier? Ne faut-il pas un vasle terrain pour 
les contenir? Un bon esprit s’avisa-t-il jamais de penser et 
d’ecrire autrement qu’en gros volumes? Jugez de quel poids 
peuvent etre des idees enfermees dans une feuille d’impres- 
sion que vous allez soulever d’un souftle; et quand mćme 
elles seraient raisonnables, ces idćes, est-il de la dignitć 
d ’un personnage de cinquaute ans, par exemple, de lirę 
une feuille volante, un coliflchet? Non, i  cet ilge-li, tout 
savant, tout homme d’esprit ne doit ouvrir que des in-folio, 
de gros tomes, respectaliles par leur pesanleur, etqui, lors- 
qu’il les lit, le mettent en posturę decente, de sorte qu’h la 
vue du titre seul, et retournant cbaque feuillet du gros 
livre, il puisse se dire franchement en lui-meme : Voilh ce 
qu’il faut a un liomme aussi serieux que moi, d’uue aussi
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profonde retlexion. LA-dessus, il se sent commc entoure 
d’une solitude pbilosophique, dans laquelle il goute en paix 
le plaisir de penser qu’il se nourrit d’aliments solides dont 
le goftt n’appartient qu’aux raisons graves *.

Addison, 1’auteur du Spectateur anglais, n’a pas 
ecrit une page plus vive, ni presente du journalisme 
naissant une defense plus spirituelle et plus judicieuse. 
Le parallele, d’ailleurs, s’impose autrement que par la 
similitude du titre. Meme « noble et uniąue fin » chez 
l’un et chez 1’autre : « bannir le vice et Fignorance du 
territoire de la patrie 1 2 ». Meme formę pour exprimer 
la pensee : la causerie alerte, enjouee, l’interpellation 
directe au lecteur. Le succes seul a ete different : 
tandis que l’ouvrage periodique de Marivaux succom- 
bait sous les coups d’une cabale acharnee, Addison 
reussissait a Londres, a Fegal des plus illuslres roman- 
ciers. Ce que Fon reproehait le plus vivement a Mari- 
vaux aurait precipite encore le succes d’Addison en 
Angleterre : il est trop juste, il tient la balance trop 
parfaitement egale. Telle est la notę dominantę du 
Spectateur et du Gabinet : la poursuite obstinee, non 
pas de cette justice absolue qui ressemble souvent a 
1’injustice, mais de cette justice relative qui tient 
compte de tous les mobiles et de toutes les influences. 
Marivaux est un critique severe de 1’aristocralie, mais 
il ne croit pas pour cela que du cóte du peuple soient 
toutes les vertus. De la menie plume qui denonce avec 
vigueur les inegalites sociales, il s’en prend aux tra- 
vers de la bourgeoisie comme aux vices de la noblesse. 
A peine a-t-il expose le pour qu’il developpe le contrę. 
II condamne la superstition, mais il met en gardę 
contrę les exces de la librę pensee. II s’eleve contrę

1. 6° feuille, p. 45, 46.
2. To banish vice and ii/norance. (Addison.)
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la licence des mcetirs, mais il avoue son gout tres vif 
pour les delicatesses d’une societe polie. II raille cruel- 
lement les petits maitres sans esprit et les coąuettes 
sans cceur, mais il pense que les copies bourgeoises 
de la noblesse sont plus miserables encore que les 
originaux aristocratiques. 11 condamne avec severite 
les insolences et les dedains injurieux des grands sei- 
gneurs, mais il est eeceure de la plalitude de leurs 
clients. II declare la guerre aux abus de pouvoir, 
mais il prevoit avec deplaisir la violence des reven- 
dications populaires. II croit les classes privilegiees 
coiTompues et pewerses, mais il ecrit aussitót: « Vous 
vous imaginez que le peuple est meehant, et vous avez 
raison. »

L’avocat plaide et, s’il embrasse chaudement la 
cause de son client, il est assure au moins d’une 
arnitie devouec. Le juge imparlial court les plus 
grands risques de n’avoir personne avec lui. Or, 
Marivaux jugeait, et d’Alembert disait avec raison de 
sa philosophie qu’elle etait « toutc litteraire et natu- 
rellement eloignee de tout exces ». Partant il aura 
affaire a deux sortes d’ennemis : ceux qu’il a con- 
damnes et qui lui en veulent de son arret; cenx dont 
il a accueilli la plainte, mais qui lui en veulent de 
ne l'avoir pas approuvee tout entiere. Ajoutez que, 
si, muni de masimes et de sentences, il ne marche 
jamais a tatons, s’il n’est point de situation qui le 
surprenne ou l’inquiete, s’il comprend ou s’il devine 
toute chose, sa conception de la justice et de la vertu 
n’a rien de sublime et qu’il ne 1’etaye d’aucun grand 
principe. Son ideał de 1’honnete homme est irrepro- 
chable, mais tres « bourgeois » : bon epoux, bon 
pere, administrateur prevoyant et exact, un vicaire 
de Wakefield mondain et point raidi de purita- 
nisme. Get honnete homme-la a le droit d’etre tres
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severe; mais ce n’est pas le heros et il ne passionne 
pas : il n’a que les ineonvenients de la vertu. 11 ne 
cherche pas dailleurs a passionner (ce qui est une 
autre faute de taclique), a imposer son sentinient. 11 
ne disserte pas, il cause, il dit toute la verite. II ne 
croit pas beaucoup a la perfectibilite humaine, il 
l’avoue, mais, « nonobstant, il faut travailler de son 
mieux a repandre les idees qu’on croil justes et 
bonnes ». Sans doute; mais, en dehors du Sagę, tout 
travail de propagandę suppose la foi dans la perfec- 
tibilitć; supprimez cette foi erronee, mais necessaire, 
et vous supprimez tout apostolat. « Les hommes, en 
generał, ne meritent pas qu’on les oblige; mais ce 
serait etre aussi mechant qu’eux que de les traiter 
comme ils le meritent *. » Sans doute, mais si vous 
supprimez 1’amour, la pitie, la charite, le Sagę restera 
encore tout seul a ne pas traiter les hommes comme 
ils le meritent. — Ce n’est pas que Marivaux, mora
listę, soit incapable de colere, d’eloquence et de vio- 
lence : lisez, dans la premiere feuille du Spectateur, 
le tableau de « 1’insolence des riches », du sentinient 
gigantesque qu’ils ont d’eux-memes; — ou, dans la 
quatorzieme, la nouvelle du pere delaisse et maltraite 
par le fils qu’il a comble, premier type admirable du 
pere Goriot, •—- ou encore 1’histoire dc cette filie du 
peuple qu’un riche bourgeois offre de sauver de la 
misere, elle et sa familie, si elle veut se livrer a lui. 
« Veux-tu du pain?... Deviens infame et je fen donne- 
rai! » cri superbe et que Diderot a du envier. — Mais 
c’est l’exception; d’ordinaire, Marivaux ne cherche pas 
a entrainer; il s’efforce seulement de convaincre; il 
condamne le seducleur, mais il n'exhorle pas la filie 
seduite a tuer 1’homme qui l’a deshonoree; il flelrit

1. Piices dćtaehees, p. 116.
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1’accapareur, mais il ne pousse pas la foule a piller 
son grenier; il reprouve les moines hypocrites, mais il 
ne propose pas « d’ourdir les entrailles du dernier des 
pretres pour en faire le cordeau qui elranglera les 
rois ». II se fait beaucoup d’ennemis, mais pas un and. 
Assurement, les premiers conps qu’il a portes sont 
legers en comparaison de ceux qui suivirent, mais ce 
sont les premiers. Et Fon ne pardonne jamais les 
premiers coups.

II ne faudrait exagerer ni 1'idee renolutionnaire de 
Marivaux dans ses gazettes, ni la colere que ces publi- 
cations provoquerent contrę lui. II n’en reste pas 
moins avere que Marivaux, ayant ete des premiers 
a denoncer les vices de 1’ancien Regime, fut aussi des 
premiers a en predire la catastrophe inevitable, et 
que les salons, oii la philosophie n’etait pas encore a 
la modę, en conęurent une profonde rancune. Mari- 
vaux se decouragea tout de suitę. II avait ete trop et 
trop tót gale par la bonne fortunę pour pouvoir sc 
resigner a la mauyaise. II prefera abdiquer. Le succes 
1’ayant abandonne du matin au soir, il renonęa a la 
lutte du jour au Iendemain. II n’etait jamais plus heu- 
reux que la plunie a la main; il brisa sa plume. II 
avait ete, pendant un quart de siecle, 1’enfant cheri du 
public, affiche par Sylvia, elu par FAcademie contrę 
Voltaire : il va senfermer dans un silence de vingt 
ans d’ou il sortira a peine, de temps a autre, pour 
s’inscrire en faux contrę Fattribution de son nom au 
marivaudage. Mignard ne s’etait pas formalise de mi- 
gnardise', Marivaux, au contraire, se facha, refusa 
1’honneur d’avoir decouvert la province a qui Fon 
donnait son nom et reclama dans un nombre consi- 
derable de lettres a tous ses amis. Naturellement, la 
taquinerie s’enteta et le nom resta, a la grandę colere 
de Marivaux, qui reclama jusqu’ft la lin.
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Marivaux avait-il tort ou raison de protester? Etait- 
il le Colomb du nouveau style? Et, s’il ne 1’etait pas, 
pourquoi faisait-on de lui le Yespuce de ce domaine?

Nous avons montre le travail de la pensee chez 
Mąrivaux; il pense avec pein.e et comme avec pre- 
caution; il ferme les yeux en plein air, au clair soleil; 
il s’abrite, pour regarder, derriere un rideau de gazę, 
dans le eoin d’une fenetre aux vitres depolies. Ge cpie 
l’on voil ainsi dans le demi-jour, on ne l’exprime pas 
simplement et les mots arrivent avec peine : mais 
Marivaux les habille encore a la derniere modę. II 
manie la plume comme Lancret manie le pinceau et 
Glodion 1’ebauchoir, avec une habilete meweilleuse, 
mais timidement, sans franchise. Ses manuscrits sont 
une suitę de ratures : il n’a jamais imprime une 
phrase qu’il ne Fait vingt fois au prealable remaniee, 
repolie et retouchee. II n’ecrit pas pour montrer, mais 
pour expliquer, pour prouver qu’il sait. Seulement, 
comme, tout apprete qu’il est, il redoute de le parai- 
tre, des que la derniere epingle est piquee, il chif- 
fonne la toilette de son style. Appliquez a sa manierę 
d’ecrire ce qu’il a dit du neglige chez les femmes, et 
vous aurez la formule exacte : « Les femmes sont 
coquettes sans relache. Or, elles ne le sont jamais 
plus que quand elles veulent insinuer qu’elles ne le 
sont pas. Le neglige est une abjuration simulee de la 
coquetlerie, mais en meme temps le chef-d’ceuvre de 
1’art de plaire l. » Voila le procede meme de Mari- 
vaux, « le costume de sa pensee ». Tantót la flne 
mousseline est unie, lisse, sans ornement, sans ruban 
ou fleurette; tantót elle est tout en broderie, broderie 
capricieuse et legere qui fait mille detours sinueux 
pour avancer d’un pas. Un esprit classique, epris de

1. Piiices detachees, p. 334.
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beaute simple, s’etonne d’abord; il se fache ensuite, 
agace et enerve par la tension et FetTort incessants. He! 
sans doute, c’est impatientant. Mais, d’abord, obser- 
vez que les contemporains de Marivaux (les hótes de 
Mme de Tencin, les auteurs du petit xvnic siecle) 
ćcrivent de la menie maniere, et nieme avec plus de 
preciosite encore; ensuite, Marivaux n’a-t-il pas cette 
circonstance attenuante que, lui du moins, s’il parle 
ainsi, c’est naturellementf la poirite n’est pas un amu- 
sement de sa fantaisie, c’est la formę menie de sa 
pensee. Calme ou trouble, trisle ou gai, il subtilise 
toujours. II est ainsi fail. II ne voit pas siinplement, 
comment parlerait-il siinplement? Reprochez a Mari- 
vaux de ne jamais regarder les choses d’un regard 
franc et large, mais en lorgnant et en clignant les 
yeux, le reproche sera fonde; mais, le marivaudage 
etant tout entier dans le style, blamer Marivaux de 
traduire sa pensee telle qu’elle se presente a lui, cela 
est cerlainement injusle. « Qu'on me trouve, ripostę 
Marivaux lui-meme a ses critiques, un auleur celebre 
qui ait approfondi lamę, et qui, dans les peintures 
qu’il fait de nous et de nos passions, n’ait pas le style 
un peu singulier. » En d’autres termes, la critique ne 
doit pas s’adresser a la formę, mais a la pensśe, ou, 
plus exactement, au systeme d’analyse psychologique. 
Mais alors, cette reserve faite, on peut et Fon doit 
louer librement les plus aimables qualites de lan- 
gage. Le choix des mots est presque toujours heu- 
reux, l’expression d’une justesse parfaite, les construc- 
tions elegantes, la phrase marche et vole. L’esprit est 
parfois force, mais il abonde. Une poesie discrete et 
delicale embaume les comedies. Dans toute l’epoque 
classique, peu d’ecrivains ont soumis la langue a un 
travail d’assouplissement plus heureux. Gertes, il 
arrive a Marivaux de lui imposer des exercices inu-
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tiles, de ces dislocations perilleuses auxquelles les 
saltimbanques astreignent leurs eleves. Mais Yoltaire 
ne Fen trouvera que plus facile, plus rompue, comme 
heureuse de n’avoir plus a exprimer que des idees 
netles et des sentiments simples....

Et voila que, par la force nieme des choses, la cri- 
tique dit le dernier mot : a la sortie d’une lecture de 
Marivaux, ce soulageinent, cette satisfaction involon- 
taire que Fon eprouve, comme la langue elle-meme 
passant de Mariannę a Candide, n’est pas precise- 
ment un eloge. Apres avoir marche longtemps sur les 
paves tumultueux des villes turques, le pied glisse 
avec plaisir sur les larges dalles unieś des villes de la 
Grece; apres avoir respire Fair rarelie des plateaux 
eleves, le poumon se dilate avec joie quand le voya- 
geur redescend dans la plaine : telle 1’impression du 
lecteur qui ferme un volume de Marivaux. II s’est 
promene trop longtemps sur des pointes d’aiguille; 
trop longtemps il a respire un air rare et subtil; trop 
longtemps encore il a faligue ses yeux a regarder a 
travers de la loupe des infiniment petits. G’est que 
rien nest vraiment beau dans le domaine de Fesprit 
que ce qui emane de la naturę, c’est que cela seul est 
eternellement jeune, et qu’on ne saurait eprouver de 
faligue dans sa contemplation. Mais les creations arti- 
ficielles resplendissenl en vain des couleurs les plus 
brillantes, elles ont beau porter la marque de Fesprit 
le plus ingenieux et le plus curieux, elles gardent lou- 
jours leur vice originel. De la, le mecontentement 
qu’elles mettent en nous; de la, ce vide dont elles 
donnent la sensation.... Dans cette societe dont Mari- 
vaux a ete le peintre, qu’il serait bon de voir un seul 
yisage qui ne fut pas farde!

Noveuibre 1880.
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I

Les eleves de 1’ecole des Charles yoyagent beau- 
coup : leur est-il suffisamment recommande, quand 
ils visitent Florence, d’y chercher un tableau de Jules 
Homain, petit cadre en bois qui dut orner autrefois, 
au temps de Clemenl VII, le clayecin d’une impera- 
trice ou d’une courtisane? G’est la ronde d’Apollon 
et des Muses. Sur un fond d’or qui les detache dans 
un rayonnement, le jeune dieu et les Pierides imraor- 
telles se tiennent par la main, pendant que la musique 
des spheres qui tournent resonne autour d’eux. Les 
neuf sceurs sont egalement gracieuses et legeres, ega- 
lernent belles. Donnant la main droite a Calliope, la 
muse epique, et la main gaucho a Melpomene, la 
muse de la tragedie, Clio, la muse de 1’histoire, suit 
le mouvement harmonieux de la danse et sourit, incli- 
nant sur 1’epaule sa tete blonde.... Depuis que Michelet 
est mort, qui, parmi nos historiens, n’a pas oublie la 
divinite de Clio?

Ce n’est pas dans 1’interet de la poesie que je re- 
clame : que les « desservants de Clio » d’architecles
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se fassenl maęons et de peintres photographes, Cal- 
liope n’y perd rien; c’est Clio qui souffre de cette 
decheance et de cet appauvrissement. U en est, en 
effet, de la poesie dans 1’histoire comme de la cou- 
leur dans la peinture. Le dessin, a lui seul, ne suffit 
pas; le seul assemblage des faits ne suffit pas davan- 
tage. Dieu me preserve de souhaiter des historiens 
qui peignent sans dessiner! Mais, en verite, comment 
louer nos historiens d’avoir brise leurs paleltes? com
ment nous resigner a des grisailles ternes et des recits 
monochromes? Les tombeaux gardent leurs morts : 
plus d’evocations....

Ce qu’il y a de pis dans cette decheance de nos 
historiens, c’est qu’elle est voulue; ce n’est pas un 
ecrivain isole que j ’accuse, c’est tout un systeme qui, 
peut-etre, comme on 1’affirme, est scientifique, mais 
auquel on soumet, indistinctement, par principe, tous 
les « sujets », ceux-la meme qui appellent, sous peine 
de contresens, un coloris eclatant. Voici YHistoire 
generale des Hongrois, signee d’un nom justement 
repute, celui de M. Edouard Sayous, deux forts vo- 
lumes que vient de couronner 1’Academie franęaise. 
Ils sont la, sur ma table, je vais les ouvrir, et, dans 
ce moment de recueillement intime qui precede la 
lecture de la premiere page, je reunis — quel lec- 
teur, un peu epicurien, ne procede ainsi? — mes sou- 
venirs.... La Hongrie! le pays d’Arpad, la terre des 
Hunyade et de Kossuth! « Oh! quand j ’entends le 
nom de la Hongrie, chante Henri Heine, oh! alors, 
que me devient etroite la cotte allemande! La-bas, 
cela mugit comme une mer; de la-bas je m’entends 
salue comme par des accents de clairon! » Evidem- 
ment, l’art, pour 1’historien des Magyars, sera d’obte- 
nir, par un effet progressif, que cette rumeur, le 
sourd mugissement qui gronde au fond de la vie
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du peuple hongrois, sorte de toutes les pages de son 
łivre pour que le lecteur 1’entende dans le lointain, 
commc il entend le bruit des vagues marines dans la 
volute du coąuillage qu’il approche de son oreille. 
M. Edouard Sayous, soit dedain, soit indifference 
d’erudit, ne s’en est pas soucie. Origines ethnogra- 
phiques, migrations, premiers etablissements, deve- 
loppemenls poliliques et economiques de la nation 
hongroise, tous les problemes les plus ardus qui se 
rapportent a son sujet, M. Sayous les a patiemment 
etudies, les a elucides sur les lieux memes : il n’est 
point de materiaux qui lui aient echappe, point de 
question epineuse qu’il ne soit pręt a discuter et a 
exposer dans un style clair et ferrae. Mais 1’esprit 
meme de celte nation dont il a si curieusement appro- 
fondi 1’histoire, dont il connait si bien la langue, dont 
il a visite si attentivement le pays, ou est-il dans son 
livre, cet esprit qui anime la matiere informe des faits 
et des dates, mens qux agital molem, lamę de la 
Hongrie? Ou est le ehoc furieux et irrśsislible des 
cavaliers magyars? ou le vent mysterieux qui tra- 
verse les epopees et les steppes? « Un vent souffle 
sur la foret, souffle sur la plaine. Qui donc fait mugir 
les airs? Sans doute le heros Marius Perczel fait galo- 
per son cheval.... » Helas! M. Sayous a deeide de ne 
faire cntendre ni le vent qui souffle ni le galop sonore 
du cheval. Que ce livre elit fait de peine a Henri 
Heine! II eut jurę qu’il ćtait ecrit par un Allemand.

Malgre des exemples contraires et dont quelques-uns 
sont assez illustres, on peut accorder que M. Sayous 
a eu raison de faire fi des legendes, d’ecarter de son 
austere ouvrage « la vivace peuplade des genie?, des 
fees et des diablotins, qui sortent des sombres mon- 
tagnes de la Transylvanie ou des elaires eaux du 
la-c Balaton, pour proteger ou persecuter les heros ».

12
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Des qu’on est eńgage dans le seduisant labyrinthe des 
fables, il est trop difficile de s’arreter; mieux vaut 
ecarter de soi la tentation qae de rechercher le merite 
d’y resister, Mais, cela concede, les legendes une fois 
bannies, il restait pourtant le Hongrois lui-meme avec 
sa personnalite, son originalite morale, ses aigrettes
de perles lines et ses panaches__Dans les deux volu-
mes de M. Sayous, Fon rencontre a peine, et tout 
honteux encore de s’6tre egares dans ce froid et so- 
lennel Versailles, une dizaine de trails de mceurs. Les 
dates et les faits auraient-ils seuls le don d’interesser 
M. Sayous? Pour trouver un pareil mepris des mceurs 
et de la couleur locale, il fant remonter au tragique 
Briflaut qui, apres avoir conęu et ecrit plus d’a moitie 
une piece avec des noms espagnols, la transporta, 
presque sans rien changer, dans l’antique Assyrie. et 
1’appela Ninus II.

Cependanl, c’etait un ller porlrait a ten ter. On a 
dit du poete hongrois qu’il n’est donnę qu’a 1’homme, 
du desert ou du steppe, au Magyar et a 1’Arabe, au 
Semite et au Mogol, d’exprimer si puissamment la 
course rapide dans le librę espace et la tendre affec- 
tion pour le cheval, fidele compagnon de voyage et 
de guerre; dans le Hongrois lui-meme il y a quelque 
chose qui n’est pas europeen, quelque chose de 1’Asie 
et de l’Afrique. 11 aime a la ragę tout ce que la vie a 
de bon et de doux; mais nul ne sait mieux mourir 
que lui, comme Zrinyi qui marche aux Turcs, v6tu 
d’un magnifique habit de soie au lieu de cuirasse, 
sur la tete un bonnet de fourrures brodę d’or, empa- 
nache de plumes de heron, une chalne d’or avec un 
diamant enorme autour du cou, cent ducats dans la 
poche et a la main un sabre de luxe; — comme les 
grands Jacobins de 1795 que Thugut livre au bour- 
reau, Szentmariai qui entonne sur 1’echafaud 1’hymne
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d’Horace : Justum ac tenacem propositi virum; Laczko- 
vics qui, a 1’aspect de la foule immense se pressant 
autour de 1’instrument du suppliee, s’ecrie : « II y a 
plus de monde aujourd’hui que pour le couronnement 
du roi! » II a la fidelite du chien pour ses princes 
malheureux *, mais qu’on ne touche pas a sa liberte! 
« Les Hongrois ne peuvent etre gouvernes que par 
les Hongrois, car les loups doivent etre gouvern.es par 
les loups et les ours par les ours1 2. » — Un eclatant 
mepris de tout ce qui esl louche et hypocrite : « Trois 
choses sont mauvaises, affirme Matthias Corvin : du 
jus recuit, une fcmme barbue, un ami reconcilie. » 
Quand les Hongrois apparurent en Europę, vers la 
fin du vie siecle, les Occidentaux, terrifies par leurs 
rapides conquetes, les disaicnt « natures bestiales, 
meurtriers d’enfants et de vieilles femmes, incen- 
diaires ayant soif de sang ». Mais les fins Byzantins, 
qui les voyaient de pres, ne s’effrayerent point de 
leur sauvagerie apparente : ils reconnurent vite ce 
qu’il y avait chez eux de douceur nai've et de gene- 
rosite, et ils en firent leur profit. Bons, aimants et 
aimables, aujourd’hui encore, comme des enfants, ils 
s’amusent a tout ce qui brille et reluit, a tout ce qui 
est pompę, parure et costume. En 1843, quand le 
grand orateur Szechenyi veut obtenir de la Diete 
1’egalite de 1’impót, il revet un habit eclatant d’or 
et de bijoux, comme pour rehausser par la splendeur 
de sa toilette 1’eclat de son eloquence. Peuple che- 
va,ier, mais, par un caprice de la naturę, aussi 
legiste que chevalier. II est invincible sur le terrain 
de la loi. Meme dans ses crises les plus enthousiastes, 
quand elle acclame 1’enfant royal que lui confie flm-
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1. Toldy, Ilist. dc la litt. nat. hongroise, inlrod.
2. Ibid., paroles de Balliony.

gouvern.es
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peratrice : Moriamur pro rege nostro Maria-Theresal 
la noblesse magyare reste legisle, ne perd rien de son 
merveilleux sang-froid de jurisconsulte, et, le sabre 
au poing, discule sa charte arlicle par artiele.

C’esl par systeme que M. Sayous a neglige lout le 
eóte pittoresąue et morał. C’est encore par systeme 
qu’il effleure a peine dans son recit, lui qui la con- 
nait pourtant a merveille, la litterature des Hongrois. 
Gependant, ce peuple de soldats est un peuple de 
poetes, poetes, il est vrai, longtemps silencieux, mais 
quand le jet de poesie si longtemps contenu jaillit a 
la lin, quelle force! quel eclat! quelle pinie fraiche et 
delicieuse! Pourquoi taire tout cela? Sans doute, cela 
est indigne de la gravite de 1’histoire. Apparemment, 
je me trompe, mais je ne puis concevoir une histoire 
definitive des Hongrois qu’a la maniere d’Augustin 
Thierry, sur le plan d’un recit ou la prose de Pau- 
teur franęais alternerait avec les cbants des poetes 
nationaux, que les stropheś de Berzenyi et de Petoefl 
Sandor paveraieht comme une mosai'que. Un cha- 
pitre, un seul chapitre, sur la poesie hongroise, aurait, 
plus que toute statistique, repandu la lumiere sur 
1’esprit de cette histoire, sur « P eclair de joie ou de 
colere etincelanl tout a coup comme Peclair du sabre 
dans le combat », sur tant de contradictions que « 1’in- 
dispensablc psychologie indigene », comme Pappelle 
Petoefi, peut seule expliquer. « Notre Pegase n’est pas 
un cheval anglais avec des jambes en echasses et une 
poitrine grele, et ce n’est pas non plus une bete alle- 
mande, epaisse, a larges epaules, un lourdaud, une 
espece d’ours aux allures pesantes. — Non, c’est un 
vaillant etalon qui n’a pas grandi a Pecurie et qui n’a 
pas ete a 1’ecole comme un cheval de qualite; il est 
ne en plein air, son maitre 1’a pris sur le sable chauve 
et nu, ce parent de Peclair, ce coursier aux lueurs
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fauves qui pousse des hennissements au steppe. » 
Nation robuste et folie comme sa poesie : rien de la 
melancolie des chants ossianesąues ou des gouzlas 
serbes, aucune sentimentalite; une elegie a la lunę, 
une setile , la protestation hautaine du bel astrę 
« contrę tous les chiens et tous les rimeurs qui ne 
font qu’aboyer apres sa face claire », contrę les ri
meurs surtout, « lourdauds dont Ie cceur ne bal point, 
et qui n’ont que des oreilles, et qui la tutoient, ces 
lenebreux pleurards, comme s’ils avaient jadis gardo 
les pourceaux ensemble! » Et vive la joie!

« II pleut, jl pleut, il pleut des baiśers! et au milieu 
de cette pluie, quels eclairs! ce sont tes yeux, ma 
bien -aimee, qui elincellent dans 1’ombre. Pluie, eclairs, 
ce n’est pas tout : voici 1’orage qui eclale, voici le ton- 
nerre qui gronde.... Adieu, il faut se sauver, ma co- 
lombe; j ’entends la voix de ton pere. » Le pere arrive; 
l’amoureux est congedie; une tristesse affreuse envahit 
le pauvre delaisse : « Dans le village, le long des rues, 
chants et violons m’accompagnent. D’une main j ’agite 
ma bouteille pleine, et je danse comme un fou der- 
riere les musiciens. Joue-moi un air triste, bohe- 
mien, afm que je puisse pleurer toutes mes ląrmes; 
inais quand nous serons la-bas, sous cette petite 
fenetre, aussitót entonne une chanson joyeuse, car 
c’est la que demeure ma chere etoile, 1’etoile qui 
brille de si loin a mes yeux! Bohemien, voici la 
fenetre. Joue-moi ton air le plus gai. Qu’elle n’ap- 
prenne jamais, la malheureuse, combien je souffre 
a cause d’elle.... » Nous voici sous sa fenetre; alors, 
avant menie que les notes tristes aient eu le temps 
de se perdre dans la nuit, brusąuement, par a-coup, 
a.vec une violence superbe, la joie reprend, la grandę 
et facile joie : « Quelle nuit! sur cette table autour de 
łaquelle nous etions assis, ce fut une seconde bataille
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de Mohacs : le vin represenlait les Turcs; mes carna- 
rades et moi, nous elions les Hongrois. Morbleu, nous 
nous somines bien batlus, surtout au moment oii le 
roi —■ c’est 1’intelligence que je veux dire —• a ete 
desaręonne par 1’ennemi! » Et a travers les galops 
fous dans les steppes de sable, a travers les bruyantes 
amours chantees dans des strophes dont chacune 
retentit comme un ardent baiser, surgit la grandę 
formę de la patrie magyare : « Dans le cabaret 
comme dans l’alcóve , qui oublierait la sainte li
berie! »

11

« Nous sommes par excellence. disait Mąjlalh, un 
peuple guerrier et militaire; cependant, la periode 
des conqueles n’est plus courle chez aucun autre 
peuple que chez nous; notre histoire est une lutte 
perpetuelle, sur notre propre sol, contrę les ennemis 
de notre independance. » D’un bout a 1’autre de cette 
histoire, c’est, en effet, le combat pour la vie. D’abord, 
les Turcs, hier les Allemands, ce soir peut-etre les 
Slaves.

Lutte contrę les Turcs. — M. Sayous passe rapide- 
ment sur la periode des conquśtes, des expeditions a 
1’etranger dont il ne reste guere que quelques noms 
de heros, Ladislas, Koloman, Bela, Louis le Grand, le 
second et le plus illuslre des princes franęais de la 
maison angevine. Naples et Venise, Agram et Trieste, 
Bucbarest et Belgrade voient les Hongrois apparaitre, 
vaincre et s’evanouir. Comme le flot de 1’Ocean, le 
flot hongrois, irresistible dans son elan, couvre tout, 
puis se retire aussi vite qu’il est venu. Mais voici 
les Turcs, et c’est la Hongrie, au milieu de 1'Europe 
plongee dans la stupeur par la prise de Constanti-
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nople, qui sera « le rempart sans lequel la religion 
chretiennc ne pourrait etre en surete », le boulevard 
avance de 1’empire allemand. Les Magyars cepen- 
dant, sont a peinc chretiens; M. Sayous compare 
leur destinee pendant plusieurs siecles a celle d’un 
converti qui sauverait sa nouvelle croyance en com- 
battant ses freres dautrefois. Les heros sortent du 
sol de la Hongrie, les Hunyade; mais ces grands vic- 
lorieux, meme au fort de leurs triomphes, ne veu- 
lent pas etre autre chose que des soldats. Le soir 
de la Maritza, Mourad envoie au camp du vainqueur 
son chancelier, un renegat levantin, qui, prenant Jean 
Hunyade ponr le sułtan des Magyars, veut traiter 
directement avec lui. Hunyade adresse le negociateur 
a la Diete, « qui, seule, dans un pays librę, pouvait 
decider de la guerre ou de la paix 1 ». — Apres 
Hunyade, qui avait refusś avec persistance la cou
ronne, voici son fds, Matthias Corvin, qui fut roi et 
dont le regne, en plein xv° siecle, ressemble a une 
chanson de geste. Mais, « mort Matthias, mort la joś
lice »; entre la periodique maree montante des Otto- 
mans et le lourd eolosse germanique, c’est un miracle 
que la petile nation magyare n’ait pas etouffe. Elle 
avait cede cependant au seduisant mirage de la mo
narchie elective; ce fut la cause de la perte tempo- 
raire de sa liberte, peut-śtre aussi, la cause indirecte 
de son salut. La couronne des Hunyade et des Jagel- 
lons passa sur la tete de 1’empereur Perdinand, et la 
Hongrie devint une province de 1’empire.

Lutte contrę les Allemands. — C’est la fable du che- 
val, qui, pour se venger du cerf, va trouver 1’homme 
qui lui met une selle sur le dos. Comme les Turcs 
entraient dans la vieille Budę, la Diete offrit le scep-

1. Sayous. t. T, p. 409.
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Ire de saint Etienne a 1’empereur; 1’empereur prit le 
sceptre et le garda. Quand les magriats ct les princes 
transylyains reconhurent le marche de dupes qu’ils 
avaient conclu, il etait trop tard : « la selle etait san- 
glee ». Dans les insurrections repetees, presque chro- 
niques (Śzapolya, puis Boczkai, plus tard Bathori, 
Bethlen, Rakazi), la lutte est trop inegale. La lourde 
domination allemande s’appesantit, un peu plus a 
chaque soulevement, sur la Hongrie.

Deux grandes phases dans cette lutte contrę les Alle- 
mands : lutte pour la tolerance religieuse, lutte pour 
la nationalite. La premiere voit s’operer un pheno- 
rnene qui parait etrange, cjuand on se reporte aux 
Hunyade : la reconciliation des Hongrois et des Turcs. 
II s’explique toutefois : au xv° siecle, parce que le 
catholicisme des Ilongrois « est tout en surface »; 
plus tard, au xvi°, parce que le regne du Turę est 
celui de la tolerance; c’est du mepris peut-etre, de 
1’indiffer.ence, mais c’est la paix, la securile, le repos. 
Au contraire, partout ou domine LAutriche, l'Inquisi- 
tion est souveraine, « les mercenaires imperiaus mas- 
sacrent les hommes les plus inoffensifs des localites 
les plus paisibles, du moment qu’ils sont pasteurs ou 
maitres d’ecole protestants1 »; et l’archeveque primat 
ne se gene pas pour dire : Faciam. Hungariam capti- 
vam, póstea mendicam, deinde catholicam. Mais la 
Hongrie « n’est que ce qu’elle veut etre » ; on la charge 
de fers : elle afflrme plus haut encore son droit a etre 
librę; on 1’affame, on la pressure : elle meurt de faiin, 
mais elle ne tend pas la main a 1’ennemi; on jette les 
reformes en prison, on en pourvoit 1’echafaud : les 
reformes s’obstinent dans leur foi. Dun bont a 1’autre 
du pays, dans ses plaines les plus belles du monde,

t. Sayous, t. II, p. 467.



SAYOUS 185

une afTreuse inisfere; lady Montagu n’y voit qu’une 
population clairsemee, les champs abandonnes sans 
culture, les bois pleins de loups, les villes pleines de 
ruines, les habitants presąue nus dans un hiver si 
froid que le large et rapide Danube oflre un passage 
de glaee aux plus lourdes yoitures '. Rien n’y flt. 
Lasses par cctle lutte atroce, ce furent les Habsbourg 
qui cederent : Charles II jura la Pragmatique sanc- 
tion de Presbourg. Aussitót, des qu’un peu de liberte 
leu rest assure, les Hongrois oublient leurs haines, 
pardonnent, se font tuer pour Marie-Therese par les 
Prussiens de Frederie, se levent en masse a la voix 
de 1’empereur Franęois contrę Napoleon. En vain, 
Napoleon les inyite a secouer le joug autrichien dans 
une incomparable proclamation, son chef-d’ceuvre en 
ce genre, tani chaque mot repond a quelque passion 
magyare, tant chaque ligne fait yibrer une corde sen- 
sible 1 2. « Le peuple hongrois se defie de 1’etranger; 
il est heureux chaque fois qu’il peut adorer son roi. » 
Un rien gagne son cceur; un mot ehaleureux, une cere
monie nationale tombee dans 1’oubli et exhumśe, « un 
cheval caparaęonne lance au galop sur la colline 
royale », suffisent pour 1’enflammer d’enthousiasme. 
« Ma belle patrie, s’ecrie Peczely, oui, tu possędes 
un roi que t’envie le monde entier! »

II s’agissait dc Leopold; le lendemain, la lutte 
recommenęait.

Une premiere escarmouche, dans celte nouvelle 
guerre, pour la nalionalite cette fois, avait ete livree 
des 1785. Anime comme toujours des meilleures inten- 
tions, mais, comme toujours, maladroit et mai ren- 
seigrte, Joseph II avait imagine de supprimer le latin

1. Lady Montagu, Letters, n" 23.
2. Sayous, t. 11, p. 395.
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comme langue officiclle de la Hongrie, de le rem- 
placer par 1’allemand et de proscrire pnrement et 
simplement le magyar. Sous Marie-Thśrese, le germa- 
nisme etait a la modę, s’infiltrait peu a peu de la cour 
dans la haute noblesse et de la haule noblesse dans 
le peuple : « le latin et le magyar allaient se mou- 
rant ». Changement a vue le jour ou Joseph II pres- 
crit et impose la langue allemande. « Ce fut comme 
un mol d’ordre dans toutes les contrees centrales du 
royaume et dans les vallees transylyaines : nous 
avons neglige nos devoirs envers nous-memes, envers 
nos ancetres et leur gloire, nous en sommes punis. 
Desormais, ne parlons entre nous que notre propre 
langue, et, par un patient travail a la fois pośtique 
et grammatical, preparons-lui un grand avenir poli- 
tique. Pas d  insurrection, pas de resistance illegale, 
meme contrę un souverain qui mole toutes les lois : la 
lyre et le dictionnaire nous vengeront mieux que le 
fusil L » Les Hongrois tinrent leur serment. Bientót 
1’ardent Bessenyei et ses eamarades de la gardę noble 
donnent a la litterature magyare 1’ensemble et le 
mouvement dont elle avait manque jusque-la. « On 
avait voulu imposer aux Hongrois la langue alle
mande : ils prirent pour modele la litterature fran- 
ęaise. » Ce que le grec et le latin avaient ete pour la 
pleiade de Du Bellay, le franęais le fut pour la pleiade 
hongroise; la Henriade sert de modele au poeme de 
Mallhias Corvin; Amyos traduit La Calprenede et 
Marmontel; Peczely, les tragedies de Voltaire. Les 
femmes elles-memes trouvent moyen de protester a 
leur maniere : les belles Hongroises dechirent les lon- 
gues robes allemandes dont elles s’habillaient jus- 
qu’alors et reprennent le costume national.

I. Sayous, I,. II, 245 et suiv.
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« Battue sur le terrain de la liberte religieuse, 
battue sur le terrain dc 1’idiome national », 1’Autriche 
s’attaqua a la Ćonstitution. Ce devait etre son dernier 
et son plus terrible effort. La Hongrie se serra autour 
de sa Charte. « Elle est notre diamant precieux, dit 
Jesernitzki, elle est la prunelle de nos yeux, la pierre 
fondamentale de notre bonheur. » L’esprit de la Revo- 
lution franęaise avait pris en Hongrie une formę par- 
ticuliere. Deja, en 1790, dans les assemblees des 
comtals spontanement reunies, le serment, du Jeu de 
Paume et la Declaration des Droits de 1’homme 
avaient trouve de retentissants echos. Mais au lieu de 
regarder vers l’avenir, comme la France, la Hongrie 
se tourne vers le passe. Car le passe, ou du moins le 
passe legendaire, c’est la liberte, c’est surlout 1’auto- 
nomie nationale *. « L’esprit de Sieyes et 1’esprit de 
Hampden se disputaient ces iimes passionnees, mais 
vraiment politiąues. » M. Sayous remarque ici, avee 
raison, que le reveil de 1’esprit national coincide avec 
un redoublement de 1’esprit aristocratique. La noblesse 
est plus revolutionnaire que le peuple; il y a beau- 
coup d’archa'isme dans cette revolution. Les deputes 
de 1790 vont a la salle des Etats de Budę comme 
autrefois au Rakos : « Je vois les chemins couverts 
de peuple, s’ecrie Baroti le poete; le noble va bran- 
dissant son epee devant son cheval qui bondit. » 
L’idee democratique repugne a ces grands seigneurs. 
Vers 1808, l’eloquent Nagy s’avisa de reclamer ii la 
Diete les droits de citoyens pour. les classes pauvres, 
la diminution des charges qui pesent sur elles, une 
representation speciale. En un instant, ii perdit sa 
popularite. Fremissante, la noble Diete se leva comme

f .  S a y o u s , t .  I I ,  p . 259.
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un seul homme, liii jęta une brutale injure : « A'e stiil- 
tizet! Assez de sottises ‘1 »

Apres uu entr’acte qui dura plus d’un quart de 
siecle, la lutte reprit en 1848. L’entr’acte avait óte 
tout a l’avantage des łlongrois : devant les remon- 
trances de la Diete de 1825, l’empereur-roi avait dh 
proclamer du haut de son tróne « qu’il s’etait passe 
des choses qui n’auraient pas du arriver, qui n’arrive- 
raient plus ». Pendant vingt ans, de part et d’autre, 
Autrichiens et łlongrois fourbissent secretement leurs 
armes. L’Autriche, qui prend chaque jour de nou- 
velles forces, augmente ses pretentions : la Hongrie, 
qui voit croitre le danger, augmente de courage. Deja 
les Slaves la menacaient au sud. Tout a coup, la 
Hevolulion de 1848 eclate, et, devant la terreur mai 
dissimilee des rois, les peuples reveilles, enivres, 
comme.ttent la faute de Panurge : ils mangerent leur 
ble en herbe. Les łlongrois furent de ces peuples 
trop presses. Ils se firent tout prornettre, n’obtinrent 
que peu de chose. Quand la tourmente fut passee, 
1’Aiitriche prepara ouvertement la vengeance. lilie 
lance contrę la Hongrie, aveó les Valaques et les 
Saxons de la Transylvanie, tous les Slaves du royaume 
triunitaire, des Gonflns et du Banat.

Ici les Allemands, la tous les Yougo-Slaves et les 
Husses, au milieu les Magyars. Comment resister au 
choc de ces colosses? Mais quelle epopee! D’un cóte, 
Kossuth et ses heros, de 1’autre le ban Jellachich, 
Windischgrsetz et Haynau, puis la pale figurę du 
traitre Gcergey. Jamais peuple, sans en excepter la 
Pologne, n’entra plus avant dans la mort. Mais, au 
contraire de la Pologne, la Hongrie, apres avoir su 
combattre, sut negocier. Pendant les dix ans d’absolu-

■1. Sayous, t. II, p. 368.
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tisme, de 1850 a 1800, qui suivirent 1’afFreuse defaite, 
les survivants du parli national ne cónnurent pas 
une heure de desesperance. Le glaive avait ete brise 
entre leurs mains : le droit restait. Apres le suicide 
de Szechcnyi, quand 1’Empercur Franęois-Joseph, 
enlrevoyant la verile, decide d’entrer dans la voie 
qui devait progressivement aboulir a 1’autonomie de 
la llongrie, Apponyi, Deak, Ghyczy, Andrassy, Kolo- 
man f isza, avec leur admirable instinct de legistes, 
n acćeptent toute mesure liberale « que comme une 
sorte dacompte sur 1'ensemble de leurs droits ». 
L’Autriche s’irrite , menaee de retirer ses conces- 
sions : ils repondent par ces trois mols : « Nous pou- 
vons altendrc ». Ce fut 1’armśe prussienne qui refn- 
porla la grandę victoire hongroise. Quatre mois apres 
Sadowa, le systetne du dualisme entrait au cabinel 
imperial avec le eomte de Beust.

Avec le compromis de 1806, la lulte de la llongrie 
contrę 1’AIlemagne est definitivement close; la vic- 
toire est demeuree aux Magyars.

Lutte contrę les Slaves. — Jelcz les yeux sur une 
carte des regions danubiennes : Pour cinq millions 
de Magyars a peine, voici un million et demi d’Alle- 
mands, aulant de Serbo-Croates et de Slovenes, cinq 
cent mille Ruthenes, pres de deux millions de Slova- 
ques, plus de deux millions de Roumains, et derriere 
les Karpalhes rien que des Slaves, et des Slaves encore 
en inasse compacte de 1’autre cóte du Danube. Quel 
lsolement! Ces Magyars genent ces Slaves, ils font 
tache parmi eux. Que tous ces bataillons innom- 
brables se resserrent, est-ce que ces Magyars ne scront 
pas ecrases? Mais les Allemands n oni pas ecrase les 
Hongrois. Pourquoi les Slaves reussiraient-ils ou les 
Allemands ont echoue?

-DifTerence de race, difference de religion, difference
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de caraclere, que de sujels de haine! « L’invasion des 
Magyars, dit Palacky, dans son Hisloire de la Boheme, 
est le plus cruel malheur que notre race ait jamais 
subi. Du Holstein au Peloponese s’etendaient des peu- 
ples slaves, peu unis et de mceurs differentes, il est 
vrai, inais partout aclifs et prepares a la civilisation. 
Au milieu de cette ligne etendue, un noyau se form ait 
par les efforts de Svatopluk. De meme que sous l’in- 
fluence latine la monarchie franęaise s’etait formec 
en Oecident, de meme un empire slave pouvait, sous 
1’influence byzantine, se former en Orient, et la des- 
tinee de 1’Europe orienlale fut devenue tout autre. 
L’arrivee des Magyars au cceur de 1'organisme nais- 
sant aneantit ccs esperances. » Ainsi, haine seculaire 
des Slaves contrę les Hongrois qui ont detruit en 
germe 1’empire de Svatopluk et de Domhar; haine 
des Hongrois contrę les Slaves qui sont conjures contrę 
leur independance et qui meditent evidemment de les 
etouffer comme une seconde Pologne. Quand les der- 
liiers insurges polonais de 1832 furent tombes sur les 
champs de balaille et que l'ordre regna a Varsovie, 
ce netait pas seulement la pitie qui faisait prononcer 
a Paloczy 1’admirable oraison funebre : « Puisqu’a la 
mort d’un roi, les autres rois portent le deuil, pour- 
quoi donc, a la mort d’une nation librę, les autres 
nations ne porteraient-elles pas le deuil, elles aussi? 
Oui, portons le deuil de la Pologne, non dans nos 
vetemenls, mais dans nos cceurs! » Si Kolcsey, Fran- 
ęois Deak, la Diete entiere, applaudissaicnt, c’etait 
que tous sentaient la meme menace sur leurs tetes!

Oii le noyau des Hongrois semble le plus com- 
pacte, la encore sont des milliers de Slaves, enfonces 
comme un coin dans la terre magyare, comme le 
sont les Magyars eux-memes au camr de la Slavie. 
Lantagonisme avait eclate des 1790 : Leopold venait
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de rendre aux Hongrois leur Diete nationale : les 
Serbes, a leur tour, voulurent tenir un Congres natio- 
nal, et Leopold les y autorisa. Les Magyars protesle- 
rent : « Voila comment les Serbes, hótes de la Hon- 
grie, retournent contrę elle la seculaire hospitalite si 
genereusement accordee! » Les Serbes repondirent 
par des contre-accusations d’ingratitude : « II faut 
que 1’Empereur renvoie en Asie, d’ou ils sont sortis, 
ces brigands qui oublient que le gouvernement autri- 
chien, d’orangs-outangs les a fails hommes! » Des lors 
commenęa pour 1’Autriche le probleme diffieile, pres- 
que insoluble, de tenir un juste equilibre entre les 
Slaves et les Magyars de son empire; des lors les 
Slaves se prirent a rechercher le protectorat de la 
Russie, et les Magyars 1'alliance du Turc.

Le Hongrois n’a jamais entrevu la liberte qu’a tra- 
vers la fumee des champs de bataille. Les Turcs etant 
devenus ses freres d’adoption; ses oppresseurs detes- 
tes d’autrefois, les Allemands, eLant aujourd’hui ses 
amis, ses conseillers, il reve d’un duel gigantesque 
contrę les Slaves qui se resserrent autour de lui et 
qui n’ont a la bouche que paroles de haine : « Tant 
mieux! la liberte n’est-elle pas une rosę couleur de 
sang qui fleurit sur les champs de carnage? » Voila 
la parole de defi. Mais a cótó de la parole de defi, 
voici la parole de paix : Kossuth n’est pas seulemenl 
le glorieux soldat de Temesvar, il est aussi le penseur 
qui a concu le plan grandiose d’une federation danu- 
bienne des Hongrois, des Moldo-Valaques, des Serbo- 
Groates. Vaine chimere, disent les hommes d’Etat. 
Pour les philosophes, ce qui est le plus reel, c’est ce 
qui n’est pas. En politique aussi, reve d’aujourd’hui, 
realite de demain....

Quoi qu’il en soit, le peuple hongrois a confiance 
dans l’avenir. « La liberte, dit le poete de la revolu-
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tion, le premier lieutenanl de Kossuth, la liberte est 
une fleur du ciel qui appartient aux nations. Les rois, 
les empereurs, qu’ont-ils de commuri avec elle? » — 
Et encore : « lis grognent tous ensemble, le Croate, le 
Tcheque, 1’Allemand! Ils veulent detruire ce peuple 
que Dieu protege depuis dix siecles, et ils disent : Elle 
nest plus la patrie magyare. Oh! oh! pas encore; il 
ri’y aura plus de Magyar, c’est possible, mais nous 
aurons le temps de vous enterrer! » Et certes, le 
peuple hongrois a raison d’avoir cette conliance. II est 
le bataillon sacre qui porte l’arche sainte a travers 
1’inconstance slave et la lourdeur allemande; il croit 
qu’il a une mission a aecomplir, et cette mission 
existe vraiment; chaque generation a le droit de dire 
a la generation qui la va remplacer, ce que chantait 
Petóefi : « Jamais encore mon Pegase ne s’est senti 
fatigue et, si cela lui devait arriver un jour, je ne 
serais pas satisfait; caril est encore bien long le chemiń 
que j'a i a parcourir sur la terre; elles sont bien loin 
la-bas les bornes de mes dćsirs. En avant, mon cour- 
sier, en avant, mon doux cheval! Pranchis rochers et 
ravins! Si un adversaire nous barre la route, passe- 
lui sur le corps et toujours en avantl »

31 oetobre 1817.
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i

Pierre Lanfrey naąuit a Chambery, le 26 octobre 
1828. Comme Yoltaire et Bayle, il fut eleve chez les 
jesuites; « il vit les hommes des tćnebres chez eux, 
il les jugea 1 »; a seize ans, il ecrivit un premier pam- 
phlet contrę le despolisme catholique. Comme Victor 
Hugo, il etait fils d’un vieux soldat de 1’Empire; inais 
1’historien, a la difference du poete, n’attendit pas un 
demi-siecle pour comprendre, a la froide clartó d’une 
nuit de decembre, le crime de Brumaire. Tout Phomme 
esl la, dans ces deux baines : Pabsólutisme religieux, 
la tyrannie politiąue. « Puisąue, jusqu'a nouvel ordre, 
les peuples peuvent penser en liberte 1 2 3 », il essayera 
de faire penser le peuple franęais; il se jette, a peine 
sorti de 1’ecole, en pleine bataille.

« Ma vertu, a-t-il pu dire lui-móme s, c’est 1’amour 
de la Yerile. » Toute complaisance au mensonge 
l’exaspere comme le mensonge nieme; au fond de sa

1. UEglise et les Philosophes, p. 226.
2. Ibid., p. 111 (datę mars 1851).
3. -Lettre du 1 septembre 1867, a M. F.. .
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conscience, il prćfere « les voleurs dc grandę route 
aux charlatans ». Passionne autant que sincere, il a 
la franchise brutale; on l’avisa que ses jugements 
sur les hommes, souvent excessifs dans leur severite, 
etaient « suspecls d’avoir ete dictes par la jąlousie et 
l’envie » : cependant, « le seul souci de la verite a 
« toujours guide ma plume et, le jour ou il m’aura 
« ete demontre que j ’ai ete le jouet d’une influence 
« etrangere a ce souci, je renoncerai a ecrire ». II a 
sans doute 1’admiration difficile : il est crilique dans 
les moelles et, sous le regime des plebiscites triom- 
phanls, il se defie d’abord des grands succes, de 
1’approbation universelle, « de la faveur du popu- 
laire ». II ne croit pas que lout le monde ait plus 
d’esprit que M. de Voltaire et il ne distingue pas natu- 
rellement entre le peuple et la « vile multitude ». Etre 
donnę en prime par le Constitutionnel, « pour un 
homme de lettres qui se respecterait, ce serait le der- 
nier affront »; mais les recriminations et les outrages 
s’elevant autour d’un nom jusque-la ignore provo- 
quaient, au contraire, avant tout examen, son estime : 
« Les injures sont devenuesune recommandation pour 
ceux qui en sont honores. » De lui-meme, il redit 
avec orgueil le mot de Phocion : « On rit : ai-je dit 
quelque sottise? » Entier, absolu dans un lemps de 
critique relachee et de basses complaisances, il sait 
mordre et hair. Au milieu de 1’aplatissement uni- 
versel, il est fler de s’etre raidi au lieu de plier : 
« Plus j ’ai vu tout un pays changer autour de moi, 
plus j ’ai mis d’orgueil a rester moi-meme 1 ». II a le 
respect de la dignite humaine; mais il n’aime pas les 
hommes.

1. Lettres d’Everard, p. 8, 37, 41. — Les Lettres d’Everard, 
tnaniere de roman politiąue et sentimental, parurent en 1860.



PIERBE LANFREY 195

U y avait en lui quelque chose d’Alceste; mais cet 
Alceste avail des fincsses de procureur, la Savoie etant 
voisine de la Franche-Comte, la terre des juriscon- 
sultes habiles a retourner la justice et le droit sur eux- 
memes. Cette belle parole amere est de lu i : « Le me- 
pris est un grand consolateur ». Sa fierte ressemblait 
a de 1’orgueil; il n’eut pas fait un pas. meme a ses 
debuts qui furent tardifs dans un tcmps oii Fon va 
vite, pour avoir un mot d’eloge dans un journal. Des 
son premier volume, il avait brfile ses vaisseaux : 
pour venger Jean-Jacques, qu’ils avaient « diffame », 
il avait denonce « les trois grands dislributeurs de 
renommee », Sainte-Beuve, Saint-Marc Girardin et 
Nisard. Comme il se reconnaissait a lui-meme le droit 
d’etre dur et nieme impitoyable pour les autres, il 
reconnaissait aux autres le droit de le juger sans 
menagement. Mais comme son amour-propre elait vif 
et qu’il avait le sentiment de sa valeur, il exigeait 
une crilique serieuse et approfondie. Prevost-Paradol 
1'ayant malmene « sur oui-dire », Lanfrey ne le lui 
pardonna pas et lui garda rancune toute sa vie. 
L’equite est une formę de la verite; la logique n’est 
pas autre chose que la voie qui conduit a la verite; 
il avait la passion d’elre equitable et d’etre logique, 
— ce qui ne 1’empecba pas d’etre parfois Lres illo- 
gique et cruellement injuste. II avait la haine de la 
force brutale.Tout enfanl et faible dc corps, il aper- 
ęoit, dans une rue de Chambery, un charretier qui 
maltraite son cheval; impuissant a maitriser sa colere, 
il tombe a coups de poing sur le rustre au risque de 
se faire broyer en morceaux. II obeira au meme sen
timent de justice revoltee quand il se precipitera plus 
tard, a coups de pamphlets, sur le monstre imperial, 
le dieu de la force, 1'hoinme du raisonnement rem- 
place par le canon.
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II avait, a un tres haut degre, ce qu’il appelait 
« 1’orgueil philosophique ». Le determinisme est 
« humiliant »; il se sent librę, il se veut librę, il 
proclame qu’il a tout 1’honneur de son propre mórite 
comme il porte toute la responsabilite de ses erreurs. 
Quoi! s’ingenier a trouver 1’horoscope des hommes 
dans 1’insignifiant milieu ou ils ont apparu! Quoi! 
« deduire le caractere et le genie d’un poete de la 
naturę du sol sur lequel il a ete mis au monde, comme 
s’il s’agissait d’un cbampignon ou d’une tulipe 1 »,! 
Cela revolte cet apre fils du rude sol savoisien; et tout 
bouillant d’indignation, comme s’il avait reęu quelque 
injure, il affirme avec hauteur « que c’est en luttant 
contrę les circonstances, au lieu de les subir, que se 
forment les veritables hommes; qu’elles sont faites 
pour serviret non pour commander; que leur influence 
sur les caracteres energiques se reduil, en definitive a 
la misę en ceuvre qu’elles offrenta leurs facultes; enfin 
qu’elles peuvent ne pas elever celui qui les violente 
les ayant contrę soi, mais qu’il nedepend jamais d’elles 
de 1’abaisser ». II applique cette theorie, non seule- 
menl aux individus, mais aux peuples. II bannit tout 
fatalisme de 1’histoire, comme une l&chetć.

II aime la liberte, mais il ne 1’aime pas comme tout 
le monde : il l’aime sans reslriction, sans limites, 
absolue; la pauvre petite liberte des hommes pru- 
dents, des hommes sages, des peres de familie, il 
la traite, avec un sans-faęon cavalier, de « liberte 
valetudinaire, peureuse, egoiste, cacochyme, effrayee 
de tout mouvement, de tout bruit et ayant peur 
meme de son ombre » 1 2. ■—■ « La Hevolution avait

1. Armand Carrel. — Portraits cl Etudes politiąues, p. 118.
2. Portraits. ■— Du rigime parlementaire sous Louis-Philippe,

p . 343 .
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coifle la liberie du bonnet rouge ; le regime de Juillet 
la coiffa du bonnet de coton. » Lanfrey n’aime guere 
le bonnet rouge, mais il meprise le bonnet de coton; 
la liberte ne doit pas craindre les orages; il ajoutait 
menie « les exces »; elle est 1’eternel corobat et la 
recompense des lutles seculaires des peuples. « Mon 
heros, c’est la liberte! » disait-il, et il ne voulait pas 
« chalrer son heros ».

Ce fils du peuple est un delicat, et il apporte dans 
la politiąue ses preferences artistisąues et litteraires. 
La fougue inipetueuse de Delacroix lui deplait : il 
reporte son admiralion sur Ingres, sur Gleyre. Le 
« mauvais gout » de Victor Hugo lui fait meconnaitre 
la puissance de son genie : il prefere Andre Chenier.

Au physiąue, il elait petit, avec quelque chose de 
feminin dans son agile personne, malgre la coupe 
militaire de sa moustache et de ses cheveux; le front 
haut, tres boinbe; le nez un peu fort; les yeux petils, 
d’un gris clair, sous une arcade sourciliere tres pro- 
noneee. Des sajeunesse, il avait ete maladif, et dans 
cetle naturę sensible le corps eprouvait en contre- 
coups aigus toutes les souffrances de Parne. II ecrivait 
a une amie : « Je suis habitue a voir les deux par- 
ties de mon individu aller de coneerl; je suis malade 
d’un decret ou d’une platitude quelconque L »

II

Le surlendemain du coup d’Etat, M. John Lemoinne 
reneontrait M. de Montalembert qui allait a 1’Elysee : 
« Je vous enlends, dit 1’orateur catholiąue, mais </ a 
rendu le Pantheon au culte. » De toutes les servilites 
qui suivirent le crime de Decembre, nulle ne parut

t. Lettre du 23 juillet 1866 a Mtne Plańat de la Faye.
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plus ecceurante a Lanfrey que celle du clerge ; en 
echange de la domination sur les consciences et de 
la mainmise sur 1’instruction, 1’Eglise n’hesite pas a 
absoudre le guet-apens et Ie parjure. « J ’aurai du 
moins, ecrit le jeune voltairien, eu 1’honneur de 
reprendre le premier le cri de guerre du grand siecle : 
Ecrasons »

Vivant miroir de la jeunesse de Lanfrey, que ce 
livre sur 1’Eglise et les Philosophes au xvin° siecle, 
passionne, apre, oii fon sent, a chaque page le coup 
d’aile vers les regions hautes de la pensee librę. G’est 
bien un peu touffu, serre, desordonne. (fest un jeune 
arbre, surabondant de seve, qui pousse de tous les 
cóles ses branches verdoyantes et qui aura besoin 
d’elre emonde. Mais comme le soleil joue dans ces 
rameaux feuillus! comme leurs parfums sont vigou- 
reux! que cette seve est franche et robuste!

« En liant sa fortunę a celle d’un principe, 1’homme 
grandit de toute la grandeur qui est en lui 1 »; le 
principe de ce premier livre est la liberte de la pensee. 
Lanfrey prend la pluine comme on prend une epee; 
il ecrit comme on va a la bataille. Des libellistes de 
sacristie l’avaient provoque par d’ineptes outrages 
a 1’adresse des hommes et des idees du xvme siecle. 
Us prenaient des airs de vainqueurs, le verbe haut, 
la demarche insolente. Lanfrey se sent personnelle- 
ment insulte dans ses croyanees, dans son orgueil 
fdial. II rend guerre pour guerre. « Les barbares nous 
foulent aux pieds, mais y a-t-il si longtemps qu’ils 
rampaient aux nótres ? » Everard apprendra donc a 
ses contemporains oublieux comment leurs peres ont 
naguere vu ramper les barbares a leurs pieds; il fera 
passer devant leurs yeux, pour qu’ils reprennent con-

1. Letlres d’Everard, p. 97, passim, p. 11, 12, 34.
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science de leurs droits, le tableau de la grandę melee 
de 1’Eglise et des philosophes, mólee oii 1’Eglise est 
vaincue par les philosophes, ou finalement elle se 
dechire de ses propres mains, de ragę se mutile, se 
coupe son bras droit : la Sociele de Jesus. Dans cet 
episode historiąue passe comme un souffle d’epopee. 
Lanfrey se senl joyeus et fier d’etre ainsi le vengeur 
de Pascal, de Bayle, de 1’Encyclopedie. Fraternelle- 
ment, devant l’cęuvre accomplie, il commence par 
reconcilier Yoltaire et Jean-Jacques. Toutes les ver- 
tus, toutes les grandeurs de cette forte śpoąue, il les 
depeindra sous les plus brillantes eouleurs, avec un 
enthousiasme eloquent. Pour ses defauts, qui d’ail- 
leurs proviennent tous d’une meme cause : l’exces de 
la force, il les laissera dans 1’ombre. Les mettre en 
lumiere, ce n’est pas sa tache a lui : « Assez d’autres 
se chargeront du crime de Cham et profaneront la 
nudite paternelle f ! »

L’armee de 1’Eglise est immense; elle a nom Legion. 
Forte, redoutable? elle 1’est hien plus par la sottise 
poltronne de ceux qu’elle opprime que par Ses propres 
ąualites. Pour resister au bataillon sacre des philoso
phes que Voltaire conduit, —• car c’est lui le generał 
en chef; lui supprime, le xvine Siecle eut avorte 2, — 
quels sont ses generaux? « Les plus vils, les plus 
pietres des hommes. » C’est M. Tartufe, qui, aux 
jours d’orgie de la ltegence, a jete la discipline pour 
tendre la main a Turcaret et gagner son sourire 3 ; 
c’est Philolhee, qui, a la meme epoque, « sort de son 
confessionnal en sacrant comme un diable1 >,; c’est 
Frontin, Cardinal Dubois; c’est le bonhomme Lam-

1. Ef/lise et Philosophes, ad finem.
2. Ibid., p. 98.
3. Ibid., p. 91.
4. Ibid., p. 91.
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berlini, qui cst a Gregoire VII ce que le roi d’Yvetot 
cst a Pbilippe II 1; c’est l’aręheveque cle Paris, Beau- 
mont; puis Boyer, 1’dne cle Mirepoix’, 1’abbe Trublet, 
le sieur Charles Palissot, 1’abbe Desfontaines; car les 
ohoses en sont la : les flis des croises sont morts, et 
c’est Desfontaines qui est 1’homme indispensable, le 
vengeur de la religion menacee! Regardez-le, regardez- 
le bien en face, ce champion de 1’Eglise; examinez 
atlentivement cet aieul de Giboyer-Yeuillot: « II porte 
sur son front les hideux stigmates des vices innommes. 
Au sortir de mauvais lieux, il tonne contrę la licence 
des romans du jour; il vanle les douceurs de la chas- 
tete; il a pris sous sa protection toutes les yierges 
dTsrael; il les connait par leurs noms et leurs pre- 
noms; il est chevalier de la Conception immaculee. 
Son style, sorte de compromis grotesque enlre le 
catechisme poissard et le catechisme des sacristies, crie 
et titube comme un homme plcin de vin. Ses philip- 
piques ressemblent ii un sermon prononce dans une 
orgie. II ne connait qu’une figurę de rhetorique : l ’in- 
jure; qu’une formę de raisonnement : 1’injure; qu’un 
genre de polemique : 1’injure. Mais, dans sa regle de 
conduite, il admet juśqu’a trois procedes differents : 
1° la calomnie; 2° la calomnie; 3° la calomnie. II s’ap- 
pelle le chretien par excellence. II surveille le dogme 
et maintient la discipline; c’est sa chose, son patri- 
moine, son pain quotidien; il en vit, comme 1’insecte 
vit de la plante qu’il ronge. Une seule chose egale son 
effronterie : c’est sa lachete. Dans ce bandit, il y a 
Parne d’un cuistre 1 2.... »

Entre deux armees, dont l’une est conduite par des 
hómmes de cette espece, dont 1’autre a pour chefs les

1. Eglise et Philosophes, p. 190.
2 . Ibid., p . 197.
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encyclopedistes, le succes pouvail-il Otrę douteux? Ge 
fut Voltaire qui coucha sur le champ de balaille apres 
avoir assisle avant de mourira ce rejouissant et edifiant 
spectacle : 1’Eglise frappee par la main d’un papę; le 
R. P. Malagrida brule a Lisbonne en compagnie d’une 
demi-douzaine de juifs, au nom de la tres sainle Inqui- 
sition; les jesuites cbasses par le roi tres chretien et 
par le roi tres catholiąue des provinces qu’ils infectent, 
a qui le Saint-Pere refuse asile sur ses terres sous pre- 
texte qu’ils mangent de trop bon appetit, qui ne trou- 
veront de refuge qu’a Ferneyl Et ce sont maintenant 
les rois qui s’honorent du sourire d’un philosophe, en 
attendant que la Revolution complete la vietoire.

Telle est cette peinlure des armees de 1’Eglise et de 
la pbilosophie dans le grand combat du xviii° siecle, 
peinture qui fut elle-meme un combat et une vietoire 
retentissante. U etait impossible de prendre plus reso- 
lument position, de se designer avec plus d’eclat a la 
haine des uns, a la sympalhie des autres. Le livre, 
cependant, disparut dans le triomphe de 1’idee. Lan
frey fut le premier a s’en apercevoir, mais n’eut gardę 
de s’en plaindre. « Les livres sont comme les abeilles, 
ils meurent de leur victoire. » Mais 1’esprit de 1’Eglise 
est pareil a Anlee : vaincu, abaltu, il reprend des forees 
en touchant terre et ne tarde pas a se relever pour 
rendre necessaires de nouveaux combats.

III

L’Hisloire politiyue des Papes appartient, dans la vie 
lilleraire de Lanfrey, au meme ordre d’idees et de 
preoccupations que l'Eęjlise au XVIII0 siecle. Le parti 
liberał, vers 1860, etait divise sur la question du 
pouvoir temporel en deux fractions presque egales :



M. Thiers et ses anciens amis de la rue de Poitiers 
tenaient pour les droits da Saint-Siege; les republi- 
cains en etaient les adyersaires declares. Lanfrey, 
qui avait ete avec Jules Pavre un partisan resolu 
de 1’unite italienne et qui ne tenait point, comme 
M. Thiers, a menager le parli orleaniste, prit posi- 
tion avec sa yigueur habituclle contrę le pouvoir 
temporel. Les yices de TEglise catholique, qui avaient 
fait a la pure morale chretienne un mai desormais 
irreparable, 1’efTroyable tyrannie clericale qui avait 
pese pendant lant d’annees sur les consciences, les 
menaces d’oppression toujours suspendues sur la 
pensee humaine, le pouvoir temporel n’en etait-il 
pas la causc directe et 1’auteur? II s’agissait donc de 
raconter YHistoire politique des Papes. Quand on 
aurait montre dans un elair et vigoureux resume quel 
usage les successeurs de saint Pierre avaient fait de 
leur autorite, le proces du pouvoir temporel serait 
inslruit et juge.

L’idee etait juste et courageuse; le sujet etait-il de 
ceux qui peuvent Otrę elucides en trois cents pages? 
Lanfrey le crut et se trompa. G’est Thistoire que conte 
le peintre Biard, de 1’eglise de Santa Cruz au Bresil. 
La faęade en etait superbe : un large portail, une pro- 
fusion de riches ornements et ces charmarits clochers 
espagnols dont la blancheur matę se detache avec tant 
de grace sur le ciel bleu. Mais ceux qui entraient dans 
la cathedrale, apres avoir monie quelques marches, 
en redescendaient par derriere pour se trouver dans 
une grandę case indienne, toute de bois, avec un toit 
de chaume. Quand on se plaęait de profil, on recon- 
naissait que le batiment ne se composait en realile 
que de ce mur, delicatement orne et etaye par des 
contreforts qui le defendaient du vent, et de la case 
de bois, que la pauyrete des habitants n’avait pas
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encore remplacee par un corps d’edifice dignc de 
la faęade. L’Histoire poliligue des Papes fait songer a 
1’eglise de Santa Cruz. La faęade en est remarijuable- 
ment belle, mais il n’existe pas d’histoire proprement 
dite. Eriger une cathedrale est une noble pensee, mais 
n’est pas une petite affaire : Lanfrey n’avait pas pris 
le temps de reunir les materiaux suffisants pour 
l’ceuvre projetee. Yoici la faęade : une introduetion 
imposante retraęant en quelques grandes lignes, a la 
maniere de Voltaire dans 1’Assaż sur les mceurs, les 
origines de la papaute, les premieres transformations 
de ce christianisme qui est a sa naissance une republi- 
que spirituelle, — ce qui fait sa force, — puis, l’auto- 
rite pontificale de l’eveque de Home qui s’etablit malgre 
les recriminations indignees des autres eveques, par 
son mariage myslique avee 1’empire, par son ingrate 
complicite avec l’invasion barbare et, en dernierlieu, 
par son alliance avecla familie d’Heristal, qui lui cede, 
avec liberalite, des provinces que Pepin rie possedait 
pas et qu’il connaissait a peine de nom; enfin, quand 
les petits de la lice sont deja forts et en etat de mon- 
trer les dents, la fabrication des Fausses Decretales, 
« un des plus grands crimes qui jamais aient ete com- 
mis cóntre la verite ». Lanfrey, dans ces premiers cha- 
pitres, voit juste et profond, ecrit d’une plume alerte 
et rapide, revele une intelligence rare, chez un homme 
si jeune, de la composition historique. Mais il se lasse 
bientót et rtous enlrons dans la case indienne; des cro- 
quis vagues, sans lien entre eux, souvent inexacts, 
succedent aux vigoureuses compositions du debut. Les 
materiaux manquent, la science necessaire a une aussi 
redoutable entreprise fait defaut. Parfois, cependant, 
quelques hardies ebauches ou Lanfrey se releve : la 
papaute a produit et maintient jusqu’a la derniere 
heure le morcellement politique de 1’Italie; toute ten-
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talive pour constituer une nationalite italienne a tou- 
jours eu les papes pour ennemis. Une de ces esquisses 
surtout merite d’etre placśe a cóte des meilleures 
pages de Lanfrey : celle ou il montre, dans ce retour 
universel vers l’anliquite qui signale la Renaissance, 
les curieux, les artistes en archeologie morale qui 
decouvrent tout a coup, reconnaissent dans la Romę 
catholique, trait pour trait, la Romę paienne; les idees 
religieuses que Romę avait trahies pour le naluralisme 
de la Renaissance reclament alors leur emancipalion; 
la Reforme n’est, a son debut, que la pieuse protesta- 
tion de 1’Allemagne chretienne contrę le luxueux et 
tyranniąue paganisme de la Romę papale.

IV

Dans l’intervalle de deux ans qui separe 1’etude sur 
l'Eglise et les Philosophes au xvin° siecle et YHistoire 
politigue des Papes, Lanfrey publia l’Z7.ss«i sur la Rć- 
rolulion franęaise. Ses premieres pages liii avaienl 
mis sur les bras les defenseurs de la tyrannie religieuse 
eL de la tyrannie imperiale. Son nouveau pamphlet fut 
une declaralion de guerre aux Jacobins. Lanfrey ne se 
croyait jamais assez d’ennemis. « II est impossible de 
dire son mot en ce monde, ecrivait-il a sa mere, sans 
se faire Youer aux dieux infernaux. » Or, Lanfrey 
tenait a dire son mot sur la Revolution et les dieux 
de 1’Enfer ne l’inquietaient pas.

Le mot etait bon a dire et il fut bien dit. Sans 
doule, le livre est incomplet : ce republicain, qui ne 
fut jamais un democrate, soupęonne a peine et aime 
encore moins le principal auteur de la Revolution, 
celui qui domine et remplit tout le livre de Micbelet, 
le Peuple. U est bien de ne pas chercher uniquement
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dans 1’histoire les hommes et les faits; encore, lors- 
qu’on ócarte de parti pris les individus, serait-il plus 
eąuitable de mettre moins d’acharnement et d’appor- 
ter plus de preuyes aux executions sommaires de cer- 
tains hommes. — On a beau n’ecrire qu’un essai sur 
la pbilosophie de la Reyolution, plutót qu’un essai 
sur la Reyolution elle-meme, il ne serait pas mai 
cependant de prendre en consideration les cireon- 
stances qui expliquent au moins le dramę de Quatre- 
vingt-treize. Mais, ces reserves faites, qui a mieux 
parle que Lanfrey de l’ceuvre capitale et eternelle 
de la Reyolution, la liberte fondee, la dignite de 
Phomme rcndue a Phomme? Cette liberte, il a fallu 
la conquerir d’abord sur les classes priyilegiees, sur 
le monde de la cour, si degenere, si eorrompu, si 
diflerent de l’active et tenace aristocratie anglaise, 
si inutile; sur le haut elerge dont la depravation, 
Pintolerance et la turbulence deshonorent la religion 
elle-meme. Mais cette liberte, si cherement conquise, 
ceux-la memes qui Pont emportee a la pointę de 
Pepee et de la pique ne furent-ils pas les premiers a 
la laisser compromettre? Avant PEmpire napoleonien, 
avant Podieux regime ou, comme sous la cloche de la 
machinę pneumatique, on cbercherait en vain la res- 
piration et le souffle, les Jacobins n’ont-ils pas porte 
a la liberte des coups d’autant plus cruels que l’on a 
presque reussi, par la suitę, a les glorifier au nom 
móme de la liberte? Yoila Pceuyre mauvaise qu’il 
faut detruire. (Test honorer la Reyolution d’une piete 
liliale que d’en relracer les origines a trayers les 
ages, jusqu’a la Renaissance et la Reforme qui pro- 
noncerent, les premićres dans le monde moderne, le 
mot de liberie. C’est 1’honorer encore que de separer 
sa cause de celle des sectaires intolerants et stupides 
qui jeterent aux masses 1’appat grossier de Pegalite
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des conditions, alors que la Constituante avait pro- 
clame 1’egalite des droits, et qui purent passer ainsi 
pour les dignes conlinuateurs de la demagogie calho- 
lique de la Ligue. Robespierre, qui fut le Conlrat 
social fait homme, Saint-Just, tous ceux qui serre- 
rent, jusqu’a les briser, les ressorts d’une centralisa- 
tion de fer, ont mśconnu 1’esprit meme de la Revolu- 
tion, aplanissant ainsi par avanee la voic de 1’Empire. 
Quinet protesta plus haut et plus eloquemment que 
Lanfrey; niais Lanfrey a reclame le premier.

Ge ne fut pas, comme on pourrait croire, YEssai 
sur la Reoolution qui conduisit direclement Lanfrey 
a 1’histoire de Napoleon. Ce fut 1’etude publiee dans 
la Revue nationale sur YHisloire du Consulat et de 
1'Empire, de M. Thiers. Etude de proporlions res- 
treintes, mais qui marque avec un singulier relief 
dans l’ceuvre de Lanfrey. Jamais sa langue n’a ete 
plus claire, plus precise, plus incisive. Comme des 
coups de marteau sur 1’enclume, les phrases se sui- 
vent, vives, acćrees, et sonnent avec un eclat metal- 
lique. II y a des mots, des assemblages de mots frap- 
pes comme des medailles antiques. Jamais le style 
n’a ete davantage Lhomme nieme. Ce siecle, qui a 
introduit les circonstances attenuantes dans la juris- 
prudence, leur a, peu apres, donnę acces dans le 
domaine de la morale : Lanfrey s’en indigne et reagit 
de toutes ses forces. II repousse les circonstances atte
nuantes de 1’histoire; il veut la justice pure, sans com- 
plaisanee, egale a la morale et au droit. Voici cepen- 
dant la revanche des choses : Lanfrey aspire au role 
de juge; il a, dans le cceur, 1’ideal souverain d’un 
juge equitable, sans parti pris, strictement impartial; 
et il resle avocat ou accusateur. II s’assied a sa table 
se croyant sans prevention, il prend la plume pour 
rediger un arret : et il ecrit un plaidoyer ou un
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reąuisitoirc. C’est plus fort que lui, il commence par 
resister loyalement a sa colere; mais bientót celle-ci 
1’emporte et il se laisse entrainer. Seulement, au lieu 
d'avouer que la passion est yictorieuse, que la raison 
pure est vaincue, il continue a protester avec violence 
qu’il est calme, de sang-froid, et qu’il a redige un 
arret.

Dans 1’etude sur Y Histoire du Consulat et de l'Empire, 
Taccuse est M. Thiers. Dans loule histoire, il y a deux 
parties essentielles , distinctes , quoique etroitement 
unieś : d’une part, le recit des evenements, la descrip- 
tion des faits; d’autre part, l’ideal au nom duquel on 
juge; en d’autres termes, une partie materielle et une 
partie morale. Lanfrey declare qu’il veut hien laisser 
de cóte la partie materielle : c’est la partie morale 
qu’il se contente d‘interroger. Or, dans les dis mille 
pages de l’ouvrage.de M. Thiers, ou trouver cette 
partie morale? Lanfrey cherche en vain : des lors il 
est inulile d’aller plus loin : « Quoi! vous avez ose 
declarer vous-meme que ce qui vous inleresse le plus 
vivement dans le spectacle des choses humaines, c’est 
la quantite d’hommes, dhargent, de maliere qui a ete 
remuee! Quoi! vous oubliez que la peinture des choses 
est subordonnee a celle des caracteres, des passions, 
des idees qui les mettent en ceuvre! Les faits, rien 
que les faits? Mais alors ce que vous revez c’est l’his- 
toire sans conclusions, c’est Tesperience sans ensei- 
gnement, la science sans generalisation, la societe 
sans principes. Les affaires vous cachent 1’humanite. 
Votre livre est 1’epopee de la matiere. Yous decidez 
avec un dogmatisme tranchant et absolu les questions 
les plus speciales, les plus compliquees, les plus obs- 
cures; vous resokez sans sourciller des problemes ou 
les gens du metier ne yoient que des sujets de doute; 
mais qu'on vous soumette la difficulte morale la plus

ouvrage.de
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simple, sur laquelle le premier jurę venu se prononcera 
sans hesiter, et aussitót vous recourez a des reponses 
evasives, vous dites a la fois oui et non, on ne peut 
vous arracher que des parolesindecises et equivoques! 
Napoleon vous eblouit, vous le trouvez aussi bon que 
grand, vous declarez ne pas oser le blamer : eh bien, 
quand on n’ose pas blamer, on n’ose pas ecrire l’hiś- 
toire. Yous vous derobez, vous croyez faire preuve d’un 
esprit large et vraiment philosophique en affirmant 
que les hommes n’ont pas leur librę arbitre et sont 
entre les mains du deslin comme autant de marion- 
nettes dont ii lient le fil: est-ce que vous ne soupęonnez 
pas que cette opinion rabaisse la naturę humaine? Ah! 
comme nolre temps, en cela, donnę bien sa propre 
mesure! Yous n’avez qu'unc theorie : celle du succes. 
Yous n’avez d’admiration que pour la puissance mate- 
rielle et ses plus pompeux developpements; yous etes 
la dupę des plus pitoyables parades d’une epoque 
guindee et declamatoire. Vous avez deux libertes, yous 
avez deux morales. A yos yeux, 1’homme a ete formę 
par la naturę pour etre administre, censure, enregi- 
inente, centralise et fortement gouverne. A vos yeux, 
de Loutes les creations de l’activite humaine, la plus 
belle est une brigade et, apres une brigade, c’est un 

■ regiment : le reste est peu de chose.. Vousetes un 
chroniqueur, et encore un chroniquęur inexacl; vous 
n’etes pas un historien. Yous chantez vous-meme votre 
Exegi monumentum. Detrompez-vous : on ne va pas 
a la posterite quand on a ete de son vivant donnę en 
prime aux abonnes du Conslitutionnel. »

On pourrait repondre, sur bien des points, et fon 
a repondu b ce vehement requisitoire. II est certain 
que 1’historien qui meriterait tous les reproches dont 
Lanfrey accuse M. Thiers, ne serait pas digne du nom 
d’historien; mais M. Thiers les avait-il merites? Sans
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doute, son livre donnait aux instincts bonapartistes 
une formę precise; mais la colonne de la place Ven- 
dóme la leur donnait aussi : fallait-il la renverser? 
M. Thiers, d’ailleurs, ne se facha pas : il comprit que 
lo reąuisitoire furibond du jeune ecrivain visait plus 
liaut qu’h M. Thiers, a Napoleon, — plus pres qu’a 
Napoleon Icr, a Napoleon III, — et cela n’etait pas 
pour lui deplaire. II encouragea M. Prevost-Paradol 
a s’escrimer, dans le Journal des Dćbals, contrę Lan- 
frey; il ofTrit au redacteur de la Revue nationale son 
amitie qui ressemblait toujours a une protection, — 
mais qui n’en fut pas moins acceptee.

V

Lanfrey se plaisait a raconter, sous formę dhtpolo- 
gue, qu’un tyran redoutable s’etait eleve dix ou douze 
siecles avant Tere chretienne, dans une petite ile de la 
Mediterranee. Cct homme, ne dans les sombres forets 
qui couvrent les flancs du mont Ida, parmi les peu- 
plades farouches des Curetes et des Corybanles, n’avait 
pas suce le doux lait d’une femme, mais 1’apre lait 
d’une chevre sauvage. II grandit dans les bois, devint 
le plus fort et le plus terrible de sa tribu et posa sur 
sa tete la royale couronne du vieux Melissus. Ge fut 
un despote cruel, un guerrier illustre et dont la ter- 
reur preceda les armees. Quand il mourut, les peu- 
ples qu’il avait pendant de longues annees conduits 
au carnage et au pillage en firent un dieu et adorerent 
son image. Get homme, cette idole, c’etait Jupiter.

II en a ete, continuait Lanfrey, de la deification 
de Napoleon Bonaparte comme de celle de Jupiter. 
«. Seulement celle de Jupiter se comprend mieux. » 
Geux qui firent un dieu du tyran cretois etaient des

■14
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barbares ignorants et credules, qui ne pouvaient avoir 
d’autre culte que celui de la force brutale. Ceux qui 
firent un dicu dc Napoleon etaient des hommes dont 
les a‘ieux, dans un siecle d’examen et de librę cri- 
tiquc, avaient ete les contemporains de Voltaire, et 
dont les peres avaient fait la Revolution. Eux-memes, 
apres quinzc ans de servitude et de guerres sanglantes 
ou les meilleurs etaient tombes, pour une cause qui 
leur etait etrangere, sur les champs de bataille du 
monde entier, eux-memes avaicnt pris en execration 
cet honorne, avaient saluó par des cris de joie la 
cliute du tyran. Puis, apres quelques mois d'un autre 
regne, honnśte, mais maladroit, tracassier, contraire 
par presque toutes ses idees aux idees du siecle, 
n’ayant d’aspirations que vers le passe; — un revire- 
ment s’etait produit et l’on s’etait pris a la nouvelle 
dynastie des maux et des hontes des deux invasions. 
On innocenta le vrai coupable, on oublia le despote, 
on ne se souvint que du heros. De ce Corse egoiste 
on fit la personnilication de la gloire nationale; de 
ce premier des eontre-revolutionnaires on fit la per- 
sonnification militaire de la Revolution. Ainsi fut 
creee 1’idole, et plus etaient disparates les pierres qui 
composaient la statuę, plus la statuę menie fut solide 
et parut indestructible.

Criminelle et risible apotheose !. Tous furent cou- 
pables : les vieux conventionnels qui, par haine des 
Bourbons, mirent leur main dans celle des bonapar- 
tistes; les ministres imprevoyants qui firent revenir 
de Sainte-Helene les restes du pseudo-Proinethee, 
comedien et charlatan jusqu’au bont; les historiens, 
les artistes, les poetes. Grace a cette universelle con- 
spiralion, cet honitne qui avait devaste 1’Europe, 
foule les peuples, epuise la France, exeite des haines 
internalionales implacables, eteint le flambeau de la
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Hevolution, va passer pendant un demi-siecle, aux 
yeux d’une nation facile ii emouvoir, et facile a duper 
malgre son apparent scepticismc, pour 1’ange libera- 
teur des nationalites, pour le messie du progres et de 
la civilisation *. Quelques-uns a peine, au risque de 
passer pour de mediocres patriotes, oserent sinscrire 
en faux contrę la legende corruptrice : Paul-Louis, 
Augustę Barbier, Lamartine. Les autres, en immense 
majorite, se laisśerent emporter par le courant : 
Beranger, Hugo, Edgar Quinet, Vaulabelle, Louis 
Blanc.... Thiers fut encore de ceux qui resisterent le 
plus au flot populaire. Puis, un jour, le neveu de 
1’homme legendaire se presenta a la France. « II 
n’avait dans son passe qu’un meurtre, un acte de 
basse ingratitude et un aigle apprivoise. » Mais il 
portait le nom magique. La France repoussa cet autre 
Hoche qui s’appelait Gavaignae et se donna de nou- 
veau ii un Napoleon. « 11 est mauvais qu’on mette un 
crime dans un tempie 1 2 », dira plus tard Victor Hugo, 
faisant son mea culpa. Ce sont les grands desastres 
qui renferment les grands enseignements. II fallut 
Decembre pour que des historiens pussent recon- 
naitre et ecrire la verite sur 1’homme de Brumaire; 
il fallut Sedan pour que la verite apparut, terrible, 
a la nation tout enliere qui s’etait trompee.

Si 1’histoire se refait et se refera toujours, c’est, 
assurśment, parce que de nouveaux documenls sor- 
tent sans cesse des archives ou ils dormaient ignores, 
parce que des memoires contemporains, longtemps 
tenus secrets, sont enlin reveles au public; mais si 
1’histoire se refait ainsi, c’est moins encore par les 
pieces inedites que le temps apporle, que par la

1. Cliarras, Waterloo. Introduction.
2. LSAnnee terrible, mois d’aoilt, Sedan.
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marche móme du temps. « Mon unique pretention 
est de mettre a profit le benefice des annees ecou- 
lees 1 », avoue Lanfrey lui-meme. Chaąue homme, 
en effet, chaąue evenement a une double valeur : 
relative, qui peut se decouvrir instantanement; abso- 
lue, qui ne peut souvent se voir que de loin, quand 
chaąue acte aura acąuis son plein developpement, 
lorsąue le fruit de chaąue fleur aura mbri sur sa 
branche. Ąjoulez que les hommes du present servent 
a faire comprendre ceux du passe, que les evenements 
dont nous soraraes les spectateurs ou les acteurs nous 
menent a 1’intelligence de ceux dont nos predeces- 
seurs ont ete, eux, ou les spectateurs ou les acteurs. 
L’historien peut-il ecrire avec des idees, des passions, 
des theories qui ne soient pas celles de son epoąue? 
C’est toujours a la lumiere du present qu’il juge le 
passe. Certes, plus un historien saura s’elever au- 
dessus des entrainements du moment, plus il aura 
de chance d’etre vraiment impartial et juste. Par- 
fois, cependant, ces coleres ou ces enthousiasmcs du 
moment lui sont utiles plus que les revelations des 
contemporains, plus que toute speculation philoso- 
phiąue pour juger du passe. Sans le second Empire, 
nous n ’aurions pas encore compris le premier.

On peut en montrer une preuve remarąuable dans 
YHistoire meme du Gonsulat et de 1’Empire par 
M. Thiers, dans cette histoire de si longue haleine que 
trois regimes se sont succede au cours de sa publica- 
tion. Les sept premiers volumes en ont ete ecrits sous 
la monarchie de Juillet. G’est le tableau du Consulat 
ęt de 1’Empire jusqu’a Tilsitt. A chaąue page eclate 
la vive et petulante admiration de l’ecrivain pour le 
jeune Consul qui parait consolider par la. centralisa-

1. Histoire (le Napole'on, t. I, p. 2.
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tion les concjućtes de la Revolution, pour cel empe- 
reur sorti du peuple et qui traite d’egal a egal les sou- 
verains des plus vieilles rnonarchies, pour ce generał 
qui porte si loin la gloire des arrnees franęaises, abat 
1’empire d’Allemagne, humilie la Russie, brise la mo
narchie prussienne. Quel amourl quel enthousiasme! 
avec quel soin il dissimule sur la statuę de son heros 
la tache de boue ou de sang! Pourquoi? Sans doute, 
M. Thiers aime naturellement le succes? Mais aussi, 
parce que sous un regime de paix et de liberte, il est 
piquant de chercher le contraste et de glorifier les 
choses de la guerre : la pyramide de Cheops apparait 
dans un lointain dore; on ne voit plus les milliers 
d’esclaves qui sont morts a la peine en la batissant.

Les quatre volumes qui suivent vont de 1807 a 
1810; ils ont ete ecrits de 1848 a 1851. Quelle evolu- 
tion deja dans les jugements de 1’historien, plus severe 
de chapitre en chapitre pour les violalions du droit, 
les abus grossiers de la lorce, moins indulgent pour 
la fureur guerriere de Cesar, plus attriste de la perle 
de la liberte! Pourquoi? Parce que la periode de pros
peritę touche a sa lin, parce que les crimes sont plus 
sanglants ou les folies plus tenebreuses? Certes, mais 
encore parce que M. Thiers ecrit sous la presidence de 
Louis-Napoleon et que 1'astuce, la perfidie, Tegoisme 
de 1’oncle commencent a liii apparaitre sous le masque 
pale du neveu, du pretendant qu’il meprise, dont il 
refuse avec hauteur d’etre le ministre, apres avoir ete 
celui de Louis-Philippe. Maintenant, voici le Deux-De- 
cembre, contrelaęon scelerate de Brumaire, Napoleon 
le Petit, singe de Napoleon le Grand, et des lors, dans 
les neuf derniers volumes, 1’histoire et 1’historien mar- 
chent presque d’accord. Sans doute, ce pretrc desabuse 
et devenu sceptique touche d’une main encore indul- 
gente au dieu qu’il a longtemps encense. Mais, pour
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un rien, il jetterait le froc aux orties, abjurerait ses 
anciennes croyances. Dans Tadmirable recit ou il 
raconte la retraite de Russie et la campagne de 1813, 
on sęnt, presque a chaque page, cette lutte, ce com- 
bat interieur. Lanfrey accuse M. Thiers de n’adorer 
que la fortunę. C’est precisement la defaite, le inal- 
heur, la chute lamentable qui ramenent, non sans 
generosite, M. Thiers a Napoleon et qui arretent les 
dernieres severites de sa plume. II est trouble cepen- 
dant jusque dans sa pilie, il eprouve le besoin de se 
corriger lui-meme, de revenir sur ses propres juge- 
inents. Eclaire comme il Test par la repetition de 
l-’aventure imperiale, deux fois il reprend dans des 
vues d’ensemble Thistoire de son heros; il condamne 
ce qu’il avait glorifie sans reserve, il diminue la part 
de lumiere, il augmente la part d’ombre, 1’etend móme 
sur ce Consulat qui est sa periode de predilection : 
« Helasl la modśralion d’un grand homine dote de 
lous les pouvoirs, fut-il en outre dote de tous les 
genies, n’est-elle pas dc toutes les chimeres revolu- 
tionnaires la plus chimerique?... La liberie, nieme 
lorsqu’elle est hors de saison, n’en fait pas moins 
faute la ou elle n’est point *. »

Ainsi, des le debut, Lanfrey a cet avantage sur 
M. Thiers : au lieu de Tachever seulement sous le 
Second Empire, c’est sous le Second Empire qu’il 
commence Thistoire du Premier. Cela, tout de suitę, 
lui fait comprendre ceci : rien ne montre mieux que 
la caricature, par son exageration menie, les vices 
et les defauts du modele. Tache ardue pourtant et 
perilleuse. A quel moment prend-il la plume? Lors- 
que le regime de Decembre est encore ii son apogee : 
quelques voyants ii peine, etrangers ou proscrits,

1. Consulat et Empire, t . X V I I ,  l iv .  L I I I ,  p . 845 .
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s’aperęoivent quc l’etoile des Bonaparte commence a 
palir; ni Mexico ni menie Sadowa n’ont pu faire com- 
prendre aux populations aveuglees que le colosse a 
des pieds d’argile. Et qu’ecrit-il alors? 11 raconte 
toute la periode de gloires ininterrompues et de for
tunę constante, Rivoli, les Pyramides, Austerlitz, Iena, 
la Revolution muselee, 1’Europe a genoux devant le 
successeur de Charlemagne, 1’Angleterre menaeee 
dans son ile. C’est au succes, a la force triomphante, 
a la victoire, a 1’aureole qu’il a affaire. Cependant 
Lanfrey n’hesite pas : avec la hauteur morale de 
Tacite et avee plus de courage, — car Tacite ecrivait 
sous Trajan, •—■ il montre le crime comtne base dc 
1’imperial edifice, la fraude et la violence comme 
inslruments de regne; sur la robę de pourpre qui 
Pa trop longlemps dissimulee, la tache de sang.

La suitę des ćvenements eut-ellc modilie le premier 
jugement porte par Lanfrey sur 1’Empire? Si la mort 
lui en avait laisse le temps, quand aurait-il acheve 
celte histoire? Au lendemain de Sedan, quand le second 
Empire venait, lui aussi, d’aboutir a la ruinę, a l’inva- 
sion, au demembrement, quand sa chule le rendait 
aussi justement execre que son avenement l’avait 
rendu execrable. Lanfrey aurait eu alors a raconter 
1’ecroulement du monstre, la periode de deroutes et 
de desastres, a montrer apres la face brillante de la 
medaille, dont il semblait si temeraire de denoncer le 
mensonge, le revers de cette meme medaille, qui jus- 
titiait si cruellement la defiance primitive, la Berezina 
et Leipzig, Montmartre et Waterloo, En racontant ce 
denouement qui etait un chatiment, il n’est pas a 
croire que Lanfrey eut juge moins severement 1’Em- 
pire que dans les premieres pages de son livre. Et 
pourtant, — apres que toutes les douleurs de la troi- 
sićme inyasion eussent fait yibrer en lui des cordes
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dont le son lui avait ete inconnu jusqu’aux jours de 
malheur, — n’aurait-il pas cesse de diminuer de parti 
pris, comme il l’avait fait, nos vicloires et d’exagćrer 
nos defaites? II eut ete plus exclusivement Franęais, 
moins citoyen du monde; il se fut doute quc 1’heure 
du cosmopolitisme n’avait pas encore sonne.

Donc, des la premiere page de son livre, Lanfrey 
« a jete le gant a 1’Empereur ». — C’est lui-meme, 
dans une orgueilleuse profession, qui marque ainsi le 
caraetere de son histoire. — Thiers voit mieux, con- 
nait mieux dans Napoleon le capitaine, le tacticien, 
le legislateur, 1’adininistrateur; Lanfrey voit mieux, 
ou, du moins, cherche a mieux voir 1’homme meme. 
Thiers s’atlache a l'cnveloppe, au masque, neglige 
ces forces morales qui sont parfois des instruments 
d’aclion plus puissants que les forces materielles les 
plus redoutables; Lanfrey va droit a l’ame, en eclaire 
les coins et recoins : a ses yeux, il n’y a qu’une 
morale, la meme pour les hommes prives et pour 
les hommes publics. Des lors, nu licu d’envelopper 
de tous ces mots « de moyenne portee, adroitement 
expressifs, prudemment intelligibles », les violences, 
les perfidies et les mensonges, il appelle le crime et 
la fraude par leur nom, arrache les masques, repare 
les iniquiles, lave des calomnies qui les ont salis tous 
ces hommes que Napoleon tenta de souiller devant 
la posterilć, puis clouc au pilori tous ces Barras, 
« floltant comme 1’ecume a la surface des partis 1 », 
ces Regnault de Saint-Jean-d’Angely, « Tibulles de la 
conscription 1 2 », ces Real, Savary, Cambaceres, et 
par-dessus tout le « monstre lui-rneme ». Deja le titre 
que Lanfrey donnę a son livrc est significatif. Ge n’est

1. llistoire de Napoleon, t. 1, p. 425.
2. Ibid., I. II, p. 78.
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point un chapitre de 1’histoire de son pays qu’il va 
conter, c’est 1’histoire d’un homme. C’est, par intui- 
tion, le beau cri de Michelet, quand, son Histoire de la 
Reoolution acheyee, il abordera celłe du xix° siecle : 
« Adieu science, idees, nation, adieu palrie!... Tout 
cela est ajourne. Je vais m’occuper d’un homme! 1 »

V,'Histoire dc Napoleon, telle que Lanfrey l’a con- 
duite jusqu’au passage du Niemen, s’adresse surtout 
au public qui enjjtait reste aux chansons de Beranger 
et au Memoriał de Sainle-Helene, que la legende avait 
conduit, les yeux bandes, au Deux-Decembre, qu’il 
s’agissait d’eclairer enfin et de premunir. G’est la 
pensee dominantę de ce livre qui en fait le prix : 
1’amour de la liberte, le respect de la moralite, 
de la dignite humaine. Lanfrey ecrit pour prouyęr, 
non pour raconter. Thiers ’, par la naturę meme de 
sa methode, par le detail des preuves, par 1’abondance 
des documenls, permeltait au lectcur de se former 
une opinion propre qui pouvait sur certains points 
differer de celle de 1’historien, la contredire ou du 
moins la contróler. Hien de lei cliez Lanfrey. Le lec- 
leur qui n’est pas prevenu ou arme d’avanee sortira 
de cette lecture avec la couyiclion que le Consulat et 
1’Empire n ’ont ete qu’une longue serie de meurtres, 
de parjures et de guets-apens. Thiers laisse son lecteur 
a peu pres librę; Lanfrey lui impose ses idees; parfois 
meme il veut Irop prouver, il manque d'adresse, de 
souplesse; de cetle histoire au pamphlet, il n’y a qu’un 
pas.

Partout, dans cette histoire enyeloppee de brouil- 
lards trompeurs, on se heurte a des prejuges for- 
tement enracines dans les esprits. Pour M. Thiers, 1 2

1, Michelet, Origine des Bonaparte, p. 333.
2. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. 1, p. 139.
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la plus belle epoąue de Fhistoire de France, c’est le 
Consulat. Quel majestueux speclacle, s’ecrie-t-il a 
chaque instant, que celui dc ce monde renaissanl 
d’un chaos, que cette organisation souveraine d’un 
pouvoir fort, ceuvre unique en son genre! « Le tempie 
« de Janus ferme, la paix avec la terre et les mers, la 
« paix avec le ciel, un codę de lois superbes, un sys- 
« teme puissant d’education publique, un systeme glo- 
« rieux de distinctions sociales », voila le Consulat de 
M. Thiers *. Si Napoleon etait reste ficfele jusqu’au bont 
a cette poliiicjue de la force rendue supportable par la 
moderation, s il avait persevere dans cette ceuvre de 
prudence et de sagesse, il n’eiit rien laisse a desirer a 
la France, c’eut ete un dieu 1 2. Magnifique echafau- 
dage, et quel dommage d’y voir Lanfrey porter sans 
pitie le massacre et la destruction! Apres les dix cba- 
pitres de son deuxieme volume, le plus remarquable 
certainement de l'ceuvre tout entiere, que reste-t-il du 
splendide palais qu’une fee Morgane avait construit 
pour M. Thiers?

D’abord, il n’y a pas lieu de distinguer entre le Con
sulat el FEmpire. Le Consulat, c’est le germe; 1’Em- 
pire, c’est le developpement. 11 n‘y a pas de dilTerence 
essentielle enlre la politique du Premier Consul et celle 
de 1’Empereur. Seulement, silapremiere a tous les pro- 
cedes de la seconde, la seconde a plus de force inate- 
rielleasadisposition. Memes maximes, memes moyens. 
Le Consulat repose sur un crime : le 18 Brumaire; 
FEmpire a pour origine publique une fourberie : la 
conspiration de Georges astucieusement exploitee et 
encouragee par la police pour la plus grandę epou- 
vante des bourgeois. D’ordinaire, les historiens jugent

1. Ilistoire clii Consulat el de 1’Empire', t. Ili, liv. XIV, p. 560.
2. Zó id ., t .  X V I I ,  l iv .  L I I I ,  p .  845.
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les resultats; Lanfrey juge les causes. Les deux inva- 
sions, la perte des frontieres de la Republique, le 
retour des Bourbons, ont eu pour instrument la gigan- 
tesąue machinę du despotisme imperial; or, celte ma
chinę, c’est le Consulat qui l’a construite.

Seconde execution : Lanfrey fait definitivement jus- 
lice de « l’idee erronee que deux ou trois generalions 
oni persisle a se faire du caractere de Napoleon ». Son 
Napoleon est peut-ćtre par trop, des 1’origine, un etre 
tout d’une piece. Le portrait tracę par Lanfrey n’en est 
pas moins de beaucoup le plus ressemblant. Pendant 
longtemps, on n’a vu chez cet homme que les bruta- 
lites et la force, — brutaliles qui font 1’admiration du 
peuple cornme de la filie de laverne d'Auguste Bar- 
bier, — et Fon a ignore ses ruses, ses mensonges, ses 
incessantes tromperies, sa duplicite. « La vigueur du 
bon fait oublier ses allures felines. » Lanfrey recon- 
slitue la verite. D’une main impitoyable, il fait lornber 
le masque dont des gens de trop d’esprit avaient mis 
vingt ans a affubler « ce fin et dur visage d’airain 1 » ; 
il le montre, en termes admirablement trouves, « genie 
prodigieux et borne1 2 » ; il denonee « son esprit a la 
fois si positif et si chimerique 3 »; cet homme, dans le 
monde, ne vit « que des forces, jamais des princi- 
pes 4 »; le Concordat fut pour lui un moyen « d’utiliser 
Dieu 5 ». L'homme morał, cbez lui, etait tout simple- 
ment absent. « Yoila pourąuoi il fut tout ensemble si 
grand et si petit, si etonnant et si vulgaire. » 11 est 
bien du Midi en cela; Michelet ira jusqu’a faire de lui 
un Carthaginois, un Africain. M. Thiers croyait a sa

1. Histoire de Napoleon, t. II. p. 493.
2. Ibid., t. II, p. 191.
3. Ibid., t. II, p. 390.
i. Ibid., t. 1, p. 114.
S. Ibid., t. II, p. 100.
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bonte, a sa misericorde, a sa pitie, a la cloehe de 
village donl Napoleon disait sańs rire qu’il ne pouvait 
1’entendre de la Malmaison sans.etre emu. Cet icono- 
claste de Lanfrey met en pieces la legende. Pour lui, 
tout le caractere de Napoleon se resume ainsi des 1’ori- 
gine : 1’egoisme comme mobile, le mensonge et le 
charlatanisme comme procede, la domination comme 
lin. Et chaąue annee lui apportera un nouyeau vice.

La soumission et la trop longue servilite des peu- 
ples, la platilude des souverains de 1’Europe, la de- 
cheance generale des caracteres, tout cet ćtonnant 
concours de bassesses n'aura d’autre resullat en efTet 
que de tuer le peu de vertu humaine que ce Corse avait 
apporte en naissant et d’en 1'aire l’un des monstres les 
plus accomplis de 1’histoire. (Constatalion qui n’est 
qu’une constatation, nullement une excuse.) Son morał 
et son physique se developperent ainsi simultanement: 
au generał maigre, malpropre, taciturne et triste, suc- 
ceda le Cesar gras, vulgairement magnifique, fainilie- 
rement espansif, gai jusqu’a la plaisanterie sinistre. II 
est brutal dans la prosperitę; il est pitoyable dans la 
mauYaise fortunę (a Smorgoni, a Fontainebleau, a 
Orgon, ou il revet un uniforme etranger; a Sainte- 
Helene, ou il supporte sans fierte la juste expiation 
du long attentat qui a commence au 18 Brumaire). II 
a toujours ete emporte, loquace, tranchant, presomp- 
tueux; il est sans pitie, sans misericorde; il est le 
mensonge l'ait hornme; les droits des bornmes, la 
puissance des idees, il ignore toutes ces choses; il a 
le mepris le plus absolude 1’humanite; sa profession, 
c’est d’etre conquerant.

Autre diflerence cntre les d'eux historiens. M. Thiers, 
ecrivant la vie de Napoleon, appartient tout entier au 
presenl; il ignore l’avenir, il est comme un contem- 
porain relatant jour par jour les fai'ts dont il est le
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tćmoin; il apprecie chaąue chose selon sa valeur mo- 
mentanee et non par ses conseąuences; il connait 
chaąue detail et ne voit pas Fensemble; dans son long 
voyage de vingt volumes, il notę a chaąue pas ce 
qu’il voit; arrive sur le faite, alors seulement, il 
essayera d’envisager d’un coup d’ceil la montagne 
gravie, la campagne a ses pieds, Fhorizon lointain. 
Lanfrey, ecrivant cette nieme histoire, vit au contraire 
dans l’avenir des jours qu’il raconte, il rapporte dans 
son esprit chaąue fait au denouement; il ne connait 
des choses que leur valeur absolue; il n’a jamais gravi 
la montagne, il s’est trouve du premier hond sur le 
faite, et c’est du sommet que plonge sa vue pour ne 
saisir que les grandes lignes, la correlation intime, 
1’harmonie; parfois seulement il descend, mais pour 
un instant a peine, pour etudier de plus pres un 
detail de la route. En resume, Thiers procede par 
1'analyse, Lanfrey par la synthese. L’analyse est le 
propre du chroniqueur,.la synthese le propre du phi- 
losophe. Si Fhistorien doił reunir les deux procedes, 
la veritable histoire de Napoleon reste a ecrire__

Lhtnpression produite par la publication des pre- 
miers volumes de YHistoire de Napoleon fut consi- 
derable, surtout sur la jeunesse. En ąueląues jours, le 
nom de Lanfrey fut sur toules les levres. L’opposition 
1’acclama, le parti bonapartiste lui jęta 1’anatheme, 
le traitant de mauvais Franęais, de calomniateur des 
gloires nationales, d’agent de 1’etranger. Cette ragę 
etait la preuve qu’il avait frappe jusie : 1’idole avait 

,donc enfin tremble sur sa base, le marbre allait voler 
en eclats!

C’est au public plus qu’aux savants que s’adressait 
Lanfrey; lout en faisant faire a la moralite historiąue 
un pas de geant, il fit cependant avancer aussi la 
science. Le vice capital de tous ses devanciers avait
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ete 1’affirmation sans preuves. Sauf M. Thiers, qui 
avait en main les pieces du Directoire et de la se- 
cretairerie d’Etat, les autres historiens de 1’Empire 
n’avaient ecrit que des apologies ou des diatribes. 
L’ignorance et la passion en faisaient les frais. Tout 
passionne qu’il est, Lanfrey est generalement con- 
sciencieux; peu d’ecrivains se sont eleves plus vite 
a une plus remarquable intelligence des vraies me- 
Ihodes historiques. Son Histoire de Napoleon, sur- 
tout dans les deux premiers volumes, repose bien sur 
les fortes assises qu’exigent les nionumenls scienlifi- 
ques, la Correspondance de l’ Empereur, YAnnual 
Register, les memoires de Miot de Melito, de Mas- 
sena, du comte Mollien, d’Aranza, de Jomini, les 
lettres du roi Joseph, du prince Eugene, de 1’archidue 
Charles, celles encore manuscrites de Moreau, les 
depeches de Wellington, les archives russes. Sans 
doute, a cóte de ees solides fondements de granit que 
demande une ceuvre d’histoire, Lanfrey, dans plus 
d’un chapitre, emploie, lui aussi, au lieu de pierre, 
un platras qui, pour etre emprunte aux ennemis 
de 1’Empirc, n’est pas moins detestable que celni du 
Memoriał. C’est faire montre de peu de bonne foi, ou 
de critique, que d’avoir recours aujourd hui, soit pour, 
soit contro Napoleon, a la ridicule compilation de 
Las-Cases, a O’Meara; Bourienne, Marmont, Constant, 
la duchesse d’Abrantes ne devraient etre consultes 
qu’avec les plus extremes reserves; les memoires, 
notoirement apocryphes, de Bapp ne devraient jamais 
etre cites. Parfois aussi la haine aveugle Lanfrey. 
Si 1’amour de la liberte lui a inspire les plus belles 
pages de son livre, cest la haine systematique qui 
lui a dietę les plus mauvaises, la haine aveugle qui, 
quoi qu’en dise Everard, est presque toujours me- 
chante conseillere. Ainsi pourquoi repeter etourdi-
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ment, d’aprśs le due de Ragusę, que Napoleon n’a 
jamais eu de projet reel de descente en Angleterre, 
que tous les preparatifs du camp de Boulogne furent 
une feintc *? Pourquoi, sur la foi de M. de Maistre, 
affirmer que Weyrother vendit a Napoleon le secret 
des operations d’Austerlitz, operations dont le plan ne 
fut decide que dans la nuit qui preceda la bataille s? 
Pourquoi, faisant un etrange pendant aux justes ri- 
gueurs dont il accable Napoleon, tant d’injuste indul- 
gence pour l’homme des hideux massacres de Naples, 
pour Nelson 1 2 3 4 5? Pourquoi excuser le bombardement 
de Copenhague « par certains desseins qu’aurait eus 
1’Empereur » et dont la eonnaissance serait parvenue 
aux Anglais i ? Napoleon, pour cent fois moins, eut 
ete voue a 1’infamie. Pourquoi dire des adulations 
dont 1’Empereur fut 1’objet que les bassesses de ses 
courtisans depasserent tout ce qu’on avait entendu 
jamais 3? Napoleon cependant avait eu des predeces- 
seurs qui s'appelaient 1’Empire romain, le Bas-Empire, 
Louis XIV et Louis XV! Pourquoi, si ce n’est par 
parli pris contrę le maitre, tant de menagements pour 
certains de ses conseillers, Talleyrand 6 7, Fouche ’? 
Napoleon fut un charlatan effrene 8; cela est certain. 
Mais pourquoi dire en nieme temps, quand le contraire 
estnotoire, que Frederic a toujours meprise le charla- 
tanisme? Dans son fameux article de la Revue natio- 
iu.de, Lanfrey avait cruellement raille M. Thiers de 
ses prelentions stralegiques. Quand Lanfrey, a son

1. Ilisłoire cle Napoleon, t. III, ch. i et vi.
2. Ibid,., t. III, cli. viii.
3. Ibid., id.
4. Ibid., t. II, p. 141.
5. Ibid., t. V, p. 178.
6. Ibid., t. III, p. 132, 135, 138, 160, etc.
7. Ibid., t. III, p. 145, etc.
8. Ibid., t. IV, p. 163.

iu.de
iu.de
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tour, entreprend 1’histoire de Napoleon, que fait-il? 
ce qu’il reproche.a M. Thiers, un peu moins longue- 
ment peutetre, dans un sens presque toujours oppose, 
mais avec le meme absolutisme, sur un ton aussi doc- 
trinal et certainement avec moins de competence.

Telles sont les principales lacunes de ce livre. Mais, 
en regard, comptez les chapitres decisifs et les inves- 
tigations lumineuses! Lanfrey est le premier qui ait 
denonce et fletri la conduite de Bonaparte a 1’egard 
de 1’armee d’Italie, noble et malheureuse arraee, ou 
il ihflltra 1’esprit de corruption et dont il fit par un 
meprisable calcul des legions de pillards. Ce sont des 
pages definitives que celles ou il montre comment, 
malgre le Directoire, de propos deliberć, Bonaparte 
sacrifia Yenise, ódieux atlentat, prelude de ceux dont 
la France et 1’Europe seront victimes , et qui est 
raconte avec une indignation ou l’on retrouve 1’ame 
meme de Manin. Non moins definitives les belles pages 
sur le 18 Brumaire, qui apparait enfin dans toute sa 
laideur cynique; sur la centralisation excessive dont 
Napoleon est 1’auteur, sur la creation de la Legion 
d’honneur, 1’epuration du Tribunat, sur le meurtre 
du duc d’Enghien, le proces de Moreau, la bataille de 
Trafalgar. J ’en pourrais citer bien d’autres : la repres- 
sion de 1’insurrection de Cadoudal et de Frotte en 
Bretagne et en Normandie, ou Lanfrey devoile les 
procedes familiers de Bonaparte : « bruler deux ou 
trois grosses communes en maniere d’exemple et 
fusiller sur-le-champ les principaux captifs »; le pas- 
sage du Spliigen par Macdonald, en plein decembre, 
autrement merveilleux que celui du Saint-Bernard; 
1'erection du royaume d’Etrurie, Napoleon trafiquant 
sans faęon des peuples et, dix ans apres la Declaration 
des droits de 1’homme, vendant Lucques a 1'Espagne 
pour six vaisseaux et trois fregates; 1’assassinat du
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tzar Paul donl l’Angleterre, contrairemenl aux affir- 
mations de Bonaparte, ne fut pas complice : c’elait 
un meurtre inutile ; — et surtout, comme un modele 
de forte et sagace critiąue, le chapitre ou il detruit ta 
legendo des portes de la France ouvertes par le Pre
mier Consul aux emigres, monlrant avec la derniere 
evidence qu’apres la grandę amnistie du Directoire, 
Napoleon n'inventa la clóture de la listę que pour 
radier les personnes agreables et pourgarder lesbiens 
de celles qui ne 1’etaient pas....

VI

II ne suffil pas d’etre juste, il faut ćtre plus que 
juste.... On l’a deja vu : Lanfrey n’etait que juste.

N’etre que juste, c’est, pour juger les autres, se 
placer etroilement a son propre point de vue ; c’est 
traiter d’aveugles ou d’insenses ceux qui voient aulre 
chose ou qui voient autrement ; c’est, suivant la 
remarque d’un philosophe *, ressembler a 1’astronome 
qui, tout en restant a l’Observatoire de Paris et en 
regardant a travers son telescope, voudrait juger im- 
mediatement 1’apparence qu’offre le ciel vu de 1’Obser- 
vatoire de New-York. fitre plus que juste, « c’est, par 
un acte de desinteressement intellectuel qui est la con- 
dition de 1’impartialite, s’oublier soi-meme, s’abslraire 
de soi, pourainsi dire, et se confondre quelque temps 
avec les grandes intelligences dont on veut repenser 
la pensee », avec les puissants individus ou avec les 
peuples dont on veut revivre la vie. II est impos- 
sible de juger les hommes et les choses en les plaęant 
hors des temps : mais si cela etait possible, ce serait

1. Fouillee, Introduction a 1’Histoii'e de la philosophie, p. 1.
1 5



injuste, et Lanfrey l’a cru possible. 11 avait la pre- 
tention d’apprećier et de peser les evenemenls et les 
hommes comme les theories scientifiąues. En resume, 
il tenait compte de tout, sauf de la naturę humaine. 
II procedait ainsi a la faęon du Michel-Ange du Juge- 
ment dernier, ne classant les hommes qu’en deux 
series, les bons et les mauvais, les boucs et les bre- 
bis, les bienheureux et les damnes, les heros et les 
coquins; la grandę categorie du purgatoire lui etait 
inconnue. De la, les choquantes parlialites de ses 
livres; de la, surlout, les injuslices de sa vie publique.

Je n insisterai pas sur la carriere polilique de Lan- 
Irey, d’abord parce qu’elle a ete tres courte et mar- 
quee par peu d’incidenls; ensuile parce que Lanfrey 
n’avait aucune des qualites essentielles de 1’homme 
d’Etat. II ne eomprenait pas son temps, la democratie
I etfrayait, il etait passionne, dans le sens le inoins 
eleve comme dans le sens le meilleur du mot, et tres 
rancunier. II n’etait ni patient ni pratique, il cultivait 
le fameux axiome du « Tout ou Rien ». Ge sont ses 
livres qui ont ete ses veritables actes, et, pour etre 
plus que juste a son egard, il faut passer sons silence 
le role hargneux qu'il a joue pendant la Defense 
nationale et son róle elface a 1’AssembIee de Ver- 
sailles. Comme M. Gambetta lui avait oflert la prefec- 
ture du Nord en ripostę a la triste lettre de janvier 
1870 sur la dictature de l'incapacite, M. Thiers lui 
ollrit le poste de ministre dc Berne, feignant d’oublier 
le celebre arlicle de la Revue nationale. Lanfrey, qui 
avait repondu par un vilain refus a 1’offre genereuse 
de Gambetta, accepta de M. Thiers la legation de 
Berne et demeura a son poste jusqu’au 24 mai. Elu 
senateur inamovible, il put a peine sieger au Senat.
II etait dejft gravement atteint quand il redigea le 
dernier maniieste du centre gauche de 1’Assemblee
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nationale. Lorsqu’il quitta Paris au printemps de 
1877, ses amis ne conservaient plus d’espoir. Le 
Seize-Mai eclala et ce fut loin du champ de bataille 
que Lanfrey mourut, a Pau, le 15 novembre, sans 
avoir pu terminer cette Iiistoire de Napoleon qui 
devait etre l’oeuvre principale de są vie.

Celui dont il avait ete le rival dans la peinture de 
1’epopee napoleonienne l’avait precede dans la tombe 
de quelques semaines; Thiers avait montre le chemin 
a Lanfrey. Quelquesruns ont essaye, quinze jours a 
peine apres la inort de l un, trois mois apres la mort 
de 1’autre, d’etablir un parallele entre ces deux his- 
toriens d’une meme epoque, entre ces deux bons ser- 
viteurs d’une meme cause. Tout parallele est artifieiel; 
dans celui-ci la disproportion est trop forte. Evidem- 
ment, ils ont plus d’un cóte comrnun; mais que de 
contrastes, surtout, et jusque dans la mort! Thiers 
est frappe en pleine lutte, au milieu de 1’action et a 
deux pas du pouvoir; vieillard octogenaire, il meurt 
apres avoir gardę jusqu’a sa derniere heure 1’usage 
de ses admirables facultes; lui qui d’un si grand 
amoilr aimait les choses de la guerre, 1’odeur de la 
poudre, il tombe comme sur le champ de bataille, 
brusquement emporte, sans voir venir la mort, sans 
avoir daigne la prevoir, et sa disparition est une cala- 
inite publique; son eercueil, qu’ombrage la banniere 
de Belforl, est suivi jusqu'au lieu de 1’eternel repos 
par un million de eitoyens. Lanfrey expire loin du 
combat; lui, le penseur, le philosophe, il voit la mort 
venir de loin; jeunc encore, il se sait perdu pour son 
pays six mois avant de rendre le dernier souflle; il 
sent de jour en jour le sur et douloureux envahisse- 
mcnt de la mort, et si sa fin prematuree cause des 
regrets amers a ceux qui font approche, a ceux qui 
Pont aime dans ses livres et qui ont su comprendre la
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małe fierte de son caractere, elle n’est pas mćme un 
accident dans le denouement de la lutte memorable 
dont la maladie ł’a eloigne. 11 śtait cependant du 
bon cóte, avec nous, conlre les reactions clerieale et 
bonaparlisle; il l’a dłt tres haut aux derniers amis qui 
Font entretenu, il l’a ecrit de sa meilleure plume dans 
de nobles lettres qui seront publiees plus tard. Ah! 
certes, oui, dans les derniers jours de sa lente agonie, 
toujours preoccupe de son Histoire et de 1’historien 
qu’il avait pris a tache de refuter, si Lanfrey s’est 
fait lirę quelques pages du Consulat et de l ’Empire et 
qu’il soit tombe sur ce passage ou Thiers rapporte 
les entretiens supremes de Napoleon1 : « Moi, j ’irai 
rejoindre Kleber, Desaix, Lannes, Massena, Bessieres, 
Duroe, Ney!... lis viendront a ma rencontre. Nous par- 
lerons de ce que nous aurons fa it; nous nous entre- 
tiendrons de notre metier avec Frederic, Turenne, 
Conde, Cesar, Annibal.... A moins que la-haut comme 
ici-bas on n’ait peur de voir tant dc mililaires ensem
ble! » Lanfrey alors, interrompant cctte leclure, avait 
le droit de s’ecrier : « Moi, je vais rejoindre Lamar- 
tine, Charras, Quinet, Michelet, Thiers!... Nous par- 
lerons de cetle ceuvre monumentale a laquelle cha- 
cun de nous a su apporter sa pierre; nous parlerons 
de la liberte avec Washington, Mirabeau, Voltaire, 
Ciceron, Demoslhene.... A moins que la-haut comme 
ici-bas on n’ait peur de voir tant de bons citoyens 
ensemble 1 2! »

1. T. XX, liv. LX11, p. 705.
2. Je dois rappeler que cette etude a paru dans la Revue 

polilique, le 8 decembre 1877. On n’a pas oublie que, pendant les 
mois de novembre et de decembre, a la suitę de la reelection 
des 363, le fameux « parti de la resistance » poussait le mare- 
chal de Mac-Mahon a un coup d’Etat conlre la Chambre des 
deputćs elue le 14 octobre. Ć’est a l’eventualite de ce eoup 
d’I5tat qu’il est fait allusion dans la conclusion de cet article.



FUSTEL DE COULANGES

HISTOIRE DES INSTITUTIONS POLITIQUES 
DE l ’a NCIENNE FRANCE

I

« Le point le plus necessaire et le plus rare pour un 
historien est qu’il sache exactement la formę du gou- 
vernement et le detail des mceurs de la nation dont ii 
ecrit 1’histoire, pour chaque siecle. » Ces paroles sont 
de Fenelon, dans la lettre a l’Acadeinie; et elles pour- 
raient servir de devise a 1’ecole qui, sur les traces de 
Yoltaire et de Montesquieu, a transforme de nos jours 
1’etude de 1’histoire. L’histoire, qui n’etait qu’une 
matiere d’amplification oratoire pour les contempo- 
rains de Louis XIV, les Yertot, les Saint-Real, les 
Mezeray, est devenue enlre les mains des Guizot et des 
Augustin Thierry une science veritable. On ne se con- 
tente plus de raconter dans un style elegant et bril
lant les exploits des grands capitaines, les chules dra- 
matiques des Etats, les tenebreuses intrigues des cours 
et des cabinets. Tout cela n’est que le sque,elte de 
1'histoire. Des epoques evanouies, ce que l’on cherche



230 ETUDES DE LITT15RATURE

a degager, c’est 1’esprit. Or, 1’esprit d’une societe ne se 
devine pas : il ne se revele qu’au chereheur du detail, 
patient et erudit, qui fouille, scrute, analyse, compare 
les documents originaux. Gomme le psychologue et le 
physicien inoderne, 1'historien observe et recueille les 
1’aits ayant de remonter aux lois qui les rćgissent; 
« pour un jour de synthese, il lui faut des annees 
d’analyse 1 ». Labeur penible, mais non ingrat; car 
quelle joie, apres 1’etude minutieuse des mille rouages 
de cet organisme si complexe qui s’appelle une 
societe, si l’historien reussit a en faire renąitre, sous 
les yeux de ses contemporains, 1’ame meme dans son 
unitę vivante 1

Notre jeune ecole historique peut etre fiere de ses 
travaux. La voie etait frayee par d’illustres maitres : 
elle y a marche d’un pas sur et ferme. Munie de tous 
les secours que lui offrent 1’archeologie, 1’epigraphie, 
la philologie comparee, seiences nees avec ce siecle et 
qui ont rapidement grandi avec lui, elle a porte les 
lumieres nouvelles dans presque toutes les epoques de 
1’histoire, Comme de juste, 1’histoire de France en a 
eu la plus belle part : 1’etude des institutions et des 
moeurs de notre pays offre par elle-meme un puissant 
interet de curiosite; puis, la connaissance approfondie 
de 1’ancienne societe fait mieux comprendre la societe 
aetuelle qui en est sortie. C’est dans cette voie que 
M. Fustel de Coulanges vient de s’engager avec le 
premier volume de son Histoire des institutions poli- 
tiques de l'ancienne France.

M. Fustel de Coulanges n’est un inconnu pour per- 
sonne. Son coup d’essai, la Cite antique, fut un coup 
de maitre. Le public de nos jours a un faible pour les 
productions hatives et brillantes : il prefere aux beaux

1. F u s te l d e  C o u la n g e s , Histoire des Institutions, p . 4 .
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fruits mćirs 1’acre et piąuante saveur des pommes ver- 
tes. II s’est departi pourtant de ses gouts habitucls en 
faveur de M. Fustel de Coulanges. Ce chercheur erudit 
et laborieux, ce critiąue penetrant et calme dont la 
science trouve la serenite dans la profondeur, cet 
ecrivain ferme, net et precis, d’une sobriete toute 
attiąue, s’est impose d’abord a 1’estime des lecteurs 
serieux. Son second ouvrage a reęu un accueil aussi 
favorable que le premier; il en etait bien digne.

Decrire les inslitutions politiąues de 1’ancienne 
France, en marquer la naissance et le developpement, 
telle est l’ceuvre qu’entreprend M. Fustel de Coulanges. 
Le choix d’un sujet aussi vaste revele immediatement 
1’esprit large et puissant du penseur. L’historien qui 
reste fidele au systeme descriplif peut faire d’une 
periode de qaelques annees, de quelques ’ mois, la 
matiere d’un recit dramatique. II n’en est pas de nieme 
de 1’historien philosophe qui relracc la marche des 
idees,des mceurs et des inslitutions. « Les peuples, dit 
1’auteur, ne sontpas gouvernes suivant qu’il leur plait 
de 1’etre, mai? suivant que 1’ensemble de leurs interets 
et le fond de leurs opinions exigent qu’ils le soient. » 
Or, ces interets se transforment, ces opinions se modi- 
fient; mais dans tous ces changements le temps enlre 
comme un facteur necessaire, primordial : d’ou pour 
1’historien la double obligation d’ćtendre ses recher- 
ches sur un grand espace de temps, et de subordonner 
1’etude des institutions proprement dites a celle de ces 
opinions et de ces interets qui les expliquent, d’y 
joindre aussi celle des faits materiels qui peuvent con- 
tribuer a les consolider ou a les detruire.

Les ages qui s’en vont laissent a ceux qui leur suc- 
cedent deux sortes de monuments : les pierres et les 
livres. G’est avec eux seuls qu’il faut reconstituer le 
passe. Assurement, les travaux des ecrivains poste-



rieurs ne sont pas a dedaigncr : a defaut de fails nou- 
veaux, ils apportent souvent des vues generales, des 
interpretalions lumineuses et 1’historien consciencieux 
ne negligera pas de parti pris les opinions de ses devan- 
ciers. A ne pas tenir un compte suffisant de 1’erudition 
moderne, il s’exposcrait d’ailleurs au double danger 
de paraitre faire des decouvertes alors qu’il ne ferait 
que confirmer des resultats deja acquis a la science, et 
de remettre en jeu des theories qui ont etó deja, avec 
raison, convaincues d’inexactitude et renversees. — 
Mais il n’appartient qu’au compilateur peu intelligent 
de les croire sur parole. « La premiere regle que doit 
s’imposer 1’erudition est de ne croire qu’aux docu- 
ments 1 »; ce principe, qui domine le livre des Jnsti- 
lutions, sulfit a montrer que M. Fustel se fait unejuste 
idee de « la majesle de 1’histoire ». De nos jours comme 
a eeux de Montaigne, ce n’est pas un mediocre hon- 
neur pour un ścrivain que de n’avoir jamais fait partie 
du troupeau des « entregloseurs ».

II

M. Fustel de Coulanges commence 1’histoire des ins- 
titutions de 1’ancienne France par une etude rapide du 
gouvernement et de l’etat social des Gaulois, des rai- 
sons qui ont facilite et consolide la conquete de la 
Gaule par Romę. Du gouvernement des Gaulois, il y a 
peu de chose a dire. Leur pays manquait de toute 
unitę politique, et l’unite religieuse constituee par le 
druidisme ne constituait qu’un lien morał. Quatre- 
vingts cites ou Etats se partageaient le territoire de la 
Gaule : elles etaient constamment en guerre les unes 
avec les autres. Dans 1’interieur de chaque Etat, il n’y
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avait pas plus d’union que dans 1’ensemble du pays : 
un parti aristocratique y dispulait, peniblement le 
pouvoir a un parti democratique groupe autour de 
quelque chef ambitieux dont les bommes du peuple 
se faisaient les clients. Ces divisions, ces luttes etei- 
gnaient tout sentiment patriotiąue dans la plupart des 
ames. Quand Cesar se presenta, il y eut une faction 
romaine dans chaque Etat, et la faction opposee appela 
contrę les Romains des envahisseurs dont le triomphe 
eut ete bien autrement funeste au pays : les Germains. 
La Gaule n’avait que le choix entre deux servitudes : 
ce fut un bonheur pour elle que Romę 1’emporta. Cer- 
tainement 1’entente ephemere menagee par Yercinge- 
torix entre les peuples gaulois a l’heure du supreme 
peril aurait disparu apres la victoire, comme elle dis- 
parut au łendemain de la defaite.

La preuve que le sentiment national n’existait guere 
en Gaule a l’epoque de la conquete romaine, c’est la 
soumission et la fidelite que les Gaulois marquerent a 
1’empire durant trois siecles. II y eut quelques tenta- 
tives de revolte, a vrai dire; mais elles n’eurentjamais 
de caractere national. Tantót c’etait le poids des 
impóts qui les provoquait, tantót c’etait quelque com- 
petiteur a 1’ernpire qui entrainait, a la faveur d’un 
desordre momentane, deux ou trois cantons dans son 
parti. On se ferait d’ailleurs une fausse idee de l’etat 
de la Gaule sous 1’empire, si on se la representait 
comme un pays asservi ou annexe. L’annexion n’etait 
pas dans les habitudes des Romains; ils donnaient aux 
peuples conquis leurs lois et leur administration, les 
astreignaient dans une certaine mesure au service mili- 
taire, prelevaient des impóts souyent fort lourds, mais 
ne touchaienl pas a la constitution interieure des cites. 
Plusieurs Etats gaulois etaient les allies de Romę 
(foederati), quelques-uns conservaient meme 1’appella-
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tion de peuples libres; les autres cites, sans ćtre desi- 
gnees aussi honorablement, jouissaient a peu pres des 
memes avantages. Home respecta leurs franchises mu- 
nicipales et les laissa s’administrer elles-memes par 
leur curie ou conseil de decurions, et leurs magistrats 
electifs ou censitaires. Loin de manifester des senli- 
ments hostiles envers leurs vainqueurs, les Gaulois 
n’eurent qu’un desir, celui de s’assimiler a eux. Les 
riches briguerent et obtinrent en foule le titre plus hono- 
rifique qu’avantageux de citoyens romains; la religion 
romaine supplanta bien vite le culte mysterieux et 
barbare des druides; toute la societe gauloise s’efforęa 
d’imiter laeulture intelleetuelle etlitterairedes Romains 
dont elle adopta avec la langue, les gouts, lesmoeurs, 
meme les raffinements et les prejuges. Mieux cullivee, 
defricbee en grandę partie, pourvue dc belles routes 
et de beaux edilices, couverte de colonies et de villes 
florissantes, la Gaule s’etait tout a fait romanisee des 
la fin du premier siecle, et c’etait elle qui donnait a 
1’empire le plus d’ecrivains, de philosophes, de poetes 
et de rheleurs.

Je passe rapidement sur ces deux periodes de 1’his- 
toire de la Gaule auxquelles M. Fustel a consacre 
environ la moitie de son volume; non que son exposi- 
lion minulieuse et precise de 1’etat de la Gaule sous la 
domination romaine manque d’interet, non qu’il n’ait 
sur plus d’un point particulier rectifie ou complete les 
idees reęues; mais ce sont la des morceaux solides 
qui valent surtout par le detail, et qu’il faut lirę et 
relire dans 1’original pour les apprecier a leur juste 
merite. Je ne crois devoir insister que sur un seul 
point, mais qui paraitra d’une importance capitale. 
II s’agit du jugement 1 generał porte par M. Fustel

1. L’expression de jugement n’est peut-etre pas tout a fait
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de Coulanges sur Fadministration de Fempire romain. 
M. Fustel de Coulanges est un admirateur convaincu 
de Fadministration imperiale; il n’a jamais assez de 
textes ni de documents a 1’appui des eloges qu’il lui 
decerne. Non seulement elle etait savanle et bonne en 
elle-meme, mais elle paraissait telle ó, loutes les pro- 
vinces. Les populalions avaientun veritable culte pour 
1’empereur, non en tant que personne, mais comme 
personnification de 1’Etat, de la divinite tutelaire, du 
genie de Romę. Les gouverneurs elaient adores : on 
leur dressait parlout des statues, on leur elevait des 
monuments avec inscriptions commemoratives, on 
leur votait constamment des remerciements publics. 
Les abus de pouvoir etaient rares; la position depen- 
dante des fonetionnaires, justiciables a la foisdu senat 
et du prince, etait la meilleure garantie pour les pro- 
vinces qui pouvaient en appeler de tous les exces admi- 
nistratifs, et aux reclamations desquelles on ne man- 
quait pas de faire justice.

Ce tableau est-il toul a fait exact? Les texles memes 
que cite M. Fustel de Coulanges ne devraient-ils pas 
conduire plus d’une fois a une conclusion diflerente? 
Je ne parle pas des inscriptions, des medailles, des sta
tues, qui sont des marques officielles de reconnaissance 
et qui me touchent peu. Ces demonstralions menson- 
geres etaient souvent le fruit des babitudes de servilite 
et d’adulation que les populations soumises a 1’empire 
avaient prises apres la perte de leur autonomie. Du 
reste, elles les avaient deja contraclees dans les der-

esacte, car M. Fustel ne formule nulle part, en termes prćcis, 
une appreciation genćrale du regirne imperial. Mais cette appre- 
ciation parait ressortir avec tant de nettele de 1’ensemble et du 
ton nieme des deux premiers livres, que l’on ne saurait, en la 
discutant, courir le risque d’attribuer a fauteur des opinions 
qu’il desavouerai.t.
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niers temps de la Republique. Ainsi, nous voyons, par 
la correspondance de Ciceron, que les Grecs d’Asie 
avaient offert a sonfrere Quintus, preteur, toute sorte 
de teinoignages d’afTection et de gratitude; mais nous 
savons par ces memes leltres que Quintus etait un 
administrateur dur, fanlasque, emporte, souvent vio- 
lent, et parfois cruellement injuste. II ne faut donc pas 
attacher beaucoup d’importance a loutes ces inscrip- 
tions elogieuses, arrachees soit parła peur de mauvais 
traitements, soit par 1’esperance de quelques avan- 
tages. Autant vaudrait accepter pour de bonne mon- 
naie les louanges hyperboliques que le Senat a sou- 
vent decernees aux plus miserables empereurs avant, 
pendant et apres leur regne. On peut juger de la 
sincerite des uns par celle des autres. Puis, nous 
avons plus que des presomplions et des analogies 
pour nous guider. Nous voyons dans Suetone que, 
des le temps d’Auguste, un Licinius pouvait se faire 
une fortunę scandaleuse par le pillage de la Gaule, sa 
province. Marius Priscus, proconsul d’Afrique,et Clas- 
sicus, proconsul de la Betique, qui furent accuses par 
Pline le Jeune, n’etaient pas non plus de fort honnetes 
gens. Gertains prefets auraient voulu faire le bien, mais 
l’extreme cenlralisation leur liail les mains. On peut s’en 
faire une idee par la correspondance de Pline le Jeune 
et de Trajan. II n’est si mince detail sur lequel Pline se 
croie permis de prendre une decision avant d’avoir con- 
sulte 1’empereur. Dans la France du xixe siecle, la cen- 
tralisation a ete egalement poussee jusqu’a un degre 
peut-etre excessif : cependant, pour bien des raisons, 
elle offre moins d’inconvenients qu’a l’epoque de l'em- 
pire romain. Grace aux chemins de fer et aux telegra- 
phes, les Communications entre les fonctionnaires de 
province et leur superieur bierarchique a Paris sont 
tres rapides. II n’en etait pas, comme on sait, lout a
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fait dc nieme a l’epoque de Trajan : ainsi Pline, legat 
imperial en Bithynie, est oblige d’ecrire a Romę pour 
auloriser les habitants de Nicomedie a augmenter leur 
corps de pompiera; avant l’arrivee du rescrit imperial, 
la ville aurait bien pu bruler jusqu’au sol.

J’avoue aussi qne je me defie quelque peu des 
avantages du regime municipal que 1’empire iaissa 
subsister ou fit naitre en Gaule. Sans parler du Con- 
cilium Galliarum mentionne par le marbre de Tho- 
rigny et qui parail n’avoir joue qu’un role secon- 
daire, je vois bien que la cite etait administree par 
sa propre curie, son senat au petit pied; mais cetle 
sorte de conseil municipal, qui nommait a son tour 
les fonctionnaires inferieurs, n’etait pas electif, il etait 
censitaire, c’est-a-dire compose des plus gros pro- 
prietaires fonciers de la cite. II ne representail donc 
pas la population et etait loin d’en satisfaire les 
vceux. Les curiales s’occupaient bien de traeer de 
belles routes et d’elever de beaux edifices, ouvrages 
qui necessitaient de tres grosses depenses et acca- 
blaient de dettes et la cite et ses adminislrateurs, 
mais ils ne faisaient rien pour 1’educalion polilique 
et morale des basses classes, et les laissaient croupir 
au sein de « 1'ignorance et de 1’incuriosile ». U n’est 
pas douteux, quoi qu’en pense M. Pustel de Cou- 
langes, que cette conduile n’ait singulierement con- 
tribue a la decadence du regime municipal aux iu° et 
iv° sifecles. Assurement, 1’influence du chrislianisme 
grandissant y 1'ut pour quelque chose; et nous n’igno- 
rons pas que, tout entiers a la contemplation des 
choses spirituelles, on voyait les chretiens se desin- 
leresser des fonctions publiques, se faire pauvres et 
aliener meme leur liberte pour ne pas etre contraints 
d’accepter de trop couteuses cbarges. Mais ce sont 
precisement ces tendances du christianisme qui prom
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vent combien les elasses inferieures de la societe 
etaient devenues indifferentes aux affaires publiques. 
Cela est vrai de la Gaule, cela est vrai de 1’empire 
tout entier. Des la fin du iii0 siecle, quel est, dans 
toute 1’etendue de 1’empire, 1’etat de la societe? En 
haut, uiie aristocratie fonciere ou ploutocratie tres 
puissante; en bas, la foule des esclaves, des affran- 
chis, des serfs de la lerre, des colons, de la plebe 
nourrie par les distributions; au milieu, une bour- 
geoisie qui s’appauvrit et diminue chaque jour par 
deux causes : le desir insense de s’elever a la no- 
blesse, a « 1’ordre des sćnaleurs »; et, d’autre part, 
la repugnance des affranchis a echanger une grasse 
domesticite pour une liberte onereuse. Or, un Etat 
ou la bourgeoisie deperit est un Etat condamne.

La veritable cause de la decomposition de 1’empire 
romain est donc bien Ie regime politique inslitue par 
Augustę et ses successeurs. Exclues de toute partici- 
pation au gouvernement de leur pays par la double 
barriere de la naissance et de la fortunę, a peu pres 
exemptees du service militaire, grace 6- 1’institution 
des armees permanentes, les populations ne tarderent 
pas a perdre ce ressort, cet elan, cette curiosite virile 
de leurs deslinees qui est 1’ame nieme des nations. On 
pourra alleguer que les peuples n’ont jamais que le 
gouvernement qu’ils meritent; cela est exact, mais a 
condition qu’on ne meconnaltra pas 1’influence du 
regime politicjue sur 1’e'sprit des bom mes. Car il y a 
un art d’hebeter les intelligences, comme il y a un art 
de muliler les corps. Consciemment ou non, les empe- 
reurs romains le pratiquerent. L’eclat que conserva 
presque jusqu’aux derniers jours 1’enseignement des 
rheteurs et des philosophes ne doił pas faire illusion 
sur 1’affaiblissement morał des populations, A y re- 
garder de pres, cette activite littśraire se resout en
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impuissance et en sterilite. On se rernue beaucoup 
dans 1’ecole, mais on avance peu. II y a encore des 
versificateurs, mais plus de poetes, des. compilateurs, 
mais plus de savanls, des sophistes, mais plus de phi- 
losophes. Le ressort est brise, la machinę ne marche 
plus que par la vitesse acąuise; la barbarie vraie, c’est- 
a-dire Fignorance, est aux portes. Quant aux mceurs, 
j ’accorde volontiers a M. Pustel qu’on a trop declame 
contrę la honteuse corruption de lar soeiete romaine; 
je crois meme qu’a tout prendre elle etait moins pro- 
1'onde a l’epoque de Constantin et de Theodose qu’a 
celle d’Auguste et de Tibere. Les injures et les accu- 
sations declamatoires que se renvoient chretiens et 
paiens ne doivent etre acceptees que sous benefice 
d’inventaire. Mais a son tour M. Pustel est oblige de 
reconnaitre que la soeiete soufTrait d’un mai pire que 
Pimmoralite : le ramollissemenl. Et je ne puis m’em- 
peeher de preferer Alcibiade a Combabus.

Ilien ne semble plus admirable a M. Pustel qu’un 
pouvoir monarchique etabli sur des assises hien solides, 
que des chaussees bien entretenues , des villes bien 
fortifiees, des taxes bien peręues, des sujets bien sournis 
et des soldats bien faęonnćs au joug de Fobeissance 
passive. Le reste est peu de chose et il ne s’en soucie 
guere. Pourtant, ce reste s’appelle la liberie, la vie, 
la grandeur et Factivite morales des societes. Si Fon 
en fait si peu de cas, je ne sais pas pourquoi Fon pre- 
fererait la Grece a la monarchie des Perses, si vaste et 
pourvue d’une si savante administration, ou la librę 
Angleterre a Fempire chinois. Certes, M. Pustel recu- 
lerait devant ces consćquences, mais le nom de Home 
parait lui imposer. Ce beau mot de Pax Romana, qui 
revient si souvent dans les auteurs du temps pour 
designer Fempire, Fa singulierement frappe; il cite 
plusieurs phrases ou cette expression se rencontre :
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il en oublie une bien remarquable pourtant et bien 
celebre. Elle est de Tacite : E t ubi (Romani) solitu- 
dinem fecerunt, pacem appellant. Gette solilude n’est 
ni le desert ni la devastation. C'est le silence des intel- 
ligences et la paix des ames, comme on dit la paix du 
tombeau. Voila ce que Ronie , malgre des bienfaits 
incontestables, apportait au monde.

M. Pustel ne parait pas avoir insiste assez sur ce 
point. Ce grand esprit est plus ami de 1’ordre que de la 
liberte, do la regularite que du mouvement. M. Fustel 
pourrait m’accuser de me payer de mots : « Quoi I 
dirait-il, voulez-vous que, dans les jugemcnts sur les 
institutions du ivG et du v° siecle, j ’apporte 1’esprit de 
liberalisme du xixe siecle? Parce qu’un regime semble 
anormal, tyrannique, violent, faut-il croire qu’il etait 
en dehors dc toute raison, en dehors de la ligne regu- 
liere que les peuples doivent suivre, en dehors des lois 
ordinaires de 1’humanite? » Je suis bien loin de celle 
pensee et je reconnais avec M. Fustel qu’il faut juger 
une epoque en se plaęant au point de vue des bommes 
d’alors. Mais ce principe qu’il a raison de proclamcr, 
l’applique-t-il toujours? Au moment ou il s’imagine 
avoir depouille 1’esprit de systemc, il est vraiment 
entraine par Iui. Seulement, ce systeme Rest pas celni 
du doctrinarisme liberał, c’est cclui du doctrinarisme 
autoritaire; et ce systeme est tout aussi mauvais que 
1’autre, en bistoire, et bien pire en politique. On est 
toujours par quelque endroit 1'homme de son siecle, 
et le sine ird et studio Rest pas plus vrai de Tacite 
que de M. Fustel de Coulanges. Que tous les monu- 
ments d’une epoque disparaissent, que toute civilisa- 
tion s’aneantisse dans quelque cataclysme, s il ne sur- 
vil de ce siecle qu’un seul ouvrage hislorique relatif a 
une epoque anterieure, un Cuvier psychologue pour
rait y decouyrir et 1’esprit de 1’auteur et celui de ses
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contemporains. Malgre soi. on respire Patmosphere 
inlellectuelle qui vous environne, et l’on se laisse 
entrainer par l’un des deux ou trois grands courants 
d’idees qui se partagent les. hommes de 1’epoąue ou 
l’on vit. J’ose croire que M. Fustel de Goulanges aurait 
pu mieux choisir.

III

Je n’etendrai pas davantage ces considerations, qui, 
sans alterer en rien la valeur de cette premiere par
tie du travail de M. Fustel de Goulanges, peuvent 
restreindre, en ce qu’ils oni d’excessif, quelques-uns 
de ses jugements generaux. J’ai hate d'arriver a la 
partie la plus interessante de l’ouvrage : la chute de 
la domination romaine en Gaule et son remplacement 
par la royaute merovingienne.

II existait jusqu’a present deux opinions nettement 
tranchees sur 1’importante queslion de l’invasion ger- 
manique. Les uns, se reclamant de 1'abbe Dubos et 
de son llistoire critique de l' ćtablissement de la monar
chie franęaise dans les Gaules (1734), refusaient abso- 
lument a cette pretendue invasion le caractere d’une 
conquete violente. A les en croire, « les Francs etaient 
venus, non pas en ennemis, mais en allies, appeles 
par les Romains eux-memes et bientót engages par 
des traites formels a les servir comme nianceuvres 
pour labourer leurs champs, comme soldats pour 
defendre leurs frontieres. Pendant plus de deux siccles 
ils avaient vecu sous la domination de 1’Empire, qu’ils 
acceptaient et dont ils devenaient les appuis. Ils rece- 
vaie'nt des terres et conservaient leurs institutions et 
leurs coutumes sans aucun detriment pour la popu- 
lation gallo-romaine; leurs chefs etaient Pierś de rece-

1G
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voir les titres et les dignites que leur conferaient les 
empereurs. Quand donc Romę succomba. epuisee, elle 
fit a ces barbares une cession bien en regle, par laquelle 
ils lui succederent legalement en laissant subsister ses 
institutions et ses moeurs »

En face de cette ecole dite romaniste se dressait 
1’eeole germanistę, qui reconnaissait pour chet' Montes- 
quieu. Gelle-ci, insistant plus particulierement sur les 
distinctions de races, n’attachait qu’une mediocre im- 
portance atoutes les conventions plus ou moinsserieu- 
ses signees entre 1’Empire et les Germains. Le fait de 
la conquete brutale la frappait davantage. Elle en voyait 
le temoignage irrecusable dans les lamentalions des 
contemporains, dans les lois des peuplades germani- 
ques elablies en Gaule, qui semblaient attester l’exis- 
tence d’une nation vaincue et d’une nation viclorieuse, 
la spoliation des proprietaires gallo-romains, leur infe- 
riorite politique, legislative, financiere. Par toutes ces 
raisons, Montesquieu et apres lui la plupart des his- 
toriens n’hesitaient pas a considerer la conquete de la 
Gaule par les Francs comme un fait avere et incon- 
testable, et a voir dans les usages de la race conque- 
rante 1’origine et l’explication du systeme feodal.

Tous les auteurs qui, apres Dubos et Montesquieu, 
ont traite de l’invasion germanique se sont ranges 
dans l’un ou 1’autre camp. Pour ne parler que de la 
France, Sismondi et, apres lui, MM. Guerard et Liltre 
penchaient ouvertement pour le systeme romaniste; 
Augustin Thierry et, dans une moindre mesure, Guizot 
se prononęaient pour Montesquieu. Le livre de M. Fus- 
tel de Goulanges, ceuvre d’un savoir vaste et profond, 
tire des documents memes, ne pouvait manquer de 
peser d’un grand poids dans la balance. On Fattendait

1. G c lT ro y , Borne et les llarbares, p . 338 .
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aveć impatience dans 1’un et 1’autre camp et de part 
et d’autre on comptait sur M. Fustel comme sur un 
auxiliaire : les romanistes annonęaient avec triomphe 
que le savant auleur de la Cite antique allait s’enregi- 
menter sous les drapeaux de Dubos, et les germanistes 
affirmaient qu’il s’appretait a renverser le « colosse 
aux pieds d’argile », comme disait Montesquieu, le 
gros livre du bon abbe.

M. Fustel de Goulanges a deęu toutes ceś espe- 
rances : quand son livre a paru, il a ete evident pour 
tous qu’il continuait a n’avoir point de goiit pour les 
theories absolues et qu’il n’etait proprement ni roma- 
niste, ni germanistę, mais tout simplement un histo- 
rien plein de bon sens et de bonne foi, aussi librę de 
prejuges qu’on peut l’exiger raisonnablement d’un 
homme qui n’essaye pas de trouver dans des textes 
autre chose que ce qu’ils renferment, assez sagę sur- 
tout pour preferer, aux bruyants et ephemeres suc- 
ces d’une coterie, la gloire lente et solide que la 
verite reserve toujours a ceux qui la decouvrent. Cela 
ne fit 1’affaire ni des germanistes ni des romanistes 
militants, mais les amis modestes et desinteresses de 
la science historique ne manquerent pas de s’en feli- 
citer. Nous allons examiner aveceux, le livre des Insti- 
tutions en rnain, comment M. Fustel a analyse cette 
inrasion germaniąue qu’il proclame tout d’abord « un 
eompose d’evenements tres divers ».

Premiere question : De quelle faęon les barbares se 
sont-ils elablis dans 1’empire? De trois facons, repond 
M. Fustel de Goulanges : comme conquerants, comme 
laboureurs, comme soldats.

Comme conquerants :
II est indubitable que, depuis la fm du me sieele 

jusqu’au milieu du ve, et meme plus tard, 1’em
pire romain n’a cesse d’etre assailli sur toutes ses
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frontieres par des peuplades germaniques qui ont 
souvent vaincii les armees romaines, ravage de vastes 
etendues de territoire et formę menie quelques etablis- 
sements. Ces hordes ont porte sur leur passage des 
maux infinis; la misere, la desolation (et, soit dit en 
passant, M. Fustel aurait pu en accentuer davantage 
le tableau), les cris de douleur des populations, pres- 
surees a la fois par le fisc imperial et par les envahis- 
seurs germains, sont arrives jusqu’a nous, et il en est 
plusieurs qui sont d’une eloquence deehirante : on les 
trouvera chez Orose, Salvien, Mamertin, Sidoine Apol- 
linaire et d’autres. Ces ravages ont ete rendus pos- 
sibles par les dissensions intestines de 1’empire, qui 
ne se releva jamais de la crise desastreuse dite des 
trente tyrans, surtout par 1’insuffisance des armees 
preposees a la gardę des frontieres.

Ces ravages ont-ils eu des suites durables et les bar- 
bares conquerants ont-ils laisse une autre tracę de leur 
passage que des ruines? les textes permettent d’affir- 
mer le eontraire. A l’exception de l’invasion de 400, 
qui conduisit les Vandales en Espagne et en Afrique, 
il ne sortit de tout cela que du carnage et du vent. Les 
barbares entres a main armće dans 1’empire furent, 
pour la plupart, extermines par les populations ou 
refoules par les generaux romains.

Comme laboureurs :
Romę avait defriche beaucoup de terres dans les 

pays conquis par elle : les bras manquaient pour les 
cultiver. La population diminuait-elle? on manque de 
documents pour 1’affirmer, mais ce qui est certain, 
c’est, comme je l’ai dit, que la classe moyenne des 
cultivateurs libres fondait a vue d'ceil. Or, ce sont les 
bras libres qui dirigent le mieux la charrue. Force fut 
aux Romains de demander des cultivateurs aux peu- 
ples etrangers; ils s’adresserent de preference aux Ger-
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mains et en impo?'tei'ent ehez eux de grandes masses, 
tantót de force, apres des campagnes heureuses, tantót 
par suitę d'un mutuel accord. Les Germains n'avaient 
aucune repugnance pour la cullure des terres; loin de 
la, ils avaient une vraie passion pour la propriete fon- 
ciere, et, eoinme les circonstances (on le verra plus 
loin) s’opposaient a ce qu’ils exploitassent en paix leurs 
champs chez eux, ils ne demandaient pas mieux que 
de venir labourer ceux des Romains, a titre de colons 
(adscripti). On en etablit d’abord sur la rive gauche 
du Rhin, puis dans 1’interieur de la Gaule ou, dans 
plusieurs regions, la population germaine devint bien- 
tót plus nombreuse que la gallo-romaine.

Mais c’est surtout comme soldats de 1’empire (foede- 
rati) que les Germains se sont elablis sur le territoire 
romain et y ontfonde des etablissements durables d’oii 
sont sortis les royaumes du moyen age. Au systeme 
dc. la nation arinee, 1’empire romain avait substituć 
celui des armees permanentes comme moins pesant 
pour les populations. En principe, V arinee ne devait se 
recruter que parmi les classes libres, surtout celle des 
colons; les esclaves elaient strictement ecartes. Ge 
modę de recrutement suffit a peu pres pendant deux 
siecles, mais alors deux causes vinrenl en modifier les 
conditions : 1° 1’alTaiblissement ou plutót l’extinction 
de 1’esprit militaire parmi les habitants de 1’empire; 
2° 1’effrayante diminution de la population librę, que 
les reglements des empereurs elaient impuissants a 
arróter. D’ou la necessite pour Ronie de chercher ses 
soldats, comme ses laboureurs, a 1’etranger. Cette fois 
encore ce fut a la Germanie qu’elle eut recours, et 
celle-ci ne repondit qu’avec trop d'empressement a son 
appel.

Cet empressement des Germains a se mettre au ser- 
vice du peuple qui les avait naguere combattus avec
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acharńement s’explique par plusieurs raisons. D’abord, 
le sentiment national n’avait jamais existe en Germanie 
pas plus qu’en Gaule, avant la conqućte. Au plus fort 
de leur lulte contrę 1’empire, les peuples germains se 
dechiraient entre eux : Segeste est contemporain 
d’Arminius; des l’epoque de Cesar et d’Auguste nous 
voyons des cavaliers germains a la solde de Romę. 
Puis, a la suitę des luttes et de bouleversements inte- 
rieurs, dont le detail nous est inconnu, mais qui doi- 
vent avoir rempli tout le m° siecle, la plupart des Ger
mains avaient ete forces de quitter l’etat sedentaire et 
agricole ou ils se trouvaient au temps de Trajan.

Phenomene remarquable, nous ne retrouvons pas 
au rv° siecle un seul nom de peuple germain cite par 
Tacite dans sa Germanie, trois cents ans auparavant. 
Cherusques, Ilermundures, Marcomans, Teutons, lont 
cela a disparu, toutes ces peuplades se sont, en quel- 
que sorte, mangees les unos les autres; ii n’en reste 
que des debris qui, dans 1’impossibilite de s’altacher 
au sol appauvri et devaste de la patrie, ont adopte la 
vie nomadę et guerriere des hordes pillardes du Tur- 
kestan actuel. lis se sont groupes autour de quelques 
cliefs aventureux, quelques hardis condottieri, et, pa- 
reils aux grandes compagnies a l’epoquc des Valois, 
vont chercher gloire et fortunę d’abord dans les can- 
tons voisins, puis, lorsqu’il n’y a plus rien a gaigner a 
l’est du Rhin, dans l’empire meme. Ces noms fameux 
de Francs, de Saxons, d’Alamans, peut-etre de Goths, 
ne sont pas des noms de peuples, mais des noms de 
confederations, de bandes.

Un cerlain nombre de ces bandes, principalement 
les Alamans, les Sueves, les Yandales, attaquerent 
1’empire a main armee : nous avons vu ce que devin- 
rent ces envahisseurs. Le reste oITrit ses serrices aux 
empereurs, qui les accepterent fort a la legere, car ces
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auxiliaires, encore que fideles, netaient rien moins 
que cornmodes. On en forma d’abord quelques cohor- 
tes, quelques legions; mais lorsque les Huns, pareils a 
un flot devastateur, eurent fait invasion en Germanie, 
des peuples entiers, pousses devant eux comme des 
troupeaux, passerent la frontiere et, eplores, vinrent 
solliciterlaproteclion de 1’empire. Gelui-ci fit de neces- 
site vertu et prit alors a sa solde des armees, des na- 
tions entieres. G’est l’epoquc de 1’elablissement des 
Wisigoths au midi de la Loire, des Burgondes dans la 
vallee du Rhóne, des Prancs au nord-est de la Gaule.

Ces armees ne representaient pas, comme on l’a 
cru, une multitude infinie d'hommes, et il ne faut pas 
appliquer a la Germanie les paroles celebres de Jor- 
danes : vagina et officina gentium. Les Wisigoths, qui 
ontfait tani de bruit, n’etaient guere que trente mille; 
les Burgondes n’etaient pas plus nombreux. Pourtant, 
ces bandes fortes et belliqueuses, par le róle nieme que 
leur assignait 1’empire, par 1’habilete et 1’audace de 
leurs chefs, ne tarderent pas a devenir des serviteurs 
tres semblables ii des maitres. Elles se battaient fort 
courageusement contrę leurs freres de Germanie et 
autres lieux : ce fut leur vaillance et le merite d’Aetius 
qui arreterent detinitivement dans les plaines catalauni- 
ques les hordes d’Allila. Mais, au retour de ces campa- 
gnes, elles n’avaient rien de plus presse que dc se batLre 
entre elles avec autant d’acharnement que contrę l’en- 
nemi du dehors, et cette fois aux depens des paisibles 
populations gallo-romaines qui, sans defense, voyaient 
saceager leurs champs et leurs villes par leurs prćten- 
dus protecteurs. Les chefs surtout, auxquelsRome avait 
laisse le titre de rois, grandissaient chaque jour en im- 
portance. Ils se faisaient conferer par de faibles empe- 
reurs les plus hautes dignites; seuls generaux de l’Em- 
pire (Alaric), ils devinrent aussi ses seuls ministres
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(Stilicon, Ricimer); on ne vit dans toules les places 
que Prancs, Goths et Vandales; ils faisaient et defai- 
saient les empereurs.

Bientót les monarques barbares cumulent les fonc- 
tions civiles avec les fonctions militaires : rois aux 
yeux de leurs sujets germains, ils sont vis-a-vis des 
populations gallo-romaines les delegues de 1’autorite 
imperiale. Le jour oii 1’empire d’Occident disparail 
sans bruit, les rois francs s’inclinent avec un respect 
presąue comiąue devant 1’empereur d’Orient, qui les 
conflrme dans leurs dignites, mais qui, par suitę de 
1’eloignement, ne peut plus menie exercer sur eux un 
semblant de surveillance. Enfin, lorsque Clovis a sou- 
mis a son commandement, par la lorce et la ruse, les 
armees de tous les Francs, des Burgondes, des Wisi- 
goths, Clovis, consul et patricc romain, herite dans 
toute 1’etendue de la Gaule du prestige et de 1’auto
rite morale de 1’Empire. Plusieurs de ses successeurs 
s’intituleront- encore les serviteurs et les esclaves des 
Cesars de Constanlinople, mais la monarchie mero- 
vingienne est fondee.

IV

Voila comment se lit la conquete germanique. Voyons 
maintenant si cette conqu6te eut les caracteres de 
cc que nous appelons aujourd’hui de ce nom, si les 
Burgondes, les Wisigoths et, apres eux, les Francs se 
considererent comme une race victorieuse et superieure 
et traiterent les Gaulois comme une race inferieure 
et vaincue. Deux points sont ici a examiner : 1° les 
populations gallo-romaines furent-elles depossedees 
du sol? 2° les codes de lois germaniques proclame- 
rent-ils 1’inegalite des deux races? A ces deux ques- 
tions, le plus grand nombre des bistoriens n’hesitaient



PUSTEL DE COULANGES 249

pas naguere a repondre affirmativement; M. Fustel de 
Coulanges est conduit par 1'etude attentive des textes 
a une conclusion contraire qui nous parait justifiee.

D’abord, il ne faut pas perdre de vue que les troupes 
germaines entrees au seriice de 1'empire heritaient 
naturellement de tous les droits et de lous les avan- 
tages que les armees permanentes de 1’empire avaient 
toujours eus en partage. Le soldat romain etait soldat 
pour vingt ans, c’est-a-dire pour la plus belle partie 
de sa vie, mais il ne restait pas constamment sous les 
drapeaux. On ne l’y appelait que dans les momenls de 
peril; le reste du temps, il etait cantonne sur les terres 
des proprietaires foneiers du pays ou il tenait gar- 
nison. II y demeurait avec sa familie, cultivait le sol 
lui-meme, avait en usufruit le liers des produits du 
domaine de son hóte. Ges memes regles furent obser- 
vees lorsque, au lieu de Romains, les armees en gar- 
nison dans la Gaule ne furent plus composees que de 
Burgondes, de Wisigoths, de Francs; seulement, le 
nombre des soldats etant plus considerable qu’aupa- 
ravant, ils s’etablirent a titre d’bótes dans un plus 
grand nombre de proprietes. Ges hótes elaient peu 
agreables, et les rapports rnal definis qui existaienl 
entre les usufruitiers et les proprietaires durent donner 
naissauce ii bien des malcntendus, ii bien des vio- 
lences. G’est ii ces violences que fait allusion un titre 
fameux du codę des Burgondes ou Fon a voulu voir ii 
tort la eonsecration d’une spoliation reguliere des pro
prietaires gallo-romains.

II est probable que ces derniers, pour se debarrasser 
des liens facheux de 1’hospitalite, finirent par ceder 
en beaucoup d’endroits a leurs hótes gerinains la nue 
propriete des terres dont ils avaient la jouissance; 
cette cession, faite sans doute a vil prix, eut pourtant 
lous les caracteres d’un contrat. Souvent aussi les
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Germains, pris d’une vraie passion pour la propriete 
fonciere, forcerent la main a leurs hótes. Nous voyons 
un Goili acheter le domaine de Paulin de Nola en 
1’absence du maitre, et lui en envoyer le prix : prix 
derisoire, a vrai dire, mais qui prouve que le Barbarę 
voulait en avoir la conscience nette. Ajoutez a ces 
deux modes d’acquisition le partage fait entre les 
guerriers germains des terres considerables apparte- 
nant au fisc imperial et dont les rois germains dis- 
posaient legalement; ajoutez les nombreuses colonies 
de laboureurs d’outre-Rhin precedemment etablis en 
Gaule par les empereurs, et vous vous ferez une juste 
idee de 1’etablissement des Barbares dans notre pays, 
sans avoir besoin de recourir a un partage en regle de 
la propriete fonciere, dont aucun texte precis n’oblige 
ou n’aulorise a reconnaitre l’existence.

Passons a la question legislative :
11 est hors de doute que, longtemps apres la «con-

quete » barbare, les Germains continuerent a juger 
leurs differends d’apres la loi germaniąue, laissant 
aux indigenes l’usage de la loi romaine. Dans les 
affaires mixles, on suivait la loi du defendeur. Mainte- 
nant, les lois germaniques etablissaient-elles aucune 
inegalite entre les deux races? II n’en parait rien dans 
les codes burgonde et goth; il n’en est pas de meme 
des codes francs. On sait que, chez les Germains, la 
peine du talion n’etait pas en usage. Tuait-on un 
homme? on pouvait se purger du crime en payant a 
la familie le prix de la victime : cela s’appelait le wer- 
geld. Or, dans la loi franąue nous lrouvons un tarif 
fort curieux qui fixe le wergeld pour les hommes des 
difierentes classes. II y est dit : « Si 1’homme lue est 
un librę Franc (ingenuus Francus), la composition sera 
de 200 sous d’or; s’il est un homme romain, elle sera 
de 100 sous d’or. » La meme proporlion se remarque
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dans les autres arlicles : il coute 62 sous de devaliser 
un Prane, 30 de devaliser un Romain; qui a vendu 
comme esclave un homme librę doit payer 200 pieces 
d’or; il n’en paye que 62, s’il a vendu un Romain, etc. 
De la a conclure que les Romains etaient traites 
comme une race infćrieure, comme une sorte de serfs, 
il n’y a qu’un pas : les germanistes n’hesitent pas a le 
franchir; mais M. Puslel de Coulanges est un homme 
prudent : la cbose n’est pas encore eviderite pour lui; 
non liquet. « Lorsqu’on se met, dit-il, en presence d’un 
texte, le premier travail doit etre de chercher la signi- 
fication des termes qui s’y rencontrent. » Cette regle, 
si simple et si juste, M. Pustel l’applique ici avec une 
sagacite et un bonheur surprenants.

II nous demontre, en citanl les documents a l’ap- 
pui, que les mots Romanus et Francus n’ont pas, dans 
la langue du codę franc, le sens elhnographique qu’on 
est d’abord tenle de leur attribuer : franc signifie 
homme librę; romain, affranchi. On sait que dans la 
loi romaine il y avait un abime entre ces deux condi- 
tions. L'affranchi etait tout aussi eloigne de 1’homme 
librę que l’csclave de 1’affranchi. II avait envers son 
ancien maitre des devoirs de reconnaissance qui se 
traduisaient par des obligations tres positives, par une 
sujetion a peu pres complete et souvent hereditaire. 
Rien d’etonnant, par suitę, que la yaleur du wergeld 
du Romanus ou alfranchi fut eslimee infćrieure a 
celle du Francus ou homme librę. Ou les germanistes 
(hormis Guizot) ont tous vu une distinction de races, 
M. Pustel de Coulanges reconnait une distinction de 
classes. Des lors, tout 1’edifice eleve sur cetle base fra- 
gile s’ecroule. Et qu’on n’accuse pas notre historien de 
paradoxe ou de legerele! II vous montrera d'abord 
que, des le n° siecle de 1’empire, deux classes d’affran- 
chis etaient designees par les mots Romani et Latini-,



252 ETUDES DE LITTERATURE

que les mots Romanus et Francus, employes avec leur 
sens actuel (ethnologique) dans plusieurs parlies de la 
Gaule, etaient pris dans une tout autre acception en 
d’autres contrees; enfin, — et c’est peut-etre l’argu- 
ment Capital, — que, tandis que toutes les autres lois 
germaniques renferment des dispositions precises tou- 
chant les affranchis, designes cette fois sous leurs 
noms ordinaires, seul le codę franc n’en souffle mot, 
si Fon s’en tient a 1’ancienne interpretalion : preuve 
manifeste que les articles relatifs aux Romani s’appli- 
quent vraiment a cette classe d’individus et non a 
Fensemble de la population gallo-romaine.

Ainsi raisonne M. Fustel, et Fon ne saurait qu’admi- 
rer Fart, et, pour ainsi dire, la valeur esthetique de 
cette ingenieuse theorie. Quant a son exactitude rigou- 
rcuse, j'avoue n’en etre pas entierement convaincu; je 
n’affirme pas qu’elle soit fansse, seulement la lumiere 
n’est pas complete dans mon esprit : Mihi quoque non 
liquet. Hien ne prouve que Fćtablissement des Francs 
en Gaule n’ait pas eu un caractere de conquete et 
d’usurpation plus prononce que celui des Burgondes 
et des Goths; le contraire meme parait resulter des 
textes. Des lors, quoi d’etonnant que leur codę ait 
sanctionne entre le Franc et le Gallo-Romain une dif- 
ference que la legislation des autres peuples ne pou- 
vait consacrer, parce qu’elle n’existait pas au ineme 
degre? Je redoute fort qu’ici, comme dans d’autres 
passages, M. Fustel 11’ait un peu trop subordonne le 
fond a la formę, les conclusions qui resultent pour 
tout esprit impartial du spectacle de Fensemble d’une 
epoque, aux deductions rigoureuses mais incompletes 
que Fon tire de quelques documents choisis avec habi- 
lete. Prevost-Paradol a dit severement qu’il y a un-art 
de faire mentir les pierres.

J’ai insiste un peu sur ces deux points : la question
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de la propriete fonciere et celle du wergeld, parce que 
les partisans de la theorie de la conquete y ont tou- 
jours puisś leurs principaux arguments. Quelques 
mots suffiront pour donner une idee du reste de l’ou- 
vrage.

M. Fustel de Coulanges ne croit pas que l’arrivee 
des Germains en Gaule ait ete la cause unique, ni 
menie principale, de la grandę revolution sociale d’oii 
est sortie la feodalite au ix° siecle. Le monde romain 
etait entraine depuis deux cents ans dans la voie qui 
rnene a ce regime, par 1’amelioration de la condition 
des esclaves, par 1’amoindrissement de la classe des 
proprietaires libres, par 1’importance croissante de 
1'aristocralie fonciere, par le groupement des petits 
cultivateurs autour des grands a titre de colons et 
d’a(Tranchis. II ne manquait a cette feodalite naissante 
qu’un caractere essentiel : 1’esprit militaire; ce fut 
celui-la qui lui vint de Germanie. Pourtant les germes 
du regime feodal ne se developperent et ne fructifie- 
rent reellement qu’apres le vin° siecle : M. Fustel nous 
en parlera dans son second volume.

M. Fustel ne croit pas que les Germains aient pris 
vis-a-vis des Gallo-Romains 1’attitude d’une race con- 
querante et superieure. 11 pense au contraire et eher- 
che a prouver que la fusion des deux races fut tres 
prompte. Les mariages mixtes etaient nombreux; au 
point de vue financier, comme au point de vue politi- 
que, il n’y eut aucune distinction tranchee enlre les 
Gaulois et les Germains. Les rois merovingiens, heri- 
tiers de la puissance imperiale, maintinrent a pen pres 
inlegralement 1’órganisation administrative, judiciaire, 
financiere qu’ils trouvaient etablie en Gaule. Les com- 
tes francs furent les suceesseurs naturels des prefets 
romains. On comptait dans leurs rangs presque aulant 
d’indigenes que de Germains. Les impóts imperiaux



furent maintenus (a une seule exception pres) et frap- 
perent egalement les deux populations. Les rangs de 
1’armee et du sacerdoce leur elaient indistinctement 
ouverts. Nulle part on ne voit les Francs se comporter 
envers les Gaulois avec l’orgueil et le dedain d’une 
nalionalite conquerante. La noblessedu vi° siecle n’est 
pas plus franąue que gauloise; elle repose sur des -dis- 
tinctions censitaires,non ethnographiques. G’est avant 
tout une ploutocratie.

Enfin M. Fustel ne croit pas que 1’infusion du sang 
germain dans les veines de la societe gallo-romaine y 
ait fait penetrer beaucoup de principes nouveaux, 
d’idees fecondes. « Je n’ai parle, dit-il, ni de 1’esprit de 
liberte des guerriers francs, ni de la royaute elective, 
ni des assemblees nationales, ni desjurys populaires, 
ni de la eonfiscation des terres des vaincus, ni d’alleux 
distribues aux vainqueurs. J ’ai cherche tout cela dans 
les documents et ne l’ai point trouve. »

A notre avis, ii y a, dans cette affirmation si absolue, 
du vrai, du conteslable et du faux.

Dans sa reaction contrę les theories ethnographiques 
tant en faveur au commencement de ce siecle, j ose 
croire que M. Fustel de Coulanges tombe parfois dans 
l’exces oppose. Sans doute, ii ne faut pas repeter avec 
Montesquieu que le noble systeme politique qui regit 
la librę Angleterre fut « trouve au fond des bois »; 
sans doute, il ne faut pas, avec M. Geffroy, batir sur 
deux phrases de Tacitetoute une theorie pour prouver 
que 1’institution du jury et le regime de la commu- 
nautó dans le mariage sont des innovations purement 
germaniques. Beaucoup d’ameliorations politiques et 
sociales sont sorties du progres naturel des mceurs et 
des idees, de leur developpement regulier, sans qu’il 
soit besoin d’alleguer l’intervention de principes etran- 
gers. Mais il ne faut pas pousser a bout cette doctrine,
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d’ailleurs legitime, et a vouloir trop prouver on ne 
prouve rien. L’invasion germanique, avec les siecles 
cle lenebres, de violences et de barbarie reelle qu’elle 
a amenes a sa suiteA peut etre comparee a 1’introdue- 
tion de certaines substances chimiques dans un me- 
lange d’elements divers, introduction qui determine 
l’ebullition ou la fermention du melange et souvent 
des combinaisons nouvelles. Sachons faire la part aux 
elements du melange, sachons la faire aussi au fer
ment.

Si le monde romain, arrive a 1’etat de civilisation, 
inais d’affaiblissement morał ou nous l’avons vu, etait 
reste isole, abandonnea lui-meme, il aurait pu trainer 
obscurement une longue decrepitude (comme l’a fait 
1’empire byzantin) et achever lentement de pourrir; 
on n’aurait pas vu sorlir de ses ruines et se constituer 
a lravers mille souffrances, mille lutles, mille revolu- 
tions les jeunes et vigoureux Etats de 1’Europe mo
dernę. 11 a fallu, pour que cette grandę transforma- 
tion se produisit, deux evenements considerables : le 
triomphe du christianisme; le deluge ou, si Ton aime 
inieux, 1’infiltration germanique.

Ges deux revolutions se tiennent et se complelent 
1'une 1’autre. Pour regenerer le monde, il fallait, outre 
les materiaux deja fournis par la Grece et par Romę, 
1’esprit militaire : la Germanie 1’apporta; les grandes 
idees morales : la Judee les donna a 1’Ęurope. A un 
autre point de vue encore, cette double infusion a re- 
nouvele 1’esprit des hommeset des societes. Le monde 
anticjue avait absorbe l’individu dans la cite, dans 
1’Etat; l’individu recouvra la conscience de sa force et 
de sa liberte au milieu de la dispersion feodale, et, 
comme 1’homme eprouve toujours le bcsoin de s’incli- 
ner devant quelque chose de plus grand que lui, le 
christianisme lui apprit a s’absorber en Dieu.



Ges deux grands fails correlatifs et contemporains 
auraient du etre degages avec plus de force et de net- 
tete par M. Fustel de Coulanges; car ce ne sont pas 
la des generalites vagues et declaniatoires : elles resul- 
tent de 1’ensemble des evenements, des institutions et 
des mceurs. Je touche iei l’une des faiblesses de cet 
esprit lucide et eminent : c’est avec une vigueur et 
une penetration rares qu’il a su appliąuer a 1’etude de 
1’histoire le grand principe de la continuite proclame 
par Leibniz en termes magnifiąues, et dont l’exten- 
sion aux Sciences naturelles a fait la gloire des Lyell 
et des Darwin; car dańs 1’histoire, comme dans la 
geologie, il y a peu de cataclysmes, de sauts brus- 
ques, et beaucoup de lentes transformations. Mais cet 
esprit plus penetrant que large a oublie de corriger 
ce principe en ee qu’il a d’excessif par un aulre 
axiome du grand pbilosophe : le principe des indis- 
cernables. Les mceurs, les institutions, les idees des 
hommes ne changent pas vite : les nuits du 4 aout 
sont rares; il faut d’ordinaire des siecles pour voir se 
degager les produits de la lente et puissante fermen- 
tation des idees : mais le mouvement, sinon le pro
gres, est reel et continu; la physionomie du monde 
n’est pas la meme a deux moments de son existence; 
enfin, a trop appuyer sur des ressemblances secon- 
daires et souvent purement exterieures, on risque de 
ne pas faire ressortir avec assez de lumiere des difle- 
rences fondamenlales qui impriment a chaque epo- 
que, a chaque race son cachet particulier.

Je ne finirai pas par une crilique, meme justifiee, 
cette rapide etude du bel ouvrage de M. Fustel de Cou
langes; j ’ai fait la part des eloges et des róserves pour 
le penseur, il me reste a rendre hommage a l’ecrivain. 
A une epoque ou le style chaloyant, maniere, con- 
tourne, est tant a la modę, oii la marqueterie, la mo-
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saique, la peinlure de genre ont delróne la l'resque, 
c’est un plaisir et un devoir pour le critique de salner 
un auteur dont le style ferme et sain conserve les 
traditions de la vraie prose franęaise. En lisanl ce 
livre, le bon Mathurin Eegnier ne l’eut pas compare 
avec humeur

a ces ferames jolies
Qui par les afliąuets se pensent embellies.

II aurait reconnu avecjoie la vraie Muse

Qui, contente de soi, laisse la nouveaute
Que l’art trouve au palais et dans le blanc d’Espagne;
Itien que le naturel sa grace n’accorapagne,
Son front lave d’eau claire ćclate d’un beau teint.

Un langage sobre et precis en meme temps qn ele
gant, qui ne voile pas la pensee, mais la dessine, et 
n’a d’autre coquetterie que son austerite, voila bien le 
style qui convient aFhistoire. Point de longues tirades, 
point de morceaux a eflet; de courts chapitres, de 
courls alineas, de courtes phrases : telle est la manierę 
de M. Fustel; on a reconnu le disciple de Montesquieu. 
D’autres lui feront un reproche de cette imitation, 
peut-etre inconsciente; pour moi, je l’en felicite, je la 
voudrais meme aussi complete pour le fond que pour 
la formę. Que M. Fustel de Goulanges joigne a son 
vaste savoir, a sa fine critique, a sa diction lucide et 
severe, quelque chose de cet amour ardent, quoique 
discret, pour les institutions liberales et le progres 
morał qui respire a chaque page de 1’Jćsprit des lois 
et des Consideralions, et il ne lui manquera plus rien 
pour qu’on le puisse ranger au premier rang de nos 
historiens nationaus.

Avril 1878;

17





Le dug Albert de BROGLIE

FREDER1C II ET MARIE-THERESE

d ’a P I I E S  D E S  D O C U M E N T S  N O l 'V E A U X  (1 740 -1742 ) *.

I

Le scrulin du 14 octobre 1877 qui a rendu le gou- 
vernement de la Republiąue aux republicains a rendu, 
ou, plus exaclemcnt, donnę M. le duc Albert de Bro- 
glie aux belles-lettres. M. de Broglie, academicien 
par droit de naissance, a voulu 1’etre par droit de 
conąuete. II Test. Quand le flis du duc Victor, aca
demicien lui-mćme, fut elu le 20 fevrier 1862, a la 
grandę colere de Merimee et de Sainte-Beuve, au 
fauteuil du Pere Lacordaire, ses titres etaient minces, 
si son bagage etait de poids. La volumineuse histoire 
de l' Egidę et V Empire Romain au IV° si.ecle est, 
par excellence, l’ouvrage de bibliotheąue. Une bro- 
chure, publiee au bon moment, sur la Reformę admi- 
nistratiue en Algerie et d’innombrables arlicles dc 
revues avaient trouve deslecteurs, mais, signesDupont 
ou Durand, n’auraient mćme pas conduit leur auteur

L  2 vol. in;12.
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a cet antichambre de l'Institut, le Journal des Debats__
La poliliąue ąuilte M. de Broglie : — linfidele, c’est 
elle; lui n’a point cesse et ne cessera pas de la pre- 
ferer a lont au monde; — comment s’en consoler? 
Les amoureux trompes racontent sous des noms sup- 
poses leurs propres amours : cela soulage; M. le duc 
de Broglie fait dc la diplomatie retrospective. Natu- 
rellernent, il commence par une intrigue, le Secret 
du Boi. Ministre, il embrouillait les flis de la poli- 
tique; historien, il les debrouille. Ah! 1’amusant his- 
torien, le piąuant ecrivain! Ce conteur alerte et vif 
qui poursuit la chevaliere d’Eon dans ses missions les 
plus delicates, c’est le grave doctrinaire qui maęon- 
nait naguere 1’histoire edifiante de Theodose le Grand! 
Comment en une plume charmante et legere eette 
truelle lourde et rnassive s’est-elłe changee?

Assurement, M. le duc ne s’est pas degage encore, 
comme on aurait voulu, de sa morguearistocratiąue; 
il eut fait preuve de clairvoyance en discutant lels 
et tels documents qu’il s’est contente de copier; les 
deux volumes seraient aisement condenses en un seul; 
si le cadre est trop large, le tableau n’est pas bien 
compose; enfin, le livre meme semble avoir ete enlre- 
pris pour montrer que 1’histoire contemporaine gra- 
vite tout entiere autour de la famille-axe des Broglia 
de Quiers. Pourtant, quoi qu’il en fut de ces defauts et 
de ceserreurs, le Secret du roi n’appartenait deja plus 
a la familie doctrinaire des opiaces; et, comme les 
pages brillantes abondaient dans ce livre, comme les 
vues justes et fines n ’y manąuaient pas, comme on y 
decouvrait, au moins dans plusieurs chapilres, un sens 
tres net et tres perspicace de la diplomatie, on pre- 
voyait deja que, si le noble duc en youlait prendre la 
peine, il pourrait ecrire, a la premiere occasion, un 
livre d’hisloire qui serail de premier ordre. M. le duc
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de Broglie a daigne prendre cette peine. II a bień 
voulu lirę d’Arneth, Droysen, la correspondance de 
Frederic le Grand. II a bien voulu depouiller aux ar- 
ehives des affaires etrangeres le dossier des depeches 
de Yienne et de Berlin pendant les deux dcrnieres 
annees dn ministere Fleury, les lettres de Yalori, 
d’Amelot et de Belle-Islea la menie epoque. Et il nous 
a donnę d’abord en articles dans la Itevue des Deux 
Mondes, aujourd’hui en deux forts volumes, 1’histoire 
magistrale que nous attendions de lui.

De premier ordre, pourquoi m’en dedire? D’abord, 
malgre quelques eacophonies de style l’ouvrage est, 
dans son ensemble, d’uneleeture facile et parfois char- 
mantę. La phrase est toujours un peu longue, riiais 
elle se deroule en des periodes de belle ordonnance et 
d’une allure qui impose. Cela est clair, comrne il con- 
vient a un expose diplomalique. Cela est grave, sans 
etre pedant ni pompeux, comme il convient a un livre 
d’bistoire. Ca et la, des croquis de vie mondaine, des 
portraits de gentilshommes, d’abbes, de grandes dames, 
de soldats, des esquisses de boudoir ou de tente qui 
sont enleves d’une louche rapide, lumineuse et spiri- 
luelle, comme des estampes de Rigel ou de Moreau. 
La fameuse scene de Pesth reconstiluee dans sa verite, 
et la prise de Prague par Maurice de Saxe sont, 
entre autres, des morceaux accomplis. Quand M. de 
Broglie met dans sa poche sa dignite de duc et 
pair, sa plume court, allegre et preste, comme celle 
d’un simple croąuant qui aurait autant d’esprit que 
Fillustre prince du Saint-Empire a de parchemins; 
les mots heureux, pittoresques ou malicieux, abon- 
denl; la sceno qu’il veut retracer apparalt sans elTort,

1. Par exemple, des la preface : « Une guerre dont toutes les 
eharges finirent par tomber sur elle et dont, dans la meilleure 
supposition.... ii



saisissante d’exactitude. Je n’exagere pas : il s’est 
trouve dans 1’ecritoire de M. de Broglie une goutte 
ou deux de 1’encre qui avait servi a YHistoire de 
Charles XII.

L’ouvrage n’est pas seulement bien ecrit; il esl 
compose a merveille. Sans doule, le sujet pretait : 
1’histoire des premiers demelós de Frederic et de 
Marie-Therese est un sujet un, un de ces touts presque 
parfaits que les historiens grecs recommandaient de 
choisir dans la serie touffue des evenements. Mais 
savoir reconnaitre et cueillir un pareil sujet est deja 
quelque chose. Et puis, apres l’avoir choisi, il faut 
1’encadrer, et encadrer ne suffit pas encore, il faut 
aussi diviser, classer, ordonner. Or, les six chapitres 
de M. de Broglie sont encadres avec un gout irrepro- 
chable et s’enchainent avec la logique d’une ceuvre 
de theatre. Dire d'un livre d’histoire qu’il se lit 
comme un roman ne m’a jamais semble l’equivalent 
d’un blame. On peut faire cet eloge de la moitie au 
moins de cette bistoire. La negociation de Belle-Isle, 
depuis son entree en Allemagne dans le plus magni- 
flque apparat jusqu’a son echec finał au camp de 
Boheme, est racontee avec une habilete consommee. 
L’affaire, sans doute, est fort interessante par elle- 
meme, et Fon devine les delicates jouissances de 
M. de Broglie quand, pour la premiere fois, suivant 
le recit qui sert de preface a son livre, il s’est trouve 
en communication directe, sans 1’intermediaire d’un 
historien offlciel, avec le hardi et spirituel petit-fils 
de Fouquet. Mais voici ou eclale le merite de notre 
auteur, II n’a pas voulu etre pour nous un autre 
« insipide historien officiel »; il a tenu a nous asso- 
cier au plaisir qui avait ete le sień dans le cabinet 
des archives, au palais du quai d’Orsay, et il y a 
reussi. Tout le temps que dure l’extraordinaire pro-
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menade du marćchal de Belle-Isle a travers 1’AIle- 
magne, le narrateur disparait et, nous aussi, nous 
nous trouvons en communication directe aveę le 
marechal. Nous sommes avec M. Tle Broglie dans la 
salle de travail du ministfere; nous decouvrons Belle- 
Isle avee lui; en sa compagnie, nous goutons a la 
causerie du roi de Prusse, de Voltaire, de Valori; 
nous sommes transportes ensemble en plein xvilie sie- 
cle, et nous finirioiis par nous en croire.

Un pareil plaisir est chose toute nouvelle pour les 
lecteurs de M. de Broglie. Encore dans le Secret du 
Roi, au lieu d’employer ses efforts a mettre ses per- 
sonnages en pleine lumiere, il n’etait occupe qu’a 
se pousser lui-meme sur le devant dc la scene : il 
chanlait et la Chevaliere 1’accompagnait. Combien la 
nouvelle methode est prśferable! Observez d’ailleurs 
qu’elle n’empeche point 1’auteur de venir donner au 
bon moment son avis personnel sur les hommes et 
les clioses; bien au contraire. L’exposilion simple, 
franche, honnete des faits, nous a deja prepares. Quoi 
qu’on dise, il n'y a point deux manieres absolument 
opposees de juger un fait historique, pourvu qu’au 
prealable les conditions, les antecedents, les mobiles 
en aient ete etablis au-dessus de tout conteste. Or, le 
recit de M. de Broglie est d’ordinaire impartial, et 
ses documents, choisis avec discernement, sont, en 
generał, des pieces incontcstables. Le lecteur se trouve 
ainsi, et de lui-meme, d’accord avec 1’historien. 11 
souscrit au plus grand nombre de ses jugements. 
Menie les appreciations les plus originales, celles qui 
sont le moins conformes aux vieilles sentences deja 
enregistrees, sont celles que nous ralifions le plus 
volontiers. Sans qu’il ait peut-etre decouvert un seul 
fait completement nouveau, M. de Broglie a cepen- 
dant renouvele 1’histoire de ces trois annees : 1740 a
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1742, par la seule maniere dont il a groupe les eve- 
nements et dont il en a tire, sans parli pris apparent, 
les conclusions. Assurement, il ne nous deplairait pas 
que M. de Broglie eut un peu plus d’indulgenee pour 
Voltaire et un peu moins d’enthousiasme pour ses pro- 
pres grands-parents : l’abbe, le comte et le vicomte 
de Broglie. Mais, en verite, les felieitations de Vol- 
taire au roi de Prusse sur le succes de ses fourberies 
sont empreintes de trop de bassesse et comment nier 
que le marechal de Broglie ait ete un superbe soldat? 
Sans doute, on pourrait encore chercher querelle a 
1’historien de Marie-Therese sur plus d’un point. Le 
talon rouge du duc apparait encore trop souvent. 
Mais le jugement, dans son ensemble, porte en lui ce 
quelque chose de definitif qui marque les arrets des 
liautes cours. Le pour et le contrę ressorlent de l’ele- 
gante exposilion des faits avec tant de clarte, que 
le jugement personnel de 1’auteur s’impose a nous. 
Founded upon fact; rien n’est superieur pour un 
Anglais a ces trois mots. Le verdiet de M. de Broglie 
est ainsi fonde. On ne pourra plus ecrire sur Marie- 
Therese, sur Fleury, sur Louis XV, sur le roi de 
Prusse, sans consulter les pages qu’il leur a consa- 
crees. (Test Frederie surtout qu’il juge avec une rare 
clairvoyance : il le penetre dans ses coins et recoins. 
Bień ne lui echappe, ni des vertus ni des vices de 
cet homme extraordinaire. Evidemment, chaque fois 
qu’il decouvre chez Frederie une nouvelle perfidie, 
un nouveau mensonge, une nouvelle trahison, il en 
est enchante et ne s’en caehe pas; mais est-ce S. nous 
de nous en plaindre? M. de Broglie ne cherche a dis- 
simuler ni a diminuer aucun des talents divers qui 
forment le genie complexe du roi de Prusse : des lors, 
impossible de le taxer d’injustice et de parti pris, et 
Fon est librę, en plein repos de conscience, de se
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deleęter a voir demaśquer un Hohenzollern de plus.
Nous arrivons ainsi au plus bel eloge qu’on ait a 

faire du livre de M. de Broglie. Ce livre, de la pre
mierę a la derniere page, est anime d’un sentiment 
eleve de la grandeur franęaise; on y reeonnait a 
chaque ligne que 1’honneur historique de son pays 
tient etroitement au coeur de l’ecrivain. Convient-il 
de s’en etonner?

Plus d’un peut-etre s’en etonnera. Pour moi, puis- 
que je suis en veine de confession, j’avouerai avoir 
toujours reserve ma surprise aux actes et aux dis- 
cours, beaucoup trop frequents depuis dix ans, ou 
M. le duc de Broglie n’a pas su, pu ou voulu apporter 
dans sa conduite politique les nobles preoccupalions 
que je signale aujourd’hui dans ses ecrits. M. le duc 
de Broglie renversant M. Tbiers a la veille de la 
liberation du lerritoire; M. de Broglie se faisant, 
avec des artifices de langage, le complice des dema- 
gogues qui denonęaient comme une enlreprise de 
boucaniers et d’agioteurs 1’heureuse expedition qui a 
fait de Tunis la citadelle avancee de 1’Algerie; M. de 
Broglie, tenant a la tribune du Senat, sur les affaires 
d’Egypte, le meme langage que M. Clemenceau a la 
tribune de la Chambre, voila ce dont je nYetonne 
encore. D’autres out pu oublier que Thomme qui 
tenait ce langage et s’associait a de pareils actes est 
le fds de ce grand liberał, le duc Yictor de Broglie, 
qu’il compte parmi ses ancśtres un president de 
1’Assemblee constituante qui fut marechal de camp a 
1’armee du Rhin, un gouverneur de Strasbourg qui 
fut, a Denain, le bras droit de Yillars, et le magni- 
flque soldat qui prit Lerida. Pour moi, me rappelant 
ces illustres ai'eux, ces patriotes, je me disais que, si 
de mediocres jalousies et de petites rancunes n’avaient 
pas tenu trop de place dans 1’esprit du duc Albert, il
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aurait pu, lui aussi, avec ses amis d’autrefois, les 
Remusat, les Dufaure, les Duvergier de Hauranne, 
figurer avec honneur parmi les ouvriers les plus emi- 
nents et les plus uliles du relevement de son pays 
demembre. Je me souvenais que, le 15 novembre 1877, 
rappelant a M. de Broglie avec quelle rigueur il avait 
fletri autrefois les procedes de la candidalure officielle 
sous TEmpire, M. Gambetta lui avait dit : « Et s’il 
m’etait permis d’exprimer un regret, je dirais que je 
regretfe liautement que ce langage si juste, si ferme, 
si patriotique, si digne de la legitime ambition d’un 
homme d’Etat, ne fut pas tenu par celui-la. nieme qui 
le tint en 1868.... Je ne sais ce qu’il adviendrade votre 
resistance insensee, de vos combinaisons, de vos luttes 
desesperecs contrę la volonte nationale; mais je sais 
qu’un jour viendra oii vous regrelterez pour vous et 
pour vos enfants d’avoir demenli des sentiments si 
eleves et si dignes du nom illustre que vous portez. » 
Et je me disais surtout, je me dis encore que, si la 
morgue aristocratique n’avait point etouffe dans cette 
belle intelligence 1’instinct du palriotisme desinte- 
resse, M. le duc de Broglie n’aurait pas — pour cetle 
seule raison que ces actes elaient accomplis ou pro- 
poses par des hommes des nouvellcs couches sociales, 
des hommes sans ancetres, des roturiers et des demo- 
crates — blame et l’expedition de Tunisie et le projet 
d’une expedition d’£gypte. Lui, le duc, s’il avait ele 
en 1881 a la tele du departement des affaires etran- 
geres, il se serait bien gardę de meconnaitre 1'impor- 
tance vitale des inlerets engages a Test de 1’Algerie 
et dans la vallee du Nil; lui, le duc, il aurait ete 
le premier a defendre a Tunis la securite de notre 
conquete africaine de 1830 et le premier a defendre 
aussi notre influence seculairc au pied des Pyramides. 
Ilelas! les discours restent comme leslivres, etce sera



LE DUG ALBERT DE BROGLIE 267

la surprise de 1'histoire que le menie liommc se soit 
montre dans ses ecrits si soucieux de la grandem’ 
franęaise et, dans ses actes, si hostile a tout ee qui 
pouvait contribuer, sous un gouvcrnement qui n’etait 
pas celui de son choix , a refaire cette grandeur 
ebranlee.

C’est qu’en efTet, entre lous les historiens deja nom- 
breux de la politique franęaise au xvm“ siecle, il n’en 
est pas un seul qui ait a un degre plus elevó que 
M. de Broglie le senlimenl de nos veritables inte- 
reLs a cette epoque. Miehelet est arrive fatigue a son 
« grand siecle »; il etait d’ailleurs trop voltairien 
pour n’etre point, meme a son insu, partial a 1’endroit 
de Frederic. Les auteurs de monographics se sont 
faits, pour la pluparl, les panegyristes du heros; en 
definitive, tout le monde a eu son avocat, sauf la 
France. Les fautes initiales qui ont conduit peu a pen 
aux desastres de la guerre de Sept ans 11’ont pas ren- 
contre dc juges. On racontait les oscillations de la 
politique franęaise sous Fleury comme sous ses suc- 
cesseurs, avec plus ou moins d’cxactitude ou de talent. 
Mais 011 ne disait pas quelle aurait du etre alors la 
vraie orientation de cette po!itique. S’il arrivait par- 
fois a quelques-uns de s’en inquieter, c’etait pour 
« repeter avec une servilite un peu niaise les themes 
dictes par Frederic1 ». Le premier, M. de Broglie s’est 
refuse a cette besogne. Ses predecesseurs, dans cette 
histoire, n’avaient debatlu que ce probleme : Est-ce 
vers Berlin ou vers Yienne qu’il convient de tourner 
des yeux doux? M. de Broglie, lui, n’a voulu regarder 
que la promenadę de Strasbourg qui porte le nom de 
l’un de ses aieux et ou les soldats prussiens font 
l’exercice depuis douze ans. M. de Broglie a ete bien

1. T o m e  1, p . 15.
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inspire. II a compris qu’en 1740, comme plus tard en 
1736, en 1807, en 1810, en 1866, la question n’etait 
point de śavoir si la polilique franęaise devait etre 
autrichienne ou prussienne; il a compris qu’il n’y a 
jamais qu’une question pour un ministre franęais : a 
savoir que la politique franęaise doit etre exclusive- 
ment celle des interets franęais.

Mais M. le duc de Broglie n’est pas seulement 
penetre de cetle verite; il sait encore en faire avec 
discernement et prudence la plus heureuse applica- 
tion aux evenements qu’il a etudies et qu’il raconte. 
Prince du Saint-Empire romain jusqu’aux moelles, il 
a pour Marie-Therese une vive sympathie person- 
nelle; a la lecture du delicieux portrait qu’il fait d’elle 
dans les premieres pages de son livre, on devine 
qu’il en aurait ete, avec une flamme de plus au cceur, 
amoureux a rendre d’Arneth jaloux. Mais les ten- 
dresses retrospectives du grand seigneur rfont rien a 
voir dans les desseins de 1’homme d'Elat : le politique 
pesera la question de 1’alliance autrichienne sans plus 
se souvenir que la jeune reine a le teint eclatant et 
que « son cou se degage avec elegance des epaules 
tombanles 1 ». De mćme, si le duc catholique a peu 
de gout pour le roi de Prusse, le librę penseur enrage 
qui a ecrit VAnti-Machiavel, il refuse de faire entrer 
en ligne de compte cette pieuse antipathie bien pen- 
sante dans le jugement qu’il porte sur la diplomatie 
de Belle-Isle. Le duc de Broglie, dans toute cette 
affaire, l’une des plus decisives de notre histoire, ne 
voit qu’une chose : 1’interet du pays (metlez : de la 
monarchie ou du roi, le mot ne fait rien a la chose; 
a ce moment encore, qui est peut-etre le dernier, 
tous ces interśts sont identiques); et il discerne a

1. T o m e  I ,  p . 24 .
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merveille quel etait, au lendemain de la inort de 
Charles VI; cet interet du roi qui etait 1’interet histo- 
rique de la France.

11

Voici, enefTel, de sonaveu, quelle politiąue ilaurait 
conseillee, aa mois d’octobre 1740, quand on apprit 
coup sur coup a Versailles qu’une indigestion de charn- 
pignons avait mis au tombeau 1’empereur Charles VI, 
que 1’electeur de Baviere revendiquait contrę Marie- 
Therese la couronne imperiale et qtie le roi de Prusse 
s’appretait a franchir la frontiere de Silesie : « Nous 
n’avons qu’une chose a faire, avait dit Louis XV, c’est 
de rester sur le mont Pagnote. » M. le duc de Bro- 
glie declare qu’il aurait en le courage d’approuver le 
roi dans cette resolution, seul, tout seul parmi « tous 
les heros en esperance » qui, faisaut blanc de leurs 
jolies epees de gala, repliquaient a Louis XV, par la 
bouche impertinente du marquis de Souvre : « Votre 
Majeste y aura froid, car ses ancetres n’y ont pas 
bati. »

M. de Souvre parlait comrne un etourneau; les 
rois de France, les plus susceptibles sur le point 
d’honneur, avaient plus d’une fois campe sur le mont 
Pagnote et ils n’avaient point cu a s’en repeńtir, 
Louis XV avait vu tres juste du premier coup d’ceil; 
sans doute, M. de Broglie aurait voulu « relever par 
un souffle de gćnerosite » la polilique que le roi venait 
de rabaisser d’un mot trivial; mals cette politiąue 
etait la bonne. La France etait a l'un des carrefours 
de son histoire : « Une tradition mai comprise, de- 
venue 1’objet d’un faux point d’honneur, allait 1’egarer 
dans une voie funeste. » Resister a cette tradition,
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degenćrec en un prejuge routinier, c’etait le veritable 
honneur et le vrai courage :

En examinant, dit M. de Broglie, les rćsolulions diverses 
cjue le gouvernement de Louis XV pouvait prendre dans 
la crise oii il se trouvait jetć avec toute 1’Europe, on en 
trouve deux qui, diffśrentes sans etre opposees ni tout & 
fait inconciliables, pouvaient etre honnetement adoplćes : 
1’une peut-etre plus conforme aux exigenccs dćlicatcs du 
point d’honneur; l’autre, mieux appropriće aux Ićgitimes 
suggeslions de 1’interet national. Le roi de France pouvait 
s’empresser non seulement de confirmer la reconnaissance, 
mais de promettre par avance et de prśparer l’execution 
des engagements qu’il avait pris par le traitó de 1738 
envers l’ordre de succession regle par la Pragmatique. 
Cefit ete devancer 1’appel de Maric-Thćrćse par un ćlan 
chevaleresque qui n’est, j ’en conviens, ni habituel ni nieme 
obligatoire enlre souverains. II pouvait aussi, sans etre 
infidele a une de ses promesses, eviter de s’expliquer sur 
les moyens de les remplir jusqu’au jour ou la nćcessite 
aurait rśduit la filie de Charles VI a invoquer le secours de 
ses aliies. Ce jour-lć, personne ne pouvait trouver mauvais 
qu'avant de se mettrc en frais et en campage, il slipulat 
en faveur de ses peuples une compensation proportionnee 
aux sacrifices qu’il leur aurait imposćs ou aux perils qu’il 
leur aurait fait courir pour la defense de la cause irapćriale.

Ce jour-la, en effet, n’eut pas tardć. Sous bien peu 
de sernaines, la brusque invasion de la Silesie par 
Prederic, au mepris de la Pragmatique Sanclion dont 
il etait le principal garant; la fourberie du roi de 
Prusse dans ses negocialions successives avec Guy 
Dickens, le marquis de Botta et Valori; la revelation 
brutale d’une ambilion sans scrupules comme sans 
limiles; 1’annonce impudente du bouleversement com- 
plet de lout 1’ancien systeme de politique; — « C’est 
le roeher detache, ecrivait Frederic a Yoltaire *, qui

2ło

1. Corresppndance gćnerale, 26 o c to b re  1740.
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roiile sur la ligure des cjualre metaux que vit Nabu- 
chodonosor et qui les dćlruisit tous »; — la detresse 
momenlanec de Marie-Therese; le gachis generał de 
1’Allemagne, oii lout etait sens dessus dessous et 
qu’aucun souffle national, au dire menie de Droysen, 
n’avait encore traverse; 1’embarras du gouvernement 
anglais qui flotlait fort indecis entre les interets « des 
marins et de la religion » et sa defiance d’un roi 
digne « d’etre excommunie de la societe des gouver- 
ncmenls 1 »; enfin le respect de solennels engage- 
ments; loules ces circonstances allaienl se reunir pour 
fąire de l’intervention franęaise contrę la Prusse, bien 
plutót qu’en faveur de 1’Autriche, la chose du monde 
la plus naturelle et la plus legitime.

Comme rien n’est tout i  fait graluit en poliliąue, con- 
tinue M. de liroglie avec beaucoup de sens, on pouvait 
assez raisonnablement demander i  1’Aulriche de payer la 
loyautś d’un fidćle ami d’un prix que la comparaison 
seule aurait fait paraitre modćre. Une telle ligne de con- 
duite eńt śte, d’ailleurs, la suitę naturelle de celle qui 
avait ete sagement suivie par les conventions de 1738. En 
permettant a Marie-Therese de choisir l’śpoux de ses prćfó- 
rences, Fleury, en 1738, avait obtenu avec la cession de la 
Lorraine l’avantage d’assurer la continuite de notre terri- 
loire du cóte de l’Est jusąua la forte barrićre des Vosges. 
En favorisant, en 1740, l’ślśvation de cet ćpoux bien-aime 
a la dignite impóriale, le menie Fleury pouvait se proposer 
d’obtenir quelque conscession analogue, quelque demen- 
brement des Pays-Cas ou du Luxembourg, qui aurait 
recule notre frontiere septentrionale en la rapprocbant du 
Rhin. La suitę fera voir que Marie-Thśrćse aurait consenti 
sans trop de peine a un sacrifice, menie assez etendu, de 
cette naturę. Et, de fait, a un agresseur insolent comme 
Frederic, qui visait au coeur meme de son empire, com- 
ment n’aurait-elle pas preferć un lionnete allie qui ne lui 
aurait demandó, pour courir ii son aide, que Fabandon

I. D’Arnetli, n° 1, 113; Droysen, I. 164,
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ćvenluel d’un lanibeau dćlaclie ile ses possessions loin- 
taines? Mais ce latnbeau, sans prix pour elle, serait venu 
complćter bcureusement la defense, 1’unitć de notre sol 
national.

C’etaient la, sans doute, les chances qu’entrevoyait 
Louis XV et qu’il conseillait d’altendre, aide d’ailleurs dans 
ses prćvisions et dans sa patience par son inertie naturelle. 
La perspeclive devait convenir mieux encore a son vieux 
ministre, qui avait naturellemenl, comme je l’ai dit, le gout 
de la politique espectante, et l’avait meme deji pousse jus- 
qu’a l’exces regrettable de favoriser par ses indecisions les 
esperances de la l!avićre et 1'audace de la Prusse. Le moins 
qu’il put se proposer, c’ćtait de tirer adroitement parti 
d’une situation qu’il avait contribue A. crćer. Caresser 
d’abord, puis mettre a profit les affections et la fiertć bles- 
sće d’une jeune femme, c’etait un jeu qui paraissait fait 
tout espres pour un octogćnaire rendu lui-meme, par les 
glaces de 1’age, insensible aux passions du cceur, mais qui 
n'avait que mieux appris par la meme a en faire jouer tous 
les ressorts.

La France avait donc le choix entre un acte de desinte- 
ressement un peu ideał et un calcul d’une lionnelete naive 
et sufflsante. Ilors de 1&, il ne lui restait plus qu’un parti 
a prendre : c’etait dc violer tous ses engagements sans 
provocation comme sans prćlexte et de se jetertfite baissee 
dans les liasards d’une agression continentale, a la veille 
d’uue guerre maritime dćja presque allumee, le tout pour 
1’honneur d’un prćtendant sans troupes, comme 1’electeur 
de Bavićre, et en compagnie d’un allić sans foi, comme l’en- 
vahisseur de la Silosie. Cette conduite avait la singuliere 
fortunę de róunir tous les torts a tous les perils et l’impru- 
dence ii la dćloyaute. Ge fut pourlant ce troisióme parti 
qu’apres rellexion la politique franęaise embrassa *.

Ainsi s’exprime M. de Broglie en reponse a M. de 
Souvre. « D’abord, flamberge au vent! on reflechira 
ensuite! » dit le marąuis, apparemment un fort galant 
homme, brave, spirituel, mais epris de clinquant, fat,

1. ZiZ., p. 148, 149, 130.
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vaniteux, desceuvre, ignorant comme une carpe des 
nouvelles conditions de l’equilibre europćen. M. de 
Broglie prefere, lui, aux fleurs passageres que jettent 
les belles dames les fruits solides qne donnę la poli- 
tique des interets bien entendus; aucune fougue intern- 
pestive ne vient troubler chez lui la surete d’un juge- 
ment bien assis; les rćsultats pratiques, les avantages 
permanents de son pays ont seuls le don — toujours 
au xvi[i° sieele — de le toucher; il a 1’esprit de ne pas 
prendre la temerite pour du courage, la reserve pour 
une abdication et le fourbe couronne de Potsdam pour 
un allie ulile; tout est subordonne pour lui, gloriole 
de coterie, compliments de bravaches et de mar- 
quises, a ce qu’on appelait sous 1’ancien regime « le 
bon service du roi » et qui est devenu aujourd’hui le 
patriotisme, la volonte de faire la patrie grandę et 
forte.... Qui voudrait lui refuser 1’elogc auquel il a 
droit?

,1’enlends, sans doute, 1’objection : « M. le duc de 
Broglie ecrit au lendemain des evenements de 1870 
et de 1806. Le beau merite de venir repousser aujour- 
d’hui 1’alliance prussienne, de declarer aujourd’hui 
que la France a commis une faute insigne en per- 
mettant a la Prusse de grandir en Allemagne et en 
Europę!... » Eh bien, les esprits etroits auront tort 
encore une fois. Est-ce que les experiences prece- 
dentes avaient servi? Est-ce qu’hier encore, — car 
c’est d’hier a peine, — Sadowa n’a pas ete acclame 
comme un ewenement heureux par des Franęais assez 
ineptes ou assez coupables pour se rejouir de 1’hege- 
monie prussienne de 1’autre cóte du Rhin, pour re- 
commander Falbance de M. de Bismarck au som- 
nambule des Tuileries? Est-ee qu’avant Sadowa, apres 
l’inique demembrement du Danemark, il ne s’est pas 
rencontre une diplomatie franęaise pour oublier les

18



leęons du passe et se faire 1’entremeLteuse entre les 
cabinets de Florence et de Berlin? Est-ce qu’aprfes 
Leipsig et Walerloo 1’entente etroite avec la grandę 
puissance pomeranienne n’a pas ete prónee dans 
d’innombrables ecrits? Est-ce qne le mariifeste de 
Brunswick a empóche cinquante politiciens fran
ęais de róver pour la suitę un accord de la France et 
de la Prusse contrę 1’Autriche? Est-ce que le vain- 
queur de Rossbach n’a pas ete celebre a Paris par des 
milliers de beaux esprits? El, puisque nous voila 
revenus au point de depart, etait-il permis a des 
Franęais clairvoyants d’oublier, en 1740, que le grand 
electeur de Brandebourg avait ete contrę la France 
1’arne meme de la coalition formidable qui s’etait 
avancee, a la veille de Denain, jusqu’aux portes 
niemes de Versailles? Ainsi, depuis pres de deux sie- 
cles, a travers toute notre histoire, a circule une 
meme idee, toujours egalement fausse et nefaste : la 
recherche de Falbance prussienne. Cette illusion a ete 
1’origine de tous nos maux, de lous nos desastres, de 
toutes nos humiliations. Ge reve malsain nous a 
detournes en maintes occasions de ce qui etait notre 
devoir historiąue, notre interet politique le plus pres- 
sant, et parfois, comme en Danemark, notre honneur. 
La poursuite de ce contresens a change en pages hon- 
teuses des pages qui auraient pu etre facilement tout 
autres, en annees steriles des heures qui devaient etre 
fecondes. Yingt fois devoilee, denoncee, jugee et con- 
damnee par les eyenements les plus cruels, cette chi
merę a vingt fois reparu, et elle a toujours trouve, 
pour la recommander, des naifs qui se cro}raient des 
habiles et des jongleurs de paradoxes qui se croyaient 
de profonds hommes d’Etat.

Non, la demonstration retrospective de M. de Bro- 
glie n’etait pas superllue et il etait bon d’etablir
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que, depuis trois sićcles, a travers toutes les phases 
de notre histoire, les autres alliances, 1’anglaise, 
1’espagnole, la russe, fitalienne, 1’autrichienne, Yalle- 
mande, ont pu presenter des alternatives d’avantages 
et d’inconvenienls; inutiles un jour, elles ont ete. 
utiles le lendemain, ct le surlendemain nuisibles. Mais 
l'alliance prussienne n’a jamais ete qu’une duperie, et 
telle elle restera toujours, non seulement pour la 
France, mais pour tous les autres Etats du monde. 
Pourquoi? A cause des origines memes du peuple 
prussien, de son genie particulier, de la loi generale 
de son developpement, de ses vertus comme de ses 
vices. Ce peuple n’a qu’une raison d’etre, admi- 
rable et barbare a la fois : la conquete. Tel a ete 
1’ordre des chevaliers leutoniques, telle est la Prusse. 
Ses chevaliers perchaient dans une aire sauvage qui 
dominait, du haut des froids plateaux de la Pome
ranie, les marches de 1’Oder et de 1’Elbe. lis oni 
etendu successivement 1'orbe de leur vol sur le Bran- 
debourg et sur TAllemagne. On śait assez qu’ils cher- 
chent depuis quinze ans a Tetendre sur 1’Europe. 
L’idec de la colonisation n’est jamais entree dans ces 
rudes tetes. Conquerir est plus simple; meme quand 
leur installation datę dc plusieurs siecles, c’est tou- 
jours en conquerants qu'ils marchent sur le sol. Leurs 
pieds sont eternellement botles. Au morał, ils ont les 
traits caraeteristiques des oiseaux de proie, non point 
des pelits ou des moyens, qui hesitent souvent, qui 
sont parfois peureux, qu’on peut reduire et adoucir, 
mais des vautours et des aigles noirs, dont la rapącite 
iridomptable et farouche n'a d’egale que la bravoure 
et Taudace. Comment s’allier a un pareil peuple? 
Pour en depouiller un troisieme. Mais voila tout. Et 
encore.... Car cette spoliation a un lendemain, et M. de 
Bismarck a dit et prouve « que les actions militaires
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a deux ne portenl pas bonheur au second ». Voila 
ce que Voltaire et ses philosophes n’avaient pas 
devine; voila ce que Michelet n’a pas discerne dans 
son admiration pour le heros 1; voila ce que M. de 
Broglie a exposć, a travers tout son livre, a chaque 
occasion, en psychologue de grandę race, soit a 
propos du peuple prussien dans son ensemble, soit a 
propos du seul Frederic, resume et ideał de tout son 
peuple.

« Les difficultes, dit Michelet etaient moins en 
Allemagne qu’a Yersailles. Dans ces plans si hardis ou 
le roi se laissait tralner, une chose lui plaisait, il est 
vrai, celle de donner 1’empire au Bavarois, vieux client 
de Louis XIV, de suivre cette idee de son aieul, de 
faire un empereur (catholique autant que 1’Autriche). 
Mais une chose ne lui plaisait pas, e’etait d’agrandir 
le roi de Prusse, chef naturel des protestants. Fleury 
en gemissait, et le roi aussi au dedans. » Fleury, 
comme le roi, avait^bien raison. Agrandir le roi de 
Piusse cela pouvait faire plaisir a Mile de Nesle; mais 
cela « vexait le vieux prótre », et le roi de France 
n’aurait du jamais y consentir. M. de Broglie s’en 
explique dans cette page qu’il faut encore citer tout 
entiere :

La cause principale et la seule excuse de cótte erreur 
coupable dont les conseąuences durent encore, ce fut l’in- 
fluenee exercee par le souvenir de la longue lutte qui śtait 
engagće depuis des siócles entre les maisons de France 
et d’Autriche. L’abaissement de la maison d’Aulricbe etait 
le but politiąue poursuivi depuis Franęois Ior jusqu’a 
Louis XIV par tous les souverains dignes de la France et 
tous les ministres qui avaient bien meritć de leurs maitres. 1 2

1. Histoire de France. XVI, p. 170.
2. Id., XVI, p. 174.
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Les plus illustres capitaines avaient paye de leur sang sur 
les cliamps de bataille l’execution persevćrante de ce grand 
dessein. Iticbelieu, Mazarin, Conde, Turenne et Villars 
demeuraient grands dans la memoire de leurs compa- 
triotes par les coups qu’ils avaient portes a la preponde- 
rance imperale. Rompre avec une tradition dans laąuelle 
ćtaient nourris, dont demeuraient, pour ainsi dire, impre- 
gnes tous ceux qui portaient la parole ou les armes au nom 
de la France, depuis 1'ambassadeur jusqu’au moindre agent 
diplomatique, depuis le generał i  la tete de son armee 
jusqu’au plus humble ingenieur fortiliant une citadelle; en 
tout cas, c’eut 6te une tenlative difflcile a faire admettre, 
et meme b comprendre. Mais lejour ou une chance imprć- 
vue permettait de porter a 1’ennemi beróditaire un coup 
qui pouv.ait 1’ecraser, lui tendre la main, au contraire, et le 
relever c’etait, semblait-il, pour le roi de France rósister ii 
1’appel de la Providence et offenser les manes de ses ance- 
Ires.

Ainsi raisonnaient meme des sages : ils n’avaient meme 
qu’un tort, c’śtait de ne pas rćllćchir que precisement 
parce que cette politiąue avait rempli deux sićcles de 
travaux et de gloire, ayant alteint son but, elle avait fait 
son temps. Le plus grand bommage, au conlraire, que 
Louis XV put rendre b ses predecesseurs, c’ćtait de recon- 
naitre (comme doit le faire aujourd’bui 1’kistoire) qu’ils 
avaient conduil les revendications de la France contrę l’Au- 
tricbe a ce point ou, l’ceuvre etant consommee, il 11’etait ni 
necessaire ni meme prudent de vouloir la pousser plus 
avant. Un regard jetć en arrićre sufllsait pour montrer 
que, tout ćtant fait dans cette voie, rien n’etait plus 
a faire. Que de terrain gagnć en effet, de Franęois Ior 
a Louis XV! que d’espace parcouru! que de grandeur 
acquise! quel eternel sujet d’lionneur pour la maison royale 
a qui a etć du ce progrćs sans pareil! et quelle reconnais- 
sance doit garder encore la posterilć qui conserve, meme 
aprćs nos malbeurs, les debris mutiles de son beritage! Au 
debut du xvi° siecle, Charles-Quint etait empereur d’Alle- 
magne, roi d’Espagne, maitre de 1’Italie et des Pays-Bas : 
un coup de baguette magique venait de le rendre posses- 
seur, au dela des mers, de tresors qui semblaient inepui- 
sables et de contrees sans limites. C’ćtait 1’empire du monde
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qu’il avait fallu arracher au nouveau Gósar. Une seule 
nation, la France, j ’ai presque dit une seule familie, avait 
pris en mains la cause de 1’indópendance de tous les peu- 
ples, el elle a,vait suffi a la tache. Cent ans aprśs, grace a 
la France et a ses souverains, le fantóme de la monarchie 
universelle avait disparu; mais une realite menaęante sub- 
sistait encore : la maison d’Aulriche, alfaiblie et divisće 
sans etre detruite, partagee en deux brancbes qui tenaient 
toujours au meme tronc, enserrait encore la France au 
nord, a Fest et au sud par une etreinte redoutable. Entre 
la Flandre, 1’Alsace, la Franche-Comtó, la Navarre occupees 
par ses troupes, et la Móditerranće sillonuóe par ses esca- 
dres, elle avait partout une entree facile sur notre sol par 
des frontióres ou des cótes ouvertes ou dćgarnics. C’est 
alors que Richelicu jęta hardiment les armóes franęaises 
dans tous les hasards de la guerre de Trente ans; et depuis 
cette heure une serie de victoires ćtait venue detacher une 
a une toutes les mailles de ce rćseau de fer. llocroi, Senef 
et Fleurus avaient amene les cessions successives de Cam- 
brai, de Besanęon et de Strasbourg. I/orgueil de Louis XIV, 
sćvćrement puni par les malheurs de sa vieillesse, avait 
un instant compromis ce resultat, mais sans le detruire, 
et, en dćfmitiye, apres des traverses, juste cbatiment de 
quelques fautes, la fortunę nous etait revenue, et Denain 
avait affermi sur la tete d'un Bourbon les couronnes d’Es- 
pagne el de Sicile.

L’horizon s’etait aussi dćgage de loutes parts, et Louis XV, 
a Versailles, respirait pleinement a l’aise. S’il eut ćte vrai- 
ment digne de recueillir les fruits de cette politique a 
longue vue, il se fut bornć a en jouir ou, du moins, en tra- 
vaillant a la complćter, il se fut gardć de la compromettre; 
il eut reconnu dans le traite de 1738 1’attestation eclatante 
du changement opśre entre les forces relatives des deux 
royautes riyales. Loin de repousser les recommandations 
paternelles de Charles VI, invoquant sur son lit de mort 
la garantie franęaise comme le supreme espoir de sa race, 
il les eńt accueillis comme un hommage, avec une fierte 
bienyeillaute. Et, de fait, Louis XIV lui-meme, dans toute 
sa superbe, quel reve plus orgueiileux aurait-il pu former 
que de voir la petite-niece de Charles-Quint devenue la 
pupille de son petit-fds, rćclamanl pour toute faveur le
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maintien de l'equilibre śtabli par les traites de Westphalie 
et d’Utrecht, ces deux ceuvres diplomatirjues dont l’une 
avait inaugure et 1’autre couronue son rśgnc *?

Mais quoi! il y avait Mile de Nesle, « qui n’elait pas 
belle, mais plus blanche que la Maille et plus jeune 
que Mme de Toulouse 2 », et « la Nesle se rendit 
enceinte », a la fete des Rois, a seule fin de decider 
Louis XV pour Frederic 3. Aulour de la maitresse 
favorite, il y avait la jeunesse enthousiaste de Yer- 
sailles, « ardente et desoeuvree, se melant de tout 
precisement parce qu’elle n’avait rien a faire, 1’esprit 
d’autant plus prompt a la critique, qu’il etait plus 
leger de re(lexion et plus vide de connaissance 4 ». Et 
toute cette jeunesse de cour etait passionnee pour 
courir sus a 1’Autriche defaillante. Louis XV ceda; 
Fleury ceda : le roi de Prusse devint aussitót 1’arbitre 
de la situation. « Frederic semblait seul, sans allies, 
faire ce grand coup de tete (l’invasion de la Silesie). 
Mais, en realite, il avait la France avec lui 3. » Sans 
cela, il n’eut pas bouge. La victoire de Molwitz est 
la pierre angulaire de la grandeur prussienne. Elle 
fut remportee aux applaudissements des maitresses 
de Louis XV, des petits jeunes gens de Versailles et 
des grands philosophes de Paris. Contrę qui? Contrę 
1’Autriche. Oui, sans doute, mais, surtout, contrę la 
France. Avec sa rude franchise, Frederic l’avouera 
plus tard. Molwitz, c’est le Sadowa du xvnie siecle.

Redoublez d’attention pour lirę ici, au tome second 
de M. de Broglie, qui a traite en maitre toute cette 
partie de son sujet, le recit circonstancie de la fameuse

1. Broglie, p. 151 a 153.
2. Michelet, p. 161.
3. Michelet, p. 173.
4. Broglie, t. I, p. 157..
5. Michelet, p. 172.
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ambassade du marechal de Belle-Isle en Allemagne. 
Jamais souverain n’a donnę avec plus de cynisme que 
le roi de Prusse, en son camp de Boheme, l’exemple 
de la fourberie, de la trahison et du mensonge. Napo
leon, dans les honteuses negociations de Bayonne, 
n’est qu’un ecolier aupres de Frederic. Belle-Isle, 
certes, n’etait pas un naif; Frederic disait de ce petit- 
flls de Fouquet qu’il etait « le seul homme de France 
apres Ghauvelin et Voltaire »; il avait conquis tout 
seul, a la pointę de 1’epee, son eblouissante fortunę; 
il etait ruse diplomate autant que bon soldat; il avait 
passe par trop de porles, selon le mot de Saint-Sinion, 
« les cocheres aussi bien que les carrees et les rondes », 
pour etre embarrasse de beaucoup de scrupules. Fre
deric pourtant le joua comme un enfant. Louis XV, 
en concluant Falbance prussienne, avait propose le 
plan du monde le plus sottenient desintercsse : Marie- 
Therese une fois reduite a la portion congrue de son 
heritage (la Hongrie, la basse Autriche et la Bel- 
gique), le roi de Prusse recevrait la plus grosse part 
de ses depouilles; 1’electeur de Baviere deviendrait 
empereur, et la France ne prenait rien pour elle. 
Pour l’execution de ce beau projet, quarante mille 
hommes d’admirables troupes avaient ete envoyes, 
sous le marechal de Broglie, sur le haut Uanube; 
Chevert avait escalade Prague; les victoires prus- 
siennes de Chotusitz et de Czaslau, Frederic ne les 
devait qu’a 1’armee franęaise qui avait tenu en echec, 
pour lui donner le temps et le moyen de vaincre, la 
moitie de 1’armee imperiale. Des que son instinct lui 
commanda d’oublier ces serviees eclatanls, S. M. le 
roi de Prusse « s’en soucia comme de sa premiero 
paire de bottes ». II a engage pour sa cause, au cceur 
de la Boheme, vingt-einq mille Francais, et, tout a 
1’heure, ces vingt-cinq mille Francais vont etre blo-
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ques derriere de vieux remparts demanteles oii ils 
manąueront de tout : bagatelki II a pousse son eousin 
de Baviere a 1’entreprise la plus perilleuse : bagatelle 
encore! Une occasion s’offre a lui de meltre la maili 
sur les deux Silesies, haute et basse, a condition de 
laisser en plan ses alliśs? Frederic lFhesite pas. Des 
qu’il peut traiter a coup sur, il traite; pendant qu’il 
negocie, il ment a tous ses allies; des qu’il a signe, 
il ne se souvient nieme plus qu’il existe quelque part 
un electeur de Baviere, et que Belle-Isle, enfermś 
dans Prague avec une poignśe de heros, n’aura plus 
bientót d’autre ressource que de se frayer a travers 
lesneiges et les glaces une' sanglante retraile. Paroles 
donnees, foi engagee, traitśs signśs, services rendus, 
qu’est-cc que cela? La Silesie vaut bien un « quar- 
teron de parjures ». — « -11 n’y a, dit Voltaire (Cor- 
respondance genirale, juin 1742), qu’une « begueule » 
qui puisse etre choquee par de pareils procedes. » La 
France cependant aura to u te FEurope sur les bras, 
condainnee, rien que pour se degager, .a livrer cin- 
quante batailles ou combats depuis la source de 1’Elbe 
jusqu’a 1’embouchure du Rhin, des Alpes a 1’Ocean, 
et du Canada jusqu’aux Indes. Nos armees, decimees 
malgrś kurs vicloires, nos flottes vaincues malgrś 
leur heroisme; le cap Breton perdu et notre tresor 
a sec, voil&. le bilan du premier essai d’alliance prus- 
sienne. Ce ne fut, comme on sait, qu’un commence- 
ment, un petit debut. « Ge n’etait pas, en effet, pour 
ce jour-la seulement i, ni pour 1’issue d’une seule 
guerre, c’etait pour un plus long avenir que la France, 
en s’associant a 1'ambition de Frederic (au lieu de 
Fecraser dans son germe) avait porte a ses propres 
interets et a sa grandeur futurę un coup dont elle ne

T .  B ro g lie ,  t .  I I ,  p . 34o.



282 ETUDES DE LITTERA.TURE

pouvait accuser qu’clle-meme. Au sein de cette vieille 
Europę, ou elle jouissait d’une preponderance incon- 
testee, elle avait, non pas seulement laisse, mais fait 
eclore une puissance nouvelle qui, jetant son epee de 
droite et de gauche dans les deux plateaux de la ba- 
lance, devait en deranger pour jamais l’equilibre. 
Elle ava.it ouvert une ere de spoliation et de conquetes 
qui, commencant par la Silesie pour se eonlinuer par 
la Pologne, s’est perpetuee jusqu’ti nos jours a lravers 
les vieissitudes de nos revolutions et dont, en defini- 
tive, nous avons souffert plus que personne. Telle a 
ele la consequence, eloignee sans doute, mais tres 
directe, d’un acte initial auquel la prudenee avait 
inanque encore plus que la Ioyaute. Le chatiment, 
quelque grand qu’il soit, peut paraitre merite. »

Faire eclore la Prusse 1 Tout Franęais qui a participe 
a cette ceuvre a fait acte de Franęais inintelligent; ii a 
travaille contrę la France, et non seulement contrę 
elle, mais encore contrę le repos et la securite meme 
du monde.... Telle est la conclusion de M. de Broglie 
en meme temps que 1’idee dominantę de son livre. 
Dividc ul imperes etait la vieille devise classique des 
liommes d’Etat soucieux uniquement des interels do 
leur pays. Le romantisme politique, qui est 1’aine du 
romantisme litteraire, a change tout cela, ll a mis le 
cceur a droite. II s’est imagine qu’il fallait unir au lieu 
de diviser. M. le duć de Broglie apparlient a la vieille 
ecoie. Pour lui, la politique qui a consiste a grandir 
la Prusse en Allemagne aux depens de 1’Autriche a 
ete la plus nefaste de toules et, peut-etre, la plus 
lourde faute de 1’ancien regime. De pareilles fautes 
sont d’ailleurs irreparables. On a beau faire ensuite la 
guerre de Sept ans pour tacher de remedier a 1’insigne 
folie de la guerre de la succession d’Autriche : on sera 
battu a Rossbach par Frederic, parce qu’on l’a laisse
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vaincre ćTabord a Molwitz. Un siecle plus tard, les 
memes fautes, recommencees dans des circonstances 
encore plus graves , ameneront des consequences 
cncore plus redoutables : en 1871, la porte de 1’Alsace- 
Lorraine est la consequence directe du traite qui, en 
1866, a forcć 1’Autriche de diviser ses forces en 
Boheme et en Yenetie pendant que 1’empereur Napo
leon autorisait la Prusse a retirer ses troupes des 
bords du Rhin. Auparavant, comine Louis XV avait 
souri a la spoliation de 1’Autriche en Silesie, Napo
leon III avait Iaisse spolier le Danemark dans les 
duches de TEIbe. II n’y a point la une simple ana
logie de hasard, un parallele d’academie. II y a, par 
le renouvellement de la nieme politique aveugle, la 
reedition des memes chatiments. Un Bourbon a com- 
mence; un Bonaparte a continue. Doit-on leur repro- 
cher seulement d’avoir fait erreur sur les avantages 
de telle alliance plutót que de telle autre? L'erreur 
cst tout autre. La faule, en 1866 comme en 1710, n’a 
point consiste a ne pas faire 1’alliance autrichienne. 
Elle a consiste dans le fait d’aider une puissance infe- 
rieure a devenir une puissance superieure. Cest une 
seule et meme loi de preservation nationale qui com- 
mandait a Ilenri IV d’abattre la maison de Ilabsbourg 
et a Louis XV d’empecher la maison de Hohenzollern 
de grandir..Mais Ilenri IV et Richelieu n’aimaient que 
leur pays : Patriam unice dilexere. Ces grands hom- 
mes n’ont vu que la France; ils Ront songe qu’a elle : 
Richelieu aurait envoye le marquis de Souyre a la 
Bastille et Henri IV, a qui lui eut parle du principe 
des nationalites, aurait repondu qu’il Rentendait point 
le limosin.

Mais, si 1’interet anglais ou russe Rest que 1’interet 
anglais ou russe, 1’interet bien entendu de la France, 
son interet permanent et reel, est autre chose encore
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qui est plus grand : c’est l’inleret de la justice meme 
dans 1’histoire. Pourąuoi? Commcnt? C’est ainsi: pour 
un de nous, ne pas concevoir d’autre interet que celni 
de la France n’est pas faire acte d’egoi'sme. Oii la 
France trouve son veritable interót, la justice trouve 
egalement le sień. Au xvil° sieclc, 1'interet de la 
France, c’est la dislocation de la suprematie univer- 
selle de la maison d’Autriche. Or, cet interót est 
egalement celui de la pensee librę; Rocroy sera le 
triomphe de la liberte de conscience au traite de 
Westphalie. Au xvm° siecle, 1’interet dc la France 
etait d’ecraser dans l’ceuf 1’aigle de Brandebourg. Oii 
etait 1’interet de la justice? II etait la aussi, dans le 
chaliment de la deloyaute et de la rapacite de Fre- 
deric. En 1860, dans 1’afl'aire des duches, la cause 
juste etait celle du Danemark : soutenir le Danemark 
contrę la Prusse et 1'Autriche etait 1’interót vrai de 
la France. Quand il nous arrive de meconnailre les 
vei’itables interets franęais, nous meconnaissons en 
meme temps, par la meme occasion, la cause ideale 
du droit; celte connexitć est la gloire propre de notre 
pays : Gęsta Dei per Erancos. M. de Broglie, histo- 
rien de la premiere alliance franco-prussienne, l’a 
compris. II lui sera beaucoup pardonnś pour l’avoir 
demontre aussi fortement.

31 dćcembre 1882.



HENRI MARTIN

Encore un cceur genereux qui a cesse de battre pour 
la patrie et pour la republique; encore une &me ro- 
buste et vaillante qui s’eteint. Hier, le deuil de ceux 
qui faisaient 1’histoire, Gambetla et Chanzy; aujour- 
d’bui, le deuil de celui qui l’ecrivait, Henri Martin. 
Les bornes qui marquent la route du progres sont des 
tombeaux.

« On s’attendait de voir un auteur, dit Pascal, et on 
trouve un homme. » Cette pensee s’applique a mer- 
veille a Henri Martin. On cherche Fhistorien, et c’est 
le ciloyen qu’on trouve. Historien consciencieux et 
perspicace, veritable historien par 1’entente generale 
de son sujet, 1’intelligence des caracteres les plus 
divers, la surete des sources, le mepris de 1’anecdote 
frivole, le style soutenu, Henri Martin sans doute l’a 
ete a un degre tres eleve. Si la science contemporaine 
a violemment ebranle les bases de son Histoire de 
France (les deux volumes qu’il a consacres a la Gaule 
avant Cesar, a l’epoque merovingienne et nieme a 
Charlemagne), en revanche on peut citer, comme des 
modeles qui resteront, ses recits de la guerre de 
Cent ans et des guerres de religion, les chapitres sur



la politique de Richelieu, de Mazarin et de Cołbert, et 
surtout les pages lumineuses oii il resume, presąue a 
chaque fin de siecle, le mouvement intelleetuel de 
l’epoque. Historien cependant et meme chroniqueur, 
Henri Martin est loin du premier rang : la profondeur 
philosopliique de Guizot, 1’elegance diplomatique de 
Mignet, la verve militaire de Thiers, 1’imagination 
epique d’Augustin Thierry, surtout la puissance divi- 
natrice et creatrice de Michelet sont des dons qui lui 
sont etrangers. Mais, patriotę, il est hors de pair 
parmi tous ceux, sans en excepter Michelet, qui ont 
lravaille depuis soixante-dix ans a reveler et a raconter 
la France a clle-meme.

Michelet, historien, a ce heros : le peuple, — non 
pas la nation dans son ensemble, depuis le roi jus- 
qu’au plus modeste ouvrier des campagnes et des 
villes, mais bien le peuple des travailleurs, des petits 
bourgeois, des hommes de lettres et des artistes, le 
pauvre peuple qui a tant peine pendant quatorze sie- 
cles de monarchie et qui a fait la Revolution apres 
la Reformę. Henri Martin, lui, est plus comprehensif. 
Democrate et republicain, assurement il ne Fest pas 
moins que son immortel devancier, et, comme lui, 
jusque dans les moelles, ami du peuple. Mais le heros 
de son livre, ce n’est pas le seul tiers etat, c’est la 
France meme, la France tout entiere et dont il ne 
recuse rien. Michelet, a chaque page, est l’avocat du 
petit contrę le grand, du faible contrę le fort, du serf 
contrę le seigneur et du sujet contrę le roi. Henri Mar
tin, bien qu’il appartienne au meme parli liistorique, 
ne peut jamais oublier que le roi et le seigneur, 
quelque pesante et souvent cruelle qu’ait ete leur 
domination, sont des Franęais, des ancetres franęais, 
et, comme tels, comme partie integrante du patri- 
moine national, il ne les traite jamais en ennemis.
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Un Franęais qui sejourne ou meme qui voyage a. 
1’etranger ne parle point des hommes de son pays, 
meme de ses adyersaires politiques les plus detestes, 
comme il en parlait chcz lui; par cela seul qu’il a 
franchi la frontiere, il se rend solidaire de toute sa 
nation. Henri Martin, ecriyant 1'histoire de France, a 
toujours pratique ce culte jaloux de 1’honneur de tous 
les Franęais; il n’a jamais voulu que sa plume put 
fournir, meme pour le passe, des arguments aux 
ennemis ou aux detracteurs de son pays. Ge n’est point 
sans doute qu’il cherche a dissimuler la yerite : il est 
trop honnete pour etre partial, et les fautes des uns 
comme les crimes des autres, la Saint-Barthelemy, les 
dragonnades et les massacres de septembre, trouvent 
en lui un juge sans pitie. Mais prononcer ces condam- 
nations ne lui fait aucun plaisir, et, surtout, il res- 
pecte les gloires de tous les partis. Au fond, il les vou- 
drait tous bons, tous animes d’un meme devouement 
a la sainte mere commune, et, quand il decouyre 
des circonstances attenuantes, meme a des tyrans, il 
en eprouve une vraie joie. Je ne fais pas seulement 
allusion a Richelieu, que Michelet, apres Yoltaire, 
Yigny et Yictor Hugo, a juge avec une legerete sans 
excuse, et que Henri Martin a compris comme il con- 
vient, ou il salue le plus grand des hommes d’Etat, 
« 1’incomparable Cardinal ». Mais de Catherine de 
Medicis il parle avec la justice reflechie de Henri IV; 
de Louis XIV avec la moderation equitable et delicate 
de Mme de Remusat; des hommes de la Revolution 
comme ils nont point parle les uns des autres ; de 
Napoleon comme Lanfrey n’en a point parle. Que la 
France elle-mśme, comme toutes les nations, meme 
les plus grandes et les plus pures, ait compte des 
heures de defaillance et de faiblesse, 1’historien ne 
peut 1’ignorer; mais le fils pieux nc se chargera point
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du crime de Cham, et, si on le commet sous ses yeux, 
il s’indigne et prend pour lui la touchante reponse du 
Florentin : « On ne m’a point encore appris a parter 
ainsi de ma mere J. »

Ainsi łe palriotisme de Henri Martin est fait surtout 
de piete filiale, et son Histoire est Je monument de 
cette piete. Comme il eut ete un ardent patriotę a 
chacune des epoąues qu’il raconte, il veut que ses 
lecteurs franęais soient fiers de la France d’un bout a 
l’autre de ses annales,plus fiers sans douteaces grands 
jours d’enthousiasme et de gloire, jours uniques dans 
1’histoire du rnonde, qui sont les annees de la Revolu- 
tion, mais tres fiers aussi pendant le long cycle de la 
royaute nationale et meme aux heures tristes et som- 
bres, alors que la France traine le bouletdu despotisme 
ou qu’elle tombe, versant son sang aux quatre veines, 
sur les champs de defaite. Henri Martin, il l’avouait 
lui-meme, n’a renouvele aucune periode de notre his
toire; il n’a reveille aucun mort et n’a fait la lumiere 
dans aucun tombeau. Meme la seulc fois ou, sur les 
traces de Jean Heynaud, il a cru faire une decouverte, 
celle de la religion celtique et de la philosophie des 
druides, il s’est trompe, et sa trouvaille etait une erreur 
qu’il a reconnne lui-meme, probite tres rare chez les 
historiens, des qu’elle lui fut demon tree. Mais si Henri 
Martin n’appartient point a cette elite des reconstruc- 
teurs et des devins, il a accompli une autre tache qui 
n’est pas moins belle. Si d’autres ont rendu la vie aux 
grands morts de notre histoire, c’est lui qui a repandu 
dans les masses profondes la bonne nouvelle de leur 
resurreclion et qui a donnę la popularite aux exbumes 
de notre passe. Comparez 1,’episode de Jeanne d’Arc 
chez Michelet au meme episode chez Henri Martin. II

1. Lorenzaccio, a c te  I ,  sc. i i.
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est bien certain que la fresąue admirable de Michelet 
est un chef-d’ceuvre pres duquel lc tableau de chevalet 
de Henri Martin semble tres pale, que la science et la 
poesie de Michelet ont cree une Jeanne d’une beaute 
et d’une verite qui defient toute comparaison. Mais 
cette sainte et sublime figurę, qui des deux ecrivains a 
le plus contribue a la rendre populaire, au sortir de 
1’ancien regime qui l’avait meconnue cruellement, et a 
en faire pour nous, au lendemain des Poitiers et des 
Azincourt de l’annee terrible, « la patronne des en- 
vahis » et une deesse lutelaire de la patrie? Ce n’est 
pas l’historien de genie; c’est 1’aulre.

Michelet, menie dans sa Reuolution, n’est pas, a 
proprement parler, un ecrivain populaire, quelle que 
soit sa preoccupation dominantę du peuple. II faut 
avoir deja beaucoup lu et mśdile pour le comprendre 
et 1’apprecier comme il le merite. C’est par excel- 
lence un artisle, et un artiste toujours raffine et 
souvent bizarre, parfois malade; il a decouvert l’hys- 
terie dans l’histoire et il cn est lui-meme alteint. 
Henri Martin, au contraire, est toujours clair et 
tres simpie, et il ecrit pour les simplcs, malgre la 
formę la plus academique dont on se soit servi dans 
notre litterature historiąue depuis Pellisson. Comme 
ce grand paysan picard avait la sante physique, il 
avait la sante morale : or, le peuple aime surtout les 
ecrivains qui se portent bien. Les abstraclions, d’ail- 
leurs, ne sont guere. de son gotit, et Michelet, quel 
que soit son realisme d’expression, est un ecrivain 
abstrait; il a trop savoure, de son propre aveu, le 
« tout-puissant lotos germanique qui fait oublier la 
patrie »; il a passe de trop longues annees a « ecouter 
1’oiseau de la foret Noire 1 ». Henri Martin, lui, est

1. Michelet, Hisłoire de France, t. II, p. 65.
l i )
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un vrai Gaulois, un flis authentiąue de la lerre robuste 
« ou semble entassee 1’hisloire de l’antique France » 
et « ou il y a du vin dans le coeur 1 ». Le monde 
d’outre-Rhin est sans danger pour lui, et ses legendes 
ne Pont jarnais seduit. Ge qu’il lui fąut et ce qu’il 
airne, c’est la realite, lą vie vivante, la verite fran- 
che; il est bien le compatriote de la nobłesse cam- 
pagnarde de 1’Aisne, « qui entra la premiere dans 
la grandę pensee de la France 1 2 », des chefs des 
premieres communes emancipees, du grand conven- 
tionnel Condorcet, des soldats sans peur et sans 
reproche Dumas, Serurier et Foy. Et c’est par la, 
parce que « la vie nationale a toute sa densite dans 
sa race », c’est parce qu’il est un vrai Franęais de 
la vraie France qu’il est alle tout droit au cceur du 
peuple et que dans les bibliotheques pópulaires son 
histoire compte dix et vingt fois plus de lecteurs que 
celle de Michelet. Aussi ce sera son titre inoubliable 
devant la poslerile, alors peut-elre que son livre aura 
ete remplace : c’estlui, plusque tout autre, qui a con- 
tribuę a rendre la France populaire chez la France. 
Apres le terrible dechirement dc 1792, un gouffre 
separait la France moderne de 1’ancienne France : 
c’est lui qui a jete le premier pont sur cette crevasse. 
C’est a sa voix que la France de la Revolution s’est 
relournee vers la France de Louis IX, de Jeanne, de 
Louis XI, de Bayard, de Henri IV et de Turenne, pour 
reconnaitre sa mere etPaimer.

La reconciliation historique des deux France, celle 
d’hier et celle d’aujourd’hui, voila l’ceuvre capitale 
de Henri Martin, et voila pourquoi, des que notre pays 
a ete malheureux, son nom a ete le symbole de la

1. Michelet, t. II, p. 97.
2. - Ibid.s p. 96.
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religion et de la patrie. Alors que la France etait 
abaissee, celui qui avait consacre toute une vie de tra- 
vail a dresser sa statuę sur le piedestał le plus eleve, 
celui-la est devenu pour tous comme la p.romesse que 
la France reprendra un joursa place dansle monde et 
qu’elle n’a pas cesse d’etre digne de tous les hommages 
et de tous les devouements. Iienri Martin, ce citoyen 
paisible et modeste entre tous, fut alors, du jour au 
lendemain, un homme necessaire. II a fallu qu’il fńt 
maired’un arrondissement de Paris, depute aFĄssem- 
blee nationale, senateur, president de toutesles ligues 
patriotiques et democratiques, de loutes les associa- 
tions de gymnasles et dc lireurs, de toutes les societes 
pedagogiąues et savantes qui se sont fondees depuis 
douze ans dans notre pays demembre. Hcnri Martin 
present, c’etait 1’assurance que l’ceuvre entreprise etait 
juste et bonne. Son patronage etait un certificat qui 
etait accepte partout et sans distinction d’opinions, ce 
qui ne signifie point que Hcnri Martin se soit dótache 
de son parli : il devint en efTet un defenseur de plus 
en plus resolu de l’idee republicaine. La republiąue, 
avant FafTreuse paix du l el'mars 1871 qu’il n’avait pas 
ose repousser, avait óte Fideal de sa jeunesse et de 
son age mhr; elle lui apparut, apres le sacrifice de 
1’Alsaee-Lorraine, comme une necessite superieure qui 
devait rallier tous les bons citoyens. U fut a 1’Assem- 
blee nationale, puis au Senat, l’un des fondateurs de 
nos nouvelles institutionś, sans une heure de defail- 
lance ni de crainte et loujours confiant dans la liberte, 
toujours plein de foi dans la democratie, malgre des 
fautes qu’il deplorait et des ingratitudes qu’il condamna 
avec une genereuse severite.

Comme il apportait cn toutes cboses un esprit pro- 
fondement religieux, il fut un de ceux qui travaillerent 
avec le plus d’ardeur a faire de la Revolution, dont la
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republique est la formę definitive, l’objet d’un veri- 
table culte national. C’est sur un rapport de lui que 
fut retablie la fete commemorative du 14 juillet, anni- 
versaire de la prise de la Bastille, et que le gouverne- 
ment resolut d’elever a Versailles, pour le centenaire 
de 89, un monument, j ’allais dire un autel ou un 
tempie, aux auteurs de la liberte franęaise. II etait 
ainsi comme un grand pretre de la republique, et il 
n’avait pas d’autre ambition. On lui proposa souvent 
des fonctions tres elevees, des dignites et des hon- 
ncurs : il les refusa toujours. N’avait-il pas son His- 
toire de France a achever, a corriger, a enrichir, a 
ameliorer, a rendre plus digne de sa patrie bien-aimee? 
N’avait-il pas ses societes a diriger et tous ses jeunes 
gens a encourager pour le bon service de la France : 
gymnastes, tireurs, bataillons scolaires, instituteurs, 
missionnaires? N’avait-il pas cette tache d’etre toujours 
la, dans son desinteressement et son souci exclusif 
du bien public dont personne ne doutait, pour sou- 
tenir et defendre contrę les attaques des factions les 
chefs qui combatlaient au premier rang: Thiers, dans 
ses luttes contrę la demagogie et la reaction; Gam- 
betta, dans sa bataille pour 1’etablisseinent de la repu- 
blique et la restauration de la patrie; M. Jules Ferry, 
dans son entreprise de renouveler la France a 1’inle- 
rieur en la couvrant d’ecoles, et a l’exterieur en lui 
ouvrant de nouveaux debouehes *?

1. J’ai dii que Henri Martin n’avait aucune ambition person- 
nelle; mais d’autres en eurent pour lui, et j ’en citerai un 
exempie qui est genćralement ignorś. Vers le mois de juin 
1882; des bruits, que l’evenement a heureusement dementis, 
avaient circule dans le monde politiąue sur une maladie grave 
de M. Jules Grevy et sur la possibilitć d’une vacance prochąine 
du pouvoir executif. Qui succederait a M. Grevy? Une prć- 
yoyance elementaire commandait de s’en preoccuper. 11 y avait 
a ce moment jusqu’a trois ou quatre personnages qui etaient
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Et telle etait bien sa mission : etre la conscience 
de la France, celui dont Fapprobation voulait dire 
qu’il y aurait une place dans le pantheon de son his- 
loire pour le combattant qu’il approuvait. II y avait 
parfois, dans ces eloges que distribuait Henri Martin, 
quelque chose de naif et de sacerdotal a la fois 
qui 1'aisait sourire les sceptiques; mais comme ces 
eloges du bon bistorien etaient reconfortants pour 
l homme d'Etat bałtu par la tempele qui les recevait, 
et comme il lui en avait une profonde reconnaissance! 
Ainsi Ilenri Martin continuait dans la politique la 
tache qu’il avait entreprise dans ses livres, et tous.les 
jours il apparaissail davantage comme Fun des plus 
uliles educateurs de la nation, un de ceux qui ont le 
plus fait pour enseigner a tous 1’amour sans limite de 
la France, pour rappeler sans cesse a la democralie 
que les premiers republicains ne se donnaient pas a 
eux-móines le titre de republicains, qu’ils s’appelaient. 
patriotes, et que patriotes ils etaient avant tout.

La derniere fois cjue j ’ai cntendu parler cet excel- 
lent citoyen, c’etait a un banquet olfert aux gymnastes 
de la Seine; il avait assiste dans la journee ii leurs 
exercices, a un deploiement magnifique de force et

designes par 1’opinion, dont les cliances paraissaient ćgales, 
mais dont la rivalite etait une circonstance tres faclieuse : 
celui qui serait elu apres une longue lutte ne 1’emporterait 
evideminent qu’a une treS faibie inajorilć; ses concurrents, 
tous hommes importants dans la rćpublique, seraient allaiblis 
avec lui par le seul fait de la lutle; les interets de la nation ne 
pourraient que soulTrir de ces competitions. Gambetta, qui 
etait l’un de ces candidats et celui qui passait pour reunir le 
plus grand nonibre de cliances, esprima alors cette opinion, 
que, si l’ćvenemenl funeste se realisait, il serait patriotiąue 4 
tous de s’effacer devant un nom entoure d’une estimc univer- 
selle, et que ce nom etait celui de Henri Martin. Cette idee 
fut approuvee par plusieurs personnes a qui elle fut comuiuni- 
quóe; Henri Martin n’en a jamais rien su.



d’adresse, et il en elait, tout heureux,'lout emu, tout 
rassure pour l’avenir, qu’une parcille jeunesse devait 
eontribuer a faire aussi plein d’esperances qu’un recent 
passe etait plein de tristesses. II en parła longtemps 
dans son discours, d’une voix małe, un peu rugueuse, 
ou tremblaient cependant quelques larmes. II dit qu’il 
faut avoir Tidolatrie de la grandeur franęaise, qu’on 
ne peut jamais faire assez pour la palrie, qu’on lui 
doit tout son temps, ses ambitions, son or, son sang, 
ses enfants; que la France est la plus grandę personne 
morale quisoit au rnonde; qu’a la force qui prime le 
droit il faut opposer la force qui sert le droit; que 
1’heure de la justice finirait bien par sonner. « Ah! 
jeunes gens, s’ecria-t-il, reprenant le mot celebre de Vol- 
taire, jeunes gens, vous verrez de belles choses, vous 
en ferez. Moi, je suis trop vieux. » Et, comme on l’in- 
terrompait, comme de toutes parts on lui criait que sa 
robuste vieillesse defiait les jeunesses les plus ardentes, 
il secoua tristement la tete, non point qu’il ait prevu 
assurement que sa fin fut si proche, mais parce qu’il 
etait trop bon Franęais pour vouloir favoriser meme 
d’un mot des impatiences dangereuses et qu’il jugeait, 
tout plein de vie qu’il fut encore, que la Terre promise 
etait encore trop loin devant lui, qu’on n’avait pas 
encore assez merite de la revoir.

Lui, du moins, il n’avait pas merite de la voir 
alienee et perdue!
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PAUL THUREAU-DANGIN

LES CONFESSIONS D’UN ORLfiANISTE

L’Academie vient dc decerner, pour la seconde fois, 
le grand prix Gobert a YHistoire de la monarchie de 
Juillet, par M. Paul Thureau-Dangin, redacteur en 
chef du journal le Franęais. Deux yolumes, qui nous 
menent de 1830 a 1836, ont paru; le troisieme est 
annonce. Comme cet ouvrage a ete ecrit dans un in- 
terót de parti qui n’est pas dissimule, le moment est 
peut-etre venu d’y relever d’instructives confessions,

M. Paul Thureau-Dangin, journaliste politique, unit 
a une ardente passion clericale la haine de tout ce qui 
touche a la Republique, idees et personnes; il aime 
tout ce que lcs republicains repoussent et poursuit 
avec une fureur tenace tout ce qui leur est cher : c’est 
un adyersaire implacable et dangereux. Est-ce une 
raison, pour ceux qui combattent le publiciste, de ne 
pas rendre pleine justice aux rares qualiles de Pecri- 
vain et de Phistorien? II faut avoir dans l’ame, pour 
nier les merites d’un adyersaire, beaucoup de fana- 
tisme ou toute la jalouse bassesse d’un cuistre de 
Sacristie. On me permettra de signaler dans ces deux
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volumes de M. Thureau-Dangin l’un des recits d’his- 
toire contemporaine les plus remarquables et les plus 
suggestifs qui aient ele publies depuis longlemps.

I

Ce n’est pas, est-il besoin de le dire? a la puis- 
sante et large ecole de notre Michelet que se rattache 
M. Thureau-Dangin; il n’appartient pas davantage a 
1’ecole de « zoologie morale » dont M. Taine est le 
fondateur et le maltre : M. Thureau-Dangin ecrit 
Thisloire en politique. Si 1'emotion, la tragedie de la 
grandę histoire est un sentiment qui lui fait. defaut, 
s’il a peu de gout pour les anecdotes qui eclairent le 
passe, lorsqu’elles sont bien ehoisies, d’une lumiere 
plus vive et plus juste que les plus savantes digres- 
sions, ce qu’il apporte en revanche dans son recit, 
c’est un sens des choses de 1’Etat, une habitude et 
une Sciences des affaires publiques comme on n’en a 
rencontre chez personne depuis M. Guizot. Procedant 
du grave et severe auteur de la Rćvolution d'Angle- 
terre, M. Thureau-Dangin. considere, en effet, que le 
but et 1’objet de son livre, c’est une histoire politique, 
et des lors il ne fait que celle-la, cc qui est' a la verite 
le meilleur inoyen de la bien faire. Le dranie, sans 
doute, ne manque pas dans cetle periode, et plus d’un 
episode essentiel tient du roman. M. Thureau-Dangin 
cependant passe a cóte du roman comme a cole du 
dramę sans paraitre les voir; c’est d’une plume rapide 
qu’il resume la revolte de Lyon, l’equipee de la du- 
chesse de Berry, 1’insurrection d’avril. Peindre la 
sombre misere des canuts que la faim precipite dans 
un affreux combat sans espoir, donner a la gaillarde 
lenlative d’une royale amoureuse un fond de tableau
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de Walter Scott, suivre dans le myslere de leurs com- 
plots les republicains a la Plutarque qui succombent 
au cloitre Saint-Merry, il ne perd pas son lemps a ces 
ecoles buissonnieres. II ne prend dans ces incidents 
que ce qui a trait directement a son sujet. Tant de 
soufTrance, d’heroisme et de sang ne Finteresse que 
par 1'influence exercee sur la marche generale des 
affaires. II n’y cherche que la deviatión apportee a la 
politique par ces nouveaux facteurs, car les seules 
evolutions de la politique lui semblent dignes de Far- 
reter. S’il etudie la crise du romantisme, c’est que le 
romantisme litteraire deteint sur la politique. S’il 
expose la crise du journal l'Avenir, c’est que cette 
revolte esl politique autant quc religieuse. Seulement, 
s’il ne fait que toucher a ces scenes de tragedie, de 
chevalerie et d’epopee, n’allez point croire que ce soit 
le moins du monde par impuissance de les retraeer 
dans le ton qui conviendrait. Non, c’est volontaire- 
ment et par systóme. II a prouve dans tel chapitre, 
dans celui, par exemple, ou il raconte la premiere 
invasion du cholera morbus a Paris, que sa plume 
peut devenir au besoin un superbe pinceau. Cela lui 
suffit, et, dedaigneux desormais de ces e/fets qu’il juge 
trop faciles, il est tout entier a sa passion dominantę, 
a 1’absorbante partie d’echecs dont les pions sont en 
chair et en os, les pasteurs d’hommes et les peuples. 
C’est le propre des vrais joueurs d’echecs : une fois 
qu’ils ont pris gout a cette savante bataille, ils ne sau- 
raient trouver dans les autres jeux inleret ni plaisir.

Que va donner maintenant ce parli pris de tout 
ramener et subordonner a la politique? Yolontiers, de 
ce manque de curiosite et de sympathie, Fon presu- 
merail une lecture fastidieuse et penible. II n’en est 
rien. Autant le systeme est etroit, autant l’execution 
en est forte et yariee. On s’attend a un expose lourd



et lent, a une masse de documents mai degrossis qui 
sentent d’une lieue leur doctrinaire : on trouve une 
narration alerte et vive, oii lcs scenes de eomedie 
abondent, que des portraits peints en pleine pate 
decorent a chaque page, que herissent les traits d’uńe 
penetranle misanthropie. L’horizon de M. Thureau- 
Dangin est resserre; mais que de choses il y inetl 
Dans ces dix-huit annees, 1830 a 1848, il ne suffit 
pas, peut-etre, de voir 1’essai. d’une monarchie fran- 
chement constitutionnelle et d’un gouvernement bour- 
geois; mais, etant donnę que M. Thureau-Dangin, his- 
torien politique, n’y voit que cet essai, quel tour de 
force que de donner a celte narration parlementaire 
le relief du dramę lui-meme et la vie móme du róman! 
Paites cette experience litteraire, tres instructive, de 
lirę, en alternant, un chapitre de V Histoire de la 
monarchie de Juillet et quelques pages de 1’Histoire 
de dix ans : Louis Blanc, dans son brillant pamphlet, 
a donnę la premiere place aux personnages qui sont 
relegues au dernier rang par M. Thureau-Dangin, et 
ces personnages, sympathiques ou non, sont precise- 
ment ceux qui, par grace d’etat, ont le don d’amuser 
1’esprit, d’exciter la passion ou d’emouvoir le cceur. 
Les seenes sur lesquelles Louis Blane a concentre, 
parfois avec arlifice, une lumiere eclatante qui attire 
et force le regard, ce sont celles que M. Thureau- 
Dangin resume avec une concision voulue, estompant 
la couleur farouche des emeutes populaires, assour- 
dissant le tumulte sonore des faubourgs et des rues. 
Tout ce qui fait le tragique ou le piquant du recit, 
la barricade et Falcóve, la cave du conspirateur et 
le boudoir, M. Thureau-Dangin 1’ecarle avec autant 
de soin que Louis Blanc le recherche. Le Parlement, 
les chancelleries, les academies, les bureaux de redac- 
tion, il ne frequente pas volontiers en d’autres lieux.
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Pourtant, vous ne lirez pas M. Thureau-Dangin avec 
moins cTinterśt que Louis Blanc. Peut-etre meme, 
s’il vous parait que Phistorien se meprend sur sa 
tache quand de la premiere ii la derniere ligne il 
ecrit en orateur et en avocat, n’est-ce pas a 1'flistoire 
de dix ans que vous attaeherez le plus haul prix. 
Aveę Louis Blanc, vous allez au theatre, ce qui ne 
laisse pas d’etre divertissant. Avec le plus recent his- 
torien de la monarchie de Juillet, vous vous trouvez 
au faite des plus grandes afTaires, ce qui n’est pas 
la plus commune des distractions. Le roman d’une 
conspiralion quand le chcf des conjures s’appelle 
Godefroy Gavaignac, c’est un recit qui emeut et qui 
passionne; mais n’est-ce rien que d’etre premier 
ministre avec Casimir Perier?

Tout, dans la jeune monarchie, vient d’etre desor- 
ganise et desequilibre : celui qui, depuis cinq mois, a 
porte le vain titre de president du conseil sans com- 
prendre un seul des devoirs de sa charge, Jacques Laf- 
fitte, « a fait 1’essai, non pas d’un systeme, mais de 
1’absence de tout systeme, du gouvernement par aban
don 1 »; et cette politique —■ « si toutefois on peut 
appeler cela une politique » —-a abouti logiquement 
a une miserable impuissance : la confusion dans les 
Chambres, car les deputes ont besoin de ministres 
« qui apportent des affirmations 1 2 »; 1’anarchie dans 
1’administration, car la politique du « laisser-aller » a 
fait consister « le liberalisme dans 1’abdication du 
pouvoir »; 1’emeute dans la rue, car on avait eu « pour 
principe de ne pas contrarier ceux dont 1’irritation 
pouvait etre genante ». Quels remedes apporter a tant 
de maux?... Suivez, jour par jour, dans sa lutte pour

1. Carrel, National du 11 mars 1831.
2 . National du  13 m a rs .
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la reprise de 1’autorite necessaire, 1’homme d’airain 
qui affiche la courageuse volonte « d’attirer tout a 
lui, les aflaires comme les haines 1 ». Vous avez 
vu, avec le ministere Laffitte, comment on pcrd les 
balailles et de quelle faęon l’on deconsidere les re- 
girnes acclames de la veille : vous allez voir mainte- 
nant comment on peut refaire les ressorts brises du 
pouvoir. En restaurant un gouvernement, car « un 
gouvernement sans force ne saurait convenir a une 
grandę nation 1 2 », Gasimir Perier restera sans se con- 
Iredire un homme de liberie, profondement penelre 
des principes de 89, et un adversaire resolu du parti 
clerical. Mais si 1’historien royaliste n’a pas compris 
que « le Systeme » merite aujourd’hui encore d’etre 
propose en exemple, precisement parce que Gasimir 
Perier reforgea les « armes de 1’Etat » pour la defense 
ct non pour la ruinę de la Hevolut.ion, — il raconte, 
en revanche, les peripelies de cette politique avec une 
surete et une darte qui font du lecleur plus que le 
temoin, un acteur meme de cette fiere et intrepide 
tentative. Vous etes la, aux cóles du noble et brutal 
homme d’Elat, quand le generał de Segur le vient 
querir de la part de Louis-Philippe pour sauver la 
monarchie qui s’effondre et s’emiette. Vous croyez 
1’entendre quand, assumant la pleine responsabilite, 
il revendique le plein pouvoir et dietę ses conditions : 
le conseil se reunira chez lui, hors la presence du roi; 
lorsque, par exception, le conseil se reunira au cha- 
teau, le duc d’Orleans n’y assistera pas; toutes les 
depeches lui seront remises avant d’etre portees aux 
Tuileries. Vous l’avez sous les yeux quand il se cabre 
dans sa haute taille, « domine avec mćpris les mi-

1. Expressions de Carrel.
2. Discours du tróne du 23 juillet, 1831,
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seres d’une popularite de vanites et de criailleries 1 » 
et, sans souci personnel, prevoyant et 1’ingratitude 
du prince qui le supporte avec impatience et la mort 
qui s’abattra sur lui comme un vautour, consacre tout 
entier au bien du pays ce don incomparable « de faire 
obćir les arnis et reculer les adversaires 1 2 ». Yous 
etes avec lui au ministere de 1'interieur quand il 
revoque les fonctionnaires infideles qui trahissent, 
dont l’un est le propre aide de camp du roi 3; dans 
la rue, quand il bouscule les seditions insolentes; a 
la Chambre, quand il se dresse a la tribune, pali par 
la lievre et la colere, pour tenir tćte aux orages et 
pour rallier ses faibles troupes toujours prćtes a se 
debander. « Une queslion etait posee : y aurait-il un 
gouvernement en France, ou bien la revolution de 
Juillet n’avait-elle compris la liberte que comme le 
renversement de tout pouvoir et comme le regne 
arbitraire des factions? » Yous assistez, avec M. Thu- 
reau-Dangin, a tout rheroique labeur qui donnera la 
solution : la France sera gouvernee. Hier, la monar
chie de 1830, barque desemparee, faisait eau de toutes 
parls; demain, Thiers pourra ecrire : « Le temps 
court, court a lire-d’aile; il va aussi vite dans le bien 
que nous l’avons vu aller dans le mai. » Et quand 
vous en etes la, vous diriez presque, tant vous venez 
de vivre en une etroite intimite avec 1’auteur de cette 
•vigoureuse transformation : Cujus pars magna fui.

M. Thureau-Dangin est un historien politique d’une 
rare valeur, et de lui comme de son maitre Guizot 
Fon peut dire avec verite qu’il « ecrit les affaires en 
homme d’Etat, comme on les fait 4 » : n’est-il cepen-

1. Expres9ions du duc Victor de Broglie.
2. Expressions de M. Vitet.
3. M. Delaborde.
4. M. Taine, Ełsais de criligue et d'histoire, p. 42»



dant qu’un politique? II ne nous coute pas de recon- 
naitre qu’il est davantage. Non seulement, dans cetle 
severe et hautaine liistoire, il sait, en effet, introduire 
a la bonne place le detail pittoresque, le fait precis, 
le mot qui vole et qui frappe; mais il a encore le sens 
du portrait dans 1’histoire comme ne peut l’avoir 
qu’un observateur de premiere force, eleve de Saint- 
Simon et de Retz. Tout ce qui rampę dans une intrigue 
de cour s’agite dans une intrigue de couloir. Pour faire 
sortir de la naturę humaine les plus apres passions et 
les egoismes les plus tenaces, aucun aimant ne vaut 
la politique. M. Thureau-Dangin sait ces choses et il 
excelle a les montrer. II est un psychologue penetrant, 
habile surtout a decouvrir les mobiles mesquins, les 
arriere-pensees basses, les vilaines causes determi- 
nantes qu’on ne s’avoue pas toujours a soi-meme; et, 
quand il les a devines, homme de parti preoccupe 
toujours de donner satisfaction a ses rancunes, il les 
grossit pour l’optique du theatre comme ferait un 
dramaturge. Les grossit-il outre mesure, de manierę 
a mettre en eveil le lecteur non prevenu? M. Thu
reau-Dangin ne commet point de ces bevues de.naif; 
astucieux et point brutal, sauf de rares exceptions qui 
sont d’ailleurs voulues, il atteint bien plus shrement 
son but : c’est le venin qu’il distille, et dans ce venin, 
pour le rendre mortel, il a toujours soin de meler un 
grain de verite :
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Alidor? dii un fourbe; il esl de mes amis;
Je l’ai connu Iaquais avant qu’il fut commis....

Voila le procede, et celui qui, n’ayant pas appris 
a connaitre ailleurs les hommes et les choses de 
cette epoque, lira d’abord 1’histoire de M. Thureau- 
Dangin, vous ne le convertirez plus. Voyez ses por-
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traits dc Lafayette, de Dupont (de l’Eure), de Lamen- 
nais, de Thiers : les verrues y sont mises en pleine 
lumiere avec un art si rafflne et une science si 
accomplie qu’elles ne s’effaceront plus du souvenir. 

'« Lafayette, dont le caractere et le ceweau s’etaient 
cncore affaiblis depuis les premieres annees de la Res- 
lauration’.... Le generał flatte les clubistes en les trai- 
tant comme ses meillelirs amis; puis, avec un melange 
de fłnesse et de radotage 2.... Par niaiserie plus que 
par perfidie, il faisait et disait tout ce qui pouvait 
compromettre le maintien de la paix3.... L’infatuation 
democratique de Lafayette *.... Le paume meillard 
(aux obseques de Lamarque) parut perdre le peu de 
tete qui lui restait ■’.... » Apres que M. Thureau-Dangin 
yous a fait passer a vous-meme sous les yeux cin- 
quante phrases de ce genre, encadrees dans un savant 
assemblage de faits, cherchez dans votre memoire la 
noble et pure image que d’autres historiens y avaient 
gravee : vous ne la retrouverez plus; 1’eclat en est 
irrevocablement terni par une ombre de demagogie 
senile.— Voici maintenant Thiers : il s’agit de vous 
insinuer que le futur president de la ltepublique 
« n’a jamais ete qu’un ambitieux, un egoisle », que 
ce jouisseur politique n’a jamais ete preoccupe que 
de sa propre fortunę. « De journaliste d’avant-garde, 
M. Thiers voulait passer homme d’Etat; las de la vie 
d’ecrivain et d’opposant dont il avait rapidement 
epuise toutes les satisfactions, il avait soi/' de mettre 
la main aux affaires, de depouiller les dossiers, de 
faire jouer les ressorts administratifs, de donner des

1. T h u re a u -D a n g in ,  t .  I ,  p . S.
2 . Id., t .  I ,  p . 10.
3. Id., t. I ,  p . 179.
4 . Id., t . I ,  p . 31.
5. Id,, t .  I I ,  p . 126, .
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ordres au lieu d’ecrire des articles, d’agir au lieu de 
parler. Etait-ce seulement chez lui une ambilion que 
son intelligence d’ailleurs justifiait, ou cetle impatience 
de posseder, de jouir et de commander, freąuente chez 
ceux qui, partis de rien, sont les propres artisans de 
leur fortunę? C’etait peut-etre plus encore une sorte 
de curiosile » C’est un esprit dślie, ingenieux, un 
agent precieux et sans scrupules que l’on emploie, 
mais que l’on ne prend pas au serieux et qu’on n’es- 
tinie guere : « Perier se servait de lui, appreciait ses 
ressourees d’orateur ou d’ecrivain, et etait bien aise 
de pouvoir en disposer, mais sans 1’admettre au nieme 
rang ni le traiter avec les memes egards que M. Guizot 
et M. Dupin.... Moins impopulaire que M. Guizot, il 
etait moins respecte et plus maltraite.... Le National, 
examinant, en juillet 4831, les trois grandes renom- 
rnees conservatrices derriere lesquelles se rangeaient 
ses adversaires, nommait MM. Perier, Dupin et Guizot; 
il ne jugeait pas a propos de citer M. Thiers, alors 
moins considńrable et surtout moins considere » II 
est versatile, ingrat; M. Thureau-Dangin le montre le 
protege cheri et choye de Jaeques Laffitte, puis : « II 
lit si bien qu’apres la constitution du ministere du 
13 mars il se trouva, grace a une nouvelle et rapide 
conversion, au rang de ses plus ardents defenseurs, 
fort assidu aupres de Perier et ne remettant plus les 
pieds chez M. Laffitte 3. » Sa probite meme est sus- 
pecte aux honnćles gens; M. Thureau-Dangin admet-il 
ces imputations? Non certes, maisiljuge necessaire de 
les repeter avec complaisance et utile de les repousser 
mollement, sans conviction, loujours pręt a rappeler

■1. Thureau-Dangin, t. II, p. 34.
2. Id., I. II, p. 37, 41.
3. Id., t. II, p. 36.
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celte vieille ineptie qu’il n’y a point de fumee sans feu : 
« M. Loeve-Weimars a pretendu cjue Al. Thiers rece- 
vait de Perier une somme de 2000 francs par raois, 
pris sur les fonds secrets. Gette assertion, reproduite 
par dlautres, n’a pas ete, anotre connaissance, demen- 
tie. Toutefois ce temoignage n’a pas assez d’autorite 
pour que nous regardions le fait eomme etabli *. » Et, 
plus loin, avec force citations en notes, citations de la 
Caricature, de la Rewue des Deux Mondes, du Con- 
stitutionnel, de la Quotidienne, de Henri Heine et de 
Mme de Girardin : « Deja, sous les precedents minis- 
teres, nous avons eu 1’occasion de marquer le carac- 
tere des attaques dont cet homme d’Etat etait l’objet 
et qui mettaient en cause jusqu’a sa probite. Ges atta- 
ques ne s’etaienl pas calmees depuis que M. Thiers 
etait devenu membre du gouvernement : bien au 
contraire. On 1’accusait ouvertement de tripotages, 
de concussion, de vol. Cetait pure calomnie; mal- 
heureusement le defaut de lenue du jeune ministre, sa 
kdte de jouir, la promptitude de son luxe, un fond 
de gaminerie qui allait parfois jusqu’au scandale, 
aidaienta cette calomnie. 11 n’avait pas su par sa vie 
forcer le respect eomme M. Guizot et le due de Bro- 
glie. Ajoutez les pretextes fournis aux adversaires par 
cet entourage, trop peu scrupuleusement accepte, qui 
devait etre jusqu’a la lin la faiblesse de M. Thiers 2.... »

Et de mśme pour tous les autres qui ne font pas 
partie de la petite Eglise, patriotes ou libres penseurs, 
republicains ou simples gallicans. II ne leur prete pas 
des vices imaginaires, ce qui serait soltise; mais il 
apereoit chez tous, avec une surete de regard qui est 
celle d’un oiseau de proie, le defaut de la cuirasse; il

■1. Thureau-Dangin, t. II, p. 37.
2. Id., t. II, 270.
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s’y precipite, 1’elargit cle ses griffes, et vous ne voyez 
plus que le defaut, que la fissure qu’il rend pareille a 
une crevasse. Si ces portraits etaient des caricatures, 
on s’en amuserait et on. les oublierait; mais ce sont 
bel et bien des portraits, helas! malgre leurs injus- 
tices, et jamais psychologue n’aura esploitó avee 
plus de science, pour servir des interets de parti, les 
infirmites de 1’espece humaine.

Dans le meme ordre d’idóes, avec les mómes preoc- 
cupations et les memes procedes perfides, c’est un 
metteur en scene d’une singuliere habilete. Ecrivant 
pour prouver, non pour raconler, — et je ne l’en 
blame pas, car tous ceux qui traitent de 1’histoire 
contemporaine de leur pays sont, qu’ils le veulent ou 
non, condamnes a poursuivre une demonstration, — 
M. Thureau-Dangin sait si bien ce qu’il veul prou- 
ver, le but qu’il s’est propose est si clair dans son 
esprit, qu’il n’y a pas une page, pas une ligne dans 
son ouvrage qui ne soit un element de la conclusion 
qu’il veut irnposer au lecteur. Conclusion juste? con
clusion fausse? ce n’est point la question. Ce n’esl pas 
le bien ou le mai fonde d’une theorie qui fait le 
plaisir de la lecture; 1’attrait plus ou moins vif d’un 
livre, surtout d’un livre d’histoire, c’est le talent et la 
science de 1’historien. Or, ici, ce qui manque, ce n’est 
ni la science ni le talent. Ayant reuni des materiaux 
toujours solides et souvent precieux par 1’inedit, il n’y 
prend que les faits topiques, les incidents qui mar- 
quent, les details lumineux. Comme tant d’aulres qui 
trouvent le procede plus commode, il ne vous fait pas 
assister a son travail; il vous en apporte les resultats 
mis en ordre, groupes avec art, ainsi assembles que 
de la seule narration, sans qu’aucun commentaire soit 
necessaire, sorte 1’impression meme qu’il veut pro- 
duire sur vous. G’est M. Thureau-Dangin qui parle,
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mais ce sont les evenements qui ont 1’air de parler. II 
plaide — et ąuelle cause difficile! Mais e’est a 1’enchat- 
nernent des faits qu’il semble avoir abandonne le soin 
de fournir la preuve. Est-ce qu’il altere les faits? est-ce 
qu’il denature les evenements? En aucune faęon. II 
s’est eontente de distribuer la lumiere e t l ’ombre selon 
ses sympathies, qui sont rares, ou ses haines, qui sont 
variees et implacables. Gornme ses portrails, ses la- 
bleaux sont vrais dans le delail sans l’etre par l’en- 
semble. Le detail cependant est-il choisi au hasard? 
son recit est-il une simple collection de faits divers 
quelconques? Non pas. Le detail etant toujours juste 
et preeis, incontestable, le recit n’est que plus trou- 
blant. Avez-vous vu le sapin du tróne? le velours du 
tróne et ses dorures ne vous inspirent plus le meme 
respect. M. Thureau-Dangin vous monlre, lui, les 
bas cótes des revolutions, les desordres, les souillures, 
les vaines declamations, les appetils, les venalites, 
les intrigues, toutes choses exactes d’ailleurs, toutes 
choses vraies, et la gloire móme des plus beaux 
mouvements populaires en est obscurcie &. vos yeux. 
Quand on veut savourer un mets, il ne faut pas en 
avoir suivi de pres la cuisine : M. Thureau-Dangin 
vous monlre la cuisine des mets dont il veut vous 
degouter. Prenez un meme episode chez lui et dans 
1’liistoire de Louis Blanc : les documents sont sou- 
vent les memes, le tissu pareil, le recit presque pa- 
rallele. Mais la misę en scene est differente, et, par 
consequent, les impressions produiles sont diame- 
tralement contraires. La premiere visite du duc 
d’Orleans a 1’Hótel de Ville, par exemple, c’est bien 
dans YHistoire de dix ans, selon la formule d’Odilon 
Barrot, « le sacre de Reims de la monarchie de 
1830 ». Chez M. Thureau-Dangin, au eontraire, qui 
pourtant a suivi pas a pas le recit de Louis Blanc,
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c’est une scene d’amere comedie aristophaneśque ou 
le peuple parait hideux et ou le futur roi, que l’his- 
lorien clerical a voulu punir de sa bonhomie demon- 
strative et de ses caresses democratiques, n’est qu’un 
demagogue couronne. La pensee intime est celle-ci : 
Vous etes prince et yous recherchez les applaudisse- 
menls de la foule : quelle bassesse! quelle trahison! 
Mais M. Thureau-Dangin se gardę bien de dire tout 
haut sa pensee; il tire seulement les ficelles de ma
nierę a ce que cette conclusion devienne la vótre. 
Quand il finira par citer le mot fameux sur « l’avilis- 
semenl des camaraderies revolutionnaires et la prosti- 
tution de la royaute devant les republicains », le mot 
ne vous choquera pas : le savant et perfide recit yous 
y aura prepare.

Pareillement, quand M. Thureau-Dangin veut pro- 
duire sur vous une impression favorable, il sait mieux 
que personne jeter un voile pieux sur les vices ou les 
imperfections qui pourraient arreter votre sympathie. 
On n ’escamole pas les difficultes avec plus de prestesse. 
Une seule fois, dans les deux volumes qui ont paru, la 
mesure est depassee : c’est quand il se contente de 
mentionner en notę la mort du prince dę Conde et 
d’ecarter d’un mot d’affreux soupęons; cette note-la, 
trop sommaire, est maladroite; elle est plus terrible 
dans sa concision embarrassee que le long requisi- 
toire de Louis Blanc : qui fuit ainsi un inevitable 
debat accuse et charge ceux qu’il veut disculper et 
qui etaient sans doute innocents. Mais cette bevue 
n’est pas repetee. Pour noircir Thiers, M. Thureau- 
Dangin ne Ta pas montre tout noir; pour blanchir 
Guizot, il ne le montrera pas tout blanc. Quelques 
legeres reserves, au contraire, reserves qui n’enta- 
ment pas, qui effleurent a peine, donnent 1’illusion 
d’un auteur qui se pique avanl tout d’impartialite.
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Enfln, si la pensee est forte et partout surę d’elle- 
meme, le style qui 1’habille n’est pas moins vigou- 
reux et precis. C’est bien la langue ferme et souple 
qui convient aux grandes affaires, par consequent a 
1’histoire, et dont le secret se fait de plus en plus 
rare depuis un quart de siecle. Je ne connais pas 
de recit d’histoire contemporaine dont le dessin soit 
plus net, plus exact, plus solide. De temps a autre une 
phrase d’une cruelle et incisive ironie releve d’une 
notę brillante la sobrietó generale. Quand il le faut, 
M. Thureau-Dangin est eloquent, mais alors, comme 
il convient, de cette eloquence contenue dont 1’efFet 
est d’autanl plus sur qu’elle se retient davantage. 
Ah! le ller talent et la yilaine cause!

II

Le livre de M. Thureau-Dangin abonde en rensei- 
gnements precieux sur 1’hisloire de la monarchie de 
Juillet; il n’est pas moins instructif a un autre egard. 
Si vous tenez a savoir exactement quel est, a cette 
heure, l’etat d’esprit du parli orleaniste, prenez cette 
histoire : plus que les polemiques courantes, oii les 
hypocrisies et les reticences abondent, elle vous edi- 
fiera. Le jugement qu’un politique porte sur le passe, 
c’est le plus sur criterium de son opinion sincere sur le 
present. Rappelez-vous les recits orleanistes d’autre- 
fois, les Trois glorteuses, le Roi des barricades, — Louis- 
Philippe a acceple vingt dedicaces portant cette sus- 
criplion, •— la Meilleure des republiques, tout le regne 
chante sur l’air de la Parisienne-, et lisez M. Thureau- 
Dangin apres vous etre ainsi rafraichi la mómoire. 
Yous pourrez mesurer alors quel chemin le parti 
orleaniste a parcouru en arriere, Tout ce qu’il vantait
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hier, il le decrie aujourd’hui; tout ce qu’il honorait, 
il le renie; depuis Ganossa, l’on n’a pas assiste a 
pareille pśnitence.

Des la premiere page du recit, la contrition com- 
mence : M. Thureau-Dangin ne raconte pas les jour
nees de Juillet. Ces journees, que la litterature offi- 
cielle d’un long regne appela « les trois glcrieuses », 
a qui fut erigee la colonne de la Bastille et dont 
le roi Louis-Philippe celebra l’anniversaire pendant 
dix-sept annees, 1’historien orleaniste les passe sous 
silence. II est, dit-il, « presse, pousse par les evene- 
ments; il doit aller de l’avant; un autre sujet le sol- 
licite 1 ». En bon franęais, il rougit du berceau de la 
royaute nouvelle. L’empire n’osa point, par une der- 
niere pudeur, mettre le Deux-Decembre au rang des 
solennites d’origine. Le parli orleaniste, domine par 
1’esprit legilimiste et clerical, n’a pas inoins honte 
aujourd’hui des journees de Juillet. Le benefice du 
silence est tout ce quc peut leur accorder M. Thureau- 
Dangin; puis, pour bien marquer la signification de 
ce silence, quand il ne peut se dispenser de nom- 
mer au passage cette revolution juste et pure entre 
toutes, il 1’appelle « emeute », « 1’emeute anonyme », 
« 1’emeute suscitće par les Ordonnances 1 2 ». II ne 
cache pas, d’ailleurs, le regret que lui cause la defaite 
de 1’armee royale, « trop faible et mai commandee », 
et il s’avoue inconsolable « du malheur de la rup- 
ture avec la royaute legitime ». Plus tard, dans la 
suitę du recit, des qu’il peut salir par des phrases 
enliellees le triomphe du peuple ou le caractere des 
hommes qui seryirent sa cause, il s'en donnę a cceur- 
joie. « Maitres avines et en haillons 3 », « armee gro-

1. Thureau-Dangin, t. 1, p. 1 et 2.
2. Id., t. I, p. 3.
3. Id., t. I, p. 24.
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tesque et hideuse 1 », « foule ou domine 1’homme 
du peuple portant sur 1’epaule 1’arme de hasard dont 
il s’est muni pour 1’emeute 1 2 », « figures sinistres3 » : 
c’est ainsi que M. Thureau-Dangin decrit le peuple 
que M. Guizot appelait dans un acte officiel « une 
population de heros 4 ». Cette phrase, aussi bien, et 
quelques autres pareilles sur « la grandeur et la sim- 
plicite de la revolution », sur les rues de Paris qui 
avaient ete « le plus beau des champs de bataille », 
M. Thureau-Dangin ne les pardonne pas a M. Guizot; 
elles ne lui repugnent pas moins, a ce reacteur impla- 
cable, que les poignees de main du roi aux gardes na- 
tionaux qui de leur sang lui avaient conquis un tróne. 
Chaque fois que Louis-Philippe embrasse Lafayette ou 
serre la main d’un combattant de Juillet, l’ecrivain 
orleaniste^ne peut cacher un mouvement de colere et 
de degout. 11 se fait le vengeur de la dignite royale 
contrę le roi lui-meme. Goiitez, je vous prie, 1'aris- 
tocratique et haineux parfum de phrases comme 
celles-ci : « Plusieurs pressent la main que le prince 
leur tend et le font peut-ćtre moins par sympathic 
que pour le plaisir (Tabciisser la royaute jusqu’a eux 
dans cette familiarite si nouuelle 5. » — « II n’etait pas 
(le 9 aout, jour de la proclamalion du nouveau roi), 
il netait pas jusqu’a la formę peu respectueuse des 
temoignages de devouement et d’enlhousiasme, aux 
poignees de main que le prince dut, en quittant le 
banc, subir de la part des deputes et meme des gardes 
nationam, qui ne fissent sentir 1’atteinte portee a la

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 28.
2. Id., t. I, p. 18.
3. Id., t. I, p. 14.
4. Preambule de la loi destinće a accorder des rćeoinpenses 

aux victimes de la revolution de Juillet.
o. Thureau-Dangin, t. I, p. 18.
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dignite royale *. » — « Aux postes (du palais), des 
volontaires deguenilles, les bras nus; leurs camarades 
assis ou Yautres dans les salles et sur les escaliers, y 
recevant leurs amis, buvant et jouant, ressemblant 
moins a une gardę qu'aux gens contrę lesquels on se fait
garder__Leprince, avec sa noble et brillante familie,
parait au milieu de cet etrange chaos, le sourire aux 
levres, la main tendue; il ne paraissait avoir, en place 
des honneurs ordinaires rendus aux souverains, que 
1’obligation. d’obeir aux caprices de la foule et d’en 
subir les familiarites, toujours insolentes alors meme 
qu’elles n’etaient pas hostiles 1 2. » — Je ne m’arreterai 
pas a ce que de tels dedains, vingt fois repetes, temoi- 
gnent d’elroitesse et de sechcresse de cceur : lc sno- 
bisme du rolurier qui se pique d’en remontrer ainsi 
au roi de France n’est rien par lui-meme; mais quel 
indice de la faęon dont on pense et parle autour 
de luil

L’origine populaire de la monarchie de Juillet est 
pour ce regime, aux yeux de M. Thureau-Dangin, une 
ineffacable souillure: il ne la raconte pas, il la desap- 
prouve en la supprimant de son recit : que rte don- 
nerait-il pour la supprimer de Thistoire? Apres avoir 
rappele que le duc d’Orleans en a ete « reduit a rece- 
voir, en place de Greve, 1’accolade de Lafayette », 
avant d’avouer, le rouge au front, que Louis-Philippe 
s’abaissa a louer, dans son discours du 3 aout, le 
« courage heroi'que de Paris », M. Thureau-Dangin 
se soulage dans ce doux reve retrospectif: « N’eut-il 
pas mieux valu, au prix peut-etre d’une lutte violente 
et incertaine, faire tout de suitę la monarchie sans 
et meme contrę le parti revolutionnaire, que la faire

1. Thureau-Dangin, t. 1, p. 41.
2. Id., t. I, p. 42.
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avec son agrement, habilement surpris, a la verite, 
maissingulierement compromettant?L’a3Uvre etait-elle 
impossible1? » La trahison eńt ele abominable; la ten- 
lative eut ele feroce, digne d'un Bonaparte : M. Thu- 
reau-Dangin ne s’en preoccupe point. Y avait-il 
des chances? toute la ąuestion est la. Ah! le grand 
dommage cjue ces chances n’aient pas existe!... Tris- 
tement, puisąue le duc d’Orleans a prefere la conse- 
cralion de l’Hótel de Yille a de nouveaux massacres, 
1’historien poursuit le tableau des humiliations de la 
nouvelle royaute. Tout ce dont les orleanistes liberaux 
d’autrefois louaient Louis-Philippe, 1’orleaniste cle- 
rical d’aujourd’hui le lui reproclie avec amertume. 
A ceux qui parlaient de la Charte, des garanties recla- 
mees par 1’opinion, le lieutenant generał dit un jour : 
« Ah! on ne m’en demandera jamais aulant que je 
suis dispose a en donner! » Celle parole si honorable, 
pour peu qu’on la suppose loyale, indigne M. Thu- 
reau-Dangin comme une bassesse 2. — Ne perdez pas 
un mot de ce recit : « II tut decide que le roi s’ap- 
« pellerait « roi des Franęais », et non plus « roi de 
« France ». On repudia ces formules antiques : « Par la 
« grace de Dieu, Fan de grace de notre pleine puis- 
« sance », etc. — II avaitparu d’abord naturel que le 
« duc d’Orleans prit le nom de Pbilippe VII; mais cetle 
« faęon de se raltacber a la longue ligne de nos rois 
« offensait les susceplibilites bourgeoises de M. Dupin 
« et 1’infatuation democratique de Lafayette. Alors fut 
« imagine le nom de Louis-Philippe; etle prince ecrivil 
« lui-meme a Lafayette, en lui annonęant celte deci- 
« sion : You have gainedyour point. Singuliers monar- 
« chistesqui oubliaienl qu’une monarchie trouve force

-.1. T l iu r e a u -D a n g in ,  L. 1, p . 23. 
2 . Id., t .  I ,  p. 32.
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« et honneur a remonter dans les siecles ecoules et 
« qu’une royaute sans passe est bien pres d’etre une 
« royaute sans racine1! » — M. le duc Albert de Broglic 
n’ayant pas le menie genre d'infatuation que Lafayette, 
ni M. Lambert de Sainte-Croix les mćmes susceptibi- 
lites que M. Dupin, le petit-fils de Louis-Philippe Icr 
prend aujourd’hui le nom de Philippe VII. Quand 
M. Thureau-Dangin fait ainsi le proces de ces sin- 
guliers monarcliistes, Dupin, Thiers, Mole, Remusat, 
Guizot, on voit donc qu’il est autorise et couvert. — 
Le milliard des emigres (dont cependant le duc d’Or- 
leans avait eu sa part) avait ete pour les orleanistes 
de la premiere maniere un sujet de scandale; ceux 
de la seconde maniere le trouvent fort bon. Ge qui les 
revolte, en revanche, c’est que « le gouvernement de 
1830 se soit honore de celebrer la memoire du 14 juil- 
let 1789, premiere emeute d’ou tant d’autres etaient 
sorties, et ait accorde une pension de 300 francs aux 
vainqueurs de la Baslille justifiant de leur coopóra- 
tion a cette ceuvre miserable 1 2 ». — La resistance du 
ministere du 13 mars aux empietements du clerge, 
la dispersion des trappistes de La Meilleraye, le Pan- 
theon rendu au culte des grands hommes, tout cela 
devient « les faiblesses de la poliLique de Perier ».

Si quelque chose a fait honneur a la monarchie de 
1830, c’est de s’ćlre revendiquee constamment de la 
Itevolulion : M. Thureau-Dangin en hausse les epaules, 
plaisante les « illusions de 1789 3 », reproche au roi 
le « crime » de son pere Egalite et s’indigne quand 
les 221 abrogent la loi d’exil contrę les regicides. En 
rouvrant a des hommes qui s’appelaient Gregoire et 
Lakanal les portes de la patrie, « qui sait si les

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 40.
2. Id., t. II, p. 53.
3. Id., t. I, p. 80.
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hommes de -1830 nont pas affaibli, dans la con- 
science publiąue, 1’idee de l’inviolabilite de la per- 
sonne royale, et quelque peu contribue a creer les 
sophismes d’ou sortirent bientót tant de tentatives 
meurtrieres contrę Louis-Philippe *? »

Et ainsi de suitę a travers un recit de sept cenls 
pages : a chaque ligne, 1’orleanisme clerical desavoue 
et condamne 1’orleanisme liberał. Hier, on se flattait 
d’etre le flis aine de la Revolution; on veut aujour- 
d’hui passer flis aine de 1’Eglise. S’il existe encore 
quelque part un vieux philippiste de 1’ancienne ecole 
et s’il lit M. Thureau-Dangin : « Quel est ce carliste? » 
dira-t-il.

Et c’est bien un homme, en effet, de 1’ancien regime, 
et la cause qu’il defend est bien la revanche contrę 
la Revolution, la revanche de 1’ancienne France contrę 
la France nouvelle. Dans sa haine de tout ce qui est 
emancipalion, reformation, elargissement de la pen- 
see humaine, aflranchissement d’une democratie qui 
prend enfin sa place au soleil, on ne sait pas jusqu’oii 
reculerait M. Thureau-Dangin. II est de ceux que 
n’etonne ni ne scandalise le mot d’une fernme de 
qualite a un gardę des sceaux de 1816 : « Eh bien, 
monseigneur, il parait qu’on va nous rendre nos an- 
ciens supplices! » — « A la fin du xvi° sieele, ecrit-il, 
si troubles que fussent les esprits, si ebranlees que 
fussent les institutions (par la Reforme), la Revolution 
n’avait pas encore reiwerse tous les principes et toules 
les traditions; 1’idee royaliste subsistait entiere; l’or- 
gueil republicain n’avait pas remplace le sentiment 
de respect qui est la condilion necessaire de toule 
monarchie 1 2. » Un eveque, un baron leodal du moyen

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 92.
2. Id., t. 1, p. 101.



age ne sentirait et n’ecrirait pas autrement. La Revo- 
lution a renverse tous les principes! C’est ainsi que 
s’exprime, dans ce dernier quart du xixe siecle, a la 
veille du centenairę de 1789, le redacleur en chef du 
principal monitem1 du parti orleaniste, 1’historien offi- 
cicl, brevete, de la monarchie de Juillet. Et personne 
ne proteste autour de lui. Pour lui, pour ses amis 
convertis, la Revolution est l’ceuvre de Satan. « Louis- 
Philippe, disait un jour M. Guizot avait pour la 
Republique les sentiinents que certains peuples de 
1’Asie ont pour le demon : il la considerait un peu 
comme un etre malfaisant, qu’il faut flalter et se 
rendre favorable, mais qu'il ne faut pas combattre. » 
Pour le dernier historien de Louis-Philippe c’est la 
Revolution elle-meme qui est le demon; mais il la 
combat a visage decouvert et ne la flatte pas. Les 
orleanistes de la premiere maniere avaient-ils tous, 
au fond du cceur, le culte de la liberte qu’ils profes- 
saient bruyamment? II est permis d’en douter; mais 
au moins leur hypocrisie etait-elle un hommage , 
hommage a la Revolution d’abord, hommage sur- 
tout au sentiment public qui n’eut pas compris alors 
qu’on put contester les « immortels principes ». On 
juge aujourd’hui qu’il n’en est plus de meme. Comme 
le roi vieilli a Claremont, une fraction considerable 
de 1’opinion a, parait-il, « perdu beaucoup de ses 
illusions sur 89 1 2 »; ce qu’on murmurait lout bas, 
on le dit tout haut, Grave indice q.ue cette audace et 
qui fait decouyrir d’un regard tout le terrain qui a 
ete perdu. La bourgeoisie, les classes moyennes, les 
classes lettrees etaient, avant 1848, le noyau de 
1’armee qui defendait la Revolution contrę les atta-
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2. Essais de critiąue el d’histoire, t. I, p. 80.



ques offensives de 1’Eglise et de 1'ancien regime. 
Depuis un quart de siecle, que de desertions dans 
ces rarigs! S’en prendre a la Gonvention, quel lieu 
commun! G’est aux principes premiers qu’on en 
veut, et on le dit. Opposer 89 a 93, la belle affaire! 
C’est le xvie siecle qn’on oppose au xix°, et encore 
n’est-ce pas la fin du xvi® siecle, que les mecreants 
de Geneve et d’Augsbourg avaient deja trop profon- 
dement trouble; c’en est le commencement, alors que 
1’esprit catholique et monarehique subsistait encore 
tout entier.

Aussi bien 1’affaire capitale n’est-elle pas, pour 
M. Thureau-Dangin, la formę du gouvernement. Gertes 
il est royaliste; mais, bien avant de 1’etre, il est catho- 
lique. L’autel d’abord; le tróne ne vient qu’ensuite. 
Nous l'avons entendu reprocher avec amertume a 
Louis-Philippe ses concessions a 1’esprit dćmocratique; 
les concessions du roi ii 1’esprit philosophique sont 
blamees avec encore plus de severite. S’il s’eleve avec 
tant de passion conlre la revision de la Charte, acte 
qui « amoindrit et abaissa la royaute », qui « lit lar- 
gesse de ses droits aux mauvais instincts populaires1 », 
c’est un peu a cause du preambule, qui insiste sur 
« le caractere electif et contractuel de Yetablissement 
nouveau », c’est beaucoup parce que la commission 
substituait, pour la religion catholique, la qualifica- 
tion de « religion professee par la majorite des Fran- 
ęais » a celle de « religion de 1’E ta t1 2 ». — II a raille 
la simplicite bourgeoise de la ceremonie du 9 aout 
1830; mais il s’indigne que, « dans la -solennite du 
couronnement, contrairement a 1’usage universel, au- 
cuńe part n’ait ete faite a la religion 3 »; menie « en

1. Thureau-Dangin, t. t, p. 31.
2. Id., t. 1, p. 35.
3. Id., t. I, p. 215.
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pays protestant, la religion n’est pas exclue de pa- 
reilles ceremonies ». — 11 reproche, non sans raison, 
au ministere Laffitte sa politique de laisser-aller; mais, 
s’il pousse sa reprobation jusqu’a pretendre « qu’aucun 
ministre n’a laisse une memoire plus universellement 
fletrie que celle de M. Laffitte », c’est que Parni de 
Beranger etait librę penseur et qu’il a pratique une 
politique resolument anticlerieale. — La maree mon- 
tante de la democratie PefTiaye et lui rópugne; mais 
le progres de 1’irreligion dans la bourgeoisie d’alors, 
cette plaie depasse toutes les autres. « Au dire des 
contemporains, rien n’etait plus rare qu’un homme 
du monde s’avouant chretien. La rencontre d’un jeune 
homme dans une eglise, a dit M. de Montalembert, 
produisait presque autant de surprise et de curiositć 
que la visite d’un voyageur chretien dans une mos- 
quee d’Orient. Dans la ville que j ’habitais, raconte un 
autre temoin, il y avait sans doute d’honnetes gens; 
il n’y avait pas un homme, a ma connaissance, pas 
un, ni fonctionnaire, ni professeur, ni magistrat, ni 
vieux, ni jeune, qui remplit ses devoirs religieux *. » 
Aucune constatation ne Pattriste ni 1’irrite davantage, 
et les epithetes les plus dures : « scenes hideuses, pas- 
sions impies et sacrileges, spęctacle indecent », se 
multiplient sons sa plume. « Aucun signe qu’on fut 
dans une societe chretienne! » Les Chambres retirent 
1’allocation des cardinaux et reduisent le traitement 
des eveques; les cures ou desservants qui ont fait acte 
d’hostilite sont frappes dans leur traitement; la messe 
du Saint-Esprit est supprimee et les crucifix retires 
des salles d’audience 1 2 : quels attentats que tous ces 
actes concordataires! C’est une chose pitoyable qu’un

1. T h u re a u -D a n g in ,  t .  T, p . 212 .
2 . Id., t .  I ,  p . 214 .
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souverain qui consent a abolir 1’heredite tle la pairie; 
mais un roi qui « s’attache a ne faire aucune manifes- 
tation exterieure da christianisme 1 », un gouverne- 
ment qu’on peut feliciter de « ne pas faire le signe de 
la croix », quelle honte peut egaler celle-la! Evidem- 
ment « la raison humaine est devoyee 1 2 ». M. Thu
reau-Dangin ne se sent rassure que łe jour ou, pour 
combatlre « 1’irreligion qui domine dans les classes 
dirigeanles 3 4 », parait le premier numero de /'Aaenżr. 
Le pieux journal combat avec rudesse la monarchie 
de Juillet; mais qu’importe? N’est-ce pas lui qui, le 
premier, donnę le prógramme d’un parli catholique : 
« Dieu cfabord '*! » N’est-ce pas lui qui, le premier, 
poussera le cri de la liberte d’enseignement, « ayant 
ainsi 1’honneur d’ouvrir une campagne qui devait etre 
si glorieuse et si profitable »?

Est-ce clair? M. Thureau-Dangin nous a prevenus, 
dans sa preface, que la monarchie de deraain ne devra 
pas copier aveuglement le passe 5 6; or, nous savons 
maintenant ce qu’une plume autorisee prescrit par 
avance de ne pas imiter : tout simplement, ce que ce 
passe avait de bon.

III

« Tout indique que Dieu reserve a la France la 
chance ineslirnable de recommencer l’epreuve mal- 
heureusement troublee en 1830, violemment inter- 
rompue en 1848 s. » On a vu ce que M. Thureau-

1. Thureau-Dangin, t. 1, p. 215.
2. Id., t. I, p. 243.
3. Id., t. 1, p. 236.
4. Id., t. 1, p. 249.
5. Id., t. I, pref., p. 4.
6. Id., t. I, próf., p. 6.
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Dangin propose de retrancher dc l’experience : « pour 
ne pas se briser aux memes ecueils, ayanl la carle 
exacte des precódentes navigations et des premiers 
naufrages », il ne veut de liberte que pour 1'Eglise, il 
refoule la democratie comme un troupeau, il donnę 
le mot d’ordre : « L’esprit de 89, c’est 1’ennemi. » II 
faut voir a present, par quelques exemples, ce qu’ont 
ete, d’apres 1’historien orleaniste lui-meme, ces annees 
qu’on nous vante comme ayant ete « honorables et 
bienfaisantes entre toutes », « annees de liberte reglee, 
de paix et de dignite exterieure, de fecondite intellec- 
tuelle et de prosperitę economique 1 ».

On les oppose sans cesse, ces annees, dans les 
polemiques de la presse reactionnaire, aux annees 
« nefastes, honteuses, abominables », de la troisieme 
republique. Soit; acceptons la comparaison. Je vais 
prendre les accusations que l'opposition dite conser- 
vatrice porte le plus souvent contrę la republique, 
les reprocbes accoutumes dont elle accable les repu- 
blicains. Accusations fondees ou controuvees, repro- 
ches justes ou injustes? La question est ailleurs; je 
veux montrer seulement que ces memes accusations, 
M. Thureau-Dangin les porte contrę la royaute de 
son choix et que Louis Blanc lui-meme, poursuivant 
de-sa haine la monarchie de Juillet et les philip- 
pistes, ne les a jamais etablies avec plus d’evidence 
que le redacteur en chef du Francais.

J ’ouvre, matin et soir, le Francais, le Soleil, le 
Figaro, le Moniteur : « La republique, c’est 1’anarchie, 
la ruinę des aflaires, la faillite, la mort du credit; 
sous la monarchie, il n’en etait pas de meme. »

Consultons M. Thureau-Dangin : « Plusieurs setnaines 
s’etaient ecoulees depuis la revolution : le desordre

1. Thureau-Dangin, t. I ,  p. tl .
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persislait, et le gouvernement semblait toujours inca- 
pable d’y meltre un terme. U en resultait un etat 
croissant de malaise, de defiance et d’insecurite, dout 
souffrait le morał de la nation comme ses interets 
materiels. Point d’affaires. Si les boutiąues s’etaient 
rouvertes, les clients n’y revenaient point. Les ouvriers 
n’avaient pas d’ouvrage. Les faillites se multipliaient 
et atteignaient les maisons les plus honorables L » 
Ceci aux mois de septembre et d’octobre 1830. — Pas- 
sons a 1’annee suivante : « Partout la desorganisation 
politiąue et administrative; un ministere impuissant 
et meprise; la sedition presąue ąuolidienne a Paris 
et en province, si bien que M. Duvergier de Hauranne 
pouvait dire a la tribune : « Les emeutes ont succede 
« aux emeutes; on dirait qu’elles sont devenues 1’etat 
« habituel de notre ordre social» ; la detresse eroissanle 
de 1’industrie et du commerce, les faillites multipliees 
dans des proportions inouies; les classes ouvrieres en 
proie aux souffrances comme aux tentations du chó- 
mage ; le credit public de plus en plus gravement 
atteint, la resislance a 1’impót devenue generale, le 
deficit mensuel s’elevant a plusieurs millions, le Tresor 
a la veille de cesser ses payements » (Mars, 
avril 1831.) ■— Et de meme, d’avril a septembre : 
« L’emeute est permanenle »; tous les jours, « ras- 
semblements et promenades accompagnes de chants 
factieux, bris de reverberes, sacs de boutiques, atta- 
ques a main armee contrę les agents de la force 
publique, assauts de la foule contrę 1’hótel d’un minis-
tre et le palais du roi__Etrange vie que celle du Paris
d alors, sous cette menace presque constante! A tout 
moment, il etait interrompu dans ses affaires et dans
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ses plaisirs; les boutiques se fermaient a la hate; le 
tambour promenait, a travers les rues, la batterie 
fievreuse et lugubre du rappel *. » — 1832, c’est 
1’annee cłu cholera : la republique, c’est entenclu, est 
responsable des moindres epidemies; la monarchie ne 
1’esl cfaucune. (Test encore 1’annee des seditions cle la 
Vendee et du Midi, de 1’insurrection du cloilre Sainl- 
Rlcrry. On continue, ecrit M. Thureau-Dangin, « a ne 
pas prendre le gouvernement au sórieux 2 », et, cjuant 
a la nation, « sa maladie morale paraissait encore 
plus digne cle pitie que le mai physiąue 3 ». — 1833 : 
un cabinet energique, preside par le duc de Broglie, 
est aux affaires : « Le pays entrait-il donc definiti- 
vement en possession de ce repos tant desire? Les 
emeutes etaient-elles aussi mortes que le proclamaient 
M. Guizot et le Journal des jOeóćds? Helas! l’evenement 
devait bienlól donner un dementi a cette trop prompte 
salisfaction. Au moment meine ou la session de 1833 
se lermine dans ces illusions, 1’agitation revolution- 
naire recommence; les śmeutes reparaissent immi- 
nentes ; le gouvernement et les Chambres vont etre 
contraints de nouveau de se vouer principalement a 
la lutte contrę le desordrc, lutte plus molente gue 
jamais et qui les absorbera encore pendant trois an
nees. » Ces trois annees, avec les insurrections d’avril 
et la machinę infernałe, nous menent a 1830, ou s’ar- 
rete, momentanement, le recit cle M. Thureau-Dangin.

Je reprends, dans les journaux deja nommes, le 
requisitoire contrę la republicjue acluelle : « CTest un 
gouvernement d’odieuses persecutions; la religion est 
outragee, les pretres maltraites! Qui nous rendra la 
monarchie? »

1 . T h u re a u -D a n g in ,  t .  1, p . 416.
2 . Id., t .  I ,  p . 153.
3 . Id., t .  1, p . 103.
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Rouvrons notre histoire, ecoutons M. Thureau- 
Dangin : « Quand le combat fut fini et le- nouveau 
gouverncment installe, la religion ne trouva pas pour 
cela paix et śecuri.te. « A cette epoque, ecrit le fen duc 
de Broglie, commencail la chasse aux robes noires et 
aux chapęaux clabauds, aux jesuites, aux capucins, 
aux Freres de la doclrine et jusqu’awa; pauwes sceurs 
de la C harde-, les processions etaient poursuivies a 
coups de pierre, les croix de mission culbutees et 
trainees dans la boue; il ne faisait pas trop bon a un 
eveque de sortir de sa cathedrale.... Pas un prelre 
neut ose se montrer dans la rue en soutane. II suffisait 
parfois qu’un passant eut une redingote de couleur 
sombre pour etre insulte; s’il se plaignait : — « Ali! 
« pardon,lui repondait 1’insulleur;je vous prenais pour 
« un prelre. » Suspectes dans leurs moindres demar- 
ches, ii la merci des denoncialions les plus niaises, des 
perąuisilions les plus arbitraires, les cures etaient trop 
souvent poursuivis, arretes sans raison. Le plus ab- 
surde soupęon suffisait a la foule ou a la gardę natio- 
nale pour venir troubler violemment les exercices 
religieux dans 1’interieur menie des temples. La deso- 
lation etait telle (1831), que, dans plus d’un diocese, 
leś cures effrayes et decourages songeaient a quitter 
leurs paroisses, et tous leurs eveques devaient les en 
detourner *. » — ltien de tel s’est—il vu depuis quinze 
ans?Mais poursuivons : « Chaque theatre a du ajoulgr 
ii son magasin de costumes et d accessoires un assor- 
timent complet de robes de cardinaux, de rochets, 
de soutanes, de surplis, de frocs, de croix, de ban- 
nieres d’eglises. On fait parader sur les lreteaux d une 
scene bouffonne les saints, les anges, la cour celeste 
tout entiere, traitant ii peu pres les yeriles chretiennes

1; T h u re a u -D a n g in ,  t .  I ,  p . 207,
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comnie, de notre temps, les auteurs cFoperettes ont 
parodie les legendes dc la mythologie » Et, plus 
loin, sous le ministere Perier : « Beaucoup de maires 
faisaient installer dans 1’eglise un buste de Louis-Phi- 
lippe aux messes pour l’ąnniversaire des journees de 
Juillet; d’autres pretendaient diriger 1’office a leur 
fantaisie, faisaient etoulTer par des roulements de tam- 
bour la voix du cure, chantaient la Parisienne ou la 
Marseillaise au moment de l’elevation, et, en plus d’un 
endroit, le populaire ąinsi echaufle terminait la pieuse 
ceremonie en saccageant le presbytere !. »

Autre serie de griefs sans cesse ressasses aujour- 
d’hui : c’est sur le fumier de la republique qu’a pousse 
la pornographie. Ecoutons 1’historien de la monarchie 
de Juillet : « Cette obscenite devait persister plusieurs 
annees avec une repugnante monotonie; en 1835, le 
duc de Broglie, a la tribune de la Chambre des de- 
putes, pourra encore montrer 1’elranger qui arrive a 
Paris « oblige de tenir les yeux baisses vers la terrc 
pour ne pas apercevoir cet etalage d’obscenites degou- 
tantes, de turpitudes infames, de sales produclions, 
dont les personnalites offensantes ne sont pas le pire, 
mais le moindre scandale 3 ». Ailleurs : « Le dramę 
marchait chaque jour plus avant dans la boue et le 
sang, parlant 1’argot et blasphemant, trichant au jeu, 
volant a main armee, assassinant. L’enfance menie 
n’etait pas respectee. Tel vaudevilliste trouvait piquant 
de representer le dortoir ou paraissaient, en chemise, 
les jeunes fdles de la maison de la Legion d’honneur 
a Saint-Denis. L’impurete, cynique ou raffinee, regnait 
cn maitresse sur la scene, et le respect de nos lecteurs

1. T h u re a u -D a n g in ,  t . I ,  p . 211 .

2 . Id., t .  I I ,  p . 83.
3 . Id., t .  1, p . 425.
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nous empeche d’indiqucr, nieme d’une faęon voilee, 
ąuelles furent alors ces audaces. On etait sur la voie 
qui avait conduit les Romains a bruler un esclave et 
a violer une femme sur la scene *... » Notez encore ces 
phrases : « C’est une debauehe et une enchere de vio- 
lence, de scandale et d’i mm orali te. On s’acbarne a 
renverser tout ce qui est debout, a avilir lout ce qui 
est respectable 2. »

Que dit-on encore de la republique et des republi- 
caius? « Pas de cour, pas de luxe, la parcimonie 
erigee a 1’Elysee en principe, la fin de tout ee qui 
est brillant, charmant, atlique, parisien. » L’Elysee 
doit-il ou non etre une Maison blanche franęaise? La 
ąuestion est sujette a controverse. Mais voici ce que 
M. Tbureau-Dangin ecrit des Tuileries, sous la monar
chie : « II n’etait pas jusqu’a la simplicite fort bono- 
rabie de ses moeurs et de ses gmits qui ne rendit Louis- 
Pbilippe moins apte a se proteger contrę la familiarite 
democratique. « Que parlez-vous de cour? disait-il a 
M. Dupont (de l’Eure); est-ce que je veux une cour? 
— Mais etait-ce uniquement 1’apparat inutile qui se 
trouvait ainsi sacrifie? n’etait-ce pas quelquefois la 
dignite necessaire s? » Et l’aristocratique roturier 
raconte que « M. de Semonvilłe, entrant un soir 
dans les appartemenls royaux e ty  apercevant des toi- 
leltes d’un neglige tout democratique : « Je prie Votre 
Majeste de m’excuser , dit-il avec une malicieuse 
bonhomie, si je me suis presente sans etre crotte. » — 
Quoi encore? la curee des places sous la republique, 
les fonctionnaires indignes? « C’est Pinsurreclion des 
solliciteurs, ecrit M. Thureau-Dangin; c’est la levee en

1. Thureau-Dangin, t. I, p. 311.
2. Id., t. I, p. 93.
3. Id., t. I, p. 99.
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masse de tous les chercheurs de places ’. » Le scan- 
dale de certaines nominations est tel que le roi ecrit 
a M. Guizot, ministre de 1’interieur : « Je suis fache 
d’avoir ii vous ayertir que deux de nos nouveaux sous- 
prefets sont venus au Palais-Royal completement ivres 
et qu’ils ont ete bafoues par la gardę nationale. » — 
Peut-elre que sous la monarchie de Juillet, cet age 
d’or, le parlementarisme etait en tous points dissem- 
blable du regime qui porte sous la republique le menie 
nom et dont il convient de fletrir « les hontes et les 
miseres »? M. Thureau-Dangin, ripostant dans son 
recit a sa propre preface, s’approprie le jugement 
suivant extrait des papiers du duc Yictor de Broglie : 
« Nous tombons (1833) dans une veritable anarchie. 
Les ministres, absorbes par leurs divisions et leurs 
preoccupations personnelles, n’ont plus de temps a 
donner aux affaires de leurs depariemenls ni menie a 
la Ghambre. L’adminislration se dissout, pour ainsi 
dire. A Lyon, a Amiens, dans d’autres lieux encore, 
les maires et adjoints donnent leur demission, et 1’on 
ne parvient pas a les remplacer. Tout devient diffi- 
cile. » — Sans doute, a cette belle epoque, « ideał de 
tous les cceurs haut placśs », les crises interieures 
laissent intact le prestige de la France au dehors. 
Ginq ans apres l’avenement de Louis-Philippe, voici, 
d’apres notre auteur, quclle etait la situation : « A 
1’etranger, les plus clairvoyants de nos diplomates 
constataienl le deplorable effet de cet ebranlement mi- 
nisteriel sur la consideration exterieure de la France. 
Notre position, ecrivait 1’un deux, est des plus deli- 
cates et souvent des plus penibles. II n’y a ni con- 
fiance ni garantie d’avenir pour les systemes ou pour

1. T h u re a u -D a n g in ,  t . 1, p . 89.



les hommes. II esl a peu pres inutile (Tenlamer sericu- 
semenl une a/faire ou wie nćgociation. »

JFarróte ces citations : il faudrait copier tout le livre 
de M. Thureau-Dangin__

Ceci excuse-t-il cela? Les defaillances d’un regime 
sont-elles moins coupables parce que des erreurs 
pareilles ou des fautes plus graves se sont produites 
sous une autre formę de gouvernement? Nous avons 
trop souvent signale les erreurs commises sous la 
republiąue par des republicains pour qu’on puisse 
nous preter une opinion aussi absurde. Mais cer- 
taincs declamations sont aussi trop agaęantes! C’est 
du haut d’un passe infaillible quc les royalistes font 
la leęon au parti republicain : he! lournez-vous de 
grace! C’est a 1’Eldorado de '1830 que vous voulez 
remonter : le voila, d’apres vos peintres officiels, cet 
Eldorado! Si chaque regime a ses vertus et ses de- 
fauts qui lui sont propres, certaines faiblesses sont 
evidemment communes a tous les regimes : c’est 
Yliumani nihil applique aux formes de gouverne- 
ment. Mais si Fon compare aux erreurs et aux fautes 
de la republique les erreurs et les fautes similaires 
de la monarchie, n’cn resulte-t-il pas d’ab'ord que 
nombre de vices ont disparu par le seul fait de l’ave- 
nement de la democratie, ensuite que les maux donl 
se plaignenl le plus vivement les royalistes n’etaient 
pas inconnus sous le regime de leur choix et qu’ils 
n’y etaient pas precisement moins aigus? Le virus 
pernicieux existe encore, nous en convenons; mais, 
de votre propre tćmoignage, ne ressort-il pas qu’il est 
considerablement attenue?

6 f e v r ie r  1886.
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WILLIAM HAMILTON
« A L’UNIQUE DISCOURS »

ET LA LOGIQUE PARLEMENTAIRE





WILLIAM HAMILTON

i

« Que l’on considere soit 1’originalite et la nouveaule 
du sujet, soit les rares qualites dont 1’auteur a fait 
preuve en le traitant, l’ouvrage que nous editons a 
tous les titres a 1’attention eclairee des hommes de 
gout. » G’est en ces termes qu’un prefacier enthou- 
siaste annonęait a Londres, le l cr mars 1808, la Lo- 
giqueparlementaire du right honorable William-Gerard 
Hamilton, de son vivant membre de la Chambre des 
communes et chancelier de l’Echiquier dTrlande. Le 
lecteur anglais, cepend.int, ne Fit attention ni a 1’ori
ginalite du sujet ni au talent de 1’auteur. Jeffrey, le 
maitre de la critique d’alors, le fondatcur et dii'ccteur 
de la Revue dl Edimbourg, eut beau protester contrę le 
« verdict A'ignoramus rendu par le grand jury du 
public 1 », le livre de Hamilton resta lout entier dans 
la boutiąue de Thomas Payne, libraire a Pall Mali.

Pourquoi, dix-huit mois apres sa venue au monde, 
la Logigue parlementaire etait-elle deja « a mi-route

1. Octobre 1809.
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de son voyage vers l’oubli » '? Pourąuoi le public an- 
glais, grand lisenr entre touś, le nieme qui devait ac- 
cueillir les Sophismes parlementaires de Bentham avec 
tant de faveur, montra-t-il tani d’indifference au « tres 
curieux ouvrage » de Hamilton? Le eritiąue de la 
Revue d'fidimbourg pose la ąuestion; il ne la resout 
pas. « 11 nous avait paru, ecrit-il avec quelque melan- 
eolie, que la plus brillante fortunę dut etre assuree, 
dans un pays eomme le nótre, a un court traite pra- 
tique d’eloquence parlementaire, ścrit par un homme 
dont la voix populaire avait fait le rival oratoire de 
Chatham et le mysterieux auteur des Lcttres de Junius. 
II n’en a rien óte. » Jeffrey, assurement, ne se dissi- 
mule aucun des defauts de la Logigue; il en signale 
lui-meme, avec une severite qui n’est que justice, le 
decousu, le cynisme, leslruismespretentieux,lejargon. 
« Mais pourtant cela valait la peine d’ótre lu, medite 
et commente! Yoila tout ce qui reste du fameux Ha
milton d l'unique Discours, et ce peu de chose, ce tout 
petit livre ne restera pas! »

Gonvient-il de s’associer aux regrets admiratifs de 
lord Jeffrey? Nous le pensons, puisque nous avons en- 
trepris de ressusciter la Logique parlementaire, de gal- 
vaniser ce c a d av re F a u t- il s’etonner outre mesure 
de la destinee lamentable, en son pays, du traite de 
William Hamilton, livre ecrit pour lagloire et recueilli 
par 1’epicier? Nous ne le croyons pas. La Logique, en 
effet, n’eut ete marquee par aucun des graves defauts 
qui la deparent, son auteur eut ete un esprit bien plus 
ingenieux encore et bien plus profond, que le sort 
du livre n’en eót pas ete different : le livre ne venait

1. L’etude sur Hamilton a paru eomme preface a la traduc- 
tion de la Logique parlementaire, 1 vol. in-8, chez Cliarpen- 
tier, 1886.
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pas a son lieure. 1808,1’annee ou lc blocus Continen
tal esl le plus terrible, ou la lutte implacable contrę 
Napoleon parait desesperee, ou Wellington, qui n’est 
encore que Wellesley, vient seulement de s’embar- 
quer pour le Portugal, — le bon moment, en verite, 
pour publier un traite pratique d’eloquence parlemen- 
taire! Yingt ans plus tót, au teinps des belles Iuttes 
relentissantes dc Pilt et de Fox; vingt ans plus tard, 
lorsque le jeune Peel et le vieux Canning seront au.x 
prises, l’ouvrage de Hamilton eut ete 1’objet de toules 
les conversations : pas un discours imporlant des Com- 
munes ou des Lords, pas une harangue dc sophiste ou 
de rheteur, pas une ruse de 1’opposition ou du pou- 
voir dont le perfide breviaire n’eut donnę la clef ou 
denonce le mecanisme, alors que les yeux de toute la 
Grande-Bretagne etaient tournes vers les salles de 
Westmiuster. Mais en 1808, 1’annee de Vimeiro et de 
Cintra, qui donc, dans un tel fracas de batailles, etait 
assez librę d’esprit pour preter 1’oreille a une autre 
voix que cclle du canon? Bon pour des moines byzan- 
tins, non pour des citoyens anglais, de discuter sur 
la lumiere du Thabor quand le belier ennemi frappe 
les reinparts! Ainsi, 1’arni devoue qui publia en 1808 
la Logique parlementaire etait un maladroit ami; ii 
deboucha mai a propos le fin Bacon. Les Sophismes 
parlementaires de Bentham sont-ils superieurs a la 
Logique de Hamilton? Non, mais ils vinrent a propos. 
Ilabent sua fala libelli....

Donc, malgre 1’appel autorise de JelTrey, le verdict 
d’?ynoramiis ne fut pas reforme, et bientót apres, dans 
1’oubli profond ou le livre etait tombe, 1’auteur lui- 
meme tomba ii son lour. « Le fameux Hamilton », 
ecrivait couramment, pres de quinze annees apres la 
morl de ce personnage, la Revue d’Edimbourg, et tout 
le monde alors connaissait « ce nom altrayant », that
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attractwe name. — Nous dirions de memeaujourd’hui, 
sans autre commcntaire, « 1’illustre Royer-Gollard ».
— Quelques annees encore et le nom, hier connu de 
tous, s’eclipse. Nous avons parle de William-Gerard 
Hamilton a quelques-uns des plus fins leltres d’outre- 
Manche, adeserudits reputós a bon droit pour connaitre 
a fond 1’histoire politique et litteraire de leur pays : 
tout ce qu’ils savent de Hamilton, c’est que Bentham a 
ecrit son traite pour refuter le sień. Les admirables 
encyclopedies anglaises, tous les lexiques et reper- 
toires, a l’exception du seul Critical Dictionnary of 
english, Lilterature, passent sous un dedaigneux silence 
la Logique et Hamilton. Yingt aulres Hamilton, depuis 
le comte Antoine, 1’auteur des Memoires de Grammont, 
jusqu’au philosophe ecossais qui fut leleve favori et 
1’editeur de Reid; — depuis le poete jacobile, 1’auteur 
de la balladę tke Braes of Yarrow, jusqu’au frere dc 
lait de George III, 1’archeologue des Campi Phlegrsei',
— depuis le peintre Gavin, qui fut l’un des redac- 
teurs de la collection de Piranesi, jusqu’a miss Elisa- 
betb, 1'emule en science pedagogique de miss Edge- 
worth, tous ont laisse des noms qui ne sont pas sorlis 
de la memoire anglaise et dont plusieurs ont menie 
franchi le detroit. Seul, « le fameux Hamilton-)) n’a 
pas laisse de tracę; il est ignore comme s’il n’avait 
jamais existe; il Rest entre au tempie de Memoire 
que pour en sortir. Les rheteurs demasqućs et les 
sophistes devoiles par la Logigue se seraient ligues 
pour faire sur le nom de cet audacieux la conspira- 
tion implacable du silence que l’oubli ne serait pas 
plus profond. Hier, ł’un des hommes illuslres du 
Royaume-Uni de Grande-Bretagne et dlrlande, ora- 
teur vante comme un maitre de la parole a son pre
mier diseours, administrateur comble de tous les 
titres et de toutes les distinctions les plus enviees,
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politiąue recherche et courtise a l’envi par vingt 
gouvernements : aujourd’hui, rien, moins que rien, 
un nom tue par vingt liomonymes plus heureux. II 
y a comme cela, dans 1’histoire, de veritables plon- 
geo.ns dans la nuit. Hamilton, de son vivant, n’avait 
pas etć discule : a vingt-six ans, le Demosthene de 
1’Angleterre, a ąuarante le Nestor du Parlement; ces 
choses-la, quand la posterite commcnce, se payent tres 
•cher.

II

« La vie de Hamilton, dit Jeffrey (qu’il faut toujours 
citer quand il s’agit de notre auteur), a ete tres carac- 
teristiąue; sa conduite, au cours d’une longue car- 
riere, n’a jamais cesse d’6tre marąuee au sceau d’une 
grandę timidite et de la peur tres Herc de nc pas 
repondre a 1’attente des hommes. » —■ Le peu que 
nous savons de William-Gerard confirme pleinement 
ce dire. A vłngt ans *, au sortir de 1’ecoie de Win
chester, eleve brillant du college Oriel a Oxford, il 
compose ąuatre odes dans la maniere des lyriąues 
sages et bien peignes. Ges odes (au Sommeil, a la 
Beautć, au Gout et a une Mera sur la mort de son fils) 
furent comparees par ses condisciples a celles de Pin- 
dare; Hamilton en tit imprimer quelques exemplaircs, 
mais, « crainte des critiąues », affirme son biograpbe 
anonyme (Parni qui edita son livre posthume), il re- 
sista a toutes les sollicitalions et refusa de donner ses 
vers au public. — Diplóine de l’Universite, il devient 
membre de la Societe de Lincoln's Inn, et le jeune 
poete est salue bientót comme un jurisconsulte de

1, 1748.



race, un avocat de grand avenir; mais la barre 1’effraye 
et son pere a beau le pousser, il se derobe, satisfait 
des promesses de gloire qu’il a recueillies. — Ce pere 
ambitieux, le vieil Hamilton de Wishaw, meurt le 
15 janvier 1754, laissant une fortunę considerable, et 
moins de six mois plus tard, aux elections generales 
de mai, William-Gerard est nomme a la Chambre des 
communes pour le college de Petersfield, Hampshire, 
II est depute a vingt-six ans, il arrive au Parlement, 
precede d’une brillante reputation universitaire; il a 
etudie la politique et le droit, la loi constilutionnelle 
et les lois municipales, les questions commerciales et 
ndministratives, en homme qui aspire a jouer un role 
dans les affaires dc son pays; tous les yeux sont fixes 
sur lui : il parle pour la premifere fois un an apres son 
entree a la Chambre et remporte le plus eclatant des 
succes oratoires. Voila le rival de Chatham; voici, 
pour l'Angleterre, un grand orateur de plus. Point du 
tout. Son triomphe 1’a trouble dans Parne; il tremble, 
s il reprend la parole, de ne pas retrouver un pareil 
succós; et pendant quaranle annśes, Single-Speech 
Hamilton, Hamilton a l'unique Discours va restersilen- 
cieux a son banc 1.

Nous le retrouvons le menie dans sa carriere admi- 
nistrative : Pun des lords of trade a vingt-huit ans, 
par la protection de Henry Pox (lord Holland), il 
deploie dans Paccomplissement de son service spe- 
cial des qualites de premier ordre, mais il refuse de 
prendre part a aucun debat public; principal secre- 
taire du lord lieutenant d’Irlande a trente-lrois ans 
et, en celte ąualite, premier ministre de la Couronne

1. Sa deuxieme intervention, au nloiś de levrier 17Ś6, dans 
une nouvelle discussion sur les traitćs conclus avec la Russie 
et le landgrave de tlesse-Cassel, ne parait pas en elfet, d’apres 
son biographe, << avoir merite le nom de discours ».
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dans le Parlement de Dublin, il est le bras droit de 
lord IIalifax, puis de tfugliues, earl de Northumber- 
land; mais quand il s’agit pour lui d’assumer la 
responsabilite effective de ce beau gouverncment, il 
s’effraye encore une fois, pretexte la maladie et la 
fatigue, donnę sa demission et, content dii vain titre 
de chancelier de rEchiąuier d’Irlande, reprend sa 
place a la Chambre des communes d’Angleterre pour 
en devenir le doyen. On lui connait alors vingt vel- 
leites de se jeter dans la bataille des partis; mais tou- 
jours, au dernier moment, sa nervosite orgueilleuse 
est la plus forte, et le grand discours annonce se perd 
en conversations de couloirs. II ecril a celle epóąue 
son traite de la Logique parlementaire qui fait 1’admi- 
ration du plus difficile des juges, Samuel Johnson, 
mais il recule devant le grand jour de la publicite, et 
le manuscrit, soigneusement recopie, reste dans ses 
tiroirs. — Que dire encore pour achever de peindre 
cette naturę inąuiete et timoree a l’exces?Il etait tres 
riche, tres elegant, tres recherche dans les salons, 
l’un des plus beaux hommes de son temps *; il n’osa 
jamais se marier.

Etre jaloux a ce point de sa gloire, est-ce, dans l’in- 
teret meme de sa gloire, un tres bon systeme? II est 
perinis d’en douter : la gloire est femme et, comme 
telle, si rindifference 1’irrite, une trop severe jalousie 
n’est point faite pour la fixer. Quoi qu’il en soit, pa- 
reillc defiance ne va point sans pas mai d’ego'isme, 
et tant de reserve, tant de precautions ne sont point 
le fait d’une naturę droite et franche. Hamilton, en 
eflet, meme dans la biographie que nous a laissee 
son editeur et intime ami, s’il pique souvenl notre

1. Voir son portrait, par L.-R. Smith, en tete de 1’ediŁion 
anglaise.

22
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curiosite, n’eveille nulle part notre sympathio; ce 
timide, ce delicat, est un calculateur, un calculateur 
tres froid et tres serre. Chez lui, rien de spontane, de 
desinteresse : baconien dans les moelles, il professe un 
mepris absolu pour la speculalion, juge que l’utile est 
le seul but oii doive tendre 1’esprit humain, et « l’avan- 
tage personnel bien entendu, c’est la premiere cate- 
gorie de 1'ulile ». Personne, dans sa nalion positive et 
pratiąue entre toutes, n'est plus pratiąue ni plus po- 
sitif que lui. 11 considere que « pour un parlementaire, 
qui ne veut pas etre dupę, la chose serieuse, solide, 
c’est le pouvoir », et, par consequent, une fois qu'il 
est au pouvoir, il y reste. II est entre aux afTaires sous 
les auspices des whigs, il y demeure avec les tories, 
et quand les whigs rentreront, il ne songera pas une 
minutę a se retirer. Dans le Parlement anglais, quand 
un ministere change, 1’opposition et le parti gouver- 
nant changent de place : Hamilton, lui, quel que soit 
le cabinet, reste toujours assis du meme cóte du sac 
de laine, du cóte de la Tresorerie.

C’est un sceptique, et il fait montre de son scepti- 
cisme. « La politique, d it-il, n’est pas autre chose 
qu’un jeu; l’on ne joue pas pour perdre, mais pour 
gagner; et 1’enjeu de la politique, c’est 1’administra- 
tion du pays. » Donc, ce n’est pas dans les balances 
d’or qu’il faut peser les questions parlementaires : 
les balances d’or, il convient de les laisser aux meta- 
physiciens, pauvre espece qui n’entend rien aux rea- 
lites du monde, et les questions qui agitent le Parle
ment, il faut les examiner au seul point de vue des 
combinaisons qui donnent le pouvoir. Etre a la tete 
des affaires, gouverner, — bien gouverner d’ailleurs, 
adminislrer au mieux des inlerels de la nation, — 
voila 1’objet de la politique, le seul qui vaille la peine 
d etre poursuiyi. N’appartenant a aucun parli, ou, ce
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qni revient au mómc, s’etant rendu indispensable a 
lous les partis, il ne croyait pas aux principes et les 
raillait. « Considerez toutęs les questions, disait-il, qui 
ont ete agitees dans les Chambres, depuis la Hevolution 
jusqu’a nos jours : il n’en est pas six qu’un honnete 
homme, un bon citoyen n’ait eu le droit de resoudre, 
au gre de son avantage particulier, dans un sens ou 
dans un autre, et sans que le pays s’en fut trouve plus 
mai ou mieux. C’est le propre dune habile rhetorique 
de dire a tout propos : le salut de 1’Etat depend de la 
solution de telles questions. Mais c’est seulement de la 
rhetorique. » Et il citait des exemples. II avait fait 
partie du Parlement pendant pres d’un demi-siecle : 
eh bien, il ne s’etait trouve qu’une seule fois, au cours 
de cette longue carriere, en presence d’une affaire qui 
engageat gravement les interets du pays. Aussi s’etait- 
il prononce avec passion ce jour-la, declarant qu'il 
aimerait mieux se faire couper la main droite que 
voter la reforme electorale. Mais en dehors de cette 
seule et unique circonstance, s’il avaitsouvent entendu 
parler de principes et de questions yitales, il n’en avait 
jamais rencontre. Voltaire a d i t :

Les pretres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense,
Nolre credulile fait toute leur puissance.

Hamilton applique cette sentence aux hommes poli- 
tiques, et cette variante est le premier article de sa 
doctrine; n’ayant jamais eu pour se desennuyer que 
la politique parlement aire, evidemment William-Gerard 
avait su trop tót et trop avant lirę dans le cceur de ses 
contemporains.

Un sceptique aussi clairvoyant avait-il en liii 1 etoffe 
et le ressort d’un yeritable homme d’Etat? Jeffrey 
pense que non et nous sommes de l’avis de Jeffrey.



Les vrais hommes d’Etat, meme les plus « realistes », 
sont d’abord et avant tout des croyants. Pour remuer 
les mońtagnes, on n’a jamais lrouve et l’on ne trou- 
vera jamais mieux que la foi. Or, la foi manąuait a 
Hamilton. Ceux dont il aurait pu etre 1’emule, Cha- 
tham, Fox, Burkę, Pitt, avaient tous le feu sacre. 
Comment, sans feu sacre, lutter contrę eux a armes 
egales? Hamilton parait s’en etre doute; ce ne serait 
pas seulement par defiance de soi, par timidite et par 
egoisme, qu’il aurait prefere de bonne heure 1’admi- 
nistration & la politique proprement dite. On n’exige 
pas les mómes qualitós d’un ministre et d’un haut 
fonctionnaire. On ne demande a celui-ci que de servir 
avec loyalty et de bien servir son pays. Or, Hamilton, 
comme tout bon Anglais, etait naturellement loyal et 
1’administration du Boyaume-Uni n’avait point de 
secrets pour lui; il avait tout etudie, 1’armee, les 
finances, le commerce, 1’induslrie, la diplomatie, la 
police; il avait le gont de 1’ordre, des gestions claires 
et nettes; il etait la conscience meme : il devait etre 
et il fut un fonctionnaire hors ligne, l’un des meilleurs 
qui aient jamais siege au chateau de Dublin. L/editeur 
de la Logigue a reproduit, a la suitę de ce recueil, un 
message et trois discours ecrits (nous dirions des ?’««- 
ports) qui furent rediges par Hamilton, comme secre- 
taire de lord Halifax, et qui furent vantes a l’epoque 1 
comme des modeles accomplis tant pour le style, qui 
est bien celui des grandes affaires, que pour 1’entente 
du sujet. Meme aujourd’hui que les questions traitees 
par Hamilton, un bill sur les appointements du lord- 
lieutenant, une motion sur une levee extraordinaire 
de troupes, un bill sur le budget presente par le Con- 
seil prive, n’offrent plus d’interet pour personne, ce
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message el les rapporls qui nous ont ete conserves ne 
se lisent pas saus profit, tant ils sont nourris de fails 
et d’informations. Les rares qualites d’elegance, de 
clarle et de precision qui ont fait de nos jours la 
reputation des exposes flnaneiers de M. Gladstone, 
Hamilton les posseda au plus haut degre et Fon ne 
s’etonne pas, quand on a pris connaissance de ces 
documents, qu’ils aient provoque en leur temps une 
vive admiration. « Lorsque Hamilton, raconte son 
biographe, parlait au nom du gouverneur generał 
dans la vaste salle des Gommunes d’Irlande, tous les 
deputes buvaient ses paroleś et Fon eut entendu voler 
une mouche dans les immenses galeries bondees de 
spectateurs. »

Nous possedons, comme on vient de voir, les prin- 
cipaux discours ou rapports composes par Hamilton, 
pendant son sejour a Dublin. Par quel etrange con- 
co.urs de circonslances, le discours qui nous interesse- 
rait cent fois plus que ces declarations officielles, celui 
qui fonda sa gloire et qui lui donna son surnom, a-t-il 
en revanche ete perdu?Il est difficile d’expliquer cette 
facheuse rnesaventure. D’apres 1’editeur de la Logigue, 
il parait eertain que le fameux discours du 13 novem- 
bre 1753 a ete imprime et tire a part, comme c’etait 
alors la coutume (a une epoque ou la publicite des 
seances etait offlciellement interdite) pour les dis
cours qui avaient fait sensation au Parlement 1; 
d’apres le meme auteur, il est non moins eertain 
que les exemplaires ou copies de ce discours etaient 
introuvables des 1808. Le fidele legataire de William-

l. Cette inlerdiction, en elTel, n’arreta jamais les orateurs qui 
tenaient a publier leurs discours. Nous avons ainsi une collec- 
tion des principaus discours de lord Chatliam, le premier Pitt, 
qui parła prócisement dans la menie seance que Hamilton, 
mais dans un sens oppose.
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Gerard eut beau multiplier les recherches pour deter- 
rer « celte harangue incoraparable »; il n’en deeou- 
vrit, malgre ses peines, ni un exemplaire ni meme une 
analyse. Le Magasin lilteraire, que redigeait pourtant 
un ami et admirateur de Hamilton, le savant docteur 
Johnson, donnę un resume fort complet des princi- 
paux arguments qui furent developpes dans cette 
seance du 13 novembre 1733, au cours de la discus- 
sion sur 1’Adresse, pour et contrę les traites conclus 
par le gouvernement anglais avec Fimperatrice de 
Russie et le landgrave de Ilesse-Cassel; il ne repro- 
duit aucun des discours prononces a cette occasion, 
pas plus celui de Hamilton que ceux de Grenyille 
et de Fox, de Murray et de Pitt qui parlerent dans 
le meme debat. Meme lacune dans le Gentlemani 
Magazine. Et pourtant le succes avait ete conside- 
rable, l’un des plus extraordinaires dont la Ghambre 
des communes ait gardę le souvenir au xviii° siecle, 
succes qui retenlit alors dans tout le royaume et fit 
esperer aux amis du ministere qu’ils avaient enfin un 
rival a opposer a Pilt.

« Nous avons eu avant-hier », ecrivail le 13 no- 
vembre Ilorace Walpole a son ami Gonway, secretaire 
du lord-lieutenant dlrłande, « un debat sur 1'Adresse 
qui a dure de deux heures a cinq heures du malin. 
Lord Hillsborough ayant propose 1’Adresse a la Cou- 
ronne, Martin, le secretaire de Lcgge, proposa de sup- 
prirner le passage relatif a 1’approbation indirecte des 
traitós pour la protection du Hanoyre (dans la previ- 
sion de la guerre contrę la France). Un grand nombre 
de discours furent alors prononces : du cóte de 1’oppo- 
sition, MM. Doddington, George Grenyille, Beckford, 
Legge, Potter, lord Egmont et Pitt; pour le gouver- 
nement, lord Hillsborough, sir George Lyttelton, 
M. Hamilton, M. Nugent, M. Murray et M. Fox.... Fox
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etait fatigue et ne produisit qu’un mediocre effet; 
George Grenville fut tres eloquent, se surpassa et son 
diseours emut toute la Chambre. Murray, 1’attorney 
generał, deploya un art encore plus consomme. Puis, 
ce fut lc tour d’un jeune M. Hamilton, qui parlait 
pour la premiere fois et qui du premier coup fut la 
perfection meme (and was at once perfection). Son 
diseours etait dans le style soutenu et plein d’antithe- 
ses, mais ses antitheses etaient pleines d’arguments. 
C’est sans aucun doute la parole la plus solide qui ait 
ete entendue dans tout le debat; le depute de Peters- 
field brisait parfois la regularite de sa composition, 
ripostait avec vigueur a ses adversaires, puis, commc 
s’il ne s’etait pas interrompu, reprenait le fil de sa 
discussion avec une aisance achevee. Le physique est 
bcau, la voix forte et claire, le ton vif et tres anime; 
c’est le diseours d’un orateur qui est sur de son ta
len t1.... » Iforace Walpole, quand il s’agissait de ses 
compatriotes, etait un juge tres severe. Si 1’eloge ne 
lui cońtait rien des qu’il avait mis le pied sur le con- 
tinent, il en ótait notoirement pareimonieux et jaloux 
quand un Anglais etait en cause. Donc, pour qu’il ait 
ecrit, — non d’un philosophe, d’une danseuse ou d’un 
poete tragique franęais, — mais d’un jeune orateur 
de la Chambre des communes, « que du premier coup 
il fut la perfection », il faut evidemment que le succes 
ait ete aussi merite que retentissant; le suffrage d’un 
tel temoin auriculaire est decisif.

Le diseours de Hamilton ayant emporte, malgre 
1’opposition de Pitt, le vole de 1’Adresse qui fut 
adoptee par 290 voix contrę 89, le jeune dćpute 
ne tarda pas, ainsi qu’il a ete raconte, a recevoir sa 
recompense. Moins de six mois apres cette memorable

1. 0 E u v re s  d ’H o ra c e  W a lp o le ,  e a r l o f  O x fo rd , v o l.  V ,  p . 41.
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seance, le 24 avril 1756, Hamilton fut appele par Fox 
au Board of Trade, et les honneurs ńe cesserent plus 
des lors de 1’allcr chercher. Ges dignites, nous l’avons 
dit, lui suflisaient, bien que 1’opinion, au dire de Jef- 
frey, de Boswell, dans sa vie de Johnson, et de Fran
cis Licber, dans son traite de la Liberie cwile, ait ete 
plus ambitieuse pour lui. Apres leclatant debut du 
13 novembre 1755, c’etait un chef de parli, un politi- 
que d’action qu’on avait salue en William-Gerard : on 
ne put, semble-t-il, se resigner a le voir s’endormir 
dans les honneurs obscurs de l’Echiquier d’Irlande 
qu’il occupa pendant vingt ans. Cette inaction doree, 
dont il jouissait, pesait a ceux qui avaient fonde sur 
lui de brillantes esperances; ils refusaient de croire 
qu’elle put le salisfaire, et comme Hamilton ne man- 
quait pas une seance de la Chambre des conimunes ou 
le bourg de Pętersfield le renvoyait a chaque eleclion, 
comme on le voyait toujours le plus attentif a suivre 
les debats du Parlement et a etudier les evolutions de 
la politique, on imagina qu’il devait lravailler dans 
le silence du cabinet a quelquc ceuvre plus conside- 
rable et plus digne de son genie. C’est ainsi que « du 
mois de janvier 1769 au mois de janvier 1772 *, nom- 
bre de personnes, a qui il repugnait de le croire entie- 
rement oisif, lui attribuerent les celebres Leltres de 
Junius ». Mais Hamilton s’en defendit furieusement : 
ce style n’etait pas le sień; il connaissait les questions 
militaires et les questions juridiąues, et Junius n’en 
savait pas le premier mol; il n’avait jamais ete un 
homme de parti; il etait 1’ami du marquis de Rockin- 
gliam comme il 1’etait de tous les honnetes gens, mais 
il ne lui etait point infeode; il n’eut jamais glorifle

1. La premierę leLLre de Junius parut, dans le Public Adver- 
tiser de Londres, le 21 janvier 1769; la derniere, au lord chief 
justice Mansfield, le 21 janvier 1772.
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Olivier Cromwell et Bradshaw >pour avoir envoye 
Charles Icr a 1’echafaud; enfin, il etait homme de gout 
(c’etait sa pretention favorite), et Junius ne l’etait 
pas : « O Deesse », avait chante Hamilton dans son 
ode au Gout, « dis, refuseras-tu toujours a File de 
Bretagne ton indulgent sourire? Dis, ne tourneras-tu 
jamais tes pas charmants vers les falaises d’Albion bor- 
dee par la mer! » Et le redacteur du Public Aduertiser 
manquait de gout, il etait violent, grossicr, injurieux; 
c’etait un homme de mauvais ton! « Quoi encore! 
mais si cela m’avait passe par la lete, j ’aurais ecrit 
de meilleurs papicrs que ccux de Junius! » Burkę, 
qui avait ete le secretaire particulier de Hamilton en 
Irlande et qui etait reste son ami, fut alors accuse par 
les uns et felicite par les autres d’etre 1’auteur des 
Leltres. Mais Burkę, bien qu’il fut aussi etranger que 
son ancien patron a l’eloquent et bruyant pamphlet, 
s’en defendit plus mollement; il est vrai qu’il mit aussi 
dans son desaveu plus de modestie *.

Que les Leltres de Junius, ces pages ardentes, em- 
brasees, vibrant.es d’indignation et de colere contrę 
un mauvais roi et une politiąue honteuse, aient pu 
etre obstinement attribuees a William Hamilton, c’est 
une marcjue certaine de la haule estime oii ses con- 
temporains le tenaient; mais c’est une preuve encore, 
il faut en convenir, que la tournure d’esprit de notre 
auteur, son genre litteraire et son style etaient me- 
diocrement connus de ceux qui avaient accredite cette 
hypothese. 11 suffit., en ellet, d’avoir lu deux pages de

1. Gibbon, lord Chatham, Lyllellon, lord G. Sackville, 
Lloyd, etc., furent egalement soupęonnes d’avoir ecrit les Let
tres de Junius. Toutes ces attributions sont des hypotheses 
dont la cfitique a demontre la faussete. L’attribution des 
fameuses lettres a sir Pli. Francis, qui avait ete defendue par 
Brougham, parait egalement controuvee.

vibrant.es
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la Logique pour etre edifie sur la quesłion. Jamais le 
froid et sceptiąue auteur du petit traite qui est aux 
moyens de persuasion dans le regime parlementaire, 
ce que le Prince de Machiavel, toute proportion 
gardee, est aux moyens de dornination dans une mo
narchie absolue, jamais Hamilton n’a pu ecrire une 
seule des apostrophes enflammees et des cinglantes 
diatribes de Junius. Le redacteur anonyme du Public 
Aduertiser est un passionne; il ciselle, a la verite, 
sa lave, etant, comme Paul-Louis, de la familie des 
pamphletaires academiques ; mais, ciselee ou non, 
c’est de la lave qui s’echappe de ce volcan, tandis 
que William-Gerard, philosophe vite revenu de toutes 
les illusions, ne trempe jamais sa plume que dans 
une encre glacee. Hamilton cependant (et e’est la sans 
doule 1’origine d’une attribution qui serait autreinent 
inexplicable), sec, dur et refrigerant quand il ecri- 
vait, degelait quand il prenait la parole. C’est sur un 
ton vif et tres anime, nous a dit Walpole, qu’il debita 
son seul et unique discours, corrigeant ainsi ce qu’un 
« style soutenu et plein d’antitheses » pouvait avoir 
de trop apprete. Pour sa conversation, c’etait un feu 
d’arti(ice. L’editeur de la Logique-, Boswell, 1’auteur 
de la biographie de Johnson; Jeffrey, qui avait connu 
des amis intimes de notre personnage, tous les temoi- 
gnages concordent sur ce point : Hamilton etait un 
maitre causeur, l’un de ces hommes, comme on en 
rencontre parfois dans la politique et dans le monde, 
qui depensent tout leur genie en conversation. « Le 
Dr Johnson, ecrit Boswell, professait une vive admi- 
ration pour Hamilton; il prisait surtout sa faęon de 
causer 1 et il lui disait souvent : « Je n’aime pas, 
« monsieur, a etre laisse seul et c’est pourquoi j ’accom-

I .  Lettres a Mrs. Thrale, v o l .  I I ,  p . 318 , 342 .
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« pagne toujours mes visiteurs, ąuand ils me quiltent, 
«jusqu’a 1’etage au-dessous du mień, ayant 1’espoir 
« qu’il leur prendra peut-etre fantaisie de remonter 
« avec moi. Mais vous, monsieur, vous, je vous accom- 
« pagne jusqu’a la porte de la rue *. » II lui ecrivait de 
ineme, six semaines avant sa mort : « J ’espere bien 
vous revoir bientót et reprendre avee vous nos cheres 
causeries. Nous reparlerons des sujels dont nous avons 
deja si souvent parle et nous lrouverons peut-etre de 
nouveaux sujets propres a nous divertir et a exciter 
notre curiosite 2. » — On comprend, des lors, com- 
ment les Lellres de Junius ont pu etre attribuees a 
Hamilton : 1'bomme a l'unique Discours se repandait 
tous les soirs, dans le Lobbey 3 du Parlement et dans 
les salons de Londres ou il etait fort recherche, en 
saillies vives et spirituelles sur les affaires publiques; 
ses propos qui etaient souvent d’une franchise bru
tale, ses bons mots qui etaient souvent mechants, ses 
jugements qui etaient toujours nets et penetrants 4, 
etaient repetes dans les bureaux des gazettes et les 
cercles litteraires; on Ie savait occupe a un ouvrage 
qu’il cachait avec de grands airs de myslere : on 
en conclut qu’apres avoir experimente sur de nom- 
breux auditeurs ses vues sur la politique, il devait 
les rediger en secret et qu’il les adressait alors sous 
le masque, pour ne pas compromettre sa siluation de 
haut fonetionnaire, a son complice Woodfall s, 1’ami 
de Burkę, de Sackville, de Lyttelton et de tous ses 
amis.

1. Life of Johnson, vol. I, p. 469.
2. Ibid., vol. IV, p. 392.
3. Salle des Pas-Perdus.
4. Prćface, p. 38.
5. Editor (directeur) du Public Advertiser. C’est le fils de 

Woodfall, George Woodfall, ąui publia, en 1812, 1’edition com- 
plete des Lettres et autres ecrits de Junius.
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Nous savons aujourd’hui quel etait l’ouvrage que 
Hamilton redigeait en śecret : ce n’est pas les Lettres 
de Junius, c’est la Logique parlementaire; et nous 
savons aussi, tant par 1’article de lord Jeffrey que par 
la notice de son biographe, qu’il y travaillait precise- 
ment au sortir de ses longues seances a la Chambre 
des communes-, apres en avoir suivi les debats avec 
une scrupuleuse attention. Exceptez, en effet, uue cin- 
quantaine de sentences, notes prises par 1’auteur en 
lisant Aristote et Quintilien, toutes les maximes et 
observations qui composent son petit volume ont ete 
visiblement cueillies au cours des discussions de l’As- 
semblee dont il fut, pendant pres d’un demi-siecle, 
le membre le plus assidu. Assis toujours a la meme 
place, sur le menie banc a cóte de la Tresorerie, 
Hamilton n’avait pas tarde a prendre plus d’interet 
a la tactiquc du debat qu’au debat lui-meme. Quc lui 
importait en somme, a ce sceplique obstine, a ce mi- 
nisteriel quand meme, que le debat tournat contrę ou 
pour le gouvernement ? Quelle que fut 1’issue de la 
dwision, n’etait-il pas decide d’avance a ne jamais 
faire partie de 1’opposition? Que lord Butę ful minis- 
tre, ou lord Chalham, ou lord North, ou William Pitt, 
est-cc que Hamilton ne restait pas chancelier inamo- 
vible de l’Echiquier d’lrlande? Est-cc qu’il n’etait pas 
une institution ? Et il marquait les coups. Indifferent 
au resultat qui ne pouvait modilier en rien sa fortunę, 
la seule strategie du debat et, pour employer ses pro- 
pres termes, « la seule strategie du discours », avait 
le don d’eveiller sa curiositó. Gomment un chef de 
parti gagne ou perd les batailles parlementaires, com- 
ment un discours moditie les sentiments d’une assem- 
blee, par quels artifices 1’orateur sauve une cause 
mauvaise, par quelles maladresses il compromet une 
cause excellenle, comment un rheteur habile donnę
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a un syllogisme boiteus 1’apparence d’un syllogisme 
irrefutable, ce sont les seuls problemes qui 1’amusent, 
le preoccupent, qu’il se plait a etudier et qu’il est 
heureux de tirer au clair. De la justice ou de 1’injus- 
lice de la cause, ce maitre d’armes parlementaires n’a 
cure aucnne. La botte a-t-elle ete tiręe dans les regles? 
le coup a-t-il ete parć avec dexterite? la ripostę a- 
t-elle ete envoyee avec adresse? voila pour lui la ques- 
tion. Est-ee le bon droit qui succómbera ou qui l’em- 
portera dans le duel? Yraiment, cela ne le touche 
point : ce n’est pas la morale qu’il enseigne et, comme 
tout bon disciple de Bacon, il professe pour les spe- 
culations des anciens penseurs un hautain et parfait 
mepris. Le droit, la justice en politiąue? vous voulcz 
rire, le prendriez-vous d’aventure pour un simple 
d’esprit, pour un naif? « II n’est jamais venu a la 
pensee de Hamilton, dii Jeffrey, que le triomphe de la 
verite et de la justice ait pu etre l’objet d’un debat, 
ou, du moins, d’un debat parlementaire. Gagner la 
bataille par la ruse ou par la foree, venir a bout de 
son adversaire par un bon coup oblique ou droit, il 
n’y a pas d’autre interet, d’autre principe en jeu. » 
Ce baconien, comme on voit, est bismarckien bien 
avant la letlre.

Donc, Hamilton a lunique Discours ecoute les dis- 
cours des aulres, atlentif seulement a surprendre le 
fort et le faible des arguments, la naturę des preuves 
qui font impression, la maniere de tourner ou de 
vaincre les difficultes, les procedes qui donnent le 
succes, les equivoques ingenieuses qui masquent les 
retraites, et ce qu’il a observe ainsi, ces elements de 
la logique parlementaire glanes dans cent debats, il 
les couche sur son registre, sans ordre, sans methode, 
selon le hasard des discussions qu’il a ecoutees, se 
corrigeant parfois, se repetant souvent, et toujours
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dans le meme esprit pratiąue et sceptiąue. II apporle 
beaucoup de sincerite dans l’observation, beaucoup de 
recherche dans la notation, une recherche dont on 
ne saurait dissimuler qu’elle est fatigante et penible. 
II voit d’ordinaire juste et simple; il ecrit complique, 
si I’on peut dire. 11 est profond; il veut trop le pa- 
raitre. II est ingenieux, subtil, delicat; il raffine a 
l’exces. Pour dire il pleut, il n’est pas de ceux qui se 
resignent a dire : il pleut. II n’aime pas qu’on le com- 
prenne toat de suitę : il veut qu’on le devine. II a la 
manie des oracles : il parle en enigmes, il ecrit en 
rebus. II decouvre frćquemment, comme on dit, 1’Ame- 
rique; mais il donnę aux verites les plus banales un 
air de mystere, il enveloppe les truismes dans le style 
des sorts virgiliens. La claire precision de Bacon, la 
rude concision technique d’Aristote sont ses modeles, 
modeles qu’il egale parfois; mais 1’effort dans Timi- 
tation est trop sensible. Graves et, pour ne rien celer, 
insupportables defauts que ceux-l&. Et cependant ce 
petit traite merile de revivre, eternellement utile en 
pays de regime parlementaire. Quand l’eloquence, 
pour la perte ou pour la prosperitę des Etats, est 
devenue l’un des facteurs principaux de la fortunę des 
partis, 1’anatomie de l’eloquence n’est-el.le pas une 
connaissance indispensable aux hommes politiques? A 
Paris et a Londres, comme autrefois a Athenes et a 
Home, a qui revient aujourd’hui le pouvoir? « A 
celui, repond Gorgias, qui est le mieux en etat 
de persuadcr par ses discours les juges dans les tri- 
bunaux, les senaleurs dans le senat, le peuple dans 
les assemblees, en un mot tous ceux qui composent 
toule espece de reunions politiques. Et ce talent mettra 
a ses pieds le medecin et le maitre de gyrnnase; et 
l’on verra que 1’econome s’est enrichi, non pour lui, 
mais pour un autre, pour celui qui possede l’art de
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parler ct de gagner 1’esprit de la multitude » Si 
donc la persuasion donnę tout et si la rhetoriąue est 
toujours « la divine ouvriere de la persuasion », la 
Lógique parlementaire n’est-elle pas une etude qui 
redevient necessaire? Et s’it en est ainsi, qui donc 
pourra donner des preceptes plus certains et plus 
avantageux que l’observateur delie, qui surprit sur 
le vif, pendant un demi-siecle, les procedes des mai- 
tres les plus habilcs de la plus solide ecole oratoire 
qui soit au monde, de lord Ghatham et de lord Hol
land, de Hockingham et de Burkę, de Fox et de Pitt?

Mais, dira-t-on, un pareil traite est chose immorale; 
« c’est une necessitś que 1’orateur soit juste 1 2 3 », et si 
la rhetorique n’est pas l’art de faire triompher les 
causes justes et bonnes, « ce n’est pas le plus beau 
des arts », comine le pretend le sophiste Polus 
« c’est une espece de routine 4 », c.omme le veut 
Socrate; ce n’est que « le laid simulacre d’une partie 
de la politique » et qu’ « une partie delestable de la 
flatterie 5 ». Ile! sans doute, ce n’est pas Polus et 
Gorgias, c’est Socrate qui est dans le vrai, c’est tous 
ceux qui, dans leurs definitions de 1’orateur, ne sepa- 
rent jamais ces deux termes de la fameuse definition 
de Gaton : vir bonus — dicendi perilus. Mais d’abord, 
ayant exhume Hamilton, avons-nous cberchó a le 
faire passer pour un politique desinteresse, pour un 
citoyen genereux, modele de vertu et de devouement, 
pour une ame baute et fiere? On conviendra assure- 
ment que nous n’avons rien fait pour farder ainsi la 
verite. William-Gerard etait un sceptique, un scep-

1. P la to n , Gorgias, tra c i. S a is s e t, p . 149.
2 . Id., p . 166.
3 . Id., p .  14.
4 . Id., p . 171.
5 . Id., p . 175, 59 .
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tique par temperament comme par systeme, et si nous 
avons ressuscite ce personnage singulier, e’est avec 
tous ses defauts et dans toute la laideur de son 
egoisme. Hamilton, la chose est hora de doute, ne pro- 
fessait aucune mesestime pour les sophistes qui ensei- 
gnent que la rhetorique n’a pour but que de flalter 
Poreille ou Popinion; il etait dispose plutót a voir 
dans leur cynisme une preuve de lorce ou de liberie 
d’esprit; et Pon n’essayera meme pas de lui trouver 
des circonstances attenuantes dans le decousu de son 
livre, qui n ’est pas un traite, et dans le desordre de 
ses notes sur cinquante sujets divers, tout a fait etran- 
gers a la Logique. Gette absence totale de methode, 
ce desordre, cette confusion, ces incursions repetees 
sur le terrain de la jurisprudence ou de la science des 
fmances, ou meme de la geographie, ce sont des de
fauts litteraires, pas autre chose; et si l’on peut expli- 
quer ces defauts par la faęon dont ce petit opuscule 
a ete ecrit, au jour la journee, selon le hasard des 
discussions de la Chambre, ces defauts eux-memes 
n’excusent et ne justifient rien, car Hamilton avait 
soigneusement revu son manuscrit et le tenait, tel 
quel, pour bon a imprimer.

Ceci reconnu, est-ce a dire que le livre de Hamilton 
ne soit qu’un vulgaire manuel de sophismes et de 
ruses, qu’un guide commode a 1’usage des rheteurs 
et des politiciens qui veulent faire des dupes, qu’un 
recueil de recettes pour faciliter cette basse industrie? 
Non, vraiment. En dehors des trop nombreuses obser- 
vations ou sentences qui n’ont aucun trait au sujet 
qu’annonce le titre, qu’y a-t-il en cffet dans ce traite 
ou, plus exactement, dans ce recueil de notes? On 
y trouve d’abord une centaine de remarques ou de 
maximes dont tout orateur politique peut et doit faire 
son profit, parce qu’elles sont justes, sensees, inge-
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nieuses, et que le cito.yen le plus probe non seulement 
ne dedaigne pas, mais met a profit chaque fois qu’il 
prend la parole. Aristole et Ciceron donnent des pre- 
ceptes semblables dans leurs traites, jugent egalement 
que le maniement savant des passions tient une large 
place dans Part dc la rhetoriąue et ne se croient pas 
pour cela les docteurs dune science immorale. — On 
y rencontre ensuite, meles et confondus avec les 
autres, les cent A cent cinquante preceptes que Jef- 
frey, dans la Aeune d'Edimbourg, qualifie de cyni- 
ques, dont il est difficile en efTet de pretendre qu’ils 
soient inspires par 1’amour pur de la justice, mais 
qui, peut-etre, doivent etre medites avec profit par 
d’autres que les rheteurs et les sophistes. « Hamilton, 
dit le critique ecossais, enseigne aux politiciens mal- 
honnetes a tromper leurs auditeurs. » Nous en con- 
venons. Mais, par la nieme occasion, n’enseigne-t-il 
pas aux braves gens a se tcnir en gardę contrę les 
artisans de mensonge et de ruse dont il decouvre et 
denonce les procedes familiers?

Quand Macbiavel ecrivit le Prince et le dedia a 
Laurent de Medicis, quel etait son but? IdOpuscule sur 
les monarchies, selon son auteur, n’avait d’autre objet 
que d’enseigner « comment le pouvoir peut s’acque- 
rir, se garder ou se perdre ». En edifiant son abomi- 
nablc systeme de despotisme, en redigeant ce codę 
fameux d’une atroee politique, « cc breviaire des 
assassins couronnes, ce catechisme des plus horri- 
bles ennemis du genre humain », Machiavel a-t-il 
voulu monlrer ce que doivent faire les gouvernants? 
Point du tout, repond Bacon, il a voulu montrer ce 
que les gouvernants ont coutume de faire. C’est un 
breviaire, sans doute, mais c’est aussi une satire. G’est 
le repertoire des crimes que permet la raison d’Etat, 
mais c’est aussi le portrait du tyran habilement tracę

23
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pour inśpirer la haine vigoureuse du despotisme et 
convier les pcuples ii s’affranchir d’un joug odieux. 
Or, Bacon, qui jugeait ainsi Machiavel, etait le maitre 
de Hamilton : « L'homme a l'unique Discours, dit son 
biographe, etait baconien par-dessus toul. » Et, des 
lors, pourquoi ne pas accorder a la Logique, « opus- 
cule sur les Parlements », la meme justification supe- 
rieure qu’au Prince, opuscule sur les monurchiesl 
Assuremenl, 1’historien florentin est un hommc de 
genie, le plus magnifique cerveau que 1’Italie ait pro- 
duit avec Dante, et le polilique anglais n’est qu’un 
homme de talent et d’esprit. Mais pourquoi refuser 
au talent ce qui ne saurait etre le privilege exclusif 
du genie? La Logique, sans doute, c’est le breviaire 
du rheleur et du sophiste. Mais n’est-ce pas aussi la 
satire des Gorgias et des Polus parlementaires? Si 
Machiavel n’a pas voulu enseigner ce que les princes 
doicent faire, Hamilton n’a pas voulu davantage, 
en dehors des regles ordinaires et generales de l’elo- 
quence, rediger un codę de sophistique. II a monlre, 
les ayant vus ii l’ceuvre et suivis de pres pendant 
quarante annees, comment les sopbistes modernes 
procedent, ce qu’ils ont coutume de faire pour em- 
porter le vote, induire en erreur les assemblees, don- 
ner a ce qui est faux les dehors du vrai et 1’appareńęe 
d’une logique serree a des raisonnements boiteux. 
Oui, certes, en etudiant Hamilton, M. Clemenceau peut 
parfaire son education de sophiste. Mais etudier Hamil
ton, n’est-ce pas se metlre en mesure de demasquer 
M. Clemenceau? Ce n’est pas, nous lc reconnaissons 
volontiers, une lecture toujours recreative que celle 
du difficultueux ouvrage de William-Gerard. Mais les 
leęons qu’on en tire ne valent-elles pas la peine qu’on 
peut se donner pour les degager?

Hamilton ayant acheve de rediger les cinq cents et
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quelques preceptes quł composent la Logique parle- 
mentaire, les recopia, nous dii Boswell, avec le plus 
grand soin, et les communiqua au docteur Johnson. 
Le savant moralistę, le redacteur mordant du Rambler, 
l’ingenieux philosophe du Ra&selas elait un juge deli- 
cat; il apprecia beaucoup, selon le temoignage formel 
de son biographe, le livre de Hamilton et nc fit que 
deux critiques : « 11 etait necessaire d’illustrer par des 
exemples les principaux preceptes de la Logique, cl 
certains passages du traite etaient trop obscurs, d’une 
formę trop recherchee. » Hamilton remercia Johnson 
de ses observations, n’y fit pas droit et, comme on l’a 
deja dit, n’osa pas livrer son manuscrit a Fimprimeur. 
II continua toutefois, bien qu’affaibli par une cruelle 
paralysie, a suivre les seances de la Ghambre des 
communes : Finteret dominant de sa vie etait a 
Westminster. II avait dii ceder, au mois d’avril 1784, 
la place de chancelier de l’Echiquier d’Irlande a 
M. Forster, mais, pratique jusqu’au bout, il n’avait 
donnę sa demission de chancelier qu’apres s’elre 
assure une compensation avantageuse et brillante. 
Enfin, le 21 mai 1796, lc dernier Parlement dont il 
ait fait partie fut dissous par William Pitt. Hamilton 
sentait Fenvahissement de la mort; il ne se repre- 
senta pas, malgre de flatteuses instances, aux suf- 
frages de ses fideles electeurs du Hampshire. « Ayant 
siegś pendant quarante annees a la Chambre des com
munes », ecrivait-il a un ami dans une lettre qui nous 
a ete conservee ł , « ayant toujours, dans toutes les 
questions politiques, exerce la pleine et entiere liberte 
de mon jugement, je ne renonce pas a ma situation 
parlementaire sańs le plus profond regret et sans une 
profonde tristesse. Mais 1’age et les infirmites m'impo-

1 . D a tć e  d e  L o n d re s , U p p c r  B ro o k -S tre e t ,  s a m e d i 21 m a i 1796.
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sent, mylord, cle ne plus solliciter un siege que je ne 
pourrais plus occuper. » Moins de deux mois plus 
tard, le 16 juin, il s’eteignait doucement, dans sa mai- 
son de Upper Brook-Street. 11 etait age de soixante- 
huit ans.

III

La publication de la Logigue parlementaire ne re- 
pondit pas, nous l’avons raconte, a 1’attente du fidele 
legataire et editeur de Gerard Hamilton; l’ouvrage 
posthume de 1’orateur a l'unique Discours fut un ou- 
vrage inort-ne. Au milicu de rindiflerence generale, 
un robuste et ingenieux esprit avait cependant ete 
frappe par ce recueil : si le public anglais, se dero- 
bant, avait refuse de lirę, Jeremie Bentham, en effet, 
avait lu, et le livre de Hamilton avait produit sur lui 
une vive impression. Sans doule, ce n’est pas seule- 
ment Hamilton que Bentham se propose de refuter 
dans son Traile des sopliismes : « C’est encore », dit-il 
dans sa prefaee, « Denys d’Halicarnasse, Giceron, 
Quintilien et Isaac Yoos 1 ». Mais, visiblement, c’est 
surtout de Hamilton qu’il est preoccupe et le Traite des 
sophismes parlementaires est bien la ripostę a la Logi
gue. Le Traite de 1'arrangement des mols, le de Oratore 
et le Dialogue sur les partitions oratoires, 1’Institution 
clonnent « a celni qui veut apprendre a deguiser la 
verite des enseignements preeicux 1 2 », et qui sont bien 
faits pour provoquer un moralistę. Mais c’est Hamilton, 
en sa double qualite d’Anglais et de M. P., qui a eu 
1’honneur de faire descendre Bentham dans l ’arene.

1. Du Sophisme parlementaire, introduction, p. 35 de la tra- 
duction d’Elias Regnault, 1 vol. in-8. Pagnerre, 1840.

2 . Ibid., p . 37.
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— Ciceron et Quintilien ont enseigne avec plus cTesprit 
et de charme que lui les leeons suivantes : « Quelles 
sont les phrases ou tournureś de phrases les plus pro- 
pres a gagner votre cause? Quelles sont les idees ou 
combinaisons d’idees les plus propres a faire impres- 
sion sur ceux qui vous ecoutent, et a leur donner des 
dispositions favorables a vos projets, quels que soient 
d’ailleurs ces projets '? » Mais Hamilton, seul, a vu de 
pres et a pu connaitre les beautes du regime parle- 
mentaire et c’est « la classe des sophismes politiques 
ou parlementaires qui est d’actualite 1 2». — « Quant a 
la moralite de la ąuestion, quant a savoir si cette im
pression est juste, quant a savoir si cette impression 
est juste ou erronee, si ces dispositions sont, par rap- 
port a certains individus et a la societe, favorables, 
indiflerentes ou funesles, c’cst la ce qui, dans aucun 
cas, ne semble avoir occupe les auteurs des anciens trai- 
tes de rhetoriąue. Si dans le cours deleurs meditations 
une question pareille a’etait presentee, ils 1’auraient 
aussitót misę de cóte coinme etrangere au sujet, abso- 
lument comme si, dans un traite sur 1’art de la guerre, 
quelqu’un s’avisait de penser a lajusticede la guerre3. » 
Mais Gerard Hamilton, surtout, s’est montre cynique 
et brutal, et de lous les marchands de paroles qui 
« enseignent, avec une complaisance et une indiffe- 
rence egales, Part de la veritable ćloquence et l’art de 
produire de bons effets et Part de produire des effets 
funestes, Part de 1’honnete homme et Part du fripon4», 
c’est evidemment le rheteur anglais qui peut ou pour- 
rait exercer sur les Anglais la plus corruptrice in
fluence. — Donc, puisqu’un citoyen de la Grande-

1. Du Sophisme parlemenlaire, p. 34.
2. /</., p. 37.
3. Id., p. 34.
4 . Id., p . 35 .
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Bretagne, un serviteur renomme de la Couroune, a 
pu « confondre, a son tour, dans les memes leęons, le 
bien et le mai avec une deplorable impartialite », Ben
tham ue saurait tarder davantage. « 11 n’est certes pas 
trop tót, au xix° siecle, de faire intcryenir la question 
d’honnetete, d’inviter la morale commune a prendre 
sa place et a se faire notre juge. »

Ayant ainsi invoque la morale, comme une muse 
d’epopee, 1’apre et severe jurisconsulte entre aussitól. 
in medias res. Hamilton, amateur sceptique, avaitnote, 
sans ordre ni system e, les cinq cent quarante et trois 
observations et preceptes qu’il avait recueillis, au jour 
le jour, en suivant les debats de la Chambre des com- 
munes. Jeremie Benlham, savant consciencieux, pro
cede par une methode vraiment scientifique, classant, 
divisant, subdivisant et etiquetant les sophismes comme 
un mineralogiste ses eailloux et un botaniste ses plan- 
tes. — Hamilton signale-t-il, comme un procede com- 
modę et avantageux, de rappeler les opinions des an- 
ciens parlemenlaires et de produire ces citalions comme 
des arguments ’? « Sophisme ad eerecundiam », reprend 
Bentham, « argument dans le modę chinois », et lon- 
guement, dans son langage saisissant et barbare, il 
refute « les propositions tendant a faire regarder l’opi- 
nion invoquee comme une raison suflisante pour re- 
pousser la mesure proposee 1 2 », et dont il a releve les 
termes dominants : Nos sages ancetres, la sagesse de 
nos peres, la sagesse des ages, la eenerable antiquite, 
le bon vieux temps 3. — « Quand on vous attaque, dit 
Hamilton, ripostez aussitót par quelque remarque (de- 
sobligeante) sur le caractere, la conduite passee et la 
situation actuelle de 1’agresseur. » Voici, dit docte-

1. H a m i l to n ,  C L X X V ,  C C L V 1 I.
2 . B e n th a m , p . 58.
3. H a m il to n ,  C C X C L X .
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ment Bentham, « le sophisme ad odium ou des person
nalites injurieuses 1 »; il etablit que les sophismes de 
eette classe peuvent se diviser en sept categories : impu- 
tation de mauvais dessein, imputation de mauvaise 
reputation, imputation de versatilite, imputalion de 
liaisons suspectes (noscitur ex sociis), imputation 1'on- 
dee sur łes denominations de parti [noscitur ex cogno- 
niinibus), et il ajoute, pour que la definition soit irre- 
prochable, que « 1’efTet generał de ces sophismes est 
de detourner 1’attention de la mesure proposee, pour 
la diriger sur Y/iomme qui 1’appuie ou la combat, de 
maniere que les defauts reproches a celui-ci deviennent 
un argument pour ou contrę la mesure ». — Et de 
memc pour tous les autres adages, recommandations, 
observations, remarques, constatations, maximes et 
conseils, qui, enfiles au hasard les uns a la suitę des 
autres, composent la Logigue parłementaire. Jeffrey, 
dans son article de la Iłeouc d'Edimbourg, avait exprime 
le regret que Hamilton ne les eut pas classes et groupes 
selon les especes et les genres, avec des exemples a 
1’appui. C’est eette classification qu’opere Bentham, 
repartition parfaite dans laquelle, il est facile de s’en 
convaincre, on peut faire entrer avec tous les sophis
mes de Hamilton, tous ceux que ce fin politique a ne- 
gliges ou meconnus : « 1° Sophismes d’autorite, com- 
prenant des personnalites laudalives. L/argument prin- 
cipal consiste a invoquer 1’autorite sous ses dilferentes 
formes; le but est d’empócher tout raisonnement. — 
2° Sophismes de peril, comprenant des personnalites 
offensantes. L’argument repose sur les perils de toute 
naturę; le but est d’ćcarter toute discussion. — 
3° Sophismes dilatoires. L’argument consiste a soule- 
ver des questions oiseuses pour gagner du temps; le

1. B e n th a m , p . 91.
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but ęst de faire remettre la discussion afin de 1’eluder. 
— 4° Sophismes de confusion. L’argument consiste 
dans des generalites vagues et indefinies; le but est de 
produire dans les esprits une telle confusion qu’on nc 
puisse avoir aucune idee nette sur le sujet en delibera- 
tion *. » — Meme, « a l’exemple de Locke, pour etre 
plus clair et plus bref », Bentham opere un second 
groupement et rangę tous les sophismes recommandes 
par Hamilton et ses congćneres en Aristote sous des 
formules latines : Sophismes 1° ad verecundiain; 2° ad 
super stitionem-, 3° ad amicitiam-, 4° ad melum', 3° ad 
odium.-, 6° ad iiwidiam', 7° ad quietem-, 8° ad socor- 
diam; 9° ad superbiam-, 10° ad judicium-, 11° ad ima- 
ginationem 2.

Enumerer tous les sophismes dans une division in- 
genieuse et savante, est-ce combattre le sophisme et 
Tabattre? Bentham, au debut de son traite, avait paru 
le croire : « Le sophisme, ecrivait-il, est une hydrę 
dont la force sera detruite, lorsqu’on aura pu mettre 
toutes ses letes a decouvert » La reflexion cependant 
lui vient bientót : s’il suffil, en effet, de signaler les 
sophismes, Hamilton alors, ni Giceron, ni Denys d’Ha- 
licarnasse, n’ont rien fail qui merite le blame des ver- 
tueux jurisles du xix° siecle et il etait inulile « d’invi- 
ter la morale commune » a prononcer une senlence. 
Donc, a la classification ralionnelle des sophismes

1. Benlliam, p. 39,
2. « Pour mieux faire compreudre la pensee de Benlliam, 

nous ajoulerons qu’il entend en generał par sophisme tout argu
ment qui fait appel a un prejuge ou une passion. Ainsi, ees 
denominations latines pourraient se traduire ainsi : Appel 1° a 
la fausse modestie; 2° a la superstition; 3° ii 1’amitie; 4° a la 
erainte; 5° a la haine; 6° a l’envie; 7° a 1’ordre; 8° a la parcsse; 
9° a 1’orgueil; 10" au jugemenl; 11" a 1’imaginalion. » (Notę de 
M. Elias ltegnault, traduction, p. 40.)

3. P. 38.
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politiques, il est aeeessaires (sinon, le nouveau traite 
rfa point de raison d’etre) d’ajouter une refulation en 
regle. Hamilton a donnę, purement et simplement, le 
mecanisme de la sophistique parlementaire : avis aux 
dupes, leęon pour les trompeurs. Bentham, lui, prend 
onvertement parti.

Ayant expose, dans son Traite de legislation, « les 
arguments qn’il croit bons », il s’attaque maintenant, 
avec une sainte colere, aux arguments « qu’il juge 
mauvais ». II n’en laisse rien debout. II ne se contente 
pas de denoncer et de fletrir les arlifices parlemen- 
laires; il demonie piece a piece, comme un meca
nisme, chaque « moyen de faussete » qu’il a renconlre 
chez l’un ou 1’autre des « subtils eleves d’Aristote », 
il decompose chacune de ces deceptions et fourbe- 
ries; il ne lachę le sophisme qu’apres l’avoir montre 
funeste dans toutes ses consequences et meprisable 
dans toutes ses parties. Suivez-le dans l’execution des 
sophismes des lois irreoocables et des oagues generalites, 
du bouclier des preoarications of/iciellcs-, des sophis
mes d’awćortie, A'anarchie, de Vadmirable institution : 
il est impossible d’imaginer une dialectique plus ser- 
ree, plus nerveuse, plus vengeresse. Quand il est dans 
ses bons jours, rien ne subsiste du mensonge qu’il a 
surpris, saisi au collet et tramę a la barre. II presse 
vraiment le sophisme jusqu’a la derniere goulte de 
faussete. II n’est pas moins impitoyable d’ailleurs pour 
les « siinples termes imposleurs que pour les pensees 
fallacieuses ». — « Le mot sophisme, dit-il dans un 
preambule ’, ne s’applique pas seulement a une opi- 
nion fausse ou a une proposition contenant des opi- 
nions fausses, mais aussi a tout argument tendant 
a faire naitre une opinion fausse, deja conęue, pour

1. Du Sophisme parlementaire, p. 36.
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enlrainer on maintenir dans quelque resolution fu- 
neste. » Et rien de ce qui peut tomber sous le coup 
de celte definition radicale n’est epargne. II arrache 
tous les masques, il fait la lumiere dans toutes les 
obscurites, il retablit 1’ordre vrai dans toutes les con- 
fusions artificielles; il balaye toutes les metaphores. 
« Dans 1’atmosphere dhllusions oii travaillent les mau- 
vais gouvernements *, on emploie le sophisme des 
idoles allegorigues pour appeler sur les hommes en 
place une consideration independante de leur bonne 
conduite. On dit le Goimernement pour les membres 
du corps gouvernant, la Loi pour les homme.s de loi 
et tEglise pour les pretres ! ». Le loyal Anglais, a qui 
la Convenlion nationale a decerne le litre dthonneur 
dc citoyen franęais, culbute toutes ces idoles allćgori- 
gues du baut de leur piedestał. Le sophiste a fait ces 
mots concrets', Bentham les refait abstrails 3. — Gom- 
ment procede la routine pour se defendre contrę la 
reforme? « Dans ce que l’on vous propose, dit 1’anti- 
novateur, il n’y a peut-etre aucun danger; mais eonsi- 
derez quels sont les auteurs de la proposition, et soyez 
convaincus que, derriere ces prelendus bienfails, se 
cachent de tenebreux projets. Si vous laissez passer 
ces mesures en apparence innocentes, d’autrcs, d’un 
caractere plus dangereux, les suivront et devront pas
ser de meme 4. » Et alors Bentham, apres avoir 
montre dans un beau raisonnement, de formę mathe- 
matique, combien il est absurde de repousser A qui 
est une bonne mesure, a cause de B qui est une mesure 
mauvaise : « Ces principes politiques sont absolument 
ceux que l’on altribue a llerode dans le massacre des

1. Du Sophisme parlementaire, p. 150.
2. Id., p . 164.
3. Id., p . 165 .
4 . Id., p . 109 .
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innocenls; et les liommes qui font valoir ces principes 
doivent avouer qu’a la place d’Herode, ils eussent agi 
comme lui. »

Les divers sophismes que Hamilton avait tranquil- 
lemerit exposćs, Bentham les denonce et les detruit 
ainsi les uns apres les autres; et, quels que soient les 
defauts de son livre, les memes d’ailleurs que ceux de 
la Logique, on n’assiste pas sans un vif plaisir a cette 
serie d’executions. On a beau penser, en effet, qne 
1’auteur de la Logique, en fournissant aux rheteurs un 
veritable arsenał d’armes redoutables et sures, nous a, 
par la menie occasion, mis en gardę contrę « ces Ins
truments de deceplion 1 »; il esl Loujours agreable de 
recueillir, alors menie qu’elles ne sont pas d’une indis- 
pensable utilile, les energiques protestalions d’unc 
ame honnete et droite. Bentham, cependant, se con- 
tente-t-il de proclamer faux les arguments que Hamil
ton a donnes sans les accompagner d’epilhete d’aucunc 
sorte? Le vertueux jurisconsulte borne-t-il son ambi- 
lion a crier sur les toits, pour que tout le monde l’en- 
tende, ce que les seuls inilies lisaient deja entre les 
lignes du sceptique homme d’Etat? Non, Bentham fait 
plus et il fait mieux. Comme il n’est pas sans connaitre 
la manie de generaliser qui est la tendance naturelle 
du lecteur simpliste, il soupęonne que l’eloquence par- 
lementaire elle-meme, et avec elle le regime reprć- 
sentalif tout entier, seront rendus responsables des 
vices que Hamilton a signales et qu’il a, lui, fletris. II 
11’est parti en guerre que contrę le sophisme polilique : 
de deduclion en deduction, les dupes, dont il a des- 
sille les yeux, vont incriminer et l’art meme de la 
parole, le plus beau des arts quand il est au service 
d’une noble cause, et le systeme seculaire oii il voyait, i.

i .  Du Sophisme parlementaire, p . 110.



364 ETUDES DE LITTERA.TUIIE

en bon Anglais, le palladium de la liberte nationale. 
Cette deduction finale qu’il prevoit, Bentham la re- 
pousse. Cave a conscrptenliarUs, dit un adage de la 
scolastique dont Bentham a compris la haute pru- 
dence; d’avanee il fait contrę les tireurs de conse- 
ąuenees d’energiques reserves. U a considere comme 
un devoir « de verser le blame non seulement sur 
ceux qui emploient les sophismes, mais aussi sur ceux 
qui les acceptent, sous quelques formes qu’ils se pre- 
sentent 1 ». 11 manquerait a un autre devoir, non 
moins imperieux, s’il ne prolestait contrę des con- 
clusions qui n’auraient que 1’apparence de la logique 
et contrę des confusions qui ne pourraient etre que 
prejudiciables au bien publie.

Donc, si Bentham, apres Hamilton, a dressó le 
tableau des ruses et des pieges de l’eloquence poli- 
tique, non seulement ce n’est pas dans le dessein de 
denigrer et de saper le systeme representatif, mais 
bien au contraire « parce que ce tableau peut etre de 
quelque utilite au systeme parlementaire lui-meme, 
vu qu’il met au grand jour les moyens tenebreux de 
1’intrigue et de la corruption, et qu’il signale aux 
hommes honnetes toutes les embuches qui peuvent 
etre tendues a leur bonne foi 1 2 ». Le regime parle
mentaire etant celui de la librę discussion, est-ce lui 
porter atteinte, n'est-ce pas lui rendre service que de 
signaler « les chausse-trapes ou il pourrait s’effondrer, 
les broussailles touffues ou le guetle ce vice honteux, 
le mensonge »? Que poursuit ou doit vouloir 1’assem- 
blee des represenlants de la nation? C’est 1’interet 
generał. Mais Bentham — aussi bien Hamilton avait-il 
fait de nieme — n’a rien omis « pour demonlrer la liai-

1. 1)(£ Sophisme parlementaire, p. 111.
2. Conclusion, in finem.
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son intime qui existe entre 1’interet personnel et la 
mauvaise foi des sophistes ». Par consequent, le but 
de 1’auteur, et il le proclame, c’est de mettre en gardę 
les amis eclaires du regime parlementaire contrę les 
sophistes et les rheteurs qui en sont les pires ennemis. 
« Tout ce qui tend a eclairer une assemblee d’hommes 
reunis pour deliberer sur les interets d’un pays, tend 
a donner a ces hommes une plus grandę moralite. 
Tout ce qui tend a obscurcir leur intelligence, tend a 
corrompre leur morał..» Hamilton, soit scepticisme et 
indifference, soit qu’il se fiat au sens de penelration 
du public, avait donnę ses notes sans commentaires 
d’aucune sorte. Benthain, qui est un utilitaire et qui 
ne pense pas que la masse des lecleurs soit capable de 
comprendre a demi-mot, etablit avec toute la darte 
desirable que le sophisme est « la maladie du regime 
parlementaire », qu’il n’en est pas 1’essence. En re
sume, il faut chercher a bannir le sophisme du Parle
ment, il ne faut pas supprimer le Parlement a cause 
du sophisme. « Quand les sauvages de la Louisiane, 
dit Montesquieu, veulent avoir du fruit, ils coupent 
1’arbre'au pied, et eueillent le fruit : voila le gouver- 
nement despolique » II y a d’autres sauvages qui, 
pour couper une branche malade, abattent 1’arbre tout 
entier, et c’est contrę eux que Bentham prend soin de 
s'inscrire en faux.

Le sophisme sera-t-il jamais entićrement banni des 
assemblees deliberantes? On ne saurait 1’esperer, car 
il en est des maladies de 1’esprit comme de celles du 
corps : on peut en attenuer les effets facheux, on n’en 
peut detruire 1'espece. Mais empecher les progres du 
mai, c’est deja beaucoup, et des livres comme ceux 
de Bentham et de Hamilton peuvent precisement

i. Esprit des lois, l iv .  V ,  c h a p . x n i .
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servir a affaiblir le sophisme parlementaire. Aujour- 
cfhui, sous la Republique, comme naguere sous la 
monarchie de Juillet, alors qu’Blias Regnault pouvait 
ecrire que, « chez nous comme a Romę, les depouilles 
de Carthage sont devenues la proie d’un joueur de 
flńle », la rhetorique supplee a trop de choses au de- 
triment de l’Etat. Devoiler ses artifices et ses ruses, 
vulgariscr ses secrets, reveler « ses procedes ordinaires 
de fabrieation », c’est donc en dirninuer le prestige et 
1’influence et, par consśquent, c’est faire une oeuvre 
qui peut n’etre pas inutile. « Voila qui genera nos 
bons rheteurs de Westminster », disait Samuel John
son en rendant a Hamilton le manuscrit de la Logique 
parlementaire. Cest dans 1’espoir — pourquoi le 
cacher? — de gener un pcu dans leur commerce nos 
bons rheteurs du Palais-Bourbon quc nous avons fait 
passer la Manche a ce petit livre.

Avril 1886.



GAMBETTA ORATEUR





GAMBETTA ORATEUR

LECTURE FAITE LE 7 JANVIER 1884 
A L’ASSOCIATION AMICALE DES ANCIENS SECRETAIRES 

DE. LA CONFERENCE DES AVOCATS 1

Je vcux d’abord remercier nolre president1 2 qui m’a 
designe pour vous entretenir de Gambetta. Tres pro- 
che lui-meme de ce noble cceui’, il savait par cjuelle 
aflection, qui a ete la force et la joie de ma jeunessej 
Gambetta avait repondu a mon admiration. G’est a ces 
liens cruellement brises que M. Allou a pense en me 
choisissant. Je lui en exprime ma profonde recon- 
naissance.

G’est 1’image de Gambetta orateur que je voudrais 
evoquer devant vous, d’abord parce que, dansle cadre 
etroit de cette nolice, il serait impossible de reprendre 
dalis son entier une exislence qui lut pendant douze 
annees 1’histoire menie de la France et de la ttepu- 
blique;ensuitej parce qu’une eloquence comme celle-la 
vaul la peine d’etre etudiee separement. Cbez Gain- 
bclta, 1’orateur assuremcnt n’etait pas tout 1’homme.

1. M. Gambetta avait ete sScretaire de la ConIYrence des 
avocats pendant 1’annee judieiaire 1862-1863, avec le nuniero 3, 
sbus le batonnat de ii. Dufaure.

2. M. Edouard Allou, ancien bŁtonnier, senateur.
24
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Mais la parole etait sa veritable puissance et son 
arme principale, arme magnifiąue el redoutable entre 
toutes. L’histoire dira les combats qui en ont eprouvć 
la trempe. Nous pouvons examiner des aujourd’hui 
ąuellc ful 1’arme et comment clle fut forgee.

Gambetta etait ne orateur. Pils de cetle robusle 
terre du Quercy qui joint a la genereuse Gironde, 
patrie de Guadet et de Gensonne, la brillante Provcnce 
qui donna au monde Mirabeau, il melait dans ses 
veines au sang riche et substantiel des vieux legistes 
qu’il avait recu de sa mere le feu des im‘provisateurs 
italiens. Aussi, au contraire de la plupart des hommes 
dont le jugement est faible ąuand les passions sont 
fortes, il etait fort par le jugement aulant que par la 
passion. 11 a la fougue du Midi, et sa parole qui jaillit 
de sourcc, comme une lave abondanle, parail souvent 
impatienle de ronoprc les digues et de deborder. Mais 
sa raison, haute et sereine, fortifiee et comme cuirassee 
par 1’elude du droit et de la philosophie, oppose un 
barrage a cette inondation et donnę aux flots de son 
eloąuenee, sans rien diminuer de leur elan, la regu- 
larite puissanle des grands fleuves. II a le gout tres 
prononce des controverses juridiąues, meme des dis- 
cussions de texte et de simple procedurę; cl lesfinesses 
subtiles de 1’ancien barreau n’ont rien qui deplaise a 
la souplesse de son talent. Mais son cceur chaleureux 
se lasse bientót de cette chicane, un coup d’aile le 
souleve, et son eloąuenee apparait comme le talent de 
passionner la raison.

Etre ne avec le don genereux de la parole sufflt a 
beaucoup de jeilnes hommes : pour agir « par une 
sorte d’impression purement mecaniąue 1 » sur un 
peuple eternellcment amoureus du cliąuetis des mots,

1 . B u lio n , Discours sur le style.
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est-ce que la vehemence oratoire n’est pas assez? Est- 
ce qu’un verbe abondant n’est pas tout le bagage, 
toute Parmure que reclame la politique?, « Le corps 
parle au corps 1 », c’est assez, Un grand nombre de 
jeunes republieains pensaient ainsi vers la seconde 
moitie de 1’Empire; Gambetla eut le bonheur d’avoir 
la conscience plus exigeante. Precisement parce qu’il 
se senlait capable de meriter un jour de la reconnais- 
sance publique, il etait affame de toute espece de con- 
naissances et il n’śprouvait aucune hate de se jeter 
dans la melóe avant 1’heure et sans un arsenał bien 
fourni. Des le premier jour, le dehors, le jeu, le coup 
de theatre, 1’appareil sonore, no lui semblerent que 
le moyen et non le but. Avec le ton, les gestes et 
le fracas des paroles il voulut encore les choses, les 
pensees et les raisons. Le mot oraleur, dans notre 
langue, n’exprime que la facilite de la parole. Mais 
Gambelta le traduisit comme on le comprenait a 
Home, au beau temps de la Republique : orator, 
citoyen instruit dans toutes les malieres de 1'Etat et 
ayant penetre toutes les affaires du gouvernement. De 
la cette preiniere qualite de son eloquence : elle n’est 
pas un vain manteau qui cache la faiblesse ou menie 
Pabsence des idees. Elle entoure un corps robuste, 
des muscles bien nourris, elle n’est que la formę 
exterieure d’un systeme politique et social qui est lui- 
móme le resultat d’1111 emmagasinement extraordi- 
naire de pensees et d une vaste succession d etudes.

Cependant il n’avait point abandonne son genie ora
toire aux hasards d’un developpement sans regle, et, 
comme la politique, il etudia l eloquence. Le trarail 
fut analogue : assouplir les qualites qu’il avait recues 
de la naturę, les discipliner, les orienter vers 1’ordre,

1. Menie discours.
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la mesure et l’harmonie. D’autres, depuis Demosthene 
jusqu’a Jules Favre, avaient commence par lutter 
contrę les clifficultes d’une elocution penible : Gam- 
betta dut commencer par livrer bataille a une facilite, 
a une exuberanee perilleuses. Pendant les huit annees 
qu’il passa au barreau avant d’entrer au Gorps legis- 
latif, il plaida fort peu et ne chercha pas a plaider 
davantage. Ses debuts, qui avaient excite une vive 
attention, l’avaient effraye au lieu de 1’eblouir. 11 
reconnut que la pente etait glissante, et ce jeune 
liomme enthousiaste, cet homme de grandę et forte 
vie, s’arreta, se cramponna, resista a des sollicitations 
nombreuses.

Etudier les maitres de son art ful des lors une de ses 
principales occupations, d’abord ceux qui regnaient 
a la tribune et a la barre, Thiers, Jules Favre, Cre- 
mieux, Lachaud, et celui qu’avec raison il admirait 
comine le plus grand de tous, Berryer; puis, surtout, 
les anciens, les orateurs de la Revolution et ceux de 
la monarchie parlementaire, qu’il lut et relut au Moni- 
teur de lą premiere a la derniere ligne, les predi- 
cateurs de la chaire, et enfin, dans le texte original, 
Giceron et Dómosthene. II se nourrit ainsi pendant 
plusieurs annees, « du lait pur et substanliel de la 
sainte antiquite 1 ». Seulement, de temps a aulre, il 
s’ćchappait, et dans quclque harangue eclatante, a la 
cour d’assises, dans les conferences du stage, a la con- 
ference Mole, dans les reunions publiques, il ouvrait 
une ecluse aux pensees qui bouillonnaient en l i i i ;  ces 
manifestations d’unc force oratoire impetueuse et deja 
invineible remplissaient ses auditeurs d’etonnement; 
mais elles ne marquaient pour lui que 1’etiage de son 
progres.

1. E s p re s s io n s  de d ’A le m b e r t i
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Des etudes superficielles conduisent a 1’imitation des 
modeles qu’on a eus sous les yeux; des etudes pro- 
fondes ramenent a 1’originalite, a la naturę, mais 
elles y ramenent le talent avec une seve clarifiee et 
fecondee. Ce fut le cas de Gambetta. Prepare par cette 
remarquable education, il innove dans l’eloquence de 
la meme maniere a peu pres qu’en politique. En 
politique, il se degage des theorics absolues et des 
conceplions nebuleuses qui depuis un demi-siecle arre- 
taient la marche de son parti; il apparait tout do 
suitę, bien qu’au banc le plus eleve de 1’opposition 
irreconeiliable, comme un homme de gouvernement. 
Orateur, il depouille l’eloquence republicaine des 
oripeaus et des lieux communs qui lui venaient de 
Jean-Jacques, et, « secouant jusqu’au despotisme de 
la langue 1 », reclame une formę simple et vigoureuse 
pour des idees pratiques et saines. Ce n’est pas qu’il 
ne soit, capable, lui aussi, de derouler en d’amples et 
sonorcs tirades la rhetorique romaine. Lisez, dans 
le plaidoyer pour Delescluze, « l’appel a la conscience 
humaine qui est impuissante a reagir, malgre le defile 
sublime des Socrate, des Thraseas, des Ciceron, des 
Caton, des penseurs et des martyrs qui protestent au 
nom de la religion immolee, de la morale blessee, 
du droit ecrase sous la botte d’unsoldat». Mais c’est 
l’exceplion, et voici la marque habituelle et parlicu- 
liere de son eloquence. Apres une merveilleuse serio 
d’orateui'3 qui s’inspirent a 1’etranger, Berryer et Jules 
Pavre h Athenes, Dupin et Ledru a Home, Guizot a 
Londres, lui, parlant fort et ferme, il apparait comme 
le verbe vivant du vieux terroir national, et apres 
les eloquences romaine, grecque, italienne, anglaise,

1. Expressions de Mirabeau dans la Correspondauce avee 
Lainarck.
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c'est l’eloquence gauloise qui eclate en lui. Oui, gau- 
loise. La langue du xviii° siecle, claire et vive comme 
1'eau de roche avec Yoltaire, majestueuse et ehargee 
de melaphores avee Rousseau , d'une nerveuse et 
pregnante brievete avec Montesquieu, n’est pas la 
sienne. Sa langue est celle du xvi°, le parter large 
et plein qui puise les mots dans le riche et robuste 
lexique du peuple, les pousse en avant, drus et nom- 
breux, sans autre methode que celle qui est necessaire 
a marquer le progres des idees, elale les images, sur- 
abonde de belle humeur et appelle les choses par 
leur nom. L’expression energique et pittoresque est 
souvent un peu grosse; le flux des paroles est parfois 
lumullueux; les images sont parfois banales. Mais 
les images qui sont usees chez l’ecrivain se rajeunis- 
sent ii 1’eclair rapide qui jaillit de la tribune, la surete 
de la pensee remet dans le desordre des mots une 
harmonie superieure, et les mots eux-memes, les plus 
vulgaires et les plus rudes, emplissent la bouche et 
eveillent les echos.

Que cette haute graisse d’eloquence, si l’on peut 
ainsi traduire Yoratoria ubertas des Latins, ne soit pas 
toujours compatible avec la correction academique ou 
meme grammaticale, cela n’a rien qui doive surpren- 
dre. Meme dans les deux dernieres annees de sa vie, 
bien que son style se fut beaucoup allege et que sa 
phrase, sans rien perdre de son ampleur, se degageat 
dans une construction tous les jours plus reguliere, 
Gambetla l’avouait en riant : « Je ne lravaille point, 
disait-il, pour le Courrier de Vaugelas. » Et sa phrase 
en eflet etait la plus imprevue, la plus audacieuse, 
qu’on eut entendue depuis les orateurs populaires de 
la Revolution. II a pris possession de la tribune, le 
front haut, le geste plein d’empire et de commande- 
ment, tantót emporte par la colere, dans une attitude
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de fougue tribunitienne, tantót avec ce don terrible 
de la familiarite, modulant sa voix chaude et vibrante 
pour emouvoir ou pour convaincre; et les periodes 
succedant aux periodes, roulant comme de grandes 
nappes d’eau ou se reflete le soleil, font surgir dans 
l ’esprit de 1’auditeur des images d’une rayonnante 
darte. Mais Gambelta a cesse de parler, il s’agit 
maintenant, de transerire les paroles saisies au vol, 
de fixer cette lave sur le papier : un probleme inexlri- 
eable commence. Les mots sont la, les substantifs les 
plus precis, les adjectifs les plus appropries. Mais ou 
est le verbe? ou est le sujet? ou est le eomplement? 
Yoici, dans une masse compacte, vingt lambeaux de 
phrase, chacun isolement irreprochable, et tous ayant 
formę, a 1’audition, un ensemble d’un majesfueux 
eąuilibre. Mais il n’y a pas de phrase, et ponctuer ce 
(lux de paroles est impossible. II faul sc resigner 5, 
prodiguer les tirets et les trois points ’.

1. Je choisis un exemple entre mille, dans le discours sur 
1’amuistie, le passage oii 1’orateur expliqua 1’ćleclion de Trin- 
quet par un quarlier de Paris : « Eh hien, jo vous le dis, l’elec- 
tion de Trinąuet, c’est la derniere manoeuvre d’un parti dans 
la main diląuel on va briser 1’arme necessaireet unique; 1’elec- 
tion de Trinąuet, de Trinquet qui, heureusement, a ete gracie; 
de Trinquet qui a paye pour beaucoup d’aulres; de Trinąuet 
qu’on appelait tout a 1’heure le galórien; de Trinquet, —je peux 
bien le dire avee le sentiment de ce que vni.it ici un pareil 
temoignage, — de Triuquet qu’on eut du faire revenir plus tót, 
car il etait de ces galóriens qui sont alles au bagne, non pas 
pour les crimes qu’ils avaient commis, mais pour la solidarite 
qu’ils avaient acceptće et que d’autres plus heureux, plus 
habiles, avaient declinee par la fuite... » II y eut, quand Gam- 
betta prononca ces paroles, un fremissement dans 1’AssembIee. 
Mais essayez. de construire la phrase et vous ne trouverez qu’un 
sujet [1’election de Trinąuet') qu’aucun verbe ne suit. Le nom de 
cc vaincu, prononcć avec un certain accent, a eveilló chez l’ora- 
teur le souvenir du passe. Quel est cet homme? Voila ce qu’il 
faut dire. II a paye pour beaucoup d’autres. Comment? Pour- 
quoi? Car il etait de ces galćriens... Et les autres? lis ont decline
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Ainsi, chez Gambelta, point de correclion gramma- 

ticale, point d’ossature reguliere dans le discours, et 
cela par deux raisons : d’abord, parce que sa parole 
est toujours soudaine, toujours improvisee; ensuite, 
parce que la tramę serree et savante du discours est 
une sujetion dont son librę genie ne vcut pas s’ac- 
commoder. Comme Mirabeau, il pense et parle a tire- 
d’aile. Gonime lui, s’il donnę sa phrase oratoire de 
toute 1’haleine de sa vaste poitrine, il est incapable de 
resister a 1’appel seduisant des idees multiples que 
le choc des interruptions ou le liasard de sa propre 
parole a fait surgir devant lui. Des qu’une image a 
eveille une autre image, il faut qu’il l’exprime aus- 
sitót, dans une longue incidente ou dans un deve- 
loppement nouveau. Un discours de Gambetta est un 
enchainement continuel de parentheses.

Mais si la correction de la phrase fait defaut, il en 
est autrement de la propriete des mots et des termes. 
La passion a beau precipiter la marche de sa pensee : 
1’abondance desordonnee des idees n’en exclut point 
la justesse, et ses conceptions sont trop claires pour 
n’śtre pas exprimees clairement. La clarte est en effet 
son grand souci et il entend 1’obtenir a tout prix, sans 
plus reculer devant les rediles que devant les neologis- 
mes. Plutót que de laisser a sa pensee une formę qui 
no la traduise pas avec la fidelite d’un moulage, il 
revient deux et trois fois sur l’expression, 1’attenuant 
ou la forlifiant, mais la rendant toujours plus ade- 
quate a son idee, a 1’impression qu’il veut produire. II 
lui importe peu qu’il en resulte quelque lourdeur ou 
quelque grave defaut d’harmonie. Ge qu’il veut, c’est

par la fuiłe... Et le mouvement oratoire s’interrompt a mi- 
route, mais aucun passage cle ce discours n’a mieux etabli la 
raison profonde qui faisait 1’amnistie juśte et necessaire.
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śtre compris, c’est gagner la bataille, c’est reussir 
dans l ’ceuvre de conviction qui est la cause finale de 
l’eloquence, c’est s’acquitter de sa fonclion « d’un dic- 
tateur de la persuasion ». Aussi, la lumiere diffuse ne 
lui suffit-elle pas; il faut qu’une lumiere mailresse 
vienne de temps a autre eclairer l’idee mailresse du 
discours et detacher dans cette accumulation formi- 
dablc de mo.ts ce qui est or pur. Alors, une formule, 
frappee comme une medaille antiquc, resume toute 
une harangue, toute une bataille, tout 1’effort d’un 
parti et, dans une consonance qui marque encore la 
yigueur de la pensee, devient le cri de guerre qui con- 
duira 1’armee republicaine a la victoire.

A moins qu’il n’ait ete provoque par quelque inter- 
pellation qui l’ait ebranle dans les fibres profondes 
de son etre, soit que la Republique, soit que la Patrie 
aient ete outragees, il ne commence aucun discours 
sans embarras. La tribune est son element, et pour- 
tant le prśambule de chacune de ses harangues est 
marque par quelque chose de vague, d’obscur et d'he- 
sitant; il n’est pas jusqu’a 1’empatement d’un debit 
sourd qui ne semble obliger les auditeurs a participer 
a 1’affranchissement difficile de sa pensee. Comme un 
de ces vastes oiseaux de mer qui, s’etant repose sur 
le rivage, ne reussit pas du premier coup a s’elever de 
nouveau dans les airs, se bal les flanes d’une aile pe- 
sante et ne commence a volcr d’unc course rapide et 
surę qu’apres avoir atteint les hautes regions du plein 
ciel, lui aussi se degage lourdement de son sujel, et 
sa parole resle maladroite et gauche aussi longtemps 
qu’il n ’a pas pris tout son essor. Mais alors, quand il 
s’est empare .de la tribune et qu’il etreint son sujet, 
nul ne lui est comparable pour l’ampleur du langage, 
pour la fierte de 1’attitude, le son penetrant de la 
voix, la force des gestes, pour la beaute des coleres et
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la science de la dialectique. Mirabeau, Berryer, Gam- 
betta, voila bien la grandę trilogie de l’eloquence 
franęaise. II improvise, mais il sait d’ou il part et ou 
il va : des le seuil de son discours il voit eomme un 
sommet eleve le but ou il tend, et chacun le devine 
avec lui. Subjuguer 1’Assemblee, forcer l’ame de l’au- 
diteur a repondre a la sienne, c’est son but, il ne le 
cache point; mais pour 1’atteindre, les artifices ora- 
toires, les relicences, les ruses, les habileles de seeond 
ordre sont des procedes qn’il dedaigne.

Apres qu’il a fait une premiere revue de ses preuves 
et les a disposees pour l’altaque en ordre de bataille, 
il s’en va droit devant lui, au pas militaire, sonnant 
la charge, souleve a chaque pas par le mouvement 
des intelligences qui gronde, acclamation ou pro- 
teslation, autour de lui. S’adressant dans 1’espace 
de quelques minutes a la raison et a la passion, il 
apparait, eomme dans une succession d’eclairs, fami- 
lier et vehement, emporte et railleur, plein d’argu- 
menls saisissants et de traits superbes, pressant et 
dominateur, ardent et logique, toujours plein de puis- 
sance et eomme un despote de la tribune, enthou- 
siaste, suivant le sens propre de l’expression grecque, 
sentant une divinite en lui. II est tant varie qu’on le 
dirait multiple, un Protee de l’eloquence. Tantót il 
plaide, et le mot de Napoleon revient a toutes les 
memoires : « Je suis lion, mais je sais etre renard »; 
il argumente avec une justesse et une flnesse qui cap- 
tivent; il tire d’une cause, d’un simple texte, d’un 
mot imprudent, tout ce qu’on peut y trouver a la fois 
de specieux et de solide; sa vaste et fidele memoire 
alimenlc son discours d’exemples; il est logique, ner- 
veux et perfide eomme Sheridan ou Demosthene lui- 
meme. Tantót aliant et venant a la tribune, secouant 
ses cheveux, balayant le marbre de sa large main, il
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Snbandonne au seul genie de 1’eloąuence, et le fris- 
son du sublime court dans toutes les veines. Quand 
il raille, son ironie est terrible. Elle est massue, mais 
massue herissee de pointes, qui assomme et dechire 
du meme eoup. Quand il supplie, sa voix małe prend 
un accent pathetique et tendre, celui de la Patrie 
olle-meme qui implore; et les emotions de son ame, 
quand 1’image du territoire demęmbre ou des armees 
trahies surgit devant lui, arrachent des larmes aux 
yeux les plus arides. Quand la colere le saisit, c’est 
un geant qui tonne, et malheur a celui sur qui s’abat 
cetle tempete de foudres! Mais il n’est jamais le jouet 
des orages qu’il a dechaines; la colere 1’embrase dans 
tout son ótre physique, et pourtant il ne raisonne 
jamais mieux que dans 1’emportemenl : 1’irritation 
degage chez lui comme une logique superieure a celle 
de la raison calme, et Gambetta en colere, c’est deux 
fois Gambetta.

L’inspiration oratoire, celle qui consiste a evoquer 
les grands souvenirs et les grands hommes de l’his- 
toire, est rare dans ses discours; mais les images, tour 
a tour eblouissantes et familieres, empruntees sou- 
vent au domaine de la science, sont tres frequentes. 
Ses ripostes sont cruelles et promptes, et il met sou- 
vent autant de choses dans un mot que dans un 
discours. Depositaire de 1’autorite de la Ghambre, il 
etait incomparable pour la dignite dans les occasions 
solennelles, la ferme bienveillance dans 1’ordinaire 
des seances, le dedain quand 1’insulle n’est pas le 
president de la Chambre, mais lui-meme. Minrstre 
des alTaires etrangeres ou chef du grand parli qu'il 
avait fonde, lorsque le sujet est de ceux qui exigent 
une. reserve severe de langage, un diplomate qui 
serait orateur, Talleyrand parlant comme il savait 
ecrire, ne serait pas plus souple, plus delicat ni plus
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ingenieux. II reste toujours lui-meme, et cependant 
il sait accommoder son eloąuence a loutes les condi- 
tions du milieu. Parfois il s’amuse a realiser de veri- 
tables tours de force. Ici, dans une reunion populaire 
oii toute une armee d’ouvriers et de paysans se presse 
pour 1’entendre, il developpe une theorie de la plus 
haute philosophie politiąue, et cette theorie, appro- 
fondie, creusee, retournee dans tous ses problemes, 
penetre en ces cerveaux ii peine degrossis comme 
dans 1’etofl’e la plus souple. La, dans une Assemblee 
legislative grave et souveńt prevenue contrę Iui, c’est 
la passion qu’il fait eclater et qui arrache les applau- 
dissemenls aux plus hostiles, parfois menie le vote 
aux plus rebelles.

Ainsi, presenter Gambetta comme un orateur tout 
d’exterieur, une espece de monstre, grand surtout 
par sa voix, sa tete de lion, sa criniere, son sourcil, 
ses grands gestes, serait commeltre un ridicule con- 
tresens. Assurement, il n’a pas remporte ses plus 
eclatants triomphes comme metaphysicien polilique, 
et ses grandes vietoires oratoires, celles qui reson- 
naient d’un bout a 1’autre du territoire de la Repu- 
blique et jusqu’aux confins les plus recules du monde, 
il les a gagnees dans l’attaque et 1’assaut contrę les 
puissants du jour, alors qu’il forgeait et melangeait 
dans sa parole sa passion personnelle et cclle de ses 
amis, avec toutes les marques brftlantes de l’elo- 
quence tribunitienne, llamme, elan, audace, mais 
aussi avec les defauts ordinaires de cette eloquenee, 
je ne sais quoi d’exagere, d’injuste et de banał. Les 
harangues indignees contrę le regime de Decembre, 
depuis le coup de tonnerre du proces Baudin jusqu’a 
1’effroyable malediction contrę la trahison de Metz; 
les requisitoires contrę les chefs des reactions roya- 
listes et clericales contrę ceux qui detestent la cause
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de la ltevolulion el contrę ceux qui la compromet- 
tent, voila certes ses plus illuslres triomphes, ses 
Austerlitz et. ses Iena. Mais ces pages embrasees ne 
sont pas tout son ceuvre. Des discours, en effet, ou 
la passion prend la premiere place, il en est comoie 
des abeilles qui meurent de leur victoire. Qu’en restc- 
l-il quand la bataille est gagnee, quand 1’ennemi a 
disparu? « Voila bicn le mot, mais ou est le gęste? 
Yoila le cri; oii est Paccenl? Yoila la parole; ou est 
le regard? Yoila le discours; ou est la comedie du 
discours? 1 » C’est a peine si, dans 1'histoire de 1’elo- 
quence, quelques grands cris font exception a cetle 
regle, — Pevocation des guerriers morts a Marathon, 
le serment du consul romain : « Je jurę que j ’ai sauve 
la patrie! » la nuit, la nuit effroyable ou Madame est 
morte. la reponśe de Mirabeau au marquis de Dreux- 
Breze, le defi de Danton : « De 1’audacel toujours de 
1’audace! », Panatheme de Berryer : « On ne parle 
pas ainsi de la France! » Mais, d’ordinaire, plus 1’elo- 
quence est retentissante, moins Pecho en est durable. 
La seule eloquence qui vive et qui defie le temps et 
1'occasion, c’est celle de la raison. Celle-la est eter- 
nelle comme la raison móme. C’est celle eloquence 
qui a donnę la duree aux plaidoyers de Demosthene 
comme aux sermons de Bossuet. G’est elle qui trans- 
meltra a la posterite la plus lointaine les discours de 
Gambetta pour 1’ćducation politique du peuplc.

En effet, c’est la qu’il excelle, qu’il est vraiment 
original et le premier dans un genre nouveau. D’autres 
ont manie comme lui, et meme mieux que lui, Pin- 
vective et la priere, la menace el 1’ironie, la colere 
et la pitie. Nul ne Pa egale dans la predication de 
la Reyolution franęaise. Tout ce qu’il y a de meilleur

1. Y ic t o r  Ilu g O j Su/' MiraieaUi
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en lui, Pensemble et le concert de ses elonnantes 
facull.es, limmensite de ses etudes et de ses connais- 
sanees, l'elevalion et la largeur de ses vues, la soli - 
dite de sa raison, sa connaissance des affaires, la 
profondeur de ses theories, lout cela Gambetta Pa 
fondu dans l’eloquence speciale qu’il a misę au ser- 
vice direct de la democratie pour Peducation de la 
nation emancipee. Ayanl compose une polilique de 
gouvernement dont les principes de 89 etaient lc 
point d’appui, les nouvelles couches sociales le levier 
et la reconstilution de la grandeur franęaise le but, 
ii s’agissait de faire penelrer cette doctrine au cceur 
nieme de la nation. Or, aucun moyen n’etait plus 
cfficace que la propagandę par la parole : ou passe 
Particie du journal, le discours marque une empreinte 
profonde, et c’est a l'eloquence qu’il a recours, tanlót 
dans les banquets populaires qui reunissent des cen- 
taines de convives, tantót dans les conferences. La, 
sans entraves, sans gene d’aucune sorte, le tribun 
republicain peut devenir predicateur et exposer sous 
toutes ses faces toutes les parties de sa doctrine. La, 
il est eloquent parce qu’il est simple, et vraiment 
grand orateur parce qu’il ne cherche pas a Petre. II 
demontre et il enseigne; et pour demontrer, pour 
enseigner, il rejette lout le fatras des epithetes sono- 
res, il n’accumule plus les enumeralions comme des 
ornements, mais comme des preuves; il ne cherche 
pas Pharmonie des rnots, mais seulement Penchai- 
nement des idees. Dans ces discours, le caractere de 
son ćloquence c’est la justesse et non Paudace, et la 
majeste de Pexpression n’est plus que la marque de 
la surete du bon sens. Hier, quand il s’agissait de 
renverser les derniers vesliges de 1’ancien regime, 
c’etait la bataille, et il valait mieux frapper fort que 
jusie; c’etait 1’heure de l’eloquence revolutionnaire.

facull.es
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Aujourd’hui, il s’agit de fonder le gouvernement repu- 
blicain sur ces bases inebranlables : la recherche 
continue et patiente du progres dans les lois, et dans 
les mceurs le respect de la legalite, — et c’est a la 
raison et au bon sens qu’il s’a'dresse, sans une heure 
d’impatience, resolu a reprendre et a recommencer 
ses demonstralions jusqu’a ce que l’ceuvre de lumiere 
soit parfaite. Eparse dans cinquante discours pro- 
nonces aux quatre coins de la France, c’est toute la 
Gharte d’un monde nouveau. Ni la sobriete savante 
d’un Montesquieu , ni 1’austere dogmalisme d’un 
Sieyes, ni la metaphysique elegante d’un Condorcet 
n’eussent conyenu a cette propagandę. Plus celte phi- 
losophie gouvernementale est nouvelle pour le peuple 
lumultueux des villes et le peuple encore ignorant 
des campagnes, plus il importe de la rendre familiere 
par la formę et acceptable d tous, vraiment demo- 
cratiąue. « L’oraleur doił ótre personnel, avait-il dii 
dans un essai de jeunesse, il doit suivre la naturę et 
fuir la convention, se creuser lui-meme. Avec la 
naturę, la parole perd quelques atours, mais gagne 
en yirilite, en vehemence. Tacite a raison : il vaut 
mieux revetir 1’orateur d’une etoffe meme grossiere 
que lui donner le fard et les ajustements d’une cour- 
tisane. »

On a vanle souvent la correction irreprochable de 
Demosthene qui prononęait, lui aussi, ses discours sur 
1’Agora devant le peuple tout enlier; et le plaisir tres 
vif que les Atheniens prenaient moins encore a ses 
pensees qu’a 1’agencement rylhmique de ses phrases 
oii jainais plus de deux syllabes breves ne se sont suc- 
cede sans raison. Mais quel etait ce peuple? Quelques 
milliers de citoyens, dont l’eloquence etait 1’occupa- 
tion quotidienne, et a qui 1’institution de l’esclavage 
donnait dc longs loisirs, sous le ciel bleu de la Grece,
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pour la culture raffinee de 1’esprit. Ici, le peuple, 
c’est dix millions d’hommes, ouyriers, paysans, petits 
bourgeois, artisans, dont loute l’existence est absor- 
bee par les soucis de la vie malerielle. Est-ce qu’a ce 
peuple, aux rudes ouyriers de Belleville, aux marins 
du Havre et de Honfleur, aux filateurs et aux tisse- 
rands de Lyon et de Lille, aux apres montagnards 
du Dauphine et de la Savoie, aux paysans de l’Yonne 
et de la Nieyre courbes sur la glebe, on parlerait uti- 
leinent lc meme langage qu’aux plebeiens aristocrali- 
ques de la cile de Minerve? Non, yraiment, ce serait 
perdre ses peines, lacher le triomphe de Fidee pour 
la gloire vaine des academies. Ici, il importe peu que 
le discours perde quelque chose en sobriete et en eon* 
venance, s’il gagne autant et plus en sincerite, en 
energie et en puissance de persuasion, si 1’idee sur- 
tout se degage lumineuse et forte....

Et telle elle se degage, en effet, dans cette mer- 
veilleuse serie de promenades oratoires oii, yraiment, 
sous la parole de Gambelta, naquit une demoeratie 
nouvelle. Du nord au sud et de Fest a 1’ouest, chaque 
fois que les yacances parlementaires lui en donnaient 
le loisir, il allait repandre, sans une heure de lassi* 
tude, ses fortes doelrines, les principes et les regles 
d’une conduite politique tres sagę, et toujours le prin- 
cipe lc plus important a comprendre, la regle la plus 
utile a praliquer a 1’heure oii il parlait, recomrnander 
la patience et le courage, demontrer la necessite et 
l’excellence de la Republique, semer la confiance a 
pleines mains. A Bordeaux : « Que pour lout le monde 
il soit bien entendu que, lorsqu’en France un citoyen 
est ne, il est ne un soldat. » A Sainl-Quenlin : « Ne 
parlons jamais de 1’elranger; mais que Fon comprenne 
que nous y pęnsons toujours. » A". llavre : « II n’y a 
pas de remede socialj parce qu’il n’y a pas une ques-
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tion sociale. » A Grenoble : « Le pays, apres avoir 
essaye bien desformes de gouvernement, veut s’adres- 
ser a une aulre couche sociale pour experimenter la 
formę republicaine. » A Lille : « Ce qui constitue la 
vraie democratie, ce n’est pas de reconnailre lesegaux, 
c’est d’en faire. » A Belleville : « Le Senat sera le 
grand conseil des communes de France^ 1’ancre de 
salut de la Republiąue. » A Lyon : « Nous ne sommes 
pas une Republiąue fermee, nous n’exigeons ąue la 
loyaute dans le concours et la sincerite dans les 
actes.... » A Paris : « Je me sens assez librę pour etre a 
la fois le devot de Jeanne la Lorraine et 1’admirateur 
et le diseiple de Voltaire. » A Versailles : « C’est parce 
que 1’armee est la representalion exacte et complete 
de la France qu’il importe plus ąuejamais qu’elle ne 
delibere pas sous les armes, que sa discipline soit 
immuable et inilexible. » A Romans : « La democra
tie doit etre un parti d’ordre et de consolidation, 
parce qu’elle est le seul parti en etat de regenerer la 
France. » A Cherbourg : « Les grandes reparations 
peuvent sortir du droit. » A Cahors : « Ne criez pas : 
Vive Gambetta! criez : Vive la Republiąue! car il faut 
que les tótes jeunes se penetrent de cette idee, que les 
hommes ne sont rien et que les principes sont tout.... » 
Et 1’esperance, a ces paroles, renaissait dans les cmurs, 
de longs lendemains apparaissaient a nos yeux, nul 
ne se doutait que cette vie serait aussi courte que 
glorieuse, qu’elle passerait au ciel sombre de notre 
histoire contemporaine comme un meteore. Quinze ans 
a peine! 1868, le plaidoyer pour Delescluze, l’explo- 
sion de la conscience publiąue qui fut le signal du 
reveil definitif de la France; — 1870, le discours contrę 
le plebi.ciste, cet expose de la politiąue tiree du suffrage 
universel qui produisit sur Guizot une telle impres- 
sion, qu’apres l’avoir lu, tout a coup, comme le vieil

25
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Entelle ramassant une derniere fois ses cesles, ce vele- 
ran rompit un silence de vingt annees, et lui qui 
avait ete le rival de Thiers, de Lamartine et de Ledru, 
prononęa pour lui seul et son flis, qui 1’ecoutait, son 
dernier discours en reponse a Gambetta; — 1882. 
le discours sur les affaires d’Egypte, le chant du 
cygne qui est une vision.si etonnante de l’avenir, oii 
furcnt prononcees ces paroles, veritable testament 
du patriotę qui allait mourir : « Dans un grand gou- 
vernement comme le gouvernement de la llepublique 
franęaise, il y a un dcvoir etroit qui s’impose a ceux 
qui ont l'honncur d’elre les depositaires du pouvoir, 
c’esl de ne pas laisser amoindrir dans leurs mains le 
patrimoine dc la France; et cest justement parce 
que ce patrimoine est ancien qu’il n’en est que plus 
sacre! »

Aussi bien, voila dans ces dernióres paroles la pensee 
dominantę de Gambetta, celle qui illumine yraiment 
toute sa vie et qui continuera l’echo de ses accents a 
travers les siecles. Cest pour maintenir d’abord, 
ensuite pour reconstituer 1’integrite du patrimoine 
sacre de la France, qu’il a lulte et souffert. Cest dans 
cette preoccupalion de toutes les heures qu’il a lrouve 
ses accents les plus eloquenls, enseignant a ses ainis 
la palience et 1’obstination indomptable, prćchant 
1’union de tous les republicains et de tous les Franęais, 
ce qu’il appelait, d’une expression admirable, YEdil de 
Nantes des partis, repetant sans cesse que le patrio- 
tisme est la premiere des yertus civiques et celle qui 
les resume toutes, faisant penetrer au plus profond 
des cmurs, naguere encore defiants, le culte passionne 
de 1’armee nationale, « espoir supremę et supreme 
pensee ».

Un jour, — car comment ne pas rappeler encore ce 
discours? — un jour, dans un banquet sur la frontiere
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de la Suisse, un convive qui lui portait un toast avait 
prononce cette phrase : « Mais si, a la suitę d’evene- 
ments improbables, on elait dispose a essayer de nou- 
veau d’un regime monarchique, oh! alors, nous nous 
souviendrions que pres de nous se trouve un petit pays 
qui a su conquerir de grandes libertes et qui veut le 
maintien des institutions republicaines; la ou se trouye 
la liberte doit exister une patrie. » Et Gambetta re- 
pondit : « Ah! oui, la France glorieuse et replacee, 
sous 1’egide de la Republique, a la Lete du monde, 
groupant sous ses ailes tous ses enfants desormais 
unis pour la defendre au nom d’un seul principe et 
presentant au monde ses legions d’artistes, d’ouvriers, 
de bourgeois et de paysans; ah! oui, il est bon de faire 
partie d’un'e France pareille, et il n’est pas un homme 
qui, alors, ne se gloriflat pas de dire, a son tour : Je suis 
citoyen franęais! Mais il n’y a pas que cette France, que 
cette France glorieuse, que cette France reyolution- 
naire, que cette France emancipatrice et initiatrice du 
genre humain, que cette France d’une actiyite merveil- 
leuse et, comme on l ’a dit, cette France nourrice des 
idees generales du monde : il y a une autre France que 
je n’aime pas moins, une autre France qui m’estencore 
plus chere, Fest la France miserable, Fest la France 
yaincue et humiliee, Fest la France qui est accablee; 
Fest la France qui traine son boulet depuis quatorze 
siócles; la France qui crie, suppliante, vers la justice 
et vers la liberte; la France que les despotes poussent 
constamment sur les champs de bataille, sous pretexte 
de liberie, pour lui faire yerser son sang par toutes 
les arteres et par toutes les veines; la France que dans 
sa defaite on calomnie, que l’on outrage; oh! cette 
France-la, je l’aime comme on aime une mere; Fest a 
celle-la qu’il faut faire le sacriflce de sa vie, de son 
amour-propre et de ses jouissances egoistes; Fest de
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celle-la qu’il faut dire : La oii est la France, la est la 
palrie. »

Lorsqu’un homme a prononce de pareilles paroles 
et qu’a travers les luttes politiques les plus ardentes, 
il n’a pas ete infidele une heure a un pareil amour de 
son pays, on peut attendre en toute tranquillite le 
jugement qui sera porte par la posterite sur sa me- 
raoire. Que d’autres, dans la revolution ou dans le 
gouvernement, dans le maniement des hommes et 
dans la triture des idees, aient deploye des qualiles 
superieures aux siennes, c’est une question sur laquelle 
la discussion sera sans doute ouverte pendant tres 
longlemps. Mais jamais la France n’a ete plus adoree 
que par lui, et nul n’a proelame ce culte dans un plus 
poignant et plus genereux langage. Je vous ai donnó 
lecture d’un court fragment du discours prononce a 
Thonon. Vous lirez vous-memes ou vous relirez les 
circulaires et proclamations de la Defense nationale, 
les depeches a Jules Favre et au generał Trochu. II 
nest pas besoin de commentaires pour de telles pages, 
et l’on ne peut porter sur elles qu’un seul jugement : 
comme Rouget de Hsle qui n’a pas compose la Mar- 
scillaise, mais qui l’a trouoee, selon le fameux recit de 
Michelet, dans la foule emue, dans 1’atmosphere bril
lante, dans les bataillons de volontaires accourus a 
Strasbourg, dans les prieres des femmes, les pleurs 
des cloches, le tonnerre lointain des canons, — Gam- 
betta, dans les appels aux armes et les Sursum cordal 
de 1’annee terrible, a ete la voix mśme de la patrie : 
Gambetta etait alors plus grand que Gambetta.

Aussi, tant qu’il y aura une France sur la carte du 
monde, les discours de la Defense nationale seront 
jeunes et glorieux dans la mćmoire des hommes. Car 
ces discours ont ranime l’ame decouragee de la na- 
tion. Car ils ont dresse contrę l’invasion du Nord les
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dix armees heroi'ques par qui 1’honneur, a defaut de 
la fortunę, a ete sauve. Car, dans les autres discours 
de Gambetta, on peut apprendre a aimer la liberte, 
la democratie, la justice, la sagesse, la Republique; 
mais dans ceux-ci, on apprend mieux : on apprend 
« a aimer la Patrie jusqu’a la mort 1 ».

1, Discours du 21 fevricr 1881, a la Chambre des deputes,
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GORDON

i

J’ai passć dans la compagnie du generał Gordon 
l’un de mes plus charmants chapiłres de voyage.

Cetait vers la fin de janvier 1880; je venais de par- 
courir pendant trois mois la Syrie, depuis Balbeck 
jusqu’a El-Kantara, et la basse Egypte, alors pros- 
pere et tranquille, un veritable jardin. d’Eden. Je n’ai 
jamais quitle 1’Orient sans tristesse, et, ce jour-la, 
eomme je m’embarquais a Alexandrie pour Naples, 
mon regret etait plus vif encore que d’ordinaire. Assis 
a 1’arriere du navire,'je ne pouvais detacher mes yeux 
de ce rivage ćgyptien oii s’elevait au grand soleil, 
toute debordante de vie, la ville immense que le genie 
grec avait faite et qui est restee grecque depuis deux 
mille ans. Les belles maisons du quarlier europeen 
resplendissaient dans la chaude lumiere, et des cen- 
taines de barąues, legeres et bruyantes, volaient sur 
les eaux bleues de la rade. Qui nous eut dit alors que, 
trois ąns plus tard, la furie d’une soldatesque et d’une 
populace egalement sauvages ferait de ce monument 
de gloire et de travail une effroyable ruinę?
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Au dernier moment, comme le steamer allait lever 
1’ancre, nous aperęumes uu ca'i'q qui se dirigeait vers 
nous a force de rames et qui bientót accosta. « Gordon 
pacha! » crierent mes voisins, et, 1’instant d’apres, 
le generał sauta sur le pont. Je quittai le spectacle 
d’Alexandrie pour considerer le fameux vainqueur des 
Tai-Pings, qui s’elait rapproche de nolre groupe. C’śtait 
alors un homme d’une quarantaine d’annees, de taille 
moyenne, tres maigre, la demarche inquiele, les yeux 
Ires doux, vagues, comme perdus dans un monde loin- 
tain de pensees, le teint haut en couleur, de ce bronze 
rouge que donnę la complexion brique des Anglais 
quand elle a ete doree par le soleil des tropiques. II 
semblait et il etait, en effet, a la fois accable de 
lassitude et ronge de colere. Quelques personnes qui 
l’avaient rencontre au Gaire 1’aborderent avec de 
grandes marques de deference. II les reęut froidement 
et leur tourna le dos pour se mettre a arpenter le pont 
enfumantdes cigarettes. Pendant loule la journee il 
resta seul ainsi a marcher a graiids pas, de la poupe a 
la proue, comme un lion en cage. Ce n’etait pas une 
connaissance facile a commencer.

Cependant, vers le soir, a 1’heure oii la tranąuillite 
des mers orientales se communiąue aux plus agites 
avec une force invincible, Gordon parut se calmer. II 
rejoignit le capitaine, avec qui je causais, et la con- 
versation s’engagea en langue anglaise : « D’ou venez- 
vous? » Je lui resumai en anglais mon voyage de 
Syrie. « Quel a ete votre itineraire? » Je pris Palbum 
qu’il me tendait et dessinai un cróąuis assez exact de 
ma route. « Ah! c’est tres bien; vous aimez la geo- 
graphie! » Et de ce moment nous fómes amis. La reli- 
gion et la geographie ont ete les deux grandes, les 
deux seules passions de Gordon. La sainte Bibie et un 
bon atlas, il n’a pas d’autre bagage sur le dromadaire
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qui 1’emporte a cette heure a travers les deserts dc 
Nubie vers la victoire ou vers la mort.

Le trajet d’Alexandrie a Naples dure environ trois 
jours; ce furent trois jours de causerie ininterrompue. 
11 parlait des heures entieres d’affilee, en homme qui, 
ayant passe trois annees entieres au milieu des bar- 
bares, a des arrieres insupportables d’epanchement. 
L’ex-roi sans couronne du Soudan etait un vaineu. II 
s’etait attache avec enthousiasme a son entreprise du 
haut Nil — la chasse rude et sans merci aux mar- 
chands d’esclaves, aux traliąuants de chair humaine 
— lorsqu’il ceda un jour a la facheuse inspiration de 
se meler des alfaires interieures de 1'Egypte, qui ne 
le regardaient pas. Tres atlriste par la chute de son 
maitre et ami Ismail, Gordon avait adresse une serie 
de remontrances comminatoires au nouveau vice-roi, 
aux membres du cabinet Riaz, aux consuls de France 
et d’Anglelerre, aux contróleurs generaux; le scandale 
au Caire avait ślć violent, le cabinet de Londres s’etait 
lachę et Gordon avait reęu une lettre de rappel. C’est 
a cet ordre qu’il obeissait quand je l’avais rericontre, 
encore tout ulcere par « 1’injustice » de son gouvernc- 
ment et « 1’ingratitude » du khedive. Non point que 
Gordon repugnat a revenir a Londres, ou il se pro- 
posait de livrer bataille a l’avant-garde des partis 
liberaux. Jlais avoir quilte le Soudan avant lheure 
et abandonne son ceuvre a peine ebauchee a des suc- 
cesseurs qui n’auraięnt point sa croyance ni son 
indomptahle energie, cette pensee etait une torturę, 
et naturellement il y revenait sans cesse. II me raconta 
ainsi tous les episodes de sa mission au Soudan, sans 
insister cependant sur sa captivite en Abyssinie, et 
tous les projets qu’il avait formes pour changer en un 
Eldorado le « pays des noirs sans limites ».

D’ailleurs, il n’entendait point son ceuvre en poli-



tique, mais en croyant; c’elait pour l’Evangile, pour lc 
Christ qu’il avait combattu, et la foi de ce heros illu- 
mine se repandait en preceptes que je recevais com.me 
il convient. Ce diable d’homme, parlant presque a la 
fois anglais et franęais, melant aux observations d’une 
experience profonde les fantaisies d’une imagination 
mai reglee, inventant toutes les heures un nouveau 
partage du monde et surtout de 1’empire ottoman, 
chantant tour a tour les louanges eternelles de Dien 
et fletrissant la « gredinerie » du ministere tory, etait 
liien le compagnon de voyage le plus amusant qu’il 
fut possible de rever. « II faut chasser les infideles, 
disait-il, donner Constanlinople aux Russes, la Syrie 
avec Jerusalem a la belle France, 1’Egypte a la perfide 
Albion. » Et la nuit douce envahissail le ciel pendant 
que nous devisions de la sorte; les etoiles s’allumaient, 
la cóte de Sicile se perdait dans le lointain, et le rouge 
volcan de Lipari illuminait la mer.

II

Nous nous separames en debarquant a Naples, 
Gordon pour se rendre au debotte chez Ismai'1 pacha, 
qui avait envoye un officier a sa rencontre. Le soir, 
en rentraut a 1’hótel, je trouvai une lettre de Gordon. 
L’ex-khedive l’avait prie de m’engager a dejeuner 
pour le lendemain, et mon nouvel ami ajoutait : « Jc 
vous prie de tenir vos oreilles ouvertes, car Ismai'1 est 
un homme extraordinaire. » Gordon d’ailleurs devait 
etre de la partie.

Nous passames toute la journee du lendemain a 
la Faporile. Le khedive detróne promenant dans les 
grands jardins d’un autre roi decouronne les melan- 
colies ameres de la premiere annee d’inaction forcee, 
cette cour reduite a sa plus simple expression, le voi-
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sinage mysterieux de deux ou trois harems parąues 
dans une des ailes du chateau et que plusieurs eva- 
sions heureuses venaient d’agiter d’un esprit gśneral 
de revolte, la mer bleue semee d’iles s’etendant 
devant les terrasses, et derriere les grands murs, par 
cet hiver exceptionnel, le sommet du Vesuve sau- 
poudre de neige, tout cet assemblage formait le plus 
etonnant spectacle. Ismail parlait avec dignite de son 
exil et des fautes qul avaient amene son abdication. 
On avait ete injuste a son egard; mais lui-meme avait 
ete souvent mai inspire, mai conseille; s’il avait la con- 
viction que 1’histoire rendrait hommage aux grandes 
choses que son regne avait realisees, il tenait a prendre 
les devants pour reconnailre lui-meme ses erreurs; il 
pouvait affirmer cependant que ses intentions avaient 
toujours ete d'un patriotę et qu'il faisait des vceux pour 
la prosperitę continue de son Egypte, pour son fils, 
pour son canal de Suez, ceci et cela et tout cela. A 
chaque instant il en appelait au temoignage de Gordon, 
qui disait amen a toutes ses paroles.

Le soir en revenant a Naples, le lendemain a 
Pompei, Gordon 11’arreta pas de ramener la conversa- 
tion sur Ismail et les affaires du Soudan. Ni la gaiete 
charmante de la Chiaia, ni la douce majeste des ruineś 
romaines, ni la vue du Vesuve fumant sous sa chape 
blanche, ne pouvaient le distraire de sa pensee domi
nantę. Dans la correspondance que nous avons plus 
tard enlretenue pendant quelques mois, il revenait de 
meine, a chaque page, a son cher Soudan. « J’ai dit a 
lord Lyons, m’ecrivait-il le 5 fevrier, que je ne reste- 
rais point tranquille tant qu’on ne ferait rien pour 
mes troupeaux du Soudan (Z woulcl not stay quiet 
unless something was donc for my flocks in Soudan) 
et que, si le gouvernement anglais n’agissait point, ce 
serait le gouvernement franęais qui prendrait en main

397
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la jusie cause des pauvres esclaves. » Relisant aujour- 
d’hui ces leltres de Gordon et me rappelant nos cau- 
series, je ne puis assez admirer la clairvoyance qui lui 
montrait dans la mauvaise adminislration du Soudan 
un danger redoutable pour 1’Egypte et les interets 
europeens dans la vallee du Nil.

« Ce serail dommage, disait-il dans une autre lettre, 
de perdre un pays comme la region du liaut Nil, et 
il est aussi important de bien gouverner le Soudan 
que 1’ligypte, l’un etant la tete et la poitrine, 1’autre 
le ventre et les jambes (sic, en franęais). Diies bien 
a Gambetta d’insister sur le contróle, sur le Soudan.... 
Ne pas perdre le Soudan, e’est ma priere. » Recapitu- 
lant toutes les fautes qui avaient ete commises par 
M. Disraeli, il s’indignait, menaęait, nfannonęait qu’il 
se preparait a faire dans les journaux de 1'opposition 
une apre campagne (il la fit en effet vers le printemps 
de celte meme annee avec un retenlissement enorme), 
qu’il voyait l’avenir en noir, qu'il finirait mai. (/ know 
1 shall end in a Cayenne, ask Gambetta to get me out *.) 
— « 11 n’y a guere qu’une consolation, ajoutait-il avec 
belle humeur; la vie serait trop triste s’il n’y avait pas 
de salliinbanques.... » Les saltimbanques, the mounle- 
banks, il ne designait jamais lord Reaconsfield et ses 
amis sous un autre nom. Hel certes, oui, la vie, sans 
les saltimbanques, serait trop triste!...

III

C’est a Paris, au mois de mai ou de juin 1880, que 
j ’ai vu Gordon pour la derniere fois. Le cabinet whig 
qui venait de se conslituer sous la presidence de

1. « Je sais que je dois finir dans un Cayenne; demandez a 
Gambetta de m’en tirer. »
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M. Gladstone l’avait designe pour accompagner, en 
qualite dc secretaire generał, le marquis de Ripon, 
vice-roi des Indes; Gordon, en passant par Paris, etait 
venu me voir. Je le trouvai, comme par le passe, 
plein d’activile et de mysticisme , tres batailleur et 
tres pieux, toujours enthousiaste pour la revision de 
la carte du monde. II se proposait de realiser aux 
Indes de tres grandcs choses. II n'y est pas reste six 
mois. S’etant brouille avec lord Ripon, il enlreprit une 
nouvelle serie de voyages,et le lelegraphc,de semestre 
en semestre, signalait sa presenee aux quatre points 
cardinaux, en Chine ou il ne cacha point son mepris 
pour 1’armee imperiale qui avait remplace celle qu’il 
avait formee en 1863, an Japon, au Cap, en Pales- 
tine, ou il cherchait Pemplacement exact du nombril 
du monde, a Constantinople. Le mois dernier, il etait 
a Bruxelles, a la veille de partir pour le Congo. G’est 
la qu’une depeche de lord Granville est venue le 
rappeler a Londres, et, des que le nom magique du 
Soudan a sonne de nouveau a son oreille, il n’a pas 
hesite : il est parli avec les pleins pouvoirs du gou- 
yernement de la reinc et un million en or.

Helas! pauvre Gordon! qu'est-il alle faire tout seul, 
sans menie une escorle de soldals anglais, dans les 
grandes plaines de sable de la haulc Nubie oii ródent 
les tribus pillardes des Schillouks? Derriere lui, en 
Egyple, il laisse les rancunes sans nombre que son 
insolent orgueil avait soulevees il y a quatre ans et 
qui ne sont pas calmees encore Devant lui, au Sou
dan, il trouvera la haine des marehands d’esclaves 
qu’il avait pourchasses avec tant de courage pendant 
sa courte dictature et qui sont les veritables fauteurs 
de 1’insurrection du continent inconnu, les anabap-

I .  L iv r e  b le u ,  f e v r ie r  1884.



tistes du Prophete noir, du Jean de Leyde du Dar- 
four. Que lui serviront son or et sa Bibie dans cette 
allreuse impasse ou ii ne peut plus ni avancer ni 
reculer sans peril de mort? S’il devait trouver a 
Khartoum et a Berber, au lieu de ces troupes egyp- 
tiennes qui n’ont jamais ete que le lirnon du Nil, une 
douzaine de beaux regiments anglais, quelle croisade 
il pourrait entreprendre, le fier et hardi soldat, contrę 
la hordę de negres et de bedouins qui liennent le dra- 
peau vert du mahdi! Mais il ne trouvera rien, et tous 
ceux d entre nous qui avons connu, fut-ce seulement 
pendant quelques jours, cet Anglais de bonne race, 
nous tremblons pour lui. Hier, on annonęait, par er- 
reur, qu’il avait ete fait prisonnier; demain, peut-etre, 
on ne se trompera pas, en annonęant qu’il a ete inas- 
sacre.

On en veut beaucoup auministere Gladstone d’avoir 
perdu pour la civilisation cette terre immense du 
Soudan dont Gordon avait commence la conquete 
conlre la barbarie. On lui en voudrait davantage si 
Gordon devait resler la-bas, dans les sables brulants 
du Bahr-el-Abiad, vietime expiatoire de la faute des 
autres....
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LA MALADIE

ET

LA MORT DE GAMBETTA

La calomnie qui s’est acharnee contrę Gambetta 
pendant sa carriere politique n’a pas meme respecte 
sa derniere maladie; elle s’efTorce d’accrediter dans un 
pays, toujours avide de romanesque et toujours cre- 
dule, des fables invcntćes de toutes pieces, qui n’ont 
meme pas le inerite de la vraisemblance. II appartient 
a ceux qui l’ont connu de pres d’etouffer dans le germe 
des lógendes que le silence ferait bientót passer au 
rang de faits etablis.

C’est le lundi 27 novembre, a onze heures moins un 
quart du matin, dans sa maison des Jardies, a Ville- 
d’Avray, que Gambetta s’est blesse a la main droite 
d’un coup de revolver. Voici dans quelles circons- 
tances :

U avait passe la matinee avec l’un de ses amis de 
la Defense nationale, le gśneral d’artillerie Thoumas, 
qui etait venu de Versailles a Ville-d’Avray pour 
causer avec lui de ąuestions militaires. Vers dix heures 
et demie, comme le generał Thoumas se levait pour 
prendre conge, Gambetta le pria de rester a dejeuner.

26
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Le generał, qui etait attendu a Yersailles, ne put ac- 
cepter el partit. Gambetla monta au premier etage, 
dans sa chambre a eoucher. Un revolver a bascule, 
construit sur un nouveau modele, etait sur une table. 
Gambetla aimait beaucoup les armes a feu, les maniait 
souvent avec imprudenee,et, du reste, a la campagne, 
dans un ąuartier relativement peu frequente, au fond 
d’un jardin mai enclos, avoir cbez soi des armes 
toutes pretes etait une precaution presque indispen- 
sable. Ge jour-la (selon le rócit invariable qu’il fit 
depuis a tous ses amis), Gambetta, tenant 1’armc dans 
la main gauche, en fait d’abord basculer le canon qu’il 
veut ensuite remettre en place. Mais une cartouche, 
restóe dans le revolver, est engagee en partie dans le 
cylindre. La resistance du canon, quand Gambetta 
cherclie a le rabattre sur le tonnerre, s’en trouve 
accrue. II exerce alors une pression violente avec la 
main droite appuyee sur la tranche de la bouche, pen
dant que la gauche continue a soutenir la poignee; le 
coup part en crachant entre le tonnerre et le canon, 
et la balie entre vers le milieu de la paume de la main 
droite, au-dessous de la partie charnue ou commence 
le pouce. La balie penetre aussitót sous la peau paral- 
lelement au tissu superficiel et suit un peu oblique- 
ment le trajet des gaines musculaires; elle ressort a 
cinq centimetres environ du poignet et a la partie in
ternę du bras.

L’amie devouee qui allait devenir la victime de 
la plus cruelle curiosite, accourut au bruit avec les 
domestiques et donna les premiers soins au blesse. 
Quelques minutes apres, un premier pansement fut 
fait par le docteur Gille, de Ville-d’Avray. Le docteur 
Lannelongue arriva vers une heure; il verifia et com-

1. M m e  L e o n ie  L e o n .



pielą le pansement de son confrere. Toule blessure 
a la main est une blessure serieuse, menie lorsąue la 
balie n’a fait, comme c’etait le cas, que traverser les 
chairs sans leser aucune artere. Ge qui rendait plus 
grave Taccident du 27 novembre, c’etait d’abord 1’etat 
generał de la sanie de Gambetta, qui depuis long- 
temps deja inspirait a ses amis de secretesinquietudes; 
ensuite la disposilion des lieux oii le blesse allait etre 
confine.

Trop de personnes ont fait depuis quelques jours le 
pelerinage des Jardies pour qu’il soit neeessaire de 
decrire longuement cette petite proprietś, « le fruit 
des millions voles pendant la Defense nationale et 
dans les speculations de Tunis et d’Egypte ». Un ravin 
profond, tres vallonne, impregne par 1’ócoulement des 
eaux pluviales qui descendent des collines surplom- 
bantes; puis, dans un angle, juste dans l’exposition la 
moins salubre, une pauvre maison, une bicoque de 
jardinier, qui trenible au moindre souffle d’orage et 
quc 1’humidite penelre de toutes parts. On a vu le 
mediocre amenagement de cette batisse, le salon pau- 
vrement meuble, decore de quelques gravures insigni- 
fiantes, 1’antichambre qui servait de salle a manger au 
jardinier de Balzac, 1’escalier qui conduit a la petite 
cbambre a coucher du premier etage, si etroit que la 
descente du cercueil a semble d’abord impossible. 
Voila 1’endroit ou Gambetta venait chercher de temps 
en temps quelque repos pour son cerveau excite par 
un travail incessant, reparer a la hate ses forces cons- 
tamment sollicitees par de nouvelles fatigues. Yoila 
la maison ou, guóri a peine d’une blessure en appa- 
rence peu dangereuse, il a succombe, par une sorte 
de choc en retour, aux atleintes du mai qu’il couvait 
depuis quelques annees et qui devait eclater, terrible 
et foudroyant,le jour meme ou la cicatrisation presque
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complete de la main transpercee semblait ecarter tout 
peril immediat.

II n’appartient qu’aux hommes de science de faire 
l’historique des crises successives qu’a traversees la 
maladie derniere de Gambetta. Le proces-verbal d’au- 
topsie, qui vient d’etre publie, esl d’ailleurs un pre
mier document d’une aulorite irrefutabłe, et qui coupe 
court a bien des discussions penibles *. Nous avons 
aujourd’hui cette consolation de savoir que la science 
a fait pour sauver Gambetta tóut ce qu’elle pouvait et 
devait faire. Comment en eut-il ete autrement? Lcs 
docteurs Lannelongue et Siredey lui elaient attaches 
depuis longtemps; Paul Bert avail ete pendant douze 
annees l’un des plus fideles parmi ses compagnons de 
lutte; Fieuzal etait un camarade de college; Trelat, 
Gharcot, Yerneuil apportaient a ces confreres le con- 
cours de leur experience et de leur affection, On a

1. Ville-d’Avray, 2 janvier, 11 houres.

L’aulopsie, faito avec le plus grand soin et dont le proces- 
verbal detaille sera publie ulterieuretuent, a fait reconnailre :

1° Une inflammation ancienne de 1’intestin ayant produit un 
rćtrćcissement de la terminaison de 1’intestin grele et de la 
valvule ileo-caecale;

2° Une large et profonde iuliltration purulente siegeanl en 
arriere du colon et daus la paroi abdominale;

3° Un leger degre de peritonite generalisee qui s’est produite 
dans les derniers moments de la vie.

Les autres organes ne presentaient aucune lesion. La bles- 
sure ćtait completement cicatrisee.

Eu soinine, M. Gambetta a succombe a une perityplilite et 
pericolite suppurees. Toute i.ntervention cliirurgicale eut ete 
illegitime et dangereuse.

Elle n’eut eu d’autre resullat que d’abreger la vie.
Oni sif/ne : les professeurs Paul Bert, Brouardel, Cliar-

cot, Cornil, Trelat, yerneuil; — les docteurs Lanne
longue, Siredey, Fieuzal, Liouville, Mathias-Duval, 
Laborde, Guerdat, Gille; — ii. Paul Gibier, interne 
des hópitaux.
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etć, on sera peut-etre injuste pour l’un ou 1’autre de 
ces hommes; la portion eclairee de 1’opinion pnbliąue 
leur rendra a tous ce menie temoignage qu’ils ont fait 
leur devoir.

L’accident du 27 novembre n’avait cause aux amis 
de Gambetta qu’une courte alarme. Telle etait leur 
foi en cet homme si necessaire a la grandeur de la 
Republique et au relevement de la Patrie qu’on an- 
nonęait couramment, pour les premiers jours dejan- 
vier, le retour de Gambetta a Paris. La commission 
du recrutement, dont il etait Tamę, ne voulut pas 
deliberer en son absence et s’ajourna. Du reste, il ne 
tarda pas a recevoir des visites dans sa ehambre de 
malade. II continuait a lirę les journaux, les lettres 
qu’on lui adressait de tous les coins du monde. II 
continuait a s’informer de tout, et, si le corps etait 
condamne a 1’immobilite, 1’esprit, toujours en travail, 
ne sacrifiait aucun des grands interets qui lui etaient 
confiós. II me chargea, a plusieurs reprises, d’aller 
entretenir de sa part, au sujet des affaires du Tonkin, 
le president du conseil, M. Duclerc.

La blessure, sous la direetion du docteur Lanne- 
longue, guórit rapidement, sans suppuration. Yers la 
lin de la premiero quinzaine de decembre, le malade 
put meme profiter de quelques eclaircies pour sortir 
deux ou trois fois en voiture dans les bois de Ville- 
d’Avray; il se promena dans son jardin. Je l’avais vu 
le lendemain de 1’accident; je le revis presque tous 
les jours jusqu’au samedi 16, ou je le trouvai pour la 
premiere fois Iriste et souffrant d’un malaise encore 
mai defini. Malgre un optimisme qui s’obstinait a 
confondre les desirs avec la realite, les amis qui lui 
rendirent visite ce jour-la, Challemel-Lacour, Perdi- 
nand Dreyfus et moi, nous reęńmes une douloureuse 
impression; Gambetta etait lravaille manifestement

26*
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par un grand mai interieur. II causait peu et sans 
entrain. Nous partlmes avee un premier pressenti- 
ment sinistre : nous ne devions le revoir que sur son 
lit de mort.

G’est le 17 decembre que 1’inflammation de l’in- 
testin se declara. On sait quel en a ete le progres 
rapide. Les quelques notes qui revelerent au public la 
gravite de la situation, et dont les termes etaient sage- 
meńt attenues pour menager le morał du malade , 
rencontrerent beaucoup d’iucredules; elles ne desar- 
merent pas la malignite. On avait, des les premiers 
jours, accumule sur la cause de 1’accident mille recits 
faux et absurdes; on pretendit fouiller dans la vie 
privee de 1’homme qui succombait a la depense exces- 
sive d’activite, de travail, qu’il avait faite pour la 
France, a 1’epuisement de la force qu’il avait prodi- 
guee sans cómpter, a pleines mains, pour le pays dont 
il avait dit un jour avec un accent penetrant « qu’il 
1’aimait jusqu’a la mort ». On en arriva a cette 
honte : des journaux prussiens rappelerent a la 
pudeur les « cannibales de Paris » qui pietinaient 
d’avance sur le cadayre.

La Republique franęaise a raconte le detail exact et 
siinple de la mort du grand citoyen *; rien de ce qui

1.'« M. Gambetta a rendu le dernier soupir avant-bier, 
31 decembre 1882, a minuit moins cinq minutes.

« D6s le malin, on avait pu constatcr une aggraration nota
ble dans 1’etat du malade; neanmoins il etait encore permis de 
se faire illusion, puisqu’a neuf heures et demie il avait pu, sans 
trop de difficultes, changer de lit avec le seul concours de l’in- 
terne de service et de JI. Etienne. Toutefois 1’interne, toujours 
tres circonspect jusque-la, ne pouvait taire les apprehensions 
que iui causait 1’etat du malade.

« Dans 1’aprfes-midi, en effet, le mai s’accrut encore, et les 
forces diminuerent a vue d’eeil. Quelques-uns des amis person- 
nels de M. Gambetta, prćrenus a temps, purent se rendre dans 
la soiree a Ville-d’Avray, ou ils apprirent, cn arrivant, que la
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a ete dit ailleurs ne merite de creance. Gambetta ne 
s’attendait pas a une fin si procbe. II avait un senti- 
ment trop profond de la .mission qui liii res.lait, a 
accomplir pour soupęonner que la mort brutale put 
l’arreter a mi-route. G’est du moins 1’impression 
qu’ont ressentie tous . ceux qui ont eu le triste bon- 
heur de le soigner pendant ses derniers jours, Mais 
ii avait le cceur si delicat, si bon, qu’il a bien pu 
garder pour lui seul ses apprehensions funebres, de 
crainte d’attrister davantage celle qui le soignait. Pas 
une plainte n’est sortie de ses levr.es. Deux heures 
avant de rendre le dernier souffle, il a remereie d’un 
geste, d’un sourire, le docteur Lannelongue. II a peut- 
etre reconnu dans un dernier regard son ami des pre- 
miers jours , Eugene Spuller. Quand nous sommes 
arrives a Ville-d’Avray, Rouvier, Barrerc, Isambert, 
Colani et moi, tout etait fini : il n’avait pas survecu 
a cette annee 1882 qui avait ete si cruelle pour lui, 
si malheureuse pour la France et dont la crainte 
superstitieuse l’avait obsede depuis le commencement 
de sa maladie....

Dans la petite cbambre etroite et mai close, Gam- 
betla etait etendu sur son lit de mort, la figurę ra-

situation etait desesperee. On envoya immediatement cherclier 
M. et Mnie Leris, le bean-frere et la soeur de M. Gambetta, 
ainsi que ceux de ses amis qui n’avaient pu ćtre encore aver- 
tis. Mil. Arnaud (de 1’Ariege) et Ar&ne partirent, dans ce but, 
pour Paris.

« Cependant le terrible mai gagnait de minutę en minutę; 
autour du mourant Mil. Spuller, Paul Beri, Etienne et Fieuzal 
se tenaient anxieusement, altendant d’une minutę a 1’aulre la 
eatastrophe. Elle se produisit a minuit moins cinq.

« L’agonie avait commencó a dix heures; mais c’est seulement 
a onze heures quc M. Gambetta avait perdu connaissance et 
qu’il avait exhale Tjuek|u'es faibles plaintes. II s’est eteint, on 
peut le dire, sans soullrance et sans se douter que la mort 
etait si proclie. » (Repu6lique franęaise du 2 janvier 1S83.)

levr.es
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jeunie entre les larges boucles blanches de sa cheve- 
lure, 1’horame de 1869,d’avant les epreuves de 1’annee 
terrible. Nous avons passe la toute la nuit, rappelant 
les souvenirs du passe, regardant avec angoisse dans 
l'avenir. A l’aube, la nouvelle funebre se repandit 
dans Paris et le pelerinage commenęa; chaque train 
amenait des centaines d’amis connus et inconnus. Cette 
journee du ł cr janvier etaitdouce et claire comme une 
matinśe de printemps; la maison, le jardin ensoleille 
ne desemplissaient pas. Bień des adversaires d'hier 
melaient leur douleur a la nólre. Bonnat, Falguiere, 
Antonin Proust, Carjat, Bastien-Lepage, ont pu garder 
pour la posterite le dernier aspect de eette grandę 
figurę. Tous repetaient : « Cette mort, c’est une de- 
faite. »

... II me reste un devoir a accomplir, en ce jour 
nieme des grandes funerailles que mene la France. 
Une femme s’esl trouvee, fidele, devouee, infatigable 
de bonte et de soins affectueux, qui a veille pendant 
trente-quatre mortelles nuits au chevet de 1’homme 
dont le cceur lui avait fait une si large place. Nous 
connaissons cette femme a peine de nom, mais nous 
devinons ce qu’elle a souffert, nous savons comment 
elle a repondu aux calomnies dont on l’a abreuvee : 
elle a ele tout entiere a son devoir , a son amitie. 
Cette ame brisee impose a tous ceux qui ont aime et 
admire Gambetta une profonde sympathie. De loin, 
dans 1'ombre, nous lui vouons une reconnaissance 
discrete pour les rayons de joie qu’elle a repandus 
sur cette grandę vie, pour les tendresses consolantes 
dont elle a rechaufTe sa fin....

6 ja n y ie r  18S3-

UNW t j O l l  WOfiL 
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EXPOSE ANNUEL DES TRAVAUX SCIENTIFIQUES, DES INVENTIONS 
ET DES PRINCIPALES APPLICATIONS DE LA SCIENCE 
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Depuis que M. Louis Figuier a comniencć la publication de l’Annee 
seienlifigue et induslriellc, la popularitć de ce recueil n’a fait que 
s’accroitre, et il laut ajouter que ce succćs est parfaitement mćrite. 
M. Louis Figuier est le plus ancien et le plus autorise de nos ecri- 
vains scienti(iques. Son talent d’exposition et sa longue liabitude de 
ce genre de travaux, expliquent la valeur de cette publication.

D’une leclure attrayante et facile, l'Annee scienlifique et indus- 
trielle s’adresse a toutes les classes de la societó; elle a aussi bien 
sa place sur la labie des salons que dans Fatelier, ou dans la biblio- 
lbeque du savant. Personne aujourdTiui n’a assezde loisirspour suivre 
pas a pas le developpement des differentes brancbes des Sciences phy- 
siques et naturelles, deyeloppement qui devient plus rapidede jour en 
jour. Le recueil periodique fonde par M. Louis Figuier repond donc a 
un besoin universel. 11 fournit au public un moyen commode et facile 
de se tenir au courant du progres scientifique. 11 lui evite la peine de 
lirę les publications ecrites pour les savants speciaux, et herissees de 
termes techniques. M. Louis Figuier se charge d’accomplir cette taclie 
laborieuse. 11 fait le triage des nouvellesscienlifiques contenuesdans les 
ournaux franęais et elrangers, ne conserve que ce qui peut convcnir 

aux besoins de ses lecteurs, et rangę ensuite tous ces faits, disparates 
en apparence, dans un ordre metbodique, qui en augmente la yaleur, 
en facililant au lecteur la recherche de ce qui 1’interesse.

La science, qui formait depuis longtenips la base de 1'industrie et 
des arts, est enlree, de nos jours, dans toutes les habitudes de la 
vie : temoin les chemins de fer, le telegraphe ćlectriąue, la photogra- 
pbie, 1’eclairage au gaz, la lumićre ćiectriquc, la galvanoplastie, les 
sonncttes ćlectriques, le teleplione, etc. II laut donc, bon gre, mai 
gre, s’intćresser ii la science, ou du nioins prendre, de temps en 
temps, de ses nouvelles. Si 1’attrait seul du savoir ne nous nortait a 
nous enquerir des decouvertes de nos savants, notre interćt bien en- 
tendu nous le conseillerait. Le manufacturier, 1’agricultcur, le com- 
meręant, 1’artisle, Phomnie du monde, ont besoin de connaltre les 
progrćs accomplis chaque annee dans le domaine de la science pure
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ou appliąuće. Pourraient-ils trouver un moyen plus commode de 
s’initier a ses progres que la lecLure de TAnnee scienlipijuep

La colleclion des volumes annuels de M. Louis Figuier, verilable 
repertoire des progrćs scientifiąues accomplis en France et i  1’elran- 
ger, farmera les archives historiąues de la science et de 1’induslrie de 
notre temps.

Dans cet utile ouvrage, tout vient se ranger a sa place, de maniero 
i  satisfaire 1’esprit du lecteur et a lui faciliter la recherche des 
fails qui Finteressent. Chacun, en le consultant, peut s’y retrouver 
sans peine, grace a la distribution methodique des sujets.

L'Annec scienli/ique est divisee en treize chapilres : Astronomie.
— Meteorologie. — Physique. — Mecanique. — Cliimie. — Art des 
constructions. — Histoire naturelle. — Voyages scienti(iques. — lly- 
giene publique. — Physiologie et medecine. — Agricullure. — Arts 
industriels. ■— Expositions.

Un qualorzićme chapitre, ayant pour titre Academies et Socielćs 
savantes, est consacre a 1’enumeration des recompenscs et prix de- 
cernes dans les seances solennelles et annuelles, par 1’Academie des 
Sciences de Paris, FAcademie de medecine, la Societe d'Encourage- 
ir.ent, etc., ainsiqu’a Fanalyse des travaux des Congrćs et Associations 
scientifiques.

Dans lequinzieme et dernier chapitre, intitule Necroloyie, scienlip.- 
que, Fauteui fait connaitre les noms des savants les plus distingues 
que la sciencr a perdus dans le courant de Fannee. 11 donnę, a cette 
occasion, une courte biograpbiede chacun de cessavants, et un expose 
de leurs travaux.

Le nom d’Annee scientifigue et industrielle est donc bien justifie 
par cet ouvrage, qui presente, eneffet, le rellet fidele et raisonne de 
tout ce qui s’est passe d’important, chaque annee, en matiere de 
science et d’industrie. ____________

II a paru necessaire de composer une Table generale des vingt 
premiers volumes de l’ouvrage. Les Tables be l’Annee scientifique, 
publiees en 1877, et qui farment un volume de 300 pages, du format 
de TAnnee scienti/ique, sont le complement indispensable de cette 
collection. ____________

La trente-deuxifeme Anneescienlipque, qui a paru en 1889, renferme 
le tableau des decourertes et des travaux scientifiques accomplis 
pendant Fannee 1888.

Pour donner une idee des sujets traites dans ce volume, notts met- 
trons sous les yeux du lecteur un extrait de sa Table des malieres.

EXTRAIT DE LA TABLE DES MAT1ERES
DE LA TRENTE-DEUXIĆME ANNEE SCIENTIFIQUE ET INDUSTRIELLE

A str o n o m ie . — Principaux phenomenes astronomiques dc 1888 : 
petites planfctes, cometes, etoiles filantes, bolides, eelipses. — Nćbu- 
leuses decouvertes dans les Pleiades.— Etude spectrale du soleil faite 
par M. Janssen au pied du dóme du Mont-lllanc. —La meridienne de 
Laghouat. — Nouvelles observations de laplaneteMars; les hypotheses 
de M. Flammarion jugees par Jl. Fizeau. — Nouveaux anneaux de 
Saturne. — Pliases de Jupiter. — Travaux preparatoires pour l’exe- 
cution de la carte photographique du ciel. — L’heure nationale. — 
Itapport sur 1’etat de l’Observatoire de Paris, pour Fannee 1887.

M ć tć o r o lo g ic . — L’ete de 1888. — Trombes et cyclones en 1888.
— Coups de foudre extraordinaires. — ltelation entre les pluies 
d’etoiles filantes et les perturbations atmospheriques terreslres. — 
Structure des eclairs.—Halo solaire. — Mirages. — Les Pyrenees, vues 
de Marseille. —L’atmosphere de Londres. — Pretendue pluie de sang.

P h y s lq u e . — La ligne telephonique de Paris A Marseille. —
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Systeme do communication telephonique entrc les trains en marche 
et les gares voisines. — Emploi du teleplione dans le sei'vice telegra- 
phique. — La telephonie sous-marine. — Le phono-signal, pour la 
telegraphie sous-marine. — Bouee telephonique en rade du llavre.
— Eclairage electrique du grand Concours de Bruxelles. — La lumiere 
electrique dans les pliares. — Eclairage eleclrique des tliealres de 
Geneve, de la ltochelle et de Montpellier. —• Le nouveau plionographe 
de M. Edison. — Le graplioplione. — Pile eleclrique legere. •— Pile 
au fer. — Pile a la gelatine. —Nouveau tkermometre a gaz. — Nou- 
velle lampę de surete •— Nouvel eolipyle. — Le radiograplie.

IH ćcanifjue. — La tour EilTel. — L’ascenseur hydraulique des 
Fontineltes. — Nouveau chemin de fer funiculaire,a Lyon.— Le vent 
employe comme force motrice.pour produire un courant electrique.— 
Les monte-charges de 1’hólel des Postes. — hiouveau block-syslem, 
pour le service des chemins de fer. — Machinę a vapeur de pelrole 
appliąuee a un canot. — Dislribution de force molrice par Fair com- 
prime. — Quadricycle pour chemins de fer. — La traction electriąue 
en France, en Allemagne, aux Etals-Unis. — Transmission de la 
force dans les mines par 1’electricite.— Le croiseur le Forbin. — Le 
Cottreur, nouveau torpilleur.—Les hateaux sous-marins elec.triąues.
— Le Gymnole, le Parał et le hateau sous-marin experimente sur 
la Seine. — Les aerostats appliques a la guerre maritime.

C l i i m i c .  —  Production artificielle du rubis, de 1’emeraudc et du 
diamant. — Nouvel acide oxygene du soufre. — Recherches demon- 
Irant que Fair expire par 1’homme, contient un agent toxique. — 
Procede de preparation de Fantipyrine. — La saccharine, ou sucre de 
houille. — La spongine. — L’anagyrine. — La vanilline. — Alcaloides 
extraits de 1’huile de foie de morue. — Alcaloide extrait du Fruit- 
de-loup [grandi/lorine). — L’essence d’eucalyptus globulus. — Ma- 
tiere cristallisee aclive du hois d’Ouabaia. — Les alcools d’indus- 
trie. — Succedane de la gomme arabiaue. — La bellile.

A rt d e s  c o n s tr i ic t io n s .  — Le chemin de fer transcaspien. — 
Le puits artesien de La Cbapelle. — UOued-Rir' et les nouvelles 
oasis de creation franęaise. — Un changementde programme dans les 
travaux de 1’istlime de Panama. — Chemin de fer souterrain a Londres.
— Le nouveau port du IIavre; le bassin Bellot; le canal de Tancar- 
ville. — Les travaux du port de Tunis. — Canal entre la mer du Nord 
et la Baltique. — Canal de Perekop. ■— Projel d’alimentation de Paris 
au moyen des eaux du lac de Neuchatel. — Les ponts demonlahles.
— Transport d’un hotel et d’un phare. — Un incendie provoque par 
l in ę  inondation.

■ listo ir e  n n t iir e l le . — Les eruptions volcaniques et les Irem- 
blements de terre, en 1888. — La faunę primordiale decouverte en 
France. — Les foróts sous-marines du liltoral normand et armo- 
ricain. — La nasse appliquee aux recherches zoologiąues. — Le 
poisson-lune. — Les ravages des criąuets en Algerie. — Un vil— 
lage de castors. — Les centenaires en France. — Mouvement de la 
populalion en Franće et en Allemagne en 1887. — Le yaraguc, 
boisson fermentee preparee chez les Indiens du haul Orenoąue.

A'oyagcs s c ic n t il i f ju c s .  — Decouverte d’une ile inconnue. —■ 
Passage en hiver des detroits dc la mer Baltique. — L’expedition du 
lieutenant Gordon a la baie dTludson. — Voyages dans 1’est et le sud 
du continent africain. — L'expedition de Stanley. —Mission auSoudan 
Occidental. — La canonniere, le Niger a Tombouctou. — Une excur- 
sion a travers FAfriąue. — Une exeursion au Camhodge. — Yoyage a 
Angkor. —Les voies navigables en Cochinchine et au Camhodge. — Un 
explorateur russe pour le Thibet. — Missionsdans l’Amćrique centrale.
— Expedition projetee au póle sud. — Un serpent chcf de district.

I ly g ić n e  p u b liq u e . — Epuration des eaux d’egout par 1’elec
tricite. — Conservation des substances alimentaires. — Le recucille-
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la morue. — Altćration des vins par les alcools superieurs et par le 
bouquct. — La saccharine. — Le lait bleu. — Le kephir.

M udecin e  c t  p liy s io lo g ie .  — La maladie et la mor! de 1’ern- 
pereur d’Allemagne Frederie III. — La decouverte du vaccin du 
cholera, chez les animaux, par M. Gamaleia. — M. Pasteur, sa jeu- 
nesse et ses travaux. — Destruction des lapins en Australie, par 
1’inoculation du cholera des poules.— Presenee du bacille typhique 
dans le sol. — Le cholera des canards. — Effels des armes nouvelles.
— Le venin des anguilles. — La cigale vesicante de la Cliine et du 
Tonkin. — La pretendue action des medicaments a dislancc. — Le 
miroir aux alouetles, son action somnifere.—Le coup de soleil elec- 
trique. — Les femmes ćlectriąues. — Les execntions capitales par 
1’eleclricite. —Le corps liumain metallise.—Le cadavre presse-papier.

A g r ic u ltu r e . — La reconstitution des vignes franęaises par les 
vignes americaines. — Nouveau traitement des ecorces de la ramie.
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nage. — Gisements de phosphate de chaux en Algerie. — Utilisation 
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Bologne, de Copenhague, d'Ostende, de Tunis. — Exposition alle- 
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des prosateurs de tous les temps et de 
tous les pays. 1 vol.

— La litterature franęaise des origines a 
la fin du xvi® siócle. 1 vol.

— La litterature francaise au xvn° siócle.
— La litterature francaise au xvme sió

cle. 1 vol.
— La litterature francaise au xixe siócle. 

2 vol.
— Varietes morales et litteraires. 1 vol.
— Poótes et poesies. 1 vol.
Berger (Adolphe) : Histoire de l’eloquence 

latine, depuis 1’origine de Romę jusqu’a 
Ciceron,publiee parM.V. Cucheval. 2 vol.

Ouvrage couronne par 1’Academie franęaise.
Bersot : Un moralistę; etudes et pensees. 
Bossert: La litterature allemande au moyen

aye. 1 vol.
— Gcethe, ses precurseurs et ses contempo

rains. 1 vol.
— Goethe et Schiller. 1 vol.

Ouvrage couronne par 1’Academie franęaise.
Brunetiere : Etudes critiques sur l’histoire 

de la litterature franęaise. 2 vol.
Caro : La fin du xvme siecle; etudes et 

portraits. 2 vol.
Deltour : Les ennemis de Radne au 

xvne siócle. 1 vol.
Ouvrage couronne par 1’Academie franęaise.

Deschanel : Etudes sur Aristophane. 1 vo!. 
Despois (E.) : Le theatre francais sous

Louis X IV . 1 vol.
Gebhart (E.) : De VItalie, essais de criti- 

que et d’histoire. 1 vol.
— Rabelais, la Renaissance et la Re formę.

Ouvrage couronne par 1’Academie franęaise.
— Les origines de la Renaissance en Italie. 

Ouvrage couronne par 1’Academie franęaise.
Girard (J.), de 1’Institut : Etudes sur l‘elo- 

quence altique (Lysias, — Hyperide, — 
Demosthene). 1 vol.

— Le sentiment religieux eip Grece. 1 vol. 
Ouvrage couronne par 1’Academio franęaise.

Janin (Jules) : Varietes litteraires. 1 vol.
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Byron (lord) : (Euures complótes, traduites 

de 1’anglais par M. Benjamin Laroche.

Laveleye (E. de) : Etudes et essais. 1 vol. 
Lenient : La satire en France au moyen

age. 1 vol.
— La satire en France, ou la litterature 

militante au xvi® siecle. 2 vol.
Lichtenberger : Etudes sur les poósies 

lyrigues de Gcethe. 1 vol.
Ouvrage couronne par 1’Academie franęaise. 

Martha (G.), de 1’lnslitut : Les moralistes
sous 1’empire romain. 1 vol.

Ouvrage couronne par 1’Academie franęaise.
— Le poeme de Lucrece. 1 vol.
— Etudes morales sur l’antiquite. 1 vol. 
Mayrargues (A.) : Rabelais. 1 vol. 
Mćzićres (A.), de 1’Academie franęaise:

Shakespeare, ses oeuures et ses critiqu.es.
— Predecesseurs et_ contemporains de Sha

kespeare. 1 vol.
— Contemporains et successeurs de Shake

speare. 1 vol.
Ouvrages couronnes par 1’Acaderaie franęaise.

— Uors de France. 1 vol.
— En France. 1 vol.
Montógut(E.) : Poetes et artistes de VIta

lie. 1 vol.
— Types litteraires et fantaisies esthćti- 

ques. 1 vol.
— Essais sur la litterature anglaise. 1 vol. 
Nisard (Desire), de 1’Academie franęaise :

Etudes de mceurs et de critique sur les 
poótes latins de la decadence. 2 vol.

Patin : Etudes sur les tragigues grecs. 
i. yol.

— Etudes sur la poesie latine. 2 vol.
— Discours et melanges litteraires. 1 vol. 
Pey : L'Allemagne d’aujourd’hui. 1 vol. 
Prćvost-Paradol: Etudes sur les moralistes

francais. 1 vol.
Sainte-Beuve : Port-Royal.1 vol.
Taine (H.), de 1’Academie franęaise : Essui

sur Tite-Liue. 1 vol.
Ouvrage couronne par 1’Academie franęaise.

— Essais de critique et d‘histoire. 2 vol.
— Histoire de la litterature anglaise. 5 vol.
— La Fontaine et ses fables. 1 vol. 
Tróverret (de) : L‘Italie au xvie siócle.

2 vol.
Wallon : Eloges academigues. 2 vol.

Ossian : Poemes gaeliques, recueillis par 
Mac-Pherson, traduits de 1’anglais par 
P. Christian. 1 vol.
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