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Ś. P. WŁODZIMIERZ ROGOSZ.
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SFINKS Na początku było Słowo. Joh. I. 1.Am Anfang war die That. Goethe. Faust.Co to jest początek?
Z pośród pstrych i krzykliwych plam i kresek, tuż naprzeciw 

świateł gromnicznych, wyglądających z wielkiego płótna, na którem 
przepych ceremoniału okazuje się w całej swej zewnętrznej, hałaśliwej, 
świeckiej mierności, w milczeniu, z niewielkiej przestrzeni, wyłania 
się głowa kobiety, Malczewski ją malował, nieruchoma, spokojna 
zbyt słabym jest wyrazem, obarczająca, przez swoją delikatną 
surowość, przez swoją nieugiętą niemość, pętami całą istność bez 
troski przechodzącego mimo. Ku niej spogląda człowiek okuty 
w kajdany. Od pierwszego rzutu oka nagłe uderzenie w czoło: 
na granicy mózgu staje uporczywie nieodgadniona, myśl, niewy- 
rażone, słowo, które swą niemością pragnie rzucić się w przestrzeń 
i oswobodzić przechodnia z czaru, z opętania, z niewoli: postać 
człowieka okutego w kajdany wychodzi z obrazu i staje przed 
tą twarzą: Sliinks. Zaciszny korowód rozmyślań wiąże się z tym 
tworem zamierzchłych epok. Niezliczone razy Malczewski rzucał 
ją na płótno, tę postać. Gdzieindziej, tuż opodal, »Śmierć«, i drugi 
obraz z tymsamym podpisem, śmierć wolna od wszelkich oznak 
konwencyonalnych na swej powłoce, nieruchoma i niema, wyra­
stająca wśród markotnej atmosfery świstania jesiennego wiatru, 
na wsi: Sfinks, Przyroda, rozległa, pogodna swoboda i samotność. 
Wskroś wieków człowiek zwisał myślą nad »znaczeniem« tej 
postaci. »Zagadka świata«: Sfinks tylko dwa te wyrazy na~czole 
miał wyryte i od tego przybytku może raczej zmarniał i znędzniał, 
w oczach świata jedynie, na szczęście,- nie w swoich własnych. 
Tautologia jednak na długo jeszczeypo^ećtanie regułą człowieczego 
myślenia. Najbardziej niepokoi dwoistość, dwulicowość: absolutny, 
niemy spokój tej postaci i niejasny tok myśli, jaki wznieca i pod­
syca ; z konkretnym utworem artysty mając do czynienia nie sposób 
»odgadnąć«, czy to wyobrażenie idei (w takim razie: jakiej, czy 
też wogóle), która nieustannie zajmuje umysł, czy też zwykła 
kobieta, pod umiejętnem milczeniem kryjąca powszedniość i mier­
ność duszy, albo pod niemotą przyrodzoną, prawdziwą, rdzenną, 
kryjąca skarby rozległych krajobrazów. Nie sposób »odgadnąć«, 
czy to do ostatecznych krańców wyodrębniona jednostka, czy też 
całe życie, któremu ta postać skupione nadaje widzenie. Ludzie 



niemi, motyw zużytkowany przez Tetmajera, lecz, w duchu tego poety, 
jednostronnie, czasem zwierzęta (koty), działają tajemniczo właśnie 
wskutek tej dwoistości. Dwoistość, splot dwóch światów w czystej, na 
pozór, zewnętrzności: martwy zrys, surowo, umiejętnie wykuty w po­
datnym granicie wieczności, która w ten sposób staje się jego przy­
rodzoną ozdobą, jego codziennem środowiskiem, nieodłącznem tłem, 
wypełzłem z ciemności, żeby swą niemateryalnością narzucić się 
teraz, oczom. W dziele sztuki jednak niema tej dwoistości, artysta 
jej nic zna: dwa światy, niepogodzone nigdy dla oka skrzywio­
nego wychowaniem, wiążą się w jeden. U Malczewskiego, tu, 
np. »Śmierć«: daleko już od skrzywionych, szyderczych lub zroz­
paczonych twarzy, które tylko zaciemniają i zacieśniają pierwotną 
jasność i rozległość widzenia i odbierają mu nieskalane piękno 
absolutnej niemości, to znaczy swobody, niezależności od przy­
padkowych działań świata zewnętrznego. Istotnie, co znaczą skrzy­
wione usta, skurcze mięśni na twarzach, którymi posługuje się, 
gdzieindziej, doskonalący się, malarz, żeby wyrazić „stan wewnę­
trzny* przedmiotu wyobrażonego? Co znaczą, jednem słowem, tak 
zwane twarze »mówiące«, jedne tajemnicę jakąś miłosną, — w razie 
potrzeby tajemnice świata! — drugie radosną nowinę, mówiące 
zatem słowa i nic więcej, zacieśniające więc temsamem (na chwilę , G 
co prawda), zamiast ją rozszerzać, treść życia? Co wyrażają te 
postacie psychicznego? Grecy, którzy tyle rzeczy wiedzieli i umieli, 
umieli także cenić niemość, dlatego ich Sfinksy, Venus, tak są 
nieśmiertelne. Po nich wielcy mistrzowie przejęli misterya sztuki 
(Lionardo w swoich kobietach, Khnopff w całym szeregu postaci ko­
biecych, niektóre studya Wyspiańskiego, tylu innych, teraz tu, Mal­
czewski). Sfinksy nie mają twarzy »mówiących«, są nieme, bezsłowne 
i bezdźwięczne, nie mówią nawet... »tajemnicy«. Wśród tłumów nie-t 
wolniczych Sfinks jest niezależny, swobodny, wśród gwarów jest 
samotny: przyrodę, świat, wieczność zamknął w sobie, a ona nie 
mąci swoją martwą równowagą harmonijnie biegnących linij twarzy. 
Swoją nawskroś materyalną wyrazistością, swoją ziemskością 
i ludzkością (w najmniej filantropijnem znaczenili) sfinks jest ideal- 
nem urzeczywistnieniem życia wewnętrznego, niezależnego. Ci, dla 
których Grecy sam kształt tylko mieli na oku, zbyt mało przypi­
sują im potęgi myślenia, tego myślenia, które również, gdy pra­
wdziwe, jest nieme. Sfinks, wolny od »ciała« (które jednak tak > 
u niego uderzające, wytworne i pełne elegancyi), wesoły, lekki 
i daleki, nieposłuszny jest prawom, którym podlega każdy śmier­
telnik; jakże często, może i zawsze, u zwykłego człowieka, przy­
padkowe skrzywienie, przesunięcie się nieznaczne rysów twarzy, 



odzywa się stanowczym i zabarwiającym dźwiękiem w »wewnę­
trznych* pokładach istoty i wytwarza t. zw. uczucie? Rozumiecie: 
on ma w sobie uczucie, lecz niem nie jest. Ciekawa byłaby 
psychologia pozy. Wyobraźmy sobie człowieka, u którego »życie 
wewnętrzne* jest na taki sposób (przeważnie przyczyna tkwi w li­
teraturze) rezultatem dopiero, końcem, odruchowym wytworem, 
podobnie jak u tłumu *), który, powtarzając ruchy mówcy, agita­
tora,' wywołuje w »sobie«, tymi znakami, wzburzenie. Pojmiemy, 
że wówczas kończy się właściwie życie takiego człowieka, nastę­
puje rozłam na dwoje, obumieranie, usychanie w tropikalnej atmo­
sferze, dla niego nieodpowiedniej, zaświatowej (nie należy mięszać 
z »drugim światem*). Porzućmy go jednak dla innych analogij, 
jakie budzi Sfinks swoją niemą cichością. Idea Sfinksa, odwieczna 
jak świat sam, będąca sama niejako potęgą przyrody, zrodziła się 
jako dzieło sztuki, w umyśle ludzkim, już po długich wiekach kul­
tury; Sfinks jest jej rezultatem i krańcem, martwym zrysem wy­
kutym w granicie kultury, chylącej się, jak mówią, do upadku, 
przetwarzającej się w inną rodzajem, jakby mówić należało właściwie. 
Sfinks przybiera rozmaite kształty (dandyl); ten jedyny twór wolny 
jest człowiekiem dumnym, szczęśliwym, pogodnym. Najbardziej 
wyrafinowaną zewnętrzność, sztuczność, łączy z najbardziej nikłą 
i razem rozległą wewnętrznością, przyrodą, w jedną całość. Niema 
»w nim* rozdźwięków, nawet tragicznych niema, o których tak 
szeroko rozprawiają niektórzy, ponieważ nie wniknęli swoją wiedzą 
w świat, który jest tragiczny, temsamem wiec pogodny, szczęśliwy, 
swobodny: życie zawsze zwycięża. Sfinks, w jakiejkolwiek znajdzie się 
szacie, zawsze jest jeden, harmonijny, pełny, boski: jest po­
czątkiem i końcem, nie »zagadką świata*. Słowa te są wyna­
lazkiem tych, którzy wszędzie, to znaczy nigdzie, bo poza sobą, 
poza światem, szukają początków, bóstw, którzy nie umieją uchwycić 
własnej istoty i jej kolejnych przemian jako bóstwo, przypadek, 
konieczny, harmonię. — Przypuśćmy, że to na razie wogóle niemożliwe. 
Rzeczywistość jest aż nadto codzienna! — Sfinks pojmuje (i wie) 
zewnętrzność niejako »wyraz« wewnętrzności, lecz jako samą we- 
wnętrzność i naodwrót. Zewnętrzność tu, to widoczne, nie jest 
»rzeczywistością*; tej, o ile dotychczas wiadomo, nikt jeszcze nie 
widział swoją ręką. Dlatego Sfinks ma Słowo w tak wysokiej 
cenie; jest niezwykłym artystą, dlatego przywraca Słowu jego 
rdzenną, odwieczną niemotę. Dlatego Sfinks jest jak Przyroda, ta 
przyroda, która jest niema. Niekoniecznie, ponieważ nie posługuje

♦) Scipio Sighele: Psychologia tłumu. 



się mową, bo nawet dźwięków rozmaitych nie używa, mowy niear­
tykułowanej. Dźwięków w przyrodzie niema. Lecz ponieważ nie 
umie oddzielać się od środków wyrażania, któreby nie były nią 
samą. Przyroda wyraża się sama sobą: rozległym gestem, który I 
w migotliwem mgnieniu skraca ją i ścieśnia całą do błyskawicznego 
rytmu, który jakby jej dalekie echo, pochwytne jest dla tworzącego 
harmonie ucha. Jestto rytm bezdźwięczny, jak każdy zresztą dro­
bnostkowy rytm, jakżeż bowiem przypisywać dźwięczenie niema- 
teryalności? Uważanie słowa i języka wogóle, albo rytmu ze względu 
na dźwięk, melodyjność, zaszeregować będzie trzeba w poczet 
sentymentalnych wymysłów przeminionych wieków. Mowa nie jest 
dla słuchu, lecz dla języka, trzeba mieć uszy w języku. Tak dalece 
prawdopodobnem jest, że słyszane wyrazy przez język przechodzą 
do świadomości. Powtarzamy jednak zbyt już automatycznie, żeby 
to zajście módz uświadomić. Spojrzyjcie jeno na to Miasto niemych, 
nieustannie, równocześnie mówiących! Słowo nic jest dźwiękiem, 
słowo jest wolne, niezależne, absolutne, nieme, oczywiście nic tych 
znaczków kilka, które rzucone kiedyś, dawno, na papier, tworzą 
tak zwany wyraz, zawierający »w sobie* (nie będący) na zawsze 
skamieniałe pojęcie, lecz słowo jako łącznik dwóch światów, jako 
Sfinks, organizm, jako istota o biodrach wypukłych i piersiach, 
a niema. Przyroda wyraża się sama sobą, więc i wszystko, co tu 
wyraża się na ziemi, wyraża się samo sobą. Takie jest prawo, 
niezmiennie rządzące niewolnikiem. Słowo jest potężnym zrysem 
wykutym w granicie wieczności: nie jestto przedmiot czczego gru­
powania, lecz ognisko, w którem sprzeczne światy układają się 
do idealnej równowagi, harmonii. Słowo w ten sposób nabiera 
znaczenia nawskroś psychicznego, nicmateryalnego, staje się nie 
już wyrazem duszy, lecz duszą samą, przyrodą, Sfinksem. W dzie­
dzinie sztuki wynika z tego absolutną jedność za tak sprzeczne 
uchodzących żywiołów: treść i forma. Jestto tajemnica wielkich 
stylistów, twórców jedności i harmonij, we wszystkich gałęziach 
sztuki (w muzyce, malarstwie i t. d.): Poe, Baudelaire, Słowacki, 
w »Królu-Duchu« przedewszystkiem, Nietzsche, u których myśl 
nie jest niczem rożnem od słowa, u których dwa te żywioły prze­
sycają się wzajemnie i układają do kształtów Sfinksa. W teraźniej­
szej poezyi polskiej, jeden przed wszystkimi innymi wydaje mi się 
tym poetą, Wyspiański. Oczywiście: jeżeli myśl pomyślana sło­
wami znajdzie sobie ujście natychmiast, w tych słowach, rozlegle 
opisujących, czyli obchodzących ją dookoła, naówczas po­
strzępiona będzie na łachmany, niemiłosiernie. Lecz przezimować 
się musi w głębi ziemi lub drzewa, aż czas kwitania, wypełzania 



na powietrze, odciskania się swoją formą na przestrzeni nadejdzie: 
wówczas wyrazi się jednym jedynym gestem, sobą samą, słowem. 

eMickiewicz, w latach spokoju, gdy malował puszcze litewskie, 
z uśmiechem zapewne wspominał odległe czasy (marnych kilka 
lat, które znaczą tyle, co pół kultury) w których słowo jeszcze 
zadawało kłam myśli. Lecz zdtinie to lekko już wskazuje, że 
w istniejących, urobionych »pojęciach« widział ciasnotę.

Najpierwotniejszem, więc rdzennem wyrażeniem uczucia jest 
bezświadomy ruch, gest, czyn: odcisk własnej swej formy 
na rozległej przestrzeni. Przyroda, kobieta, która jest rdzennem 
uczuciem, tylko w ten sposób czyni, czyli żyje.

Na naszej drobnej przestrzeni (jakże wielka!) woda np. wyraża 
się falą i t. p. Nawias!: W ludzkich stosunkach, tak bardzo tychsamych 
codziennie, słowo »woda« wyraża się słowem »fala«. Words, words, 
words. Nawias zamknąć! W dziedzinie sztuki, uczucie intelektualne, 
już z przyrodą nie mające żadnych wspólności... prócz sposobu wy­
rażania się, na którym zresztą polega wszystko, jak dotychczas, 
w takisam sposób się wyraża: samo sobą. Widoczne to w malar­
stwie zupełnie, w doskonaleni, w rzeźbie lub muzyce; w poezyi, 
mylnie obdarzonej wyłączną nazwą! sztuki słowa, bo słowo nie jej 
tylko jest własnością, rzadziej doskonałość ta uderza: panuje tu 
bowiem wszechwładnie niemal mówienie. Lecz w tańcu np., który 
jest najbliższy życia samego i który uczestniczy taksamo w sze­
regu wszystkich innych odłamów sztuki i jest jej potęgą taksamo 
jak malarstwo, architektura, muzyka. U tanecznicy, wykonywającej 
ewolucye, to odciskanie się formy własnej rzuca się w oczy: ruch 
ukazuje się w swej niemateryalności wprost. Tanecznica wyko­
nywa sobą gest, czyli jest ciągle jednym i tymsamym gestem, po­
zostawiającym za sobą cienie (możnaby unaocznić zapomocą linij... 
kropkowanych!). Korowody cieni, pozostawionych w tyle, w przo- 
dzie, wszędzie naokół tworzą rytm, ruch, którego niemateryalność 
w tej »czystej zewnętrzności« w ten sposób się ujawia. Należy 
analogicznie pomyśleć sobie taniec myśli, uczucia i rytm jej, jak 
zdąża za nią podobny do cienia lub bezdźwięcznego echa, albo 
też rozległego tła. Rozpowszechnione powiedzenie: »ubierać myśli 
w słowa« traci zupełnie na znaczeniu, a raczej nie miało go nigdy. 
Odwrócić będzie trzeba, jak tyle innych, i tę formułkę: materyał 
surowy ^istniejących obrazów« ubrać będzie trzeba w formę. 
W wypadku, który nas zajmuje, słowo nie jest już gotowem po­
jęciem, nie jest już formą: naodwrót, pojęcie jest formą, którą 
trzeba nadać słowu. Myśl, idea, indywidualność odciska się na 
wyrazie, na wosku, jako pieczęć na zawsze niewygasła. Drugi 



błąd tkwiący w zwyczaju językowym, ten, że istnieją myśli obje- 
ktywne, wysokie i niskie, pożyteczne i szkodliwe, nie zaś tylko 
takie, któreby formułowały indywidualność, któreby jako urzeczy­
wistniona forma piękna były symbolem, to znaczy, nie wykrawkiem 
odosobnionym jedynie, lecz formą skupiającą w sobie całą istność 
indywidualności, podobną do gestu przyrody, kwiat, drzewo, 
kropla rosy, który jest jej skróceniem, wyraża ją całą.

Z końcem każdej kultury, na zakręcie, zwiastuny przyszłości, 
dla skupienia jej w jedno ognisko, powstają wśród gwaru Sfinksy 
i samą swoją obecnością dają znać o sobie, samą swoją niemością 
przerażają umysły ludzkie, przywykłe do konwersacyi.

Oskarżają ich o bezmyślność, o proste igranie słowami lub 
formą, które uchodzą za szablon, za puste naczynie, dla każdego 
stojące na pogotowiu. Zamęt, jaki stąd powstaje, ma swoje źródło 
w sprzeczności, sztucznie stworzonej, między »słowem, czynem, 
myślą, uczuciem«. Dwie kultury, dwa światy, dwa słowa, chociaż 
jedno tylko może zaświtać w umyśle. Lecz w zawiązkach kultury 
zawsze nastaje rozłam widzenia (przeważnie tragiczny! to się ro­
zumie), który rozprzestrzenia się tak długo, aż obie powaśnione 
strony zejdą się tam, skąd wyszły i powitają się niemym pocałun­
kiem: Sfinks. St. Lack.



W mem sercu baśni o jutrzence 
i fantastyczne kwiaty szronu; 
w mem sercu jakby echo dzwonu; 
w mem sercu zakrwawione ręce 
grają na strunach miesiąca 
odwieczny — ciemny 
hymn.
Schodzę w labirynt podziemny.
U stóp mych morze się roztrąca.

TADEUSZ M1C1ŃSK1.



STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI.

MSZA ŻAŁOBNA.
Zewnątrz stało się wnętrzem, jawa snem, rozkosz obrzydłym 

jadem a ból wstrętną pijawką, co się do serca przypiła i krew 
z niego wysysa.

A Ty? Gdzie jesteś? Żyjesz jeszcze? Umarłaś? Nie wiem. 
W mózgu moim pełno przerw i tam, a pomiędzy pojedynczymi 
świadomymi stanami braknie połączenia przyczynowego.

A zresztą — to wszystko drobnostka, rzecz nic nie znacząca.
Teraz jedno mnie tylko obchodzi: Cóż teraz?
Ale rzeczywiście, z całą straszną grozą powagi i pewności 

śmierci pytam się: cóż teraz?
A jeżeli Bóg rzeczywiście istnieje? Jeżeli dusza rzeczywiście 

nieśmiertelna, a w jedynym kościele katolickim można naprawdę 
osięgnąć zbawienie?

Ale brak mi wiary, wiary, wiary.
Wiara w Charcota i w boskie dopuszczenie przy opętaniu.
Wiara w Kant-Laplace i Darwina, a równocześnie w stwo­

rzenie świata w siedmiu dniach. —
Wiara w bóstwo Chrystusa i w blużnierstwa Straussa lub 

Renana.
Nie! nie idzie — nie da się połączyć!
Niema ratunku!
Wstręt i obrzydzenie...
Gdyby dwa ogniska gangreny, wżerały się coraz bliżej ku 

sobie moja bezsiła, niewiara i to straszne obrzydzenie ku wszyst­
kiemu i wszystkim, a teraz złączyły się w swem ropiącem sic dziele 
zniszczenia.

Gdyby podziemne źródła, powstałe z ustawicznej ulewy, prze­
siąkają bezustannie najgłębsze pokłady mej duszy, rozsadzają 
i kruszą je.

Jak brutalne światło skwarnego lata zatruwają mi pokarm 
ziemi, w której tkwię’, z której silę moją czerpię, wysuszają i roz­



sadzają chlorofyl we wszystkiem, co z tej ziemi bujnem kwieciem 
wytrysło.

I tak zmieniło złoto swą wartość na miedź, zmieniło wszystkie 
nadzieje, myśli i uczucia straciły swoje napięcie, stały się prostymi 
odruchami; pełen szczęścia i rozkoszy świat rzeczy stał się niepe­
wnym, bezistotnym symbolem, szarą mgłą, nachuchaną na szklistą 
szybę — a Ty, ach Ty stałaś się piekielną córką, szatańską Lilith 
z głową Sfinksa, z bujną grzywą włosów, co ci głęboko w czoło 
wrastają i z delikatnymi szlachetnymi rysami mej matki.

1 chwyciłaś mię w Twe ramiona, spętałaś mnie ciężkimi zwo­
jami Twoich włosów, jedną ręką zerwałaś gwiazdę, że spadła, 
i z sykiem zatonęła w cichym Oceanie, drugą zdajesz się chwytać 
krańce ziemskiego globu, by mnie ponieść w kosmiczną nieskoń­
czoność, gdzie przestrzeń staje się glupiem urojeniem, a czas sam 
siebie w ogon gryzie, bo się rozpostrzeć nie może.

I objąłem żelaznemi kleszczami Twoją szyję, wssałem się 
rozpalonemi ustami w Twoją pierś dziewiczą i piję z Twoich żył 
mleko matczyne z krwią zmieszane.

O ponieś mnie, ponieś, gdzie roztrzaskane światy błądzą sa­
motnie i same o siebie się rozbijają.

O ponieś mnie, ponieś, gdzie gęste snopy gwiezdnych pro­
mieni w dół spływają, gdyby struny o siebie trącają i z nieskoń­
czenie cichą, drżącą, gdyby pierze edredonowe miękką harmoniją 
świat cały zapełniają.

Ponieś na jakiś punkt, gdzie siły przyciągające wszystkich 
słońc się znoszą, a ja stracę i ciężar i wagę i wszystkie stosunki 
do czasu, przestrzeni i środka.

Och ponieś, ponieś z skrzydły krzyczącemi radosne fanfary, 
skrzydły, co w dzikiej tęsknocie rwą się ku gwiazdom, ponieś tam, 
gdzie cała ma wielkość skurczy się w maleńki głupi atom. —

Gdzieś w bczatmosferyczne światy, gdzie kształty moje sto­
pnieją, jak młody śnieg na południowem słońcu, gdzie się z wszech­
światem zleje i jak lepka lawa meteoru w kosmiczny ocean 
spłynę. —

Rwij, szarp, nieś na przekór głupiemu prawu ciężaru i materyi. —



Ponieś na rozkołysane morze rytmów eteru. —
Na jakąś gwiazdę o miliardy lat od ziemi odległą, gdzie mógł­

bym spocząć, a tysiące stuleci nie dłużej żyć jak jeden moment, 
a oddalenie od ziemi nie odczuwać dalej jak ostrze dogmatu 
o protoplasmie, ostrze, na którem gdyby na rożnie ziemię nasadzę 
i w słońce rzucę, by się tam z swego kału oczyścić mogła i zbawić 
w złotem Nic słonecznem.

Ale nawet tego nie zdoła — nawet w żarach słońca pozo­
stanie plamą błota.

Tylko nieś, szarp, rzuć poprzez wszystkie krańce, bym sam 
siebie niszczyć nie potrzebował.

Jak blask światła, połamany przez tysiąc szkieł, odrzucony 
od tysiąca zwierciadeł chcę powrócić do pierwotnej idei, z której 
powstałem.

Jak promień słońca, co padł na błotną ulicę i syty i pijany 
jej brudnem ciepłem, chcę powrócić do pra-slońca, co mnie tu 
wysłało, by sobie i ludziom przynieść szczęście i radość i wielki 
pokój...

Tylko nie z powrotem do ziemi jako marny żer dla robactwa, 
do wstrętnej, ohydnej kopulacyi anorganicznych i organicznych 
pierwiastków, do nowego piekielnego życia poprzez szereg głupich 
faz rozwojowych.

Jakież to straszne!
A jednak — stać się musi.
Boć tak mi stało napisane.

Teraz rozpoczyna się agonia — koniec nadchodzi.
Jakżeż to było?
Leżałem w łóżku; a w tyle głowy czułem jak gwoźdźmi 

przybitą, nieskończenie szeroką świadomość, że teraz muszę ko­
niec zrobić.

Było, jakby w głowie mej kołował jakiś poplątany węzeł, 
wirował coraz silniej, zataczał coraz wścieklejsze kręgi w straszncm 
pragnieniu, by się rozplatać i rozwinąć w długie, delikatne nitki myśli.



A potem naraz jak dzika fala przypływu w drganiach kon- 
wulsyi, a poprzez nią wężykowata linia chorego niepokoju, co się 
ku górze wiła, coraz gęstsza, czarniejsza, coraz szybsza i niespo- 
kojniejsza, aż naraz uczułem jakąś dziką gonitwę, szum, jak gdyby 
tabun złych duchów powietrze przerywał, i jakiś nadludzki strach 
śmierci, w którym mózg pęka, pragnie sam przed sobą uciec i jak 
popękany pierścień zapadającego się świata obtańczać słońce ol- 
brzymiemi kręgi w opętanej taranteli.

I znowu cisza.
Cicha, miękka, letnia błogość. Upojona rozkosz, co się koły­

sała na ciemno-niebieskiej, zwiewnem złotem obszytej toni!
A naraz zgrzyt, piekło, wybuch tysięca geyzyrów.
W głowie rozszalał się obłąkany taniec Wita i gdyby obcą 

siłą gwałtownie poderwany stanąłem wyprężony jak w skurczu.
Czułem, że mięśnie twarzy boleśnie się skurczyły, tak, że 

czułem głębokie kłucie rozpalonych szpilek, a szeroką męką roz­
warte oczy zdawały się z orbit wypływać.

Stałem w rogu pokoju, z rewolwerem przy skroni i dyszałem.
Nie zrób tego, nie zrób tego! nie, nie! Na Boga nie! Tylko 

tego nie!
Odetchnąłem głęboko:
Boże, jakżeż można się tak przerazić, to przecież nie ja, to 

czarny paletot, co wisiał w rogu na ścianie.
Wyciągnąłem się znowu w łóżku, strasznie wyczerpany, obją­

łem głowę obiema rękoma, znowu siadłem, przycisnąłem dłonie 
z taką siłą do skroni, że jeszcze dziś ból uczuwam.

Jakieś nieświadome, głupie skojarzenia myśli przewlóczyły się 
po mej głowie — owa groźna fala przypływu rozbiła i skropliła 
się w pojedyńcze perły, co się wydłużały, jak gdyby kazano im 
przeciekać przez jakiś cieniutki otwór, widziałem krople w dłu­
gich sznurach, co się raz poraź urywały — raz — dwa — trzy — 
cztery... a za każdą rażą słyszałem, jak się rozbijały gdzieś w głębi 
o jakąś szklistą toń.

Jedno tylko rozlewało się błyskawicą poprzez czarną noc 
spienionych fal myśli:



Nie zrobisz tego!
A myśl ta poczęła łowić i wędki zastawiać w błotnistej sa­

dzawce, wabiła tak długo, aż inna myśl wędkę pochwyciła.
Tak! a potem — właśnie to zrobisz!
I obydwie myśli zbliżały się coraz ku sobie, objęły się, siadły 

jak żmije wyprężone na ogonach, prężyły się coraz wyżej, spłotły 
się — i patrzały długo z łepkami w tył wygiętymi na siebie — 
patrzały długo, przenikliwie, a potem rozśmiały się cicho ku sobie.

Spełniło się to, co mi było przeznaczonem.
Tak będę stał, tak pistolet przyłożę do skroni i tak, zupełnie 

tak będę krzyczał i dyszał — nie zrobisz tego! nie zrobisz tego! 
— a równocześnie jedno pociągnięcie: straszne światło sądu osta­
tecznego zatańczy mi w oczach — teraz posłyszę huk gdyby 
grzmot walącego się łańcucha skał w bezdenne przepaści:

Stanie się!
Drżałem na ciele jak osika, serce chciało klatkę piersiową 

rozbić, a w skroniach bila krew o moje dłonie w dzikich podry­
wach i szałach.

Niepokój wzrastał, straszliwy lęk rozszarpywał do reszty kle - 
bek mych myśli, rozstrzępiał ich związki i połączenia gdyby na­
sienny pyl jesiennych kwiatów na wszystkie strony, coś mnie 
wgniatało przemocą w poduszki, kurczyłem i giąłem się, by nie 
uledz temu pchaniu i nagle zerwałem się, i znowu — całkiem z sił 
opadłem. Wkucnąlem w siebie.

Oczy wlepiłem w podłogę bezmyślny, oszołomiony straszną 
pustką i nocą. To tylko wiedziałem, że muszę coś wreszcie zała­
twić, coś do końca przemyślić, coś, przed czem miałem śmiertel­
ny strach.

I nagle chwyciłem oburącz krawędź łóżka: na podłodze czoł­
gała się rozlewna jaźń światła.

Przerażenie było tak okropne, że na chwilę straciłem przyto­
mność.

Kiedym przyszedł do siebie, zrozumiałem, że prawdopodobnie 
zapalono lampę w domu przeciwległej ulicy.



I rozbiegło się po mnie uczucie nieskończonego ukojenia; 
byłem prawie wesół.

Ale naraz pomyślałem, że dlatego jestem tak zadowolony, bo 
ten szeroki promień światła odwrócił i rozprószył moją, uwagę, 
którą przecież na czemś innem, na czemś nieskończenie strasznem 
skupić miałem.

Zimny pot wystąpił mi na czoło; wiedziałem, że odnowa 
muszę się tej strasznej męce poddać i ta pewność wżerała się 
ostrym trującym językiem w mój mózg.

Teraz siadłem znękany na krawędzi łóżka, pochyliłem głowę 
zbolałą, ująłem ją w dłonie i myślałem, myślałem.

Uczułem bezmierną litość nad sobą samym. Gorące wielkie 
łzy ściekały mi z oczu. Wtedy nie wiedziałem, że płacze — ach, 
cóż mnie wtedy to obchodzić mogło!

Nie płakałem łez wyzwolenia, płakałem pogrzebowym śpie­
wem indyjskiego kacyka, co własny grób opłakuje.

Nie wiem, jak długo tak siedziałem.
Gdym ocknął, uczułem ziębiący, lodowaty ból.
Więc stałem w pośrodku pokoju i szukałem czegoś.
Aha! Papierosa.
Zdawało mi się, że wszystko minęło.
Zapaliłem papierosa, ubrałem się, otwarłem okno i stałem 

długo przy oknie w nieziemskim, majestatycznym spokoju.
Nie myślałem o niczem, wyprężałem się coraz wyżej, rosłem, 

potężniałem w straszliwym majestacie mego spokoju i ciszy, w gro- 
źnem, ponurem, przemożnem pragnieniu śmierci.

Jakieś dalekie wspomnienie prześlizgło się cichem jaśnieniem 
przez moją głowę.

Ujrzałem się naraz w kościele wiejskim. Ponury pół-mrok 
Gromnice jarzyły się tępym blaskiem, jak płonące oczy, i napró- 
żno starały się przedrzeć woniejące mgły kadzidła, co z trybularza 
w szerokich pasmach płynęły ku monśtrancyi. Wżerały się do po­
nowy w gęste tumany a potem rozlewały się i syciły mgły kadzi­
deł jasnem zlotem, tak jak pierwsze promienie słońca sycą blaskiem 
opary, powstające z dymiących się łąk jesiennych.



Zaraźliwa choroba wyniszczyła połowę ludności, i co wieczór 
zbierał się lud w kościele rzucał się na krzyż i ryczał i wył w śmier­
telnych potach trwogi i rozpaczy:

Od powietrza, głodu, ognia i wojny zachowaj nas Panie!
A pieśń rwała się dzikim rykiem, co serce wśród bolesnych 

drgań z ciała wyszarpywał, to znowu w bełkoczących jękach, co 
wszelkie słowo w krtani dławią, to znowu w stekach i rozpacznych 
krzykach, że żyły w mózgu pękały — i pieśń przestała być pie­
śnią, stała się piekielnem pragnieniem życia, olbrzymią lawiną, roz­
postartą na nieskończonym obszarze, co się lada chwila stoczyć 
miała, stała się chmurą co już już się obrywała i cały świat poto­
pem zalać miała.

A w tym cielesnym straszliwym refrenie: Wybaw nas Panie! 
jęczały dzwony, ryczały strachem wielkiego sądu organy i zwie­
rzęce rżenie konających i przerażony krzyk dzieci, — włosy dę­
bem stawały i mózg się mącił, kirem obłędu się zakrywał.

A naraz straszny ryk płaczu, płaczu obłąkanej rozpaczy i prze­
raźliwej grozy — ręce gdyby las szkieletów podrzucały się ku oł­
tarzowi — lud śmiał się, szalał w konwulsyach płaczu, bił się pię­
ściami w piersi, walił czołem o posadzkę i krzyczał bezustannie: 

Wybaw nas Panie!
A gdy stary siwy kapłan objął ołtarz obiema rękoma, kiedy 

straszny kurcz płaczu rwał go na wszystkie strony, kiedy on, 
który z pogardą patrzał na oprawców, co go niegdyś żywcem 
zakopać chcieli, jęczał i bełkotał ku Bogu w obłąkanym śmiechu — 
wtedy naród oszalał.

Słyszę tylko dziki ryk, szatański skowyt, jakby się całe pie­
kło rozpętało.

Zdjęła mnie straszna zgroza przed tą bolesną, przerażającą 
chucią ku życiu, groza przed tym konwulsyjnym strachem śmierci 
i bezmyślnie, w febrycznych drganiach powtarzałem bezustannie: 

Wybaw nas Panie!
A ponad ludem tronował Anioł śmierci z błędnym uśmiechem 

na ustach, straszny i okrutny — i znaczył tych, co umrzeć mieli 
swym płomienistym mieczem.



Czyż i ja byłem pomiędzy nimi?
A z mej krtani rwie się przemocą bolesne, żarliwe, ostatnią, 

iskrą życia drgające:
Wybaw nas Panie!
Pomnę: znowu przebłyskujące wspomnienie:
»Patrzę na niebo, a niebo ciche, patrzę na ziemię, a ziemia 

śpi...«
Śpi ziemia, niebo tak ciche i tak głębokie i tak gwiazdami 

obsiane...
Niewypowiedziana cisza ujęła me serce w swe chłodne dło­

nie — cisza grobów i szerokich, zadumanych cmentarzy.
Była chwila, kiedy niewidzialne ręce pomazańca Bożego, wy­

jęły Przenajświętszy Sakrament z Tabernaculum wszechnatury 
i pokazały go światu całemu. A świat padl na oblicze swoje 
w grozie i strachu; pełen oczekiwania, drżący i świętą czcią 
przejęty czuł, że nadchodzi tajemna chwila, w której chleb w ciało, 
a wino w krew się przemieni.

Teraz powinny zadzwonić dzwonki w długich odstępach 
po trzykroć razy, teraz powinien rozbiedz się żarliwy szmer przy­
głuszonego nabożeństwa, co serca ludu rozpiera, drżenie cudu 
przeniknąć świat cały, jak gdyby miliony w piersi się uderzały.

Sanctus, Sanctus, Sanctus!
I ziemia cicha, niebo zieje strumienie srebrnego światła gwiazd 

i wszystko spoczywa w kornej, głuchej ciszy, bo ja pan, który 
wszystko z siebie wyłonił — Ja pomazaniec, Ja arcypasterz przyj­
muję ostatnią, świętą komunię.

Głęboka błogość, niebieska błogość świtów i przeczuć przy­
szłego życia rozlała się świętym strumieniem w mych żyłach; czu­
łem, że skrzydła mi wyrastają, że się rozpościerają, gdyby dwa 
olbrzymie żagle, że rwą się do lotu — pienie oswobodzenia i tę­
sknoty za wieczną przyszłością wytrysnęło z mej piersi — byłem 
szczęśliwy, jak słońce południa, gdy się morzem światła na nie­
bieskie morze oceanu położy- i doń się przytuli — a otóż nagle 
schwycił mnie obłęd w swe upiorne szpony — obłęd, z którym 
tak długo walczyłem.



Noc dławiła, dusiła dzień w śmiertelnych, miażdżących uści­
skach, krwawą czerwień zmartwychpowstania zalewała szatańska 
czerń potępienia.

Strach i groza prężą się, gdyby dwa węże w sól przemie­
nione, pnące się z odętemi cielskami ku straszliwej sodomie nieba.

W oczach moich prysnął grad deszczu siarczanego.
Szeroka, płomienna bruzda rozdarła niebo na dwoje, jakieś 

słońce zagasło, spurpurowiało jak czarna, zgangrenowana rana — 
drży, trzęsie, obrywa się, spada i rwie za sobą cały łańcuch gwiazd.

A z rozdartego nieba widzę w obłokach siarki i ognistej la­
wy rozpustną twarz z przymkniętemi, mrugającemi oczyma; usta 
otwarte jak w krzyku najwyższej lubieży, a włosy rozwarkoczone 
poprzez niebo jak wściekłe komety ogniste —

A z rozdartego nieba wydzierają się kobiece ręce, straszne, 
bezcielesne ręce, co ku mnie się wyciągają —

I z rozdartego nieba wyrasta apokaliptyczna nierządnica — 
okrąża mnie w szerokich kolach — już chwyta, obejmuje mnie, 
wyrywam się, padam na ziemię, walczę, szarpię się z nią — piana 
krwi burzy się na moich ustach:

Astarte!
Przyszłaś po swoją ofiarę...
Na moich ustach czuje Twój lodowaty, z rozpusty spłodzony 

pocałunek śmierci.
Tak! jestem śmierci poświęcony.
Duszo, Ty moja silna, wielka duszo, coś mi mą pleć pożarła, 

gdzież jesteś teraz?
Mózgu, ty biedny, chory mózgu, coś się miał stać moim bo­

giem, moim ojcem, gdzieżeś się ukrył, teraz, kiedy na Golgothę 
i krzyż idę? w jakąś norę się wczołgał?

Jak czarna głucha plama wisi słońce przylepione na niebie...
Eli, Eli, lama sabachthani...



O DAJ MI KLUCZE NIEBIOS SŁONECZNE, 
A W NIEBIE MYŚLI CICHEJ OGRODY...

NIECH ZADUMANE, SENNE A WIECZNE 
DUSZĘ MĄ BLASKÓW KOŁYSZĄ WSCHODY,

NIECH NA DALEKIE POLA OBŁOKU
IDZIE MIESIĘCZNY POBLASK MEJ PIEŚNI...

SMĘTNA MA DUSZA Z TĘSKNOTĄ W OKU 
NA BIAŁYM STEPIE WIECZNOŚĆ SWĄ PRZEŚNI,

SMĘTNA MA DUSZA PRZEZ MGŁĘ STEPOWĄ 
WCHŁONIE OD ZORZY BLASKI SŁONECZNE

I UJRZY Z MROKÓW WSTAJĄCE »SŁOWO« — 
ŁZĄ JEJ WYŚNIONE, CICHE, A WIECZNE.

Z CYKLU; „EGZOTYCZNE WONIE “ 

MODLITWA O KLUCZE.

JAN PIETRZYCKI.

MŁODOŚĆ str. 90.



A. S. PROCAJŁOWICZ





MACIEJ SZUKIEWICZ.

ŚNIEG.
BAŚŃ LUDOWA. 

II.

Wnętrze chaty Szymona Mała izdebka o jednem oknie i drzwiach. 
Łóżko z pościelą, komin, stół, ławy, sąsiek. Szymon siedzi przy 
stole przed miską z jadłem; Magda przy kominie drzemie z opartą 

o przypiecek głową.
SZYMON.

Stara — przymknij sie haw do mnie.
MAGDA.

Jedz, nie pytaj.
SZYMON.

Kiej nie rado 
Tak samemu łyżka grzebać.

MAGDA.
Ano musisz. Kiejście z Jagą
Na podwórko wyzierali 
Chlepłam sama na kominie 
Trochę mleka i ziemniaków. 
Teraz daj mi pacierz zmówić.

SZYMON.
Święto świętem — ale cięgiem 
Słuchać Zdrowaś i Ojcze nasz, 
Toć samemu Panu Bogu 
Musi zecnić się do reszty.

MAGDA.
Szymek, Szymek — nie wydziwiaj.

SZYMON.
Nie wydziwiam — cóż wyprosisz?
Juści dzięka Panu Bogu,
Że nas zdzierżył tak na zdrowiu
I starości dał doczekać —

, Ale starość... Oj, ta starość.
MAGDA.

Prawdę mówisz — oj ta starość. 
Nie masz komu co porobić 
Ani statku dosprzyglądać.



SZYMON.

MAGDA.

Magda, Magda — oj ty stara, 
A gdzie statek tu masz jaki?
Dwa uchate, stare króle, 
Jedno krowie i gołąbek. 
A dla kogo tutaj statku? 
Teraz nie czas ci się modlić, 
Trza ci było za młodości, 
Możebyś se uprosiła 
Dziewkę albo nawet syna.

SZYMON.

MAGDA.

Boże! — toć’em tak prosiła 
Za procesyą klęczkiem chodząc, 
Na odpustach krzyżem leżąc... 
O Panienko, lilio biała 
Daj mi pisklę krwi rodzonej, 
Wstaw się za mną i wyjednaj... 
Małom świeco w napaliła?
Ale widno, żem niegodna
1 jak stara wierzba sucha, 
Co na wiosnę pręcia nie da.
Oj grzesznicam...

(płacze).

Cóż ty babo, 
Magda! o la Boga, Magda!

(podchodzi ku niej).

Nie kwil stara — to daremno. 
Jak się Bogu upodobi,
To już czlecze ścierp w pokorze, 
Zawdy jedno wciąż markocisz.

Jakże nie mam ci markocić, 
Niej po kościach ziąb mi chodzi 
Że nogami ino włóczę.
Dziś się zwlekę — ale jutro 
Kto nam poda łyżkę strawy?
A jakby tak nie daj Boże 
Chorobisko nas przysiadło, 
Z głodu trzaby poumierać.



SZYMON.

MAGDA.

SZYMON.

MAGDA.

SZYMON.

Jeszcze przecie możern robić, 
Jeszcze możern. — 1 tak myślę, 
Że wić Pan Bóg jak ma począć. 
Jakby na nas zesłał biedę 
To by nam i pomoc przysłał. 
Dobrzy ludzie wdy się znajdą. 
Ot i dzisiaj — widzisz babo, 
Jak ta Jaga Robocianka 
Przypomniała se na starych. 
A jak ona wartko biega, 
Jak się raźno w izbie kręci 
1 zamiesza na kominie 
I serdeczne słówko powie. 
Magda, żeby my tak mieli 
Taką Jagę? —

E, cóż myśleć.

Zawdyby nam o świtaniu 
Zgotowała trochę żuru, 
Omaściła krztyną szperki 
Albo bryjkę zgotowała.

Juści, gadaj — skądżebyśmy 
Wzięli szperki albo mąki?

Jakażeś ty głupia babo.
Nasza Pstrocha przy żłóbeczku 
Sieczkę ino i mech żując 
Porykuje ciągle smętnie 
I po chmurach się rozgląda, 
Że przez cały boży dzionek 
Kwartę jeno z niej wyciśniesz. 
A niechby tak dziewka była, 
Co by ją na łąkę gnała, 
Gdzie gromadzkie bydło chodzi, 
— Bydłu trza też towarzystwa — 
To pewnikiem nasza pstrocha 
Wnetby się rozweseliła 
I mleczusia telo troje 
Udoiłoby się z wymion.



Trochę byśmy sami zjedli,
Resztę Jankiel wziąłby od nas
I dał za to po kapeczce 
Białej maki i słoniny.

MAGDA.
Juści mogłoby to być tak.

SZYMON.
A wieczorkiem taka Jaga 
Przyodziewek nam łatając 
Zaśpiewałaby nam trocha 
Albo miałaby frajera, 
Coby ku niej cięgiem chodził 
I weselił puste kąty 
Zalecaniem i śmiechami.
A jakbyśmy syna mieli.... 

MAGDA.
Toli, Szymek, przestań bajać. 
Zagaś światło i chodź legać 
Ja już wlezę pod pierzynę, 
Zęby chociaż nogi rozgrzać.

SZYMON.
Kładź się babo — ja też wnetki 
Legnę krzyże rozprostować 
Ino jeszcze se popatrzę, 
Czy kto został przy śnieżnikach.

MAGDA.
Pewno poszli już do domu.

(Magda kładzie się pod pierzynę; Szymon podchodzi do okienka). 
SZYMON (chuchając na szyby).

Poszli — ale widzisz Magda? 
Jeszcze śnieżka, com nią dostał 
Nie stajała — popatrz ino.

(bierze z okna garść śniegu).
Jaki ci ten śnieżek biały
Jaki biały a miekutki

(przerzuca go z ręki do ręki).
Siedzą w niebie aniołowie, 
Zapustowe młynarczyki. 
Co umielą — to przesieją. 
Ile przetak plew przepuści



Tyle śniegu na ziem zleci. 
Co zostanie na przetaku 
To rozczynią na kołacze 
Dla Jezuska maluśkiego, 
Żeby w zapust miał co pojeść. 

MAGDA.
Kiej to plewy — to z tych plewów 
Upiecz chociaż przaśny bochen. 

SZYMON.
E, kiejś babo strasznie głupia. 

MAGDA.
Pójdź już legać.

SZYMON.
Poczkąj jeszcze, 
Niech popatrzę ino trocha 
Na tę łączkę z śnieżnikami.

(patrzy przez okno).

O mój Boże — jak ta młodość 
Zawdy chwacka i junacka. 
Dobry Kuba — nie zahaczył, 
Żem i ja był niegdyś młody, 
Że i starym trza zabawy. 
Tęgo zdzielił — bo od serca, 
Ani jabym tak nie zdzielił 
Kiedym gonił po zabawach.

MAGDA (odwracając się do ściany).
Zawdyś gonił za dziewkami. 

SZYMON.
Ano gonił. Dawno, dawno, 
Kiedym się w śnieżniki bawił, 
Dużom bawiał się w zapusty 
Ale takich ci śnieżników
Jak te dzisiaj — nie widziałem. 
A Bartkowe zasię skrzypki 
Hej ta młodość, ta wesoła.

MAGDA.
Szymek — toć mię sen już morzy, 
Rusz się Szymek, świeczkę zagaś 
Postaw miskę hań na półkę 
Wygaś szczapy na kominie.



SZYMON (do własnych myśli).
Żeby my tak Jagę mieli...
Poleciała

(wzdycha).
MAGDA.

Jej do tańca,
Nie z starymi kiśnieć w izbie 

SZYMON.
Poleciała...

MAGDA.
Toli kładź się.

SZYMON (gasząc światło).
Zaraz babo

Teraz ja niech pacierz zmówię
(siada pod oknem na sąsieku, żegna się, szepce poglądając na pole. 

Okno błyszczy od miesięcznego światła i osrebrzą Szymona).

(po chwili).
Oj ta starość — puste kąty
Zdrowaś Marya łaskiś pełna....
Żeby to choć mieć za dzieci 
Takie białe dwa śnieżniki, 
0 mój Boże, o mój Boże...

(Magda zaczyna chrapać. Szymonowi opada powoli głowa na piersi, 
ręce się rozplatają, drzemie; po chwili.)

Jaki biały a miękutki

Jak anieli pięknie grają

Oj ta starość...

Ale oni jeszcze przyjdą
1 przytulą, i przytulą ..

(Zamilka; chwila zupełnej ciszy. Otwierają się drzwi w głębi; wcho­
dzą cicho Zawierucha i Mróz; w ruchach ich senność i obawa przed 

ciepłą atmosferą izby).
ZAWIERUCHA.

Ach —



MRÓZ.
Czujesz, czujesz?

(wskazuje ręką w stronę komina).
ZAWIERUCHA.

Cyt braciszku — nie mów do mnie,
Nie mąć pieśni harmonijnej
Co jak kamień w wód błękitność
W duszę mą tajemnie padla
I zatacza drżące kręgi

SZYMON (przez sen, siedząc).
Idą, idą... Pochwalony
A witajcież mi robaczki.

ZAWIERUCHA.
Widzisz? — przyszłam. Za twym głosem, 
Za twym śpiewem szłabym wiecznie.

SZYMON (powstaje).
O, witajcie — ja tak długo,
Takem długo was wyglądał 
Właśnie syna i córeczki

(Mróz i Zawierucha tuląc się do siebie cofają się przed Szymonem).

SZYMON.
Takem długo na was czekał
Takem tęsknił — o la Boga!
Co wieczorka łzy ciureczkiem
Z oczów starych mi płynęły 
Alem czekał, ciągiem czekał.

ZAWIERUCHA.
O mów do mnie jeszcze, jeszcze...
Utęsknieniem sennej duszy
Piosnek twych bym się czepiła
1 leciała razem z nimi
W rozśpiewaną, białą dal... 
Jak mi tęskno, jak mi żal.

SZYMON (zdziwiony).
Ejże Magda — bo ci Magduś 
Jako matce na chrzcie dano, 
Nie wydziwiaj ze mna dziecko.

ZAWIERUCHA.
Ktoś ty taki?



SZYMON.
O la Boga, 

Czy wy mnie nie poznajecie? 
Toć’em z każdą łyżką strawy 
Życie całe myślał o was, 
Toć’em dla was żył wiek cały, 
Grodzi! z Magdą tę chudobę, 
Byle dla was co zostało. 
Juści bieda biedą będzie, 
Nie weźmiecie po nas wiele: 
Starą chatę przygarbioną 
I kożuchów starych dwoje. 
Toć’em biedny, nie mam więcej 
Ale to jest wasze, wasze, 
O, robaczki me jedyne.

MRÓZ.
Między ziemią a gwiazdami 
Ma nasz tatuś sług tysiące, 
A zaś matuś ile zechce 
Brylantowych sukien białych. 

SZYMON.
Ej, nie śmiejcie się z starego. 

ZAWIERUCHA (do Mrozu).
Cicho...

(do Szymona). 
Powiedz mi, kto jesteś? 
Jeśli jaka moc tajemna 
Większa od mej wielkiej mocy 
Zamieniła cię w tę postać 
I zabrała pieśń i skrzypki, 
By me biedne serce zabić 
Umrę błogosławiąc chwilę, 
W której serce mi zadrżało 
Od tej pieśni i od skrzypki. 
Jeśli...

SZYMON (niecierpliwie).
O la Boga, o la Boga. 
Jakieściewy durne dziecka, 
Jakie piękne, jakie dobre, 
Jakto one rozweselą 
I ozłocą człeku starość.



Mojeściewy wy robaczki
Jakie to przyścipne juchy 
Nie poznają ojcaszeczka

(wyciąga ku nim ręce),
Magduś, przytulże starego.

(w kominie słychać wiatr i szmer popiołu i zarzewia). 
ZAWIERUCHA (ukazując na komin).

Słyszysz, słyszysz mój braciszku?
MRÓZ.

To nasz tatuś chróstem trzęsie, 
Gna przed sobą białe gęsie 

SZYMON.
Ejże Magda, ejże Jasiek, 
Bośty przeci jest mój Jasiek 
Prawda?

ZAWIERUCHA (ukazując z trwogą na komin).
Słyszysz mój braciszku?

MRÓZ.
To na polu lecą gąski,
Od ich skrzydeł drżą gałązki 
Matuś nasza leci przodem

(oboje cofają się przed Szymonem).
SZYMON.

Gadajcież co do starego!
Magduś, dziecko — pójdź haw do mnie 
Przyciś głowę do swych rączek 
Tych bieluśkich rączek twoich.

(siada na ławie przy stole).
ZAWIERUCHA (podchodząc strwożona).

O, kochany nad lęk serca 
Droższe mi są twoje prośby 
Tylko... ale tyś jest dobry 
Prawda, źe mnie nie zabijesz, 
Nie wyrządzisz mi nic złego?

SZYMON (wyciągając ramiona).
Chodź, chodź dziecko.

(Zawierucha zbliża się i dotyka Szymona rękami; Szymon odsuwa 
się od niej na koniec ławy).



SZYMON.
O la Boga — takaś zimna. 

ZAWIERUCHA.
Czemu uścisk twój tak boli? 

SZYMON.
Magduś moja, dziecko moje 
Takbym cię do piersi tulił. 
Czemuż od cię zima wieje, 
Ze mi ino zęby dzwonią?

(błagalnie).
Magduś, Magduś! 

ZAWIERUCHA.
Powiedz, czy na waszym świecie 
Wszyscy tobie są podobni 
Bólem plącąc za pieszczotę? 
Jeśli tak — to mię przygarnij 
Wyssij życie z mojej piersi.

(dotyka go rękami; Szymon przerażony odskakuje od niej).
SZYMON.

Jezu! — możeś ty martwica.
(śmiejąc się ze siebie samego).

Oj ja stary, stary, stary —
Toćże zima i wy pewno
Pomarznęli na kosteczki.
Biały śnieżek polatuje
Taki biały a miękutki....
Głupi stary — ale czkajcie,
Wnetki ogień wam rozniecę.

(Zbliża się do komina i zaczyna grzebać w popiele. Zawierucha 
i Mróz posuwają się za nim. Gdy na kominie ukazuje się jeszcze 

trochę żaru Zawierucha i Mróz wstrząsają się dreszczem).

ZAWIERUCHA.
Ach.

MRÓZ.
Widzisz siostro? — przyczajony
Wróg nasz miga zlotem ślepiem,

ZAWIERUCHA (do Szymona).
Czemu twoja twarz tak słodka?



Czemu usta sercu kłamią?
Tak miłośnie mówisz do mnie,
A z mym wrogiem się sprzysiągłeś 
Na mą zgubę. O, bądź dobry!...

(śród oznak najwyższej obawy zbliża się do komina, na który Szy­
mon nałożył nowych szczap. Za dotknięciem Zawieruchy Szymon 

dygoce jak w febrze i staje na środku izby).

SZYMON (chcąc się przeżegnać).
\N imię...

(w wesołym tonie).
Toli dziecka nie żartujcie 
Posiadajcie tu na ławie

(przyklęka przed ławą; w kominie wiatr coraz silniejszy).
Pójdźcież, pójdźcież — puść ją Jasiek,
Co tak trzymasz ją za suknie

(Podczas gdy Szymon klęczy wiatr na kominie rozżarza szczapy 
tak, że buchają płomieniem. Zawierucha i Mróz na środku izby 

zasłaniają się rękami przed ogniem).

ZAWIERUCHA (chwytając się za piersi).
Och jak boli, jak mnie boli

MRÓZ.
Zginęliśmy.

ZAWIERUCHA.
Ratuj bracie.

SZYMON.
Ot widzicie — już i ogień
Na kominie raźno trzaska.

(Ogień komina napełnia straszną trwogą Zawieruchę i Mróz. Wśród 
oznak przestrachu i bólu uciekają oboje z izby. W izbie cicho 
i ciemno; tylko lodowe kwiaty na oknie skrzą się księżycowem 

światłem).
SZYMON (za odchodzącemi).

Nie odchodźcie, czkajcie dzieci.
MAGDA (budząc się).

Hu, jak zimno



(wyściubia głowę z pod pierzyny).
Jezu rety,

Toć sie dźwierka otworzyły 
SZYMON.

Dzieci moje, moje dzieci.
MAGDA (wstając z pościeli).

Szymek — chybaś owaryował. 
Co tak burzysz o północy.

SZYMON (prawie z płaczem).
Dzieci moje, moje dzieci.

MAGDA (trącając go).
Szymek, Szymek — co ci dzisiaj ? 
Rusz się stary — toli widzisz, 
Że nam dźwierki otworzyła 
Zawierucha i mróz idzie.

SZYMON.
Magda, słuchaj — ty nic nie wiesz, 
Ty nic nie wiesz, słuchaj stara. 
Toli mamy dwoje dzieci, 
Takie piękne, takie białe.
Poczkaj, zaraz tutaj wnidą, 
Poszły jeno na chwileczkę.

MAGDA.
Szymek, czyś ty nie jest chory? 

SZYMON.
Juści chory od radości.
Byli tutaj — a Magdusia, 
Jakbym ciebie widział młoda.

MAGDA.
O Panienko przenajświętsza,
Zbudź się Szymek, Szymek, Szymek, 

(potrząsa go silnie za ramię).
SZYMON.

Gdzie ja? co to? — Nic to, nic to, 
Mówię babo, że wnet wrócą

(Magda idzie i zamyka drzwi).
Nie zapieraj — widzi mi się, 
Że mówili: wnetki wrócim.
A pomarzły nieboraki!...



MAGDA.
Chodź se legnąć.

SZKMON.
Zaraz, zaraz, 

Jeno wyjźrę na podwórko, 
Co tam oni teraz robią.

(chce iść ku drzwiom).

MAGDA (zastępując mu drogę i obejmując}.
Szymek — toć sie raz rozcmuchaj.

SZYMON.
Puść mnie babo — ja tam muszę

(słychać ciche tony skrzypiec). 
Słyszysz, słyszysz jak wołają? 
Ja tam muszę do nich, muszę... 
(szamoce się z Magdą u drzwi chaty).

III.
Taż sama łączka co i w pierwszej odsłonie, oświetlona księżycem. 

Słychać dolatujące dźwięki skrzypiec.

BARTEK (za chatą Szymona).
Wódki mi dać, wódki mi dać,
Bo mi wiecheć z buta widać,
A zaś biedę z pod płótnianki,
Dajcie wódki ze dwie szklanki.

(nagle urywa na skrzypcach i wchodzi na scenę zataczając się).
Dobra wódka, dobre piwo
Na tę moją dolę.
Dajcie garniec i trzy garnce,
Duszkiem je wygolę.

(reflektując się).
Bartek, Bartek — tyś się opił...

(staje i rozgląda się wkoło).
Tutaj była... Darmo szedłem, 
Na przezbywki mię wołała. 
Poczkaj Jaga!

(pauza).



Nie chce, nie chce...
Ze wszystkimi parobkami 
Tańcowała dzisiaj rada, 
Na mnie ani nie spojrzała. 
Jaga, Jaguś — toć ty nie wiesz 
Jakbym ja ci życie stroił 
Geślikami, piosenkami.
Żwir z przed nóg bym ci zamiatał,
A gałęzią od much bronił,
A zawodził a wciąż ćwierkał:
Idzie słonko, jasne idzie
A rozgląda się po niebie 
Czemu więcej niż u niego 
Złotych promion jest u ciebie.

ZAWIERUCHA (cichutko).
Znowu śpiewa, przyszedł, wrócił 

BARTEK.
Jaguś, Jaguś — słuchajże mnie. 
Jak się we mnie nie zalubisz 
Pójdę w świat i zg.nę 
Na wesołą twoją młodość 
Łzą lub deszczem spłynę. 
Jak się we mnie nie zalubisz 
We wiatr się zamienię 
Całe życie nockę czarną 
Będę łkał w kominie.

(Nagle jakąś myślą uderzony potrząsa skrzypcami jakby je chciał 
odrzucić).

Kieżcie dyasi dziś nadali, 
Cięgiem kwilisz mi markotnie... 
Tańcująca nie usłyszy 
A choćby i usłyszała
To ma serce jak z kamienia 
Albo jak ta panna biała.

ZAWIERUCHA.
Do mnie, do mnie...

BARTEK (przelękniony przypatruje się Zawierusze i staje między 
śnieżnikami).



Ciesz się Bartek, ciesz nieboże, 
Pokochała cię śnieżnica.

Jaguś słyszysz? nie wstyd tobie?..

Patrzcie, jaka teraz grzeczna...

Choćbyś teraz mnie i chciala 
Tyle bym ci zrobił Jaga, 
Co tej białej pannie — patrzaj

(stojąc między śnieżnikami obala je. Równocześnie wychodzi z chaty 
Szymon, za nim Magda '.

ZAWIERUCHA (padając).
Ach, umieram.

SZYMON (z podniesionemi rękami).
O o o!

(pada na ziemię, Magda pochyla się nad nim).
BARTEK (śmiejąc się).

Teraz skrzypku tobie grać.
Chodził wicher ku lilijce
O rannem świtaniu.
Lilia wiedzieć nie chciała
O jego kochaniu.
Namawiał ją, słodko śpiewał, 
Szumią! wciąż a prosił — 
Jak mu się sprzykrzyło prosić 
Lilijkę podkosił.
Ej że skrzypko, skrzypko graj.

(Wychodzi: Słychać za sceną kilka taktów skrzypiec; zasłona szybko 
zapada).



Obłąkanie,
W powodzi mroków, w srebrnej pianie
Mgieł fantastycznych i miraży
Ciche, sarpotne obłąkanie 
Skrzydła nademną białe waży...

Patrzę... Bez kształtu i bez twarzy 
Źrepica wielka — sinosrebrna...
Skrzydła pademną białe waży,
Niby olbrzymia ćma pogrzebna...

W okolę ciemnych horodyszczy 
Groza i mgławych sfer rozwianie... 
hi lampa rpoja mdło się błyszczy:
Ciche, samotne obłąkanie...

Żem się za ziemskie wymknął koło 
Czuje i widzę świat odmienny, 
Słyszę melodyę — złotą pszczołą, 
Brzęczącą w kwiatach ciszy sennej —

Żem za orbitą czarnej zierpi
Czuję, lecz nie drżę, pi się trwożę------
Pozamną ludzie leżą niemi,
Jak głazów pełne... martwe morze,

Piołunu chwast się bujnie plemi 
Na pokropionym krwią ugorze------
Pozamną ludzie leżą niemi, 
Przederpną wielkie... białe morze.

I srebrno-drżące lilje piany
W krąg rozkwitnięte, jak łęg śnieżny — — 
Morze tęsknoty zadumanej
I zamodlonej i bezbrzeżnej...

BOGUSŁAW BUTRYMOWICZ.



ROZTOKI,
Naprzeciw Tatr, między doliną nowotarską, a wężowatą ko­

tliną Raby, wspięło się gniazdo dzikich Gorców... Od romantycznych 
Pienin odciął je wartki, Kamienicki potok, a od Spiskiej krainy od­
graniczył falami bystry Dunajec. Samotnie stoją nad wzgórzami, 
a wyżej jeszcze nosi głowę ojciec ich rodu, zasępiony Turbacz. 
Niewiadomo, kto go chrzcił i skąd mu to miano. Może stąd, że 
turbanem mgły przed deszczem owija łysą głowę, albo raczej, że 
widywano go zawsze w Turbacyi wiecznej. Podle sic z nim losy 
zaobeszły, dając mu zwykłą dumę wierchów i nadszczytów, a nie 
dając ich wielkości nadchmurnej. Osaczyły go jeszcze tłumem bli­
źniąt, wśród których maleje do znaku i zdaje się być zwykłą 
górą. A przecież coś mu się śni, że przed potopem inaczej było — 
coś mu się śni...

Z zazdrością patrzy, jak w słoneczne południe garbaty Kry­
wań do Łomnicy się śmieje, a ona — zalotnica! — rada go widzi. 
Daremnie sią podnosi, by jej spojrzeć w oczy — ona hań grzeje 
czoło, wysoko...

Z zazdrości też umizga się o zachodzie do Babiej Góry. Wi­
dzi, jak opuszczona wdowa płoni się i czerwienieje i rada by się 
przychylić ku niemu, gdyby nie patrzeli na nią ze wszystkich stron.

Stary Turbacz mści się za małość swoją na wierchach Tatr, 
zasłaniając im czołem widok na wawelskie grodzisko. Zazdrosnem 
uchem łowi grające dźwięki Zygmunta i zasępia się w przeszłości 
dalekiej. Coś mu się śni, że drzewiej dzwony inaczej grały — coś 
mu się śni...

Ho! drzewiej! drzewiej!... Nasłuchał się Turbacz trąb wojen­
nych — jeszcze mu do dziśdnia powietrzem grają, kiedy ociec 
wiatru, wiatr halny przyjdzie w odwiedziny. On je pamięta-dobrze. 
Było to wtedy, kiedy stary Turbacz synom sprawiał wesele; kiedy 
Turbaczyk pojął Kopę, a Obidowiec zapatrzył się nań i pojął Obi­
dowe... Wiatr muzykę sprowadził — niedźwiedzie tańczyły — a po 
Groniach paliły się ogromne wici... Byli tu goście, jakich już potem 
nie widywano — olbrzymy o płonących głowach — straszyciele...

Drzewiej Gorce daleko czerniały lasem i długo hrube drzewa 
nie widziały siekier. Gospodarzyły tu kolejno niedźwiedzie i wilki
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i chowały się stada nieprzeliczone sarn. Pierwsza osada ludzka 
w tej okolicy, od późniejszego właściciela jej, a pana czorsztyń­
skiego, Lubomirzem nazwana, mieści się w roztoce tegosamego 
imienia od strony kamienickiej. Jest to zapewne rumuńska osada 
z czasów najazdu tatarskiego*);  różni się też wielce od później­
szych obyczajem i gwarą, a zwłaszcza tern, że nie widać w niej 
szczątków słowiańskiego ustroju rodowego, jakie się w sąsiednich 
roztokach do dziśdnia zachowały.

*) Wiadoma rzecz, że podczas najazdu lewe skrzydło tatarskie opierało się prawie o Karpaty. W tern skrzydle szli Rumuni, nie z własnej ochoty, a z musu — więc chętnie zaginęli w lasach, gdzie mogli ostać swobodnie, karczując je, bo wra­cać nie mieli po co, obawiając się, i słusznie, powrotu fali. Że tak było, nie w je- dnem miejscu, można wnioskować i z naleciałości w gwarze, w której znajduje się wiele rumuńskich wyrazów.

Z pod Turbacza roztaczają się wody ku północy i spa­
dają na dół wązkiemi roztokami, które się rozszerzają i zniżają 
powoli ku dolinie Raby, skąd ludność napływała zwolna, szła falą 
występującego przez wieki morza i zalewała roztoki ku górze. Po 
drodze znachodziła już wykarczowane lasy, polany i osiedla, za-_ 
mieszkałe przez dawniejszych przybyszów. Byli to uciekinierzy 
z dolin, słudzy różnych bogów, którym zaciasno było w zaludnio­
nym świecie, banicy, którzy od praw ludzkich uchylili się pod ła­
skawsze prawa natury, słowem — dziwna mieszanina ludzi z ró­
żnych krańców świata, przechodząca z czasem przez wspólną 
pracę we wspólne podobieństwo. Różnice ich rodów były jednak 
za silne by się doznaku stopiły w podobieństwie. Pozostał odrębny 
typ każdego i przetrwał napływ nizinnej fali, zachowując właściwe 
cechy swego charakteru. W jednolitej i szarej masie ludu, wypeł­
niającej po brzegi strome roztoki — odcinają się wyraźnie dawne 
rody: Porębskich, Michalczewskich, Niedżwiedzkich, Cichańskich, 
a zwłaszcza Rakoczych. Jest to, można rzec, arystokracya wsi, 
panowie-chlopi, ufni w potęgę swoich familii, nadający kolejno ton 
całemu plemieniu. Mimo, że z czasem przydomki różnorodne za­
stąpiły im nazwiska rodowe, a grunta ich dzisiejsze nie różnią się 
od innych wielkością, ni wydajnością ziemi — czuja oni wszyscy, 
że pradziadowie ich znojem zdobyli tę ziemię, że oni wykarczo- 
wali stuletnie smreki i jodle, wyrąbali polany — i butnie noszą 
głowy. Kiedy ongi roztoki przydzielono do państwa czorsztyńskiego, 
pradziadowie ich długo opierali się tej niewoli. Z czasów tych pa­
miętają, do dziś dnia jeszcze, wolne ptaki — drużyny zbójeckie. 
Tesamc rody później oparły się przedaży gorzeckich lasów. Do­
piero po zastrzeleniu wójta Porębskiego ustąpiły przemocy.



A dziś?... Wszystko idzie z góry, jak mówią, osuwa się po­
woli. Spokrewnieni z biedą — ludzie sie psują. Wszystko się psuje 
i rozpada .. Gorzeć dziś jednym cmentarzem, szarzejącym wyrębem, 
pustką... Nad roztokami upiór nędzy — w roztokach morze łez... 
Dziesięć tysięcy zglodzonych istot kopie tę ziemię skalistą, a ryć 
dopomagają dziki-przybylce.

Niedawny czas, kiedy padly z jękiem odwieczne smreki i jo­
dle — miód sączył się po kłodach — niedźwiedzie lizały... nieda­
wny czas!

Znój pracy ludzkiej przepełnił kotliny i spływa roztokami 
w świat — i mąci wody... Władysław Orkan.
TEATR.

Sen srebrny Salomei.

Z sennej mgły ukraińskiej wyrwał się tabun rozhukany, przeleciał 
stepem burzanów i znikł w dalekich tumanach. W szybkim, niedościgłym 
locie przemknęło parę twarzy znajomych, pięknych czarem przeszłości, 
błysnęły szable szlacheckie, przesunęły się przed oczyma „krwią rumiane 
cmentarze1*, a z tego rozpętanego orkanu, przez wiry mgieł krwią czer­
wonych, przez zgiełk boju i przerażenia przebiło się parę głosów ser­
decznych, tclinących 'cichą melancholią stepową, zasłuchanych w świat 
inny... wr swój świat.

W „Śnie srebrnym Salomei" wszystko z jednego płynie wątka. 
Ludzie, zapatrzeni w zewnętrzność życia, tracą wiarę w tajemne po­
szepty własnej duszy, oddalają się więc zwolna od siebie samych, czy — 
jak poeta chce — od świata duchów, który nie przestaje ich czarować 
tajemną mocą snów, przeczuć i widzeń. Cały dramat, to ekspiacya za 
ten brak wiary, oczyszczenie przez mękę ducha, płynącego wzwyż, w nie­
skończoność. Życie, które przez zamknięcie się w sobie skarlało i stra­
ciło czucie nieskończoności, musi w ostrych skałach wyrywać nowe koryto, 
przedzierać się spienionym zatorem do dawnego łożyska. I cóż stąd, że 
w tym bolesnym zawrocie zrani się o ostrza kamienne, że zakotłuje 
parę razy w szalonych podrygach i na brzeg wyrzuci krew' — pianę? 
Popłynie dalej. Wie o tern poeta, patrzący na rzeczy sub specie aeter- 
nitatis, kiedy wśród wszystkich burz i potworności, ma twarz pobłażliwie 



spokojną, a z mgły krwią przesiąkłej, tworzy różane girlandy, igra 
niemi i w puch je rozwiewa. Wie o tern i księżniczka (raczej czuje, 
niż wie) jedyna, którą nie dziwi, że „sprawdzają się widzenia, a świat 
jest z duchami zgodny". Kapryśna a głęboka, uśmiechnięta a tak dziwnie 
smętna, jest naturą złożoną, subtelnie wrażliwą, zdolną pochwycić naj­
lżejsze drgnienia duszy, najtajniejsze zawiązki rzeczy. Co chwila zmienia 
swą barwę; napozór pozostaje przy tein zawsze naiwnie szczera, nawet 
powierzchowna, ale czujemy, że u niej zewnętrzność, wyraz nie wyczer­
puje całej istoty. Poza swawolnym uśmiechem i lekką ironią, ma czasem 
takie przejmujące wibracye głosu, tak głębokie zapatrzenia w zaświaty, że 
w swem zjawiskowem pięknie odrywa się od otoczenia i unosi nad niem 
jakgdyby nadziemska. Jej jednej nie wciągnął rozpętany orkan w sza­
lony wir wypadków. Przez cały ciąg dramatu stoi prawie bierna, choć- 
tak znacząca; wśród zgiełku — spokojna, bo z wzrokiem utkwionym 
w tę przystań duchową, gdzie cichnie każda walka, gdzie się wyrównywa 
każda pokłócona zewnętrzność, łagodzi każda sprzeczność. Do tej przy­
stani zawiną później wszyscy, a na ubiegłe wypadki spojrzą jak na sen. 
Jest tam już dawno Wernyhora „lirny król ostatni", twarzą w przy­
szłość zwrócony, wcielenie tej mocy ducha, co rozwidnia najdalsze ho­
ryzonty, działa za wypadkami, ukrywa się i znów wybucha i ludzi 
prowadzi swojemi drogami, ku swoim celom. Ten niewstrzymany pęd 
ducha tętni w każdym wierszu i nadaj e całości przy wielkiej plastyce 
tak niezrównaną zwiewność, przy ogromnej wybuchowości i rozpasaniu — 
ciągle dążenie do wyrównania, harmonii.

Z sennej mgły ukraińskiej wyrwał się tabun rozhukany, przeleciał 
stepem burzanów i znikł w dalekich tumanach. Jak echo konającej 
przeszłości gasną ostatnie dumy Wernyliory. E. L.

Dramat Lwa Tołstoja. Władza Mroków *).

*) Włast’ t’my, po krakowsku »Potęga ciemnoty*.

— Tołstoj ?
Aha! To ten hrabia. Tak. Lew Tołstoj, mówi o państwie Chry- 

stusowem i chodzi w czerwonej rubaszce. Wiem. Ten.
— Tak jest. Lew Tołstoj. Arystokrata, tak trochę ludowiec (z ga­

licyjskiego punktu widzenia). Po za tern biblijna postać z XIX. wieku.
Biblijna postać. Lew Tołstoj nienawidzi Zła. I to jest w nim 

prawdziwie wielkie, boć nienawiść to taksamo potęga równa tęsknocie; 
tej choćby mesyanicznej. Tołstoj nienawidzi Zła i czeka swojego Me- 
syasza: pohańbienia Mroków.

Tołstoj nienawidzi Zła i tern potężnieje do posągowych kształtów 
symbolu. W tern jest swoim własnym symbolem: Tołstojem.



Czeka swojego Mesyasza, czeka godziny pohańbienia Mroków — 
i tem jest mały, w tem niedorasta do samego siebie.

Boć był taki, co nienawidził zła i ukorzył się przed niem. Z wy­
sokości świętego szafotu patrzał w swoje wieczyste wizye, a głowę 
zwieszał ku czerni, co była zła i potworna. Z pokorą, patrzał na złycłi 
i potwornych.

I tem on był w zgodzie ze swą nienawiścią.
Lew Tołstoj pojmuje zło, jako coś stworzonego na kształt i po­

dobieństwo socyalnego kapitalizmu: wytacza mu walkę, organizuje bezro­
bocia cnoty.

I to jest jego czerwona rubacha.

— Więc jest poganinem choć jest najpilniejszym uczniem Chry­
stusowym.

— Poganinem jest w swoim głodzie słońca: w nienawiści Mroków.
A Mrokiem jest mu wszystko, co od życia wewnętrznego., ducho­

wego, „życia podług Boga“ odbiega. Tak odbiegł od Boga Nikita, gdy 
po raz pierwszy wobec świętych obrazów zaparł się samego siebie. I od 
tej chwili truje, morduje, cudzołoży; nie dlatego, że chce, ale dlatego, 
że musi; że musi zasłużyć na karę za odszczepieństwo od samego siebie. 
Musi truć, mordować i cudzołożyć, aby w prostym skutku święciła się 
prawda Boża, nie nad nim Nikitą, ale nad tą zbrodnią, nad tymi Mro­
kami, co prawdę Bożą na bój wyzwały i w sromocie na krzyż 
hańby poszły.

I tak prawda Boża po dziewiętnastu wiekach rozpina na krzyżu : 
zło a potworność.

A czernią kto? —
Une tliese, albo po naszemu t. zw. „teza“.
Ale Tołstoj zanadto jest arystokratą, aby „Władza Mroków11 była 

froeblowskim dramatem. Ma swoje socyalno-mistyczne cele, ale się w nim 
kłębi od potężnych bólów i pragnienia.

W stosownych miejscach robi wycieczki do oświaty ludowej i bez­
bożności banków (akt III. i IV.) — bo to jest jego czerwona rubacha. 
Ale że się ta rubacha zrosła z jego słowiańską szczerotą, więc mn 
ze sobą przyniosła: i ból chłopskiej prostoty, i żywiołowość i rozmach. 
To wszystko ma jego Nikita.

Nikita ma w sobie wszystko, czego wymaga Tołstoj od pomazańca 
prawdy Bożej. Umiłował swojego Nikitę i dla tego jego, ale nie kogo­
kolwiek innego daje na objatę potworności i Mrokom. Niech władają 
nad nim, nad umiłowanym, aby się święciło święto prawdy Bożej.

I tem jest Tołstoj najpilniejszym uczniem Chrystusa, choć jest po­
ganinem. Sdl.



Konkurs lwowski rozstrzygnięto. Dramat laureata nie zaspokoił 
nawet najmniej wybrednych słuchaczów. Dziwna rzecz. Z cyklu sztuk 
znacznie lepszych (czego świadectwem „Dyletanci" Z. Wójcickiej) wy­
brano „Zmory", rzecz tak błahą, że nie warto nawet wytykać jej błędów.

„Dyletanci", to już dramat pełen myśli. O ile myśl staje się 
własną, o ile można ją przetworzyć, bądź uzupełnić, wyciągając za po­
mocą pewnej modyflkacyi charakter główny i istotę, potąd naśladownictwo 
nie jest wadą debiutantki, a talent bądź co bądź przebija w scenie — 
zaznaczmy głębiej: — słowie — w słowie scen poszczególnych.

Panna Wójcicka tworzy grubym psychologicznym konturem. Ton 
jaskrawy, nerw ‘napięty — to symptom, który uwydatnia się w jej 
dziele, maluje konturowe, a jednak jaskrawo-inteligeutne pejzaże, 'pejzaże 
złożone z samych osób — rzecz dziwna!

Ważną rolę dla autorki odegrały Kisielewskiego „Karykatury" 
i „Sonata11; ale któż z młodych nie patrzy we wzory? He wzór lepiej 
dobrany, ile większy kontrast pomiędzy twórcą, a odtworzycielem, tem 
lepiej dla wzorujących się, tem lepiej dla dzieła. Autorka „Dyletantów" 
była i w tym względzie szczęśliwą. Rzecz wypadła wcale dobrze — 
odrębna temperamentem od wzoru, stała się jego portretem a la Muncli — 
a wziąwszy pod uwagę, że portret był pierwszem dziełem — śmiało 
można wróżyć rzeczy lepsze, rzeczy zupełnie dobre. Ptr.
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