
Do nas należy ziemia ogromna, 
Nasze jq ręce ujmą, ażeby
Na niej zbudować dom dla bezdomny^Bk ’ 
\y domu tym radość dzielić jak chleby.

Władytław Jron/ewUL

Nr 1 - wrzesień • 1946
Cena 70 zł



Zakładamy na wstępie: chcemy, by nasz 
kraj rósł w siłę i w znaczenie w świecie. 
Dążenie to jest naszym naturalnym obowiąz­
kiem — wypływa z elementarnego patrioty­
zmu bez względu na przekonania i światopo­
gląd.

Cel ten idzie w parze z indywidualnym dą­
żeniem każdego z nas do podniesienia wła­
snej stopy życiowej —: do pomnożenia radości 
życia i odwrócenia strapień.

Zresztą — do czego byśmy tylko nie dążyli 
— o ile będzie to dążenie do celów szlachet­
nych, droga będzie jedna.

Trzeba sobie powiedzieć stanowczo: nie jest 
nią bezpłodne marzycielstwo, rozpływanie się 
w żalach i zawiedzionych nadziejach — nie 
jest nią abstrakcyjny romantyzm bez konkret­
nej treści czynu — drogą tą jest praca, wzma­
gana entuzjazmem, owiana twórczym roman­
tyzmem.

Praca nad zdobyciem wiedzy i codzienna, 
uporczywa praca w fabryce, na roli, w biu­
rze, na budowie...

Wysokością jej wkładu mierzymy przydat­
ność obywatela dla kraju i dla samych siebie. 
Ona to określa wartość człowieka — jest spra­
wą honoru i czci.

Po raz pierwszy w naszej historii zaistniał 
właśnie taki stosunek państwa do człowieka 
pracy. A pracy tej potrzebuje nasz odnowiony, 
lecz jednocześnie zrujnowany kraj w wysokim 
jak nigdy nakładzie.

Tę prawdę rozumie każdy uczciwy Polak — 
najpiękniej pojęli ją organizatorzy wyścigu 
pracy w naszych fabrykach.

Najpierw do wyścigu tego, który można by 
nazwać wyścigiem honoru i patriotyzmu — 
przystąpiła jeszcze w zeszłym roku młodzież 
fabryk łódzkich. Zainicjował ów wyścig Zwią­
zek Walki Młodych.

Obecnie płomień współzawodnictwa pracy o- 
garnął młodzież kilkuset największych zakła­
dów przemysłowych Polski w czterech woje­
wództwach: łódzkim, śląsko-dąbrowskim, dol­
nośląskim i poznańskim.

Bierze w nim udział zarówno młodzież zrze­
szona jak i niezrzeszona. Jeśli zrzeszona — 
to przede wszystkim w Związku Walki Mło­
dych i OM TUR.

Współzawodnictwo jest indywidualne, oraz 
współzawodniczą ze sobą całe fabryki i woje­
wództwa.

Kto więcej, kto lepiej...
T- Żochowskl

są robotnikami Wrocławskie/ Fabryki Wago­
nów. Wykonują ponau ’00% normy2

' Budowa kutrów w Stoczni nr 3. Naj­
pierw trzeba wyrysować na dykcie wzo^j 

naturalnej wielkości kutra



Dobrze pracuje we wrocławskiej fabryce wagonów 
(RW 4) ob. Władysław Maciejak

Ob. Miraczewska z wrocławskiej fabryki fajansu 
pracuje ponad normę

Wrocławska Fabryka Wagonów. Doskonały spa- 
waci w- hall RW 7 ob. Mieczysław Sękata

Ob. St. Tober — jedna z czołowych robotnic 
/abryki konfekcyjnej nr 2 we Wrocławiu

Doskonała robotnica fabryki wodomierzy we Wro­
cławiu — ob. A. Kły!



Jasieniec, zakładanie przewodów elektrycznych

Żarówka pod strzechę

We wsi Jasieniec w kieleckim, pod­
czas okupacji stacjonował sztab jedno­
stki Armii Ludowej. Jednym z ofice­
rów sztabowych był dzisiejszy wojewo­
da kielecki Wiślicz.

Szeroko znane jest w Polsce nazwi­
sko wojewody kieleckiego — za jego 
bowiem sprawą na najbiedniejszym, naj­
bardziej zniszczonym przez działania 
wojenne terenie kielecczyzny tętni dzi­
siaj wspaniała praca; oto do „zabitych 
deskami" osiedli setki robotników prze­
prowadzają sieć elektryczną.

Zamiast kopcącej lampyf naftowej i 
łuczywa — jasna i wygodna żarówka 
elektryczna! Przy pomocy prądu moż­
na także gotowań, prasować i młócić 
a nawet, stosując oczywiście odpowied- 

. nie urządzenia — doić krowy.
Prąd elektryczny porusza mleczarnie 

i tartaki, piłujące budulec na odbudo­
wę, jest przy tym tani i wygodny w u- 
życiu. Otwiera nową epokę w rozwoju 
wsi polskiej.

Do 1939 r. zelektryfikowano 450 wsi. 
W 1945 r. zelektryfikowano 130 wsi. 
Liczba ta w 1947 r. wzrośnie do 450 wsi, 
w 1948 r. do 600 wsi, a w 1949 r. do 
1.000 wsi.

W akcji elektryfikacji wsi bierze ży­
wy udział młodzież wiejska. Od jej en­
tuzjazmu i ofiarności w pracy w znacz­
nym stopniu zależy wykonanie tego 
planu. — Zapał młodości tworzy cuda...

Dużo również zelektryfikowanych 
wiosek mamy na Ziemiach Zachodnich. 
Przykładem takiej wsi jest Łubowo na 
Pomorzu Zachodnim. Lecz nie we 
wszystkich jeszcze wioskach wyremon­
towano i uruchomiono elektrownie. 
Czekają one na wprawne ręce młodych 
mechaników.

A im więcej będzie r.as na Ziemiach' 
Odzyskanych, tym bardziej zrosną się 
one z Macierzą —tym silniejszy i bo­
gatszy stanie się nasz kraj.



Nowy transformator pod Starachowicami

W Jasieńcu kobiety prasują 
elektrycznymi żelazkami

(foto JarauewiU I anegonkl)

Zmienia się krajobraz naszych wiosek i osiedli

W Lubawie



Nowy Świat — ostatnie dni oblężenia
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Zdjęcia dotychczas 
nie opublikowane 
w prasie polskiej

Nim łapa niemiecka spadła na dywizjon, nim 
rozproszyła go w masie jeńców, nim się dywi­
zjon ostatecznie rozpłynął, raz jeszcze zagrał 
sobą, wojskiem, -ojczyzną. Stało się to po 
przybyciu kapitana Łykaczewskiego. Gdy 
dowódca pułku ppłk. Dziubiński zginął w 
szarży na czołgi pod Mławą w czwartym dniu 
wojny, kapitan objął dowództwo nad tym co 
po rozbiciu pozostało. Nie widziałem go nigdy, 
ale co dzień po kilkakroć słyszałem jego naz­
wisko. Przebywał z sześcioma żołnierzami na 
punkcie obserwacyjnym — na tak zwanym w 
skróceniu peo — gdzie posyłaliśmy co dzień 
jedzenie. Teraz zobaczyłem go po raz pierwszy. 
Był cały w barwach lata i jesieni — w brązach 
i w zlocie. Miał ciemnozłote włosy, wąski nos 
w szerokiej, pękatej twarzy, nasyconej rado­
ściami jak drzewa październikowe. Ubrany był 
w krótki kożuszek, który przydał mu się pod­
czas chłodnych nocy września. Patrzył bez 
przerwy w ziemię.

Podchorąży Madej skrzyknął zbiórkę. Po raz 
ostatni słyszeliśmy komendy, które wychowały 
nas, lecz nie przygotowały. Zduszony ogień 
strzelił spod popiołów; nogi przebiegł płomień. 
Madej odmeldował zbiórkę porucznikowi Orze­
chowskiemu. Porucznik Orzechowski okrzykiem 
raz jeszcze wyrównał szereg, po czym sam do­
łączył się do prawego skrzydła, dowództwo 
zdawszy kapitanowi Łykaczewskiemu.

Po raz ostatni oto stał dowódca przed swoim 
oddziałem — oddział przed dowódcą, po jednej 
i po drugiej stronie zdawano sobie z tego spra­
wę. Patrząc nie na nas, ale w niebo poza nami, 
kapitan Łykaczewski przemówił. Mówił, co po­
winien był mówić, co mógł. Że żołnierz wał­
czył ponad wszelkie pochwały, ale przewagi tak 
wielkiej nie można było wyrównać męstwem. 
Żołnierz walczył tak, iż nawet w nieprzyjacielu 
wzbudził szacunek. Przeciw samolotom karabi­
nem ręcznym. Przeciw czołgom kawalerią. Nie 
miał czołgów, ani ciężkich dział. Nie miał ka­
rabinów maszynowych ani nawet zwykłych ka­
rabinów pod dostatkiem... Kapitan mówił długo 
i cicho, lecz chociaż mówił cicho, głos jego 
przenikał. Zakończył tak:

— Żołnierzel Nasze drogi się rozejdą. Wy 
powrócicie do domów, nas czeka niewola, nie 
będzie nas z wami. Będziecie zdani na samych 
siebie. Uczcie drugich, wy, którzy coś umie­
cie, ten obowiązek spada na was. Czekają nas 
wszystkich ciężkie dni. Żołnierzel Pamiętajcie, 
gdziekolwiek będziecie, Polska będzie z wami. 
Bądźcie jej godni...

Wszyscy w dywizjonie słyszeli jak ostatnie 
słowa zamarły kapitanowi Łykaczewskiemu w 
gardle. Ujrzeliśmy łzy w jego oczach, przeszedł 
nas dreszcz. Zaległo milczenie, które parzyło. 
Kapitan Łykaczewski czekał. Kapitan Łyka­
czewski ciągle czekał mniemając, iż z wszyst­
kich piersi dobędzie się spontaniczny śpiew. 
Kiedyż w sposób naturalniejszy miałby wy­
buchnąć jak nie teraz? Falą skargi na ten 
wiecznie gorzki polski los, rozpaczą, nadzieją, 
wiarą, śpiew powinien był plac zalać, nieba 
sięgnąć — kiedy jak nie teraz. Kapitan Łyka­
czewski czekał mniemając, iż w żywiołowym 
odruchu otworzą się teraz serca jego żołnierzy. 
Ale kapitan Łykaczewski się nie doczekał. Gdy­
by miał przed sobą oddział podchorążych, do­
czekałby się. Ale dywizjon składał się z chło­
pów. Chłopi milczeli.

Gdy brak fermaty stawał się już zbyt bole­
sny, kapitan pierwszy zdjął czapkę połową i 
zaintonował „Jeszcze Polska nie zginęła". Dy­
wizjon podchwycił pieśń. Pierwszą zwrotkę 
znali wszyscy dobrze, ale im dalej, tym było 
gorzej, tak że pod koniec śpiewali tylko nie­
liczni. Pomimo to, gdy się śpiew skończył, 
wszyscy byli wzruszeni, a niektórzy nawei wy­
cierali łzy. Potem kapitan raz jeszcze zabrał 
głos. Powiedział, ie pragnie niektórych wyna­
grodzić za ich dzielność. Wyjął z teczki papie­
ry i rzeki:

— Już niestety nie stać Ojczyzny na inną 
nagrodę. Ale jeśli wam Polska droga, drogie 
będą wam te papiery i strzec ich będziecie jak 
oka w głowie.

Powręczał zaświadczenia odznaczonym, ści­
skał im ręce i salutował. Wszystko to razem 
było ponad wyraz gorzkie i cudne.

Adolf Rudnicki

Fragment niezamieszczony w książce 
„Wrzesień" A. Rudnickiego, która ukazała się 
niedawno na pólkach księgarskich.



Jeden z wybitnych dyplomatów współczesnych powiedział 
niedawno: „Koło historii toczy się wciąż, lecz toczy się nie 
na próżno". Dopowiadamy od siebie: ktoś na tym traci, ktoś 
korzysta... Zbrodniarze hitlerowscy stracą życie, kapitaliści 
Zachodu stracili prawie pół Europy jako zasięg swoich wpły­
wów... Lecz narody tych obszarów zyskały rzecz bezcenną — 
zyskały warunki i siłę, aby wiatr pomyślności, jaki powiał 
ostatnio z zachodu na „biedne" Niemcy" pozostał tylko wia­
trem...

„Wielka czwórka" w r. 1919: Lloyd George, Or- 
lando, Clemenceau, Wilson

„Wielka czwórka" w r. 1946: Mołotow, Bidault, 
Byrnes, Bevln

Taniec śmierci
Lipsk. Popisy akrobatyczne nad ulicą w czasie targów lipskich Norymberga. Proces przeciwko zbrodniarzom hitlerowskim dobiega końca

Rosenberg Funk

Streicher

Stopień uświadomienia sobie przez nas i przez wszystkie narody niebezpieczeństwa, 
jakie przedstawiają próby odrodzenia wielkich i potężnych Niemiec — niemieckich 
trustów i karteli — zadecyduje o długotrwałym pokoju.

Niemiecki imperializm może nie nazywać się faszyzmem, lecz zawsze będzie ozna­
cza! dla nas śmierć i niewolę.

Niech Aga-Khan waży się nadal diamentami. Trochę nas to bawi, trochę więcej 
uczy — lecz wzrusza niewiele. Nie poradzimy na to, że Amerykanie i Anglicy fra- 
ternizują się z Niemkami i Japonkami.

Lecz patrzmy pilnie na zachód i bądźmy czujni!
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Sytuacja w Indiach.
Nabab i możnowładca hinduski Aga-Khan co rok 
odważa się zlotem, które rozrzuca garściami dla 
wynędzniałych tłumów hinduskich. W tym roku

W r. 1946 
Fraternizacja

Stała sytuacja polityczna w Indiach w karykaturze
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Znów na widowni



Jarzy Pytlakowski

Brudni, przemoczeni i prześmierdli odorem 
kanałów, siedzieli na rurach, leżących nie wia­
domo po co w ogrodzie przy ul. Wiktorskiej. 
Było ich kilkudziesięciu i parę kobiet. Wszyscy 
o twarzach wychudłych i zmęczonych. Nosili 
na sobie niemieckie bluzy ochronne, przez co 
różnili się zasadniczo od żołnierzy mokotow­
skich, ubranych w zdobyte w składach niemiec­
kich robocze kombinezony. Byli dobrze uzbro­
jeni, mieli Steny i Pepesze. Czynili wrażenie 
ludzi śmiertelnie znużonych: drzemali siedząc 
w ogrodzie, chociaż był dzień, a Niemcy ostrze­
liwali Mokotów.

Między dowództwem i siedzącymi żołnierza­
mi kursował łącznik. Goście prosili o kwatery; 
chcieli się umyć i zjeść coś nie coś. Skromne 
ich żądania natrafiły jednak na duże trudności.

Kwatery?- Żywność? Woda?

Wtenczas wszystko to było już luksusem. 
Wprawdzie przybycie grupy Radosława dla ni­
kogo nie stanowiło niespodzianki — Mokotów 
powiadomiony został o zamierzonej translo- 
kacji — jednak nie uczyniono żadnych przygo­
towań, które by spiawiły, że zmęczeni i unu- 
rzani w ściekach kanałowych goście, mogliby 
od razu umyć się i odpocząć. Przyczyny tego 
stanu rzeczy należało szukać w ciężkim poło­
żeniu, w jakim znajdował się Mokotów oraz 
w nieoznaczeniu daty przybycia gości z Czer- 
niakowa. Poza tymi oficjalnymi przyczynami, 
kryła się także nadzieja, że radosławowcy mo­
że zrozumieją grozę sytuacji i bądź zostaną, 
bądź też wycofają się na Pragę.

Łącznik biegał tam i z powrotem, goście de­
nerwowali się, kwatermistrzostwo zaś łamało 
sobie głowę nad wcale niełatwym problemem 
przydzielenia kwater i prowiantu przybyszom.

Wszystko to trwało dobre dwie godziny, nim 
zaprowadzono gości na wyznaczone przy ulicy 
Odyńca kwatery. Wyglądały one raczej mizer­
nie — dwa na pół zniszczone mieszkania par­
terowe bez jakichkolwiek mebli — lecz żołnie­
rze nie narzekali, znaleźli wreszcie miejsce do 
spania.

O wodę musieli się starać sami, z obiadem 
było jeszcze trochę kłopotu, w końcu i ten 
szkopuł został przezwyciężony.

Tak skromnie, nawet nieprzyzwoicie skrom­
nie powitał Mokotów obrońców Starówki, któ­
rzy szukali na Mokotowie odpoczynku. Działo 
się to wtedy, gdy Mokotów, otoczony zewsząd 
przóz Niemców, drgał w przedśmiertnej agonii, 
gdy Żoliborz przeżywał najcięższe chwile, gdy 
Sródmieście-Północ właściwie już nie istniało, 
a Południe czekało na swoją kolej. Wtenczas 
na Mokotowie pojawili się ludzie, którzy zigno­
rowali historię.

Byli wycieńczeni, poranieni — to prawda. 
Lecz zamiast szukać odpoczynku i wytchnienia 
tam, gdzie mogli go znaleźć, to znaczy za Wi­
słą, przybyli na walczący ostatnim tchem Mo­
kotów, aby biernie uczestniczyć w jego klęsce. 
Bowiem nie brali czynnego udziału w walce. 
Byli tylko spektatorami. Nikt zresztą nie wy­
magał od nich przystąpienia do akcji. Ale 
dziwna była ta cała historia.

Ci rośli, dzielni chłopcy widzieli „berlingow- 
ców". Kolegowali z nimi. Mokotowianie inte­
resowali się wszystkim, co tamtych dotyczyło. 
A więc umundurowani byli „po polsku"? Na 
Mokotowie mówiono co innego. Pochodzili z lu­
belskiego. Pałali żądzą walki z Niemcami.

Zjawili się pewnej nocy — przypłynęli łód­
kami na Górny Czerniaków. Jeden batalion. 
Po nocy chcieli iść szukać Niemców. Ledwie 
Radosławowcy zdołali wyperswadować im, aby 
nie czynili tego. To, co udało się w nocy, w 
dzień było niewykonalne. W dzień „berlin- 
gowcy" oszaleli. Zupełnie nie orientowali się 
w sposobach walki w mieście. Atakowali, nie 
kryli się. Wyginęło ich dużo tego dnia. Póź­
niej byli już ostrożniejsi.

Nocami dowożono przez Wisłę żywność, amu­
nicję i broń. Nocami też odwiedzano tamten 
brzeg. Niemiecka artyleria prała po rzece, ale 
małą łódkę trudno jest trafić.

A tam? Na Pradze?
Praga wolna.
Radosławowcy niechętnie mówili o tym, lecz 

musieli. Pytano ich po sto razy o jedno i to 
samo.

Praga nie jest zniszczona. Dużo żołnierzy 
sowieckich i polskich. Ci ostatni tworzą pol­
skie jednostki. Mówią po polsku, noszą się po 
polsku i opowiadają, że walczą o Polskę.

Radosławowcy niechętnie wspominali o tych 
rzeczach. Mokotowianie zaś słuchali uważnie 
słów skąpych, lecz wystarczających na to, aby 
wyobraźnia przedstawiła oczom widok Pragi 
wolnej od Niemców.

Pójdziemy tam?
Żołnierze ze Starówki, szczury kanałowe, lu­

dzie z żelaznymi nerwami, którzy przeżyli 
śmierć Starego Miasta, a później poprzez Śród­
mieście zawędrowali aż nad Wisłę, by znaleźć 
się wreszcie na Mokotowie, nie pójdą tam. Ci, 
którzy mieli pójść, zostali. Część ich kolegów 
okazała niesubordynację. Nieposłuszni -rozka­
zom dowództwa żołnierze albo już przeprawili 
się na prawy brzeg Wisły, albo zostali z „ber- 
lingowcami".

Później rozmowa zamieniała się w dyskurs 
polityczny. Radosławowcy bronili stanowiska 
swoich dowódców, podzielali je, Mokotowianie 
zaś w znacznej większości tęsknili do Pragi i 
tamtej wolności.

Padały słowa coraz mocniejsze, aż w końcu 
zostało wypowiedziane i to najgorsze: zdrada.

Radosławowcy byli nieprzejednani. Oni od­
chodząc, „buchnęli" broń swym kolegom zza 
Wisły, którzy przyszli im pomagać. Oni trak­
towali te Pepesze jako zdobycz. Tacy byli ra­
dosławowcy.

Wszystko to trudno było ogarnąć myślą. A 
tymczasem doszły wieści, że przyczółek padł. 
Niemcy przypuścili szturm, „berlingowcy" po­
nieśli krwawe straty, część ich wycofała się na 
Pragę.

Oni nie umieli bić się w mieście — mówili 
z wyższością weterani walk powstańczych.

Zapewne. Ale w ten sposób kocioł mokotow­
ski zamknął się bezapelacyjnie. Ostatnia na­
dzieja na pomyślne zakończenie batalii zniknę­
ła. O paręset metrów w linii powietrznej na 
wschód była wolność. Jeszcze dzień temu znaj­
dowała się ona tuż — na Czemiakowie. Teraz 

zaś to, co podnosiło na duchu, przestało istnieć. 
Pozostały tylko przeważające siły niemieckie, 
pozostała walka ze śmiercią. Teraz, w perspe­
ktywie najbliższych dni, jest już tylko to naj­
gorsze: utrata życia lub niewola.

Mokotowski odpoczynek ludzi ze Starówki 
przybrał dość dziwną formę: prawie cały ze— 
spół przesiadywał w schronach, jedynie w chwi­
lach spokoju aprowizował się na własną rękę. 
Tylko nieliczne grupy brały czynny udział w 
walkach, zgłaszając się ochotniczo.

Jedno jest pewne: radosławowcy mieli zna­
komitego „niucha". Wielodniowa rutyna bo­
jowa uczyniła swoje — obdarzyła ich nieza­
wodnym instynktem żołnierskim w sprawach 
gospodarczych. W tym czasie na Mokotowie 
panował głód. Racje żołnierskie były stanow­
czo niewystarczające. Mokotowianie, posiada­
jący znajomość terenu, rozporządzali swoimi 
„melinami", czyli miejscami, gdzie można było 
coś zamienić, względnie za pieniądze nabyć 
żywność. W tym czasie było już modne prze­
szukiwanie świeżo spalonych czy zniszczonych 
bombami domów. W miejscu, gdzie dawniej, 
gdy dom stał, znajdowały się piwnice, można 
było znaleźć jeszcze to i owo do zjedzenia. O- 
czywiście wskazany był pośpiech, gdyż konku­
rencja nie dawała żyć. Cywile wchodzili żoł­
nierzom w paradę. I często można było ujrzeć 
tych ostatnich buszujących po dymiących 
jeszcze, najświeższych ruinach w poszukiwaniu 
jakichś resztek ocalałego cudem pożywienia.

A Radosławowcy? Oni prowadzili wykwint­
ną kuchnię. Zajadali pomidory nawet wtedy, 
gdy Czerniaków, ojczyzna jarzyn, został zajęty 
przez Niemców. Oni w jakiś tajemniczy, przez 
nikogo niezbadany sposób, zdobywali konser­
wy i nawet ... chleb.

Czy byli lisowczykami? Czy cywile wyzna­
wali ten pogląd? Częściowo tak. W głównej 
mierze wchodził tu jednak w rachubę wspania­
ły, żołnierski instynkt.

Dymy nad Mokotowem rozwiały się, a wten­
czas nie było już na nim obrońców Starówki. 
Ponieśli dalej swój sen o Starówce — do Śród­
mieścia.

Tak skończyła się epopea ludzi, których los 
obarczył obowiązkiem spełnienia największych 
czynów i którzy na Czemiakowie zbuntowali 
się przeciw temu nakazowi. Zdołali zejść z wy­
znaczonej drogi, lecz nie wyszło im to na do­
bre. Przeżyli swoje bohaterstwo, porzucili je. 
Rozmyślnie zmienili wielkość na szare, drobne, 
niepotrzebne postępki.

Sprzeniewierzyli się historii, chociaż mogli 
się stać jej głównymi aktorami.



Do wojska...
W całym kraju trwa obecnie pobór 

do wojska. Na zmianę zwycięzcom spod 
Lenino, Warszawy i Berlina idzie mło­
dzież rocznika 1925.

Masowo zgłaszają się też ochotnicy. 
Wybierają przeważnie bronie specjal­
ne — marynarkę, lotnictwo, czołgi. Nie 
zawsze można się tam dostać, często 
nie pozwala na to stan zdrowia. Wiele 
sił wytoczył z nas okupant...

Aby nigdy nie stanął Niemiec na na­
szej ziemi, musimy mieć silne, dosko­
nale uzbrojone wojsko.

Stać na straży wolności i suweren­
ności naszego kraju, to święty obowią­
zek i wielki zaszczyt.

Przed młodymi robotnikami i chłopa­
mi stoją obecnie otworem szkoły ofi­
cerskie wszystkich rodzajów broni. W 
Polsce "przedwrześniowej trudno było 
zdobyć szlify oficerskie młodzieży z 
ludu.

Doskonale uzbrojone Wojsko Polskie 
z ludowym korpusem oficerskim — to 
zdobycze demokracji, którą musimy 
osłonić murem piersi i stali.

Będą służyć pod rozkazami bohaterskich generałów. 
Generał Świerczewski, słynny generał „Walter" 
dowódca brygad międzynarodowych w Hiszpanii, 
dowódca 2-giej Armii, obecnie — wiceminister 

Obrony Narodowej w lir ód poborowych.

Badanie lekarskie

Przed komisją poborową



Był niskiego wzrostu, tylko szczękę niby 
boksera ciągle miał wysuniętą ku przodowi, 
reszta to zczerniała na froncie twarz, z której 
wystrzelały oczy roziskrzone i żywe jak diabeł. 
Cichą tragedią były tylko dzioby na twarzy 
po ospie. Chłopcy pomijali ten temat milcze­
niem, ale Lulu cierpiał w skrytości ducha. Nie 
miał ani za grosz powodzenia, pozostawało 
tylko lękliwe łypanie oczyma. Mówił, prze­
ciągając słowa i sztucznie pogrubiając głos. 
Ale to często na nic się nie przydawało. I tak, 
jak z procy, wylatywał piszczący dyszkancik 
Lulu. Lulu czerwieniał i odchodził rozgory­
czony w kąt, a kompania ryczała. Jedna była 
rzecz cudowna w tym chłopaku. Lulu miał 
niesamowity dar do szabrowania. Zwykle o 
zmierzchu ukradkiem wpadał na kwaterę ob­
wieszony paczkami. Łypiąc podejrzliwie 
wzrokiem w migotliwym blasku świeczki jął 
je zdejmować a potem otwierać.

Marek siedział na ziemi i grał na organ­
kach „Gwiazdy z nad Rio". Tęskne, dalekie 
dźwięki łowiła noc. Reszta leżała na pryczach. 
Lulu ostrożnie jął sprawdzać zawartość ple­
caka. Chwilę macał w osłupieniu, a potem 
wyrzucał z niego kamienie, kunsztownie u- 
kryte w wiązce słomy, albo we włosiu ma­
teraca.

— Cholera, cholera, cholera! Piszczał na 
coraz wyższych tonach. W końcu trochę u- 
spokojony ciągnął plecak w następny, zdawało 
mu się, pewniejszy kąt.

Znów podejrzliwe łypanie oczu i nowe ta­
jemnicze pakunki kryła mroczna głębia ple­
caka.

A mimo to dobrze było. Chłopcy czuli spe­
cjalny sentyment do jego krępej sylwetki i 
zawsze stawali za nim murem. Wszak tylko 
dzięki krzykowi i „szumowi" w kompanii do­
stał starszego Strzelca. A mimo to w tych 
sierpniowych dniach maja przeżywał nową, 
cichą tragedię. Przyczyną jej były spodnie. 
Otóż Lulu wyfasował na Stawkach spodl ie 
przynajmniej o 3—4 numery za duże. Na nic 
się nie przydał jego rozwścieczony soprano­
wy dyszkancik, na nic widmo rozpaczy w 
oczach, jak węgle. Musiał je nosić. Co chwi­
la chłopcy będący w pobliżu Lulu słyszeli cha­
rakterystyczny szelest. To Lulu z determina­
cją w oczach pociągał spodnie pod piersi. Pe­
wnego ranka był jak zwykle, rozkaz. Lulu 
wymaszerował razem z drużyną na linię do 
pałacu Blanca.

Kłęby dymu, podbite ciepłą barwą poma­
rańczy, ciągną niskie, ciężkie, jak ołów. Lulu 
ziewa, wygląda przez okno, a potem ze swoim 
najcenniejszym łupem w ręku — rocznikiem ga­
zetek Miki-Mouse rozciąga się w niedbałej 
pozie Petroniusza na oknie. Tam naprzeciw 
gmachu Opery są Niemcy. Po pierwszych, 
„ciepłych" dniach ochłodli już całkowicie. 
Swojaki, mówił z pogardliwym wydęciem warg 
podchorąży, dowódca drużyny. Teraz tylko 
czasem zaterkoczą urywaną serią k.m. albo 
przetną powietrze jak plaster grzechotem Berg­

mana. Cisza. Słońce dojrzewa. Jego złoci­
sta siatka osiada niby szczelnie przylegający 
dywan na murach ulicy, domów, na policz­
kach Lulu.

Lulu marzy. Jest dobrze, jest ciepło. W 
dal odchodzą złe obrazy, ogień jak morze, 
walące się, skopcone mury i śmierć i cisza 
oddanych barykad. Jasnym placem nieba i 
ziemi maluje się pejzaż Starówki, tej od Wi­
sły. Na Rynku — śnieżysty puch, stada go­
łębi jak kule. Świeczki ogniem błyszczące 
u zachodnich szyb. Cisza.

Mrok ściele się fioletowymi płatami po bru­
ku, po stromych płaszczyznach ścian, biją- 
cych w niebo. Czerwony krąg schodzi zza 
Wisły posępny i niesamowity. Światło pełza­
jące po fali — to rusałczany różowy płomyk. 
Teraz z tych miejsc wyrósł do nieba ogień. 
W nim walczą ludzie, w nim umierają...

I nagle powietrze zaniosło się grzechotem 
broni. Raz po raz spazmatycznie, jakby w 
przyśpieszonym gorączkowym oddechu grają 
serie peemów. Raz, drugi, jęknął pocisk pe- 
panca. Potem salwa karabinowa. Lulu jest 
leniuchem. Powoli, niezdarnie przewraca się 
na bok i spoziera wąskim, drobnym kącikiem 
oczu.

— Rany. W tej chwili jest na nogach, łapie 
za „Błyskawicę" i pędzi jak kula w dół. Uciekł 
Pikuś — maskotka kompanii.

— Pikuś, Pikuś, jęczy serce Lulu. Chłopcy 
wynurzają się, jak spod ziemi. Podchorąży 
ma spuchłą, niesamowitą twarz. Krzyczy z 
rozpaczą ciągle to samo w kółko: cholera nie 
pies, cholera nie pies.

Na placu przed Operą jest słońce. Pikuś ma 
figlarnie do góry zadarty ogonek, stąpa z do­
stojną powagą i namaszczeniem.



Nowe, terkoczące serie spod Opery. Pło­
myki na asfalcie. Pikuś z niesmakiem odwra­
ca się, patrzy spod skołtunionej sierści na 
chłopców.

— Chodź, cholero, chodź. Szepcze z roz­
paczą i błaganiem w głosie podchorąży. Teraz 
Pikuś przeciąga się leniwie, kusząco kokietuje. 
Lulu podciąga z desperacją spodnie, jednym 
potężnym susem wskakuje na okno.

— Siedź na d... jak ci dobrze. — Ryczy pod­
chorąży, drapieżnie, ze złością chwyta za 
spodnie i ściąga Lulu z okna. Spodnie pę­
kają, ukazuje się wąskie pasemko niepewnej 
białości.

Znów płomyki wokół Pikusia. — Zabiją go 
jak psa, jęczy czyjś znękany głos. Podcho­
rąży ma twarz bladą jak papier. — To pewnie 
jakiś volksterierski pies, szepcze Lulu i przy­
suwa bliżej „Błyskawicę".

A potem piejącym dyszkantem, równomier­
nie, ciągle zaczyna skandować: — Pi-kuś, 
Pi-kuśl

Chłopcy podchwytują i po chwili jeden ryk 
przygłusza strzały Niemców: — Pi-kuś, Pi- 
kuśl

A potem głośne hurra, hurra.

To Pikuś majestatycznie zawraca w stronę 
placu Blanca i drobniutkim, dystyngowanym 
krokiem wbiega na podwórze.

Gonią go ostatnie, gniewne kule Niemców. 
Nie ważne. Podchorąży ma łzy w oczach. 
Krzyczy ostrym, zdenerwowanym głosem.

— Zdaleka od okien. Zdaleka od okien. 
„Pantery".

Ale Lulu już tego nie chce słyszeć. Roz­
paczliwym gestem podciąga spodnie. Znów 
jest okno, wpółleżąca, niedbała pozycja Petro- 
niusza i gazetki Miki zakrywają całą twarz. 
Gniewny pomruk w dali, a potem wybuch 
rzucający jak piłką.

Gazetka Miki przedarła się wpół. Lulu o- 
garnia wściekłość:

— Akurat, cholera w tym miejscu — myśli 
ze złością, podnosi twarz. Teraz był tylko o- 
ślepiający blask. Kąśliwe żądełka na policz­
kach i Lulu z impetem siada na podłodze. 
Zwolna, jeszcze w roztargnieniu przeciera oczy.

Pokój jest obłokiem dymu, we włosach peł­
no odprysków tynku. Coś maźe się po 
twarzy. Krew. A jednocześnie policzki co­
raz mocniej, coraz nieznośniej zaczynają 
piec. Z obłoków na podwórzu wynurza się 
głos podchorążego zdarty i nieopanowany:

— Gdzie Lulu, gdzie Lulu?

Lulu podnosi się. Kurczowo chwyta za 
„Błyskawicę" przy szyi i zataczając się nie­
zdarnie wychodzi na podwórze. Wita go ryk 
chłopców.

— A żeby cię... — szepce z jękiem i pociąga 
gęsto porwane spodnie ku aórze. I taki uka­
zuje się chłopcom. Twarz zalana krwią, sam 
przywiązany do swojej „Błyskawicy" jedną 
ręką, a ze spodniami w drugiej. Tylko gęba 
niespodziewanie rozjaśniona nadziemskim u- 
śmiechem. Kładąc się na nosze, ciągle obma­
cuje twarz, teraz już tylko czubek nosa, wy­
glądający spoza bandaży.

— Co ty tam gmerasz — warczy gniewny 
głos. Podnosi oczy. Podchorąży stoi tuż koło 
noszy i z rękoma w kieszeniach przygląda się 
badawczo.

— Panie podchorąży, ja już nie mam dzio­
bów... ja już...

— Jakto, coś ty...

— Mnie posunęli z Pantery, z Pantery — 
zanosi się radosnym łkaniem.

Rzeczywiście, twarz Lulu jest jedną krwawą 
masą. W szpitalu na Barkowej dziewczęta 
patrzyły na niego z serdecznym współczuciem.

Ale teraz z punktu zaczęły się Lulu pery­
petie. Teraz zdacie broń — mówi z powagą 
służbowy na korytarzu — dajcie.

Lulem momentalnie podrzuciło.

— Co frajera szukacie — zapiszczał i na­
głym ruchem okręcił sobie rzemień „Błyska­
wicy" wokół szyi. Walaj stąd.

— Oddaj, bo pójdę po kapitana, grozi nie­
pewnie służbowy.

Lulu w międzyczasie schował „Błyskawicę" 
i siedzi pod kołdrą. Wyściubił nos. — Pisz 
podanie na skład desek, na skład desek, a po­
tem z wymownym gestem: Piter.

To z miejsca ucinało wszelką dyskusję. Ci­
sza, jaka nastała potem, trwała do śniadania. 
Hanka, gdy przyniosła chleb i kawę, trąciła 
z lekka zwinięty kłębek.

— Co? — otworzył oczy. Chciała podać.

— Nie potrzeba, oburzył się, albo ja ran­
ny, czy co. Podniósł się, schwycił za dymią­
cy kubek, przyłożył do ust.

W chwilę potem ścianami wstrząsnął nie­
spodziewany, a potężny krzyk: — Taką lurę 
dajecie.

Nagłym szczupakiem wyskakuje z łóżka i 
w kalesonach z „Błyskawicą" uwiązaną przy 
szyi pędzi niby ostatni ułan księcia Józefa 
korytarzem na górę.

Tam rozmowa była krótka, ale snąć gorąca. 
Lulu znalazł w niej nareszcie swój wymarzo­
ny bas. Gdy ukazał się spowrotem spłoszo­
nym siostrzyczkom, miał triumfujący, zadarty 
do góry koniuszek nosa i roziskrzone oczy.

— Siostrzyczki kochane, dawajcie ciuchy, — 
uśmiechnął się cały jak w słońcu. Potem na 
ostatku jeszcze raz podciągnął spodnie, prze­
rzucił „Błyskawicę" i tyle go widział szpital 
na Barokowej. W dwa dni później Lulu do­
stał w „czapę" na barykadzie. I wtedy sie­
dział nad rocznikiem Miki. Granatnik rozha- 
ratał skroń. Gazetka Miki była cała we krwi. 
Lulu leżał skurczony jak dziecko z pięściami 
przy oczach...

Zygmunt Chram-Piórkowski



Było ich wielu... Tysiące, dziesiątki ty­
sięcy... Byli dumą narodu i postrachem dla 
wroga.

Ich imieniem — matki — jak przecudną le­
gendą usypiały swe dzieci. Dla pokrzywdzo­
nych byli Zemstą, dla poniżonych Nadzieją. 
Dla całego ludu francuskiego — rozwianym 
sztandarem, wiodącym w bój.

Maąuis — wyraz powstały na Korsyce za 
czasów dawnych walk wyzwoleńczych przeciw 
Włochom, a oznaczający górską skrytkę pow­
stańców — przeniósł się do Francji i szybko 
rozpowszechnił się tam podczas okupacji 
niemiecko-włoskiej.

Całe okręgi krajów górskich jak Savoie, la 
Dordoyne, opanowane były przez Maąuisar- 
d’ów, którzy nie chcieli pogodzić się z niewo­
lą. Stały się one wybitnie masowym schro­
niskiem młodzieży, a często i całych rodzin 
w 1945 r„ kiedy to zaczęto wprowadzać w ży­
cie dekret o przymusowych robotach w Niem­
czech.

Tam — w maąuis górskich — ćwiczyli się, 
organizowali napady na wroga, zadając mu 
niespodziewanie ciężkie ciosy. Ich zadaniem 
było dać poczuć wrogowi, że się nie znajduje 
w kraju okupowanym, lecz wrogim. Poza 
materialnymi szkodami, wypełnienie tego 
hasła miało olbrzymie znaczenie moralne. 
Wróg nie czuł się nigdzie pewny, nie wiedział, 
z której strony padnie cios; na drodze, w knaj­
pie, w pociągu, czy w sztabie. Jednocześnie 
z walką na śmierć i życie wypowiedzianą 
Niemcom, maąuis walczyło przeciw swym 
rodzimym faszystom, współpracownikom z oku­
pantem, tzw. „kollaborateur".

W Maąuis przebywała młodzież różnych 
przekonań politycznych (poza faszystami), zjed­
noczona jedną wspólną ideą walki z wrogiem, 
walki z faszyzmem.

Partyzanci wyruszafą do akcfi

Jako najbardziej bojowa i aktywna grupa 
wyróżniała się F.T.P.E. (Francs tiheurs — Par- 
tisans Franęais , czyli Wolni Strzelcy — Par­
tyzanci francuscy). Ci byli trzonem bojowej 
akcji, prowadzili młodzież do walki bezpośre­
dniej, walczyli jednocześnie ideowo z niebez­
piecznymi hasłami tzw. atantyzmu, z hasłami 
„wyczekiwania z bronią u nogi".

Nie można mówić o ruchu oporu we Fran­
cji bez zaznaczenia olbrzymiej roli, jaką ode­

grała antyfaszystowska emigracja do Francji 
Jej wkład polityczny i bojowy, ofiary ponie­
sione w walce o wyzwolenie, głównie w szere­
gach F.T.P.F.M.O.I. (grupy partyzantów-imi- 
grantów), które były częścią składową orga­
nizacji partyzantów francuskich, były ogrom­
ne. W większości byli to ludzie zahartowani 
już poprzednio w bojach z faszystami (Pola­
cy, Jugosłowianie, Hiszpanie, Bułgarzy, Włosi, 
Żydzi, Węgrzy, Rumuni) i w szeregach Mię-



dzynarodowych Brygad w Hiszpanii, zapaleni 
duchem nienawiści i zemsty do wroga. Lu­
dzie ci, dzięki odwadze i doświadczeniu, wy­
suwali się na czoło.

Kiedy ruch oporu we Francji wysunął ha­
sło: „demoralizować szeregi wroga", spełnie­
nie tego zadania w dużej mierze przypadło w 
udziale F.T.P.F.M.O.I. We Francji w tym o- 
kresie stacjonowały duże jednostki wojsk 
niemieckich, składające się często z przymu­

sowo zaciągniętych Polaków, Czechów, Słowa­
ków itd., którzy na skutek naszej propagandy 
masowo przechodzili do partyzantki, kierując 
broń przeciw Niemcom.

Specjalnie chlubną kartę zapisała nasza emi­
gracja polska w historii ruchu oporu we 
Francji. Czy to w górniczych okręgach Pas 
de Calais i St. Etiens, czy w Paryżu 
lub na słonecznym południu Francji, wszę­
dzie tam, gdzie byli Polacy — zza węgła do­

mów, spoza drzew — padały strzały przeciw 
Niemcom. W dalekiej Francji walczyli o wol­
ność Polski. Lista bohatersko poległych 
jest długa i wiem, że gdy szli pod słup egze­
kucyjny, usta ich szeptały „Jeszcze Polska 
nie zginęła", a przed oczyma mieli wizję Pol­
ski Nowej, Polski Ludowej.

Julia Pirotte

Fotografie autora
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Grupa partyzantów MOI FTP w okręgu Mayrenll przeprowadza akcję

Ob. Żyla (pseudonim, Józef) — górnik polski zMay- 
renil (poludn. Francja), żołnierz ruchu oporu



Wehikuł myśli
(Historia

Materiał najpospolitszy, najbardziej 
rozpowszechniony, najmniej ceniony. 
Wszak od lat najmłodszych mamy go 

.zawsze pod ręką, używamy do tysięcy 
najrozmaitszych celów. Z gazet zręcz­
nie zwiniętych powstają pierwsze za­
bawki dziecięce: kapelusze małych na- 
poleonów, wątłe łódeczki; tak szybko 
tonące w miednicach imitujących ocea­
ny głębokie i strzały, wzbijające się na 
kilkanaście centymetrów nad ziemię — 
przedmiot naszej pierwszej dumy i ry­
walizacji sportowej.

A potem w szkole — ze stronic wy­
rwanych z zeszytów, tych pierwszych 
narzędzi pracy ludzkiej, zwija się po­
tajemnie pod ławką kuleczkę, puszcza 
się ją w sąsiada, topiąc jednocze­
śnie wzrok w książce z miną „z cicha 
pęk" „ja? skąd znowu? Broń Boże!"

Pokrojone szmaty rzuca się do wielkich metalo­
wych kadzi

papieru)
I pamiętacie — te pierwsze tragedie 
szkolne, gdy kula zamiast w kolegę 
trafia w notes pana profesora? Dziś 
uśmiechamy się mimowoli, ale wtedy... 
ile to było wstydu, rozpaczy, nawet 
łez

A potem jeszcze w starszych klasach 
gimnazjalnych... pierwszy niezgrabny 
czuły liścik... Oczywiście... listy mi­
łosne należą już dziś Wyłącznie do ar­
chiwum prababci. Dziś mamy telefon, 
telegram, w ostateczności radio... Tylko 
dziwak lub niedołęga oświadczył by się 
dziś listownie, czekał odpowiedzi... Ależ 
tak, tak, oczywiście...

Otóż papier znamy od najwcześniej­
szego dzieciństwa, używamy go co- 
dzień, obejść byśmy się już bez niego 
nie potrafili. Ale czyście się kiedy 
zastanowili nad tym, jak się tę rzecz 
tak banalną i rozpowszechnioną robi? 
Czy wielu z was wie o tym, że były 
czasy, gdy ludzkość nie znała papieru, 
gdy musiała obchodzić się bez niego?

Historia. Jeszcze na długo przed wy­
nalezieniem papieru ludzie dążyli do 
utrwalenia swoich myśli, do przekaza­
nia ich swym współczesnym i potom­
kom. Jeszcze w okresie przedlodow- 
cowym nasz dziki przodek pokrywał 
niezgrabnymi, prymitywnymi lecz wy­
mownymi rysunkami wnętrza grot, 
które mu służyły za schronisko, wil­
gotną glinę sąsiednich wzgórz, kości 
zjedzonych przez siebie zwierząt, póź­
niej, znacznie później, odłamy kamie­

ni i płyty metalowe. Z biegiem czasu 
tłem dla tych rysunków, dla tego pier­
wotnego pisma, stają się skóry zwie­
rzęce, drzewo, kora drzewna, w kra­
jach podzwrotnikowych długie, gładkie 
liście palmowe; w krajach kultury ła­
cińskiej — tabliczki pokryte woskiem. 
Całe stulecia i dziesiątki stuleci trwa

...Dalej przenosi się je do okrągłego basenu, na­
pełnionego bieżącą wodą

proces doskonalenia się narzędzi i ma­
teriałów służących do pisania...

Aż nareszcie w dolinie Nilu zjawia 
się papirus. Papirus to roślina rosnąca 
w północnej Afryce. Wąskie paski, 
przyrządzane z łodygi tej rośliny, połą­
czone w starannie wygładzone, deli­
katne plecionki sklejało się następnie 
w arkusze mające do 15, 20 metrów 
długości i od 30 do 40 centymetrów 
szerokości, Arkusze te, pokryte pis­
mem, zwinięte w rulony składały się 
na olbrzymie biblioteki egipskie, część 
których przetrwała do naszych czasów.

Gdy produkcja papirusów nie może 
nadążyć za coraz wzrastającą potrzebą 
pisania, na zmianę jej powstaje pro­
dukcja pergaminu — ze skór jagnię-

Z maszyny tej wychodzi gotowy papier



cych i welinów — ze skór nowonaro­
dzonych cieląt.

A papier? Czy widzicie na naszej 
mapce, na wschodnim krańcu olbrzy­
miego kontynetu Eufrazji krążek z pod­
pisem „Lei Jang"? Tam to ponoć, w da­
lekiej, egzotycznej prowincji Hunan w 
tajemniczych Chinach, w II-gim w. 
naszej ery zrodził się wynalazek, któ­
remu dziś zawdzięczamy tak wiele. 
Autorem wynalazku miał być Tsai- 
Loun, który ponoć pierwszy spośród 
śmiertelnych powziął myśl mechanicz­
nego rozłączenia włókna szeregu ciał 
roślinnych i łodyg bambusów, kory 
drzew morwowych (starych szmat być 
może także), by połączywszy je sztu­
cznie, otrzymać tę rzecz białą, mięk­
ką, podatną, gładką, którą nazywamy 
dziś papierem.

Kapłani i mandaryni chińscy trzymali 
wielki wynalazek w najściślejszej ta­
jemnicy w ciągu 6 stuleci.

Pierwsi przeniknęli arkana nowej 
sztuki Arabowie, którzy pokonawszy 
Chińczyków w 751 r. w bitwie pod Sa- 
markandą, zmusili jeńców chińskich, 
by ich nauczyli wytwarzania papieru. 
Gdy Arabowie zdobywają Hiszpanię, 
przenoszą do Europy także swe wy­
twórnie papieru. Pierwsze takie war­
sztaty powstają w w. XII w pobliżu 
Walencji. Do rozpowszechnienia pa­
pieru w Europie przyczyniły się nie ma­
ło wyprawy krzyżowe. Rycerze i kup­
cy europejscy przywożą z dalekich kra­
jów jedwabie o tęczowych barwach, 
złoto i klejnoty, drogocenne olejki i 
pachnidła i niemniej od nich ceniony... 
papier. W wieku XIII i XIV w krajach 
podówczas najbogatszych i posiadają­
cych najbardziej rozgałęzione stosunki 
handlowe ze wschodem, we Włoszech, 
Francji, Holandii, Niemczech 1 Austrii 
powstają pierwsze warsztaty wyrabia­
jące papier.

W ciągu 3-ch następnych stuleci pro­
dukcja papieru rozprzestrzenia się na 
cały stary świat, przepływa przez oce­
an, ląduje u wybrzeży Ameryki.

Lecz zapotrzebowanie papieru wy­
przedza jego produkcję. Zadośćuczy­
nić rosnącym wymogom pisarzy i czy­
telników można było tylko przez zmia­
nę ręcznego dotąd wytwarzania na me­
chaniczne.

Pod koniec XVIII wieku Francuz Mi­
kołaj Robert konstruuje pierwszą ma­

szynę papierniczą. Odtąd tysiące me­
chaników i konstruktorów pracowało 
i pracuje nad tym, aby zwiększyć wy­
dajność, przyspieszyć tempo pracy tej 
maszyny. Miliony ton papieru produ­
kuje się dziś na świecie, a jednak 
wzrost zapotrzebowania ciągle jeszcze 
wyprzedza wzrost produkcji. Zapraw­
dę, stary Tsai-Loun dobrze przysłużył 
się ludzkości. Dziś dopiero w całej peł­
ni możemy tę zasługę ocenić.

Szmaty. Papier odbył długą podróż 
dookoła świata. Dotarł on aż do chłod­
nych krajów północy i do najdalej na 
południe wysuniętych wysp oceanów 
południowych. Ale nie na całej kuli 
ziemskiej przecież rosną bambusy i 
morwy, z których wyrabiano papier w 
Chinach. Okazało się jednak, że celu­
lozę, niezbędną do tej fabrykacji, za­
wierają nie tylko egzotyczne rośliny. 
Wchodzi ona również w skład szmat 
bawełnianych, lnianych, konopianych. 
No a takich szmat jest dość pod każdą 
szerokością geograficzną.

Szmaty te, wyciągnięte przez szma­
ciarzy ze śmietników, kupione za gro­
sze u skrzętnych gospodyń, wędrują 
do wielkich hurtowni, gdzie się je pod- 
daje odkurzaniu i wstępnej segregacji. 
Bale szmat, posegregowane i zlekka 
już oczyszczone kieruje się do fabryki 
papieru. W fabryce sortuje się je i 
czyści powtórnie, bardziej starannie, po 
czym robotnice kroją je w drobne, 
kilkucentymetrowe paski.

Pokrojone szmaty wrzuca się do 
wielkich metalowych kadzi, mających 
od 2—3 metrów średnicy i poddaj e po­
trójnemu działaniu ługu (węglan wap­
nia lub węglan sody), pary i wysokiego 
ciśnienia. Po kilku godzinach wydo­
bywa się już czyste, odbarwione i na­
dające się do bielenia.

Dalej przenosi się je do okrągłego 
basenu, napełnionego bieżącą wodą. 
W basenie tym szmaty dostają się mię­
dzy wirujący, zaopatrzony w metalowe 
ostrza cylinder a metalową, żłobio­
ną podłużnie płytę i zostają prze­
tarte na miazgę. Po kilku godzinach 
na powierzchni wody unoszącej osta­
tnie ślady brudu i farby, tworzy się gę­
sty słój kilkucentymetrowych włókien 
— miazga papierowa. Miazgę tę bieli 
się roztworem chloru, po czym przemy­
wa się starannie, aby usunąć chlor, 
który niszczy przy dłuższym działaniu 
delikatne włókna.



— Czy prędko przeczytasz tę książkę? Na- 
pijesz się herbaty? Kiedy się spotkamy?

Bezustannie zadajemy tysiące najróżnorod­
niejszych pytań. Oto jeszcze jedno: Czy mo­
żna powiedzieć, o co pytamy najczęściej? 
Owszem. Zaraz się o tym przekonacie.

Rankiem, gdy otwieramy oczy i zamierza­
my wstać, pierwsza nasza myśl, pierwsze py­
tanie brzmi: która godzina?

Spróbujcie policzyć, ile razy w ciągu dnia 
zadajecie to pytanie znajomym, krewnym, a 
nawet i obcym, ponieważ nie posiadacie wska­
źnika godzin — zegarka. W domu, na ulicy, 
w biurze, fabryce, sklepie i tramwaju najczę­
ściej rzucane jest pytanie: która godzina?

Całe nasze życie ułożone jest według zegarka. 
Na kolei mierzymy czas z dokładnością do je­

dnej minuty, w instytucjach — do sekundy, 
w laboratoriach — do dziesiątych, setnych, a 
nawet tysiącznych części sekundy.

Martwy, często maleńki mechanizm — a jak 
dyryguje nami... Jeśli wsłuchamy się w mo­
notonne cykanie zegarka i przyzwyczaimy 
się doń, stanie się on nie tylko regulatorem, 
ale i dozorcą naszego życia.

Setki filozofów głowiło się nad rozwiązaniem 
zagadki czasu. Pewien mędrzec półtora ty­
siąca lat temu powiedział: „Gdy mnie pytają, 
co to jest czas, odpowiadam: nie wiem; gdy 
mnie jednak nie pytają — wówczas wiem." 
Gdy jednak przestaniemy mędrkować, pod­
chodząc do czasu ze strony naszych codzien­
nych zajęć praktycznych — przekonamy się, 
że nie ma tu żadnej filozofii.

Oto prosty przykład; Umawiacie się z przy­
jacielem lub z przyjaciółką na Marszałkow­
skiej, przy Teatrze Małym. Tak, adres ma­
my, ale brak tu jeszćze... czasu. O której 
godzinie, kiedy?

Jeżeli mówimy o istnieniu czegoś, to nie 
wystarcza powiedzieć, gdzie to istnieje, lecz 
i kiedy. Rzeczy, uczucia, słowem wszystko 
ma swoje miejsce i swój czas, w którym ist­
nieje.

Wyobrażamy sobie czas jako bezustanny 
bieg minut, godzin, lat Jedna minuta jest po­
dobna do drugiej i niczym się od niej nie róż­
ni, tak samo jak-równe są sobie dwa wieki. 

W istnieniu wszechświata, państw, narodów, 
poszczególnych ludzi — wszędzie rządzi czas.

Zdaje się nam, że ziemia jest ogromna, ale 
słońce jest od niej 1300 000 razy większe. 
Mało kto uzmysławia sobie pojęcie miliona. 
Wyobraźcie sobie, że milion ludzi ujmuje się 
za ręce i staje w szeregu. Jak myślicie, czy 
długi był by taki łańcuch? O, nawet bardzo, bo 
miał by aż 1650 kilometrów. Pierwszy czło­
wiek w takim wypadku znalazł by się w War­
szawie, ostatni zaś w Messynie na Sycylii.

A czy to wiele — jedna minuta? Drobnostka. 
Jednak 1300 000 minut to prawie 2J4 roku. 
Jedna minuta albo 254 roku — oto zasadnicza 
różnica między Słońcem a Ziemią. Słońce wy- 
daje się nam małe dlatego tylko, że widzimy 
je w odległości 150 milionów kilometrów. Dla 
astronomów to wcale niewielka odległość. Naj­
dalsza bowiem planeta systemu słonecznego — 
Pluton — oddalona jest od Słońca o 6 miliar­
dów kilometrów. Miliard jeszcze trudniej 
wyobrazić sobie niż milion. Spróbujmy zro­
bić i to. także.

Oto w ciągu jednej minuty nasze płuca wcią­
gają powietrze od 18—20 razy. Życzę Wam, 
żebyście żyli tak długo, by zrobić choćby 
miliard oddechów. Na to musielibyście żyć 95 
lat Oto wielkość miliarda. Ale astrono­
mom i miliardy nie Wystarczają.

Najbliższa nam gwiazda zwie się Proxima 
Centauri. Wyobraźcie sobie podróż do tej 
gwiazdy z szybkością wynoszącą kilometr na 
każde uderzenie serca. Przy takiej prędko­
ści, Ł zn. 75 km/min. do wędrówki naokoło 
świata wystarczyło by nam mniej niż 9 godzin. 
Na Słońcu znaleźlibyście się dopiero pod ko­
niec czwartego roku. Ale do przewędrowania 
na Proximę nie wystarczyło by i miliona lat. 
O dalszych gwiazdach i mówić nie warto. Tu 
powstają tak zawrotne liczby, że astronomo­
wie, aby nie gubić się w nich, poszukali in­
nego sposobu, za pomocą którego mierzą bez­
graniczne przestrzenie wszechświata.

Mierzą mianowicie międzygwiezdne prze­
strzenie za pośrednictwem czasu. Tu jednak 
posługują się prędkością, która została przy­
jęta w nauce — prędkością światła. Pro­
mień świetlny przebiega w ciągu jednej se­
kundy 300 tysięcy kilometrów. Ale astrono­
mowie znaleźli jednostkę prędkości, gdzie dro­
ga przebyta nie przypada na sekundę, minutę, 
godzinę, dobę, ale na rok, co wynosi 
9 460 000 000 000 kilometrów. Według tego 
promień świetlny od Prosimy biegnie zale­
dwie 4 lata i 3 mieś. A znamy gwiazdy, znaj­
dujące się w odległości setek tysięcy i milio­
nów lat świetlnych.

Jak widzicie, w porównaniu z bezbrzeżnym 
oceanem wszechświata ziemia nasza jest nędz­
ną kruszynką. Historia tej kruszynki jest dłu­
ga i bardzo ciekawa. Biografię naszej pla­
nety, jej skład i budowę bada geologia — nau­
ka jeszcze bardzo młoda. W nauce tej ist­
nieje jeszcze masa spornych pytań, nieroz­
wiązanych zagadek. Geologowie ustalili jed­
nak, że wiek ziemi wynosi mniej więcej trzy 
miliardy lat.

A teraz spróbujemy określić wiek ziemi 
porównując go z życiem człowieka. Załóż­
my w tym celu, że ludzie żyją do 60 lat. Wy­
obraźcie sobie, że wędrujecie w dziwacznej ma­

(Według J. Szura, spolszczyła J. Ejdys)

szynie czasu, która przenosi nas na 60 lat w 
przeszłość w ciągu jednej minuty.

Wtedy historia ludzkości od tamtego czasu, 
aż do początku państwa egipskiego (t. j. około 
6 000 lat), przemknie przed nami w niespełna 
154 godziny. Jeśli chcecie poznać się z na­
szymi dalekimi przodkami, pierwszymi proto­
plastami ludzi, to trzeba cofnąć się' o milion 
lat w przeszłość, a droga ta będzie trwać llJ-£ 
doby. Lecz, aby być przy narodzeniu ziemi, 
należało by wsiąść do takiej cudo-nieistnie- 
jącej maszyny przynajmniej na 100 lat.

Jedna minuta i sto lat — oto co otrzymu­
jemy, zestawiając życie człowieka z egzysten­
cją naszej planety.

Znacie piosenkę „Upływa szybko życie"? 
Nasze przedsięwzięcia, plany, radości, zawo­

dy i rozczarowania Wydają się nam często tak 
bardzo ważne i straszne a przecież- całe nasze 
życie jest mikroskopijnym punkcikiem w 
czasie, jest mniejsze niż atom. Nie możemy 
zawołać za Faustem: „Chwilo, stań, ty cudo­
wna". Przeszłość jest niepowracalna, przy­
szłość — nieodgadniona. Czas bieży i bieży 
bez końca jak potok, a my nie jesteśmy w sta­
nie zatrzymać tego bezlitosnego potoku.



Polowanie na znaczki pocztowe
Historia nieco sentymentalna

Masz lat kilkanaście, wielkie plany i duszę 
pełną tęsknot. Jack London Cię urzekł, za­
zdrościsz Tarzanowi i już trzeci raz czytasz 
„Hrabiego Monte Christo". I wtedy to wpa­
da Ci do ręki maleńki obrazek. Niby nic, pa­
pierek. Domy jakieś lub zwierzę z krajów da­
lekich, albo obcy port, pełen barek z murzy­
nami. Znaczek pocztowy.

Patrzysz na obce nazwy, czytasz obce słowa. 
Zamyśliłeś się, Młody Przyjacielu, zapatrzyłeś 
w świat daleki, według Ciebie dużo pięk­
niejszy od wszystkiego, co u nas. A po­
tem, z ciężkim westchnieniem wycinasz ten 
kolorowy drobiazg, który tyle mórz i miast 
przewędrował, nim do Ciebie dotarł. Wyci­
nasz i chowasz do portfelu, aby go za kilka 
tygodni gdzieś zgubić. A może nie? Może 
to początek pięknego zbioru?

Czy warto zbierać?
Twierdzisz, że nie warto. Wyciąłeś znaczek 

tylko dlatego, że pięknie był wykonany, więc 
pewnie cenny. W ogóle nie masz czasu. Praca, 
nauka, organizacja młodzieżowa i sport. Czy 
ja wiem, pytasz, ile sport czasu Ci zabiera? 
Już mi nic więcej nie mów. Nie masz racji.

Zbieranie znaczków pocztowych to właśnie 
odpoczynek po pracy, po nauce, po igrzyskach, 
a zarazem lekcja historii i geografii. Zbie­
ranie znaczków pocztowych, to przyzwycza­
jenie do porządku, systematycznej pracy i pe­
dantyzmu, to zacieśnianie więzów koleżeństwa 
przez wspólne zainteresowanie i tworzenie w 
ramach organizacji młodzieżowych kółek fila­
telistów, wymieniających między sobą swoje 
podwójne okazy, tzw. dublety. Segregowanie 
znaczków pocztowych, to wycieczki w tajem­
niczy, ciekawy świat małych dzieł sztuki, świat 
pełen falsyfikatów i cennych błędnodruków, 
spowodowanych przez obecne w każdej dru­
kami chochliki drukarskie.

Zrób próbę, zrób początek. Zacznij zbierać. 
Założę się z Tobą, że po pół roku na zapyta­
nie, czy warto zbierać, uśmiechniesz się przy­
milnie i zapytasz, czy nie mam w swych du­
bletach znaczka z Chopinem z 1927 roku, boś 
moczył go nieostrożnie i farba Ci przy tym 
z niego zeszła. Zacznij zbierać I

Jak zacząć zbierać znaczki pocztowe?
Dotychczas ukazało się na świecie ponad 

80 tys. znaczków. Pomyśl: osiemdziesiąt ty- 
sięcyl Dzisiaj nikt już nawet się nie sili 
wszystkie znaczki zdobyć. Zbiera się je dzia­
łami. Jeden zbieracz kolekcjonuje np. znaczki 

państw Europy sprzed pierwszej wojny świa­
towej, inny tylko znaczki Europy wyszłe po 
roku 1919. Jeden zbiera tylko znaczki poczty 
lotniczej, inny poczt miejskich, jeszcze inny 
poluje zamiast na znaczki, na pieczątki z wszy­
stkich miast Europy lub nawet świata.

Ty powinieneś na początek zbierać znaczki 
polskie. Dasz radę. Jest ich, nie licząc znacz­
ków specjalnych, około 400. Jak zacząć zbie­
ranie? A no, od współczesnych, będących 
właśnie w obiegu. Zdecyduj się wpierw, czy 
chcesz zbierać znaczki stemplowane, czy nie- 
stemplowane. I tego podziału stale się już 
trzymaj.

„Stemplowanie" nie zawsze oznacza odbicie 
na znaczku pieczątki. Znaczki są również u- 
nieważniane przez przekreślenie atramentem, 
ołówkiem lub przez dziurkowanie. Przeważ­
nie jednak unieważniane są datownikiem, za­
wierającym oznaczenie dnia wysyłki listu oraz 
miejscowości nadania. Farba datownika prze­
ważnie jest czarna. Dbaj o to, by Twoje zna­
czki miały odcisk datownika wyraźny, lecz 
nie zaciemniający rysunku znaczka.

Znaczki nieużywane, niestemplowane, po­
winny mieć gumowanie spodniej strony mo­
żliwie pierwotne, nieuszkodzone. Sztuki bez 
kleju zwykle są tańsze. Lekkich śladów zgnie­
ceń i załamań na oryginalnym kleju nie uwa­
ża się za wadę. Często przez wklejanie no­
wych znaczków do albumu część oryginal­
nego kleju się niszczy. Dlatego wkładamy 
takie znaczki do maleńkich kopert przezroczy­
stych, a te dopiero wklejamy do zbiorów.

Decydujesz się więc zbierać, Przyjacielu i to 
zbierać znaczki polskie. Przypuszczam, iż 
stemplowane. Zaczynasz od obecnie kursu­
jących, zanudzasz swoich Kolegów i Kole­
żanki prośbami o wycinanie dla Ciebie zna­
czków z kopert, sam myszkujesz pracowicie 
i przetrząsasz wszystkie dostępne Ci kosze do 
papieru. Zwyczajnie — zapał nowicjusza. Aby 
zrobić żywszy początek, radzę Ci kupić „pa­
kiet". Pamiętaj: zbiory rozbudowuje się i u- 
zupełnia głównie drogą zamiany dubletów. 
Kupuje się tylko rzadkie okazy. Na początek 
jednak radzę Ci kupić „zestawienie" czyli „pa­
kiet" znaczków polskich. Jest to paczka róż­
nych znaczków przebranych i gwarantowanie 
bez uszkodzeń. Stanowić one mogą, prócz 
zdobyczy, upolowanych w koszach do papie­
rów, doskonałą podwalinę albumu.

Jakże powinien wyglądać taki album? O tym, 
Mój Drogi, w następnych numerach.

Stefan Basiński

Gramy
w szachy

Podajemy poniżej jedną partię turnieju (posta­
ramy się w przyszłości podać Ich znacznie więcej) 
elegancko wygraną przez młodego Mistrza Polski.

Białe: Tarnowski, Czarne: Śliwa
n runda, 23 lipiec r. b.

Obrona Indyjska
1. H.Sit. 2. Sfi,e6. 3. C4,b6. 4. g3,Gb7. 5. Gb2,GM+. 
«. Gd2,Ge7. 7. Sc3,O—O. 8. O—O,5d. 9. Se5,C«. 
lo. exd5 (silniejsze 10.e4l), cxd5. 11. Wcl,Sb-d7. 
12. Sd3,Wc8. 13. Hb3,a6. 14. Wc2,Gd6. 15. Wf—cl, 
Wc4!. is. e3,He7. 17. a3,Wf—c8 (Białe dość bladą 
grą oddały już Inicjatywę całkowicie w ręce par­
tnera). 18. Gfi,h5! 19. Se5,Sxe5. 20. dxe5^xe5! 
21. Gxc4,dxc4 (Ofiara jakości ze strony czarnych 
da je im nieodparty atak: diagonala Gb7 otwarta, 
białe pola w obozie białych b. słabe, wszystkie 
figury daleko). 22. Ha2,Hd6. 23. b4,Hd3. 24. e4,S13+. 
25. Kg2,Sxe4. 28. Sxe4. Gxe4. 27. Kh3,Sxd2. 
28. Wxd2,HI3 i białe poddały się, z powodu nieunik­
nionego mata.

Czy wiecie, ie
.„Jan Kochanowski był miłośnikiem szachów i spo­
pularyzował tę grę przez poemat pt. „Szachy", w 
którym opisuje zasady gry i partię rozegraną na 
dworze króla duńskiego Tarsesa pomiędzy dwoma 
młodzieńcami o rękę nadobnej królewny Anny. Oto

„Tablica naprzód malowana będzie 
Tę pól sześćdziesiąt i cztery zasiądzie; 
Pola sie czarne z białemi mieszają, 
Te sle oweml wzajem przesadzają. 
W tym placu wojska położą sie obie, 
A po dwu rzędu wezmą przeciw sobie, 
Cztery kroć czterzej z każdej strony siądą. 
A tym sposobem szykować sle będą: 
Rochowie1) z brzegów, więc rycerze2) po nich, 
A potem popi1) przyslędą sie do nich, 
Król z panią’) bierze pośrodku dwie poll — 
On różną barwę, a ta swoje woli.
Piechota1) przed nie wyciąga na czoło 
A między wojski pól tablice goło; 
Każdy z tych tedy swoją drogą chodzi 
A przez drugiego skakać sle nie godzi 
Chyba jednemu, bo ten świadom drogi. 
By też najcieśniej, nie zawadzi nogi. 
Roch ma tę wolność 1 nadane prawo: 
Przodkiem i zadkiem, w lewo bić 1 w prawo. 
W trzeci rząd rycerz zakollwszy wpada, 
Ale na inszej coraz barwie siada.
Białe z czarne, co na ukos idą. 
Na popy społem wszytki pola przydą. 
Babie*) się próżno nawijać; 1 w oczy 
I w zad uderzy, w stronę także skoczy; 
Czasem 1 z popy jedną drogą chodzi, 
Jedno sie z samym rycerzem nie zgodzi. 
Król pospolicie swego miejsca pilen, 
A wszakoż może swemu też być silen. 
Bo w okrąg siebie wszytki miejsca trzyma. 
Kto sie nawinie, tego I sam ima,
A kiedy głodzien, do kuchnie rad skoczy1). 
Dokąd z pierwszego miejsca nie wykroczy. 
Drab*) na prost chodzi, ale z boku kole, 
A jego wszytek skok na pierwsze pole. 
Chyba gdy z placu pierwszego zstępuje, 
Wtenczas trzeciego pola doskakuje;
Gdzie też na zagon ostateczny padnie, 
Tak wiele, jako 1 królowa, władnie. 
To też nakonlec przypomnieć nie szkodzi: 
Jeden po drugim zawżdy w tej grze chodzi. 
A nigdy więcej mknąć jednym nie dadzą, 
A gdzie co wezmą, tam swego posadzą. 
Gra koniec bierze, kiedy najachany 
Król nie ma nigdzie uciec pewnej ściany; 
Gdzieby wpadł w sidło, kiedy lud potraci, 
A szachu nie wziął, taki mat nie płaci*).

1. Roch — wieża, 2. Rycerz — koń, 3. Pop — laufer, 
4. Pani — królowa, 5. Piechota — pionki, 6. Baba — 
królowa, 7. roszada, 8. Drab — pionek, 9. kiedy król 
nie ma żadnego ruchu ani żadnej przy sobie figury, 
nie jest to mat, tylko pat.

abcdef g h

Czarne dają mata w trzech posunięciach:
WaS
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b2 Kai - h2 
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Nadchodzi jesień, koniec słonecznych dni 
i koniec... z letnimi sukienkami. Czas pomy­
śleć o ciepłej, praktycznej i taniej bluzeczce 
do jesiennego kostiumu. Tak, ale skąd?... Na 
to pytanie odpowiedzą nam druty, które każda 
z nas ma i trochę wełny, która nie będzie dro­
go kosztować. Na bluzeczkę jaką chcę zapro­
ponować wystarczy 210 g cienkiej wełny, mo­
cno skręconej. Wykonamy ją na drutach 
grubości 2 mm.

A teraz po powrocie z pracy usadowimy się, 
gdzie nam najwygodniej i zaczynamy robotę. 
Nawijamy na druty 130 oczek (plecy) i prze­
rabiamy 7 cm ściągacza — 1 oczko na prawo, 
1 na lewo. Następnie robimy ściegiem jersey 
(1 rząd na lewo, 1 na prawo) 12 cm. Na 13-ym 
cm powiększamy szerokość o 1 oczko, powta­
rzając tę czynność co 3 cm. Na 30-ym cm wy­
cinamy pachę i w tym celu zdejmujemy co 2 
rzędy: 5 oczek, 3, 2 i 3 X po 1-ym oczku, co 
w sumie da nam 13 oczek po każdej stronie. 
Dalej prosto, dopiero na 17-ym cm, licząc od 
pachy, formujemy linię ramion, zdejmując co 
dwa rzędy: 2 y po 9 oczek i 2 y po 10. Na 
pozostałych 40-tu kończymy plecy i zaczy­
namy przód nawijając 142 oczka. Jak po­
przednio robimy 7-mio cm ściągacz. Dalej ro­
bimy ściegiem jersey-marszczonym, t. j.: 1 rząd 
na prawo, 1 na lewo, przy czym do każdego 
oczka poprzedniego jedno dodajemy. Ilość 
oczek zwiększyła się teraz do 284-ech. Tak 
przerabiamy 12-cie razy, za 13-ym zaś oczka 
gubimy, chwytając po dwa oczka na raz. Dal­
sze 8 rzędów przerabiamy zwykłym ściegiem

jersey i znowu marszczenia. Po osiągnięciu 
10 cm wysokości dodajemy z każdej strony po 
1-ym oczku w sześciu rzędach niemarszczonych 
i po 2 w sześciu marszczonych. Przy 28 cm 
dzielimy robótkę na połowy, jedną z nich zo­
stawiamy na drucie, drugą wykonujemy na­
stępująco: pierwsze 5 oczek ściegiem pod- 

Wiązkowym (wszystkie oczka na prawo) w celu 
otrzymania brzegu; na 30-ym cm robimy wy­
cięcie, zdejmując co dwa rzędy 6 oczek, 3 X 
po 2 oczka, 2 X po 3, 2 X P° 2 i 2 X po 
1-ym oczku (32 oczka). Zakończenie powin­
no wypaść na pasie niezmarszczonym, inaczej 
bluzka straci efekt.



„Ostatnia szansa"
Film produkcji szwajcarskiej, który ujrzymy 

wkrótce na naszych ekranach.
(Wytwórnia „Praesens-Film", 
reżyseria Leopolda Lindberga)

Akcja filmu zaczyna się na terytorium 
Włoch w przededniu włoskiej kapitulacji.

...Noc. Pociąg uwozi jeńców alianckich. 
Nagle staje, spadają bomby, płoną wagony. 
Jeńcy rozpierzchają się. Ściga i kosi ich ogień 
broni maszynowej niemieckich strażników. 
Ocalało dwóch oficerów ............. - '
udać się?

Niedaleko — granica 
Więc tam... Szwajcaria,

włoskó-szwa j carska, 
to najpewniejsza

Idą ku granicy: Spotykają w polu młodą 
Włoszkę. Znają tylko angielski, ona rozma­
wia tylko po włosku (film jest wielojęzyczny), 
nie przeszkadza to im jednak w nawiązaniu 
przyjaznej rozmowy — rozumieją się dosko­
nale. .Dziewczyna wskazuje im drogę do gra­
nicznego jeziora, ale ucieczkę zagranicę odra­
dza.

— Bo przecież straż, reflektory, kule.,
Anglików __ • • . '

księżycową noc wsiadają do 
od brzegu.

Dobiega ich głos tej samej
— Wracajcie, zawieszenie 

lacja Włoch).
Zawrócili i dowiadują się od niej, że lud­

ność wsi i miast szaleje z radości. Na uli­
cach rozentuzjazmowane tłumy tworzą tanecz­
ne korowody. Zabawy, wesele, śmiech...

Oficerowie udają się do pobliskiego miaste­
czka. Lecz na ulicach nie ma żywej duszy. 
Pozatrzaskiwane okiennice — miasto wygląda 
jak wymarłe. Stało się coś...

Taki jest początek akcji tego filmu. Wystę­
pują w nim Anglicy, Włosi, Francuzi, Niemcy, 
Austriacy, Rosjanie... Jest i Zyd z Polski. 
Toczy się walka o życie: z jednej strony lu­
dzie miłujący wolność, przeciw nim — nie­
mieccy i włoscy faszyści.

odstrasza to jednak. W jasną, 
—. lodzi i odbijają

dziewczyny: 
broni. (Kapitu- Film mówi właśnie o międzynarodowej soli­

darności wszystkich walczących z faszyzmem. 
W trudnej przeprawie przez góry i śnieżycę 
różnojęzycznej grupy uciekinierów, pokazano 
wzruszające sceny tej solidarności — brater­
stwa w imię życia silniejszego niż śmierć.

Jest to pierwszy tego rodzaju film i ze 
wszech miar godny obejrzenia. Je:t w nim 
żywa, porywająca akcja, realizm i piękne o- 
brazy natury. Są w nim nuty sentymentu i 
nuty brzmiące jak świst kuli. Zręczny mon­
taż i reżyseria dobrze synchronizują całość.

Oprócz tego — jest to umiejętna propagan­
da Szwajcarii i chlubne świadectwo szwaj­
carskiej kinematografii.



Moderówna — jedna z czołowych lekkoalletek 
Polski Kwaśniewska „w akcjrNajlepsza dyskobolka Awiala — Dumbadze (Z.S.R.R.) 

na mistrzostwach w Oslo



bardzo hm dn ie
(Felieton sportowy)

Nie do. opisania zazdrościłem tym siedmiu 
mistrzom dziennikarstwa sportowego, którzy 
mieli jechać do Oslo, odtwarzać batalię sportu 
europejskiego i radować nas wynikami naszych 
asów lekkoatletycznych. To też, gdy ujrza­
łem kolegę Dzwonkowskiego, oświadczającego 
mi, że również jedzie do Oslo, błyskawicznie 
pomyślałem: teraz albo nigdy! Oczami Dzwon­
kowskiego będę oglądał te cuda i zrobię taką 
bombę, jakiej polska prasa sportowa jeszcze 
nie miała. Pokaźne i skupione oblicze imien­
nika wielkiego cesarza Francuzów, zdawało 
się, gwarantowało powodzenie mego genial­
nego pomysłu. Uchwyciłem go kurczowo i za­
cząłem nastawać:

— Kolego Napoleonie (onże Dzwonkowski), 
wyjedziecie do Oslo na koszt naszego klubu 
nie jako zawodnik, lecz jako obserwator. Bę­
dziecie na trybunach i na boiskach treningo­
wych, zobaczycie indywidualne zaprawy, masa­
że itp. Przypuszczam, że zaciekawią was róż­
ne style europejskich arcymistrzów, taktyka 
ich walk, starty, finisze i nieskończona ilość 
tych mało widocznych, ale tak ważnych tajni­
ków lekkoatletyki.

Podpatrujcie, podsłuchujcie, wyciągajcie 
choć na migi wiadomości o sposobie treningu, 
cyzelowaniu formy itd. Pamiętajcie — co naj­
mniej cały brulion ma być zapisany tak, żeby 
pozostało w nim tylko miejsce na wasz pod­
pis. Macie opowiedzieć, przynajmniej, jak Tro­
janowski przed mikrofonem sprawozdawczym.

Rozstaliśmy się w najlepszej zgodzie.
Czytając sprawozdanie z Oslo, uśmiechnąłem 

się w przedsmaku: „dopiero napiszę". Po po­
wrocie Dzwonkowski wprawił mnie w stan po­
denerwowania i zdołałem tylko wyciągnąć rę­
kę, by wyszeptać: „brulion".

— Zapisałem tylko wyniki, ale wszystko do­
skonale pamiętam — spokojnie odpowiedział 
i usiadł.

Położyłem 10 arkuszy papieru, ołówek 
wziąłem do ręki, drugi położyłem obok i słu­
cham.

— Wszystko było bardzo świetnie — zano­
towałem skrzętnie te ważne i krótkie słowa, 
podkreśliłem je i słucham dalej.

— Na jedzenie nie narzekam, było świetne, 
opieka konsulatu polskiego nad personelem 
też bardzo świetna, byliśmy nawet na dancingu. 
Moderówna świetnie tańczy, ale naprawdę bar­
dzo świetne to te zawodniczki Związku Ra­
dzieckiego.

Tu mi się złamał ołówek, wyczułem -początek 
nadzwyczajnych informacji, więc chwytam 
czym prędzej drugi i stenografuję:

— Dumbadze — najprzystojniejsza i najwe­
selsza — rzuca prześwietnie, rozmachu doko­
nuje, stojąc tyłem do kierunku wyrzutu, obrót 
ma nie specjalnie szybki, natomiast wyrzut z 
przeskokiem — błyskawiczny! — zamilkł.

Prawda, że nie powiedział tyle, ile się spo­
dziewałem, ale przecież zaczął i rozkręcił się.

— No, a inne?
— Sewriukowa — to istny chłop, przypu­

szczam, że 15-kę osiągnie wkrótce. — Setieno- 
wa swoje zwycięstwo na 100 i 200 m uzyska­
ła w świetnej formie: niska, krępa, ładnie u- 
mięśniona. Fenomenalnie szybko przebiera 
nogami, żebym to ja tak mógł na swoje 5 km...

— Dalej, mów śmiało i żdziebko więcej, po­
dawaj konkretne rzeczy, techniczne — dodaję 
mu bodźca.

— Bardzo świetny był mistrz na 200 m — 
Karakułów ze Związku Radzieckiego. Zwycię­
stwo jego było największą niespodzianką. 
Skąd ten major umie tak świetnie biegać?

— Przez eliminację ledwo przeszedł, nato­
miast w finale prowadził od—do, a jest to 
gość starszawy, nawet trochę łysy. Aha — 

Wychodzi dwa razy w m i e s i q c u

Kużniecow — ten drugi w dziesięcioboju. Star­
szy, średniego wzrostu, nawet zlekka przygar­
biony.

Czując, że z tym wywiadem coś się psuje, a 
marzenia moje pryskają, rozpaczliwie zawoła­
łem:

— Kolego, na zerwane ścięgno Gierutty, mów­
że cośkolwiek, bo trupem padnę! Tyś sam 
biegacz, dawaj mi tu biegaczy!

Olimpijski spokój nie opuszczał Dzwonkow­
skiego. Jeszcze przedłużył milczenie, wresz­
cie zaczął:

— Pujazon — zwycięzca na 3000 m z prze­
szkodami, bardzo świetnie skacze. Wszystkie 
przeszkody pokonał jak dobry skoczek i plot­
karz. Zeskok — na jedną nogę i sunie dalej. 
Bardzo mi się podobali Szwedzi — Strand i 
Gustafsson; widać, że są nadzwyczaj wygimna­
stykowani, technika biegu — bardzo świetna!

Kroplisty pot już nie zraszał mojego czoła, 
ale ciurkiem kapał na leżące przede mną, nie- 
zapisane arkusze. Czułem, że odbywa się tu 
moje Waterloo. Nieśmiało, z błaganiem jęk­
nąłem:

— A kto jeszcze bardzo świetnie biegał?
— Ten murzyn Wint z Goeteborgu kopał 

sobie dziwne dołki, z których wyskakiwał jak 
z katapulty. Świetnie to robił, a drugi czarny 
Bailey — stumetrowiec — jeszcze świetniej 
biegał!

Zapanowało wyraźnie kłopotliwe milczenie. 
Czuję, że Napoleon patrzy na mnie dziwnym 
wzrokiem, gdyż łzy mi się w oczach zbierają.

— A Wooderson? Widziałeś go bracie? — 
zapytałem drewnianym głosem.

To go wyraźnie ożywiło.
— Dziwny typ. Ma wygląd rasowego, ale 

łamagi, nie mogłem wyobrazić sobie, by w o- 
góle potrafił biegać, a tu wszyscy mówią i mó­
wią o nim. Co za licho, może oń okularami 
czaruje na bieżni swoich przeciwników? — I tu 
postanowiłem z nim pobiegać na treningu. 
Jeśli by mi odmówił,' zaproponuję mu fory, a 
jak będę go mijał, zamknę oczy, żeby mi nie 
zaszkodził tymi okularami. Z tą myślą udałem 
się do Siedleckiego. Nie rozumiem dlaczego 
mi wasz trener stanowczo odradził, ale posłu­
chałem. Co trener, to zawsze trener. Heino 
też nie wygląda na groźniaka. Dyrektor fa­
bryki, gdzie pracuję — o wiele groźniej wy­
gląda. Podpatrywałem go podczas jedzenia 
obiadu. Apetyt ma bardzo świetny. Heino so­
bie, a ja sobie i zdecydowałem się biec z nim 
bezwzględnie. Stanąłem do biegu na 5 km. 
Na 800 i 1500 m zrobiłem swoje rekordy ży­
ciowe, biegło mi się bardzo świetnie. Aż tu 
na piątym okrążeniu ujrzałem najwyraźniej, 
jak jedna z polskich zawodniczek pali papie­
rosa na boisku. Ogarnął mnie wstyd i złość, 
poirytowałem się okropnie, wszystko mi się 
poplątało. Gdy strategicznie rozejrzałem się 
w sytuacji biegu, nie zauważyłem przed sobą 
nikogo, z tyłu zaś wyraźnie zbliżał się do 
mnie Wooderson. Coś mu okrutnie błyszczało 
w szkłach okularów. Dyskretnie opuściłem 
bieżnię Rozmyślając w drodze powrotnej, zro­
zumiałem, że jestem za sztywny, brak mi 
gimnastyki... Zrozumiałem, że nasze narzeka­
nia na „końską" zaprawę trenera Siedleckiego 
na obozie w Białobrzegu były co najmniej na­
iwne. Żeby mieć wyniki, porcje białobrzeskie 
należy co najmniej podwoić. W roku 1948 z 
bieżni zagranicznej nie zejdę i będę na niej.

Kolega Dzwonkowski zamilkł i czuję, że de­
finitywnie. Nie chcąc mu przerywać myśli o 
przyszłych sukcesach, cicho wyszedłem, zabie­
rając jeden arkusik zapisanego papieru...

— Gdzie moja bomba?
Zygmunt Kaleński

Wyścigi motocyklowe o „Boty Kask"

W dniu 15 bm. na pięknym trawiastym 
torze w Ławicy pod Poznaniem toczyły się 
walki o zaszczytny tytuł najlepszego motocy­
klisty Polski na rok 1946.

W następnym numerze podamy specjalny 
reportaż ze zdjęciami z tej imprezy. Tymcza­
sem podamy kilka danych historycznych, do­
tyczących wyścigu.

Wyścig o „Złoty Kask" zapoczątkowany zo­
stał w r. 1932. Inicjatorem i zarazem organi­
zatorem, był poznański Motoklub „Unia".

Pierwszym zdobywcą „Złotego Kasku" był 
Alvensleben z bydgoskiego Klubu Motocyklo­
wego, zwyciężył na maszynie marki „Norton" 
500 ccm. Rok 1933 przyniósł zwycięstwo za­
wodnikowi gdańskiemu — Zimerowi z „ADAC” 
na AiieTu 500 ccm, W 1934 r. po zaciętej wal­
ce „Złoty Kask" zdobył Breslaner (Śląski 
Klub Motocyklowy - Katowice) na motocyklu 
marki „Velocette" 350 ccm. Pierwszym zawod­
nikiem, który zdobył „Złoty Kask” dla stoli­
cy był w rok później Langier, startujący na 
,,Velocette" 500 ccm.

W roku 1936 mieszkańcy grodu Przemysła­
wa byli świadkami wspaniałego zwycięstwa 
zawodnika Motoklubu „Unia" (Poznań) — Wey- 
la, jadącego na motocyklu marki „Rudge" 250 
ccm. Jak wynika z zestawienia litraż maszy­
ny Weyla był najmniejszy w całej historii 
tego biegu, co jest wielkim sukcesem wobec 
konkurencji maszyn cięższych. Ostatni wy­
ścig rozegrany został w roku 1938.

Organizatorem pierwszego, powojennego wy­
ścigu o „Złoty Kask" jest znowu poznański 
Motoklub „Unia", który w chwili obecnej 
jest najżywotniejszym „motoklubem" w Pol­
sce. Bryx
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