Do nas nalezy ziemia ogromna,

Nasze jgq rece ujma, azeby

Na niej zbudowa¢ dom dla bezdomny”~Bk

\y domu tym rado$¢ dzieli¢ jak chleby.
Wiadyttaw Jron/ewUL



Zakladamy na wstepie: chcemy, by nasz
kraj rost w site i w znaczenie W $wiecie.
Dazenie to jest naszym naturalnym obowiaz-
kiem — wyplywa z elementarnego patrioty-
zmu bez wzgledu na przekonania i $wiatopo-
glad.

‘ Budowa kutréw w Stoczni nr 3.

Naj-

pierw trzeba wyrysowac na dykcie wzo'j

Po raz pierwszy w naszej historii zaistniat
wihasnie taki stosunek panstwa do czlowieka
pracy. A pracy tej potrzebuje nasz odnowiony,
lecz jednoczesnie zrujnowany kraj w wysokim
jak nigdy naktadzie.

Cel ten idzie w parze z da-
seniem kazdego z nas do podniesienia  wia-
snej stopy zyciowej — do pomnozenia radosci
2ycia i odwrdcenia strapiefi.

Zreszta — do czego bysmy tylko nie dazyli
— o ile bedzie to dazenie do celow szlachet-
nych, droga bedzie jedna.

Trzeba sobie powiedzie¢ stanowczo: nie jest

. rozp!

Te prawde rozumie kazdy uczciwy Polak —
pojeli_ja wyscigu
pracy w naszych fabrykach.

Najpierw do wyscigu tego, ktory mozna by
nazwaé wyscigiem honoru i patriotyzmu —
przystapita jeszcze w zeszlym roku  miodziez
fabryk t6dzkich. Zainicjowat 6w wyscig Zwia-
zek ‘Walki Miodych.

Obecnie plomient wspotzawodnictwa pracy o-
garnat miodziez kilkuset najwiekszych zakla-

w zalach i v — nie
jest nig abstrakeyjny romantyzm bez konkret.
nej tresci czynu — droga ta jest praca, wzma-

déw pr. ch Polski w czterech woje'
6 izkim, ~ $lask dol-
noslaskim i poznariskim.
Bierze w nim udziat zaréwno miodziez zrze-
Jesli zrzeszona —
to przede wszystkim w Zwiazku Walki Mio-

gana entuzjazmem, owiana tworczym roman-
tyzmem. szona jak i niezrzeszona.
Praca nad zdobyciem wiedzy i codzienna,
uporczywa praca w fabryce, na roli, w biu- dych i OM TUR
rze, na budowie... 6
e wkiadu rzydat-

jest indy . oraz
ze soba cate fabryki i woje-

a
nosé’ obywatela dla kraju i dla samych siebie.
Ona to okresla warto¢ czlowieka — jest spra-
wa honoru i czci.

2

wodztwa.
Kto wigcej, kto lepiej...
T- Zochowskl

naturalnej wielkosci kutra

sq robotnikami Wroctawskie/ Fabryki Wago-
*00% normy

néw. Wykonuja ponau



Wroctawska Fabryka Wagonow. Doskonaly spa-
waci w-hall RW 7 ob. Mieczystaw Sekata

Dobrze pracuje we wroctawskiej fabryce wagonow Ob. St. Tober — jedna z czolowych robotnic
(RW 4) ob. Whadystaw Maciejak Jabryki konfekcyjnej nr 2 we Wroctawiu

Ob. Miraczewska z wroctawskiej fabryki fajansu Doskonata robotnica fabryki wodomierzy we Wro-
pracuje ponad norme clawiu — ob. A. Kiy!



Jasieniec, zakladanie przewodéw elektrycznych

Zaréwka pod strzeche

We wsi Jasieniec w kieleckim, pod-
czas okupacji stacjonowat sztab Jedno-
stki Armii Ludowe{ Jednym z ofice-
réw sztabowych byt dzisiejszy wojewo-
da kielecki Wislicz.

Szeroko znane jest w Polsce nazwi-
sko wojewody klelecklego — za jego
bowiem sprawa na najbiedniejszym, naj-
bardziej zniszczonym przez dziatania
wojenne terenie kielecczyzny tetni dzi-
siaj wspanlala raca; oto do ,,zabitych
deskami” osiedli setki robotnikéw prze-
prowadzajaksiec’ elektryczna.

Zamiast kopcacej lampyf naftowej i
tuczywa — jasna i wygodna zardwka
elektryczna!  Przy pomocy pradu moz-
na takze gotowan, prasowaé i midci¢
anawet, stosujac oczywiscie odpowied-

.nie urzadzenia — doi¢ krowy.

Prad elektryczny porusza mleczarnie
i tartaki, pitujace budulec na odbudo-
we, jest przy tym tani i wygodny w u-
zyciu. Otwiera nowa epoke w rozwoju
wsi polskiej.

Do 1939 r. zelektryfikowano 450 wsi.
W 1945 r. zelektryfikowano 130 wsi.
Liczba taw 1947 r. wzro$nie do 450 wsi,
w 1948 r. do 600 wsi, a w 1949 r. do
1.000 wsi.

W akcji elektryfikacji wsi bierze zy-
wy udziat miodziez wiejska. Od jej en-
tuzjazmu i ofiarnosci w pracy w znacz-
nym stopniu zalezy wykonanie tego

planu. — Zapat mtodosci tworzy cuda...

Duzo réwniez zelektryfikowanych
wiosek mamy na Ziemiach Zachodnich.
Przyktadem takiej wsi jest tubowo na
Pomorzu Zachodnim. = Lecz nie we
wszystkich jeszcze wioskach wyremon-
towano i uruchomiono elektrownie.
Czekaja one na wprawne rece mtodych
mechanikéw.

A im wiecej bedzie r.as na Ziemiach'
Odzyskanych, tym bardziej zrosng sie
one z Macierza —tym silniejszy i bo-
gatszy stanie sie nasz kraj.



Nowy transformator pod Starachowicami

W Lubawie

Zmienia sie krajobraz naszych wiosek i osiedli

W Jasieficu kobiety prasuja
elektrycznymi zelazkami

(foto JarauewiU | anegonkl)



Nowy Swiat — ostatnie dni oblezenia



Zdjecia dotychczas
nie opublikowane
w prasie polskiej

Nim tapa niemiecka spadta na dywizjon, nim
rozproszyta go w masie jeficow, nim sie dywi-
zjon ostatecznie rozplynat, raz jeszcze zagrat
soba, Woj . -ojczyzna. Stalo sie to po
przybyciu tana tykaczewskiego. Gdy
dowoddca putku pptk. Dziubifiski zginat w
szarzy na czolgi pod Miawa w czwartym dniu
wojny, Kapitan objat dow6dztwo nad tym co
po rozbiciu pozostato. Nie widziatem go nigdy,
ale co dzien po kilkakro¢ styszatem jego naz-
wisko. Przebywat z szescioma zohnierzami na
punkcie obserwacyjnym — na tak zwanym w
skréceniu_peo — gdzie posykalismy co dzier
jedzenie. Teraz zobaczylem go po raz pierwszy.
Byt caly w barwach lata i jesieni — w brazach
i w zlocie. Miat ciemnoziote wiosy, waski nos
w szerokiej, pekatej twarzy, nasyconej rado-
$ciami jak drzewa pazdziernikowe. Ubrany byt
w krotki kozuszek, ktory przydat mu sie pod-
czas chiodnych nocy wrzesnia. Patrzyt bez
przerwy w ziemie.

Podchorazy Madej skrzyknat zbiorke. Po raz
ostatni styszelismy komendy, ktére wychowaty
nas, lecz nie przygotowaty. Zduszony ogien
strzelit spod popiotéw; nogi przebiegt ptomier.
Madej odmeldowat zbiorke porucznikowi Orze-
chowskiemu. Porucznik Orzechowski okrzykiem
raz jeszcze wyréwnat szereg, po czym sam do-
taczyt sie do prawego skrzydta, dowddztwo
zdawszy Kapitanowi £ykaczewskiemu.

Po raz ostatni oto stat dowodca przed swoim
oddziatem — oddziat przed dowddca, po jednej
i po drugiej stronie zdawano sobie z tego spra-
we. Patrzac nie na nas, ale w niebo poza nami,
Kapitan tykaczewski przemowit. Mowit, co po-
winien byt mowic, co mogt. Ze zohnierz wat-
czyt ponad wszelkie pochwaly, ale przewagi tak
wielkiej nie mozna byto wyréwnaé mestwem.
Zoknierz walczyt tak, iz nawet w nieprzyjacielu
wzbudzit szacunek. Przeciw samolotom karabi-
nem recznym. Przeciw czolgom kawaleria. Nie
miat czolgow, ani ciezkich dziat. Nie miat ka-
rabinéw maszynowych ani nawet zwyklych ka-
rabinéw pod dostatkiem... Kapitan mowit diugo
i cicho, lecz chociaz mowit cicho, glos jego
przenikat. Zakoriczyt tak:

— Zoknierzel Nasze drogi sie rozejda. Wy
powrécicie do doméw, nas czeka niewola, nie
bedzie nas z wami. Bedziecie zdani na samych
siebie. Uczcie drugich, wy, Ktorzy co$ umie-
cie, ten obowiazek spada na was. Czekaja nas
wszystkich ciezkie dni. Zohnierzel Pamietajcie,
gdziekolwiek bedziecie, Polska bedzie z wami.
Badzcie jej godni...

Wszyscy w dywizjonie shyszeli jak ostatnie
stowa zamarly Kapitanowi tykaczewskiemu w
gardle. Ujrzelismy tzy w jego oczach, przeszedt
nas dreszcz. Zaleglo milczenie, ktore parzylo.
Kapitan tykaczewski czekal Kapitan tyka-
czewski ciagle czekat mniemajac, iz z wszyst-
Kich piersi dobedzie sie spontaniczny $piew.
Kiedyz w sposob naturalniejszy miatby wy-
buchna¢ jak nie teraz? Fala skargi na ten
wiecznie gorzki polski los, rozpacza, nadzieja,
wiara, $piew powinien byt plac zalat, nieba
siegna¢ — kiedy jak nie teraz. Kapitan tyka-
czewski czekat mniemajac, iz W zywioto
odruchu_ otworza sie teraz serca jego zohnierzy.
Ale kapitan tykaczewski sie nie doczekat. Gdy-
by miat przed soba oddziat podchorazych, do-
czekatby sie. Ale dywizjon skiadat sie z chio-
pow. Chiopi milczeli.

Gdy brak fermaty stawat sie juz zbyt bole-
sny, Kapitan pierwszy zdjat czapke potowa i
zaintonowat ,Jeszcze Polska nie zgineta". Dy-
wizjon podchwycit piesn. Pierwsza  zwrotke
znali wszyscy dobrze, ale im dalej, tym bylo
gorzej, tak ze pod koniec $piewali tylko nie-
liczni. Pomimo to, gdy sie $piew skoriczyt,
wszyscy byli wzruszeni, a niektorzy nawei wy-
cierali_tzy. Potem kapitan raz jeszcze zabrat
glos. Powiedziat, ie pragnie niektérych wyna-
grodzi¢ za ich dzielnos¢. Wyjat z teczki papie-
ry i rzeki:

— Juz niestety nie sta¢ Ojczyzny na inna
nagrode. Ale jesli wam Polska droga, drogie
beda wam te papiery i strzec ich bedziecie jak
oka w glowie.

Sci-
skat im rece i salutowat. Wszystko to razem
byto ponad wyraz gorzkie i cudne

Adolf Rudnicki

Fragment _niezamieszczony w  ksiazce
.Wizesien" A. Rudnickiego, ktora ukazata sig
niedawno na pélkach ksiegarskich



Jeden z wybitnych dyplomatéw wspolczesnych powiedziat
niedawno: Koto historii toczy sie wciaz, lecz toczy sie nie
na prézno”. Dopowiadamy od siebie: kto na tym traci, kto$
korzysta... Zbrodniarze hitlerowscy straca zycie, kapital
Zachodu stracili prawie pot Europy jako zasieg swoich wply-
wow... Lecz narody tych obszaréw zyskaly rzecz bezcenng —
zyskaly warunki i site, aby wiatr pomysInosci, jaki powiat
ostatnio z zachodu na ,biedne” Niemcy" pozostat tylko wia-
trem...

.Wielka czworka” w r. 1919: Lloyd George, Or-
lando, Clemenceau, Wilson

.Wielka czworka” w r. 1946: Mototow, Bidault,
Byrnes, Bevin

Taniec Smierci

Lipsk. Popisy akrobatyczne nad ulica w czasie targow lipskich

Norymberga. Proces przeciwko zbrodniarzom hitlerowskim dobiega korica

Rosenberg Funk

Streicher

Stopiefi uswladomlema sobie przez nas i przez wszystkie narody niebezpieczeristwa,
jakie roby wielkich i
{istow 1 karieli zadecyduje o diugotrwatym pokoju.

Niemiecki imperializm moze nie nazywac sie faszyzmem, lecz zawsze bedzie ozna-
czal dla nas $mieré i niewole.

Niech Aga-Khan wazy sie nadal diamentami. Troche nas to bawi, troche wiecej
uczy — lecz wzrusza niewiele. Nie poradzimy na to, ze Amerykanie i Anglicy fra-
ternizuja sie z Niemkami i Japonkami.

Lecz patrzmy pilnie na zachod i badzmy czujnit




Sytuacja w Indiach.
Nabab i moznowtadca hinduski Aga-Khan co rok
odwaza sie zlotem, ktére rozrzuca garéciami dla

wynedznialych trumow hinduskich. W tym  roku Znéw na widawni

Stafa sytuacja polityczna w Indiach w karykaturze

W r. 1946
Fraternizacja



Jarzy Pytlakowski

Brudni, przemoczeni i przesmierdli odorem
kanatow, siedzieli na rurach, lezacych nie wia-
domo po co w ogrodzie przy ul. Wiktorskiej
Bylo ich kilkudziesieciu i pare kobiet. Wszyscy
o twarzach wychudlych i zmeczonych. Nosili
na sobie niemieckie bluzy ochronne, przez co
roznili sie zasadniczo od zonierzy mokotow-
skich, ubranych w zdobyte w skadach niemiec-
kich robocze kombinezony. Byli dobrze uzbro-
jeni, Steny i Pepesze. Czynili wrazenie
ludzi $miertelnie znuzonych: drzemali siedzac
w ogrodzie, chociaz byt dziefi, a Niemcy ostrze-
liwali Mokotow.

i "
. Goscie prosili o kwatery;
chcieli sig umyc i zjes¢ co$ nie cos. Skromne
ich zadania natrafity jednak na duze trudnosci.

Kwatery?- Zywnos¢? Woda?
Wtenczas wszystko to bylo juz luksusem.
b dia ni-
kogo nie stanowito niespodzianki — Mokotow
powiadomiony zostat o zamierzonej translo-
kacji — jednak nie uczyniono zadnych przygo-
towai, Ktore by spiawily, ze zmeczeni i unu-
rzani w Sciekach kanatowych goscie, mogliby
od razu umy¢ sig i odpoczac. Przyczyny tego
stanu rzeczy nalezato szuka¢ w ciezkim poto-
zeniu, w jakim znajdowat sie Mokotéw oraz
w nieoznaczeniu daty przybycia gosci z Czer-
niakowa. Poza tymi  oficjalnymi przyczynaml
kryta sie takze nadzieja, ze -

Nocami dowozono przez Wiske zywnos¢, amu-
nicje i brof. Nocami tez odwiedzano tamten
brzeg. Niemiecka artyleria prata po rzece, ale
mata t6dke trudno jest trafic.

Atam? Na Pradze?

Praga wolna.

e zrozumieja groze sytuacji i badz zos(anq,
badz tez wycofaja sie na Prage.

tacznik biegat tam i z powrotem, goscie de-
nerwowali sie, kwatermistrzostwo za$ tamato
sobie glowe nad weale nietatwym problemem
przydzielenia kwater i prowiantu przybyszom.

Wszystko to trwato dobre dwie godziny, nim
zaprowadzono gosci na wyznaczone przy ulicy
Odyrica kwatery. Wygladaty one raczej mizer-
nie — dwa na p6t zniszczone mieszkania par-
terowe bez jakichkolwiek mebli — lecz zotnie-
rze nie narzekali, znaleli wreszcie micjsce do
spani

O wode musieli si¢ stara¢ sami, z obiadem
byto jeszcze troche kiopotu, w Kkoricu i ten
szkoput zostat przezwycigzony.

Tak skromnie, nawet nieprzyzwoicie skrom-
nie powitat Mokotéw obroficow Starowki, Kto
rzy szukali na Mokotowie odpoczynku. D:
sie to wtedy, gdy Mukolow otoczony zewszqd
przoz_ Niemcow, drgat w agonii,

méwili o tym, lecz
musieli. Pytano ich po sto razy o jedno i to

samo.

Praga nie jest zniszczona. Duzo Zotnierzy
sowieckich i polskich. Ci ostatni tworza pol-
skie jednostki. M6wia po polsku, nosza sie po
polsku i opowiadaja, ze walczq o Polske

o tych
rzeczach. Mokotowianie za$ stuchali uwaznie
stow skapych, lecz wystarczajacych na to, aby
wyobraznia przedstawita oczom widok Pragi
wolnej od Niemcow.

Pojdziemy tam?

Zotnierze ze Starowki, szczury kanatowe, lu-
dzie z zelaznymi nerwami, Ktorzy przezyli
$mier¢ Starego Miasta, a pozniej poprzez $réd-
miescie zawedrowali az nad e, by znales¢
sie wreszcie na Mokotowie, nie pojda tam. Ci,
ktorzy mieli pojé¢, zostali. Czes¢ ich kolegow
okazata niesubordynacje. ~ Niepostuszni -rozka-
zom zoinierze albo juz przeprawili

ady Zoliborz przezywal najciezsze chwile, gdy
Srédmiescie-Poinoc wiasciwie juz nie istniato,
a Poludnie czekato na swoja kolej. Wtenczas
na Mokotowie pojawili sie ludzie, ktérzy zigno-
rowali historie.

Byli wyciericzeni, poranieni — to prawda.
Lecz zamiast szuka¢ odpoczynku i wytchnienia
tam, gdzie mogli go znalez¢, to znaczy za Wi-
sta, przybyli na walczacy ostatnim tchem Mo-
Kot6w, aby biernie uczestniczy¢ w jego klgsce.
Bowiem nie brali czynnego udziatu w walce.
Byli tylko spektatorami. Nikt zreszta nie wy-
magat od nich przystapienia do akcji. Ale
dziwna byta ta cafa historia.

Ci rodli, dzielni chiopcy widzieli ,.berlingow-
cow". K i

sie na prawy brzeg Wisty, albo zostali z ber-
lingowcami*.

Pozniej rozmowa zamieniata sie w dyskurs
. ronili
swoich dowddcs ielali je, M

zas to, co podnosito na duchu, przestato istnie
Pozostaly tylko przewazajace sity niemiec
pozostata walka ze $miercia. Teraz, w perspe-
Ktywie najblizszych dni, jest juz tylko to naj-
gorsze: utrata zycia lub niewola.

Mokotowski odpoczynek ludzi ze Staréwki
przybrat dos¢ dziwna forme: prawie caly ze—
Spot przesiadywat w schronach, jedynie w chwi-
lach spokoju aprowizowat sie na wasna reke.
Tylko nieliczne grupy braty czynny udziat w
walkach, zgtaszajac sie ochotniczo.

Jedno jest pewne: radostawowcy mieli zna-
komitego niucha”. Wielodniowa rutyna bo-
jowa uczynita swoje — obdarzyta ich nieza-
wodnym instynktem Zotnierskim w sprawach
gospodarczych. W tym czasie na Mokotowie
panowat giéd. Racje zoknierskie byly stanow-
czo niewystarczajace. Mokotowianie, posiada-
jacy znajomos¢ terenu, rozporzadzali swoimi
.melinami*, czyli miejscami, gdzie mozna bylo
co$ zamieni¢, wzglednie za pieniadze naby¢
zywnos¢. W tym czasie bylo juz modne prze-
szukiwanie $wiezo spalonych czy zniszczonych
bombami doméw. W miejscu, gdzie dawniej,
gdy dom stat, znajdowaty sie piwnice, mozna
byto znalez¢ jeszcze to i owo do zjedzer
czywiscie wskazany byt popiech, gdyz kunku'
rencja nie dawata zyé. Cywile wchodzili zot-
nierzom w parade. | czesto mozna bylo ujrze¢
tych ostatnich buszujacych po  dymiacych
jeszcze, naj$ ruinach w

jakichs resztek ocalatego cudem pozywienia.

A 2 Oni prowadzili wykwint-

za$ w znacznej wiekszosci tesknili do Pragi i
tamtej wolnosci.

Padaly stowa coraz mocniejsze, az w koricu
zostato wypowiedziane i to najgorsze: zdrada.

Radostawowcy byli nieprzejednani. Oni od-
chodzac, ,buchneli bror swym kolegom zza
Wisly, ktérzy przyszli im pomagac. Oni trak-

towali te Pepesze jako zdobycz. Tacy byli ra-

. inte-
resowali sie wszystkim, co tamtych dotyczylo.
A wiec umundurowani byli .po polsku? Na
Mokotowie méwiono co innego. Pochodzili z lu-
belskiego. Patali zadza walki z Niemcami.

Zjawili sie pewnej nocy — przyptyneli 16d-
kami na Goérny Czerniakow. Jeden batalion.
Po nocy cheieli iS¢ szukaé Niemcow. Ledwie
im, aby
nie czynili tego. To, co udato sie w nocy, w
dzien bylo niewykonalne. W dziefi ,berlin-
gowcy" oszaleli. Zupetnie nie orientowali sig
w sposobach walki w miescie. Atakowali, nie
kryli sie. Wygineto ich duzo tego dnia. Poz-
niej byli juz ostrozniejsi

Wszystko to trudno bylo ogarnaé mysla. A
tymczasem doszly wiesci, ze przyczotek padi.
Niemcy przypuscili szturm, berlingowcy" po-
niesli krwawe straty, czes¢ ich wycofata sie na
Prage.

Oni nie umieli bi¢ sie w miescie — mowili
2 wyzszoscia weterani walk powstariczych.

Zapewne. Ale w ten sposob kociot mokotow-
ski zamknat sie bezapelacyjnie. Ostatnia na-
dzieja na pomysine zakoriczenie batalii znikne-
fa. O pareset metrow w linii powietrznej na
wschod byta wolnosé. Jeszcze dziefi temu znaj-
dowata sig ona tuz — na Czemiakowie. Teraz

na kuchnie. Zajadali pomidory nawet wtedy,
gdy Czerniakéw, ojczyzna jarzyn, zostat zajety
przez Niemcow. Oni w jaki$ tajemniczy, przez
nikogo niezbadany sposob, zdobywali konser-
wy i nawet ... chleb.

Czy byli lisowczykami? Czy cywile wyzna-
wali ten poglad? Czesciowo tak. W giownej
mierze wehodzit tu jednak w rachube wspani
ty, Zotnierski instynkt.

Dymy nad Mokotowem rozwialy sie, a wten-
czas nie bylo juz na nim obroricéw Staréwl
Poniesli dalej swoj sen o Starowce — do Sréd-
miescia.

Tak skoriczyka sie epopea ludzi, ktorych los
obarczyt
czynéw i ktorzy na Czemiakowie zbuntowali
sie przeciw temu nakazowi. Zdotali zejé¢ z wy-
znaczonej drogi, lecz nie wyszlo im to na do-
bre. Przezyli swoje bohaterstwo, porzucili je.
Rozmyslnie zmienili wielko$¢ na szare, drobne,
niepotrzebne postepki.
Sprzeniewierzyli sie historii,
sie stac jej gtownymi aktorami.

chociaz mogli



Do wojska...

W catym kraju trwa obecnie pobor
dowojska. Na zmiane zwycigzcom spod
Lenino, Warszawy i Berlina idzie mto-
dziez rocznika 1925.

Masowo zgtaszaja sie tez ochotnicy.
Wybieraja przewaznie bronie specjal-
ne — marynarke, lotnictwo, czotgi. Nie
zawsze mozna si¢ tam dostaé, czesto
nie pozwala na to stan zdrowia. Wiele
sit wytoczyt z nas okupant...

Aby nigdy nie stangt Niemiec na na-
szej ziemi, musimy mie¢ silne, dosko-
nale uzbrojone wojsko.

Sta¢ na strazy wolnosci i suweren-
nosci naszego kraju, to $wiety obowia-
zek i wielki zaszczyt.

Przed mtodymi robotnikami i chtopa-
mi stojg obecnie otworem szkoty ofi-
cerskie wszystkich rodzajéw broni. W
Polsce "przedwrze$niowej trudno byto
zdoby¢ szlify oficerskie miodziezy z
ludu.

Doskonale uzbrojone Wojsko Polskie
z ludowym korpusem oficerskim — to
zdobycze demokracji, ktora musimy
ostoni¢ murem piersi i stali.

Badanie lekarskie

Przed komisja poborowa

Beda stuzy¢ pod rozkazami bohaterskich generatow.
Generat Swierczewski, stynny generat ,Walter"
dowédca brygad miedzynarodowych w Hiszpanii,
dowddca 2-giej Armii, obecnie — wiceminister
Obrony Narodowej wliréd poborowych.



Byt niskiego wzrostu, tylko szczeke niby
boksera ciagle miat wysunieta ku przodowi,
reszta to zczerniata na froncie twarz, z ktorej
wystrzelaly oczy roziskrzone i zywe jak diabet.
Cicha tragedia byly tylko dzioby na twarzy
po ospie. Chtopcy pomijali ten temat milcze-
niem, ale Lulu cierpiat w skrytosci ducha. Nie
miat ani za grosz powodzenia, pozostawato
tylko lekliwe typanie oczyma. Mowit, prze-
ciagajac stowa i sztucznie pogrubiajac glos.
Alle to czesto na nic sie nie przydawato. | tak,
jak z procy, wylatywat piszczacy dyszkancik
Lulu. Lulu czerwieniat i odchodzit rozgory-
czony w Kat, a kompania ryczata. Jedna byta
rzecz cudowna w tym chiopaku. Lulu miat
niesamowity dar do szabrowania. Zwykle o
zmierzchu ukradkiem wpadat na kwatere ob-
wieszony paczkami.  typiac podejrzliwie
wzrokiem w migotliwym blasku $wieczki jat
je zdejmowac a potem otwierac.

Marek siedziat na ziemi i grat na organ-
kach ,Gwiazdy z nad Rio". Teskne, dalekie
dzwieki fowita noc. Reszta lezata na pryczach.
Lulu ostroznie jat sprawdza¢ zawartos¢ ple-
caka. Chwile macat w ostupieniu, a potem
wyrzucat z niego kamienie, kunsztownie u-
kryte w wiazce stomy, albo we wiosiu ma-
teraca.

— Cholera, cholera, cholera! Piszczat na
coraz wyzszych tonach. W koficu troche u-
spokojony ciagnat plecak w nastepny, zdawato
mu sie, pewniejszy kat.

Znéw podejrzliwe typanie oczu i nowe ta-
jemnicze pakunki kryla mroczna giebia ple-
caka.

A mimo to dobrze byto. Chiopcy czuli spe-
cjalny sentyment do jego krepej sylwetki i
zawsze stawali za nim murem. Wszak tylko
dzieki krzykowi i ,szumowi" w kompanii do-
stat starszego Strzelca. A mimo to w tych
sierpniowych dniach maja przezywat nowa,
cicha tragedie. Przyczyna jej byly spodnie.
Ot6z Lulu wyfasowat na Stawkach —spodiie
przynajmniej o 3—4 numery za duze. Na nic
sie nie przydat jego rozwscieczony soprano-
wy dyszkancik, na nic widmo rozpaczy w
oczach, jak wegle. Musiat je nosi¢. Co chwi-
la chtopcy bedacy w poblizu Lulu styszeli cha-
rakterystyczny szelest. To Lulu z determina-
cja w oczach pociagat spodnie pod piersi. Pe-
wnego ranka byt jak zwykle, rozkaz. Lulu
wymaszerowat razem z druzyna na
patacu Blanca.

Kigby dymu, podbite ciepta barwa poma-
raficzy, ciagna niskie, ciezkie, jak oféw. Lulu
ziewa, wyglada przez okno, a potem ze swoim
najcenniejszym tupem w reku — rocznikiem ga-
zetek Miki-Mouse rozciaga sie w niedbatej
pozie Petroniusza na oknie. Tam naprzeciw
gmachu Opery sa Niemcy. Po pierwszych,
.cieptych” dniach ochtodli juz ~catkowicie.
Swojaki, méwit z pogardliwym wydeciem warg
podchorazy, dowodca druzyny. Teraz tylko
czasem zaterkocza urywana seria km. albo
przetna powietrze jak plaster grzechotem Berg-

mana. Cisza. Storice dojrzewa. Jego zhoci-
sta siatka osiada niby szczelnie przylegajacy
dywan na murach ulicy, doméw, na policz-
kach Lulu.

Lulu marzy. Jest dobrze, jest cieplo. W
dal odchodza zte obrazy, ogieri jak morze,
walace sie, skopcone mury i $mierc i cisza
oddanych barykad. Jasnym placem nieba i
ziemi maluje sie pejzaz Staréwki, tej od Wi-
sty. Na Rynku — $niezysty puch, stada go-
febi jak kule. Swieczki ogniem blyszczace
u zachodnich szyb. Cisza.

Mrok ciele sie fioletowymi ptatami po bru-
ku, po stromych ptaszczyznach cian, bija-
cych w niebo. Czerwony krag schodzi zza
Wisty posepny i niesamowity. Swiatto petza-
jace po fali — to rusatczany rézowy promyk.
Teraz z tych miejsc wyrést do nieba ogien.
W nim walcza ludzie, w nim umieraja...

I nagle powietrze zaniosto sig grzechotem
broni. Raz po raz spazmatycznie, jakby w
przyspieszonym  goraczkowym oddechu  graja
serie peeméw. Raz, drugi, jeknat pocisk pe-
panca. Potem salwa Karabinowa. Lulu jest
leniuchem. Powoli, niezdarnie przewraca sie
na bok i spoziera waskim, drobnym kacikiem
oczu.

— Rany. W tej chwili jest na nogach, tapie
za ,Blyskawice" i pedzi jak kula w dot. Uciekk
Pikus — maskotka kompanii

— Pikus, Pikus, jeczy serce Lulu. Chiopcy
wynurzaja sie, jak spod ziemi. Podchorazy
ma spuchta, niesamowita twarz. Krzyczy z
rozpacza ciagle to samo w kotko: cholera nie
pies, cholera nie pies.

Na placu przed Opera jest storice. Piku$ ma
figlarnie do géry zadarty ogonek, stapa z do-
stojna powaga i namaszczeniem.



Nowe, terkoczace serie spod Opery. Plo-
myki na asfalcie. Piku$ z niesmakiem odwra-
ca sig, patrzy spod skohtunionej siersci na
chiopcow.

— Chodz, cholero, chodz. Szepcze z roz-
pacza i blaganiem w glosie podchorazy. Teraz
Pikus przeciaga sie leniwie, kuszaco kokietuje.
Lulu podciaga z desperacja spodnie, jednym
poteznym susem wskakuje na okno.

— Siedz na d... jak ci dobrze. — Ryczy pod-
chorazy, drapieznie, ze zioscia chwyta za
spodnie i $ciaga Lulu z okna. Spodnie pe-
kaja, ukazuje sie waskie pasemko niepewnej
biatosci

Znéw plomyki wokét Pikusia. — Zabija go
jak psa, jeczy czyj$ znekany glos. Podcho-
razy ma twarz blada jak papier. — To pewnie
jaki$ volksterierski pies, szepcze Lulu i przy-
suwa blizej .Blyskawice".

A potem piejacym dyszkantem, réwnomier-
nie, ciagle zaczyna skandowa: — Pi-kus,
Pi-kusl

Chiopey podchwytuja i po chwili jeden ryk
przygiusza strzaty Niemcow: — Pi-kus, Pi-
Kusl

A potem glosne hurra, hurra.

To Pikus majestatycznie zawraca w strong
placu Blanca i drobniutkim, dystyngowanym
krokiem wbiega na podworze.

Gonia go ostatnie, gniewne kule Niemcow.
Nie wazne. Podchorazy ma tzy w oczach.
Krzyczy ostrym, zdenerwowanym glosem.

— Zdaleka od okien.
.Pantery”.

Ale Lulu juz tego nie chce slyszet. Roz-
paczliwym gestem podciaga spodnie. Znéw
jest okno, wpoHezaca, niedbata pozycja Petro-
niusza i gazetki Miki zakrywaja cata twarz.
Gniewny pomruk w dali, a potem wybuch
rzucajacy jak pitka.

Zdaleka od okien.

Gazetka Miki przedarta sie wpot.
garnia wécieklosc:

Lulu o-

— Akurat, cholera w tym miejscu — mysli
ze zloscia, podnosi twarz. Teraz byt tylko o-
Slepiajacy blask. Kagliwe zadetka na policz-
kach i Lulu z impetem siada na podiodze.
Zwolna, jeszcze w roztargnieniu przeciera oczy.

Pokoj jest oblokiem dymu, we wiosach pet-
no odpryskow tynku. Co$ maze sie po
twarzy. Krew. A jednoczesnie policzki co-
raz mocniej, coraz nieznosniej zaczynaja
piec. Z oblokéw na podwoérzu wynurza sie
glos podchorazego zdarty i nieopanowany:

— Gdzie Lulu, gdzie Lulu?

Lulu podnosi sie. Kurczowo chwyta za
.Blyskawice" przy szyi i zataczajac sie nie-
zdarnie wychodzi na podworze. Wita go ryk
chiopcow.

— A zeby cie... — szepce z jekiem i pociaga
gesto porwane spodnie ku adrze. | taki uka-
zuje sie chiopcom. Twarz zalana krwia, sam

przywiazany do swojej ,Blyskawicy” jedna
reka, a ze spodniami w drugiej. Tylko geba
iewanie  rozjasniona iemskim u-

$miechem. Kiadac sie na nosze, ciagle obma-
cuje twarz, teraz juz tylko czubek nosa, wy-
gladajacy spoza bandazy.

— Co ty tam gmerasz — warczy gniewny
gtos. Podnosi oczy. Podchorazy stoi tuz koto
noszy i z rekoma w kieszeniach przyglada sie
badawczo.

— Panie podchorazy, ja juz nie mam dzio-
bow... ja juz.

— Jakto, oS ty...

— Mnie posungli z Pantery, z Pantery —
zanosi sie radosnym  kaniem.

Rzeczywiscie, twarz Lulu jest jedna krwawa
masa. W szpitalu na j  dzi

W chwile potem $cianami wstrzasnat nie-

patrzyly na niego z serdecznym wsp6iczuciem.

Ale teraz z punktu zaczely sie Lulu pery-
petie. Teraz zdacie bro — mowi z powaga
stuzbowy na korytarzu — dajcie.

Lulem momentalnie podrzucito.

— Co frajera szukacie — zapiszczat i na-
glym ruchem okrecit sobie rzemieri ,Blyska-
wicy" wokot szyi. Walaj stad.

— Oddaj, bo péjde po Kapitana, grozi nie-
pewnie  stuzbowy.

Lulu w miedzyczasie schowat ,Blyskawice"
i siedzi pod kotdra. Wysciubit nos. — Pisz
podanie na skiad desek, na sktad desek, a po-
tem z wymownym gestem: Piter.

To z miejsca ucinato wszelka dyskusje. Ci-
sza, jaka nastata potem, trwata do $niadania.
Hanka, gdy przyniosta chleb i kawe, tracita
2 lekka zwiniety kigbek.

— Co? — otworzyt oczy. Chciata podac

— Nie potrzeba, oburzyt sie, albo ja ran-
ny, czy co. Podni6st sig, schwycit za dymia-
cy kubek, przylozyt do ust.

a potezny krzyk: — Taka lure
dajecie.

Naglym szczupakiem wyskakuje z t6zka i
w kalesonach z ,Blyskawica" uwiazang przy
szyi pedzi niby ostatni utan ksiecia Jozefa
Korytarzem na gore.

Tam rozmowa byka krétka, ale snac goraca.
Lulu znalazt w niej nareszcie swoj wymarzo-
ny bas. Gdy ukazat sie spowrotem  sptoszo-
nym siostrzyczkom, miat triumfujacy, zadarty
do gory koniuszek nosa i roziskrzone oczy.

— Siostrzyczki kochane, dawaijcie ciuchy, —
usmiechnat sie caly jak w storicu. Potem na
ostatku jeszcze raz podciagnat spodnie, prze-
rzucit ,Blyskawice” i tyle go widziat szpital
na Barokowej. W dwa dni p6zniej Lulu do-
stat w ,czape” na barykadzie. | wtedy sie-
dziat nad rocznikiem Miki. Granatnik rozha-
ratat skro. Gazetka Miki byta cata we Krwi.
Lulu lezat skurczony jak dziecko z piesciami
przy oczach..

Zygmunt Chram-Pi6rkowski



Bylo ich wielu.. Tysiace, dziesiatki ty-
siecy... Byli duma narodu i postrachem dla
wroga.

Ich imieniem — matki — jak przecudna le-
genda usypiaty swe dzieci. Dla pokrzywdzo-
nych byli Zemsta, dla ponizonych Nadzieja.

Dla calego ludufrancuskiego — rozwianym
sztandarem, wiodacym w
Maquis — wyraz powstaly na Korsyce za

czasow dawnych walk wyzwolericzych przeciw
Wiochom, a oznaczajacy gorska skrytke pow-
staricow — przeni6st sie do Francji i szybko
rozpowszechnit sie tam podczas okupacji
niemiecko-wioskiej.

Cale okregi krajow gorskich jak Savoie, la
Dordoyne, opanowane _ byly przez Maauisar-
d'éw, ktérzy nie chcieli pogodzic sie z niewo-
la. Staly sie one wybitnie masowym schro-
mckiem miodziozy, & czgsto i calyeh rodzin
w 1945 r,, kiedy to zaczeto wprowadza¢ w zy-
cie dekret o przymusowych robotach w Niem-
czech.

Tam — w maauis gorskich — cwiczyli sie,
organizowali napady na wroga, zadajac mu
niespodziewanie  ciezkie ciosy. Ich zadaniem
byto daé poczu¢ wrogowi, ze sie nie znajduje
w kraju okupowanym, lecz wrogim. Poza
materialnymi - szkodami,  wypetnienie tego
hasta mialo olbrzymie znaczenie moralne.
Wr6g nie czut sig nigdzie pewny, nie wiedziat,
z ktdrej strony padnie cios; na drodze, w knaj-
pie, W pociagu, czy w sztabie. Jednoczeénie

z walka na smier¢ i zycie wypowiedziana
Niemoom, maguis walczylo przeciw ~swym
oku-

pantem, tzw. R oaborateLr
W Maguis przsbywala mlodzie? _rbinych

Jako najbardziej bojowa i aktywna grupa
wyrézniata sie F.T.P.E. (Francs tiheurs — Par-
tisans Franeais , czyli Wolni Strzelcy — Par-

cuscy).  Ci byli trzonem bojowej
. prowadzili miodziez do walki bezposre-
niej, walczyli jednoczesnie ideowo z niebez-
piecznymi hastami tzw. atantyzmu, 2 hastami

przekonar (po jed-
Roczona jeding wapting 1dea walidi 2 wiogiom.
walki z faszyzmem.

2 bronia u nogi".
Nie mozna mowi¢ o ruchu oporu we Fran-
cji bez zaznaczenia olbrzymiej roli, jaka ode-

Partyzanci wyruszafa do akcfi

grata antyfaszystowska emigracja do Francji
Jej whkiad polityczny i bojowy, ofiary ponie-
sione w walce 0 wyzwolenie, gtownie w szere-
gach F.TPFM.OL (grupy partyzantow-imi-
grantow), ktore byly czeécia sktadowa orga-
nizacji partyzantow francuskich, byly ogrom-
byli to ludzie
Jus poprzednm w bojach z faszystami (Pola-
¢y, Jugostowianie, Hiszpanie, Buigarzy, Wiosi,
Zydzi, Wegrzy, Rumuni) i w szeregach Mie-




Ob. Zyla (pseudonim, J6zef) —gomnikpolski zMay-
renil (poludn. Francja), Zotnierz ruchu oporu

Grupa partyzantw MOI FTP w okregu Mayrenll przeprowadza akcje

dzynarodowych Brygad w Hiszpanii, zapaleni
duchem nienawisci i zemsty do wroga. Lu-
dzie ci, dzieki odwadze i doswiadczeniu, wy-
suwali sig na czolo.

Kiedy ruch oporu we Francji wysunat ha-
sto: demoralizowa¢ szeregi wroga”, spehnie-
nie tego zadania w duzej mierze przypadio w
udziale F.T.P.F.M.O.l. We Francji w tym o-
kresie stacjonowaly duze jednostki wojsk
niemieckich, skadajace sie czesto z przymu-

sowo zaciagnietych Polakéw, Czechéw, Stowa-

ow itd., ktorzy na skutek naszej propagandy
masowo przechodzili do partyzantki, kierujac
bron przeciw Niemcom.

Specjalnie chlubna karte zapisata nasza emi-
gracja polska w  historii ruchu oporu we
Francji. Czy to w gérniczych okregach Pas
de Calais i St Etiens, czy w Paryzu
lub na stonecznym  potudniu Francji, wsze-
dzie tam, gdzie byli Polacy — zza wegta do-

moéw, spoza drzew — padaly strzaly przeciw
Niemcom. W dalekiej Francji walczyli o wol-
nos¢  Polsl Lista bohatersko polegtych
jest diuga i wiem, ze gdy szli pod stup egze-
kucyjny, usta ich szeptaly .Jeszcze Polska
nie zginela", a przed oczyma mieli wizje Pol-
ski Nowej, Polski Ludowej.
Julia Pirotte

Fotografie autora
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Wehikut mysli

(Historia papieru)

Materiat najpospolitszy, najbardziej
rozpowszechniony, najmniej ceniony.
Wszak od lat najmtodszych mamy go
.zawsze pod reka, uzywamy do tysiecy
najrozmaitszych celéw. Z gazet zrecz-
nie zwinigtych powstajg pierwsze za-
bawki dziecigce: kapelusze matych na-
poleonéw, watte todeczki; tak szybko
tonace w miednicach imitujacych ocea-
ny gtebokie i strzaty, wzbijajace si¢ na
kilkanascie centymetréw nad ziemige —
przedmiot naszej pierwszej dumy i ry-
walizacji sportowej.

A potem w szkole — ze stronic wy-
rwanych z zeszytéw, tych pierwszych
narzedzi pracy ludzkiej, zwija si¢ po-
tajemnie pod tawka kuleczke, puszcza
sie ja w sasiada, topiac jednocze-
$nie wzrok w ksiazce z ming ,,z cicha
pek" ,ja? skad znowu? Bron Boze!"

Pokrojone szmaty rzuca sie do wielkich metalo-
wych kadzi

| pamietacie — te pierwsze tragedie
szkolne, gdy kula zamiast w kolege
trafia w notes pana profesora? Dzi§
u$miechamy sie mimowoli, ale wtedy...
ile to byto wstydu, rozpaczy, nawet
tez

A potem jeszcze w starszych klasach
gimnazjalnych... pierwszy niezgrabny
czuty liscik... Oczywiscie... listy mi-
tosne nalezg juz dzi§ Wytacznie do ar-
chiwum prababci. Dzi§ mamy telefon,
telegram, w ostatecznosci radio... Tylko
dziwak lub niedotega o$wiadczyt by sie
dzi$ listownie, czekat odpowiedzi... Alez
tak, tak, oczywiscie...

Otoz papier znamy od najwczesniej-
szego dziecifistwa, uzywamy go co-
dzien, obej$¢ bySmy sie juz bez niego
nie potrafili. Ale czyscie sie kiedy
zastanowili nad tym, jak sie te rzecz
tak banalng i rozpowszechniong robi?
Czy wielu z was wie o tym, ze byly
czasy, gdy ludzko$¢ nie znata papieru,
gdy musiata obchodzi¢ si¢ bez niego?

Historia. Jeszcze na dtugo przed wy-
nalezieniem papieru ludzie dazyli do
utrwalenia swoich mysli, do przekaza-
nia ich swym wspétczesnym i potom-
kom. Jeszcze w okresie przedlodow-
cowym nasz dziki przodek pokrywat
niezgrabnymi, prymitywnymi lecz wy-
mownymi rysunkami wnetrza grot,
ktére mu stuzyly za schronisko, wil-
gotng gling sasiednich wzgérz, kosci
zjedzonych przez siebie zwierzat, péz-
niej, znacznie pdzniej, odtamy kamie-

ni i ptyty metalowe. Z biegiem czasu
tlem dla tych rysunkéw, dla tego pier-
wotnego pisma, staja sie skory zwie-
rzece, drzewo, kora drzewna, w kra-
jach podzwrotnikowych dhugie, gtadkie
liscie palmowe; w krajach kultury ta-
cinskiej — tabliczki pokryte woskiem.
Cate stulecia i dziesiatki stuleci trwa

..Dalej przenosi si¢ je do okragtego basenu, na-
petnionego biezaca woda,

proces doskonalenia sie narzedzi i ma-
teriatéw stuzacych do pisania...

Az nareszcie w dolinie Nilu zjawia
sie papirus. Papirus to ro$lina rosngca
w pétnocnej Afryce. Waskie paski,
przyrzadzane z todygi tej rosliny, pota-
czone w starannie wygtadzone, deli-
katne plecionki sklejato sie nastepnie
w arkusze majace do 15, 20 metréw
dtugosci i od 30 do 40 centymetréw
szerokosdci, Arkusze te, pokryte pis-
mem, zwinigte w rulony skiadaty sie
na olbrzymie biblioteki egipskie, czes¢
ktérych przetrwata do naszych czasow.

Gdy produkcja papiruséw nie moze
nadazy¢ za coraz wzrastajaca potrzebg
pisania, na zmiang jej powstaje pro-
dukcja pergaminu — ze skor jagnie-

Z maszyny tej wychodzi gotowy papier



cych i welinbw — ze skér nowonaro-
dzonych cielat.

A papier? Czy widzicie na naszej
mapce, na wschodnim kraricu olbrzy-
miego kontynetu Eufrazji krazek z pod-
pisem ,,Lei Jang"? Tam to pono¢, w da-
lekiej, egzotycznej prowincji Hunan w
tajemniczych Chinach, w II-gim w.
naszej ery zrodzit si¢ wynalazek, kt6-
remu dzi§ zawdzieczamy tak wiele.
Autorem wynalazku miat by¢ Tsai-
Loun, ktéry pono¢ pierwszy sposrod
$miertelnych powzigt mys$l mechanicz-
nego roztaczenia widkna szeregu ciat
roélinnych i todyg bambuséw, kory
drzew morwowych (starych szmat by¢
moze takze), by potaczywszy je sztu-
cznie, otrzymaé te rzecz biata, miegk-
ka, podatna, gtadka, ktéra nazywamy
dzi$ papierem.

Kaptani i mandaryni chiriscy trzymali
wielki wynalazek w najscislejszej ta-
jemnicy w ciagu 6 stuleci.

Pierwsi przenikneli arkana nowej
sztuki Arabowie, ktérzy pokonawszy
Chiriczykéw w 751 r. w bitwie pod Sa-
markanda, zmusili jericéw chinskich,
by ich nauczyli wytwarzania papieru.
Gdy Arabowie zdobywaja Hiszpanie,
przenosza do Europy takze swe wy-
twornie papieru. Pierwsze takie war-
sztaty powstajg w w. XII w poblizu
Walencji. Do rozpowszechnienia pa-
pieruw Europie przyczynity sie nie ma-
to wyprawy krzyzowe. Rycerze i kup-
cy europejscy przywoza z dalekich kra-
jow jedwabie o teczowych barwach,
ztoto i klejnoty, drogocenne olejki i
pachnidta i niemniej od nich ceniony...
papier. W wieku X1 i XIV w krajach
podéwczas najbogatszych i posiadaja-
cych najbardziej rozgatezione stosunki
handlowe ze wschodem, we Whoszech,
Francji, Holandii, Niemczech 1 Austrii
powstajg pierwsze warsztaty wyrabia-
jace papier.

W ciagu 3-ch nastepnych stuleci pro-
dukcja papieru rozprzestrzenia si¢ na
caly stary $wiat, przeptywa przez oce-
an, laduje u wybrzezy Ameryki.

Lecz zapotrzebowanie papieru wy-
przedza jego produkcje. Zados$éuczy-
ni¢ rosnagcym wymogom pisarzy i czy-
telnikéw mozna byto tylko przez zmia-
ne recznego dotad wytwarzania na me-
chaniczne.

Pod koniec XVIII wieku Francuz Mi-
kotaj Robert konstruuje pierwsza ma-

szyne papierniczg. Odtad tysigce me-
chanikéw i konstruktoréw pracowato
i pracuje nad tym, aby zwiekszy¢ wy-
dajnos¢, przyspieszy¢ tempo pracy tej
maszyny. Miliony ton papieru produ-
kuje sie dzi$ na Swiecie, a jednak
wzrost zapotrzebowania ciggle jeszcze
wyprzedza wzrost produkcji. Zapraw-
de, stary Tsai-Loun dobrze przystuzyt
sie ludzkosci. Dzi$ dopiero w catej pet-
ni mozemy te zastuge ocenic.

Szmaty. Papier odbyt dtuga podréz
dookota $wiata. Dotart on az do chtod-
nych krajéw pétnocy i do najdalej na
potudnie wysunietych wysp oceanéw
potudniowych. Ale nie na catej kuli
ziemskiej przeciez rosng bambusy i
morwy, z ktérych wyrabiano papier w
Chinach. Okazato si¢ jednak, ze celu-
loze, niezbedng do tej fabrykacji, za-
wierajg nie tylko egzotyczne rosliny.
Wechodzi ona réwniez w sktad szmat
bawetnianych, Inianych, konopianych.
No a takich szmat jest do$¢ pod kazda
szerokoscig geograficzna.

Szmaty te, wyciagnigte przez szma-
ciarzy ze $mietnikoéw, kupione za gro-
sze u skrzetnych gospodyn, wedrujg
do wielkich hurtowni, gdzie sie je pod-
daje odkurzaniu i wstepnej segregacji.
Bale szmat, posegregowane i zlekka
juz oczyszczone kieruje sie do fabryki
papieru. W fabryce sortuje sie je i
czysci powtornie, bardziej starannie, po
czym robotnice kroja je w drobne,
kilkucentymetrowe paski.

Pokrojone szmaty wrzuca sie do
wielkich metalowych kadzi, majacych
od 2—3 metréw $rednicy i poddaje po-
tréjnemu dziataniu tugu (weglan wap-
nia lub weglan sody), pary i wysokiego
ci$nienia. Po kilku godzinach wydo-
bywa sig juz czyste, odbarwione i na-
dajace sie do bielenia.

Dalej przenosi si¢ je do okragtego
basenu, napetnionego biezaca woda.
W basenie tym szmaty dostaja si¢ mie-
dzy wirujacy, zaopatrzony w metalowe
ostrza cylinder a metalowa, ztobio-
ng podtuznie plyte i zostaja prze-
tarte na miazge. Po kilku godzinach
na powierzchni wody unoszacej osta-
tnie $lady brudu i farby, tworzy sie ge-
sty stdj kilkucentymetrowych wiékien
— miazga papierowa. Miazge te bieli
sie roztworem chloru, po czym przemy-
wa sie starannie, aby usuna¢ chlor,
ktéry niszczy przy diuzszym dziataniu
delikatne wi6kna.



Czy predko przeczytasz te ksiazke? Na-
pijesz si¢ herbaty? Kiedy sie spotkamy?

Bezustannie zadajemy tysiace najréznorod-
niejszych pytan. Oto jeszcze jedno: Czy mo-
zna powiedzie¢, o co pytamy

W istnieniu wszechéwiata, paristw, narodéw,
poszczegolnych ludzi — wszedzie rzadzi czas.
Zdaje sie nam, ze ziemia jest ogromna, ale
storice jest od niej 1300000 razy wieksze.

Owszem. Zaraz si¢ o tym przekonacie.

Rankiem, gdy otwieramy oczy i zamierza-
my wsta¢, pierwsza nasza mysl, pierwsze py-
tanie brzmi: ktéra godzina?

Sprobuijcie policzy¢, ile razy w ciagu dnia
zadajecie to pytanie znajomym, krewnym, a
nawet i obcym, poniewaz nie posiadacie wska-
#nika godzin — zegarka. mu, na_ulicy,
w biurze, fabryce, sklepie i tramwaju najcze-
éciej rzucane jest pytanie: ktora godzina?

Cale nasze zycie utozone jest wedtug zegarka.
Na kolei mierzymy czas z dokfadnoscia do je-

dnej minuty, w instytucjach — do sekundy,
w laboratoriach — do_dziesiatych, setnych, a
nawet tysiacznych czesci sekundy.

Martwy, czesto maleriki mechanizm — a jak
dyryguje nami... Jesli wstuchamy sie w mo-
notonne cykanie zegarka i przyzwyczaimy
sie dofi, stanie si¢ on nie tylko regulatorem,
ale i dozorca naszego zycia.

Setki filozofow glowito sie nad rozwiazaniem
zagadki czasu. Pewien medrzec pohtora ty-
siqa lat temu powiedziak: .Gdy mnie pytaja
co to jest czas, odpowiadam: nie wiem;
mnie jednak nie pytaja — wowczas e
Gdy jednak przestaniemy medrkowac, pod-
chodzac do czasu ze strony naszych codzien-
nych zaje¢ praktycznych — przekonamy sie,
2e nie ma tu zadnej filozofii

Oto prosty przyktad; Umawiacie sie z przy-
jacielem lub z przyjaciotka na Marszatkow-
skiej, przy Teatrze Malym. Tak, adres ma-
my, ale brak tu jeszéze... czasu. O ktorej
godzinie, kiedy?

Jezeli mowimy o istnieniu czegos, to nie
wystarcza powiedzie¢, gdzie to istnieje, lecz
i kiedy. Rzeczy, uczucia, stowem wszystko
ma swoje miejsce i swoj czas, w ktorym ist-
nieje.

Wyobrazamy sobie czas jako bezustanny
bieg minut, godzin, lat Jedna minuta jest po-
dobna do drugiej i niczym sie od niej nie r6z-
ni, tak samo jak-réwne sa sobie dwa wieki

Malo Kto sobie pojecie miliona.
Wyobrazcie sobie, ze milion ludzi ujmuje si¢
za rece i staje w szeregu. Jak mySlicie, czy
dhugi byt by taki fanicuch? O, nawet bardzo, bo
miat by az 1650 kilometrow. Pierwszy czo-
wiek w takim wypadku znalazt by sie w War-
szawie, ostatni za$ w Messynie na Sycylii.

A czy to wiele — jedna minuta? Drobnostka.
Jednak 1300000 minut to prawie 2J4 roku

szynie czasu, ktéra przenosi nas na 60 lat w
przeszlos¢ w ciagu jednej minuty.

Wiedy historia ludzkosci od tamtego czasu,
az do poczatku paristwa egipskiego (t. j. okoto
6000 lat), przemknie przed nami w niespetna
154 godziny. Jesli chcecie pozna¢ sig z na-
szymi dalekimi przodkami, pierwszymi proto-
plastami ludzi, to trzeba cofna¢ sie' o milion
lat w przeszlosé, a droga ta bedzie trwaé I)-£
doby. Lecz, aby by¢ przy narodzeniu ziemi,
nalezato by wsias¢ do takiej cudo-nieistnie-
jacej maszyny przynajmniej na 100 lat.

Jedna minuta i sto lat — oto co otrzymu-
ji iajac zycie z egzysten-

Jedna minuta albo 254 roku — oto
roznica miedzy Storicem a Ziemia. Stofice wy-
daje si¢ nam mate dlatego tylko, ze widzimy
je w odlegtosci 150 milionéw kilometréw. Dla
astronomow to weale niewielka odlegtos¢. Naj-
dalsza bowiem planeta systemu stonecznego —
Pluton — oddalona jest od Storica 0 6 miliar-
déw  kilometrow.  Miliard jeszcze _trudniej
wyobrazi¢ sobie niz milion. ~Sprobujmy  zro-
bi¢ i to. tal

Oto w ciagu jednej minuty nasze ptuca weia-
gaja powietrze od 18—20 razy. Zycze Wam,
zebyscie 2yli tak diugo, by zrobi¢ chocby
miliard oddechow. Na to musielibyscie 2y¢ 95
lat Oto wielkos¢ miliarda. Ale astrono-
mom i miliardy nie Wystarczaja.

Najblizsza nam gwiazda zwie sig Proxima
Centauri. Wyobrazcie sobie podréz do tej
gwiazdy z szybkoscia wynoszaca kilometr na
kazde uderzenie serca. Przy takiej predko-
4ci, £ zn. 75 km/min. do wedréwki naokoto
$wiata wystarczyto by nam mniej niz 9 godzin.
Na Storicu znalezlibyscie sie dopiero pod ko-
niec_czwartego roku. Ale do przewedrowania
na Proxime nie wystarczylo by i miliona lat.
O dalszych gwiazdach i méwi¢ nie warto. Tu
powstaja tak zawrotne liczby, ze astronomo-
wie, aby nie gubi¢ sie w nich, poszukali in-
nego sposobu, za pomocg ktérego mierza bez-
graniczne przestrzenie wszechéwiata.

Mierzq mianowicie miedzygwiezdne prze-
strzenie za posrednictwem czasu. Tu jednak
postuguja sie predkoscia, ktora zostata przy-
jeta w nauce — predkoscia $wiatla. Pro-
mien $wietlny przebiega w ciagu jednej se-
kundy 300 ty: kilometrow. Ale astrono-
mowie znalezli jednostke predkosci, gdzie dro-
ga przebyta nie przypada na sekunde, minute,
godzine, dobe, ale na 2
9460000000000  kilometréw.  Wedtug  tego
promien $wietlny od Prosimy biegnie zale-
dwie 4 lata i 3 mies. A znamy gwiazdy, znaj-
dujace sie w odlegtosci setek tysiecy i milio-
néw lat $wietlnych.

Jak widzicie, w poréwnaniu z bezbrzeznym
oceanem wszechswiata ziemia nasza jest nedz-
na kruszynka. Historia tej kruszynki jest diu-
ga i bardzo ciekawa. Biografie naszej pla-
nety, jej skiad i budowe bada geologia — nau-
ka jeszcze bardzo mioda. W nauce tej ist-
nieje jeszcze masa spornych pytan, nieroz-
wiazanych zagadek. Geologowie stz -
nak, ze wiek ziemi wynosi mniej wiecej trzy
miliardy lat.

A teraz sprobujemy okreslic wiek _ziemi
poréwnujac go z zyciem czowieka. Zatoz-
my w tym celu, ze iudzie zyja do 60 lat. Wy-
obrazcie sobie, ze wedrujecie w dziwacznej ma-
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cja naszej planety.

Znacie piosenke ,Uplywa szybko zycie"?
Nasze przedsiewzicia, plany, radosci, zawo-

dy i rozczarowania Wydaja sie nam czesto tak
bardzo wazne i straszne a przeciez- cate nasze
zycie jest mikroskopijnym punkcikiem w
czasie, jest mniejsze niz atom. Nie mozemy
zawota¢ za Faustem: ,Chwilo, staf, ty cudo-
wna".  Przeszlos¢ jest niepowracalna, przy-
szlos¢ — nieodgadniona. Czas biezy i biezy
bez Korica jak potok, a my nie jestesmy w sta-
nie zatrzymac tego bezlitosnego potoku

(Wedtug J. Szura, spolszczyta J. Ejdys)



Polowanie na znaczki pocztowe

Historia nieco sentymentalna

Masz lat kilkanascie, wielkie plany i dusze
peing tesknot. Jack London Cie urzekt, za-
zdroscisz Tarzanowi i juz trzeci raz czytasz
.Hrabiego Monte Christo". 1 wtedy to wpa-
da Ci do reki malefiki obrazek. Niby nic, pa-
pierek. Domy jakie$ lub zwierze z krajow da-
lekich, albo obcy port, peten barek z murzy-
nami. Znaczek pocztowy.

Patrzysz na obce nazwy, czytasz obce stowa.
Zamyslites sie, Miody Przyjacielu, zapatrzyles
w $wiat daleki, wediug Ciebie duzo piek-
niejszy od wszystkiego, co u nas. A po-
tem, z cigzkim westchnieniem wycinasz ten
kolorowy drobiazg, ktory tyle moérz i miast
przewedrowat, nim do Ciebie dotart. Wyci-
nasz i chowasz do portfelu, aby go za kilka
tygodni gdzie$ zgubic. A moze nie? Moze
to poczatek pigknego zbioru?

Czy warto zbiera¢?

Twierdzisz, ze nie warto. Wyciates znaczek
tylko dlatego, ze pieknie byt wykonany, wiec
pewnie cenny. W ogéle nie masz czasu. Praca,
nauka, organizacja miodziezowa i sport. Czy
ja wiem, pytasz, ile sport czasu Ci zabiera?
Juz mi nic wiecej nie méw. Nie masz racji.

Zbieranie znaczkéw pocztowych to wiasnie
odpoczynek po pracy, po nauce, po igrzyskach
a zarazem lekcja historii i geografii.  Zbi
ranie znaczkéw pocztowych, to przyzwycza-
jenie do porzadku, systematycznej pracy i pe-
dantyzmu, to zaciesnianie wiezéw kolezeristwa
przez wspolne zainteresowanie i tworzenie w
ramach organizacji miodziezowych kétek fila-
telistéw, wymieniajacych miedzy soba swoje
podwjne okazy, t2w.” dublety. ~Segregowanie

w_tajem-
niczy, ciekawy swiat malych dziet sztuki, Swiat
peten falsyfikatow i cennych biednodrukéw,
spowodowanych przez obecne w kazdej dru-
kami chochliki drukarskie.

Zréb probe, zréb poczatek. Zacznij zbierac.
Zaloze sie z Toba, ze po pot roku na zapyta-
nie, czy warto zbiera¢, usmiechniesz sie przy-
milnie | zapytasz, czy nie mam w swych du-
bletach znaczka z Chopinem z 1927 roku, bos
moczyt go nieostroznie i farba Ci przy tym
z niego zeszta. Zacznij zbieracl

Jak zacza¢ zbiera¢ znaczki pocztowe?
Dotychczas ukazato sie na Swiecie ponad
80 tys. znaczkéw. Pomysl: 0s|emdz|es|ql ty-
siecyl Dzisiaj nikt juz nawet sie
wszystkie znaczki zdoby¢. Zbiera sie Je dzia-
tami. Jeden zbieracz kolekcjonuje np. znaczki

panistw Europy sprzed pierwszej wojny $wia-
towej, inny tylko znaczki Europy wyszie po
roku 1919. Jeden zbiera tylko znaczki poczty
lotniczej, inny poczt miejskich, jeszcze inny
poluje zamiast na znaczki, na pieczatki z wszy-
stkich miast Europy lub nawet $wiata.

Ty powiniene$ na poczatek zbiera¢ znaczki
polskie. Dasz rade. Jest ich, nie liczac znacz-
kéw specjalnych, okoto 400. Jak zacza¢ zbie-
ranie? A no, od wspotczesnych, bedacych
wiasnie w obiegu. Zdecyduj sie wpierw, czy
cheesz zbieraé znaczki stemplowane, czy nie-
stemplowane. | tego podziatu stale sie juz
trzymaj.

..Stemplowanie” nie zawsze oznacza odbicie
na znaczku pieczatki. Znaczki sa réwniez u-

e przez pr
oléwkiem lub przez dziurkowanie. Przewaz
nie jednak uniewazniane sa datownikiem, za-
wierajacym oznaczenie dnia wysyiki listu oraz
miejscowosci nadania. Farba datownika prze-
waznie jest czarna. Dbaj o to, by Twoje zna-
czki mialy odcisk datownika wyrazny, lecz
nie zaciemniajacy rysunku znaczKa.

Znaczki  nieuzywane, niestemplowane, po-
ny mie¢ gumowanie spodniej
ie pierwotne, nieuszkodzone.
kle]u zwykle sa tarisze. Lekkich $ladow zgnie-
ceft i zalaman na oryginalnym kleju nie uwa-
za si¢ za wade. Czesto przez wkKlejanie no-
wych' znaczkow do albumu  czes¢ oryginal-
nego kleju sie niszczy. Dlatego wkiadamy
takie znaczki do malenkich Kopert przezroczy-
stych, a te dopiero wklejamy do zbiorow.

Decydujesz sie wiec zbieraé, Przyjacielu i to
zbierat znaczki polskie. Przypuszczam, iz
stemplowane.  Zaczynasz od obecnie Kursu-
jacych, zanudzasz swoich Kolegéw i Kole-
zanki prosbami o wycinanie dla Ciebie zna-
czkéw z Kopert, sam myszkujesz _pracowicie
i przetrzasasz wszystkie dostepne Ci kosze do
papieru. Zwyczajnie — zapat nowicjusza. Aby
zrobi¢ zywszy poczatek, radze Ci Kupi¢ .pa-
Kiet". Pamietaj: zbiory rozbudowuje sie i u-
zupetnia gtownie droga zamiany  dubletow.
Kupuje sie tylko rzadkie okazy. Na poczatek
jednak radze Ci kupi¢ ,.zestawienie" czyli .pa-
kiet" znaczkéw polskich. Jest to paczka roz-
nych znaczkéw przebranych i gwarantowanie
bez uszkodzen. ~Stanowi¢ one moga, procz
zdobyczy, upolowanych w koszach do papie-
row, doskonata podwaling albumu.

Jakze powinien wygladac taki album? O tym,
M6j Drogi, w nastepnych numerach.

Stefan Basinski

Gramy
w szachy

Podajemy ponizej jedna partie turnieju (posta-
ramy sie w przyszloéci podac Ich znacznie wiecej)
elegancko wygrang przez miodego Mistrza Polski.

Biafe: Tarnowski, Czarne: $liwa
n runda, 23 lipiec r. b.
Obrona Indyjska

1 H.Sit. 2. Sfie6. 3. CAbS. 4. g3,Gb7. 5. Gb2,GM+.
« Gd2Ge7. 7. S30-0. 8. 0—05d. 9. Se5Ce.
lo. exd5 (silniejsze 10.ed), cxds. 11 Wcl,Sb-d7.
12 SA3WcB. 13. Hb3a6. 14 Wc2,Gds. 15. Wf—cl,
Wedl. is. e3He7. 17. a3Wf—c8 (Biate dos¢ blada
gra oddaly juz Inicjatywe calkowicie w rece par-
tnera). 18 Gfih5! 19. Se5,Sxe5. 20. dxe5hxeS!
21. Gxeddxed (Ofiara jakosci ze strony czamych
daje im nieodparty atak: diagonala Gb7 otwarta,
biate pola w obozie bialych b. stabe, wszyst
figury daleke). 22. Ha2H. 20 BAHAS. 24 o413+,
25 Kg2Sxed. 28 Sxed. Gxed. 21. Kh3Sxd2
28 Wxd2, S0 bite poddaly sie, zpowodu nieunik-
nionego_ mata.

Czy wiecie, ie

Jan Kochanowski byl milosnikiem szaghow i spo-
filaryzovial te"qre przez poerat pl sSzEchy”. W
torym ppicuje, zdsady ary 1 p: rézegrang | na
dhworze RS Ao drhrtela Bomicasy oma
miodziericami o reke nadobnej krolewny Anny.

a naprz6d malowana bedzie
e escdziesiat i cztery zasiadzie;
BSId Sie Crarne 2 blatemt mibszaga,
Te sle oweml wzajem przesadzaja.
W tym placu wojska potoz sie oble.
ZedU wezma przeciw sobie,
2 ‘kazej Sirony siada.

A po dWu .
Crlery” kro¢ caterze 2
Sposobem szykowac sle
o cs e e e po nich,
A potem popi)) przysleda sie do nich,
K16l 2 pania) tletZe bosradicy e’ poll —
16211 li

ta’'swoje woli.
Plecho(al przed. nie Wi %a na czolo
B, miedey” wojsd por whlice ol

dy swoja droga chadzi
N druglel?c skaka sle nie godzi
5 Jednemu, bo ten swiadom drogi.
tez na ciesnie) not
BY i nalclenie, 219 Zaate! fog
Przodkiem i zadkiem, w lewo bic 1 w prawo.
W trzeci rzad rycerz zakollwszy  wipada,
Ale na insze]
Biale z czarn {ikos ?
Ry ot Swspgi hia 1 oy
Babie*) Sie prozno nawijac;
Lw za0 uderzy, w sirone takze SKocry;
Gaasem 1.2 pol y Jedna dfoga chotat,
Jedno sie ycerzem nie_zgodzi
Krol pospolicie swegd miefsca pilen,
A wszakoz moze_swemu tez byc
Bo w okrag_siebie wszylkl mle]sca .
Kto sie nawinie, tego |
A iedy “giodzien, do Kichnie 'rad skoczy).
Dokad 2 ‘plerwszega micisca, nfe yrkroczy
Diab? na brost ehodzi. al 7 boku Kol
ek skok i pietvisze pole.
acu pierwszego zstepuje,
A R R
Gdzie tez na zagon oslateczm‘ lfadme
Tak wiele, jako 1 krolowa
To_tez nakonlec przypomrie¢ nie szkod:
Jeden po drugim sauzdy w te] arze chodzi.
A nigdy wiec] mknac Jecnyrm e dadza,
Zié co Wez

R A A R
Krol nie ma nigdzie uciec pewne
wpadt W sidto, Kie

R Gachu e waigl, taki mat niv placi

1 Roch — wieza, 2 Rycerz — kor, & Pop — laufer,
4. Pani — krélowa, 5. Piechota — pionki, 6. Baba —

Krolowa, 7. roszada, 8. Drab — pionek, 9. Kiedy krol
nie ma zadnego ruchu ani zadnej przy sobie figury.
nie jest to mat, tylko pat.
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{JD[I’ECI

abcdef g h

Czarne daja mata w trzech posuniggiach
Was  al 4 Kblzal
Bob2 o Kaifh
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jesien, koniec dni
i koniec... z letnimi sukienkami. Czas pomy-
$le¢ o cieplej, praktycznej i taniej bluzeczce
do jesiennego kostiumu. Tak, ale skad?... Na
to pytanie odpowiedza nam druty, ktére kazda
znas ma i troche wekny, ktéra nie bedzie dro-
go kosztowat. Na bluzeczke jaka chce zapro-
ponowaé wystarczy 210 g cienkiej wekny, mo-
cno skreconej. Wykonamy ja na drutach
grubosci 2 mm.

A teraz po powrocie z pracy usadowimy sie,
gdzie nam najwygodniej i zaczynamy robote.
Nawijamy na druty 130 oczek (plecy) i prze-
rabiamy 7 cm $ciagacza — 1 oczko na prawo,
1 na lewo. Nastepnie robimy Sciegiem jersey
(1 rzad na lewo, 1 na prawo) 12 cm. Na 13-ym
cm powiekszamy szerokos¢ o 1 oczko, powta-

rzajac te czynnos¢ co 3 cm. Na 30-ym cm wy-
cinamy pache i w tym celu zdejmujemy co 2
rzedy: 5 oczek, 3, 2 i 3 X po 1ym oczku, co
w sumie da nam 13 oczek po Kazdej stronie.
Dalej prosto, dopiero na 17-ym cm, liczac od
pachy, formujemy lini¢ ramion, zdejmujac co
dwa rzedy: 2 3/ po 9 oczek i 2 3 po 10. Na
pozostatych 40-tu koficzymy plecy i zaczy-
Jak po-
Dalej ro-
bimy Sciegiem jersey-marszczonym, t. j.: 1 rzad

namy przé6d nawijajac 142 oczka.
przednio robimy 7-mio cm $ciagacz.

na prawo, 1 na lewo, przy czym do kazdego
oczka poprzedniego jedno dodajemy. Ilos¢
oczek zwigkszyla sie teraz do 284-ech. Tak
przerabiamy 12-cie razy, za 13-ym za$ oczka
gubimy, chwytajac po dwa oczka na raz. Dal-
sze 8 rzedow przerabiamy zwyklym Sciegiem

jersey i znowu Po
10 cm wysokosci dodajemy z kazdej strony po

a2 (wszystkie oczka na prawo) w celu
otrzymania brzegu; na 30-ym cm  robimy wy-

1-ym oczku w szesciu rzedach
i po 2 w szesciu marszczonych. Przy 28 cm
dzielimy robétke na potowy, jedna z nich zo-
stawiamy na drucie, druga wykonujemy na-
stepujaco:  pierwsze 5 oczek Sciegiem pod-

ciecie, co dwa rzedy 6 oczek, 3 X
po 2 oczka, 2 X po 3, 2 X P°2i2 X po
1ym oczku (32 oczka). Zakoriczenie powin-
no wypas¢ na pasie niezmarszczonym, inaczej
bluzka straci efekt.



,,Ostatnia szansa"

Film produkcji szwajcarskiej, ktory ujrzymy
wkrotce na naszych ekranach.
(Wytwornia ,Praesens-Film",
rezyseria Leopolda Lindberga)

Akcja filmu zaczyna sie na terytorium

Wchh w przededniu whoskiej kapitulacji.

ciag uwozi jeicéw alianckich.

Nagle slaje spadaja bomby, ptona wagony.

Jenicy rozpierzchaja sie. Sciga i kosi ich ogier

broni

Ocalato_dwoch oficerow

udac sig?

Niedaleko — granica wiosko-szwajcarska,

Wiec tam.. Szwajcaria, to najpewniejsza

Ida ku granicy: Spotykaja w polu mioda
Wioszke. Znaja tylko angielski, ona rozma-
wia tylko po wiosku (film jest wielojezyczny),
nie przeszkadza to im jednak w nawiazaniu
przyjaznej rozmowy — rozumieja sie dosko-
nale. .Dziewczyna wskazuje im droge do gra-
nicznego jeziora, ale ucieczke zagranice odra-
dza.

— Bo przeciez straz, reflektory, kule.,

Anglikéw __ odstrasza te jednak. W jasna,
ksiezycowa noc wsiedeja—do lodzi i odbijaja
od brzegu.

Dobiega ich glos tej samej dziewczyny:

— Wracajcie, zawieszenie broni. (Kapitu-
lacja Wioch).

Zawrocili i dowiaduja sie od niej, ze lud-
nos¢ wsi i miast szaleje z radosci. Na uli-
cach rozentuzjazmowane ttumy tworza tanecz-
ne korowody. Zabawy, wesele, $miech..

o ie udaja sie do i miaste-
czka. Lecz na ulicach nie ma zywej duszy.
Pozatrzaskiwane okiennice — miasto wyglada

jak wymarte. Stato si¢ cos...
Taki jest poczatek akcji tego filmu. Wyste-

puja w nim Anglicy, Wiosi, Francuzi, Niemcy,
Austriacy, Jest i Zyd z Polski
Toczy sie walka o zycie: z jednej strony lu-

dzie mitdjacy wolnosc, przeciw nim — nie-
mieccy i wioscy faszysci

Film méwi wistnie o migdzynarodowej sali-
darnosci
W_trudnej przeprawle przez gory i sniezyce
roznojezycznej grupy uciekinierow, pokazano

wzruszajace sceny tej solidarmosci — brater-
stwa w imig zycia silniejszego niz $mierc.
Jest to pierwszy tego rodzaju film i ze

wszech miar godny obejrzenia. Jeit w nim
zywa, porywajaca akcja, realizm i pigkne o-
brazy natury. Sa w nim nuty sentymentu i
nuty brzmiace jak $wist kuli. Zreczny mon-
taz i rezyseria dobrze synchronizujg calosc.

Oprécz tego — jest to ui
da Szwajcarii i chlubne $wiadectwo szwaj-
carskiej kinematografii.




Najlepsza dyskobolka Awiala— Dumbadze (Z.5.R.R.) Moderéwna — jedna z czotowych lekkoalletek énii
na mistrzostwach w Oslo Polski Kuasnievska ..w akejr



bardzo
(Felieton

Nie do. opisania zazdroscitem tym siedmiu
mistrzom dziennikarstwa sportowego, ~ Ktorzy
mieli jecha¢ do Oslo, odtwarzac batalie sportu

i radowa nas naszych
aséw lekkoatletycznych. To tez, gdy ujrza-
tem kolege Dzwonkowskiego, oéwiadczajacego
mi, ze réwniez jedzie do Oslo, _blyskawicznie
pomyslatem: teraz albo nigdy! Oczami Dzwon-
kowskiego bede ogladat te cuda i zrobie taka
bombe, jakiej polska prasa sportowa jeszcze
nie miata. Pokazne i skupione oblicze imien-
nika wielkiego cesarza Francuzéw, zdawato
sie, gwarantowato powodzenie mego ~genial-
nego pomyshu. Uchwycitem go kurczowo i za-
czalem nastawac:

— Kolego Napoleonie (onze Dzwonkowski),
wyjedziecie do Oslo na koszt naszego klubu
nie jako zawodnik, lecz jako obserwator. Be-
dziecie na trybunach i na boiskach treningo-
wych, zobaczycie indywidualne zaprawy, masa-

hmdnie

sportowy)

Kuzni ten drugi w
. srednlego wazrostu, nawet zlekka przygarr

cZu;ac, 2e z tym wywiadem co$ sie psuje, a
marzenia moje pryskaja, rozpaczliwie zawota-
fem:

—Kolego, na zerwane $ciegno Gierutty, mow-
ze coskolwiek, bo trupem padne!  Ty$ sam
biegacz, dawaj mi tu biegaczy!

Olimpijski spokéj nie opuszczat Dzwonkow-
skiego. Jeszcze przedtuzyt milczenie, wresz-
cie zaczat:

— Pujazon — zwycigzca na 3000 m z prze-
szkodami, bardzo $wietnie skacze. Wszystkie
przeszkody pokonat jak dobry skoczek i plot-

karz. Zeskok — na jedng noge i sunie dalej.
Bardzo mi sle podoball Szwedzi — Strand i
Gustafs:

2¢ itp e was roz-
ne style europejskich arcymistrzow,

ich walk, ¢
tych mato widocznych, ale tak waznych tajni-
Kow lekkoatletyki.

Podpatrujcie,  podstuchujcie,  wyciag
cho¢ na migi wiadomosci o sposobie  treningu,
cyzelowaniu formy itd. Pamietajcie — co naj-
mniej caly brulion ma by¢ zapisany tak, zeby
pozostalo w nim tylko miejsce na wasz pod-
pis. Macie opowiedzie¢, przynajmniej, jak Tro-
janowski przed mikrofonem sprawozdawczym.

Rozstaliémy sie w najlepszej zgodzie.

Czytajac sprawozdanie z Oslo, usmiechnatem
sie w przedsmaku: dopiero napisze". Po po-
wrocie Dzwonkowski wprawit mnie w stan po-
denerwowania i zdotatem tylko wyciagna¢ re-
ke, by wyszeptac: ,brulion”

— Zapisatem tylko \ wyn

ale wszystko_do-

skonale i
i usiadt.

Polozylem 10 arkuszy papieru,  otowek
wziglem do reki, drugi potozylem obok i stu-
cham.

— Wszystko bylo bardzo $wietnie — zano-
towatem skrzetnie te wazne i krotkie stowa,
podkreslitem je i stucham dalej.

— Na jedzenie nie narzckam, bylo Swieine,
opieka
tez bardzo $wietna, bylismy et n dancingu.
Moderéwna $wietnie tariczy, ale naprawde bar-
dzo $wietne to te zawodniczki Zwiazku Ra-
dzieckiego.

Tu mi sig ziamat otéwek, wyczutem -poczatek
nadzwyczajnych  informacji, wiec chwytam
czym predzej drugi i stenografuje:

— Dumbadze — najprzystojniejsza i najwe-
selsza — rzuca przeéwietnie, rozmachu doko-
nuje, stojac tylem do kierunku wyrzutu, obrét
ma nie specjalnie szybki, natomiast wyrzut z
przeskokiem — blyskawiczny! — zamilkk

Prawda, ze nie powiedziat tyle, ile sie spo-
dziewatem, ale przeciez zaczat i rozkrecit sie

— No, a inne?
— Sewriukowa — to_istny chiop, przypu-
szczam, ze 15-ke osiagnie wkrotce. — Setieno-

oje zwyciestwo na 100 i 200 m uzyska-
ta w $wietnej formie: niska, krepa, tadnie u-
migéniona.  Fenomenalnie szybko  przebiera
nogami, zebym to ja tak mogt na swoje 5 km...

— Dalej, mow $mialo i zdziebko wiecej, po-
dawaj konkretne rzeczy, techniczne — dodaje
mu bodzca.

— Bardzo $wietny byt mistrz na 200 m —
Karakutow ze Zwiazku Radzieckiego. Zwycie-

i, technika blegu — bardzo swietnal

Kroplisty pot juz nie zraszat mojego czok
ale ciurkiem kapat na lezace przede mna, ni
zapisane arkusze. Caulem, ze odbywa sie tu
moje Waterloo. Niesmialo, z blaganiem jek-
iafem:

— A kto jeszcze bardzo $wietnie biegat?

— Ten murzyn Wint z Goeteborgu kopat
sobie dziwne dotki, z ktérych wyskakiwat jak
z katapulty. Swietnie to robit, a drugi czarmy
Bailey — stumetrowiec — jeszcze Swietniej
biegat!

Zapanowalo wyraznie kfopotliwe milczenie.
Czuje, ze Napoleon patrzy na mnie dziwnym
wazrokiem, gdyz fzy mi sie w oczach zbieraja.
0

A Wooderson? Widzisles go bra
zapytatem’ drewnianym g

To go wyraznie ozywito.

— Dziwny typ. Ma wyglad rasowego, ale
tamagi, nie moglem wyobrazi¢ sobie, by w o-
gole potrafit biegac, a tu wszyscy mowia i mé-
wig o nim. Co za licho, moze ori okularami
czaruje na biezni swoich przeciwnikow? — | tu
postanowitem z nim pobiega¢ na treningu
Jesli by mi odméwit, zaproponuje mu fory, a
jak bede go mijat, zamkne oczy, zeby mi nie
zaszkodzit tymi okularami.  Z ta mysla udatem
sie do Siedleckiego. Nie rozumiem dlaczego
mi wasz trener stanowczo odradzit, ale poshu-
chatem. Co trener, to zawsze trener. Heino
tez nie wyglada na grozniaka. Dyrektor fa-
by

ryki, gdzie pracuje — o wiele grozniej wy-
glada. Podpatrywatem go podczas jedzenia
obiadu. Apetyt ma bardzo $wietny. Heino so-

bie, a ja sobie i zdecydowatem sie biec z nim
bezwzglednie.  Stanalem do biegu na 5 km
Na 800 i 1500 m zrobitem swoje rekordy zy-
ciowe, bieglo mi si¢ bardzo Swietnie. Az tu
na pigtym  okrazeniu ujrzatem najwyrazniej,
jak jedna z polskich zawodniczek pali pap
rosa na boisku. Ogarnat mnie wstyd i zlosc,
poirytowatem sie okropnie, wszystko mi  sie

Popiatalo. * Gdy: strategicznic. rozejrealem  sig
w sytuacji biegu, nie zauwazylem przed soba
nikogo, z tyhu za$ wyraznie zblizat sie do
mnie Wooderson. Co$ mu okrutnie blyszczato
w szklach okularow. Dyskretnie opuscitem
bieznie Rozmyslajac w drodze powrotnej, zro-
zumialem, ze jestem za sztywny, brak mi
gimnastyki... Zrozumialem, ze nasze narzeka-
nia na ,kofiska" zaprawe trenera Siedleckiego
na obozie w Biatobrzegu' byly co najmniej na-
iwne. Zeby mie¢ wyniki, porcje biatobrzeskie
nalezy co najmniej oi€. W roku 1948 z
biezni zagranicznej nie zejde i bede na niej.

Kolega Dzwonkowski zamilkt i czuje, ze de-
Nie chcac mu przerywaé mysl

stwo jego bylo
Skad ten major umie tak $wietnie biegac?

— Przez eliminacje ledwo przeszedt, nato-
miast w finale prowadzit od—do, a jest to
gosC starszawy, nawet troche fysy. Aha —

Wychodzi dwa

REDAGUJE ZESPOL
WYDAWCA: SPOLDZ.
WYD. ,,PLOMIENIE"

przyszlych sukcesach, cicho wyszediem, zabi
rajac jeden arkusik zapisanego papieru...
— Gdzie moja bomba?

Zygmunt Kaleriski

razy w miesiqgcu

Drukami $w. Wojci

CZERWONEJ 1.

ha pod Zarzadem Paristvowym w Poznaniu.

Wyscigi motocyklowe o ,,Boty Kask"

W dniu 15 bm. na pieknym trawiastym
torze w tawicy pod Poznaniem toczyly sie
walki o zaszczytny tytut najlepszego motocy-
Klisty Polski na rok 1946.

pnym numerze podamy  specjalny
reportaz ze zdjeciami Z tej imprezy. Tymcza-
sem podamy kilka danych historycznych, do-
tyczacych wyscigu

Wyscig o ,Ztoty Kask" zapoczatkowany zo-
stat w r. 1932. Inicjatorem i zarazem organi-
zatorem, byt poznariski Motoklub ,,Unia".

Pierwszym zdobywca ,.Zlotego Kasku" byt
Alvensleben z bydgoskiego Kiubu Motocyklo-
wego, zwyciezyt na maszynie marki ,,Norton"
500 ccm. Rok 1933 przynidst zwyciestwo za-
wodnikowi_gdariskiemu — Zimerowi z ,ADAC"
na AiieTu 500 ccm, W 1934 r. po zacietej wal-

.Ztoty Kask” zdobyt Breslaner (Slaski
Klub Motocyklowy - Katowice) na motocyklu

marki ,,Velocette" 350 ccm. Pierwszym zawod-
nikiem, ktory z LZioty Kask” dla stoli-
cy byf w rok p: Langier, ~startujacy na

. Velocette” 500 ccm.

W roku 1936 mieszkaricy grodu Przemysta-
wa byli §
Zawodinika Motoklubu Unia" (Poznar) > Wey-
la, jadacego na motocyklu marki ,Rudge" 250
cem. Jak wynika z zestawienia litraz maszy-
ny Weyla byt najmniejszy w calej historii
tego biegu, co jest wielkim sukcesem wobec
konkurencji maszyn ciezszych. Ostatni  wy-
4cig rozegrany zostat w roku 1938

Organizatorem pierwszego, powojennego wy-
$cigu o ,.Zloty Kask" jest znowu poznariski
Motoklub ,Unia", ktéry w  chwili obecnej
jest najzywotniejszym ,motoklubem” w Pol-
Sce. Bryx
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