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„...Droga do Polski Ludowej prowadzi przez dwa fronty — 
przez front pracy i przez front walki z reakcją".

(Gomółka-Wietław)

I WALKI

NA FRONCIE 
PRACY

Jeszcze nie wystygły gruzy 
dogasającej Warszawy, jeszcze 
na przyczółkach nie okrzepła 
krew bojowników o niepodle
głość, jeszcze serca kobiet nie 
obeschły z łez — a już wyzwo
lony naród zakasał rękawy i 
ruszył do pracy. Robotnicy 
montowali zdewastowane fa
bryki, chłopi obsiewali pola, 
młodzież szła do nowoorgani- 
zujących się szkół. Rósł zapał 
i entuzjazm odbudowy.

Wtedy padły pierwsze strza
ły. Skierowano je z za węgła 
do żołnierza, który walczył o 
Polskę, do chłopa i robotnika, 
który Polskę budował. To reak
cja podniosła łeb i kainową 
dłonią uderzyła w pierś ludu.

Przez kraj szła fala dywersji, 
napadów i morderstw. Ofiarą 
padali ludzie, którzy nie mieli 
innej winy, prócz tej, że chcieli 
kłaść fundamenty pod lepszą, 
piękną przyszłość. — Ofiarą 
padały instytucje, spółdzielnie, 
fabryki. Zaczęto przeszkadzać 
w odbudowie, często niszczyć 
to,, co już było odbudowane. — 
Bandyta z NSZ i WiNu zaata
kował lud i narodowy doby
tek.

Zbrodnia była zbyt wielka. 
W obronie swych praw spra
cowane ręce prosto od war
sztatu i pługa chwyciły za ka
rabin i na strzał odpowiedziały 
strzałem. Tak powstała ORMO, 
Ochotnicza Rezerwa Milicji O- 
bywatelskiej.

Powołana do życia uchwałą 
Rady Ministrów z dnia 21 lu
tego 1946 r., rośnie szybko, o- 
bejmując już w czerwcu tegoż 
roku 40.000, a obecnie ok. 
100.000 członków.



W szeregi ORMO wstępują wszyscy, którym 
bliska jest sprawa utrwalenia reform społecz
nych i władzy, która je wprowadziła, wszy
scy, którzy pragną pokoju, bezpieczeństwa 
i dobrobytu dla siebie i dla przyszłych po
koleń.

W całej Polsce, we wszystkich miastach 
i w każdej prawie wiosce powstają placówki 
ORMO.

Przy Głównej Komendzie Milicji Obywatel
skiej tworzy się Główny Inspektorat ORMO 
oraz wojewódzkie i powiatowe komendy przy 
M. O., które nadają formacji odpowiednie ra
my organizacyjne i kierują akcją przeszko
leniową.

Kursy w Katowicach, w Warszawie, w Gdań
sku, Łodzi, Lublinie i Bydgoszczy dają ORMO 
1000 wykwalifikowanych instruktorów. War
szawa dostarcza 50 kobiet-ormowców, prze
szkolonych w szkołach sanitarnych. ORMO 
rośnie i potężnieje.

Setki zabitych i setki unieszkodliwionych 
bandytów, uchronienie mienia społecznego 
przed rabunkiem, straż nad ładem i porząd
kiem w kraju — oto bilans prac ORMO.

Setki medali i odznaczeń, między którymi 
nie brak i najwyższych, tych, które dostępne 
są tylko bohaterom — krzyżów „Virtuti Milita- 
ri — to zamknięcie bilansu.

Meldunki i protokóły placówek ORMO będą 
kiedyś służyły historii. To będzie historia lat 
Polski Powojennej, historia pracy i walki, 
dzieje społeczeństwa, które z własnych ciał 
budowało drogę do pokoju i szczęścia.

To będą dzieje wszystkich poległych w wol
nej Polsce ludzi. I pewnie będzie w nich 
wzmianka o tym starym robodarzu, który, gdy 
syn jego ormowiec padł w czasie akcji, zgłosił 
się na drugi dzień do ORMO, by zająć jego 
miejsce w szeregu.

Gomułka-Wiesław pisał: „Władza ludowa 
broniona być musi przez sam lud pracujący".

Będziemy bronić. Obronimy.

Foto-Film Polski



GłOSOWAŁ/SMy 
no3 bo:

CHCEMY
— aby Polska była państwem niepodległym, 

suwerennym i silnym;
— aby nigdy więcej Niemiec nie deptał na

szej ziemi, aby nie niszczono nam więcej 
miast i wsi;

— aby nie ginęły więcej miliony Polaków 
na polach bitew i w obozach koncentra
cyjnych;

— aby w Polsce rządził naród, aby ziemia 
była własnością chłopa; aby z potu pol
skiego robotnika nie zbijali sobie mająt
ków krajowi i zagraniczni kapitaliści;

— aby lud pracujący Polski żył wreszcie 
dostatnio i zamożnie; aby nauka była 
dostępna dla wszystkich, aby zarówno 
wieś, jak i miasto korzystało ze wszyst
kich zdobyczy kultury i oświaty;

— aby w kraju zapanował ład i porządek, 
aby nie ginęli z rąk skrytobójców nie
winni obywatele kraju, aby człowiek 
w Polsce był pewny swego żyda, mie
nia i czci;

— aby nikt nie bogacił się na cudzej krzyw
dzie, aby znikła z naszego życia zmora 
spekulacji, złodziejstwa i łapownictwa;

Dlatego właśnie głosowaliśmy przedw reak
cji występującej pod szyldem PSL-u, dlatego 
właśnie głosowaliśmy za Blokiem Demokra
tycznym.

Poto-Pirolte, Janczewski, Pltm po/skj



DEMOKRACI ROSYJSCY W POWSTANIU STYCZNIOWYM
Mówiąc o Rosjanach i Powstaniu Stycznio

wym wielu z nas pamięta tylko Murawiewa- 
„Wieszatiela"i krwawego Berga, szubienice 
i długie lata syberyjskiej katorgi, która stała 
się udziałem tysięcy bojowników o niepodle
głość Polski.

To wszystko prawda. Powstanie Styczniowe 
było walką narodu polskiego przeciwko ca
ratowi i carat z niezwykłym okrucieństwem 
rozprawił się z powstańcami, krwawo mszcząc 
się za nieudaną próbę odzyskania niepodle
głości.

Ale prawda to niezupełna. Oficjalna nauka 
historii w przedwojennej Polsce przemilczała 
niemal zupełnie fakty, które świadczą, że w 
walce przeciwko caratowi, ramię w ramię 
z patriotami polskimi stali demokraci rosyj
scy — prawdziwi przedstawiciele swego na
rodu.

Na długo przed wybuchem powstania, pol
skie organizacje patriotyczne weszły w kon
takt z demokratami rosyjskimi. Było to zupeł
nie naturalne: i jedni i drudzy walczyli prze
ciwko caratowi, który był wspólnym wrogiem 
zarówno narodu polskiego, jak i narodów 
Rosji. Patrioci polscy rozumieli doskonale, że 
naród rosyjski nie ma nic wspólnego ze zbro
dniami, popełnianymi przez rząd carski. Gdy 
w r. 1861-ym rozległy się w Szwecji głosy pro
testu przeciwko uciskowi Polaków, patrioci 
polscy pisali:

„Strzeżcie się obwiniać lud rosyjski 
o zbrodnie, przez moskiewski rząd po- 
pełnionel"

Słowa te oparte były na faktach.

„Interes wolności rosyjskiej wymaga 
wyzwolenia Polski. Nasza godność na
rodowa, miłość ludu i rachunek gospo
darczy tego wymagają" — pisała wyda
wana wówczas w Petersburgu tajna ga
zetka rosyjska „Wielikoros".

15 października 1862 roku wielki demokra
ta rosyjski Aleksander Hercen pisał w swym 
organie „Kołokoł" (Dzwon), wydawanym na 
emigracji:

Aleksander Hercen

„Podajemy wam rękę, jako Rosjanie. 
Kochamy nasz naród i właśnie dlatego 
podajemy wam dłoń w dziele sprawie
dliwości i swobody".

W tym samym piśmie w innym miejscu 
czytamy:

.„..niech dźwignie się Polska niepo
dległa, doświadczona nieszczęściem, 
zmężniała w bojach, niech dźwignie się 
bez stanów, niech odrzuci zbroję śred
niowieczną — kolczugę i hełm arysto
kratyczny i zjawi się jako odmłodzony 
siłacz słowiański, który jedną rękę po
da biednemu chłopu, a drugą — rów
nouprawnionemu sąsiadowi".

(Cytata książki J. Grabca „Rok 1863").

Demokraci rosyjscy nie ograniczali się do 
zwykłych deklaracyj. We wspomnianym już 
numerze „Kołokoła" z dn. 15. 10. 1862 r. znaj
dujemy konkretne wskazówki dla oficerów ro
syjskich, stacjonujących w Polsce:

„Co powinni robić oficerowie w Pol
sce w razie polskiego powstania?

Ogólna odpowiedź prosta: raczej iść 
pod sąd, w „aresztanckie roty”, dać się 
rozstrzelać, dać się wziąć na bagnety — 
ale nie podnosić oręża przeciw Polakom 
odzyskującym , najsłuszniej swoją nie
podległość...

...Starajcie się połączyć ogólnym pla
nem powstanie polskie z rosyjskim".

Słowa te znalazły bardzo szeroki oddźwięk 
wśród oficerów Rosjan w Polsce. Plany pow
stania, układane przez głównych jego inspi
ratorów (m. in. przez Jarosława Dąbrowskiego), 
opierały się w dużej mierze o istniejący wśród 
oficerów rosyjskich spisek przeciwko carato
wi. Najwybitniejszymi uczestnikami spisku 
byli: sztabskapitan Andriej Potiebnia, kpt. Do- 
brogojski, porucznicy Fienin, Kutuzow, Sliwic- 
kij i inni.

Niespodziewanie ktoś zadenuncjówał spis
kowców. Aresztowani wojskowi nie wyparli 
się swojej działalności. Gdy jednego z nich 
Iwana Amholdta, zapytano, czy to on pisał 
anonimowy list z pogróżkami do carskiego na
miestnika Ludersa, Arnhold odpowiedział: ,Ja 
tylko zapomniałem się podpisać" — po czym 
dumnie podszedł do stołu, na którym leżał list 
i podpisał go... Wyrokiem sądu wojskowego, 
trzech uczestników spisku skazanych zostało 
na śmierć (w tej liczbie Arnholdt i Sliwickij), 
a wielu na chłostę i długoletnią katorgę. (M. 
in. żołnierz Szczur skazany został na 12 lat 
katorgi i na 600 uderzeń szpicrutą, co było 
oczywiście równoznaczne z karą śmierci).

Oficerowie rosyjscy, którzy uniknęli aresz
towania, postanowili pomścić swoich kolegów. 
27 czerwca 1862 roku, wspomniany wyżej kpL 
Potiebnia dokonał zamachu na namiestnika 
carskiego Ludersa w Ogrodzie Saskim w War
szawie. Luders odniósł ciężkie rany szczęki 
i języka. Potiebni udało się zbiec.

Władze carskie zrozumiały grożące im nie- 
berpieczoństwo. Dlatego też pod kohiec r. 1862 
załoga rosyjska w Polsce została zmieniona.

Miało to duży wpływ na losy powstania, para
liżując działalność rosyjskićh . organizacyj 
demokratycznych. Tym niemniej jednak, gdzie 
tylko istniała ku temu możliwość, demokraci 
rosyjscy walczyli po stronie Polaków. Do 
końca wierny sprawie polskiej pozostał kapi
tan Andriej Potiebnia, który, jako oficer od
działów Langiewicza, pozostawiony dla pow
strzymania atakującego nieprzyjaciela pod 
Pieskową Skałą (niedaleko Miechowa), zginął
— prowadząc osobiście żołnierzy na bagnety
— 4 marca 1863 r.

Spośród wielu przejawów współpracy między 
polskimi a rosyjskimi organizacjami patriotycz
nymi w czasie powstania wymienić należy 
sprawę niedoszłego powstania w okolicach 
Kazania nad Wołgą.

Patrioci polscy, w porozumieniu z rosyjską 
organizacją „Zemla i Wola", prowadzili tu 
ożywioną propagandę rewolucyjną wśród 
chłopstwa. Spisek został jednak wykryty, 
i uczestnicy jego bardzo surowo ukarani.

Spośród Rosjan — Orłowa skazano na śmierć, 
Michajłowa na 10 lat więzienia itd. Jeden 
z przywódców „Ziemli i Woli" i współorga
nizatorów akcji kazańskiej — Mikołaj Utin 
zdołał zbiec zagranicę.

Upadek powstania nie przerwał nici łączą
cych polskich i rosyjskich bojowników o wol
ność. Radykalne grupy rosyjskie i polskie 
współpracowały z sobą na emigracji, widząc 
w tej współpracy jeden z warunków zwycię
stwa.

W 1871 roku, w Genewie, na pogrzebie je
dnego z bohaterów powstania gen. Józefa 
Hauke-Bosaka (Polaka-oficera rosyjskiego), 
wspomniany wyżej Mikołaj Utin wypowie
dział słowa, brzmiące dzisiaj proroczo:

„Odróżniajcie carat, który was uciska, 
od Rosjan, którzy są waszymi braćmi. 
Wierzę, że nadejdzie chwila, kiedy Pol
ska skrwawioną od męczeństwa dłonią 
uściśnie dłoń Rosji, i wtedy nic już na
rodów tych nie zdoła powaśnić".

Kazimierz Prusiński

Podporucznik Piotr Sliwickij



Jarosław Dąbrowski

Ludwik Mierosławski

ODEZWA KOMITETU CENTRALNEGO PO 
-UPADKU LANGIEWICZA.

KOMITET CENTRALNY

RZ.V> NARODOWY.

Zygmunt Podlewski
jako naczelnik miasta i jako dowódca partyzantów

STYCZNIOWE GENE
Historia est magistra vitae, historia 

jest mistrzynią życia — stwierdza stare 
rzymskie powiedzenie... Choć nikogo 
dotychczas niczego nie nauczyła — 
jak echo wtóruje mu sceptyczny głos 
surowych dziejowych doświadczeń.

Które z tych stwierdzeń jest słusz
ne? Czy tylko pierwsze? Czy i po tro
sze — drugie?

Nie mistrzyni wszak winna, że nie
którzy uczniowie rzadko i niechętnie 
czerpią z jej głębokch nauk...

Najdoskonalszą chyba ilustracją 
przytoczonych we wstępie sformuło
wań na temat wychowawczej roli hi
storii i najwymowniejszym dla nich 
komentarzem są dzieje naszych pow
stań narodowych. Dzieje każdego z nich 
dawały aż tyle sprawdzonych przez 
doświadczenie nauk. W każdym na
stępnym znajdowali się zdolni do po
wtarzania błędów poprzedniego... ucz
niowie głusi.

Kto był i pozostaje zawsze złym 
uczniem historii? Kto ponosi winę za 
te błędy? Kto potrafi wyciągać właści
we wnioski z historycznych doświad
czeń?

„Zginęliśmy dlatego, że nie 
większość, ale mniejszość po 
wszystkie czasy była u nas 
narodem" — pisał wielki przyjaciel 
ludu i historyk powstania listopadowe
go, Maurycy Mochnacki. Pisał to po 
doświadczeniach Kościuszkowskiej In
surekcji, w obliczu nowej narodowej 
tragedii 1830—1831 roku.

Już wówczas wszyscy szczerzy pa
trioci zdawali sobie sprawę, że bez 
zdecydowanego, śmiałego rozwiązania 
kwestii włościańskiej nie ma sposobu 
dźwignięcia Polski z upadku. Czy je
dnak wszyscy potrafili wyciągnąć 
właściwe wnioski z tej prostej praw
dy? Cóż czyniło stronnictwo Białych 
przez długi okres zmagań narodu 
w powstaniu styczniowym? Nie taż sa
ma kierowała nim chętka do układa
nia się z caratem, byle tylko zachować 
swoją uprzywilejowaną pozycję so
cjalną, byle powstrzymać te przemia
ny społeczne, które powiększyłyby 
liczbę obywateli w narodzie o miliony 
wyzwolonych z ucisku włościan?

Wtedy to demokratyczny obóz ów
czesnej lewicy, znienawidzeni przez 
magnaterię i szlachtę folwarczną Czer
woni postawili jasno sprawę:

„Polska cała przez rewolucję 
społeczną i powstanie! oto na
pis na sztandarze".

Naiwność jednak ówczesnych wielu 
rewolucjonistów dyktowała im apel do 
wielkoduszności szlachty:

„Właściciele ziemscy!... Kończcie 
więc śpiesznie, póki pora, rachunek 
z tymi, co przez tyle wieków cierpli
wie żadnych od was nie żądali rachun
ków: za pracę w pocie czoła, za krew 
pod Racławicami, Grochowem, za wa
szą wolność przelaną, za waszą jedy
nie, gdyż im wtedy żadna nie świtała 
nadzieja; a nie gilotyna, pal, szubieni
ca, lecz dębowe wieńce sławy śnić się 
wam będą".

ówczesny obóz demokratyczny 
składał się w znacznej części jeszcze 
z przedstawicieli postępowej szlachty. 
Stąd i ten ton perswazji, który po wie
lu, wielu latach odnajdziemy powtó
rzony w twórczości Stefana Żerom
skiego, który wykryć możemy w 
dziele Marii Dąbrowskiej. Ale w koń
cowym zdaniu słychać już pomruk 
ludowego gniewu. Powstanie 1863 ro
ku, powstanie styczniowe nie było już 
bowiem dziełem samej szlachty.

Odezwa Komitetu Centralnego Na
rodowego z dnia 16 stycznia 1863 r. 
wzywała wprawdzie do walki cały na
ród, apelowała do „wszystkich synów 
godnych swej ojczyzny", ale zarazem 
w najostrzejszej formie zwracała się 
przeciw Wielopolskim, ojcu i synowi, 
oraz „tej całej zbrodniarzy klice, któ
ra brała udział w poborze w Warsza
wie". W ten sposób Komitet zrywał 
zdecydowanie z tymi wszystkimi, któ
rzy przeciw ludowi wiązali nadzieje 
z carskimi łaskami

Dekret Komitetu, jako Tymczasowe
go Rządu Narodowego, z dn. 22 stycz
nia 1863 r. dający chłopom ziemię, 
a nie żądający od nich w zamian nic 
„prócz obowiązku płacenia podatków 
i służenia ojczyźnie", powoływał do 
walki chłopa, a tym samym odmienił 
dotychczasowy charakter insurekcyj. 
Podnosił walkę ludową do godności 
narodowej.

Nic dziwnego, że wobec takiego sta
nowiska Komitetu Centralnego Naro
dowego działalność jego od początku 
spotkała się ze sprzeciwami przedsta
wicieli klasy uprzywilejowanej.. „Ro
bota szła oporem — podaje Broni
sław Szwarce, członek Komitetu — 
głównie z powodu opozycji 
Białych, i dopiero prześlado
wania rządowe zwróciły wszyst
kich na tor spiskowy".



ALOGIE DZISIEJSZOSCI
Komitet jednak znajdował korzystną 

dla swojej działalności atmosferę w re
wolucyjnych nastrojach młodzieży 
studenckiej i rzemieślniczej stolicy. 
Trzeba zwrócić uwagę, że ta młodzież 
rzemieślnicza — to były szeregi do
piero co wstępującej na arenę życia 
narodu nowej klasy społecznej, rewo
lucyjnej klasy miejskiego proletaria
tu. Niestety były to szeregi jeszcze 
dość szczupłe liczebnie. Udział ich 
wszakże w dziele insurekcji narodo
wej stwarzał podstawy do kształtowa
nia się w Polsce przyszłej ideologii 
masowego ruchu robotniczego, który 
dzisiaj — po latach — zadecydował 
o ostatecznym zwycięstwie demokra
cji ludowej. Udział miejskiej młodzie
ży rzemieślniczej w rewolucyjnych 
wydarzeniach lat 1861—1863 nadał 
tym samym powstaniu styczniowemu 
cechę nowoczesności, był ziarnem 
przyszłych wielkich przemian.

I jeszcze jedna sprawa sprzyjała 
działaniom Czerwonych — to rewolu
cyjne nastroje nurtujące całą ówcze
sną Europą. Toteż, o ile obóz Białych 
w swoich rachubach, zwróconych 
przeciw najezdnikowi, zwracał bezna
dziejnie oczy ku tronom zachodnich 
monarchów i ministerialnym gabine
tom, Czerwoni, Komitet Centralny Na
rodowy szukał sojuszników wśród lu
dów, nawiązywał gorące, serdeczne 
kontakty przede wszystkim z wrogiem 
caratu wśród narodów samego rosyj
skiego imperium.

„Nie potrzeba dziś nikomu do
wodzić — pisał urzędowy organ 
Komitetu — że odbiegliśmy już 
daleko od tego czasu, kiedy Eu
ropa była tylko jedną częścią 
świata; dziś jest ona prawie je
dnym krajem; nawet drobne 
miejscowe kwestie obudzają w 
niej ogólny interes, a wielkie 
narodowe lub socjalne zawikła- 
nia stają się koniecznie jej po
wszechną i wszystkich obcho
dzącą sprawą".

To był już język zupełnie nowocze
sny — i trudno wymagać, aby przy- 
padł do gustu tym, dla których sprawa 
utrzymania swego dotychczasowego 
socjalnego stanu posiadania wydawała 
się najważniejszą.

Tu Biali, jako przedstawiciele klasy 
posiadającej w narodzie, musieli ujaw
niać antynarodowy charakter swoich 
stanowych interesów.

Tymczasem rewolucjoniści wiązali 
się z rewolucjonistami Europy i Rosji 
w imię wspólnej walki z despotyzmem.

Stąd sympatie dla powstania ze stro
ny takich postaci jak Marks, Hercen, 
Mazzini, Garibaldi; stąd udział ofice
rów rosyjskich — rewolucjonistów w 
powstaniu, stąd narastające powszech
nie poczucie, że sprawa wolności jest 
wspólną sprawą ludów. Nazwiska Ro
sjanina Potiebni, czy Włocha Nullo — 
poległych za wolność Polski — za
świadczyły o prawdzie, której dziś 
przychodzi ostatecznie zwyciężać 
wbrew ideowym spadkobiercom Bia
łych z 1863 roku.

W tej atmosferze uczuć i myśli wy
rośli tacy bohaterowie tamtych lat, jak 
Jarosław Dąbrowski i Walery Wróble
wski — późniejsi wodzowie Komuny 
Paryskiej.

Słabość Czerwonych, którzy ostate
cznie dali sobie wydrzeć władzę z rąk, 
zadecydowała o niezrealizowaniu re
wolucyjnych haseł obozu demokraty
cznego w powstaniu — i na lata odda
ła znów naród pod jarzmo despoty- ■ 
zmu. Ale ziarna myśli, rzucone przez 
nich na wstrząśniętą glebę życia naro
dowego, nie zmarniały. Przeżyły, aby 
kiełkować dalej w rewolucyjnym; 
wstrząsie 1905 roku i wzrastać wśród.. 
uciemiężonych przez carat narodów 
do październikowej rewolucji.

Współczesna demokracja polska, 1 
zwycięska już demokracja czerpie na- 
ukę z wydarzeń tamtych styczniowych 
dni.

Historia est magistra vitae. Historia 
jest mistrzynią życia i daje naukę zwy
cięstwa tym, którzy chcą się uczyć i 
wierzą, że potrafi ona jednak czegoś 
nauczyć.

„Ponieśliśmy klęskę politycz
ną — pisze historyk powstania stycz
niowego o roku 1863 — ale odnie
śliśmy zwycięstwo społeczne. 
Szlachecka Polska zginęła na 
zawsze, odradza się ludowa".

Tak pisał on w 1880 r. — i nie po
mylił się. Umiał czytać z kart historii.

Walery Wróblewski

Bronisław Szwarce

KOMITET' CENTRALI
JAKO TYMCZASOWY z

IS Z 11> NARODOWY

Typy młodzieży z r. 1861.
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Ale socjalistyczny rząd Imperium Brytyjskiego ma większe kłopoty: w Pale
stynie trwają niezwykle ostre rozruchy kierowane przez organizacje żydowskie, 
domagające się całkowitej niepodległości Palestyny. Jak dotąd, Anglicy są 
w tym kraju w defenzywie, wszystkie urzędy odratowano i zabezpieczono po
sterunkami. Do Haify przybywają wciąż transporty wojskowe. Liczba wojsk, sta
cjonujących w Palestynie, wynosi ponad IM tys. żołnierzy, a ma być podwojona.

Ośmielany popieraniem faszystów greckich przez Anglię, gen. Franco, zniena
widzony dyktator Hiszpanii, kazał zwołać w Madrycie na wielką demonstrację 
sto tysięcy ludzi i wygłosił do nich pięciominutowe przemówienie żądające, aby 
Narody Zjednoczone „zostawiły go w spokoju". Podczas demonstracji ktoś 
zadzwonił do angielskiej agencji prasowej: „Napiszcie, panowie" — powiedział — 

„że wiec był przymusowy".

Natomiast w Grecji wojska rządowe, uzbrojone w sprzęt angielski, przeszły do 
ofenzywy i zawikłane są w krwawe walki z partyzantami. Na niektórych odcin
kach użyto nawet samolotów. Organizacja Narodów Zjednoczonych wysyła do 
Grecji komisję, która ma zbadać panujące tam stosunki. Mlejmy nadzieję, że po 
jej wizycie rząd grecki przestanie używać artylerii jako instrumentu rządzenia...

Bez uniformu, bez wyciągania prawej ręki „po rzymsku" — Guglielmo Giannini, 
przywódca włoskiej partii „szarego człowieka" rozwinął w mowie wyborczej 
tezy neofaszyzmu włoskiego. Akcja tego szczwanego polityka bez skrupułów 
nie spotkała się ze sprzeciwem ze strony władz okupacyjnych. Jedynie socja
liści włoscy ostro piętnują pomysły kandydata na dyktatora. W Europie reakcja 

podnosi głowę...
FOTO-SAP
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Cl dwaj malarze — to niemieccy żołnierze, wzięci do niewoli przez Anglików angielscy opiekunowie w swoich świątecznych przemówieniach — drodzy przy-
1 zatrzymani w obozie dla jeńców wojennych. Podczas, gdy w Europie miliony jaclele! Przytulna atmosfera obozu dla jeńców kontrastuje ostro z nastrojami
ludzi, walczących za wolność, ginęło z głodu w obozach koncentracyjnych robotników angielskich, którzy domagają się poparcia rządu Labour Party dla
i stalagach niemieckich, Niemcom w niewoli angielskiej powodziło się świetnie, swoich słusznych żądań podniesienia płac i zrewidowania krzywdzących ich
obecnie zaś, jeńcy niemieccy „fraternizują się" z rodzinami angielskimi 1 ota- kontraktów.
czani są pieczołowitą opieką. Liebe Freunde — tak zwracali się do nich troskliwi



W Ameryce reakcja poniosła poważna klęskę. Minister Bymes, ten sam. który Henry Wallace, były minister handlu w Stanach Zjednoczonych, który po scysji
szantażował nas odebraniem Ziem Zachodnich, musiał podać się do dymisji. z Byrnesem w sprawie polityki amerykańskiej ustąpił z urzędu, tworzy obecnie
Dymisja została przyjęta. Wydaje się, że kariera tego polityka, zależnego od trzecią partię „postępowych", która obok republikanów i demokratów nie

wielkiego kapitału, jest już zakończona. wątpliwie odegra w życiu amerykańskim wybitną rolę 1 przyczyni się do
rozwiania wobec Ameryki nieufności, wywołanej polityką ministra Byrncsa.

9

Na jego miejsce przyszedł generał Marshall, szef sztabu armii amerykańskiej, w tym także celu wyjechał do Moskwy marszałek polny Montgomery, bohater
organizator wysiłku wojennego Ameryki, twórca 1 wykonawca planów wojny z pod El-Alemain. Ma on złożyć Armii Czerwonej hołd w imieniu Armii Angiel-
z Japonią 1 Niemcami. Po zakończeniu wojny gen. Marshall wyjechał do Chin. skiej. Narody Zjednoczone idą wytrwale po trudnej drodze wzajemnego 
aby pogodzić Kuomintang, na którego czele stoi Czańg-Kai-Szek z rządem porozumienia,
ludowym w Yenanie. Niestety wskutek nieszczęśliwej polityki zagranicznej Fotografia brytyjska.
St. Zjedn. misja gen. Marshalla spełzła na niczym. Być może jako minister spraw

zagranicznych gen. Marshall naprawi błędy swego poprzednika.

tak. że można zażartować, iż „szary człowiek" z Paryża z wielką nadzieją spogląda w teleskop nie tylko poto, aby ujrzeć zaćmienie księżyca, 
ile poto, aby zobaczyć rozjaśnioną przyszłość. FOTOSAP



Przywódca chłopski rozdziela ziemią między małorolnych.

C/alopujące mustangi, okrutni i pię

kni bandyci ubrani w haftowane kurtki, 
kolorowi generałowie, urządzający czę
ste rewolucje, płomienna miłość i bez
litosna zemsta, porwania i strzelaniny, 
cały bzdurny ładunek awanturniczych 
powieści i kabaretowych piosenek na
suwa się natychmiast wyobraźni prze
ciętnego człowieka naszej szerokości' 
geograficznej^ gdy mowa t> Meksyku.

Po dziś dzień w potocznych rozmo
wach słowo „Meksyk" nadużywane 
bywa jako symbol bezprawia i chaosu. 
Nasze poczciwe paniusie, które nawet 
nie zawsze zdają sobie sprawę, gdzie 
właściwie Meksyk leży, potrafią w o- 
burzeniu wołać: „meksykańskie sto
sunki", co ma oznaczać gwałt, rozbój 
i skandal.

A przecież Meksyk, ten daleki, egzo
tyczny Meksyk, jest najsympatyczniej
szym krajem Ameryki Łacińskiej.

Kto minie rzekę Rio Grandę del Nor- 
te lub na południu bagna Jukatanu, do- 
staje się do kraju swobody i wolności. 
Meksyk jest państwem azylu, przyjmie 
każdego zbiega, który się schroni w je
go gościnne granice.” Moźnaby przy
puszczać, że nagromadziła się tu wiel
ka ilość przestępców, zwłaszcza po o- 
statniej wojnie, kiedy faszystowscy 
zbrodniarze rozleźli się po całym świę
cie, chroniąc swe głowy przed sprawie
dliwością.

Nie jest tajemnicą, że pokaźną ich 
liczba nedzi beztroski żvwot w Hiszpa
nii pod czułym okiem Caudillo'a, że w 
Argentynie roi się od „zasłużonych" 
gestapowców, i nie jest tajemnicą, że 
w Meksyku prawie ich nie ma. Stara 
to prawda, że „swój ciągnie do swego", 
a w Meksyku faszyści żadnych „swo
ich" nie mają. Rządzi tam od wieku 
prawdziwa demokracja, bliska nam 
sercem, choć daleka w przestrzeni. Lud 
tu spokojny, pracowity. Rzesze sma- 
(rłoHrycb peonów od świtu do nocy u- 
wiiaia sie w łanach kukurydzy, psze
nicy i sizalu. Krępi Tndianie, potomko
wie starożytnych Azteków, Sziszima- 

ków i Tolteków uprawiają swe skromne 
poletka kartofli i ryżu aż hen ku po
łudniowym zielonym niżom Jukatanu, 
gdzie ubogi lud Maiów pracuje na plan
tacjach bawełny i cana'y — trzciny cu
krowej.

W głębi meksykańskiej ziemi kryją 
się największe bogactwa naturalne kra
ju: drogocenne metale, złoto i srebro, 
a przede wszystkim — ropa naftowa, 
w produkcji której Meksyk zajmuje 
poważną pozycję — 28% produkcji 
światowej.

Tak już jakoś na świecie urządzone, 
że wszędzie tam, gdzie pojawi się naf
ta, pojawiają się zaraz i bussinesmani 
i bankierzy, zakupują ropodajne pola, 
spędzają zewsząd Tzesze robotników, 
by ich rękami, ich trudem i potem, wy
dobyć z ziemi bezcenny brunatny płyn, 
który zamienią w dolary i funty. Iluż 
to cierpliwych meksykańskich peonów 
obietnicami, prośbą lub groźbą, wydzie
dziczono z ich odwiecznych siedzib, 
gdzie od wielu pokoleń, sadząc swoją 
kukurydzę, żyli sobie spokojnie, nie 
znając nienawiści i przekleństwa ka
pitału.

Do ubogiej zagrody peona przycho
dził agent-jankes z jakiejś Oil-Compa- 
ny, rozglądał się po patio, szacował na 
oko cały martwy i żywy inwentarz. 
Cieszyło go ubóstwo obejścia, cieszył 
mizerny wygląd właściciela — za psie 
pieniądze zakupi to wszystko. Peon z 
rodziną pójdzie precz. „Casa" zostanie 
spalona, wytnie się sad pomarańczowy, 
wydrapie pole kukurydzy, na ich miej
sce staną wiertnicze wieże. Tak myś- 
lał chytry agent, obliczał z góry docho
dy i zacierał ręce, lecz gdy przyszło do 
targu — dziwił się najpierw, później 
denerwował, później jeszcze pienił ze 
złości... Mizerny peon, pogodny mek
sykański wieśniak, ani słyszeć nie 
chciał o sprzedaży. Jakże, jego ojciec 
tu mieszkał, i dziad i pradziadek, i da
lej jeszcze wstecz — któż sięgnie pa
mięcią w te dawno minione pokolenia 
— a on ma się dziś tego wyrzec za pie
niądze?

hewk
Agent tłumaczył, przekonywał, po

dwajał i potrajał cenę... Peon był u- 
party, trząsł głową, wzruszał ramiona
mi. Nie, nie sprzeda.

— Jakto, mówił agent, zostaniesz bo
gatym człowiekiem, zamieszkasz sobie 
w Guadalajara lub innym wielkim 
mieście...

— Kiedy ja nie chcę do miasta.
— A więc zostaniesz tu, będziesz 

miał pracę w kopalni, otrzymasz mie
szkanie...

— A mój sad? Kto będzie doglądał 
sadu? Nie, -senhor, nie sprzedam d 
mego „chacara". —

— Cóż znaczy twój głupi sad, pienił 
się agent, skoro pod nim, głęboko w 
ziemi jest nafta, rozumiesz, nafta, która 
jest tysiąc razy więcej wartą, niż...

— Niech sobie będzie, odpowiadał 
spokojnie peon, mnie ona nie prze
szkadza. Co mi z tej nafty? Wywie
ziecie ją do Vera Cruz, stamtąd okrę
tem do siebie, tu zostawicie pokaleczo
ną ziemię i mękę naszych ludzi, którzy 
dla was będą pracować i umierać. 
Wszak przyznasz, senhor, że u was 
ciężko trzeba pracować, a o życie czło
wieka mało dbacie. Nie, nie sprzedam 
ci „chacara".

Peon trwał przy swoim, ale za agen
tem stały potężne kompanie, wielkie 
trusty naftowe, które mają sposoby 
zmusić do uległości. Któż śmie wątpić

Chłop, robotnik i żołnierz stoją na straży wła
dzy ludowej i jej zdobyczy.



w dobrą, demokratyczną wolę nafto
wych potentatów? W dziwnych oko
licznościach peon ginął od tajemniczej 
kuli, czasem „przypadkowy" pożar 
strawił mu całą zagrodę. Droga do na
fty i wyzysku meksykańskiego chłopa 
była wolna.

I tu tkwi nieszczęście Meksyku: zbyt 
bliskie sąsiedztwo z USA. Amerykań
ski kapitał hamuje swobodny rozwój 
tego żywotnego kraju. Nie jeden raz do
znał Meksyk krzywdy od swego potę
żnego sąsiada. Południowe stany Ame
ryki Północnej, Texas, Nevada, Arizo
na, do niedawna jeszcze należały do 
meksykańskiej macierzy. Wydarto je 
podstępem i przemocą. Zdała od dróg 
bitych i kolei żelaznych lud tamtejszy 
do dziś posługuje się językiem hiszpań
skim — mimo granic i polityki — du
sza jego pozostała przecież meksykań
ska.

* * *
Historia Meksyku jest bujna i boha

terska. Niegdyś kwitło tu starożytne 
państwo Azteków o wysokiej, ciekawej 
kulturze. W początkach XVI w. Hisz
panie pod wodzą Corteza po krwawych 
walkach podbili cały kraj, mordując 
ostatniego władcę Azteków, Montezu- 
mę. Przez trzysta lat Meksyk, jako 
Królestwo Nowej Hiszpanii, znajdował 
się pod panowaniem najeźdźców. W 
1822 roku utworzono Cesarstwo. Dwa 
lata" później Meksyk ogłosił republikę.

Żołnierze pomagają chłopom przy żniwach.

Władza ludowa daje dobrobyt i kulturę.

Zawistnym okiem patrzyli na to mo
żni tego świata. Republika — to zarze
wie buntu. Republikę meksykańską 
należy coprędzej zlikwidować! I zli
kwidowano, choć nie na długo. Cesarz 
Francuzów, Napoleon III, wprowadził 
przemocą na tron cesarski w Meksyku 
Maksymiliana Habsburga, członka ro
du, który nie .potrafił nic innego, jak 
tylko obejmować posady panujących. 
Póki bagnety francuskie strzegły tro
nu, poty cierpiał lud meksykański ja
rzmo uzurpatora. Lecz gdy wojska Na
poleona III wycofały się z kraju, wy
buchła rewolucja. Cesarz Maksymilian 
wyrokiem trybunału ludowego skazany 
został na rozstrzelanie.

Nie pomogły interwencje panujących 
dworów. Meksyk postanowił uwolnić 
się definitywnie od cesarskiego kandy
data, który mógłby znów przy poparciu 
obcych bagnetów „uszczęśliwiać" na
ród. 19 czerwca 1867 roku przy dźwię
kach „La paloma", którą grano na ży
czenie skazańca, wyrok na Maksymi
lianie Habsburgu został wykonany. 
Była to wielka sensacja lat siedemdzie
siątych. Błękitnokrwiste rody, osobli
wie w Europie, były oburzone i pierw
sze podniosły alarm. Od nich to poszła 
fama, że Meksyk to kraj bandytów. 
Zabijać cesarza, jak zwykłego chłopa, 
mogą tylko bandyci!

Dziś Meksyk żyje samodzielnym ży
ciem. Demokratyczne rządy wprowa
dzają reformy społeczne, podnoszą o- 
światę i stan gospodarki w kraju. Wie

le tu jeszcze jest braków, wiele niedo
ciągnięć, ale postęp, socjalizacja cało
kształtu życia, posuwa się codzień na
przód.

Z pośród wszystkich państw Amery
ki Łacińskiej w Meksyku istnieje naj
lepiej zorganizowany ruch robotniczy. 
Znany na całym świecie, niedawny 
gość Polski, Vincente Toledano, przy
wódca meksykańskich robotników, 
walczy o poprawę bytu mas pracują
cych w całej Ameryce Południowej i 
Środkowej. Szermierz i organizator 
związków zawodowych nawołuje do je
dności proletariatu i znajduje posłuch 
i zrozumienie od Rio Grandę del Norte 
aż po La Platę, w krajach przeżartych 
kapitałem Anglii i USA.

Nie ogromny kolos brazylijski, nie 
sfaszyzowana Argentyna, ale demokra
tyczny Meksyk, o starych rewolucyj
nych tradycjach, jest duchowym wo
dzem i natchnieniem całej Ameryki 
Łacińskiej.

Oblany oceanami, otoczony przez 
Sierra Mądre, które u stóp zielenią się 
zwartym dębowym borem, zamyka się 
Meksyk fioletowymi stożkami wulka
nów Orizaba, Popocatepetl i Itaceihautl. 
Patrzą one z podniebia na swą odwie
czną ojczyznę, gdzie prastara kultura 
Azteków, średniowieczna Hiszpania i 
wartki nurt nowych czasów zespoliły 
się harmonijnie i bez reszty.

— Mexico es asi — mówią Meksyka
nie z dumą. Meksyk jest taki.

Jerzy Słodkowski 
llustroc/e przedstawiają freski z Pałacu Ministerstwa 

Oiwiaty w Mexic Ciudad
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Trzydzieści lat temu, podczas pierw
szej wojny światowej okupant niemiec
ki wydawał gazetę, która choć posłu
giwała się językiem polskim, służyła 
interesom niemieckim i wyrażała myśl 
okupanta. Pismo zwało się „Godzina 
Polski", ale warszawianie zmienili wnet 
nazwę na „Gadzinę Polski" i słowo to, 
które rychło stało się wyrazem pospo
litym („prasa gadzinowa") przetrwało 
tzw. wielką wojnę i niechwalebny pe
riodyk, który mu dał nazwę. Nie inaczej 
też określaliśmy prasę, którą wydawał 
podczas minionej wojny niemiecki oku
pant. A wydawał niemało. Podczas ca
łej swej ponad 5-cioletniej okupacji u- 
kazywało się w „Generalnym Guberna
torstwie" łącznie niemal 100 różnych 
czasopism, w czym 16 dzienników.

(Dla porównania podam, że polskie 
organizacje podziemne wydawały w 
tym czasie razem 700 różnych periody
ków.)

Pisma redagowane były w języku 
niemieckim (urzędowe i półurzędowe), 
ukraińskim i najmniej w polskim. W 
ojczystej mowie ukazywały się przede 
wszystkim czasopisma fachowe rolni- 
czo-rzemieślnicze, m. in. „Wzorowa Go
spodarka", „Las i drewno", „Kolejo- 
wiec", „Ogrodnictwo", „Rolnik", „Rze
miosło", „Pszczelarz", „Siew", „Za
wód i Życie" i inne. Dla wsi wydawano 
ilustrowaną gazetę ścienną „Nowiny", 
młodzież i dzieci zmuszano do abono- 
wania „Steru", względnie „Małego Ste
ru". Największy nakład osiągały — 
rzecz prosta — dzienniki informacyjne,

jak „Nowy Kurier Warszawski" (lub — 
jak go popularnie nazywano — szmatła
wiec) i „Goniec Krakowski" (czyli tzw. 
„Podogoniec"). Kupowane były rów
nież, niestety, tygodniki ilustrowane., 
jak „Ilustrowany Kurier Polski", czyli 
„Fala". Ogromna większość tych pism 
ukazywała się w Krakowie, przemiano
wanym na stolicę Generalnego Guber
natorstwa. Wszystkie one były wyda
wane z funduszów wydziału propagan
dy „Rządu" Franka według niemieckich 
instrukcji. Znaleźli się jednak i Polacy- 
renegaci, którzy z tą akcją współpraco
wali: tak np. młodzieżowy „Ster" był 
redagowany przez Feliksa Burdeckiego, 
a Helena Wielgomasowa kierowała por
nograficzną „Falą". Całe jednak uczci
we społeczeństwo piętnowało czytelni
ków pism „szmatławych" (poza jednym 

niezbędnym dziennikiem informacyj
nym) a samą prasę zwalczało i ośmie
szało. Tak np. wydano ulotkę, przed
stawiającą jegomościa z oślim łbem, 
czytającego „Nowy Kurier Warszaw
ski", kolportowano sfałszowane „dodat
ki nadzwyczajne", do złudzenia naśla
dujące „szmatławca", a podające nie
prawdziwe wiadomości o wkroczeniu 
wojsk niemieckich do Szwecji, czy 
przystąpieniu Hiszpanii do wojny obok 
danych o polskich siłach zbrojnych i 
walkach partyzanckich (również i 
Kraków wydał „extrablatt" swojego 
„Podogońca", głoszący, że ...Japonia 
wypowiedziała wojnę Rosji), wreszcie 
zaś organizacje podziemne zarządziły 
kategoryczny bojkot wszystkich pism 
gadzinowych w jednym dniu tygodnia 
(wyznaczono — piątek) — jako wyraz 
tego, że jeśli nawet pismo kupuje się 
i czyta, to czynione jest to z odrazą, 
a spowodowane brakiem innych sta
łych źródeł informacyjnych.

Stosunek społeczeństwa polskiego do 
prasy gadzinowej i pewne o niej szcze
góły podaje we wstępnym, ciekawym 

artykuliku jeden z pierwszych druko
wanych numerów podziemnego „Biule
tynu Informacyjnego" (z 9 stycznia 1941 
r.) — na zakończenie więc warto oddać 
mu głos: „Prasą gadzinową nazywamy 
czasopisma-gady, zdradliwie oblekające 
się w skórę polskiej mowy, aby jadem 
swej treści zatruwać organizm polskie
go narodu. Mowa drukowana tych pism 
jest polska, ale mózg i ręka — nimi kie- ' 
rujące — niemieckie. Ich celem — ro
bota dla Niemiec. Największym pis
mem gadzinowym „Gubemii" jest „No
wy Kurier Warszawski" (codzienna 
sprzedaż ponad 150.000 egzemplarzy, 
nakład numerów świątecznych i nie
dzielnych — ok. 300.000). Czysty mie
sięczny dochód tego dziennika wynosi 
ponad 300.000 zł". Artykuł konkluduje 
więc: „Kto kupuje czasopisma gadzino
we — finansuje tym samym propagan
dę niemiecką oraz wchłania pewną 
dawkę trucizny propagandowej. I choć
by organizm był jak najzdrowszy, a 
dawka trucizny jak najmniejsza — to 
jednak systematyczne jej zażywanie 
musi wywrzeć skutek!"



Młode pokolenie lndochin maniiestuje na cześć 
republiki Viet-Nam.

Na południowo-wschodnich rubieżach ogrom
nej Azji, w dalekich Indochinach, gdzie cier
pliwi Annamici od lat znosili obce jarzmo nie
woli, dokonało się coś, co odrazu zbliżyło ten 
egzotyczny kraj o setki i tysiące kilometrów. 
Cały świat zaczął się interesować tym zapa
dłym kątem.

Stało się. Pokorne dotąd i spokojne indo- 
chińskie ludy zapragnęły wolności, zapragnęły 
samostanowienia o sobie. Postanowiły zrzucić 
wieloletnie jarzmo kolonialne i stać się kra
jem wolnym i demokratycznym, jako suweren
na republika Viet-Nam.

W czasie wojny, po upadku Francji w 1941 
roku, cały teren Indochin zajęty został przez 
Japonię. Japońscy okupanci pozostawili je
dnakże francuską administrację t. zw. rządu 
Vichy — i w ten sposób naród indochiński 
znalazł się pod podwójnym uciskiem.

Walka przeciw faszyzmowi i imperializmom, 
jaka toczyła się wówczas na wszystkich fron
tach świata, i w Indochinach znalazła swój 
żywy oddźwięk. Zbudziła się i okrzepła świa
domość narodowa. Rósł ruch wolnościowy.

W sierpniu 1945 r„ po kapitulacji Japonii, 
lud indochiński zrzuca cesarza Bao-Daja, ja
pońskiego figuranta i obejmuje władzę. W Ha- 
noi tworzy się tymczasowy narodowo-demo- 

Komisarz francuski w Indochinach, Sainteny, rozmawia z prezydentem republiki Viet-Nam, Ho-Szi-Minem.

kratyczny rząd i proklamuje republikę Viet- 
Nam, w skład której wchodzą dwa protekto
raty francuskie Annam i Tonkin, oraz francu
ska kolonia Kochinchina.

Szef rządu vietnamskiego, syn annamickiej 
ziemi, doświadczony polityk i przywódca ru
chu narodowego, Ho Szi Min, wysyła natych
miast do rządu francuskiego notę, zapewniając 
o lojalności Viet-Namu wobec Francji i propo
nując, by nowa suwerenna republika stała się 
częścią składową Unii Francuskiej.

Niestety, reakcyjne i kapitalistyczne koła 
Francji z niechęcią przyjęły narodziny Viet- 
Namu. Dla liberalnych mrzonek Annamitów 
wyrzec się wielomilionowych zysków z eks
ploatacji kolonii? Utracić Tonkin i perłę Indo
chin — Kochinchinę?

I chociaż gen. de Gaulle w r. 1945, po utwo
rzeniu Rządu Tymczasowego, oświadczył, że 
„terytoria Indochin... winny znaleźć w przy
jaźni i pomocy Francji warunki i środki dla 
autonomicznego rozwoju w kierunku swobody 
i postępu" — już We wrześniu tegoż roku, gdy 
Viet-Nam ogłosił republikę, ten sam gen. de 
Gaulle wysyła do Indochin zbrojną ekspedycję 
z generałem Leclerc na czele i admirała d'Ar- 
genlieu naznacza gubernatorem Indochin. 

A ponieważ, kapitał międzynarodowy, gdy 
interesy jego są zagrożone, jest bardzo soli
darny ■— Anglicy idą de Gaulle'owi w sukurs 
i pod pretekstem rozbrojenia Japończyków 
i oswobodzenia jeńców alianckich lądują w po
łudniowej części Indochin, gdzie z pomocą ja
pońskich oddziałów rozpoczynają atak na po
zycje vietnamskie.

Lud Viet-Namu wykazał więcej hartu i umi
łowania wolności, niż się tego spodziewali je
go przeciwnicy. Do walki stanęli wszyscy: stjj. 
rzy, wytrawni bojownicy, kobiety, młodzież, - 
nawet dzieci. Nie pomogły apele pana d'Ar- 
genlieu, nie pomogły ostre zarządzenia, że 
„osoby cywilne, schwytane z bronią w ręku, 
lub ją przechowujące, będą natychmiast roz
strzelane..." Cała Indochińska ziemia objęta 
została ogniem walki o wolność.

W tym czasie demokratyczne czynniki rzą
dowe Francji postanowiły zlikwidować kon
flikt drogą pokojową. W lutym 1946 r. rozpo
częły się w Hanoi rozmowy między prezyden
tem Viet-Namu, Ho Szi Minem, a przedstawi
cielem Francji — Sainteny. Po trzech tygo
dniach, 6 marca 1946 r. podpisano tymczasowy 
układ. Francja uznała republikę Viet-Nam, ja
ko suwerenne państwo o własnym rządzie, par
lamencie i armii, które wchodzi w skład Rady 
Federalnej Indochin i w skład Francuskiej 
Unii Narodów. Obie strony zobowiązały się 
wstrzymać działania wojenne i przedstawić 
warunki, na jakich godzą się prowadzić dalsze 
pertraktacje.

Rząd francuski za pośrednictwem swego mi
nistra kolonu, Mariusa Moutet, powiadomił 
Viet-Nam, że całkowicie aprobuje układ z dn. 
6 marca 1946 r. Zdawało się, że spór został 
zakończony, a krwawy konflikt Indochin zna
lazł swoje słuszne rozwiązanie.

Jednak i tym razem dobra wola demokra
tycznych narodów podważona zostaje przez 
reakcję.

W cztery dni po podpisaniu układu główno
dowodzący francuskimi siłami w Viet-Namie, 
gen. Leclerc, samowolnie wydaje wojskom 
vietnamskim rozkaz kapitulacji i żąda oddania 
broni komendzie francuskiej. Równocześnie 
wznawia Leclerc działania wojenne w połu
dniowych prowincjach. Indochiny stają znowu 
w ogniu. Radio vietnamskie nawołuje ludność 
do oporu.

Rząd Viet-Namu, pragnąc zapobiec dalszemu 
rozlewowi krwi, zwraca się w tym okresie do 
Francji, proponując zwołanie w Paryżu konfe
rencji, na której przedstawiciele Viet-Namu 
mogliby wejść w ścisły i bezpośredni kontakt 
z rządem francuskim. W międzyczasie toczą 
się obrady w Indochinach, mające na celu 
przygotowanie materiału na konferencję.

Konferencja zwołana została na dzień 6 lipca 
1946 r. w Fontainebleu pod Paryżem. Koła ka
pitalistyczne zaniepokoiły się. Było niemal
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pewne, że w Fontainebleu dojdzie do porozumie
nia. A zatem, do tego porozumienia nie wolno 
dopuścić, trzeba zerwać obrady i utopić Viet- 
Nam w morzu krwi!

W kilka dni po odjeżdzie vietnamskiej dele
gacji do Fontainebleu, gubernator d'Argenlieu 
ogłasza Kochinchinę, najbogatszą prowincję 
Viet-Namu, autonomiczną republiką. Na czele 
„rządu" Kochinchiny staje tubylec dr Hoachen, 
przedwojenny wysoki urzędnik francuskiej po
licji „Surete" w Indochinach. Zwołany zostaje 
zjazd delegatów Kochinchiny, Laosu, Kam
bodży i Południowego Annamu. Zgodnie z pla
nem d'Argenlieu*a ma on nadać oderwaniu Ko
chinchiny od Viet-Namu formę prawną.

Manewr reakcji obmyślany był chytrze. 
D'ArgenIieu nie wątpił, że taki stan rzeczy do
prowadzi do zerwania rokowań w Fontaine
bleu, a kulomioty i czołgi ostatecznie zlikwi
dują kwestję wolnościowych vietnamskich 
ambicji.

Stało się inaczej. Do zerwania rokowań nie

14 sierpnia 1946 r. zakończyła się konferen
cja w Fontainebleu. Obie strony postanowiły 
przerwać natychmiast wszelkie działania wo
jenne i dążyć wszelkimi siłami do jak najdalej 
idącej zgody. Na konferencji w Fontainebleu 

ciętej walki o niepodległość i demokrację,

brały udział: demokratyczna delegac:a francu
ska i demokratyczna delegacja Viet-Namu. 
Nie były na niej natomiast reprezentowane re
akcyjne koła Francji i te poza konferencją 
wypowiedziały swój sąd: za wszelką cenę za
chować dawny stan posiadania! Nie dopuścić 
do swobodnego rozwoju republiki Viet-Nam!

Mimo wypowiedzi premiera Leona Bluma, 
w której podkreślił, że Franc a nie uchyli s.ę 
od żadnego z zobowiązań, które przyjęła w 
stosunku do Viet-Namu. administracja fran
cuska w Indochinach zajmuje stanowisko nie
przejednane i twierdzi, że „utrzyma dawny 
protektorat" i „zaprowadzi porządek". D‘Ar- 
genlieu wydał rozkaz walki. Lud Viet-Namu 
walkę przyjął.

19 grudnia 1946 r. wojska Viet-Namu zaata
kowały huraganowym ogniem artylerii pozycje 
francuskie w Hanoi. Walka objęła cały kraj. 
Do Sajgonu przybywają posiłki. Wojska fran
cuskie użyły lotnictwa. Rząd Viet-Namu 
oświadczył, że zamierza niezmiennie trwać 
przy postulacie współpracy z Francją, ale 
równocześnie podkreślił, że zwolennicy poli
tyki siły i pięści napotkają na twardy, opór 
wielomilionowego narodu, przepełnionego pra
gnieniem przywrócenia swobody swej-ojczy
źnie. S. J.

i

Blum złożył przed chwilą oświadczenie w spra
wie sytuacji w Indochinach,

Francuski minister kolonii, Moutet konie ruje przed 
swoim odjazdem do Viel-Nam z generałem Juin.

Generał Phillppe Leclerc został oddelegowany do 
Viet-Namu, gdzie objął funkcję głównodowodzą

cego wojskami irancuskimi.
FOTO-SAP



N. A. Andrejew. Portret Lenina

LENIN
21 I. 1924 — 21 I. 1947

Rosyjska Socjalistyczna Federacyjna Republika Radziecka bezwzględnie 
i bez zastrzeżeń uznała i uznaje niezawisłość i suwerenność Republiki Polskiej 
i uznanie to od pierwszej chwili powstania niepodległego Państwa Polskiego 
uważa za podstawę wszelkiego stosunku do Polski.

Włodzimierz Irmin.

—W Hyde-Parku kilku robotników, którzy po 
raz pierwszy widzieli Lenina, rozmawiało o je
go zachowaniu się na zjeździe. Któryś z nich 
•wyraził się w sposób charakterystyczny:

— Nie wiem, być może tutaj w Europie ro
botnicy mają innego, równie mądrego człowie
ka — Bebla, czy kogo innego. Ale nigdy nie 
uwierzę, by istniał człowiek, którego bym od 
razu tak pokochał, jak jego.

Drugi robotnik, uśmiechając się, dodał:
— To naszl
Ktoś powiedział:
— Plechanow jest również nasz.
Usłyszałem trafną odpowiedź:
— Plechanow — to nasz nauczyciel, nasz 

„barin", a Lenin — to nasz wódz i towarzysz.
Jakiś młody chłopak zauważył z humorem:
— Płechanowowi surdndk zawadza.

— Jak sądzicie, czy towarzysze nie głodu
ją? Nie? Hm, hm... A możeby tak zwiększyć 
ilość kanapek?

— Co tam robicie?
— Patrzę, czy prześcieradła nie są wilgotne.

Zrozumiałem nie od razu: co to go może ob
chodzić, jakie są prześcieradła w Londynie.

Widząc moje zdumienie, wyjaśnił:
— Powinniście dbać o swoje zdrowie.

Jesienią 18-go roku spytałem sormowskle- 
go robotnika Dymitra Pawłowa jaka jest jego 
zdaniem najcharakterystyczniejsza cecha Le
nina?

— Prostota. Jest prosty jak prawda.
Powiedział to, jak coś, nad czym się dobrze 

zastanowił i co oddawna zdecydował. 

Wiadomo, że najsurowiej sądzą człowieka je
go podwładni. A szofer Lenina, Gil, człowiek, 
który wiele widział w życiu, mówił:

— Lenin — to człowiek szczególny. Takich 
jak on nie ma. Wiozę go po Miasnickiej: ruch 
jest taki, że ledwo jadę, boje się, boję się, że 
rozwalę samochód, daję sygnały, mocno się 
denerwuję. A on otwiera drzwi, przechodzi do 
mnie po stopniu, ryzykując, że go strącą, i per
swaduje mi:

„Proszę was, Gil, nie denerwujcie się, jedź- 
cie jak wszyscy". — Jestem stary szofer, po
wiadam wam, niktby tak nie postąpił.

Trudno oddać, opisać tę na*uralność i sprę
żystość. z jaką wszystkie jego wrażenia pły
nęły w jedno łożysko.

Jego myśl, podobnie jak wskazówka kompa
su. zwracała się swym ostrzem zawsze w stro
nę interesów klasowych ludu pracującego.

Maksym Gorklj.

Kiedyś pod wieczór rozległ się u moich drzwi 
dzwonek. Wszedł jakiś człowiek i powiedział:

— Towarzysz Lenin przysłał po was auto.
W przeciągu pięciu minut byłem na Kremlu. 

Młody czerwonoarmista poprowadził mnie na 
pięt-o, gdzie znajdowało się mieszkanie Iljicza. 
Znalazłszy się w małym na poł ciemnym przed
pokoju, zacząłem się rozbierać, gdy wtem usły
szałem szybkie i lekkie kroki: z pokoju wy
szedł Lenin. Obrzucił mnie spojrzeniem od stóp 
do ołów i. serdecznie ściskając mi rękę, powie
dział życzliwie:

— No, chodźcie, chodźcie.
Weszliśmy do jadalni. Był to ciasny lecz za

dziwiająco schludny i przytulny pokoik, zasta
wiony zwykłymi, po-ządnie wytartymi mebla
mi. Bywałem niekiedy w mieszkaniach robot
ników, które były umeblowane znacznie boga- 
ciej. Widać, w prywatnym życiu Tljicz ściśle 
tiryinał się zasady — żyć w takich samych wa
runkach, w jakich żyją teraz mesy pracujące.

— Jak wam się żyje? Z kim się przeważnie 
spotykacie? Z robotnikami czy inteliaentami? 
Opowiedzcie — spytał Włodzimierz Hiicz, nie 
spuszczając ze mnie oczu, jakgdyby się bał, że 
ocieknę.

— Tak potrochu, i z tymi i z drugimi—
Byłem zmieszany: No, bo co la takiego — 

myślałem sobie — opowiem Leninowi! Prze
cież wszystko, co mu mogę powiedzieć, on już 
oddawna wie, i wątpliwe, czy to go będzie in
teresowało.

Włodzimierz Iljicz subtelnie wyczuł moje za
kłopotanie i, żeby mi dać czas na przyjście 
do siebie, zwrócił się do Nadzieli Konstanty- 
nówny:

— Dałabyś nam herbatki...
Nie mogę sobie wyobrazić drugiego człowie

ka. który by stojąc wysoko nad ludźmi, tak był 
daleki od pychy i nie utracił żywego zaintere
sowania dla „prostych ludzi”.

W ten pamiętny wieczór ujrzałem Lenina zu
pełnie innego, nie przypomina iąceoo wodza i 
trybuna, jakiego widywałem dawniej na zja
zdach i konferencjach. P-zede mną zjawił sig 
nowy Lenin — wspaniały towarzysz, wesoły 
człowiek, zdradzający żywe i nieustanne zain
teresowanie dla całego świata, odnoszący się 
niesłychanie miękko i życzliw’e do ludzi.

— Piszecie cośkolwiek? — spytał.
— Trudno teraz pisać — jest bardzo dużo 

pracy organizacyjnej.
Iljicz zasępił się.
— Tak. pracy organizacyjnej jest w naszym 

kraju teraz dużo. A wy. pisarze, powinniście 
przyciaonać robotników do literatury. Temu 
trzeba poświecić wszystkie wysiłkL Trzeba się 
serdecznie cieszyć z każdego malutkiego opo
wiadania. które napisał robotn-t Czy w wa
szym piśmie robotnicy zamieszczają swoje

— Niewiele. Widocznie wykształcenia, kul
tury za mało.

Spojrzał na mlfie świecącymi się, przymrużo
nymi oczyma.

— To nic, nauczą się pisać, i będzie u nas 
wspaniała, pierwsza w świede proletariacka li
teratura...

Była w tych słowach olśniewająca wiara w 
w człowieka, w sztukę rosyjską, niewyczerpa
na, silna wiara i miłość do ludu roboczego.



gnając zainteresowania Iljicza, opowiedziałem 
ind tego wieczora o tym, jak robotnicy dużego 
arsenału w Łosinym Ostrowie wybudowali 
klub. Żadnych na to środków ani materiałów 
budowlanych nie mieli. Rejonowy komitet 
wykonawczy nie mógł przyjść z pomocą. Wte
dy na specjalnym zebraniu robotnicy postano
wili przekształcić na klub — stajnię.

Lenin słuchał uważnie. Ze skroni do kącików 
powiek zbiegały zmarszczki, oczy rozbłysły 
humorem i dobrodusznością.

— Wybaczcie, ale jak to ze stajni klub? — 
spytał Iljicz z serdecznym zainteresowaniem.

— W Łosinym Ostrowie żył dawniej bogaty 
dziedzic. Trzymał on pierwszorzędne komę 
wyścigowe, dla których wybudował ogromną 
stajnię. I oto robotnicy, zakasawszy rękawy, 
wzięli się do przerobienia stajni na teatr: wy
czyścili wnętrze, pobielili, wycięli okna, poło
żyli podłogę, wybudowali scenę, narobili me
bli, przeprowadzili elektryczność, a gdy już 
wszystko było ukończone — wysłali do Mo
skwy delegację po aktorów. Aktorzy przyjęli 
zaproszenie z radością. Cała osada zeszła się 
na otwarcie teatru. To było cudowne święto.

Iljicz słuchał z zachwytem, jego oczy pro
mieniały.

— No, no — przyśpieszał moje opowiada-

Krótkiemu, charakterystycznemu „no, no" 
Lenin umiał nadawać nieskończoną gamę od
cieni — od ostrożnego powątpiewania, od 
ostrej ironii do aprobującej zachęty, dostępnej 
człowiekowi nadzwyczaj przenikliwemu i rozu
miejącemu wszelkie śmieszności losu.

...I oto robotnicy swoimi tylko siłami zro
bili ze stajni, można powiedzieć, poprostu 
pałac.

Oczy Włodzimierza Iljicża wybuchły jasnym 
światłem. Zerwał się, krępy i barczysty i trzy
mając się za klapy marynarki, zaniósł się cu
downym, leninowskim, dziecięcym śmiechem. 
Nigdy nie spotkałem człowieka, który by umiał 
śmiać się tak zaraźliwie, jak Włodzimierz 
Iljicz. To było nawet dziwne, że taki surowy 
realista, człowiek wielkich historycznych czy- 
dów umiał śmiać się jak dziecko, do łez. — 
A Iljicz, zachłystując się śmiechem i z trudem 
go pokonując, wypowiedział:

— Tylko robotnicy mogą zrobić ze stajni 
pałac; nie to jeszcze zrobią — dajcie im czas...

Gdybym nawet nigdy przedtem nie słyszał 
o Iljiczu, nigdy go nie widział i nie wiedział, 
jak Włodzimierz Iljicz odnosi się do klasy ro
botniczej, te słowa, a nade wszystko serdecz
ny, po macierzyńsku czuły śmiech odkryłby 
mi całą głębię jego miłości, wiary i dumy 
z budowniczego życia, robotnika-twórcy.

A. Serafimowicz

...Lenin, agitator i wszechstronny mąż sta
nu o nadludzkiej prawie zdolności przewidy
wania, umiejący w każdej sytuacji nieomylnie 
i w całej rozciągłości wcielać w życie syntezę 
teorii i praktyki rewolucyjnej, działał zawsze 
na podstawie marksizmu. Lenin i Marks — 
to dwie wielkie i koncentryczne postacie, dzia
łające w sferze, zakreślonej przez starszego 
z nich. Twórczy geniusz Lenina znalazł swój 
wyraz w ucieleśnieniu teorii socjalistycznej 
w rewolucji, a następnie w ładzie rewolucyj
nym...

...Lenin nie był mówcą w zwykłym tego sło
wa znaczeniu. Nie wygłaszał mów, poprostu 
rozmawiał z audytorium. Jeżeli pominąć nie
które poszczególne momenty (na przykład 
w dni Październikowe), momenty, w których 
konieczne było wywołanie bezpośrednich wy
buchów masowych i nadludzkich wysiłków, 
aby opanować potężny przypływ ludzki — 
Lenin przemawiał niemal bez gestów. Na zjeż- 
dzie można było się przekonać, że jest zupełnie 
opanowany, a nawet „oschły". Dążył jedynie 
do tego, by przekonać swoich słuchaczy, 

wpoić w ich świadomość swoje myśli — nie 
formą, lecz treścią, nie przy pomocy gestyku
lacji i gry słów, lecz przez zrozumiałość i waż
kość treści. Można tedy powiedzieć, że ora- 
torskie pozy, w jakich go przedstawiają, nie
zupełnie odpowiadają rzeczywistości. Żywy 
Lenin nigdy tak nie gestykulował, jak oddany 
w bronzie lub marmurze.

Henri Barbusse

...Lenin nie zna złudzeń! Nie zna ucieczki 
w krainę iluzji. Posiada natomiast poczucie 
rzeczywistości, potężne, stałe, niezmienne. 
A ci, którzy pozbawieni są tego poczucia, 
którzy uciekają przed czynem, wywołują w Le
ninie politowanie, łączą się odrobiną pogardy. 
Podobnie silny mężczyzna mógłby się odnieść 
do ludzi w podeszłym wieku, ociężałych lecz 
mających umysł dziecinny, „infantylny".

...Jakkolwiek w sprawach nowej poezji 
uważa się za niekompetentnego, to jednak po
siada dość wyczucia, by dojrzeć w Majkow
skim sojusznika i powitać z uznaniem jego 
satyrę polityczną. A jak go porywa muzyka! 
Jak namiętnie jej słuchał. Niepodobna zapom
nieć jego płomiennych słów o „Apassjona- 
cie" Beethovena! Tak ją lubi, z taką silą od
czuwa, że musi się bronić, by uwolnić się od 
jej czarów...

Romain Rolland

Jestem szczęśliwy, że już jakie sześć lat 
temu, kiedy rozpowszechniane przez prasę 
angielską oszczerstwa o Leninie prześcignęły 
nawet potwarze, rozpowszechniane o Wa
szyngtonie w roku 1780 — w dedykacji, jaką 
umieściłem na jednej z moich książek, którą 
posłałem Leninowi, powitałem go wówczas, 
jako największego męża stanu Europy... Nie 
wątpię, że nastąpi dzień, w którym w Londy
nie obok posągu Waszyngtona stanie posąg 
Lenina.

Bernard Shaw

Lenin. Rzeźba dłuta N. A. Andrejewa. FOTO-SIB

Lenin jako uczeń gimnazjum. 
Fotogiaiia z 1887 roku.

Lenin. Fotografia z roku 1920.
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Ziemia była blado-zielona, powietrze przeźro
czyste i złote, przekniknięte światłem omytym 
przez deszcz, wszystkie drzewa, trawy i krze
wy, błyszczały, omyte kroplami deszczu.

Zakipiał w nim strumień rozkoszy, nieodpar
cie jak źródło potoku. Podniósł ramiona i wy
ciągnął jak skrzydła wodnego ptaka. Zaczął 
wirować na miejscu. Kręcił się coraz szybciej, 
aż ekstaza zmieniła się w wir, a kiedy pomy
ślał, że rozsadzi go pęd zakręciło mu się w gło
wie, zamknął oczy, opadł na ziemię i leżał na 
wznak w krzakach janowca i szałwi. Ziemia 
wirowała pod nim i wraz z nim. Otworzył 
oczy. Błękitne niebo kwietniowe i wełniste 
chmury krążyły nad nim. Chłopiec, ziemia, 
niebo i drzewa sprzęgły się w jedność. Pęd 
ustał, rozjaśniło mu się w głowie, wstał. Był 
oszołomiony, ale coś w nim zelżało i dzień 
kwietniowy mógł się narodzić znów jak każdy 
pospolity dzień.

Zawrócił i pobiegł w stronę domu. Wdychał 
głęboko wonny i wilgotny zapach sosen. Pia
sek na drodze stwardniał po deszczu. Powrót 
był wygodny. Słońce już prawie zaszło, gdy 
ukazały się wielkie sosny dokoła obejścia 
Baxterów. Stały wysokie i ciemne na tle zło
cistego zachodu. Usłyszał rozgwarzone, kłó
tliwe kurczęta i wiedział, że zostały niedawno 
dopiero nakarmione. Wszedł w zagrodzenie. 
Stare belki błyszczały we wspaniałym świetle 
zachodu. Dym kłębił się gęsto z glinianego 
komina. Kolacja była chyba gotowa, a gorący 
chleb piekł się w piecyku. Miał nadzieję, że 

. ojciec nie wrócił jeszcze z Grahamsville. Po 
raz pierwszy przyszło mu na myśl, nie może, 
nie powinien był odchodzić stąd, kiedy ojciec 
odjechał. Jeżeli matka potrzebowała drzewa, 
będzie zagniewana. A nawet ojciec pokiwa 
głową i powie: Synu.... Usłyszał parskanie 
starego Cezara i zrozumiał, że ojciec wrócił 
przed nim.

Obejście szumiało miłym rozgwarem. Koń 
parskał przy bramie, cielę beczało w oborze, 
a dojna krowa odpowiadała porykiem, kury 
gdakały i psy szczekały wraz z nadejściem 
wieczoru i jadła. Dobrze było być głodnym 
i wiedzieć, że pora posiłku bliska. Inwentarz 
żywy czekał z niezachwianą pewnością. Bo 
koniec zimy był chudy, mało było kukurydzy, 
mało siana, wysuszona pasza. Ale teraz 
w kwietniu, pastwiska są zielone i soczyste. 
Nawet kurczęta rozkoszowały się pędami mło
dej trawy. Psy znalazły tego wieczora gniazdo 
młodych królików, a po takich przysmakach 

resztki z baxterowskiego stołu były przedmio
tem wzgardliwej obojętności. Jody ujrzał 6tarą 
Julię, leżącą pod wozem, znużoną po wielu 
kilometrach biegu. Jody odsunął furtę i poszedł 
na poszukiwanie ojca.

Penny Baxter był przy sągu drzewa. Wciąż 
jeszcze miał na sobie odświętny surdut, 
w którym brał ślub, a w który przybierał swą 
godność, gdy szedł do kościoła, lub jechał na 
targ. Rękawy surduta były nieco przykrótkie, 
nie dlatego, że Penny urósł, ale po prostu dla
tego, że materiał zbiegł się pod wpływem 
wilgoci i od stałego prasowania żelazkiem. 
Jody ujrzał ręce ojca, nieproporcjonalnie wiel
kie, obejmujące wiązkę drzewa. Odrabiał pracę 
Jodyego w swym najlepszym ubraniu! Jody 
podbiegł, wołając:

— Ja to zrobię, tato!
Miał nadzieję, że jego ochota przesłoni prze

winienie. Ojciec wyprostował się.
— Prawie straciłem nadzieję, że dę zoba

czę — powiedział.
— Poszedłem do Doliny.
— Aha, ten dzień był niezwykle udany dla 

spaceru do Doliny — rzeki ojciec — albo 
gdziekolwiek indziej. Jak to się stało, żeś 
wybrał tak daleką drogę?

Jodyemu trudno było przypomnieć sobie, 
dlaczego tam poszedł, jakby to stało się przed 
rokiem. Musiał w myślach powrócić do chwili, 
gdy odstawił motykę.

— Ach! — już wiedział — chciałem pójść 
za pszczołami i odnaleźć barć.

— No i co? Znalazłeś?
Jody zmieszał się.
— Niech mnie gęś kopnie, jeślim nie za

pomniał rozejrzeć się za nią!
Uczuł się tak głupio, jak pies myśliwski, 

kiedy się go przyłapie na gorącym uczynku 
pogoni za polną myszką. Spojrzał na ojca. 
Blado-niebieskie oczy ojca błysnęły.

— Rżnij prawdę — Jody, prosto z mostu — 
powiedział. — Czy ten twój ul nie jest po 
prostu wykrętem dla ukrycia zwykłej włó
częgi?

Jody uśmiechnął się.
-— Wpadłem na ten pomysł — przyznał — 

zanim jeszcze zacząłem szukać ula.
— Tak też sobie wyobrażałem. Przyszło mi 

to na myśl, kiedy jechałem do Grahamsville. 
Powiedziałem sobie: Jody pracuje teraz w polu. 
Kopanie nie zajmie go zbyt długo. A co ja bym 
zrobił w taki piękny dzień, będąc chłopcem? 

I pomyślałem sobie: powłóczyłbym się trochę, 
gdzie oczy poniosą, jak długo by się dało.

Ciepło wewnętrzne napełniło chłopca. Przy
taknął ruchem głowy.

— Tak też i ja myślaem — powiedział.
— Ale widzisz, twoja matka... — Penny 

odwrócił głowę w stronę domu — nie pochwala 
łażenia bez celu.. Większość niewiast nie 
może w żaden żywy sposób zrozumieć, dla
czego mężczyzna tak lubi włóczęgę. Nie zdra
dziłem tego, żeś nie był tutaj. Zapytała mnie: 
gdzie jest Jody? a ja na to: Eh, myślę, że tu 
gdzieś w pobliżu!

Zmrużył jedno oko, a Jody odpowiedział mu 
perskim okiem.

— Mężczyźni muszą się trzymać kupy dla 
świętego spokoju. A teraz zanieś matce sporą 
wiązkę drzewa.

Jody nabrał jak najwięcej drzewa i pośpie
szył do domu. Matka klęczała przed ogniskiem. 
Mocne, korzenne zapachy, obudziły w nim 
głód.

— Mateńko — powiedział — czy to nie 
przypadkiem babka ze słodkich kartofli?

— Tak, ale nie marudźcie chłopcy zbyt długo, 
kręcąc się po obejściu, kolacja gotowa.

Jody wrzucił drzewo do skrzyni i wybiegł 
z chałupy. Ojciec doił Trixie.

— Mama powiada, żebyś skończył i poszedł 
na kolację. Czy mam teraz nakarmić starego 
Cezara?

— Już mu dałem to co miałem.
Wstał z trzynożnego stołka:
— Zanieś mleko, ale uważaj, nie potknij się 

i nie wylej mleka z wiadra, jak to zrobiłeś 
wczoraj. Nastąp się, Trixie...

Odszedł od krowy i poszedł do obory, gdzie 
było uwiązane jej cielę.

— Do mnie Trixie, no, biegiem dzieweczko!... 
Krowa ryknęła i przyszła do cielęcia.
— Spokojnie, tutaj! Łakoma jesteś jak Jody.
Pogłaskał bydlęta i poszedł za chłopcem do 

domu. Umyli po kolei ręce w misce, wytarli 
ręce i twarze ręcznikiem, wiszącym na wałku 
na zewnętrznej stronie drzwi kuchennych. 
Mama Baxter siedziała przy stole, czekając na 
nich, napełniała talerze. Jej tęga, ogromna 
postać zapełniała koniec długiego, wąskiego 
stołu. Jody i ojciec usiedli po bokach. Oby
dwom wydawało się rzeczą naturalną, że 
matka prowadzi przy stole.

— Jesteście głodni? — zapytała.
— Zjadłbym wołu z kopytami — powiedział 

Jody.
— Gadać tylko potrafisz.
— Powiedziałbym to samo — rzekł ojciec. — 

Gdyby nie to, że wiem co mi odpowiesz. Wy
jazd do Grahamsville zawsze dodaje mi ape
tytu.

— Zapewne dlatego, że łykniesz tam zawsze 
kieliszek wódki — rzekła pani Baxter.

— Dziś wypiłem niewiele. Jim Tumbukle

— A, jeżeli on, to rzeczywiście nie wypiłeś 
tak wiele by ci mogło zaszkodzić.

Jody nic nie słyszał i nic nie widział poza 
talerzem. Nigdy w życiu nie był jeszcze tak 
głodny. A po chudej zimie i późnej wiośnie, 
kiedy nie było jedzenia dość nie tylko dla 
inwentarza, ale i dla gospodarzy, matka ugo
towała kolację godną stołu pastora. Były tu 
przysmaki z kaszy, z kawałkami białego bocz
ku pośrodku, kluski z kartofli i cebuli, ciastka 
z kwaśnych pomarańczy, a tuż pod łokciem 
matki, babka ze słodkich kartofli. Walczyło 
w nim pożądanie nowej porcji ciastek z wie
dzą zrodzoną z bolesnego doświadczenia. Wie
dział, że jeśli obje się ciastkami, nie będzie 
miał nadliczbowego miejsca dla babki. Wybór 
był oczywisty.

— Ma — powiedział — czy mogę dostać 
teraz jeszcze trochę ciasta?

Matka przeiwała napełnianie swego potęż
nego ciała i zręcznie odkroiła wspaniałą 
porcję.

Jody pogrążył się w wonnej, smakowitej 
rozkoszy.

— Tyle czasu straciłam na zrobienie tego 
ciasta — biadała — a ty je niszczysz w ciągu 
sekundy.

— Jem szybko — przyznał — ale będę dłu
go pamiętał!

Kolacja skończyła się wreszcie. Jody był 
nasycony. Nawet ojciec, który zazwyczaj jadł 
jak wróbel, tym razem dobrał jeszcze jedną 
porcję.

— Objadłem się, dziękować Panu Bogu! — 
powiedział.

Ma Baxter westchnęła.



— Gdyby który z was zapalił! świeczkę — 
rzekła — pozbyłabym się zmywania statków 
i miałabym trochę czasu dla siebie.

Jody wstał z krzesła i zapalił świeczkę ło
jową. Kiedy zachwiał się żółty płomyk, spoj
rzał przez okno od wschodniej strony. Zbli
żała się pełnia księżyca.

— Szkoda światła przy takim księżycu — 
rzek! ojciec. Zbliżył się do okna i spoglądali 
razem w noc.

— Co ci to przywodzi na myśl, synu? Czy 
pamiętasz, cośmy zamierzali zrobić podczas 
pełni księżyca?

— Nie pamiętam.
Pory roku tak .jakoś nagle przybywały. Trze

ba być widocznie w wieku ojca, by je pamię
tać i obliczać czas księżycowy, z końca jed
nego roku aż do drugiego.

— Nie zapomniałeś tego, com ci powiedział. 
Przysiągłbym. Jody! Przecież niedźwiedzie 
wstają z zimowych leży podczas pełni księ
życa w kwietniu.

— Stary Slewfootl... Powiedziałeś, że pój
dziemy na niego, kiedy wstanie.

— Tak jest!
— Powiedziałeś, że pójdziemy tam, gdzie 

znajdziemy jego krzyżujące się ślady, że znaj- 
dziemy jego legowisko i samego misia, gdy 
budzi się w kwietniu.

— Tłusty! Tłusty i gnuśny. A mięso słod
kie, utuczone podczas snu zimowego!

— I że łatwiej go będzie upolować niezbyt 
jeszcze rozbudzonego po tym śnie.

— Oto, to!
— Kiedy pójdziemy, tato?
— Kiedy się skończy okopywanie. No i za

leżnie od tego, kiedy zobaczymy ślady niedź
wiedzia.

— W jakiej stronie zaczniemy go szukać?
— Najlepiej pójdziemy do źródeł w Dolinie 

i zobaczymy, czy już wstał i zeszedł do wo
dopoju.

— Wielka stara łania piła tam dziś — po
wiedział Jody — gdy spałem. Zbudowałem 
sobie młynek, tato. Dobrze pędzi!

Mama Baxter uciszyła brzęk garnków i pa
telni.

— Toś ty taki ptaszek. Pierwszy raz sły
szę, żeś poszedł gdzieś. Staje6z się nieuchwyt
ny jak piskorz.

Wykrzyknął ze śmiechem:
— Oszukałem cię, Ma. Muszę cię przecież 

kiedyś oszukać, no powiedz, Ma!...
— Oszukałeś mnie. A ja tu stałam nad og

niem, męcząc się przy cieście z kartofli.
Udawała gniew.
— A przypuśćmy, mateńko — przypochle- 

biał się — że jestem gadem i nie jadłbym nic 
prócz korzeni i trawy?

— Nie miałabym się wtedy na kogo gnie
wać — odpowiedziała.

Usiłowała zasznurować usta surowe, ale nie 
udawało jej się to.

— Mama się śmieje, mama się śmieje! Więc 
chyba nie gniewasz się, kiedy się śmiejesz.

Skoczył za nią i odpiął fartuch. Fartuch 
spadł na podłogę. Odwróciła się dość żwawo, 
jak na jej wielką tuszę i wymierzyła mu siar
czysty policzek. Lecz cios był lekki jak piór
ko i figlarny. Ogarnął go ten sam szał, jaki 
przeżył po południu. Zaczął znów wirować 
dokoła jak wówczas w krzakach janowca.

— Zrzuć mi tylko talerz ze stołu, a zoba
czysz, kto się będzie gniewał!...

— Nic nie poradzę. Jestem odurzony.
— Oszalałeś, po prostu oszalałeś! — rzekła 

matka.
Tak. To była prawda. Był odurzony kwiet

niem. Zatruty wiosną. Był pijany jak Lem 
Forrester w sobotni weczór. Pływał w ostrej 
mieszaninie słońca, powietrza i drobnego de
szczu. Upił go młyn, przyjście sanny i to, że 
ojciec zataił jego wycieczkę. I matczyne cia
sto i śmiech! Na wylot speszyło go światło 
rozpłynięte w przytulnej, bezpiecznej izbie. 
Upił się światłem księżyca. Oczyma wyobraź
ni widział starego Slewfoota, wielkiego, czar
nego • niedźwiedzia, samotnika, któremu brak 
palca u nogi, wstającego z zimowego legowi
ska, wciągającego w płuca łogodne powietrze 
i wdychającego światło księżyca tak jak on. 
Jody, wąchał i rozkoszował się nim.

Położył się do łóżka zgorączkowany i nie 
mógł zasnąć. Trwał w nim ślad rozkoszy tego 
dnia. Przez całe życie, kiedykolwiek zaczy
nał zielenić się kwiecień, czuł smak deszczu 
na wargach, otwierała się w duszy stara rana 
i zaczynała go dręczyć tęsknota za czymś, 
czego sobie nie mógł przypomnieć. Lelek 
krzykną! poprzez jasną noc. I Jody wreszcie 
zasnął.

ROZDZIAŁ II.
Penny Baxter leżał z otwartymi oczyma. 

' Nie spał nigdy podczas pełni księżyca. Dzi
wił się często, dlaczego ludzie nie wpadną na 
myśl, że przy tak jasnym świetle można by 
śmiało pójść w pole do pracy. Chdałby wy
mknąć się z łóżka i albo zrąbać dąb na opał, 
albo dokończyć kopania, którego Jody nie 
wykonał.

— Powinienem go zburczeć za to! — po
myślał.

Za jego czasów dostałby porządnie w skórę 
za włóczenie się i lenistwo. Jego ojciec ka
załby mu pójść z powrotem do źródła, bez 
kolacji i zniszczyć młynek.

— Tak to już bywa — pomyślał — młodość 
nie trwa zbyt długo.

Kiedy spoglądał wstecz, w minione lata, wi
dział, że właściwie nie miał młodości. Jego 
ojciec, pastor, był surowy jak Bóg Starego 
Testamentu. Ale żyło się nie tyle ze słowa 
Bożego, ile z mizernej gospodarki w pobliżu 
Volusii, gdzie wychowała się liczna rodzina. 
Ojciec nauczył dzieci czytania i pisania oraz 
poznał z Pismem Świętym, ale wszystkie dzie
ci od czasu, gdy tylko potrafiły łazić za oj
cem, nosić worki z nasionami po grzędach ku
kurydzy, ciężko chorowały aż do bólu drob
nych kości i odrętwienia zgrubiałych palców. 
Jedzenia było mało a gąb wiele. Gdy Penny 
dojrzał, był nie większy od chłopca. Miał 
małe nogi, wąskie ramiona i w ogóle był sła
bej budowy. Gdy stał pewnego dnia między 
Forresterami, wyglądał jak młody jesion mię
dzy olbrzymami-dębami.

Lem Forrester spojrzał z góry na niego 
i rzeki:

— Ach ty mały grosiku*), jesteś dobry pie
niądz, ale mniejszych od ciebie to już nie ma. 
Mały, dobry chłop Penny Baxter...

Przydomek przylgnął do niego i był od tego 
czasu jego jedynym imieniem. Kiedy głosował, 
podpisywał się: Ezra Jezechiel Baxter, ale kie
dy płaci! podatki, figurował w rachunkach ja
ko „Penny Baxter" i nie protestował przeciw 
temu. Ale był krzepkim stopem; mocnym jak 
miedź i czasem również miedzianej miękkości. 
Był ogromnie uczciwy i prawy tak, że często 
stawał się pokusą sklepikarzy, młynarzy i 
handlarzy końmi. Boyles, właściciel sklepu 
w Volusii, tak samo zresztą uczciwy jak Bax- 
ter, dał mu pewnego razu o dolara za dużo 
reszty. Ponieważ akurat koń Pennyego oku
lał, poszedł Penny z powrotem do miasteczka 
odległego o wiele kilometrów, by oddać pie
niądze.

— Mógłbyś tego dolara zwrócić za następ
nym razem — rzekł Boyles.

— Tak — odparł Penny — ale to nie było 
moje, a nie chciałbym umrzeć mając to przy 
sobie. Żywy czy umarły chcę tylko swego!

Ta uwaga wyjaśniłaby wiele ludziom, którzy 
dziwili się wędrówce Pennyego do pobliskiej 
puszczy. Lud, który mieszkał nad głęboką, 
spławną rzeką, rojącą się od statków, tratew, 
łodzi płaskodennych, berlinek i barek, małych 
parowców towarowych i pasażerskich, wypeł
niających niemal całą rzekę od brzegu do 
brzegu, mawiał, że Penny Baxter jest albo 
dzielnym chłopcem albo wariatem z mokrą 
głową, jeśli porzuca gromadę, społeczeństwo 
i zawozi swą młodą żonę do samego serca dzi
kiego ostępu Florydy, rojącego się od niedź
wiedzi, wilków i panter. Forresterowie nie 
mogli zrozumieć, jak można było tam zamie
szkać. Jeszcze gdyby szło o nich, stanowią
cych wielką rodzinę, kłótliwą, potrzebującą 
wszystkiego miejsca w okolicy i lubiącą cał
kowitą niezależność od wszelkich więzów i 
przeszkód! Ale kto chciałby przeszkadzać Pen- 
nyemu Baxterowi?

Nie o to szło... We wszystkich miastach, 
wsiach i osadach, gdzie sąsiedzi zbyt dobrze 
wiedzieli co kto ma w garnku, były myśli, 
czyny i własność człowieka publiczną tajem
nicą. Zbyt wielu było intruzów wtrącających 
swe trzy grosze do cudzych spraw osobistych. 
Co prawda byli i ludzie życzliwi, gotowi po
móc w każdej chwili, ale ci znów kłótliwi i 
ciekawi, a każdy podejrzewał sąsiada o Bóg 
wie co. Przeszedł Penny po prostu spod pro
stolinijnej surowości ojca w świat mniej ucz
ciwy, bardziej bezwzględny i dlatego bardziej 
wrogi i niepokojący.

*) Penny — grosz.
C.d.n.
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„Byłem śmiałym urwisem wiejskim. — 
W dniach wolnych wspólnie z bratem Arnol
dem, uzbrojeni w motyki, pracowaliśmy w rze
ce. Pewnego dnia ukradłem jednemu ptaszni
kowi wystawowe ptaszki, uciekając przed je
go pogonią w szalonym pędzie przebiegłem 
cały grzbiet wzgórza, przeszedłem w bród rze
kę, lecz nie porzuciłem zdobyczy. Miałem 
szczególne zamiłowanie do ptaków, w szcze
gólności zaś do sowy”.

Widzimy z tych słów, że już jako dziecko 
miał Mussolini duszę niezwykle wrażliwą, 
przejmującą się wszystkim, co piękne w na
turze i sztuce...

Łyno Guarnieri: Faszyzm a sumienie — 
tłumaczyła ks. S. Sapieha (1931).

Z okazji świąt..
Z okazji Świąt Bożego Narodzenia rząd ba

warski ogłosił amnestię, z której skorzysta dwa 
tysiące Niemców, siedzących w więzieniach. 
Większość z nich stanowią młodzi. W ten spo
sób liczba więźniów zmniejszy się na 14.500.

Kuźnica, nr 70

Polityka powojenna
Podczas wojny sprzymierzeni uważali za je

den ze swych głównych celów zniszczenie 
państw faszystowskich w Europie i w innych 
częściach świata oraz utorowanie drogi rozwo
ju dla demokracji. Nie oznacza to jednak, że 
obecnie w okresie powojennym mamy jilż 
z sympatią odnosić się do tych, którzy by 
chcieli przy pomocy nagromadzonego podczas 
wojny majątku wykorzystywać trudności ma
łych i osłabionych przez wojnę państw, cho
ciażby to czynili pod płaszczykiem zasady 
„jednakowych możliwości" lub „polityki demo
kracji dolarowej" czy też jakichkolwiek in
nych szumnych słów, za którymi kryją się 
w istocie rzeczy zaborcze plany.

W. Mołotow, Dunaj a problemy 
ekonomiczne. Prawda.

Nie jest rzeczą przypadku, że dolary amery
kańskie są często instrumentem naszej poli
tyki zagranicznej

Senator Thomas, American Magazine

' •

Udoskonalanie robotników?
Instytut Badania Ruchu jest pomocny bry

tyjskiemu przemysłowi. Gdy ministrem pro
dukcji lotniczej był Stafford Cripps, powołał 
do życia Radę Wydajności Produkcji i stwo
rzył centrum przeszkolenia; Instytut Badań 
Ruchu zastosuje metody naukowe do badań 
nad ruchami człowieka, aby osiągnąć zmniej
szenie wysiłku zużytego na wykonanie danej 
pracy, przez wynalezienie sposobów, jakimi 
można tę pracę wykonać jak najwygodniej 
i z jak najmniejszym zmęczeniem.

Inżynier tego Instytutu obserwuje pracow
ników podczas pracy i w regularnych odstę
pach czasu robi fotograficzne zdjęcia, które 
wykazują wyrabianie się ich zręczności, skoro 
im się raz pokazało właściwy sposób ich wy
konania. W pewnym wypadku produkcja 
wzmogła się o 300 proc, wskutek zastosowa
nia nowych metod.

„The British Digest"
Nadesłał Zbigniew Jerzyk, 

Kopaszyn

Czytelnicy proszeni są o nadsyłanie krótkich, 
n;i przekraczających 150, słów anegdot, infor
macji i cytatów, ilustrujących kontrasty obycza
jowe, etyczne i kulturalne naszego wieku, zaw
sze z dokładnym podaniem źródła. Za każdą 
opublikowaną w tej rubryce anegdotę Rędakcja 
wypłaci przesyłającemu sto złotych. Listy pro
simy adresować: „Świat Młodych”, Warszawa 
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NOWOŚCI TECHNIKI

detektyw angielską Ararat nadawczo-odbiorczy 
ma zasięg okołąfyóltorąbkm. Mimo tych wyna

lazków przeitcpczoścw:- Anglii nie maleje.

W Ameryce rozpoczęto próby z samochodem, do którego przyczepiono część skrzydła samolotu jako 
statecznik, równoważący działanie siły odśrodkowej na zakrętach. Samochód rozwijał szybkość do 
120 km-godz. i pokrywał w ciągu dnia trasę długości półtora tysiąca km. Ale kierowca tego samo

chodu podróżował w specjalnym ochronnym ubiorze...

Na Trzeciej Narodowej Wystawie Lotniczej w Londynie wielkim zainteresowaniem cieszył się miniatu
rowy motor lotniczy Astral Aero, który waży zaledwie 5 uncji, t. j. 244 gramów i pracuje na 5 — 6000 

obrotów na minutę. Cały ten motor mieści się w dłoni. Pudełko zapałek — dla porównania.

która posuwa aparat po szynach, dając w ten

W Ameryce wciąż głosują. Na prezydenta, na gubernatora, na sędziego, na księdza i znowu na 
Prezydenta... By usprawnić wybory — Amerykanie wynaleźli maszynę — wystarczy pokręcić

sposób zupełnie czyste ciecze.

FOTO-SAP



KAPELUSZE, TURBANY, 
CZAPECZKI, 

wszystko jest modne
Kapelusz — w ograniczonym pojęciu męż

czyzny — jest to poprostu niezbędne nakrycie 
głowy, które obowiązuje na ulicy czy w po
dróży; nosi się go nieomal jak rok długi 
zawsze ten sam (o zgrozo!), nie zastanawiając 
się zbytnio nad tym, czy jest twarzowy 
czy nie.

Ale kapelusz kobiety... ba! Kapelusz kobiety 
to najczulszy sprawdzian jej dobrego gustu 
i sekret powodzenia; nada je on całej sylwetce 
indywidualny wyraz — zależnie od rodzaju 
noszonego. kapelusza czy czapeczki i umiejęt
ności zharmonizowania go z całością naszej 
garderoby można być piękną lub brzydką, fi
glarnie dziewczęcą łub wyzywającą, roman
tycznie rozmarzoną, po sportowemu chłopięcą 
lub pełną surowej powagi...

W tym roku — wybór modnych kapeluszy 
i czapeczek jest ogromny, różnorodność form 
naprawdę bogata. Zerwano z nieznośnym 
szablonem „kapeluszy seryjnych" bliźniaczo 
do siebie podobnych w kształcie, jak to było 
np. przed kilku laty, gdy były modne wysokie 
główki a la głowa cukru — a choćby wczesną 
jesienią bież. roku, gdy pojawiły się na tuziny 
kapelusze „góralskie" dostatecznie dziś obno- 
noszone i uprzykrzone, żeby mieć jeszcze na 
nie ochotę. Dziś — każdy kapelusz jest dzie
łem indywidualnej fantazji i smaku modniarki 
i trudno spotkać dwa modele jednakowe. 
Noszone są kapelusze z rondkami i bez (jeżeli 
z rondkiem to jednak małym, kapryśnie wy
winiętym do dołu lub do góry, byle nie pro
stym), toczki, turbany, berety, czapeczki 
o kształcie przypominającym fryzury średnio
wiecza itd. itd. Słowem kapelusze bardzo 
„kobiece", nie mające nic wspólnego z surową 
nieco formą kapeluszy sportowych „ó la mę
skie", które dotychczas nosiłyśmy tak chętnie.

Z różnorodnością form i kształtów idzie 
w parze różnorodność używanych na nie ma
teriałów: filce ciemne i jasne, aksamity, trykot 
na turbany i czapeczki — przy czym łączy się 
często ze sobą odmienne kolory: np. noszone 
są berety ż filcu brązowego łączonego z nie
bieskim, turbany czarno-zielone, wiśniowo- 
szafirowe itp. Moda ta pozwala szczęśliwie 
wykorzystać różne stare kapelusze i resztki 
materiału, jakie znajdziemy w domu; same lub 
przy pomocy modystki możemy doskonale 
stworzyć modny kapelusz a la turban udrapo- 
wany np. z dwóch kawałków materiału w har
monizujących ze sobą kolorach lub beret — 
z dwóch starych filcowych kapeluszy. Filc 
można zresztą doskonale w domu ufarbować 
na potrzebny kolor.

Pamiętajmy tylko o jednej zasadzie: że 
w tym sezonie wszystkie kapelusze nosi się 
zsunięte nieco do tyłu, odsłaniające czoło, 
lekko tylko przechylone na prawo; ten sposób 
noszenia kapelusza nadaje twarzy wyraz zde
cydowanie „optymistyczny" i pogodny.

PekL

Dzieci tadzieckie, jak wszystkie dzieci na kwiecie, cieszą się z gwiazdki i z inscenizowanych pod 
choinką bajek. FOTO-S1B

Tę twarzową czapeczką z aksamitu w groszki z fantazyjną draperią a la kokarda można przy odro
binie pomysłowości zrobić sobie samej np. ze starego aksamitnego szalika lub kawałków jakiegoś 
ładnego, miękkiego sukna lub wełny pozostałych od płaszcza czy kostiumu. Oczywiście z tych 

uroczych groszków trzeba wtedy zrezygnować...

Oryginalny model z jasnego filcu, przybrany 
dwoma białymi piórami.

Młodzieńczy kapelusz z popielatego filcu z płaską 
główką i oryginalnym rondkiem, wywiniętym 
do spodu. Warto zwrócić uwagę na śliczne piórka!

FOTO-SAP

MATEMATYKA 
KUCHENNA

Młode gosposie lubią „wypróbować" jakiś nowy 
przepis na ciasteczka czy niedrogą leguminę. Naj
więcej kłopotu przy przyrządzaniu nowej potrawy 
czy ciasta sprawia niewprawnym „nowicjuszkom" 
trudność zachowania właściwych proporcji składni
ków: mąki, tłuszczu, cukru itp. Zresztą i stare, do-
składniki „ha oko", co powoduje, że potrawa nie jest 
tak smaczna, jak być powinna lub nawet — nie udaje 
się zupełnie...

Ponieważ w większości przepisów gospodarskich 
podaje się zwykle ilości potrzebnych produktów 
w kilogramach i dekagramach, a w naszych ogoło
conych powojennych gospodarstwach domowych 
brak zazwyczaj wag! — podajemy poniżej tabelkę za
miany wagi na miarę szklankami czy łyżkami, co 
ułatwi nam znakomicie pracę w kuchni 1 pozwoli 
nadal obywać się bez wagi:

Nawet jeśli młoda kuchareczka miała w szkole 
dwójkę z algebry — z tą nieskomplikowaną matema
tyką kuchenną sobie poradzi, prawda?



SZYMURA-sportowiec i milicjant
Kto z nas nie zna Szymury? Jeżeli nie oso

biście — to napewno z licznych fotografii 
i wzmianek w prasie — dowiadujemy się o 
nieprzerwanym paśmie sukcesów tego bez
sprzecznie najpopularniejszego sportowca Pol
ski. A Szymura jest sportowcem w każdym 
calu. Niezwykle koleżeński, skromny i prosty 
— przez swoją bezpośredniość zjednał sobie 
liczne rzesze gorących wielbicieli.

Pochodząc z rodziny robotniczej, w której 
nie zawsze gości dostatek, zmuszony był pra
cować od lat najmłodszych. Karierę pięściarza 
rozpoczął jako młody piętnastoletni chłopak, 
a dzisiaj ma za sobą już prawie 300 stoczonych 
walk i w tym zaledwie 29 przegranych. Jako 
wielokrotny reprezentant Polski szykanowany 
był w czasie okupacji przez Niemców i za
mknięty przez nich przebył we Forach VII 
w Poznaniu prawie 10 miesięcy.

Po wielu zabiegach udało mi się wreszcie 
uzyskać adres Szymury. Przed tym jeszcze 
próbowałem osiągnąć go w Poznańskiej Woj. 
Kom. M. O., gdzie pracuje w Służbie Zewnę
trznej prowadząc również treningi walki wręcz, 
boksu i ulubionej przez siebie koszykówki, 
czy też szczypiomiaka (Szymura jest jednym 
z najlepszych koszykarzy Polski).

Niestety. Pomimo, że z oficerem dyżurnym 
przeszukaliśmy skrupulatnie wszystkie wy
działy i zakamarki gmachu, „Franusia" nie 
znaleźliśmy. Wreszcie zdobyłem adres. Nieje
den sądzi może, że nasz wicemistrz Europy 
zajmuje wielopokojowe apartamenty urządzone 
z komfortem. Zupełnie przeciwnie. Popularny 

Franuś mieszka wraz z rodziną na jednym z 
przedmieść Poznania w małym 2-u rodzinnym 
domku, gdzie dysponuje jedynie dwoma 
skromnymi pokoikami.

Na progu domku spotykam ojca Szymury. 
W miłej pogawędce dowiaduję się, że i ojciec 
Szymury był znanym sportowcem. Przed pier
wszą wojną światową pracując w Dortmundzie, 
gdzie należał do kilku o-ganizacyj dozwolo
nych przy Polonu niemieckiej, — znany był 
już jako doskonały zapaśnik.

Niestety Szymury w domu nie zastałem. 
Poznałem za to matkę i siostrę naszego mi
strza. Obydwie z wielką wprawą naprawiały 
bandaże i spodenki, gdyż jak wyjaśniła panna 
Teodora — siostra Szymury — Franek dzisiaj 
jeszcze jedzie do Bydgoszczy na mecz. W mię
dzyczasie dostając zezwolenie rozpocząłem 
szperać w szufladach i gdzie się tylko dało za 
fotografiami. Znalazłem ich całe stosy. Prze
glądając wycinki z gazet i fotosy — odżyły 
naraz wspomnienia naszych sukcesów pięściar
skich na arenie międzynarodowej. Odżyły cza
sy Chmielewskiego, Piłata i, innych — czasy 
triumfu naszej zwycięskiej ósemki — mistrzo
wskiego zespołu Europy.

Ze stosu fotosów wyłowiłem coprędzej ory
ginalniejsze zdjęcia i zabierałem się już do 
wyjścia, gdy w tym wszedł Szymura. Ujrza
wszy mnie — uśmiechnął się. Tym razem 
wpadł. Kilkakrotnie atakowałem go o wy
wiad. Raz nawet przyrzekł, że zjawi się w 
Redakcji, jednakowoż zawsze się jakoś wymi
gał. Nie lubi mówić o sobie. Znając Szymu
rę — z miejsca rozpocząłem indagować.

— P. Szymura! Z rozkazu naszych czytelni
ków chciałem prosić o pewne wyjaśnienia.

— Jak tylko tyle — to jazda. Bo za dwie 
godziny wyjeżdżam do Bydgoszczy.

— Podobno w czasie ostatniego pobytu we 
Francji sparrował pan ze swoim kuzynem Ja
nem Walczakiem zawodowym pięściarzem wa
gi półśredniej.

— Owszem.
— Jak pisała cała prasa — podobno dostał 

pan cięgi. Czy to prawda?
— Zwyczajna złośliwość. Będąc o dwie kate

gorie cięższy — walczyłem z Walczakiem tyl
ko jedną ręką, i to zaledwie przez jedną run
dę, którą wygrałem. Natomiast zaraz potem 
stoczyłem jeszcze jedną rundę z jednym z za
wodowych bokserów francuskich w mojej wa
dze, no i wtedy coś niecoś oberwałem. Ale 
też nic dziwnego — miałem za sobą trzy rundy 
meczu i jedno starcie z Walczakiem, a z tym 
Francuzem była już piąta runda z kolei.

— A na jaki wynik liczy Pan w meczu z re
prezentacją Czechosłowacji, który odbędzie 
się 2 lutego w Warszawie?

— Nasi bokserzy należeli zawsze do rzędu 
najlepszych w Europie, więc i teraz nie po
trzebujemy się oddawać pesymistycznym roz
myślaniom. Jednak sądzę, że choćby dla pod
trzymania naszego autorytetu wynik meczu wi
nien brzmieć 10:6 na naszą korzyść.

— Czy jest Pan pewien swej wygranej z Li- 
vanskym?

— Nie można powiedzieć tak, jak również 
nie można zaprzeczyć, że nie — odpowiedział 
wymijająco Szymura, uśmiechając się, Ale™ 
tu nachylił się i szepnął mi coś do ucha-. Od- 
razu raźniej poszło mi pisanie™

Wywiad przeprowadził Bryz.

Franui wieku lat 3 W wojsku w 1937 r W czasie okupacji



la narciarzy

Jan Walczak doskonały pięściarz zawodowy, wa
gi półśredniej, stoczył ostatnio walkę z dobrym 
francuskim technikiem Viiiemain, z którym nie
znacznie tylko przegrał. Pomimo przegranej pra
sa irancuska wydała o Walczaku niezwykle przy
chylną recenzję rokując mu już w najbliższej 
przyszłości lepszą lokatę w świecie pięściarskim. 
Jan Walczak wychował się we Francji i pocho
dzi z rodziny górniczej, która z braku chleba 
w kraju zmuszona była wyemigrować za granicę. 
Walczak jest z zawodu również górnikiem i pra
cował w tym zawodzie do czasów okupacji. Ka
rierę pięściarza rozpoczął w 1943. Będąc człon
kiem podziemnego ruchu oporu .pnaąuis" przer
wał w tym czasie treningi oddając swe usługi 
całkowicie na rozkazy władzy naczelnej Ruchu. 
W czasie pobytu Warty w Francji sparrował ze 

Szymurą, z którym jednak przegrał.

ŚNIEŻNA SZKOŁA
Czy jesteś spostrzegawczy? Na rysunku znaj
dują się kontury wielu przedmiotów. Spróbuj 

odnaleźć je?

W Grindlewald (Szwajcaria) istnie
je szkoła jazdy na nartach, prowa
dzona przez mistrzynię Szwaj
carii, Ernę Steuri. instruktorkę 
Szwajcarskiego Rządu Federalne
go. Do szkoły przyjmowane są 
dzieci od S-tego roku życia i moź- 
na powiedzieć, że umieją one 
jeździć na nartach wcześniej, niż

czytać i pisać.

Wychodzi dwa razy w miesiącu
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