


wiek wspófa-Arony tak przywykł jut do po- 
sługtwania się owymi „cudami techniki", że 
stały się dla niego rzeczami zwykłymi, oczy­
wistymi tak dalece, że w ogóle ich nie do­

strzega. Wystarczy jednak myślą cofnąć się 
nieco w przeszłość, aby uświadomić sobie 
wszystkie dobrodziejstwa obecnej cywiliza­
cji. Jeszcze kilka wieków temu chcąc prze­
dostać się z jednego miasta do drugiego trze­
ba było wojażować niekiedy po kilka dni. 
By łyknąć trochę wiedzy, zapoznać się z po­

glądami znakomitych mistrzów, zachwycić 
widowiskiem teatralnym, trzeba było znosić 
trudy dalekich i pełnych przygód podróży. 
A nie każdy mógł sobie na takie wyprawy 
pozwolić; były one dostępne tylko dla wiel­
możów. Na wieści zaś ze świata musiał czło-

Jednak zwolna czas zaczął skracać prze­
strzeń, która malała coraz bardziej i coraz 
prędzej. Wreszcie opasano kontynenty liniami 
kolejowymi, drogami pomknęły samochody, 
przestrzeń powietrzną zaczęły przeszywać że­
lazne ptaki, między krajami zaczęto prowa­
dzić rozmowy telefoniczne i w końcu zawi­
tała do domu zwykłego, szarego człowieka 
mała, niepozorna skrzynka, przy której wy­
starczyło leciutko pokręcić gałką, ażeby usły­
szeć najlepszych artystów świata, najsław­
niejsze orkiestry, najwybitniejszych uczo­
nych, najświeższe informacje. Raptem świat 
zmalał. Udziałem człowieka stało się nie tyl­
ko życie jego zaścianka, ale życie całego 
świata. Możliwości odbierania wrażeń i prze­
żyć wzrosły niepomiernie. Już nie my wędru­
jemy po świecie, ale świat przychodzi do nas. 
Na ruch naszej ręki czekają stolice: Paryż, 
Moskwa, Rzym, Londyn, ażeby dać nam to 
co mają najwartościowszego, najwyższą swą 
sztukę, najwznioślejszą myśl, najszybszą in­
formację i najlepszy dowcip. Wynalazek ra­
dia jest wielkim osiągnięciem w dziejach 
ludzkości. Przyjrzyjmy mu się nieco bliżej.

Udajemy się do jednej z najstarszych roz­
głośni w Polsce, do Rozgłośni Poznańskiej. 
Co prawda przedwojenna doskonale wyposa­
żona rozgłośnia została zburzona przez Niem­
ców, obecna zaś powstała dosłownie ze 
zgliszcz i popiołów. Z tym większą dumą 
śledzimy jej szybką odbudowę i pomyślny 
rozwój.

Na zewnątrz jest to niewielka willa, oto­
czona ogródkiem. Wchodzimy do środka, do 
hallu. Uderza nas nłroamnwity ruch. Pytam 
więc woźnego: Co tu się dzieje, że tak tłocz­
no? A woźny: Ho, ho, proszę pana, u nas 
to tak zawsze, jak w ulu, przez cały dzień 
ludzie, się kręcą. — No tak, istotnie — my­
ślę — interesanci, wykonawcy... a poza tym 
radio to nie biuro, które otwiera się o ósmej, 
a zamyka o trzeciej. Przyglądam się wnę­
trzu. Naokoło drzwi, nad niektórymi świe­
ci się światełko — znak, że mikrofon czyn­
ny, wejście wzbronione. Pod światełkiem na­
pis: „Studio r*. Opodal podobne drzwi, to 
„Studio U". Chclałbym tam wejść, ale, jak 
mówią, w tej chwili nie można, idzie audycja. 
Czekam. Szczęśliwym trafem nadchodzi na­
czelnik Wydziału Programowego p. Alfred 
Sikorski. Zwracam się do niego: Przepraszam 
pana, kiedy będzie można wejść do studia?

— Niech pan poczeka jeszcze parę minut, 
wejdziemy po audycji, zacznie się tam nie­
bawem próba najbliższej naszej audycji słow­
no-muzycznej. Będzie się mógł pan przyjrzeć.

— Dziękuję bardzo, a czy nie mógłby mi 
pan powiedzieć tymczasem kilku słów o pra­
cy programowej ?

— Owszem, chętnie. Otóż, jak pan wie. 
program radiowy obejmuje audycje z najroz­
maitszych dziedzin. Dlatego też wydział nasz 
rozpada się na kilka referatów, jak: muzycz­
ny, literacko-słuchowiskowy, informacyjny, 
kulturalno-oświatowy, itd. Głównym zadaniem 
tych referatów kierowanych przez specjalis­
tów, jest zdobywanie materiałów do audycji, 
układanie programu 1 czuwanie nad jego wy­
konaniem. W naszej pracy staramy się za­
chować jak najszerszą płaszczyznę współ­
pracy ze społeczeństwem. Ma ono być nie 
tylko naszym słuchaczem, lecz także auto-



rem i wykoaiwcą. Przed naszym mikrofo­
nem wypowiada się nie tylko naukowiec, li­
terat. muzyk, dziennikarz, aktor, ale nierzad­
ko takie szary człowiek z tłumu.

— Najczęściej w reportażach z żyda, ja­
kie co pewien cza* nadajemy. Uda jemy się 
wtedy z mikrofonem do fabryki, warsztatu, 
do zagrody. —

— Owszem, jest ciekawa, wymaga jednak 
sporo trudu, a wynik jej jest zależny od 
zdolności i doświadczeń danego reportera 
i od doskonałości urządzeń technicznych.

W tej chwili zgasło światełko — znak, 
że audycja skończona. Drzwi się otwie­
rają, wysypuje się kilkanaście osób z in­
strumentami w ręku, studio się opróżniło, 
wchodzimy. Jest to studio koncertowe, naj­
większe: ściany obite płytami tnsulitowymi 

Dyrektor radiostacji Poznańskiej, dr. taż. 
Rajewsfci i mechanik Tadeusz Krzemiński, 
obaj odznaczeni krzyżami zasłuffi za ofiar- 

"4 pracę w rozpłośni. I

dla izolowania odgłosów, na środku mikrofo­
ny, pod ścianami rozstawione instrumenty 
i dwa fortepiany, na jednej ścianie duży ze­
gar i głośnik, na przeciwległej Orzeł Polski, 
z sufitu zwisa Mała lampa, w której z chwi­
lą włączenia mikrofonu automatycznie zapala 
się czerwone światło.

Przechodzimy poprzez parę szklanych 
drzwi do drugiego studia — kameralnego. 
Jest nieco mniejsze. Za nim następuje studio 
odczytowe i wreszcie speakerowskie. W 
przedzielających studia ścianach mieszczą się 
dość duże okienka, przez które speaker mo­
że obserwować na przestrzał wszystkie stu­
dia. albo przynajmniej mikrofony w nich. 
Ze speskernią sąsiaduje amplifikatomia. 
Mieszczą się w niej urządzenia wzmacniako- 
we, rozdzielcze, mikserskie. Przez szybkę wi­
dać krzątających się młodych techników.

Tymczesem w dużym studio zebrał się już 
zespół na próbę. Jest reżyser, 4 aktorów, 
piosenkarz, akompaniator; każdy trzyma w 
ręku tekst audycji. Reżyser zaznajamia właś­
nie wykonawców z ostatnimi skrótami, ja­
kie poczyniono w tekście. Akompaniator sta­
da do fortepianu, u góry rozbłyska czerwone 
światełko — włączono mikrofon, rozlega się
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głos reżysera: Uwaga, bierzemy scenkę w 
pociągu, na początku nadamy efekty jazdy 
pociągu z płyty, zaczynać dopiero na znak! — 
Po tych słowach znika w sąsiednim studio, 
gdzie włączono głośnik: będzie tam bacz­
nie śledził przebieg próby. Widzimy przez 
szybę jak daje znak ręką; jednocześnie na­
ciska stoper (czas musi być ściśle wymierza­
ny). Próba rozpoczęta. Najpierw słyszymy 
stukot kół pociągu, potem męski głos. Prze­
praszam. czy pani daleko jedzie?.. itd. — Ak­
torzy stoją półkolem przy mikrofonie, to 
przybliżają się do niego, to znowu cofają. 
Nie rzadko pomagają sobie mimiką lub ge­
stykulacją. Zaledwie przeczytali kilka kwestii, 
gdy wyskoczył ze swego studia reżyser ze 
słowami: Przecież pan zupełnie nie pauzuje, 
trzeba uważać, a pani już mówiłem, że trze­
ba to znacznie żywiej mówić. W ogóle za ma­
ło życia w tym wszystkim! Jeszcze raz! 
Scenkę zaczęto od początku.

Tak, to jest praca. Tutaj dopiero można się 
przekonać, ile muszą włożyć radiowcy trudu 
w to, aby nam, siedzącym wygodnie w domu 
przy odbiorniku. dać pożytek, zadowolenie, 
przyjemność.

W. Maciejewski



Sejm Ustawodawczy obraduje.

Grupa posłów, członków organizaćji młodzieżowych. 
FOTO SAP, FILM POLSKI, PIROTTE

SEJM
OBRADUJE

Mija już miesiąc od chwili, gdy w odno­
wionym gmachu sejmowym przy ul. Da­
szyńskiego (dawniej Wiejska) rozpoczął 
obrady nowoobrany Sejm Rzeczpospolitej 
Polskiej.

W ciągu tego czasu na .porządek dzienny 
obrad weszły sprawy olbrzymiej doniosło­
ści państwowej: wybór prezydenta, wyło­
nienie nowego rządu, ustawa amnestyjna 
i t. zw. „mała konstytucja".

Prezydentem Polski obrany został do­
tychczasowy prezydent KRN Bolesław Bie­
rut, niestrudzony bojownik o wolność na­
rodu i prawa człowieka pracy. Misję utwo­
rzenia nowego rządu powierzono sekreta­
rzowi generalnemu PPS, Józefowi Cyran­
kiewiczowi.

Rząd utworzony przez premiera Cyran­
kiewicza jest rządem koalicyjnym, obejmu­
jącym szeroki wachlarz partii i grup poli­
tycznych, które, zachowując indywidualne 
oblicze programowe, poszły po drodze de­
mokracji, wskazanej w 1944 roku przez Mani­
fest P.K.W.N.

Oba akty sejmowe — wybór Prezydenta 
i powołanie nowego rządu, — rozpoczynają 
nowy etap historii Polski Odrodzonej. Po­
przez PKWN, Rząd Tymczasowy i Rząd 
Jedności Narodowej wkroczyliśmy w okres 
pełnej stabilizacji politycznej i gospodar­
czej, wkroczyliśmy równocześnie, jak po­
wiedział poseł Bieńkowski, „w okres twar­
dej pracy, gdzie miejsce dorywczej impro­
wizacji zajął już plan, świadome działa­
nie..."

Głównym i zarazem najbardziej odpo­
wiedzialnym zadaniem Sejmu jest sprecy­
zowanie ustroju państwowego przez uchwa­
lenie konstytucji. Jest to jednak proces 
długotrwały, wymagający wiele czasu dla 
dokładnego określenia i ujęcia w normy 
konstytucyjne wszystkich zmian zaszłych 
w Polsce od roku 1939. Niecierpiącą zwło­
ki koniecznością jest natomiast opracowa­
nie ustawy, która regulowałaby zakres 
kompetencji i wzajemnych stosunków na­
czelnych władz państwowych. Ustawa taka 
będąca częścią konstytucji zwyczajnej, 
zwana jest „małą konstytucją".

„Mała konstytucja" uchwalona przez 
Sejm Ustawodawczy w dniu 19.2.1947 r. 
za naczelne organy Rzeczypospolitej Pol­
skiej uznaje w zakresie władzy ustawodaw­
czej — Sejm Ustawodawczy, w zakresie władzy 
wykonawczej — Prezydenta R. P., Radę 
Państwa i Rząd, w zakresie wymiaru spra­
wiedliwości — niezawisłe sądy. Ustrój i za­
kres działania tych organów, określony 
przez Małą Konstytucję, stwarza trwały 
fundament prawny dla umocnienia naszej 
nowoorganizującej się państwowości.

Drugą uchwaloną przez Sejm ustawą wiel­
kiej dziś wagi jest ustawa o amnestii, za­
powiedziana już przedtem przez przywód­
ców partii robotniczych i Prezydenta Bie­
ruta. W myśl ustawy amnestyjnej wszyscy 
skazani wyrokami sądowymi za przestęp­
stwa popełnione do dnia 5.2.1947 uzyskują 
zmniejszenie lub całkowite darowanie ka­
ry. Członkom nielegalnych organizacji pod­
ziemnych, którzy dobrowolnie ujawnią się 
w odpowiednich urzędach Bezpieczeństwa, 
amnestia gwarantuje darowanie winy i umoż­
liwienie powrotu do normalnego życia. Usta­
wa amnestyjna obejmuje również obywateli 
polskich przebywających za granicą.

Celem ustawy amnestyjnej jest skupienie 
wokół władz Rzeczypospolitej całego naro­
du, zmobilizowanie całego społeczeństwa 
dla odbudowy i konstruktywnej pracy. Bo­
wiem — jak powiedział prezydent Bierut 
w swoim orędziu — „czekają nas wielkie 
zadania. Nadchodzące lata wypełnić musi 
jeszcze bardziej świadomy i wytężony wy­
siłek. ,

Musimy wyprodukować więcej towarów, 
wydobyć więcej węgla, obsiać więcej zie­
mi. Koleje muszą przewieźć więcej towa­
rów, porty zwiększyć przeładunek.

Musimy otworzyć więcej szkół, druko­
wać więcej książek, dźwigać z gruzów no­
we gmachy, budować jasne mieszkania dla 
ludzi pracy. Nie ma innej drogi wiodącej do 
szczęścia Narodu 1 pomyślności Polski".



SPRZĄTANIE 
ŚNIEGU

Kiedy szedłem z rana przez most Po­

niatowskiego, śnieg, który nocą upadł w 

Warszawie, uprzątali jeńcy niemieccy. 

Pracowali oni również w Alejach Ujaz­

dowskich, na Placu Unii Lubelskiej i pew­

nie na innych ulicach miasta, którymi te­

go dnia nie przechodziłem. A zasypane 

śniegiem i oblodzone tory kolejowe na 

Dworcu Głównym oczyszczali tego same­

go dnia kilofem i łopatą — żołnierze pol­

scy. Oderwani od ćwiczeń i służby, praco­

wali ciężko na wietrze i mrozie, ponieważ 

praca ich była konieczna dla utrzymania 

transportu.

W parę dni potem oglądałem te oto re­

produkowane obok zdjęcia, przysłane 

przez angielską agencję prasową Keysto- 

ne. Tematem ich jest sprzątanie śniegu z 

dróg i kolei angielskich.

I cóż za ironia! To są ci sami ludzie 

których widziałem w Warszawie, na moś­

cie, w Alejach i na Dworcu Głównym. Za­

sypane śniegiem tory kolejowe odkopują 

w Anglii oddziały robocze jeńców nie­

mieckich. Zsypują śnieg na wagony i wy­

wożą go poza miasto. Zawiane zaś przez 

śnieżyce kolumny samochodowe odgrze­

bują między innymi — polscy żołnierze, 

Polish Troops, jak podaje agencja. Jest 

oczywiste, że Polska, w której ogromne 

zniszczenie dokonane ręką niemiecką 

trzeba będzie naprawiać przez pokolenia 

i której obywatele latami pracowali na 

Niemców — ma prawo do pracy jeńca 

niemieckiego. Ma również do tego prawo 

Anglia, ale prawo do pracy żołnierza pol­

skiego posiada jedynie i wyłącznie Polska. 

Walczyć o wolność można i należało na 

wszystkich frontach, gdyż prawo do życia 

żołnierza ma każdy kraj, który o nią wal­

czy.

Wiele śniegu spadło w Polsce tej zimy. 

Wiele jest pracy w Polsce, nie tylko nad 

śniegiem. To są sprawy wiadome wszyst­

kim.

Śmieszne byłoby pisać o nich jeszcze 

raz, kiedy górnik, robotnik fabryczny, ko­

lejarz, .nauczyciel i pisarz pracują nad 

symbolicznym usuwaniem śniegu, w wa­

runkach przecież nie lekkich i nie tyl­

ko dla zdobycia sobie i rodzinie możli­

wie wygodnego utrzymania.

Dopóki jednak polskie ręce będą odgar­

niały śnieg z cudzych dróg i w imię cu­

dzych interesów — my, robotnicy Kraju, 

nie przestaniemy wyrażać ż tego powodu 

naszego serdecznego żalu. T. B. FOTO-SAP
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- Każdy z nas zdziwiłby się mocno, gdy­
by mu siedem lat temu powiedziano o 
kobietach w wojsku, kobietach, które wy­
pełniały trudne zadania bojowe, dowo­
dziły, walczyły i umierały, jak żołnierze. 
Bo też od niepamiętnych czasów aż do 
klęski wrześniowej w wojsku polskim nie 
było kobiet Uważano powszechnie, że 
tylko mężczyzna zdolny jest do pełnienia 
trudnej służby wojskowej, kobiecie nato­
miast „żołnierka" nawet nie przystoi... 
Dopiero ostatnia wojna zmieniła całkowi­
cie nasze poglądy na tę sprawę.

Do walki ze znienawidzonym okupan­
tem niemieckim stanął cały naród: męż­
czyźni i kobiety, starcy i dzieci. Kobiety
— Polki brały czynny udział w patrio­
tycznych organizacjach podziemnych, wal­
czyły w oddziałach partyzanckich, w AL, 
AK, BCh., nie mogło ich też zabraknąć 
w szeregach Odrodzonego Wojska Pol­
skiego.

Kiedy na wiosnę 1943 roku rozpoczęto 
na ziemi radzieckiej formowanie 1 Pol­
skiej Dywizji im. Tadeusza Kościuszki, do 
obozu sieleckiego licznie napłynęły dziew­
częta — ochotniczki. Początkowo przy­
dzielano je do służby sanitarnej, łącznoś­
ci, kwatermistrzostwa i do pracy w szta­
bach, po miesiącu jednak dziewcząt ze­
brało się tyle, że powstała konieczność 
stworzenia specjalnej .jednostki wojsko­
wej. Wówczas to zawiązał się Batalion 
Kobiecy, który za swoją patronkę obrał 
Emilię Plater.

Żołnierze batalionu przechodzili nor­
malne przeszkolenie strzeleckie. Na czele 
drużyn i plutonów stali podoficerowie 
i oficerowie — kobiety. Batalion posiadał 
własną kompanię szkolną, z której wyszło 
wielu doskonałych podoficerów, a z tych 
z kolei wyrosło niemało oficerów.

W obozie sieleckim, nad daleką Oką, 
która tak żywo przypominała rodzinną, 
polską Wisłę, wyrosło całe miasteczko 
dziewcząt Żołnierze w pułkach nieraz na­
śmiewali się z „bab-batu“, jak żartobli­
wie nazywano Batalion Kobiecy. Ileż to 
sypało się żarcików i docinków, gdy środ­

kiem obozu maszerowały kompanie kobie­
ce, a spod figlarnie na bakier włożonych 
beretów, młode, radośnie roześmiane oczy 
strzelały na lewo i prawo. „Cóż to woj­
sko w spódnicach będzie robić na fron­
dę?" — pytali ze zdumieniem żołnierze 
w spodniach. Dziewczęta oburzały się, ro­
biły obrażone miny, ale nie traciły rezo­
nu. Jeszcze o nas usłyszycie! — odpowia­
dały chórem.

1 września 1943 r. wraz z Dywizją Ko­
ściuszkowską wyjechała na front 1-sza 
Kompania Fizylierek Batalionu Kobie­
cego.

Szybko minęły dwa dni jazdy koleją 
i rozpoczął się uciążliwy marsz na zachód. 
Wciąż bliżej frontu. Coraz wyraźniej do 
uszu dziewcząt dochodzą głuche pomruki 
artyleryjskiej kanonady. Wśród pól i la­
sów wije się szosa Moskwa — Mińsk — 
Warszawa. W pierwszej czwórce kroczy 
Marysia Czajkówna i Janka Wulf. Janka 
jest rodowitą warszawianką, a Marysia 
nigdy jeszcze nie była w Warszawie, ani 
w żadnym dużym mieście. Wypytuje też 
swą sąsiadkę o wszystko, interesują ją 
warszawskie ulice, place, ogrody, teatry 
i ludzie.

Wśród rozmów szybko mija kilometr za 
kilometrem x

.Janka — szepce przyciszonym głosem 
Marysia — pomyśl tylko, jak to będzie, 
kiedy szwabów wygnamy z Warszawy. 
Do miasta wchodzi Wojsko polskie i na­
sza kompania. My w pierwszej czwórce, 
z automatem przez ramię Co tam ludzie 
powiedzą, jak zobaczą żołnierzy w spód­
nicach! Przecież dawniej do wojska ko­
biet nie brali, co?" „Wiesz Maryś — zwie­
rza się koleżance Janka — tam na Wol­
skiej mieszka moja siostra. Poprosimy po­
rucznika, to nas puści na przepustkę 
Pójdziemy razem do siostry. Ale też ona 
wielkie oczy zrobi, jak mnie zobaczy w 
mundurze!"

Tylko, że Warszawa jeszcze daleko, 
jeszcze dzieli od niej nasze dziewczęta li­
nia frontu. Czy dojdą wszystkie do Pol­
ski?

Kanonada artyleryjska staje się z każ­
dym dniem wyraźniejsza, każdy kilometr 
przebytej drogi zbliża dziewczęta do wro­
ga. Chciałyby lotem błyskawicy przebyć 
tych kilkadziesiąt kilometrów i wypróbo­
wać na przeklętych frycach celność strza­
łów karabinowych. Każda ściska w ręku 
automat, czyści go na postojach, liczy na­
boje w magazynach.

Wreszcie 12-go października 1943 r. 
Dywizja im. Tadeusza Kościuszki stacza 
pierwszy bój z Niemcami Kompania fizy­
lierek bierze udział w bitwie pod T^ninn, 
gdzie podzielona na plutony, pełni nastę­
pujące funkcje: 1-szy pluton pozostaje na 
tyłach, jako ochrona kwatermistrzostwa 
dywizji; 2-gi pluton wyrusza na front, 
gdzie otrzymuje zadanie eskortowania jeń­
ców, część zaś fizylierek wykonuje pra­
ce sanitariuszek na pierwszej linii; 3-ci 
pluton pełni służbę wartowniczą przy 
sztabie dywizji. Ze wszystkich tych zadań 
kompania wywiązuje się zaszczytnie. Bo­
haterską śmiercią pada na posterunku fi- 
zylierka Aniela Krzywoń, odznaczona po­
śmiertnie Krzyżem Virtuti Militari. Cięż­
ko ranna zostaje fizylierka Helena Wy­
socka.

Kompania fizylierek przeszła wraz z 
1-szą Dywizją szlak bojowy od Lenino do 
Pragi i tu została z powrotem wcielona 
do swej macierzystej jednostki — Bata­
lionu Kobiecego, który rozwinął się tym­
czasem w prawdziwą jednostkę wojsko­
wą. Powstały kompanie rusznic przeciw­
pancernych, moździerzy i CKM-ów. Bata­
lion otrzymał zaszczytne i odpowiedzialne 
zadanie — ochrony ocalałych obiektów 
przemysłowych na Pradze, a następnie w 
Warszawie, przed rozgrabieniem. „Plate- 
równy" wsławiły się jako nieustraszone 
dzielne wartowniczki państwowego mie­
nia.

W szeregach Odrodzonego Wojska Pol­
skiego walczyło wiele bohaterskich kobiet 
Nie żałowały one krwi i żyda, wierząc 
niezachwianie, że ich ofiary przyniosą 
szczęście milionom ludzi pracy w wolnej 
Polsce Ludowej. Imiona wielu tych dziel­
nych kobiet przejdą do historii. Obok 
17-letniej córki chłopa, Anieli Krzywoń, 
padła pod Teninn siostra „Stefania", cór­
ka warszawskiego nauczyciela, czynna 
działaczka ruchu robotniczego jeszcze 
sprzed pierwszej wojny światowej. Na 
wieść o powstaniu polskiego wojska po­
śpieszyła do szeregów, by jako lekarka 
wnieść swój wkład w walkę o niepod­
ległość Polski.

Śpiesząc z pomocą ginącej Warszawie, 
oddały swe życie trzy kobiety — żoł­
nierze. Padła lekarka kpt. Maria Pomper, 
niezłomna bojowniczka o wolność i spra­
wiedliwość społeczną. Por. Janina Błasz- 
czak, wychowanka Batalionu Kobiecego, 
dowodziła nieustraszenie kompanią moź­
dzierzy, nie zważając na morderczy ogień 
przeciwnika. Dopiero po wykonaniu zada­
nia pozwoliła się wynieść z pola walki z 
przestrzelonymi obiema nogami i brzuchem. 
Oficer polityczny, kpt Lucyna Herz prze­
rzucona zostaje z grupą spadochroniarzy 
do okupowanej Polski, walczy w party­
zantce Al-u, a po wyzwoleniu Lubelsz­
czyzny wraca do wojska. Wraz ze swą 
kompanią przeprawia się na lewy brzeg 
Wisły i tu — u progu ukochanej, rodzin­
nej Warszawy — odnosi śmiertelną ranę

W marcu 1945 roku oddziały I-szej Ar­
mii podeszły pod Kołobrzeg, w którym 
niemiecka załoga broniła się z rozpaczą 
i wściekłością. Koto toru kolejowego Niem­
cy zorganizowali silny punkt oporu.



Wszytskie ataki naszej piechoty zostają 
odparte z wielkimi stratami, sytuacja wy- 
daje się bez wyjścia. Wówczas z pomocą 
przychodzi kompania CKM-ów, którą do­
wodzi nieustraszony porucznik — Emilia 
Gerczakówna. Młoda dziewczyna odważnie 
prowadzi swoich chłopców naprzód, pory­
wając swym przykładem inne oddziały. 
Niemcy ustępują — droga do portu jest 
widna. Nie doszła do celu por. Gerczak. 
zginęła od kuli cofającego się nieprzyja­
ciela. Okazała się godną swej wielkiej 
imienniczki — Emilii Plater.

Takich śmiałych, dzielnych żołnierzy — 
dziewcząt można w Wojsku Polskim na­
liczyć setki. Pełniły różne funkcje — le­
karzy, sanitariuszek, tełefnmstek, radio- 
telegrafistek, wartowniczek, pracowały w 
sztabach, Łączyło je jedno wielkie uczu­
cie — miłość ojczyzny i wierność ideałom 
demokracji.

Po wojnie większość z nich odeszła do 
cywila, by oddać swe siły sprawie odbu­
dowy kraju. Dziś pracują w fabrykach 
i uniwersytetach.

Na Ziemiach Odzyskanych, w południo­
wo-zachodnim krańcu Polski, powstało 
duże osiedle — „Platerowe**. To dziewczę­
ta z rozformowanego Batalionu Ko­
biecego założyły tu własną osadę i nazwa­
ły ją imieniem swojej wielkiej patronki— 
Emilii Plater. Ich młode, zahartowane w
walkach i służbie wojskowej dłonie, przy­
wykłe do automatu, rusznicy i karabinu 
maszynowego, mocno chwyciły pługi i ko­
sy. Gospodarują na starej, piastowskiej 
ziemi, za którą nie jedna z ich koleżanek 
oddała życie. Nie lękają się trudności, 
twarde frontowe życie zahartowało je na 
ciężki trud. Z tą samą piosenką na ustach, 
z którą przemierzyły krwawą drogę
od Oki do Nisy, teraz pracują na 
roli. budując radosne, szczęśliwe życie dla 
siebie i Polski. Tylko w wielkie uroczy­
stości wkładają pieczołowicie przechowy-

Czujka.

Wesoła kompania



Dwadzieścia Jeden zwycięskich narodów sprzy­
mierzonych podpisało w Paryżu traktaty pokojowe 
z satelitami państw osi: z Wiochami, Rumunią, 
Bułgarią, Wągrami 1 Finlandią. Po przemówieniu 
francuskiego ministra Bidaulti jako pierwszy pod­
pisał traka* baron Łupi Torogna, przedeta.wa<.e'. 
Włodh. Do ostatniej chwili nie wiedziano czy Ju­
gosławia, kórą pok-rzy wd.ono przy ustalaniu gra­
nicy z Wiochami-. podpisze paku ,

Głębokie i niepokojące cienie na pracę nad 
pokojem świata rzuca sytuacja w. Indóchinach 
francuskich, gazie oddziały .wojskowe przystąpiły 
do pacyfikacji kraju i ostatecznego zdławienia
^epotflegiościowych dążeń ludności kolorowej' oraz 
yojtia domowa w Grecji, wywołana przez dra­
styczny kurs -polityki' stronnictw prawicowych 
W górach greckich trwają zacięte walSci- między 
partyzantami- a wojskiem rządowymi posługują 
cym się artylerią i miotaczami min.

Komisja Bezpieczeństwa przy O.N.Z. wystała 
do Grecji na żądanie przedstawiciela Z.S.R.R. de- 
iegację, która ma zbadać na miejscu sytuację. 
Raport jej będzie wydarzeniem międzynarodowym
gd jż po raz pierwszy O.N.Z. iwftrąci' się Wl sprawy
..prywatne-' jednego z jej członków.

FOTO-SAP



Katastrofalny brak węgla w Anglii, spowodowany przez, śniegi, skłonił 
nas do zamieszczenia takich oto pouczających obrazków: staia pani, która 
z nikłej kupki popidlu usiłuje wybrać okruchy węgla, aby na nich ugotować 

obiad (mieszka w Walboott, dzielnica- południowa Londynu); oficerowie szta­
bu głównego pracujący przy świecach nie w „polu" lecz w biurach Denar- 
lamentu wojny, gdyż światło wieczorem nie świeci;

Urzędnicy Ministerstwa Zaopatrzenia są tak zapracowani, że nocują w biu­
rach, a śnią im się po nocach plakaty, nawołujące do oszczędzania gazu, 
elektryczności i węgla.

Ich przełożony Minister Shinweil, oskarżony o nieudolność 1 niezdecydo­
wanie w kierowaniu życiem gospodarczym, zwołał konferencję prasową po 
cieszając dziennikarzy perspektywami przyszłości.

(Tym pocieszającym perspektywom poświęcone są dwa ostatnie zdjęcia: 
Winston Churchill w nowej roli jako teść (wydał zamąż swoją najmłodsza 
córkę) oraz sławni komicy Flip i Flap, którzy przybyli do Anglii, aby dać 

szereg przedstawień teatralnych. Szkoda by tylko było, gdyby z powodu 
braku węgla przedstawienia te nie doszły do skutku.

FOTO-SAP



Touniak
ROZDZIAŁ IV.

Penny odsunął talerz i wstał od stołu.
— Ano synu, trzeba się będzie zabrać do 

powszedniej roboty...
Jody zmarkotniał. Kopanie...
— Mamy dziś dobrą okazję spotkania się 

z niedźwiedziem.
Znowu zajaśniało słońce.
— Przygotuj ładownicę i róg z prochem. 
Jody skoczył po wszystko.
— Popatrz jak się uwija — powiedziała 

matka — przy kopaniu wlecze się to jak 
ślimak. Ale szepnij „polowanie", a już 
jest chybki niby wydra.

Otworzyła Skrzynię i wyjęła jedną z nie­
wielu pozostałych szklanek z powidłami. 
Posmarowała bułki, złożyła je - i owinęła 
kawałkiem płótna, wkładając do torby my­
śliwskiej Pęnnyego. Zebrała resztki karto­
flanego placka i uciąwszy kawałek dla sie­
bie, owinęła resztę w papier i umieściła 
w plecaku. "Spojrzała na odłożoną porcję 
i po krótkim namyśle wepchnęła ją również 
do plecaka.

Niewiele jest tego jedzenia — powie­
działa — ale może rychło wrócicie.

— Bądź spokojna, nie wyglądaj nas! — 
rzekł Penny. — Jeszcze się żadnemu męż­
czyźnie nie zmarło po jednym dniu postu.

— Żeby to tak Jody powiedział — od- 
rzekła. — W godzinkę po śniadaniu kona 
chłopak z głodu.

Penny przewiesił plecak i róg przez ra­
mię.

— Jody, weź kordelas 1 utnij spory ka­
wał ogona aligatora.

Mięso, Ususzone ną jadło dla psów, wi- 
siało w wędzarni. Jody otworzył mocne, 
ciężkie drzwi. Wędzarnia była mroczna 
i chłodna, wypełniona zapachami drzewa 
orzechowego. Nie wiele już było mięsa na 
belkach nabijanych wielkimi hakami. Wi- 
siały jeszcze trzy chude szynki i dwa bocz­
ki. Zad rozszarpanej świni,wisiał obok wę­
dzonego mięsa aligatora. Stary Slewfoot 
wyrządził wielką szkodę. Maciora Betsy 
zapełniłaby tą izbę na jesieni swym licz­
nym potomstwem. Jody uciął kawał aliga­
tora. Mięso było suche lecz delikatne. Po­
lizał je. Miało przyjemny, słony smak. 
Przyłączył się do ojca na dziedzińcu.

Przekład autoryzowany Adama Galisa.

Julia zawyła z radości na widok starej 
skałkówki. Rip wyskoczył sądciś i przybiegł 
do niej. Perk machał ogonem głupio i bez­
myślnie. Penny pogłaskał psy.

— Nie będziecie takie wesołe później — 
rżekł do nich. — Jody, włóż lepiej buty. 
Droga będzie niezbyt . wygodna.

Jodyemu zdawało się, że nie wytrzyma, 
jeśli zwłoka potrwa dłużej. Wpadł do swe­
go pokoju i Wyciągnął spod łóżka ciężkie 
buciory z krowiej skóry. Wzuł je i popę­
dził za ojcem, jak gdyby w obawie, że po­
lowanie mogłoby się zacząć bez niego. Sta­
ra Julia wysforowała się naprzód, obwą­
chując długim nosem ślady niedźwiedzia.

— Czy ślady nie ostygły zbytnio, tato? 
Zdaje mi się, że nie uszedł tak daleko, 
byźmy go nie mogli dogonić.

— Daleko to już nie będzie, ale powięk­
szymy nasze . szanse spotkania, jeżeli da­
my mu spokój i czas, żeby sió odleżał. Nie­
dźwiedź, który wie, że jest tropiony,, poru­
sza się szybciej od takiego co to sobie wyo­
braża, że cały świat do niego należy i jest 
jego żerowiskiem.

Siady wiodły na południe poprzez zaro­
śla. Po wczorajszym deszczu odcinały się 
wyraźnie na piasku.

Stopę ma jak murzyn z Georgii! — rzekł 
Penny.

Zarośla skończyły się nagle, jak gdyby 
były zasiane ręką człowieka, któremu za­
brakło nasion w worku. Okolica była rów­
ninna, porosła wielkimi sosnami.

— Tato, jak myślisz, czy on jest bardzo 
duży?

— Wielki jest! Nie ma jeszcze pełnej 
wagi, bo mu się żołądek skurczył po zimo­
wym śnie i jest pusty. Ale spójrz na śla­
dy. Są dość wyraźne, by je rozpoznać. 
I zauważ, że tylne zagłębiają się mocniej. 
Siad łosia wygląda tak samo. Jeleń albo 
niedźwiedź, który jest tłusty i ciężki wy­
gniatają ślad w podobny sposób. Jelonek 
albo roczniak chodzi tak lekko, że nie, do­
strzeżesz więcej jak czubki ich racic. 
O, wielki jest!

— A nie będziesz się bał, tato, kiedy 
go spotkamy?

— Chyba, że się od nas szczęście odwró­
ci. Lękam się zawsze o biedne psy. One 
przede wszystkim padają ofiarą.

Oczy Pennyego zabłysły.
— Ale ty chyba nie masz pietra, synu?
— Jabym tam się bał! — Zastanowił się 

przez chwilę. — Ale gdybym się przeląkł, 
czy powinienem wleźć na drzewo?

Penny zachichotał.
— Tak, synku! Nawet jeśli się nie boisz, 

to na drzewie masz dobre miejsce do oglą- 
dąnia walki. - ~

Szli w milczeniu. Stara Julia poruszała 
się pewnie. Rip, brytan, zadowolił się drep­
taniem za jej piętami, węsząc, gdy się za­
wahała. Julia parskała przez nos, gdy go 
załaskotały trawy. Perk skakał z jednej 
strony na drugą i pogonił wściekły żą kró­
likiem, który mu wyprysnął spod nosa. 
Jody gwizdnął za nim.

— Niech sobie leci, synu! — powiedział 
Penny. — Wróci do nas, kiedy nagle zoba­
czy, że jest sam.

Stara Julia zawyła przeciągle i spojrza­
ła za siebie.

— Ta szczwana bestia, niedźwiedź, zmie­
nił kierunek — rzekł Penny. — Prawdopo­
dobnie poszedł w stronę stawów. Jeżeli 
taki jest jego pomysł, to możemy przekraść 
się dokoła i sprawić mu niespodziankę.

Jody zrozumiał w tej chwili tajemnicę 
polowania ojca. Forresterowie — pomyślał 
— goniliby starego Slewfoota od chwili 
znalezienia jego ofiary. Narobiliby rwetesu, 
sfora ich psów myszkowałaby po gąsz­
czach, szczekając, ażby echo poszło po pusz­
czy, a przezorny stary niedźwiedź miałby 
najlepsze ostrzeżenie. Jego zaś ojciec był 
graczem i miał szanse dziesięćkroć większe 
od Forresterów. Mały człowiek był słynny 
z tego.

— Czy ty naprawdę możesz sobie wyo­
brazić, co zwierzę zamierza zrobić? ,— za­
pytał Jody.

— Ano, trzeba sobie wymiarkować. Dzi­
kie zwierzę jest szybsze od człowieka 
i o wiele silniejsze. Ale co ma człowiek 
za to, czego niedźwiedź nie posiada? Odro­
binę rozumu! Człowiek nie potrafi dogo­
nić niedźwiedzia, ale byłby kiepskim my­
śliwym, gdyby go nie przechytrzył!

Sosny przerzedziły się. Ukazała się oko­
lica trawiasta, porosła gdzie niegdzie dę­
bami i karłowatymi palmami. Poszycie było, 
gęste, obramowane tarniną. Dalej' kończy­
ły się łąki, a na południe i zachód rozcią­
gał się teren, który na pierwszy rzut oka 
przypominał łąkę. Były to wodorosty. Ro­
sły głęboko w wodzie, a ostre łodygi ster­
czały tak gęsto, iż zdawały się być zbitą 
masą zieleni. Stara Julia skoczyła w nie. 
Plusk wody ujawnił wszystko. Wiatr prze­
biegł przez otwartą przestrzeń, wikliny 
poruszyły się i rozdzieliły, ukazując wyraź­
nie płycizny tuzina stawów. Penny uważ­
nie obserwował psa. Jodyemu wydawała 
się ta przestrzeń pozbawiona drzew bar­
dziej rozchwiana, niż cienisty las. W każ­
dej sekundzie mógł się wielki czarny 
kształt wyprostować w całej okazałości.

— Czy obejdziesz dokoła? — szepnął.
Penny potrząsnął głową. Odpowiedział po 

cichu:
— Wiatr nie sprzyja. Nie przypuszczam, 

żeby poszedł tamtędy na przełaj.
Pies pogonił zygzakowatą drogą wzdłuż 

granicy starego lądu i szuwarów. Tu i ów­
dzie zapach ginął w wodzie. Nagle Julia 
pochyliła głowę ku ziemi, nie dla zaspoko­
jenia pragnienia, ale dla odnalezienia wła­
ściwego tropu. Ruszyła pewnie środkiem 
stawu. Rip i Perk stwierdzili, że woda jest 
zbyt głęboka dla ich krótkich łap. Odstą­
pili na pagórek, i otrząsali się, patrząc bo- 
jaźliwie na Julię. Perk szczeknął, a Penny 
poklepał go, by się uspokoił. Jody stąpa! 
ostrożnie za ojcem. Błękitna czapla prze­
leciała nad nim nisko i bezgłośnie. Przeląkł 
■się. Woda stawu chłodziła przez chwilę 
nogi, spodnie przylepiły się do łydek, a bu­
ty przesiąknęły błotem. Ale później było 
przyjemnie, dobrze było iść w wilgotnym 
chłodzie, pozostawiając za sobą bulgotające 
bąble.

— O, tam żeruje! — mruknął Penny.
Wskazał płaskie, wydłużone liście, na 

których brzegach widniały ślady zębów. 
Inne były odgryzione, aż po łodygi.

— To jest jego wiosenne lekarstwo 
wzmacniające. Niedźwiedź przede wszyst­
kim tu przyłazi, kiedy się zbudzi na wiosnę-

Nachylił się i podniósł liść, którego kra­
wędzie pociemniały.



— Niech mnie licho porwie, jeżeli on nie 
był tutaj również poprzedniej nocy. Teraz 
już wiem, dlaezego miał apetyt na kęs 
biednej Betsy.

Julia zatrzymała się. Obwąchiwała teraz 
trzciny i trawy, o które otarło się mocno 
woniejące futro misia. Wsadziła długi nos 
w sitowie i wlepiła oczy w przestrzeń, a 
zwietrzywszy kierunek, pobiegła żwawym 
krokiem na południe. Penny odezwał się 
głośniej.

— Już się nażarł. Stara Julia powiada, 
że niedźwiedź zmierza do domu.

Wszedł na pogórefc, nie spuszczając psa 
z oka. Po czym poszedł szybkim krokiem, 
mówiąc w marszu:

— Wiele razy widziałem niedźwiedzia ży­
wiącego się w zaroślach w noc księżycową. 
Stawia drabinę, drepcze, parska, chrząka, 
zrywa liście z gałązek i pcha je do brzyd­
kiej mordy- ruchem człowieka. Potem wę­
szy dokoła i żuje jak pies, żujący trawy. 
Ptaki krzyczą nad nim, ropuchy skrzeczą: 
wąż, wąż... A krople wody na liściach lśnią 
jasno i krwiście.

Kiedy Penny opowiadał, to jakby się 
widziało to, co opisuje.

— Chciałbym zobaczyć takiego podjada­
jącego sobie niedźwiedzia, tato.

— Czekaj, pożyjesz tak długo jak ja, to 
zobaczysz i dużo innych niezwykłych i cie­
kawych rzeczy.

—- A czyś strzelał do nich kiedy się po­
żywiały?

— Synu, schowałem broń i zadowoliłem 
się patrzeniem przez jakiś czas na pasące 
się spokojnie zwierzęta. Nie leży w mojej 
naturze strzelanie w takiej chwili. Albo 
w okresie godowym. Co jakiś czas, kiedy 
trzeba było wybierać między głodem 
u Baxterów a zdobyciem mięsa, czyniłem 
tak, ale nie powiem, żeby chętnie. Nie 
chciałbym, żebyś wyrósł na podobieństwo 
Forresterów, którzy zabijają nie z potrze­
by, ale ot tak, dla - kawału! To jest gorsze 
od niedźwiedzich sposobów. Słuchasz mnie?

— Tak, ojcze.
Stara Julia szczeknęła ostro. Trop skrę­

cał po kątem prostym na wschód.
— Hm, obawiałem się tego — rzeki 

Penny. — Krzaki wawrzynu!...
Gęstwina czerwonego wawrzynu zdawa­

ła się być nie do przeniknięcia. Ta okolica 
była świetnym schronem dla zwierzyny, 
dzięki niespodzianym zmianom w terenie. 
Stary Slewfoot żywił się bezpiecznie w po­
bliżu tej osłony. Krzaki wawrzynu stały 
tak gęsto obok siebie, jak pale w płocie. 
Jody zdumiewał się, w jaki sposób udało 
się grubemu niedźwiedziowi przecisnąć 
między nimi. Jednak tu i ówdzie krzaki 
rzedły, lub były młodsze i giętsze, i Jody 
mógł widzieć wyraźnie zaznaczone, prze­
różne ślady. I inne zwierzęta używały tej 
drogi. Ślady wymijały się i krzyżowały. 
Dziki kot następował po łosiu, ryś znów ■ 
po dzikim kocie, a wszędzie dokoła znaj­
dowały się ślady łap pomniejszych zwie­
rząt: szopów, królików i tchórzy, pasących 
się ostrożnie zdała od krwiożerczych krew­
nych.

Penny powiedział:
— Myślę, że czas nabić strzelbę.
Cmoknął na Julię, żeby poczekała. Wy­

ciągnęła się, by odpocząć, jak gdyby rozu­
miejąc o co chodzi, a Rip i Perk położyli 
się chętnie obok niej. Jody zdjął róg 
z prochem z ramion. Penny otworzył róg 
i nasypał miarę prochu przez lufę fuzji. 
Wyciągnął z torby kupkę ususzonego mchu, 
stłamsił i wepchnął jako pakuły. Wetknął 
wreszcie nabój i odciągnął spust.

— Dobrze! Julia, bierz go!
Poranne tropienie było drobiazgiem, ra- 

czej przyjemnym spacerem niż polowaniem. 
Teraz ciemne zarośla wawrzynu zamknęły 
się nad ich głowami. Ptaki fruwały w gę­
stwinie z zatrważającym poszumem Skrzy­
deł, ziemia była pulchna i czarna, a w 
krzakach rozlegały się jakieś hałasy i szme­
ry' ze wszystkich stron. Gdzie niegdzie, 
w miejscach, gdzie gąszcz się urywał, le­
żały na drodze białe pasy światła. Mimo, 
że szła tędy rozmaitość różnego zwierza, 
odór niedźwiedzia nie zmieszał się z inny­
mi zapachami i wisiał ciężko w tunelu 
z liści. Na brytanie zjeżyła się krótka 
sierść. Stara Julia pobiegła szybko.

WOJNA W OCZACH 
ARTURA SZYKA

Świetny malarz, ilustrator 
i karykaturzysta Artur 
Szyk, który z Polski wyje­
chał przed wojną do Ame­
ryki, dał w wojennych ka­
rykaturach, które pojawia­
ły się w najpoczytniej­
szych pismach amerykań­
skich, przenikliwą i ostrą 
ocenę sensu wojny.

Będąc rzetelnym demo­
kratą, Artur Szyk przeciw­
stawił się niedwuznacznie 
polityce rządu londyńskie­
go. Rysunki, które pokazu­
jemy czytelnikowi polskie­
mu, wybrane zostały z pism 
amerykańskich.



jak podczas gorączki naftowej czy zło­
tej — zamieniali kraj w pustynię. Od­
działy „skinnerów", liczące po kilkuset 
strzelców (nie można ich nazwać myśli­
wymi), wyruszały w .1000 do 1200 wozów 

z główniejszych stacji kolejowych w pre­
rię i mordowały setki tysięcy bawołów, 

by zdobyć skórę. Jedli tylko bawole mię­
so, a z delikatniejszego mięsa wyrabiali 
„suchy prowiant", czyli t.zw. „pennican". 
W ciągu czterech lat (1871 — 75) bawoły 
zostały całkowicie wytępione na południe 

od linii Pacific.

Podobnie działo się na północy. W la­
tach 1882 — 84, a więc w dwa lata, wy­
strzelano tyle bawołów, że w końcu „ma­
sowe polowania" nie „opłacały się", a t. 
zw. „Buffalo-Robbie", czyli bawola skóra 
znikła z rynku skórzanego i stała się ta­
ką rzadkością, że zamiast od 1 — 2 dola­
rów płacono 500 — 700 dolarów za sztu- 

kę.
W podobny sposób znikły ze stepów 

afrykańskich wielkie stada antylop, a w 

okolicach podbiegunowych stada fok. Na 

wyspie St. Paul żyło swego czasu prze­
szło milion fok, które doszczętnie wygi­
nęły. Poławiacze fok wyruszyli w roku 
1854 w liczbie 400 statków, z załogą 
16.000 ludzi na foki, zamieszkujące wy­
brzeże Labradoru. W ciągu dwóch mie­

sięcy zabito pół miliona fok. Z czasem, 
z powodu masowych rzezi, wyprawy prze­
stały „opłacać się" i polowania zaniecha­
no. Po kilkunastoletniej przerwie liczba 

fok wzrosła. W r. 1898 wyruszyło na po-

Antylopy „Kudu" (południowa Sahara)

mięsa. Nawet niedźwiedzie grizzli, nie 
mówiąc już o wilkach, bały się zaczepić 
olbrzymie stada.

Ówcześni Amerykanie nie przejmowa­

li się niszczeniem bogactw naturalnych, 

nie troszcząc się o przyszłość. Tak samo

łów 18 parowców, które przywiozły 240.000 

foczych skór. Dziś na dalekiej północy 
fok jest coraz mniej. Na atlantyckich 

wybrzeżach Europy należą dziś do rzad­
kości, a z Morza Śródziemnego znikły 

już prawie zupełnie.

Do ostatnich żyjącyCh gromadnie pta­
ków, należały północno-amerykańskie wę­

Jśmiechuśmiech zaduma

drowne gołębie. Ich wędrujące stada przed 
70 — 80 laty zasłaniały dosłownie niebo. 
W Stanach Wisconsin, Tennessy, Kentucky 
i Michigan całe żniwa pszenicy stawały się 
ich łupem. „Piraci gołębi", jak nazywano 
wówczas morderców tych ptaków, zasta­
wiali wielkie sieci, rzucali na przynętę 
owies i pszenicę, a gdy gołębie siadały,

mordowali swe ofiary kijami. Zdobycz 
pakowano w beczki i worki, 10 milionów 

martwych gołębi wysłano do miast, dru­
gie tyle zginęło, karmiono gołębiami na­
wet świnie. W końcu z gołębi wędrow­
nych utrzymało się przy życiu tylko jedno 

.stado, które podczas przelotu dostało się 
w gęstą mgłę nad jeziorem Michigan.

Przez cały dzień i noc ptaki krążyły we 
mgle, nie znajdując miejsca na lądowanie 
i wypoczynek... Przez wiele dni fale Mi­
chigan wyrzucały na brzeg miliony pta­
sich trupów. Dziś nie ma jednego żywego 
gołębia wędrownego, nieliczne wypchane 
egzemplarze można zobaczyć w muzeach.

J. Pomian.

JAK WYMIERAJĄ ZWIERZĘTA

Przed osiemdziesięciu laty liczbę bawo­
łów, zwanych bizonami, które żyją w A- 
meryce Północnej na olbrzymich preriach 
między Górami Skalistymi a Missisipi— 

szacowano na 60 milionów. W siódmym 
dziesiątku lat ubiegłego wiekii bizony ży­
ły w tak olbrzymich stadach, że tamowa­
ły ruch pociągów. Jesienią stada bawołów 

wędrowały z północy na południe, by po­
wrócić ^ńosną na północ. Dla szczepów 
Indian i robotników budowanej w la­
tach 1865 — 69 linii kolejowej „Pacific 
Railway", łączącej oceany, stada bawo­
łów były jakby śpiżamią dostarczającą

Bongoi w bambusowych krzakach. Również i ten gatunek, żyjacy dawniej 
w wielkich (ładach, wymiera.

Rodzina bawołów afrykańskich. Bawoły sq dziś zupełnie wytępione. 
Pozostało tylko jedno stado, znajdujęce się pod opiekę państwa- Gazella w południowo-zachodnie) Afryce.
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Kronika Młodzieży Świata

dla młodzieży.

Około trzech tysięcy londyńskiej młodzieży uczestniczyło w dyskusji nad problemami po­
koju: sprawy pokoju bowiem decydują o los ach młodego pokolenia świata.

Młodzi nurkowie radzieccy biorą udział 
w odbudowie olbrzymiej tamy na Dnieprze 
(Dnieprostroj) zburzonej podczas wojn,y.

Artystyczny zespół demo­
kratycznej młodzieży hisz­
pańskiej występuje w sze­

regu miast Europy.

Czechosłowacka młodzież 
bierze' intensywny udział 
w odbudowie swego kraju.

14

Jean Thomas, najmłodszy uczestnik Francuskiego Ruchu Oporu, odznaczony został krzy- Po raz pierwszy w historii literatury fran- 
żem wojennym. Koledzy szkolni zgotowali mu owację. cuskiej sąd konkursowy, złożony z młod­

szych czytelników, przyznał „Nagrodę Kor­
sarza" p. Serge Golon za najlepszą powieść 

dla młodzieży.



UWAGA 
na llfemcy!

CZYM Się ZAJMUJE 
MŁODZIE* NIEMIECKA

Niemiecka agencja prasowa DENA donio­
sła, że podczas wielkiej obławy na młodocia­
nych, zarządzonej w Monachium, ujęto kil­
kadziesiąt wyrostków niemieckich i jednego 
żołnierza amerykańskiego, podejrzanych o 
dokonanie licznych napadów rabunkowych w 
mundurach amerykańskich. Podczas obławy 
skonfiskowano 18 amerykańskich pistoletów 
automatycznych, kilkadziesiąt karabinów, re­
wolwery, granaty ręczne, mundury i hełmy 
amerykańskie oraz 530000 mk, 15 aparatów 
fotograficznych Leica i klejnoty wartości pół 
miliona marek.

Anglosasi dowożą Niemcom żywność z< 
wszystkich stron świata.
^Tramwaje w Hamburgu zmobilizowano 

celem przewiezienia transportu żywności 
z portu do punktów rozdzielczych w mieście.

NIEMCY W PEN-CLUBIE
Międzynarodowy związek literacki Pen- 

Club zaprosił na kongres literatów, który 
odbędzie się w lecle bieżącego roku w Zu­
rychu, po raz pierwszy od wielu lat przed­
stawicieli literatury niemieckiej. Na posie­
dzeniu Zarządu Pen-Clubu postanowiono tak­
że dopuścić do obrad język niemiecki jako 
oficjalny język międzynarodowy. Jak podaje 
dziennik berliński „Der Abend“ (nr. 22) w 
skład delgacji niemieckiej wejdą: Ernst 
Wiechert, Erich Kastner, Johannes R. Be- 
cher, a spodziewane jest przybycie Arnolda 
Zweiga i Wernera Bergengruena.

EMIL LUDWIG OSTRZEGA
Znany historyk niemiecki Emil Ludwig, 

jeden z najczujniejszych i najaktywniejszych 
przeciwników hitleryzmu, ostrzega na ła­
mach belgijskiego „Citć Nouvelle“ świat de­
mokratyczny przed niebezpiecznym ruchem 
filogermańskim na terenie Stanów Zjednoczo­
nych Ameryki Północnej. Ruch ten, tkwiąc 
głęboko korzeniami wśród wpływowych sfer 
kapitalistycznych i partu republikańskiej, 
ogarnia szerokim wachlarzem szczególnie 
warstwy drobnomieszczańskle. Ludwig,' na­
zywając Niemcy narodem niepoprawnych 
zbrodniarzy, który nie zasługuje na żadną 
pobłażliwość, zarzuca socjalistom niemiec­
kim, że kontynuują oni program nacjonali­
styczny hitleryzmu.

Tak oto wyglądał przywódca terrory­
stycznej organizacji podziemnej Kabus, któ­
ry dynamitem i mordem chciał kontynu­
ować politykę swego ukochanego „Fiihre- 
ra“. Amerykański sąd * wojskowy skazał 
tego łotrzyka hitlerowskiego na karę śmier- 
ei.

Nieco o ł. zw. denazifikacji 
zachodnich Niemiec

Monachijski dziennik „Mittag" opublikował 
sensacyjną notatkę o zwolnieniu z urzędowa­
nia całej izby orzekającej (Spruchkammer) 
w m. Mtihldorf w Bawarii. Sprawa jest tak 
znamienna dla stosunków, panujących w zach. 
Niemczech, że warto ją pokrótce zreferować.

W miejscowości Oberbergkirchen w pobli­
żu Mtihldorf tamtejszy burmistrz zaangażował 
jako pisarza gminnego niejakiego Fischera, 
b. nauczyciela, mimo, że był on od r. 1933 
czynnym działaczem hitlerowskim. Izba orze­
kająca doniosła burmistrzowi, że Fischer w 
myśl wyroku izby, nie może być przyjęty 
do pracy.

Wówczas miejscowy proboszcz zwrócił się 
do landrata (starosty) z prośbą o interwencję. 
Starosta „unieważnił" wyrok izby. Wiadomość 
o tej decyzji przyjęto na zebraniu rady gmin­
nej entuzjastycznymi okrzykami „Sieg Heil!“

Izba orzekająca w Miihldorf nie dała jed­
nak za wygrane i zażądała dymisji landrata. 
Starosta skolei skierował swe kroki do mini­
stra dla spraw denazyfikacji dr Loritza, któ­
ry okazał pełne zrozumienie dla jego oburze­
nia na decyzję izby orzekającej. Minister Lo- 
ritz rozwiązał ją w krótkiej drodze.

A oto inna wiadomość, tym razem z Re­
gensburga. Rady Zakładowe fabryk w Re­
gensburg, Lengenfeld i Kehlheim postanowiły 
urządzić strajk demonstracyjny, jeżeli w cią­
gu 10 dni nie zostaną zmienione niesłychane 
stosunki, panujące w obozie dla internowa­
nych hitlerowców w Regensburg.

Kierownik obozu, pułkownik von Wurmb 
udzielił internowanym zezwolenia, że mogą 
samochodami udawać się do swych domów 
i odwiedzać przyjaciół, Skąd mogą przywozić 
żywność i wódkę. Hitlerowcy wyjeżdżają na 
parodniowe' urlopy w „teren", przy czym 
wielu z nich w ogóle już do obozu nie wraca.

Posterunek, zapytany czy przy próbie 
ucieczki internowanych używa broni, odpo­
wiedział bezczelnie: „Przecież my nie będzie­
my strzelać do naszych kumpli!"

W strefie brytyjskiej odpowiedzialne stano­
wisko członka gospodarczej Rady Doradczej 
przy bryt. Zarządzie Wojskowym piastuje 
osławiony dr Pónsgen, plutokrata i reakcjo­
nista najczystszej wody, który za zasługi dla 
niemieckiego przemysłu wojennego odznaczo­
ny został osobiście przez Hitlera i powołany 
przezeń do Rady Obrony Państwa. Pónsgen 
zasiada jednocześnie w zarządach 1 radach 
nadzorczych wielu fabryk ciężkiego przemy- - 
słu m. in. Hanomag, HUttenverein i t. d.

Przewodniczącym zrzeszenia przemysłu me­
talowego w strefie brytyjskiej jest zaciekły 
hitlerowiec Karl Becker, doradca Hitlera w 
sprawach zbrojeniowych. Wielka stocznia 
Blohm u. Voss pozostaje w dalszym ciągu 
pod kierownictwem braci Blohm, którzy fi­
nansowali Hitlera i reżim narodowo-socjali- 
styczny przez cały czas jego istnienia. Dy­
rektorem urzędu dla spraw kolejnictwa w po­
łączonych strefach anglosaskich (angielskiej 
i amerykańskiej) mianowany został dr Fritz' 
Busch, aktywny hitlerowiec od r. 1933, który 
był wysokim urzędnikiem ministerialnym w 
rządzie hitlerowskim. Zastępcą jego, jest dr 
Fromm, zwany „najlepszym obrońcą wszyst­
kich Pg‘sów" (Pg — skrót, oznacza Parteige- 
nosse, towarzysz partyjny).

Zarząd całego przemysłu żelaznego 1 stalo­
wego spoczywa w ręku skrajnego zwolenni­
ka hitleryzmu i faszystowskiego potentata ka­
pitalistycznego Dinkelbacha, któremu Anglicy 
powierzyli obecnie niesłychanie ważną spra­
wę odkartelizowania niemieckiego ciężkiego 
przemysłu.

WIELKI Pg

Tajny radca Bucher nie może przybyć.

Mamy pełne zrozumienie, panie mecenasie.

Sympatyczni ludzie, ci aemoKraci! '.

Hei... Hi... (Heil Hitler)! Wszystko w po­
rządku. Chciałem także pięknie pozdrowić.

Powyżsże karykatury zamieścił jeden z 
demokratycznych tygodników 'satyrycznych 
..Frischer Wind" w Berlinie', zbliżony do 
S.E.D. (socjalistycznej partii jedności).

Kierownictwo całego przemysłu górniczego 
w obu strefach oddano dr Sogemeierowi, któ­
ry przez Hitlera wyróżniony został nomina­
cją na gen. dyrektora przemysłu górniczego 
na terenie całej Rzeszy za wybitny udział 
w rozwoju produkcji wojennej. Centralny 
urząd wymiaru sprawiedliwości (a więc nie­
jako ministerstwo) w połączonych strefach 
anglo-amerykańskich dzierży w swych rękach 
dr Kiesselbach, b. członek partii nacjonali­
stycznej (Deutsch-Nationale Partei) i zausz­
nik Papena. Ten „minister sprawiedliwości" 
w okresie hitleryzmu należał do zaciekłych 
antysemitów, realizując gorliwie t. zw. usta­
wy norymberskie o „czystości rasy" nie­
mieckiej. Obecnie Kiesselbach wsławił się 
wydaniem memorandum przeciwko denazyfi­
kacji!

Garść rzuconych powyżej faktów rzuca do­
statecznie jaskrawe światło na politykę de- 
nazyfikacyjną Anglosasów, urągającą po pro­
stu samemu pojęciu denazyfikacja. Jest to 
raczej renazyfikacja, umacniająca przetrąco­
ny — zdawało się początkowo —> kręgosłup 
ociekających krwią handlarzy śmierci 1 ko­
ryfeuszy nowej wojny ad maiorem Germaniae 
gloriam.

B. Danielewski



O. Henry (pseudonim Sidney‘a Portem, 
1862 — 1910), jest jednym z najsłynniejszych 
nowelistów amerykańskich. Dwa lata spędził 
w wiezieniu za defraudacje w banku, do dziś 
nie ma pewności, czy ją popełnił. Piśfil trochę 
przed wiezieniem, w więzieniu zaś zaczął pra­
cować usilnie nad swoim stylem, zdobywając. 
wielką barwność opowiadania i doskonaląc 
zdoliiość operowania kontrastami i paradoksa­
mi. Krytyk Pattee mówi „o najdziwniejszym 
paradoksie, związanym z O. Henrym. W tym 
aptekarzu, kowboju i urzędniku z Main Street, 
w tym prostym człowieku z Texasu, trudno, 
byłoby spodziewać sie znaleźć precyzje w ope­
rowaniu slowepi i tak bogaty słownik". Cho­

Do więziennego warsztatu szewskiego, gdzie 
Jimmy Valentine pilnie zszywał cholewki, 
wszedł dozorca i zabrał go do głównej kan­
celarii. Tam dyrektor więzienia wręczył mu 
ułaskawienie, podpisane tego ranka przez 
gubernatora. Jimmy wziął je zmęczonym ru­
chem. Przesiedział prawie dziesięć miesięcy 
z czteroletniego wyroku,' a oczekiwał, że bę. 
dzie siedział najwyżej trzy miesiące. Gdy 
człowiek z taką ilością przyjaciół, co Jimmy 
Valentine dostanie się do ula, ciężko mu 
znieść, kiedy mu strzygą włosy.

— No, Valentine — rzekł dyrektor — ju­
tro rano będziesz zwolniony. Weź się w ręce 
i stań się człowiekiem. Nie jesteś przecież

ciaż współcześni pisarze odwrócili sie od 
swoistej techniki pisarskiej O- Henry'ego, to 
jednak pisarz ten posiadać bedzie zawsze sym­
patie swych czytelników.

Nowela „Powdót do uczciwego życia" (,,A 
Retrieved Reformation") wyjęta została z anto­
logii The Ameridan Literaturę (Th. H. Briggs 
i inn., Houghton Miiflin Comp., Boston, New 
Yo>rk etc-, 1933). W przeróbce scemczriej oglą­
dano ia niegdyś w Warszawie na deskach 
Teatru Letniego („Tajemnidzy James"), z 
Osterwą w roli tytułowej. Nowela to również 
stała sie tematem głośnego filmu radzieckiego 
(„Wielikij Utieszitiel").

złym w głębi serca. Przestań pruć kasy i żyj 
uczciwie.

— Ja? — rzekł Jimmy ze zdumieniem. — 
Jakto? nigdy w życiu nie rozprułem kasy.

— O, nie — zaśmiał się dyrektor,— oczy­
wiście nie. Ale pozwól, jak to się stało, że 
zostałeś skazany za robotę w Springfield ? Czy 
dlatego, że nie chciałeś dowieść swego alibi, 
bojąc się skompromitować kogoś z najwyż. 
szych sfer towarzyskich? A może była to 
zwykła pomyłka poczciwego sądu? To albo 
tamto przytrafia się zawsze wam — niewin­
nym ofiarom,

— Ja — rzekł Jimmy, wciąż z cnotliwą mi­
ną. — Jakto, dyrektorze? Ja nigdy w życiu 
nie byłem w Springfield.

— Odprowadź go, Cronin — uśmiechnął 
się dyrektor — i daj mu ubranie do wyj­
ścia. Wypuścisz go o siódmej rano 1 odpro­
wadzisz do bramy. Lepiej zastanów się nad 
moimi radami, Valentine. —

Następnego ranka kwadrans po siódmej 
Jimmy stał przy wyjściowej kancelarii dyrek­
tora. Miał na sobie gotowe, podle dopasowa­
ne ubranie i parę nowych, skrzypiących bu­
tów, które państwo dostarcza przymusowym 
gościom przy zwolenieniu.

Urzędnik wręczył mu bilet kolejowy i pięclo- 
dolarowy banknot, za pomocą którego pań­
stwo miało nadzieję uczynić z niego dobrego 
obywatela i przywrócić mu dobrobyt. Dyrek­
tor poczęstował go cygarem i uścisnął mu rę­
kę. Valentine, nr. 9762, został zanotowany ja­

ko ułaskawiony przez gubernatora i pan Ja­
mes Valentine wyszedł na słoneczny świat.

Lekceważąc śpiew ptaków, falowanie zie­
lonych drzew i zapach kwiatów, Jimmy po­
dąży! do restauracji. Tam zakosztował oń 
pietwszych słodkich wrażeń wolności w posta­
ci pieczonego kurczęcia i- butelki białego wi­
na, po których nastąpiło cygaro o niebo lep­
sze od tego, które mu dał dyrektor. Stamtąd 
przespacerował się na stację, wrzucił ćwierć 
dolara do kapelusza ślepca, siedzącego przy 
drzwiach i wszedł do pociągu. Po trzech go-, 
dżinach jazdy Wysiadł w małym miasteczku 
przy głównej kolei stanowej. Poszedł odrazu 
do kawiarni niejakiego Mika Dolana i podał 
rękę Mikowi, który stał samotny za ladą.

— Przykro mi, że nie mogliśmy zrobić te­
go wcześniej, Jimmy, mój chłopcze — rzekł 
Mikę. — Ale musieliśmy się załatwić z pro­
testem z Springfield i gubernator mało co nie 
nawalił. Jak się czujesz?

— świetnie — rzekł Jimmy. — Masz mój 
klucz ?

Dostał klucz i wszedłszy po schodach, otwo­
rzy! drzwi do pokoju z podwórza. Był w takim 
stanie jak go zostawił. Na podłodze leżała 
wciąż spinka do kołnierzyka Ben Price‘a, 
wyrwana z koszuli tego znakomitego detekty­
wa podczas obezwładniania Jimmiego w chwi­
li ąresztowania.

Wyciągnąwszy ze ściany składane łóżko 
Jimmy odsunął płytę w ścianie i wyciągnął 
zakurzoną walizkę. Otworzył ją i popatrzył 
z zadowoleniem na najlepszy we wschodnich 
stanach komplet narzędzi do włamań. Był to. 
pełny zestaw, zrobiony ze specjalnie hąrtowa. 
wanej stali; wiertła najnowszego systemu, 
przecinaki, łączniki, chorągiewki kluczy, ra­
ki, wytrychy z dwoma czy trzema ulepszenia­
mi, wynalezionymi przez samego Jimmiego, 
z których był on nadzwyczaj dumny. Ponad 
dziewięćset dolarów kosztowało go zrobienie 
ich w — , w miejscu gdzie'takie rzeczy robią 
dla fachowców.

Po półgodzinie Jimmy zeszedł na dół do 
kawiarni. Ale terąz ubrany był ze smakiem 
w dobrze skrojony garnitur, w ręku niósł wy­
tartą z kurzu, błyszczącą walizkę.

— Na robotę? — zapytał , wesoło Mlke 
Dolan.

— Ja? — rzekł Jimmy zdziwionym tonem. 
— Nie rozumiem.- Jestem przedstawicielem 
Nowojorskich Zjednoczonych Towarzystw 
Biszkoptów i Herbatników. .

To oświadczenie tak zachwyciło Mikę, że 
Jimmy musiał natychmiast wypić szklankę 
mleka z wodą sodową. Nigdy nie używał on 
mocnych napojów.

W tydzień po zwolnieniu Valentina, 
nr. 9762, włamano się do banku w Richmond 
w stanie Indiana — czysta kasiarska robota 
bez śladu autora. Ze wszystkiego znikło 
skromne osiemset dolarów. Dwa tygodnie 
później udoskonalony, patentowany i zabezpie­
czony przed włamaniem skarbiec w Logan. 
sport został .otwarty jak puszka z serem 
i tysiąc pięćset' dolarów gotówką ulotniło się, 
papiery wartościowe i srebro pozostały nie­
tknięte. To poczęło interesować łowców zło­
dziei. Następnie staromodny skarbiec banku 
w Jefferson City sta! się czynnym i wyrzucił 
ze swego krateru erupcję banknotów na su­
mę pięciu tysięcy dolarów. Teraz straty były 
już tak duże, że stały się one godne uwagi 
takiego mistrza jak Ben Price.

Przy porównywaniu raportów zanotowano 
uderzające podobieństwo metod włamywaczy. 
Badając miejsca włamań, Ben Price mruczał 
do siebie.

— To jest autograf eleganta Jimmiego 
Valentine. Widać wziął • się znów za interes. 
Patrzcie na te zasuwy wyrwane tak gładko 
jak rzodkiewka z wilgotnej ziemi. On' jeden 
posiada narzędzia, które mogły tego dokonać.
I spójrzcie, jak czysto zostały wyłuskane ry- . 
gle! Jimmy nigdy nie wierci więcej jak jeden 
otwór.. Tak, myślę, że będę potrzebował pa. 
na yalentine. Dostanie następnym razem za 
swoje bez żadnego skracania kary ani głupiej 
amnestii.

Ben Price poznał obyczaje Jimmiego. Stu­
diował je podczas badania sprawy w Spring­
field. Długie skoki, natychmiastowe znikanie, 
brak wspólników i skłonność do dobrego to­
warzystwa — te wszystkie cechy pomogły 
panu Valentine do .uzyskania rozgłosu zdolne­
go niebieskiego ptaka. Ogłoszono, że Ben 
Price natrafił na ślad nieuchwytnego włamy­
wacza i właściciele pancernych kas poczuli się 
spokojniejsi.



/ 'Pewnego popołudnia Jimmy Valentine wy­
siadł wraz ze swoją walizką z powozu poczto­
wego w Elmore, małym miasteczku, odległym 
o pięć mil od kolei a leżącym w Arkansas, 
krainie czarnych dębów. Jimmy, który wy­
glądał jak atletyczny młody student powra­
cający z uniwersytetu, szedł po krawędzi 
chodnika do hotelu.

Młoda dama przeszła ulicę i minąwszy go 
na rogu, weszła w drzwi, nad którymi wisiał 
szyld Bank Elmore. Jimmy Valentine spojrzał 
jej w oczy, zapomniał czym był i stał się in­
nym człowiekiem. Dziewczyna opuściła oczy 
1 zaczerwieniła się lekko. Młodzi ludzie w sty­
lu 1 o wyglądzie Jimmiego byli rzadkością 
w Elmore.

Jimmy chwycił za kołnierz chłopaka, któ. 
ry siedział na schodkach banku z miną jakby 
był jednym z akcjonariuszy i zaczął zadawać 
mu pytania o mieście, zasilając go w przer­
wach dziesięciopensówkami. Po jakimś cza­
sie młoda dama wyszła z banku 1 spoglądając 
po królewsku na młodzieńca z walizką poszła 
sobie dalej.

— Czy ta młoda pani nie jest panną Polly 
Simpson? — zapytał Jimmy z niezwykłą 
przebiegłością.

— Ale skąd — rzeki chłopak. — To An­
na bel Adams. Jej tata jest właścicielem tego 
banku. A pan poco przyjechał do Elmore? 
Czy ta dewizka jest ze złota?.Będę miał bul­
doga. Nie dasz pan jeszcze forsy?

Jimmy poszedł do hotelu Plantera, wpisał 
się jako Ralph D. Spencer i wynajął pokój. 
Oparłszy się o pulpit począł wyjaśniać urzęd­
nikowi swoją sytuację. Oświadczył, że przy­
był do Elmore, żeby się rozejrzeć za interesem. 
Jak stoi obecnie handel obuwiem w mieście? 
Myślał właśnie o sklepie z obuwiem. Czy 
otwarto już jaki?

Urzędnik był pod wrażeniem ubioru i ma­
nier Jimmiego. On sam był czymś w rodzaju 
wzoru mody dla nielicznej złotej młodzieży 
w Elmore, lecz obecnie spostrzegł swoje bra­
ki. Badając dokładnie sposób wiązania kra­
watu przez Jimmiego, dawał uprzejme infor­
macje.

Tak, byłoby dobrze otworzyć sklep z obu­
wiem. Obuwie jest sprzedawane w domach 
towarowych i sklepach z ubraniami. Obroty 
we wszystkich branżach są pomyślne. Ma na­
dzieje, że pan Spencer zdecyduje się pozostać 
w Elmore. Przekona się, jakie miłe jest to 
miasto i jak towarzyscy są tutejsi ludzie.

Pan Spencer wyraził mniemanie, że zatrzy­
ma się w mieście na parę dni i rozejrzy się w 
sytuacji. Nie, urzędnik nie potrzebuje wołać 
chłopca. Sam zaniesie walizkę na górę, jest 
dosyć ciężka.

Mr. Ralph Spencer, feniks, który urodził 
się z popiołów Jimmiego Valentine, popiołów, 
które zostawił płomień nagłej uzdrawiającej 
miłości — pozostał w Elmore i osiągnął po­
wodzenie. Otworzył sklep obuwia i wstępnym 
bojem zdobył rynek.

Także w towarzystwie zdobył sympatię 
i pozyskał wielu przyjaciół. I zaspokoił prag­
nienie swego serca. Spotkał pannę Annabel 
Adams i coraz bardziej poddawał się jej uro­
kowi.

W końcu roku sytuacja Mr. Ralpha Spen­
cera wyglądała następująco: pozyskał po­
ważanie społeczeństwa, interes z obuwiem był 
w kwitnącym stanie, zaręczył się z Annabel 
i ślub miał się odbyć za dwa tygodnie. Mr. 
Adams, typowy, ciężko pracujący bankier 
miejscowy, przyjął dobrze Spenceia. Duma An­
nabel z niego równała się prawie jej uczuciu. 
Czuł się jak w domu w rodzinie pana Adams 
i u zamężnej siostry Annabel, tak jakby już 
był członkiem rodziny.

Pewnego dnia Jimmy usiadł w swoim po­
koju i nśpisał list, który wysłał pod bezpiecz­
nym adresem jednego ze swoich przyjaciół 
w St. Louis.

Kochany stary przyjacielu!
Chcę, żebyś był na placu Sullivan w Little 

Rock najbliższej środy o dziesiątej wieczorem. 
Chcę ci zrobić prezent z mojego zestawu na­
rzędzi. Wiem, że będziesz zadowolony z nich, 
nie dostaniesz duplikatu całości — nawet za 
tysiące dolarów. Patrz Billy, rzuciłem swoje 
stare zajęcie już od roku. Wsiąkłem w ładną 
historię. Stałem się uczciwym człowiekiem 
i za dwa tygodnie ożenię się z najpiękniejszą 
dziewczyną ziemi. Jest tylko jedno życie, ucz­
ciwe życie, Bill. Nie wziąłbym teraz dolara 
z pieniędzy innego człowieka nawet za milion. 
Po ślubie zlikwiduję interes i wyjadę na za­
chód, gdzie ze względu na moje dawne pora­
chunki będzie bezpieczniej.

Powiadam ci Billy, ona jest aniołem! Wierz 
mi, że nie chciałbym zrobić nic na lewo za 
żadne skarby świata. Przyjdź koniecznie do 
Sullyego, bo muszę clę zobaczyć. Narzędzia 
przyniosę ze sobą.

Twój stary przyjaciel 
Jimmy.

W poniedziałek w nocy, potem jak Jimmy 
napisał ten list, Ben Price przywlókł się nie­
postrzeżenie do Elmore powozem w liberii. 
Swoim zwyczajem włóczył się spokojnie po 
mieście dotąd, aż odkrył to, co chciał wie­
dzieć. Z aptecznego składu vis a vis sklepu 
obuwia Spencera przyjrzał się on dobrze 
Ralphowi D. Spencerowi.

— Masz zamiar ożenić się z córką bankie­
ra, Jimmy? — rzekł miękko Ben do siebie. 
— Dobrze, ja nic nie wiem!

Następnego ranka Jimmy był na śniadaniu 
u Adamsów. Miał jechać tego dnia do Little 
Rock w sprawie ślubnego garnituru i kupie­
nia czegoś ładnego dla Annabel. Od czasu 
przybycia do Elmore miał poraź pierwszy 
opuścić miasto. Już przeszło rok upłynął od 
jego ostatniej zawodowej roboty, myślał więc, 
że może bezpiecznie odważyć się.

Zaraz po śniadaniu cała rodzina poszła ra­
zem do miasta — pan Adams, Annabel, Jfan- 
my i zamężna siostra Annabel ze swoimi 
dwiema córeczkami w wieku pięciu i dzie­
więciu lat. Zaszli do hotelu, gdzie Jimmy 
wciąż jeszcze mieszkał. Jimmy pobiegł do po­
koju i przyniósł swoją walizkę. Potem wszy­
scy poszli do banku. Tam czekał koń i po- 
wozik Jimmiego i Dolph Gibson, który przy­
szedł odwieźć go na stację kolejową.

Przez dębową, rzeźbioną barierę weszli do 
wysokiej sali bankowej, wszyscy łącznie z 
Jlmmim, gdyż dla przyszłego zięcia pana 
Adamsa wszystkie drzwi stały otworem. 
Urzędnikom pochlebiało poznać się z młodym 
1 miłym człowiekiem, który miał poślubić, 
pannę Annabel. Jimmy postawił swoją wa­
lizkę. Annabel, której serce wrzało szczęściem 
włożyła kapelusz Jimmiego i podniosła jego 
walizkę.

— Czyż nie wyglądam jak uroczy tragar- 
czyk? —rzekła Annabel. — Mój Boże, Ralph, 
jaka ona jest ciężka. Wydaje się, jakby była 
pełna cegieł.

— Jest pełna niklowych łyżek do butów — 
powiedział spokojnie Jimmy. — Myślałem, że 
zabierając to, oszczędzę kosztów przesyłki. 
Zrobiłem się strasznie oszczędny.

Bank Elmore przeniósł się był właśnie do 
nowego skarbca w podziemiach. Pan Adams 
był bardzo dumny zeń 1 pokazywał je każde­
mu. Podziemie było małe, ale miało nowe pa­
tentowane drzwi. Zamykały się one na trzy 
solidne, stalowe bolce, ryglowane wspólnie za 
pomocą jednej rączki, i posiadały literowy za­
mek. Rozpromieniony pan Adams tłumaczył 
jego działanie panu Spencerowi, który oka­
zywał uprzejme, ale nie zbyt inteligentne za­
interesowanie. Obie dziewczynki May 1 Agata 
były zachwycone błyszczącym metalem, za­
bawnymi dzwonkami i klamkami.

Gdy byli tym zajęci, Ben Price wlazł do 
środka i oparłszy się na łokciu, patrzył nie­
dbale przez barierę. Kasjerowi powiedział, że 
nic nie potrzebuje, czeka właśnie na pewnego 
znajomego pana.

Nagle rozległ się krzyk kobiecy i wszczęło 
się zamieszanie. Niezauważona przez str- 
szych May — dziewięcioletnia dziewczynka, 
popchnęła bawiącą się Agatę do podziemia. 

zamknęła rygle i obróciła rączkę literowego 
zamka tak jak robił to pan Adams.

Stary bankier chwycił za rączkę 1 szarpał 
ją przez chwilę.

— Drzwi nie dadzą się otworzyć — jęknął. 
— Ani zegar nie był nakręcony ani kombi­
nacja nastawiona.

Matka Agaty krzyknęła histerycznie.
— Spokojnie — rzekł pan Adams, podno­

sząc drżącą rękę. — Proszę zachować przez 
chwilę spokój. Agato! — zawołał najgłośniej 
jak mógł. — Słyszysz mnie?

W ciszy, która zapadła, usłyszeli słaby 
krzyk przestraszonego dziecka w ciemnym 
podziemu, w panice przerażenia.

— Moje drogie maleństwo — lamentowała 
matka. — Ona umrze z przerażenia! Otwórz­
cie drzwi. — Oh, wyłamcie je. Ozy wy męż­
czyźni nic nie możecie zrobić?

-— Nie ma człowieka bliżej niż w Little 
Rock, który mógłby otworzyć te drzwi — 
rzekł drżącym głosem pan Adams. Mój Boże, 
Spencer, co my zrobimy. To dziecko nie może 
tam zostać dłużej. Tam nie ma dosyć powie­
trza a poza tym może dostać konwulsji ze 
strachu.

Matka Agaty w zapamiętaniu waliła pięś­
ciami w drzwi. Ktoś nieprzytomnie doradzał 
dynamit. Annabel obróciła się do Jimmiego. 
Jej wielkie oczy pełne były udręczenia, ale 
jeszcze nie rozpaczy. Kobieta sądzi, że nie ma 
nic niemożliwego dla mężczyzny, którego 
uwielbia.

Spojrzał na nią z dziwnym miękkim uśmie­
chem na ustach i w przenikliwych oczach.

— Annabel — rzekł — daj mi tę różę, 
którą nosisz, dobrze ?

Niedowierzając, że usłyszała dobrze, Anna­
bel odpięła pączek róży z bluzki i położyła 
go w jego dłonie. Jimmy schował go do kie­
szeni od kamizelki, zrzucił marynarkę i za­
winął rękawy od koszuli. W ten sposób 
Ralph D. Spencer odszedł na bok, a Jimmy 
Valentine zajął jego miejsce.

— Precz wszyscy od drzwi — zakomende­
rował krótko.

Postawił swoją walizkę na stole, otworzył 
i rozłożył ją napłask. Od tej chwili zdawał 
się nie zauważać obecności kogokolwiek. Szyb­
ko ale ostrożnie wyjął dziwne, błyszczące 
narzędzia — pogwizdując sobie lekko jak 
zwykł był czynić zwykłe przy robocie. W 
głębokiej ciszy 1 bezruchu wpatrywali się 
weń wszyscy jak oczarowani.

W przeciągu minuty ulubione wiertło Jim­
miego pogrążyło się gładko w stalowe drzwi. 
W przecigu dziesięciu minut — Jimmy bijąc 
swój własny kasiarski rekord—odsunął ry­
gle i otworzył drzwi.

Agata prawie bez czucia, ale nietknię­
ta, znalazła się w ramionach matki. Jimmy 
Valentine włożył marynarkę 1 wyszedł przez 
barierę w stronę frontowych drzwi. Zdawało 
mu się, gdy wychodził, że słyszy zdaleka 
znajome wołanie: Ralph! Lecz nie zawahał 
się ani na chwilę.

W drzwiach, na jego drodze, stał w nie­
dbałej pozie wysoki mężczyzna.

— Hallo, Ben!—powiedział Jimmy, wciąż 
dziwnie się uśmiechając. — Dostałeś mnie 
nareszcie, co? Dobrze, możemy iść. Sądzę, 
że teraz nie zrobi mi to większej różnicy.

A Ben Price udał wielkie zdziwienie.
— Pan się chyba myli, panie Spencer — 

rzekł. Mam wrażenie, że nie znam pana. 
Pański powóz czeka na pana, prawda?

I Ben Price odwrócił się 1 poszedł w dół 
ulicy.

Przełożył T. BorcwskL



Nowy teleskop obserwatorium uniwersyteckiego tr Kalifornii będzie drugim co do wiel­
kości teleskopem świata o zasięgu MO.OOOMW lat świetlnych. Budowa jego potrwa 4 la­

ta. Na zdjęciu — makieta teleskopu.

Olbrzymi dźwig pływający o własnym na­
pędzie śmigłowym — własność marynarki 

USA.

Nowy model ilizgacza, wyprodukowani, 
u Angin. Odporność łodzi musi zostać naj­
dokładniej wypróbowana. Zdjęcie przed­
stawia ekspertyzę ilizgacza w tunelu wia­

trowym w Hayes.

r Scmtttle, USA.. wybudowano nowy samolot stratosferyczny, zdolny pomieścić 80 pasa­
żerów. Zdjęcia nasze przedstawiają przekrój i



Jak odświeżyć starą sukienką? Problem 
to niemal odwieczny dla wszystkich ko­
biet, którym środki materialne nie pozwa­
lają na zbyt częste sprawianie nowej gar­
deroby.

Przyznajmy po cichu, że trochę już 
sprzykrzyły się nam i przeróbki — a więc 
sukienki „łączone* z dwóch materiałów 
w odmiennych kolorach. Zresztą koszt ta­
kiej przeróbki u krawcowej przy dzisiej­
szych wysokich cenach robocizny nie 
zawsze się opłaca.

Pozostaje więc jeszcze jeden sposób 
odświeżenia starej sukienki i nadania jej 
zupełnie odmiennego charakteru — bez 
uciekania się do pomocy fachowej ręki: 
to zawsze modny i niezawodny haft drob­
niutkimi koralikami, które możemy zawsze 
kupić na wagę w pierwszym lepszym ga­
lanteryjnym sklepie.

Do haftu — najlepiej wybrać sukienkę 
ciemną — czarną, granatową lub brązową 
— na ciemnym tle ' doskonale wypadnie 
haft koralikami w jakichś żywych kolo­
rach — czerwonym, szafirowym, zielonym, 
żółtym — zawsze niezawodne w efekcie 
są też koraliki białe do sukni czarnej lub 
granatowej.

Kto jest bardzo cierpliwy — haft kora­
likami jest bowiem pracą wprawdzie łatwą 
lecz mozolną (przyszywa się każdy koralik 
oddzielnie cieniutką igiełką, przeciągając 
nitkę pod spodem) — 'wybierze na wzór 
piękny mozaikowy szlak o wielobarwnych 
motywach. Kto cierpliwości lub czasu nie 
ma za wiele — wyhaftuje poprostu rozrzu­
cone luźno , gwiazdeczki, drobne kwiatki 
lub wąski szlaczek na kołnierzyku, pasku, 
kieszeniach. Efektownie wyglądają również 
haftowane „epolety" na ramionach.

Motywy do

kowi.

MODNE UCZESANIE
W dziedzinie modnych fryzur mamy do 

zanotowania niemal rewolucyjny przewrót: 
wysokie „czuby" nad czołem, tak powszech­
nie noszone u nas zwłaszcza przez młode 
dziewczęta i będące przedmiotem wzajem­
nej cichej rywalizacji (kto zdoła upiąć 
„czub" wyższy, bardziej efektowny?) — są 
już niemodne!

Angielki, Amerykanki i Francuzki cze-

fryzury z warkoczem fantazyjnie splecio­
nym w tyle głowy w kształcie liry, pod­
kowy itp.

Oczywiście, nie wszystkie kobiety mają 
długie włosy i mogą sobie pozwolić na 
upinanie nieco staroświecką modą noków. 
Ale i na to jest rada: są fryzury, w któ­
rych krótkie loczki układa się w kształt 
plecenia warkocza tak, że przypominają 
prawdziwy warkocz do złudzenia. Na co- 
dzień nosi się też włosy zupełnie gładko 
zczesane do tyłu przewiązane po dziewczę­
cemu wstążeczką z kokardką na czubku 
głowy. Przy włosach zupełnie krótkich —- 
uczesanie składa • się Z szeregu gładłrith 
pasm, biegnących w różnych kierunkach 
i zakończonych kilkoma płaskimi lokami 
— tak, że całość fryzury jest raczej płaska; 
drobne loczki spiętrzone w piramidę nale­
żą już dziś do przeszłości.

Na zakończenie — powiem na ucho 
wszystkim miłym czytelniczkom naszego 
działu kobiecego, że tak modne dziś ucze­
sania gładkie są na prawdę twarzowe 
a warkocz opleciony . dookoła głowy — 
dla młodej dziewczyny najpiękniejsza
wszystkich ,i zarazem bezpretensjonalna 
fryzura. Wszystkim Polkom o typowo sło­
wiańskiej urodzie będzie w niej z pew­
nością bardziej jeszcze do twarzy, niż su­
rowym Angielkom czy fertycznym Fran­
cuzkom.

Pęki

S f
f I

Uwaga: Wzory haftu re­
produkowane są w % na­

turalnej wielkoici.



FILM RYSUNKOWY
OD KARYKATURY DO POEZJI

Historia filmu rysunkowego sięga... cza­
sów egipskich. Fresk z grobowca egip­
skiego Beni Hassan z przed prawie pięciu 

Pojedynek powietrzny 
w pierwszej wojnie

tysięcy lat, wykonany jest na sposób no­
woczesnych filmów rysunkowych.

Na Wystawie Światowej w Paryżu

(1878) odniósł wielki sukces Reynod po­
kazując komedyjki obrazkowe, malowane 
na przezroczystej i elastycznej taśmie, 
obracanej w aparacie korbą (przy czym 
kamera zatrzymywała się po każdym ry­
sunku).

Pochodzenie kreskówek w ścisłym zna­
czeniu tego słowa, datuje się ihniejwięcej 
od roku 1900, kiedy amerykański koncern 
prasowy Hearsta drukował w każdą nie­
dzielę całą stronę historyjek w karykatu­
rach. Te „cartoons" były bardzo popu­
larne i już w 1907 roku Stuart Backton 
wyświetlał w Paryżu wzlgędnie długie 
„cartoon“ p.t. „Croquss au grand galop".

Ale, jeżeli pominiemy tę ciekawostkę i 
znane wszystkim chińskie cienie, to właś­
ciwym przodkiem kreskówek jest latarnia 
magiczna, która udoskonalona przez Ro­
berta Gaspard i nazwana „fantoscop" słu­
żyła w wielkich dniach rewolucji fran­
cuskiej... do propagandy rewolucyjnej.

W r. 1909 zadebiutował Windsor Mac 
Kay z pierwszym bohaterem kreskówek

światowej w inter 
pretacji Disneya.

20

W owianą poezją 'Fantazję 
W alt Disney wcielił mu­
zykę wielkich kompozyto­
rów i stworzył szereg do­
brych postaci filmu rysun­
kowego, wzorowanych na 
posągach i obrazach arty­
stycznych. Obok postaci 
Diany — Łowczyni stwo­
rzył on również kreacje 
groteskowe Famunów i 

Centaurów.



dinosaurem Gertie. Bezwątpienia Walt 
Disney, wprowadzając do swego ostatnie­
go filmu balet Dinosaurów — oddał w 
ten sposób cześć Gertiemu. W r. 1918 
skomponowano film, składający się z 
12000 obrazków, których wyświetlanie 
trwało 17 minut. Nazywało się to „Zato­
nięcie Lusitanii“ i było superfilmem ry­
sunkowym epoki.

Kiedy w r. 1917 Ameryka wypowiedzia­
ła wojnę Niemcom, pomiędzy zmobilizo­
wanymi znalazł się naturalizowany wie-

W r. 1923 Max do spółki ze swym bra­
tem Dave wyprodukował długą serię 
przygód małego klowna KOKO, a w 1928 
urodzili wspólnie... Betty Boop, wzorowa­
ną na autentycznym „wampie" z nowo­
jorskiego Boite de nuit.

Ale właściwy „ojciec filmów rysunko­
wych" zadebiutował w r. 1919. Był to 
również europejski emigrant Jose Luis 
Zamora, który przybył z Hiszpanii do 
Chicago w poważnym wieku... lat dwóch. 
Tam został zaadoptowany i nazywa się 
Walt DISNEY. Koło roku 1920 wymyślił 
on Myszkę Mickey, która przez osiem­
naście miesięcy była niema, aż w końcu 
użyczono jej głosu, a w 1934 r. ukazała się 
,na kolorowo". Od tej pory Disney pusz- 
'<xa się na szerokie wody filmów długo­
metrażowych i tworzy dobrze znaną 
„Królewnę Śnieżkę", potem w r. 1939 — 
40 równie udanego „Pinocchia", następnie 
„Fantazję" i „Saludos Amigos". W czasie 
wojny produkował Disney filmy propa­
gandowe jak: „Zwycięstwo Lotnictwa" i 
inne.

go. Niezapomniane są jego krótkometra­
żówka „Stary Młyn", sceny w lesie ze 
„Śnieżki". Wielu krytyków jest zdania, że 
Disney to największy artysta naszego 
wieku. Dobrze więc się stało, że nakręcił 
on, a raczej narysował film o zwycięstwie 
nad Niemcami w formie groteski, pokazu­
jąc tragiczną stronę życia pod okupacją 
i sens walki o wolność. Tak oto z beztros­
kiej kreskówki narodziła się sztuka, któ­
ra staje w służbie demokratycznej idei.

Miasto niemieckie z epoki drugiej wojny światowej, widziane oczyma Disneya. Niebawem przylecą samoloty, aby rozbić swastyką.

deńczyk Max Fleischer — jeden z lep­
szych karykaturzystów amerykańskich. 
Jego dowódca był człowiekiem oryginal­
nym i wierzył w wartość wychowawczą 
filmów rysunkowych i stąd narodziły się 
filmy rysunkowe na tematy teorii ewo­
lucji Darwina, teorii względności Ein­
steina i inne.

Karabin maszynowy znalazł w 1914 r. fatal­
ne zastosowanie w samolocie niemieckim. 
Niemiecki korsarz przestrzelił sobie śmigło.

A tak wyglądał wtedy francuski wywiad 
lotniczy.





ODPOWIEDZI REDAKCJI W '
B Homera, Wrocław. Opowiadanie nie dla nas. Prosimy raczej 

o oryginalne reportaże śląskie.
Izba Warszawska, Toruń. Z nadesłanego materiału nie skorzy­

stamy. Przekłady radzimy opracowywać staranniej, aby uniknąć 
passusów w rodzaju: „gdziś na dnie duszy zakiełkowała inna je­
szcze wyobraźnia—", “mały Fedia z rozszerzonymi źrenicami pochła­
niał wesołka—" itp.

Janba. Dziękujemy za życzenia. Zadania zatrzymujemy.
V S.S. Z nadesłanych utworów nie skorzystamy. Radzimy du­

żo czytać. Czy nie zainteresowałyby Kolegę, jako samouka, kursy 
przygotowawcze na wyższe uczelnie?

Mieczysław Zawisny. Opowiadanie dobre, zatrzymujemy w tece. 
Prosimy o podanie prawdziwego nazwiska.

Cz. Schabowski. Narazie nie wykorzystamy. Opowiadanie za­
trzymujemy.

Moszek Józef. Jedną z nadesłanych anegdot wykorzystamy 
Prosimy o dalszą współpracę.

Wychodzi dwa razy w miesiqcu
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