

A black and white photograph of a woman with dark, wavy hair styled in an updo. She is wearing a dark, possibly wool, jacket over a dark top. She is looking down at a piece of paper she is holding in her hands. In the foreground, on a table, is a tall, cylindrical mechanical device with a lens or viewing window at the top. The background is a simple, slightly textured wall.

**Świat**  
MŁODYCH

Nr 4 (10) LUTY 1947

Cena 20 zł



TV  
MÓWI  
BRZAN

Biogłosowane są różnicze techniki, które służą celom pokojowym podnoszą formy bytowania ludzkiego na wyższe szczeble. Czołowiek współczesny tak przywykł już do posługiwania się owymi „człami techniki”, że stały się dla niego rzeczami zwykłymi, oczywistymi tak dalece, że w ogóle ich nie do-

strzega. Wystarczy jednak myśl czujną się nieco w przeszłość, aby uświadomić sobie wszystkie dobrodziejstwa obecnej cywilizacji. Jeszcze kilka wieków temu człowiek przestał się z jednego miasta do drugiego trzeba było wędrować niekiedy po kilka dni. By tykając truchłą wiedzą, zapoznać się z po-

glądami znakomitych mistrzów, zachwyć się widowiskiem teatralnym, trzeba było zmieść trudy dalekich i pełnych przygód podróży. A nie każdy mógł sobie na takie wyprawy pozwolić; były one dostępne tylko dla wielomów. Na wieści zaś ze świata umiał czołowiek „ushrołowy” się w cierpliwość, czekać całymi tygodniami. Świat zdawał się być nieograniczoną, niezdołaną przestrzenią.

Jednak z wolna czas zaczął skracać przestrzeń, która malała coraz bardziej i coraz prężniej. Wreszcie opasano kontynenty liniami kolejowymi, drogami pomknęły samochody, przestrzeń powietrzną zaczęły przeskrywać łazne ptaki, młoczy krajami zaczęto prowadzić rozmowy telefoniczne i w końcu zawiatała do domu zwykłego, szarego człowieka mała, niepozorna słuszyka, przy której wystarczyło leciutko pokręcić gałką, ażeby usłyszeć najlepszych artystów świata, najbarwniejsze orkiestry, najwybitniejszych uczonych, najświetniejszą informację. Raptem świat zmalał. Udziałem człowieka stało się nie tylko życie jego sąsiadka, ale życie całego świata. Możliwość odbierania wrzości i prasły wżrosły niepomiarne. Już nie my wędrujemy po świecie, ale świat przychodzi do nas. Na ruch naszej ręki czekają stolice: Paryż, Moskwa, Rayn, Londyn, ażeby dać nam to co mają najwartościowszego, najwyższą swą sztukę, najwznioślejszą myśl, najszlachetniejszą informację i najlepsze dowcip. Wynalazek radia jest wielkim osiągnięciem w dziejach ludzkości. Przyjrzyjmy mu się nieco bliżej.

Udajemy się do jednej z najstarszych rugłoi w Polsce, do Rogżoiłi Poznanskiej. Co prawda przedwojenna doskonale wyposażona rugłoiła została zburzona przez Niemców, obecna zaś powstała dosłownie ze zgliszcz i popiołów. Z tym wiązaną dumą śledzimy jej sztykłą odbudowę i pomyślny rozwój.

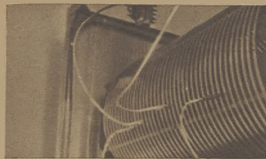
Na zewnątrz jest to niewielka willa, otoczona ogródkiem. Wchodzimy do środka, do hallu. Uderza nas siemnosowy ruch. Pytam więc wożnego: Co tu się dzieje, że tak tłoczno? A wożny: Ha, ho, promię panu, a nas to tak zawaze, jak w sin, przez cały dzień kładzie, się kręca. — No tak, istotnie — wysiłą — interesantny, wykonawcy... a poza tym radio to nie biuro, które otwiera się o ósmej, a zamyka o trzeciej. Przyglądamy się wnętrzu. Naokoło drzwi, nad niektórymi świeci się światelko — znak, że mikrofon czynny, wejście wstrzymane. Pod światelkiem napis: „Studio I”. Opadał podobne drzwi, to „Studio II”. Chciałbym tam wejść, ale, jak mówią, w tej chwili nie można, idzie audycja. Czekam. Szczęśliwym trafem nadchodzi naszełnik Wydziału Programowego p. Alfred Sikoraki. Zwracam się do niego: Przepraszam pana, kiedy będzie można wejść do studia?

— Niech pan poczeka jeszcze parę minut, wejśćemy po audycji, zacznie się tam niebawem próba najbliższej naszej audycji słowno-musycznej. Będzie się mógł pan przybrać.

— Dziękuję bardzo, a czy nie mógłby mi pan powiedzieć tymczasem kilku słów o pracy programowej?

— Oczywiście, chętnie. Otóż, jak pan wie, program radiowy obejmuje audycje z najromantyczniejszych dziedzin. Dlatego też wydział nasz rozpada się na kilka referatów, jak: muzyyczny, literacko-słuchowiskowy, informacyjny, kulturalno-oświatowy, itd. Głównym zadaniem tych referatów kierowanych przez specjalistów, jest zdobywanie materiałów do audycji, układanie programu i czuwanie nad jego wykonaniem. W naszej pracy staramy się zachować jak najszerszą płaszczyznę współpracy ze społeczeństwem. Ma ono być nie tylko naszym słuchaczem, lecz także auto-





rona z wysłuchującą. Przed naszym mikrofonem wypowiedział się nie tylko naszowiec, literat, muzyk, dziennikarz, aktor, ale niezrędko także młody człowiek z temu.

— A przy jakich to okazjach?

— Najczęściej w reportażach z życia, jakie co pewien czas nadajemy. Uchajemy się wtedy z mikrofonem do fabryki, warsztata, do zagrody. —

— A może mi pan powie, jak odbywa się nagranie takiego reportażu?

— Wysłaliśmy do danego miasta samochód transmisyjny z odpowiednią ekipą reporterską i techniczną, która jest zaopatrzona w aparaturę do nagrywania. Przeprowadza się na miejscu przed mikrofonem poszczególne rozmowy, które się jednocześnie nagrywa na płytach. Oprócz rozmów utrwalają się także na płytach ciekawe i charakterystyczne dla danego ośrodka efekty akustyczne. Jest to pierwszy etap pracy. Drugi następuje w studio, gdzie przegręwa się utrwalone fragmenty i wybiera z nich najodpowiedniejsze. Po nad to dodaje się zwykle jakieś własne słowo uzupełniające lub objaśniające, po czym poszczególne części reportażu zestawia się w jedną całość.

— Widzę, że praca ta jest bardzo ciekawa.

— Oczywiście, jest ciekawa, wymaga jednak sporo trudu, a wynik jej jest zależny od siłowności i doświadczeń danego reportera i od doskonałości urządzeń technicznych.

W tej chwili spiesznie świsnęło — znak, że audycja skończona. Drzwi się otwierają, wyrywa się kilkanaście osób z instrumentami w ręku, studio się opróżnia, wychodzą. Jest to studio koncertowe, największe: ściany obite płytami insulacyjnymi

głos recytatora: Uwaga, bierzemy scenkę w pociągu, na początku nadamy efekty jazdy pociągu z płyty, zaczynam dopiero na znak! — Po tych słowach znika w sąsiednim studio, gdzie włączono głośnik: będzie tam bardzo słuchał przebieg próby. Widzimy przez szybę jak daje znak ręką; jednocześnie naciska stoper (czas musi być ściśle wymierzony). Próba rozpoczęta. Najpierw słyszymy stukot kół pociągu, potem między głos. Przeczynam, czy pani daleko jedzie?.. Itd. — Aktorzy stoją półkolem przy mikrofonie, to przybliżają się do niego, to znowu cofają. Nie rzadko pomagają sobie nutacją lub gestykulacją. Zaledwie przeczytali kilka kwestii, gdy wykosnęli ze swego studia reżyser za słowami: Przechodź pan zupełnie nie pausuje, trzeba uważać, a pan już mówiliśmy, że trzeba to znacznie żywiej mówić. W ogóle na mało życia w tym wszystkim! Jassem ras! Sienkę zaczęto od początku.

Przechodzimy poprzez parę zakłanych drzwi do drugiego studia — kameralnego. Jest nieco mniejsze. Za nim następuje studio odczytowe i wręczce speakerstwa. W przedziałających studiach ścianach mieszczą się dość duże oświetlenia, przez które speaker może obserwować na przestrzał wszystkie studia, albo przynajmniej mikrofony w nich. Ze speakerstwa sąsiaduje amplifikator. Mieszczą się w niej urządzenia wzmacniaczkowe, rozdzielcze, mikrorele. Przez szybę widać krzątających się młodych techników.

Tymczasem w dużym studio zbierał się już zespół na próbę. Jest reżyser, 4 aktorów, pianista, akompaniator; każdy trzyma w ręku tekst studycji. Reżyser rozmawia właśnie z wykonawców z ostatnimi akrotami, jakie poczytano w tekście. Akompaniator siedzi do fortepianu, a góry rzeźbiarza czerwone światła — włączono mikrofon, rozlega się

głos recytatora: Uwaga, bierzemy scenkę w pociągu, na początku nadamy efekty jazdy pociągu z płyty, zaczynam dopiero na znak! — Po tych słowach znika w sąsiednim studio, gdzie włączono głośnik: będzie tam bardzo słuchał przebieg próby. Widzimy przez szybę jak daje znak ręką; jednocześnie naciska stoper (czas musi być ściśle wymierzony). Próba rozpoczęta. Najpierw słyszymy stukot kół pociągu, potem między głos. Przeczynam, czy pan daleko jedzie?.. Itd. — Aktorzy stoją półkolem przy mikrofonie, to przybliżają się do niego, to znowu cofają. Nie rzadko pomagają sobie nutacją lub gestykulacją. Zaledwie przeczytali kilka kwestii, gdy wykosnęli ze swego studia reżyser za słowami: Przechodź pan zupełnie nie pausuje, trzeba uważać, a pan już mówiliśmy, że trzeba to znacznie żywiej mówić. W ogóle na mało życia w tym wszystkim! Jassem ras! Sienkę zaczęto od początku.

Tak, to jest praca. Tutaj dopiero można się przekonać, ile znaczą wtedy radiowcy trudu w to, aby nam, słuchającym wygodnie w domu przy odbiorniku, dać polityk, zadowolenie, przyjemność.

W. Niesławowski



dyrektor radiostacji Poznańskiej, dr. inż. Rajewski i technik Tadeusz Krzemieński, obaj odznaczni kryżami zasługi za ofiarowaną pracę w rozgłośli.

FOTO JARACZEWSKI



## SEJM OBRADUJE

Mija już miesiąc od chwili, gdy w odnowionym gmachu sejmowym przy ul. Daszyńskiego (dawnej Wiejska) rozpoczął obrady nowoobрани Sejm Rzeczypospolitej Polskiej.

W ciągu tego czasu na porządek dzienny obrad weszły sprawy olbrzymiej doniosłości państwowej: wybór prezydenta, wyłonienie nowego rządu, ustawa amnestyjna i t. zw. „mała konstytucja”.

Prezydentem Polski obrany został dotychczasowy prezydent KRN Bolesław Bierut, nieustraszony bojownik o wolność narodu i prawa człowieka pracy. Misję utworzenia nowego rządu powierzono sekretarzowi generalnemu PPS, Józefowi Cyrankiewiczowi.

Rząd utworzony przez premiera Cyrankiewicza jest rządem koalicyjnym, obejmującym szeroki wachlarz partii i grup politycznych, które zachowując indywidualne oblicze programowe, poszły po drodze demokracji, wskazanej w 1944 roku przez Manifest P.K.W.N.

Oba akty sejmowe — wybór Prezydenta i powołanie nowego rządu, — rozpoczynają nowy etap historii Polski Odrodzonej. Po: przez PKWN, Rząd Tymczasowy i Rząd Jedności Narodowej wkroczyliśmy w okres pełnej stabilizacji politycznej i gospodarczej, wkroczyliśmy równocześnie, jak powiedział poseł Bieńkowski, „w okres twardej pracy, gdzie miejsce dorywczej improwizacji zajął już plan, świadome działanie...”

Głównym i zarazem najbardziej odpowiedzialnym zadaniem Sejmu jest spreycowanie ustroju państwowego przez uchwalenie konstytucji. Jest to jednak proces długotrwały, wymagający wiele czasu dla dokładnego określenia i ujęcia w normy konstytucyjne wszystkich zmian zasadnych w Polsce od roku 1939. Niecierpiąca zwłoki koniecznością jest natomiast opracowanie ustawy, która regulowałaby zakres kompetencji i wzajemnych stosunków należnych władz państwowych. Ustawa taka będąca częścią konstytucji zwyczajnej, zwana jest „małą konstytucją”.

„Mała konstytucja” uchwalona przez Sejm Ustawodawczy w dniu 19.2.1947 r. za naczelne organy Rzeczypospolitej Polskiej uznaje w zakresie władzy ustawodawczej — Sejm Ustawodawczy, w zakresie władzy wykonawczej — Prezydenta R. P., Radę Państwa i Rząd, w zakresie wymiaru sprawiedliwości — niezależne sądy. Ustrój i zakres działania tych organów, określony przez Małą Konstytucję, stwarza trwały fundament prawny dla unocienienia naszej nowoorganizującej się państwowości.

Drugą uchwaloną przez Sejm ustawą wielkiej dziś wagi jest ustawa o amnestii, zapowiedziana już przedtem przez przywódców partii robotniczych i Prezydenta Bieruta. W myśl ustawy amnestyjnej wszyscy skazani wyrokami sądowymi za przestępstwa popełnione do dnia 5.2.1947 uzyskują zmniejszenie lub całkowite darowanie kary. Członkom nielegalnych organizacji podziemnych, którzy dobrowolnie ujawnią się w odpowiednich urzędach Bezpieczeństwa, amnestia gwarantuje darowanie winy i umożliwienie powrotu do normalnego życia. Ustawa amnestyjna obejmuje również, byłych polskich przebywających za granicą.

Celem ustawy amnestyjnej jest skupienie wokół władz Rzeczypospolitej całego narodu, zmobilizowanie całego społeczeństwa dla odbudowy i konstruktywnej pracy. Bo wiem — jak powiedział prezydent Bierut w swoim orędziu — „czekają nas wielkie zadania. Nadchodzące lata wypełnić musi jeszcze bardziej świadomy i wyleżony wysiłek.

Musimy wyprodukować więcej towarów, wydobyć więcej węgla, obsiać więcej ziemi. Koleje muszą przewieźć więcej towarów, porty zwiększyć przładunek.

Musimy otworzyć więcej szkół, drukować więcej książek, dźwigać z gruzów nowe gmachy, budować jasne mieszkania dla ludzi pracy. Nie ma innej drogi wiodącej do szczęścia Narodu i pomyślności Polski!”



Premier Rządu R.P. Józef Cyrankiewicz.



Sejm Ustawodawczy obraduje.



Grupa młodzieńców, członków organizacji młodzieżowych.

FOTO SAP, FILM POLSKI, PIROTTÉ

# SPRZĄTANIE ŚNIEGU

Kiedy szedłem z rana przez most Poniatowskiego, śnieg, który nocą upadł w Warszawie, uprzętały jeńcy niemieccy. Pracowali oni również w Alejach Ujazdowskich, na Placu Unii Lubelskiej i pewnie na innych ulicach miasta, którymi tego dnia nie przechodziłem. A zasypane śniegiem i oblodzone tory kolejowe na Dworcu Głównym oczyszczali tego samego dnia kilofem i łopatą — żołnierze polscy. Oderwani od ćwiczeń i służby, pracowali ciężko na wietrze i mrozie, ponieważ praca ich była konieczna dla utrzymania transportu.

W parę dni potem oglądałem te oto re-produkowane obok zdjęcia, przysłane przez angielską agencję prasową Keystone. Tematem ich jest sprzątanie śniegu z dróg i kolei angielskich.

I cóż za ironia! To są ci sami ludzie których widziałem w Warszawie, na moście, w Alejach i na Dworcu Głównym. Zasypane śniegiem tory kolejowe odkopują w Anglii oddziały robocze jeńców niemieckich. Zsypują śnieg na wagony i wywożą go poza miasto. Zawiane zaś przez śnieżycę kolumny samochodowe ogrzewają między innymi — polscy żołnierze, Polish Troops, jak podaje agencja. Jest oczywiste, że Polska, w której ogromne zniszczenie dokonane ręką niemiecką trzeba będzie naprawiać przez pokolenia i której obywatele latami pracowali na Niemców — ma prawo do pracy jeńca niemieckiego. Ma również do tego prawo Anglia, ale prawo do pracy żołnierza polskiego posiada jedynie i wyłącznie Polska. Walczyć o wolność można i należało na wszystkich frontach, gdyż prawo do życia żołnierza ma każdy kraj, który o nią walczy.

Wiele śniegu spadło w Polsce tej zimy. Wiele jest pracy w Polsce, nie tylko nad śniegiem. To są sprawy wiadome wszystkim.

Śmieszne byłoby pisać o nich jeszcze raz, kiedy górnik, robotnik fabryczny, kolejarz, nauczyciel i pisarz pracują nad symbolicznym usuwaniem śniegu, w warunkach przecież nie lekkich i nie tylko dla zdobycia sobie i rodzinie możliwie wygodnego utrzymania.

Dopóki jednak polskie ręce będą odgarniały śnieg z cudzych dróg i w imię cudzych interesów — my, robotnicy Kraju, nie przestaniemy wyrażać z tego powodu naszego serdecznego żalu.

T. B.



Niemieccy jeńcy zatrudnieni przy oczyszczaniu ze śniegu linii kolejowych, którym mają jechać pociągi z węglem — z Woodfield do Hadfield.



Cieżarówki, zasypane śniegiem pod Standedge, Leeds, Yorkshire, podczas gdy polskie oddziały odgarniają śnieg, by je uwolnić.



Metafis Bajtkor, mjr.

## Dziewczęta w mundurach

Każdy z nas zdziwiłby się mocno, gdyby mu siedem lat temu powiedziano o kobietach w wojsku, kobietach, które wypełniały trudne zadania bojowe, dowodziły, walczyły i umierały, jak żołnierze. Bo też od niepamiętnych czasów aż do kłęski wrześniowej w wojsku polskim nie było kobiet. Uważano powszechnie, że tylko mężczyzna zdolny jest do pełnienia trudnej służby wojskowej, kobiecie natomiast „żołnierka” nawet nie przystoi... Dopiero ostatnia wojna zmieniła całkowicie nasze poglądy na tę sprawę.

Do walki ze zmienszczyznym okupantem niemieckim stanął cały naród: mężczyźni i kobiety, starcy i dzieci. Kobiety — Polki brały czynny udział w patriotycznych organizacjach podziemnych, walczyły w oddziałach partyzanckich, w AI, AK, BCh, nie mogło ich też zabraknąć w szeregach Odrodzonego Wojska Polskiego.

Kiedy na wiosnę 1943 roku rozpoczęto na ziemi radzieckiej formowanie 1 Polskiej Dywizji im. Tadeusza Kościuszki, do obozu śledeckiego Niemce napłynęły dziewczęta — ochotniczki. Początkowo przydzielano je do służby sanitarnej, łączności, kwaterymistrzstwa i do pracy w sztabach, po miesiącu jednak dziewcząt zebrano się tyle, że powstała konieczność stworzenia specjalnej jednostki wojskowej. Wówczas to zawiązał się Batalion Kobiety, który za swoją patronkę obrał Emilię Plater.

Żołnierze batalionu przechodzili normalne przeszkolenie strzeleckie. Na czele drużyn i plutonów stali podoficerowie i oficerowie — kobiety. Batalion posiadał własną kompanię szkolną, z której wyszło wielu doskonałych podoficerów, a z tych z kolei wyrosło немало oficerów.

W obozie śledeckim, nad daleką Oką, która tak żywo przypominała rodzinna, polską Wisłę, wyrosło całe miasteczko dziewcząt. Żołnierze w pulkach nieraz namiętnie się z „bab-batu”, jak żartobliwie nazywano Batalion Kobiety. Ileż to sypało się żarcików i docinków, gdy środ-

kim obozu maszerowały kompanie kobiece, a spod figlarnie na bakier włożonych beretów, młode, radośnie rozemiane oczy strzelały na lewo i prawo. „Cóż to wojsko w spódnicach będzie robić na froncie?” — pytali ze zdumieniem żołnierze w spódnicach, dziewczęta burczały się, robiły obraźliwe miny, ale nie traciły równowagi. Jeszcze o nas usłyszyciel — odpowiadały chórem.

1 września 1943 r. wraz z Dywizją Kościuszkowską wyjechała na front 1-cza Kompania Fyzylierek Batalionu Kobiety.

Szybko minęły dwa dni jazdy koleją i rozpoczął się ociągający marsz na zachód. Wciąż bliżej frontu. Coraz wyraźniej do uszu dziewcząt dochodzą głucho pomruki artyleryjskiej kanonady. Wkrót pól i lasów wije się szum Moskwa — Mińsk — Warszawa. W pierwszej czwórce kroczy Marysia Czajkówna i Janka Wulf. Janka jest rodowitą warszawianką, a Marysia nigdy jeszcze nie była w Warszawie, ani w żadnym dużym mieście. Wypytuje też swą sąsiadkę o wszystko, interesując ją warszawskie ulice, place, ogrody, teatry i ludzi.

Wkrót różnów szybko mają kilometr za sobą.

„Janka — szepce przyciszonym głosem Marysia — pomyśl tylko, jak to będzie, kiedy szwabów wygnamy z Warszawy. Do miasta wchodzi Wojsko polskie i nasza kompania. My w pierwszej czwórce, z autometem przez ramię. Co tam ludzie powiedzą, jak zobaczą żołnierzy w spódnicach! Przecież dawniej do wojska kobiet nie brali, co?” „Wiesz Maryś — zwierza się koleżance Janka — tam na Wolskiej mieszka moja siostra. Poprosimy porucznika, to nas puści na przepustkę. Pójdziemy razem do siostry. Ale też ona wielkie coś zrobi, jak mnie zobaczy w mundurze!”

Tylko, że Warszawa jeszcze daleko, jeszcze dzieli od niej nasze dziewczęta linia frontu. Czy dojdą wszystkie do Polski?

Kanadna artyleryjska staje się z każdym dniem wyraźniejsza, każdy kilometr przebytej drogi zbliża dziewczęta do wroga. Chciałyby lotem błyskawicy przebyć tych kilkadziesiąt kilometrów i wypróbować na przeklętych frycach celność strzałów karabinowych. Każda ścisła w rękę automat, czyżby go na postojach, liczy naboje w magazynach.

Wrzesień 12-go października 1943 r. Dywizja im. Tadeusza Kościuszki stacza pierwszy bój z Niemcami! Kompania fizylierek bierze udział w bitwie pod Lenino, gdzie podzielona na plutony, pełni następujące funkcje: 1-azy pluton pozostaje na tyłach, jako ochrona kwaterymistrzstwa dywizji; 2-gi pluton wyrusza na front, gdzie otrzymuje zadanie eskortowania jeńców, część zaś fizylierek wykonuje prace sanitariuszek na pierwszej linii; 3-ci pluton pełni służbę wartowniczą przy sztabie dywizji. Ze wszystkich tych zadań kompania wywiązuje się zaszczytnie. Bohaterską śmiercią pada na posterunku fizylierka Aniela Krzywół, odznaczona pośmiertnie Krzyżem Wirtuti Militari. Ciężko ranna zostaje fizylierka Helena Wysocka.

Kompania fizylierek przeszła wraz z 1-szą Dywizją szlak bojowy od Lenino do Pragi i tu została z powrotem wcielona do swej macierzystej jednostki — Batalionu Kobiecego, który rozwijał się tymczasem w prawdziwą jednostkę wojskową. Powstały kompanie rusznicy przeciwpancernej, moździerzy i CKM-ów. Batalion otrzymał znaczne i odpowiedzialne zadanie — ochrony ocalałych obiektów przemysłowych na Pradze, a następnie w Warszawie, przed rozgrabieniem. „Plat-równy” walczyli się, jako niestraszone dzieci wartowniczek państwowego ziemnia.

W szeregach Odrodzonego Wojska Polskiego walczyło wiele bohaterkich kobiet. Nie żałowały one krwi i życia, wieńcząc niezachwianie, że ich ofiary przyniosą szczęście milionom ludzi pracy w wolnej Polsce Ludowej. Imiona wielu tych dzielnych kobiet przejdą do historii. Obok 17-letniej córki chłopca, Anieli Krzywół, pada pod Lenino siostra „Stefania”, córka warszawskiego nauczyciela, czynna działaczka ruchu robotniczego jeszcze sprzed pierwszej wojny światowej. Na wieść o powstaniu polskiego wojska pokrzepiała do szeregów, by jako lekarka wnieść swój wkład w walkę o niepodległość Polski.

Spiesząc z pomocą ginącej Warszawie, oddały swe życie trzy kobiety — żołnierze. Padła lekarka kpt. Maria Pomper, niezłomna bojownicza o wolność i sprawiedliwość społeczną. Por. Janka Banaszczak, wychowanka Batalionu Kobiecego, dowodziła niestrasznie kompanią moździerzy, nie zważając na morderczy ogień przeciwnika. Dopiero po wykonaniu zadania pozwoliła się wynieść poza walki z przestrzelonymi oboma nogami i brzuchem. Oficer polityczny, kpt. Lucyna Herz przetrzucona zostaje z grupą spadochronierzy do okupowanej Polski, walczy w partyzantce AI-u, a po wyzwoleniu Lubelszczyzny wraca do wojska. Wraz ze swą kompanią przeprawia się na lewy brzeg Wisły i tu — u progu ukochanej, rodzinnej Warszawy — odnosi śmiertelną ranę.

W marcu 1945 roku oddziały 1-szej Armii podeszły pod Kolobrzeg, w którym niemiecka załoga bronisła się z rozpaczą i wściekłością. Kolo toru kolejowego Niemcy zorganizowali silny punkt oporu.





Czujka.

Wszystkie ataki naszej piechoty zostają odparte z wielkimi stratami, sytuacja wydaje się bez wyjścia. Wówczas z pomocą przychodzi kompania CKM-ów, którą dowodzi nieustraszony porucznik — Emilia Gercałówna. Młoda dziewczyna odważnie prowadzi swoich chłopców naprzód, porwijąc swym przykładem inne oddziały. Niemcy ustępują — droga do portu jest wolna. Nie doszła do celu por. Gercał, zginęła od kuli cobajęcego się nieprzyjaciela. Okazała się godną swej wielkiej imienniczki — Emilii Plater.

Takich śmiałych, dzielnych żołnierzy — dziewcząt można w Wojsku Polskim naliczyć setki. Pełniły różne funkcje — lekarzy, sanitariuszek, telefonistek, radio-telegrafistek, swirowniczek, pracowały w sztabach. Łączyło je jedno wielkie uczucie — miłość ojczyzny i wierność ideałom demokracji.

Po wojnie większość z nich odezła do cywila, by oddać swe siły sprawie odbudowy kraju. Dziś pracują w fabrykach i uniwersytetach.

Na Ziemiach Odzyskanych, w południowo-zachodnim krańcu Polski, powstała dzieś osiedle — „Platerowo”. Tu dziewczęta z rozformowanego 888 Batalionu Kobiecego założyły tu własną osadę i nazwały ją imieniem swojej wielkiej patronki — Emilii Plater. Ich rodzaje, zabartowane w walkach i służbie wojskowej dlonie, przywykłe do automatu, rumnicy i karabina maszynowego, mocno chwyciły plugi i kosy. Gospodarują na starej, piastowskiej ziemi, za którą nie jedna z ich koleżanek oddała życie. Nie lękają się trudności, twarde frontowe życie zabartowało je na ciężki trud. Z tą samą piosenką na ustach, z którą przemierzyły krwawą drogę od Oki do Niszy, teraz pracują na roli, budując rodzinne, szczęśliwe życie dla siebie i Polski. Tylko w wielkie uroczystości wkładają pieczołowicie przechowywane mundury i zawieszają odznaczenia bojowe — na znak, że nie przestały być żołnierzami Polski, żołnierzami Demokra-



Wesoła kompania



Podczas nauki



Dwadzieścia jeden zwyciężczych narodów sprzymierzonych podpisało w Paryżu traktaty pokojowe z asystantami państwami ośmiu z Włochami, Rumunów, Bułgarią, Węgry i Finlandią. Po przemówieniu francuskiego ministra Bidault jako pierwszy podpisał traktat baron Luigi Torogna, przedstawiciel Włoch. Do ostatej chwili nie zdecydowano czy Jugosławia, którą pokrzywdzono przy ustaleniu granic z Włochami, podpisał pakt.

Głębokie i niepokojące cienie na gruncie nad pokojem światła rzuca sytuacja w Łódzkiej Francuskiej, gdzie odzyskali wolność przystąpiły do państwa króla i ostatecznego zwołania Jędrzejowiczów dążeń ludności kolorowej oraz zjednoczenia w Grecji, wywołana przez decyzyjny kurs polityki stronników prawicowych. W górach greckich trwało zajęcie walki między partyzantami a wojskiem rządowym, posługując się artylerią i moźdzycami.

Komisja Bezpieczeństwa przy O.N.Z. wysłała do Grecji na zgodne przedstawicieli Z.S.R.R. delegację, która ma zbadać na miejscu sytuację. Raport jej będzie wydatkiem międzynarodowym gdyż po raz pierwszy O.N.Z. wkracza w sprawy „prywatne” jednego z jej członków.







Katastrofalny brak węgla w Anglii, spowodowany przez śnieg, skłonił nas do zamieszczenia takich oto pouczających obrazków: stara pani, która z nielicznej kupki popiołu usiłuje wybrać okruchy węgla, aby na nich ugotować



obiad (mieszka w Walbeci, dzielnica południowa Londynu); oficerowie sztabu głównego pracujący przy świecach nie w „pola” leża w biurach Dowcy. Tamtejsza wojna, gdyż światła wieczorem nie świeci.



Urzednicy Ministerstwa Zaspokojenia są tak zapracowani, że nocują w biurach, a niają im się po nocach plakaty, nawołujące do oszczędzania gazu, elektryczności i węgla.



Lech przewodniczący Minister Shinwell, oskarżony o nieudolność i nieszczerdwaną w kierowaniu życiem gospodarczym, zwołał konferencję prasową po wystąpieniu dziennikarzy perspektywami przyszłości.



(Tym pocieszającym perspektywom poświęcone są dwa ostatnie zdjęcia: Winston Churchill w nowej roli jako teści (wyjdał zamąż swoją najmłodszą córkę) oraz sławny komedjant Flig i Flap, którzy przybyli do Anglii, aby dać



szereg przedstawień teatralnych. Szkoda by tylko było, gdyby z powodu braku węgla przedstawienia te nie doszły do skutku.

FOTO-SAP



Marjore Kinnan Rawlings

# Rocznik

Przeład autorzyowany Adama Galisa. (4)

## ROZDZIAŁ IV.

Penny odsunął talerz i wstał od stołu.  
— Ano synu, trzeba się będzie zabrać do poswędniej roboty...  
Jody zmarnokonił. Kopanie...  
— Mamy dziś dobrą okazję spotkania się z niedźwiedziem.  
Znowu zajął się słoneczkiem.  
— Przygotuj ładownicę i róg z prochem.  
Jody skoczył po wszystko.  
— Popatrz jak się uwija — powiedziała matka — przy kopaniu wlezie się to jak ślimak. Ale szepnij „polowanie”, a już jest chytki niby wydra.

Otworzyła skrzynie i wyjęła jedną z niewielu pozostałych szklanek z powidłami. Posmarowała buki, złużyła je i owinała kawałkiem płótna, wkładając do torby myśliwskiej Pennygo. Zebrała resztki kartoflanego placka i uciawszy kawałek dla siebie, owinała resztę w papier i umieściła w plecaku. Spojrzała na odłożoną porcję i po krótkim namyśle wepchnęła ją również do plecaka.

Niewiele jest tego jedzenia — powiedziała — ale może rychło wrócić.  
— Bądź spokojna, nie wyglądasz na! — rzekł Penny. — Jeszcze się żadnemu mężczyźnie nie zmario po jednym dniu postu.  
— Żeby to tak Jody powiedział! — odrzekła — W godzinę po śniadaniu kona chłopak z głodu.  
Penny przewiesił plecak i róg przez ramię.  
— Jody, weź kordelas i utnij spory kawał ogona alligatora.

Mięso, ususzone na jądło dla psów, wisiąco w wędzarni. Jody otworzył mocne, ciężkie drzwi. Wędzarnia była mroczna i chłodna, wypełniona zapachami drzewa orzechowego. Nie wiele już było mięsa na balkonach nabijanych wielkimi hakami. Wisiły jeszcze trzy chude szynki i dwa boczki. Zad rozszarpanej świni wisiał obwodzonego mięsa alligatora. Stary Siewfort wyrządził wielką szkodę. Maciora Betsy zapelniała tą izbę na jesieni swym licznym potomstwem. Jody uciął kawał alligatora. Mięso było suche lecz delikatne. Polizał je. Miało przyjemny, słony smak. Przylączył się do ojca na dziedzińcu.

Procy Pennygo zabłysły.  
— Ale ty chyba nie masz pietra, synu? — Jąbym tam się bał! — Zastanowił się przez chwilę. — Ale gdybym się przelał, czy powinienem wleźć na drzewo?

Penny zachichotał.  
— Tak, synku! Nawet jeśli się nie boisz, to na drzewie masz dobre miejsce do oglądania walców.  
— Szli w milczeniu. Stara Julia poruszała się pewnie. Rip, brytan, zadowolił się drepnaniem za jej pięciami, węsząc, gdy się zawałala. Julia parskała przez nos, gdy go załaskotały trawy. Perk skakał z jednej strony na drugą i pogonił wściekły za królikiem, który mu wyprysnął spod nosa. Jody gwizdał za nim.  
— Niech sobie leci, synu! — powiedział Penny. — Wróć do nas, kiedy nagle zobaczy, że jest sam.

Stara Julia zawyla przeciągłe i spojrzała za siebie.  
— Ta szczwana bestia, niedźwiedź, zmienił kierunek — rzekł Penny. — Prawdopodobnie poszedł w stronę stawów. Jeżeli taki jest jego pomysł, to możemy przekazać się dokoła i sprawić mu niespodziankę.  
Jody zrozumiał w tej chwili tajemnicę polowania ojca. Forresterowie — pomyślał — goniliby starego Siewforta od chwili znalezienia jego ofiary. Narobiliby rwetusa, sfora ich żądów myszkowałyby po gęzicach, szcękając niby echo paszko po puszczy, a przeczony stary niedźwiedź miałby najlepsze ostrzeżenie. Jego zaś ojciec był graczem i miał szanse dziesięćkroć większe od Forresterów. Mały człowiek był słynny z tego.

— Czy ty naprawdę możesz sobie wyobrazić, co zwierzę zamierza zrobić? — zapytał Jody.

— Ano, rzęcha sobie wymiarkować. Dzikie zwierzę jest sztybacz od człowieka i o wiele silniejsze. Ale co ma człowiek za to, czego niedźwiedź nie posiada? Odrobinę rozumu! Człowiek nie potrafi dogonić niedźwiedzia, ale byłby kiepskim myśliwym, gdyby go nie przechrzytł!

Sosny przeredziły się. Ukazała się okolica trawiasta, porośnięta niedzgie dębami i karłowatymi palmami. Poszycie było gęste, obramowane tarniną. Dalej kończyły się łąki, a na południe i zachód rozciągał się teren, który na pierwszy rzut oka przypominał łąkę. Były to wodorosty. Roly głęboko w wodzie, a ostre lodgi sterczały tak gęsto, iż zdawały się być zbita masa zieleni. Stara Julia skroczyła w nie. Płusk wody ujawnił wszystko. Wiatr przebiegł przez otwartą przestrzeń, wilkiny poruszony się i rozdzielił, ukazując wyraźnie pływiczny tużnia stawów. Penny uważnie obserwował pas. Jodyemu wydawała się ta przestrzeń porbowiana drzew bardzo rozchwiana, niż zionąca las. W każdej sekundzie mógł się wielki czarny kształt wyprostować w całej okazałości.

— Czy obejdziesz dokoła? — szepnął. Penny potrząsnął głową. Odpowiedział po cichu:

— Wiatr nie sprzyja. Nie przypuszczam, żeby poszedł tamtędy na przelaj.

Pies pogonił zyszakowatą drogą wzdłuż granicy starego łąki i szuwarów. Tu i ówdzie zapach jadu w wodzie. Nagle Julia pochylała głowę ku ziemi, nie dla zapokojenia pragnienia, ale dla odnalezienia właściwego tropu. Ruszyła pewnie śródkiem stawu. Rip i Perk stwierdzili, że woda jest zbyt głęboka dla ich krótkich łap. Odstąpili na pagórek, i otrząsali się, patracz bo-żawili na Julię. Perk szcękając, a Penny poklepał go, by się uspokoił. Jody stał ostrożnie za ojcem. Błektina czapła przeleciała nad nim nisko i bezgłośnie. Przeląkł się. Woda stawu chłodziła przez chwilę nogi, spódnice przylepiły się do tyłek, a buty przeskańczył błotem. Ale później było przyjemnie, dobrze było być w wilgotnym chłowiec, pozostawiając za sobą bulgotające białe.

— O, tam rzęca! — mruknął Penny. — Wskazał pląskie, wydłużone liście, na których brząkach widniały ślady zębów. Inne były odgrzyzone, aż po lody.  
— To jest jego wiosenne lekarstwo wzmacniająca. Niedźwiedź przede wszystkim tu przylaził, kiedy się zbudzi na wiosnę.  
Nachylił się i podniósł liść, którego krawędzie pociemniały.



— Niech mnie licho porwie, jeżeli on nie był tutaj również poprzedniej nocy. Teraz już wiem, dlaczego miał apetyt na kęs biednej Betsy.

Julia zatrzymała się. Obwąchiwała teraz trzciny i trawy, o które otarło się mocno woniące futro musa. Wsadziła długi nos w słoje i wlepia oczy w przetrzaski, a wylotczywszy kierunek, pobiegła zważym krokiem na południe. Penny odezwał się głośnie.

— Już się nazari. Stara Julia powiada, że niedźwiedź zmierza do domu.

Wszedł na podgórek, nie spuszczając psa z oka. Po czym poszedł szybkim krokiem, mówiąc w marszu:

— Wiele razy widziałem niedźwiedzia żywiącego się w zarosłach w noc kalendarzową. Stawia drabinę, drepcze, parska, chrząka, rzywa liście z gałązek i pcha je do brzydkiej mordy ruchem człowieka. Potem wchodzi dookoła i żuje jak pies, żując trawy. Ptaki krzyczą nad nim, ropuchy skrzczą: wąż, wąż... A krople wody na liściach lśnią jasno i krwicie.

Kiedy Penny opowiadał, to jakby się widziło to, co opusie.

— Chciałbym zobaczyć takiego podjadającego sobie niedźwiedzia, tato.

— Czekaj, pozostaw tak długi jak ja, to zobaczysz i dużo innych niezwykłych i ciekawych rzeczy.

— A czyś strzelał do nich kiedy się pozwywały?

— Synu, schowałem broń i zadowolilem się patrzeć na jakieś czas na pasące się spokojnie zwierzęta. Nie leży w mojej naturze strzelanie w takiej chwili. Albo w okresie godowym. Co jakiś czas, kiedy trzeba było wybierać między głodem u Baxterów a zdobyciem mięsa, czynilem tak, ale nie powiem, żeby chętnie. Nie chciały, żebyś wyrósł na podobieństwo Forresterów, którzy zabijają nie z potrzeby, ale ot tak, dla kawałka. To jest gorzej od niedźwiedziej sposobów. Słuchasz mnie?

— Tak, ojczu.

Stara Julia szczeniła ostro. Trop skręcał po kątem prostym na wschód.

— Hm, obawiałem się tego — krzaki Penny. — Krzaki wawrzynu!

Gestwina czerwonego wawrzynu zdawała się być nie do przeniknięcia. Ta okolica była świetnym schronieniem dla zwierzęcy, dzięki niespodzianym zmianom w terenie. Stary Slewfoot żywił się bezpiecznie w pobliżu tej osłony. Krzaki wawrzynu stały tak gęsto obok siebie, jak pale w płocie. Jody zdumiewał się, w jaki sposób udało się grubemu niedźwiedziowi przecisnąć między nimi. Jednak tu i ówdzie krzaki rzędy, lub były młodsze i gładse, i Jody mógł widzieć wyraźnie zaznaczone, przetrzaski ślady. I inne zwierzęta używały tej drogi. Ślady wymyślały się i krzyżowały. Dzięki kot następował po łosiu, ryś znów po dzikim kocie, a wszędzie dookoła znajdowały się ślady łap pomniejszych zwierząt: szopów, królików i tchórzy, pasących się ostrożnie zdala od krwiożerczych krewnych.

Penny powiedział:

— Myślę, że czas nabić strzelbę.

Chmokał na Julię, żeby poczekała. Wyciągnęła się, by odocząć, jak gdyby rozumięjąc o co chodzi, a Rip i Perk położyli się chętnie obok niej. Jody zdjął róg z prochem z ramion Penny i wywrzół róg i nasywał miarę prochu przez łufę fuzji. Wyciągnął z torby kupałę uszastego mehu, stłamał i wpełnał jako pakuły. Wetknął wreszcie nabój i odcinał spust.

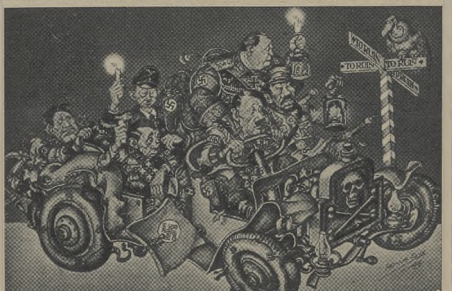
— Dobrze! Julia, bierz go!

Poranne tropienie było drobiazgiem, raczej przyjemnym spacerem niż polowaniem. Teraz ciemne zarosła wawrzynu zamknęły się nad ich głowami. Ptaki fruwały w gęstwinie z zatrważającym poszumem skrzydeł, ziemia była pulchna i czarna, a w krzakach rozlegały się jakieś hałasy i szmerzy ze wszystkich stron. Gdzie niedźwiedź w miejscach, gdzie gaszc się urywał, leżały na drodze białe pasy światła. Mimo, że szła tędy rozmałość różnego zwierza, odor niedźwiedzia nie zmieszał się z innymi zapachami i wisiał ciężko w tunelu z liści. Na brytanie zjechała się krótka sierać. Stara Julia pobiegła szybko.

## WOJNA W OZCZACH ARTURA SZYKA

Święty malarz, ilustrator i karykaturzysta Artur Szyk, który z Polski wyjechał przed wojną do Ameryki, dał w wojennych karykaturach, które pojawiały się w najpoczytniejszych pismach amerykańskich, przenikliwą i ostrą ocenę sensu wojny.

Będąc rzetelnym demokratą, Artur Szyk przeciwstawił się nieduznacznie polityce rządu londyńskiego. Rysunki, które pokazujemy czytelnikowi polskiemu, wybrane zostały z pism amerykańskich.







Antylopy „Kudu” (południowa Sahara)

mięsa. Nawet niedźwiedzie grizzly, nie mówiąc już o wilkach, bały się zaczepić olbrzymie stada.

Owczelni Amerykanie nie przejmowali się niszczeniem bogactw naturalnych, nie troszcząc się o przyszłość. Tak samo

Jak podczas gorączki naftowej czy złotej — zamieniali kraj w pustynię. Odziesiątki „skinnerów”, liczące po kilkuset strzelców (nie można ich nazwać myśliwymi), wyruszyły w 1000 do 1200 wozów z główniejszych stacji kolejowych w prerię i mordowały setki tysięcy bawołów, by zdobyć skórę. Jedli tylko bawole mięso, a z delikatniejszego mięsa wyrabiali „suchy prowiant”, czyli tzw. „pennican”. W ciągu czterech lat (1871 — 75) bawoły zostały całkowicie wytępione na południe od linii Pacific.

Podobnie działo się na północy. W latach 1882 — 84, a więc w dwa lata, wystrzelano tyle bawołów, że w końcu „masowe polowania” nie „opłacały się”, a t. zw. „Buffalo-Robbie”, czyli bawola skóra znikła z rynku skórzanego i stała się taką rzadkością, że zamiast od 1 — 2 dolarów płacono 500 — 700 dolarów za sztukę.

W podobny sposób znikły ze stepów afrykańskich wielkie stada antylop, a w okolicach podbiegunowych stada fok. Na wyspie St. Paul żyło swego czasu przeszło milion fok, które doszczętnie wyginęły. Poławiacze fok wyruszyli w roku 1854 w liczbie 400 statków, z załogą 16.000 ludzi na foki, zamieszkujące wybrzeże Labradoru. W ciągu dwóch miesięcy zabito pół miliona fok. Z czasem, z powodu masowych rzezi, wyprawy przestały „opłacać się” i polowania zaniechano. Po kilkunastoletniej przerwie liczba fok wzrosła. W r. 1898 wyruszyło na połów 18 parowców, które przywiozły 240.000 focznych skór. Dziś na dalekiej północy fok jest coraz mniej. Na atlantyckich wybrzeżach Europy należą dziś do rzadkości, a z Morza Śródziemnego znikły już prawie zupełnie.

Do ostatnich żyjących gromadnie ptaków, należały północno-amerykańskie wę-

## SŁON MORSKI



umiałek

rodzemu

drowne gołębie. Ich wędrujące stada przed 70 — 80 laty zasnęły dosłownie niebo. W Stanach Wisconsin, Tennessee, Kentucky i Michigan całe żniwa pszenicy stawały się ich łupem. „Piraci gołębi”, jak nazywano wówczas morderców tych ptaków, zastawiali wielkie sieci, rzucali na przynętę owies i pszenice, a gdy gołębie siadały,

mordowali swe ofiary kijami. Zdobycz pakowano w beczki i worki, 10 milionów martwych gołębi wystano do miast, drugie tyle zginęło, karmiono gołębiami nawet świnię. W końcu z gołębi wędrownych utrzymało się przy życiu tylko jedno stado, które podczas przelotu dostało się w gęstą mgłę nad jeziorem Michigan.

Przez cały dzień i noc ptaki krążyły w mgłę, nie znajdując miejsca na lądowanie i wypoczynek... Przez wiele dni fale Michigan wyrzucały na brzeg miliony ptasich trupów. Dziś nie ma jednego żywego gołębia wędrownego, nieliczne wypchane egzemplarze można zobaczyć w muzeach.

J. Pomian.

**Gorączka nam żyć!**

## JAK WYMIERAJĄ ZWIERZĘTA

Przed osiemdziesięciu laty liczbę bawołów, zwanych bizonami, które żyją w Ameryce Północnej na olbrzymich preriach między Górami Skalistymi a Missisipi — szacowano na 60 milionów. W siódmym dziesiątku lat ubiegłego wieku bisony żyły w tak olbrzymich stadach, że tamowały ruch pociągów. Jesienią stada bawołów wędrowały z północy na południe, by powrócić wiosną na północ. Dla szeregów Indian i robotników budowanej w latach 1865 — 69 linii kolejowej „Pacific Railway”, łączącej ocean, stada bawołów były jakby spiżarnią dostarczającą



Bongos w bambusowych krzakach. Również i ten gatunek, żyjący dawniej w wielkich stadach, wymiera.



Rodzina bawołów słońskatych. Bawoły są dziś zupełnie wytępione. Pozostało tylko jedno stado, znajdujące się pod opieką państwa.



Gozella w południowo zachodniej Afryce.



# Kronika Młodzieży Świata



Jean Thomas, najmłodszy uczestnik Francuskiego Ruchu Oporu, odznaczony został krzyżem wojennym. Koledzy szkolni zgotowali mu awiację.



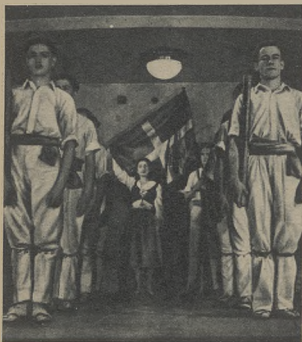
Po raz pierwszy w historii literatury francuskiej sąd konkursowy, złożony z młodszych czytelników, przyznał „Nagrodę Korsarza” p. Serge Golon za najlepszą powieść dla młodzieży.



Okolo trzech tysięcy londyńskiej młodzieży uczestniczyło w dyskusji nad problemami pokoju: sprawy pokoju bowiem decydują o losach młodego pokolenia świata.



Młodzi nurkowie ratownicy biorą udział w odbudowie obrzniętej tamy na Dnieprze (Dnieprostroj) zburzonej podczas wojny.



Artystyczny zespół demokratycznej młodzieży hiszpańskiej występuje w szeregu miast Europy.



Czechosłowacka młodzież bierze intensywny udział w odbudowie swego kraju.

# UWAGA na Niemcy!

CZYM SIĘ ZAJMUJE  
MŁODZIEŻ NIEMIECKA

Niemiecka agencja prasowa DENA donosi, że podczas wielkiej obławy na młodocianych, zarządzanej w Monachium, ujęto kilkadziesiąt wyrostków niemieckich i jednego żołnierza amerykańskiego, podejrzanych o dokonanie licznych napadów rabunkowych w mundurach amerykańskich. Podczas obławy aresztowano 18 amerykańskich pilotów lotu automatycznego, kilkadziesiąt karabinów, rewolwery, granaty różne, mundury i helmy amerykańskie oraz 530000 mk, 15 aparatów fotograficznych Leica i klejnoty wartości po miliona marek.



Anglosasi dowożą Niemcom żywność z wszystkich stron świata.  
„Tramwaje w Hamburgu zmobilizowano celem przewiezienia transportu żywności z portu do punktów rozdzielczych w mieście.

## NIEMCY W PEN-CLUBIE

Międzynarodowy związek Iteracji Pen-Club zaprosił na kongres Iteratorów, który odbędzie się w lecie bieżącego roku w Zurichu, po raz pierwszy od wielu lat przedstawieli literatury niemieckiej. Na posiedzeniu Zarządu Pen-Clubu postanowiono tak: że dopuścić do obrad język niemiecki jako oficjalny język międzynarodowy. Jak podaje dziennik berliński „Der Abend“ (nr. 22) w skład delegacji niemieckiej wejść: Ernst Wiechert, Erich Kästner, Johannes R. Becher, a spowiedziane jest przybycie Arnolda Zweiga i Wernera Bergengruena.

## EMIL LUDWIG OSTRZEGA

Znany historyk niemiecki Emil Ludwig, jeden z najwybitniejszych i najświetniejszych przeciwników hitleryzmu, ostrzega na łamach belgijskiego „Cité Nouvelle” świat demokratyczny przed niebezpiecznym ruchem filogermadyskim na terenie Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. Ruch ten, tkwiąc głęboko korzeniami wśród wpływowych sfer kapitalistycznych i parlii republikańskiej, ogarnia szerokim wachlarzem szczególnie warstwy drobnomieszczackie. Ludwig, nazywając Niemcy narodem nieoprawnych zbrodniarzy, który nie zasługuje na żadną popobliwość, zarzuca socjalistom niemieckim, że kontynuują oni program nacjonalistyczny hitleryzmu.

## HEIL, KABUS!



Tak oto wygląda przywódca terrorystycznej organizacji podziemnej Kabus, który dynamitem i morderem chciał kontynuować politykę swego ukochanego „Führera”. Amerykański sąd wojskowy skazał tego lotrząka hitlerowskiego na karę śmierci.

# Sieg Heil!

## Nieco o t. zw. denazyfikacji zachodnich Niemiec

Monachijski dziennik „Mittag” opublikował sensacyjną notatkę o zmianie w urzędowaniu całej izby orzekającej (Spruchkammer) w m. Mühldorf w Bawarii. Sprawa jest tak znamienita dla stosunków, panujących w zach. Niemczech, że warto ją pokrótce zreferować.

W miejscowości Oberbergkirchen w pobliżu Mühldorf tamtejszy burmistrz zaangażował jako pisarza gminnego niejakiego Fischera, b. nauczyciela, mimo, że był on od r. 1933 czynnym działaczem hitlerowskim. Izba orzekająca donosiła burmistrzowi, że Fischer w nocy wyroku izby, nie może być przywołany do pracy.

Wówczas miejscowy proboszcz zwrócił się do landrata (starosty) z prośbą o interwencję. Starosta „nieuwziął” wyrok izby. Wiadomość o tej decyzji przyjęto na zebraniu rady gminnej entuzjastycznymi okrzykami „Sieg Heil!” Izba orzekająca w Mühldorf nie dała jednak za wygrane i wyraziła dymnial landrata. Starosta skłonił skierować swe kroki do ministra dla spraw denazyfikacji dr Lorntza, który okazał pełne zrozumienie dla jego oburzenia na decyzję izby orzekającej. Minister Lorntz rozwiązał ją w krótkiej drodze.

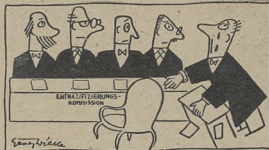
A oto inna wiadomość, tym razem z Regensburga. Rady Zakładowe fabryk w Regensburgu, Lengenfeld i Kehlheim postanowiły urządzić strajk demonstracyjny, który w ciągu 10 dni nie zostają zmienione niesłychane stosunki panujące w obrębie dla internowanych hitlerowców w Regensburg.

Kierownik obozu, pułkownik von Wurmb udzielił internowanym zezwolenia, że mogą samochodami udawać się do swych domów i odwiedzać przyjaciół, skąd mogą przywozić żywność i wódkę. Hitlerowcy wychodzą na parowidło: udają w „teren”, przy czym wielu z nich w ogóle już do obozu nie wraca. Posterunek, zapytany czy przy próbie ucieczki internowanych używa broni, odpowiedział beczelnie: „Przeleź mi nie będziecie straszać do naszych kumpi!”

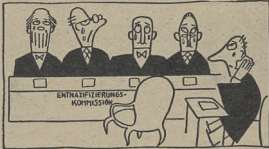
W strefie brytyjskiej odpowiedzialnie stanowisko członka gospodarowej Rady Doradczej przy bryt. Zarządzie Wojskowym plastuje osławiony dr Pönsgen, plutoniera i reakcyjnie najczystszy wody, który za zasługi dla niemieckiego przemysłu wojennego odznaczony został osobieście przez Hitlera i powołany prezesem do Rady Obrony Państwa. Pönsgen zasada jednocześnie w zarządach i radach nadzorczych wielu fabryk wielkiego przemysłu w Hanowerze, Hilttenvereln i t. d.

Przewodniczącym urzędów przemysłu metalowego w strefie brytyjskiej jest zalekły hitlerowiec Karl Becker, doradca Hitlera w sprawach zbrojowych. Wielka stocznia Blohm u. Voos pozostaje w dalszym ciągu pod kierownictwem braci Blohm, którzy finansowali Hitlera i realizm narowo-socjalistyczny przez cały czas jego istnienia. Dyrektorem urzędu dla spraw kolejnictwa w połączonych strefach anglosaskich (angielskiej i amerykańskiej) mianowany został dr Fritz Busch, aktywny hitlerowiec od r. 1933, który był wysokim urzędnikiem ministerialnym w rządzie hitlerowskim. Zastępca jego, jest dr Fromm, zwany „najlepszym obrońcą wszystkich Pg'ów” (Pg — skrót, oznacza Parteigenosse, towarzyszy partyni).

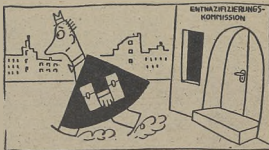
Zarząd całego przemysłu żelaznego i stalowego spoczywa w ręku skrajnego zwolennika hitleryzmu i faszystowskiego potentata kapitalistycznego Dinkelbacha, któremu Anglii powierzyli obecnie niesłychanie ważną sprawę oddzielizowania niemieckiego ciężkiego przemysłu.



Tajny rada Bucher nie może przybyć.



Mamy pełne zrozumienie, panie mecenasie.



Sympatyczni ludzie, ci demokraci!



Hei... Hi... (Heil Hitler)! Wszystkio w porządku. Chciałem także pięknie pozdrówić.

Powyższe karykatury zamieścił jeden z demokratycznych tygodników 'satyrycznych' „Frischer Wind” w Berlinie, zbliżony do S. E. D. (socjalistycznej partii jednności).

Kierownictwo całego przemysłu górniczego w obu strefach oddano dr Segemelerowi, który przez Hitlera wybrany został nominacją na gen. dyrektora przemysłu górnego na terenie całej Rzeczy z wybitny udział w rozwoju produkcji wojennej. Centralny urząd wymiaru sprawiedliwości (a więc niejako ministerstwo) w połączonych strefach anglo-amerykańskich dzierży w swych rękach dr Kieselbach, b. członek partii nacjonalistycznej (Deutsch-Nationaler Partei) i zaupanie Papieża. Ten „minister sprawiedliwości” w okresie hitleryzmu należał do zalekłych antysemitów, realizując gorliwie t. zw. ustawy norymberskie o „czystości rasy” niemieckiej. Obecnie Kieselbach walwił się wydaniem memorandum przeciwko denazyfikacji!

Caśd rozumnych powyżej faktów rzuca dostatecznie jasną światłość na politykę denazyfikacyjną Anglosasów, urągającą po prostu samemu pojęciu denazyfikacji. Jest to raczej reazyfikacja, ucinająca przetrzyno — z dawalo się początkowo — kregoskup ociekających krwią handlarzy śmierci i korzyściu nowej wojny ad majorem Germaniae gloriam.

B. Danilewski





O. Henry

# POWRÓT DO UCZCIWEGO ŻYCIA

O. Henry (pseudonim Sidney'a Portera, 1862 — 1910), jest jednym z najwybitniejszych nowelistów amerykańskich. Dwa lata spędził w więzieniu za defraudację w banku, do dziś nie ma pewności, czy ją popełnił. Pisał trochę przed więzieniem, w więzieniu zaś zaczął pracować usilnie nad swoim stylem, zdobywając wielką barwność opowiadań i doskonałą zdolność operowania kontrastami i paradoksami. Krytyk Pattee mówi „o najdziwniejszym paradoksie, związanym z O. Henrym. W tym aptekarzu, kowboju i urzędniku z Main Street, w tym prostym człowieku z Texasu, trudno byłoby spodziewać się znaleźć precyzję w oprowaniu słowem i tak bogaty słownictwo. Cho-

ciaż współczesni pisarze odwrócili się od swojej techniki pisarskiej O. Henry'ego, to jednak pisarz ten posiadał bezdnie zawsze sympatię swych czytelników.

Nowela „Powrót do uczciwego życia” („A Retrieved Reformation”) wyjęta została z antologii The American Literature (Th. H. Bessis i inn. Houghton Mifflin Comp., Boston, New York etc. 1933). W przybliżeniu scenarzystę opowiada ją niedługo w Warszawie na deskach Teatru Letniego („Tajemniczy James”), z Osterwą w roli tytułowej. Nowela ta również stała się tematem głównego filmu radzieckiego („Wlekitki Ułtiszitel”).

Do więziennego warsztatu szewskiego, gdzie Jimmy Valentine pilnie zacywał cholewki, wszedł dozorca i zabrał go do głównej kancelarii. Tam dyrektor więzienia wręczył mu ulaskawienie, podpisane tego ranka przez gubernatora. Jimmy wziął je z nieznanym ruchem. Przesiedział prawie dziesięć miesięcy z exzultacyjnym wyrokiem; a oczekiwał, że będzie siedział najwyżej trzy miesiące. Gdy człowiek z taką ilością przyjaciół, co Jimmy Valentine dostanie się do ula, ciężko mu znieść, kiedy mu strzygą włosy.

— No, Valentine — rzekł dyrektor — jutro rano będziesz zwolniony. Weź się w ręce i stań się człowiekiem. Nie jesteś przecież

złym w głębi serca. Przestań pracować przy ulaskawieniu.

— Ja? — rzekł Jimmy ze zdumieniem. — Jakto? nigdy w życiu nie rozruepm kasy.

— O, nie — zażądał się dyrektor, — oczywiście nie. Ale powiód, jak to się stało, że zostałeś skazany za robotę w Springfield? Czy dlatego, że nie chciałeś dowiedzieć swego alibi, boże się akompromitować kogoś z najwyższych sfer towarzyskich? A może była to zwykła pomyłka poctowego sądu? To albo tutaj przytrafiła się zaważe mam — miewniamy ofiarom.

— Ja — rzekł Jimmy, włącz z cnotliwą miną — Jakto, dyrektorze? Ja nigdy w życiu nie byłem w Springfield.

— Odprowadź go, Cronin — uśmiechnął się dyrektor. — I dzisiaj uhranie do wyjęcia. Wypuśćcie go o siódmej rano i odgro wadzisz do bramy Lejcej zastanów się nad moimi radami, Valentine.

Następnego ranka kwadrans po siódmej Jimmy stał przy wyjściowej kancelarii dyrektora. Miał na sobie gotowe, podle dopasowane ubranie i parę nowych, skrzypiących butów, które państwo dostarcza przysuwowym gościom przy zwolnieniu.

Urządnik wręczył mu bilet kolejowy i pięćdziesiąt dolarów banknot, za pomocą którego państwo miało nadzieję uczynić z niego dobrego obywatela i przywrócić mu dobrobyt. Dyrektor poczęstował go cygarami i uściłnął mu rękę. Valentine, nr. 9762, został zanolowany ja-

ko ulaskawiony przez gubernatora i pan James Valentine wyszedł na słoneczny świat.

Lekceważąc śpiew ptaków, falowanie zielonych drzew i zapach kwiatów, Jimmy po- dał do restauracji. Tam zakosztował on pierwszyego słodkiego wrażeń w postaci piezoznego kurczęcia i butelki białego wina, po których nastąpiło cygaro o nieco lepsze od tego, które mu dał dyrektor. Stamtąd przepacerował się na stację, wrzucił ćwierć dolara do Kapelusza ślepeca, siedzącego przy drzwiach i wszedł do poczty. Po poprzęży dościnach jazdy wysiadł w małym miasteczku przy głównej kolei staniczej. Poszedł odrazu do kawiarni niejakiego Mika Dolana i podał rękę Mikowi, który stał samotny za ladą.

— Przykro mi, że nie mogliśmy zrobić tego wcześniej, Jimmy, mój chołope — rzekł Mike. — Ale musieliśmy się zatłumaczyć z pro- testem z Springfield i gubernator mało co nie nawalił. Jak się czujesz?

— Świetnie — rzekł Jimmy. — Maaz mój kluczy!

Dostał kluczy i wszedłszy po schodach, otworzył drzwi do pokoju z podwórza. Był w takim stanie jak go zostawił. Na podłodze leżała wciąż spinka do koinierzyka Ben Price'a, wyrwana z koszuli tego znakomitego detektywa podczas obławiania Jimmiego w chwili areztowania.

Wyciągnąwszy ze ściany składowane łóżko Jimmy odsłonił płytkę w ścianie i wyciągnął zakurzoną walizkę. Otworzył ją i popatrzył z zadowoleniem na najlepszy we wschodnich stanach komplet narzędzi do włamań. Był to pełny zestaw, zrobiony ze specjalnie hartowa- wanej stali; wtercia najnowszego systemu, przećnaki, łączniki, chorągiewki kluczy, raki, wytrychy z żwona czy trzema łożyskami- mi, wynalazczymi przez samego Jimmiego, z których był on nadezwyczaj dumny. Ponad dziesięćset dolarów kosztowało go zrobienie ich w — w miejscu gdzieś takie rzeczy robią dla fachowców.

Po półgodzinie Jimmy zszedł na dół do kawiarni. Ale teraz ubrany był ze smakiem w dobrze skrojony garnitur, w rękę niósł wytar- tuz kurzu, błyszczący walizkę.

Na robotę? — zapytał wesoło Mike Dolan.

— Ja? — rzekł Jimmy zdziwionym tonem. — Nie rozumiem! Jestem przedławicielem Nowojorskich Zjednoczonych Towarzystw Biskoptów i Herbatników.

To oświadczenie tak zachwyciło Mike, że Jimmy miał natychmiast wypić szklanke miewka z wodą sodową. Nigdy nie używał on mocnych napojów.

W tydzień po zwolnieniu Valentina, nr. 9762, włamało się do banku w Richmond w stanie Indiana — czyli w sąsiedztwie rano- bez śladu autora. Ze wszystkich zniośle autokom osiemset dolarów. Dwa tygodnie później uoskonolony, patentowany i zabezpieczony przed włamaniem skarbiec w Logan- sport został otwarty jak puszcza z serem i tysiąc pięćset dolarów gotówką ułotniło się, papiery wartościowe i srebro pozostały nie- tknięte. To poczęło interesować lokatorów do- dziei. Następnie staromodny skarbiec banku w Jefferson City stał się czynnym i wyrzucił ze swego krateru erupcję banknotów na sumę pięćset tysięcy dolarów. Teraz straty były już tak duże, że stały się one godne uwagi takiego mistrza jak Ben Price.

Przy porównywaniu raportów zanotowane uderzające podobieństwo metod włamywaczy. Badając miejsca włamań, Ben Price mrucał do siebie:

To jest autograf eleganta Jimmiego Valentine. Widąc wziął się znów za interes. Patrząc na te zasruwy wyrwane tak gładko jak rzodkiewka z wilgotnej ziemi. On jeden posiada narzędzia, które mogły tego dokonać. I spojrzeli, jak czysto zostały wyluskane ry- giel! Jimmy nigdy nie wiercił więcej jak jeden otwór. Tak, myśle, że będą potrzebował pa- na Valentine. Dostanie następnym razem za swoje bez żadnego skracania kary ani głupiej amnii.

Ben Price poznał obyczaj Jimmiego. St- dował je podczas badania sprawy w Spring- field. Długie skoki, natychmiastowe zmknięcie, brak wspomnień i skłonność do dobrego to- warzystwa — te wszystkie cechy pomogły panu Valentine do uzyskania rozsolu zdolne- go niobliwiekiego ptaka Opłozono, że Ben Price natarał na ślad nieuchwytnego włamy- wacza i właściciele pancernych kas poczuł się spokojniejsi.



Pewnego dnia Jimmy usiadł w swoim pokoju i napisał list, który wysłał pod bezpiecznym adresem jednego ze swoich przyjaciół w St. Louis.

Kochany stary przyjacielu!

Cheć, żebyś był na placu Sullivan w Little Rock najbliższej srody o dziesiątej wieczorem. Chcę ci zrobić prezent z mojego zestawu na rogi. Wiem, że będziesz zadawany u nich, nie dostaniesz duplikatu całosci — nawet za tysiące dolarów. Patrz Billy, rzuciłem swoje stare zajęcie już od roku. Wąłkiem w ładną historię. Stałem się uczynnym człowiekiem i za dwa tygodnie ożenię się z najpiękniejszą dziewczyną ziemi. Jest tylko jedna żyła, czyste życie. Gill. Nie wzięliśmy teraz dolara z pieniędzy innego człowieka nawet za milion. Po ślubie znikąd interes i wyjadę na zachód, gdzie ze względu na moje dawne porachunki będzie bezpiecznie.

Powiadam ci Billy, ona jest aniołem! Wierz mi, że nie chciałbym zrobić nic na lewo za żadne skarby świata. Przyjdź koniecznie do Sullego, bo muszę cię zobaczyć. Narzędzia przyniosę za sobą.

Twój stary przyjaciel

Jimmy.

W poniedziałek w nocy, potem jak Jimmy napisał ten list, Ben Price przywiózł się niepostrzeżenie do Elmore, powozem w libelii. Swoim zwycięstwem wywołał się spokojnie po mieście dotąd, aż odkrył to, co chciał wiedzieć. Z aptecznego składu wia a vis sklepu oburwia Spencera przyjął się o dobrze Ralphowi D. Spenerowi.

— Masz zamiar ożenić się z córką bankiera, Jimmy? — rzekł miłośko Ben do siebie. — Dobrze, ja nie wie!

Następnego ranka Jimmy był na śniadaniu u Adamów. Miał jechać tego dnia do Little Rock w sprawie ślubnego garnituru i kupstwa cregoś ładnego dla Annabel. Od czasu przyjazdu do Elmore miał porażkę, ponieważ opuścił miasto. Już przaszło rok upłynął od jego ostatniej zawodowej roboty, myślał więc, że może bezpiecznie odważyć się.

Zaraz po śniadaniu cała rodzina poszła razem do miasta — pan Adams, Annabel, Jimmy i zamężna siostra Annabel ze swoimi dwiema córeczkami w wieku pięciu i dziesięciu lat. Zeszli do hotelu, gdzie Jimmy wciąż jeszcze mieszkał. Jimmy pobiegł do pokoju i przywiózł swoją walizkę. Potem wyszedł z miastem do banku. Tam czekał koł i powozki Jimmiego i Dolph Gibson, który przyzwole odwieźć go na stację kolejową.

Przez debową, rzędną barierę wstąpił do wysokiego sal bankowej, wstąpił hucnie z Jimmim, gdyż dla przyszłego zięcia pana Adama wszystkie drzwi stały otworem. Urzędnikom polebiało poznać się z młodym i miłym człowiekiem, który miał posubić pannę Annabel. Jimmy postawił swoją walizkę Annabel, której serce wraza szczerze włożyła kapelusze Jimmiego i podniosła jego walizkę.

— Czyś nie wyglądasz jak urocy tragarzyk? — rzekła Annabel. — Mój Boże, Ralph, jaka ona jest ciętka. Wydaje się, jakby była pełna cegiel.

— Jest pełna niklowych żyłek do butów — powiedział spokojnie Jimmy. — Myślałem, że zabierając to, oszczędzę kosztów przysięki. Zrobiłem się strasznie oszczędny.

Bank Elmore przenosił się wty właśnie do nowego skarbca w pokizach. Pan Adams był bardzo dumny ze i pokazywał je każdemu. Podniecie było nane, ale miało nowe patelnowane drzwi. Zamysłki się one na trzy solidne, stalowe bolca, rygirowane wspólnie za pomocą jednej rączki, i posiadały literowy zamek. Rozpromieniony pan Adams tłumaczył jego działanie panu Spencerowi, który okazywał uroczne, ale nie zbyt inteligentne zainteresowanie. Obie dziewczynki Mui i Agata były zachwycone błyszczącym metalem, zabawnymi dewonkami i klamkami.

Gdy były tym zajęci, Ben Price wstąpił do środka i stanął się na prawo, przybył niedale przez barierę. Kasjerowi powiedział, że nie może wstąpić, czeka wstąpić na pewnego znajomego pana.

Nagle rozległ się krzyk kobiecy i wstąpiło się zamieszanie. Niezauważona przez strażnych May — dziesięcioletnia dziewczynka, popchnęła basując się Agatę do podziemia.

zamknęła rygle i obróciła rączkę literowego zamka tak jak robił to pan Adams.

Stary bankier chwycił za rączkę i szarpał ją przez chwilę.

— Drzwi nie dadzą się otworzyć — jęknął. — Ani zagar nie był nakręcony ani kombinacja nastawiona.

Matka Agaty krzyknęła histerycznie.

— Spokojnie — rzekł pan Adams, podnosząc drgającą rękę. — Proszę zachować przez chwilę spokój! Agato! — zawołał najgłośniejszym głosem. — Słyszysz mnie?

W ciary, która zapadła, uchwycił słaby krzyk przestraszonego dziecka w ciemnym podziemiu w panice przerażenia.

— Moje drogie maleństwo — lamentowała matka. — Ona umrze z przerażenia! Otwórzcie drzwi! — Oh, wyłancie je. Czy wy możecie ich nie można zrobić?

— Nie ma człowieka bliżej niż w Little Rock, który mógłby otworzyć te drzwi — rzekł drżącym głosem pan Adams. Mój Boże, Spencer, co my zrobimy. To dziecko nie może tam zostać dłużej. Tam nie ma dosyć powietrza a poza tym może dostać konwulsji ze strachu.

Matka Agaty w zapamiętaniu wzięła pięciolatka w drzwi. Ktoś niepryjemnie dorwał dynamit. Annabel obróciła się do Jimmiego. Jej wielkie oczy pełne były uderzenia, ale jeszcze nie rozspaczy. Kobieta sądziła, że nie ma niepodobnego dla mężczyzny, którego uwielbia.

Spojrzał na nią z dziwnym miękkiem uśmiechem na ustach i w przenikliwych oczach.

— Annabel — rzekł — daj mi tę rękę, którą masz, dobrze?

Niewidziernak, że usłyszała dobrze, Annabel objęła rączkę ręki z bluzki i pokolejła go w jego dłoń. Jimmy schował go do kieszeni od kamizelki, rzucił marynarkę i zawiązał rękawy od koszuli. W ton spony Ralph D. Spencer ożenił na bok, a Jimmy Valentine zajął jego miejsce.

— Przez wszyscy od drzwi — zakomenderował krótko.

Postawił swoją walizkę na stole, otworzył i rozłożył ją naplask. Od tej chwili zniwalał się nie zauważać obecności kogokolwiek. Szybko ale ostrożnie wyjął dzwonek, blyszczące narzędzia — popowizdał sobie lekko jak zwykli był czynić zwykle przy robocie. W głębokiej ciży i bezczuho wpatrywali się weń wszyscy jak oczarowani.

W przeciągu minuty ulubione wiertło Jimmiego pograżyło się gładko w stalowe drzwi. W przeciągu dziesięciu minut Jimmiego bliję swój własny kaszaski rekord — odsunął rygle i otworzył drzwi.

Agata prawie bez czucia, ale nieknie, znalazła się w ramionach matki. Jimmy Valentine włożył marynarkę i wyszedł przez barierę w stronę frontowych drzwi. Zdawało mu się, gdy wychodził, że słyszy dźwięka znajome wianale: Ralph! Lecz nie zważał się ani na chwilę.

W drzwiach, na jego drodze, stał w nieobalony pozie wysoki mężczyzna.

— Halo, Ben! — powiedział Jimmiego, wciąż dzwoniąc się uśmiechając. — Dostałem nowe narzędzie, co? Dobrze, możemy iść. Sądzę, że teraz nie zrobi mi to większej różnicy.

A Ben Price udat wielkie zdziwienie.

— Pan się chyba myli, panie Spencer — rzekł. Mam wrażenie, że nie znam pana. Pański powóz czeka na pana, prawda?

I Ben Price odwrócił się i poszedł w dół ulicy.

Przełożył T. Barowski.

Pewnego popołudnia Jimmy Valentine wysiadł wraz ze swoją walizką z powozu pocztowego w Elmore, małym miasteczku, oddległym o pięć mil od kolei a leżącym w Arkansas, krajnie czarnych gębow. Jimmiego, który wyglądał jak atletyczny młody student powracający z uniwersytetu, szedł po krawędzi chodnika do hotelu.

Młoda dama przemasła ulicę i minąwszy go na rogu, weszła w drzwi, miał które prowadziły do sypialni bank Elmore. Jimmiego Valentine spojrzął jej w oczy, zapomniał czym był i stał się innym człowiekiem. Dziewczyna opuściła oczy i zacerwiłła się lekko. Młodzi ludzie w stylu i o wyglądzie Jimmiego byli rzadkością w Elmore.

Jimmy chwycił za kołnier chłopaka, kłó. Ryś niedługo na schodkach banku z miną jakby był jedynym z zleceniaduzcy i zaczął zadawać mu pytania o miście, zaskajając go w przezwał dziesiętoperowskami. Po jakimś czasie młoda dama wyszła z banku i spoglądając po królewsku na młodzieńca z walizką poszła sobie dalej.

— Czy ta młoda pani nie jest panną Polly Simpson? — zapytał Jimmiego z niezwykłą przebiegłością.

— Ale skąd — rzekł chłopak. — To Anabel Adams. Jej tata jest właścicielem tego banku. A pan poco przyjechał do Elmore? Czy ta dziewczyna jest ze złota? Będę miał biologia. Nie dam pan jeszcze fary?

Jimmy poszedł do hotelu Plantera, wpisał się jako Ralph D. Spencer i wynajął pokój. Oparzył się o pupkę pocztowej wyjechał urzędnikowi swoją sytuację. Oświadczył, że przybył do Elmore, żeby się rozszedł za interesem. Jak stół obecnie handel obwiem w mieście? Myślał właśnie o sklepie z obwiem. Czy otwarto już jaki?

Urzędnik był pod wrażeniem ubioru i manier Jimmiego. On sam był czynny w rodzaju wzoru mody dla szlachnej złotej młodzieży w Elmore, lecz obecnie sprowadził swoje braki. Badając dokładnie sposób wzięcia krawatu przez Jimmiego, dawał uprzejme informacje.

Tak, byloby dobrze otworzyć sklep z obwiem. Obwiem jest sprzedawane w domach towarowych i sklepach z ubraniami. Obroty we wszystkich branżach są pomyślne. Ma nadzieję, że pan Spencer zdecyduje się posiedzieć w Elmore. Przekonał się, jakie miłe jest to miasto i jak towarczyszy są tutaj ludzie.

Pan Spencer wyraził miśnienie, że zatrzyma się w mieście na parę dni i rozszedł się w sytuacji. Nie, urzędnik nie potrzebuje wrocał chłopca. Sam zaniesie walizkę na górę, jest dosyć ciężka.

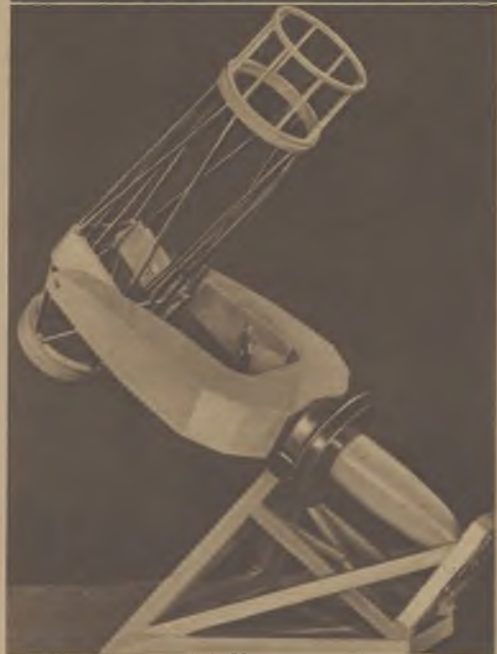
Mr. Ralph Spencer, festika, który urodził się z populów Jimmiego Valentine, popiołów, która zastawił płomień nagłej udrzwiającej miłości — pozostał w Elmore i osiągnął powodzenie. Otworzył sklep obwiem i wtrępnym bojem zdobył rynek.

Także w towarczysztwie zdobył sympatię i pozyskał wielu przyjaciół. I zapożyczył pragnienie swego serca. Spotkał pannę Annabel Adams i coraz bardziej poddawał się jej urokowi.

W końcu roku sytuacja Mr. Ralpa Spencera wyglądała następująco: pozyskał poważanie społeczeństwa, interes z obwiem był w kwintym stanie, zaręczył się z Annabel i ślub miał się odbyć za dwa tygodnie. Mr. Adams, typowy, ciężko pracujący bankier miejscowy, przyjął dobrze Spencera. Dama Annabel z niego równała się prawie jej uczuci. Czuł się jak w domu w rodzinie pana Adams i w zamężnej siostry Annabel, tak jakby już był członkiem rodziny.



# NOWOŚCI TECHNIKI



Nowy teleskop obserwatorium uniwersyteckiego w Kalifornii będzie drugim co do wielkości teleskopem światła o zasięgu 100.000.000 lat świetlnych. Długość jego potruła 4 lata. Na zdjęciu — maketa teleskopa



Odrzyna dźwióg pływający o minimum napędzie śmigłowcem — szwedzki warsztat U.S.A.



W Seattle, U.S.A., w budownictwie nowy samolot stratosferyczny, który pomieści 20 pasażerów. Zdjęcie widać przedostatnią przekroję i



Nowy model silnicza, wyprodukowana w Anglii Odbiorca łodzi musi zostać najbardziej wyprzedzającym. Zdjęcie przedstawia ekspertyzę Bergera w tunelu wstrząsowym w Hayes.



profil popychacza





## Haft Koralikowy

### odwiewiły starą sukienkę

Jak odwiewiły starą sukienkę? Problem to niemal odwieczny dla wszystkich kobiet, którym śródki materiałne nie pozwalają na zbyt częste sprawianie nowej garderoby.

Przyznajmy po cichu, że trudną już sprzykrzyły się nam i przeróbki — a więc sukienki „łuszczone” z dwóch materiałów w odmiennych kolorach. Zresztą koszt takiej przeróbki u krawcowej przy dość dużych wysiłkach cenach robocizny nie zawsze się opłaca.

Pomstaże więc jeszcze jeden sposób odwieńczenia starej sukienki i nadania jej zupełnie odmiennego charakteru — bez uciekania się do pomocy fachowej ręki: to zawsze modny i niezawodny haft drobniutkimi koralikami, które możemy zawsze kupić na wagę w pierwszym lepszym galanteryjnym sklepie.

Do haftu — najlepiej wybrać sukienkę ciemną — czarną, granatową lub brązową — na ciemnym tle doskonale wypadnie haft koralikami w jakichś żywych kolorach — czerwonym, szafirowym, zielonym, złotym — zawsze niezawodne w efekcie są też koraliki białe do sukni czarnej lub granatowej.

Kto jest bardzo cierpliwy — haft koralikami jest bowiem pracą wprawdzie łatwą lecz mozolną (przyszywa się każdy koralik oddzielnie cieniutką igielką, przeciągając nitkę pod spodem) — wybierzcie na wzór piękny mozaikowy szlak o wielobarwnych motywach. Kto cierpliwości lub czasu nie ma za wiele — wyhaftujcie poprostu rozrzucone luźno gwiazdeczki, drobne kwiatki lub wąski szlaczek na kołnierzyku, pasku, kieszeniach. Efektownie wyglądają również haftowane „spolety” na ramiętach.

Gdy sukienka jest nieco wypłowiała na plecach — doskonale ją odwieścimy przez zahaftowanie karczka z przodu i z tyłu drobnymi gwiazdeczkami, listkami czy kółkami (nie za gęsto) z koralików; mieszane są różnymi barwami „zastępują” doskonale wypłowiałe miejsca.

Motywy do tworzenia koralikami podane obok posłużą wam mile czytelniczki za wzór — dobór kolorów i rozmieszczenie motywów na sukni pozostawiamy waszej osobistej pomysłowości i dobremu smakowi.

Peki



### MODNE UCZESANIE

W dziedzinie modnych fryzur mamy do zanotowania niemal rewolucyjny przewrót: wyśkie „czuby” nad całem, tak powszechnie noszone u nas zwłaszcza przez młode dziewczęta i będące przedmiotem wzajemnej ciężej rywalizacji (dla kogoś spiąć „czub” wyżej, bardziej elektryczny?) — są już niemodne!

Angielki, Amerykanki i Francuzki czują się obecnie gładko — włosy nad czołem gładko zaczesane i ściągnięte ku tyłowi, niemal „przyłizane”. Z tyłu — włosy upina się w mocno sterczący, grecki kok lub opłata się workocz dokoła głowy po dziewczęcemu „w koronę”. Widzi się też fryzury z workoczną fantazyjnie splecionym w tyle głowy w kształcie licy, podkowy itp.

Szczywie, nie wszystkie kobiety mają długie włosy i mogą sobie pozwolić na upinanie nieco starszowiecką modą koków. Ale i na to jest rada: są fryzury, w których krótkie loczki układają się w kształt pleciana workoczo tak, że przypominają przewidy workocz do szludenia. Na czołach nosi się też włosy zupełnie gładko zaczesane do tyłu przewiązane po dziewczęcemu wstążeczką z kokardką na czubku głowy. Przy włosach zupełnie krótkich — uczesanie składa się z szeregu gęstych pasm, biegnących w różnych kierunkach i zakończonych kilkoma płaskimi lokami — tak, że całość fryzury jest raczej płaska; drobne loczki spięte w piramidę należą już dość do przeszłości.

Na zakończenie — powiem na ucho wszystkim miłym czytelniczkom naszego działu kobiecego, że tak modne dziś uczesania gładkie są na prawdę twarzone — a workocz spleciony dokoła głowy — to dla młodej dziewczyny najpiękniejsza ze wszystkich i zarazem bezpretensjonalna fryzura. Wzrostkiem Polkom o typowo słowiańskiej urodzie będzie w niej z pewnością bardziej jeszcze do twarzy, niż surowym Angielkom czy fertycznym Francuzkom.

Peki

Uwaga: Wzory haftu reprodukowane są w 1/2 naturalnej wielkości.

# FILM RYSUNKOWY OD KARYKATURY DO POEZJI

Historia filmu rysunkowego sięga... czasów egipskich. Fresk z grobowca egipskiego Beni Hassan z przed prawie pięciu

tysięcy lat, wykonany jest na sposób nowoczesnych filmów rysunkowych.

Na Wystawie Światowej w Paryżu



(1878) odniósł wielki sukces Reynold pokazując komedynki obrazkowe, malowane na przezroczystej i elastycznej taśmie, obracane w aparacie korbą (przy czym kamera zatrzymywała się po każdym rysunku).

Pochodzenie kreskówek w ścisłym znaczeniu tego słowa, datuje się rniejwiecej od roku 1900, kiedy amerykański koncern prasowy Hearsta drukował w każdą niedzielę całą stronę historyjek w karykaturach. Te „cartoons” były bardzo popularne i już w 1907 roku Stuart Backton wyświetlał w Paryżu względnie długie „cartoon” p.t. „Croquiss au grand galop”.

Ale, jeżeli pominiemy tę ciekawostkę i znane wszystkim chińskie cienie, to właściwym przodkiem kreskówek jest latarnia magiczna, która udoskonalona przez Roberta Gaspard i nazwana „fantoscop” służyła w wielkich dniach rewolucji francuskiej... do propagandy rewolucyjnej.

W r. 1909 zadebiutował Windsor Mac Kay z pierwszym bohaterem kreskówek



Walt Disney



światowej w inter-  
pretacji Disneya.

Pojedynek powietrzny  
w pierwszej wojnie



W owianą poezję Fantazję Walt Disney wcielił muzykę wielkich kompozytorów i stworzył szereg do-  
brych postaci filmu rysunkowego, wzorowanych na posągach i obrazach artystycznych. Obok postaci Diany — Łowczyni stworzył on również kreacje groteskowe Farnunós i Centaurów.





Film rysunkowy z epoki Wielkiej Rewolucji

dinosaurium Gertie. Bez wątpienia Walt Disney, wprowadzając do swego ostatniego filmu balet Dinosaurów — oddał w ten sposób *część* Gertiemu. W r. 1918 skomponowano film, składający się z 12000 obrazków, których wyświetlanie trwało 17 minut. Nazywało się to „Zatonięcie Lusitanii” i było superfilmem rysunkowym epoki.

Kiedy w r. 1917 Ameryka wypowiedziała wojnę Niemcom, pomiędzy zmobilizowanymi znalazł się naturalizowany wie-

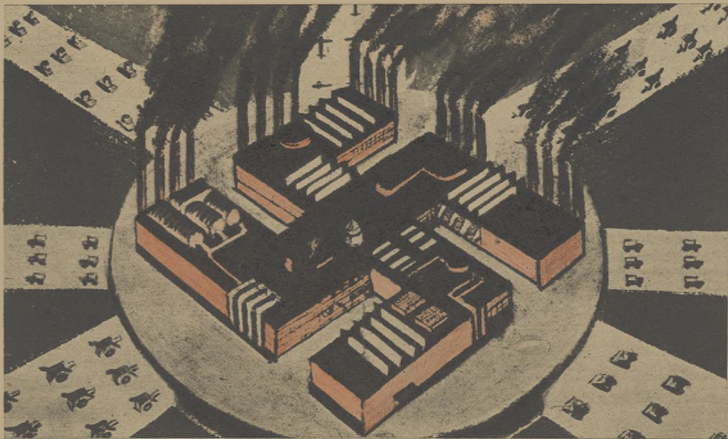
W r. 1923 Max do spółki ze swym bratem Dave wyprodukował długą serię przygód małego kłowna KOKO, a w 1928 urodzili wspólnie... Betty Boop, wzorowaną na autentycznym „wampire” z nowojorskiego Boite de nuit.

Ale właściwy „ojciec filmów rysunkowych” zadebiutował w r. 1919. Był to również europejski emigrant Jose Luis Zamora, który przybył z Hiszpanii do Chicago w poważnym wieku... lat dwóch. Tam został zaadoptowany i nazywa się Walt DISNEY. Koło roku 1920 wymyślił on Myszkę Mickey, która przez osiemnaście miesięcy była niema, aż w końcu użyczono jej głosu, a w 1934 r. ukazała się „na kolorowo”. Od tej pory Disney puszcza się na szerokie wody filmów długometrażowych i tworzy dobrze znaną „Królową Śnieżkę”, potem w r. 1939 — 40 również udanego „Pinochcia”, następnie „Fantazję” i „Saludos Amigos”. W czasie wojny produkował Disney filmy propagandowe jak: „Zwycięstwo Lotnictwa” i inne.



Dinosaurus Gertięgo.

Disney jest mistrzem nastroju filmowego. Niezapomniane są jego krótkometrażówka „Stary Młyn”, sceny w lesie ze „Śnieżki”. Wiele krytyków jest zdania, że Disney to największy artysta naszego wieku. Dobrze więc się stało, że nakręcił on, a raczej narysował film o zwycięstwie nad Niemcami w formie groteski, pokazując tragiczną stronę życia pod okupacją i sens walki o wolność. Tak oto z bertraskiej kreskówki narodziła się sztuka, która staje w służbie demokratycznej idei.



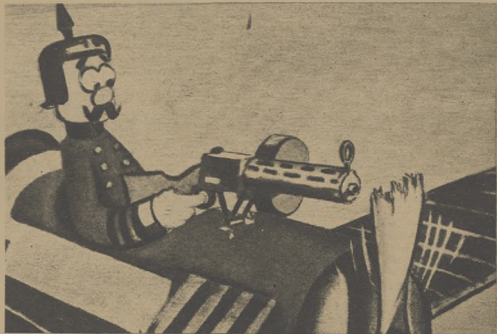
Miasto niemieckie z epoki drugiej wojny światowej, widziane oczyma Disneya. Niebawem przylecą samoloty, aby rozbić swastykę.

deńczyk Max Fleischer — jeden z lepszych karykaturzystów amerykańskich. Jego dowódcą był człowiekiem oryginalnym i wierzył w wartość wychowawczą filmów rysunkowych i stąd narodziły się filmy rysunkowe na tematy teorii ewolucji Darwina, teorii względności Einsteina i inne.



A tak wyglądał wtedy francuski wywiad lotniczy.

Karabin maszynowy znalazł w 1914 r. fatalne zastosowanie w samolocie niemieckim. Niemiecki korsarz przestrzelił sobie śmigło.







## CZY SPORT ZAPOMNIANY?

Mianowicie masną na myśli hokej na trawie. W naszej prasie codziennej i sportowej czytamy dlateńki wzmianek o osiągnięciach i sukcesach różnych galasí naszego sportu. Piszemy o wielokrotnych pílós nożnej i rekordach pływaków i kajakarzy, lecz o hokeju na trawie nawet z przywołaniem imienia nie wspomnieliśmy. Nawet o zamiarach z tej gałęzi sportu.

Czemu hokej na trawie tak po macoszemu został potraktowany? Na to pytanie możemy sobie jednak sami odpowiedzieć. Nie przykładamy wagi do sportów i imprez nie kasowych.

Jest to niestety wielka bolączka, która jeszcze ciągle pokutuje w naszym sporcie. A szkoda, polski hokej na trawie mimo iż rozwija się jak gdyby na uboczu walcząc z trudnościami finansowymi i brakiem sprzętu, zajmuje co do wartości drugie miejsce w wielkiej rodzinie sportowej naszego kraju, ściśle klasyfikując: 1) boka, 2) piłka nożna i hokej na trawie. Pięknym sukcesem naszych hokeistów był wynik osiągnięty z końcem ub. r. z moralnym mistrzem Europy — Czechami. Na zaproszenie b. mistrza Polski KH „Czarni” (Poznań) przybyła do Poznania w październiku ub. r. czeska drużyna hokejowa, SK „Podolí” — mistrza Czechosłowacji. W tym czasie „znawcy” i kibice a nawet sami zawodnicy, liczyli się z wynikiem „suchym” co najmniej 6 : 0 Gra sama jednak pokazała, że nie było powodu sobie wartości obajować. W Poznaniu, owszem, Czesi wygrali 2 : 0, ale wynik ten zaliczyć możemy na konto międzynarodowych sukcesów naszego młodego sportu. Czesi zademonstrowali precyzyjną grę zespołową oraz pierwszorzędne opanowanie łaski, przeważając... młodzień.

Z pobytu Czechów skorzystała młodzieżka drużyna ZEPFC ze Środy, która nie licząc się z kłopotami, zaprosiła gości do siebie. Młodzi chłopcy — pracownicy tamtejszej cukrowni, uzyskali wty z Czechami zaszczytny wynik remisowy 2 : 2.

Sądymy, że obydwa te wyniki świadczyć już mogą o wysokim poziomie naszego hokeja na trawie.

Na te ilości drużyn innych galasí sportu, zespoły hokejowe możemy narazie jeszcze liczyć na palcach. Tak więc co do ilości, na pierwszym miejscu kroczy Gniezno, posiadające trzy kluby: „Stella”, „KKS” i „Gimnazjalny”, potem Poznań, dwa kluby „Lechia” i „KH Czarni”, następnie Środa mająca jedną drużynę przy tamtejszej cukrowni — „ZEPFC”, Mogilno: „Pogód” i we Wrześni — „Victoria”.

Jeżeli chodzi o inne miejscowości, to podobno „rusza się coś” w Ostrowie i na Skarżku. O istnieniu innych klubów nie jest nam przynajmniej nic wiadomo, natomiast pewnikiem jest, że Warszawa, Łódź i w ogóle obydwa te województwa, klubów z tej gałęzi nie mają. A dlaczego? Przecież instruktorzy — trenerzy znaleźliby się na pewno.

Bezost dnia hokeistów nie długo się już rozpoczyna, sądymy więc że artykuł ten będzie na czasie.



Drużyna „Stella” z Gniezna



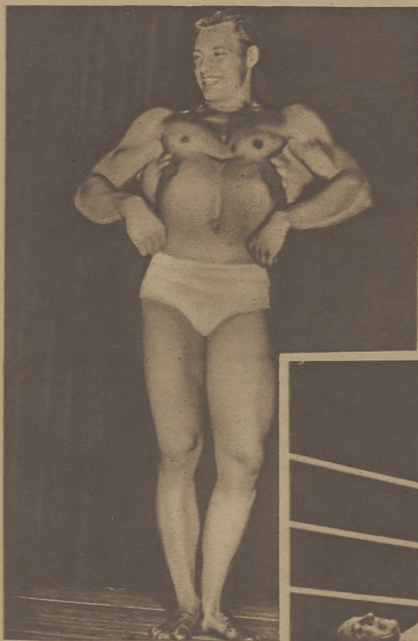
Drużyna ZEPFC — Środa.



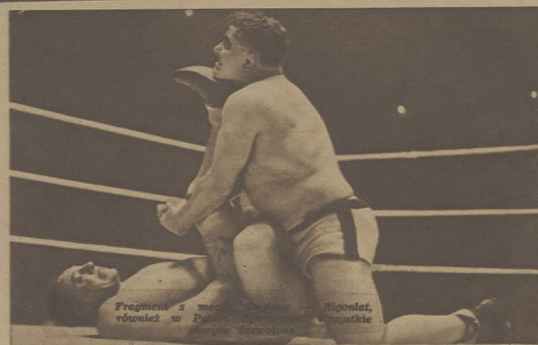
Fragment z meczu hokejowego Francja — U.S.A., który się odbył w Pałacu Sportowym w Paryżu.



Kanadyjka Barbara Ann Scott, mistrzyni świata w 1956 roku, figurowała na lodzie. Zawody odbyły się w Danos, Szwajcaria.



"Mister America", najpiękniejszy mężczyzna USA, poślubił "Miss Legionnaire", Królową piękności Kobiecego Korpusu Wojskowego.



Fragment z meczu bokserskiego. Wiosna, również w Pałacu Sportowym w Warszawie. Wzrostek Georgego Moxmora.

**ODPOWIEDZI REDAKCJI**

B Hamera, Wrocław. Opowiadanie nie dla nas. Prosimy raczej o oryginalne reportaże śląskie.

Iżba Warszawska, Toruń. Z nadesłanego materiału nie skorzystamy. Przekładajmy radzimy opracowywać staranniej, aby uniknąć pomyłek w rodzaju: „gdzieś na dnie duszy zakiełkowało imna jeższe wyobraznia...”, „maly Fedia z rozszerzonymi żrenicami pochlał wesołka...” itp.

Janba. Dziękujemy za życzenia. Zadania ztrzymujemy.

V S.S. Z nadesłanych utworów nie skorzystamy. Radzimy du-

zo czytać. Czy nie zainteresowałyby Kolegę, jako samotnika, kurzy przygotowawcze na wyższe uczelnie!

Mieczysław Zawisny. Opowiadanie dobre, ztrzymujemy w łec. Prosimy o podanie prawdziwego nazwiska.

Cz. Schebowski. Narazie nie wykorzystamy. Opowiadanie ztrzymujemy.

Moszek Józef. Jedną z nadesłanych anegdot wykorzystamy Prosimy o dalszą współpracę.

**Wychodzi dwa razy w miesiącu**

REDAGUJE ZESPÓŁ  
WYDAWCA: SPÓŁDZ. \*  
WYD. „PIĘMIENIE”

REDAKCJA I ADMINISTRACJA: WARSZAWA, DWORKOWA 3. TEL. 8-81-16  
EKSPEDYCJA: WARSZAWA, DWORKOWA 3. — TELEFON 8-80-40  
PRENUMERATE WPLACAĆ NA KONTO P K O NR 1 I 42-52 W WARSZAWIE.





W POLSKICH SUDETACH