


wiek wspófa-Arony tak przywykł jut do po- 
sługtwania się owymi „cudami techniki", że 
stały się dla niego rzeczami zwykłymi, oczy
wistymi tak dalece, że w ogóle ich nie do

strzega. Wystarczy jednak myślą cofnąć się 
nieco w przeszłość, aby uświadomić sobie 
wszystkie dobrodziejstwa obecnej cywiliza
cji. Jeszcze kilka wieków temu chcąc prze
dostać się z jednego miasta do drugiego trze
ba było wojażować niekiedy po kilka dni. 
By łyknąć trochę wiedzy, zapoznać się z po

glądami znakomitych mistrzów, zachwycić 
widowiskiem teatralnym, trzeba było znosić 
trudy dalekich i pełnych przygód podróży. 
A nie każdy mógł sobie na takie wyprawy 
pozwolić; były one dostępne tylko dla wiel
możów. Na wieści zaś ze świata musiał czło-

Jednak zwolna czas zaczął skracać prze
strzeń, która malała coraz bardziej i coraz 
prędzej. Wreszcie opasano kontynenty liniami 
kolejowymi, drogami pomknęły samochody, 
przestrzeń powietrzną zaczęły przeszywać że
lazne ptaki, między krajami zaczęto prowa
dzić rozmowy telefoniczne i w końcu zawi
tała do domu zwykłego, szarego człowieka 
mała, niepozorna skrzynka, przy której wy
starczyło leciutko pokręcić gałką, ażeby usły
szeć najlepszych artystów świata, najsław
niejsze orkiestry, najwybitniejszych uczo
nych, najświeższe informacje. Raptem świat 
zmalał. Udziałem człowieka stało się nie tyl
ko życie jego zaścianka, ale życie całego 
świata. Możliwości odbierania wrażeń i prze
żyć wzrosły niepomiernie. Już nie my wędru
jemy po świecie, ale świat przychodzi do nas. 
Na ruch naszej ręki czekają stolice: Paryż, 
Moskwa, Rzym, Londyn, ażeby dać nam to 
co mają najwartościowszego, najwyższą swą 
sztukę, najwznioślejszą myśl, najszybszą in
formację i najlepszy dowcip. Wynalazek ra
dia jest wielkim osiągnięciem w dziejach 
ludzkości. Przyjrzyjmy mu się nieco bliżej.

Udajemy się do jednej z najstarszych roz
głośni w Polsce, do Rozgłośni Poznańskiej. 
Co prawda przedwojenna doskonale wyposa
żona rozgłośnia została zburzona przez Niem
ców, obecna zaś powstała dosłownie ze 
zgliszcz i popiołów. Z tym większą dumą 
śledzimy jej szybką odbudowę i pomyślny 
rozwój.

Na zewnątrz jest to niewielka willa, oto
czona ogródkiem. Wchodzimy do środka, do 
hallu. Uderza nas nłroamnwity ruch. Pytam 
więc woźnego: Co tu się dzieje, że tak tłocz
no? A woźny: Ho, ho, proszę pana, u nas 
to tak zawsze, jak w ulu, przez cały dzień 
ludzie, się kręcą. — No tak, istotnie — my
ślę — interesanci, wykonawcy... a poza tym 
radio to nie biuro, które otwiera się o ósmej, 
a zamyka o trzeciej. Przyglądam się wnę
trzu. Naokoło drzwi, nad niektórymi świe
ci się światełko — znak, że mikrofon czyn
ny, wejście wzbronione. Pod światełkiem na
pis: „Studio r*. Opodal podobne drzwi, to 
„Studio U". Chclałbym tam wejść, ale, jak 
mówią, w tej chwili nie można, idzie audycja. 
Czekam. Szczęśliwym trafem nadchodzi na
czelnik Wydziału Programowego p. Alfred 
Sikorski. Zwracam się do niego: Przepraszam 
pana, kiedy będzie można wejść do studia?

— Niech pan poczeka jeszcze parę minut, 
wejdziemy po audycji, zacznie się tam nie
bawem próba najbliższej naszej audycji słow
no-muzycznej. Będzie się mógł pan przyjrzeć.

— Dziękuję bardzo, a czy nie mógłby mi 
pan powiedzieć tymczasem kilku słów o pra
cy programowej ?

— Owszem, chętnie. Otóż, jak pan wie. 
program radiowy obejmuje audycje z najroz
maitszych dziedzin. Dlatego też wydział nasz 
rozpada się na kilka referatów, jak: muzycz
ny, literacko-słuchowiskowy, informacyjny, 
kulturalno-oświatowy, itd. Głównym zadaniem 
tych referatów kierowanych przez specjalis
tów, jest zdobywanie materiałów do audycji, 
układanie programu 1 czuwanie nad jego wy
konaniem. W naszej pracy staramy się za
chować jak najszerszą płaszczyznę współ
pracy ze społeczeństwem. Ma ono być nie 
tylko naszym słuchaczem, lecz także auto-



rem i wykoaiwcą. Przed naszym mikrofo
nem wypowiada się nie tylko naukowiec, li
terat. muzyk, dziennikarz, aktor, ale nierzad
ko takie szary człowiek z tłumu.

— Najczęściej w reportażach z żyda, ja
kie co pewien cza* nadajemy. Uda jemy się 
wtedy z mikrofonem do fabryki, warsztatu, 
do zagrody. —

— Owszem, jest ciekawa, wymaga jednak 
sporo trudu, a wynik jej jest zależny od 
zdolności i doświadczeń danego reportera 
i od doskonałości urządzeń technicznych.

W tej chwili zgasło światełko — znak, 
że audycja skończona. Drzwi się otwie
rają, wysypuje się kilkanaście osób z in
strumentami w ręku, studio się opróżniło, 
wchodzimy. Jest to studio koncertowe, naj
większe: ściany obite płytami tnsulitowymi 

Dyrektor radiostacji Poznańskiej, dr. taż. 
Rajewsfci i mechanik Tadeusz Krzemiński, 
obaj odznaczeni krzyżami zasłuffi za ofiar- 

"4 pracę w rozpłośni. I

dla izolowania odgłosów, na środku mikrofo
ny, pod ścianami rozstawione instrumenty 
i dwa fortepiany, na jednej ścianie duży ze
gar i głośnik, na przeciwległej Orzeł Polski, 
z sufitu zwisa Mała lampa, w której z chwi
lą włączenia mikrofonu automatycznie zapala 
się czerwone światło.

Przechodzimy poprzez parę szklanych 
drzwi do drugiego studia — kameralnego. 
Jest nieco mniejsze. Za nim następuje studio 
odczytowe i wreszcie speakerowskie. W 
przedzielających studia ścianach mieszczą się 
dość duże okienka, przez które speaker mo
że obserwować na przestrzał wszystkie stu
dia. albo przynajmniej mikrofony w nich. 
Ze speskernią sąsiaduje amplifikatomia. 
Mieszczą się w niej urządzenia wzmacniako- 
we, rozdzielcze, mikserskie. Przez szybkę wi
dać krzątających się młodych techników.

Tymczesem w dużym studio zebrał się już 
zespół na próbę. Jest reżyser, 4 aktorów, 
piosenkarz, akompaniator; każdy trzyma w 
ręku tekst audycji. Reżyser zaznajamia właś
nie wykonawców z ostatnimi skrótami, ja
kie poczyniono w tekście. Akompaniator sta
da do fortepianu, u góry rozbłyska czerwone 
światełko — włączono mikrofon, rozlega się
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głos reżysera: Uwaga, bierzemy scenkę w 
pociągu, na początku nadamy efekty jazdy 
pociągu z płyty, zaczynać dopiero na znak! — 
Po tych słowach znika w sąsiednim studio, 
gdzie włączono głośnik: będzie tam bacz
nie śledził przebieg próby. Widzimy przez 
szybę jak daje znak ręką; jednocześnie na
ciska stoper (czas musi być ściśle wymierza
ny). Próba rozpoczęta. Najpierw słyszymy 
stukot kół pociągu, potem męski głos. Prze
praszam. czy pani daleko jedzie?.. itd. — Ak
torzy stoją półkolem przy mikrofonie, to 
przybliżają się do niego, to znowu cofają. 
Nie rzadko pomagają sobie mimiką lub ge
stykulacją. Zaledwie przeczytali kilka kwestii, 
gdy wyskoczył ze swego studia reżyser ze 
słowami: Przecież pan zupełnie nie pauzuje, 
trzeba uważać, a pani już mówiłem, że trze
ba to znacznie żywiej mówić. W ogóle za ma
ło życia w tym wszystkim! Jeszcze raz! 
Scenkę zaczęto od początku.

Tak, to jest praca. Tutaj dopiero można się 
przekonać, ile muszą włożyć radiowcy trudu 
w to, aby nam, siedzącym wygodnie w domu 
przy odbiorniku. dać pożytek, zadowolenie, 
przyjemność.

W. Maciejewski



Sejm Ustawodawczy obraduje.

Grupa posłów, członków organizaćji młodzieżowych. 
FOTO SAP, FILM POLSKI, PIROTTE

SEJM
OBRADUJE

Mija już miesiąc od chwili, gdy w odno
wionym gmachu sejmowym przy ul. Da
szyńskiego (dawniej Wiejska) rozpoczął 
obrady nowoobrany Sejm Rzeczpospolitej 
Polskiej.

W ciągu tego czasu na .porządek dzienny 
obrad weszły sprawy olbrzymiej doniosło
ści państwowej: wybór prezydenta, wyło
nienie nowego rządu, ustawa amnestyjna 
i t. zw. „mała konstytucja".

Prezydentem Polski obrany został do
tychczasowy prezydent KRN Bolesław Bie
rut, niestrudzony bojownik o wolność na
rodu i prawa człowieka pracy. Misję utwo
rzenia nowego rządu powierzono sekreta
rzowi generalnemu PPS, Józefowi Cyran
kiewiczowi.

Rząd utworzony przez premiera Cyran
kiewicza jest rządem koalicyjnym, obejmu
jącym szeroki wachlarz partii i grup poli
tycznych, które, zachowując indywidualne 
oblicze programowe, poszły po drodze de
mokracji, wskazanej w 1944 roku przez Mani
fest P.K.W.N.

Oba akty sejmowe — wybór Prezydenta 
i powołanie nowego rządu, — rozpoczynają 
nowy etap historii Polski Odrodzonej. Po
przez PKWN, Rząd Tymczasowy i Rząd 
Jedności Narodowej wkroczyliśmy w okres 
pełnej stabilizacji politycznej i gospodar
czej, wkroczyliśmy równocześnie, jak po
wiedział poseł Bieńkowski, „w okres twar
dej pracy, gdzie miejsce dorywczej impro
wizacji zajął już plan, świadome działa
nie..."

Głównym i zarazem najbardziej odpo
wiedzialnym zadaniem Sejmu jest sprecy
zowanie ustroju państwowego przez uchwa
lenie konstytucji. Jest to jednak proces 
długotrwały, wymagający wiele czasu dla 
dokładnego określenia i ujęcia w normy 
konstytucyjne wszystkich zmian zaszłych 
w Polsce od roku 1939. Niecierpiącą zwło
ki koniecznością jest natomiast opracowa
nie ustawy, która regulowałaby zakres 
kompetencji i wzajemnych stosunków na
czelnych władz państwowych. Ustawa taka 
będąca częścią konstytucji zwyczajnej, 
zwana jest „małą konstytucją".

„Mała konstytucja" uchwalona przez 
Sejm Ustawodawczy w dniu 19.2.1947 r. 
za naczelne organy Rzeczypospolitej Pol
skiej uznaje w zakresie władzy ustawodaw
czej — Sejm Ustawodawczy, w zakresie władzy 
wykonawczej — Prezydenta R. P., Radę 
Państwa i Rząd, w zakresie wymiaru spra
wiedliwości — niezawisłe sądy. Ustrój i za
kres działania tych organów, określony 
przez Małą Konstytucję, stwarza trwały 
fundament prawny dla umocnienia naszej 
nowoorganizującej się państwowości.

Drugą uchwaloną przez Sejm ustawą wiel
kiej dziś wagi jest ustawa o amnestii, za
powiedziana już przedtem przez przywód
ców partii robotniczych i Prezydenta Bie
ruta. W myśl ustawy amnestyjnej wszyscy 
skazani wyrokami sądowymi za przestęp
stwa popełnione do dnia 5.2.1947 uzyskują 
zmniejszenie lub całkowite darowanie ka
ry. Członkom nielegalnych organizacji pod
ziemnych, którzy dobrowolnie ujawnią się 
w odpowiednich urzędach Bezpieczeństwa, 
amnestia gwarantuje darowanie winy i umoż
liwienie powrotu do normalnego życia. Usta
wa amnestyjna obejmuje również obywateli 
polskich przebywających za granicą.

Celem ustawy amnestyjnej jest skupienie 
wokół władz Rzeczypospolitej całego naro
du, zmobilizowanie całego społeczeństwa 
dla odbudowy i konstruktywnej pracy. Bo
wiem — jak powiedział prezydent Bierut 
w swoim orędziu — „czekają nas wielkie 
zadania. Nadchodzące lata wypełnić musi 
jeszcze bardziej świadomy i wytężony wy
siłek. ,

Musimy wyprodukować więcej towarów, 
wydobyć więcej węgla, obsiać więcej zie
mi. Koleje muszą przewieźć więcej towa
rów, porty zwiększyć przeładunek.

Musimy otworzyć więcej szkół, druko
wać więcej książek, dźwigać z gruzów no
we gmachy, budować jasne mieszkania dla 
ludzi pracy. Nie ma innej drogi wiodącej do 
szczęścia Narodu 1 pomyślności Polski".



SPRZĄTANIE 
ŚNIEGU

Kiedy szedłem z rana przez most Po

niatowskiego, śnieg, który nocą upadł w 

Warszawie, uprzątali jeńcy niemieccy. 

Pracowali oni również w Alejach Ujaz

dowskich, na Placu Unii Lubelskiej i pew

nie na innych ulicach miasta, którymi te

go dnia nie przechodziłem. A zasypane 

śniegiem i oblodzone tory kolejowe na 

Dworcu Głównym oczyszczali tego same

go dnia kilofem i łopatą — żołnierze pol

scy. Oderwani od ćwiczeń i służby, praco

wali ciężko na wietrze i mrozie, ponieważ 

praca ich była konieczna dla utrzymania 

transportu.

W parę dni potem oglądałem te oto re

produkowane obok zdjęcia, przysłane 

przez angielską agencję prasową Keysto- 

ne. Tematem ich jest sprzątanie śniegu z 

dróg i kolei angielskich.

I cóż za ironia! To są ci sami ludzie 

których widziałem w Warszawie, na moś

cie, w Alejach i na Dworcu Głównym. Za

sypane śniegiem tory kolejowe odkopują 

w Anglii oddziały robocze jeńców nie

mieckich. Zsypują śnieg na wagony i wy

wożą go poza miasto. Zawiane zaś przez 

śnieżyce kolumny samochodowe odgrze

bują między innymi — polscy żołnierze, 

Polish Troops, jak podaje agencja. Jest 

oczywiste, że Polska, w której ogromne 

zniszczenie dokonane ręką niemiecką 

trzeba będzie naprawiać przez pokolenia 

i której obywatele latami pracowali na 

Niemców — ma prawo do pracy jeńca 

niemieckiego. Ma również do tego prawo 

Anglia, ale prawo do pracy żołnierza pol

skiego posiada jedynie i wyłącznie Polska. 

Walczyć o wolność można i należało na 

wszystkich frontach, gdyż prawo do życia 

żołnierza ma każdy kraj, który o nią wal

czy.

Wiele śniegu spadło w Polsce tej zimy. 

Wiele jest pracy w Polsce, nie tylko nad 

śniegiem. To są sprawy wiadome wszyst

kim.

Śmieszne byłoby pisać o nich jeszcze 

raz, kiedy górnik, robotnik fabryczny, ko

lejarz, .nauczyciel i pisarz pracują nad 

symbolicznym usuwaniem śniegu, w wa

runkach przecież nie lekkich i nie tyl

ko dla zdobycia sobie i rodzinie możli

wie wygodnego utrzymania.

Dopóki jednak polskie ręce będą odgar

niały śnieg z cudzych dróg i w imię cu

dzych interesów — my, robotnicy Kraju, 

nie przestaniemy wyrażać ż tego powodu 

naszego serdecznego żalu. T. B. FOTO-SAP

s



- Każdy z nas zdziwiłby się mocno, gdy
by mu siedem lat temu powiedziano o 
kobietach w wojsku, kobietach, które wy
pełniały trudne zadania bojowe, dowo
dziły, walczyły i umierały, jak żołnierze. 
Bo też od niepamiętnych czasów aż do 
klęski wrześniowej w wojsku polskim nie 
było kobiet Uważano powszechnie, że 
tylko mężczyzna zdolny jest do pełnienia 
trudnej służby wojskowej, kobiecie nato
miast „żołnierka" nawet nie przystoi... 
Dopiero ostatnia wojna zmieniła całkowi
cie nasze poglądy na tę sprawę.

Do walki ze znienawidzonym okupan
tem niemieckim stanął cały naród: męż
czyźni i kobiety, starcy i dzieci. Kobiety
— Polki brały czynny udział w patrio
tycznych organizacjach podziemnych, wal
czyły w oddziałach partyzanckich, w AL, 
AK, BCh., nie mogło ich też zabraknąć 
w szeregach Odrodzonego Wojska Pol
skiego.

Kiedy na wiosnę 1943 roku rozpoczęto 
na ziemi radzieckiej formowanie 1 Pol
skiej Dywizji im. Tadeusza Kościuszki, do 
obozu sieleckiego licznie napłynęły dziew
częta — ochotniczki. Początkowo przy
dzielano je do służby sanitarnej, łącznoś
ci, kwatermistrzostwa i do pracy w szta
bach, po miesiącu jednak dziewcząt ze
brało się tyle, że powstała konieczność 
stworzenia specjalnej .jednostki wojsko
wej. Wówczas to zawiązał się Batalion 
Kobiecy, który za swoją patronkę obrał 
Emilię Plater.

Żołnierze batalionu przechodzili nor
malne przeszkolenie strzeleckie. Na czele 
drużyn i plutonów stali podoficerowie 
i oficerowie — kobiety. Batalion posiadał 
własną kompanię szkolną, z której wyszło 
wielu doskonałych podoficerów, a z tych 
z kolei wyrosło niemało oficerów.

W obozie sieleckim, nad daleką Oką, 
która tak żywo przypominała rodzinną, 
polską Wisłę, wyrosło całe miasteczko 
dziewcząt Żołnierze w pułkach nieraz na
śmiewali się z „bab-batu“, jak żartobli
wie nazywano Batalion Kobiecy. Ileż to 
sypało się żarcików i docinków, gdy środ

kiem obozu maszerowały kompanie kobie
ce, a spod figlarnie na bakier włożonych 
beretów, młode, radośnie roześmiane oczy 
strzelały na lewo i prawo. „Cóż to woj
sko w spódnicach będzie robić na fron
dę?" — pytali ze zdumieniem żołnierze 
w spodniach. Dziewczęta oburzały się, ro
biły obrażone miny, ale nie traciły rezo
nu. Jeszcze o nas usłyszycie! — odpowia
dały chórem.

1 września 1943 r. wraz z Dywizją Ko
ściuszkowską wyjechała na front 1-sza 
Kompania Fizylierek Batalionu Kobie
cego.

Szybko minęły dwa dni jazdy koleją 
i rozpoczął się uciążliwy marsz na zachód. 
Wciąż bliżej frontu. Coraz wyraźniej do 
uszu dziewcząt dochodzą głuche pomruki 
artyleryjskiej kanonady. Wśród pól i la
sów wije się szosa Moskwa — Mińsk — 
Warszawa. W pierwszej czwórce kroczy 
Marysia Czajkówna i Janka Wulf. Janka 
jest rodowitą warszawianką, a Marysia 
nigdy jeszcze nie była w Warszawie, ani 
w żadnym dużym mieście. Wypytuje też 
swą sąsiadkę o wszystko, interesują ją 
warszawskie ulice, place, ogrody, teatry 
i ludzie.

Wśród rozmów szybko mija kilometr za 
kilometrem x

.Janka — szepce przyciszonym głosem 
Marysia — pomyśl tylko, jak to będzie, 
kiedy szwabów wygnamy z Warszawy. 
Do miasta wchodzi Wojsko polskie i na
sza kompania. My w pierwszej czwórce, 
z automatem przez ramię Co tam ludzie 
powiedzą, jak zobaczą żołnierzy w spód
nicach! Przecież dawniej do wojska ko
biet nie brali, co?" „Wiesz Maryś — zwie
rza się koleżance Janka — tam na Wol
skiej mieszka moja siostra. Poprosimy po
rucznika, to nas puści na przepustkę 
Pójdziemy razem do siostry. Ale też ona 
wielkie oczy zrobi, jak mnie zobaczy w 
mundurze!"

Tylko, że Warszawa jeszcze daleko, 
jeszcze dzieli od niej nasze dziewczęta li
nia frontu. Czy dojdą wszystkie do Pol
ski?

Kanonada artyleryjska staje się z każ
dym dniem wyraźniejsza, każdy kilometr 
przebytej drogi zbliża dziewczęta do wro
ga. Chciałyby lotem błyskawicy przebyć 
tych kilkadziesiąt kilometrów i wypróbo
wać na przeklętych frycach celność strza
łów karabinowych. Każda ściska w ręku 
automat, czyści go na postojach, liczy na
boje w magazynach.

Wreszcie 12-go października 1943 r. 
Dywizja im. Tadeusza Kościuszki stacza 
pierwszy bój z Niemcami Kompania fizy
lierek bierze udział w bitwie pod T^ninn, 
gdzie podzielona na plutony, pełni nastę
pujące funkcje: 1-szy pluton pozostaje na 
tyłach, jako ochrona kwatermistrzostwa 
dywizji; 2-gi pluton wyrusza na front, 
gdzie otrzymuje zadanie eskortowania jeń
ców, część zaś fizylierek wykonuje pra
ce sanitariuszek na pierwszej linii; 3-ci 
pluton pełni służbę wartowniczą przy 
sztabie dywizji. Ze wszystkich tych zadań 
kompania wywiązuje się zaszczytnie. Bo
haterską śmiercią pada na posterunku fi- 
zylierka Aniela Krzywoń, odznaczona po
śmiertnie Krzyżem Virtuti Militari. Cięż
ko ranna zostaje fizylierka Helena Wy
socka.

Kompania fizylierek przeszła wraz z 
1-szą Dywizją szlak bojowy od Lenino do 
Pragi i tu została z powrotem wcielona 
do swej macierzystej jednostki — Bata
lionu Kobiecego, który rozwinął się tym
czasem w prawdziwą jednostkę wojsko
wą. Powstały kompanie rusznic przeciw
pancernych, moździerzy i CKM-ów. Bata
lion otrzymał zaszczytne i odpowiedzialne 
zadanie — ochrony ocalałych obiektów 
przemysłowych na Pradze, a następnie w 
Warszawie, przed rozgrabieniem. „Plate- 
równy" wsławiły się jako nieustraszone 
dzielne wartowniczki państwowego mie
nia.

W szeregach Odrodzonego Wojska Pol
skiego walczyło wiele bohaterskich kobiet 
Nie żałowały one krwi i żyda, wierząc 
niezachwianie, że ich ofiary przyniosą 
szczęście milionom ludzi pracy w wolnej 
Polsce Ludowej. Imiona wielu tych dziel
nych kobiet przejdą do historii. Obok 
17-letniej córki chłopa, Anieli Krzywoń, 
padła pod Teninn siostra „Stefania", cór
ka warszawskiego nauczyciela, czynna 
działaczka ruchu robotniczego jeszcze 
sprzed pierwszej wojny światowej. Na 
wieść o powstaniu polskiego wojska po
śpieszyła do szeregów, by jako lekarka 
wnieść swój wkład w walkę o niepod
ległość Polski.

Śpiesząc z pomocą ginącej Warszawie, 
oddały swe życie trzy kobiety — żoł
nierze. Padła lekarka kpt. Maria Pomper, 
niezłomna bojowniczka o wolność i spra
wiedliwość społeczną. Por. Janina Błasz- 
czak, wychowanka Batalionu Kobiecego, 
dowodziła nieustraszenie kompanią moź
dzierzy, nie zważając na morderczy ogień 
przeciwnika. Dopiero po wykonaniu zada
nia pozwoliła się wynieść z pola walki z 
przestrzelonymi obiema nogami i brzuchem. 
Oficer polityczny, kpt Lucyna Herz prze
rzucona zostaje z grupą spadochroniarzy 
do okupowanej Polski, walczy w party
zantce Al-u, a po wyzwoleniu Lubelsz
czyzny wraca do wojska. Wraz ze swą 
kompanią przeprawia się na lewy brzeg 
Wisły i tu — u progu ukochanej, rodzin
nej Warszawy — odnosi śmiertelną ranę

W marcu 1945 roku oddziały I-szej Ar
mii podeszły pod Kołobrzeg, w którym 
niemiecka załoga broniła się z rozpaczą 
i wściekłością. Koto toru kolejowego Niem
cy zorganizowali silny punkt oporu.



Wszytskie ataki naszej piechoty zostają 
odparte z wielkimi stratami, sytuacja wy- 
daje się bez wyjścia. Wówczas z pomocą 
przychodzi kompania CKM-ów, którą do
wodzi nieustraszony porucznik — Emilia 
Gerczakówna. Młoda dziewczyna odważnie 
prowadzi swoich chłopców naprzód, pory
wając swym przykładem inne oddziały. 
Niemcy ustępują — droga do portu jest 
widna. Nie doszła do celu por. Gerczak. 
zginęła od kuli cofającego się nieprzyja
ciela. Okazała się godną swej wielkiej 
imienniczki — Emilii Plater.

Takich śmiałych, dzielnych żołnierzy — 
dziewcząt można w Wojsku Polskim na
liczyć setki. Pełniły różne funkcje — le
karzy, sanitariuszek, tełefnmstek, radio- 
telegrafistek, wartowniczek, pracowały w 
sztabach, Łączyło je jedno wielkie uczu
cie — miłość ojczyzny i wierność ideałom 
demokracji.

Po wojnie większość z nich odeszła do 
cywila, by oddać swe siły sprawie odbu
dowy kraju. Dziś pracują w fabrykach 
i uniwersytetach.

Na Ziemiach Odzyskanych, w południo
wo-zachodnim krańcu Polski, powstało 
duże osiedle — „Platerowe**. To dziewczę
ta z rozformowanego Batalionu Ko
biecego założyły tu własną osadę i nazwa
ły ją imieniem swojej wielkiej patronki— 
Emilii Plater. Ich młode, zahartowane w
walkach i służbie wojskowej dłonie, przy
wykłe do automatu, rusznicy i karabinu 
maszynowego, mocno chwyciły pługi i ko
sy. Gospodarują na starej, piastowskiej 
ziemi, za którą nie jedna z ich koleżanek 
oddała życie. Nie lękają się trudności, 
twarde frontowe życie zahartowało je na 
ciężki trud. Z tą samą piosenką na ustach, 
z którą przemierzyły krwawą drogę
od Oki do Nisy, teraz pracują na 
roli. budując radosne, szczęśliwe życie dla 
siebie i Polski. Tylko w wielkie uroczy
stości wkładają pieczołowicie przechowy-

Czujka.

Wesoła kompania



Dwadzieścia Jeden zwycięskich narodów sprzy
mierzonych podpisało w Paryżu traktaty pokojowe 
z satelitami państw osi: z Wiochami, Rumunią, 
Bułgarią, Wągrami 1 Finlandią. Po przemówieniu 
francuskiego ministra Bidaulti jako pierwszy pod
pisał traka* baron Łupi Torogna, przedeta.wa<.e'. 
Włodh. Do ostatniej chwili nie wiedziano czy Ju
gosławia, kórą pok-rzy wd.ono przy ustalaniu gra
nicy z Wiochami-. podpisze paku ,

Głębokie i niepokojące cienie na pracę nad 
pokojem świata rzuca sytuacja w. Indóchinach 
francuskich, gazie oddziały .wojskowe przystąpiły 
do pacyfikacji kraju i ostatecznego zdławienia
^epotflegiościowych dążeń ludności kolorowej' oraz 
yojtia domowa w Grecji, wywołana przez dra
styczny kurs -polityki' stronnictw prawicowych 
W górach greckich trwają zacięte walSci- między 
partyzantami- a wojskiem rządowymi posługują 
cym się artylerią i miotaczami min.

Komisja Bezpieczeństwa przy O.N.Z. wystała 
do Grecji na żądanie przedstawiciela Z.S.R.R. de- 
iegację, która ma zbadać na miejscu sytuację. 
Raport jej będzie wydarzeniem międzynarodowym
gd jż po raz pierwszy O.N.Z. iwftrąci' się Wl sprawy
..prywatne-' jednego z jej członków.

FOTO-SAP



Katastrofalny brak węgla w Anglii, spowodowany przez, śniegi, skłonił 
nas do zamieszczenia takich oto pouczających obrazków: staia pani, która 
z nikłej kupki popidlu usiłuje wybrać okruchy węgla, aby na nich ugotować 

obiad (mieszka w Walboott, dzielnica- południowa Londynu); oficerowie szta
bu głównego pracujący przy świecach nie w „polu" lecz w biurach Denar- 
lamentu wojny, gdyż światło wieczorem nie świeci;

Urzędnicy Ministerstwa Zaopatrzenia są tak zapracowani, że nocują w biu
rach, a śnią im się po nocach plakaty, nawołujące do oszczędzania gazu, 
elektryczności i węgla.

Ich przełożony Minister Shinweil, oskarżony o nieudolność 1 niezdecydo
wanie w kierowaniu życiem gospodarczym, zwołał konferencję prasową po 
cieszając dziennikarzy perspektywami przyszłości.

(Tym pocieszającym perspektywom poświęcone są dwa ostatnie zdjęcia: 
Winston Churchill w nowej roli jako teść (wydał zamąż swoją najmłodsza 
córkę) oraz sławni komicy Flip i Flap, którzy przybyli do Anglii, aby dać 

szereg przedstawień teatralnych. Szkoda by tylko było, gdyby z powodu 
braku węgla przedstawienia te nie doszły do skutku.

FOTO-SAP



Touniak
ROZDZIAŁ IV.

Penny odsunął talerz i wstał od stołu.
— Ano synu, trzeba się będzie zabrać do 

powszedniej roboty...
Jody zmarkotniał. Kopanie...
— Mamy dziś dobrą okazję spotkania się 

z niedźwiedziem.
Znowu zajaśniało słońce.
— Przygotuj ładownicę i róg z prochem. 
Jody skoczył po wszystko.
— Popatrz jak się uwija — powiedziała 

matka — przy kopaniu wlecze się to jak 
ślimak. Ale szepnij „polowanie", a już 
jest chybki niby wydra.

Otworzyła Skrzynię i wyjęła jedną z nie
wielu pozostałych szklanek z powidłami. 
Posmarowała bułki, złożyła je - i owinęła 
kawałkiem płótna, wkładając do torby my
śliwskiej Pęnnyego. Zebrała resztki karto
flanego placka i uciąwszy kawałek dla sie
bie, owinęła resztę w papier i umieściła 
w plecaku. "Spojrzała na odłożoną porcję 
i po krótkim namyśle wepchnęła ją również 
do plecaka.

Niewiele jest tego jedzenia — powie
działa — ale może rychło wrócicie.

— Bądź spokojna, nie wyglądaj nas! — 
rzekł Penny. — Jeszcze się żadnemu męż
czyźnie nie zmarło po jednym dniu postu.

— Żeby to tak Jody powiedział — od- 
rzekła. — W godzinkę po śniadaniu kona 
chłopak z głodu.

Penny przewiesił plecak i róg przez ra
mię.

— Jody, weź kordelas 1 utnij spory ka
wał ogona aligatora.

Mięso, Ususzone ną jadło dla psów, wi- 
siało w wędzarni. Jody otworzył mocne, 
ciężkie drzwi. Wędzarnia była mroczna 
i chłodna, wypełniona zapachami drzewa 
orzechowego. Nie wiele już było mięsa na 
belkach nabijanych wielkimi hakami. Wi- 
siały jeszcze trzy chude szynki i dwa bocz
ki. Zad rozszarpanej świni,wisiał obok wę
dzonego mięsa aligatora. Stary Slewfoot 
wyrządził wielką szkodę. Maciora Betsy 
zapełniłaby tą izbę na jesieni swym licz
nym potomstwem. Jody uciął kawał aliga
tora. Mięso było suche lecz delikatne. Po
lizał je. Miało przyjemny, słony smak. 
Przyłączył się do ojca na dziedzińcu.

Przekład autoryzowany Adama Galisa.

Julia zawyła z radości na widok starej 
skałkówki. Rip wyskoczył sądciś i przybiegł 
do niej. Perk machał ogonem głupio i bez
myślnie. Penny pogłaskał psy.

— Nie będziecie takie wesołe później — 
rżekł do nich. — Jody, włóż lepiej buty. 
Droga będzie niezbyt . wygodna.

Jodyemu zdawało się, że nie wytrzyma, 
jeśli zwłoka potrwa dłużej. Wpadł do swe
go pokoju i Wyciągnął spod łóżka ciężkie 
buciory z krowiej skóry. Wzuł je i popę
dził za ojcem, jak gdyby w obawie, że po
lowanie mogłoby się zacząć bez niego. Sta
ra Julia wysforowała się naprzód, obwą
chując długim nosem ślady niedźwiedzia.

— Czy ślady nie ostygły zbytnio, tato? 
Zdaje mi się, że nie uszedł tak daleko, 
byźmy go nie mogli dogonić.

— Daleko to już nie będzie, ale powięk
szymy nasze . szanse spotkania, jeżeli da
my mu spokój i czas, żeby sió odleżał. Nie
dźwiedź, który wie, że jest tropiony,, poru
sza się szybciej od takiego co to sobie wyo
braża, że cały świat do niego należy i jest 
jego żerowiskiem.

Siady wiodły na południe poprzez zaro
śla. Po wczorajszym deszczu odcinały się 
wyraźnie na piasku.

Stopę ma jak murzyn z Georgii! — rzekł 
Penny.

Zarośla skończyły się nagle, jak gdyby 
były zasiane ręką człowieka, któremu za
brakło nasion w worku. Okolica była rów
ninna, porosła wielkimi sosnami.

— Tato, jak myślisz, czy on jest bardzo 
duży?

— Wielki jest! Nie ma jeszcze pełnej 
wagi, bo mu się żołądek skurczył po zimo
wym śnie i jest pusty. Ale spójrz na śla
dy. Są dość wyraźne, by je rozpoznać. 
I zauważ, że tylne zagłębiają się mocniej. 
Siad łosia wygląda tak samo. Jeleń albo 
niedźwiedź, który jest tłusty i ciężki wy
gniatają ślad w podobny sposób. Jelonek 
albo roczniak chodzi tak lekko, że nie, do
strzeżesz więcej jak czubki ich racic. 
O, wielki jest!

— A nie będziesz się bał, tato, kiedy 
go spotkamy?

— Chyba, że się od nas szczęście odwró
ci. Lękam się zawsze o biedne psy. One 
przede wszystkim padają ofiarą.

Oczy Pennyego zabłysły.
— Ale ty chyba nie masz pietra, synu?
— Jabym tam się bał! — Zastanowił się 

przez chwilę. — Ale gdybym się przeląkł, 
czy powinienem wleźć na drzewo?

Penny zachichotał.
— Tak, synku! Nawet jeśli się nie boisz, 

to na drzewie masz dobre miejsce do oglą- 
dąnia walki. - ~

Szli w milczeniu. Stara Julia poruszała 
się pewnie. Rip, brytan, zadowolił się drep
taniem za jej piętami, węsząc, gdy się za
wahała. Julia parskała przez nos, gdy go 
załaskotały trawy. Perk skakał z jednej 
strony na drugą i pogonił wściekły żą kró
likiem, który mu wyprysnął spod nosa. 
Jody gwizdnął za nim.

— Niech sobie leci, synu! — powiedział 
Penny. — Wróci do nas, kiedy nagle zoba
czy, że jest sam.

Stara Julia zawyła przeciągle i spojrza
ła za siebie.

— Ta szczwana bestia, niedźwiedź, zmie
nił kierunek — rzekł Penny. — Prawdopo
dobnie poszedł w stronę stawów. Jeżeli 
taki jest jego pomysł, to możemy przekraść 
się dokoła i sprawić mu niespodziankę.

Jody zrozumiał w tej chwili tajemnicę 
polowania ojca. Forresterowie — pomyślał 
— goniliby starego Slewfoota od chwili 
znalezienia jego ofiary. Narobiliby rwetesu, 
sfora ich psów myszkowałaby po gąsz
czach, szczekając, ażby echo poszło po pusz
czy, a przezorny stary niedźwiedź miałby 
najlepsze ostrzeżenie. Jego zaś ojciec był 
graczem i miał szanse dziesięćkroć większe 
od Forresterów. Mały człowiek był słynny 
z tego.

— Czy ty naprawdę możesz sobie wyo
brazić, co zwierzę zamierza zrobić? ,— za
pytał Jody.

— Ano, trzeba sobie wymiarkować. Dzi
kie zwierzę jest szybsze od człowieka 
i o wiele silniejsze. Ale co ma człowiek 
za to, czego niedźwiedź nie posiada? Odro
binę rozumu! Człowiek nie potrafi dogo
nić niedźwiedzia, ale byłby kiepskim my
śliwym, gdyby go nie przechytrzył!

Sosny przerzedziły się. Ukazała się oko
lica trawiasta, porosła gdzie niegdzie dę
bami i karłowatymi palmami. Poszycie było, 
gęste, obramowane tarniną. Dalej' kończy
ły się łąki, a na południe i zachód rozcią
gał się teren, który na pierwszy rzut oka 
przypominał łąkę. Były to wodorosty. Ro
sły głęboko w wodzie, a ostre łodygi ster
czały tak gęsto, iż zdawały się być zbitą 
masą zieleni. Stara Julia skoczyła w nie. 
Plusk wody ujawnił wszystko. Wiatr prze
biegł przez otwartą przestrzeń, wikliny 
poruszyły się i rozdzieliły, ukazując wyraź
nie płycizny tuzina stawów. Penny uważ
nie obserwował psa. Jodyemu wydawała 
się ta przestrzeń pozbawiona drzew bar
dziej rozchwiana, niż cienisty las. W każ
dej sekundzie mógł się wielki czarny 
kształt wyprostować w całej okazałości.

— Czy obejdziesz dokoła? — szepnął.
Penny potrząsnął głową. Odpowiedział po 

cichu:
— Wiatr nie sprzyja. Nie przypuszczam, 

żeby poszedł tamtędy na przełaj.
Pies pogonił zygzakowatą drogą wzdłuż 

granicy starego lądu i szuwarów. Tu i ów
dzie zapach ginął w wodzie. Nagle Julia 
pochyliła głowę ku ziemi, nie dla zaspoko
jenia pragnienia, ale dla odnalezienia wła
ściwego tropu. Ruszyła pewnie środkiem 
stawu. Rip i Perk stwierdzili, że woda jest 
zbyt głęboka dla ich krótkich łap. Odstą
pili na pagórek, i otrząsali się, patrząc bo- 
jaźliwie na Julię. Perk szczeknął, a Penny 
poklepał go, by się uspokoił. Jody stąpa! 
ostrożnie za ojcem. Błękitna czapla prze
leciała nad nim nisko i bezgłośnie. Przeląkł 
■się. Woda stawu chłodziła przez chwilę 
nogi, spodnie przylepiły się do łydek, a bu
ty przesiąknęły błotem. Ale później było 
przyjemnie, dobrze było iść w wilgotnym 
chłodzie, pozostawiając za sobą bulgotające 
bąble.

— O, tam żeruje! — mruknął Penny.
Wskazał płaskie, wydłużone liście, na 

których brzegach widniały ślady zębów. 
Inne były odgryzione, aż po łodygi.

— To jest jego wiosenne lekarstwo 
wzmacniające. Niedźwiedź przede wszyst
kim tu przyłazi, kiedy się zbudzi na wiosnę-

Nachylił się i podniósł liść, którego kra
wędzie pociemniały.



— Niech mnie licho porwie, jeżeli on nie 
był tutaj również poprzedniej nocy. Teraz 
już wiem, dlaezego miał apetyt na kęs 
biednej Betsy.

Julia zatrzymała się. Obwąchiwała teraz 
trzciny i trawy, o które otarło się mocno 
woniejące futro misia. Wsadziła długi nos 
w sitowie i wlepiła oczy w przestrzeń, a 
zwietrzywszy kierunek, pobiegła żwawym 
krokiem na południe. Penny odezwał się 
głośniej.

— Już się nażarł. Stara Julia powiada, 
że niedźwiedź zmierza do domu.

Wszedł na pogórefc, nie spuszczając psa 
z oka. Po czym poszedł szybkim krokiem, 
mówiąc w marszu:

— Wiele razy widziałem niedźwiedzia ży
wiącego się w zaroślach w noc księżycową. 
Stawia drabinę, drepcze, parska, chrząka, 
zrywa liście z gałązek i pcha je do brzyd
kiej mordy- ruchem człowieka. Potem wę
szy dokoła i żuje jak pies, żujący trawy. 
Ptaki krzyczą nad nim, ropuchy skrzeczą: 
wąż, wąż... A krople wody na liściach lśnią 
jasno i krwiście.

Kiedy Penny opowiadał, to jakby się 
widziało to, co opisuje.

— Chciałbym zobaczyć takiego podjada
jącego sobie niedźwiedzia, tato.

— Czekaj, pożyjesz tak długo jak ja, to 
zobaczysz i dużo innych niezwykłych i cie
kawych rzeczy.

—- A czyś strzelał do nich kiedy się po
żywiały?

— Synu, schowałem broń i zadowoliłem 
się patrzeniem przez jakiś czas na pasące 
się spokojnie zwierzęta. Nie leży w mojej 
naturze strzelanie w takiej chwili. Albo 
w okresie godowym. Co jakiś czas, kiedy 
trzeba było wybierać między głodem 
u Baxterów a zdobyciem mięsa, czyniłem 
tak, ale nie powiem, żeby chętnie. Nie 
chciałbym, żebyś wyrósł na podobieństwo 
Forresterów, którzy zabijają nie z potrze
by, ale ot tak, dla - kawału! To jest gorsze 
od niedźwiedzich sposobów. Słuchasz mnie?

— Tak, ojcze.
Stara Julia szczeknęła ostro. Trop skrę

cał po kątem prostym na wschód.
— Hm, obawiałem się tego — rzeki 

Penny. — Krzaki wawrzynu!...
Gęstwina czerwonego wawrzynu zdawa

ła się być nie do przeniknięcia. Ta okolica 
była świetnym schronem dla zwierzyny, 
dzięki niespodzianym zmianom w terenie. 
Stary Slewfoot żywił się bezpiecznie w po
bliżu tej osłony. Krzaki wawrzynu stały 
tak gęsto obok siebie, jak pale w płocie. 
Jody zdumiewał się, w jaki sposób udało 
się grubemu niedźwiedziowi przecisnąć 
między nimi. Jednak tu i ówdzie krzaki 
rzedły, lub były młodsze i giętsze, i Jody 
mógł widzieć wyraźnie zaznaczone, prze
różne ślady. I inne zwierzęta używały tej 
drogi. Ślady wymijały się i krzyżowały. 
Dziki kot następował po łosiu, ryś znów ■ 
po dzikim kocie, a wszędzie dokoła znaj
dowały się ślady łap pomniejszych zwie
rząt: szopów, królików i tchórzy, pasących 
się ostrożnie zdała od krwiożerczych krew
nych.

Penny powiedział:
— Myślę, że czas nabić strzelbę.
Cmoknął na Julię, żeby poczekała. Wy

ciągnęła się, by odpocząć, jak gdyby rozu
miejąc o co chodzi, a Rip i Perk położyli 
się chętnie obok niej. Jody zdjął róg 
z prochem z ramion. Penny otworzył róg 
i nasypał miarę prochu przez lufę fuzji. 
Wyciągnął z torby kupkę ususzonego mchu, 
stłamsił i wepchnął jako pakuły. Wetknął 
wreszcie nabój i odciągnął spust.

— Dobrze! Julia, bierz go!
Poranne tropienie było drobiazgiem, ra- 

czej przyjemnym spacerem niż polowaniem. 
Teraz ciemne zarośla wawrzynu zamknęły 
się nad ich głowami. Ptaki fruwały w gę
stwinie z zatrważającym poszumem Skrzy
deł, ziemia była pulchna i czarna, a w 
krzakach rozlegały się jakieś hałasy i szme
ry' ze wszystkich stron. Gdzie niegdzie, 
w miejscach, gdzie gąszcz się urywał, le
żały na drodze białe pasy światła. Mimo, 
że szła tędy rozmaitość różnego zwierza, 
odór niedźwiedzia nie zmieszał się z inny
mi zapachami i wisiał ciężko w tunelu 
z liści. Na brytanie zjeżyła się krótka 
sierść. Stara Julia pobiegła szybko.

WOJNA W OCZACH 
ARTURA SZYKA

Świetny malarz, ilustrator 
i karykaturzysta Artur 
Szyk, który z Polski wyje
chał przed wojną do Ame
ryki, dał w wojennych ka
rykaturach, które pojawia
ły się w najpoczytniej
szych pismach amerykań
skich, przenikliwą i ostrą 
ocenę sensu wojny.

Będąc rzetelnym demo
kratą, Artur Szyk przeciw
stawił się niedwuznacznie 
polityce rządu londyńskie
go. Rysunki, które pokazu
jemy czytelnikowi polskie
mu, wybrane zostały z pism 
amerykańskich.



jak podczas gorączki naftowej czy zło
tej — zamieniali kraj w pustynię. Od
działy „skinnerów", liczące po kilkuset 
strzelców (nie można ich nazwać myśli
wymi), wyruszały w .1000 do 1200 wozów 

z główniejszych stacji kolejowych w pre
rię i mordowały setki tysięcy bawołów, 

by zdobyć skórę. Jedli tylko bawole mię
so, a z delikatniejszego mięsa wyrabiali 
„suchy prowiant", czyli t.zw. „pennican". 
W ciągu czterech lat (1871 — 75) bawoły 
zostały całkowicie wytępione na południe 

od linii Pacific.

Podobnie działo się na północy. W la
tach 1882 — 84, a więc w dwa lata, wy
strzelano tyle bawołów, że w końcu „ma
sowe polowania" nie „opłacały się", a t. 
zw. „Buffalo-Robbie", czyli bawola skóra 
znikła z rynku skórzanego i stała się ta
ką rzadkością, że zamiast od 1 — 2 dola
rów płacono 500 — 700 dolarów za sztu- 

kę.
W podobny sposób znikły ze stepów 

afrykańskich wielkie stada antylop, a w 

okolicach podbiegunowych stada fok. Na 

wyspie St. Paul żyło swego czasu prze
szło milion fok, które doszczętnie wygi
nęły. Poławiacze fok wyruszyli w roku 
1854 w liczbie 400 statków, z załogą 
16.000 ludzi na foki, zamieszkujące wy
brzeże Labradoru. W ciągu dwóch mie

sięcy zabito pół miliona fok. Z czasem, 
z powodu masowych rzezi, wyprawy prze
stały „opłacać się" i polowania zaniecha
no. Po kilkunastoletniej przerwie liczba 

fok wzrosła. W r. 1898 wyruszyło na po-

Antylopy „Kudu" (południowa Sahara)

mięsa. Nawet niedźwiedzie grizzli, nie 
mówiąc już o wilkach, bały się zaczepić 
olbrzymie stada.

Ówcześni Amerykanie nie przejmowa

li się niszczeniem bogactw naturalnych, 

nie troszcząc się o przyszłość. Tak samo

łów 18 parowców, które przywiozły 240.000 

foczych skór. Dziś na dalekiej północy 
fok jest coraz mniej. Na atlantyckich 

wybrzeżach Europy należą dziś do rzad
kości, a z Morza Śródziemnego znikły 

już prawie zupełnie.

Do ostatnich żyjącyCh gromadnie pta
ków, należały północno-amerykańskie wę

Jśmiechuśmiech zaduma

drowne gołębie. Ich wędrujące stada przed 
70 — 80 laty zasłaniały dosłownie niebo. 
W Stanach Wisconsin, Tennessy, Kentucky 
i Michigan całe żniwa pszenicy stawały się 
ich łupem. „Piraci gołębi", jak nazywano 
wówczas morderców tych ptaków, zasta
wiali wielkie sieci, rzucali na przynętę 
owies i pszenicę, a gdy gołębie siadały,

mordowali swe ofiary kijami. Zdobycz 
pakowano w beczki i worki, 10 milionów 

martwych gołębi wysłano do miast, dru
gie tyle zginęło, karmiono gołębiami na
wet świnie. W końcu z gołębi wędrow
nych utrzymało się przy życiu tylko jedno 

.stado, które podczas przelotu dostało się 
w gęstą mgłę nad jeziorem Michigan.

Przez cały dzień i noc ptaki krążyły we 
mgle, nie znajdując miejsca na lądowanie 
i wypoczynek... Przez wiele dni fale Mi
chigan wyrzucały na brzeg miliony pta
sich trupów. Dziś nie ma jednego żywego 
gołębia wędrownego, nieliczne wypchane 
egzemplarze można zobaczyć w muzeach.

J. Pomian.

JAK WYMIERAJĄ ZWIERZĘTA

Przed osiemdziesięciu laty liczbę bawo
łów, zwanych bizonami, które żyją w A- 
meryce Północnej na olbrzymich preriach 
między Górami Skalistymi a Missisipi— 

szacowano na 60 milionów. W siódmym 
dziesiątku lat ubiegłego wiekii bizony ży
ły w tak olbrzymich stadach, że tamowa
ły ruch pociągów. Jesienią stada bawołów 

wędrowały z północy na południe, by po
wrócić ^ńosną na północ. Dla szczepów 
Indian i robotników budowanej w la
tach 1865 — 69 linii kolejowej „Pacific 
Railway", łączącej oceany, stada bawo
łów były jakby śpiżamią dostarczającą

Bongoi w bambusowych krzakach. Również i ten gatunek, żyjacy dawniej 
w wielkich (ładach, wymiera.

Rodzina bawołów afrykańskich. Bawoły sq dziś zupełnie wytępione. 
Pozostało tylko jedno stado, znajdujęce się pod opiekę państwa- Gazella w południowo-zachodnie) Afryce.
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Kronika Młodzieży Świata

dla młodzieży.

Około trzech tysięcy londyńskiej młodzieży uczestniczyło w dyskusji nad problemami po
koju: sprawy pokoju bowiem decydują o los ach młodego pokolenia świata.

Młodzi nurkowie radzieccy biorą udział 
w odbudowie olbrzymiej tamy na Dnieprze 
(Dnieprostroj) zburzonej podczas wojn,y.

Artystyczny zespół demo
kratycznej młodzieży hisz
pańskiej występuje w sze

regu miast Europy.

Czechosłowacka młodzież 
bierze' intensywny udział 
w odbudowie swego kraju.

14

Jean Thomas, najmłodszy uczestnik Francuskiego Ruchu Oporu, odznaczony został krzy- Po raz pierwszy w historii literatury fran- 
żem wojennym. Koledzy szkolni zgotowali mu owację. cuskiej sąd konkursowy, złożony z młod

szych czytelników, przyznał „Nagrodę Kor
sarza" p. Serge Golon za najlepszą powieść 

dla młodzieży.



UWAGA 
na llfemcy!

CZYM Się ZAJMUJE 
MŁODZIE* NIEMIECKA

Niemiecka agencja prasowa DENA donio
sła, że podczas wielkiej obławy na młodocia
nych, zarządzonej w Monachium, ujęto kil
kadziesiąt wyrostków niemieckich i jednego 
żołnierza amerykańskiego, podejrzanych o 
dokonanie licznych napadów rabunkowych w 
mundurach amerykańskich. Podczas obławy 
skonfiskowano 18 amerykańskich pistoletów 
automatycznych, kilkadziesiąt karabinów, re
wolwery, granaty ręczne, mundury i hełmy 
amerykańskie oraz 530000 mk, 15 aparatów 
fotograficznych Leica i klejnoty wartości pół 
miliona marek.

Anglosasi dowożą Niemcom żywność z< 
wszystkich stron świata.
^Tramwaje w Hamburgu zmobilizowano 

celem przewiezienia transportu żywności 
z portu do punktów rozdzielczych w mieście.

NIEMCY W PEN-CLUBIE
Międzynarodowy związek literacki Pen- 

Club zaprosił na kongres literatów, który 
odbędzie się w lecle bieżącego roku w Zu
rychu, po raz pierwszy od wielu lat przed
stawicieli literatury niemieckiej. Na posie
dzeniu Zarządu Pen-Clubu postanowiono tak
że dopuścić do obrad język niemiecki jako 
oficjalny język międzynarodowy. Jak podaje 
dziennik berliński „Der Abend“ (nr. 22) w 
skład delgacji niemieckiej wejdą: Ernst 
Wiechert, Erich Kastner, Johannes R. Be- 
cher, a spodziewane jest przybycie Arnolda 
Zweiga i Wernera Bergengruena.

EMIL LUDWIG OSTRZEGA
Znany historyk niemiecki Emil Ludwig, 

jeden z najczujniejszych i najaktywniejszych 
przeciwników hitleryzmu, ostrzega na ła
mach belgijskiego „Citć Nouvelle“ świat de
mokratyczny przed niebezpiecznym ruchem 
filogermańskim na terenie Stanów Zjednoczo
nych Ameryki Północnej. Ruch ten, tkwiąc 
głęboko korzeniami wśród wpływowych sfer 
kapitalistycznych i partu republikańskiej, 
ogarnia szerokim wachlarzem szczególnie 
warstwy drobnomieszczańskle. Ludwig,' na
zywając Niemcy narodem niepoprawnych 
zbrodniarzy, który nie zasługuje na żadną 
pobłażliwość, zarzuca socjalistom niemiec
kim, że kontynuują oni program nacjonali
styczny hitleryzmu.

Tak oto wyglądał przywódca terrory
stycznej organizacji podziemnej Kabus, któ
ry dynamitem i mordem chciał kontynu
ować politykę swego ukochanego „Fiihre- 
ra“. Amerykański sąd * wojskowy skazał 
tego łotrzyka hitlerowskiego na karę śmier- 
ei.

Nieco o ł. zw. denazifikacji 
zachodnich Niemiec

Monachijski dziennik „Mittag" opublikował 
sensacyjną notatkę o zwolnieniu z urzędowa
nia całej izby orzekającej (Spruchkammer) 
w m. Mtihldorf w Bawarii. Sprawa jest tak 
znamienna dla stosunków, panujących w zach. 
Niemczech, że warto ją pokrótce zreferować.

W miejscowości Oberbergkirchen w pobli
żu Mtihldorf tamtejszy burmistrz zaangażował 
jako pisarza gminnego niejakiego Fischera, 
b. nauczyciela, mimo, że był on od r. 1933 
czynnym działaczem hitlerowskim. Izba orze
kająca doniosła burmistrzowi, że Fischer w 
myśl wyroku izby, nie może być przyjęty 
do pracy.

Wówczas miejscowy proboszcz zwrócił się 
do landrata (starosty) z prośbą o interwencję. 
Starosta „unieważnił" wyrok izby. Wiadomość 
o tej decyzji przyjęto na zebraniu rady gmin
nej entuzjastycznymi okrzykami „Sieg Heil!“

Izba orzekająca w Miihldorf nie dała jed
nak za wygrane i zażądała dymisji landrata. 
Starosta skolei skierował swe kroki do mini
stra dla spraw denazyfikacji dr Loritza, któ
ry okazał pełne zrozumienie dla jego oburze
nia na decyzję izby orzekającej. Minister Lo- 
ritz rozwiązał ją w krótkiej drodze.

A oto inna wiadomość, tym razem z Re
gensburga. Rady Zakładowe fabryk w Re
gensburg, Lengenfeld i Kehlheim postanowiły 
urządzić strajk demonstracyjny, jeżeli w cią
gu 10 dni nie zostaną zmienione niesłychane 
stosunki, panujące w obozie dla internowa
nych hitlerowców w Regensburg.

Kierownik obozu, pułkownik von Wurmb 
udzielił internowanym zezwolenia, że mogą 
samochodami udawać się do swych domów 
i odwiedzać przyjaciół, Skąd mogą przywozić 
żywność i wódkę. Hitlerowcy wyjeżdżają na 
parodniowe' urlopy w „teren", przy czym 
wielu z nich w ogóle już do obozu nie wraca.

Posterunek, zapytany czy przy próbie 
ucieczki internowanych używa broni, odpo
wiedział bezczelnie: „Przecież my nie będzie
my strzelać do naszych kumpli!"

W strefie brytyjskiej odpowiedzialne stano
wisko członka gospodarczej Rady Doradczej 
przy bryt. Zarządzie Wojskowym piastuje 
osławiony dr Pónsgen, plutokrata i reakcjo
nista najczystszej wody, który za zasługi dla 
niemieckiego przemysłu wojennego odznaczo
ny został osobiście przez Hitlera i powołany 
przezeń do Rady Obrony Państwa. Pónsgen 
zasiada jednocześnie w zarządach 1 radach 
nadzorczych wielu fabryk ciężkiego przemy- - 
słu m. in. Hanomag, HUttenverein i t. d.

Przewodniczącym zrzeszenia przemysłu me
talowego w strefie brytyjskiej jest zaciekły 
hitlerowiec Karl Becker, doradca Hitlera w 
sprawach zbrojeniowych. Wielka stocznia 
Blohm u. Voss pozostaje w dalszym ciągu 
pod kierownictwem braci Blohm, którzy fi
nansowali Hitlera i reżim narodowo-socjali- 
styczny przez cały czas jego istnienia. Dy
rektorem urzędu dla spraw kolejnictwa w po
łączonych strefach anglosaskich (angielskiej 
i amerykańskiej) mianowany został dr Fritz' 
Busch, aktywny hitlerowiec od r. 1933, który 
był wysokim urzędnikiem ministerialnym w 
rządzie hitlerowskim. Zastępcą jego, jest dr 
Fromm, zwany „najlepszym obrońcą wszyst
kich Pg‘sów" (Pg — skrót, oznacza Parteige- 
nosse, towarzysz partyjny).

Zarząd całego przemysłu żelaznego 1 stalo
wego spoczywa w ręku skrajnego zwolenni
ka hitleryzmu i faszystowskiego potentata ka
pitalistycznego Dinkelbacha, któremu Anglicy 
powierzyli obecnie niesłychanie ważną spra
wę odkartelizowania niemieckiego ciężkiego 
przemysłu.

WIELKI Pg

Tajny radca Bucher nie może przybyć.

Mamy pełne zrozumienie, panie mecenasie.

Sympatyczni ludzie, ci aemoKraci! '.

Hei... Hi... (Heil Hitler)! Wszystko w po
rządku. Chciałem także pięknie pozdrowić.

Powyżsże karykatury zamieścił jeden z 
demokratycznych tygodników 'satyrycznych 
..Frischer Wind" w Berlinie', zbliżony do 
S.E.D. (socjalistycznej partii jedności).

Kierownictwo całego przemysłu górniczego 
w obu strefach oddano dr Sogemeierowi, któ
ry przez Hitlera wyróżniony został nomina
cją na gen. dyrektora przemysłu górniczego 
na terenie całej Rzeszy za wybitny udział 
w rozwoju produkcji wojennej. Centralny 
urząd wymiaru sprawiedliwości (a więc nie
jako ministerstwo) w połączonych strefach 
anglo-amerykańskich dzierży w swych rękach 
dr Kiesselbach, b. członek partii nacjonali
stycznej (Deutsch-Nationale Partei) i zausz
nik Papena. Ten „minister sprawiedliwości" 
w okresie hitleryzmu należał do zaciekłych 
antysemitów, realizując gorliwie t. zw. usta
wy norymberskie o „czystości rasy" nie
mieckiej. Obecnie Kiesselbach wsławił się 
wydaniem memorandum przeciwko denazyfi
kacji!

Garść rzuconych powyżej faktów rzuca do
statecznie jaskrawe światło na politykę de- 
nazyfikacyjną Anglosasów, urągającą po pro
stu samemu pojęciu denazyfikacja. Jest to 
raczej renazyfikacja, umacniająca przetrąco
ny — zdawało się początkowo —> kręgosłup 
ociekających krwią handlarzy śmierci 1 ko
ryfeuszy nowej wojny ad maiorem Germaniae 
gloriam.

B. Danielewski



O. Henry (pseudonim Sidney‘a Portem, 
1862 — 1910), jest jednym z najsłynniejszych 
nowelistów amerykańskich. Dwa lata spędził 
w wiezieniu za defraudacje w banku, do dziś 
nie ma pewności, czy ją popełnił. Piśfil trochę 
przed wiezieniem, w więzieniu zaś zaczął pra
cować usilnie nad swoim stylem, zdobywając. 
wielką barwność opowiadania i doskonaląc 
zdoliiość operowania kontrastami i paradoksa
mi. Krytyk Pattee mówi „o najdziwniejszym 
paradoksie, związanym z O. Henrym. W tym 
aptekarzu, kowboju i urzędniku z Main Street, 
w tym prostym człowieku z Texasu, trudno, 
byłoby spodziewać sie znaleźć precyzje w ope
rowaniu slowepi i tak bogaty słownik". Cho

Do więziennego warsztatu szewskiego, gdzie 
Jimmy Valentine pilnie zszywał cholewki, 
wszedł dozorca i zabrał go do głównej kan
celarii. Tam dyrektor więzienia wręczył mu 
ułaskawienie, podpisane tego ranka przez 
gubernatora. Jimmy wziął je zmęczonym ru
chem. Przesiedział prawie dziesięć miesięcy 
z czteroletniego wyroku,' a oczekiwał, że bę. 
dzie siedział najwyżej trzy miesiące. Gdy 
człowiek z taką ilością przyjaciół, co Jimmy 
Valentine dostanie się do ula, ciężko mu 
znieść, kiedy mu strzygą włosy.

— No, Valentine — rzekł dyrektor — ju
tro rano będziesz zwolniony. Weź się w ręce 
i stań się człowiekiem. Nie jesteś przecież

ciaż współcześni pisarze odwrócili sie od 
swoistej techniki pisarskiej O- Henry'ego, to 
jednak pisarz ten posiadać bedzie zawsze sym
patie swych czytelników.

Nowela „Powdót do uczciwego życia" (,,A 
Retrieved Reformation") wyjęta została z anto
logii The Ameridan Literaturę (Th. H. Briggs 
i inn., Houghton Miiflin Comp., Boston, New 
Yo>rk etc-, 1933). W przeróbce scemczriej oglą
dano ia niegdyś w Warszawie na deskach 
Teatru Letniego („Tajemnidzy James"), z 
Osterwą w roli tytułowej. Nowela to również 
stała sie tematem głośnego filmu radzieckiego 
(„Wielikij Utieszitiel").

złym w głębi serca. Przestań pruć kasy i żyj 
uczciwie.

— Ja? — rzekł Jimmy ze zdumieniem. — 
Jakto? nigdy w życiu nie rozprułem kasy.

— O, nie — zaśmiał się dyrektor,— oczy
wiście nie. Ale pozwól, jak to się stało, że 
zostałeś skazany za robotę w Springfield ? Czy 
dlatego, że nie chciałeś dowieść swego alibi, 
bojąc się skompromitować kogoś z najwyż. 
szych sfer towarzyskich? A może była to 
zwykła pomyłka poczciwego sądu? To albo 
tamto przytrafia się zawsze wam — niewin
nym ofiarom,

— Ja — rzekł Jimmy, wciąż z cnotliwą mi
ną. — Jakto, dyrektorze? Ja nigdy w życiu 
nie byłem w Springfield.

— Odprowadź go, Cronin — uśmiechnął 
się dyrektor — i daj mu ubranie do wyj
ścia. Wypuścisz go o siódmej rano 1 odpro
wadzisz do bramy. Lepiej zastanów się nad 
moimi radami, Valentine. —

Następnego ranka kwadrans po siódmej 
Jimmy stał przy wyjściowej kancelarii dyrek
tora. Miał na sobie gotowe, podle dopasowa
ne ubranie i parę nowych, skrzypiących bu
tów, które państwo dostarcza przymusowym 
gościom przy zwolenieniu.

Urzędnik wręczył mu bilet kolejowy i pięclo- 
dolarowy banknot, za pomocą którego pań
stwo miało nadzieję uczynić z niego dobrego 
obywatela i przywrócić mu dobrobyt. Dyrek
tor poczęstował go cygarem i uścisnął mu rę
kę. Valentine, nr. 9762, został zanotowany ja

ko ułaskawiony przez gubernatora i pan Ja
mes Valentine wyszedł na słoneczny świat.

Lekceważąc śpiew ptaków, falowanie zie
lonych drzew i zapach kwiatów, Jimmy po
dąży! do restauracji. Tam zakosztował oń 
pietwszych słodkich wrażeń wolności w posta
ci pieczonego kurczęcia i- butelki białego wi
na, po których nastąpiło cygaro o niebo lep
sze od tego, które mu dał dyrektor. Stamtąd 
przespacerował się na stację, wrzucił ćwierć 
dolara do kapelusza ślepca, siedzącego przy 
drzwiach i wszedł do pociągu. Po trzech go-, 
dżinach jazdy Wysiadł w małym miasteczku 
przy głównej kolei stanowej. Poszedł odrazu 
do kawiarni niejakiego Mika Dolana i podał 
rękę Mikowi, który stał samotny za ladą.

— Przykro mi, że nie mogliśmy zrobić te
go wcześniej, Jimmy, mój chłopcze — rzekł 
Mikę. — Ale musieliśmy się załatwić z pro
testem z Springfield i gubernator mało co nie 
nawalił. Jak się czujesz?

— świetnie — rzekł Jimmy. — Masz mój 
klucz ?

Dostał klucz i wszedłszy po schodach, otwo
rzy! drzwi do pokoju z podwórza. Był w takim 
stanie jak go zostawił. Na podłodze leżała 
wciąż spinka do kołnierzyka Ben Price‘a, 
wyrwana z koszuli tego znakomitego detekty
wa podczas obezwładniania Jimmiego w chwi
li ąresztowania.

Wyciągnąwszy ze ściany składane łóżko 
Jimmy odsunął płytę w ścianie i wyciągnął 
zakurzoną walizkę. Otworzył ją i popatrzył 
z zadowoleniem na najlepszy we wschodnich 
stanach komplet narzędzi do włamań. Był to. 
pełny zestaw, zrobiony ze specjalnie hąrtowa. 
wanej stali; wiertła najnowszego systemu, 
przecinaki, łączniki, chorągiewki kluczy, ra
ki, wytrychy z dwoma czy trzema ulepszenia
mi, wynalezionymi przez samego Jimmiego, 
z których był on nadzwyczaj dumny. Ponad 
dziewięćset dolarów kosztowało go zrobienie 
ich w — , w miejscu gdzie'takie rzeczy robią 
dla fachowców.

Po półgodzinie Jimmy zeszedł na dół do 
kawiarni. Ale terąz ubrany był ze smakiem 
w dobrze skrojony garnitur, w ręku niósł wy
tartą z kurzu, błyszczącą walizkę.

— Na robotę? — zapytał , wesoło Mlke 
Dolan.

— Ja? — rzekł Jimmy zdziwionym tonem. 
— Nie rozumiem.- Jestem przedstawicielem 
Nowojorskich Zjednoczonych Towarzystw 
Biszkoptów i Herbatników. .

To oświadczenie tak zachwyciło Mikę, że 
Jimmy musiał natychmiast wypić szklankę 
mleka z wodą sodową. Nigdy nie używał on 
mocnych napojów.

W tydzień po zwolnieniu Valentina, 
nr. 9762, włamano się do banku w Richmond 
w stanie Indiana — czysta kasiarska robota 
bez śladu autora. Ze wszystkiego znikło 
skromne osiemset dolarów. Dwa tygodnie 
później udoskonalony, patentowany i zabezpie
czony przed włamaniem skarbiec w Logan. 
sport został .otwarty jak puszka z serem 
i tysiąc pięćset' dolarów gotówką ulotniło się, 
papiery wartościowe i srebro pozostały nie
tknięte. To poczęło interesować łowców zło
dziei. Następnie staromodny skarbiec banku 
w Jefferson City sta! się czynnym i wyrzucił 
ze swego krateru erupcję banknotów na su
mę pięciu tysięcy dolarów. Teraz straty były 
już tak duże, że stały się one godne uwagi 
takiego mistrza jak Ben Price.

Przy porównywaniu raportów zanotowano 
uderzające podobieństwo metod włamywaczy. 
Badając miejsca włamań, Ben Price mruczał 
do siebie.

— To jest autograf eleganta Jimmiego 
Valentine. Widać wziął • się znów za interes. 
Patrzcie na te zasuwy wyrwane tak gładko 
jak rzodkiewka z wilgotnej ziemi. On' jeden 
posiada narzędzia, które mogły tego dokonać.
I spójrzcie, jak czysto zostały wyłuskane ry- . 
gle! Jimmy nigdy nie wierci więcej jak jeden 
otwór.. Tak, myślę, że będę potrzebował pa. 
na yalentine. Dostanie następnym razem za 
swoje bez żadnego skracania kary ani głupiej 
amnestii.

Ben Price poznał obyczaje Jimmiego. Stu
diował je podczas badania sprawy w Spring
field. Długie skoki, natychmiastowe znikanie, 
brak wspólników i skłonność do dobrego to
warzystwa — te wszystkie cechy pomogły 
panu Valentine do .uzyskania rozgłosu zdolne
go niebieskiego ptaka. Ogłoszono, że Ben 
Price natrafił na ślad nieuchwytnego włamy
wacza i właściciele pancernych kas poczuli się 
spokojniejsi.



/ 'Pewnego popołudnia Jimmy Valentine wy
siadł wraz ze swoją walizką z powozu poczto
wego w Elmore, małym miasteczku, odległym 
o pięć mil od kolei a leżącym w Arkansas, 
krainie czarnych dębów. Jimmy, który wy
glądał jak atletyczny młody student powra
cający z uniwersytetu, szedł po krawędzi 
chodnika do hotelu.

Młoda dama przeszła ulicę i minąwszy go 
na rogu, weszła w drzwi, nad którymi wisiał 
szyld Bank Elmore. Jimmy Valentine spojrzał 
jej w oczy, zapomniał czym był i stał się in
nym człowiekiem. Dziewczyna opuściła oczy 
1 zaczerwieniła się lekko. Młodzi ludzie w sty
lu 1 o wyglądzie Jimmiego byli rzadkością 
w Elmore.

Jimmy chwycił za kołnierz chłopaka, któ. 
ry siedział na schodkach banku z miną jakby 
był jednym z akcjonariuszy i zaczął zadawać 
mu pytania o mieście, zasilając go w przer
wach dziesięciopensówkami. Po jakimś cza
sie młoda dama wyszła z banku 1 spoglądając 
po królewsku na młodzieńca z walizką poszła 
sobie dalej.

— Czy ta młoda pani nie jest panną Polly 
Simpson? — zapytał Jimmy z niezwykłą 
przebiegłością.

— Ale skąd — rzeki chłopak. — To An
na bel Adams. Jej tata jest właścicielem tego 
banku. A pan poco przyjechał do Elmore? 
Czy ta dewizka jest ze złota?.Będę miał bul
doga. Nie dasz pan jeszcze forsy?

Jimmy poszedł do hotelu Plantera, wpisał 
się jako Ralph D. Spencer i wynajął pokój. 
Oparłszy się o pulpit począł wyjaśniać urzęd
nikowi swoją sytuację. Oświadczył, że przy
był do Elmore, żeby się rozejrzeć za interesem. 
Jak stoi obecnie handel obuwiem w mieście? 
Myślał właśnie o sklepie z obuwiem. Czy 
otwarto już jaki?

Urzędnik był pod wrażeniem ubioru i ma
nier Jimmiego. On sam był czymś w rodzaju 
wzoru mody dla nielicznej złotej młodzieży 
w Elmore, lecz obecnie spostrzegł swoje bra
ki. Badając dokładnie sposób wiązania kra
watu przez Jimmiego, dawał uprzejme infor
macje.

Tak, byłoby dobrze otworzyć sklep z obu
wiem. Obuwie jest sprzedawane w domach 
towarowych i sklepach z ubraniami. Obroty 
we wszystkich branżach są pomyślne. Ma na
dzieje, że pan Spencer zdecyduje się pozostać 
w Elmore. Przekona się, jakie miłe jest to 
miasto i jak towarzyscy są tutejsi ludzie.

Pan Spencer wyraził mniemanie, że zatrzy
ma się w mieście na parę dni i rozejrzy się w 
sytuacji. Nie, urzędnik nie potrzebuje wołać 
chłopca. Sam zaniesie walizkę na górę, jest 
dosyć ciężka.

Mr. Ralph Spencer, feniks, który urodził 
się z popiołów Jimmiego Valentine, popiołów, 
które zostawił płomień nagłej uzdrawiającej 
miłości — pozostał w Elmore i osiągnął po
wodzenie. Otworzył sklep obuwia i wstępnym 
bojem zdobył rynek.

Także w towarzystwie zdobył sympatię 
i pozyskał wielu przyjaciół. I zaspokoił prag
nienie swego serca. Spotkał pannę Annabel 
Adams i coraz bardziej poddawał się jej uro
kowi.

W końcu roku sytuacja Mr. Ralpha Spen
cera wyglądała następująco: pozyskał po
ważanie społeczeństwa, interes z obuwiem był 
w kwitnącym stanie, zaręczył się z Annabel 
i ślub miał się odbyć za dwa tygodnie. Mr. 
Adams, typowy, ciężko pracujący bankier 
miejscowy, przyjął dobrze Spenceia. Duma An
nabel z niego równała się prawie jej uczuciu. 
Czuł się jak w domu w rodzinie pana Adams 
i u zamężnej siostry Annabel, tak jakby już 
był członkiem rodziny.

Pewnego dnia Jimmy usiadł w swoim po
koju i nśpisał list, który wysłał pod bezpiecz
nym adresem jednego ze swoich przyjaciół 
w St. Louis.

Kochany stary przyjacielu!
Chcę, żebyś był na placu Sullivan w Little 

Rock najbliższej środy o dziesiątej wieczorem. 
Chcę ci zrobić prezent z mojego zestawu na
rzędzi. Wiem, że będziesz zadowolony z nich, 
nie dostaniesz duplikatu całości — nawet za 
tysiące dolarów. Patrz Billy, rzuciłem swoje 
stare zajęcie już od roku. Wsiąkłem w ładną 
historię. Stałem się uczciwym człowiekiem 
i za dwa tygodnie ożenię się z najpiękniejszą 
dziewczyną ziemi. Jest tylko jedno życie, ucz
ciwe życie, Bill. Nie wziąłbym teraz dolara 
z pieniędzy innego człowieka nawet za milion. 
Po ślubie zlikwiduję interes i wyjadę na za
chód, gdzie ze względu na moje dawne pora
chunki będzie bezpieczniej.

Powiadam ci Billy, ona jest aniołem! Wierz 
mi, że nie chciałbym zrobić nic na lewo za 
żadne skarby świata. Przyjdź koniecznie do 
Sullyego, bo muszę clę zobaczyć. Narzędzia 
przyniosę ze sobą.

Twój stary przyjaciel 
Jimmy.

W poniedziałek w nocy, potem jak Jimmy 
napisał ten list, Ben Price przywlókł się nie
postrzeżenie do Elmore powozem w liberii. 
Swoim zwyczajem włóczył się spokojnie po 
mieście dotąd, aż odkrył to, co chciał wie
dzieć. Z aptecznego składu vis a vis sklepu 
obuwia Spencera przyjrzał się on dobrze 
Ralphowi D. Spencerowi.

— Masz zamiar ożenić się z córką bankie
ra, Jimmy? — rzekł miękko Ben do siebie. 
— Dobrze, ja nic nie wiem!

Następnego ranka Jimmy był na śniadaniu 
u Adamsów. Miał jechać tego dnia do Little 
Rock w sprawie ślubnego garnituru i kupie
nia czegoś ładnego dla Annabel. Od czasu 
przybycia do Elmore miał poraź pierwszy 
opuścić miasto. Już przeszło rok upłynął od 
jego ostatniej zawodowej roboty, myślał więc, 
że może bezpiecznie odważyć się.

Zaraz po śniadaniu cała rodzina poszła ra
zem do miasta — pan Adams, Annabel, Jfan- 
my i zamężna siostra Annabel ze swoimi 
dwiema córeczkami w wieku pięciu i dzie
więciu lat. Zaszli do hotelu, gdzie Jimmy 
wciąż jeszcze mieszkał. Jimmy pobiegł do po
koju i przyniósł swoją walizkę. Potem wszy
scy poszli do banku. Tam czekał koń i po- 
wozik Jimmiego i Dolph Gibson, który przy
szedł odwieźć go na stację kolejową.

Przez dębową, rzeźbioną barierę weszli do 
wysokiej sali bankowej, wszyscy łącznie z 
Jlmmim, gdyż dla przyszłego zięcia pana 
Adamsa wszystkie drzwi stały otworem. 
Urzędnikom pochlebiało poznać się z młodym 
1 miłym człowiekiem, który miał poślubić, 
pannę Annabel. Jimmy postawił swoją wa
lizkę. Annabel, której serce wrzało szczęściem 
włożyła kapelusz Jimmiego i podniosła jego 
walizkę.

— Czyż nie wyglądam jak uroczy tragar- 
czyk? —rzekła Annabel. — Mój Boże, Ralph, 
jaka ona jest ciężka. Wydaje się, jakby była 
pełna cegieł.

— Jest pełna niklowych łyżek do butów — 
powiedział spokojnie Jimmy. — Myślałem, że 
zabierając to, oszczędzę kosztów przesyłki. 
Zrobiłem się strasznie oszczędny.

Bank Elmore przeniósł się był właśnie do 
nowego skarbca w podziemiach. Pan Adams 
był bardzo dumny zeń 1 pokazywał je każde
mu. Podziemie było małe, ale miało nowe pa
tentowane drzwi. Zamykały się one na trzy 
solidne, stalowe bolce, ryglowane wspólnie za 
pomocą jednej rączki, i posiadały literowy za
mek. Rozpromieniony pan Adams tłumaczył 
jego działanie panu Spencerowi, który oka
zywał uprzejme, ale nie zbyt inteligentne za
interesowanie. Obie dziewczynki May 1 Agata 
były zachwycone błyszczącym metalem, za
bawnymi dzwonkami i klamkami.

Gdy byli tym zajęci, Ben Price wlazł do 
środka i oparłszy się na łokciu, patrzył nie
dbale przez barierę. Kasjerowi powiedział, że 
nic nie potrzebuje, czeka właśnie na pewnego 
znajomego pana.

Nagle rozległ się krzyk kobiecy i wszczęło 
się zamieszanie. Niezauważona przez str- 
szych May — dziewięcioletnia dziewczynka, 
popchnęła bawiącą się Agatę do podziemia. 

zamknęła rygle i obróciła rączkę literowego 
zamka tak jak robił to pan Adams.

Stary bankier chwycił za rączkę 1 szarpał 
ją przez chwilę.

— Drzwi nie dadzą się otworzyć — jęknął. 
— Ani zegar nie był nakręcony ani kombi
nacja nastawiona.

Matka Agaty krzyknęła histerycznie.
— Spokojnie — rzekł pan Adams, podno

sząc drżącą rękę. — Proszę zachować przez 
chwilę spokój. Agato! — zawołał najgłośniej 
jak mógł. — Słyszysz mnie?

W ciszy, która zapadła, usłyszeli słaby 
krzyk przestraszonego dziecka w ciemnym 
podziemu, w panice przerażenia.

— Moje drogie maleństwo — lamentowała 
matka. — Ona umrze z przerażenia! Otwórz
cie drzwi. — Oh, wyłamcie je. Ozy wy męż
czyźni nic nie możecie zrobić?

-— Nie ma człowieka bliżej niż w Little 
Rock, który mógłby otworzyć te drzwi — 
rzekł drżącym głosem pan Adams. Mój Boże, 
Spencer, co my zrobimy. To dziecko nie może 
tam zostać dłużej. Tam nie ma dosyć powie
trza a poza tym może dostać konwulsji ze 
strachu.

Matka Agaty w zapamiętaniu waliła pięś
ciami w drzwi. Ktoś nieprzytomnie doradzał 
dynamit. Annabel obróciła się do Jimmiego. 
Jej wielkie oczy pełne były udręczenia, ale 
jeszcze nie rozpaczy. Kobieta sądzi, że nie ma 
nic niemożliwego dla mężczyzny, którego 
uwielbia.

Spojrzał na nią z dziwnym miękkim uśmie
chem na ustach i w przenikliwych oczach.

— Annabel — rzekł — daj mi tę różę, 
którą nosisz, dobrze ?

Niedowierzając, że usłyszała dobrze, Anna
bel odpięła pączek róży z bluzki i położyła 
go w jego dłonie. Jimmy schował go do kie
szeni od kamizelki, zrzucił marynarkę i za
winął rękawy od koszuli. W ten sposób 
Ralph D. Spencer odszedł na bok, a Jimmy 
Valentine zajął jego miejsce.

— Precz wszyscy od drzwi — zakomende
rował krótko.

Postawił swoją walizkę na stole, otworzył 
i rozłożył ją napłask. Od tej chwili zdawał 
się nie zauważać obecności kogokolwiek. Szyb
ko ale ostrożnie wyjął dziwne, błyszczące 
narzędzia — pogwizdując sobie lekko jak 
zwykł był czynić zwykłe przy robocie. W 
głębokiej ciszy 1 bezruchu wpatrywali się 
weń wszyscy jak oczarowani.

W przeciągu minuty ulubione wiertło Jim
miego pogrążyło się gładko w stalowe drzwi. 
W przecigu dziesięciu minut — Jimmy bijąc 
swój własny kasiarski rekord—odsunął ry
gle i otworzył drzwi.

Agata prawie bez czucia, ale nietknię
ta, znalazła się w ramionach matki. Jimmy 
Valentine włożył marynarkę 1 wyszedł przez 
barierę w stronę frontowych drzwi. Zdawało 
mu się, gdy wychodził, że słyszy zdaleka 
znajome wołanie: Ralph! Lecz nie zawahał 
się ani na chwilę.

W drzwiach, na jego drodze, stał w nie
dbałej pozie wysoki mężczyzna.

— Hallo, Ben!—powiedział Jimmy, wciąż 
dziwnie się uśmiechając. — Dostałeś mnie 
nareszcie, co? Dobrze, możemy iść. Sądzę, 
że teraz nie zrobi mi to większej różnicy.

A Ben Price udał wielkie zdziwienie.
— Pan się chyba myli, panie Spencer — 

rzekł. Mam wrażenie, że nie znam pana. 
Pański powóz czeka na pana, prawda?

I Ben Price odwrócił się 1 poszedł w dół 
ulicy.

Przełożył T. BorcwskL



Nowy teleskop obserwatorium uniwersyteckiego tr Kalifornii będzie drugim co do wiel
kości teleskopem świata o zasięgu MO.OOOMW lat świetlnych. Budowa jego potrwa 4 la

ta. Na zdjęciu — makieta teleskopu.

Olbrzymi dźwig pływający o własnym na
pędzie śmigłowym — własność marynarki 

USA.

Nowy model ilizgacza, wyprodukowani, 
u Angin. Odporność łodzi musi zostać naj
dokładniej wypróbowana. Zdjęcie przed
stawia ekspertyzę ilizgacza w tunelu wia

trowym w Hayes.

r Scmtttle, USA.. wybudowano nowy samolot stratosferyczny, zdolny pomieścić 80 pasa
żerów. Zdjęcia nasze przedstawiają przekrój i



Jak odświeżyć starą sukienką? Problem 
to niemal odwieczny dla wszystkich ko
biet, którym środki materialne nie pozwa
lają na zbyt częste sprawianie nowej gar
deroby.

Przyznajmy po cichu, że trochę już 
sprzykrzyły się nam i przeróbki — a więc 
sukienki „łączone* z dwóch materiałów 
w odmiennych kolorach. Zresztą koszt ta
kiej przeróbki u krawcowej przy dzisiej
szych wysokich cenach robocizny nie 
zawsze się opłaca.

Pozostaje więc jeszcze jeden sposób 
odświeżenia starej sukienki i nadania jej 
zupełnie odmiennego charakteru — bez 
uciekania się do pomocy fachowej ręki: 
to zawsze modny i niezawodny haft drob
niutkimi koralikami, które możemy zawsze 
kupić na wagę w pierwszym lepszym ga
lanteryjnym sklepie.

Do haftu — najlepiej wybrać sukienkę 
ciemną — czarną, granatową lub brązową 
— na ciemnym tle ' doskonale wypadnie 
haft koralikami w jakichś żywych kolo
rach — czerwonym, szafirowym, zielonym, 
żółtym — zawsze niezawodne w efekcie 
są też koraliki białe do sukni czarnej lub 
granatowej.

Kto jest bardzo cierpliwy — haft kora
likami jest bowiem pracą wprawdzie łatwą 
lecz mozolną (przyszywa się każdy koralik 
oddzielnie cieniutką igiełką, przeciągając 
nitkę pod spodem) — 'wybierze na wzór 
piękny mozaikowy szlak o wielobarwnych 
motywach. Kto cierpliwości lub czasu nie 
ma za wiele — wyhaftuje poprostu rozrzu
cone luźno , gwiazdeczki, drobne kwiatki 
lub wąski szlaczek na kołnierzyku, pasku, 
kieszeniach. Efektownie wyglądają również 
haftowane „epolety" na ramionach.

Motywy do

kowi.

MODNE UCZESANIE
W dziedzinie modnych fryzur mamy do 

zanotowania niemal rewolucyjny przewrót: 
wysokie „czuby" nad czołem, tak powszech
nie noszone u nas zwłaszcza przez młode 
dziewczęta i będące przedmiotem wzajem
nej cichej rywalizacji (kto zdoła upiąć 
„czub" wyższy, bardziej efektowny?) — są 
już niemodne!

Angielki, Amerykanki i Francuzki cze-

fryzury z warkoczem fantazyjnie splecio
nym w tyle głowy w kształcie liry, pod
kowy itp.

Oczywiście, nie wszystkie kobiety mają 
długie włosy i mogą sobie pozwolić na 
upinanie nieco staroświecką modą noków. 
Ale i na to jest rada: są fryzury, w któ
rych krótkie loczki układa się w kształt 
plecenia warkocza tak, że przypominają 
prawdziwy warkocz do złudzenia. Na co- 
dzień nosi się też włosy zupełnie gładko 
zczesane do tyłu przewiązane po dziewczę
cemu wstążeczką z kokardką na czubku 
głowy. Przy włosach zupełnie krótkich —- 
uczesanie składa • się Z szeregu gładłrith 
pasm, biegnących w różnych kierunkach 
i zakończonych kilkoma płaskimi lokami 
— tak, że całość fryzury jest raczej płaska; 
drobne loczki spiętrzone w piramidę nale
żą już dziś do przeszłości.

Na zakończenie — powiem na ucho 
wszystkim miłym czytelniczkom naszego 
działu kobiecego, że tak modne dziś ucze
sania gładkie są na prawdę twarzowe 
a warkocz opleciony . dookoła głowy — 
dla młodej dziewczyny najpiękniejsza
wszystkich ,i zarazem bezpretensjonalna 
fryzura. Wszystkim Polkom o typowo sło
wiańskiej urodzie będzie w niej z pew
nością bardziej jeszcze do twarzy, niż su
rowym Angielkom czy fertycznym Fran
cuzkom.

Pęki

S f
f I

Uwaga: Wzory haftu re
produkowane są w % na

turalnej wielkoici.



FILM RYSUNKOWY
OD KARYKATURY DO POEZJI

Historia filmu rysunkowego sięga... cza
sów egipskich. Fresk z grobowca egip
skiego Beni Hassan z przed prawie pięciu 

Pojedynek powietrzny 
w pierwszej wojnie

tysięcy lat, wykonany jest na sposób no
woczesnych filmów rysunkowych.

Na Wystawie Światowej w Paryżu

(1878) odniósł wielki sukces Reynod po
kazując komedyjki obrazkowe, malowane 
na przezroczystej i elastycznej taśmie, 
obracanej w aparacie korbą (przy czym 
kamera zatrzymywała się po każdym ry
sunku).

Pochodzenie kreskówek w ścisłym zna
czeniu tego słowa, datuje się ihniejwięcej 
od roku 1900, kiedy amerykański koncern 
prasowy Hearsta drukował w każdą nie
dzielę całą stronę historyjek w karykatu
rach. Te „cartoons" były bardzo popu
larne i już w 1907 roku Stuart Backton 
wyświetlał w Paryżu wzlgędnie długie 
„cartoon“ p.t. „Croquss au grand galop".

Ale, jeżeli pominiemy tę ciekawostkę i 
znane wszystkim chińskie cienie, to właś
ciwym przodkiem kreskówek jest latarnia 
magiczna, która udoskonalona przez Ro
berta Gaspard i nazwana „fantoscop" słu
żyła w wielkich dniach rewolucji fran
cuskiej... do propagandy rewolucyjnej.

W r. 1909 zadebiutował Windsor Mac 
Kay z pierwszym bohaterem kreskówek

światowej w inter 
pretacji Disneya.
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W owianą poezją 'Fantazję 
W alt Disney wcielił mu
zykę wielkich kompozyto
rów i stworzył szereg do
brych postaci filmu rysun
kowego, wzorowanych na 
posągach i obrazach arty
stycznych. Obok postaci 
Diany — Łowczyni stwo
rzył on również kreacje 
groteskowe Famunów i 

Centaurów.



dinosaurem Gertie. Bezwątpienia Walt 
Disney, wprowadzając do swego ostatnie
go filmu balet Dinosaurów — oddał w 
ten sposób cześć Gertiemu. W r. 1918 
skomponowano film, składający się z 
12000 obrazków, których wyświetlanie 
trwało 17 minut. Nazywało się to „Zato
nięcie Lusitanii“ i było superfilmem ry
sunkowym epoki.

Kiedy w r. 1917 Ameryka wypowiedzia
ła wojnę Niemcom, pomiędzy zmobilizo
wanymi znalazł się naturalizowany wie-

W r. 1923 Max do spółki ze swym bra
tem Dave wyprodukował długą serię 
przygód małego klowna KOKO, a w 1928 
urodzili wspólnie... Betty Boop, wzorowa
ną na autentycznym „wampie" z nowo
jorskiego Boite de nuit.

Ale właściwy „ojciec filmów rysunko
wych" zadebiutował w r. 1919. Był to 
również europejski emigrant Jose Luis 
Zamora, który przybył z Hiszpanii do 
Chicago w poważnym wieku... lat dwóch. 
Tam został zaadoptowany i nazywa się 
Walt DISNEY. Koło roku 1920 wymyślił 
on Myszkę Mickey, która przez osiem
naście miesięcy była niema, aż w końcu 
użyczono jej głosu, a w 1934 r. ukazała się 
,na kolorowo". Od tej pory Disney pusz- 
'<xa się na szerokie wody filmów długo
metrażowych i tworzy dobrze znaną 
„Królewnę Śnieżkę", potem w r. 1939 — 
40 równie udanego „Pinocchia", następnie 
„Fantazję" i „Saludos Amigos". W czasie 
wojny produkował Disney filmy propa
gandowe jak: „Zwycięstwo Lotnictwa" i 
inne.

go. Niezapomniane są jego krótkometra
żówka „Stary Młyn", sceny w lesie ze 
„Śnieżki". Wielu krytyków jest zdania, że 
Disney to największy artysta naszego 
wieku. Dobrze więc się stało, że nakręcił 
on, a raczej narysował film o zwycięstwie 
nad Niemcami w formie groteski, pokazu
jąc tragiczną stronę życia pod okupacją 
i sens walki o wolność. Tak oto z beztros
kiej kreskówki narodziła się sztuka, któ
ra staje w służbie demokratycznej idei.

Miasto niemieckie z epoki drugiej wojny światowej, widziane oczyma Disneya. Niebawem przylecą samoloty, aby rozbić swastyką.

deńczyk Max Fleischer — jeden z lep
szych karykaturzystów amerykańskich. 
Jego dowódca był człowiekiem oryginal
nym i wierzył w wartość wychowawczą 
filmów rysunkowych i stąd narodziły się 
filmy rysunkowe na tematy teorii ewo
lucji Darwina, teorii względności Ein
steina i inne.

Karabin maszynowy znalazł w 1914 r. fatal
ne zastosowanie w samolocie niemieckim. 
Niemiecki korsarz przestrzelił sobie śmigło.

A tak wyglądał wtedy francuski wywiad 
lotniczy.





ODPOWIEDZI REDAKCJI W '
B Homera, Wrocław. Opowiadanie nie dla nas. Prosimy raczej 

o oryginalne reportaże śląskie.
Izba Warszawska, Toruń. Z nadesłanego materiału nie skorzy

stamy. Przekłady radzimy opracowywać staranniej, aby uniknąć 
passusów w rodzaju: „gdziś na dnie duszy zakiełkowała inna je
szcze wyobraźnia—", “mały Fedia z rozszerzonymi źrenicami pochła
niał wesołka—" itp.

Janba. Dziękujemy za życzenia. Zadania zatrzymujemy.
V S.S. Z nadesłanych utworów nie skorzystamy. Radzimy du

żo czytać. Czy nie zainteresowałyby Kolegę, jako samouka, kursy 
przygotowawcze na wyższe uczelnie?

Mieczysław Zawisny. Opowiadanie dobre, zatrzymujemy w tece. 
Prosimy o podanie prawdziwego nazwiska.

Cz. Schabowski. Narazie nie wykorzystamy. Opowiadanie za
trzymujemy.

Moszek Józef. Jedną z nadesłanych anegdot wykorzystamy 
Prosimy o dalszą współpracę.

Wychodzi dwa razy w miesiqcu
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