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FOTO FILM POLSKI

100 milionów łon

WĘGLA
„Dnia 28 lipca 1947 r. w godzina^,' 

rannych osiągnął przemysł węglowy wy­
dobycie 100 milionów ton węgla kamien­
nego od chwili objęcia kopalń przez 
władze polskie.

Meldując o powyższym, zapewniam Ob. 
Prezydenta w imieniu wszystkich pra­
cowników przemysłu węglowego o nie­
złomnej ich woli dalszej wytężonej pra­
cy nad wykonaniem zadań, postawionych 
im przez Rząd Rzeczypospolitej".

Podpisano: Centralny Zarząd Przemy­
słu Węglowego, inż. Fryderyk Topolski.

Tej treści depesza nadeszła na ręce 
Prezydenta R. P. Następnego dnia opu­
blikowały ją gazety. Skromny petit w 
czarnej ramce mógł ujść uwadze niejed­
nego czytelnika. I wielu ludzi zapewne 
nie wiedziało, że 28 lipca obchodziła swój 
jubileusz potężna siła Polski współcze­
snej — czarny, kamienny węgiel.

100 milionów ton. To nie jest mała 
rzecz. W chwili, gdy Wielka Brytania, 
przeżywszy ciężki kryzys na opałowym 
rynku, ledwie wystarcza na pokrycie 
własnego zapotrzebowania, gdy Saara 
z trudem usiłuje zabezpieczyć wewnętrz­
ne spożycie węgla we Francji, a znisz­
czone częściowo Zagłębie Ruhry nie jest 
jeszcze i miej my nadzieję, nie prędko 
będzie w stanie produkować na eksport— 
ilopć węgla wydobywanego w Pol­
sce nabiera specjalnej wagi. To najpo­
ważniejsza pozycja naszego narodowego 
majątku.

Co dzień technika posuwa się naprzód. 
Wymyślono syntetyczną benzynę i syn­
tetyczny kauczuk. Dziesiątki sztucznych 
przetworów chemicznych zastępuje z po­
wodzeniem produkty naturalne. Ale nie 
udało się jeszcze niczym zastąpić w zu­
pełności węgla.

Oto miliony kobiet na całym świecie 
kładzie codziennie pod kuchnię czarne, 
tłusto błyszczące okruchy. Na wszyst­
kich stacjach świata ładują robotnicy ko­
lejowi paliwo na węglarkę. Huczy jasny 
płomień w piecach fabryk i hut. Na 
bocznice elektrowni bez przerwy kieru­
je się wagony wiozące węgiel. Węgiel 
jest jedyny i niezastąpiony. Jako źró­
dło energii i jako surowiec do przetwo­
ru. „Czarne złoto" — mówią o węglu.

Węgiel, ten cenny węgiel, którego po­
trzeba i którego brak Europie/ jest w 

■Polsce. Pod' ziemią śląsko-dąbrowską ki­
lometrami ciągną się chodniki kopalń. 
Tysiące górników co dzień o świcie zjeż­
dża windą w dół. Tysiące kilogramów 
węgla składa się co dzień na hałdę. Setki 
wagonów wiezie co dzień w świat skarb 
polskiego Zagłębia. Idą transporty do 
Szwecji, do Austrii, do Włoch, do ZSRR, 
na Bałkany. Każdy transport — to po­
trzebne Polsce, a dostarczane w drodze 
wymiany towarowej maszyny i surowce. 
Tak pomnaża się nasz dobrobyt.

100 milionów ton. Piękna cyfra. Kry- 
ją się za nią dwa lata pracy, dwa lata 
wgryzania się w głąb ziemi, pokład po 
pokładzie- i mężne ręce górnika, które 
z nadwyżką wykonują plan. 320, 660, 
774 metry pod ziemią migocą karbido­
we lampki. Wąskim torem jadą bez 
przerwy naładowane wagonetki. Polski 
węgiel, czarne złoto Śląska, zdobywa ryn­
ki Europy. Ur.



Premier Attlee zwrócił się z apelem do 
narodu brytyjskiego, by wykazał zrozu­
mienie dla trudności gospodarczych, jakie 
przeżywa W. Brytania. Powołał on do ży­
cia specjalny komitet rządowy, który ma 
opracować plan gospodarczy, jaki zostanie 

przedstawiony Izbie Gmin. Plan przewi­
duje ograniczenia konsumcji w Wielkiej 
Brytanii oraz redukcję brytyjskich sił 
zbrojnych. Czy środki te zlikwidują kryzys 
gospodarczy Anglii? Tygodnik „Tribune", 
rozpatrując przyczyny i skutki kryzysu. 

uważa, że rząd brytyjski nie spełnił swych 
zadań i zobowiązań, zwłaszcza na odcinku 
polityki zagranicznej. Najdobitniejszym te­
go dowodem jest Palestyna, która znów 
stała się areną walki, i gdzie ostatnio ogło­

szono stan wojenny aż do odwołania.

Do Stambułu przybył na polecenie prezydenta Trumana lotniskowiec amerykań­
ski „Leyte". Przedstawiciele marynarki USA złożyli wizytę prezydentowi repu­
bliki tureckiej lamet Inonu. To napozór niewinne towarzyskie spotkanie ma i jed­
nak sens nieco odmienny, niżby to wynikało ze zdjęcia. Prezydent Truman, wy­
syłając potężny lotniskowiec do Turcji miał zapewne na myśli coś więcej, niż to, 
ry amerykański admirał stuknął się z panem Ismet Inonu kieliszkiem wódki 
i pojadł tureckiego pieprzu. W rzeczywistości — jest to jeszcze jeden krok USA 

w akcji antyradzieckiej.

Ten sympatyczny niemiecki staruszek ukoń­
czył niedawno 82 lata. W dniu urodzin 
otrzymał od brytyjskich władz okupacyj­
nych nader pożądany prezent: zwolniono 
go z obozu internowanych. Staruszek na­
zywa się bowiem Geheimrat Alfred Hu- 
genberg i był za pięknych hitlerowskich 
czasów potężnym twórcą i władcą koncer­
nu produkcji filmowej UFA i właścicielem 

wielkiego domu wydawniczego Scherl.

Tygodnik francuski „Regards" zamieszcza kolirmnę z fotografiami 
uczestników spisku „Błękitnego planu". Wśród nich znajduje się zdję­
cie generała Andersa z adnotacją: „Anders, kondotier na żołdzie fa­
szystowskiego rządu polskiego w Londynie, popieranego przez Benina".

FOTO SAP

W Montreui w Szwajcarii odbywa swój kongres .powszechny Ruch 
o Stworzenie Światowego Rządu Federalistycznego". Jednym z głów­
nych działaczy i współtwórców Ruchu jest baron belgijski, syn boga­
tego bankiera^ Allard. W czasie wojny walczył Allard od 1940 r. 
w armii francuskiej, a obecnie całe swoje życie poświęca antywojen­

nej kampanii, którą prowadzi pod hasłem: „Stop! Wojna!"



NA OBOZIE PRZEDFESTIWALOWYM 
_______ W SŁAWIE ŚLĄSKIEJ

Pobudka wstać!. Już nie wolno spać! — 
o 6-ej godzinie rano budzi delegację pol­
ską na festival młodzieżowy w Pradze głos 
trąbki obozowej. Wszyscy radziby choć 
trochę jeszcze pospać — wczoraj było prze­
cież nie mało roboty — ale trudno, w Pra­
dze nie możemy się skompromitować. Wy­
sypuje się więc wiara z baraków, pędzi 
nad jezioro, w pobliżu którego roztasował 
się obóz, ci zaś którzy cierpią na wodo- 
wstręt wolę mniej dokładnie umyć się pod 
pompą. Kąpiel przerwie znów sygnał na 
gimnastykę, no i apel, na którym wszyscy 

„Grupa odbudowy" pomaga na razie przy żniwach.

ustawieni równiutko- w czworobok, zaśpie­
wają „rotę“.

Dzień pracy zaczyna się już po śniada­
niu. A więc tancerze ze Śląska czy War­
szawy śpieszą do wielkich hal na próby. 
Nie chwalmy się zawczasu, ale grupa ślą­
ska zdobyła właśnie pierwsze miejsce na 
Festivalu Świetlicowym Związków Zawodo­
wych w Warszawie i, jak przekonało się 
oko reportera, który próbę muslał oglądać 
przez dziurkę od klucza — prezentuje się 
więcej niż nieźle. Tancerze narzekają wpraw­
dzie na nawał pracy — 7 godzin skakania 

Pod pompą.
4



to naprawdę nie mało — ale zato czeka 
na nich po próbie obiad z wcale dobrym 
kotletem.

Wraca już właśnie grupa chóralna na 
czele z prof. Kańdzierą — śpiewacy nie 
skakali wprawdzie, ale też czują się zmę­
czeni, bo i profesor jest wymagający i w 
taki skwar śpiewać bez przerwy prawie 
4 godziny — to pewnie by i dziad pod ko­
ściołem nie potrafił, a cóż dopiero chór re­
prezentacyjny.

Stosunkowo najmniej pracy ma grupa od­
budowy, która swój entuzjazm będzie mogła 
wyładować dopiero w zniszczonych przez Niem­
ców Lidicach czeskich, gdzie przebywać bę­
dzie całe dwa tygodnie. Na razie w jej za­
kres wchodzi obieranie kartofli, prace go­
spodarcze, czasami po południu wybierze się 
na żniwa do okolicznej wioski, po czym do 
komendy obozu przychodzą chłopi-petencf, 
którzy chętnie widzieliby festivalowców 
u siebie do pomocy -— i prośbę swoją uza­
sadniają tak, jak każdy potrafi.

Na obozie zebrali się przedstawiciele 
wszystkich organizacji młodzieżowych. Są tu 
ZWM-owcy, OM TUR-owcy, ZMD-owcy i har­
cerze. Różne legitymacje organizacyjne nie 
przeszkadzają im jednak wcale w najbar­
dziej harmonijnym współżyciu, wspólnych 
ogniskach. Wspólny cel, wspólne zadania 
i jednakowa postawa spaja młodzież festiva- 
lową na obozie w jedną zwartą całość.

Kiedy po południu lub przed obiadem wy­
bieramy się w stronę miasteczka Sławy 
i gdy kroki nasze kierujemy do rynku — 
uderza nas kakofonia dźwięków. Nadstawia­
my ucha, skąd pochodzą i stwierdzamy, że 
to reprezentacyjny hotel w Sławie robrzmie- 
wa od różnego rodzaju instrumentów mu­
zycznych. Króluje tu Olgierd Straszyński, 
który, choć jest arcymiłym człowiekiem, 
groźnie potrząsa batutą, ażeby młodzi orkie- 
stranci, którymi dyryguje, grali zgodnie 
z wszystkimi zasadami dobrej muzyki. Istot­
nie, tej orkiestry pewnie się na Festivalu 
w 'Pradze nie powstydzimy. Specjalnie lubi 
muzyków grupa taneczna, ponieważ 
właśnie dla tancerzy urządziła orkiestra 
koncert w niedalekim Głogowie, z którego 
zysk poszedł na zakup pantofli gimnastycz­
nych, bo z pieniędzmi krucho.

Dla nas, tj. tych, którzy nie są artystycz­
nie uzdolnieni, pobyt w obozie nie dłuży się. 
Możemy w każdej chwili posłuchać artystów 
Opery Warszawskiej tej klasy, co Wiesława 
Ćwiklińska, czy Halina Mickiewiczówna oraz 
posłuchać świetnych skrzypków, czy wkraść 
się nawet na próbę baletu. Nas — laików 
oczywiście wszystkie to próby olśniewają, 
ale co na to zagranica powie, dowiemy się 
niebawem. Jerzy Rudzki
Fotografie. autora.

Kierownictwo obozu.

Młodzi mistrzowie smyczka: Ryszard Fast- 
nacht, Włodzimierz Swiderski i Andrzej 

Twaróg.

Wiesława Ćwiklińska, młoda artystka opery, czuje się na obozie doskonale.

Utalentowany skrzypek — Włodzimierz Swiderski.

Halina Mickiewiczówna i Robert Młynarczyk (od lewej), młodzi śpiewacy Opery 
Warszawskiej, także jadą na Festipal. Halinę Brun-Barańską (z prawej) znamy 

jeszcze z występów w radio..



Co mi tam troski
Byleby w garści karabin, taki co w boju nie chybi, 
co mi tam śniegi Syberii, co mi tam pisaki Ubił, 
co mi tam obóz, więzienie, głód, poniewierka, 

szkorbut, — 
radość żołnierską ładuję, jak chleb i naboje do torby!

Na nic ml wszelkie nagrody, na nic mi wieńce sławy, 
potrzebne ml mocne buty, żeby w nich dojść do 

Warszawy.
Chcę, żeby głośno dudnił po świętym warszawskim 

bruku
obcas łatany w Nanriku, gwóźdź wyszczerbiony 

W Tobruku.

Wiele się lądów zdeptało, wiele się krajów obeszło, 
a ziemia wciąż była polska pod każdą żołnierską 

podeszwą!
Co mi tam bogactw szukać, — ja ale mam nic oprócz 

pieśni, 
siedem niemieckich granatów mój dom rozwaliło 

we Wrześniu.

Był koło domu ogródek, w nim trochę warzyw 
i kwiatów...

Ja chcę wygrzebać z tej ziemi siedem niemieckich 
granatów!

Chcę ucałować tę ziemię, którąm ukochał dzieckiem, 
a jeśli paść, to gdzieś w Kraju, na piachu, na 

mazowieckim.

Co mi tam troski, kolego! Idziemy przez kontynenty, 
lecą nasze eskadry, płyną nasze okręty,
my pokażemy światu, że Polski jesteśmy warci — 
byleby but był mocny, byle karabin był w garści.

Żołnierz Polski
Ze spuszczoną głową, powoli 
idzie żołnierz z niemieckiej niewoli.

Dudnią drogi, ciągną obce wojska, 
a nad nimi złota jesień polska.

Usiadł żołnierz pod brzozą u drogi, 
opatruje zbolałe nogi.

Jego pułk rozbili pod Rawą.
a on bił się, a on bił się krwawo,

szedł z bagnetem na czołgi żelazne, 
ale przeszły, zdeptały na miazgę.

Pod Warszawą dał ostatni wystrzał, 
potem szedł. Przez ruiny. Przez zgliszcza.

Jego dom podpalili Niemcy
A on nie ma broni, on się nie mści...

Hej ty brzozo, hej ty brzozo-płaczko, 
smutno szumlsz nad jego tułaczką, 

opłakujesz i armię rozbitą,
i złe losy, i Rzeczpospolitą...

Siedzi żołnierz ze spuszczoną głową, 
zasłuchany w tę skargę brzozową,

bez broni, bez orła na czapce, 
bezdomny na ziemi matce.

Syn podbitego narodu, syn niepodległej pieśni, 
o czym i jak mam śpiewać, gdy dom mój — ruiny 

i zgliszcza?
Jak czołg, przetoczył się Wrzesień ziemi ojczystej 

przez piersi,
a moja dłoń jest bezbronna i bezbronna jest ziemia 

ojczysta.

Ja na tę ziemię powrócę, ja chcę ją zbawić, ocalić, 
stamtąd chcę światu płonąć serca i pleśni pożarem, 
chcę, żeby z gruzów Warszawy rósł żelbetonem 

socjalizm, 
chcę, żeby Hejnał Mariacki szumią! czerwonym 

sztandarem.

Dumna i piękna Warszawo, chwała twoim ruinom.
chcę zliczyć 1 ucałować twoje męczeńskie cegły. 
Podaj mi dłoń, Białorusi, podaj mi dłoń, Ukraino, 
wy ml dacie na drogę wasz sierp i młot niepodległy.

Luno wolności ludów, moc w zaciśniętej pięści! 
Przeminą dni niedalekie 1 będzie się świat rówleśnlł. 
Fiszę dłonią bezbronną, groźną, chociaż się nie mści, 
syn podbitego narodu, syn niepodległej pleśni.

A kiedy będę umierać
A kiedy będę umierać 
skoro umierać mam, 
ty nie bądź przy tym i nie radź: 
już ja potrafię sam.

Ja chcę mieć oczy otwarte
i podniesioną skroń, 
chcę umierać ot tak — na wpół żartem, 
a w ręku niech będzie broń.

Niech ml przywleją wiatry 
brzęczenie dalekich pszczół, 
niech Wisłę zobaczę 1 Tatry, 
wszystko com kochał i czuł.

Wystarczy, żeby mnie uczcić, 
czyjś krótki, serdeczny płacz.
Przyjaciele niech przyjdą narzucić 
na trupa żołnierski płaszcz,

niechaj złożą mnie w ziemię czerstwą 
tam gdzie padnę — na śwlecle gdzieś, 
niechaj wspomną moje żołnlerstwo 
i niepodległą pleśń,

a potem niech idą w pola 
ojczyste krew przelać z żył.
Taka jest moja wola. 
Potem śpiewał 1 żył.



JEDEN DZIEŃ W KALMARZE
Będąc w stolicy Szwecji, warto zrobić dość 

daleką wycieczkę 400 kilometrów koleją na 
południe, by zobaczyć Kalmar, mały nadbał­
tycki port i miasto liczące raptem 20 tysię­
cy mieszkańców. Warto nie tylko dlatego, że 
tutaj ostał się w nienaruszonym stanie naj­
większy szwedzki zamek warowny i jeden 
z najlepiej zachowanych w Europie zabyt­
ków tego rodzaju architektury — lecz prze­
de wszystkim z racji wiekopomnej roli, jaką 
Kalmar odegrał w dziejach całej Skandy­
nawii.

W historii Szwecji ostatni okres średnio­
wiecza (1389—1521) otrzymał nazwę „epoki 
Unii" z powodu powtarzanych wysiłków, by 
połączyć trzy państwa skandynawskie, Szwe­
cję, Danię i Norwegię w jedno, pod berłem 
duńskim. Ta hegemonia Danii nazywała się 
oczywiście — jak to zwykle bywa w dzie­
jach — „opieką", „protektoratem" silniej­
szego. I w roku 1397 podpisany został w 
nadbałtyckiej szwedzkiej twierdzy traktat, 
który pod nazwą „Unii Kalmarskiej" zapew­
niał dziedzictwo trzech północnych królestw 
Małgorzacie Duńskiej i jej spadkobiercom. 
Zawarcie owej Unii, faktycznie przekreśla­
jącej suwerenność dwóch królestw skandy­
nawskich, nastąpiło pod naciskiem ambitnej 
Małgorzaty, która tym aktem zapewniała 
ogromne dziedzictwo trzech koron synowi 
swej siostrzenicy, Erykowi.

Charakterystyczne dla mentalności brytyj­
skiej określenie tego dynastycznego kroku 
duńskiej babki na rzecz ulubionego wnuka 
znalazłem w odnośnym tomie British Uni- 
wersities Encyclopedia, gdym sobie notował 
dane o historycznym podłożu Unii Kalmar­
skiej w Królewskiej Bibliotece w Stokholmie. 
Autor artykułu o Kalmarze pisząc, że Eryk, 
wstąpiwszy po śmierci Małgorzaty w 1412 
na tron potrójnego królestwa, stracił je z fa­
talną szybkością 1 skończył żywot „w nędzy 
i zapomnieniu", dodaje, iż zrujnował „jej peł­
na chwały dzieło" (her glorious work).

Kalmar był świadkiem narodzin tego ułom­
nego politycznego tworu — i tutaj również 
uwolnieni na zawsze od nienawistnej im 
„opieki" Szwedzi upamiętnili jego zgon. 
Piękna Fontanna Wazy na kalmarskim ryn­
ku sławi w brązowych płaskorzeźbach sześ- 
ciograniastego basenu doniosłe momenty 
powstania narodowego, wybuchłego pod wo­
dzą Gustawa Erikssona (przyszły król Gu­
staw Waza) po „krwawej łaźni" sztokholm­

skiej, sprawionej przez Duńczyków w 1520 r. 
Jedna ze scen, przedstawiająca wylądowanie 
Gustawa w Szwecji, po ucieczce z więzienia 
w Danii, wyraża mu cześć najwyższą napi­
sem Liberator Patriae, a słowa szwedzkie 
Wyryte obok grupy maszerujących uzbrojo­
nych chłopaków głoszą bez patosu prostą 
najoczywistszą prawdę, że „Wolność to naj­
lepsza rzecz".

Kalmar był przed wiekami grodem nad­
morskim obwarowanym. Pozostały na wy­
sepce — twierdzy zamek obronny pochodzi 
częściowo z 12-go wieku, ale w dzisiejszym 
swym wyglądzie datuje się przeważnie z 16 
i 17-go stulecia. Konserwowany jest z pie­
tyzmem: nie brak nawet mostu zwodzonego, 
oczywiście rekonstrukcja, nad wyschniętą 
fosą, od strony miasta. Mostu się już nie 
podnosi i nie ma w bramie zamkowej straży. 
Po dziedzińcach nie wałęsają się bezczynnie 
dozorcy, jak w londyńskim Tower‘ze sła­
wetni „pożeracze wołowiny" w swych stro­
jach z czasów Edwarda VI (wiek 16-ty). Ale 
za to na wałach sędziwe działa forteczne 
demonstrują swe niegroźne dziś brązowe 
cielska, skierowane martwą paszczą na po­
łudniowo-wschodnie rejony Bałtyku.

Zamek liczy 40 sal i komnat. Część ich 
zamieniono na zbrojownie i muzeum z epo­
ki pierwszych Wazów, z przewagą portretów 
historycznych. Jest kilka bardzo ciekawych. 
Są i związane z Polską. Atrakcją dla zwie­
dzających jest napewno bardzo bogata kom­
nata króla Eryka XfV, syna i następcy Gu­
stawa Wazy. Nie wchodziłem tam, bo ilość 
królewskich pokoi renesansowych, jakie mia­
łem okazję widzieć w swym długim życiu, 
uważam za wystarczającą. Przy tym tego 
dnia, 5 lipca r. ub., był srogi upał, potęgu­
jący męczącą wędrówkę po kaihiennych scho­
dach, gołych, o bardzo wysokich stopniach. 
Zadekowany na jakimś zydlu czekałem, aż 
urzędnik administracji zamkowej sprowadzi 
swoje stadko turystów na parter, do skle­
pionej izby tortur, całkiem okrągłej, w jed­
nej z wielkich wież z małym zakratowanym 
oknem w potwornej grubości murze. 2e ob­
jaśniał nie tylko po szwedzku, lecz i po nie­
miecku, dowiedziałem się, że to jest „kuch­
nia" zamku. Mówiąc to, bez zśjąknięnia 
wskazywał prostaczkom przy ścianie obszer­
ną bardzo niską kuchnię z wielkim okapem, 
W mroku tego kamiennego głębokiego kap­
tura być może były schowane dla wtajemni­
czonych właściwe naczynia i narzędzia, uży­

wane przez gospodarzących tu przed wieka­
mi „kucharzy", ale ną widoku były tylko 
gary i misy, potężnych rozmiarów, lecz cał­
kiem niewinnej natury. W samym centrum 
izby okrągły kamienny szpunt szczelnie za­
mykał jakiś otwór, mniej niż metrowej śred­
nicy. Uprzedzając ewentualne kłopotliwe py. 
tanią cicerone sam oznajmił, źe to jest wej. 
ście do piwnicy. To była prawda i ogółowi 
wystarczyła, świerzbią! mnie język, by go 
zapytać z głupia frant, czy to była piwnica 
na kapustę, ale nie chciałem być arogantem. 
I milczałem. Ale stanęła przede mną wizja 
wstrząsającego obrazu Matejki, z mniejszych 
i mniej popularnych: Maćko Borkowic, w 
szkarłatnym kaftanie, ze zwierzęcym prze­
rażeniem w rozszerzonych źrenicach, schodzi 
po drabinie do lochu, na śmierć głodową ska­
zany. Straszliwe oczy tej ofiary ludzkiego 
okrucieństwa prześladowały mnie lata całe, 
gdym je w wieku chłopięcym zobaczył.

Przewodnik w kalmarskim zamku był dla 
mnie po 3-miesięcznym pobycie w Szwecji 
pierwszym Szwedem, który świadomie łgał. 
Tak zrozumiał swój patriotyczny obowiązek. 
Rozgrzeszam go, ale nie pochwalam.

fPo wyjściu z zamku stwierdziłem, że na 
lunch jest już stanowczo za późno: było po 
czwartej. Iść coś przegryźć znaczyło wędro­
wać znów po skwarze przez park łączący 
zamek z miastem. Uważałem, że mądrzej 
będzie znaleźć sobie jakieś cieniste miejsce 
nad morzem, tuż za murami, i tam leżeć 
w trawie aż do pory obiadowej — wczesnej, 
bo przecie przed dziewiątą mam nocny po­
ciąg do Sztokholmu — jedenaście godzin 
drogi bez sleepingu. Papierosów miałem przy 
sobie jeszcze dość, by oszukiwać żołądek. 
Nie spieszy mi się zresztą nigdy do jedze­
nia ani nawet do picia, gdy jest gorąco. Pod 
tym względem mam kwalifikacje na droma­
dera. Ale gorąco czyni mnie często złośli­
wym. I w tym jest moralna wyższość wiek 
błąda nade mną. „Jak by nie było" — mó­
wiąc językiem śmieciarzy pióra — uloko­
wałem się pod jedną z baszt zamkowych 
w odległości najwyżej dziesięciu metrów od 
parki (ona w kąpielowym kostiumie, on w 
koszuli i płóciennych szortach), która za­
pewne przyszła tu, szukając przyjemnej sa­
motności we dwoje. Ten pasek lądu między 
murami a morzem, to jest ziemia niczyja — 
mówiłem sobie na usprawiedliwienie — mury 
są rozległe, jesteście bardzo młodzi, możecie 
każdej chwili bez wysiłku zmienić ten punkt 
wybrzeża na inny, a ja tu pozostanę, bo na­
leży mi się odpoczynek po trudach pozna­
wania waszej ojczyzny, którą — widzę to 
już dobrze — odmaluję bardzo pochlebnie, 
wprawdzie w obcym języku, ale kto wie, czy 
ta książka nie przyjdzie kiedyś do was, w 
waszej mowie ojczystej...

Tych dwoje młodych nie zwracało na mnie 
najmniejszej uwagi: leżeli obok siebie bar­
dzo mało ze sobą rozmawiając, 1~ patrzyli w 
przestrzeń. Moje przypuszczenie było zdaje 
się bezpodstawne. Typowo szwedzka kontem­
placja przyrody i basta. Spróbowałem tego 
i ja, patrząc na morze, .właściwie na mor­
ską cieśninę; która tutaj oddziela ląd stały 
Szwecji od wyspy Oland. Ale nie potrafiłem 
patrzeć kontemplacyjnie, bezinteresownie, 
śledziłem harce wodne białej łodzi żaglowej, 
hen pod mglistymi konturami wyspy. A gdy 
przeniosłem wzrok w inną stronę morza, 
gdzie było pusto, fala bardzo drobna i sza­
ra, usiłowałem sprawdzić, czy miał rację 
Cendrars, a może Montherlant — nie pamię­
tam, porównywując spokojną morską dal w 
dzień, gdy ma stalową barwę, do... poma­
rańczowej skóry na zadzie słonia.

Okropna rzecz urodzić się pisarzem!



Wczasy, to słowo pełne uroku. Na ten 
krótki okres czasu opuszczamy duszne 
mury miast, by wśród piękna przyrody 
wypocząć i zaczrpnąć sił do pracy na ca­
ły rok.

My pojechaliśmy nad morze. Po uciążli­
wej podróży lądujemy w Sopocie. Po­
goda wspaniała. Na ulicach Sopot widzi­
my tłumy spacerowiczów, gdy tymczasem 
na plaży pustka. Patrząc na ten tłum 
odnosi się wrażenie rewii... nie tylko 
mód.

Czyżby na tym polegał odpoczynek nad 
morzem!

Okazuje się, że nie wszyscy w podob­
ny sposób spędzają czas. Przynajmniej 
młodzi. Przyjrzyjmy się reprodukowa­
nym zdjęciom, które zrobiliśmy na wcza­
sach. Korzystając z pobytu nad morzem 
wybraliśmy się z harcerzami na wyciecz­
kę. Wykołysaliśmy się na falach, opali­
liśmy się, no, i nałykaliśmy się wiatru. 
Wycieczka ta pozostawiła niezapomniene 
wrażenie. Bezmiar sino-niebieskiego mo­
rza kontrastował z białością żagli i obło­
ków. Było dobrze!

A. J.



Marjorle Kinnan Rawling*

*) Miejscowość, głośna z bitew podczas 
wojny stanów półn. z południowymi (1861— 
1865).

Toanuik
Obiad był gotów. Babcia Hutto była jedy­

nym człowiekiem, o ile Jody wiedział, posia­
dającym specjalny pokój stołowy. Wszyscy 
inni ludzie jadali w kuchni, przy zgruba cio­
sanym, nie nakrytym stole. Nawet w chwili 
gdy odniosła posiłek, nie mógł Jody oderwać 
oczu od białego obrusa i niebieskich talerzy.

— I taka para nędznych włóczęgów za­
siądzie do tych wszystkich wspaniałości! — 
powiedział Penny.

Miał świetny humor, żartował i plótł duby 
smalone z taką swobodą, jaka mu się nigdy 
nie zdarzała przy własnym stole.

— Dziwię Się, że twój ukochany jakoś się 
dotąd nie pokazał.

Czarne oczy babci błysnęły.
— Gdyby to kto inny powiedział, a nie 

ty, Penny, cisnęłabym go do rzeki.
— Tak jak to zrobiłaś z biednym Easym?
— A właśnie, szkoda tylko, że nie utonął. 

Osioł, który nie wie nawet, kiedy ma się 
obrazić!

— Ano wobec tego, trzeba go będzie przy­
jąć by móc wyrzucić...

Jody roześmiał się hałaśliwie. Nie mógł 
równocześnie słuchać rozmowy starszych 
i jeść. Zauważył, że ma zaległości i zabrał 
się energicznie do pałaszowania. Na stole 
był świeżutki sandacz z połowu Easyego, 
pieczony w całości ze smakowitym nadzie­
niem. Po zwykłych kartoflach baxterowskich, 
spożywanych trzy razy dziennie, były kar­
tofle irlandzkie prawdziwym specjałem. Aż 
mu się oczy śmiały do tych wszystkich roz­
koszy. Ale nie mógł niestety pochłonąć 
wszystkiego. Zatrzymał się na strucli z po­
widłami.

Penny powiedział:
— Chłopczysko tak się zepsuje, że matka 

będzie go musiała wychowywać od nowa, od 
szczenięcia...

Po obiedzie. wyszli razem na spacerek do 
ogrodu i nad rzekę. Ludzie jadący łodziami, 
pozdrawiali babcię Hutto podniesieniem dło­
ni. Babcia odpowiadała na powitanie, macha­
jąc uprzejmie dłonią. Przed zachodem słoń­
ca ukazał się na ścieżce Easy Ozell i ruszył 
do wieczornych robót domowych. Babcia spo­
strzegła zbliżającego się wielbiciela.

— Czy nie wygląda jak półtora nieszczę­
ścia?

Jody pomyślał, że Easy jest raczej po­
dobny do chorego żórawia, któremu deszcz 
nawskroś przemoczył pióra. Włosy spływały 
Ęasyemu w siwych kosmykach na kark. A 
siwe wąsy zwisały jak sznurki aż do szczęk. 
Ramiona bełtały się jak złamane skrzydła.

— Spójrz na niego — powiedziała babcia 
Hutto. — Umęczony Jankes! Nogi wlecze zą 
sobą jak aligator ogon!

— Pewnie, piękny to on tam nie jest — 
dodał Penny — ale za to pokorny jak pies.

— Nie znoszę obłaskawionych mężczyzn — 
odpowiedziała babcia. — iw ogóle nie cier­
pię ludzi o krzywych nogach. Ma takie krzy­
we nogi, że nogawki spodni omal nie zosta­
wiają śladów na ziemi.

Easy skręcił za dom. Jody usłyszał jak 
krzątał się koło krowy, a potem w drewutni. 
Kiedy Easy skończył robotę wyszedł bojaźli- 
wie przed dom. Penny podał mu rękę na 
powitanie, a babcia Hutto raczyła kiwnąć 
głową. Easy chrząknął. Usiłował coś powie­
dzieć, ale słowa więzły mu w grdyce, jak- 
gdyby zatrzymywały się pod wielkim, ruchli­
wym jabłkiem adamowym. Więc dał pokój 
i przysiadł na najniższym schodku. Rozmowa 
szła swoim torem obok niego, a Easy aż 
promieniał z zadowolenia. Gdy się zmierzchło, 
babcia Hutto znikła w głębi domu. Easy 
wstał sztywno, zabierając się do odejścia. 
Zwrócił się do Pennyego:

— Mój Boże, gdybym też ja tak umiał 
mówić jak pan! Możeby wtedy traktowała 
mnie- trochę lepiej. Czy nie sądzi pan, że to 
właśnie jest przyczyną. Albo może nie po­
trafi mi przebaczyć, że jestem Jańkesem? 
Gdyby od tego tylko zależało, to przysięgam 
Penny, gotówbym napluć na sztandar!...

.Przekład autoryzowany Adama Golisa 22)

— Otóż to, wie pan, kobieta uporczywie 
trzyma się jednej myśli. Nie może nigdy za­
pomnieć o tym, że Jankesi zabrali jej igły 
i nici, aż musiało biedactwo pójść do miasta 
św. Augustyna z trzema jajami, by zakupić 
igieł. Gdyby jeszcze Jankesi zostali pobici na 
tej wojnie, możeby i przebaczyła panu!

— Ale ja zostałem pobity, Penny. Ja oso­
biście dostałem okropnie w skórę. Było to 
pod Buli Run.*)  Natłukliście nas, rebelianci, 
okrutnie. Boże, jak ja nienawidziłem tych 
chwil... — Ogarnęły go wspomnienia. Prze, 
tarł oczy. — Zbilicie nas na kwaśne jabłko, 
a przecież było nas dwóch przeciw jednemu.

Podreptał swoją drogą.
— Zastanów się nad tym nieszczęsnym 

człowiekiem, zalecającym się do babci — 
powiedział Penny do Jodyego. — Za wysokie 
progi na jego nogi!

W domu, później nieco, zadręczał Penny 
babcię Hutto, dokuczając jej Easym, tak jak 
dokuczał Jodyemu Eulalią. Ale babcia odci­
nała się zręcznie i całe to przekomarzanie, 
utrzymane było w przemiłym tonie. Przy­
pomniało to Jodyemu inną sprawę, która mu 
nie dawała spokoju.

— Babciu, Lem powiada, że Twink Wea- 
therby jest jego narzeczoną. Powiedziałem 
mu, że jest narzeczoną Oliwera, ale Lemowi 
to się mocno nie spodobało.

— Oliwer chętnie porachuje się z Lemem, 
po powrocie do domu — odpowiedziała — 
jeśli Forrester w ogóle potrafi stanąć z pod. 
niesionym czołem do walki.

Zaprowadziła ich na spoczynek do łóżka, 
znajdującego się w pokoju białym jak śnieg, 
o którym opowiadał Oliwer. Jody wyciągnął 
się obok ojca, rozkoszując się niepokalaną 
bielą prześcieradeł.

— Pięknie żyje sobie babcia Hutto — po­
wiedział.

A Penny na to:
— Niektóre kobiety potrafią się tak urzą­

dzić. — Lojalnie zaś dodał — ale nie myśl 
źle o swojej matce, że nie postępuje tak jak 
babcia Hutto. Twoja matka nigdy nie miała 
zbyt wiele do dyspozycji, a to z mojej zresz­
tą winy. Musi poprzestawać na swoim.

Jody powiedział: — Chciałbym, żeby bab­
cia Hutto była naprawdę moją babką. A Oli­
wer naprawdę moim krewnym!

— Ludzie, których kochamy jak rodzinę 
własną, są w istocie naszymi krewnymi. A 
może chciałbyś tu zamieszkać, z babcią?

Jody wywołał w wyobraźni wizję chaty na 
karczowisku. Może tam teraz pohukują pu- 
hacze, może wyją wilki lub pantera. Może 
w tej chwili właśnie piją zwierzęta wodę 
na dnie rozpadliny, całą gromadą. Pochylają 
się łosie samotniki, łanie i ich dziatwa. Albo 
właśnie niedźwiadki turlają się po łozach. W 
Wyspie Baxterów było coś piękniejszego od 
białych obrusów i powłoczek.

— Nie, nie chciałbym. Wołałbym zabrać 
babcię Hutto do nas, niech pomieszka z na­
mi. Ale musielibyśmy przekonać mamę, by 
ją polubiła.

Penny zachichotał jakby sam do siebie: — 
Biedny chłopiec — powiedział — kiedy uroś. 
nie, pozna kobiety lepiej...

ROZDZIAŁ 12.
Nad ranem usłyszał Jody łoskot statku 

towarowo - pasażerskiego, mijającego pomost 
Hutto. Usiadł na łóżku i wyjrzał z okna. 
Koła łopatkowe łomotały żywo. Statek 
gwizdnął cienko, uprzedzając Volusię o przy­
byciu. Jodyemu zdawało - się, że dosłyszał 
zatrzymanie się i odjazd statku w górę rze­
ki. W każdym razie był już wybity ze snu. 
Na podwórzu rozległo się warczenie starej 
Julii. Penny ocknął się ze snu. Był bardzo 
czujny. Budził go najlżejszy podmuch wia­
tru.

—• Statek przybił do przystani. Widocznie 
ktoś przyjechał — powiedział.

Stara Julia szczeknęła głośniej, a potem 
zaskowyczała i umilkła.

— To ktoś znajomy!
— To Oliwer! — zawołał Jody i dał susa 

z łóżka.
Nagi pobiegł przed dom. Fluff obudził się 

i wyskoczył z legowiska pod drzwiami babci 
Hutto, szczekając zajadle.

Zagrzmiał głos: — Wyłazić szczury lądo-

Babcia wybiegła z sypialni. Miała na sobie 
długą białą koszulę nocną i biały czepek. 
W biegu zarzuciła szal na ramiona. Oliwer 
jednym skokiem jak jeleń przebył wszystkie 
stopnie, wpadając jak wicher w objęcia mat­
ki i Jodyego. Objął matkę w pół i podniósł 
do góry. Tłukła go małymi piąstkami. Jody 
i Fluff szczekali razem by zwrócić na siebie 
uwagę gościa. Oliwei; z kolei zabrał się ,do 
nich. Penny ubrany, przyłączył się do wita­
jących. Wymienili silny uścisk dłoni. W 
słabym brzasku świtu błyszczały białe zęby 
Oliwera.

Oczy babci Hutto wyłowiły jeszcze inny 
błysk.

— Ach, ty piracie, masz w tej chwili od­
dać mi te kolczyki!

Uniosła się na palcach, by dosięgnąć uszu 
Oliwera. Chwiały się na nich złote obręcze. 
Odpięła je i przymierzyła do własnych uszu. 
Oliwer roześmiał się, rozkołysał matkę w 
rozradowaniu, Fluff szczekał jak opętany. 
Pośród tego rozgwaru rozległ się nagle głos 
Pennyego:

— Jody, na miłość Boską, przecież jesteś 
całkiem nagi...

Jody ścierpł. Chciał uciec. Ale Oliwer 
schwytał go, a babcia zdjęła szal z ramion 
i przepasała go nim, mówiąc:

— Sama bym tak biegła, gdybym musia­
ła. Oliwer nie przyjeżdża do domu częściej 
niż dwa razy do roku, prawda?

— Bo to jeszcze ciemno było kiedy wy­
lazłem z łóżka — tłumaczył się Jody.

Uspokoili się nareszcie. Oliwer zdjął ple­
cak i wniósł do domu. Jody poszedł za nim.

— Gdzie byłeś tym razem Oliwerze? Czyś 
widział wieloryby?

— Pozwól mu odsapnąć. Jody — rzeki 
Penny. — Przecież Oliwer nie może tryskać 
opowiadaniami dla dzieci, jak źródło wody.

Lecz Oliwera aż rozpierała ochota.
— Marynarz po to przybywa do domu —- 

powiedział —- żeby zobaczyć swoją matkę, 
narzeczoną i nablagować ile się da.

Pływali ostatnio w krajach równikowych. 
Jody oderwał się na chwilę, aby przyodziać 
wypożyczone spodnie i koszulę. A potem za­
dawał niezliczone pytania. I babcia pytała 
również. Gość opowiadał chętnie i wyczer­
pująco. Babcia włożyła suknię w kwiaty 
i bardzo starannie ułożyła srebrne loczki. 
Poszła do kuchni przygotować śniadanie. Oli­
wer otworzył kłódkę swego sepetu i wysy­
pał zawartość na środek podłogi. Babcia 
odezwała się.

— Trudno mi jednocześnie patrzeć i go­
tować.

A Oliwer na to; — Więc na miłość boską, 
gotuj mateńko!

— Zmizerniałeś!
— Została ze mnie skóra i kości, czekając 

aż sobie podjem w domu.
— Jody przyjdź tu rozniecić ogień. Podaj 

szynkę! Potnij boczek. I sarninę!
Wyjęła miskę z kredensu, rozbiła jaja, 

włożyła masła. Jody pomógł trochę, a potem 
skoczył do Oliwera. Wzeszło właśnie słońce 
i zalało dom jasnością. Oliwer, Penny i Jody 
przykucnęli na ziemi, nad skarbami wysypa­
nymi z walizki marynarza. Oliwer powie­
dział:

— O rety, na śmierć zapomniałem o upo­
minku dla Jodyego, a to ci heca, zapomnia­
łem!

— Nie zapomniałeś, nie zdarzyło się je­
szcze, żebyś o mnie zapomniał!

— No to się przekonamy, czy rozpoznasz 
swój upominek?

Jody odsunął na bok paczkę jedwabiu. To 
było na pewno dla babci. Odsunął na bok 
ubranie Oliwera, pachnące dziwnymi, zamor­
skimi zapachami. Wyciągnął małe zawiniąt­
ko owinięte we flanelę. Oliwer wyjął mu je 
z rąk.

— To dla mojej dziewczyny!
Spory woreczek wypełniony był agatami 

i przezroczystymi kamieniami.
c. d. n.



Claude Jarman jr. i główny bohater filmu — daniel.

na ekranie
Wszyscy, którzy na łaniach „Świata Mło­

dych" z takim zainteresowaniem czytają po­
wieść Mariorie Kinnan Rawlings p. t. „Rocz­
niak" zapewne chętnie dowiedzą się, jak 
powstał słynny już dzisiaj film oparty na 
tej powieści.

Był to rok 1941, a więc rok, w którym 
szale wojny ważyły się jeszcze, armie nie­
mieckie parły na wszystkich frontach, a grad 
bomb spadał na Wielką Brytanię i wiele in­
nych krajów walczących. W tym to właśnie 
tragicznym dla Europy roku, wytwórnia 
„Metro" zakupiła scenariusz do filmu „Rocz­
niak" i przystąpiła, niezwłocznie do nakręca­
nia tego bardzo trudnego filmu o zwierzę­
tach i o ludziach. Kierownikiem produkcji 
został Sidney Franklin, znany przed wojną 
reżyser filmów Normy Shearer, reżyserem 
natomiast Clarence Brown, który po filmie 
„Komedia ludzka" został uznany za jednego 
z najlepszych reżyserów Hollywood. Jak wi­
dać wytwórnia dobierała ludzi pewnych, aby 
film wypadł okazale. Postanowiono także nie 
liczyć się z kosztami i nakręcić cały film 
systemem barwnym „technicolor".

Wyprawa wytwórni „Metro" na Florydę, 
gdzie odbywały się główne zdjęcia z natury 
obejmowała aż 410 aktorów, techników, 
i „speców" wszelkiego rodzaju, podczas gdy 
w czasie sześciu lat nakręcania tego filmu 
ekspedycja przebyła i dokonała zdjęć na dwu 

milionach mil angielskich. W ten sposoo zo­
stał pobity wszelki rekord w tej dziedzinie.

Łatwo zrozumieć trudności, które nastrę­
czał film, skoro się zważy, że występuje 
w nim czterystasześćdziesiąt dziewięć rozmai­
tych zwierząt i ptaków, a niektóre z nich 
mają nawet wcale niezłe „epizody". W fil­
mie występuje między innymi trzydzieści sie­
dem psów, dziewięć czarnych niedźwiedzi, 
pięćdziesiąt trzy rozmaite gatunki dzikich 
ptaków, osiemnaście wiewiórek, cztery konie 
i nawet jedna sowa. Przy czym jak Wiadomo 
główną rolę gra .młody jednoroczny daniel.

Do zagrania głównej roli męskiej zaanga­
żowany został Spencer Trący, podczas gdy 
małego Jody zagrać miał Roddy MacDovel, 
najsłynniejsze ówcześnie „cudowne dziecko 
Ameryki".

Właśnie, gdy miały zacząć się zdjęcia 
z aktorami, napad Japończyków na Pearl 
Harbour postawił całą Amerykę na nogi, 
Spencer Trący został zmobilizowany, a pod­
czas gdy trwały bitwy Roddy MacDovel 
podrósł i nie mógł już grać.

Skoro tylko zamilkły działa reżyser Brown 
Podjął pracę, ale nie było aktora - dziecka 
odpowiedniego do zagrania tak wielkiej i od­
powiedzialnej roli. W całych Stanach Zjed­
noczonych ogłoszono olbrzymi konkurs, przy 
czym specjalni wysłannicy wytwórni obej­
rzeli „12.000 chłopców, wybrali około 600, 

których osobiście przeegzaminował ze zdol­
ności aktorskich reżyser. Z tych 600, 200 
zostało próbnie sfotografowanych w ruchu, 
osiemdziesięciu zakwalifikowanych, 7 zagra­
ło epizody, wreszcie wybrany został Claude 
Jarman jr. przy czym reżyser powiedział, 
że jest to jedyny chłopak, który w pełni 
odpowiada typowi nakreślonemu przez panią 
Rawlings i posiada zarazem odpowiedni ta­
lent, by zagrać tę rolę.

Warto jeszcze zaznaczyć, że wybieranym 
chłopcom nie robiono żadnych nadziel i pa­
nowie z wytwórni byli przedstawiani w szko­
łach jako „wizytatorzy z uniwersytetu do prze­
prowadzenia testów inteligencji". Nawet 
przyszły bohater Claude Jarman jr. będąc 
w wytwórni sądził jeszcze, że zdaje „test" 
celem wypróbowania inteligencji i zupełnie 
nie myślał o tym, że za rok zostanie naj­
słynniejszym dzieckiem Ameryki. Główną 
rolę męską zagrał Gregory Peck.

Ponowne zdjęcia rozpoczęły się w roku 
1946 i w grudniu film wszedł na ekrany, 
akurat na czas by zostać zaliczony do fil­
mów roku 1946. Z tego względu Claude Jar­
man jr. został wybrany przez Akademię Fil­
mową „najlepszym młodocianym aktorem" 
i otrzymał statuetkę z rąk poprzedniej lau­
reatki Margaret O’Brien. Nagrodzony film 
Margaret O‘Brien „Muzyka dla milionów" 
został sprowadzony do Polski i ujrzymy go, 
ale czekamy także na „Roczniaka".

Margaret O'Brien wręcza Claude Jarma- 
nowi /najwyższą nagrodę Akademii Fil­

mowej.

Reżyser Clarence Brown daje wskazówki. 
Na koniu Gregory Peck i Claude Jarman jr.
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ŻYJEMY CORAZ DŁUŻEJ 
a wkrótce dosięgniemy 

może 200 iat wieku
Niestrudzeni w swych wysiłkach odkryw­

czych uczeni sprawili, że życie ludzkie trwa 
coraz dłużej. W 1800 roku przeciętna dłu­
gość życia jednostki ludzkiej wynosiła za­
ledwie 38 lat. Dziś trzydziestoośmioletniego 
mężczyznę czy kobietę uważamy za ludzi 
młodych...

W okresie pięćdziesięciolecia (1800—1850) 
udało się podnieść średnią życia jednostki 
zaledwie o dwa lata, ale już w pięćdziesięcio­
leciu następnym średnia ta skacze o dzie­
więć lat: człowiek żyje przeciętnie lat 49.

Początek wieku dwudziestego zaznacza się 
postępem jeszcze większym: pierwsze dwa­
dzieścia lat naszego stulecia podarowały czło­
wiekowi jeszcze 8 lat życia, przeciętna wieku 
w 1920 r. wynosi już 57 lat. A następne 
ćwierćwiecze jest prawdziwym pod tym 
względem sukcesem: w 1945 r. człowiek do­
żywa przeciętnie 66 lat życia.

Wielki ten sukces opłacili uczenj latami 
wytężonej pracy, znakomicie pogłębioną zna­
jomością organizmu człowieka i jego funkcji. 
By przedłużyć życie człowieka uruchomili 
potężny aparat medycyny zapobiegawczej 
i leczniczej,- dysponując wielkimi odkrycia­
mi w zakresie środków leczniczych. Na dro­
dze szczepień ochronnych wyeliminowali groź­
ne epidemie, w ubiegłych wiekach wyniszcza­
jące tysiące i miliony istnień ludzkich. Chi­
rurdzy interweniują szczęśliwie w wypad­
kach, które jeszcze dwadzieścia lat temu 
uważano za beznadziejne. Wielkie odkrycia 
bakteriologiczne i chemiczne doprowadziły do 
zestawienia licznych, niezwykle skutecznych 
środków leczniczych.

W rezultacie nauka lekarska uzyskała 
dłuższe życie jednostki i znakomicie umniej­
szyła cierpienia ludzkie. Ale co więcej — 
wywalczyła niemałe pozycje dla kultury.

Gdy umiera przedwcześnie człowiek nie­
zwykle uzdolniony, człowiek wielkiego talen­
tu, ze smutkiem notujemy wielką stratę dla' 
kultury. Gdyby w swoim czasie umiano za­
pobiec przedwczesnej śmierci Mozarta, Cho­
pina czy Słowackiego — o ileż bogatsza 
byłaby ludzkość w dzieła tych olbrzymów 
twórczości. Lecz w owych czasach jakże bez­
silna w porównaniu z naszym wiekiem była 
medycyna! Dziś za to, gdy zagrożone jest 
życie jednostki niezwykle dla społeczeństwa 
pożytecznej, nauka lekarska stawia do jej 
dyspozycji bogaty arsenał swych środków, 
i walczy o jej życie z wielkimi szansami 
zwycięstwa.

Żyjemy więc dziś przeciętnie 66 lat. Lecz 
nauka współczesna obiecuje nam, że nieda­
leki jest — być może — czas, gdy każdy 
z nas będzie mógł dożyć wieku 200 lat!

żyjemy przecież w czasach wyzwolonej 
energii atomowej. Wiele rzeczy dotąd nie­
możliwych stanie się zgoła możliwymi. A po­
między tymi możliwymi znajdzie się napew- 
no — wielkie odkrycie przedłużenia życia 
ludzkiego do 200 lat z zachowaniem takiej 
pełni władz fizycznych i umysłowych, jaką 
dziś dysponuje 35—40-letni człowiek.

Uczeni nad tym zagadnieniem już pracu­
ją. Wysunęli dwie teorie przedłużenia życia 
ludzkiego: jedna z nich opiera się na sy­
stemie gruczołów, druga — na obiegu krwi. 
Obie znajdują się na doświadczalnych warsz- ajużenla życia cdbwKefta 
tatach laboratoryjnych wielkich uczonych. opJeTa Swe nadzieje na sy 

Teoretycy pierwszego systemu nadzieje
swe opierają na funkcjonowaniu gruczołów e
o wydzielaniu dokrewnym (płciowe, wątro- żyda organizm otawieka 
ba, trzustka itd.). Jak wiadomo — w miarę zd?łnL^^l1wać w
upływu lat działalność tych gruczołów słab- SdSugr^o^wi ticanii 
nie, a jest to działanie ogromnej wagi, ono rwnwowei awanego- Oioie- 
to bowiem decyduje o prawidłowym funkcjo- sterolem. Jefll uczew! po- 
nowaniu naszego organizmu. Jeśli uda się 3 3Ć
zachować funkcjonowanie gruczołów w dos­
konałym stanie, ciało nasze będzie zdrowe, 
a życie dłuższe.

Zwolennicy tej teorii twierdzą, że sztuczne 
odżywianie tych gruczołów chemicznymi hor­
monami przedłuży ich pełną żywotność. Nie­
którzy obawiają się, że przedłużanie życia 
zapomocą tych sztucznych bodźców rąoże 
spowodować zwiększone niebezpieczeństwo 
raka. Lecz wkrótce uczeni mieć będą do 
dyspozycji w wyniku ba^ań atomowych, 
wielkie bogactwo, promieni radioaktywnych, obie2£"a •'>’!*
które są najwspanialszą bronią w walce je«i nauka itn 
z rakiem. leż* sposób na Utrcymame

wi pełnej aktywności na­
szych grwczołóA’ o wykfeie- 
lanliir dOlcrewtnym.

Druga grupa uczonych dowodzi, że głów­
ną przyczynę starzenia się należy upatry­
wać w systemie krążenia krwi. W pewnym 
wieku przychodzi chwila, gdy organizm czło­
wieka przestaje wchłaniać t. zw. cholesterol, 
produkt oleisty, krystaliczny, alkoholowy, 
znajdujący się w tkankach nerwowych i w 
gruczołach. Odgrywa on wielką rolę obron­
ną przy zatruciach i w chorobach zakaźnych. 
Jeśli jednak nie zostaje on w organiźmie 
zużywany, wówczas odkłada się i przeszka­
dza w obiegu krwi, oraz utrudnia odprowa­
dzenie z organizmu wszelkiego rodzaju od­
padków.

Uczeni mówią: jeśli znajdzlemy sposób, 
aby cholesterol działał prawidłowo bez wzglę­
du na wiek człowieka, jeśli nie będzie zakłó­
cał obiegu krwi, wówczas gruczoły funkcjo­
nować będą bez zarzutu i bez potrzeby 
sztucznego dożywiania ich chemicznymi hor­
monami. A wówczas życie ludzkie zostanie 
przedłużone do 150 i więcej lat.

Eliksiru życia poszukują dziś uczeni 
wszystkich krajów. Uczeni radzieccy np. 
sygnalizują, że dopracowali się wielkich re­
zultatów w zakresie przedłużenia życia ludz­
kiego. Udało im się wynaleźć nowe serum, 
wpływające na przedłużenie życia, a nad­
to — poważne wyniki w tym zakresie uzy­
skali, przeszczepiając tkanki 1 organy umar­
łych na żywych.

światowej sławy uczony fizjolog radziecki. 
Aleksander Bogomolec, zapowiadający, że już 
wkrótce człowiek żyć będzie 150 lat, zna­
lazł środki (serum) przeciwdziałające zwap­
nianiu arterii. Wykazał doświadczalnie, że 
zapomocą wynalezionego przez siebie serum 
rany goją się znacznie szybciej, organizm 
łatwiej zwalcza choroby zakaźne, a przede 
wszystkim opóźnione zostaje starzenie się 
organizmu.

Dr. Marcin Gumpert, uczony amerykański, 
w książce p. t. „Jesteście młodsi, niż się wam 
wy da je" stwierdza:

„w okresie ostatniego dziesięciolecia ra­
dziecka nauka lekarska wyspecjalizowała się 
w badaniach nad procesami starzenia się 
organizmu ludzkiego. Lekarze radzieccy 
umieli wykorzystać krew umarłych do trans­
fuzji dla żywych, umieli przeszczepiać zdro­
we tkanki i organy wewnętrzne zmarłych 
dla uratowania jeszcze żyjących rannych. 
Czynili to bezpośrednio na polach 'bitew 
ostatniej wojny."

W wyniku czynionych obecnie badań i do­
świadczeń pewne jest, że wkrótce trwanie 
naszego krótkiego życia przedłuży się zna­
komicie. Lecz kiedy to się stanie?

W tej chwili nauka nie może jeszcze usta­
lić dokładnego terminu. Wielkie odkrycie 
w tym zakresie może być dokonane równie 
dobrze jutro, jak za kilka, czy kilkanaście
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Problem Chleba — to naczelne zagadnienie wyczerpanych wojną krajów. Rolnic­
twu poiwięca się wszędzie wiele uwagi i wysiłków. Ochotnicze brygady pomoc­
nicze zgłaszają się na wiei. Ich trzon stanowi młodzież. Oto młody Czecfiosłowak 

przy żniwach.

CZY UMIESZ KUPOWAĆ

Jak poznać wartość 
artykułów spożywczych?
Młode gosposie, które dopiero zaczynają 

poznawać tajniki gospodarstwa domowego — 
głowią się zazwyczaj nad tym, jak przygo­
tować daną potrawę i zbierają różne przepi­
sy kuchenne i gospodarskie z gorliwością 
każdego nowicjusza. Wydaje im się, że sztu­
ka gospodarowania zaczyna się dopiero z 
chwilą, gdy potrawa idzie do garnka. Tym­
czasem — wartość przygotowanych potraw 
czy wypieków zależy nie tylko od umiejęt­
ności gotowania czy pieczenia i talentów go­
spodyni, ale także — i to w dużym stopniu
— od jakości i dobroci użytych składników: 
mąki, tłuszczu, mięsa, jaj. Gdy więc niedo­
świadczona gospodyni nie umie... kupować 
(tak, tak, mieć pieniądze na zakupy to jesz­
cze nie wszystko!) i rozróżniać dobrego to­
waru od fałszywego lub nieświeżego musi 
być przygotowana na przykre niespodzianki.

Niestety, etyka kupiecka nie stoi jeszcze 
u nas na tak wysokim poziomie, by zawsze 
można było ślepo zaufać sprzedawcy; muslmy 
więc nauczyć się same rozróżniać dobry to­
war od złego. Umiejętność tę zdobywa się
— jak 1 wszystkie inne — przede wszyst­
kim drogą doświadczenia i praktyki; zanim 
jednak początkujące gosposie nauczą się 
„sztuki gotowania" — podamy garść rad 
praktycznych — jak poznawać dobroć pod­
stawowych artykułów żywnościowych, z któ­
rymi najczęściej mamy do czynienia:

Masło: Dobre masło powinno mieć konsy­
stencję maści; gdy jest zbyt twarde lub kru­
che — zachodzi podejrzenie, że jest fałszo­
wane (np. margaryną), gdy jest zbyt mięk­
kie i rzadkie — dowodzi to, że nie zostało 
dobrze wyrobione i zawiera zbyt wiele wody. 
Dobre masło poznaje się przede wszystkim 
po zapachu, który powinien być świeży i aro­
matyczny no i smaku: smak lekko zgorzknia­
ły lub zjełczały dowodzi że masło nie jest 
świeże, smak kwaśny — że nie jest dobrze 
wyrobione i pełnotłuste.
' Śmietana. Dobra śmietana winna mieć ko­
lor żółtawo-kremowy i zupełnie jednolitą 
konsystencję; gdy jest grudkowata i barwy 
sińo-białej lub kredowo-białej zachodzi po­
dejrzenie, że jest zafałszowana mąką lub 
twarogiem; gdy podchodzi wodą — jest już 
stara i prawdopodobnie skwaśniała. Jeżeli wy­
gląd śmietany nie wzbudza naszego zaufania
— musimy ją koniecznie skosztować, obec­
ność np. mąki łatwo wykryć przy pomocy 
smaku.

Mleko. Do najczęściej spotykanych wad 
mleka należy — nadmierne rozwodnienie lub 
zanieczyszczenie go. Dobre mleko ma kolor 
lekko.kremowy, przyjemny, łagodny zapach 
i smak lekko słodkawy. Mleko rozwodnione 
jest rzadkie i w miejBcu, w którym przylega 
do naczynia ma siną obwódkę. Mleko zanie­
czyszczone ma zwykle brzydki zapach — 
trzeba bowiem pamiętać, że mleko z łatwo­
ścią przyjmuje wszelkie swoiste zapachy jak 
np. pleśni, obory itp. Mleko psujące się na­
biera smaku kwaśnego lub gorzkawego.

Jaja. Świeżość jaj wykrywa się b. łatwo 
t.zw. domowym sposobem: trzeba obejrzeć 
jajko pod światło, nakrywając je dłonią jak 
daszkiem: dobre jajka są przezroczyście ró­
żowe, zepsute — pozostają ciemne i nieprzej­
rzyste.

Mąka. Dobra mąka pszenna winna mieć 
żywy, żółtawy odcień, słodkawy smak i świe­
ży zapach zboża; poza tym powinna być 
idealnie sucha i sypka, nie grudkowata. Mą­
ka żytnia jest ciemniejsza 1 ma kolor żół- 
tawo-szarawy. Wilgotność, smak gorzkawy 
i zapach stęchlizny dowodzą, że mąka jest ze­
psuta, blało-kredowy kolor świadczy o jej 
starości lub co gorsza — o zafałszowaniu 
kredą, gipsem lub talkiem.

Mięso. Należy do artykułów żywnościowych 
najmniej trwałych ze względu na dużą za­
wartość wody i ciał białkowych, które szyb­
ko podlegają rozkładowi. Dobroć mięsa po­
znaje się przede wszystkim po świeżym za­
pachu i intensywnej barwie — psujące się 
staje się jaśniejsze i zaczyna mieć nalot tę­
czowy. Ponadto ślady palców na mięsie świe­
żym b. szybko i całkowicie znikają, na mię­
sie nieświeżym — pozostają dłużej, gdyż 
mięso psujące się staje się ciągliwe i miękkie.

Barbara



CZY UMIESZ... CHODZIĆ?

Wielokrotny rekordzista świata Szwed 
Hardmo.

Szwed' Mikaelsson. przerywa taśmę na fi­
niszu chodu na 10 im. w Oslo, zdobywając 

mistrzostwo Europy.

W jednym z wyścigów marszowych w Pa­
ryżu wziął udział 67-letni sportowiec.

, Zdawałoby się, że tak... a jednak 
w Polsce można policzyć na palcach spe­
cjalistów konkurencji lekkoatletycznej, 
zwanej chodem.

W ubiegłym roku nikt w Polsce nie 
przeszedł 10 km w 50 minut, ani też 
50 km w 4 godz. 50 min. — a takie

były minima przed mistrzostwami Eu­
ropy w Oslo.

Zasadą chodu jest, aby pięta nogi, sta­
wianej na ziemi, wcześniej zetknęła się 
z bieżnią, niż palce. W przeciwnym wy­
padku zawodnik zostaje zdyskwalifiko­
wany.

Czytelnicy proszeni sq o nadsy­
łanie krótkich, nie przekraczają­
cych 150 słów anegdot, informacji 
i cytatów, ilustrujących kontrasty 
obyczajowe, etyczne i kulturalne 
naszego wieku, zawsze z dokład­
nym podaniem źródła. Za każdą 
opublikowaną w tej rubryce aneg­
dotę Redakcja wypłaci przesyłają­
cemu 100 zł. Listy prosimy adreso­
wać: „Świat Młodych”, Warszawa, 
ul. Grażyny 8, „Nasz wiek XX".
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