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TU MÓWI MŁODZIEŻ Z FABRYKI PAROWOZÓW W POZNANIU

LMłODYCHj Z tej samej maszyny 
wychodzą piasty wprost 
do rąk Stasl Jaku
biak, która je skręca z 
nadzwyczajną szybko

ścią.

JAK PRACUJE STASIA JAKUBIAK

FOTO: RUT. POZNAŃ

OBIEKTYWEM PO KRAJU

DZIEWCZYNA O ZŁOTYCH KgKACHS
Znajdujemy się na terenie naj

większej fabryki parowozów w Polsce. 
Zakłady H> Cegielski w Poznaniu 
zniszczone znacznie przez działania 
wojenne, w przeciągu kilkunastu mie
sięcy potrafiły nie tylko dźwignąć się 
z ruin, ale podnieść równocześnie pro
dukcję.

Główną tego zasługę przypisać na
leży młodzieży, która z całym zapa
łem przystąpiła do Wyścigu Pracy. 
Przeszło dwa tysiące młodych robot
nic i robotników wzięło udział w szla
chetnym współzawodnictwie, osiągając 
nlenotowane dotąd wyniki:

180*/. — ■215’/. — 300% aż wreszcie 
333% normy. Wykonuje ją 24 letnia 
robotnicą, Jakubiak Stanisława.

Budynek, w którym pracuje, mieści 
się tuż przy końcu kompleksu fabrycz
nego. Prowadzi do niego droga wyło
żona asfaltem, której gładką taflę 
przecinają biegnące wzdłuż szyny ko
lejowe.

Po drodze podziwiamy wzorowo wy
budowane biura techniczne, fabrykę 
obrabiarek, narzędzi, fabrykę paro
wozów, ślusarnię 1 stolarnię.

W montażowni fabryki części nor
malnych spotykamy naszą bohaterkę 
przy warsztacie pracy. Mądre oczy, 

powalane smarami- Bije z niej zdro
wie i radość żyfia.

Stanisława Jakubiak pracować za
częła w zakładach Cegielskiego od 15 
stycznia 1941. W roku 1944 zabrana zo
stała za sabotaż do obozu w Zabiko- 
wle. Tułała się jeszcze później po ca
łych Niemczech, aż wreszcie wróciła 
do pracy, którą sobie upodobała.

Już po trzech dniach wykonywała 
swój akord znacznie ponad normę, 
zwracając na siebie uwagę majstrów 
i kolegów. Współpracownicy nazywają 
ją dziewczyną o złotych rękach. Do 
skręcania piast rowerowych potrzeba 
bowiem nie siły a wyczucia 1 zręcz
ności w palcach.

Stasia Jakubiak na poczekaniu 
pokazuje i objaśnia nam swą pracę. 
Naprzód trzeba dobrać odpowiednie 
części: korpus i stożek, do nich do
pasować bębenek, sprzęgiełko 1 za- 
bierak. Dopiero później wkręca się 
ośkę, dźwignię i nakrętkę.

— Ot — doszłam do takiej wprawy, 
że potrafię skręcić na godzinę piętna- 

. ście piast, podczas gdy akord wy
nosi cztery — kończy młoda robotni
ca i z zakłopotaniem patrzy na swe 
silne, opalone ręce córki chłopskiej.

Koledzy jej, którzy obstąpili nas 
kotem, dodają, że bywa nieraz dzień, 
kiedy podczas jednej zmiany potrafi 
skręcić sto dwie piasty.

Obok Stasl Jakubiak słynie ze swej 
dobrej pracy młoda robotnica Rozalia 
Jaroszyńska, jedna ze zwycięzców 
trzeciego . etapu Młodzieżowego Wy
ścigu Pracy.

Ciekawi jesteśmy jak spędzają mło
de robotnice czas po pracy. Rozalia 
najchętniej czyta książki, zaś Stasia 
przepada za sportem. Lwią część wol
nych chwil spędza na kortach, z za
pałem trenując tenisa. W przyszłym 
roku myśli stanąć do rozgrywek mlę- 
dzyfabrycznych.

Obydwie, jak zresztą i inne ich ko
leżanki czerpią radość z życia w całej 
pełni, z życia nowego, otwierającego 
się dziś przed młodzieżą fabryczną.

Z. KARPIŃSKI

ZWYCIĘZCA III-GO ETAPU 
młodzieżowego wyścigu pracy mówi: 

„Jest jeszcze ciężko, ale wierzę że będzie dobrze"

wiak liczy 25 lat i 
jest zwycięzcą trze
ciego etapu Młodzie
żowego Wyścigu Pra
cy w Zakładach Ce
gielskiego. Nagrodą 
tego zwycięstwa ■był 
kupon materiału na 
ubranie. Wyrobił on 
151 proc, normy. Jak 
sam twierdzi, normy 
tej nie wyrobił spe-

Zenon K—rkowiak zycznym, ale uważ
nym i pilnym wykonywaniem swych prac. 
Pracuje w Fabryce Wagonów, wchodzącej w 
skład Zakładów Cegielskiego i wykonuje czo- 
łownice do wagonów. Na wykonanie jednej 
takiej czołownicy Biuro Kalkulacyjne przezna
czyło 22,5 roboczogodzin. Ob. Kurkowiak wy
konuje .ją w przeciągu 17 godzin pracy. Patrząc 
na jego pracę, odnoszę .wrażenie, cq zresztą 
i sam potwierdza, że mógłby swą normę jeszcze 
więcej podwyższyć, gdyby nie wadliwa orga
nizacja pracy, brak narzędzi i niedostarczanie 
materiałów w terminie przewidzianym.

Praca jego jest akordowa: dzięki temu, że 
wykonuje więcej niż norma przewiduje, pod
niósł sobie swoje zarobki o 3—4 tys. zł na 
miesiąc. '

Z jego słów przebija wyrobienie obywatel
skie; mówi z uśmiechem: „dzisiaj jeszcze jest 
ciężko, ale wierzę, że będzie dobrze!"



Widziany z góry.1
banków

Widziany z dołu: Dzielnica 
robotnicza

OBIEKTYWEM PO ŚWIECIE
zabytków 
zabezpie

czyć je 
miecką.

długich peregryna- 
zbiory dopłynęły w 
1940 r. do Kanady, 
znalazły gościnne 

- ale jak się oka- 
aż nadto gościnne!

grabieżą nie
tani 164 po- 

także 
. rękopisy 

Szopena, obrazy i rzadkie 
druki.

Po 
cjach 
lipcu 
gdzie 
azylum, 
zuje, 
Kanada po prostu nie chce 
wypuścić gości z domu...

Za zgodą rządu kanadyj
skiego umieszczono zabyt
ki po klasztorach i ban
kach. Lecz kiedy skończy
ła się wojna i rząd polski 
zwrócił się do rządu kana
dyjskiego po zwrot skarbu, 
nie zastano go na miejscu. 
Ulotnił się.

I tutaj zaczynają się 
dziać rzeczy, które rzucają 
osobliwe światło na oby
czaje kanadyjskie.

Rząd Kanady oświadczył 
mianowicie, że co prawda 
wie, kto sobie zbiory przy
właszczył, ale nie wie, gdzie 
się znajdują. A od czegóż 
policja? Sławna policja 
konna Kanady, duma Ka
nady, chluba Kanady? Ona 
to przecież przyczyniła się 
walnie do wykrycia sła
wetnej „afery atomowej". 
A dwadzieścia skrzyń 
i siedem rulonów — to 
znowu nie taki maleńki 
atomik.

Dalej oświadczył rząd 
Kanady, że jest gotów po
średniczyć między Polską 
a tymi, którzy są w posia
daniu zbiorów. Rząd pol
ski oczywiście odrzucił tę 
bezczelną propozycję. Czyż 
obyczaje kanadyjskie prze
widują, by rząd pośredni
czył między złodziejem a 
prawowitym właścicielem 
skradzionych przedmio
tów? Czy to jest zajęcie 
dla szanującego się rządu?..

Ale nie koniec na tym. 
Rząd kanadyjski oświad
czył, że wprawdzie nie wie, 
gdzie się zrabowane zbiory 

znajdują, ale że jest gotów, 
zaopiekować się nimi na 
przeciąg pięciu lat i urzą
dzić w stolicy Kanady 
wystawę zrabowanych 
zbiorów. I że po pięciu la
tach może rozważyć możli
wości przekazania Polsce 
zrabowanych zbiorów.

Ta propozycja jest wręcz 
genialna. Teraz będzie 
nlożna łatwo dojść po nitce 
do kłębka. Niech więc rząd 
Kanady po prostu urządzi 
wystawę zrabowanych 
zbiorów. Wtedy z afiszów 
wystawy dowie się na
reszcie, gdzie są wysta
wione, gdzie można je oglą
dać i gdzie je może sobie 
odebrać prawowity wła
ściciel...

Ale dość żartów. Sprawa 
jest dość poważna. Nie ma 
sensu przypominać Kana
dzie braterstwa broni 
z czasów ostatnej wojny, 
bo kiedy w grę wchodzi 
tolerowane przez Kanadę 
gangsterstwo i szaber bez
cennych skarbów narodo
wych, nie pora apelować 
do wygasających już może 
uczuć. Nie pora na senty
mentalne szepty. Należy 
wszcząć hałas.

Rząd Kanady skompro
mitował się kapitalnie. 
Kompromitacja wielkiego 
formatu. Kompromitacja 
rozmiarów międzynarodo
wych. Można rzec: kom
promitacja historyczna. Im 
zawilej tłumaczy się Ka
nada, tym głębiej się wko
puje. Tym większe budzi 
podejrzenie, że rozkochała 
się niedobrą miłością 
w przedmiotach, którym 
udzieliła gościny.

Jeżeli rząd silnego pań
stwa nie potrafi wywrzeć 
nacisku na kilku gangste
rów, których zna po imie
niu, nazwisku i adresie, 
by oddali, co ukradli, — to 
cóż, na Boga, potrafi?! 
Jest niedołężny. Albo ma 
złą wolę.

Przypuśćmy raczej, że 
jest tylko niedołężny.

TADEUSZ BOROWSKI

PARĘ SŁÓW O JAPONII
1 Wielkość i upadek Japonii jest w 
dziejach świata rzeczą bezprzykładną. 
Do 14 lipca 1853 roku Japonia była 
państwem feudalnym, rządzonym przez 
baronów (szogunów), odgrodzonym 
szczelnie od świata, posługującym się 
archaicznymi urządzeniami społecz
nymi, nie znająca prochu, pary ani 
telegrafu. W niecałe sto lat później Ja
ponia tworzy olbrzymie Imperium mór 
skie, włada Koreą, Mandżurią, połu
dniowymi Chinami, Burmą, Malaja-

mi, Syjamem. Francuskimi Indochina- 
ttii. Holenderskimi Indiami Wschodni
mi, Filipinami, na południu zagraża 
Australii, na północy — Alasce, ha 
zaąhodzie — Indiom Brytyjskim. Sie
demdziesiąt milionów Japończyków 
podbija 1 ujarzmia około pół miliarda 
ludzi, jednę czwartą zaludnienia glo
bu ziemskiego, po to, aby po paru 
latach krwawych walk oddać wszyst
kie zdobycze z bogatych Indii i Fili
pin, wrócić na wulkaniczne wysepki 
archipelagu japońskiego i tam ponieść 
druzgocącą klęskę od jednej tylko 
bomby — prawda, że była to bomba 
atomowa.

2 Zacofana i przeludniona Japonia 
stanowiła w wieku XIX pożądany ry
nek zbytu dla rozrastającego się gwał
townie przemysłu europejskich państw 
kapitalistycznych: Rosji, Francji 1 An
glii, oraz dla szybko rosnącej w potę
gę Ameryki. Japonia dojrzewała wte
dy do rewolucji przemysłowej. Srożą- 
cy się głód wywoływał zamieszki 
wśród chłopów. Waśnie między szogu- 
naml budziły wśród szlachty japoń
skiej, podległej im bezwzględnie tęs
knotę do silnej władzy państwowej. 
Coraz liczniej docierają do Japonii 
wieści o szerokim świecie i coraz wię
cej okrętów pokazuje się na wodach

W roku 1853 komandor amerykański 
Perry otwiera nową erę w dziejach 
Japonii — wymusza na szogunach za
warcie układu handlowego. Na wyspy 
japońskie wkracza biały eksploatator, 
biały kupiec i biały przemysłowiec. 
Japończycy są bardzo pojętni, zbyt 
pojętni Jak na naród, który ma pozo
stać kolonialnym. Warstwa drobnej 
szlachty, pozostająca w opozycji do 
szogunatu, podchwytuje od razu wszy
stkie zdobycze europejskich przyby
szów i przeprowadza pierwszą rewolu
cję w nowoczesnych dziejach Japonii: 
znosi szogunat i ustanawia silną wła
dzę cesarską, wracając do zamierz
chłej koncepcji boskości i wszechmocy 
tej władzy. Japonia uzyskuje jednoli
tą władzę państwową i na wiele lat 
przed niektórymi państwami europej
skimi zakłada ustrój totalny, oparty 
na rodzącym się z ożywionego handlu 
z Europą wielkim kapitale finanso- 

wyra. uaieKO jeszcze ao oszołamiają
cych podbojów 1 potwornych klęsk, 
jakie niesie ze sobą ustrój totallsty- 
czny. Japonia na razie na gwałt — cy
wilizuje się. TO znaczy przebywa po
tężną rewolucję przemysłową.

** Oczywiście pomocnym jest kapi
tał zagraniczny, zwłaszcza angielski, 
użyczany'zresztą na lichwiarskie pro
centy. Cesarz, zniósłszy przywileje 
szogunów i ich podwładnych, oparł 
siłę na drobnej szlachcie, a w' dal
szych latach na bogacących się szyb
ko kupcach i — rządząc wszechwła
dnie państwem — wziął na siebie rolę 
przedsiębiorcy. Jednakże kapitał pry
watny wzrasta w silę i stanowi groźną 
konkurencję dla państwa; w r. 1884 
obejmuje on w swoje ręce przemysł 
włókienniczy, a w. cztery lata później 
— kopalnie. Jednocześnie kapitał pry
watny zaczął koncentrować się nie
zmiernie szybko w rękach paru zale
dwie przedsiębiorców, z początku 
czternastu, a potem zaledwie trzech 
rodów, z których najpotężniejsze są 
rody Mitsul i Mitsubishi, kontrolują
ce niemal całe życie gospodarcze Ja
ponii. W ciągu niewielu lat wyspy 
japońskie przekształcają się do nie- 
poznania 1 powstają wielkie, fabrycz
ne miasta. Kraj poprzecinany jest 
kolejami, firmy japońskie rozporzą
dzają wielką flotą handlową dla eks
portu towarów: pod powierzchnią zaś 
przemian cywilizacyjnych zachowany 
został feudalny, kastowy duch Japonii, 
wierzącej, że Jest narodem posłanym 
przez Boga dla podbicia świata i za
mienienia wszystkich ludzi w niewol
ników narodu wybranego. Tak prze
miany państwa feudalnego w nowo
czesne państwo kapltalistyczno-lmpe- 
rialistyczne splotły się dziwnie harmo
nijnie z wiarą narodową Japończy
ków, z dogmatem o boskości cesarza, 
dla którego obowiązkiem jest zdobyć 
świat, z pogardą dla ludzi, nie będą
cych Japończykami. W cleniu fabryk 
i kopalni wyrastała nowocześnie 
uzbrojona armia, nie znająca grani
cy poświęceń i czekająca cierpliwie 
na hasło wyruszenia na podbój 
świata.



Wywiad „Świata Młodych" z Gustawem Morcinkiem

PO KAMIENISTEJ DRODZE DO SKOCZOWA

S
koczów Śląski — to niewielkie mia
steczko, niedaleko Bielska, położone 
w pięknej krainie cieszyńskiej, do 
której, jak głosi miejscowa legenda 
,,Pan Bóg się uśmiechnął w dniu jej 
stworzenia". Miasteczko leży w dolinie u stóp 
otaczających je wieńcem Beskidów: ludzie sko
czowscy są spokojni, łagodni, życzliwie uśmie

chający się na widok przybyszy, z którymi 
rozmawiają śliczną, śląsko-cieszyńską gwarą.

— Do Morcinków? Pójdziecie sam — nie- 
daleko — trza skręcić zaraz za „śtreką" (to
rem kolejowym) — objaśnia mały chłopaczek 
ę płowej, konopiastej czuprynie.

W Skoczowie mieszka i pracuje od szeregu 
lat znany pisarz — znawca i miłośnik Śląska — 
Gustaw Morcinek.

Żaden ze współczesnych pisarzy polskich nie 
był i nie jest tak przywiązany do śląska, zżyty 
z jego ziemią i ludźmi, ze śląską mową i pra
cą, jak Mbrcinek, urodzony w górniczej Kar
winie, robotnik i górnik, równocześnie samo
uk, później nauczyciel — który talentem; 
i upartą, wytrwałą pracą, stał się znanym 
w całej Polsce pisarzem.

Morcinek pierwszy chyba spośród naszych 
pisarzy ukazał czytelnikowi polskiemu Śląsk, 
słusznie^ dawniej nazywany „nieznanym kra
jem". Ukazał on śląską ziemię w całym jej 
pięknie, bogactwie i prawdzie. Żadna dziedzina 
rzeczy i spraw śląskich nie jest mu obca — za
równo twarda, ciężka i niebezpieczna praca 
górnika i hutnika, jak ofiarny mozół nauczycie- 
la i działacza oświatowego, zarówno histo
ryczne dzieje śląskiej ziemi, jak piękno jej 
krajobrazu.

Gustaw Morcinek zadebiutował powieścią 
„Byli dwaj bracia", która na nieznanego przed
tem autora zwróciła uwagę czytelników i kry
tyki literackiej. W ślad za nią poczęły się 

, ukazywać dalsze utwory tegoż pisarza, spoty
kając się z pozytywną oceną krytyki i szeroką 
poczytnością. Kolejno szły do rąk czytelników: 
zbiory nowel z życia śląskiego „Serce za tamą", 
„W zadymionym słońcu"; piękne książki dla 
młodzieży, które jednak z przyjemnością prze
czytają także i dorośli, a więc „Uśmiech na 
drodze", „Narodziny serca", Po kamienistej dro
dze", ,^gwiazdy w studni", „Ludzie są dobrzy", 
„Łysek z pokładu Idy", „Duńskie serce", 
„Dzieje węgla"... W znanym przed wojną 
wydawnictwie „Cuda Polski" ukazała się 
monografia Śląska pióra Morcinka; w 
powieści „Inżynier Szeruda" pisarz ten 
sięgnął do tematyki psychologicznej „Go
łębie na dachu", „W najmłodszym lesie", 
„Miasteczko nad rzeką" — to zbiory opowiadań 
i felietonów, których treść zaczerpnięta została 
z życia 6zkoły powszechnej w Skoczowie. 
Najobszerniejszą książką Morcinka, stanowiącą 
niejako szczytowe osiągnięcie jego twórczości 

. literackiej jest epopea walk wolnościowych 
i powstań śląskich — „Wyrąbany chodnik". Ta 
Wielka, dwutomową powieść — to jedyne 
w swoim rodzaju malowidło Śląską z lat przed 
pierwszą wojną światową, z okresu wojny 
z gorących, burzliwych i krwawych dni/ jakie 
poprzedziły ostateczne przyłączenie części 
terenu Górnego śląska do ttrytortum polskiego,

Z CYKLU: ROZMOWY Z PISARZAMI
Z wielkim talentem i doskonałym' znawstwem 
podjętego tematu Morcinek odtwarza w „Wy
rąbanym chodniku" kopalnię i huty, życie 
robotników i urzędników — Niemców, kon
flikty narodowościowe i czyny zbrojne. „Wy
rąbany chodnik" —- to symbol żmudnej, cięż
kiej i nierzadko krwawej drogi, przez jaką 
przedzierać się musieli Polacy na Śląsku, aby 
otworzyć sobie bramę ku wolności.

Po wybuchu wojny, jesienią 1939 roku Gu
staw Morcinek wpada w ręce hitlerowskich’ 
zbirów, zadenuncjowany przez miejscowych 
' zdrajców — i odtąd przez pięć lat trwa jego 
męczeńska tułaczka po obozach koncentracyj
nych. Oranienburg, Mauthausen, Dachau — 
oto kolejne etapy tej katorgi, której wspomnie
nia zawarły się w pieiwszej powojennej książce 
pisarza powstałej we Francji, a noszącej tytuł 
„Listy spod morwy".

Po rocznym pobycie w Belgii, Francji i Wło
szech Gustaw Morcinek wraca do Ojczyzny; 
i osiedla się znów w swojej cudem ocalałej 
w zawierusze wojennej, skoczowskiej siedzibie 
— „Domu w słońcu".

Przewaliła się burza wojenna wśród cichych 
ulic „miasteczka nad rzeką" —• i Morcinkowy 
„Dom w słońcu" znów gościnnie przyjmuje 
wkraczających w jego progi przybyszów. Tak 
jak dawniej po słonecznych pokojach uganiają 
rozfiglowane koty, zza szyb biblioteki połyskują 
okładki ocalałych książek, i ten sam co daw
niej uśmiech serdeczny i życzliwy widnieje na 
twarzy pisarza. Katorga obozowa przyprószyła 
włosy jego siwizną i wieloma zmarszczkami 
poznaczyła jego twarz — ale nawet najsróższa 
niedola więzienia obozu koncentracyjnego, usta
wiczne obcowanie ze śmiercią nie załamało we
wnętrznego hartu tej twardej, rogatej śląskiej 
duszy — i nie wygasiło twórczego rozmachu.

— Czy pozostaje pan wciąż w Skoczowie, czy 
zamierza pan przenieść się do jakiegoś więk
szego miasta — zapytuję.

— Nie, nie zamierzam nigdzie wyjeżdżać — 
oponuje Gustaw Morcinek. — Co prawda czę
sto, odwiedzam różne miasta Polski, ale są to 
wszystko wyjazdy krótkie, po których z wielką 
przyjemnośoią wracam do domu.

— Jakie książki pan ostatnio tyydał?
— Przede wszystkim „Wyorane kamienie" — 

powieść o nauczycielach na Śląsku. Powieść 
ta opublikowana została już przed wojną na 
łamach dzienników, wydaniu książkowemu 
przeszkodził jednak wybuch wojny. Niedawno 
pojawiły się na półkach księgarń napisane 
w ciągu roku 1945/46 „Listy z mojego Rzymu" 
oraz „Dziewczyna z Champs Elysees".

A dalsze plany literackie? ...
— Kończę obecnie powieść „Zagubione klu

cze". Jest to książka o ludziach, którzy w za
wierusze wojennej utracili — i odzyskują sa
mych siebie. Już wkrótce ukaże się ona nakła
dem katolickiego wydawnictwa „Literatura Pol-

— A jaki jest los powieści pana o legendar
nym zbójniku śląskim, Ondraszku, którą — 
o ile sobie przypominam — zapoczątkował pan 
jeszcze przed wojną?

Gustaw Morcinek z ożywieniem opowiada 
o swojej powieści historycznej, do której po
wróci obecnie z całą pasją i rozmachem twór
czym. Legendarny Ondraszek — śląski Janosik 
XVII. wieku ożyje n.a kartach tej powieści, 
opartej na gruntownych studiach historycznych.

Inną pracą Gustawa Morcinka, której pi
sarz poświęca wiele uwagi i energii — 
jest kierownictwo literackie filmu „Stalowe 
serca" osnutego na tle ruchu oporu na Śląsku 
w latach okupacji. Film ten, który już w naj
bliższych miesiącach ukaże się na .naszych 
ekranach — to historia o ludziach, znanych 
Morcinkowi — historia, którą tworzyła 

)nie fantazja, ani zmyślenie, lecz twardy 
los okupacyjny i ciężkie życie ówczesne.

Wspomnieć należy, że w ciągu minionego 
roku na półkach księgarskich, ukazały się wzno
wienia wszystkich prawie powieści Gustawa 
Morcinka. Niedługo pojawi się reedycja opra
cowanego na nowo „Inżyniera Szerudy".

Oddając czytelnikom „Świata Młodych" foto
grafię pisarza wraz z jego dedykacją — ży
czymy „roztomiłemu Gustlikowi", jak go zwą 
jego skoczowscy przyjaciele — aby wiele jęszi 
cze pięknych dzieł przyniosła nam jego twór
czość, która jest wierną służbą dla Śląska 
j Polski,

Rozmowę przeprowadziła
K. KOSIŃSKA

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

O „BEZROBOTNYCH

WARSZAWY"

W
iatach międzywojennych dość szerokie 
rozpowszechnienie znalazł sobie na Za
chodzie rodzaj powieściowy, określany 
mianem „roman populistę". Były to za
zwyczaj dość sentymentalne, a w wy
dźwięku ideologicznym nijakie historie 
i opowiadania z życia warstw „niższych", czy
tywane niemal z reguły przez odbiorców z 
warstw „wyższych". Ci właśnie konsumenci 
znudzeni pewną stereotypowością miłosnych 
„trójkątów", psychologicznych dociekań itp. 

beletrystyki sięgali z upodobaniem po taką po
wieść niby ludową, tak samo jak ktoś, prze
jadłszy się ciastem i bułkami, gryzie dla od
miany z przyjemnością kęs razowego Chleba. 

Wydana po raz pierwszy na krótko przed 
wybuchem wojny powieść Janiny Brzostowskiej 
„Bezrobotni Warszawy" mogłaby Zawartością 
swych pierwszych stronic wzbudzić powierz
chowne wrażenie, że przynależy właśnie do 
wspomnianego rodzaju literackiego — „roman 
populistę".. Trzeba jednak od razu powiedzieć z 
naciskiem, że takie wrażenie byłoby mylne. 
Prawda, że intencje i zamierzenia wypłynęły 
przede wszystkim z serca 1 celem ich głównym 
było wzruszyć czytelnika. Ale sam temat bez
robocia, podówczas palący, i zdecydowane ak
centy społeczne, poszerzają recepcję czytelniczą 
poza strefę emocyj, obrazują jedną z najstrasz-
liwszych klęsk ustroju kapitalistycznego.

Pamiętamy jeszcze doskonale te ciężkie 1 
smutne czasy lat trzydziestych, gdy Polska sku
ta podwójnie: dyktaturą „sanacji" i naciskiem 
obcego kapitału, pod fałszywymi pozorami „mo- 

f carstwowości" świeciła światu w oczy wyjąt
kową, zaiste, nędzą mas ludowych, tombako
wą egzystencją pracującego Inteligenta, a wraz 
z tym — szychem i blichtrem warstw uprzy
wilejowanych, zręcznych użytkowlczów dykta
tury szabli i pieniądza. Były to czasy, gdy ro
snące z miesiąca na miesiąc cyfry bezrobotnych 
przestały na ogół zwracać na siebie uwagę, 
budzić niepokój, wołać o ratunek. Premiera w 
„Qui pro Quo", pokazy mód, nowy tomik ja
kiejś spóźnionej lecz krzykliwej „awangardy" 
poetyckiej — wszystko .to budziło bez porów
nania więcej dyskusji i zainteresowania niż los 
setek tysięcy bezrobotnych, pogrążających się 
powoli w odmętach fizycznej i moralnej za
głady. właściciele zamkniętych fabryk, wyrzu
ciwszy robotnika na bruk, otrzymywali w za
mian obfite subsydia od swych zarządów kar
telowych. Bezrobotni dostawali z funduszów 
publicznych głodowe „zapomogi", czasem na
wet „dobroczynne" zupki, no i mogli się cie
szyć mirażem przyszłych zarobków, zdziałanych 
cudowną, lecz mocno problematyczną interwen
cją urzędów pośrednictwa pracy. Słowem, me
chanizm ówczesnego ustroju funkcjonował bez 
zarzutu i dla oczu niewidzących wszystko było 
w zupełnym porządku.

Trzeba było mleć sumienie — artystyczne 1 
społeczne — by ten zakłamany i nikczemny 
mechanizm dostrzec we wszystkich aspektach 
1 szczegółach: od napędowej., siły kryzysu kapi
talistycznego począwszy, aż do ostatnich try
bów i trybików, w których działaniu ginęły 
coraz liczniejsze ludzkie Istnienia. Autorka 
„Bezrobotnych Warszawy", ź sentymentem 1 li
ryzmem, które są jej dyspozycjom pisarskim 
właściwe, ale nie bojąc się prawdy wyrazistej, 
odsłoniła koleje kilku „bez winy winnych" 
ofiar potwornej machiny bezrobocia. „Bez wi
ny winni" — to jest właśnie nie ukrywane 
wcale motto powieści Brzostowskiej, która u- 
miała spojrzeć na dzielące się krzywdy nie 
tylko własnymi oczyma, lecz i oczyma skrzyw
dzonych. Nie ma więc, dzięki temu, w tej 
powieści wewnętrznego fałszu, filantropijnej 
pozy, protekcyjnych gestów w stronę „ubogich 
braci" — i tego wszystkiego w ogóle, co zbyt 
często obciąża balastem zakłamania i nlepo- 
trzebnoścl wiele utworów o tematyce „społecz
nej". Gdyby ktoś chciał się spierać o stopień 
autentyzmu czy realizmu postaci i sytuacyj 
„Bezrobotnych Warszawy", odpowiedź to 
krótka: nie chodzi przecież o to, czy po
stacie i sytuacje skopiowane są dosłownie z 
natury, ważne natomiast jest to, że mogły one 
Istnieć w rzeczywistości i Istniały z pewnością 
na prawdę, bo są charakterystyczne, typowe 
i nasycone w dostatecznej mierze elementami 
realnych spraw 1 stosunków. v

Protagonistami powieści Brzostowskiej są Fra
nek i Łucja,, „bezrobotni Warszawy",' którym 
twarde i niesprawiedliwe rygory ówczesnego u- 
stroju nie oszczędziły — już w zaraniu żyda — 
żadnej goryczy 1 żadnej klęski osobistej. Franek 
idzie za kraty jako „wywrotowiec" właśnie 
wtedy, gdy — wydostawszy się z matni wy
stępków niezawinionych — mógłby przełożyć 
swój byt na ludzkie, uczciwe tory. Zaś osamot
niona Łucja, nledosycona skąpymi okruchami 
zaznanego z Frankiem szczęścia, umiera na cho
robę nędzarzy — gruźlicę.

Ale tu nie koniec opowieści. Bo w zakończe
niu jej czytamy: „Franek na Pawlaku wcześnie 
zbudził się tego ranka. Usiadł na tapczanie — 
ogarniał go coraz większy o Łucję niepokój. Kto 
wie, có z nią się stanie. Pójdzie pewnie szukać 
pracy... Znów ją będą za drzwi wyrzucać pra
codawcy, znów godzinami każą jej czekać na 
łyżkę żebraczej zupy — dobroczyńcy... "o — 
niechby juy raz skończyła się lcĄ dobroć! Ich 
r>or>m„o„iot ’Ji=„awiść przepełniąła ję~ •panowaniel Nienawiść przepełniała jęgo piersi, 
rosła w krzyk ogromny ‘ W pragnienie zemsty — 
odwety,., jSjpfspął pięści!

g takiej nienawiści rodzą sie czyny wieko
pomne. Gdy pięść miliona Franków uderzyła we 
właściwej porze gdąię palęży, poczęliśmy się 
Cięsgyć świadomością, że treść powieśei Brzo, 
stowsktej stała się już tylko historią pouezająeą, 
wymowną, z talentem podaną historią eząsów. 
którą nie wrócą nigdy,
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K
iedy pierwszego letniego wieczoru roku 
1941 większa grupa literatów moskiew
skich zebrała się w dziale prasowym 
Armii Czerwonej, aby otrzymać nomina
cje, ekwipunek i wyruszyć na fronty — 
Południowo-Zachodni, Zachodni 1 półno
cno-zachodni, które utworzyły się sześć godzin 
temu, wtedy jeszcze — wspomina Aleksy Surkow 
— każdy z nas stawał w obliczu niewiadomego. 
Nie wierzyliśmy w utarte fałszywe powiedzenie: 
„kiedy mówią armaty, muzy milczą". Wierzyli

śmy w słowa Majakowskiego: pieśń 1 wiersz to 
bomba i sztandar. A jednakże w głębi serca ro
dziło się zwątpienie — w jaki sposób, naprawdę, 

-przekrzyczy żelazne głosy wojny...
Pisarz radziecki wziął bezpośredni udział w woj

nie. Na front poszli: Tichonow, Pietrow (nazwi
sko, które w połączeniu z nazwiskiem Ufa jest | 
znane polskiemu czytelnikowi z przekładów), Bie- i 
zymienskij, Twardowsklj, Sielwinskij, Swletlow | 
(autor „Grenady"), Grossman, Bażan, Krymów i 
i wielu innych. Pisarzom powierzono przede -S 

. wszystkim misję korespondentów wojennych pism t 
stołecznych, jednocześnie pisarz stanął w szeregi jl 

’ żołnierskie, zajmując miejsce w okopach, czołgach, a 
łodziach podwodnych 1 okrętach. W ten sposób li- I

Przed atakiem
Gdy na śmierć idą

idą z pieśnią, 
I Lecz przed tym, przed tym 

można płakać. 
Ze wszystkich w boju najstraszniejszą 
Jest chwila nim się zacznie atak.

Minami zryły śniegu puch
I poczerniały od ich dymu. 
Wybuch.

I blisko kona druh.
To znaczy śmierć przechodzi mimo.

S Walka szła z. okrutną faszystowską obłudą w imię 
■deałów humanistycznych, które zawsze reprezento- 
Iwał pisarz radziecki. W ogniu armat i w chmurach 
[frontowego dymu naród radziecki od chłopa do 
sprzedstawiclela sztuki, udowodnił niezłomność swo- 
[jej potęgi duchowej.

A teraz przyjdzie moja- kolej. 
Obława, wiem “

Rakiety
błaga noc]

I w marzł i w mrok i

| Podstawy moralne literatura radziecka odzledzi- 
Iczyła po klasycznej literaturze rosyjskiej, która 
■jak powiedział Gorkij, zyskała sobie opinię sumie- 
Inia ludzkości. Główną cechą pisarza rosyjskiego 
■ w XIX wieku było poszukiwanie prawdy 1 spra- 
fwiedliwości. Poczucie sprawiedliwości prowadziło 
(pisarza rosyjskiego do rewizji swoich Ideałów i na
wet wyrzeczenia się ich. Lew Tołstoj przyniósł 
w ofierze sumieniu swoją twórczość artystyczną, 

rozumiał, że tradycje ’ jej kłócą się z za- 
moralności. Dostojewskij poświecił huma- 
_ najbliższe mu ideały chrześcijańskie. Sta- 
o pewnego dnia, kiedy dwaj młodzieńcy 

awiali na tzw. „wieczne tematy" za przepie
rzeniem prowincjonalnej knajpy. Byli to bohatero
wie powieści „Bracia Karamazowy" — Iwan Ka- 
ramązow 1 młodszy brat jego, braciszek zakonny 
Alosza. Iwan Karamazow, opowiadając jak w naj
ciemniejszy ch czasach pańszczyzny rosyjskiej pe-

teraf radziecki zdobył sobie prawo opowiad 
o wojnie w pierwszej osobie. Prawo tc 
pione szeregiem niepowetowanych strat.

Tak więc Pietrow zginął w katastrof! 
w drodze z Sewestapolu, gdzie przebywał do _ 
tnlej chwili obrony bohaterskiego miasta. Kry
mów (autor powieści „Statek Derberit" 
walce wręcz, wyprowadzając z okrążę 
żołnierzy. Młody utalentowany beletry

. szyków spalił się żywcem w samolocie, wyko 
zadanie dostarczenia amunicji partyzantom, 
łodzi podwodnej,’ patrolującej transport, 
Pińskiej, zginął poeta, oficer maryn

Niesamowite warunki nowej .wojny
nie przeszkadzały powieściopisarzom i poetom 
ich twórczości. Tym samym została obalona s 
ra- maksyma o konieczności dla - pisarza pewne, 
dystansu, dzielącego dzieło jego od wydarzenia 
historycznego. Grossman pisał swoją uznaną za 

, najlepszą powieść „Naród jest nieśmiertelny" w 
samym piekle obrony Stalingradu. Najciekawszy 
poemat wojenny Twardowskiego „Wasilij Tlorkin" 
został napisany w okopach i ziemiankach i wy
drukowany byl w żołnierskim piśmie. W oblężo
nym Leningradzie powstały najpopularniejsze 
Związku Radzieckim reportaże :i, poems
i wiersze Wiery Inber, Olgi . Prokofie
wa, Sajanowa i innych pisa 
którzy dzielili wojenny los ze

Śmiało można powiedzieć, że słowo 
ny zostało użyte w Związku Radziecki 
z bronią na skalę nieznaną jeszcze w 
dów. Stało się to nie' na rozkaz, lecz odruchowo 

.Pisarz radziecki był zawsze cząstką swojego na 
' rodu Burza wojenna, poruszyła do samego dn 

wielojęzyczny ocean republik radzieckich.

I
:ie jednego.

d polem

1 czuję, że mam - ......
Ze ciałem swym przyciągam miny. 
Wybuch.

1 lejtnant rzęzi nagle
I znowu śmierć przechodzC mimo.

trwi magnes.

Przełoży! MIECZYSŁAW JAŚTRUW

mamy
dłużej czekać

1 już nienawiść otępiała 
Popędza nas poprzez zasieki, 
Bagnetem dziurawiąca ciała.

Krótki byl bój.
Potem na mrozie 

Złopaii wódkę, głusząc gniew, 
A ja wydłubywałem nożem 
Spod swych paznokci 

cudzą krew.

janina Aloszy — tego samego braciszka Aloszy, 
który nie .wątpił, że należy nadstawiać lewy poli
czek, otrzymawszy uderzenie w prawy. Razem z 
Iwanem czekali na odpowiedź wszyscy czytel
nicy Dostojewskiego na całym świecle. I to dla
tego, samą istotę moralności — obowią
zek si dlatego jeszcze, że odpowiada sam

wziął bezpośredni udział w woj- 
dlatego, że po prostu nie mógłby 

stąpić. Czystość dążeń 1 jasność zamia- 
lki łączyły się z jego tradycyjną po- 
pisarza, I opowiedzieć o wielkości tej 
ize powieśclopisarz Ławreniew — o u- 

czuclach, które ona budzi w ludzkich duszach, 
potrafi tylko literatura czysta i jasna... Czeka na 
nas duża praca i wielka odpowiedzialność. Pisarz 
radziecki musi zmobilizować całą ’ swoją twórczą 
energię, aby spełnić obowiązek wobec narodu 
i dać światli dzieła odzwierciadlające wielką jas
ność 1 czystość duszy narodu, która ujawniła się 
w burzy i grzmotach ciężkich trudów wojennych.

Syn, proletariusza. z l/Użneyo Idowoyrodu

Z
wiązek Radziecki, a z nim 
cały świat kulturalny obcho
dził w roku bieżącym dzie
siątą rocznicę śmierci, wiel
kiego pisarza rosyjskiego Ma
ksyma Gorkija, którego właś
ciwe nazwisko brzmi Aleksiej Plesz- 
kow. Syn proletariusza z Niżnego 
Nowogrodu wcześnie straciwszy ro
dziców. spędził dzieciństwo i mło
dość w ciężkich warunkach -i już 

od 8-go roku życia pracuje najpierw 
jako chłopiec na posyłki w sklepie 
Z obuwiem, następnie jako uczeń kre
ślarski, kuchcik na statku na Woł
dze, dozorca kolejowy, piekarz. Przez 
cały ten czas pożera go głód wiedzy 
— jest samoukiem, czyta, czyta w 
każdej wolnej chwili.

Będąc Jeszcze wyrostkiem, nawią
zuje Gorkij kontakty z rewolucjoni
stami— narodnjkami (ludowcami), u- 
siłuje agitować, jest śledzony, aresz
towany przez policję carską, na 
przemian: wędruje po Rosji w po
szukiwaniu pracy, siedzi na zesłaniu, 
pisze, drukuje opowiadania, felietony.

W 1898. r. wydaje pierwsze 2 tomi
ki opowiadań — tomiki, przyjęte z 
entuzjazmem przez szeroką publicz
ność.W 1902 r. Gorkij otrzymuje tytuł 
honorowego członka Akademii w 
dziale literatury pięknej. Wybór ten 
pod naciskiem Mikołaja II zostaje a- 
nulowany. W okresie rewolucji 1905 
roku Gorkij zostaje osadzopy w 
twierdzy Pietropawłowsklej. Wywo
łuje to protest najwybitniejszych pi
sarzy Europy. Gorkija zwalniają. — 
Wyjeżdża z Rosji, osiada na Capri.

.Tuż w tym czasie zbliża się do ru
chu bolszewickiego, koresponduje z 
Leninem, wydaje pismo „Nowe Zy
cie", od 1912 r. pracuje w leninow

skiej ,,Gwieżdzie". redaguje ~ dział 
literacki pisma „Oświata". W latach 
rewolucji październikowej bierze 
Gorkij czynny udział w życiu spo
łecznym; zakłada komisję poprawy 
losu uczonych, wydaje klasyków li
teratury światowej. W 1921 r. z po
wodu choroby płuc wyjeżdża znów 
na Capri, skąd ostatecznie powraca

Takie są pokrótce dzieje życia 
Gorkija. Wypełnia je praca pisarza-bo- 
joutnika, pisarza-humanlsty.. Cała 
twórczość Gorkija pełna jest niena
wiści do wszystkiego co przyziemne. 
Walka z mieszczańską skostniałością 
1 tępotą, walka o rozumną, ludzką, 
humanistyczną — ściśle mówiąc — 
organizację społeczeństwa — oto by
ły zasadnicze pobudki działalności 
pisarskiej Gorkija, czynniki jego 
wielkości 1 popularności.

S. Trubieckoj już w 1904 r. oma
wiając przyczyny tej niezwykłeja w 
masach robotniczych popularności 
pisarza stwierdza, że „ogromną rolę 
odgrywa tu 1 sama treść 1 zgodność 
z nastrojami • społećznyml". Wy 
jąc się dokładniej, spo 
wienie Jego twórczości 
samej linii, po jakiej 
tendencje szerokich m 
ków socjalnych.

W jednym z wczesnych swych u- 
tworów, w „Pleśni o sokole", Gor
kij przeciwstawia dumnego z swo
body sokoła przyziemnemu wężowi. 
Tak= „sokolą" buntowniczą, swobo
dną była cała twórczość tego pisa
rza. W pierwszej jej fazie bunt 
nie wychodził poza, formy ogólniko
we, nieokreślonego protestu przeciw 
istniejącej rzeczywistości. Była to 
rzeczywistość smutna, szara, pełna u-

icy.

stawicznego poniżenia godności ludz
kiej. W samej głębi społeczeństwa 
rodziło się dążenie do nadania by
towaniu ludzkiemu większej celowo
ści, szlachetniejszych form.
sowych, z krystalizowaniem się żą
dań mas — protest ten z bezprzed
miotowego stawał się . bardziej skon
kretyzowany, realniejszy. Tak samo 
coraz to' realniejsza, konkretniejsza 
staje się postawa, twórcza Gorkija, 
przybierając coraz to plastyczniejsze 
kształty w jego postaciach proleta
riackich rewolucjonistów.

Twórczość Gorkija w rozwoju 
swym przechodziła przez etapy wal
ki ze spotykaną rzeczywistością przez 
idealizowanie mocy, sumy, wolności, 
walki ludzi-sokołów z wężami-kuttu- 
nem, mieszczuchem. W dalszym 
swym rozwoju dochodzi Gorkij do 
powieści realistycznej — i na tym 
etapie twórczości powstają takie u- 
twory, jak „Foma Gordijew", „Tro
je", „Moje uniwersytety", „Sprawa 
Artamonowych", „2ycie Klima Sam- 
gina", a przede wszystkim „Matka", 
powieść ciesząca się największą po
pularnością. Andrzej Nachodka, Jeden 
z bohaterów „Matki", tak rozszerza 
rewolucyjne hasło: „Ludzie wszyst-. 
kich krajów łączcie się w jedną ro
dzinę" — jest to ostateczna konse
kwencja humanistycznej postawy. 

W 1934 r. na Wszeehzwiązkowym 
Zjeźdzle Pisarzy Radzieckich w Mo
skwie, w referacie swym postawił 
Gorkij, wówczas już członek Aka-' 
demii Komunistycznej, tezę realizmu 
socjalistycznego. Realizm pojmował 
Gorkij nie . w sensie .naturalizmu, 
chaotycznego, bezplanowego notowa
nia faktów, lecz jako wybór materia
łu faktycznego, uporządkowanego

wedle wymagań idei socjalistycznej. 
. Była to postawa nowa, twórcza i 
przyjęcie jej dało literaturze radziec
kiej bodziec do dalszego rozwoju.

Jeszcze 20 lat przed tym, Gorkij, 
wydając, pod swoją redakcją pier
wszy zbiór utworów pisarzy proleta
riackich, stwierdzał w przedmowie, 
że „proletariat może tworzyć swą 
literaturę piękną, tak jak z wielkim 
trudem i kosztem wielu ofiar stwo
rzył swą prasę".- W tym celu Gorkij 
już w pierwszych latach po paździer
niku zapoczątkowuje olbrzymią pracę 

wyszukiwania i kształcenia pisarzy 
robotniczych 1 chłopskich.

Aż do śmierci pracował niestrudze
nie, organizując kadry koresponden
tów robotniczych, wiejskich, żoł
nierskich, cierpliwie udzielając rad 
początkującym pisarzom.

Należy podkreślić bezkompromiso
we stanowisko Gorkija w stosunku - 
do faszyzmu jako do wroga kląsy 
robotniczej, wroga całej ludzkości.

Na tymże Zjeżdzie Pisarzy Radziec
kich Gorkij, mówiąc o faszyżmie 
nawoływał do bezlitosnej z nim wal
ki" Jeśli wróg się nie poddaje — to 
trzeba go zniszczyć',‘ — twierdził.

Te słowa Gorkija stały się potem 
hasłem wszystkich miłujących wol
ność narodów w walce z hitleryzmem.

Całe życie Gorkija, cała jego pra
ca twórcza była zgodna z dążeniami 
proletariatu, walczącego o ustrój so
cjalistyczny i z dążeniami proleta
riatu, budującego ten ustrój. To też 
słusznie można by powiedzieć o Gor
kim, że był pisarzem proletariackiej 
walki i socjalistycznego budownic
twa, albo też. Jak krócej wyraził się 
Lenin, nazywając Gorkija po prostu 
„Pisarzem proletariackim".

S. POLLAK
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PO PROSTO JAK MARYNARZE"
„Jętą, j,ak

S
przed gmachu . hotelu Armii Czerwonej na 
placu Komuny Paryskiej w Moskwie ruszył 
szczelnie załadowany samochód ciężarowy. 
Było to w dwa dni po zakończeniu obrad 
zjazdu organizacyjnego Związku Patriotów 
Polskich w ZSRR — w połowie czerwca 
1943 roku. Na samochodzie jechało kilkunastu lu
dzi — uczestników zjazdu* Jechali do obozu woj

skowego w Slelcach pod Riazanlem, brać udział w 
tworzeniu Pierwszej Polskiej Dywizji Piechoty Im. 
Tadeusza Kościuszki.

Samochód szybko przejechał przez ożywione cen
tralne ulice Moskwy, zdążając ku południowo- 
wschodniemu przedmieściu. Do miejsca, w którym 
powstawała Dywizja, było przeszło sto kilometrów 
riazańsklej szosy.

„Za pierwsze naczelne zadanie, jakie stoi przed 
naszym narodem, uważamy rozbicie wroga, który 
czwarty rok panoszy się na gruzach naszych miast, 

-na poplellskach naszych wsi.
ZPP chce dopomóc krajowi i wszystkim tym. 

którzy biorą udział w dziejowych zmaganiach z 
faszyzmem.

Przez uformowanie polskiej jednostki wojsko
wej w ZSRR, poprzez braterstwo broni z Armią 
Czerwóną w wojnie z Niemcami — ZPP zmierza 
do tego, by umocnić już Istniejące więzy sympa
tii między narodem polskim i narodami Związku 
Radzieckiego 1 przyczynić się do Ich utrwalenia 
na przyszłość".

Tak brzmią! ustęp uchwalonej na zjeździe orga
nizacyjnym deklaracji programowej Związku Pa
triotów Polskich w ZSRR, uzasadniający utworze
nie Pierwszej Diwizjl.

W parę miesięcy potem, gdy obóz w Śielcach 
pełen był już gwaru szkolących się i odjeżdżają
cych na front oddziałów, w ten czas już Pierwsze
go Korpusu, polscy saperzy zbudowali na Oce 
most, łączący obóz za rzeką z szosą moskiewską 

Ale wówczas — w połowie

Nawet ludziom, biorącym już od 
miesięcy udział w organizowa

niu ZPP 1 przygotowywaniu Pierw
szej Dywizji, trudno było powstrzy
mać się od łez wzruszenia, na widok 
tego, co odkryło się oczom na prze
ciwległym brzegu Oki — na widok 
wielkiego orła na gmachu sztabu Dy
wizji, biało czerwonego sztandaru na 
maszcie, wyprężonych żołnierzy w ro
gatywkach, pełniących wartę przed 
sztabem, belek 1 gwiazdek na nara
miennikach 1 maszerujących z pol
ską piosenką na ustach oddziałów. A 
jakież dopiero ogarniało wzruszenie 
większość owej masy tulaczej, nad
ciągającej codziennie do obozu w 
Slelcach z oddalonych osiedli Syberii 
czy Kazachstanu — ze wszystkich za
kątków przeogromnego Związku Ra
dzieckiego.

„Witaj, wczorajszy tułaczu — dzi
siejszy żołnierzu"! Taki był napis na 
bramie, prowadzącej do obozu.

Szybko bezdomni tułacze przekształ
cali się w żołnierzy. Wielu z nich 
brało udział w tragicznej kampanii 
wrześniowej 1939 r. Większość jednak 
— młodzież, dojrzała już na emigra
cji, trzymała karabin w ręku po raz 
pierwszy w życiu. Trzymała go jed
nak coraz pewniej 1 mocniej, cpraz 
umiejętniej robiąc zeń użytek po 
strzelnicach i na ćwiczeniach poligo
nowych. Ćwiczono ąlę Intensywnie — 
wojsko to było bowiem tworzone nie 
dla parady 1 demonstracji, ale dla 
walki z Niemcami.

Na front ruszono szybko — w dwa 
miesiące po rozpoczęciu regularnego 
szkolenia, w półtora miesiąca po zło
żeniu żołnierskiej przysięgi, w dniu 
czwartej rocznicy tragicznego piątku 
wrześniowego, w którym rozpoczęła 
się wojna. Dokończenie szkolenia po
zostawiono na biwaki w drodze na 
front. Duszny zapach zgliszcz zrów
nanej z ziemią Wiażmy i na wpół 
zburzonego Smoleńska, przez które 
prowadziła frontowa szosa, nazwana 
przez nas „warszawską", wypełniały 
luki w szkoleniu obywatelskim — za
ostrzały nienawiść do Niemca i żądzę 
zemsty. Serdeczne przyjęcie ze stro
ny rosyjskich i białoruskich mie
szkańców tych świeżo oswobodzonych 
przez Armię Czerwoną Ziem dopeł
niało rosnące wciąż uczucia przyjaźni 
do narodu, który tak wiele umiał 
cierpieć dla przyszłego zwycięstwa.

2ołnlerz w rogatywce z piastow
skim orzełkiem, który; w nocy z II 
na 12 października 1943 r. stanął na
przeciw niemieckich okopów na po
lach w pobliżu białoruskiej wioski 
Lenino, niezbyt dobrze rozeznawał 
się w strategicznych planach Do
wództwa Frontu, w ramach którego 
wypadło mu działać. Nie wiedział, że 
odcinek frontu, na który uderzyć 
mieli Polacy, stanowił przedpole nie
zwykle ważnej dla nieprzyjaciela li
nii kolejowej, biegnącej wzdłuż całe
go frontu i łączącej wojska niemiec
kie na Ukrainie z Białorusią i Litwą. 
Nie wiedział, że polskie uderzenie na 
wsie Połzuchy 1 Trygubowo miało 
rozpocząć kruszenie niemieckiej linii 
obrony na tym odcinku.

Ale żołnierz polski w ową noc przed 
bojem pod Lenino wiedział dobrze, 
że po raz pierwszy od czterech lat 
staje znów oko w oko ze swym od
wiecznym wrogiem, tym razem — 
uzbrojony nie gorzej od niego. Wie
dział dobrze, że po raz pierwszy od 
kilkuset lat walczy ramię w ramię ze 
swym słowiańskim bratem — żołnie
rzem rosyjskim — przeciw wspólne
mu krwawemu wrogowi, że karabin, 
który trzyma w ręku jest wymierzo
ny w tym samym kierunku co ka
rabin rosyjskiego żołnierza, walczące
go na prawo czy na lewo od polskie
go odcinka frontu — jest wymierzo
ny za Zachód.

• Myślę, że każdy z nas wiedział to 
dobrze w ową duszną noc przed 
bitwą gdy niebo wciąż rozjaśniały ra
kiety 1 denerwujące światło „latar
ni" — rakiet, powoli opadających na 
maleńkich spadochronach, a mają
cych na celu oświetlenie całego pasa 
linii przedniej.

Myślę, że każdy z nas wiedział to 
dobrze. Inaczej nie byłoby tej bra- 
wtfry, z jaką o świcie następnego 
dnia- żołnierz w ragatywce poderwał 
się z dna płytkiego okopu ofensywne
go 1 z lekka tylko pochylony ku przo
dowi przebiegł przez błotnisty bród 
rzeczki Mieriej ku pierwszym nie
mieckim okopom na przeciwległym 
jej brzegu. Inaczej nie byłoby tego 
zacięcia, z jakim zabijał pierwszych 
napotkanych Niemców. Inaczej nie 
byłoby tej sceny, którą tak dobrze 
sobie zapamiętałem — że, gdy w cza
sie jednego z pierwszych nalotów 
lotniczych przybiegł na batalionowy 
punkt sanitarny zdyszany żołnierz, 
ranny w rękę 1 powiedział, że o kil
kaset metrów naprzód, w zdobytym

okopie jest kilku ciężko 
rannych żołnierzy radzieckich z są
siadującego z nami pułku Armii 
Czerwonej, to nie zważając na bom
bardowanie, natychmiast Zerwało się 
kilku sanitariuszy i po trzech kwa
dransach przywlokło ich wszystkich 
na punkt. Inaczej nie byłoby tego 
.zachwytu, z jakim brodaty żołnierz 
rosyjski odprowadzał wzrokiem idą
cych do ataku Kościuszkowców, szep
cąc przy tym:

— Idut kak sumaszedszije:... Pria- 
mo, kak morlaki... („Idą, jak waria
ci... Po prostu — jak marynarze..." 
— marynarze rosyjscy są znani ze 
swej brawury w boju).

Opowieść choćby tylko o tych ak
tach bohaterstwa żołnierza polskiego 
pod Lenino, których sam byłem na
ocznym świadkiem, przerosła by zna
cznie ramy tego wspomnienia. Cisną 
się pod pióro obrazy wydarzeń, syl
wetki niezapomnianych towarzyszy 
broni — żołnierzy 1 oficerów, którzy 
zginęli w tym boju. Mówić o jednych 
z nich byłoby pokrzywdzeniem pa
mięci Innych.

Wydaje ml się, że nie to było naj
ważniejsze w tej bitwie — bohater
stwo i brawura, z jaką walczył i gi
nął . żołnierz polski. To bohaterstwo 
i brawura jest w ogóle cechą żołnie
rza polskiego — we wszystkich bit
wach, które znamy.

Decyduje o znaczeniu bitwy pod 
Lenino jej historyczna wymowa po
lityczna. Bitwa pod Lenino była 
pierwszym bojem, w którym żołnierz 
polski walczył ramię w ramię z żoł
nierzem radzieckim. Bitwa pod Le
nino była pierwszym bojem na dro
dze do wyzwolenia kraju przez Woj
sko Polskie — ramię w ramię z Ar
mią Czerwoną. vHENRrK HOŁUND



ELSA TRIOLET
Przyjaciele Micheia wciąż jeszcze 

liczyli na to, że jakiś. przypadek 
przyniesie im jakąkolwiek wiado
mość o nim. W całej Francji szu- • 
kano się nawzajem, nawoływano . 
„hop... hop"I jak nocą w lesie, 
gdy zgubiło się drogę i uczestni
ków wycieczki. Szukano bliźnich 
i ukochanych, jak szuka się po- 
omacku korali lub pereł, które 
naraz rozsypały się z rozdartego 
sznura po wszystkich kątach po
koju. Simona szukała Micheia za 
pośrednictwem Czerwonego Krzy
ża. Bielenki, który przeniósł się do 
Marsylii, raz po raz umieszczał 
ogłoszenie w pismach w rubryce: 
poszukiwania rodzin. W odpowie
dzi przychodziło milczenie, ziejące 
śmiercią złowrogie milczenie.

Dopiero7^ końcu 1941 roku na 
adres Stanisława Bielenki, do Mar
sylii nadszedł list ze szpitala dla 
ciężko rannych, znajdujących się 
w miejscowości Mont des Oiseaux.

„Szanowny Panie — rozpoczynał 
się list — miałem Pański adres 
w Paryżu od czerwca 1940 roku. 
Niestety warunki, w jakich znalazł 
się nasz nieszczęśliwy kraj, uczy
niły ten adres nieaktualnym. Zu
pełnie przypadkowo dowiedziałem 
się o Pańskim nowym adresie w 
i mam nadzieję, że list ten dojdzie

Marsylii 
Pana.

„Smutna wiadomość, którą byłbym Panu za
komunikował wcześniej już, gdy po długich 
mękach odzyskałem przytomność, zapewne 
jest już Panu znana. Uważam jednak za swój 
obowiązek przekazać Panu dzieje ostatnich 
chwil i ostatnie słowa naszego wspólnego 
przyjaciela, Micheia Vigaud. Umarł — do
słownie — na moich piersiach. Oto jak się to 
stało:

w linii pułku 
na po'zycjl za

„Staliśmy wtedy nad Sommą. przed nami była 
Peronne. Nasz pułk był wysłany na zatkanie 
dziury, która się wytworzyła 
i miał rozkaz utrzymania się 
wszelką cenę. Tego dnia, 31 maja, walki to
czyły się na całym odcinku naszego frontu. 
Nieprzyjacielskie czołgi, które zdołały się 
przedrzeć, zagarnęły szereg okolicznych mia
steczek i wsi. Poszczególnym — istniejącym 
jeszcze — punktom oporu groziła zagłada. 
Tory kolejowe były poprzecinane, łączność — 
zerwana. Nasz bątalion stracił dwie trzecie 
ludzi, musiellśmy oszczędzać amunicji, zwła
szcza do karabinów maszynowych, których mie
liśmy zbyt mało, jak na dość znaczną rozległość 
wsi, którą zajmowaliśmy. Zapas granatów był 
na wyczerpaniu, nawet zwykłych nabojów ka
rabinowych było już za mało.

Jeden z naszych podoficerów został wysłany 
z punktu obserwacyjnego dla nawiązania łącz
ności z dowództwem, by powiadomić je o sy
tuacji, w której znajdowaliśmy się. Otrzyma
liśmy wiadomość przez krótkofalówkę radiową: 
„Utrzymać pozycję bez względu na straty. 
Winszujemy znakomitej postawy".

Nie było więc już wątpliwości, że nie ma 
mowy o wycofaniu' się, że żądają od nas po
święcenia i ofiary.

Właśnie tego ranka, 31 maja, otrzymałem 
rozkaz udania się na zwiady. Kiedy czołgałem 
się przez pole, usłyszałem, jak nadlatuje po
cisk, nie miałem wątpliwości, że rozerwie się 
w pobliżu. Po chwili byłem już ranny w bio
dro i w ramię. Leżałem pośród buraczanego 
pola, nie straciwszy jeszcze przytomności, 
kiedy naraz zobaczyłem, jak ktoś biegnie 
w moim kierunku, śpiesząc ml z pomocą: to 
był Michel Vigaud(

Muszę przyznać, że nie znałem go dotąd, ale 
kiedy widziało się człowieka, jak umiera po
woli, — a ja to widziałem — staje się on mi- 
mowoli najbliższym przyjacielem, a pamięć 
o nim jest czymś nad wyraz drogim.

Więc Michel Vigaud biegł, by mi okazać 
pomoc, i gdy był już tuż przy mnie, rozerwał 
się w pobliżu inny pocisk. Michel upadł wprost 
na mnie. Los chciał, że to jego trafiły odłamki, 
które były przeznaczone dla mnie i które były 
by mnie dobiły. Padł na mnie, wpoprzek mego

LIS I łe
SZPITALA
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ciała, i leżał nieruchomy. Oszczędzę Panu opisu 
szczegółów, które są przerażające.

Leżeliśmy tak już od paru godzin na sobie. 
Z niego uchodziła bez przerwy krew, która 
zalewała moje ciało — ja, konałem pod nim...

„Przepraszam cię... przepraszam... bracie": 
Cały czas przepraszał mnie za te strugi własnej 
krwi, w której formalnie tonąłem. Nie jęczał, 
ani nie skarżył się. Sądzę, że powstrzymywał 
swe jęki, by nie zwiększać moich cierpień.

Byliśmy sami jedni na tym buraczanym polu, 
leżeliśmy na tej ziemi francuskiej, która pa
chniała wiosną. Było pięknie, ciepło, słonecz
nie.

Słyszało się bez przerwy łoskot przejeżdża
jących w pobliżu nieprzyjacielskich czołgów 
i szum przelatujących nad nami samolotów, 
który był równie dokuczliwy, jak brzęczenie 
komarów.

Nic nie chroniło nas przed okiem nieprzy
jaciela, ale też nie wiele mieliśmy do- stra-

Fragment powieści
Później samoloty znikły i Już 

tylko widziałem nad sobą błękitne 
niebo i głowę mego przyjaciela, 
zwieszoną na moim ramieniu. Kie
dy się podnosił, widziałem jego 
oczy tuż obok moich, były tak 
ogromne, że zasłaniały wszystko, 
były ogromne, niebieskie. Miał nie
bieskie oczy, czyż nie?

Czułem jego oddech tuż przy 
swej twarzy, nad uchem. Mówił do 
mnie: „Jeżeli żyjesz jeszcze, przy
jacielu, bracie, towarzyszu, — je
żeli będziesz żył, weź z mojej kie
szeni adres mego przyjaciela Sta
nisława i napisz mu, że zginąłem 
i że bardzo żałuję, że go nie zdą
żyłem zobaczyć podczas mego ur
lopu... powiedz mu, że chciałbym..."

Niestety nie wiem, o co mu cho
dziło, czego pragnął w owej chwili 
— jego głos osłabł, zamilkł. Po 
pewnym czasie znów przemówił, 
ale były to słowa oderwane, ledwo 
zrozumiałe, bredził już. Mogę jed
nak z całą pewnością stwierdzić, 
że powtarzał raz po raz kobiece 
imię- „Elżbieta". Wymieniał też 
parę razy inne imię, o brzmieniu 
angielskim „Peter, maleńki Peter..." 
powiedział jeszcze: „Wybacz mi, 
bracie... przyjacielu, towarzyszu..."

Były to zdaje się jego ostatnie słowa. Skonał 
na mojej piersi.

Nie wiem, kiedy zabrano mnie z tego pola. 
Czas dłużył się tak niepomiernie, wydawał się 
wiecznością. Wiem tylko, że kiedy usiłowano 
mnie wyrwać ze śmiertelnego uścisku mego 
brata, przyjaciela, towarzysza, krzyczałem coś. 
Wreszcie umieszczono go obok mnie w samo
chodzie sanitarnym, a kiedy samochód podrzu
cało na wybojach krzyczałem z bólu, znosiłem 
męki za siebie i za niego. Za swoje ciało 
l jego, które przytrzymywałem jednym, lewym 
ramieniem. Prawego już nie miałem.

Kiedy przybyliśmy na punkt opatrunkowy, 
straciłem przytomność -— i z żalem muszę 
przyznać, że nie wiem, co się stało z ciałem 
naszego przyjaciela Micheia VI ga u d. 
Przekazano mi jednak wszystko, co znaleziono 
przy nim i co odeślę Panu niezwłocznie po 
ustaleniu pańskiego adresu.

Jeżeli może to być jakimś pocieszeniem dla 
Pana, muszę Panu donieść, że przywiązanie, 
jakie żywili dla Micheia nasi koledzy i mir, 
jaki go otaczał, graniczyły niekiedy ż formal- 
nym uwielbieniem. Utrzymuję korespondencję 
z niektórymi spośród dawnych kolegów z ba
talionu, inni odwiedzili mnie w szpitalu i długo 
rozmawialiśmy o Nim. Mam wrażenie, że znam 
go teraz dobrze i blisko. Każdy, kto zbliżył się 
do niego — nie zapomni go nigdy.

Sądząc z tego, co mi mówiono, Michel Vi- 
gaud nie zdawał sobie nawet sprawy z tego, 
jak wielki wpływ wywierał na innych. Ale 
gdyby wiedział, mógł mieć pewność, że po
szliby za nim wszędzie, dokąd by ich popro
wadził. Mówiono mi, że miał za sobą bujne, 
niekiedy może zbyt bujne życie — ale my 
wiemy, że był to człowiek, jakiego nam we 
Francji bardzo brak. Jakaż to niepowetowana 
strata dla nas wszystkich, jakże byłby potrze
bny wszystkim, którzy walczą o wyzwolenie.

Posyłam Panu piosenkę, którą Michel skom
ponował. Zapisałem ją według słów i melodii, 
anotowanej przez jednego z kolegów.
Jest to pieśń-pobudka, pełna otuchy i na

dziei. Bez przerwy słyszę, jak ją inni śpiewają 
d,ókoła, nie wiedząc nawet, kto był jej autorem. 
Ta piosenka będzie przechodziła z pokolenia 
w pokolenie, jak bezimienna legenda, równie 
bezimienna i bohaterska, jak śmierć Micheia 
Vigaud.

Łączę wyrazy najgłębszego szacunku
Jean Aurillac — drukarz.

Stanisław Bielenki nie otrzymał nigdy tego 
listu. Rok przedtem legł już w obozie koncen
tracyjnym w Gurs, dokąd nie odsyłano listów.



MŁODZI LUDZIE w STAREJ HUCIE

ze przedstawia Clglera 
zistę podkowiarni przy

Olu: stary wyłap) z D.-.ędzlel Karol przy pobie
raniu próby sta z p . ca martenowskiego.

Huta „Floriana" w Świętochłowicach jest jedną z najstarszych hut pol
skich — założono ją w 1829 roku, a więc staruszka liczy sobie już 
118 lat.

Stara huta dobrze jednak pracuje i stale przekracza plany produkcyjne 
dając coraz więcej stali dla odbudowującego się przemysłu.

Te wyniki „Floriana" są dziełem całej załogi.
Bardzo poważnie przyczyniła się do nich młodzież.
W IH-cim etapie Młodzieżowego Wyścigu Pracy na hucie wzięło udział 

1.045 młodych robotników, z których 256 zostało wyróżnionych jako 
stale przekraczających normy produkcyjne. Zostali oni nagrodzeni dwu
tygodniowymi urlopami wypoczynkowymi, sumami pieniężnymi, butami 
i innymi praktycznymi przedmiotami.

Pierwsze miejsce w IH-cim etapie Młodzieżowego Wyścigu Pracy zajął 
tormierz Wiertelorz Paweł. Nie wiele w tyle za nim pozostał Cigler Rajn- 
hold z podkowiarni.

Podkowlarnia jest wogóle działem, który ze względu na specyficzne 
warunki pracy, wymagającej przede wszystkim zręczności a nie siły, 
stała się prawdziwą domeną młodzieży.

Od roku trwa już zacięte współzawodnictwo między dwoma ZWM- 
owcami Ciglerem i Czechem. Cigler jest wprawdzie młodszy i słabszy 
fizycznie, ale dzięki upornej pracy nad sobą pokonał ostatnio „rywala"..

Widzimy zwycięzcę przy pracy. Ręce małego drobnego chłopca z nie
samowitą wprost szybkością i precyzją chwytają zgięte kawałki żelaza, 
podstawiają pod t. zw. „dziurkacz". Ułamek sekundy... i podkowa 
gotowa.

Ostatnio do grupy czołowych „podkuwaczy" dołączył się kol. Koło
dziej z OM.TUR. Wykonuje on 124% normy i jest w wielkiej przyjaźni 
ze swoimi „współzawodnikami" z ZWM-u.

Nie pozostają w tyle 1 dziewczęta.
Nazwiska młodych rekordzistek Brolównej Bronisławy, Doktorczyk 

Agnieszki, Błacheckiej Agnieszki i innych są znane w całej hucie 
a nawet poza nią.

W starej hucie pracują młodzi ludzie.
Dobrze pracują, bo wiedzą, że pracują dla siebie, dla swego kraju, dla 

swego narodu. Stefan Doneckl.
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WIKTOR WOROSZYLSKI

DEMOKRACJA
czy wynarodowienie?AKTORÓW

EWA PACHONSKA 
przesyła serdeczne pozdrowi 
Czytelnikom „Świata Młodych". 
Szkoda, że czytelnicy spoza Po
znania nie widzieli jej w kome
dii W. Sommerset — Maughama 
pt. „Życie kręci się w kółko", 
granej z niesłabnącym powodze
niem w . „Teatrze Nowym". Jako 
lady Elżbieta zyskała p. Pachoń- 
ska przychylną ocenę prasy i 
przebojem zdobyła publiczność. 
Wróżymy młodej i wysoce utai 
towanej artystce piękną kari 

sceniczną.

KUPON KONKURSOWY „ŚWIATA MŁODYCH"
imię i nazwisko

UWAGA! KONKURS!

• 7 In;..’

5. Zdjęcie
Zdjęcie
Zdjęcie

B Zdjęcie
9. Zdjęcie

Razem żalą 
kupony(ów)

MARTA STEBNICKA, 
młoda aktorka Starego Teatru w 
Krakowie, wyszła przed kilkoma 
dniami za mąż. „Świat Młodych" 
śle młodej parze serdeczne źycze-

10 Zdjęcie

BOGDAN SZYMKOWSKI
„...Artysta spokojny, równy, 

umiejący doskonale wczuć się w 
rolę sztywnego Anglika..." — pl- 
sze o nim prasa poznańska. Ma 
za sobą nlebylejaką roję Chudo- 
gęby w „Wieczorze Trzećh Króli", 
Dyrektora Teatru w „Dwóch 
Teatrach", Pagatowicza w „Gru
bych Rybach" i Florldora w „Nl- 
touche". W roli Cllre‘a („Zycie 
kręci się w kółko" — Sommerset- 
Maugham) był doskonałym Angll- 

«uchym i rzeczowym.

londyńskiej emigracji, 
tygodnika „Wiadomości". Na czo
łowym miejscu figuruje, w nim 
długi, tasiemcowy artykuł nieja
kiego p. Aleksandra Korczyńskie
go pt. „Szturm na wyższe uczel
nie". Pan Korczyński jest jak z 
jego wynurzeń wynika, dobrym 
Polakiem, Patriotą! Daleko wszyst
kim Polakom w kraju do patrio- 

p. Korczyńskiego.
dziwnego, że p. Korczyń

skiego boli serce za „umęczoną 
Ojczyznę". Nic dziwnego, że p. 
Korczyński się smuci.

, oczywiście, 
sjt do obec

nej rzeczywistości polskiej. Tak 
mi jego przyjaciele 
dyńskiego szmatław- 

knajpy „White Eagle". W 
jednak artykule, o którym 

wspomniałem, mowa jest kon
kretnie o jednej sprawie,' która 
spać nie daje wielkim „polskim 
patriotom" w dżydżyste angiel
skie noce. O DEMOKRATYZACJI 
WY2SZYCH UCZELNI W POL
SCE . . .

Nie warto cytować zarzutów, ro
jących się od takich zwrotów, jak 
„sowletyzacja nauki", półinteli
gent dyktator naukowy" itp. „Czy 
uczeni profesorowie polscy zdoła
ją ochronić naukę polską przed 

m półinteligentem, uzbrojonym 
poparcie rządu, sejmu 1 N. K. 

' — wykrzykuje patetycz- 
końcu swych rozwa- 
raczej bezsens tego 

wszystkiego jest jasny. JeżelL-zaj- 
muje się w ogóle tym artykułem, 

upełnie inną kwestię, 
wyraz w końcowej 

konkluzji p. Korczyńskiego. O 
westię tej garści studiującej mło- 
zleży polskiej, która zbiegiem 

wojennych okoliczności znalazła 
dotychczas nie. 

Zawód

zdjęcie własne z prośbą o umlesz- 
zatączam.

wróciła. P. Korczyński twierdzi, 
że przy obecnym stanie- rzeczy 
„ta młodzież to przyszłość polskiej 
nauki, przyszłość polskiej myśli 
polltydznej i społecznej". Co za 
smutne nieporozumienie! Łatwo 
zrozumieć, że nieprzejednani emi- 

' grand stracili nadzieję, iż mło
dzież w kraju będzie ostoją ich 
„polskiej (czytaj: endecko-faszy- 
stowskiej) myśli politycznej". Ła
two zrozumieć, że chcąc i mogąc 
na kogoś liczyć, liczą na młodzież 
oderwaną od Polski. Ale sprawa 
wygląda jeszcze trochę inaczej. 
Opowiadał mi kolega, . który już 
ponad rok temu wrócił z Anglii, 
że ci młodzi ludzie przebywający 
od wielu lat za granicą, studiujący 
na angielskich uniwersytetach, od 
dawna przestali mieć coś wspól
nego z jąkąkolwiek Polską. Oni 
nie wrócą już nigdy do Polski, 
nawet gdyby w niej rządzili mo
codawcy p. Korczyńskiego. Oni, 
— jeżeli będą faszystami to już 
nie polskimi, ale angielskimi. W 
każdym zaś razie, jeżeli uda im 
się skończyć na obczyźnie wyższe 
studia, to będą angielskimi inży
nierami, australijskimi prawnika
mi, kanadyjskimi lekarzami.

Zaczęło się od sprawy demokra
tyzacji wyższych uczelni. Wiemy, 
że to jest rzecz wielka i piękna. 
Wiedzą o tym studenci, wiedzą q 
tym profesorowie demokraci (tak
że prof. Chałasiński, na którego 
chciałby się powołać p. Korczyń
ski!), wie o tym cały naród pol
ski. Pan Korczyński jest prze
ciw. Arabskie przysłowie mówi: 
„pies szczeka, karawana idzie da
lej". Demokratyzacji nie musimy. 
bronić!

Skończyło się na sprawie wyna
rodowienia młodych polskich stu
dentów w Anglii, których chce 
poświęcić w swej zajadłości try
buna „Wiadomości". I-to jest wła
śnie najsmutniejsze.

Kominy rozdzierały dzień na blaski, 
obóz jeniecki kołował w'powietrzu, 
jak światło wsiąkałaś w zwaliska 
domów, cyrków i ludzkiej pamięci. 
Łuna wyrastała ż ziemi jak róża, 
krew bohaterów błyszczała jak 

węgiel.
Naga, przewrócona zganiałaś ptaki 
straszne, co z rzęs odiruwały w że

lazo,
warkocz twój płynął strugą bez 

wieku, 
bluźnierstwo było bez warg i imię-

W kielichu rozpękłym ze stali 
i smoły

syczało powietrze, żyeie uciekało 
pod kamienie,

w ręku ściskałaś dziecinną trąbkę.Ballada
Cyganki niosą dzbany z niebie

skich ogni,
Niosą je daleko do kraju wizji, 
Gdzie topola do czarnego ciała 
tuli siedem ocalałych'liści.
Po tataraku stąpa me widziadło 

barwne,
Zapalają się trawy, pejzaż i dom. 
Środkiem dnia płonie cyganka, 
Płonie siostra moja, widziadłd. 

barwne,
Aj lu lu, sen niedobry, 
aj lu lu, siostrzyczko z popiołu,

Pożegnanie

Glin.it
Przez stos walizek i kosze brzos

kwiń 
płosząc głośny sen podróżnych 
biegłem za tobą w ogród dymu, 
by zobaczyć twą rodzinną wioskę. 
Zapiętą szczelnie na wszystkie 

gwiazdy, 
zaryglowaną wielką ciszą — 
tylko zapach róż pijany 
wywoływał świat jak kliszę. 
W zapachu róży zawinęłaś 
kruche słowa na przetrwanie. 
Pięć palców — pięć obłoków 
podałem ci na pożegnanie.

-Między sfouient a ogniem
Chciałbym z ogni płonących kasz

tanów 
wykuć ci słońce — 
słowem — kowadłem.
Posypią się gwiazdy w krąg — 
abecadłem.
Tak już między ogniem a słowem 
bardzo tęskno.
Jakże uwypuklić czuciem wymier- 

to niebo wklęsłe?...'

Glin.it


fILW l-ILIŃ 1-ILIń
LUDOMIR RUBACH LEON BUKOWIECKI JERZY FICOWSKI

Nareszcie i u nas festiwal Admirał Nachimow
W Warszawie rozpoczął się Festiwal 

Filmów Radzieckich, zorganizowany w
ramach miesiąca wymiany kulturalnej
polsko-radzieckiej wspólnie przez To
warzystwo Przyjaźni Polsko-Radziec

kiej i Film Polski. Festiwal został za
początkowany specjalnym pokazem fil
mu „Admirał Nachimow", w kinie
„Palladium".

Program festiwalu obejmuje: 
jeden wielki dramat historyczny o

Drugą komedią festiwalu jest film 
„Dwaj Panowie F.“. Jest to bardzo 
zabawny film kolorowy, zrealizowany 
według starego rosyjskiego wodewilu

Akcja toczy się w 1815 r., w okre
sie, kiedy zwycięska armia rosyjska 
wracała z Paryża do Moskwy.

rosyjskiej czarnomorskiej marynarce 
wojennej,

2 komedie, dwa dramaty o tematyce
społeczno-obyczajowej 1 

jeden dramat o bojownikach wiel
kiej rewolucji październikowej.

Bardzo zręcznie napisany scenariusz 
urozmaicony jest szeregiem miłosnych 
nieporozumień 1 perypetii, które 
uwieńczone zostały wreszcie trzema 
ślubami.

Nastrój filmu — pogodny i wesoły. 
Muzyka przyjemna dla ucha. Reży
serował: Igor Sawczenko.

„Ostatnia noc", dy
namiczny epizod 
■wielkiej rewolucji 
rosyjskiej, ukazany 
■w kapitalnym skró
cie przez reżysera J. 
Rajzmana. Jest to 
jeden z nielicznych 
filmów radzieckich, 
w których realizator 
kładzie główny na
cisk na szybkie tem
po akcji, a poszcze
gólne sytuacje zmie
niają się jak w ka
lejdoskopie. Z wy
konawców należy 
wymienić I. Pelcara 

i M. Jarocką.

Dramat historyczny „Admirał Na
chimow", to pierwszy film festiwalu. 
Bohater filmu „Admirał Nachimow" 
okrył się nieśmiertelną sławą, jako- 
pogromca floty tureckiej pod Synopą 
w 1853 r. i jako dowódca południowe
go frontu lądowego w obronie Sewa
stopola w czasie wojny krymskiej.

Reżyserem „Admirała Nachimowa" 
jest Wslewołodow Pudowkin, jeden z 
weteranów filmu radzieckiego, twór
ca pamiętnego filmu niemego „Bu-

Fllm „Admirał Nachimow" obfituje 
w szereg wspaniałych scen batalisty
cznych, wśród których epizod sztur
mu angielsko-francuskich wojsk na 
Sewastopol, należy do najwyższych 
osiągnięć kinematografii radzieckiej.

Na ekranie kina „Syrena" festiwal 
został rozpoczęty filmem „Rodzina 
Artamonowych", którego scenariusz 
został opracowany według powieści M. 
Gorkiego, powstałej po Wielkiej Re
wolucji Październikowej.

Ten znakomity utwór literacki jest 
historią trzech pokoleń jednej rodziny 
od 60 roku ubiegłego stulecia do Wiel
kiej Rewolucji Październikowej. Jest 
jednocześnie historią społeczeństwa 
rosyjskiego.

Film wyreżyserował — G. Roszala. 
Z licznego zespołu artystów wyróż
niają się: S. Romodanow, T. ZJzystia- 
kowa, M. Dzierżawin, W. Marecka, W. 
Bałaszow, A. Smirnow. Produkcja 
„Mosfilm".

Filmem o całkowicie odmiennej te
matyce jest obraz: „Wiosna".

Polska publiczność pamięta aktorkę 
Lubow Orłową jeszcze sprzed wojny, 
gdy na ekranach ukazała się komedia 
„Świat się śmieje" — znakomity film 
reżysera G. W. Aleksandrowa, który 
ustalił jego sławę, jako utalentowane
go twórcy specjalnego typu komedii 
muzycznej.

Nowa komedia Aleksandrowa odzna
cza się pomysłowym scenariuszem, 
sytuacjami i świetną muzyką, którą 
reżyser znakomicie połączył* z obra
zem nadając całości doskonały rytm

W komedii muzycznej „Wiosna" — 
Orłowa gra podwójną rolę: uczonej 
— fizyka i gwiazdy operetkowej, goś
cinnie występującej w filmie. Sytu
acje wymagają w wielu scenach uka
zywania się artystki jednocześnie w 
dwóch różnych postaciach; aktorki i 
uczonej, prowadzenia rozmowy między 
sobą itd. Widzowie są świadkami wie
lu przezabawnych komplikacji.

Partnerem Orłowej jest znany aktor 
M. Czerkasow. oprawa muzyczna jest 
dziełem znanego radzieckiego kompo
zytora muzyki lekkiej, I. Dunajew
skiego. Produkcja „Mosfilm".

W rolach głównych występują: Mak
sym Strauch, Helena Szwecowa, Mi
kołaj Grycenko, Sergiusz Stolarow.

Produkcja „Mosfilm".
Piąty film festiwalu nosi nazwę: „W 

imię życia". '
Film ten jest przepojony głęboką 

i szlachetną ideą.
Tematem tego filmu jest trudna dro

ga lekarza-uczonego, który rzucił wy
zwanie śmierci 1 kalectwu, na którego 
barkach spoczywa odpowiedzialność za 
życie człowieka i który w zmaganiach 
o ‘ najcenniejsze dobro, człowieka — 
zdrowie, musi wykazać największą 
ostrożność 1 śmiałość oraz niezłomny 
upór, niezachwianą wiarę W celowość 
sWych poczynań.

Bohaterami filmu są trzej młodzi 
lekarze-naukowcy, którzy kontynuują 
doświadczenia swego profesora, by 
znaleźć chirurgiczne rozwiązanie pa
raliżu, wywołanego porażeniem ner-

Reżyseraml filmu są: A. Zarchi J. 
Chejfic.

W rolach głównych: W. Chochrla- 
Łow M. Kuznlecow i znany u nas z 
szeregu filmów C. Zakow. Ilustracja 
muzyczna W. Puszkowa.

Wreszcie szósty film festiwalu, 
„Ostatnia noc".

Film ten został poświęcony bojow
nikom Wielkiej Rewolucji Październi
kowej w 20 rocznicę 1917—1937.

Reżyseria: J. Rajzmana. Udział bio- 
rą: I- Pelcer, M. Jarocka, N. Doro- 
chin, A. Konsowskl, W. Popow, T. 
Okuniewska. Produkcja „Mosfilm".

Festiwal dzięki doborowi filmów bę
dzie niewątpliwie ciekawym przeglą
dem osiągnięć powojennej kinemato
grafii radzieckiej.
LUDOMIR RUBACH

Nazwisko Pudowkina dość jest zna
ne w historii filmu, aby film podpi
sany jego nazwiskiem budził zaufanie 
tak filmowców jak i szerokich rzesz 
publiczności. Najnowsze dzieło Pudo
wkina, film kręcony ponad dwa lata 
nie zawodzi zaufania pokładanego w 
wielkim reżyserze, twórcy słynnego 
przed wojną filmu „Burza nad Azją".

Temat filmu niezwykle ciekawy. 
Jest to historia zmagania się admirała 
Nachimowa z niechętnymi jego refor
mom i zaleceniom rządami carskimi, 
historia słynnego triumfu małej floty 
rosyjskiej nad siłami tureckimi pod 
Synopą i pełnej chwały obrony Se-

Rozmach z jakim Pudowkin zreali
zował ten niezwykle kosztowny film 
godzien jest największego podziwu. 
Kilkadziesiąt okrętów bierze udział w 
gigantycznej bitwie. Sceny zdobywa
nia pokładów poszczególnych okrętów, 
wreszcie bitwa na bagnety w końco
wej scenie filmu należą do najcelniej
szych osiągnięć kinematografii na tym

Niemniej godną uwagi jest gra arty
stów. A. Diklj stworzył w roli Nachi
mowa pełną i silną indywidualność 
człowieka, który wie czego chce 1 jest 
świadom obowiązków. 2ycle prywatne 
jest w takich dniach nieważne, toteż 
reżyser nie miesza historii z „histo
ryjkami" co jest tak modne w fil
mach amerykańskich. Reszta obsady, 
wśród której występuje też Pudowkin 
(książę Menszikow) na bardzo wyso
kim poziomie.

Na specjalną uwagę zasługuje opra
cowanie historyczne filmu dokonane 
przez słynnego profesora Akademii 
Leningradzkiej Eugeniusza Tarle, au
tora książki „Napoleon" znanej na 
rynku polskim. Jego to zapewne za
sługą jest dokładne i precyzyjne 
opracowanie szczegółów obyczajów, 
kostiumów 1 zachowania sprzed wieku.

W sumie jest to jeden z najlepszych 
filmów radzieckich z oglądanych do
tychczas w Polsce i zarazem znako
mity, pełen szalonego ruchu obraz ba
talistyczny, osobisty triumf reżysera 
Pudowkina.

„Wiosna". Wszyscy, którzy przypo
minają sobie sukces filmu „Świat się 
śmieje" pójdą chętnie na tę nową ko
medię G. Alexandrowa rozgrywającą 
się częściowo za kulisami wielkiej wy
twórni filmowej. W rolach głównych 
występują Lubow 
kasow. Muzyka

ki. Materniko-

Inwazja tandety
Film amerykański zamiast być uży

tecznym społecznie, zamiast kształcić 
kulturę widza, schlebia ze względów 
„kasowych" najniższym gustom nie- 
dokształconej publiczności. „Holly
wood" produkuje filmy seryjne — pi- 
sze Jan Kott — Temat chwycił, ma
my od razu dziesięć filmów według 
tego samego wzoru. Pod tym wzglę
dem produkcja filmów nie różni się 
zupełnie od fabrykacji samochodów 
czy aparatów radiowych. Obowiązują 
prawa rynku".

W takiej sytuacji, przy takim sto
sunku do twórczości filmowej, niespo- 
sób mówić o sztuce filmowej w Ame
ryce. Taka tam nie istnieje. Z roli 
wychowawcy, nauczyciela, czynnika
podnoszącego poziom kulturalny film 
stacza się w tych warunkach do bez-
gorsze, szkodliwej namiastki — roz- 
sadnika ślepoty estetycznej i tandety. 
Ze strony amerykańskiej kinemato- 
tandety.

Zarzuty stawiane tutaj nie dotyczą 
oczywiście całej .amerykańskiej kine
matografii. A więc: przede wszystkim 
nie tyczą się Disney'a, chociaż ten 
sam Disney jest typowym amerykań
skim producentem filmowym, na któ
rego usługi znajdują się tysiące wy
zyskiwanych rysowników, wykony- 
wujących za groszowe pensje całą 
robotę, a zyski zbiera Disney przy 
pomocy szeroko rozgałęzionej sieci

Nie oskarżamy wszystkich bez wy
jątku filmów. Są wyjątki, które są 
nikłe, stosunkowo bardzo nieliczne i 
nie przeczą regule.

Rozporządzanie milionami dolarów 
nie zapewnia Jeszcze wcale artystycz
nych efektów. Zarobkowe traktowa
nie, tempo produkcji i brak wykwali
fikowanych artystów — reżyserów nie 
sprzyja powstawaniu sztuki. W wielu 
filmach dostrzega się tę, pozbawioną 
(ustu tandetną 1 kosztowną jednocze
nie wystawność. Większość filmów 

amerykańskich pokazuje widzowi nie 
ludzi, ale nieprawdziwe istoty „z wyż
szych sfer towarzyskich", którym „go
łąbki same wpadają do gąbki". Happy 
end obowiązuje. Happy end amery
kańskiego filmu, to więcej niż szczę
śliwy koniec, to pointa tandety. 
Film amerykański kultywuje i rozwija 
najbardziej spaczone gusty. Tania sen
sacja, blichtr, tandeta, płytkość — oto 
trucizna groźna nawet w porcjach ho
meopatycznych, a cóż dopiero w ta
kich końskich dawkach, jakich dostar
czają amerykańscy kapitaliści filmowi.

„W imię życia" reżyserii Żarach! i 
Chejfeca, to film o przeżyciach i dzia
łalności trzech młodych lekarzy. Kon
tynuują oni doświadczenia ich profe
sora nad metodą leczenia paraliżu wy
wołanego porażeniem nerwów.

Role lekarzy kreują W. Chochria- 
kow, M. Kuźniecow 1 znany polskiej 
publiczności O. Zarow.

Wykonawcy:
wa, Masalski. 

Produkcja: Soj m.
Jest to film biograficzny obejmujący 

ostatni odcinek życia poety. Uczucia 
osobiste, prywatne łączą się u Ler
montowa ściśle z poczuciem krzywdy 
społecznej i pragnieniem sprawiedli
wości. Buntowicza, nie znosząca kom
promisu natura stała się powodem ze
słania poety, zawadlackość staje się 
przyczyną jego śmierci w pojedyn
ku. Psychika poety szczególnie czuła 
1 wrażliwa nie znosiła 1 nie mogła 
pogodzić się z ogromem krzywdy do
strzegalnej na każdym kroku. I to 
nie tylko krzywdy własnej, osobistej, 
ale też i przede wszystkim krzywdy 
braci. Zapalczywy i zawzięty zginął 
młodo i pewno niepotrzebnie, ale żył 
i tworzył na pewno potrzebnie ten 
jeden z największych poetów rosyj
skich. Środowisko drzemiącej psy
chicznie arystokracji, miłość, która nie 
miała nigdy przybrać realnych kształ
tów, na tle dziewiętnastowiecznego 
Petersburga daje sugestywny obraz 
epoki na wymarciu bezpotomnej ary
stokracji.

Film, mimo pewnych braków natu
ry formalnej, reprezentuje jednak wy
soką klasę szczytów kinematografii 
sowieckiej. Niektóre obrazy stoją ma
larsko i filmowo na nieprzeciętnym 
poziomie.

Francja, której udało się osiągnąć 
najwyższe szczyty światowej produk
cji filmowej, przeżywa obecnie ostry 
i groźny kryzys. Amerykański kapitał 
filmowy dławi francuską kinemato
grafię. Nawet wybitni reżyserowie 
francuscy tworzą klcze w niewoli do
lara. Ekrany Anglii także zalewane 
są „arcydziełami" madę in USA. Na
wet prasa angielska z niechęcią i gry
zącym sarkazmem wyraża się o tych 
„arcydziełach". „Film „Czy kochasz 
mnie?" nakręcony jest na podstawie 
panującego w Hollywood przekonania 
że kto lubi muzykę klasyczną jest 
starym piernikiem lub wariatem. 
Trzeba lekkości 1 swobody. Precz z 
Mozartem — tylko amerykańska men
talność może stworzyć prawdziwie 
wartościową „muzyczkę". („Tribune").

Problematyki społecznej w olbrzy
miej większości filmów nie ma, bo nie 
ma. w ogóle żadnej problematyki. W 
nielicznych, jak „Monsieur Verdoux" 
z Chaplinem tendencje społeczne po
stępowe zarysowują się nawet dość 
wyraźnie, ale są to filmy z reguły 
zwalczane przez dyktatorów amery
kańskiej kinematografii.

Reklama tzw. „gwiazd" holywodz- 
kich, której dzielnie sekunduje... nasz 
dwutygodnik „Film", wyciąganie in
tymnych szczegółów z życia aktorek, 
przyczynia się do zwiększenia zainte
resowania produkcją USA, zaintere
sowania, które nawet bez tego jest już 
i tak — niestety — wielkie.

Film amerykański jest jedną z naj
większych przeszkód do wychowania 
inteligentnego widza kinowego. Dzia
łanie tego filmu jest wręcz odwrotne, 
niż chce słuszny program upowszech
nienia kultury i podniesienia kultural
nego mas. Jest to upowszechnianie 
tandety i hamowanie lub nawet obni
żanie poziomu kulturalnego odbiorców 
filmowych.

r. Fię. Jerzy Ficowski
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PRZEDE WSZYSTKIM - MATURA...
oświadcza IRENA HEYDUCKĄ

Podczas przerwy między fizyką a matematyką nasz korespondent śląski 
Zb. Dutkowski przeprowadza wywiad z mistrzynią Polski w biegach krótkich

Irenę Heyducką, reprezentantkę Pol
ski w blęgach krótkich 1 rekor- 
dzistkę na 'dystansie 60 m. w halL 
(8,1 sek.; rekord ustanowiony na zi
mowych mistrzostwach lekkoatletycz
nych Polski w Olsztynie w lutym 
b. r.) — udało ml się złapać w sali 
rekreacyjnej jednego z gimnazjów 
katowickich podczas dużej pauzy. — 
Panna Irena bowiem, w wolnych 
chwilach od startów na bieżni (siei), 
uczęszcza do drugiej licealnej i w 
tym roku szkolnym złoży egzamin 
dojrzałości.

Między jednym dzwonkiem a dru
gim, przeprowadzam z naszą koleżan
ką Heyducką krótką rozmowę.

Pierwsze pytanie dotyczy wspomnień 
z Festiwalu Młodzieżowego w Pradze.

— Pobyt, w Pradze należał do naj
przyjemniejszych chwil mojego ży
cia (krótkiego życia; przyplsek niżej 
podpisanego. „Irka” ma dopiero 18 
lat). Miałam możność zetknąć się tam 
wie narodów świata i poznać jedno 
z najpiękniejszych miast — Pragę.

— A jak przedstawiają się Pani 
plany^na najbliższą przyszłość? 

tUJak dowiaduję się, nauka nie spra

wia Heyduckiej ciężkich trudności. 
Na ostatnim świadectwie szkolnym 
widniały same oceny bardzo dobre 
i dobre, bez jakiejkolwiek „trójki”. 
Fakt powyższy niech będzie przykła
dem, że sport nie przeszkadza w nau
ce, jak to często twierdzą anty-spor- 
towo nastawieni pedagodzy. Mimo, 
że liczne starty, wyjazdy, obozy tre
ningowe zmuszają Heyducką do nieo
becności na lekcjach, nauka nic na 
tym nie cierpi. A to najwajniejsze.

— A plany sportowe?
— Możliwe, że jeszcze w paździer

niku dojdzie do skutku międzypań
stwowy mecz lekkoatletyczny pań 
Polska — Węgry w Budapeszcie. 
Stanowiłby on godne ukoro
nowanie sezonu. — Podczas zimy 
będę pilnie trenować w hall Wojew. 
Urzędu WF i PW, gdyż chcę w przy
szłym roku olimpijskim, osiągnąć do
bre rezultaty.

— Start na Olimpiadzie w Londynie 
nęci Panią bardzo?

— Nie ma chyba na całym świecie 
sportowca, dla któregoby reprezen
towanie barw narodowych na Igrzy
skach Olimpijskich nie było najgo
rętszym marzeniem. To dopinguje 
nas, sportowców, do jak największych 
wysiłków.

— Z jakich zawodów w swej (zale
dwie 2-letniej) karierze posiada Pani 
najmilsze wspomnienia?

— Zasadniczo każdorazowy start 
jest dla mnie jednakowo miły. Naj
bardziej jednak zadowoloną jestem 
z zawodów, rozegranych 16 czerwca 
1946 r., w których po raz pierwszy 
pokonałam Słomczewską i Legutko.

Jazgot dzwonka obwieszcza koniec 
pauzy, wzywając Heyducką „na 
start". Tym razem bieżnię stanowić 
będzie czarna tablica, a wyniki no
towane będą przez surowe „kole 
gium sędziowskie” w osobie profe
sora matematyki w grubym notesie 
nie za pomocą stopera, lecz... ołów
ka i obliczane nie w sekundach, a w... 
stopniach. Torem będzie... łuk toru 
prostej AB do odciętej CD...

Żegnając się z Ireną Heyducką, ty
czę Jej w imieniu wszystkich czy
telników „Świata Młodych" jak 
najlepszych wyników w szkole i na 
boisku, szczęśliwego zdania matury, 
reprezentowania barw polskich na 
Olimpiadzie w Londynie i stania się 
naszą „nową Walasiewiczówną".

Profesor matematyki w międzycza
sie wszedł już do klasy...

Zbigniew Dutkowski

LEKKOATLECI PRZED
Poniżej: Wideł 

wicemistrz Polski 
na 800 m (SAP)

biegu na 100 m o mistrzostwo Polski.
Od lewej Jaraczewski (mistrz), Buhl (3), Rut

kowski (2) i Białkowski (4).

Kielas prowadzi stawkę długodystansowców. 
Schowany za Kielasa Wierkiewicz, dalej Dzwon- 

kowski, Boniecki, Kwapień i Czajkowski.

Buhl na taśmie zwycięskiego biegu na 400 m 
w meczu Warszawa—Praga czeska.



Z OKAZJI PRZYJAZDU DO POLSKI

EMIL ZATOPEK anonimowy fenomen 
pośród 1200 studentów

Przed zawodami, studenckimi w-Pompei. Strzałka wskazuje Emila Zatopka, 
nowego fenomena na 5.000 m, wywracającego wszelkie teorie biegu.

Nazywa sięEmii Zatopęk i przed 
dwoma laty nie był nigdzie znany 
poza Czechosłowacją. Teraz wi
dzimy w nim faworyta w biegu na 
5.000 m na Olimpiadzie w roku 
przyszłym i przypuszczalnego na
stępcę Gundara Haegga.

Podobnie jak wielki szampion 
szwedzki, Emit Zatopek jest- feno
menem biegu. Nie przez zwodni
czą łatwość, lecz dzięki swemu
urywanemu stylowi i mało ele- 

osiąga on niezwykły
czas, kpiąc sobie ze swych prze
ciwników; 14'08" 2/10 na 5.000,
8'08" 8/10 na 3.000.

Przyjazd słynnego biegacza cze- gólne zainteresowanie w sferacl 
skiego do Warszawy wywołał szcze- sportowych całej'Polski.

Jeden człowiek pobił go w tym 
roku, Holender Ślijkhuis w biegu 
na 3.000 m. Lecz Czech w tydzień 
później osiągnął lepszy czas na tę 
samą odległość. Z okazji pobytu 
Zatopka w Warszawie warto 
wspomnieć o jego niedawnych suk
cesach w Paryżu.

Skorzystał ze swego pierwszego 
urlopu, by przybyć do Paryża, lecz 
stolicę zwiedzał dopiero w przed
dzień wyjazdu, autobusem.

— Nie przyjechałem jako tury
sta, mówił, lecz by odnieść dla 
mego kraju zwycięstwo.

Jest najmłodszym z pięciorga 
dzieci i jedynym, który uprawia 
sport. Poza biegiem uznaje tylko 
narty. Nie może usiedzieć na miej
scu, wykazuje niesłychaną energię 
i żywi się niemal wyłącznie owo
cami. Czytać nie lubi, zna jednak 
„Nędzników" i „Trzech Muszkie
terów". Mówi trochę po francusku 
i angielsku, najlepiej jednak po



Tllaądatena Samozwaniec
„(j zym? — No, w pierwszym rzę- 
” dzie motocyklistą! A potem, zo- 

zymy..." Tak myśli dzisiaj prze- 
nle co drugi młodzieniec, ten co 
rozum krótki, ale zato ręce dłu

gie, które mu tamują ruchy. Do wła
snego motocyklu dochodzi się różny
mi cudami, a przede wszystkim do- 
jedża się do niego rowerem. Rower 
to jakgdyby embrion motocykla. — 
Z rowerem rodzi się prawie każdy 
chłopiec, więc pierwszy krok do dal
szego zmotoryzowania się jest zro
biony. Po skończeniu matury sprze- 
daje się rower, tudzież wszystkie 
książki szkolne wraz ze starym pła- 
zczem (awantura w domu, potem 
krucha ze strony syna, wzruszenie 
natki i naciągnięcie jej spowodu 

skruchy, na potrzebnych jeszcze do 
kupna gruchotu kilku tysięcy zło- 
ych). Dd kolegi, kupuje się 
etkę, marki „Urania". — Na razie 
rzynosl się ją w worku na plecach.

— „cos ty przyniósł- do domu za szmelc!" mówi
matka (która jak to kobiety, nic się nie zna na prawdzi
wych skarbach). — „To jest setka!" — powiada chłopiec 
z dumą. — „Czy dlatego, że jest w „stu" kawałkach? - 
pada ironiczne pytanie. — W milczeniu znosi się jeszcze 
wiele macierzyńskich uwag. — „I na to sprzedałeś taki 
porządny jeszcze płaszcz 1 taki dobry rower? I powiedz, 
co ty masz w głowie? — A chłopiec, wiadomo co ma 
w głowie, w głowie ma tylko i jedynie MOTOCYKL. Wo
bec jego wytężonej woli, ażeby takowy posiadać, niczym 
są największe wole sietniaków górskich 1 najwięcej sku
pione wole najwybitniejszych polityków świata. Gdyby 
mogło się posiadać tak skoncentrowaną wolę, jak ta 
którą posiada dorastający chłopak w stosunku do wła
snego motocyklu, zdobyłoby się rzeczy niemożliwe! — 
Setkę w kawałkach, należałoby teraz złożyć i to przed
stawia jednak pewne drobne trudności. — „Ale nie ma 
zlej drogi — dla mojej hulajnogi". Chłopak kręci się 
koło znajdujących się w pobliżu warsztatów samochodo
wych. Nadarza się dobra okazja. Motor ciągnika nie chce 
zapalić, coś tam nawala, potrzeba silnych rąk do pomo
cy. Chłopak ma długie łapy, ale silne, pomaga, wytęża 
wszystkie swoje siły ile ich ma, pot-leje mu się za koł- 

ierz. „Naciągnlk" zaczyna żyć, hałasować nieludzko, jak 
zwykle istoty żyjące i nawet rusza z miejsca. Przy- 

:ń z mechanikiem zawarta na długo, Za darmo za- 
y ten człowiek godzi się złożyć chłopcu jego setkę. 

O szczęściu, wręcz niebiańskim (którego nigdy żadna ko
bieta mężczyźnie nie da) wie tylko ten, który pierwszy 
raz w życiu posiadł własny motocykl! Bo i cóż za po
równanie? Czyż dziewczyna nawet najśliczniejsza, może 
„połykać przestrzeń"? — Czy potrafi przenieść człowie
ka, nawet na „skrzydłach miłości" z Krakowa do My
ślenic? — Mówimy wyraźnie: „Myślenice'*, bo nasza set- 

, dalej nie ujedzie. Pod większe góry trzeba ją pro- 
idzić za rączkę, jak zmęczoną własną mamę, a 
ko zaczyna lać deszcz zaoliwiają jej się świece i 

mowy o dalszej jeździe. Ponieważ jest z natury istotą 
złośliwą, więc zawsze jej się to zdarza podczas niepo
gody, albo wówczas, gdy się człowiek bardzo śpieszy. — 
Żaden szanujący się młody motocyklista nie poprzesta
nie jednak na owej „Uranl". Drogą ewolucji zamienia 
mu się ona z biegiem czasu na lepszą maszynę, też setkę, 
ale marki „Herkules", którą się własnoręcznie maluje 
na kolor czerwony, zostawiając tylko autentyczną markę 
fabryczną. W domu znów płacz: „Coś ty narobił, wszę
dzie są plamy z czerwonej farby, popatrz jak twoje 
ubranie wygląda, co ty wyprawiasz? itd.-' — Ludzie sil
nej i skoncentrowanej woli, zwykle nic nie odpowiada
ją na tego rodzaju zarzuty i wymówki. Milcząc dokony- 
wują oni zazwyczaj wielkich dzieł! — z czasu
„Herkules" przemienia się w dwusetkę I r. Ale
czy myślicie, że nasz motocyklista pozostanie przy tej 
maszynie? Piąć się na tej linii wzwyż i wciąż wzwyż, 
oto jego zadanie! Zdawałoby się, że każdy człowiek po
winien się przywiązać do swojej maszyny, jak do wła
snego psa, tymczasem niewierność motocyklistów i au- 
tomobilistów w stosunku do swoich wiernych maszyn, 
jest zdumiewająca. Czyżby ta ciągła chęć zmiany, była 
właśnie prawdziwym objawem niewiernej męskiej natu- 

W każdym bądź razie dla panien pragnących wyjść 
ąż, jest to rodzaj ostrzeżenia, że raczej należałoby 
czucia nie ofiarowywać chłopcom zmotoryzowanym. 

Kto wciąż zmienia swoje maszyny, prawdopodobnie nie 
przestanie i również na jednej żonie! Kobiety są pod 
tym względem o wiele wierniejsze. Znałam, na przykład, 
pewną damę, która zaczęła od roweru marki Kamiński 
— 1 na nim skończyła! Ukradł jej go jakiś przydrożny 
chłopak (pewnie przyszły motocyklista, który nie posia
dał roweru od urodzenia). Płakała po nim długo i obfi
cie, przysięgła, że roweru więcej mleć nie będzie i do
tychczas dochowuje nieboszczykowi wierność.

Ostatni etap motocyklisty to B. M. W. R. 51. Nasz 
młodzieniec w srogim hełmie, w groźnych okularach, 
istota nie przypominająca już prawie człowieka, ale ra
czej jakiegoś Marsjanina, jeździ na wyścigach motocy
klowych,- gdziekolwiek takie wyścigi mają miejsce. — 
Ideałami jego są: Riper, Dąbrowski, Brun, Zymlrskl, 
Markowski itp. Jest istotą niepokój czyniącą i najbar
dziej hałaśliwą ze wszystkich hałaśliwych Istot na kuli 
ziemskiej. Od czasu do czasu idzie do szpitala do re
montu. Po „złożeniu" znów zaczyna pod oknami treno
wać się do zawodów. Jest pod tym względem równie 
nieubłagany jak każda maszyna „na chodzie". Musi war
czeć, huczyć i pędzić. Bardzo często kończy „ŚMIERCIĄ 
MOTOCYKLISTY" — (jak stało kiedyś w pewnym co
dziennym piśmie). W każdym mężczyźnie siedzi doszły, 
lub niedoszły motocyklista. Gdyby tak nie było, tysiące 
gapiów, przeważnie złożone z samych mężczyzn nie 
przyglądałyby się z taką uwagą, zupełnie dla kobiet nie- 
Interesującym zawodom motocyklowym.

Surówka
przeciwmłodzieżowa

W katowickiej „Odrze" ukazała się odpowiedź p. Surówki (pseu
donim Niejaki Xi na artykuł „Świata Młodych" (nr 27). Odpo- 
wiedź pełna ordynarnych wyzwisk. Wyrażamy zdziwie

nie, dlaczego redaktor „Odry" pozwala na zaśmiecanie swego pisma 
przez p. Surówkę. Tego swoistego rodzaju, grafomana-pieniacza nale
żałoby raczej wykąpać w Odrze, niż drukować w „Odrze"...

W jednym z ostatnich nume
rów „Walkj Młodych" pi
saliśmy o kol. Fredzie Czarneckiej 

— o „Fredzie Górniku". Była ona 
w okresie okupacji trzy lata żoł
nierzem Armii Ludowej, dziś zaś 
jest górnikiem. Pracuje jako wóz- 
karz — ładowacz i co więcej 
jest organizatorem Wyścigu Pracy 
na kopalni Babin w Łuknicach.

To wszystko. Podaliśmy tę no
tatkę bez patetycznego komenta
rza pod niepretensjonalnym, rze
czowym tytułem: „Freda — Gór
nik".

I óto w 20 n-rze „Odry" znaj
dujemy paszkwil pt. „Mętniactwo" 
w którym autdfr Niejaki X atakuje 
nas za zamieszczenie tej, jak pisze, 
tramtadrackiej, grandilokwentnej 
i bzdurnej notatki.

Oto cenne uwagi niejakiego X-a:
„Przecież na miły Bóg — w tym 

nie ma absolutnie niczego rados
nego, ani zachwycającego, że ko
bieta w wolnej, niepodległej, de
mokratycznej Polsce, kobieta, któ
ra trzy lata walczyła w party
zantce — ładuje i pcha wózki z 
węglem na dnie kopalni To może 
być tylko smutne i upokarzające 
i budzić zdumienie, że coś takiego 
jest u nas w ogóle możliwe."

Nieco dalej:

„Co tu jest takiego, żeby aż 
tym się zachłystywać z podziwu 
i ‘bzdurzyć na temat „wyścigu pra
cy" i innych tym podobnych hi
storii."

Wreszcie autor da je nam głę
boką lekcję:

„Walka Młodych", jako główny 
organ ZWM, powinna po otrzy
maniu wiadomości, że gdzieś tam, 
na Dolnym Śląsku kobieta, i to 
do tego członkini tego Związku, 
pracuje na dole jako zwyczajna 
(podkreślenie nasze) ładowaczka 
i wózkarka, nie zajmować się wy
pisywaniem wyświechtanych dyty
rambów na ten temat, lecz doma
gać się, by owej Fredzie przydzie
lono inne zajęcie, a to z tego pro
stego powodu, że cały ów fakt 
jest ni mniej ni więcej jak tylko 
skandalem."

A więc tramtadractwem jest 
stwierdzenie, że szkoła partyzanc
ka zahartowała młodą dziewczynę,

która tak jak wczoraj w boju, dziś 
przy pracy staje w jednym sze
regu ze swymi kolegami.

Sam fakt zaś jest oczywistym 
skandalem! Kobieta górnikiem, 
słyszane rzeczy!

Na kopalni Szombierki — za
brakło w chwili wyzwolenia męż
czyzn. Stanęły wówczas na ich 
miejsce do pracy żony i córki gór
nicze. Uchroniło to kopalnię od 
zalania wodą, od unieruchomienia 
na długi okres czasu.

Ma rację niejaki X. To mętniac
two. Nic natomiast wspólnego nie 
ma z mętniactwem kobieta, jakiej 
obraz ujrzeliśmy po przeczytaniu 
jego słów. Prawdziwa kobieta. 

■ Z cukierni. Z pieskiem na „pro
menadzie". Zona, której zajęciem 
jest to, że ma mężowi „za złe". 
Kobieta zaharowana — poszuki
waniem „perlonów" i ostatniego 
modelu kapelusza z gniazdkiem 
słowiczym!

Ale Freda — organizatorka Wy
ścigu Pracy na kopalni, ani taka 
Maria Szymczak, ani dziesiątki bo
haterek pracy I— to przecież nie 
kobiety! Oczywisty skandal, co 
6ię w tej demokratycznej Polsce 
wyprawia!

Dodajmy do tego, że ta „Walka 
Młodych" zachłystuje się na te
mat „Wyścigu Pracy" i podobnych 
historii, jak podnoszenie produkcji, 
walka ze spekulacją, udział mło
dzieży zetwuemowej w odbudo- 
wie kraju, a w mętnej głowie po
wstanie obraz złośliwej grand- 
lokwencji.

Czas uderzyć na alarm! Pano- 
. wie, niech żyje odra, mums i gry
pa! niech żyje surówka gorzelnia
na, tudzież bimber!

Tyle tylko, że ten Wyścig Pracy 
'(,4 inne podobne historie") umoż
liwiają niejakiemu X w spokoju 
przećhadźać 6ię z sytym żołądkiem 
po lokalu redakcyjnym i trwonić 
łzy krokodyle za kobietką, łub 
pisać podobne paszkwile...

A możeby tąk niejaki X spró
bował zjechać na samo „dno ko
palni", zamknąć gębę, otworzyć 
szeroko oczy i podziwiać?!

W. KSIĄŻMAGDALENA SAMOZWANIEC
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UWAGA! 
KONKURS AUTORSKI.

Na życzenie wielu naszych czytel
ników ogłaszamy stałykonkurs 
dla autorów zadań. Co miesiąc przy
znane będą specjalne nagrody dla 
tych, którzy nadeślą najoryginalniej
sze i najładniejsze własne zadania ry
sunkowe lub tekstowe. O przyznaniu 
nagród zadecydują sami czytelnicy, 
których prosimy, aby przesyłając roz
wiązania z ostatniego numeru mie
siąca wskazali 2 najlepsze zadania na 
przestrzeni danego miesiąca.

Wszystkich autorów prosimy, aby 
zadania były bezwzględnie własnego 
układu 1 wykonane starannie, a szcze
gólnie rysunkowe (tuszem!). Używanie 
pseudonimów — dozwolone. 

nadesłali (w nawiasach ilość dobrze 
rozwiązanych zadań): Abratowska L.

— Glinik Marlampolskl (4), Adamski 
M. — Poznań (4), Agopsowicz J. — 
Malborg (4), Ast H. — Poznań (5), 
Baczyński C. — Poznań (2*/>), Badu- 
rzanka J. — Szopienice (3), Bajańska 
M. — Grodzisk Wlkp (2), Bara H. - 
Siemianowice (5), Białowąs L. — Wro
cław (5), Biernacki J. — Żary (3), 
Ciepałek P. — Zawiercie (4), Cysewski 
H. — Poznań (5), Derecki S. — Włochy
(2) , Dlugoszewski Z. — Zwoleń (2), 
Drążkiewlcz Z. — Opalenica (3), Dyląg 
M. — Wrocław (3), Elsner J. — Kraków 
(5), Feduszka M. — Szczebrzeszyn (2), 
Filc J. — Jelenia Góra (3), Fischbach 
z. — Września (3), Fójclk S. — Szo
pienice (5), Gawantka P. — Szopie
nice (5), Golewski Z. — Krotoszyn (5), 
Grochowski L. — Warszawa (4*/>), 
Grzelak L. — Gdańsk (3), Janaszkle- 
wicz H. — Łódź (4), Jasińska I. War
szawa (1V»), mgr Kijak E. — Kraków
(3) , Kluczek W. — Włochy (3), Koło
dziejczyk J. — Warszawa (l'/>), Koso- 
budzki W. — Kołobrzegi (1), Kowalska
H. — Wałbrzych (2), Kozerawska N. — 
Łódź (4), Krauzowicz K. — Sosnowice 
Krawczyński Z. — Szczakowa (5), Kru- 
czenok W. — Włodawa (2*/>), Lubecka 
K. — Kielce (2), Łakomy C. — Poznań 
(3), Maciolek D. — Podobowice (1). 
mgr Maciolek K. — Gostyń (1). Ma- 
lański L. — Łódź (4), Nowy T. — 
Wrocław (5), Owczarzak Z. — Poznań
(3) , Pakuła J. — Szopienice (5), inż. 
Paneczko L. — Wrocław (4’/>), Pawlak 
E. — Poznań (l»/>), Peryga J. — Wał- 
brzych (2), Przybylska L. — Wrocław 
(5), Bachalski M. — Częstochowa (4), 
Ratuslńskl C. — Kraków (4), Rostkow- 
ski Z. — Warszawa (1), Różanek J. — 
Opalenica (3), Sikorzanka D. — War
szawa (1), Skowroński Z. — Poznan
(4) , Stankiewicz E. — Łódź (5), Swljas 
W. — Harbutowice (5), Szalczon T. — 
Toruń (3), Szufa I. — Jaworzno (5), 
Szuster J. — Gdańsk (4), Szymański H. 
Leszno (2'/>), Swiechowski M. — Przed
mieście Bliższe (3), Thieme W. — Byd
goszcz (4), Turek J. — Kraków (5), 
Witkowska M. — Radom (3) Wojna- 
kowskl Z. — Bydgoszcz (4), Woloszyń- 
ska W. — Warszawa (4), Wożniak D.
— Otwock (4), Wysocki S. — Stara
chowice (S), Zaborowski C. — Chełmża 
(4), „Zawisza Czarny" — Chełmża (1), 
Zwolskl Z. — Pabianice (5), Zygmun
towicz W. — Toruń (3).

Nagrody otrzymują:
I. KLUCZEK Wiesław — Włochy k. 

Warszawy ul. Fabryczna 10 m. 11 
— kieszonkowy zegarek męski.

2. ADAMSKI Marian — Poznań ul. 
gen. Umińskiego 26 m. 12 — książkę 
Prlestley’a „Trzej panowie w cy
wilu".

3. RÓŻANEK Jurand — Opalenica ul. 
27-go Grudnia 18 — książkę Wasi
lewskiej „Ojczyzna".

Nagrody książkowe ofiarowała Spół
dzielnia Wydawnicza „KSIĄŻKA".



JAN SZTAUDYNGER

TAKŻE TEGO
Stanąłem tu przed waszym frontem, 
Z dowcipem, jak z prochowym lon- 

[tem, 
Przytykam ogień. Strzelił! nie? 
Kogoż trza winić, Was, czy mnie? 
Tak już przez Boga stworzon człek, 
Że do dowcipu trzeba dwóch, 
Zapewne, tego, co go rzękł. 
Lecz także tego, co ma ślućh.

szczęśliwy pies...
Szczęśliwy pies, słuchajcie młodzi, 
Przynajmniej na psy nie schodzi.

COZ ZA MONSTRUM...

[się zanurza — 
Tak szepnęła spluwaczka, gdy w nią 

[wpadła róża.
LEPIEJ...

Lepiej w brzuchu mleć tasiemca, 
Nlżlt za pazuchą Niemca.

NIE SŁUCHAŁA MUCHA MATKI 
Nie słuchała mucha matki, 
Do pajęczej wpadła siatki... 
Z tego widać, że mamusi 
Nawet mucha słuchać musi.

JEŚLI TEN KAWAŁ...
Jeśli ten kawa! z brodą znasz, 

Zapewne także brodę masz.

BOGDAN BRZEZIŃSKI

AMOR w SKLEPIE KOMISOWYM
MIKRONOWELA

A ntyczny zegar (który wszyscy 
oglądali z zainteresowaniem, a- 

le nikt nawet nie zapytał o jego 
cenę) miarowym tykaniem odli
czał skrupulatnie czas. Co piętna
ście minut rozlegał się przyjem
ny, metaliczny dźwięk: zegar 
przypominał pannie Klementynie, 
że jest o kwadrans starsza...

Panna Klementyna pośliniła pa
lec i powoli przełożyła kartkę 
czytanej książki. Była to powieść 
o gorącej miłości dwojga młodych 
ludzi. Panna Klementyna west
chnęła. Miłość... Czuła się jak czło
wiek, który poznał obcy język z 
samouczka. Trzeba pożyć dłuższy 
czas w kraju, w którym mówią 
obcym językiem, aby go poznać 
naprawdę. Miłość była dla panny 
Klementyny obcą krainą, do któ- - 
rej nigdy nie zawędrowała.

Mlmowoll rzuciła okiem na lu
sterko w mahoniowych ramach, 
które wisiało w pobliżu kasy. Uj
rzała w nim odbicie miłej, posmu
tniałej twarzy. -Twarzy kobiety 
niemłodej.

W tej chwili zajęcza! dzwonek 
przy drzwiach i wszedł jakiś męż
czyzna. Starannie zamknął drzwi 
za sobą i powiedział uprzejmie, 
jakby trochę nieśmiało.

— Dzień dobry.
— Dzień dobry panu, czym mo

gę służyć? — odparła panna Kle
mentyna, przechodząc za ladę.

— Chciałbym nabyć jakąś rzecz... 
jakiś przedmiot...

— Słucham. Co na przykład?
— Czy ja wiem? Jakiś drobiazg... 

Niezbyt drogi, lecz efektowny. .
— Na prezent? — domyśliła się 

panna Klementyna.
— Tak. Właśnie na prezent — po

twierdził z ulgą klient.
Był to mężczyzna w wieku koło 

pięćdziesiątki, szpakowaty i łysa
wy, w okularach na mięsistym no
sie. Zza szkieł okularów spoglą
dały poczciwe, spłowiałe niebie-

— Dla mężczyzny, czy dla ko
biety? — spytała rzeczowo panna 
Klementyna.

— I dla mężczyzny i dla kobie
ty... Bo to, pważa pani, ma być 
ślubny prezent... Żeni się brata
nek... Młodzi, żenią się — pojmu
je pani?

— Oczywiście. To rzecz natural
na — przyznała ekspedientka i u- 
Śmiechnęla się gorzko.

— Tak, to prawo młodych: mi
łość, dom, rodzina... — Klient był 
wyraźnie wzruszony. — A ludzie 
starsi, tak na przykład w moim 
wieku... Eh, niech dadzą sobie 
spokój! Ich czas przeminął. Niech 
motne wieczory: „chciałoby się 
mieć kogoś, z kim się dzieli rado
ści i kłopoty" I...

— Chciałoby się mieć kogoś, z 
kim się dziel,! radości i kłopoty — 
szepnęła panna Klementyna.

— Co pani powiedziała?—ocknął 
się z zadumy klient.

— Och, nic, przepraszam, powtó
rzyłam pańskie słowa.

Klient przyjrzał się jej z zainte- 
dłonle. „Jakie piękne ręce" — po
myślał.

— Pani nie jest zamężna? — spy
tał nieśmiało.

— Nie — odparła Klementyna.
Zegar wydzwonił miniohy kwa

drans. Potem zadzwonił raz jesz
cze. W ciągu tych piętnastu minut 
w sklepie komisowym toczyła się 
dziwna, niezdarna rozmowa o mi
łości. Tak nieporadna, że nawet 
jej nie przytoczymy.

Wszedł stary siwy pan i powie
dział wesoło:

— Dzień dobry, córeczko!. Ależ 
dziś pogo...

Spostrzegł klienta — urwał w pół 
• słowa — i innym już tonem spy

tał:
— Czy pan szanowny coś wy-
— O. tak — odparł klient gjo- 

sem, w którym wibrowała radość. 
- Wybrałem pańska córkę!

A w dwie godziny później stary 
pan spotkał się w kawiarni z ró
wnie starym właścicielem konku
rencyjnego sklepu komisowego.

— Fatalne czasy- — powiedział 
konkurent — u mnie od trzech 
dni nie było klienta!

— A u mnie dziś byl jeden — 
zakomunikował z dumą stary pan.

— I wybrał coś? — spytał kon
kurent z zazdrością.

— Owszem — odparł ojciec Kle
mentyny z uśmiechem — wybrał 
coś... coś z antyków!

PASTERNAK

A

WIECH NIE FORMALNIE 
CIEPŁO

Wpuściłbym to tej — Europy — 

stu powiślackich andrusów, 
szemranych warszawskich cwaniaków, 
w unrowsklch łatanych portkach 
stu ze smykałką urwisów, 
stu oblatanych śmiałków, 
co się nie bali „Tygrysów", 
co się bili w powstaniu 
bajbusów i obdartusów, ® 
rlkszarzy i gazeciarzy 
tak opiewanych przez Wiecha, 
których humorem Warszawa 
żyje, naprzekór wszystkim 
i jeszcze się uśmiecha!
Ach, coby to był za kawał! 
Zabawa jaka! Uciecha! . 
Wpuściłbym tych urwipołclów 
do tych luksusowych Genewek. 
do tych zaśniedziałych kraików, 
do tych stetryczałych państewek, 
gdzie mieszczuch na bidecie 
jak Mojżesz na górze Synaj! 
W try miga kupiłby własny 
tramwaj,., 
pomnik, 
urynał...
Żart żartem. Lecz chłopców stu tych 
a ryczałbym z całych płuc ja!
Mały to psikus. Lecz tutaj 
wybuchłaby

REWOLUCJA!

W piękny, upalny dzień wrześniowy urzą
dziłem sobie turystyczną podróż na Targówek. 
Rzecz oczywista nie odwiedzić pana Piecyka, 
byłoby ciężkim grzechem przeciwko naszej 
długoletniej przyjaźni. Zaszedłem więc do 
niego. Siedział , z ponurą miną przy oknie, za
stawionym kwiatkami i bębnił palcami w szybę. 
Kiedy po przywitaniu wyraziłem swą radość 
z powodu pięknej, lipcowej po prostu pogody, 
pan Teoś skrzywił się niechętnie i odrzekł:

— Po mojemu nie masz pan znowuż 
się tak cieszyć.

— A to dlaczego?
— Dlatego że to nie -po f.ormie, żeby w końcu 

wrześnią ludzie w białych rajtrokach 
ciętemi rękawami po mieście ganiali' i na 
piegi sobie przypalali.

Września kalendarzowe zdzierane prawo być 
miesiącem ładnem, ale chłodnęm i lipca 
udawać, bo to się źle skończy.

— Na przykład jak?
— A tak, że w maju śnieg będzie padał, jak 

w jednem roku przed wojną. Pamięta pan co 
to się wtenczas działo, ile strat ludzie ponieśli 
w ogrodnictwie i galanterii osobistej. Ja cho
ciaż ziemię posiadam tylko w doniczkach, tak 
że samo zostałem fatalnie uderzony. Musiałem 
już panu kiedyś o tem zaznaczać.

— Nie pamiętam, niechże pan opowie.
— To było tak. Jak panu szanownemu wia

domo, drugiego maja wypadają jemieniny Zeg- 
monta. Mam kuma niejakiego Gruszkie, któ
remu jest na imię Zegmont. Za żałobnego lite
rata u kamieniarza na Bródnie się zatrudnia 
i litery na pomnikach młotkiem pisze, no i ma 
się rozumieć jak każden artystą gazownik jest 
odpowiedzialny.

No to więc co, na takie jemieniny miałem 
nie iść. Wiadoma rzecz że poszłem i wzięłem 
ze sobą poniekąd wuja żony, Orpiszewskiego, 
którego masz pan zaszczyt znać.

Złożyliśmy z wujem Orpiszewskiem serdecz
ne życzenia,- tak jak towarzyski przepis salo
nowy tego żąda.

Pękło tam ładne parę butelek i ani żeśmy się 
obejrzeli jak noc zapadła. Kiedy widziem, że 

».kł«> wspólności piiste, zakąski się skończyli,

a soneiizant spi pod łóżkiem zamtaruje
po dalszy gaz posyłać, wyszliśmy na ulicę.

Patrzyć, a tu wszędzie biało. Śnieg sypie Się. 
nam na łeb, jak pirze z rozdartej pierzyny. 
Wujo jak to zobaczył zalał się rzewnie łzami 
i .mówi do mnie.

— Teoś, czy ty widzisz, co się zrobiło? 
W maju przyszliśny na jemieniny, a w lutem 
wychodziem.. . Całe lato, jesień i zimę — 
przeszło dziesięć miesięcy bez przestanku żeśmy 
chlali... Powiedz jak ten czas przy wódce

I dawaj dalej płakać, że przez ten czas 
z mieszkania go pewnie wyrzucili z powodu, 
że główny lokator zaginął bez wieści. A moja 
żona a jego siostrzenica drugi raz za mąż 
wyszła, bo o mnie ani Słychu ani dychu.

Znakiem tego nie jesteśmy już famielientami 
i jako obce ludzie musiem do siebie mówić: 
panie szanowny.

wujo Orpiszewski jest zrobiony

— Zamknij wujo pyszczek, trzymaj się mnie 
mocno pode pachę, bo w rynsztok wlecisz i zęby 
mądrości postradasz.

A on na to do mnie, że jako nieznajo
my osobnik, nie mam nic do jego pyszczka 
i że nie ma życzenia z obcem łachudrą pod 
rękie chodzić, bo się kompremitacji obawia.

Ma się rozumieć jak żem to usłyszał, mało 
mie krew nie zalała. Jak nie wyrżnę wuja 
jednej strony w ucho, jak nie poprawię z dru

giej. jak nie stuknę w nos.
Dopiero do przytomności doszedł i zrozumiał, 

że to nie luty tylko taki sknocony maj. Pogo
dziliśmy się, ale całe garderobę mieliśmy znisz
czone w drebiezgi.

A trzeba panu wiedzieć, że ja posiadałem na 
sobie letni jasny garnitur i żółty kamasz, a także 
samo panamę. Wujo był ubrany w alpagowe 
cienkie mafynarkie, białe lniane spodnie i słom
kowy sztywniak.

Od przewracania się w śnieg, wszystko nam 
detalicznie zczerniało, a i na zdrowiu byliśmy 
poszkodowane, bo grypy z komplikacjamy się 
nabawiliśmy. Tak, nie ma nic gorszego, jak nie 
formalne miesiące — maj musi być maj, a wrze
sień-wrzesień! Dlatego ja już w jesionce chodzę, 
przepisowo. A. w ogólności uważam, że powi
nieneś pan te całe zdarzenie w tem „Swiecie " 
Młodych'1 na papier wziąć...

— W jakim celu?
— Jakto w jakiem? W naukowem celu. Niech 

się młodzież od starszych oblatanych facetów 
kształci w przyrodoznawstwie, przepowiadaniu 
pogody i temuż podobnież. A także samo niech 
się uczy jakie zgubne skutki mieć może nad
używanie ankoholizmu na jemieninach. chrzci
nach, pogrzebach i inszych uroczystościach 
domowych.

Obiecałem panu Teosiowi, że opiszę jego pa
miętną przygodę i zaproponowałem wspólny 
spacer po Targówku, zalanym gorącymi pro
mieniami prawdziwie letniego słońca. Nie dał 
się namówić — został w domu.

Poszedłem sam.
Idąc przez podwórze zauważyłem, że patrzy


