
c«!» ;c ił
KORNEL MAKUSZYŃSKI: L-—-SKĄD PIERWSZE GWIAZDY NA NIEBIE ZAŚWIECĄ"



OBIEKTYWEM 
PO KRAJU

W Warszawie odbył się w dn. 6—8 grudnia ogólnokrajowy 
Zjazd Z. W. M. Szczegółowe sprawozdanie z tego historycz­
nego wydarzenia w życiu młodzieży podajemy na str. 12—13.

Na zdjęciu: przed gmachem „Romy" w dniu Zjazdu.
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OBIEKTYWEM 
PO ŚWIECIE

„BALKON I DUCHY1

NIEMALS 
ODE PN EISSE-LINIE

Ten afisz, woła­
jący „Linia Odra- 
Nysa? Nigdy!" 
nie jest bynaj­
mniej dziełem 
Wilkołaków. Zo­
stał on legalnie 
i oficjalnie rozle­
piony na terenie 
zachodniej strefy 

okupacyjnej 
w Niemczech przez 
partię „socjali­
styczną" Schuma- 
chera, za wyraźną, 
zgodą ’ władz an­

gielskich.

Fasadzie tego rzymskiego pałacu 
brakuje balkonu. Zamurowano go 
obecnie. Dlaczego? Gdyż człowiek, 
który miał zwyczaj przemawiać z te­
go balkonu, nazywał się Benito Mus- 
solini. Aby, jakiś nowy Benito nie 
nabrał podobnych przyzwyczajeń, 
przedsiębiorczy Włosi balkon zamu­
rowali, kładąc napis: „Basta eon 
i balconi!“. „Koniec z balkonem!"

¥
Mussolini nie całkiem umarł. Jego 
duch pokutuje w Italii, a za główne 
siedlisko obrał sobie partię o pro­
gramie wyraźnie faszystowskim 
„Uomo Qualunque“. Ta nazwa 
oznacza tyle, co „Szary człowiek". 
Jest to szary człowiek w czarnej ko­
szuli. Robotnicy mediolańscy, którzy 
nie noszą w sercu faszyzmu, zdemo­
lowali niedawno kwaterę główną 

aualunauistów.

James Houston, żołnierz ostatniej wojny światowej, przyjechał do 
Nowego Jorku zaraz po demobilizacji i mimo trzymiesięcznych inten­
sywnych poszukiwań nie zdołał znaleźć żadnego mieszkania, odpowia­
dającego jego możliwościom. Wobec tego zamieszkał po wojskowemu: 
wraz z żoną rozbili namiot w jednym z nowojorskich ogrodów, umie­
szczając na swym locum tabliczkę z napisem „Były żołnierz z dzie­

ckiem poszukuje mieszkania".

Milioner Joanovici, który 
w czasie wojny pomnożył 
swój osobisty majątek o o- 
krągłą sumę 60 milionów 
funtów szterlingów. Pienią­
dze te zebrał przy życzli­
wym współudziale Gestapo, 
którego był agentem. Pe­
wne koła francuskie, za­
mieszane w aferę Joanovici, 
gorliwie przeciwdziałały je­
go ujęciu. Ex - gałganiarz 
został jednak aresztowany 
i sprowadzony do Paryża.

¥
Francuskie władze okupa­
cyjne w Niemczech prowa­
dzą żywą działalność reedu­
kacji młodzieży. W tym celu 
powstają liczne „centra" 
młodzieżowe, w których po­
tomkowie narodu panów 
wychowywani są w duchu 
demokratycznym i pokojo­
wym. Tak przynajmniej 
utrzymują władze. Repro­
dukowane zdjęcie, które po­
chodzi z „centrum" w Knie- 
bis, przejmuje nas niepo­
kojem. Krzyczeć i wycią­
gać ręce do góry. Niemcy 
potrafili zawsze doskonale. 
Tego ich uczyć nie trzeba.



Wieczór wisiliinu -> .
ma JeS2C2e drogę przed sobą dłu«Jl

_______ do tego tramwaju? y d ,an‘e się

i'ieczk|S^ynStkicl? domach zapala sie luz ...

>: „W. A. F." 
„Mosco w - Servic •"

TEKST: K. KOSIŃSKA

Święta Bożego Narodzenia przypadają w samym środku 
zimy. Pośród mrozów i śniegu, wśród długich' wieczo­
rów, szarych świtów i mrocznych nocy — pojawiają 
się dni, jak gdyby na przekór ponurej zimie, będące 

świętem pojednania, miłości i braterstwa,
Któż z nas nie jest przywiązany do świąt Bożego Narodze­

nia, do wigilii i gwiazdki? Niecierpliwie czekamy dni świą­
tecznych, chętnie przełamujemy się z najbliższymi opłatkiem, 
składając im tradycyjne życzenia wszystkiego najlepszego 
na nowy, idący rok, wypatrujemy na niebie pierwszej 
gwiazdy, i lubimy długo w noc przy zapalonej choince śpie­
wać kolędy.

Bożenarodzeniowe obyczaje posiadają swoje głębokie 
i stare tradycje.

Już jeden z pierwszych dni grudnia, a mianowicie 4. XII. 
— dzień świętej Barbary — przynosi wróżbę dotyczącą Bo­
żego Narodzenia. Bo wiadomo przecież, że jeśli „święta Bar­
bara po wodzie, Boże Narodzenie po lodzie".

Jeżeli „Barburka" przynosiła mróz trzaskający i śnieg — 
można mieć pewność, że dzień wigilijny ociekać będzie sza­
rugą deszczu. Jeżeli zaś przeciwnie w dniu św. Barbary sza­
rość mgły i mżący „kapuśniaczek" jesienny przysłaniał świat 
— możemy na święta spodziewać się najpiękniejszej, śnież­
nej i mroźnej grudniowej pogody.

Ale istniały także inne związane z Bożym Narodzeniem 
wróżby pogody i urodzaju. Zapobiegliwi rolnicy bacznie śle­
dzili dwanaście dni przedwigilijnych -i z nich wysnuwali 
przepowiednie pogody w dwunastu miesiącach następnego 
roku.

Przybliża się wigilia. Gorączkowy ruch i zamęt przygoto­
wań przedświątecznych panuje w każdym niemal domu, za­
równo na wsi jak w mieście. Broń Boże w dniu wigilii oka­
zywać lenistwo lub niedbałość! Próżniactwo będzie wlec się 
wtedy za człowiekiem przez cały nadchodzący, stojący już 
za progiem nowy rok!

Tej wróżby nie trzeba przypominać gospodyniom i gospo­
siom. Zwijają się one, jak muchy w ukropie, aby nadążyć 
z przygotowaniami do wieczerzy wigilijnej. Najmłodsi do­
mownicy wybiegają co chwila na dwór albo ze zmarzniętymi 
nosami trwają „na posterunku" przy okiennych szybach, aby 
nie przeoczyć zabłyśnięcia pierwszej gwiazdy. Skoro ona za­
błyśnie — można już zasiadać do wigilijnej wieczerzy.

Ku uciesze dzisiejszych łakomczuchów — powiemy w se­
krecie, że przed kilkudziesięciu jeszcze laty surowe obyczaje 
panowały w dniu wigilii! Od rana począwszy, aż do czasu 
wieczerzy pożywić się można było jedynie suchym Chlebem 
i śledziem z nieokraszonymi kartoflami. Wigilię poprzedzał 
post.

Biały obrus nakrywa już stół. Za oknami, na tle granato­
wego nieba grudniowego coraz jaśniej płonie pierwsza gwia­
zda. Siano umieszczone pod obrusem rozsiewa wonny aro­
mat. Jest ono pamiątką narodzin Chrystusa w betlejemskiej 
szopie, w prostym żłobie.

W każdym rogu znaduje się snop zboża różnego gatunku. 
Symbolizuje on urodzaj i dostatek płodów ziemi.

. (c. d. na str. 5)
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Zasiadając do stołu wigilijnego 
— spostrzegamy, że jedno na­
krycie pozostaje puste. Jest to 
tradycyjne miejsce „dla zagór­
skich panów", dla niespodziewa­
nych gości, którzy przybywszy 
nawet do obcego domu w wieczór 
Bożego Narodzenia, znajdą go­
ścinne i serdeczne przyjęcie. Sta­
ranna gospodyni uważnie dopil­
nowała, aby liczba potraw była 
nieparzysta, w przeciwieństwie do 
parzystej liczby osób, zasiadają­
cych przy wigilijnej wieczerzy. 
Jeżeli zgromadziła się przy stole 
nieparzysta liczba domowników i 
gości — łatwo ktoś z nich prze­
wędrować może w ciągu następ­
nego roku na „tamten świat"! 
Dlatego też tradycja chętnie wi­
dzi posadzenie przy stole nawet 
gościa przygodnego, wędrowca 
czy żebraka — aby prawom wi­
gilijnej gościnności i świątecz­
nych zwyczajów stało się zadość.

Gospodyni powinna pokiero­
wać tak swoimi czynnościami, 
aby jak najmniej odrywać się od 
stołu. Jest to bowiem dla niej 
również niepomyślna wróżba. Po 
przełamaniu się opłatkiem i zło­
żeniu wzajemnych życzeń, wy­
głodzeni całodniowym postem do­
mownicy z apetytem zajadają 
wieczerzę, a więc zupę, rybę, ka­
pustę z grochem, czy tradycyjne 
w niektórych częściach naszego 
kraju kluski z makiem. Cóż ozna­
czają jednak te cztery orzechy 
włoskie, leżące przy każdym na­
kryciu? Są one symbolem czte­
rech kwartałów następnego roku: 
jeżeil wszystkie po rozłupaniu o- 
każą się zdrowe i jędrne — wła­
ściciel ich może oczekiwać zdro­
wia i pomyślności w odpowied­
nim kwartale. Jeżeli któryś z 
nich jest wewnątrz pomarszczo­
ny i ciemny — czeka właściciela 
w tym kwartale choroba lub 
niepowodzenie...

Po zakończeniu wieczerzy wiej­
ska gospodyni idzie do oborv 
aby bydłu dać do spożycia po ka­
wałku opłatka. Wedle zakorze­
nionych przez długie lata na wsi 
wierzeń, bydlęta, v. śród których 
narodził się Chrystus, ■./ noc wi­
gilijną uzyskują dar ludzkiej 
mowy. Posłyszeć ją może jednak 
tylko człowiek o czystych my­
ślach i czystym sumieniem.

Młodzi chłopcy podrzucają do 
sufitu groch gotowany. Jeżeli 
przylgnie do sufitu — to również 
wróżba pomyślnego urodzaju. 
Dziewczęta zaś wybiegają przed 
dom, wywołując okrzykami echo, 
wyraźnie dźwięczące w czystym, 
mroźnym zimowym powietrzu. 
Z której strony odezwie się e- 
cho — z tej przyjdzie dla dziew­
czyny narzeczony.

Dalszy ciąg wigilijnego wieczo­
ru — to miłe nuty kolęd śpiewa­
nych przy zapalonej choince, to 
wymarsz o północy na pasterkę 
z wędrówką przez roziskrzoną 
gwiazdami zimową noc.

Więle z tych tradycją uświęco­
nych zwyczajów przemija, wiele 
ulega zmianie. Niektóre z nich 
pamiętamy, znamy z własnych 
wspomnień, niektóre jedynie z o- 
powiadań. Pozostaje jednak za­
wsze to jedno, co nas zawsze nie­
zmiennie wzrusza do głębi — u- 
roczysta cisza i spokój zimowego 
wieczora, zieleń choinki, nuty 
kolęd, jedyna w swoim rodzaju, 
owiana pięknem uczucia przy­
jaźni i braterstwa atmosfera nocy 
wigilinej.

JAK DOBRZE SPĘDZIĆ ŚWIĘTA?
NAJLEPIEJ PÓJŚĆ DO TEATRU

Teatr „Comedia" w Warszawie, wystawia świetną komedię Bernarda Shawa Teatr Wielki w Częstochowie wysta-
.Zołnlerz bohater". Na zdjęciu od lewej Koczanowlcz (bohater) i Borowy (toł- wił sztukę z życia Adama Mickie-

nlerz). wieża, pt.: „I ty poznasz Marylę".

Państwowy Teatr Polski w Poznaniu wystawił Jedną z najpiękniejszych rozrywek kulturalnych jest nle-
sztukę A. Simonowa w przekładzie K. Baliń- wątpliwie Opera. Mieszkańcy Bytomia będą mieli możność
sklego pt. „Zagadnienie rosyjskie". Sztuka ta rozkoszować się obfitym repertuarem Opery Śląskiej. Na
doskonale demaskuje kłamliwe napaści praży zdjęciu fragment z opery „Aida". Yerdiego.

amerykańskiej na Związek Radziecki.

przyjdzie wieczorem", wystawiona w Teatrze im. Jaracza w Olsztynie.



UERZY PŁAŻEWSKI

Stolic EUROPY

Przeciętny Polak wie o Wiedniu tyle: odsiecz wiedeńska, walce 
wiedeńskie 1 szńycel po wiedeńsku. Małopolanie pamiętają jeszcze 
z dawnych cesarsko-królewskich czasów wędrówki do źródeł łaski, 
do legendarnego „Wldnia". Krakowianie na koniec specjalnie znają 
ze słyszenia zielone pasmo Ringów, od których Planty naturalnie 
są znacznie ładniejsze. Tymczasem zaś świetność Wiednia minęła 
po roku 1918 wraz z czarno-żółtą chorągwią Habsburgów i zubożały 
nagle Wiedeń ostał się stolicą jedynie niewielkiej Austrii, posia­
dając ponad 30 proc, ogółu jej mieszkańców. Ciężkie były lata 
międzywojenne: niesposób żyć wspomnieniami dawnej świetności. 
Tak walce Straussa, jak i rumiane sznycle były' dużo rzadśże 
niż w legendzie. Socjalistyczny magistrat zbudował w ciągu paru 
lat dużo jasnych mieszkań robotniczych, ale nie zdołał utrzymać 
władzy: po Dolfusie przyszedł Seyss-Inąuart i magistrat narodowo- 
socjallstyczny. Wojna przeszła, minęła chorągiew ze swastyką i znowu 
zielenią się Ringi. Zbyt duże miasto o świetnej przeszłości znowu 
chce być stolicą.

W samym centrum słonecznego miasta, między ulicami Pawła 
Apostoła i Dionizosa Areopaglty wznosi się jedno z najsłynniejszych 
wzgórz świata, Akropolis, z ruinami doryckiego Pantenonu. Wśród 
murów tych greckich świątyń rodziła się nasza kultura 1 cywili­
zacja. Poetyczny świat bogów Olimpu patronował tym narodzinom, 
a po tych samych, z lekka tylko przez czas nagryzionych kamieniach 
stąpali Sokrates z Platonem, Sotokles 1 Arystoteles. Ateny obecne 
nie dziedziczą jednak w prostej linii po swych wielkich obywate­
lach. Taka, np. Sparta jest dziś tylko ubogą, zapadłą wioską. Hi­
storia dzisiejszych Aten zaczyna się dopiero od powstania narodu 
greckiego przeciw Turkom w 1821 r. W kilkanaście lat później 
stają się Ateny stolicą niepodległego państwa i wyrastają na coraz 
bardziej nowoczesne europejskie miasto, w którym o wspaniałej 
przeszłości pamiętają głównie turyści angielscy, jeżdżący tramwajem 
do ruin świątyni Zeusa. Od chwili zakończenia wojny Ateny żyją 
pytaniem: jak prędko demokracja grecka osiągnie ostateczne zwy­
cięstwo nad anglo-amerykańsklm imperializmem. Jak długo ginąć 
będą najlepsi synowie narodu greckiego od angielskich kul i ame-

Na małej bagnistej wysepce stało Kilkanaście nędznych chat ryba­
ckich, skleconych z trzciny. Było to w pierwszym wieku przed 
narodzeniem Chrystusa. W 1200 lat później położono tu kamień 
węgielny pod katedrę Notre liame — piękny i olbrzymi pomnik 
chwały, zaklęty w linie gotyckich ostrołuków. Prędka i zawrotna 
była kariera Paryża — miasta, i Paryża — stolicy potężnego pań­
stwa. Z wąskich uliczek Dzielnicy Łacińskiej, z katedr sorbońskiej 
wszechnicy rozlewała się szeroko po Europie fala kultury anty­
cznej, później u nas zachodnią zwanej. Dzięki swym poetom 1 filo­
zofom, nie dzięki królom i wodzom, był Paryż bezsporną stolicą 
Europy. Urok poezji romantycznej i wesoła niefrasobliwość malarzy 
z Montmartru wrosły w mury miasta, w ulicę Kota-Rybołówcy, 
w ulicę Szukaj Południa, a także w stalowy szkielet wieży Eiffla. 
Wieczorem Paryż bawi się. Takiej Ilości scenek, kabaretów 1 noc­
nych lokalt nie ma żadne inne miasto na śwlecle, i o tym przede 
wszystkim pamięta przebywający tam turysta. Ale trzeba pamiętać 
i o Innym obliczu paryskiej ulicy, która od Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej co pokolenie buduje barykady w obronie godności i wol­
ności człowieka. Barykady lat 1830, 1848, 1871, 1914 i 1944 i relief 
Marsylianki na murze Łuku Triumfalnego — oto właściwy Paryż.

Tak było przed ostatnią wojną: ulice Berlina wyciągały się nie­
skończonymi rzędami okropnych, przytłaczajcych, koszarowych, a po 
niemiecku solidnych kamienic, wyrosłych z kilku wieków krzywdy 
i zorganizowanej grabieży. Gniazdo prusactwa obrastało w zrabowane 
bogactwa, ale obrastało bezplanowo, szkaradnie. Anglik Frank Har­
ris powiedział o Berlinie przed wojną: „okropne, wielkie przed­
mieście". Francuzka, Genevieve Tabouis pisała: „duszę się w Berli­
nie, jak w monstrualnym więzieniu". Zaś Austriak, Adolf Schickel- 
gruber vel Hitler nienawidził „bezduszny" Berlin, który w okre­
sie 25-letnim miał przebudować dopiero na miasto piękne 1 nowo­
czesne. Pierwsza część planu prawie powiodła się. Berlin „leży". 
Okolice Bramy Brandenburskiej wyglądają, jak warszawska Sta­
rówka. Ale właściwie skłonni jesteśmy przeceniać berlińskie zni­
szczenia: domów mieszkalnych, zniszczonych kompletnie, jest tam 
jedynie 11,6 proc., zaś ciężko uszkodzonych 8,7 proc. Niedawno czołgi 
polskie dudniły na wypalonej Unter den Linden. — 800 lat przed­
tem władał terenem nieistniejącego jeszcze Berlina słowiański książę 
Jaksa, z pobliskiego Kopaniku. Na mapie Berlina pozostały nazwy: 
Nowawes, Drewltz, Bucków, Panków, Steglitz Glienlcke i Sakrow. 
Z tych 1 innych powodów Berlin posiada stale i niezmiennie jedno 
oblicze: wygrażającą Słowiańszczyżnie pięść. Ta pięść nazywała się 
w 1944 r. „Panzerfaust"

Nad pięknym, modrym Dunajem rozsiadły się naprzeciw siebie 
Buda i Peszt. Wyniosły, górzysty brzeg Budy, zaakcentowały dwie 
budowle, zbudowane na szczytach: zamek królewski 1 Fellegyśr, 
stara cytadela. Półtora wieku Buda znajdowała się pod tureckim 
panowaniem, półtora wieku zielona chorągiew Proroka powiewała na 
basztach Fellegyaru. Dopiero wiktoria wiedeńska Jana Sobieskiego 
złamała tureckie jarzmo. Odtąd na zamku w Budzie aż do 1918 r., 
panowali Niemcy, Habsburgowie. Ale lewobrzeżny Peszt szybko prze­
ścignął Budę. Między 1850 a 1900 ludność stolicy Węgier wzrasta 
w tempie amerykańskim: ze 178 do 733 tysięcy. Lewy brzeg pokrywa 
się kominami fabrycznymi, pałacami, parkami, a naprzeciw zamku 
wzniesiony zostaje potężny gmach Parlamentu z nieskończoną ilością 
wieżyczek. Zaś między dwoma brzegami zieleni się piękna Margit 
Sziget, wyspa Małgorzaty, ulubiony cel niedzielnych spacerów ze 
znanymi kąpielami siarczanymi. Bo Budapeszt, to milionowe miasto, 
jest jednocześnie największym uzdrowiskiem świata. Dwa miesiące, 
na przełomie 1944 i 1945 r. trwały walki o naddunajską stolicę. Ale 
ocalała na Szent Kiralyi utcza mała, zaciszna kawiarnia, gdzie 
urocze tancerki, w czerwonych, safianowych butach tańczą czar­
dasza pod dźwięki cygańskiej muzyki...



Wieczne miasto! Nikt nie zna jego początków. Legendarny za­
łożyciel, któremu Rzym zawdzięcza jakoby nazwę, Romulus, wy- 
karmiony został, jak głosi podanie — przez wilczycę ze wzgórza 
Kapitol. Był to syn westalkl i boga Marsa. Istotnie duch Marsa 
zaciążył nad miastem, które, dostarczyło starożytności najlep­
szych wojowników. Z tego niewielkiego zrazu grodu nad Tybrem 
poczęło się imperium rzymskie, które objęło ponad połowę zna­
nego ówcześnie świata. Rozciągało się bowiem od Szkocji po 
Abisynię i od Krymu do Portugalii. Imperium upadło, ale na jego 
gruzach wyrosła inna potęga. U wylotu Via dęli Impero można 
oglądać resztki budowli, która symbolizuje ścieranie się ceza- 
ryzmu z chrześcijaństwem: Colosseum. Tutaj przed wie­
kami dzikie bestie rozrywały na sztuki wyznawców Jezusa, 
zwanego Chrystusem. Dziś krzykliwa przekupka sprzedaje tu żoł­
nierzom amerykańskim melony i kiełbasę. Rzym jest stolicą po­
dwójną lub raczej dwoma stolicami na raz. Na jednym z siedmiu 
pagórków lewego brzegu, na Monte Quirinale stoi siedziba pre­
zydenta republiki, dawny pałac królewski. Od 1871 r. był on 
symbolem świeckiej władzy Włoch. Na prawym brzegu Tybru, 
obok monumentalnej Bazyliki św. Piotra, w Palazzo Pontificlo 
al Vattcano, rezyduje papież. Jest on głową Kościoła, jest również 
głową najmniejszego na świecle państwa. <0.44 km').

3 zrośnięte w jedno miasta: La Condamlne, Monaco i Monte 
Carlo, tworzą niepodległe księstwo. Księstwo jest bogate. Do­
chody swoje czerpie z trzech obfitych źródeł: bogaci turyści, 
licznie przybywający na słoneczną Rlvierę; znaczki pocztowe, 
emitowane głównie dla filatelistów; wreszcie — pecunla non olet 
— kasyno gry w Monte Carlo, dokąd wstęp obywatelom księstwa 
jest surowo wzbroniony. Każdy z nas czytał przynajmniej raz 
w życiu o tragicznym samobójstwie zrujnowanego gracza, do­
konanym oczywiście pod rozłożystą palmą na eleganckim tara­
sie kasyna. Rzucało to ponury, cień na zachwycającą bujność 
południowej roślinności. Naprawdę — Monaco jest znacznie przy­
jemniejsze. Patriarchalny książę, panujący nad 25 tysiącami swych 
poddanych 1 komenderujący armią, złożoną z 74 ludzi, niewiele 
ma do roboty. A krew książęca, płynąca w jego żyłach, jest 
niebywale niebieska: już w 10 stuleciu dynastia Matlgnou-Gri- 
maldi panowała nad tym uroczym zakątkiem. Widać nie miała 
zapędów lmperatorskich: do dziś pozostała przy swym stanie 
posiadania sprzed 1000 lat.

W porcie lizbońskim Europejczyk, jadący statkiem do Ameryki. 
Afryki, często Azji żegna po raz ostatni wybrzeża starego świata. 
Tak było od wieków: tu była baza wypadowa, stąd na 100 lat 
przed Kolumbem królewicz Henryk-Zeglarz organizował śmiałe 
wyprawy odkrywcze, tu był w okresie świetności kolonialnej 
Portugalii czołowy port Europy. Dziś jest to punkt końcowy 
szlaku Ameryka-Europa, obsługiwanego przez Europa-Cllppery, 
ogromne wodopłatowce. Ale Portugalczykom dawno odebrano 
rolę inicjatorską. Zarabiają teraz tylko na pośrednictwie. Miasto 
zwisa nad portem, rozłożone na skalistych brzegach. Niektóre 
uliczki Alfamy, dzielnicy staromiejskiej sięgają 80 metrów nad 
poziom morza. Te kręte, malownicze uliczki noszą jeszcze wy­
raźne piętno architektury mauretańskiej, ślady niewoli arabskiej 
z czasów pierwszych wojen krzyżowych. Nowe dzielnice, sięgające 
w głąb lądu są nie tylko nowoczesne, są i bardzo ładnie poło­
żone. Trudno powiedzieć, by stolica Portugalii cieszyła się zu­
pełną wolnością, natomiast cieszy się posiadaniem 70-metrowej 
szerokości arterii Ayenida da Liberdade („Alei Wolności"), zwa­
nej nawet nieco zarozumiale, „najpiękniejszą ulicą świata”.

Na placu Czerwonym, u murów Kremla, wznosi się marmu­
rowe mauzoleum Lenina. Jak Moskwa jest centralnym punktem 
ogromnych terytoriów Związku Radzieckiego tak plac Czerwony 
jest centralnym punktem Moskwy. W trójkącie opartym jednym 
bpkiem o Plac, drugim o rzekę Moskwę znajduje się Kreml 
ze swymi pałacami, cerkwiami, klasztorami i koszarami Tędy 
przewinęła się omal cała historia Rosji do Piotra Wielkiego, 
który przeniósł stolicę do północnego Petersburga. Od 1922 r. 
Moskwa jest znowu stolicą i odtąd szybko się rozwija. Przed 
I. wojną światową była to ciągle jeszcze ogromna, bardzo bo­
gata wieś, o ulicach wybrukowanych „kocimi łbami”, zabudo­
wanych niskimi, drewnianymi domkami. Obecnie charakter mia­
sta intensywnie się zmienił, przybierając postać wielkiej stolicy 
europejskiej. Jak grzyby po deszczu rosną wielkie bloki żelbe­
tonowych gmachów i sędziwa Moskwa, której niedawno „stu­
knęło" 800 lat. ma szanse, by stać się najnowocześniejszą stolicą

A o Warszawie trudno mówić obojętnie. Podły, tchórzliwy roz­
kaz szaleńca zamienił systematycznie tę jedyną stolicę Europy 
w kupę gruzów. Już nigdy nie zwiedzimy kamienicy Baryczków 
na Rynku Starego Miasta, nie pójdziemy na spektakl do Teatru 
Letniego 1 nie wypljemy. lampki wina w piwnicach Fukiera 
W mury nowopowstających gmachów na zawsze wrośnie parnię? 
o tych, co bezimiennie ginęli na Szucha, Karolkowej 1 Krzy-' 
wym Kole. Warszawa jest dziś najuboższą stolicą świata. Ale 
jest, na przekór tym wszystkim, którym marzyło się wymazanie 
jej z mapy Europy. Nie zamienilibyśmy naszej stolicy na żadne 
inną w świecie. Każdy nowy numer odbudowanej linii tram­
wajowej interesuje 1 cieszy mieszkańców odległych miasteczek 
i wsi, którzy nawet nigdy tą linią nie pojadą. Jesteśmy dumn 
z ubogiej nagości Warszawy, która powoli, ale systematyczni! 
1 wytrwale zaczyna się coraz lepiej „ubierać" w nowe gmach? 
i nowe domv...

Jerzy Płażewskl
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Nad takim ogromnym mia­
stem, jak Warszawa, ma­
ło kiedy widać gwiazdy. 
Gasi je ciężki jego od­

dech, przepadają w kłębowisku 
dymów, co nad nim ciężko wi­
szą, wśród mglistych, burych 
oparów, którymi dymi rzeka. Po­
nieważ wilia powinna wedle od­
wiecznego obyczaju zacząć się o 
pierwszej gwieździe, a gwiazd nie 
widać, ludzie wielkiego miasta 
błądzą w chmurnym czasie jak 
zbłąkani żeglarze. Zamiast odczy­
tywać czas na znakach niebie­
skich, spoglądają na sztuczne ze­
gary. A to źle, a to bardzo źle!.

Jakże inaczej, wedle mojej pa­
mięci, odbywało się to w małym 
miasteczku, na które geografia 
zaczęła zwracać uwagę od chwili, 
gdy na tę mieścinę spadło nie- 
bczekiwane szczęście moich naro­
dzin. Od tego czasu burmistrz 
począł się mianować prezydentem. 
Spuśćmy jednakże na te wypadki 
„zasłonę miłosierdzia". Niech za 
nas mówi historia. Dość, że nad 
małym miasteczkiem świecą 
zawsze gwiazdy w noc Bożego 
Narodzenia. Tak było przynaj­
mniej za moich czasów, a należy 
to nazwać urządzeniem wybor­
nym, inaczej bowiem ludzie pocz­
ciwi nie mogliby byli mierzyć 
czasu. Jedyny zegar na kościelnej 
wieży chodził jak obłąkany i nie­
prawdopodobne miewał pomysły. 
W wielkie zaś mrozy wcale nie 
chodził i od tej zamrożonej za­
sady nie odstępował nigdy. Lecz 
w małym miasteczku doskonale 
żyć można bez zegara, posiada­
jąc na rano koguta, przy zdro­
wych zmysłach — oczywiście, a 
gwiazdy na wieczór. Pan Bóg 
tak jakoś przeto urządził, że w 
najważniejszym dniu roku, dwu­
dziestego czwartego grudnia, 
gwiazdy świeciły pierwszorzęd­
nie.

Właściwa uroczystość wigilijna 
rozpoczynała się od wypatrywa­
nia pierwszej drżącej na mrozie 
gwiazdy. Zaledwie mrok oprządł 
ziemię, całe wojsko młodych pod­
nieconych Polaków stawało na 
czatach, rozgorzałymi oczami spo­
glądając w tę stronę, w którą 
mierzył smutek Słowackiego: 
„skąd pierwszg gwiazdy na nie­
bie zaświecą..— Najdrobniej­
szy świetlisty pyłek we wszech- 
świecie nie mógł się przemknąć 
— niezauważony. Podniecenie 
młodocianych sarmackich mał­
poludów rodziła w pierwszym 
rzędzie powaga uroczystej chwili, 
w znaczniejszej jednak mierze 
obfita nadzieja na dwanaście 
smakowitych potraw.

Dwanaście ich było to na niby. 
Tak się jedynie mówiło, dobrot­
liwe zaś, biedne szachrajstwo po­
legało na tym, że jako potrawy 
liczono i opłatek, i jabłko i dwa 
mizerne orzechy, i siano na stole, 
i biały kołacz. Kurczyła się prze­
dziwnie potężna cyfra i z dwu­
nastu potraw zapowiadanych 
przez proroki, dwie się jedynie.. 

ukazywały w pełnej chwale: 
barszcz na jednym grzybie i ja­
kieś rybie zwłoki, odrobina kar­
pia, co usnął na wieki z braku 
ochoty do życia. Jadło się to dłu­
go, z przejęciem, z nabożną po­
wagą i z uroczystym milczeniem 
aż do chwili, w której młodego 
Polaka trzeba było walić w kark 
stosując odwieczny i skuteczny 
zabieg medyczny, bardzo zaleca­
ny na dławienie się rybią ością.

Mróz trzeszczał za oknami, bo 
w małym miasteczku jest zawsze 
mróz. Wewnątrz biednych dom- 
ków było jednakże gorąco, gdyż 
radość buchała wielkim żarem. 
Dawano sobie podarunki, pośród 
których najcenniejszym bywała 
para skarpetek, zrobionych na 
drutach przez jakąś babkę. Był 
to szczyt wspaniałości, bogactwo 
niezmierne.... Skarpetki robione 
były zawsze „na wyrost”, w jed­
ną z nich można było wrazić od 
razu obie nogi. Może dlatego cho­
wano je nazajutrz do rodowego 
skarbca, aby je wydobyć znowu, 
za rok, na Boże Narodzenie. 
Trudno... Roztropna mądrość bie­
doty nie mogła dopuścić, aby sy- 
nalek w nowych skarpetkach pu­
szył się ponad stan i aby okręż­
ną drogą — poprzez nogi, prze­
wróciło mu się w głowie. Dzieci 
potwornie bogatych rodziców, sy­
nowie rzeżnika lub właściciela 
składu trumien, otrzymywały po­
darunki zgoła nieprawdopodob­
ne: łyżwy. Budziły one radość 
powszechną, później bowiem je­
den się na nich ślizgał, a pięć­
dziesięciu nas patrzyło godzina­
mi, urzeczonym spojrzeniem. 
Zdarzało się też, że jeśli syn 
rzeżnika miał po ojcu głowę do 
interesów, pożyczał swoich ba­
jecznych łyżew za pióro lub za 
pocztowy znaczek Tasmanii.

Nie mówmy o tym... Serce mi 
do dzisiaj pęka... Raz jeden w 
życiu otrzymałem dość biedną 
gwiazdkę: przyrzeczenie, że do­
stanę skarpetki... Jakoś do tego 
nie doszło... Zjadłem barszcz po­
solony solą łez, zadławiłem się 
ością, jak należy, i na tym skoń­
czyła się uroczystość, chociaż za­
wsze pierwszy umiałem wyłowić 
gwiazdę, jak złotą rybkę na czar­
nym jeziorze nieba. Jedna cho­
ciażby rękawiczka na tę rękę, 
którą dźwigało się książki, byłaby 
pewnie największym szczęściem 
owych dni... Nie udało się... 
Trudno!

To nic jednak. W ciemnej sieni 
słychać jakieś szmery i jakieś 
stłumione narady. Udajemy 
wszyscy, że nie mamy o tym 
pojęcia, co się tam dzieje, ale 
nasze dziecięce serca walą tak, 
jak gdyby kto nimi gwoździe 
wbijał w ścianę. Bo my wiemy, 
że za chwilę wyjdzie z sieni jak 
z zaczarowanego pudełka posta­
cie ponad v ludzkie pojęcie wspa­
niałe i takie kolorowe jak dzie­
cięcy sen!

Nikt nie zaglądał do sieni, sień 
bowiem była tajemniczą pie­
czarą, z której wyłaziły roz­
koszne figury ze szczękiem i z 
chrzęstem. O, gwiazdo betlejem­
ska: kolędnicy przyszli! Słynna 
trupa ze „Snu nocy letniej": 
dwóch szewców, dwaj stolarze, 
jeden grabarz i dwóch ta­
kich, co noszą cegły na budowie, 
tak jednak zmyślnie przebrani, 
że ich oko ludzkie poznać nie 
mogło. Zespołów takich było w 
miasteczku ze cztery — lepsze 
i gorsze. Repertuar mieli jed­
naki, ale wykonanie — ho, ho! — 
dużo by o tym gadać.

Słuchajcie, drodzy moi, bo to 
było dziwne: najpierw wchodził 
Anioł z dzwonkiem i wygłaszał 
prologus. Przynosił niesłychaną 
wiadomość, że jest Bpże Naro­
dzenie. Mówiąc łypał okiem ku 
stołowi, bacząc pilnie, czy cokol­
wiek na nim pozostało. Dziwny 
Anioł, ale anioł, bo perukę miał 
jasnowłosą. O ludzkim jego po­
chodzeniu świadczył sztywny 
kołnierzyk, brudny jak ludzkie 
sprawy. Odziany był w długą, 
prawie że białą koszulę. Jedną 
ręką pięknie przemawiał, a dru­
gą podtrzymywał skrzydła. Gębę 
miał przyjemną, tylko jak na 
Anioła cokolwiek złodziejską. 
Wypowiedział, co należało i co­
fał się w sień, skąd wyskakiwali 
ze straszliwym: rum! rum! — 
dwaj węgierscy husarzy. Jest to 
niezgłębioną tajemnicą, dlaczego 
dom wojskowy tetrarchy Hero- 
desa składał się zawsze z Wę­
grów. Groźni jednak byli, mieli 
przedziwnie wyłupiaste oczy, a 
w ręku szable okrutne. Stawali 
□a baczność i ni stąd, ni zowąd 
gromko śpiewali: „Widzieliśmy 
cztery orły, co górą latały: ruski, 
pruski, austriacki i nasz polski 
biały!" — Elien, panowie! To 
było piękne! Huzary żydowskie­
go króla, a polscy patrioci! A 
oni znowu: „Węgier — Polak 
dwa bratanki!" Gdy skończyli, 
stawiali oczy w słup i sami też 
tkwili nieruchomo jak dwa słu­
py. Wąsami tylko strzygli... O, 
Boże, jakie to było śmieszne! 
Lecz nagle zamarły w nas serca, 
bo diabeł przyprowadził na łań­
cuchu Heroda. Srogi król ża­
łosny przedstawiał widok, cho­
ciaż odziany był dostatnio, bo 
nawet kalosze miał na nogach. 
Diabeł się z niego naigrawał i 
walił go kijem, a dom wojskowy 
Heroda, węgierskie huzary, nic 
na to. Stoją jak mur. Więc dia­
beł zakrzyknął: „Już ci królu 
zrzedła mina, czarna na ciebie 
przyszła godzina. Niechaj śmierć 
się zjawi do dnia i zabierze tego 
zbrodnia!" Śmierć, gdy to w sie­
ni usłyszała, wyskoczyła i po łbie 
Heroda. Ten drab leżał przez
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chwilę umarły, potem zrywał się 
i śpiewał: „Wśród nocnej ciszy 
głos się rozchodzi!" — To był 
dziwak ten Herod.

Nie można było jednakże pła­
kać z serdecznego wzruszenia, 
gdyż trzeba było dawać baczenie 
na wybornych aktorów. Anioł 
może nie, ale i diabeł, i ten szel­
ma Herod, i koza, dość łapczy­
wie szukali zezowatym spojrze­
niem, co by można unieść 
na pamiątkę owych wzniosłych 
chwil. Należało zdobyć sobie ich 
łaski, a najlepszym do tego środ­
kiem była gorąca wódka z mio­
dem. I Anioł pił, i koza, i Hero- 
des — moczymorda. Honorarium 
w gotówce wynosiło pięć cen­
tów. Bywali tacy, co dawali wię­
cej tym zacnym łapserdakom. 
Zdarzały się jednak godne ubo­
lewania wypadki, kiedy w cia­
snym zaułku spotkały się dwa 
konkurencyjne zespoły. Wtedy po 
krótkich, tkliwych przemówie­
niach jeden, diabeł wysyłał do 
stu diabłów drugiego diabła, a 
zaraz potem w naturalnym po­
rządku rzeczy huzarzy szli do 
ataku. Na nic zaklęcia aniołów! 
Wszakże śmierć była pośród 
nich! Herod chwytał brata He­
roda za przyprawioną brodę, 
koza zaś, beknąwszy rozdziera­
jącym głosem, waliła bykiem w 
brzuch samej śmierci. Wieki biły 
się ze sobą. Wyborny specjalista 
od roli diabła powracał w pie­
kielne czeluście bez trzech przed­
nich zębów, za co przez Belze­
buba był gromion.

Nie było sposobu przeszkodze­
nia tym bojom, miasto bowiem 
posiadało dwóch tylko policjan­
tów, z których jeden nosił gwia­
zdę, a drugi odgrywał „huzara", 
świetnie przygotowany do tej 
roli, albowiem urzędową miał

Kiepskie by to były święta, 
gdyby nie owe rzeczy śliczne. A 
któż z was, o ludzie z wielkiego 
miasta, oglądał kiedy takie cudy! 
Kto z was wypatruje pierwszej 
gwiazdy i kto z was spożywał 
kiedykolwiek potrawę przedziw­
ną, złożoną z pszenicy gotowanej, 
z maku i miodu? Można było 
umrzeć po niej w krótkiej dro­
dze, jeść jednakże trzeba było. 
Używano jej jednakże nie tylko 
do jedzenia. Zanim ją jeść za­
częto, pater familias nabierał peł­
ną łyżkę smakowitego owego 
jadła i rozpryskiwał na pułapie, 
na krzyż. Pogańskie to jakieś 
były gusła, ale ksiądz kanonik na 
wszelki przypadek też tak czy­
nił...

Ja zaś do dzisiaj czekam na 
parę bawełnianych skarpetek... 
Nic się człowiek nie zmienia. Co­
kolwiek na nieforemnej gębie, 
ale nie w tym głupim sercu...
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W samą wigilię wracał Halek z Kazi­
mierzy Wielkiej, dokąd jeździł na 
podwodę z Niemcami. Konie zdro­
żone, mokre i głodne, wlokły się noga za 

nogą, parskając i co chwila rzucając niespo­
kojnie łbami, jakby się czegoś bały. Halek, 
okręcony szczelnie stąrym kożuchem, rów­
nież głodny, od czasu do czasu śmigał ocię­
żale batem i cmokał wargami, rad jak naj­
prędzej dostać się do domu, ale na próżno; 
konie nie słuchały go; brodząc z trudem sa­
mym środkiem drogi. Wreszcie dał i temu 
pokój. Poprawił na sobie kożuch, nacisnął 
na głowę głębiej czapkę, żeby go i w oczy 
nie zacinał deszcz i poddał się drzemocie.

Ale zamiast drzemać, jakoś odruchowo za­
czął marzyć, co zastanie w domu. W każdym 
razie, że obiadu wigilijnego już nie zastanie, 
tego był pewien, bo skądżeby. Taka późna 
pora... Chyba, żeby kobieta uparła się czekać, 
ale nie, już blisko północek bedzie i czeka­
łaby do tego czasu z obiadem? Napewno już 
jedli. Co jedli? Każdego roku były paluszki 
z makiem, jagły maszczone olejem, galas 
z ziemniakami, bywały i racuchy. Dzisiaj 
też to chyba było, bo kiedy wyjeżdżał rano, 
widział w donicy mak, widział i garść śliwek, 
w komorze zaś nie brakuje mąki, oleju..., 
a żona przysmacznica, żałować sobie nie 
lubi, szczególnie przy takich okazjach jak 
święta. Ale niechta! Halek nie żałuje swojej 
kobiecie i dzieciom jedzenia, żałuje za to, że 
całą wigilię spędził w obcych stronach na 
furze. To zdarzało mu się po raz pierwszy 
jak się tylko ożenił. Nawet w tamtą wojnę 
nie przeżywał czegoś takiego, a teraz... i ten 
deszcz, taki namolny, dokuczliwy... Dobrze 
wyprorokowała Barbara, akuratnie, i jutro, 
ani chybi, też będzie lać jak z cebra.

— Wilia, wilia — zaszeptał gorąco do sie­
bie — Pan Jezus się rodzi, o północy bydło 
gada jak człowiek, cud nad cuda, a tutaj do­
okoła tak morduje Niemiec ludzi, tak mor­
duje! Na moich oczach zastrzelili dwoje ludzi, 
za co? Zgroza! Nie ma na to cudu, żeby się 
zmieniło?

— Wio, wiśta!...

Deszcz dalej ciął jak igłami, o parę kro­
ków przed furą nie było nic widać, lecz mimo 
to gniadosze Halkowe wytrwale parły na­
przód. Znając dobrze drogę wpierały się w 
gęsty i ciemny tuman, nadstawiając czujnie 

— Za pacierz, dwa, zadzwonią na Pasterkę. 
Kto pójdzie na nią ode mnie z chałupy? Ko­
bieta? Chyba, bo dzieciska już pewnikiem 
śpią. Takie śpiochy. Ale choinkę to musiały 
se już ubrać cackami. Wałek chodził wczo­
raj do lasu po świerka, a Mańka od miesiąca 
ścibała bawitka. Matka musiała im upiec 
dzisiaj parę ciastek... Choinka, światowy wy­
mysł, pański wymysł, bo Pasterka to rzecz 
Boska. Pan Jezus wtedy przyszedł na świat 
i wszystko o tej godzinie jest jakieś inne, 
dobre...

I dopiero teraz wzięła go drzemota. Naraz 
konie szarpnęły furą i uskoczyły przestra­
szone na bok. Halek skrobnął głową o pół- 
koszek i przebudził się.

— Prr, psiakrew, a to co? — Podniósł 
czapkę znad czoła i rozejrzał się uważnie. 
Było ciemno, deszcz już nie ciął tak, ale poza 
szumem niedalekich drzew nic więcej nie 
było słychać.

— Ki diabli! Co się tam stało? Furmanka 
jaka, czy co? — i zawołał: — Hej, jedzie tam 
kto?

Nie odpowiedział mu żaden głos. Zniecier­
pliwionym ruchem ręki ujął więc lejce i śmi­
gnął batem, ale konie dalej nie ruszały. Stały 
w miejscu, strzygły nerwowo z zalęknieniem 
uszami i czochrały łbami o dyszel.

Halek, usadowiony tak ciepło i głęboko w 
siedzeniu ze słomy, wstał i począł się gra­
molić z wozu. Błoto chlupnęło mu spod bu­
tów, uczyniło niu'się znagła zimno, zadygo­
tał, lecz mimo to nie zawracał. Dostał się do 
pysków koni, wziął je za uzdę i już chciał 
pociągnąć je do przodu, gdy wtem dostrzegł 
na samym środku drogi mały pokurczony 
cień. Zląkł się, ścierpła mu cała skóra.

W imię ojca — przeżegnał się w my­
ślach i zawahał — człek, nie człek, — ale 
chyba to człek, bo pies to by tak nie leżał. 
Ale żeby o takiej porze, w wilię? Czyżby 
jaki pijak?

Przeszyły go ciarki, bo licho wie, kto to 
może być i, było nie było, pochylił się. Tak,

'Bożego Narodzenia
Bożego Narodzenia noc wśród nocy grobów. 
Wysoko świeci jasna gwiazda betlejemska, 
Błyszczy na śniegu coraz bliższa, bardziej

• ziemska,
Osioł i wół żują sen nocy zimowej u żłobu.

Między osłem i wołem wróbli świergotanie 
Wesołe, chwila gdy opuszczając niebiosy 
Góry ziemi łagodnie klękają na sianie 
Przed tobą, dziecko ludzkie, zrodzone tej nocy.

Zniosą ci barwy ziemi, wszystkie świata
mowy.

Dziecko ludzkie, leżące na sianie stajenki, 
Gdzie zlatują się ptaki, by jeść z twojej ręki 
Dziecinnej i gdzie puszy się gołąb tęczowy.

A
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na drodze leżał człowiek, utaplany cały w 
błocie, deszczu, z twarzą odwróconą ku za­
chmurzonemu niebu. Głowę miał odkrytą, 
nogi rozrzucone.

— A to cię wzięło, bidoku, to cię wzięło. 
Dogodziłeś se widać dobrze bimbrem, nawet 
za dobrze i tu cię zwaliło jak nieżywego. 
Zaraz zobaczymy ktoś ty taki.

I Halek jął nieznajomego obwodzić rękami. 
Kiedy dosięgnął twarzy, najpierw pod palce 
podpadła mu broda i Halek wyprostował się.

— Z brodą? Kto to może być? Kto tu w 
okolicy nosi brodę? Kto?

Zgrabiałą i mokrą ręką długo szperał w 
zanadrzu zanim wydobył zapałki. Strzelił 
uważnie oczami to tu, to tam, chwilę nadsłu­
chiwał i drasnął zapałkę. Blady i niepozorny 
płomyk zamigotał nad twarzą leżącego i od 
razu zagasł.

— Ależ to Srul, prawdziwy Srul.

Nim powtórnie pochylił się nad Żydem, na 
mgnienie oka przypomniały mu się czasy, 
kiedy sprzedawał temu Srulowi coś ze swo­
jego dobra. Jak popadło, raz zboże, ińnym 
razem ziemniaki, kurę, gęś. A raz to go 
oszukał. Zdaje się, że na maśle. Kiedy się 
później zobaczyli, Srul mu gorzko wymawiał 
to małe oszustwo. Halek się z tego śmiał 
i klepał Żyda po plecach.

— Oszukałem cię, boś był głupi. Trzeba 
się było nie dawać. A widzi ci się krzywda, 
to na drugi raz ty mnie oszukaj.

Przyszła wojna, Żydów Niemcy najpierw 
powypędzali ze wsi do miast, potem zaczęli 
ich wywozić gdzieś w nieznane, a wielu, 
żeby nie kłopotać się z nimi dłużej, od razu 
rozstrzeliwali na miejscu. Kto mógł, uciekał 
przed śmiercią. Jak widać uciekał przed 
swoimi oprawcami 1 Srul, i masz, leży teraz 
zagmerany w błocie, deszcz zacina po nim 
niczym po trupie.

— Uświerkł, czy CO?

Haikowi zrobiło się żal Żyda. Znów wycią­
gnął ręce i przyłożył je do twarzy żydow­
skiej. Buchał od niej gorąc. Halek stanął- 
wyprostowany nad Żydem i naraz drgnął 
i obejrzał się w stronę, skąd zaleciało go 
dzwonienie sygnaturki. To dzwonią na Pa­
sterkę. Wkrótce tą drogą będą przeciągać 
ludzie do kościoła. Zobaczą leżącego? Tak. 
Ale czy zechce który mu pomóc? Żeby go 
potem Niemcy zastrzelili?

Halek stał bezradnie i wschuchiwał się w 
przytłumiony oddaleniem dzwonkowy głos. 
Deszcz ustał już na dobre, od wsi ciągnął 
szeroką falą porywisty wiatr. Halek prze­
stał i patrzył to na Żyda, to ku słabo widnie­
jącym na widnokręgu chałupom i naraz ma­
chinalnie pochyli się do ziemi i podłożył 
ręce pod Żyda. Zarzucił sobie Srula na plecy 
i wolno poczłapał do fury. Spuścił Żyda na 
słomę w półkoszkach i siedzenie, na którym 
było mu tak przytulnie siedzieć, rozwiązał 
i wszystką słomą z niego zarzucił leżącego.

— Ino leż mi Żydzie, spokojnie, nie krzycz, 
bo jakby tak Niemcy posłyszeli, mielibyśmy 
za swoje. Wojna to nie przelewki.

Do domu miał już niedaleko, konie to 
czuły, toteż poderwane śmignięciem bata 
ruszyły od razu kłusem.

I teraz Halek był znów spokojny. Dwa dni 
świąt — to dosyć czasu, żeby wykombinować 
co dobrego dla Żyda i ukryć go jak należy. 
Może i kobieta doradzi w tym co dobrego? 
Na co, jak na co, ale na takie rzeczy to ko­
biety mają najlepszy rozum.

Sygnaturka dzwoniła coraz słabiej, milkła 
zwolna, wreszcie znów w powietrzu słychać 
było tylko szum wiatru i co parę chwil roz­
legało się szybkie, chrapliwe parskanie koni, 
na które Halek bez przerwy wołał:

— Wio, wio, wiśta! Wio!...
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z ŻYCIA

MŁODZIEŻY POLSKIEJ WE FRANCJI

J każdy Wysadzony most, każde 
J miejsce rozkręconych szyn i 

las, w którym znajdowali
■ schronienie. Przyszli zewsząd — 

Z Barrols 1 z Lallaing, z Pecąuencourt 
i z Motltigny, z robotniczych miaste­
czek 1 osad, w których ojcowie ich 
pozmieniali nazwy francuskich ulic 
na Kościuszki i Mickiewicza, Koper­
nika 1 Traugutta. Nie znali Polski. Pa­
miętali ją jak przez mgłę z najwcze­
śniejszych lat swego dzieciństwa, sły­
szeli o niej z opowiadań swoich rodzi­
ców — o Polsce legendarnego Wawe­
lu, o Polsce legendarnej Warszawy, o 
Polsce Gdyni i Śląska, o Polsce wy­
zysku robotnika, o Polsce Berezy Kar­
tuskiej, p Polsce sanacji.

Poszli wszyscy. W oddziałach fran­
cuskich maąuis spotkał się młody 
katolik z młodym komunistą, skaut 
z robotnikiem, chłop z inteligentem, 
dziewczęta i chłopcy. Polacy. Wielu 
padlo. Zginął Zygmunt Clurllk, Ta­
deusz Kempa, trzej bracia Borczy- 
kowscy, Gawlowicz, Papież, Teresa 
Ziółkowska. Przy ich grobach trójko- 
lor zespolił się z bielą 1 czerwienią 
w oczekiwaniu wolności. Na polu wal­
ki z faszyzmem rodził się Związek 
Młodzieży Polskiej „Grunwald".

Jeszcze wojna trwała, jeszcze ba­
taliony polskie — im. Henryka Dą­
browskiego w St. Plerre la Palud, im. 
Mickiewicza w Autun, pod dowódz­
twem Romana Piotrowskiego w depar­
tamencie Tam — współzdobywały 
Carmaux, Autun, Albi, Lyon, jeszcze 
w Pas-de-Calais polskie drużyny stra­
żnicze chroniły kopalnie przed ich 
zniszczeniem ze strony wroga, jeszcze 
wyczekiwano Inwazji — był kwiecień 
1944 — gdy Związek Młodzieży Pol­
skiej „Grunwald" podpisał akces do 
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Na­
rodowego. Pięć miesięcy później Fran­
cja była wolna. Rozpoczynała się 
walka o Polskę.

Walka była zbrojna — Grunwald­
czycy z FTP i FFI, z partyzantek 
i maąuis, stworzyli pod dowództwem 
majora Jelnia polski oddział w I-szej 
armii francuskiej. Bili się do kapitu­
lacji Keltla i poprzez Rzeszę powró­
cili do kraju. Walka była polityczna
— Londyn był blisko, a jego propa­
ganda silna. Wzywała do bezczyn­
ności, do wyczekiwania, do nleprzele- 
wania krwi za Francję. Londyn krew 
chciał oszczędzić „na przyszłość". 
Walka była oświatowa — przeciw po­
wojennej demoralizacji, przeciw po­
stępowi asymilacji, przeciw nleuśwla- 
domleniu. Rozwijało się wielkie co­
dzienne zmaganie na wszystkich fron­
tach. Trzeba było zorganizować po­
moc rodzinom poległych w walce i 
w obozach — żonom poległych prze­
kopać ziemie i obsiać ogrody, inwali­
dom 1 deportowanym pomóc doraźnie
— urządzano zbiórki, zabawy, przed­
stawienia dochodowe. Trzeba było po­
móc Francji w jej wysiłkach oddbu- 
dowania ruin — powstawały drużyny, 
które wraz z Francuzami bezintere­
sownie poświęcały niedziele, by na­
prawić zerwany tor, zniszczoną szosę 
czy uszkodzony most. Trzeba było po­
móc Polsce. Najpierw poszły do Pol­
ski paczki 1 pieniądze. Jeszcze tro­
chę a mieli ruszyć i ludzie.

.GRUNWALD'
„Swlerkosz Jan, lat 24, górnik. Ma­

tysiak Józef, lat 19, górnik. Adam­
czyk Ludwik, lat 24, górnik. Bąk 
Stanisław, lat 23, szofer. Jankowski 
Ignacy, lat 28, górnik. Matyszak Ma­
rysia, lat 25, krawcowa. Slnickl Ste­
fan, lat 20, mechanik..." I tak u nich 
wszyscy — górnicy, rzemieślnicy, rol­
nicy. Cały, zarząd, wszyscy członko­
wie. Tu pracował ojciec — tu pracuje 
syn. .Przy wielu nazwiskach adnota­
cje: „walczył w szeregach FTP". Lub: 
„brał udział w Ruchu Oporu". Lub: 
„aresztowany w r... przez Niemców". 
Przy każdym polskim nazwisku fran- 

*) Cytat z wiersza młodego poety 
T. Kubiaka pt. „Barykady Warszaw­
skie".

cuska nazwa: okręg Ostricourt, okręg 
Sallamui, okręg Bruay. Okręgów 
jest we Francji 25, obejmują 287 miej­
scowości 1 trudno mi zrozumieć, że 
jeszcze rok temu takich okręgów było 
tylko 12.

Rok temu.... Kol. Wasilewski, prze­
wodniczący Zarządu Głównego, uśmie­
cha się na pól ironicznie. W kwietniu 
1944 r. „Grunwald" liczył 1000 zare­
jestrowanych członków. W grudniu
1944 było -już ich 3000, a kiedy rok
1945 dobiegał końca, na wypełnienie 
czekała legitymacja numer 12.000. Zo­
stała wypełniona!

Deklaracja programowa mówiła: 
„Nie chcemy więcej, by sprawne rę­
ce, śmiałe ramiona, młodzieńczy entu­
zjazm niszczone były przez wojnę. 
Stoimy wraz z całą młodzieżą na stra­
ży pokoju, nie chcemy wojny, wal­
czymy o prawo do nauki i pracy!". 
Deklaracja mówiła: „Nie może pow­
stać nowe życie, jeżeli w pracy nad 
budowaniem tego życia nie będą się 
wychowywać nowi ludzie. Wychować 
nowego człowieka można tylko przez 
czyn, czyn wykonywany w służbie 
sprawiedliwości 1 wielkiej idei. Idea, 
której służymy, to kształtowanie, do­
skonalenie 1 ulepszanie oblicza nowej 
polskiej rzeczywistości". Deklaracja 
mówiła o wlęziach emigracji z ojczy­
zną. o wierze w wielkość Polski, o jej 
odbudowie i o tym, że Polskę można 
budować tylko w Polsce. Mówiła o je­
dności młodzieży polskiej, o brater­
stwie z młodzieżą francuską, o wspól­
nocie młodzieży świata. Mówiła o 
przyszłym święcie, pięknym i szczę­
śliwym. Głosiła dumnie: „Jesteśmy

Rosły szeregi „Grunwaldu".
LISTY

Dziwna organizacja. Kiedy liczba 
jej członków zaczęła maleć, wtedy 
wszyscy uśmiechnęli się radośnie 1 
przewodniczący powiedział: „naresz­
cie!" i sekretarz powiedział: „naresz­
cie!" i członkowie powiedzieli: , 
reszcie!" i wszyscy byli bardzo 
dowoleńi.

W początkach 1946 ..roku by! 
Grunwaldczyków we Francji, 
dniu było już ich tylko 7000. ale 
to zaczął się realizować wielki cel — 
5000 ludzi wróciło do kraju.

Listy przychodziły bez przerwy: 
„Wllliers St. Paul 18. 9. 

rza. Szanowny kolego zw 
Was o poinformowanie n 
kraju i prosiłbym o wyjaśnienie tej 
sprawy a chclałbym sie dostać 
Szkołę Milicji Obywatelskie! 1 chc 
bym wyiechać w październiku czy 
jest możliwem proszę o wylaśni 
z koleżeńskim pozdrowieniem 
Geziak".

„Pont-a-Mousson 28. VTII. Do Zarzą­
du Centralnego ZMP Grunwald, Pa­
ryż, Pilne. Niniejszym mam zaszczyt 
zawiadomić, że zgłoszenia na kurs 
Przemysłu w Police mają tu w naszej 
miejscowości wielki sukces. Jeżli nie 
jest jeszcze za późno proszę o przesła­
nie natychmiast kilku kwestionariu­
szy. Ponieważ zgłosiło sie dotychczas 
9-ciu Młodzieży jeżeli możliwe proszę 
zarezerwować miejsce. Mając nadzie­
ję że prośbie mej koledzy nie od­
mówią. już z góry dziękuję. Z Grun- 
liks Gałecki, Prezes".

„Toreste' d. 31. 7. Do Głównego Za­
rządu w Paryżu Młodzierzy Grunwald. 
Niniejszym proszę Zarząd o przysła­
nie warunków dla Młodzierzy, którzy 
mają możność być wysłani do kraju 
dla kształcenia w szkołach zawodo­
wych. Mam syna Ast Andrzej, urod. 
d. 26 lipca 1931 w Paryżu. Ukończył 
szkołę powszechną francuską oraz 
przez 3 miesiące chodził do szkoły 
zawodowej. Teraz od 1 roku czasu 

go posłać do kraju. Nie Jestem ob- 
znajmlona z warunkami przyjęcia. 
Proszę o przesłanie odpowiedzi w tej 
sprawie. Z obywatelskiem pozdrowie­
niem Karolina Ast.

Na avenue Victor Hugo, 50. w Za­
rządzie Głównym, wystukiwano od- 

powledzl: Cześ Geziak — czy można 
jechać w październiku? Można, Feliks 
Gałecki — zarezerwować miejsca? W 
porządku. Ast Karolina — warunki 
przyjęcia do kraju? Wsiąść w pociąg 
i — jechać. I ludzie jechali.

Zaczynała pęcznieć teczka „kores- 
.pondencje z kraju". „Gdy przekro­
czyliśmy granice Polski, troską naszą 
było dostać się do szkół. Większość 
z nas nie potrafiła pisać po polsku. 
Trzeba było zaczynać naukę od sa­
mych podstaw. Za pomocą PPR 1 Aka­
demickiego Związku Walki Młodych 
stworzono dla nas przy kursie Przy­
gotowawczym na Wyższe Uczelnie 
Kurs Repolonlzacyjny w Gliwicach. 
Nauka początkowo szła nam trudno, 
gdyż każda wiadomość zdobyta przez 
nas była nowością. My „Francuzi" 
chcieliśmy dorównać naszym kolegom 
z kraju, żebyśmy się nie odróżniali 
w nauce. Musieliśmy niejedną noc i 
niejedną niedzielę poświęcić dla na­
uki" pisał Alfred Poniatowski, absol­
went Kursów Przygotowawczych na 
Wyższe Uczelnie.

Ale jednocześnie pęczniała teczka 
„korespondencja z terenu". „Ja niżej 
podpisany Falkowski Władysław pro­
szę o ułatwienie powrotu do kraju. 
Specjalność moja wykwalifikowany 
robotnik fabrykacji chemicznej". Fr. 
Gemziak pisał: „Chciałbym powrócić 
do kraiu w październiku w roku 1947. 
Spodziewam się, że koledzy ułatwią 
ml ten powrót". Pisała H. Iwoska, 
prezeska koła w Harnes: ..Co sie mnie 
tyczy to żem sprawę dobrze rozmy­
śliła i chce jechać do Polski ną za­
wsze. a rodzice moje też przyiada".

Pisza z biedami, nieudolnie, naiwnie, 
ale plsza! I jadą! Już w tym roku 
wyjechało ich przeszło 3000. A błędów 
oduczą sie w Polsce.
„PAN TWARDOWSKI" Z KSIĘŻYCA

Och ten język! To była sp 
trudniejsza i naiważnieisza
skich szkołach młodzi zapominali pol­
skiego. Część, urodzona na miejscu, 
w ogóle go nie znała. Wlec kursy ję­
zyka polskiego. W r. 1945 było ich 45
— dziś 182. Obok zawiłych reguł pol­
skiej ortografii 1 składni 10.000 mło­
dych Polaków — a połowa kursantów 
to Grunwaldczycy! — poznaie jeszcze 
historie, literaturę i geografię Polski. 
Wiec świetlice. Bvlo ich 6 w roku 1945
— przeważnie świeciły pustka. Polska 
książką 1 polska gazeta stawiały je­
szcze opór nie do ookonan 
ich 136. Polska k«iażka j< 
chwytywana. Sylabizuje j< 
półgłosem, ale dociera do końca.

145 było 46 zespotó
oieśnia i

rwy, pracy
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Żądają przez
PRZEZ

Tylko, że jedności wciąż jeszcze 
ma. Bo organizacji młodzieżowych 
sześć’ Z OM TURem wsoółoraca __
wtazana iest od dawna. Ze Związkiem 
Harcerstwa Polskiego stosunki ukła­
dają sie iak najleDlej. Ale jest jesz­
cze Katolickie Stowarzyszenie Mło­
dzieży polskiej KSMP, Sokół i drugie 
harcerstwo, londyńskie.

Paradoksalne, bo przecież młodzież 
KSMP chce tego samego, co ..Grun­
wald" — Polski szczęśliwej i bogatej, 
Chleba 1 pracy dla jej mieszkańców, 
tu jei młodzieży. No tak. ale KSMP 
iest kierowana przez londyńczyków 1 
kiedy ..Grunwald" organizuje zbiórkę 
dla hiszpańskiej młodzieży republi­
kańskiej albo na odbudowe zniszczo­
nych polskich nłodzież KSMP
bierze udział akcjach pota­
jemnie. Potaiemnie. bo wbrew zaka­
zom swych kierowników. Ale KSMPo- 
wieć też chce czynu i realizacji swych 
idei a nie politycznych matactw, więc 
coraz częściej przychodzą raporty: 

W Dtver-sur-mer do Grunwaldu przy­
stąpił miejscowy oddział KSMP z pre­
zeską na czele. W Valenciennes 8

członków KSMP przystąpiło do rze- 
regu ZMP „Grunwald". W Tucąue- 
gnaux do „Grunwaldu" przeszedł 
miejscowy oddział KSMP Uczący 21 
członków. I córaz częściej od dołu, 
od samej młodzieży wychodzi żądanie 
jedności.

Albo Sokół! Pozornie organizacja 
sportowa. A kiedy w Abscon nastą­
piło wręczenie sztandaru miejscowe­
mu kołu „Grunwaldu", Sokoli musieli 
złamać rozkaz swych przełożonych, 
by móc wystąpić z pokazem gimna­
styki 1 tańców. Muszą złamać rozkaz, 
by móc rozegrać mecz siatkówki z 
Grunwaldem lub zaprosić Grunwald- 
czyków na organizowaną przez siebie 
imprezę. A zresztą — przecież i oni 
chcą tego samego, a w „Grunwaldzie" 
jest wiele miejsca dla sportowców! 
Więc 1 Sokół maleje liczebnie, a rosną 
szeregi sportowców Grunwaldczyków. 
W roku 1945 były 2 drużyny piłkar­
skie — dziś jest ich 18. W r. 1945 
były 4 drużyny koszykówki — dziś 
jest ich 9. W r. 1945 było 6 drużyn 
siatkówki — dziś jest ich 46. W r. 1945 

16-żespołów lekkoatletycznych — 
jest ich 46. Dumne cyfry, 
harcerstwo londyńskie zamiera 

spokojnie i stopniowo, starczo łago­
dną śmiercią. Jedyny rezultaty marszu

I tak powoli, w życiu codziennym 
i na kopalni, na organizowanych dla 
całej młodzieży polskiej obozach' 
letnich lub kampingowych i na 
boiskach, w świetlicach i przy pracy 
wykuwa się jedność młodych Pola­
ków we Francji.

Przeciwnicy atakują „Grunwald" 
że jest polityczny. A właśnie, że jest 
polityczny. Jest antyfaszystowski, 
więc jest polityczny. Jest demokra­
tyczny, więc jest polityczny. Uświa­
damia ludzi, by umieli zająć stanowi­
sko, więc jest polityczny. I właśnie 
dzięki temu, gdy do małych osad 
robotniczych przychodzą ponure wie­
ści z dalekiego świata, młodzież pol­
ska potrafi zabrać głos 1 do Zarzą­
du Głównego ZMP „Grunwald" przy­
chodzą takie listy:

„My Grunwaldczycy z Blanc- Me- 
snil, oświadczamy wobec wszystkich, 
że nigdy nie zapomnlemy straszli­
wego terroru niemieckiego, milionów 
zabitych naszych braci, ojców 1 naj­
bliższych. Będziemy się starali jak 
najlepiej ażeby walczyć przeciwko 
wojnie, przeciw odrodzeniu faszy­
stowskich Niemiec, ich sił gospodar­
czych i wojennych. Będziemy, my 
Młodzi, stać w obronie naszej wol- 

i wolności całego narodu. 
Blanc - Mesnil H.

protestójemy. Protest 
x. Ćo raz większe roz­

głosy idą Ibudowie Niemiec przet 
innemy Państwamy. A wleńc te 
bule serca, kture Niemcy pozostawili 
z tej wojny u nas jeszcze nie zgasły. 
Uważamy, rze nie potrzeba przypo­
minać Narodom Anglosaskim te 
wszystkie akta bandyckie, które się 
wyprawiały w Polsce tak jak we 
Francji, te wszystkie nasze bracia 
i siostry, które' zamordowano nie 
winnie te dzieci, które katowano. 
Czy to niewystarczy aby dać inne 
myśli dla Ałtorów, które decydują 
ód budować Niemcy przed innemy 
krajamy, tak jak Polska, która naj- 
wieńcej jest zniszczona albo tesz 
Francja, która tak cieńszko się pod­
nosi z tej wojny. A wieric karzdy 
wie. rze odbódowa Nlemnlec jest 
Wielkiem nie bespieczeństwem na­
szej Polski i Świata. Uważamy my 
młodzi, rze podobne zmysły się nie 
wypełnio bo tak jak dródzy my jusz 
niechcemy wojny tylko chcemy rzyć 
w spokoju ze wszystkiem i chcemy 
budować nasz Kraj."

Tak, „Grunwald" jest polityczny, 
bo ludzie muszą wiedzieć, czego 
chcą. Nawet jeżeli na razie będą 
żądać przez rz 1 chcieć przez h. 
Chcą — to ważne! Tytuł ich pisma 
— „Jesteśmy młodzi" — odpowiada 
prawdzie — to ważne! Mim> stałej 
repatriacji zwiększają się ich szere­
gi — jest ich znowu przeszło 9000 — 
to ważne! I realizują swój program, 
który mówi: „Wrócimy, by w peł­
nym poświęcenia wysiłku naszych 
rąk i naszych mózgów budować le­
psze jutro młodego pokolenia 1 naro­
du. A póki wrócimy, rozsławimy czy- • 
nem imię Polski za granicą. W je­
dności służmy Jej wielkości i szczę-

Sławią i służą. I to ważne. 
Paryż, w grudniu 1947.

MARIUSZ MARGAŁ





PIEC LAT W TRZY DNI
Przy stole prezydialnym siedzą od lewej: wiceprzewodn. Z. G. 

Z. W. M. Jerzy Morawski i Przewodn. Z. G. Aleksander 
Kowalski.

Rządu i czoło-

(Z mowy marszałka Polski Roll-Żymierskiego).
--------- -------y---------------------------------------------------

Balkony przybrane zostały biało-czerwonymi sztandarami. 
W środku widoczny emblemat Światowej Federacji Młodzieży 

Demokratycznej.

Sala „Romy" na dzień I Krajowego Zjazdu ZWM przybrała szczególnie uroczysty cha­
rakter. Zdjęcie przedstawia front sali, przybrany portretami członków " 

wych działaczy organizacji.

Na Zjazd przybył z ramienia Rządu R. P. premier Cyrankiewicz. Na 
zdjęciu moment powitania premiera przez Przewodniczącego Z. G. 

ZWM, A. Kowalskiego.

„...Jesteście awangardą młodzieży polskiej.
Jesteście młodym nowym pokoleniem, zahartowanym w bojach 

i trudach walk partyzanckich. Jak dawniej potrafiliście krew przele­
wać za wolność ojczyzny, tak teraz potraficie ją zbudować wielką 
i szczęśliwą"...

„...Walka poprzednich pokoleń narodu polskiego 
ność Polski i wyzwolenie społeczne, nasza i Wasza walka 
z okupantem hitlerowskim, polityczne i gospodarcze oba­
lenie kapitalistyczno-obszarniczej reakcji i ustanowienie 
władzy ludowej w Polsce, otwarły przed całą młodzieżą 
polska wrota do szturmu o własne szczęście, które mieści 
się w szczęściu Ojczyzny, stworzyły jej takie warunki 
startu życiowego, jakich nie miało żadne z naszych po­
przednich pokoleń..."

Z mowy wicepremiera Gomułkl-Wiesiawa sekre- 
arza generalnego Polskiej Partii Robotniczej).

Fragment Prezydium 
Zjazdu (siedzą od le­
wej) Halina Lipińska, 
czołowa Włókniarka 
polska, Teobald Szy­
dlak, przew. przodu­
jącej śląsko-dąbrow­
skiej organizacji Z. 
W. M. i Elwira Ma­
rek, czołowa aktywi- 
stka i zarazem naj­
lepsza uczennica gim­
nazjum w Częstocho-

*
Na zdjęciu od lewej 
ku prawej: wice-
przewodn. Światowej 
Federacji Młodzieży 
Demokratycznej — 
Czu-Czen i Frąnce- 
sko Gusman, członek 
Kom. Centr. Zjedno­
czonej Socjalistycz­
nej Młodzieży Hisz-

*
Pozdrowienia Świato­
wej Federacji przy­
wiózł jej przewodni­
czący Guy de Boys-

.... Czuję się nie­
zmiernie szczęśliwy, 
że mogę przywieźć 
braterskie • i pełne 
sympatii pozdrowie­
nie od młodych de­
mokratów całego 
świata dla całej mło­
dzieży polskiej."

„We wspólnej wal­
ce przeciw faszyzmo­
wi zasłużyliście sobie 
na wdzięczność naro­
dów".

„Jesteście żywym 
przykładem dla mi­
lionów młodych na 
całym świecie, a 
szczególnie w tych 
krajach, gdzie skutki 
wojny były mniej 
straszne, gdzie mimo 
to młodzież nie ma 
tej wiary w przy­
szłość jaką wy ma-

Zjazd zagaił Przewodniczący Zarządu Głównego Aleksander Ko-
waiski:

tęsknot i marzeń ku wielkiej, opartej na zwartości i świadomo­
ści obywatelskiej Polski, na dobrobycie i wysokiej kulturze zrodziła 
się nasza organizacja.

Siłą ideologiczną i moralną, która nasze młodzieńcze tęsknoty i ma­
rzenia przekuła w jasny i konkretny program, która wskazała nam 
drogę do jego urzeczywistnienia, to wielka i bohaterska Polska Partia 
Robotnicza..." |

...Już w przeddzień, wieczorem, prze­
ciągały ulicami Warszawy grupy mło­
dzieży ze sztandarami, przy dźwię­
kach .orkiestry lub śpiewanych pie­
śni. Jeszcze przedtem przedstawi­
ciele, wybrani przez trzystutysięczną 
rzeszę ZWM-owców pociągami i samo­
chodami przemierzali kraj, zdążali w 
kierunku Warszawy z najodleglej­
szych zakątków Polski. Rano dnia 
6-go grudnia, ulice stolicy zapełniły 
się tysiącem młodych delegatów, 
spieszących na swój Pierwszy Ogól­
nokrajowy Zjazd ZWM-u.

portrety Hanki Sawickiej, Janka Kra­
sickiego, Zofii Jaroszewicz — najwar­
tościowsza młodzież, najbardziej obie­
cująca, delegaci na Zjazd ZWM-u.

Uśmiech 1 pleśń wyległy na mia­
sto. opanowały je w pochmurny gru­
dniowy dzień. Zaraźliwy był to 
uśmiech, a cl, którzy nie chciell go 
przyjąć jak swój własny, kryli się 
czym prędzej w swych sklepach, we 
wnętrzach eleganckich cukierni 1 bo­
gato umeblowanych mieszkań.

„...Jestem słuchaczem Kursów Przy­
gotowawczych ZWM-u. Pracuję w 
stolarni. Zostałem wybrany delega­
tem. Mój ojciec był ślusarzem w fa- 
bryce. Zginął w Oświęcimiu. Mam 
matkę. Jest chora na reumatyzm i 
nie może chodzić. Należę do ZWM-u 
od dwóch lat..."

„...Mam rodziców i dwie siostry. 
Brat zginął w partyzantce. Pomagam 
rodzicom w pracy przy gospodar­
stwie i jestem aktywistą ZWM-u na 
mojej wsi pod Kielcami. Ciągle je­
szcze jest dużo do zrobienia. Sądzę, 
że jeszcze dużo zdążę zrobić. Mam 
szesnaście lat..."

.... Chodzę do szkoły zawodowej me­
talurgicznej 1 pracuję w fabryce. Ro­
dziny nie mam. Mój ojciec był bez­
rolnym chłopem. Bralem udział w 
walkach partyzanckich i na Wale 
Pomorskim. Byłem dwa razy ranny..."

Inni: to partyzanci, żołnierze, przo­
downicy pracy, produkujący wiele- 
set procent ponad normę, najlepsi 
uczniowie, młodzi robotnicy, chłopi 
i inteligenci. Najmłodsi: pełni zapa­
łu 1 wiary w siebie i w przyszłość, 
wpatrzeni w wiszące ponad estradą

Sala „Romy" przy ulicy Nowo­
grodzkiej w Warszawie widziała już 
wiele. W niej odbywały się posie­
dzenia KRN-u, w niej święcono sze­
reg największych uroczystości, w niej 
toczyły się obrady o najdonioślejszym 
znaczeniu dla państwa. Nie często 
jednak wysokie sklepienie auli „Ro­
my" zamykało tak wielką dozę entu­
zjazmu, energii, radości życia i po­
tężnej wiary w przyszłość, jak w 
czasie obrad 1-go Ogólnokrajowego 
Zjazdu ZWM-u. W latach przedwo­
jennych inaczej było. Młody robot­
nik skazany był na bezrobocie. Mło­
dy inteligent — na wysługiwanie się 
wyzyskiwaczom lub na więzienie. 
Przecież to Janek Krasicki został 
usunięty z gimnazjum w Swięclanach 
za to, że nie chciał złożyć pieniężnej 
ofiary na jakieś „państwowo - twór­
czy" cel, lecz powiedział: — Na Czer­
woną Hiszpanię dałbym, na to — nie.

Nie wszyscy uczestnicy Zjazdu do­
brze pamiętali tamte czasy. Ale 
wszyscy wiele wiedzieli o nich. A 
późniejszy okres walki z okupantem 
to już był ZWM. Słynne akcje war­
szawskie, „czwartakowcy", dywersan- 
ci 1 oddziały leśne...

Żyrandole w „Romie" w dniach 
Zjazdu spowite były w szarfy o bar­
wach narodowych. Sala tonęła w 
światłach. Parter 1 balkony zapełnio­
ne młodymi, były jak naelektryzo- 
wane. Każde słowo, które padało z 
estrady, chłonęła widownia. Na prze­
mian cisza i brawa, okrzyki — jak 
burza — targały salę. Aż jedlina, 
którą udekorowano estradę, falowa­
ła. Aż twarze mężów stanu, i przy­
wódców klasy robotniczej na portre­
tach, wiszących ponad estradą, ubar­
wiały uśmiechy... — Nie, to wicepre­
mier Gomulka-WIesław — przez cały 
pierwszy dzień Zjazdu, siedzący w 
pierwszym rzędzie, uśmiecha się...

Ten Zjazd bez zmarszczek, boć de-
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wrogów.
S. R. R-
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Najzdolniejszy uczeń szkoły Migdalski 
Stefan.

ilka zaledwie' miesięcy mi­
nęło od chwili przybycia do 
Sulęcina młodych uczniów 
S. P. P.

Spokojne miasteczko za- 
tętniło nieznanym dotąd życiem 
i gwarem. Już w pierwszym dniu 
przystąpiono do pracy.

Trzeba było odremontować zni­
szczone baraki, posadzić drzewka, 
wyplenić chwasty, słowem u- 
czynić z ich „królestwa" miły i 
przyjemny zakątek.

Poszły w ruch siekiery i młoty, 
znalazły się w rękach młodych 
zapaleńców kielnie i piony.

Dzień po dniu powstawał coraz 
to nowy — naprawiony drewnia­
ny domek.

Ludność miejscowa kręciła tyl­
ko głowami nie dowierzając 
wprost oczom.

Co niektóry nawet przychodził 
do kierownika szkoły i prosił o 
umieszczenie swego syna w sze­
regach S. P. P. Nie odmawiano 
nikomu. Młodych fachowców po­
trzebnych jest Polsce jak naj­
więcej.

Dzisiaj Szkoła Przysposobienia 
Przemysłowego w Sulęcinie ma 
za sobą „rok" pracy przygoto­
wawczej, a na liście figuruje 390 
uczniów.

Rekrutują się oni z całej Pol­
ski.

Jak wygląda u nich tydzień 
roboczy?

Praktyka zawodowa łączy się 
z wykładami teoretycznymi. Trzy 
dni w pracy i trzy dni w szkole. 
Poziom umysłowy jest różnoro­
dny. Są tacy którzy uzupełniają 
dopiero wiadomości szkoły pod­
stawowej i są tacy którzy wiado­
mościami sięgają poziomu szkoły 
średniej.

Lenistwo zostało wykreślone 
zupełnie ze słownika szkolnego. 
Przez całe osiem godzin słuchają 
pilnie, wykładów lub uwijają się 

Z koleżeńskim pozdrowieniem 
ucz. kl. VIII-ej, szkoły im. Król. Bar­

bary w Bochni.

swych roboczych ubraniach, 
przy kowadłach, zdemontowanych 
silnikach elektrycznych, przy 
warsztatach stolarskich i w ku­
źniach.

Po pracy znowu czekają ich 
miłe rozrywki. Ubierają się wów­
czas w „galowe" mundurki, 
udają się do kina lub objazdo­
wego teatru, lub siada ją*-w świe­
tlicy i ćwiczą śpiewy i deklama­
cje.

Zapaleni sportowcy wyżywają 
się znowu przy piłce nożnej, 
boksie i koszykówce.

W każdym wychowanku S. P. 
P. tkwi radość życia i wielka chęć 
do pracy.

Ambicją każdego to stać się 
pełnowartościowym członkiem 
społeczeństwa, dobrym fachow­
cem, odpłacić swą pracą za opie­
kę i naukę. Z. KARPIŃSKI

'j liótóui dó cedakąi

Redakcja otrzymała list, skiero­
wany do bohatera pracy młodego 
górnika 1 ZWMowca — St. Ka- 
puścika.

SZANOWNY OBYWATELU 
KAPUSCIKI

Jesteśmy uczennicami kl. VHI-ej, 
szkoły nr 4 w Bochni. Czytając ga­
zetę pt. „Świat Młodych", rozumiemy 
teraz, jaką powinna być praca, gdy 
Polska jest wolna i niepodległa.

Za czasów okupacji niemieckiej, ro­
botnicy polscy nie mogli pracować 
Intensywnie, ponieważ byli wyzy­
skiwani i prześladowani przez hitle­
rowskiego najeźdźcę, a znów przed 
wojną też górnicy nie pracowali 
ochoczo, bo byli również eksploato­
wani przez burżuazję, do której prze­
ważnie należały kopalnie.

W obecnych demokratycznych cza­
sach, kiedy kopalnie wszystkie na­
leżą do całego narodu, potrzeba nam 
ludzi zdolnych I pracowitych. — Bo 
jeżeli Polska będzie miała takich 
obywateli jak Kolega Kapuścik, wte­
dy naprawdę możemy liczyć na po­
lepszenie dobrobytu w kraju.

My uczennice klasy VIH-ej, staramy 
się również naśladować Obywatela 
w pracy, a w przyszłości świecić 
przykładem.

W RAMACH NASZEGO KONKURSU FOTOG^IC^EGO^OTRZYMALg^

OD UCZNIA SZKOŁY PRZYSROS°^SrQTTPTACFZDJECIA Z ŻYCIA I PRACY

pa wycno

Drużyna piłki nożnej z dyr. Torasie- 
wiczem (po lewej) i kierownikiem 
szkoły por. Wojtkowiakiem (po pra-

W niedzielę prezentują w galowy 
mundurkach przed mieszkańcami Su-, 
lęcina na prawo. Przyszli lotnicy wio­
zą model samolotu wykonany w wła­

snej modelarni.

Czwórka rewelersów popisuje się przed swymi kolegami wesołymi piosenkami
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Mówiła mi zaraz na ty, 
jak przyjaciółce czy siostrze — 
a uśmiech jak dłoń wyciągnięta ści się w nowym gmachu 1 zawiera

Do niedawna uważano obmarzanie 
skrzydeł za rzecz nieuniknioną. Osta­
tnio dr Irving Langmuir z Labora­
torium Badawczego w Nowym Jorku 
wynalazł specjalne kulki „suchego 
lodu", które w postaci proszku roz­
pyla się nad chmurami, tworząc w 
nich coś w rodzaju bezpiecznego ko­
rytarza, na najbardziej uczęszczanych 
trasach.

Również nad większymi lotniskami 
rozpylono „suchy lód", by stworzyć 
w ten sposób okno, przez które sa­
molot-może się bezpiecznie wznosić, 
lub zniżać.

Zdjęcie załączone obok pozwala oce­
nić rezultaty „suchego lodu", który 
dosłownie wypija niebezpieczną wil­
goć z chmur, zmieniając zresztą Ich 
wygląd. Wielka wyrwa w chmurach 
posiada rozmiary równe powierzchni 
centrum Nowego Jorku i kształt 11-

Moie pan kupi liście dębowe 
do krzyża żelaznego ?

otwarta na przywitanie
był jasny, szczery 1 prosty.
Była z tych, co z miliardem 
kłosów, traw, kwiatów 1 wróbli
nie pragną się wyanlellć 
nieśmiertelnością duszy. 
Była z tych, co się modlą
dłonią podaną w braterstwie,

tęsknotą do ziemi w pieśni.
Dzisiaj ją znaleść trudno — 
w młodych brzóz zagajniku 
wśród gwiazd wschodzących z 
nie ma jej.
Wśród miękkich traw, 
w kołysce błękitu 
przegryzam suche źdźbło — 
Jak dziecku, upartej musze 
pozwalam budzić rzęsy. —

Nie wiadomo właściwie, która z 
wielkich bibliotek jest największą bi­
blioteką świata, gdyż istnieją aż dwie 
pretendentki do tego tytułu, z któ­
rych to jedna, to druga, zdobywa w 
pewnych okresach palmę pierwszeń­
stwa. Obie one znajdują się na te­
renie Związku Radzieckiego. Są to: 
Biblioteka im. Lenina w Moskwie 
i Biblioteka Publiczna w Leningra­
dzie. Liczą one około 6 milionów to­
mów każda, podczas gdy następna co 
do wielkości Bibliotheęue Natlonale 
w Paryżu posiada niespełna 5 mili-

Koń popędzany kanciastym 
jak gruda ziemi krzykiem, 
zasiany zagon włóczy. —

Nie tylko jednak w Rosyjskiej Re­
publice Radzieckiej obserwujemy 
tak wybitne rezultaty. Niewielka Re­
publika Gruzińska może się poszczy­
cić posiadaniem w swej stolicy Tbi­
lisi (Tyflis), wielkiej biblioteki im. 
Marksa, która w tym roku święci 
właśnie stulecie swego istnienia.

W PRACOWNIACH 
MłODYCH PISARZY

JERZY MILLER
— W ciągu najbliższych miesięcy 

ukończę cykl wierszy. Poważna ich 
część ukazała się w periodykach li­
terackich, prawie wszystkie porusza­
ją tematy wojny, lub są od niej za-

Dużo czasu poświęcam na pisanie 
prozy. Niedawno zadebiutowałem 
opowiadaniem pt. „Basen". W obec­
nej chwili ześrodkowuje moją uwa­
gę dbałość o osiągnięcie obrazu świa­
ta zobiektywizowanego bez skrzyp 
wień ekspresjonlzmów. Coraz bar­
dziej pasjonuje mnie tok prozy.

Tematy opowiadań? — Opisuję ro­
botników, raczej grupy ludzi, niż bo­
haterów, ich postawę, charaktery, 
trudności, wyzysk. Korzystam z 
obserwacji poczynionych w 
wojny. Akcji nie rozbudowu,. 
wiem obawiam się zabrnąć w zawl- 
kłania bez wyjść. Przeważają frag­
menty opisowe. Staram się przyzwy- 
ciężyć niedowład dialogów.

Będę zadowolony, gdy borykając 
się z trudnościami materialnymi wy­
pełnię program minimum.

Jerzy Miller

Biblioteka gruzińska posiada 
1.700.000 tomów, w tej liczbie wiele 
tysięcy rękopisów, stanowiących naj­
cenniejszą część zbiorów 1 starych 
ksiąg, drukowanych w starogruziń- 
skim języku. Jest więc księgozbiór 
tyfllski większy od biblioteki słyn­
nego amerykańskiego uniwersytetu 
Yale (1.685.000 t.j, od paryskiej bi­
blioteki uniwersyteckiej (1.600.000 t.), 
a także od starej „Bodleiany", bi­
blioteki w Oxfordzie (1.400.000 tj.

zbllżających, lub oddalających się 
kroków, zamykających się drzwi 
Wszystkie inne odgłosy powinno 
podkładać po ukończeniu filmu.

Każda poważniejsza wytwórnia fil­
mowa dysponuje specjalną „bibliote­
ką dźwiękową", zawierającą tysiące 
sklasyfikowanych dźwięków. Do naj- 
rów samolotowych 1 samochodowych, 
szelest papieru, całe gamy wycia wia­
tru, plusk fal, szmer deszczu itp.

Po ukończeniu realizacji filmu prze­
syła go się do wydziału udźwięko­
wienia, gdzie podkłada się wszelkie 
potrzebne odgłosy. Do udźwiękowienia 
filmów służy maszyna synchroniza­
cyjna, która umożliwia „nałożenie" 
odpowiedniego dźwięku w ściśle okre-

Technlcy dźwiękowi powinni zdawać 
sobie sprawę, jak ważna jest ich rola 
i jak bardzo ich praca przyczynia się 
do wytworzenia odpowiedniego na­
stroju dla filmu. W niektórych sce­
nach tak banalny dźwięk, jak brzęk 
filiżanki, może wywołać u widza emo­
cje najwyższego stopnia.

Takie pytanie, zwrócone w Berlinie 
do żołnierza amerykańskiego, czy an­
gielskiego przez jakiegoś hitlerowca, 
nie jest bynajmniej rzadkością.

Koło Alexanderplatz i Kurftlrsten- 
damm istnieje formalny czarny rynek, 
na którym przedsiębiorczy berllńczy- 
cy handlują „pamiątkami" po Wehr­
machcie i partii narodowo-socjalisty- 
cznej. Niegdyś byli bardzo zdziwieni, 
potem już tylko ucieszeni obserwacją, 
że „Camele", „Chesterfieldy" i inne 
papierosy amerykańskie otrzymać mo­

Technicy od wycia wichru 
i szumu ulewy 

Podkładanie dźwięku w filmie
Najważniejszym celem, do którego 

dąży każdy reżyser, mający pieczę 
nad udźwiękowieniem danego filmu, 
jest osiągnięcie takiej realistycznej 
prawdziwości, by dźwięk, płynący z 
ekranu był identycznie taki sam, jak 
przy nagraniu obrazu.

Badacze tej gałęzi techniki są zda­
nia, że mózg człowieka zaopatrzony 
jest w specjalny aparat, rozdzielają­
cy i segregujący słyszane dźwięki. 
Mianowicie rozróżniamy w życiu co­
dziennym doskonale jedne dźwięki, 
nie słysząc zupełnie innych, które 
rozbrzmiewają w tej samej chwili i z 
tą samą mocą.

Ale tak dzieje się w życiu. Nato­
miast obserwując jakiś film, nie po-

WŚRÓD MŁODYCH AKTORÓW

W walce ze śmiercią lotniczą
Jednym z najgroźniejszych niebez­

pieczeństw komunikacji lotniczej w 
zimie, jest obmarzanie skrzydeł sa­
molotu. Dzieje się to wtedy, gdy sa­
molot przebija się przez warstwę śnie­
żnych chmur, których wilgoć osadza 
się. na skrzydłach w postaci bryłek 
lodowych. Dwie głośne przed wojną 
katastrofy samolotów pasażerskich 
Polskich Linii Lotniczych Lot spowo­
dowane były w ten właśnie sposób.

Magdalena CZARSKA — zagrała w Lu­
blinie rolę Anny w „Dwu- teatrach" 
Szaniawskiego. Zyskała sobie przy­
chylną ocenę prasy, która nazwała ją 
„pierwszą w odrodzonym teatrze lu­
belskim aktorką dramatyczno-charak- 
terystyczna z prawdziwego zdarzenia".

żna nie tylko za aparat fotograficz­
ny, lecz także za odznakę Hitlerju-

Dziś nie są ani zdziwieni, ani ucie­
szeni. Po prostu handlują. Wyciągnęli 
z szuflad wszystkie możliwe swastyki, 
odznaki, insygnia i ordery i zalnka- 
sowali w zamian puszki z konserwami, 
czekoladę i gumę do żucia. Poniektó­
rzy „realiści", widząc, z jakim pie­
tyzmem żołnierze anglo-sascy odnoszą 
się do symboli brunatnego regime*u, 
zaczęli żałować zbyt pochopnie do­
konanej „denazyfikacji" i wyzbycia 
się wszystkich pamiątek z dawnych, 
dobrych czasów.

Od czego jednak zmysł kupiecki? 
Skoro istnieje popyt na dany towar, 
trzeba go konsumentom dostarczyć. 
Podjęto więc najspokojniej fabrykację 
nowych Żelaznych Krzyży, które w 
dużej ilości pojawiły się na rynku, 
co z kolei spowodowało znaczną zniż­
kę cen. Ponieważ Alianci zwiedzieli 
się o tym i nieufnie patrzą teraz na 
zbyt świeże 1 błyszczące egzemplarze, 
wytrawny kupiec sprzedaje order 
wraz z całą romantyczną historią jego 
pochodzenia. Największą popularno­
ścią cieszą się krzyże, odpięte zmar­
łym kolegom w ruinach Stalingradu.

Taryfy stosowane powszechnie wy­
noszą obecnie: krzyż kawalerski — 
1000 marek, krzyż I klasy — 500 ma­
rek, U klasy — 300 marek, emaliowa­
ny znaczek ze swastyką kosztuje tyl­
ko 100 marek, za to sztylecik Hitler­
jugend — 350 marek.

Pomyślnie rozwijającej się gałęzi 
niemieckiego przemysłu ■ rokujemy 
wspaniałą przyszłość. Cała nadzieja w 

brak surowców przerwie 
tę niewczesną zabawę.



„Myszy 1 ludzie", według powieści Steinbecka Oko czołgu. „Nadzieja", według powieści A. Malraux

O
d • pierwszych lat swojego istnienia kino 
Chętnie sięgało do literatury po pomysły do 
scenariuszy.' Parokrotnie filmowano naj-- 
Bławniejsze. pomieści z piśmiennictwa świa­
towego,'jak „Quo vadis" Sienkiewicza, „Nędznicy" 
Vlctora Hugo, czy „Anna Karenina" Tołstoja. Się­
gano również po modne powieści współczesne. Do 
najudatniejszych należała przeróbka kinowa utworu 
laureatki Nobla Pearl Buck pt „Ziemia błogosła­
wiona" — eposu nędzy 1 śmierci kulisów chińskich. 
W Polsce filmowano również: Prusa i... Mniszków­

nę, Reymonta 1... Zarzycką. Efekty były dosyć mi­
zerne a już najżałośniejsze, gdy chciano połączyć 
w jeden film pomysły różnego kalibru literackiego. 
Trudno niestety zapomnieć na przykład o rekordo­
wej szmlrze, jaką stał się nieszczęsny „Janko-mu- 
wedtug Sienkiewicza. Ale dorobiono i „ciąg dalszy". 
Janko mianowicie nie umiera pod razami, ale wprost 
przeciwnie mimo trudności robi wielką karierę, 
ma szereg sensacyjnych perypetii z bandytami,
w końcu (oczywiście) żeni się z urodziwą panną
z dobrego domu. W efekcie z pięknej 1 wzrusza­
jącej noweli pisarza zrobiono ckliwy, kryminalny 
melodrathat

Najczęściej przenoszonym na ekran autorem był 
u nas.. 2eromski. Trudno zrozumieć co upatrzyli 
sobie filmowcy w pisarzu, którego wielkość stanowi 
piękne, rytmiczne słowo; liryczny opis przyrody, 
skomplikowana analiza psychologiczna — a więc 
elementy niemożliwe do wykorzystania w ówczes­
nym stanie rozwoju filmu. Najważniejszy w tym 
wypadku moment — akcja — bywa przez autora 
„Popiołów" komponowana luźno, rwie się, często 
pozostaje bez rozwiązania. Mimo to za osnowę 
scenariuszy służyło „Przedwiośnie", „Wierna rze­
ka", „Ponad śnieg”, „Dzieje grzechu". „Róża". Ten 
ostatni film na tle roku 1905. reżyserowany przez 
Józefa Lejtesa, nie był pozbawiony pewnych wa­
lorów artystycznych, dzięki grze znakomitych, 
a dziś już nie żyjących aktorów: Jaracza (w roli 
robotnlka-bojowca) 1 Znicza (w roli zdrajcy).

flł-Łączenle znanego utworu powieściowego _ — 
mem wychodzi na dobre obu gałęziom sztuki w tym 
sensie, że wzmaga ich popularność. Czytelnik zna­
jący książkę chętnie ogląda na ekranie ulubionych 
bohaterów lektury, widz kinowy sięga po utwór 
literacki, żeby porównać go z ciekawym filmem. 
I tak w Ameryce najlepsze kasy od paru lat ma 
nieprzerwanie „Przeminęło z wiatrem" — prze­
róbka dosyć kiepskiej, a popularnej i u nas, po­
wieści Margaret Mltchel.

Po wojnie oglądaliśmy parę doskonałych obra­
zów nakręconych według znanych autorów: „Ba- 
ryleczka" (Guy de Maupassant), „Tęcza" (Wanda 
Wasilewska) „Dzieciństwo Gorkiego" (według 
autobiografii pisarza). W najbliższym czasie ujrzy­
my następne: „Myszy 1 ludzie" — realistyczny dra­
mat o ciemnocie i nędzy robotników-jankesów, 
pracujących na zapadłych fermach, wdł. powieści 
znakomitego pisarza postępowej Ameryki Johna 
Steinbecka. Dalej: „Nadzieja" — wycinek z dzie­
jów rewolucji hiszpańskiej, według tłumaczonej 
u nas przed wolną książki Andre Malraux; wreszcie 
„Łuk triumfalny" — popularna ostatnio w Polsce 
powieść niemieckiego autora-emigranta Remarque‘a.

Oczekujemy z niecierpliwością wszystkich tych 
filmów, aby przekonać się raz jeszcze co dało nam 
silniejsze przeżycie: książka czy ekran’

Ingrid Bergmann w „Łuku Triumfalnym", według powieści Remarque'a.

„LUDZIE BEZ SKRZYDEŁ" 
reżyseria: Frantisek Cap, 
produkcja: Czeska Państwowa Wytw. Filmowa 

w Barrandowie.
Problem filmu to wykazanie beznadziejności 

walki samotnej przeciwko przemocy okupanta 
1 celowości walki zbiorowej, zorganizowanej, 
świadomej swych celów Dwaj bohaterzy, którzy 
sądzą, że potrafią sami 'poprowadzić walkę omal 
nie ściągają straszliwej kary na wszystkich. 
Malster Lom umie jednak wziąć odpowiedzial­
ność na siebie i ginie ratując kolegów i ich tak 
potrzebną dla ojczyzny pracę.

Środowisko, w jakim scenarzysta i reżyser 
umieścili film jest fascynujące. Ruch oporu zor­
ganizowany na niemieckich lotniskach w Cze­
chach, którymi posługują się największe „oso­
bistości" spośród nieproszonych protektorów. 
Składy broni, cmentarzysko samolotów, sabo­
taż, zręcznie prowadzona robota przez sekre­
tarkę, która udaje z powodzeniem osobę za­
przedaną Niemcom — wszystko to daje w re­
zultacie ciekawy l zasługujący na uznanie film.

Warszawa podziwiała już w kinie aktualności 
(Stylowy) czeski film kukiełkowy, w którym 
obok lalek występuje Ed. Llnkers jako niefor­
tunny gestapowiec. Ten sam gra „sudetczyka" 
(czeska odmiana folksdoicza). w „Ludziach bez 
skrzydeł" 1 jest tam równie doskonały w tej 
drugiej z rzędu równie wstrętnej roli.

Tak samo
od aktorów.

pozostała obsada nie wywołuje za- 
ociaż artystki czeskie grają słabiej

Serdecznie witamy ten pierwszy film brat­
niego narodu na naszych ekranach 1 mamy na­
dzieję, że jut wkrótce ujrzymy ich więcej.



SPORT

LIGI KOSZYKOWEJ
mistrzemlilii peł-

Drużynowe mistrzostwa bo­
kserskie Polski są już

toku. Tegoroczni mi­
strzowie okręgów zostali po­
dzieleni grupy.
Walki w grupach odbywają
się systemem pucharowym
(to znaczy — przegrywająca
drużyna odpada od dalszych
rozgrywek). Zwycięzcy grup
spotkają się w puli finałowej,

POD REDAKC
J. JABRZEMSKIEGO

STASZEK MARUSARZ
ciągle na czele

D
wudziestu czterech narciarzy polskich przygotowuje się na 
specjalnym obozie w Zakopanem do Olimpiady Zimowej 
w St. Moritz. Oczywiście między nimi nie brak najlepszego 
w dalszym ciągu naszego narciarza — Stanisława Marusarza. 
Na ostatniej olimpiadzie zimowej w 1936 r. w Garmisch Par- 
tenkirchen, Marusarz zajął zaszczytne piąte miejsce w otwartym 
konkursie skoków, dając się wyprzedzić tylko Skandynawom. W kom­
binacji (skoki i 18 km). Marusarz sklasyfikował się na siódmej pozy­

cji, będąc drugi w konkursie skoków do kombinacji.
Narciarze nasi szykują się dość intensywnie do wyjazdu na olim­

piadę. Pierwszy okres przygotowawczy obejmował dwa obozy letnie. 
Okres drugi, który się dopiero zaczął i jest w dużej mierze uzależ­
niony od śniegu w Zakopanem obejmuje właściwy trening. Wyjazd 
do Szwajcarii ma nastąpić 11 stycznia. Kilkunastodniowy pobyt 
w Szwajcarii przed Olimpiadą ma ostatecznie wyszlifować formę.

Jako zjazdowcy przebywają na obozie: J. Marusarz, 
J. Ciaptak, J. Schindler, A. Bachleda, .1. Pawlica, T. Kozak, 
J. Płonka. Do kombinacji: St. Dziedzic, .1. Kula, J. 
Daniel-Krzeptowski, M. Gęsiennica-Samek, T. Kwapień, J. 
Zwijacz, St. Bukowski, L. Tajner, A. Wieczorek, J. Hara- 
tyk, T. Kaczmarczyk. Skoczkowie: St. Marusarz, J. 
Schindler, T. Kozak, St Karpiel, J. Ciaptak. Biegacze: 
St. Dąbrowski, H. Stupka i J. Zubek (50 km).

Oczywiście nie wszyscy zgrupowani w Zakopanem nar­
ciarze pojadą na olimpiadę. Wyjadą tylko najlepsi.

Zeszłoroczni mistrzowie Polski w koszykówce — akademicy 
szawscy — w tym roku będą mieć cięższy orzech do zgryzienia 
na drodze do tytułu.

Głównym filarem łódzkiej drużyny koszykówki YMCA jest Male- 
szewski, który w r. ub. startował w barwach stołecznego AZS 
i któremu niewątpliwie akademicy wiele zawdzięczali na drodze 
do tytułu. A teraz Maleszewski prowadzi YMC-iarzy łódzkich. Czy 
łodzianom uda się zdobyć tytuł mistrza Ligi koszykowej i Polski — 
zobaczymy...

la

Drużynowe mistrzostwa bo­
kserskie Polski są już w peł­
nym toku. Tegoroczni mi­
strzowie okręgów zostali po­
dzieleni na cztery grupy. 
Walki w grupach odbywają 
się systemem pucharowym 
(to znaczy — przegrywająca 
drużyna odpada od dalszych 
rozgrywek). Zwycięzcy grup 
spotkają się w puli finałowej, 
w której już walczą systemem 
punktowym (to znaczy — 
każdy z każdym). Walki fina­
łowe rozpoczną się dopiero 
1 lutego 1948 r. a zakończą 
21 marca. W grupach przo­
dują w tej chwili: Batory — 
mistrz Śląska, Warta — mistrz 
Poznania, ŁKS — mistrz Ło­
dzi i zeszłoroczny mistrz Pol­
ski oraz MKS —• mistrz Wy­
brzeża i zeszłoroczny wice­
mistrz Polski.

(Foto Film Polski)

której już walczą systemem
punktowym (to znaczy
każdy z każdym). Walki fina­
łowe rozpoczną się dopiero
1 lutego 1948 r. a zakończą
21 marca. W grupach przo­
dują w tej chwili: Batory — 
mistrz Śląska, Warta — mistrz
Poznania, ŁKS — mistrz Ło­
dzi i zeszłoroczny mistrz Pol­
ski MKS — mistrz Wy­
brzeża i zeszłoroczny wice­
mistrz Polski.

(Foto Film Polski)
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1
Pomimo rozpaczliwej obrony bramkarza przeciwnik 

znalazł dla krążka drogę do bramki. Na zdjęciu widzimy 
jeszcze krążek pod bramkarzem, ale za moment znajdzie 
się w miejscu swego przeznaczenia. (Foto SAP).

Piękny atak por. Turnera, lotnika brytyjskiego (na 
lewo), został tym razem zdaje się odparowany przez 
Czecha kpt Sefcika. Zresztą glos decydujący mają teraz 
sędziowie. Ostatecznie zwycięstwo odniósł Turner.

(Foto SAP)

JT***
Turystyka narciarska to niesłychane odprężenie dla zmęczonego 

pracą czy nauką ciała. W górach zdobędziemy nowy zapał do cze­
kających nas później trudów i obowiązków. Szykujmy więc narty. 
Woła już na nas potężny zew śnieżnych przestrzeni, woła „białe 
szaleństwo'*, wołają wspaniałe górskie tereny Karpat i Sudetów. 

(Foto SAP)

CORAZ CZĘŚCIEJ UDERZA

MISTRZOWIE POLSKI 
W PIŁCE NOŻNEJ

1927 — Wisła Kraków
1928 — Wisła Kraków
1929 — Warta Poznań
1930 — Cracovia Kraków
1931 — Garbarnia Kraków
1932 — Cracovia Kraków
1933 — Ruch Chorzów
1934 — Ruch Chorzów
1935 — Ruch Chorzów
1936 — Ruch Chorzów
1937 — Cracovia Kraków
1938 — Ruch Chorzów

1946 — Polonia Warszawa
1947 — Warta Poznań

>1

NASZYM ZDANIEM
- W pewnym sprawozdaniu z 

konfęrencji turystycznej znalaz­
łem następujące zdanie, wypo­
wiedziane przez referenta jedne­
go z Ministerstw:

„Ponieważ ruch turystyczny 
w Polsce nigdy nie przybierze 
charakteru tak masowego, jak 
to miało miejsce w Sudetach 
za czasów niemieckich, wiele 
schronisk istniejących na Zie­
miach Odzyskanych okaże się 
zbędnymi i należy je w jaki­
kolwiek sposób zlikwidować". 
Początkowo nie wierzyłem 

własnym oczom. Przeczytałem 
zdanie powyższe raz i drugi. Jak- 
to? więc twierdzi się z góry, że 
w Polsce ruch turystyczny nigdy 
nie przybierze takich rozmiarów 
jak u Niemców? I zdanie takie 
pada z ust referenta na konfe­
rencji turystycznej?

A na tej samej konferencji sły­
szano słowa o „przebudowie na­
szej turystyki od podstaw", o 
„umasowieniu ruchu turystycz­
nego". Szkoda, że to były tylko 
słowa, szkoda, że mówiący te 
gładkie zdania nie potrafili za­
protestować przeciwko niesłycha­
nemu twierdzeniu wspomnianego 
referenta. Szkoda, że masowa 
akcja turystyczna natrafiła na 
tej konferencji z miejsca na ne­
gację.

Chyba nie trzeba udawadniać 
olbrzymiego znaczenia i wartości 
masowego ruchu turystycznego. 
Byłoby to wyważaniem drzwi 
otwartych. Ale okazuje się, że są 
u nas jeszcze osoby, które tury­
stykę traktują po macoszemu, 
dla których turystyka to tylko 
puste słowo.

Konferencje konferencjami, 
kongresy kongresami a nadanie 
właściwego znaczenia turystyce 
zależy przede wszystkim od nas. 
Właśnie organizacje młodzieżowe 
są w pierwszyih rzędzie powoła­
ne do tego, aby udowodnić czy­
nami, nie słowami, że stać nas na 
potężny ruch turystyczny, że po­
trafimy dać „zatrudnienie" schro­
niskom na naszych pięknych Zie­
miach Odzyskanych.

Zbliża się właśnie wielki sezon 
turystyczny, okres „białego sza­
leństwa" narciarskiego. Czekają 
na nas góry! A góry to nie tylko 
Zakopane, Karpacz, Wieniec, 
Szklarska Poręba, czy jeszcze 
kilka znanych powszechnie miej­
scowości. Góry, to nieznane błę­
kitne doliny, strome podejścia 
wśród starego świerkowego boru, 
łagodnie opadająca śliczna kotli­
na ze srebrzystą siklawą wodo­
spadu, to srebrna grań, zapowia­
dająca rozległe widoki i groźny 
poświst wichru, góry — to nie­
spodzianki ciągle nowych nie­
znanych zjazdów wśród białej 
pustyni, podczas naszych wędró­
wek. Rozległa sieć schronisk na 
Ziemiach Odzyskanych umożli­
wia nam organizowanie długich 
radosnych wycieczek, będących 
przecież dla nas zbawczym wy­
tchnieniem na łonie przyrody. 
Wyprostują się schylone nad 
warsztatem plecy, wyprężą się 
skulone przy książce ramiona. 
Poznamy nowe, piękne okolice 
naszego kraju, nabierzemy za­
pału do dalszej pracy i nauki, 
zdobędziemy tak nam potrzebny 
hart ducha i ciała.

Sezon „białego szaleństwa" 
nadchodzi. Nie traćmy ani chwili 
czasu. Obmjglajmy z koleżanka­
mi czy kolegami trasy wycieczek, 
znajdżmy bazę zaczepienia. Tyle 
przecież obozów urządzają nasze 
organizacje. Musimy pojechać na 
któryś z nich. Jeżeli jeszcze nie 
umiemy jeździć na nartach, to 
właśnie ten sezon poświęćmy na 
nauczanie się tej przemiłej umie­
jętności.



dyby przeciętnego czytel­
nika gazet przed wojną 
zapytać co to jest Imperium

Czy znasz dobrzz

ANGLIĘ?

Brytyjskie, odpowiedź jego skła­
dałaby się z kilku uproszczonych 
pojęć kojarzących się z takimi 
zewnętrznymi cechami, jak: król, 
lord major Londynu, kolonie i 
dominia, Indie, Cambridge i Ox- 
ford, derby w Epsom. Te skróty 
myślowe podawane były przez 
propagandę angielską, (która jest 
jedną z najlepszych na świecie), 
w tak umiejętny sposób, że stwa­
rzały obraz potęgi, dobrobytu i

Murzyńskie dzieci. Oto klasyczny 
przykład (nomen omen) „angielskie] 
choroby". Czyżby nikt nie martwił 
się Ich kalectwem, które przynieśli 
wraz z życiem na świat? Gdzie jest 
wspaniała wiedza lekarska, którą roz­
porządzają ich angielscy protektorzy?

stabilizacji opartej na tradycji i 
niewzruszoności Imperium. Nie 
każdy sięgał myślą dalej, poza 
zasłonę zewnętrznego blichtru, 
gdzie mógłby łatwo dostrzec nę­
dzę walijskiego górnika, manche- 
sterskiego tkacza, ponury obraz 
ubogich dzielnic Londynu, wy­
zysk i straszne warunki byto­
wania ludów kolorowych W

Jak wykazuje powyższe zdjęcie, słyn­
ne sufrażystki wywalczyły również 
„równouprawnienie" kobiet murzyń­
skich. Jako siła robocza są na równi 
eksploatowane jak 1 czarni mężowie.

przedwojennej Polsce odnoszono 
się na ogół do Anglii z pewną 
sympatią i zaufaniem; umacnia­
ła to zaufanie zasada fair play 
rzekomo rozstrzygająca o posta­
wie każdego Anglika.

Zasadniczy wyłom w tych po­
jęciach przyniósł nam rok 1939, 
kiedy tzw. gwarancje angielskie 
nie uchroniły nas od bombow­
ców niemieckich, a pochodowi 
nowoczesnego krzyżactwa w 
głąb Polski towarzyszyły jedy­
nie... słowa otuchy radia brytyj­
skiego. Po raz pierwszy zaciem­
nił się w naszym mieszczaństwie 
obraz Anglika-dżentelmena, An­
glika - zdobywcy, Anglika - wy­
bawcy.

Wojna nauczyła przeciętnego 
czytelnika gazet sięgać dalej po­
za zewnętrzną stronę zjawisk, 
nauczyła go myśleć, analizować i 
z daleko większą rezerwą odno­
sić się do wielu spraw rozpatry­
wanych poprzednio w sposób 
powierzchowny i mechaniczny.

Dla każdego jest dziś jasne, że 
nastąpił w naszym społeczeń­
stwie silny odpływ nastrojów 
proangielskich, zwłaszcza wobec 
polityki Wielkiej Brytanii w od­
niesieniu do tak żywotnego dla 
Polski zagadnienia, jak sprawa 
Niemiec i naszych granic zacho­
dnich. Jednocześnie zaczęły się 
kurczyć zewnętrzne znamiona 
potęgi brytyjskiej, rozpad! się 
świat złudy, zmieniły się poję­
cia o angielskiej stabilizacji, spo­
koju i dobrobycie. Miraż zasady 
fair-play poderwany już w 1939 
roku, legł w gruzach wobec wy­
krętnej, obłudnej* polityki An­
glii w odniesieniu do Polski. Za 
bohaterstwo polskiego lotnika, 
żołnierza wojsk lądowych, czy 
marynarki odwdzięczyli się wład­
cy brytyjskiego imperium poli­
tyką sprzeczną z interesami na­
rodu polskiego. Anglik dżentelmen 
zmienił się w Anglika — przyja­
ciela Niemców, Anglika zimnego 
kalkulatora politycznego, trzeź­
wego businessmana i wyzyski­
wacza. Wraz z pogłębiającym się 
kryzysem ekonomicznym Wiel­
kiej Brytanii, kruszyły się poję­
cia o trwałych podstawach Im­
perium, obnażała się słabość u­

stroju kapitalistycnego, nie mo­
gącego stawić czoła nadciągają­
cym nowym czasom i nowym 
ludziom.

IMPERIUM TRZESZCZY
Dziś ten sam przeciętny czy­

telnik gazet, którego wojna na­
uczyła myśleć i wyciągać wnio­
ski z gorzkich doświadczeń, wi-' 
dzi dokładnie wszystkie szczeli­
ny, trzeszczącego i rozpadające­
go się Imperium Brytyjskiego. 
Już na podstawie czysto zewnę­
trznych obserwacji dostizega 
błędy ustroju opartego na krzy­
wdzie i niesprawiedliwości, błę­
dy polityki opartej na obłudzie, 
i ciasnym egoizmie.

Kleszcze kryzysu gospodarczego 
mocnym uchwytem objęty Impe­
rium Brytyjskie, wywierając do­
minujący wpływ na politykę we­
wnętrzną i zagraniczną rządu 
angielskiego. Pierwszym, groź­
nym, sygnałem był kryzys węglo­
wy w zimie roku bieżącego. 
Ofiarność i trud angielskiego 
górnika dopomogły do częścio­
wego opanowania sytuacje Rząd 
Partii Pracy nie wyciągnął jed­
nak odpowiednich wniosków z 
tego sygnału alarmowego. Miraż 
nowych pożyczek amerykańskich 
przesłonił rzeczywistość.

Ale już w lipcu rb. stało się 
jasne, że pożyczka amerykańska 
zaciągnięta przez Anglię w roku 
1945 w wysokości 3 miliardów 
750 milionów dolarów, która mia­
ła starczyć na okres pięciu lat, 
wyczerpie się w najbliższym cza­
sie. Wówczas nastąpił gest, któ­
ry można określić jako prawdzi­
wie desperacki. Rząd angielski 
zawiesił wypłacalność funtów 
na dolary.

Było to posunięcie przymuso­
we, jedno z tych, jakiego doko­
nuje na szachownicy gracz, sto­
jący w obliczu nieuchronnego, 
niemal, mata. Odpowiedzią Sta­
nów Zjednoczonych było zamro­
żenie reszty należnej Anglii po­
życzki. Widmo zupełnej kata­
strofy finansowej stało się zupeł­
nie widoczne nawet wśród lon­
dyńskiej mgły.

Równocześnie z kryzysem do­
larowym zachodzi w Anglii inne 

zjawisko podważające podstawy 
ekonomiczne kraju — deficyt 
handlowy osiągnął w tym roku 
nienotowaną sumę 700 milionów 
funtów szterlingów.

23 MILIARDY FUNTÓW 
ZADŁUŻENIA

Ale sprawa kryzysu angielskie­
go nie sprowadza się wyłącznie 
do zagadnienia deficytu handlo­
wego.

Od przeszło 100 lat Anglia wię­
cej przywozi niż wywozi; już

Indie to perła korony brytyjskiego 
Imperium. Oto mieszkańcy jednej z 
prowincji Indii uciekają w popłochu 
przed widmem głodu, który zapano­

wał w ich rodzinnej wiosce...

przed wojną musiała tyle im­
portować (przede wszystkim 
środków żywności), że Jej defi­
cyt handlowy sięgał 300—400 mi­
lionów funtów. Ostrze tego zjawi­
ska godziło poważnie w życie go­
spodarze, ale nie stanowiło jeszcze 
śmiertelnej pętli, gdyż Anglia po­
siadała środki na pokrycie różnicy 
między importem, a eksportem.

Prawie do ostatnich lat przed­
wojennych angielski bilans pła­
tniczy był dodatni. Anglia posia­
dała źródła pokrycia niedoboru 
w postaci zysków z angielskich 
kapitałów ulokowanych za gra­
nicą, dochodów z frachtów, ope­
racji finansowo-kredytowych.

Wojna przyniosła zasadniczy 
niekorzystny dla Anglii zwrot. 
Olbrzymie koszty wojenne po-



Angielski żołnierz, broniąc Interesów 
imperialnych, przykłada z uwagą 
muszkę rewolweru na punkt, który 
mu służy za cel. Czy trafi? — Prze­
konać się można na zdjęciu poniżej 

z prawej.

chłonęły % majątku narodowego 
Anglii i spowodowały utratę po­
łowy inwestycji kapitałowych za­
granicą (ok. 2 miliardów funtów). 
Zadłużenie Anglii wzrosło do fan­
tastycznej sumy 23 miliardów 
funtów. Zyski angielskich kapi­
tałów zagranicą skurczyły się do 
%. Angielskie dochody z frach­
tów zniknęły prawie całkowicie. 
Tonaż floty handlowej zmniejszył 
się z 17 milionów ton na 11 mi­
lionów, podczas, gdy flota St. 
Zjednoczonych wzrosła z 9 mi­
lionów do 36.

WAGA LEKKA CONTRA 
CIĘŻKA

Równolegle do procesu zuboże­
nia Anglii, postępuje coraz wy­
raźniej rozkład imperium, osła­
bienie jego znaczenia i wpły­
wów. Zagadnieniem niezwykłej 
wagi stała się wobec tego dla 
Anglii sprawa zwiększania eks­
portu, zmniejszania deficytu 
handlowego. Anglia musi ekspor­
tować za wszelką cenę.

Sprawa ta ma ogromny wpływ 
na całokształt polityki wewnę­
trznej i zagranicznej Anglii. Gdy 
przed wojną eksport Anglii wy­
nosił % produkcji, obecnie musi 
się to wyrazić w $$ produkcji. 
Po wojnie skurczyły się rynki 
światowe, jednocześnie Anglia 
spotyka się z konkurencją Ame­
ryki. Walka o rynki zbytu toczy 
się przy wyraźnej przewadze Ame­
ryki Przypomina to spotkanie 
bokserskie dwóch zawodników z 
których jeden reprezentuje wagę 
lekką, a drugi ciężką.

Ani wśród przedstwicieli Partii 
Pracy, ani wśród konserwatystów 
nie ma poważniejszej siły, która 
podjęłaby próbę znalezienia słu­
sznej drogi wyjścia z tej sytuacji 
— przede wszystkim przez unie­
zależnienie Anglii od imperiali­
stycznej polityki Stanów Zjed­
noczonych. Istnieją w Anglii siły 
postępowe, na razie jeszcze, nie­
dostatecznie silne, które uważają 
za konieczne usamodzielnienie 
polityki brytyjskiej. Oznacza to 
w praktyce nie walkę o utrzyma­

nie imperium, a o odrodzenie An­
glii na zupełnie innych, nowych 
podstawach, przez zdecydowany 
opór wobec kapitału amerykań­
skiego i zahamowanie postępów 
imperializmu Stanów Zjednoczo­
nych. Oznacza to również współ­
działanie ze światowymi siłami 
demokracji, współpracę ze Zwią­
zkiem Radzieckim i krajami de­
mokracji ludowej.

KONSERWATYŚCI 
OKLASKUJĄ BEYINA

Churchill i prowadzący fak­
tycznie politykę partii kon­
serwatywnej Bevin nie poszli 
tą jedynie słuszną drogą. Dlatego 
konserwatyści atakują rząd Par­
tii Pracy za politykę wewnętrz­
ną, oklaskują namiętnie Bevina 
za jego politykę zagraniczną. 
Droga polityczna Bevina przy­
nosi w efekcie Anglii negatywne 
wyniki, gdyż jest rzeczą jasną, że 
silniejszy imperializm, w tym 
wypadku amerykański, zawsze 
wykorzysta słabszego partnera. 
Imperializm amerykański od­
krywa coraz drapieżniejsze obli­
cze zaciskając coraz silniejszą 
pętlę na szyi Anglii. Kapitał 
amerykański stawia coraz 
ostrzejsze warunki, apetyty jego 
wzrastają równolegle do ustępstw 
ze strony Anglii.

Polityka zagraniczna rządu La- 
bour Party, a ściśle biorąc sto­
sunek do imperializmu amery­
kańskiego wywiera niekorzystny 
wpływ na sprawę współpracy 
międzynarodowej i trwałego po­
koju. Przypomina monachijską 
politykę Chamberlaina a oparta 
jest na złudzeniu, że ostrze ame­
rykańskiego imperializmu, w 
ostatecznym efekcie nie skieruje 
się przeciwko Anglii.

We wszystkich zagadnieniach 
posiadających istotne znaczenie 
dla utrwalenia pokoju światowe­
go, a więc w sprawie Indonezji, 
Egiptu, Palestyny, Iranu itd. An­
glia nie zajęła tego rodzaju sta­

Jeszcze nie przebrzmiały na świecie echa ślubu młodej następczyni tronu angielskiego. Prasa rozpisywała się o wspa­
niałych prezentach, jakie z wszystkich stron Imperium płynęły do białych rączek księżniczki. „Cieszący się kró­
lewna i jej młody rycerz", obdarowując hojnie rozentuzjazmowane tłumy w czasie przejazdu ulicami Londynu

nowisko, które by pozwoliło zali­
czyć ją do obozu państw walczą­
cych o trwały pokój. W żywotnej 
dla Polski sprawie Niemiec, An­
glia poszła całkowicie po linii 
koncepcji St. Zjednoczonych, ła­
miąc uchwały poczdamskie w 
sprawie rozbrojenia i demokraty­
zacji. Anglia stała się również 
orędowniczką planu Marshalla 
opartego o odbudowę wielkoka­
pitalistycznych, reakcyjnych Nie­
miec, kierując swe ostrze prze­
ciwko Polsce i krajom słowiań­
skim, to samo ostrze, na którym 
nie obeschła jeszcze krew wy­
mordowanych przez hitleryzm.

GŁOSY PROTESTU
Polityka Bevina wywołuje co­

raz większe zastrzeżenia w naj­
bardziej uświadomionej części 
społeczeństwa angielskiego tj. w

Trafił!... Jeden z częstych widoków 
na ulicach Palestyny...

klasie robotniczej. Szereg po­
ważnych działaczy związków za­
wodowych, ustosunkowanych jest 
negatywnie do założeń tej poli­
tyki. Nie zawsze wprawdzie 
ostrze krytyki skierowane jest 
przeciwko całości tej polityki. 
Coraz więcej jednak podnosi się 
głosów przeciwko uzależnieniu 
Anglii od St. Zjednoczonych.

KTO PŁACI RACHUNEK
Za politykę Bevina płaci wy­

soki rachunek naród angielski, a 
przede wszystkim klasa robotni­
cza — obniżaniem stopy życiowej 
i dłuższą pracą, co wywołuje falę 
strajków górniczych. Na kongre­

sie związków zawodowych w 
Southport podniosły się silne gło­
sy protestu, znacznie poważniejsze 
niż na kongresie Partii Pracy w 
Margate. Świadczy to o wpły­
wach komunistów w Związkach 
Zawodowych i wzroście sił po­
stępowych w Anglii.

SZKODLIWE MITY
Czy zmierzch imperium bry­

tyjskiego ma jednocześnie zwia­
stować jakąś nową, amerykańską 
erę? Mit o „amerykańskim stule­
ciu" jest niebezpieczną zabawą. 
Dziwnie znajome są te hasła — 
jakie niedawno słyszeliśmy o 
„wizji narodu niemieckiego", o 
„panowaniu nad światem". Sza­
leńcze te urojenia rozbiły się o 
piersi obrońców Stalingradu, nie­
spotykana w dziejach klęska ar­
mii marszałka von Paulusa obró­
ciła w niwecz imperialistyczne 
plany hitleryzmu. Największą ce­
nę zapłaciła ludzkość za te roje-

Czy istnieje niebezpieczeństwo, 
aby za politykę bankierów z 
Wallstrett i angielskich zdrajców 
sprawy socjalizmu, zapłaciły na­
rody świata, po raz drugi, tę 
okrutną cenę: krwi, straszliwych 
zniszczeń i zahamowania postępu 
kulturalnego? Nie pragnie wojny 
ani amerykański, ani angielski 
robotnik, jest jej najzagorzal­
szym przeciwnikiem każdy czło­
wiek pracy. Narody nie pragną 
wojny i dlatego pomiędzy szaleń­
czymi planami nowych „podże­
gaczy wojennych", a ich realiza­
cją, istnieje przepaść. Siły demo­
kracji i postępu uniemożliwią 
przemianę imperialistycznych dą­
żeń w tragiczną rzeczywistość; 
twardą pracą i powszechnym 
zjednoczonym wysiłkiem utrzy­
maniu pokoju zapewnią światu 
możność dalszego rozwoju na 
drodze dobrobytu i sprawiedli­
wości społecznej.

c. g.



NASZ KONKURS

Zdjęcie nadesłał Zygmunt Konopski, 
Zgierz (Łódź), 3-go Maja 32. Nagroda 
250 żł 1 bezpłatna mieś, prenumerata 

„Świata Młodych".

Zdjęcie nadesłała Jolanta Krowecka, 
Gdynia, ul. I Armii W. P. 52. Nagroda 
250 zł 1 bezpłatna miesięczna prenu­

merata „Świata Młodych".

Zdjęcie nadesłała Liii Zajdlerówna, 
Poznań, Małeckiego 25/3. Nagroda 
250 zł i bezpłatna miesięczna prenu­

merata „Świata Młodych".

Zdjęcie nadesłała Stefania Jakubow­
ska, Poznań, Fr. Ratajczaka II, m. 50. 

Nagroda 1250 zł.

Zdjęcie nadesłał Kopek Michał, Byd­
goszcz, Sienkiewicza 36, m. 4a. Na­
groda 250 zł i bezpł. mieś, prenumerata 

„Świata Młodych".

Zdjęcie nadesłała Safian Janina, stu-' 
dentka U. W., Warszawa, Królewska 
nr 2, m. 7. Nagroda 250 zł 1 bezpłatna 

mieś, prenum. „Świata Młodych".

Zdjęcie nadesłał Jan Zurakowskl, stu­
dent prawa, Gdynia, ul. I Armii W. P. 

nr 52. Nagroda 250 zł.
Zdjęcie nadesłał Jakubowski, uczeń 
Lic. Mechanicznego, Poznań, Kocha­
nowskiego 5, m. 1. Nagroda 250 zł.

W tańcu. Zdjęcie nadesłała Safian Ja­
nina. Adres: j. w. Nagroda 250 zł.

Zdjęcie nadesłała Mirosława Boska, 
Olkusz, Czarnogórska 16. Nagroda: 

250 zł.

Zdjęcie nadesłał Michlewski Kazimierz, 
Pabianice, Kamiszewska 10. Nagroda 
250 zł 1 bezpłatna mieś, prenumerata 

„Świata Młodych".

(Dalszy spis uczestników konkursu w 
numerze noworocznym)

Zdjęcie nadesłał Witold Szujkowski, 
Poznań, Piotra Wawrzyniaka 41, m. 27. 

Nagroda 250 zi.

Zdjęcie nadesłała Hanka Brzeżańska, 
Szczecin, Herbowa 28. Nagroda 250 zł 
1 bezpłatna miesięczna prenumerata 

„Świata Młodych".

Na dożynkach. Zdjęcie nadesłał Ko­
pek Michał. Adres: j. w. Nagroda



CIĄGÓWKA KRZYŻÓWKA

KĄCIK ZNACZKA POCZTOWEGO ROZRYWKI UMYSŁOWE A.NOWAKOWSKI

s-elo literowe

fiUtelulyauu. Obecni 
nosiliśmy dsiał

rzecz ofiar ostatniej woj­
ny, wydano serię znaczków 
przedstawiającą dawnych 
książąt belgijskich, wg o- 
brazów znajdujących się w 
sali Senatu belgijskiego: 
650 + 350. (Jan U, książę 
Brabantu), 90 + 60 c. (Filip 
Alzacki), 1 f. 35 + 1 Ł 15 c. 
(Wilhelm Bon). 3f. 15 + IŁ. 
85 (Nótger Biskup z LiOge). 

(Filip le Noble).

BUŁGARIA. Dla propa- 
andv Targów w Piovdiv. 
rydano serię znaczków.

Wystawy 20 1, z alegorycz­
nym obrazkiem grona win­
nego i 40 1. dla poczty lot­
niczej — z samolotem, lecą­
cym nad miastem Plovdlv.

❖
JUGOSŁAWIA. Nowe do­

broczynne znaczki tego pań­
stwa wyszły z dopłatami na 
fundusz młodzieżowych bry­
gad pracy. Na tle kominów 
fabrycznych, wież radio­
wych itd., widzimy na tych 
znaczkach jugosłowiańską 
młodzież pracującą przy 
odbudowie swej ojczyzny. 
Wartości są następujące:
1 d + 0,50 1 d. 50
2 d. 50 + 

❖

na seria „mysuwska' 
pełniona została w tj 
ku nowymi trzema warto­
ściami: 20 rp. kozica. 30 rp. 
mruczek, 1 i. 50 orzeł (patrz 
reprodukcja).
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szym znaczeniu. Litery w polach oznaczonych Wszystkie wyrazy krzyżówki są 5-clo literowe
gwiazdkami, czytane kolejno, dadzą rozwiązanie. i wpisuje się je lewo 1 prawoskośnle.
Litery w nawiasach wskazują Ilość liter w kaź- Znaczenie wyrazów lewoskośnych: 1) Roślina
dym wyrazie. z rodziny dyniowatych. 2) Zły duch. 3) Co to

Znaczenie wyrazów: Mały oddział wojskowy wy- jest żelazo? 4) Stary żołnićrz, wiarus, weteran,
słany na zwiad (6) — Część jamy ustnej (4) — 5) Kolorowy owad. 6) Przylądek w Hiszpanii. 7)
Zawody sportowe (4) — Niedomaganie, dolegliwość Bogini rolnictwa i płodów ziemnych. I) Popularna
(7) — Rodzaj sukni z szerokimi rękawami (8) — marka aparatów fotograficznych. ») Wkoło, do-
Kwaśny płyn (4) — Imię żeńskie (3). okoła. 1#) Nauka obyczajowa, zastosowana w po-

Leszek Malański — Łódź szczególnym wypadku. 11) Przestrzeń, pole dzia­
łania. 12) Tymczasowy budynek.

L O RO(ł V F-K OMBINATKA Znaczenie wyrazów prawoskośnych: 1) Gaz błot-U O U V » I r n mu D 1.1 A 1 h A ny 2) Szczegól 3) Nazwlsko malarza francuskiego,
------r——————i-i— ekspresjonisty, ur. 1869 r. (fonetycznie). 4) Olbrzy- 
IłllliHlŁlłJŁa.ąeąi. mi budynek. 5) Imię męskie. 6) Część roweru. 7) 

Podstawa pomnika. 8) Święta księga mahometan. 
| | “I------------------------------------- ») Duża torba płócienna. 19) Uzdrowisko klima-

—---------------------------------------------------------- - --------- tyczne w płn. Włoszech. 11) Kupon, bon. 12) Znak
_ __________________________________ r_ zniżenie nuty o półtonu.

Władysław Lubnaar — Zgierz

| Ratuslński C., Rzeszoikówna A., Turek J.; Łódź: 
1 ... . ........... ' ............ ...... 1 Janaszklewicz H.; Oleśno: Kalinowski B.; Poznań:
_ 2 ’ J ł t as ! H T T y T int "FI Cysewski H., Konopiński L., Raflńska J.; Radość: 

Nowicki W.; Szopienice: Fójcik S., Gawantka P., 
------------------------------ ----------------:----------------------- Kosma H., Kursacka A.; Warszawa: Grójnackl E„ 
------------------------------ ----------------------------------------- Wilanowska H., Wołoszyńska W.; Wołomin: Surow- 
R K K V K A S A a|p K A K N T H A T E K Ł cew J.; ^roc.‘?.wŁ No77 _T- **’ ?.gler?« i i i i i i —— Lubnaar w., Mlałkowskl R.; 2ywlec: mgr Grzyb
W górną figurę wpisać pionowo 21 wyrazów sze- A- obtB,ow>”

śclollterowych o podanym znaczeniu. Z otrzyma- 3-eh zadań: Barcin: Ciesielska L., Nyka T., Wo-
nych wyrazów, po odrzuceniu z każdego z nich jewódzkl Z.; Glinik M.: Abratowska L.; Gliwice:
2-ch liter, utworzyć nowe 4-o literowe wyrazy, Szczepanklewicz J.; Jaworzno: Kozakiewicz W„
które należy wpisać w figurę dolną. Dla ułatwię- Pregler Z.; Kielce: Grochowski W„ Kaczyński H.;
nla podane są ostatnie litery tych wyrazów. Li- Kraków: mgr Kijak E.; Leszno: Kochowtez R-: Ło-
tery w kółkach, czytane poziomo, dadzą rozwią- bez: Alenowlcz W.; Opalenica: Drążklewiez Z.;
zanie. Pabianice: Zwolskl Z.; Poznań: Baczyński C.; Prąd-

Znaczenie wyrazów: 1) Danina, opłacanie się. nik: Barabasz A.; Puławy: Zawodnik L.; Sopot: 
2) Przesilenie choroby. 3) Część wozu. 4) Sprawo- Ciszkiewlcr J.; Sosnowiec: Majewski T.; Swoszo-
zdanle, meldunek. 5) Pojazd konny. «) Złudne wi- wice: Krauowicz Ł; Szamotuły: Różanek J.; War-
dziadła, przywidzenia. 7) Umartwianie się. 8) Ina- szawa: Byehawski L., Filipiak B., Grąbczewzki B.;
czej „grób". 9) Rower dwuosobowy. 10) Gorszy Zabrzeźnia: Zawiślak J.
gatunek ziarna. 11) Część ubioru męskiego. 12) Siad 
zagojonej rany. 13) Zakład obróbki drzewa. 14) ; 
Opiekun, orędownik. 15) Spadzisty, urwisty. 15) ■> ’ -------------
Koń roboczy. 17) Kawałek Chleba. 18) Przestrzeń u ( _ * • •
podbiegunowa uboga w roślinność. 19) Dobre ce- '' '' 
chy, przymioty. 20) Broń średniowieczna. 21) _____ ___“I
Kwiat polny. ZADANIE •

Jan Czerwiński —, Wrocław.
__________________________________ GEOMETRYCZNE o : V“| •

Rozwiązanie zadań z niniejszego numeru nadsy- I------
lać należy najpóźniej do dnia 8 stycznia 1948 r. —
pod adresem: Redakcja tygodnika „Świat Mło- *
dych". Warszawa, ul. Grażyny 8 z dopiskiem -------------- ---------------------
„Rozrywki umysłowe".

Za rozwiązanie przynajmniej jednego z tych 2-ch zadań: Białystok: mgr Jaworsko J.; Blecho-
zadań przyznane zostaną wo: Handke Bydgoszcz: Kortas Z-, Mokrzycka

3 wartościowe nagrody. H.; Chwałkowo: Adamczyk F.; Ciężkowice: Olek-
Jednocześnie przypominamy, że w nr 38 ogłosi- siewlcz Z.; Dąbrowa N.: Duszyk Z.; Gdańsk: Ssa­

liśmy „vni konkurs wytrwałości", który polega ster J.; Gostyń: mgr Madołek K-; Grodzisk: Ba­
na rozwiązaniu jaknajwiększej ilości zadań, za- jońska M.; Jarocin: Poznański E.; Jelenia Góra:
mieszczonych w nr nr od 38 do 44, a dla zwycię- File J.; Katowice: Lachor M.; Koło: Jakubowski
zców przeznacza się . H.; Koronowo: Katulska M.; Kraków: Orzechow-

5 specjalnych nagród. skl T„ Sikora S.; Legnica: Jakubowski L; Leśna
Przypominamy również o stałym konkursie Podkowa: Mańkowski K.; Lublin: Urban W.;

autorskim. Łódź: Bak F.; Maurzyce: Lebioda W.; M. N.: <iul-
Rozwiązanle zadań z nr 37. dam Homo**; Nysa: Wójcik M.; Oława: Kuczko M.;

REBUS: Po laark (kraal — wioska murzyńska Ostróda: Kowalski K., Olszewski J.; Poznań: Dor-
wspak) — tyki — t (semafor) — e (nuta) — ren — nówna J„ Grzegorzewska M., Jakubowski M., Ką-
em (M 1008 po łac.) — bada ń (literę) na ukl (tuki kolewskl M„ Nowakowska Ł, Skowroński Z.; Pu-
bez pierwszej litery). — Po uporządkowaniu otrzy- Z’J ISeS^Wn s^bo“ Jsmwmmu jemy: Pola Arktyki terenem badań nauki. Bzdęga Z.; Starogard: Breja B.; Śrem: Redllński

ZADANIE TAFELKOWE: Słupsk, Rybnik, Zgierz K’: Świdnica: Grocholski W.; Tomaszów: Seg*et J-; 
— Wisłok, Prosną, Omulew. Toruń: Nowakowska H. (C. d. n.)
ZADANIE GEOMETRYCZNE: Nagrody otrzymują:
“Y JU Jeziorem Węgrzyniak Józef - Wojkówka, pow. Krosno

w Polsce są Snlardwy o pow. 108 km». 2) Traktat Młp. _  album do fotografii.
E?dpl“n3f M « 27’ Ł Grocholski Władysław — Świdnica, ul. Stalina 1919 r. pomiędzy Aliantami, a Niemcami. 3) Szkło n/7 _ książkę Beka „Szosa Wołokamska**.

otrzymuje się przez stapianie węglanu sodu, wę- 3. ZiółkowsklBohdan — Wąbrzeźno, pi. Zwycię­
żam1 wapnia oraz czystego piasku (Krzemionki). stwa 3 — książkę Balzada „Ostatnie wcielenie

Debre rozwiązania z nr. 37-go nadesłali: Vautrina“.
4-ch zadań: Bielsko: Surówka W.; Chełmża: Za- Nagrody książkowe ofiarowała Spółdzielnia Wy-borowski C.: Dąbrową N ■ Sikor- n . irr.kA,,.. HowrU,-—
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