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Uczennica 10 klasy średniej szkoły w Moskwie Olga Bielousowa zdobyła pierwsze miejsce w międzyszkolnym biegu łyżwia- 
rek. Olga Biełousowa przesyła tą drogą pozdrowienie wszystkim koleżankom i kolegom sportowcom w Polsce.
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Konstanty Gubin obuwa już trzecie pokolenie. Nic dziwnego, pracuje 
w fabryce obuwia przeszło 46 lat. Wbrew przysłowiu, które głosi, że 
szewc bez butów chodzi, jest on dobrze obuty. Wytrwała praca jego 
i Jego towarzyszy z Państw. Fabryki „Rygawar" pozwoli w następnym 
roku obuć dobrze nawet tych, których buty przeciekają obecnie w czasie 

odwilży.

Jak u mamy czują się maleńcy pensjonariusze żłobka im. Ks. Boduena 
w Warszawie pod fachową 1 troskliwą opieką wychowawczyń. Tymcza
sem pracujące matki, pozostawiwszy tu swoje pociechy udają się do ca
łodziennej pracy, po której spokojnie zgłoszą się po odbiór swych 

maleństw, bawiących się tymczasem beztrosko.

Jednym z poważnych zadań 
stojących przed kolejnictwem 
jest budowa linii średnicowej 
w Warszawie, której wiadukt 
1 most został zniszczony w 1944 
r.| przeZj ustępujące wojska 

to akcję odbudowy. Nie po
wracamy jednak do stanu 

wnych 2 torów, wiadukt, most 
1 tunel obliczone będą na 4 to
ry, co usprawni komunikację 

miejską 1 dalekobieżną.

Obok tych wszystkich Inżynierów i robotników, którzy polskie życie 
gospodarcze organizują, istnieją jednostki, które to życie dezorganizują. 
Przed Sądem Wojskowym w Łodzi rozpoczął się ostatnio proces Stani
sława Dolewskiego, smutnej sławy „bohatera" wielkiej afery papierni

czej. Dla dywersantów gospodarczych nie ma w Polsce miejsca.

Na zdjęciu: Z okazji zjazdu dyrektorów 1 profesorów Gimnazjów Wiej- .
sklch w sali Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie zespól 
młodzieżowy Gimnazjum w Jodłowej koło Jasła wystawił „Wesele Jo- s
dłowskle". Młodociane druhny—talenty wyłowione z zapadłych wiosek 1

— doskonale się czują na deskach scenicznych.



Uwaga całego świata nadal skie. 
rowuje się na Francję. Opatrzony 
błogosławieństwem premiera Schu
manna minister skarbu Rene Mayer 
wystąpił w parlamencie francuskim 
z tzw. planem nr 2. Plan ten ogra
nicza produkcje przemysłową Fran
cji i oddaje kraj na łup amerykań
skich bankierów.

Masowe wiece na których robotni
cy opowiedzieli się za utworzeniem 
komitetów obrony przemysłu fran
cuskiego były odpowiedzią francu
skiej klasy robotnicznej na plan 
Mayera. Temu ostatniemu jednak 
przyszedł w sukurs

Jules Moch, minister spraw we
wnętrznych, który podobnie jak 
Mayer, Schumann i inni członkowie 
rządu francuskiego jest „człowiekiem 
Ameryki". Moch skierował przeciw 
robotnikom francuskim broniącym 
wolności i niezależności swej Ojczy- 

oddziały żandarmerii, które w 
brutalny sposób zaatakowały wiecu
jących robotników. „Ludzie Ame
ryki postępują po amerykańsku", w 
ten sposób skomentował powyższe 
zdjęcie francuski tygodnik „Re- 
gards". Dotychczas jedynymi towa
rami amerykańskimi których nie 
brak we Francji to guma do żucia 
i metody gangsterów. Za to pewnie 
dziękuje 

prezydent Vincent Auriol przema
wiając do Amerykanów przęz radio 
w eskorcie, czyli w towarzystwie 
amerykańskiego ambasadora we 
Francji J. Caffery. Thank you 
Uncle Sam! mówi prezydent Auriol, 
ale sam naród amerykański ma dość 
awanturniczej polityki imperiali
stów.

Wysunięcie kandydatury Henry 
Wallace‘a na prezydenta USA wy
wołało żywy oddźwięk nie tylko w 
Stanach Zjednoczonych gdzie w cza. 
sie podróży przedwyborczych był on 
entuzjastycznie witany wszędzie 
przez ludność, ale i na całym świecie.

Wallace — spadkobierca tradycji 
wielkiego prezydenta Roosevelta 
— jest widomym symbolem buntu na
rodu amerykańskiego przeciw anty- 
pokojowej i antyrobotniczej polityce 
dwóch amerykańskich partii wielkie, 
go kapitału.

Jakże jaskrawo odmienna jest po
kojowa polityka Związku Radziec
kiego prowadzona w interesie całego 
narodu. Tu widmo inflacji zostało 
usunięte. Reforma walutowa dała ro
botnikom radzieckim realną zwyżkę 
płac, pozwoliła na zniesienie regla
mentacji. żywności i utrzymanie cen 
na niższym niż dotychczas poziomie. 
Na zdjęciu jeden z nowootwartych 
sklepów w Moskwie bogato zaopa
trzony w wielki asortyment towa
rów.

Tajemnice minionej wojny zostają 
ujawnione. W ogłoszonych przez pra
sę amerykańską pamiętnikach b. mi
nister wojny USA Harry Stimson 
przyznaje, że za namową Churchilla 
zwlekano przez rok cały z inwazją 
na wybrzeże Europy Zachodniej. Re
produkowane zdjęcie przedstawia 
scenę z Państwowego teatru drama
tycznego w Moskwie podczas granej 
z niebywałym powodzeniem sztuki 
N. Wirta pt. „Wielkie Dni“. L. Swer- 
dlin, aktor grający Stalina oskarża 
Churchilla o sztuczne przedłużanie 
wojny, spowodowanie olbrzymich 
strat materialnych i milionowych 
ofiar w ludziach. Dziś mamy świa
dectwo Stimsona jak bardzo to oskar
żenie było prawdziwe. O tych rze
czach nie wolno zapominać...





WIECH

DLACZEGO WŁAŚNIE-
WARSZAWA?

Nie mogąc wybrnąć z ankiety: „Dlaczego właśnie Warszawa-." prze
rzuciłem ciężar wypowiedzi na swego przyjaciela, również warsza
wiaka z dziada pradziada, niezawodnego pana Piecyka.

— Jakto dlaczego, panie szanowny? — odpowiedział z lekką irytacją 
w głosie pan Teoś.

— No, tak, dlaczego Warszawa przypadła panu więcej do serca niż, 
powiedzmy Kraków, Poznań, Katowice...

— Grójec i Kobyłka...? — dokończył pan Piecyk, wyraźnie zły. — 
Zapytanie zmuszonem jestem uznać za niepoważne. Warszawa to 
jest Warszawa!

Owszem, Kraków uważam i szanuję. Miasteczko nie za duże, ale 
w swojem rodzaju odpowiedzialne. Wszelkie uroczystości i odpusta 
narodowe najlepiej w Krakowie wychodzą, ale w Warszawie, uważasz 
pan, się żyje...
— No, dobrze, ale na czym to polega, że najlepiej żyje się panu 

właśnie w Warszawie?
— Ciężki facet z pana, jak pragnę zdrowia, męczysz pan znajomego 

pytaniamy, na które każden małoletni dzieciak w szkolnem wieka 
w try miga panu odpowie.

Przede wszystkim w Warszawie są ludzie ze smykałką, ikrą i samo
poczuciem wolnego żartu, oraz tak zwanego kącika humoru.

Wysiadasz pan, dajmy na to, z „dwudziestki piątki" na rogu Mar
szałkowskiej i Alej Jerozolimskich. Wszyscy latają w te i nazad, krzy
czą, załatwiają jakieś giszefta, spieszą się jak wielkie nieszczęście. 
Patrzysz pan na to i sam zaczynasz pan się śpieszyć, zaczynasz pan 
latać tudy-siudy. Lecisz pan przez Marszałkowskie, jak kot z pęche
rzem i dopieru na Placu Zbawiciela skaczesz pan po rozum do głowy 
i zapytanie pan sobie robisz:

— Po jaką ja wielką faktycznie cholerę tak wyrywam, jak szewc 
na Wołówkie, przecież na spacer wyszłem?

Ale zatrzymać się pan już nie możesz, wpadasz pan do jednego, 
drugiego sklepiku, kupujesz pan jakieś nienotrzebne szczególe: kwia
tek .albo pulapkie na myszy i szorujesz pan dalej. Zaglądasz pan do 
rezury. Fryzjer goli jakiegoś frajera i prosi, żebyś pan chwileczkę 
zaczekał, ale pan nic masz czasu, trzaskasz pan drzwiamy i ganiasz 
pan dalej...

To jest właśnie, ruch, życie, ikra...
A przeprowadź się pan do Krakowa, już jest inaczej. Pierwszego 

dnia wylatasz pan na ulice warszawskiem krokiem i z miejsca się 
pan obcinasz, zwalniasz pan. Zaczynasz pan sobie mimowolnie jak 
wszyscy Iangsom — pomalutku spacerować. Przestaje się panu 
spieszyć.

Oglądasz pan narodowe pamiątki, kościoły i temuż podobnież. Tu 
pan-wpadniesz na nieszpory, tu znowuż odwiedzisz pan nieboszczy
ków polskich królt Chodzisz pan, chodzisz, zwiedzasz pan te wszyst
kie grobowce i tak się panu. powolutku przyjemnie na duszy robi, 
płakać się chce, wsiadasz pan w mały „dziecinny" tramwaj i na smen- 
tarz pan zapychasz, plac dla siebie i całej rodziny obejrzyć.

Takie wzruszające miasto.
A w Warszawie nie ma na to czasu, nawet nieboszczyk na łebka 

samochodem na Bródno zasuwa na sto dwa.
A także samo każda rzecz u nasz swój fason posiada. Weź pan takiego 

dzieliworka, czyli z przeproszeniem dorożkarza. Przepisowe liberyjne 
czapkie każden jeden nosi. A w Krakowie oczy pan przecierasz — 
na kozłach faceci w sztywniakach siedzą. Owszem, w Warszawie 
bywają takie wypadki, że pasażer pod humorkiem na kozioł się 
wdrapie i w dęciaku zaiwania w konia po kawalcrsku. Ale to są tak 
zwane wyjątki. Toteż pierwszy raz jak byłem w Krakowie, nie spo
dobało mnie się to. Za dużo pijanych dorożkami jeździ, myślę sobie, 
zabradziażenie kołowego ruchu mogą zrobić, nieszczęśliwy wypadek 
wywołać. Dopiero później się dowiedziałem, że to taka moda.

U nasz by to się nie utrzymało, wyśmieli by takiego sałatę, chło
paki by za niem gwizdali, psy szczekali, milicja z kozła by go zdjęła. 
Komunikacja miejska powagą musi się odznaczać.

— A za co jeszcze kocha pan Warszawę?
— Za to, że sobie podgrymaszać nie pozwala. Ani Krakowa, ani 

Poznania pod krytykie nie bierę, skaź mnie Bóg, ale Warszawa zawsze 
pierwsza była o wiele się rozchodziło o to, żeby popęd nieprzyja
ciołom dać, albo manto jem spuścić.

Narzekał na nas car w dziewięćset piątem roku, narzekała jego 
babcia Katarzyna, jak jej Kiliński na czele warszawskich, remiechów, 
bez most Kierbedzia na Pragie kotka pogonił...

Narzeka! łobuz malarzyna na warszawskich powstańców. Ciężko się 
potem na nasz za to odegrał, ale Warszawa swojego przepisowego 
fasonu nie straciła.

Nie dała sobie podgrymaszać!
Dlatego tyż może gdzie indziej są ładniejsze widoczki, lepsze powie

trze wygodniej się żyje, ale ja pasjami lubię Warszawę...



Bill Fletcher był lotnikiem w armii amery
kańskie}. Bił się dzielnie, odznaczył się brawuro

wymi wyczynami. Posyłano go z niebezpiecznymi 
mis}aml na najbardziej zagrożone pozycje. Oca
liły ga: umiejętność, odwaga i łut szczęścia. Po 

skończonej wojnie Bill wraca do domu, do Ame
ryki, do kraju, gdzie urodził się i wychowywał, 

do swojej ojczyzny, którą bronił krwią i życiem 

własnem. Myśli, że rodacy będą mu wzdzięcznl, 
że powitają go] jako żołnierza — bohatera — 

zwycięzcę, jako obywatela, który spełnił należy
cie swój obowiązek w stosunku do kraju. Po zde

mobilizowaniu Bill chce pójść do szkół jeszcze 

'I na uniwersytet, albo też zaraz zacząć praco
wać i zarobkować. Chce być pożytecznym, szano

wanym, pełnoprawnym członkiem społeczeństwa • 
amerykańskiego.

Nie będzie mu to dane.
Dlaczego?
Bo Bill Fletcher jest murzynem.

Niekoniecznie nawet jego skóra mu
si być czarna. Według ustawodaw
stwa amerykańskiego, za murzyna 
uważa się człowieka, którego dziadek 
lub babka byli murzynami, jest więc 
często jasnoskórym mulatem, lecz je
śli ma choć kroplę murzyńskiej krwi 
w żyłach, będzie traktowany na równi 
z bydłem roboczym.

Dopiero na przełomie ubiegłego stu
lecia, po wojnie secesyjnej między po
łudniowymi Stanami, głoszącymi za
sadę niewolnictwa, a północnymi, żą
dającymi zniesienia tego barbarzyń
skiego przeżytku i po zwycięstwie 
tyęh ostatnich, murzyni uzyskali te
oretyczną wolność. Lecz tylko teore
tyczną. Dzisiaj wciąż jeszcze, tak jak 
przed stu laty, biali mieszkańcy po
łudniowych Stanów uważają murzy
nów za stworzenia niższego gatunku.

W Stanach Zjednoczonych żyje pra
wie trzynaście milionów murzynów 
obywateli amerykańskich, którym nie 
wolno, praktycznie biorąc, glosować: 
ponieważ prawodawcy amerykańscy 
zawsze znajdą jakiś sposób obejścia 
w praktyce pięknej zasady powszech
nego głosowania. Albo zapomocą 
„polltax" — oznacza to, że uprawnio
ny do glosowania jest tylko obywa
tel, płacący podatki powyżej pewnej 
granicy; uboga ludność murzyńska 
nie płaci oczywiście wysokich poda
tków. Albo zapomocą „grandfather's 
clause": klauzuli, uprawniającej do 
głosowania tylko obywateli, których 
dziadowie mieli prawo głosu, co wy
klucza wnuków niewolników. Albo też 

w lokalach specjalnych klubów, d< 
których wstęp mają tylko biali.

Albo — jeśli już wszystkie inne spo
soby zawiodą, wszelkie kruczki pra
wne i nieuczciwa interpretacją tekstu 
konstytucji — to poprostu siłą prze
szkadza się głosującym murzynom.

Gdy Bill Fletcher wróci do kraju, 
nie będzie mu wolno zamieszkać w 
innej, jak murzyńska, dzielnicy mia
sta, będzie mógł podróżować tylko 
w specjalnych przedziałach wagonów 
kolejowych, nie wolno mu będzie ko
rzystać ze sleepingów, ani zatrzymy
wać się w hotelach dla białych. Bę
dzie wyrzucony przez kelnefów z ka
żdej elegantszej restauracji. Także 
w kościele może zająć miejsce tylko 
w specjalnie dla murzynów wydzie
lonej ławce na samym końcu nawy. 
Nikt do niego nie zwróci się per 
„pan" natomiast on sam, mówiąc do 
białego, będzie musiał zawsze uży
wać pełnych szacunku zwrotów.

Ale co najważniejsze, biali mogą 
poniżać, maltretować a nawet zabi
jać czarnych współobywateli zupełnie 
bezkarnie. Straszne prawo lynchu — 
hańba współczesnej „demokracji" ame
rykańskiej — szaleje na południu Sta
nów w najlepsze. A biali sędziowie 
zawsze uniewinniają zbrodniarzy, 
znajdując takie czy inne wytłuma
czenie dla ich przestępstwa.

Wielki pisarz murzyński Du Bois 
rzucił hasło pracy nad podniesieniem 
poziomu żyda kulturalnego ludności 
murzyńskie] na zasadzie absolutnej 
samowystarczalności.

— Jeśli biali nie chcą dopuszczać 
nas do korzystania z dobrodziejstw 
swojej kultury — oświadczył Du Bois 
— uniezależnimy się!

Istniejące murzyńskie teatry na 
bardzo wysokim poziomie arty
stycznym, murzyńskie orkiestry sym
foniczne. murzyńskie zespoły bale
towe. Wkład autorów, artystów i kom
pozytorów murzyńskich do ogólnego 
rozwoju sztuki amerykańskiej jest 
olbrzymi.

Również zasługi żołnierzy i oficerów 
murzynów w armii amerykańskiej 
w czasie drugiej wojny światowej 
były bardzo znaczne. Czy może być 
coś bardziej niesprawiedliwego, .poni
żającego. i okrutnego, jak odmówić 
żołnierzowi, który narażał swoje życie 
w obronie ojczystego kraju — prawa 
głosowania, prawa decydowania o lo
sach tego kraju?



L MŁODYCH
ROBOTNIKÓW 
pnzyszn 
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Gmach Szkoły Rzeźbiarstwa na Ziemiach Odzyska
nych, w której kształcą się młode talenty, synowie 
robotników, chłopów, repatriantów i osadników.

ALINA SEQEŃ

CHŁOPIEC’
O P O W I A DA \ I E

— I co będziesz z tego miał? — pytała dalej spo
kojnie, wciągając go w rozmowę. — W tym roku 
dwa ule, w przyszłym cztery, za dwa lata sześć... 
To nie jest ani stały ani dostateczny. Gdyby to 
było celowe, nie miałabym nic przeciwko temu. 
Sam wiesz, że sprowadziłam cię tutaj nie dla sie
bie.

— A ile lat mam być u zegarmistrza?
Odpowiedziała nie od razu. Zaatakował ją zręcz

nie. ale może tak jest dobrze, że wydaje mu się, 
że zaczyna sprawę wygrywać.

— Tak, pewnie — zgodziła się. — Ale widzisz: 
mieć kilka, czy nawet kilkanaście uli, to jeszcze 
nie znaczy wcale być kimś, mleć stałą, niezależną 
od wiatru czy deszczu, pracę, na której się 
opiera obowiązki względem kogoś czy siebie sa-

Chciała dodać, że gdyby nie wiedziała z góry, ja
kimi pieniędzmi będzie dysponować, nie mogłaby 
nakreślić planu jego zawodowego kształcenia, ale 
tern, gdyż właśnie teraz nie uważał jej planu za 
żadne dobrodziejstwo. Dodała więc:

— A przede wszystkim musisz być kimś...
Żachnął się i znowu spojrzał jej prosto w oczy. 

Nie rozumiał wyższości tytułu zegarmistrza od 
pszczelarza, ale mówiła równym mocnym głosem, 
bez przerwy, nie chcąc mu dać możności wstawić 
w jej tekst ani jednego słowa:

— Ty jeszcze nie rozumiesz tego, że w społeczeń
stwie każdy musi mieć swoją określoną rolę, Jeśli 
nawet najmniejszą, najmniej albo zupełnie nleim- 
ponującą, ale ją musi mleć. Tak samo i ty. Musisz 
być kimś, aby cię ludzie mogli określać nie jako 
czyjegoś syna czy brata, ale przez ciebie samego, 
czyli musisz mieć imię społeczne, musisz je zdo
być, dla siebie samego, dla nas wszystkich, przede 
wszystkim dla dobra mamy. Muslmy obowiązek w 
stosunku do niej podzielić pomiędzy sobą...

— Wiem, wiem — przerwał jej nieomal desperac
ko. — Mamie i tak nie byłoby ze mną źle, mama 
się zna na pszczołach... A tak... A tu jest mi żle. 
Ja tu nie mogę żyć, ja tu jestem nieszczęśliwy, 
nieszczęśliwy. Pozwól ml pojechać do domu, bo ja 
tu nie wytrzymam!

Plecy jego zaczęły gwałtownie drgać, a głowa ki
wać. Nie Starta się udawać, że nie płacze. Dłonią 
tylko zasłonił oczy, mógł się zdobyć tylko na to 
jedno. Kiedy się zerwała 1 podeszła do niego, zo
baczyła, że pomiędzy palcami łzy płynęły jak wo
da. Ręka w jej ręce kurczyła się i drgała.

Nie pamiętała, kiedy widziała go plączącym. Wy
rósł poza jej oczami na mężczyznę, a oto płakał 

‘jak dziecko. Odczuła to jak własne cierpienie i go
towa była zrobić wszystko, aby się uspokoił, wszyst
ko prócz — wyprawienia go do domu.

— Uspokój się. mój mały — głos swój ściszyła 
prawie do szeptu. — Jutro już będzie lżej, zoba
czysz. Porozmawiam z szefem, żebyś w pierwszym 
tygodniu pracował krócej... — ale zaraz spostrze
gła, że to nie było ani ulgą ani wyjściem, więc 
znowu zaczęła mówić z mocą: — Czy ty myślisz, 
że mnie tu zawsze było łatwo 1 lekko?. Nie, moj 
drogi. Trudności miałam wielkie, bardzo podobne 
do twoich, tylko było ich jeszcze więcej i były 
one bardzo różnorodne. Jak ja żyłam przez parę 
pierwszych iat, wiem tylko ja. Dawaliście mi z do
mu dużo, to prawda. Wszystkie pieniądze ze sprze
daży pola poszły na moje potrzeby, ale musisz 
wiedzieć, że to nie wystarczało. Nie pisałam, nie 
mówiłam nigdy, oszczędzałam ojca... Ty jesteś w 
sytuacji o tyle lepszej, że nie potrzebujesz myśleć 
o zdobywaniu pieniędzy. Nie wymawiam ci tego, 
bo nie daję cl zresztą nic swojego: pieniądze, jakie 
łożę na ciebie, są pieniędzmi rodziców i ja je tylko 
zwracam, a mówiąc o tym, chcę cl pokazać, że je
steś w lepszej sytuacji, niż byłam ja.

Cały czas głaskała jego rękę, która przestała już 
drgać.“‘J^Ale ty tego chclałaś! — wykrzyknął — a ja nie. 
Wybrałaś sobie sama. Puść mnie stąd 1 nie wyda
waj na mnie.

— Rok już jest opłacony.
— Ale tylko rok.
— Nierozsądnie byłoby nie wykorzystać tego.
Perspektywa roku pogrążyła go znów w rozpa

czy. Odwrócił się do okna, wyszarpnął z jej rąk 
rękę, sczepione palce chrząstnęły w stawach.

— Powiedz mi, có jest dla ciebie najgorsze’ — 
zaczęła znów podstępnym, kojącym szeptem. — Uli
ca, tak? Czy co innego? Powiedz, ja muszę wie
dzieć. Jeśli nie chcesz, nie będziemy chodzili na 
obiady, będziemy jedli w domu, cokolwiek, co ze-

Otrząsnąl się, jakby od tych pocieszeń i propo
nowanych zmian było mu jeszcze gorzej Splecio
ne dłonie przycisnął do czoła, wyprężył się jęknął:

— Wszystko! ,,Potem nie miała już dla mego słów. Siedzieli
obok siebie bez ruchu i w milczeniu, długo, może 
bardzo długo, dość długo na to, aby po wyłado
waniu się mógł znowu wrócić do rzeczywistości, od 
której nie było ucieczki.

Już piąty dzień nic nie jadł, a tylko pił. Czasem 
zjadł kromkę Chleba. Delikatnie zagroziła, że bę
dzie głodowała razem z nim i wypadło jej głodo
wać rzeczywiście. . . . .

Zaczynała odczuwać osłabienie. Siły ubywały, bo 
dużo energii straciła nim się zaczęło to ciężkie do
świadczenie. Muslała wszystko najpierw dokładnie 
przemyśleć 1 zorganizować 1 ten wysiłek był tak 
wielki; że stanowił więcej niż wkład materialny. 
Samo wyszukanie pokoju dla nich dwojga było wy
czynem, wobec którego oszczędzanie i sprzedaż ze
garka były tylko sprawą rachunku. I ~ dal- 
szym ciągu, jutowa uyu> poiiuaic •w«,y i wysiłki, 
aby tylko jej ten chłopiec się udał. Nie miała za
miaru zatrzymywać go tu; tutaj mieli go tylko 
wyuczyć i trochę oszlifować jego kanty. Miejscem 
jego stałego pobytu, Jego przeznaczenia i życia miał 
być inny punkt geograficzny, krótko mówiąc: chło
piec miał wrócić tam, skąd przybył.

•) Zakończenie opowladar

Tymczasem ciągle jeszcze był tu i męczył się nie
zmiennie. Wrażliwość jego nieco stępiała, ale w ja
kim stopntu, nie było wiadomo, bo od wybuchu 
pierwszego dnia nie mówił nic o sobie. Jednak 
powoli zaczął się wytwarzać wokół niego luz, w 
którym łatwiej mu było poruszać się 1 oddychać. 
Szczęśliwym okazał się sam rodzaj zajęcia: czysz
czenie 1 składanie precyzyjnych części zegarków 
wymagało tylko ruchów rąk, czasem tylko dłoni.

Po silnie przeżytej reakcji opanował go bezwład, 
który można było wziąć za zgodę, jednak to zgo
dą nie było. Kiedy brał tę sprawę na rozum, poj
mował, że musi ten ciężki okres przejść, prze
łamać się 1 stać się kimś nowym w nowym ukła
dzie warunków, jednak coś w nim zaprzeczało ko
nieczności tego nowego stanu. Oto oni oboje z sio
strą, oderwani od domu, od matki, dla której była
by miła ich obecność przy niej, usiłowali uczynić 
coś, co było niczym innym jak gwałtem nad ich 
dotychczasowym. życiem i nad nimi samymi w Imię 
jakiegoś powszechnego nakazu, który był nieomal 
tik potężny 1 kategoryczny jak sama śmierć. My- 
ślał tak na przemian, ale te dwa wątki nie kon
taktowały ze sobą, nie wybuchała więcej żadna 
niebezpieczna iskra i ten stan trwał dalej, prze
chodząc w rezygnację 1 tęsknotę.

Tęsknił najbardziej wieczorami, kiedy siadał 
przed otwartym oknem, obserwując życie piętro
wego podwórka. Stamtąd wlał wiatr, czasem za' 
późniony dzienny żar z jakimś specyficznym za 
pachem. Był to nikły, mdlący wielkomiejski odór. 
Źródła jego nie znał. Podwórze było wyasfaltowa
ne, czyste, wierzyło się przewiew przez bramę, 
ale nie pozbywało się tego zapachu nigdy. Od nie
go miał stałe wrażenie kataru.

Kiedy w oknach zapalało się światło, a rolety za
słaniały intymność domowego życia, opuszczał oczy 
na asfalt podwórka i wspominał swój dom, ale le
dwo ośmielał się myśleć, że go jeszcze ma i że 
kiedyś będzie w nim znów tak swobodnie się po
ruszał. jak cl wszyscy ludzie za spuszczonymi role
tami. Tylko, że będzie inaczej się poruszał, tak 
zresztą jak poprzednio, jak u siebie, na wielkiej 
płaskiej przestrzeni, na której więcej było zwie
rząt niż ludzi, gdzie on był takim niemową 
jak tu. Tam rozmawiał ze wszystkim, co żyło. Ta
ki na przykład kogut „Melancholik", piejący smęt
ną,, przeciągłą gamą. Czyż z nim nie’ można po
rozmawiać? Można. Czyż on nie ma własnej fi
zjonomii i charakteru? Ma wszystko, zupełnie tak 
jak człowiek. Z każdym z nich można porozma
wiać 1 z prosięciem i z psem 1 z krową. O tej po
rze krowa wraca z pastwiska, a matka czeka na 
nią ze zgrzebłem, czesze ją długo, pieszczotliwie, 
a krowa mUczy 1 podstawia szyję i matka czesze 
jej gęstą kosmatą grzywkę. Krowa zadziera głowę, 
z pyska jej płyną długie ciągliwe nici śliny. Matka 
rzuca na ziemię zgrzebło. Idzie do mieszkania po 
chieb, zaraz zniknie w sieni... .Mamo!!!

W drugim tygodniu nastąpił znaczny odpływ sił, 
wiedziała jednak, że te jej siły się nie zmarnowa
ły. Przepływały z niej do niego 1 ta transfuzja dała 
już widoczne rezultaty. Taki moment, jaki miał 
miejsce wczoraj, nie był na pewno bezpowrotny. 
Wieczorem jak zwykle, przygotowywała herbatę. 
Robiła to ostatnio z takim uczuciem, jakby przy
rządzała lekarstwo. On przez ten czas siedział na 
swoim zwykłym miejscu, na rogu tapczanu, 1 mil
czał. Mogłoby się zdawać, że i myśl w nim mil
czała, ale tak nie było. W pewnej chwili dźwignął 
się i wyszedł, poszedł do łazienki zmywać z siebie 
obmierzły miejski nalot.

Nie wracał dość długo, herbata w szlankach sty
gła, Ale nie myśl o stygnącej herbacie poderwała 
ją nagle z miejsca. Przyzwyczajona do codzienne
go niepokoju, podbiegła do drzwi łazienki i szar
pnęła je mocno i drzwi bez oporu otworzyły się 
na oścież. Stał przed umywalnią żywy, poruszał 
rękami, coś tam robił, a wokół niego....... O Boże,
coś ty zrobił, chłopcze?" Łazienka była rozmon
towana, niklowe części leżały na umywalni 1 na 
posadzce. Dobrze, te woda nie tryskała z kranów, 
mogłaby zalać mieszkanie. „Sam to złożę, zoba
czysz" — powiedział do niej zwyczajnym zdrowym 
głosem i jeszcze tak, jak gdyby nigdy niczym in
nym się nie interesował prócz mechaniki.

Opanował łazienkę, do której przedtem wcho
dził jak do urzędu czy sklepu. Była szczęśliwa.

I teraz leżała na tapczanie 1 po raz niezliczony 
odtwarzała tę scenę i powtarzała te jego słowa: 
„Sam to dożę, zobaczysz". To była jej pierwsza 
radość, nagroda za wysiłek i poświęcenie, a wysi
łek jej był naprawdę rzetelny. Czyż nie miała 
matka racji, mówiąc, że kto chce, może się wszyst- 
kiego nauczyć? Tylko głupiec się niecierpliwi...

Przetrwała wszystko, jego 1 swoją słabość, ale 
słabość cielesna władała nią jeszcze. Głodówka do
brze jej się dała odczuć, a jakże jemu? Głodową! 
przecież znacznie dłużej 1 ciężej. Boże, co za siły 
tkwiły w tym chłopcu!

Jeszcze trochę poleżeć, dziesięć, piętnaście minut 
Po nocnym dyżurze nie mogła dojść do siebie. 
Słoneczny klin na rolecie wskazywał, że już pora 
wstać. Iść, czy jechać? Dobrze by było się przejść. 
Nie spóźni się, zdąży. Prosiła zegarmistrza, aby go 
nigdy nie zwalniał, nawet gdyby się spóźniła. Za
trzyma go, zatrzyma...

Cisza była w pokoju i w całym mieszkaniu, do
bra, kojąca Cisza. Za ścianą nie chodził nikt, tele
fon nie dzwonił .tylko z ulicy dochodziło głuche 
dudnienie przejeżdżających tramwajów. I w ścianie 

przepływającej w wodociągu wody. I w skro-

Przy drzwiach zadzwonił dzwonek, raz, drugi, 
mocno. Niech ktoś otworzy, to nie do mnie. Moich 
jest jeszcze dziesięć minut. Cisza, nie otwiera nikt. 
Dzwonek znów dzwoni, niecierpliwie, alarmująco. 
Trzeba wstać. Dla siebie nie wolno mieć nawet 
dziesięć minut.

Otworzyła drzwi. Na progu stał chłopiec, jej ko
chany chłopak 1 śmiał się.



POCAŁUNEK PRZYJAŹNI I BRATERSTWA.

Most Poniatowskiego — dzieło rąk robotników Warszawy i metalowców Śląska.

Ci co walczyli o Warszawą
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Tu spoczywa Żołnierz Nieznany.

Nad miastem unoszą się kłęby dymów. W Warszawie powstanie.
Sierżant Chodyniecki przygotowuje się ze swoją drużyną do wyprawy na warszawski brzeg, z po

mocą dla powstańców. Wie, Jak ryzykowna to podróż, więc że można z niej nie wrócić. Ale wie także, 
że tam walczą ostatkami sił, że Niemcy rzucili taką masę sprzętu i siły ogniowej na powstańców, że 
trzeba lm pomóc za wszelką cenę.

Dzisiaj Niemcy znów nawoływali przez radio, aby żołnierze 1-ej Armii rzucali broń 1 przechodzili na 
niemiecką stronę, żeby dezertowali z szeregów, bo pogrom „bolszewików" już bliski, a z nimi — bli
ski koniec tych wszystkich, którzy „ośmielili się podnieść broń przeciwko najpotężniejszej armii świa
ta — armii niemieckiej".

Sierżant Chodyniecki, słuchając tych słów, zaciskał zęby i groźnie patrzył na tamten brzeg. Wła
śnie dzisiaj pojedzle tam 1 namacalnie przekona bezczelnych szkopów, że żołnierz polski broni 
rzuca, a za podobną propozycję nmie zapłacić.

— Jeszcze się do was dorwlemy, psiekrwie!

Warszawa rośnie. Nawet Anglicy stwierdzają to w swoich pismach. Zdjęcie powyisze pfzcd- 
stawia^jeden z odcinków odbudowy Warszawy. Zostało ono umieszczone w tygodniku angiel

skim „Picture Post".

Wreszcie wszystko gotowe. Saperzy przygotowali łodzie 1 drużyna sierż. Chodynleckiego razem 
z wielu innymi ładuje się, by za chwilę odpłynąć. 2olnierze mocniej ściskają kolby automatów 1 raz 
po raz dotykają zatkniętych za pas granatów. Na przedzie łodzi ustawiony Jest k. m. Teraz cho
dzi o to, ażeby możliwie Jak najciszej dopłynąć do przeciwległego brzegu, wylądować w umówionym 
miejscu 1 przedostać się do powstańców.

Ale Niemcy czuwali. Reflektory raz po raz obejmowały snopami światła rzekę 1 wreszcie zaczepiły 
o płynące łodzie. W tej samej chwili saperzy podwoili wysiłki przy wiosłowaniu, a jednocześnie 
z bliskiego już brzegu zaterkotały niemieckie karabiny maszynowe i odezwały się działka. Chłopcy 
przylegli do brzegów i czekali...

Sierżant Chodyniecki patrzył na swoją drużynę. Wszyscy mieli oczy wlepione w brzeg, skąd leciały, , 
zostawiając za sobą kolorowe nici — kule.

Pociski niemieckie pluskały naokoło, jak groch. Na kilku łodziach odezwały się jęki rannych. Chłop
cy mocniej przytulili się do burty. Wtem jedna z łodzi, trafiona w sam środek pociskiem armatnim, 
poczęła tonąć. Łódź sierżanta Chodynleckiego podpłynęła do niej i zabrała tamtych żołnierzy. Zre
sztą pozostało ich żywych tylko trzech...

Już 1 w drużynie sierżanta Chodynleckiego są ranni. Napięcie nerwów dochodzi do zenitu.
— Spokojnie chłopcy — woła sierżant — Dopłyniemy!
Brzeg Już tuż, tuż. Tymczasem pocisk armatni uderzył o trzy metry od łodzi i łódź zakołysała się 

gwałtownie. Obok druga łódź rozleciała się w drzazgi. Jeszcze dwadzieścia metrów. Jeszcze dziesięć 
Już nie obejmuje ich reflektor. Już... brzegi...

Powstańcy otrzymali zasiłek w broni i żywności. Prócz tego serdeczne, żołnierskie słowa otuchy 
i zachęty do wytrwania. A sierżant Chodyniecki razem z pozostałymi przy życiu ludźmi — (zginęło 
ich podczas całej podróży czterech) przywiódł w drodze powrotnej do kompanii trzech wystraszonych, 
dygocących ze strachu Niemców.

Takich podróży odbył sierżant Chodyniecki ze swoją drużyną kilka.
Nadszedł moment, kiedy nie kilka drużyn, plutonów, czy nawet kompanii ruszyło na drugi brzeg, 

ale poszła tam cała Armia. Przyszedł czas, że zagrzmiała artyleria, druzgocąc niemieckie umocnienia 
1 bunkry, rozrywając na strzępy wraże ciała, miażdżąc germańską potęgę, butę 1 pewność siebie.

Sierżant Chodyniecki po zdobyciu Warszawy poszedł na miejsce, gdzie lądował z drużyną podczas 
powstania i długo patrzył na pokryte teraz śniegiem gruzy, pod którymi leżeli cl, którym pomagał, 
cl których podziwiał za odwagę i nleugiętość.

— Pomszczę was, koledzy — szepnął...
I mścił sią. Razem ze swoją 3 Dywizją W. P. szedł st. sierż. Chodyniecki naprzód 1 naprzód, po tru

pach niemieckich, po zniszczonym niemieckim sprzęcie, po unieszkodliwionej niemieckiej potędze.
Już po sforsowaniu Odry został ranny...
W Warszawie był od czasu jej zdobycia — pierwszy raz, właśnie na zlocie. Nie zapomniał pójść 

na brzeg Wisły, gdzie zginęli „Jego powstańcy".



stycznia minęły 24 lata od śmierci 
Włodzimierza Ilicza Lenina, wodza 
Rewolucji Październikowej 1 genial
nego budowniczego państwa radziec
kiego.

Postać Lenina należy do szczupłego 
grona osób, którym było dane roz- 

. począć nową epokę w historii. Dzieło
jego wiąże się z wielką przemianą w dziedzinie 
rozwoju ludzkości. Rewolucja Październikowa u- 
czynlła wyłom w tradycyjnych stosunkach życia 
społecznego, opartych dotąd na wyzysku człowie
ka przez człowieka w ramach ustroju kapitalistycz-

Rok 1917 był dla Rosji rokiem zdruzgotania wiel
kiego więzienia narodów, jakim było państwo ca
rów, rokiem wyniesienia ludu pracującego do god
ności gospodarza kraju. Warstwy najbiedniejsze, u- 
ciskane, zahukane i poniżone uzyskały pełną moż
ność awansu życiowego, szybkiego marszu po dro
dze dobrobytu 1 kultury. Na miejsce przeżytego 
kapitalizmu rok 1917 postawił Ust^J gospodarki^o- 
cjallstycźnej, zgodny z zasadami celowości 1 spra
wiedliwości społecznej.

Ale rok 1917 posiadał rozstrzygające znaczenie nie 
tylko dla Rosji i tworzącego się państwa radziec
kiego. Nie mniejszą była jego doniosłość dla spra
wy wolności 1 demokracji Innych narodów.

„Nie może być wolnym naród, uciskający Inne 
narody" — pisał Lenin. Ścisłe urzeczywistnienie tej 
prawdy posiada decydujące znaczenie dla powodze- 

. nia 1 trwałości rewolucji socjalnej na śwlecle. Pi
ramida ucisku, sięgająca swą podstawą interesów 
małych narodów 1 ludów kolonialnych zniknąć mu
si w pierwszym etapie budownictwa socjallstycz-

Tak precyzyjnie zarysowana teza wytyczyła bieg 
przyszłych stosunków polsko radzieckich. Zwycię
stwo proletariatu rosyjskiego, rozbicie caratu 1 li
kwidacja kilki rosyjskich imperialistów umożliwiły 
odbudowanie niepodległej Polski i ustalenie przy
jaznego współżycia między obu narodami na zasa
dzie wzajemnego poszanowania Ich niepodległości.

Znajomość stanowiska Lenina 1 jego wielkiego 
kontynuatora Stalina w kwestii polskiej jest tym 
bardziej konieczną, że przez długie lata między
wojennego dwudziestolecia polskie klasy posiada
jące 1 to zarówno endecja, jak i sanacja, robiły 
wszystko, aby zataić rzeczywiste stanowisko pro
letariatu radzieckiego wobec Polski.

Dość powiedzieć, że w oficjalnym zbiorze doku
mentów, dotyczących Polski, z okresu 1917—ltu, 
przeznaczonym dla młodzieży akademickiej, publi
kowane były szczegółowo przeróżne zarządzenia 
niemieckich władz okupacyjnych w bardzo bła
hych sprawach, nieistotne raporty 1 uwagi zabra
kło natomiast proklamacji niepodległości Polski 
przez rząd radziecki.

Obrona niepodległości narodów legła u podstaw 
polityki zagranicznej Związku Radzieckiego. Jest 
ona odpowiedzią na metody ujarzmiania 1 podpo
rządkowywania sobie małych narodów, stosowane 

szeroko w praktyce przez państwa imperialistyczne. 
Podstawa Związku Radzieckiego, będąca przeja
wem socjalistycznego humanizmu, odpowiada ściśle 
duchowi nowych czasów: swobodnej współpracy 
niepodległych i zaprzyjaźnionych narodów.

Polityka ta nie jest bynajmniej przypadkiem. 
Opiera się ona o znaną maksymę Lenina: „Nego
wanie prawa do samookreślenia się, czyli prawa do 
oderwania się, oznacza w praktyce siłą rzeczy po
parcie przywilejów narpdu panującego". W jednym 
ze swych artykułów przytacza Lenin zdanie Mar
ksa w sprawie stosunku robotników angielskich do 
narodów, ujarzmionych przez angielski imperializm.

Marks powiada mianowicie: ,Nle wyzwoli się ro
botnik angielski, póki nie wyzwoli się Irlandia z 
pod angielskiego ucisku. Angielską reakcję umacnia 
fakt ujarzmienia Irlandii". Lenin dodaje w tym 
miejscu: „Podobnie reakcję rosyjską umacnia fakt 
ujarzmienia przez nią szeregu narodów".

Przed samym wybuchem wojny 1914 r. plsze Le
nin piękną broszurę, poświęconą pamięci wielkiego 
demokraty rosyjskiego Aleksandra Hercena, dzia
łającego w dobie powstania styczniowego na emi
gracji w Londynie. Jako wydawca zakordonowego 
pisma „Kotokoł" (Dzwon), okazał się Hercen szcze
rym 1 nieugiętym przyjacielem Polski, wyznawcą 
idei współpracy pomiędzy polskimi 1 rosyjskimi si
łami postępu.

„Kiedy cała hałastra liberałów rosyjskich odgro
dziła się od Hercena za jego obronę Polski (w 1863 
roku, przyp. aut.), kiedy całe społeczeństwo oświe
cone odwróciło się od „Kołokoła", Hercena nie 
wyprowadziło to z równowagi. Bronił w dalszym 
ciągu wolności Polski 1 chłostał pogromców, katów 
i, wleszatleli Aleksandra II. Hercen ocalił honor de
mokracji rosyjskiej".

„Pogromcy, kaci, wieszatiele" — taka jest opinia 
Lenina o pachołkach rządu carskiego, znęcających 
się nad uczestnikami polskiego ruchu niepodległoś
ciowego w dobie powstania 1863 r.

W dwa lata później zabiera Lenin głos w sprawie 
polskiej demaskując prawdziwe zamiary przedsta
wicieli carskiego sztabu generalnego i tak zwanych 
„kadetów" (konstytucyjnych demokratów), starają
cych się wówczas o zjednanie sobie opinii polskich 
klas posiadających. Było to już po klęsce militar
nej Rosji, kiedy wojska carskie pod naporem nie
mieckim muslały opuścić tereny Polski w całości.

„Oczywiście Mikołaj krwawy (tj. rosyjski wódz 
naczelny. Mikołaj Mikolajewlcz) — chwostow, Czy- 
ryskow, MUjukow, są dzisiaj „z całej duszy 
za niepodległością Polski, gdy w praktyce hasło 
to oznacza już tylko hasło zwycięstwa nad

PRZYJACIEL 
POLSKI 
W 24 ROCZNICĘ ŚMIERCI

„Punktualnie o ósmej czterdzieści grzmiące 
oklaski przywitały wchodzące prezydium, ' 
w którym znajdował się również sam wielki ’ 
Lenin. Niewysoki, budowa krępa, wielka łysa ■ 
głowa, nisko osadzona na barkach, małe oczy, 
odstający nos. szerokie szlachetne usta i wy
datna szczęka. Bródka tak dobrze znana 
w jego przeszłości i przyszłości ledwie się 
zarysowała w ogolonej twarzy. W znoszonym i 
ubraniu, w mocno przydługich spodniach, . 
człowiek ten nie wyglądał na wodza, kocha
nego i czczonego jak chyba niewielu władców 
w historii. Dzisiaj to był wódz narodu, wódz 
opierający się tylko na wspaniałych zaletach 
swego talentu, beznamiętny, pozbawiony hu- . 
moru, samotny bezkompromisowiec, nie po
siadający żadnych efektownych uprzedzeń — i 
ale za to obdarzony wspaniałą umiejętnością 
objaśnienia najgłębszych idei najprostszymi 
stówami i wyjątkową zdolnością analizowania ■ 
konkretnych gytuacyj, łączący to wszystko 
z niepospolitą odwagą myślenia i ogromną 
przenikliwością."
(Z książki Johna M. Reeda pt. „10 dni, które 

wstrząsnęły światem".)

podległości Polski jest w istocie lokajstwem wobec 
caratu, któremu akurat teraz trzeba pięknie brzmią
cych frazesów o Polsce niezawisłej (od Wilhelma, 
ale nie od Mikołaja Ii-go".

Jasne stanowisko Lenina podziela 1 Stalin, gdy 
pisze- Jeszcze w 1901 r. artykuł „Rosyjska Partia So
cjaldemokratyczna 1 jej najbliższe zadania":

„Jęczą ujarzmione narody i wyznania w Rosji, 
wśród nich wypierani ze swej ojcowizny i ponie
wierani w najświętszych swoich uczuciach Polacy 
1 Finowie, których prawa i wolności, historycznie 
zdobyte carat brutalnie depcze".

Nic więc dziwnego, że jednym z pierwszych czy
nów robotniczego rządu Rosji po jego ukonstytu
owaniu się, było proklamowanie niepodległości Pol
ski. Nie było to chwilowe ustępstwo taktyczne, czy 
tym mniej, tymczasowy wybieg polityczny, lecz 
rozstrzygnięcie, wynikające wprost z ducha rewolu
cji rosyjskiej.

Polskie klasy posiadające, stawiając własne ego
istyczne Interesy przed interesem państwa, dopro
wadziły we wrześniu 1939 r. do zguby, udarem
niając porozumienie ze Związkiem Radzieckim. De
mokracja polska, w oparciu o ten sojusz, potrafiła 
doprowadzić do odzyskania niepodległości i jej po
myślnego utrwalenia nad Odrą 1 Nysą. Nasz 
wschodni sojusznik raz jeszcze udowodnił zgodność 
szczytnych ideałów głoszonych przez swoich przy
wódców z praktyką.

Tak to wielkie dzieło Lenina wiąże się nleroz- 
dzlelnle z problemem polskiej niepodległości.
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S. Rozwiązanie

SPACEREM PO ŚWIECIE

"minipysa

W numerze świątecznym (43) „Świata Młodych" za
mieszczono artykuł pt. ,.Stolice Świata". My, to jest 
zarówno Kastor, jak i Pollux. pozazdrościliśmy laurów 
autorowi ou*ego artykułu. Przede wszystkim zrobiliśmy 
piekielną awanturą redaktorowi naczelnemu, twierdząc, 
ie, oczywiście, my napisalibyśmy ten artykuł o wiele 
lepiej. Niestety, było już za późno.

Zgrzytając zębami, postanowiliśmy pokazać, że znamy 
się •także na geografii. W tym celu wybraliśmy siedem 
poniższych tdjęć z siedmiu stolic świata. W tym nie 
byłoby jeszcze nic dowcipnego. Ale poniżej wyrysowa
liśmy siedem konturowych mapek tych krajów, których 
stolice są powyżej sfotografowane.

Idzie, rzecz jasna, o odgadnięcie, która stolica do któ
rej mapki pasuje, no i jak się nazywa. Odpowiedź po
winna być np. taka: Zdjęcie nr 3 (mapka A) — Jugo
sławia, Belgrad. Być może zresztą, iż jest to odpowiedź 
fałszywa. Tu już rozstrzygnąć muszą sami Czytelnicy, 
którzy także przecież są dobrymi geografami. Życzymy 
powodzenia*

Z poważaniem 
(—) Kastor i (— 

mila niespodzianka
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POLACY NA OLIMPIADACH ZIMOWYCH
Już niedługo rozpocznie się w St. Moritz 

V zimowa olimpiada, pierwsza po wojnie. 
I Przypomnijmy więc sobie jakie konkurencje 
! rozegrane zostały na poprzednich igrzyskach, 
i kto w nich zwyciężył i jaki był udział Pola- 

ków.
| ■ I olimpiada zimowa — Chamonix 

(Francja) 1924 r.
Narciarstwo:
18 km — 1) T. Haug (Norwegia), ...27) Bu

jak Fr_, 28) Krzeptowski.
50 km — 1) T. Haug (Norwegia), ...21) Wit-

Skoki — 1) Thams (Norwegia). ...21) Krzep
towski, Bujak wycofał się.

Kombinacja norweska — 1) T. Haug (Nor
wegia), ...19) Krzeptowski.

Łyżwiarstwo:
500 m — 1) Jewtras (USA), ...17) Juce

wicz.
1 500 m — 1) Thunberg (Finlandia), ...15) 

I Jucewicz.
5 000 m — 1) Thunberg (Finlandia), ...18) 

i Jucewicz.
i 10 000 m — 1) Skutnabb (FinlaT^-'. ...14)

Jazda figurowa na łyżwach: 
Kobiety — 1) Plank-Szabo (Austria).
Mężczyźni — 1) Grafstroem (Szwecja). 
Pary -X 1) Engelman i Berger (Austria).
Hokej :
1) Kanada.
Bobsleje:
1) Szwajcaria.

n olimpiada zimowa — St. Moritz 
(Szwajcaria) 1928 r.

Narciarstwo:
18 km — 1) Grottumsbraaten (Norwegia), 

...18) Bujak J., 22) Motyka Z., 24) Krzeptow
ski II.

50 km — 1) Hedlund (Szwecja), ...13) Krzep
towski II, 19) Bujak J., 27) Kawa.

Skoki — 1) Andersen (Norwegia), ...23) 
Sieczka. 25) Rozmus, 27) Krzeptowski II. 
Czech Br. — oba skoki z upadkiem.

Kombinacja norweska — 1) Grottumsbraa
ten (Norwegia), ...10) Czech Br., 22) Rozmu3, 
24) Motyka.

Bieg patroli wojskowych — 1) Norwegia,

Łyżwiarstwo:
500 m — 1) Thunberg (Fjnlandia).

1 500 m — 1) Thunberg (Finlandia). 
5000 m — 1) Ballangrud (Norwegia).

10 000 m — Bieg unieważniony.
Jazda figurowa:
Kobiety — 1) Sonia Henie (Norwegia). 
Mężczyźni — 1) Grafstroem (Szwecja).
Pary — 1) Joly i Brunet (Francja).
Hokej:
1) Kanada, ...9) Polska (w grupie elimina

cyjnej zajęła Polska trzecie miejsce po remi
sie ze Szwecją 2:2. — Szwecja została wice
mistrzem olimpijskim — i porażce z Czecho
słowacją 2:3; w meczu o 9 miejsce Polska po
konała Niemcy 6:0).

Bobsleje :
1) USA.
Skeletony:
1) USA.
Wyniki następnych dwu olimpiad (Lakę 

Placid — 1932 r. i Garmisch Partenkirchen —'
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PIĘKNA PARADA BRAMKARZA
W bieżącym roku łagodna zima pozwala nr 
kontynuowanie meczów piłki nożnej. Oto wspaniałe 
parada bramkarza francuskiego Delachet, w czasie 

meczu Red Star-Ales. (Foto SAP)
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IHARIII CHAPLIN OPUSZCZA AMEHYHĘ
POSTĘPOWI ARTYŚCI FILMOWI AMERYKI

PRZECIW WSZECH WŁADZTWU DOLARA

Bohaterami (w sensie 
ujemnym) tego niezwy
kłego procesu byli prze
de wszystkim Adolf 
Menjou, Robert Taylor 
i ...Gary Cooper. Przyj
rzyjmy się dotychcza
sowej karierze tych pa-

Adolf Menjou urodził 
się w lutym 1890 w 
Plttsburgu w rodzinie 
kupieckiej. Przez długi 
okres czasu grywał nic 
nie znaczące epizody, 
dopóki nie odkrył go 
Chaplin, powierzając mu 
główną rolę w swym 
głośnym filmie: „Pary
żanka". Od tego mo
mentu jego kariera jest 
ustalona. Menjou gra 
bez przerwy elegantów, 
„starszych panów" i z 
biegiem czasu zarabia
jąc dużo zapomina o 
tym, kto postawił go na

Dzisiaj Menjou jest 
głównym oskarżycielem 
przed komisją Thomasa 
przy czym twierdzi, że 
od 30' lat zajmuje się 
„naukowo" zagadnienia
mi marksizmu...! Za ko
munistę uważa m. in. 
Paula Robesona znako
mitego śpiewaka mu
rzyńskiego, którego pię
kny głos słyszeliśmy o- 
statnlo w „Historii je
dnego fraka".

Niestety na ekranach 
polskich znalazł się 
szmirowaty film z A. 
Menjou „On czy ona", 
który — wobec zacho
wania Menjou należało
by wycofać z ekranów.

Robert Taylor, przed 
wojną elegancki partner 
Grety Garbo w filmie 
. .Dama Kameliowa“iJoan 
Crawford w „Tylko raz 
kochała" zagrał podczas 
wojny w filmie „Pieśń 
o Rosji" z nieznaną u 
nas artystką Susan Pe
ters. To wystarczyło do 
aktu oskarżenia o sym
patie z ruchami postę
powymi antyamerykań- 
skiml. Taylor bronił się 
w sposób poniżający 
krzycząc na cały głos, 
że „wszystkich komuni
stów wywiózłby do Ro
sji" a „osobiście nigdy 
nie miał poglądów po
stępowych, zagrał w 
rzeczonym filmie tak 
jak w każdym innym, 
za odpowiednim wyna
grodzeniem".

Na naszych ekranach 
niema i zapewne nie 
będzie filmu z Taylo- 

Podajemy przekład 
artykułu CHARLIE 
CHAPLINA, druko
wanego w angielskim 
periodyku „Reynold

Zdecydowałem raz na 
zawsze wydać wojnę 
Hollywoodowi i wszyst
kim jego agendom. Nie 
mam zwyczaju uspra
wiedliwiać się — nie 
prowadzi to, moim zda
niem, do niczego — ale 
ponieważ nie mam już 
ani krzty zaufania do 
Hollywoodu w ogóle, a 
do amerykańskiego ki
na w szczególności, u- 
ważam za konieczne za
brać głos w tej spra-

Ogólnie wiadomo, z 
jakim przyjęciem w nie
których kinach amery
kańskich, a przede 
wszystkim nowojor
skich, spotkał się mój 
ostatni film „Monsieur 
Verdoux“. Ogólnie wla- i 
domo, że znalazło się 
niemało głupców, któ
rzy zaczęli nazywać 
mnie „komunistą" i 
„antyamerykaninem". 
A wszystko to dlatego, 
że nie myślę 1 nie bę
dę myślał według utar
tych wzorów; dlatego, 
że magnaci Hollywoodu 
w dalszym ciągu uwa
żają, że 'wszystko mogą 
1 że im wszystko wol
no. Ale niebawem u- 
tracą ci panowie swe 
miłe Iluzje 1 będą zmu
szeni przyjąć do wiado
mości niektóre fakty.

Oto, co mam do po
wiedzenia. Ja, Chąrlle 
Chaplin. twierdzę, że 
Hollywood umiera. Nie 
zajmuje się już ono wy
konywaniem filmów, 
pretendujących do mia
na dzieł sztuki, a wy
łącznie produkcją kilo
metrów i kilometrów 
taśmy celuloidowej. Mo
gę dodać, że człowiek, 
który nie ma zamiaru 
„dostosowywać jię" i 
umie chodzić własnymi 
drogami, nie zważając 
na „zalecenia" potenta
tów finansowych filmu, 
w żadnym wypadku_nle 
dojdzie w Hollywood do

Proszę nie sądzić  ̂że 
mówię wyłącznie o so
bie. Weżmy dla przy
kładu Orsona Wel-

Najbardziej przykrą 
niespodziankę sprawił 
Gary Cooper (ur. w 
1901 r. w Helena Mont., 
były Cowboy). Cooper 
przebywając przed woj
ną w Hiszpanii wypo
wiedział się wyraźnie po 
stronie legalnego rządu 
republikańskiego prze
ciw rebeliantom Franco. 
Były to czasy rooseyel- 
towskle, gdy tego ro
dzaju wypowiedzi nie 
groziły „Komisją do 
zbadania działalności 

antyamerykańskiej".
Za swoją istotnie dosko
nałą rolę w filmie 
„Sierżant York" został 
nagrodzony przez Aka
demię Filmową, co nie 
przeszkodziło mu ode
grać w czasie badań ko
misji poniżającej farsy. 
Przeciwko wszelkiej 
ideologii postępowej
wypowiedzieli się także 
Walt Disney i... Erie 
Johnston, prezes M. P. 
E. A„ który niedawno 
odwiedził Polskę.

Powiedział on dosłow
nie (według Motlon Plc- 
tures Herald):

— Nie uważam aby w 
Hollywood byli komu
niści, gdyby byli daw
no bym ich sam usu
nął. Nie pozwolę aby 
ktokolwiek mięszał się 
w sprawy filmowe a z 
ewentl. komunistami sa
mi sobie damy radę".

W myśl tych dykta
torskich słów Tom 
Clark, Minister „Spra
wiedliwości" (!) polecił 
prokuratorii postawić w 
stan oskarżenia kilku 
autorów, którzy najbar
dziej dali się we znaki 
„Komisji". Są to A. 
Maltz, twórca filmu do
kumentalnego „Moskwa 
powraca", D. Trumbo 
autor znakomitego fil
mu „A Guy named Joe" 
z Spencerem Trący 1 
Ireną Dunne. Film ten 
należy bezwzględnie 
sprowadzić do Polski. 
Obie gwiazdy podpisały 
protest przeciw Holly
woodzkiej inkwizycji. 
Film jest stosunkowo 
nowy ukazał się na e- 
kranach w marcu Uli. 
Oskarżony jest też J. 
H. Lawson, autor filmu 
„Algiers" (Ch. Boyer, 
H. Lamarr), „Sahara" 
(Humphrey Bogart, ak
tor. który podpisał pro
test), i „Przeciw atak" z 
Paulem Muni; Edward 
Dmytryk reżyser filmu 
„Krzyżowy ogień" na
grodzonego jako najle
pszy film społeczny ro- 

ryce wystąpili niektó
rzy aktorzy 1 aktorki 
amerykańskie, wybitni 
pisarze społeczni oraz 
scenarzyści. Niektórzy 
protestowali przeciw 
działalności komisji na 
łamach bardziej postę
powych pism, inni przez 
radio. W radio wystą
piły przede wszystkim 
słynne gwiazdy Holly
wood jak: Bette Davis, 
bohaterka znanych w 
Polsce {filmów „Kusi- 
cielka", „Jezebel" i 
„Fortancerki", którą 
ujrzymy skolei u boku 
Charlesa Boyer w fil
mie „Raj zakazany" 
(tytuł tymczasowy); Jo- 
an Crawford znana 
głównie z komedyj fil
mowych „Mężowie do 
wyboru", „Nie ufaj 
mężczyźnief', bohater
ka pięknego dramatu 
„Mildered Pierce", na
grodzona przez Akade
mię Filmową. Nie jest 
pewne czy ujrzymy ja
kikolwiek jej film-, Ka
tarzyna Hepburn, która 
ostatnio zagrała w wspa
niałym filmie history- 
czno-muzycznym „Pieśń 
Miłości", Ethel Barry- 
more (wesoła bohaterka 
filmu „Carrie kłamie"), 
Gregory Pećk, bohater 
filmu „Roczniak", Ja
mes Stewart — boha
ter filmu „Pan Smith 
jedzie do Waszyngtonu" 
(ujrzymy ten film) i re
żyser Frank Capra (re
alizator wspomnianego 
filmu) Fredric March 
— słynny swego czasu 
jako „Dr. Jekyłl 1 Mr. 
Hyde" bohater nagro
dzonego na rozmaitych 
festiwalach filmu „Naj
lepsze lata naszego ży
cia" i William Wyler, 
reżyser tego filmu oraz 
filmu: „Pani Minlver" 
(niebawem na polskich 
ekranach), dalej Frank 
Sinatra śpiewak filmo
wy 1 Rita Hayworth, 
którą ujrzymy w „Gil- 
dzie" i „Królowej Bro
adwayu" oraz około 40 
innych aktorów, nie mo
gących znosić dłużej re
akcyjnej nagonki.

Z pośród pisarzy za
protestował najostrzej 
John Stelnbeck. autor 
wyświetlanego obecnie 

7<spc /t&it ujarto zobaczyć
„BITWA O SZYNY"

Film francuski o ruchu oporu.
Scenariusz 1 reżyseria: Rene Clćment
Dialog.: ' Colette Audry
Fotografia: Alekan
Wykonowcy ról głównych: Kolejarze francuscy.

Wytwórnia: „Cinć-Union-Film ".
Pierwsza nagroda na festiwalu w Cannes w 1947 roku

les'a«). Ja, oczywiście, 
wcale nie jestem z Wel
les' em jednakowego zda
nia, co do sztuki filmo
wej. Ale on także na
leży do ludzi, którzy 
ośmielili się odpowie
dzieć „Nie!" wielko
rządcom Hollywoodu. — 
Dlatego został także 
„skończonym czlowie-

Hollywood toczy obec
nie swą ostatnią walkę 
i walkę tę wkrótce 
przegra, o ile nie zer
wie ze standaryzacją 
swych obrazów, jeśli u- 

i zna tę prostą prawdę, 
że arcydzieł sztuki nie 
podobna produkować 
systemem taśmowym, 
jak traktorów.
. Sądzę — jak najbar- 
dzej obiektywnie — że 
nadszedł czas wstąpić 
na nową drogę, na któ
rej pieniądz nie byłby 
kłem.

Być może, w niedale
kiej przyszłości opusz
czę Stany Zjednoczone. 
A w kraju, w którym 
zdecyduje zakończyć 
swoje dni, będę pamię
tać, że jestem takim 
samym człowiekiem, 
jak i inni, oraz, że tak 
samo, jak i oni, zasłu
guję na poważanie.

•) znany amerykański 
reżyser i aktor. 

filmu „Myszy i Ludzie" 
oraz wspaniałego re
portażu z Meksyku „Za
pomniana wioska", któ
ry również ujrzymy już 
wkrótce. Nie traćmy 
też nadziei, że zjawi się 
u nas film „Tortilla 
Fiat", w którym Spen
cer Trący, Hedy La- 
marr i John Garfleid 
-stwarzają popisowe kre
acje w rolach steinbe- 
ckowskich bohaterów.

Z pośród scenarzy
stów wymienić należy 
Paula Osbome. który 
napisał scenariusz fil
mu „Curie Skłodow-

Podaliśmy w tym prze
glądzie wiele nazwisk i 
tytułów. W wyborze 
dalszych filmów ame
rykańskich, które mają 
być sprowadzane na na
sze ekrany byłoby celo
we kierować się według 
tych autorów, scenarzy
stów. reżyserów i arty
stów, którzy opowie
dzieli się za postępem.
meryce walczą z du
żym poświęceniem Już 
nietylko przeciw kapi
talistycznym wytwór
niom ale także przeciw 
reakcyjnym posunię
ciom trumanowskich 
marionetek. Należy im 
się chociażby tego ro
dzaju wyrażenie sym
patii i uznania z naszej

Gwiazd, które się 
skompromitowały 1 
stchórzyły oglądać nie 
chcemy.
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Shirley Tempie, któ- Katarzyna Hcpburn.
ra Jeszcze mając lat V , jedna z największych
10 została oskarżona SrJ ■ ' /BBEsSE®! artystek Ameryki,
o komunizm gdyż bohaterka filmu

szych płac dla gra- Buck podpisała pro-
jących w jej filmach test przeciw inkwi.

statystów.

Po pismach codziennych i filmowych, skolei „Odrodzenie" (nr 162} zamleicilo ciekawa 
„'J,aptOn^nc^ ,z, No,w.**2..Jorku’ PM™ Jana Górskiego. Autor demaskuje reakcyjne 
P°^2!.e a,ynnei komisji Thomasa i podaje częściową listę gwiazd, które w poniżający 
’nkS^izycj°imag y °ak"łenlu orat '‘ymi‘u‘‘ aktorów, którzy zaprotestowali przeciw 

K łe ,,,m? ‘•™ryk‘*<'k‘' zalewały przed wojnę nasze ekrany a - szczególniej młodzież— zachowała sympatie do tych czy innych „bohaterów" ekranu 
I8*’ i^">O *‘S z nie‘cló'‘ymi nazwiskami. Obecnie też oglądamyfumy amerykańskie — należałoby uniknąć sprowadzania obrazów z aktorami, którzy nie 

sk°Aczony™> 'chórzeni ale ponad to jeszcze bez wahania denuncjowali swych bardziej postępowych kolegów.

— Dlaczego on tak zadziera nosa?
— To od czasu jak raz zdjęto go do filmu dźwię

kowego...

nariusza 1 wykonano drugą część fil
mu wraz z zapierającą dech w piersi 
sceną wykolejenia niemieckiego po
ciągu wojskowego.

Reżyser Renć Clćment wykazał 
wielką dbałość o prawdę. Ukazał 
Niemców takimi jakimi byli napraw
dę nie wpadając nigdy w groteskę 
1 nie robiąc z nich baranków z „Za
kazanych Piosenek". Poprzez pełną 
grozy scenę rozstrzelania znakomicie 
opracowaną operatorsko 1 dźwiękowo 
(gwizd lokomotyw) wprowadził do fil
mu najbardziej ponure momenty o- 
kupacjl. Ominął nlewlarogodną scenę 
zwycięstwa partyzantów nad pocią
giem pancernym. Początkowy sukces 
zamienia się logicznie w druzgocącą 
klęskę, która zostaje odkupiona wy
kolejeniem transportu „Apfelkorn".

Do najpiękniejszych partii filmu na
leży walka w lesie z zlejącym ogniem 
pociągiem pancernym oraz zakrojone 
na olbrzymią skalę sceny katastrofy 
gdy lokomotywa wagi kilkudziesięciu 
ton wylatuje jak piłka z toru.

Kolejarze francuscy . zagrali swe 
role z pewnością lepiej od niejed
nych rutynowanych aktorów filmo
wych. W całości jest to z pewnością 
najlepszy z filmów o ruchu oporu, 
całkowicie godny otrzymanego wy
różnienia.

Buk.

6łówną zaletą tego wstrząsają
cego filmu jest jego bezkom
promisowy realizm. Po nie
strawnych amerykańskich far

sach 1 „dramatach", po najroz
maitszych sztucznych konfliktach ten 
obraz tchnie szczerością. W tym wła
śnie tkwi jego piękno, które można 
porównać z doskonałością radzieckich 
reportaży wojennych w rodzaju „Ber
lina".

Film „Bitwa o szyny" nie jest re
portażem. Posiada on akcję dramaty
czną i został zrealizowany całkowi
cie po wojnie bez uciekania się do 
jakichkolwiek zdjęć dokumentalnych. 
Zamówiony przez organizację oporu 
„Rćsistance Fer" został z początku 
ukończony jako średniometrażówka 

(600 m.) po czym dopisano resztę sce-
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