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Czarująca Marja Jacobini w najnowszym filmie „Karnawał Wenecki".
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STUDIO
D W U TYGODNIK ARTYSTYCZNY

Drugi numer naszego pisma wyszedł ze znacznem opóźnieniem, przepraszamy za 
nie Czytelników i czujemy się w obowiązku podać powody, które zmusiły nas do wypu­
szczenia numeru o tyle dni później. Drukarnia nasza mieści się w Łodzi i była objęta 
strajkiem, jak wszystkie tego typu przedsiębiorstwa. Dopiero teraz po zupełnem unor­
mowaniu się stosunków, mogliśmy znowu przystąpić do pracy.

REDAKCJA.

Mowieton, vitaphon: film dźwiękowy.
Prasa zagraniczna poświęca olbrzymie artykuły 

sprawie filmu dźwiękowego. Trzeba wyznać, że 
w Europie nie znalazła ta myśl poklasku. Europa 
ma jednakże starszą kulturę, niżli Ameryka, smak 
lepszy i wy­
kwintniejsze gu­
sty. Europa żąda 
filmu milczące­
go, nie chce aby 
zdzierano z X 
Muzy jej charak­
terystyczną, jej 
własną zasłonę. 
Sąd Ameryki dla 
Europy, nie mo­
że być miaro­
dajny; my mamy 
inne kryterja i in­
ne wymagania. 
Tedesco przy­
puszcza, że dąż­
ność do ożywie­
nia filmu dźwię­
kami, jest popro- 
stu ukrytą aspi­
racją do teatru. 
Sądzę, że jest 
to dążność je­
dynie, do jaknaj- 
dalej posunięte­
go uzgodnienia 
ekranu z życiem. 
Ekran, który jest 
zwierciadłem 
życia, zdawałoby 
się „aż się prosi", aby mieścić w sobie nietylko ruch 
i expresję, ale i dźwięk i głos. W dodatku chcianoby 
utrwalić niektóre głosy historyczne. Np. obecnie 
jest już film mówiony z Mussolinim, podobno Foxfilm 
chce uprosić Marszałka Piłsudskiego o „namówienie” 
filmu — ale cóż to w końcu jest innego jak gra­
mofon!? Ulepszony, ilustrowany gramofon! Nie­
jeden dowodził, że słuch jest ważniejszy niżli wzrok. 

Barwny, oszałamiający „Karnawał Wenecki". 
Wł. „Helios-Film", Eksp. „Schónborn-Film" Warszawa.

Że wiadomo powszechnie, iż ociemniali są pełni 
pogody i łagodności, a głusi są raczej opryskliwi 
i usposobienia ponurego, że zatem dla psychiki 
ludzkiej, możność chwytania dźwięków jest ważniejsza, 

niżli możność 
widzenia obra­
zów. Słowem, że 
ekran chcąc być 
sztuką uniwer­
salną, musi za­
dowolić i głu­
chych i ślepych, 
musi trąbić, śpie­
wać, miauczyć, 
beczyć, musi 
oddać rechota­
nie żaby i trze­
panie (ewentual­
nie) dywanów. 
Śmieszna pre­
tensja do ekra­
nu! Ekran jest 
przedewszyst- 
k i e m oparty o 
między narodo­
wość swego 
charakteru. 
Musi przema­
wiać językiem 
zrozumiałym 
jednako przez 
papuasa, jak 
przez Anglika 
i Francuza. Cóż 
z tego, że będą 

u nas grali film przetłumaczony na polski, kiedy 
nikt nie zdoła uzgodnić dźwięków mowietonu, z ru­
chem warg grających artystów? Wyobraźmy sobie, 
że John Barrymore wyznaje miłość płomienną Normie 
Talmadge, mowieton będzie powtarzał namiętnie: ko­
cham cię! ubóstwiam cię! a Polak zrozumie z ruchu 
warg artysty: idź do stu djabłów! przepadnij żmijo! 
W Poznaniu, widziałam raz w kinie paczkę chłopaków 



ze szkoły głuchoniemych, którzy co chwila, w naj- 
nieodpowiedniejszych miejscach, wybuchali śmiechem. 
Zainterpelowałam nauczyciela o to zjawisko: czyżby 
jego uczniowie byli tak nieinteligentni i nie rozu­
mieli dramatycznej akcji?!

— Doskonale rozumieją! ale po ruchu warg 
artystów, rozumieją co właśnie artyści za djalog pro­
wadzili grając, djalogi widocznie zupełnie sprzeczne 
z treścią filmu. Kłócili się może? wymyślali sbie?

Pomyślmy też iluby artystów dziś najulubieńszych 
odpadło od filmu. Skąd wiemy czy Dolores del Rio 
się nie jąka? jaką ma dykcję Mary Pickford? Na­
stąpiłby znowu nawrót do manier teatralnych i ope­
rowych: byle artystka miała piękny jeszcze sopran, 
to grywa role młodziutkich, uwiedzionych dziewcząt, 
mimo dobrze zasłużonych 60 wiosen. Vitaphon jest 
już znośniejszy. Naśladuje, to znaczy oddaje, tylko 
dźwięki zwyczajne: stuk, huczenie wichru, strzelanie, 
tłuczenie talerzy, klaskanie: rzeczy zresztą doskonale 
dotychczas przez orkiestrę imitowane i imitowane... 
nieco tańszym kosztem.

Jeszcze jeden jest rodzaj vitaphonu, mianowicie 
zastępujący orkiestrę, ściśle film ilustrującą. Dla 
mniejszych kin, gdzie podły taper bębni klawierstucki, 
byłby to wynalazek niezgorszy, ale jego cena jest 
wprost niedostępna. Więc doprawdy nie możemy 
wróżyć tym wynalazkom wielkiego powodzenia, na 
gruncie Europy zwłaszcza raczej żadnego.

M. J. Wielopolska.

Z budki suflera.
(Dramat sceniczny i filmowy o niesamowitej kapitulacji ducha).

Dramat rodzi się w duszy, gdy życie ma per­
spektywę filozoficzną i metafizyczną. Dramat jest 
wtenczas nie amboną, wkładającą w ucho słowa, jak 
łopatą w paszczę biblijnego smoka, ale misterjum,

Conrad Veidt jako „Człowiek śmiechu0 pg. Victora Hugo. 
Realizuje Paweł Lenni.

gdzie są „prawdy żywe", wciąż młode, wciąż dążące 
do niebotycznych granic.

Dramat — to akcja, to ruch, to przeszłość nasza 
i przyszłość, w jednej dobie rzeczywistości przeżyta. 
Natenczas to, co było — nie będzie tylko upiorem 
niewoli, ale łańcuchem wspomnień kutej zwolna rze­
czywistości, nie oglądanej z balkonu emeryta: zro­
biłem, stoję i milczę w bezruchu starca nad grobem, 
ale rzeczywistości nigdy niezdobytej, gdy raz spojrzę 
pod kątem, ile jeszcze mnie czeka w przyszłości...

Dziś brak dramatu Polsce obecnej, bo brak per­
spektywy filozoficznej. Żyjemy z tygodnia gazu na 
tydzień matki i dziecka. Żyjemy jak inwalidzi, którzy 
od wojny zamarli w szpitalu i wiodą żywot poszpi­
talny, bez celu na wieki dalsze.

Ośmieszyliśmy metafizykę, brnąc w regjonali- 
źmie, głosząc: miasto dla miasta, wieś dla wsi, kresy 
dla kresów. Mozajkę dajemy różnokolorowych stro­
jów ludowych, dziwnie poganizujemy panhelleńskie 
olimpjady w wyścigowych konkursach

Życie, to nie państwowość, to jeszcze nie „całe" 
życie ludzkie, to jedynie lojalne myślenie w ramach 
konstytucji. Ale kto wierzy, że konstytucja to naj­
wyższy Bóg, no, że nic ponad nią, no i nic poza nią...

Już Mickiewicz rozszerzył pojęcie ojczyzny 
w metafizyce ks. Piotra. I tern uratował koncepcję 



„Dziadów" drezdeńskich, dał tej ukochanej, cierpiącej 
ojczyźnie tchnienie wierności.

Kto z nas powie, że jest choć jeden artysta dziś, 
któryby dał życiu polskiemu po 10 latach niepodle­
głości tchnienie wieczności — ten skłamie.

„Scena upada" — wołają starsi, „mamy kino" — 
wołają młodsi. „Mamy piękno przedwojenne" wołał 
Przybyszewski. Mamy maszyny, zdobycze, technikę, 
rekordy świato­
we wkońcu — 
głoszą olimpij­
czycy.

Czy to wszy- 
stko? Gdzie 
reszta, gdzie ta 
dusza świata, 
którą przeżywa­
my zbiorowo ? 
Gdzie piękno, 
ta metafizyczna 
moc „rzecz sa­
ma w sobie?" 
Czyżby ów re­
gionalizm, czyż­
by państwowość, 
czyżby gazy an- 
tybojowe... No— 
więc, gdzie? 
Gdzie ma młody 
adept sztuki 
szukać tchnienia 
gry aktorskiej. 
Dziwne! Kamiń­
sk i u m a r ł — 
i żal, ale i lęk, 
to któż jeszcze 
został? Krasno­
ludki... To ozna­
cza, że wymiera dawność, a co przed nami? Że­
romski miał bolesne łkanie, że się o wielkie wartości 
w Polsce walczyło. Czyżby wartości dziś brakło? 
Może marzenie jest piękniejsze, niż osiągnięta rze­
czywistość? Otóż nie. Tu idzie o coś zasadniczego: 
brak syntezy, brak romantycznej „trójki": tezy, anty­
tezy, syntezy. Tej, która tworzy całość. Mało... daje 
całokształt perspektywy, symbolu świata. Ale, by 
mikrokosmos dzisiaj oddać tragicznie, musi być ma- 
krokosmos mego wczoraj — i jutro. Ten Faust, 
który wciąż odkrywa, wciąż szuka, dręczy się, łamie 
i odnajduje na granicy przyszłych zamierzeń — 
umarł dla nas dziś bezpowrotnie.

„Karnawał Wenecki".
Olśniewający przepych wystawy i znakomita gra artystów’tworzą imponującą całość. 

Wytw. Pittaąue. Wł. Heliosiilm eksp. Schónborn Film Watty.

Na scenie Szekspir nie działa, bo my chcemy 
wyścigu w przestrzeni nad oceanem. Ta ironja na­
szego losu inną jest od losu antycznych dramatów.

Tam człowiek walczył o prawdy, dziś rad jo daje 
gotowe motywy dla wygodnego radjoodbiorcy.

Dawniej, człowiek miał dylemat, gdy, jak słup 
ognia, podnosił się krzyk stęsknionej duszy do Nie­
znanego Boga. A dziś!

Dawniej 
z zapartym od­
dechem wżera­
liśmy się w od­
wieczne Sfinksy 
natury i wizje 
walczącej duszy. 
Były... były wiel­
kie haśła.

A dziś?
Obrzydliśmy 

sami sobie, za­
patrzeni w mu­
rzyńskie łamań­
ce. Nie stać nas 
nawet na fujar­
kowe granie Ko­
nopnickiej, na 
sopran czułości 
Lenartowicza, na 
grozę Ujejskie­
go.

To nasz 
ostatni film-dra- 
mat kino - ope­
retki nasze, jak 
cymbał brzmią­
ce, tresowanie 
się w cnocie 
obywatelskiej.

Nasze biedne, kastrowane „ja".
Obecne wargi, suche od tchnienia wiatru na 

torze wyścigowym.
To dychawica dorożkarskiej szkapy. Smutny 

dramat nie sceniczny, lecz komedjancki z prowincji.
Biedniutki dramat życia na piasku rybackim 

w Gdyni.
Mizerota naszej kinowej produkcji — nie z dzie­

jów dramatu, ale tego, co już było, nie wróci, zginie 
z tymi, co jeszcze umieli coś nam powiedzieć.

Ale „Oni" w grobie, niestety! In hac lacrima- 
rium valle, exules Poloniae,

Aleksander Bolesław Cyps.

Kicz.
Cóż to właściwie takiego kicz? Słyszymy często 

to słowo wychodząc z” galerji, teatru i kina, każdy 
używa je jako epitet pogardliwy i poniżający. Ja 
właśnie stojąc ponad temi przesądami, spróbuję wam 
objaśnić znaczenie tego wyrazu.

W malarstwie kicz jest to akt ślicznej kobiety, 
której ciało nie jest z krwi i kości, lecz z kremu 
Elida, z różowego pudru i perfum fijolkowych zło­
żone;

Kicz: jest to ciekawy pejzaż, o łące, na której 
zamiast trawy rośnie śliczny zielony plusz i o gó­
rach, pokrytych pianą bitej śmietany. Nad tern 

wszystkiem unoszą się obłoki z sterylizowanej waty 
dr. Brunsa.

Kicz: to powieść, w której bohaterka (koniecznie 
w białej sukni) oświadcza wciąż miłość... swej matce, 
wykrzykując przy każdej sposobności: jakżeż cię ko­
cham moja matuś, a biedna intryga, łamie sobie 
głowę nad wynalezieniem jakiejś okropnej sytuacji.

Kicz: to romans, w którym niedostatek fantazji 
autor wynagradza nadmiarem filozofji i w którym 
każde potarcie zapałki jest złączone z wstrząsającym 
procesem psychicznym.



Kicz to komedja, gdzie w pierwszym akcie Wil­
de^ paradoksy nas witają, w drugim aktorzy prawią 
sobie nawzajem impertynencje Shawa, w trzecim zaś 
wszyscy obecni na scenie szczęśliwie się pod sztan­
dar Hymenu zapisują.

Kicz to tragedja, w której wszyscy uczestnicy 
mordują się wzajemnie, wyjątek stanowi sufler, a to 
tylko dzięki względom natury technicznej.

Kicz to opera o melodjach tak słodkich i przej­
rzystych, że wasz kanarek po jednorazowem usły­
szeniu jej, odgwiżdże ją wam całą wraz z uwerturą 
i intermezzami.

Kicz to symfonja o tak rafinowanej dysharmonji, 
że po ukończeniu jej, ma się wrażenie ulgi, radości, 
wrażenie takie, jak u dentysty po wyrwaniu nie­
znośnie bolącego zęba.

Kicz to film, w którym brak pierwiastka drama­
tycznego, reżyser łata parę miłujących się przy bla­
sku pyzatego księżyca kochanków i w którym miast 
aktorów księżyc uśmiecha się szczęśliwie.

Nareszcie kicz to film, mąjący olbrzymie u pu­
bliczności powodzenie, lecz którego autorem niestety 
nie jestem ja, lecz mój rywal.

Muzyka
Stosunkowo mało spotykamy śmiałych kompo­

zytorów, ilustrujących swoją muzyką arcydzieła sztuki 
dramatycznej; przyczyn nie znamy, faktem jest jednak, 
że w porównaniu do oper, dzieł takich jest ilość 
bardzo znikoma.

Mendelson do snu nocy letniej napisał najlepszy 
swój utwór, Szuman unieśmiertelnił się swojemi frag­
mentami z Manfreda, Czajkowski ilustrował sceny 
z Hamleta, jak również i Manfreda, a Peer Gynt 
Griega każdemu chyba znany. Słuchając i oglądając 
te utwory, odczuwamy pełnię estetycznego zadowo­
lenia; słowo na tle muzyki nie traci swego znaczenia, 
przeciwnie, muzyka je dopełnia i wyraża uczucia, 
których słowem oddać nie można, tempo zaś sztuki

„Biały pająk" 
frapujący film salonowo-erotyczny.

Wl. „Gaumont".

a kino.
podporządkowuje się rytmowi muzycznej ilustracji 
i dzięki temu się uwypukla.

Możliwe jest, że wielcy twórcy, zdając sobie 
sprawę w jaką całość powinna się zlać muzyka, wy­
rażająca rytm i nastrój dzieła z danem przedstawie­
niem i z trudności, jakie to zlanie się dwóch ele­
mentów napotyka, zrezygnowali z muzycznej ilustracji.

Ludzie, odczuwający muzykę, ludzie nie­
przeciętnie odważni, idźcie do ulubionego kina, 
a przekonacie się o tern. Na ekranie przed waszemi 
oczami migają obrazy: scena miłosna, napad roz­
bójniczy, pędem mkną powozy, płynie majestatycznie 
rzeka, a orkiestra przygrywa sobie Szumana, Szu­
berta, preludja Szopena i jakby naumyślnie wybiera 
utwory głębokie, wprost święte dla każdego kultu­
ralnego człowieka. Znieważa je i podciąga ich rytm pod 
tempo filmu, jednem słowem czyni to, co czyni 
świętokradczo prawie ogół tancerek i tancerzy, któ­
rzy najistotniejsze utwory, naturalnie nie dla tańca 
pisane, pragną wszelkiemi sposobami zniżyć do po­
ziomu swojej wulgarności.

Jeżeli Andante Bethovena, albo preludja Szopena 
pozwolić grać każdemu w kinie, to dlaczego nie po­
zwolić tam grać, a nawet śpiewać Mszy Bacha, Pa- 
lestriniego etc. Wszak skala profanacji ta sama, 
dzieła geniusza ludzkiego, powinny być człowieczeń­
stwu tak drogie, jak największa świętość, której nie 
wolno kalać. Teatr stworzył swoich kompozytorów, 
stworzył operę, z pieśni zaś rozwinęła się sztuka 
muzykalno-dramatyczna. Jeżeli kino ma przyszłość 
jako sztuka, niechże znajdzie sobie kompozytorów, pi- 
szących specjalnie dla niego, niech nie operuje pla- 
gjatami.

Wierzymy w przyszłość kinematografji, musimy 
więc wierzyć i w to, że znajdą się scenarzyści, któ­
rych filmy wywrą niezatarte wrażenie i będą źró­
dłem natchnienia dla plejady młodych kompozytorów; 
jednem słowem filmy te odegrają dla muzyki tę samą 
rolę, jak kiedyś teatr. Prawda do tego potrzebne 
są pieniądze, iecz mam nadzieję, że szybko rozwi­
jający się przemysł kinematograficzny stać będzie 
i na to. v. Nolketi.

Józef Czerniawski w Uniwersału.
W związku z wprowadzaniem filmów dźwięko­

wych, wytwórnia Universal Pictures Corporation 
zaangażowała znanego naszego kompozytora i dyry­
genta Józefa Czerniawskiego na dyrektora muzycznego. 
Jego pierwszą pracą będzie ztonowanie najnowszego 
obrazu p. t. „Samotność", realizowanego przez Fejosa,



Resume filmowe.
Dzikuska. Zaczynają się w kinematografji pol­

skiej próby i experymenty: znak nieomylny posuwania 
się naprzód! Kropka nad i była experymentem na 
gruncie kameralności ścisłej, Dzikuska jest próbą 
komedjową. Pierwszą komedją polską. Możnaby 
temu przyklasnąć bez zastrzeżeń, gdyby nie były 
pewne... zastrzeżenia. Film polski nie może się już 
cofać do Trędowatych, film polski przeszedłszy 
ogień doświadczeń kasowych i moralnych, powinien 
już znać swoje możliwości, swoje prawa i swoje 
nieprzekraczalne granice form i treści.

Dzikuska w wielu rzeczach cofnęła się w tył, 
powiedzmy o dwa lata. Znowu ten dwór polski, 
wiejski, nieprzestudjo- 
wany — bo kto słyszał, 
aby w takim polskim 
dworze, zakrojonym na 
większą miarę, bosa 
dziewka wiejska usłu­
giwała i plątała się po 
salonach? — kto sły­
szał, aby do 20-letniej 
pannicy (a na tyle chy­
ba wyglądała Malicka!) 
brano dwudziestoparo- 
letniego guwernera, 
który pannicy włosy 
myje, w combinaison 
ubiera? Kto słyszał 
aby ziemianka, najbar­
dziej nawet wampi­
ryczna, w takim stroju 
i takim kapeluszu, jak 
Alicja Borg, jechała 
samochodem do wiej­
skiego kościoła na 
mszę? Co znaczyły te 
wyścigi rzymskie, nie 
kwadrygą coprawda, 
a wózkiem, które urzą­
dza p. Malicka i dokąd 
ona jedzie? czy tylko 
i specjalnie na ten dziurawy most?! Napisy filmu 
ciągle głoszą, że nieszczęsna pannica, jest ponie­
wierana przez ojca, że tak się jej ojciec wstydzi, iż 
nawet do kościoła nie chce jej brać etc., a tymcza­
sem kiedy papa do niej, siedzącej na drzewie, prze­
mawia, to nie inaczej jak: Ituchno, dziecko moje, 
Ituś zleź z drzewa etc. Czy stary jest tak perfidny? 
gdzie tu wogóle tyranja? Raczej wygląda, że stary 
szlagon rozpuścił pannicę na dziadowski bicz. — Nie 
z rozpaczy przemieszkuje ona na gałęziach, żywiąc 
się jak św. Jan Chrzciciel korzonkami i szarańczą...

Napisy literackie są fatalne, niedowcipne. Z Alicji 
Borg możnaby zrobić jakąś polską Brygitę Heim, 
ma bowiem podobnie enigmatyczny wyraz twarzy — 
ale nie wampira wysztucznionego, fatalnie ubranego, 
bojącego się uczynić kroku, aby czar wampiryczny 
nie prysł. Ten . pomysł z muchą, która wpadła do 
oka! Wogóle dla komedji, ile byłoby . materjału 
w polskiej literaturze! Choćby Makuszyński — czyj 
pomysł zaczerpnąć scenarjusz z najgłupszej polskiej 
książki?! Są jednak i w Dzikusce strony wielce 
dodatnie. Przedewszystkiem szminka. Już prawdziwie 
europejska, świetna szminka. Jak ładną jest Malicka 
przy niektórych zbliżeniach! (ale tylko en face!) 

„Karnawał wenecki" 
porywa widzów bujnością życia arystokracji weneckiej 

i szaleństwem zabaw karnawałowych.
W rolach głównych Marja Jacobini i Malcolm Tod.

Szminka psuła wszystkie dotąd polskie obrazy: przy- 
pomnijmy sobie tą samą Malicką w Mogile niezna­
nego żołnierza. Zbyszko Sawan jest tak naturalny, 
jak stary, wytrawny aktor ekranowy. Nie posiadł 
jeszcze sztuki chodzenia, mały szczegół ale ważny: 
chód filmowy jest bardzo trudny i wpada tak często 
w drobienie. Mam wrażenie, że Zbyszko Sawan 
jest szczęśliwszą zdobyczą dla ekranu, niżli Igo Sym, 
naturalnie o ile sztywność i martwota Igo Syma nie 
jest winą jego reżysera. O ile w pierwszej części 
obrazu, Malicka jest nie na miejscu — nie leży 
bowiem w jej możliwościach rola rozhukanej 15 
dziewczynki (niech wspomnę o Normie Talmadge 

w Kiki, lub o Bebe 
Daniels, czy Coleen 
Moore) o tyle w dru­
giej części, bardziej 
sentymentalnej, jest 
ona pełna wdzięku i po­
prawna. Zdjęcia są 
czyste kryształowo 
i chwilami bardzo pięk­
ne. Film ma kasowe 
powodzenie duże, do­
wód, że dość już melo­
dramatów i że p. Szaro 
dobrze uczynił, wy­
brawszy sobie scena­
rjusz komedjowy.

Ramona. Wystar­
czy chyba imię Dolores 
del Rio. Artystka ta 
w każdym filmie, two­
rzy typ klasyczny, nie­
zapomniany, wzorowy 
pod względem fotoge- 
niczności, nieprześci- 
gniony pod względem 
inwencji i umiaru arty­
stycznego. Ramona, 
który ma scenarjusz 
raczej przeciętny, wy­

bija się na pierwszy plan, tylko dzięki tej zachwyca­
jącej kobiecie, która jest samą personifikacją ekranu. 
Każdy jej ruch to symfonja uczuć, to raczej odruch 
ńieprzemydotawy, a nieskończenie logiczny i piękny. 
Nie można znaleźć dramatyczniejszego momentu, 
niżli ten, kiedy Dolores odbiera Madonnie kamienne 
dzieciątko, i zwraca je potem, (po śmierci własnego 
dziecka): jak wyraziście mówią jej ogromne oczy 
Madonnie:

— Oddaję Ci je z powrotem, bo teraz wiem, 
czem jest ból matki, której dziecko zabrano. Zamyśla 
się chwilę, waha i znowu wyrażają jej oczy, bez 
wielkiej wiary zresztą, z rozpaczą:

— Może mi oddasz moje...!?
Nie może być poetyczniejszej sceny jak taniec 

Dolores. I ten pierwszy tan, pełen upojenia i nie- 
frasunkowości i ten drugi, somnanbuliczny, bolesny, 
uzdrawiający. Warner Baxter to dodatek tylko — 
wszyscy są dodatkiem tylko do jednego artystycznego 
tworzywa, do kreacji Dolores del Rio. Baxter przy­
pominający momentami do złudzenia naszego reży­
sera Ryszarda Ordyńskiego, nie nadaje się do roli 
wodza Indjan. Z ról epizodycznych, wybija się silnie, 
śmiesznie otyła i doskonała Mathilda Comont.



Biały pająk 
sensacyjny film wytw. Gaumont 
Marja Paudler w roli głównej.

Dolores del Rio jest niebezpieczną partnerką: zasuwa 
w cień wszystkich. Ledwo zdołał się z nią uporać 
Rod la Rocque w Zmartwychwstaniu, ale też trzeba 
tej miary artysty, aby z Dolores del Rio rywalizować 
bez przegranej. Estefilm wspaniałym zaiste filmem 
otworzył sezon.

Nasi zagranicą. Świetna, pełna fantazji ko- 
medja. George Sideey i jego słabszy partner, tworzą 
parę tak porywającą humorem, że beznadziejny 
hipohondryk, obarczony podagrą i kamieniami żół­
ciowymi, uczuje się zdrowym i radosnym, patrząc 
na pęrypetje Cohna i Kellego. Te drobne sceny 
pożycia domowego, te kłótnie wspólników istotne 
i rzekome kłótnie dwóch żon, ci dwaj lokaje: nie­
zrównane typy lokaja z wielkiego domu i lokaja 
z marnej spelunki, który łyżeczki przy stole wyciąga 
z kieszeni i co się da, pokryjomu, łasuje z pół­
misków...! Może te epizody przy stole z lokajami są 
najlepsze, choć niejednokrotnie już na ekranie prze­
ciwstawiano grandezzę klasowej służby, owej nie­
zaradności salonowej nuworiszów. Komedja idzie 
wartkim tempem, aż do ostatniego aktu i tu niestety 
załamuje się. Z doskonałej, psychologicznej, lekkiej 
komedji przechodzi nagle i niespodziewanie do po­
spolitej farsy. 1 w farsie tej są momenty bajeczne 
(wybór broni np. przy pojedynku!!) ale szkoda, że 
ta wkładka popsuła całość, wzorową i stylową. Sue 
Carol, przypominająca chwilami Clarę Bow, jest 
bardzo ładną, niestety rólka jej nieznaczna. Wszystko 
wiruje dookoła Cohna i Kellego.

Szpiedzy. Przyszły z wielkim szumem reklamy, 
nie można jednak przyznać tej reklami bezspornej 
słuszności. Lange wniósł do swojego obrazu wszystkie 

wady niemieckich ekranów. Ciężkość akcji, dratwą 
szyte komplikacje, tak powikłane, że do końca nic 
się nie rozumie, realizm wstrętny (harakiri, scena 
z muchą!) Klein Rogge, okaz mniej więcej równie 
patologiczny, co Werner Kraus, Wegener i Georg 
Heinrich, minus: talent, niewiadomo dlaczego, będąc 
zwyczajnym sobie agentem bolszewickim, pontyfikuje 
i wykonuje tyle patetycznych min i gestów. Włosy 
sobie też przylepił tłuste, do skroni, tak jak Bohnen 
w Czerwonym Biesie (widocznie Niemiec inaczej 
sobie nie wyobraża Bolszewika!) Zabawnie wygląda 
kiedy głuchoniema pielęgniarka przejeżdża grzebie­
niem po tych tłustych włosach, co ma jakoby 
zmienić do niepoznania fizjognomię Klein Rogga. 
Klein Rogge niema pojęcia o charakteryzacji. Jest 
zawsze ta sama jego maska, te same rozdęte nozdrza, 
te same nienaturalne miny, wyrażające pompę i ta­
jemniczość. Mógłby pójść Klein Rogge na naukę 
do Lon Chaneja, czy Veidta. Lange nie spróbował 
wnieść nowych elementów w swój mechanizm reży­
serski. Te schody spiralne, te nogi stąpające po 
nich tajemniczo, te pociągi, katastrofy, to już było! 
I owe drobne fragmenty klamek, wody, mydła, to 
już też było. Nie było tylko Willi Frietscha, które- 
gośmy znali jedynie jako słodkiego amancika, ładnego 
jak amor: zadziwił nas powagą swojej gry! I nie 
było Lien Deyers, czarującej dziewczęcością, urodą 
i antylopiemi nóżkami. Skąd się takie nóżki wzięły 
u szwabów?! Chyba jedna Lien Deyors może no­
gami konkurować z Dolores del Rio, czy Konstancją 
Talmadge! Ale nietylko nogami. Zdaje się, że z tej 
młodziutkiej artystki wyrobi się gwiazda dużego 
kalibru, że tylko wspomnę o jej pierwszej scenie 
z chińczykiem. Ile naturalności i wytrawności w jej 
grze, kiedy się przymila do chińczyka i udaje tą 
niewinną, zestrachaną, a rozpływającą się w uczuciach 
wdzięczności dzieweczką.

Cienie haremu. Film ten jest znowuż, tak jak 
Plac Pigalle, filmem wybitnie francuzkim, z wszyst- 
kiemi wadami francuzkiej obecnej wytwórczości. De­
koracyjność jest podniesiona do absurdu, a wszystko 
inne strącone w przepaść zapomnienia i lekceważenia. 
Masę mamy kwiatów, gołąbków, odalisek, przenie­
sionych wprost z Rue de la Paix do charemu, 
eunuchów, szejków maurytańsko perskich stylów, 
turbanów, piachów ect. Zmiana na lepsze: to piękne 
i dobrze grające kobiety. Wiemy, że Francja ma 
artystki bardzo średnie i bardzo szpetne. Otóż 
Luiza Lagrange gra doskonale, a miewa chwile nawet 
porywające dramatycznością. Teresa Kolb jest śliczną, 
porusza się jednak z wdziękiem paryzkiej midinetki, 
nic a nic z odaliskami wschodniemi nie mającej 
wspólnego. Leon Mathot jest pięknym szejkiem, 
bez szerokich gestów, najwyrazistszą mimiką, wyraża 
swoje uczucia wewnętrzne. Film jest powtarzam, 
typowo francuzki i raczej przeciętny, mimo mocno 
emocjonującej treści.

Plac Pigalle jest znacznie wyższy w klasie 
od Cieniów haremu. Jest wybitnie jednostkowym, 
tzn. przeznaczonym dla roli jednego artysty zasad­
niczo. Tym artystą tu jest Mikołaj Rimski, istotnie 
bardzo wytrawny aktor. Zdaje się, że najlepszy 
artysta w kinematografji francuzkiej. Aubert wysilił 
się na wiele szczegółów reżyserskich nowych i nie­
które udały mu się wyjątkowo świetnie. Naprzykład 
scena pogrzebu, wysokiej klasy! lub scena przyrównać 
kaczek i kur do poszczególnych gości baru z ulicy 
Pigalle. Balety nie nowe, reszta poprawna. Heribel 
jest trochę sztuczną i naciągniętą, ale że gra właśnie 



rolę panienki, niebardzo ze swojej roli zadowolonej, 
więc sztuczność jej nie razi. To także przy Luizie 
Legrange, jedna z rzadkich we Francji, bo ładnych 
i wybitnych artystek. Stawiając sztukę kinematogra­
ficzną na poziomie wyższym i poważnym, przyjęłam 
bez entuzjazmu wkładkę żywego baletu z girlsami. 

To przeraźliwe światło, które nas oślepia nagle, te 
dziewczęta jaskrawo ubrane i niedostatecznie zme­
chanizowane jak na girlsy, schodzące między publikę, 
te rzeczy rażą szczerego kinomana. Przyznaję 
jednak, że są kasowe.

M. J. Wielopolska.

„Pan Tadeusz”.
Każdy z nas czytał i zachwycał się Panem 

Tadeuszem, ale czy komu się marzyło, że na jawie 
w najrealniejszej rzeczywistości, znajdzie się wśród 
figur tak dobrze znanych, że pomówi z hrabią, 
przyjrzy się strojom wykrygowanej Telimeny? Słusznie 
powiada Szekspir, że są rzeczy o których się nawet 
filozofom nie śniło i ja 
przysięgnę, nigdy nie 
uwierzyłbym, że będę 
Pana Tadeusza na wła­
sne oczy oglądać a jed- 
dnak...

Zostałem zaprószo­
ny przez p. Ordyńskiego, 
reżysera arcydzieła Mic­
kiewiczowskiego, do wy­
twórni, ma się rozumieć, 
że skwapliwie skorzysta­
łem z zaproszenia, mogę 
więc teraz podzielić się 
z Wami wrażeniami. 
Udaję się na Mokotow­
ską, winduję się na 8 pię­
tro, otwieram jakieś 
drzwi i djabli nadali! 
gdzie ja tu wlazłem. 
Kuchnia jakaś, kręci się 
kilku kuchcików, nad 
niemi sprawuje władzę 
z namaszczeniem ku­
charz. Dziwna rzecz, że 
nie zauważyłem żadnej 
restauracji w tym domu, 
ani nawet szyldu i już 
chcę się cofnąć; wtem 
jakiś jegomość w zwy­
kłym ubraniu, bez kitla 
zapytuje, a pan właści­
wie dokąd? Przepra­
szam mówię, chciałem 
do atelier filmowego, ale 
się widzę, pomyliłem, 
może mnie pan poinfor­
muje, gdzie się ono wła­
ściwie mieści? Mój roz­
mówca uśmiecha się 
filuternie i pewien efektu, 
powoli odpowiada: atelier filmowe tu właśnie. Patrzę 
się z niedowierzaniem i wchodzę. Rozglądam się, 
poznaję kilku znajomych aktorów, widzę w głębi reży­
sera Ordyńskiego i upewniam się, że to rzeczywiście 
nie żadna kuchnia, lecz najprawdziwsze atelier 
filmowe. Pomyłka się wyjaśniła, kręconą jest właśnie 
scena przygotowania obiadu dla sztabu oficerów 
bawiących w gościnnym domu Sędziego i Wojski 
zużytkowuje wszystkie swoje sekrety gospodarcze, 
całą swą wiedzę kulinarną, aby godnie uczcić legjo- 

„Pan Tadeusz" 
Arcydzieło to ukażc się wkrótce na ekranie.

W roli sędziego — utalentowany aktor p. Knake Zawadzki.

nistów. Widzę go jak pochylony nad księgą kucharską 
obmyśla dania i przyprawy, radzi się z kucharzem, 
spogląda na kuchcików. A tam, pod oknem kuchni 
cóż to za staruszkowie siedzą? tacy swojscy 
znani, prawda: wszak to Gerwazy i Protazy, popijają 
w zgodzie miód i zapijają nim swe dawne waśnie.

Naokoło pełno figur, 
które jakby żywcem wy­
stąpiły z kart książki: 
romantyczny hrabia 
(Maszyński) czekając na 
swoją kolej, rozmawia 
o rzeczach wcale nie 
romantycznych, widocz­
nie czas na jego struk­
turze duchowej wywarł 
już swoje piętno. Teli­
mena jest po dawnemu 
wykrygowana, ale nie 
mówi już wciąż o „Peter- 
burku", przynajmniej 
w rozmowie ze mną, ani 
razu o nim nie wspom­
niała. Skromna Zosia 
nie płoni się już i nie 
spuszcza nieśmiało 
ocząt, przeciwnie wznosi 
je do góry, rezolutnie 
mi o czemś opowiada 
i co chwila wybucha 
kaskadą wesołego śmie­
chu. Oślepiające świa­
tło, zgiełk, gwar, aktorzy 
przygotowują się do 
zdjęć i oto widzę nagle 
jakiegoś człowieka, któ­
ry ni z tego i owego 
macha rękami jak opę­
tany. Odsuwam się więc 
przezornie jak najdalej 
i informuję się szeptem 
wśród otaczających, któż 
to taki właściwie? Ope­
rator, odpowiadają, ale 
dlaczegóż wiatrak ze sie­
bie czyni? Bada cienie 
rąk, czy podczas kręce­

nia nie odbiją się na ścianie. Ach tak! uspakajam 
się i rozglądam się ciekawie w dalszym ciągu. Nagle 
nastaje cisza, przygotowania ukończone. Kręci się, 
cóż to za magiczne słowo i pomyśleć, że byłem przy 
tern obecny. Reżyser Ordyński dwoi się, troi, prze­
biega z końca w koniec salę, wszystkiego dogląda, 
wymyśla, gani, chwali, śmieje się szczerze ze sztu­
czek przezabawnego Gawlikowskiego, słowem pracuje 
całą parą. Miło mi tu w wytwórni, ale trudno, obo­
wiązki mnie czekają, ulatniam się więc i wychodzę



na ulicę. Ogarnia mnie naraz zgiełk, gwar, ryki aut, 
dzwonki tramwajowe, słowem cała symfonja miasta 
XX wieku. Cóż za siła kontrastu! Otrząsnąłem się 
z wrażenia, pojąłem, że żyję w erze jazz-bandów 
i dancingów i że czas można cofnąć tylko w atelier 
filmowem. H. Cz. O.

Kącik humoru.
— Mamusiu, co to znaczy doktór psychiatra?
Pani Nowobogacka. Jakto nie wiesz, to taki doktór 

od psów. * **
P. Nowobogacka opowiada wrażenia swojej przyjaciółce.— 

Byłam w Paryżu i zwiedziłam ten słynny na cały świat Louvre.
Przyjaciółka z zazdrością: Tam musiały być dopiero 

przepyszne ciastka.

Humor zagraniczny.
— Jesteście braćmi, a jeden ma włosy czarne jak pióra 

kruka, a drugi jasne jak łen.
— Bo starszy braciszek urodził się zanim mama utle­

niła sobie włosy.

Film w życiu.
Nowela.

Panna Ira, zapalona kinomanka, wiodła życie 
spokojne, równe. Nie zadawalniało jej to wprawdzie, 
lecz cóż mogła biedactwo począć? czekała. Spy­
tacie, na co? jakto na co? Na wrażenia i przeżycia, 
na romantyczne historje, jednem słowem na coś, coby 
rozjaśniło jej egzystencję i naznaczyło piętnem ory­
ginalności jej żywot. Jakieś porwanie, nieszczęśliwa 
miłość, ale z szczęśliwym epilogiem szybko doda­
wała p. Ira, wogóle coś nadzwyczajnego, jakieś awan­
tury arabskie. Ale cóż, kiedy naokół wszystko szło 
trybem cichym, monotonnym i śliczna p. Ira zaczy­
nała tracić nadzieję, że się i jej kiedyś los uśmiech­
nie i wyrwie z kolejki szarej codzienności. Świat 
jest przeraźliwie nudny zdefinjowała.

W wieku mechanizacji, w wieku dwudziestym, 
niema już miejsca na przeżycia romantyczne! Ekran 
jest tylko ich schroniskiem, a w życiu nic się nie 
dzieje.

Biedna!
Z zazdrością przypominała sobie sceny widziane 

na filmie; na nią nieszczęśliwą nikt w tramwaju nie 
rzucał się namiętnie i nie całował, nikt gdy podró­
żowała, nie oświadczał jej swych gorących uczuć 
w wagonie, nikt nie czatował w aucie na rogach ulic, 
by porwać ją do samotnej, przepysznej willi, nikt 
nawet nie prześladował jej natarczywie, nie odpro­
wadzał jej zdaleka do domu. Wystarczyło jedno 
ostre spojrzenie jej ślicznych ocząt, aby taki pan 
spokojnie się odwrócił i poszedł w swoją stronę... 
Idjota!! Biedna, po trzykroć biedna! Raz jednak, gdy 
wracała właśnie z kina, spotkała i ją nareszcie ciekawa 
przygoda. P. Ira szła zamyślona, przetrawiając w du­
szy cudny, dopiero co widziany obraz, gdzie bo­
haterzy walcząc przez dziewięć aktów z przeciw­
nościami, w dziesiątym szczęśliwie dobijają do 
małżeńskiego portu. Z tych błogich myśli wyrwał 
ją głośny komplement, pod jej adresem rzucony. 
Mimochodem spojrzała. Jakiś drągal o niezbyt za­

chęcającym wyglądzie, zdradzał niedwuznaczny za­
miar dojścia. P. Ira troszkę przestraszona i obu­
rzona przyśpieszyła kroku. Jaka pani piękna! jaka 
urocza! wyrażał głośno swe uczucia ten brzydal, 
to bowiem p. Ira zdążyła już w krótkiem spojrzeniu za­
uważyć. Jaki wdzięk prawił, ruchy jak Poli 
Negri. P. Ira aż przystanęła; co, jak Pola Negri! to 
jest rzeczywiście właściwy komplement, zresztą dla­
czego komplement, chyba jest podobną, co prawda 
przedtem nigdy o tern nie myślała, lecz teraz bły­
skawicznie doznała olśnienia, że jest napewno po­
dobną i to nawet bardzo. Zwolniła kroku. Jaka 
fotogeniczność! kontynuował dalej nieznajomy, a każ­
de słowo odbijało się rozkosznem echem w ślicznem 
uszku p. Iry.

Tempo jej chodu zostało nagle przerwane.
— Pozwoli pani, że się przedstawię — usłyszała 

tuż za sobą.
Odwróciła się i spojrzała z ciekawością na swego 

wielbiciela. Nie jest piękny, myślała, ale zato jaki 
interesujący, ma coś szczególnego w sobie.

— Jestem Turski, reżyser filmowy — zadźwię­
czało w uszach naszej bohaterki.

P. Ira, aż skamieniała. Reżyser! w dodatku fil­
mowy...! W głowie miała chaos, z którego zwolna 
wyłoniła się myśl i zwycięsko zapanowała: przygoda! 
ciekawa przygoda! nareszcie!!!... Spojrzała na swego 
nowego znajomego; zbliska jest przecież wprost pięk­
ny, przeleciało jej przez głowę i pospiesznie wymó­
wiła swoje nazwisko.

— Dziwi pewnie panią, że tak bezceremonjalnie 
zaczepiłem ją na ulicy — przepraszał reżyser, ale mnie 
olśniła wprost fotogeniczność pani, jakie warunki na 
ekran, wymarzone! idealne!

Ekran, fotogeniczność, film, wyrazy te złotemi 
zgłoskami wryły się w duszę p. Iry. Widziała już 
sławę, przepych, zazdrość kobiet, hołdy mężczyzn. 
Hollywood! więc trzej mężowie... nie, lepiej czterech, 



wszak rozwody tak modne wśród gwiazd filmowych: 
pierwszy hrabia, drugi muzyk, a trzeci... poeta i zara­
zem książę, a może pierwszy będzie malarzem i wy­
maluje jej portret i jak p. Ira, słynna gwiazda 
porzuci go, by pójść za swem przeznaczeniem, to 
znaczy za muzykiem, będzie wtedy wpatrywał się 
w jej portret ze łzami w oczach.

— Tak... pierwszy malarz, stanowczo malarz!
Idąc do cukierni z tym wyjątkowo przystojnym, 

tak miłym i inteligentnym człowiekiem, miała p. Ira 
wizję swego przyszłego życia. Cudowna podróż 
oceanem, a potem Mekka artystów... Hollywood, 
wpadnie sobie czasem do Europy, to jest do Paryża, 
Londynu, niech wie stara ziemia, że jest jej wierną. 
Przy herbacie i ciastkach nastrój wzrósł i stał się 
intymniejszym, cóż dziwnego, takich subtelnych ludzi, 
jak ten bajeczny reżyser nie spotyka się prawie wcale, 
trzeba umieć wykorzystać chwile z nim spędzone.

Młody człowiek ze swej strony też był zachwy­
cony; podziwiał talent p. Iry, który aż bije w oczy, 
otwierał przed nią szerokie perspektywy karjery fil­
mowej, popierał zaś swe wywody czułemi uściskami 
rączek przygodnej towarzyszki i całował je raz po 
raz.

Panna Ira, była śmiało rzec można w siódmem 
niebie, nie widziała świata realnego i czuła się już 
za życia w raju. Raptem wśród najmilszej rozmowy, 
reżyser spojrzał na zegarek, przypomniał sobie 
o ważnej sprawie i przeprosił przyszłą gwiazdę, że 
się na chwilę oddali, zatelefonuje tylko do kolegi 
i zaraz wróci.

P. Ira czekała pełna różnych myśli i błogosławiła 
moment poznania, a gdyby się tak nie spotkali, 
zimny dreszcz przeszedł ją na to przypuszczenie. 
Czekanie przeciągało się, aż zbliżyła się pora zam­
knięcia lokalu. Panna Ira ocknęła się z marzeń, 
było jej przykro, ale wytłomaczyła sobie: pilna 
sprawa, reżyser, człowiek czynu, jak dobrze, że ma 
jej adres, jutro pewnie skomunikuje się z nią i wy- 

tłomaczy. Uspokojona sięgnęła po torebkę, ale ta 
się gdzieś zapodziała i to tak gruntownie, że nie 
można jej było znaleźć; również ulotniły się tajem­
niczo kosztowne pierścionki ze smukłych paluszków 
p. Iry. Biedna nasza bohaterka z błogich wyżyn 
spadła odrazu w przepaść smutku, na samo jej dno, 
zrozumiała, że ten brzydal o nieciekawym i niein­
teligentnym wyglądzie, którego zaraz tak trafnie 
osądziła, był sprawcą kradzieży. Zgnębiona, dźwi-

gając ciężar 
krzywdy i bólu, 
udała się do po­
licji, wyjaśniw­
szy poprzednio 
sprawę kelne­
rowi. Kinowa 
awantura —mru­
knął komisarz, 
wysłuchawszy 
sprawy. Śliczne 
oczy p. Iry na­
pełniły się łzami; 
to ma być ta wy­
marzona histo- 
rja — kradzież 
pierścionków i 
torebki! a gdzież 
epilog? Gdzież 
szlachetny o- 
brońca, który 
bezinteresow­
nie, narażając się 
na niebezpie­

Urocza artystka Gertruda Olmsted 
podbita publiczność swą kreacją 

w obrazie „Mąż bez ślubu".

czeństwo odzyskuje stratę i zdobywa w darze ser­
duszko niewieście? gdzież epilog? i przez swe śliczne 
zaciśnięte ząbki, ze złością wyrzuciła urocza p. Ira 
te słowa: Ochydne, przebrzydłe kino!

Alicja Romana Oppanheimówna.

Henri Matisse.
Mylnem byłoby mniemanie, jakoby zasady nowo­

czesnego malarstwa wywodziły się od Paula Cezanne’a. 
Porównajmy dwóch malarzy, którzy się zupełnie 
wyłączyli z pod jego wpływu i którzy w artystycznej 
koncepcji różnią się zasadniczo, tak od siebie, jak 
i od niego, jeden z nich, to Henri Matisse, drugi 
Henri Rousseau. Przy dokładnej analizie, można 
i u nich znaleść rysy wspólne, będą one jednak 
tylko czysto indywidualne i dlatego tak Matisse, jak 
i Rousseau kwalifikują się śmiało do okresu poceza- 
nowskiego Matisse jest w podobnym stosunku do 
Cezanne’a, jak Gaugin do impresjonizmu, w podobnym 
ale nie w takim samym. Jest on mianowicie klasy­
kiem, jak Cezanne, ale jest też w pewnym stopniu 
realistą, tu właśnie zaznacza się zasadniczy między 
nimi rozdział. Klasycyzm Matisse’a jest też odręb­
nym od klasycyzmu Gaugin’a; patrząc na dekoratywne 
płótna tego ostatniego, odnosimy wrażenie greckiej 
plastyki, patrząc zaś na taniec Matisse’a odnosi się 
wrażenie malowideł na greckich wazach. W tym 
obrazie szczególnie zaznacza się prostolinijność 
Matisse’a, nazwijmy ten kierunek nowym prymity­
wizmem. Przeprowadzając analogję między tym 
kierunkiem, a prymitywizmem rzeźbiarzy greckich 

z doby archaicznej, zauważymy, że pierwszy jest 
bezpośredni, czysty, prosty, jak wyraz dziecka, drugi 
jest sztuczny, pogłębiony duchowo, zależny tylko od 
warunków formy i twórczości. Naturalnie uprawnione 
są oba prądy, najważniejszą bowiem sprawą jest po­
wszechna prostolinijność twórczych zadań, jak ścisłe 
i względne rozróżnianie twórczych środków. Różnica 
między tłem, a konturem, konturem, a kolorem, ko­
lorem, a światłem, światłem, a cieniem, jest właśnie 
nowością, dlatego konieczna jest prostolinijność 
formy, chociaż u kubistów, wszystko się przeciwko 
temu komplikuje. To jest ta zasadnicza zmiana, 
jaka zaszła w malarstwie od ery impresjonizmu. 
U impresjonistów między temi elementami, niema 
widocznego przejścia, niema różnicy, nie spotykamy 
też tego w większej części dzieł Cezanne’a, ani też 
w samej naturze. Jeżeli Matisse zaznacza ten roz­
dział, a wraz z nim szereg malarzy, to napewno chce 
przez to coś wyrazić, jego kontrastowość mówi nam, 
że chce on mieć inny zmysł niż jest w naturze, 
wskazuje na nowy stosunek człowieka do przyrody. 
Podług jego poglądów, człowieka można tylko dodać 
do natury, duszy jego nie można odmalować, ale 
można zato go wyczuć, oddać wszelkie uczucia



„Biały pająk"
niezwykle frapujący film. WI. Gaumont.

i odruchy, namiętności które w nim wrą. Matisse 
powiedział, „to o co mi idzie jest wyraz", a więc 
napewno ma na myśli, wyraz człowieka, wyraz 
jego duszy, wyraz samego siebie. Natura wszak 
sama w sobie nie jest wyrazistą, nie jest też nie­
wyrazistą, nie jest moralną, lub amoralną, wznio­
słą lub obojętną, to my przypisujemy jej te zna­
czenia, my dajemy jej oblicze; jest to pogląd 
ekspresjonistów. Porównaliśmy przedtem stosu­
nek Matisse'a do Cezanne'a i Gaugin'a do impre­
sjonizmu i widoczne jest, że Matisse podobny 
jest do Gaugin’a tylko jako równie radykalny, 
jako ten, który uprościł twórcze zadania, dlatego 
też możemy u nich zauważyć równoległość, rów­
nomierność i rytmikę w ich utworach. Tempo 
i rodzaj rytmu najjaskrawiej się odbija w obrazie 
niekłasycznym zatytułowanym taniec. W kom­
pozycji tej, która opiera się głównie na dyna­
mice, wyczuwamy, potężny, żywiołowy, wieczny, 
nieziszczalny ruch.

Igor Kutny.

Teatr Miejski w Łodzi
pod dyr. B. Gorczyńskiego.

„Proces Mary D U g a n“ Bayarda Veilera.

Inowacja! Niespodzianka! Brak kurtyny, aktorzy 
kręcący się podczas antraktów po scenie, złączenie 
jej z widownią, oto co rzuca się w oczy, więc rewe­
lacyjna sztuka, nieznane drogi twórczości teatralnej? 
Nic podobnego, odświeżono tylko trochę ramy, i wtło­
czono w nie tę samą treść ale budowa utworu 
pozostała prawie bez zmiany. Największym zaś 
atutem tej niewychylającej się właściwie poza szranki 
codzienności sztuki, są jej niezaprzeczalne walory 
teatralne: szybkie tempo, żywe i ciekawe djalogi, 
doskonała budowa i frapująca akcja. Świetny prze­
kład p. E. Chaberskiego uwypuklił te zalety. Proces 
Mary Dugan, to przedewszystkiem sztuka znakomicie 
zrobiona, trzymająca widza cały czas w napięciu 
i wzmagająca coraz jego zainteresowanie. Konfron­
tacja świadków, badanie dowodów rzeczowych, tricki 
obrońcy, słowem cała procedura sądowa została 
nagle przeniesiona do sali teatralnej, a publiczność 
przysłuchuje się temu z podnieceniem i stawia 
hipotezy: winna, czy niewinna. Posłuchajmy teraz 
treści:

Mamy przed sobą salę sądową z prokuratorem, 
sędzią, obrońcą. Oskarżona jest młoda kobieta, 
Mary Dugan, o zabójstwo swego kochanka, człowieka 
bogatego, żonatego, z wyższych sfer towarzyskich, 
którego trupa wśród niewyjaśnionych okoliczności 
znaleziono u niej w mieszkaniu. Przed nami prze­
suwa się galerja świadków, składają zeznania obcią­
żające oskarżoną, wina zdaje się być dowiedzioną; 
gdy w krytycznej chwili zjawia się brat oskarżonej 
młody adwokat i przechyla szalę zwycięstwa na jej 
korzyść. Następuje szereg świetnych efektów sce­
nicznych, trochę tanich w pomyśle, trochę melodra- 
matycznych, lecz działających niezawodnie na wi­
downię. Akcja rozwija się ciekawie, cokowiek może 
kinowo, bawi nas swą rozmaitością i niecodziennym 

tłem, tak że mimowoli bierzemy w niej żywy udział; 
jesteśmy wszak publicznością w sali sądowej, a tu 
rozgrywa się przed nami mały skrawek życia. To też 
gdy sztuka zbliża się do końca, gdy wina zbrodniczej 
pary (żony zabitego i jej kochanka) zostaje udo­
wodniona, a Mary uniewinniona, cieszymy się z jej 
uwolnienia i wraz z autorem szydzimy z sądownictwa 
amerykańskiego.

Jak widać „Mary Dugan" pomimo pozornych 
inowacyj nie roztwiera przed nami żadnych cieka­
wych artystycznych perspektyw, ale jako rekompen­
satę mamy kilka godzin spędzonych w niezwykłej 
atmosferze, nie daje nam nudy, a to już dużo, trzeba 
być i za to wdzięcznym.

Gra artystów dobra p. Horecka jako Mary grała 
nadzwyczaj subtelnie i dyskretnie zwłaszcza pod­
kreślić należy jej wyrazistą mimikę, p. Krzemiński 
(Immy) dał naturalną sylwetkę wolną od szarży, 
w którą łatwo było popaść, jego bezpośredniość 
i zapał udzielały się widowni. Od p. Woskowskiego 
tego bezsprzecznie zdolnego i utalentowanego 
artysty mamy prawo wymagać lepszych kreacji.

Henryk Czesław Oppenheim.

Cztery pokolenia na jednym 
filmie.

Akcja monumentalnego obrazu Universalu „Show 
Boat" (Pijany statek) odbywa się w latach 1885, 
1896, 1901 i 1928, czyli biorą w niej udział cztery 
generacje. Dla ścisłego przedstawienia poszczegól­
nych epok, sporządzoho kilka tysięcy kostjumów 
z każdej epoki. Koszty całego obrazu wyniosą ponad 
miljon dolarów.



Milczący teatr a mówiące kino.
Dużo hałasu i wrzawy wywołała ostatnia zdobycz 

filmu — dźwięk, wiele się o tem mówi i pisze, a zwo­
lennicy kina utrzymują, że nadeszła teraz era schyłku 
teatru, ostatecznego pogrążenia go przez film. Zdawa­
łoby się, że obawy są słuszne, powódź fars, komedyj 
obyczajowych i lokalnych feljetonowej natury, słowem 
sztuk o wątpliwej wartości artystycznej przyczyniły 
się do tego, że przybytek Melpomeny przestał być 
teatrem w prawdziwem znaczeniu tego słowa. Rozwój 
teatru ustał, wyjątki tego lub innego przedstawienia 
są zbyt nikłe i przechodzą bez echa, dążenia do 
stworzenia prawdziwie nowoczesnego teatru są ma­
rzeniem nowatorów. Kasowe niepowodzenia po 
większej części zabijają wszelkie nowe poczynania 
i jednocześnie służą jako usprawiedliwienie, czy też 
wykręt dyrekcji, dodajmy do tego głośny skandal 
w Paryżu na ten temat, a będziemy mieli dość ponury 
obraz dzisiejszego teatru. Cóż dopiero będzie, gdy 
film mówiący stanie się tak popularny, jak kino 
nieme, gdy utrzyma się obecny stan rzeczy, ciągłe 
deficyty teatralne, a zarazem kolosalny wprost wzrost 
frekwencji w kinach. Zadajmy sobie pytanie, co 
pozostanie w teatrze z jego właściwości, jeżeli kino 
zabierze mu największy skarb jego, jak sądzą nie­
którzy — żywe słowo. W odpowiedzi na to musimy 
określić istotę teatru i istotę kina. O ile teatr jest 
harmonją słowa, ruchu, dźwięku, koloru, to kino jest 
dynamiką sytuacji. Dlatego też filmy wybitnie natu- 
ralistyczne oddziaływują na nas silnie, zaś teatr 
naturalistyczny pozostawia wrażenie fałszu, kłamstwa, 
czy nudy. A teraz czy można sobie wyobrazić film 
barwny, nie pokolorowany, ale kolorowy w pojęciu 
malarskim z jego właściwościami, jak przejrzystość, 
gęstość, barwna faktura itp., nie. Teatr idealny zaś, 
daje możliwość połączenia słowa, ruchu, dźwięku, 
koloru i wszystkie te składniki wzajemnie się uzu­
pełniają i podkreślają. Trzeba jednak z ubolewaniem 
stwierdzić, że teatr dzisiejszy nie idzie drogą skoor­
dynowania tych wrażeń, a jak już wyżej wspomniałem

„Grzesznica
Lya de Putti i Malcolm Me. Gregor.

anegdoty lub książki porozdzielane na role i odczy­
tane podczas przedstawienia nie są utworami nada- 
jącemi się na deski sceniczne. Dla przykładu weźmy 
mocarza ducha Wy-

Kazimierz Szubert
b. świetny artysta Teatru Łódzkiego, 
zadebiutował z wielkiem powodze­
niem w Warszawie w Teatrze Małym 
w komedji Hopwooda: „Słomiani 

W do wcy“.

rja są 
zbędne, rozpraszają 
uwagę widza. Czyli 
teatr jako taki traci 
wtedy swą własną 
specyficzną formę, 
której wykładnikami 
są: słowo, ruch, 
dźwięk, barwa i inne 
gałęzie sztuki.

Przejdźmy teraz 
do kina. Film chce 
przemówić w pojęciu 
dosłownym, zapomi­
nając, że przemawiać 
powinien swą formą,

śpiańskiego, w nie­
których sztukach po­
tęga myśli jego jest 
odziana w tak olbrzy­
mią i samowystar­
czalną formę słowa, 
że postać aktora 
z jego charaktery­
zacją, ruchem, deko­
racja i t. p. akceso- 

całkiem

czyli dynamiką i kom­
binacją sytuacji złączonych lub podkreślonych tekstem, 
który jest cementem tylko wspomagającym i na tem 
też kończy się jego rola. Kino niedługo tylko zechce 
„gadać", bo w dalszej praktyce zauważą poważni 
twórcy, że film najwięcej mówi milcząc, czego dowo­
dem są takie arcydzieła, jak „Wschód słońca" i „Dwie 
sierotki". Mamy więc już nie gadające, a wiele mó­
wiące kino, ale niestety milczący, a w najlepszym

razie mówiący szeptem teatr.
K. Mackiewicz.

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

Odpowiedzi redakcji.
P. J. Jasz... Warszawa. Dziękujemy za sło­

wa uznania.
P. Wiktorowi Prąd... Warszawa. Uwagi pana 

są słuszne.
P. Zofji L... Kielce. Dina Gralla jest polką, 

ale niestety językiem ojczystym nie włada.
P. Ignacemu Lan... Łódź. Z prac pana 

skorzystamy w najbliższych numerach.
P. Irenie Rad... Łódź. Adresu nie znamy.
P. Juljanowi S... Nie do druku.
Mewie. Serdecznie za życzenia i słowa za­

chęty dziękujemy.
P. Oskarowi K... Łódź. Adres Liljan Harvey 

Berlin, W. 15 Diisseldorfer Str. 47.
P. J. Kai... Łódź. Dziękujamy za słowa 

uznania. Nie do druku.
P. J. Jas... Kraków. Nie do druku.
P. Jance K., Warszawa. Serdecznie dzię­

kujemy.
P. Kaz. Wos., Lwów. Dziękujemy. Z prac 

pana skorzystamy.
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Dokoła realizacji „Przedwiośnia*.
Artysta teatru Polskiego w tarapatach.

Utalentowany artysta teatrów Szyfmanowskich 
w Warszawie p. Dziewoński kreuje w opracowanem 
przez Struga i Sterna „Przedwiośniu" postać księdza.

Ponieważ zdjęcia 
odbywały się z bar­
dzo krótkiemi czę­
stokroć przerwami, 
p. Dziewoński, nie 
zdejmując sutanny, 
wyszedł sobie na 
przechadzkę do Koc­
ka. W mieście tern 
bowłiem znajdował 
się pałac, w którym 
reżyser dokonywał 
zdjęć.

Możemy sobie 
wyobrazić zażenowa­
nie artysty, gdy spot­
kane dzieciaki a na­
wet włościanie 
zaczęli się chylić, 
by ucałować w rękę 
dobrodzieja! Słu­
sznie przypuszcza­

jąc, że za długo trzebaby tłomaczyć kmiotkom, czemu 
nosi te kapłańskie szaty — artysta wołał śpiesznie 
wycofać się z tych niebezpiecznych terenów, by 
powrócić do bezpiecznego azylu we dworze.

ozrywki umysłowe.
Znaczenie biletów wizytowych, zamieszczonych w Na 1 

„Studia".
LYA DE PUTT1 JOHN BARRYMORE

JADWIGA SMOSARSKA ADOLF MENJOU
Z nadesłanych nam licznie odpowiedzi, 80 okazało się 

trafnych.

Logogryf.
aaaaaaaacccdddeeeeeęgghhhhiii 
iiiijkkllllllmmmnnnnnnoooooórrr 

sstuuwwzzzyy
Z powyżej podanych liter ułożyć szereg wyrazów, których 

początkowe i końcowe litery czytane z góry do dołu dadzą 
imiona i nazwiska wybitnych artystów filmowych.

Znaczenie wyrazów. _
1) Manifest
2) Satyryk
3) Przywódca rasy kolo 

rowej
4) Ciecz
5) Hasło
6) Planeta

7) Gaz
8) Przyprawa
9) Naród

10) Zaburzenie atmosfe­
ryczne.

11) Nieprzyjaciel
12) Bohater mityczny.

Za rozwiązanie niniejszego logogryfu, redakcja wy­
znaczyła dwie nagrody przez losowanie: cenną książkę i bez­
płatną kwartalną prenumeratę „Studia".

Termin nadsyłania odpowiedzi upływa z dniem 12 listo­
pada b. r.

Konkurs
na scenarjusz filmowy.

Niniejszym ogłaszamy wielki konkurs na najlepszy scenarjusz filmowy. Odznaczony 
utwór zostanie nabyty przez wytwórnię Ars-Film.

Termin nadsyłania prac upływa z dniem 28 listopada r. b.

Ars-Film
Sp. z ogr. odp.

Łódź, ul. Przejazd 40.

Konkurs
na gwiazdę filmową.

Ars-Film ogłasza wielki konkurs na najfotogeniczniejszą twarzyczkę niewieścią. 
Kandydatki, chcące uczestniczyć w konkursie, proszone są o nadesłanie swoich fotografij 
do dnia 28 listopada r. b.

Ars-Film
Sp. z ogr. odp.

Łódź, ul. Przejazd 40.
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Księgarnia

Ludwika Fiszera
Łódź

ul. Piotrkowska 47. Telefon 12-11.

Katowice
ul. Poprzeczna 2.

SKŁAD NUT.
WYPOŻYCZALNIA KSIĄŻEK w 5 -ciu językach. 
Prenumerata pism krajowych i zagranicznych. 
- Sortyment francuski, angielski i niemiecki. - 
Wielki wybór książek dla dzieci i młodzieży.

Specjalny Magazyn
ubiorów męskich i dla młodzieży

G. R. SZULC
Łódź

ul. Piotrkowska Nr. 97.
Telefon Nr. 1-47,

-sos-

Wielki wybór wszelkiej garderoby 
męskiej i dla chłopców.

Bogaty wybór najmodniejszych 
materjałów sezonowych.

Najnowsze fasony.
CENY NISKIE. = CENY NISKIE.

DRUKARNIA
J. M. LIPIŃSKI, ŁÓDŹ

UL. PIOTRKOWSKA 52.
Telefon 20-92. == Telefon 20-92.

PAPIERY 
MATERJAŁY PIŚMIENNE i RYSUNKOWE 

KSIĘGI HANDLOWE.
Papiery pakowe. Tekturę białą, bronzową wszelkiej 
grubości. Szpagaty. Tasiemka do towaru. Igiełki do 

etykiet. Taśma miernicza.

PERFUMERJA PERFUMERJA

L. DZIWIŃSKI
Telefon Nr. 28-29 LÓdŹ Piotrkowska 35
---------- --------- POLECA: ------ —
Najwytworniejsze I najmodniejsze perfumy, wody kolońskie, pudry, pomadkl do 

warg i wszelkie kosmetyki czołowych fabryk zagranicznych I krajowych. — 
W wielkim wyborze rozpylacze kryształowe, białe I kolorowe. Przyjmuje sle roz- 

HURT pylecze do naprawy Cmontowanla}. DETAL

MAGAZYN OPTYCZNY, SKŁAD PRZYBORÓW
FOTOGRAFICZNYCH ORAZ SPECJALNY DZIAŁ

= ■ „RAD JO” =

ZYGMUNT SEID i
WARSZAWA

NOWY ŚWIAT 33. TELEFON 135-29.
POLECA:

Wszelkie przybory optyczne, aparaty fotograficzne
i wszelkie utensylia. Aparaty i sprzęt radjowy.

CENY KONKURENCYJNE.

Redakcja i Administracja:
Łódź, ul. Przejazd Nr. 40.
— Telefon Nr. 77-66. —

Ceny ogłoszeń:
'/, strony . . 300.— zł. , '/s strony
*4 » • • 180. — „ '/w »
7ł » • • 100- — » 731 »

. . 60.— zł.

. . 35.— , 

. . 20.— .

Prenumerata mieś. Zł. 1,80. 
» kwart. , 5. —

Redaktor Naczelny: Henryk Czesław Oppenheim.
Wł. „Ars-Film" Sp. z ogr. odp. Wydawca: Wilhelm Langner. Redaktor odpowiedzialny: Feliks Sędkiewicz.

Druk. H. Tarkowskiego, Łódź, ul. Cegielniana 55. Tel. 34-86.



„Jedynaczka pułku"
W roli głównej czarująca Laura La Planta. Wł. Universal Pictures Corporat.


