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Czarująca Marja Jacobini w najnowszym filmie „Karnawał Wenecki".
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STUDIO
D W U TYGODNIK ARTYSTYCZNY

Drugi numer naszego pisma wyszedł ze znacznem opóźnieniem, przepraszamy za 
nie Czytelników i czujemy się w obowiązku podać powody, które zmusiły nas do wypu
szczenia numeru o tyle dni później. Drukarnia nasza mieści się w Łodzi i była objęta 
strajkiem, jak wszystkie tego typu przedsiębiorstwa. Dopiero teraz po zupełnem unor
mowaniu się stosunków, mogliśmy znowu przystąpić do pracy.

REDAKCJA.

Mowieton, vitaphon: film dźwiękowy.
Prasa zagraniczna poświęca olbrzymie artykuły 

sprawie filmu dźwiękowego. Trzeba wyznać, że 
w Europie nie znalazła ta myśl poklasku. Europa 
ma jednakże starszą kulturę, niżli Ameryka, smak 
lepszy i wy
kwintniejsze gu
sty. Europa żąda 
filmu milczące
go, nie chce aby 
zdzierano z X 
Muzy jej charak
terystyczną, jej 
własną zasłonę. 
Sąd Ameryki dla 
Europy, nie mo
że być miaro
dajny; my mamy 
inne kryterja i in
ne wymagania. 
Tedesco przy
puszcza, że dąż
ność do ożywie
nia filmu dźwię
kami, jest popro- 
stu ukrytą aspi
racją do teatru. 
Sądzę, że jest 
to dążność je
dynie, do jaknaj- 
dalej posunięte
go uzgodnienia 
ekranu z życiem. 
Ekran, który jest 
zwierciadłem 
życia, zdawałoby 
się „aż się prosi", aby mieścić w sobie nietylko ruch 
i expresję, ale i dźwięk i głos. W dodatku chcianoby 
utrwalić niektóre głosy historyczne. Np. obecnie 
jest już film mówiony z Mussolinim, podobno Foxfilm 
chce uprosić Marszałka Piłsudskiego o „namówienie” 
filmu — ale cóż to w końcu jest innego jak gra
mofon!? Ulepszony, ilustrowany gramofon! Nie
jeden dowodził, że słuch jest ważniejszy niżli wzrok. 

Barwny, oszałamiający „Karnawał Wenecki". 
Wł. „Helios-Film", Eksp. „Schónborn-Film" Warszawa.

Że wiadomo powszechnie, iż ociemniali są pełni 
pogody i łagodności, a głusi są raczej opryskliwi 
i usposobienia ponurego, że zatem dla psychiki 
ludzkiej, możność chwytania dźwięków jest ważniejsza, 

niżli możność 
widzenia obra
zów. Słowem, że 
ekran chcąc być 
sztuką uniwer
salną, musi za
dowolić i głu
chych i ślepych, 
musi trąbić, śpie
wać, miauczyć, 
beczyć, musi 
oddać rechota
nie żaby i trze
panie (ewentual
nie) dywanów. 
Śmieszna pre
tensja do ekra
nu! Ekran jest 
przedewszyst- 
k i e m oparty o 
między narodo
wość swego 
charakteru. 
Musi przema
wiać językiem 
zrozumiałym 
jednako przez 
papuasa, jak 
przez Anglika 
i Francuza. Cóż 
z tego, że będą 

u nas grali film przetłumaczony na polski, kiedy 
nikt nie zdoła uzgodnić dźwięków mowietonu, z ru
chem warg grających artystów? Wyobraźmy sobie, 
że John Barrymore wyznaje miłość płomienną Normie 
Talmadge, mowieton będzie powtarzał namiętnie: ko
cham cię! ubóstwiam cię! a Polak zrozumie z ruchu 
warg artysty: idź do stu djabłów! przepadnij żmijo! 
W Poznaniu, widziałam raz w kinie paczkę chłopaków 



ze szkoły głuchoniemych, którzy co chwila, w naj- 
nieodpowiedniejszych miejscach, wybuchali śmiechem. 
Zainterpelowałam nauczyciela o to zjawisko: czyżby 
jego uczniowie byli tak nieinteligentni i nie rozu
mieli dramatycznej akcji?!

— Doskonale rozumieją! ale po ruchu warg 
artystów, rozumieją co właśnie artyści za djalog pro
wadzili grając, djalogi widocznie zupełnie sprzeczne 
z treścią filmu. Kłócili się może? wymyślali sbie?

Pomyślmy też iluby artystów dziś najulubieńszych 
odpadło od filmu. Skąd wiemy czy Dolores del Rio 
się nie jąka? jaką ma dykcję Mary Pickford? Na
stąpiłby znowu nawrót do manier teatralnych i ope
rowych: byle artystka miała piękny jeszcze sopran, 
to grywa role młodziutkich, uwiedzionych dziewcząt, 
mimo dobrze zasłużonych 60 wiosen. Vitaphon jest 
już znośniejszy. Naśladuje, to znaczy oddaje, tylko 
dźwięki zwyczajne: stuk, huczenie wichru, strzelanie, 
tłuczenie talerzy, klaskanie: rzeczy zresztą doskonale 
dotychczas przez orkiestrę imitowane i imitowane... 
nieco tańszym kosztem.

Jeszcze jeden jest rodzaj vitaphonu, mianowicie 
zastępujący orkiestrę, ściśle film ilustrującą. Dla 
mniejszych kin, gdzie podły taper bębni klawierstucki, 
byłby to wynalazek niezgorszy, ale jego cena jest 
wprost niedostępna. Więc doprawdy nie możemy 
wróżyć tym wynalazkom wielkiego powodzenia, na 
gruncie Europy zwłaszcza raczej żadnego.

M. J. Wielopolska.

Z budki suflera.
(Dramat sceniczny i filmowy o niesamowitej kapitulacji ducha).

Dramat rodzi się w duszy, gdy życie ma per
spektywę filozoficzną i metafizyczną. Dramat jest 
wtenczas nie amboną, wkładającą w ucho słowa, jak 
łopatą w paszczę biblijnego smoka, ale misterjum,

Conrad Veidt jako „Człowiek śmiechu0 pg. Victora Hugo. 
Realizuje Paweł Lenni.

gdzie są „prawdy żywe", wciąż młode, wciąż dążące 
do niebotycznych granic.

Dramat — to akcja, to ruch, to przeszłość nasza 
i przyszłość, w jednej dobie rzeczywistości przeżyta. 
Natenczas to, co było — nie będzie tylko upiorem 
niewoli, ale łańcuchem wspomnień kutej zwolna rze
czywistości, nie oglądanej z balkonu emeryta: zro
biłem, stoję i milczę w bezruchu starca nad grobem, 
ale rzeczywistości nigdy niezdobytej, gdy raz spojrzę 
pod kątem, ile jeszcze mnie czeka w przyszłości...

Dziś brak dramatu Polsce obecnej, bo brak per
spektywy filozoficznej. Żyjemy z tygodnia gazu na 
tydzień matki i dziecka. Żyjemy jak inwalidzi, którzy 
od wojny zamarli w szpitalu i wiodą żywot poszpi
talny, bez celu na wieki dalsze.

Ośmieszyliśmy metafizykę, brnąc w regjonali- 
źmie, głosząc: miasto dla miasta, wieś dla wsi, kresy 
dla kresów. Mozajkę dajemy różnokolorowych stro
jów ludowych, dziwnie poganizujemy panhelleńskie 
olimpjady w wyścigowych konkursach

Życie, to nie państwowość, to jeszcze nie „całe" 
życie ludzkie, to jedynie lojalne myślenie w ramach 
konstytucji. Ale kto wierzy, że konstytucja to naj
wyższy Bóg, no, że nic ponad nią, no i nic poza nią...

Już Mickiewicz rozszerzył pojęcie ojczyzny 
w metafizyce ks. Piotra. I tern uratował koncepcję 



„Dziadów" drezdeńskich, dał tej ukochanej, cierpiącej 
ojczyźnie tchnienie wierności.

Kto z nas powie, że jest choć jeden artysta dziś, 
któryby dał życiu polskiemu po 10 latach niepodle
głości tchnienie wieczności — ten skłamie.

„Scena upada" — wołają starsi, „mamy kino" — 
wołają młodsi. „Mamy piękno przedwojenne" wołał 
Przybyszewski. Mamy maszyny, zdobycze, technikę, 
rekordy świato
we wkońcu — 
głoszą olimpij
czycy.

Czy to wszy- 
stko? Gdzie 
reszta, gdzie ta 
dusza świata, 
którą przeżywa
my zbiorowo ? 
Gdzie piękno, 
ta metafizyczna 
moc „rzecz sa
ma w sobie?" 
Czyżby ów re
gionalizm, czyż
by państwowość, 
czyżby gazy an- 
tybojowe... No— 
więc, gdzie? 
Gdzie ma młody 
adept sztuki 
szukać tchnienia 
gry aktorskiej. 
Dziwne! Kamiń
sk i u m a r ł — 
i żal, ale i lęk, 
to któż jeszcze 
został? Krasno
ludki... To ozna
cza, że wymiera dawność, a co przed nami? Że
romski miał bolesne łkanie, że się o wielkie wartości 
w Polsce walczyło. Czyżby wartości dziś brakło? 
Może marzenie jest piękniejsze, niż osiągnięta rze
czywistość? Otóż nie. Tu idzie o coś zasadniczego: 
brak syntezy, brak romantycznej „trójki": tezy, anty
tezy, syntezy. Tej, która tworzy całość. Mało... daje 
całokształt perspektywy, symbolu świata. Ale, by 
mikrokosmos dzisiaj oddać tragicznie, musi być ma- 
krokosmos mego wczoraj — i jutro. Ten Faust, 
który wciąż odkrywa, wciąż szuka, dręczy się, łamie 
i odnajduje na granicy przyszłych zamierzeń — 
umarł dla nas dziś bezpowrotnie.

„Karnawał Wenecki".
Olśniewający przepych wystawy i znakomita gra artystów’tworzą imponującą całość. 

Wytw. Pittaąue. Wł. Heliosiilm eksp. Schónborn Film Watty.

Na scenie Szekspir nie działa, bo my chcemy 
wyścigu w przestrzeni nad oceanem. Ta ironja na
szego losu inną jest od losu antycznych dramatów.

Tam człowiek walczył o prawdy, dziś rad jo daje 
gotowe motywy dla wygodnego radjoodbiorcy.

Dawniej, człowiek miał dylemat, gdy, jak słup 
ognia, podnosił się krzyk stęsknionej duszy do Nie
znanego Boga. A dziś!

Dawniej 
z zapartym od
dechem wżera
liśmy się w od
wieczne Sfinksy 
natury i wizje 
walczącej duszy. 
Były... były wiel
kie haśła.

A dziś?
Obrzydliśmy 

sami sobie, za
patrzeni w mu
rzyńskie łamań
ce. Nie stać nas 
nawet na fujar
kowe granie Ko
nopnickiej, na 
sopran czułości 
Lenartowicza, na 
grozę Ujejskie
go.

To nasz 
ostatni film-dra- 
mat kino - ope
retki nasze, jak 
cymbał brzmią
ce, tresowanie 
się w cnocie 
obywatelskiej.

Nasze biedne, kastrowane „ja".
Obecne wargi, suche od tchnienia wiatru na 

torze wyścigowym.
To dychawica dorożkarskiej szkapy. Smutny 

dramat nie sceniczny, lecz komedjancki z prowincji.
Biedniutki dramat życia na piasku rybackim 

w Gdyni.
Mizerota naszej kinowej produkcji — nie z dzie

jów dramatu, ale tego, co już było, nie wróci, zginie 
z tymi, co jeszcze umieli coś nam powiedzieć.

Ale „Oni" w grobie, niestety! In hac lacrima- 
rium valle, exules Poloniae,

Aleksander Bolesław Cyps.

Kicz.
Cóż to właściwie takiego kicz? Słyszymy często 

to słowo wychodząc z” galerji, teatru i kina, każdy 
używa je jako epitet pogardliwy i poniżający. Ja 
właśnie stojąc ponad temi przesądami, spróbuję wam 
objaśnić znaczenie tego wyrazu.

W malarstwie kicz jest to akt ślicznej kobiety, 
której ciało nie jest z krwi i kości, lecz z kremu 
Elida, z różowego pudru i perfum fijolkowych zło
żone;

Kicz: jest to ciekawy pejzaż, o łące, na której 
zamiast trawy rośnie śliczny zielony plusz i o gó
rach, pokrytych pianą bitej śmietany. Nad tern 

wszystkiem unoszą się obłoki z sterylizowanej waty 
dr. Brunsa.

Kicz: to powieść, w której bohaterka (koniecznie 
w białej sukni) oświadcza wciąż miłość... swej matce, 
wykrzykując przy każdej sposobności: jakżeż cię ko
cham moja matuś, a biedna intryga, łamie sobie 
głowę nad wynalezieniem jakiejś okropnej sytuacji.

Kicz: to romans, w którym niedostatek fantazji 
autor wynagradza nadmiarem filozofji i w którym 
każde potarcie zapałki jest złączone z wstrząsającym 
procesem psychicznym.



Kicz to komedja, gdzie w pierwszym akcie Wil
de^ paradoksy nas witają, w drugim aktorzy prawią 
sobie nawzajem impertynencje Shawa, w trzecim zaś 
wszyscy obecni na scenie szczęśliwie się pod sztan
dar Hymenu zapisują.

Kicz to tragedja, w której wszyscy uczestnicy 
mordują się wzajemnie, wyjątek stanowi sufler, a to 
tylko dzięki względom natury technicznej.

Kicz to opera o melodjach tak słodkich i przej
rzystych, że wasz kanarek po jednorazowem usły
szeniu jej, odgwiżdże ją wam całą wraz z uwerturą 
i intermezzami.

Kicz to symfonja o tak rafinowanej dysharmonji, 
że po ukończeniu jej, ma się wrażenie ulgi, radości, 
wrażenie takie, jak u dentysty po wyrwaniu nie
znośnie bolącego zęba.

Kicz to film, w którym brak pierwiastka drama
tycznego, reżyser łata parę miłujących się przy bla
sku pyzatego księżyca kochanków i w którym miast 
aktorów księżyc uśmiecha się szczęśliwie.

Nareszcie kicz to film, mąjący olbrzymie u pu
bliczności powodzenie, lecz którego autorem niestety 
nie jestem ja, lecz mój rywal.

Muzyka
Stosunkowo mało spotykamy śmiałych kompo

zytorów, ilustrujących swoją muzyką arcydzieła sztuki 
dramatycznej; przyczyn nie znamy, faktem jest jednak, 
że w porównaniu do oper, dzieł takich jest ilość 
bardzo znikoma.

Mendelson do snu nocy letniej napisał najlepszy 
swój utwór, Szuman unieśmiertelnił się swojemi frag
mentami z Manfreda, Czajkowski ilustrował sceny 
z Hamleta, jak również i Manfreda, a Peer Gynt 
Griega każdemu chyba znany. Słuchając i oglądając 
te utwory, odczuwamy pełnię estetycznego zadowo
lenia; słowo na tle muzyki nie traci swego znaczenia, 
przeciwnie, muzyka je dopełnia i wyraża uczucia, 
których słowem oddać nie można, tempo zaś sztuki

„Biały pająk" 
frapujący film salonowo-erotyczny.

Wl. „Gaumont".

a kino.
podporządkowuje się rytmowi muzycznej ilustracji 
i dzięki temu się uwypukla.

Możliwe jest, że wielcy twórcy, zdając sobie 
sprawę w jaką całość powinna się zlać muzyka, wy
rażająca rytm i nastrój dzieła z danem przedstawie
niem i z trudności, jakie to zlanie się dwóch ele
mentów napotyka, zrezygnowali z muzycznej ilustracji.

Ludzie, odczuwający muzykę, ludzie nie
przeciętnie odważni, idźcie do ulubionego kina, 
a przekonacie się o tern. Na ekranie przed waszemi 
oczami migają obrazy: scena miłosna, napad roz
bójniczy, pędem mkną powozy, płynie majestatycznie 
rzeka, a orkiestra przygrywa sobie Szumana, Szu
berta, preludja Szopena i jakby naumyślnie wybiera 
utwory głębokie, wprost święte dla każdego kultu
ralnego człowieka. Znieważa je i podciąga ich rytm pod 
tempo filmu, jednem słowem czyni to, co czyni 
świętokradczo prawie ogół tancerek i tancerzy, któ
rzy najistotniejsze utwory, naturalnie nie dla tańca 
pisane, pragną wszelkiemi sposobami zniżyć do po
ziomu swojej wulgarności.

Jeżeli Andante Bethovena, albo preludja Szopena 
pozwolić grać każdemu w kinie, to dlaczego nie po
zwolić tam grać, a nawet śpiewać Mszy Bacha, Pa- 
lestriniego etc. Wszak skala profanacji ta sama, 
dzieła geniusza ludzkiego, powinny być człowieczeń
stwu tak drogie, jak największa świętość, której nie 
wolno kalać. Teatr stworzył swoich kompozytorów, 
stworzył operę, z pieśni zaś rozwinęła się sztuka 
muzykalno-dramatyczna. Jeżeli kino ma przyszłość 
jako sztuka, niechże znajdzie sobie kompozytorów, pi- 
szących specjalnie dla niego, niech nie operuje pla- 
gjatami.

Wierzymy w przyszłość kinematografji, musimy 
więc wierzyć i w to, że znajdą się scenarzyści, któ
rych filmy wywrą niezatarte wrażenie i będą źró
dłem natchnienia dla plejady młodych kompozytorów; 
jednem słowem filmy te odegrają dla muzyki tę samą 
rolę, jak kiedyś teatr. Prawda do tego potrzebne 
są pieniądze, iecz mam nadzieję, że szybko rozwi
jający się przemysł kinematograficzny stać będzie 
i na to. v. Nolketi.

Józef Czerniawski w Uniwersału.
W związku z wprowadzaniem filmów dźwięko

wych, wytwórnia Universal Pictures Corporation 
zaangażowała znanego naszego kompozytora i dyry
genta Józefa Czerniawskiego na dyrektora muzycznego. 
Jego pierwszą pracą będzie ztonowanie najnowszego 
obrazu p. t. „Samotność", realizowanego przez Fejosa,



Resume filmowe.
Dzikuska. Zaczynają się w kinematografji pol

skiej próby i experymenty: znak nieomylny posuwania 
się naprzód! Kropka nad i była experymentem na 
gruncie kameralności ścisłej, Dzikuska jest próbą 
komedjową. Pierwszą komedją polską. Możnaby 
temu przyklasnąć bez zastrzeżeń, gdyby nie były 
pewne... zastrzeżenia. Film polski nie może się już 
cofać do Trędowatych, film polski przeszedłszy 
ogień doświadczeń kasowych i moralnych, powinien 
już znać swoje możliwości, swoje prawa i swoje 
nieprzekraczalne granice form i treści.

Dzikuska w wielu rzeczach cofnęła się w tył, 
powiedzmy o dwa lata. Znowu ten dwór polski, 
wiejski, nieprzestudjo- 
wany — bo kto słyszał, 
aby w takim polskim 
dworze, zakrojonym na 
większą miarę, bosa 
dziewka wiejska usłu
giwała i plątała się po 
salonach? — kto sły
szał, aby do 20-letniej 
pannicy (a na tyle chy
ba wyglądała Malicka!) 
brano dwudziestoparo- 
letniego guwernera, 
który pannicy włosy 
myje, w combinaison 
ubiera? Kto słyszał 
aby ziemianka, najbar
dziej nawet wampi
ryczna, w takim stroju 
i takim kapeluszu, jak 
Alicja Borg, jechała 
samochodem do wiej
skiego kościoła na 
mszę? Co znaczyły te 
wyścigi rzymskie, nie 
kwadrygą coprawda, 
a wózkiem, które urzą
dza p. Malicka i dokąd 
ona jedzie? czy tylko 
i specjalnie na ten dziurawy most?! Napisy filmu 
ciągle głoszą, że nieszczęsna pannica, jest ponie
wierana przez ojca, że tak się jej ojciec wstydzi, iż 
nawet do kościoła nie chce jej brać etc., a tymcza
sem kiedy papa do niej, siedzącej na drzewie, prze
mawia, to nie inaczej jak: Ituchno, dziecko moje, 
Ituś zleź z drzewa etc. Czy stary jest tak perfidny? 
gdzie tu wogóle tyranja? Raczej wygląda, że stary 
szlagon rozpuścił pannicę na dziadowski bicz. — Nie 
z rozpaczy przemieszkuje ona na gałęziach, żywiąc 
się jak św. Jan Chrzciciel korzonkami i szarańczą...

Napisy literackie są fatalne, niedowcipne. Z Alicji 
Borg możnaby zrobić jakąś polską Brygitę Heim, 
ma bowiem podobnie enigmatyczny wyraz twarzy — 
ale nie wampira wysztucznionego, fatalnie ubranego, 
bojącego się uczynić kroku, aby czar wampiryczny 
nie prysł. Ten . pomysł z muchą, która wpadła do 
oka! Wogóle dla komedji, ile byłoby . materjału 
w polskiej literaturze! Choćby Makuszyński — czyj 
pomysł zaczerpnąć scenarjusz z najgłupszej polskiej 
książki?! Są jednak i w Dzikusce strony wielce 
dodatnie. Przedewszystkiem szminka. Już prawdziwie 
europejska, świetna szminka. Jak ładną jest Malicka 
przy niektórych zbliżeniach! (ale tylko en face!) 

„Karnawał wenecki" 
porywa widzów bujnością życia arystokracji weneckiej 

i szaleństwem zabaw karnawałowych.
W rolach głównych Marja Jacobini i Malcolm Tod.

Szminka psuła wszystkie dotąd polskie obrazy: przy- 
pomnijmy sobie tą samą Malicką w Mogile niezna
nego żołnierza. Zbyszko Sawan jest tak naturalny, 
jak stary, wytrawny aktor ekranowy. Nie posiadł 
jeszcze sztuki chodzenia, mały szczegół ale ważny: 
chód filmowy jest bardzo trudny i wpada tak często 
w drobienie. Mam wrażenie, że Zbyszko Sawan 
jest szczęśliwszą zdobyczą dla ekranu, niżli Igo Sym, 
naturalnie o ile sztywność i martwota Igo Syma nie 
jest winą jego reżysera. O ile w pierwszej części 
obrazu, Malicka jest nie na miejscu — nie leży 
bowiem w jej możliwościach rola rozhukanej 15 
dziewczynki (niech wspomnę o Normie Talmadge 

w Kiki, lub o Bebe 
Daniels, czy Coleen 
Moore) o tyle w dru
giej części, bardziej 
sentymentalnej, jest 
ona pełna wdzięku i po
prawna. Zdjęcia są 
czyste kryształowo 
i chwilami bardzo pięk
ne. Film ma kasowe 
powodzenie duże, do
wód, że dość już melo
dramatów i że p. Szaro 
dobrze uczynił, wy
brawszy sobie scena
rjusz komedjowy.

Ramona. Wystar
czy chyba imię Dolores 
del Rio. Artystka ta 
w każdym filmie, two
rzy typ klasyczny, nie
zapomniany, wzorowy 
pod względem fotoge- 
niczności, nieprześci- 
gniony pod względem 
inwencji i umiaru arty
stycznego. Ramona, 
który ma scenarjusz 
raczej przeciętny, wy

bija się na pierwszy plan, tylko dzięki tej zachwyca
jącej kobiecie, która jest samą personifikacją ekranu. 
Każdy jej ruch to symfonja uczuć, to raczej odruch 
ńieprzemydotawy, a nieskończenie logiczny i piękny. 
Nie można znaleźć dramatyczniejszego momentu, 
niżli ten, kiedy Dolores odbiera Madonnie kamienne 
dzieciątko, i zwraca je potem, (po śmierci własnego 
dziecka): jak wyraziście mówią jej ogromne oczy 
Madonnie:

— Oddaję Ci je z powrotem, bo teraz wiem, 
czem jest ból matki, której dziecko zabrano. Zamyśla 
się chwilę, waha i znowu wyrażają jej oczy, bez 
wielkiej wiary zresztą, z rozpaczą:

— Może mi oddasz moje...!?
Nie może być poetyczniejszej sceny jak taniec 

Dolores. I ten pierwszy tan, pełen upojenia i nie- 
frasunkowości i ten drugi, somnanbuliczny, bolesny, 
uzdrawiający. Warner Baxter to dodatek tylko — 
wszyscy są dodatkiem tylko do jednego artystycznego 
tworzywa, do kreacji Dolores del Rio. Baxter przy
pominający momentami do złudzenia naszego reży
sera Ryszarda Ordyńskiego, nie nadaje się do roli 
wodza Indjan. Z ról epizodycznych, wybija się silnie, 
śmiesznie otyła i doskonała Mathilda Comont.



Biały pająk 
sensacyjny film wytw. Gaumont 
Marja Paudler w roli głównej.

Dolores del Rio jest niebezpieczną partnerką: zasuwa 
w cień wszystkich. Ledwo zdołał się z nią uporać 
Rod la Rocque w Zmartwychwstaniu, ale też trzeba 
tej miary artysty, aby z Dolores del Rio rywalizować 
bez przegranej. Estefilm wspaniałym zaiste filmem 
otworzył sezon.

Nasi zagranicą. Świetna, pełna fantazji ko- 
medja. George Sideey i jego słabszy partner, tworzą 
parę tak porywającą humorem, że beznadziejny 
hipohondryk, obarczony podagrą i kamieniami żół
ciowymi, uczuje się zdrowym i radosnym, patrząc 
na pęrypetje Cohna i Kellego. Te drobne sceny 
pożycia domowego, te kłótnie wspólników istotne 
i rzekome kłótnie dwóch żon, ci dwaj lokaje: nie
zrównane typy lokaja z wielkiego domu i lokaja 
z marnej spelunki, który łyżeczki przy stole wyciąga 
z kieszeni i co się da, pokryjomu, łasuje z pół
misków...! Może te epizody przy stole z lokajami są 
najlepsze, choć niejednokrotnie już na ekranie prze
ciwstawiano grandezzę klasowej służby, owej nie
zaradności salonowej nuworiszów. Komedja idzie 
wartkim tempem, aż do ostatniego aktu i tu niestety 
załamuje się. Z doskonałej, psychologicznej, lekkiej 
komedji przechodzi nagle i niespodziewanie do po
spolitej farsy. 1 w farsie tej są momenty bajeczne 
(wybór broni np. przy pojedynku!!) ale szkoda, że 
ta wkładka popsuła całość, wzorową i stylową. Sue 
Carol, przypominająca chwilami Clarę Bow, jest 
bardzo ładną, niestety rólka jej nieznaczna. Wszystko 
wiruje dookoła Cohna i Kellego.

Szpiedzy. Przyszły z wielkim szumem reklamy, 
nie można jednak przyznać tej reklami bezspornej 
słuszności. Lange wniósł do swojego obrazu wszystkie 

wady niemieckich ekranów. Ciężkość akcji, dratwą 
szyte komplikacje, tak powikłane, że do końca nic 
się nie rozumie, realizm wstrętny (harakiri, scena 
z muchą!) Klein Rogge, okaz mniej więcej równie 
patologiczny, co Werner Kraus, Wegener i Georg 
Heinrich, minus: talent, niewiadomo dlaczego, będąc 
zwyczajnym sobie agentem bolszewickim, pontyfikuje 
i wykonuje tyle patetycznych min i gestów. Włosy 
sobie też przylepił tłuste, do skroni, tak jak Bohnen 
w Czerwonym Biesie (widocznie Niemiec inaczej 
sobie nie wyobraża Bolszewika!) Zabawnie wygląda 
kiedy głuchoniema pielęgniarka przejeżdża grzebie
niem po tych tłustych włosach, co ma jakoby 
zmienić do niepoznania fizjognomię Klein Rogga. 
Klein Rogge niema pojęcia o charakteryzacji. Jest 
zawsze ta sama jego maska, te same rozdęte nozdrza, 
te same nienaturalne miny, wyrażające pompę i ta
jemniczość. Mógłby pójść Klein Rogge na naukę 
do Lon Chaneja, czy Veidta. Lange nie spróbował 
wnieść nowych elementów w swój mechanizm reży
serski. Te schody spiralne, te nogi stąpające po 
nich tajemniczo, te pociągi, katastrofy, to już było! 
I owe drobne fragmenty klamek, wody, mydła, to 
już też było. Nie było tylko Willi Frietscha, które- 
gośmy znali jedynie jako słodkiego amancika, ładnego 
jak amor: zadziwił nas powagą swojej gry! I nie 
było Lien Deyers, czarującej dziewczęcością, urodą 
i antylopiemi nóżkami. Skąd się takie nóżki wzięły 
u szwabów?! Chyba jedna Lien Deyors może no
gami konkurować z Dolores del Rio, czy Konstancją 
Talmadge! Ale nietylko nogami. Zdaje się, że z tej 
młodziutkiej artystki wyrobi się gwiazda dużego 
kalibru, że tylko wspomnę o jej pierwszej scenie 
z chińczykiem. Ile naturalności i wytrawności w jej 
grze, kiedy się przymila do chińczyka i udaje tą 
niewinną, zestrachaną, a rozpływającą się w uczuciach 
wdzięczności dzieweczką.

Cienie haremu. Film ten jest znowuż, tak jak 
Plac Pigalle, filmem wybitnie francuzkim, z wszyst- 
kiemi wadami francuzkiej obecnej wytwórczości. De
koracyjność jest podniesiona do absurdu, a wszystko 
inne strącone w przepaść zapomnienia i lekceważenia. 
Masę mamy kwiatów, gołąbków, odalisek, przenie
sionych wprost z Rue de la Paix do charemu, 
eunuchów, szejków maurytańsko perskich stylów, 
turbanów, piachów ect. Zmiana na lepsze: to piękne 
i dobrze grające kobiety. Wiemy, że Francja ma 
artystki bardzo średnie i bardzo szpetne. Otóż 
Luiza Lagrange gra doskonale, a miewa chwile nawet 
porywające dramatycznością. Teresa Kolb jest śliczną, 
porusza się jednak z wdziękiem paryzkiej midinetki, 
nic a nic z odaliskami wschodniemi nie mającej 
wspólnego. Leon Mathot jest pięknym szejkiem, 
bez szerokich gestów, najwyrazistszą mimiką, wyraża 
swoje uczucia wewnętrzne. Film jest powtarzam, 
typowo francuzki i raczej przeciętny, mimo mocno 
emocjonującej treści.

Plac Pigalle jest znacznie wyższy w klasie 
od Cieniów haremu. Jest wybitnie jednostkowym, 
tzn. przeznaczonym dla roli jednego artysty zasad
niczo. Tym artystą tu jest Mikołaj Rimski, istotnie 
bardzo wytrawny aktor. Zdaje się, że najlepszy 
artysta w kinematografji francuzkiej. Aubert wysilił 
się na wiele szczegółów reżyserskich nowych i nie
które udały mu się wyjątkowo świetnie. Naprzykład 
scena pogrzebu, wysokiej klasy! lub scena przyrównać 
kaczek i kur do poszczególnych gości baru z ulicy 
Pigalle. Balety nie nowe, reszta poprawna. Heribel 
jest trochę sztuczną i naciągniętą, ale że gra właśnie 



rolę panienki, niebardzo ze swojej roli zadowolonej, 
więc sztuczność jej nie razi. To także przy Luizie 
Legrange, jedna z rzadkich we Francji, bo ładnych 
i wybitnych artystek. Stawiając sztukę kinematogra
ficzną na poziomie wyższym i poważnym, przyjęłam 
bez entuzjazmu wkładkę żywego baletu z girlsami. 

To przeraźliwe światło, które nas oślepia nagle, te 
dziewczęta jaskrawo ubrane i niedostatecznie zme
chanizowane jak na girlsy, schodzące między publikę, 
te rzeczy rażą szczerego kinomana. Przyznaję 
jednak, że są kasowe.

M. J. Wielopolska.

„Pan Tadeusz”.
Każdy z nas czytał i zachwycał się Panem 

Tadeuszem, ale czy komu się marzyło, że na jawie 
w najrealniejszej rzeczywistości, znajdzie się wśród 
figur tak dobrze znanych, że pomówi z hrabią, 
przyjrzy się strojom wykrygowanej Telimeny? Słusznie 
powiada Szekspir, że są rzeczy o których się nawet 
filozofom nie śniło i ja 
przysięgnę, nigdy nie 
uwierzyłbym, że będę 
Pana Tadeusza na wła
sne oczy oglądać a jed- 
dnak...

Zostałem zaprószo
ny przez p. Ordyńskiego, 
reżysera arcydzieła Mic
kiewiczowskiego, do wy
twórni, ma się rozumieć, 
że skwapliwie skorzysta
łem z zaproszenia, mogę 
więc teraz podzielić się 
z Wami wrażeniami. 
Udaję się na Mokotow
ską, winduję się na 8 pię
tro, otwieram jakieś 
drzwi i djabli nadali! 
gdzie ja tu wlazłem. 
Kuchnia jakaś, kręci się 
kilku kuchcików, nad 
niemi sprawuje władzę 
z namaszczeniem ku
charz. Dziwna rzecz, że 
nie zauważyłem żadnej 
restauracji w tym domu, 
ani nawet szyldu i już 
chcę się cofnąć; wtem 
jakiś jegomość w zwy
kłym ubraniu, bez kitla 
zapytuje, a pan właści
wie dokąd? Przepra
szam mówię, chciałem 
do atelier filmowego, ale 
się widzę, pomyliłem, 
może mnie pan poinfor
muje, gdzie się ono wła
ściwie mieści? Mój roz
mówca uśmiecha się 
filuternie i pewien efektu, 
powoli odpowiada: atelier filmowe tu właśnie. Patrzę 
się z niedowierzaniem i wchodzę. Rozglądam się, 
poznaję kilku znajomych aktorów, widzę w głębi reży
sera Ordyńskiego i upewniam się, że to rzeczywiście 
nie żadna kuchnia, lecz najprawdziwsze atelier 
filmowe. Pomyłka się wyjaśniła, kręconą jest właśnie 
scena przygotowania obiadu dla sztabu oficerów 
bawiących w gościnnym domu Sędziego i Wojski 
zużytkowuje wszystkie swoje sekrety gospodarcze, 
całą swą wiedzę kulinarną, aby godnie uczcić legjo- 

„Pan Tadeusz" 
Arcydzieło to ukażc się wkrótce na ekranie.

W roli sędziego — utalentowany aktor p. Knake Zawadzki.

nistów. Widzę go jak pochylony nad księgą kucharską 
obmyśla dania i przyprawy, radzi się z kucharzem, 
spogląda na kuchcików. A tam, pod oknem kuchni 
cóż to za staruszkowie siedzą? tacy swojscy 
znani, prawda: wszak to Gerwazy i Protazy, popijają 
w zgodzie miód i zapijają nim swe dawne waśnie.

Naokoło pełno figur, 
które jakby żywcem wy
stąpiły z kart książki: 
romantyczny hrabia 
(Maszyński) czekając na 
swoją kolej, rozmawia 
o rzeczach wcale nie 
romantycznych, widocz
nie czas na jego struk
turze duchowej wywarł 
już swoje piętno. Teli
mena jest po dawnemu 
wykrygowana, ale nie 
mówi już wciąż o „Peter- 
burku", przynajmniej 
w rozmowie ze mną, ani 
razu o nim nie wspom
niała. Skromna Zosia 
nie płoni się już i nie 
spuszcza nieśmiało 
ocząt, przeciwnie wznosi 
je do góry, rezolutnie 
mi o czemś opowiada 
i co chwila wybucha 
kaskadą wesołego śmie
chu. Oślepiające świa
tło, zgiełk, gwar, aktorzy 
przygotowują się do 
zdjęć i oto widzę nagle 
jakiegoś człowieka, któ
ry ni z tego i owego 
macha rękami jak opę
tany. Odsuwam się więc 
przezornie jak najdalej 
i informuję się szeptem 
wśród otaczających, któż 
to taki właściwie? Ope
rator, odpowiadają, ale 
dlaczegóż wiatrak ze sie
bie czyni? Bada cienie 
rąk, czy podczas kręce

nia nie odbiją się na ścianie. Ach tak! uspakajam 
się i rozglądam się ciekawie w dalszym ciągu. Nagle 
nastaje cisza, przygotowania ukończone. Kręci się, 
cóż to za magiczne słowo i pomyśleć, że byłem przy 
tern obecny. Reżyser Ordyński dwoi się, troi, prze
biega z końca w koniec salę, wszystkiego dogląda, 
wymyśla, gani, chwali, śmieje się szczerze ze sztu
czek przezabawnego Gawlikowskiego, słowem pracuje 
całą parą. Miło mi tu w wytwórni, ale trudno, obo
wiązki mnie czekają, ulatniam się więc i wychodzę



na ulicę. Ogarnia mnie naraz zgiełk, gwar, ryki aut, 
dzwonki tramwajowe, słowem cała symfonja miasta 
XX wieku. Cóż za siła kontrastu! Otrząsnąłem się 
z wrażenia, pojąłem, że żyję w erze jazz-bandów 
i dancingów i że czas można cofnąć tylko w atelier 
filmowem. H. Cz. O.

Kącik humoru.
— Mamusiu, co to znaczy doktór psychiatra?
Pani Nowobogacka. Jakto nie wiesz, to taki doktór 

od psów. * **
P. Nowobogacka opowiada wrażenia swojej przyjaciółce.— 

Byłam w Paryżu i zwiedziłam ten słynny na cały świat Louvre.
Przyjaciółka z zazdrością: Tam musiały być dopiero 

przepyszne ciastka.

Humor zagraniczny.
— Jesteście braćmi, a jeden ma włosy czarne jak pióra 

kruka, a drugi jasne jak łen.
— Bo starszy braciszek urodził się zanim mama utle

niła sobie włosy.

Film w życiu.
Nowela.

Panna Ira, zapalona kinomanka, wiodła życie 
spokojne, równe. Nie zadawalniało jej to wprawdzie, 
lecz cóż mogła biedactwo począć? czekała. Spy
tacie, na co? jakto na co? Na wrażenia i przeżycia, 
na romantyczne historje, jednem słowem na coś, coby 
rozjaśniło jej egzystencję i naznaczyło piętnem ory
ginalności jej żywot. Jakieś porwanie, nieszczęśliwa 
miłość, ale z szczęśliwym epilogiem szybko doda
wała p. Ira, wogóle coś nadzwyczajnego, jakieś awan
tury arabskie. Ale cóż, kiedy naokół wszystko szło 
trybem cichym, monotonnym i śliczna p. Ira zaczy
nała tracić nadzieję, że się i jej kiedyś los uśmiech
nie i wyrwie z kolejki szarej codzienności. Świat 
jest przeraźliwie nudny zdefinjowała.

W wieku mechanizacji, w wieku dwudziestym, 
niema już miejsca na przeżycia romantyczne! Ekran 
jest tylko ich schroniskiem, a w życiu nic się nie 
dzieje.

Biedna!
Z zazdrością przypominała sobie sceny widziane 

na filmie; na nią nieszczęśliwą nikt w tramwaju nie 
rzucał się namiętnie i nie całował, nikt gdy podró
żowała, nie oświadczał jej swych gorących uczuć 
w wagonie, nikt nie czatował w aucie na rogach ulic, 
by porwać ją do samotnej, przepysznej willi, nikt 
nawet nie prześladował jej natarczywie, nie odpro
wadzał jej zdaleka do domu. Wystarczyło jedno 
ostre spojrzenie jej ślicznych ocząt, aby taki pan 
spokojnie się odwrócił i poszedł w swoją stronę... 
Idjota!! Biedna, po trzykroć biedna! Raz jednak, gdy 
wracała właśnie z kina, spotkała i ją nareszcie ciekawa 
przygoda. P. Ira szła zamyślona, przetrawiając w du
szy cudny, dopiero co widziany obraz, gdzie bo
haterzy walcząc przez dziewięć aktów z przeciw
nościami, w dziesiątym szczęśliwie dobijają do 
małżeńskiego portu. Z tych błogich myśli wyrwał 
ją głośny komplement, pod jej adresem rzucony. 
Mimochodem spojrzała. Jakiś drągal o niezbyt za

chęcającym wyglądzie, zdradzał niedwuznaczny za
miar dojścia. P. Ira troszkę przestraszona i obu
rzona przyśpieszyła kroku. Jaka pani piękna! jaka 
urocza! wyrażał głośno swe uczucia ten brzydal, 
to bowiem p. Ira zdążyła już w krótkiem spojrzeniu za
uważyć. Jaki wdzięk prawił, ruchy jak Poli 
Negri. P. Ira aż przystanęła; co, jak Pola Negri! to 
jest rzeczywiście właściwy komplement, zresztą dla
czego komplement, chyba jest podobną, co prawda 
przedtem nigdy o tern nie myślała, lecz teraz bły
skawicznie doznała olśnienia, że jest napewno po
dobną i to nawet bardzo. Zwolniła kroku. Jaka 
fotogeniczność! kontynuował dalej nieznajomy, a każ
de słowo odbijało się rozkosznem echem w ślicznem 
uszku p. Iry.

Tempo jej chodu zostało nagle przerwane.
— Pozwoli pani, że się przedstawię — usłyszała 

tuż za sobą.
Odwróciła się i spojrzała z ciekawością na swego 

wielbiciela. Nie jest piękny, myślała, ale zato jaki 
interesujący, ma coś szczególnego w sobie.

— Jestem Turski, reżyser filmowy — zadźwię
czało w uszach naszej bohaterki.

P. Ira, aż skamieniała. Reżyser! w dodatku fil
mowy...! W głowie miała chaos, z którego zwolna 
wyłoniła się myśl i zwycięsko zapanowała: przygoda! 
ciekawa przygoda! nareszcie!!!... Spojrzała na swego 
nowego znajomego; zbliska jest przecież wprost pięk
ny, przeleciało jej przez głowę i pospiesznie wymó
wiła swoje nazwisko.

— Dziwi pewnie panią, że tak bezceremonjalnie 
zaczepiłem ją na ulicy — przepraszał reżyser, ale mnie 
olśniła wprost fotogeniczność pani, jakie warunki na 
ekran, wymarzone! idealne!

Ekran, fotogeniczność, film, wyrazy te złotemi 
zgłoskami wryły się w duszę p. Iry. Widziała już 
sławę, przepych, zazdrość kobiet, hołdy mężczyzn. 
Hollywood! więc trzej mężowie... nie, lepiej czterech, 



wszak rozwody tak modne wśród gwiazd filmowych: 
pierwszy hrabia, drugi muzyk, a trzeci... poeta i zara
zem książę, a może pierwszy będzie malarzem i wy
maluje jej portret i jak p. Ira, słynna gwiazda 
porzuci go, by pójść za swem przeznaczeniem, to 
znaczy za muzykiem, będzie wtedy wpatrywał się 
w jej portret ze łzami w oczach.

— Tak... pierwszy malarz, stanowczo malarz!
Idąc do cukierni z tym wyjątkowo przystojnym, 

tak miłym i inteligentnym człowiekiem, miała p. Ira 
wizję swego przyszłego życia. Cudowna podróż 
oceanem, a potem Mekka artystów... Hollywood, 
wpadnie sobie czasem do Europy, to jest do Paryża, 
Londynu, niech wie stara ziemia, że jest jej wierną. 
Przy herbacie i ciastkach nastrój wzrósł i stał się 
intymniejszym, cóż dziwnego, takich subtelnych ludzi, 
jak ten bajeczny reżyser nie spotyka się prawie wcale, 
trzeba umieć wykorzystać chwile z nim spędzone.

Młody człowiek ze swej strony też był zachwy
cony; podziwiał talent p. Iry, który aż bije w oczy, 
otwierał przed nią szerokie perspektywy karjery fil
mowej, popierał zaś swe wywody czułemi uściskami 
rączek przygodnej towarzyszki i całował je raz po 
raz.

Panna Ira, była śmiało rzec można w siódmem 
niebie, nie widziała świata realnego i czuła się już 
za życia w raju. Raptem wśród najmilszej rozmowy, 
reżyser spojrzał na zegarek, przypomniał sobie 
o ważnej sprawie i przeprosił przyszłą gwiazdę, że 
się na chwilę oddali, zatelefonuje tylko do kolegi 
i zaraz wróci.

P. Ira czekała pełna różnych myśli i błogosławiła 
moment poznania, a gdyby się tak nie spotkali, 
zimny dreszcz przeszedł ją na to przypuszczenie. 
Czekanie przeciągało się, aż zbliżyła się pora zam
knięcia lokalu. Panna Ira ocknęła się z marzeń, 
było jej przykro, ale wytłomaczyła sobie: pilna 
sprawa, reżyser, człowiek czynu, jak dobrze, że ma 
jej adres, jutro pewnie skomunikuje się z nią i wy- 

tłomaczy. Uspokojona sięgnęła po torebkę, ale ta 
się gdzieś zapodziała i to tak gruntownie, że nie 
można jej było znaleźć; również ulotniły się tajem
niczo kosztowne pierścionki ze smukłych paluszków 
p. Iry. Biedna nasza bohaterka z błogich wyżyn 
spadła odrazu w przepaść smutku, na samo jej dno, 
zrozumiała, że ten brzydal o nieciekawym i niein
teligentnym wyglądzie, którego zaraz tak trafnie 
osądziła, był sprawcą kradzieży. Zgnębiona, dźwi-

gając ciężar 
krzywdy i bólu, 
udała się do po
licji, wyjaśniw
szy poprzednio 
sprawę kelne
rowi. Kinowa 
awantura —mru
knął komisarz, 
wysłuchawszy 
sprawy. Śliczne 
oczy p. Iry na
pełniły się łzami; 
to ma być ta wy
marzona histo- 
rja — kradzież 
pierścionków i 
torebki! a gdzież 
epilog? Gdzież 
szlachetny o- 
brońca, który 
bezinteresow
nie, narażając się 
na niebezpie

Urocza artystka Gertruda Olmsted 
podbita publiczność swą kreacją 

w obrazie „Mąż bez ślubu".

czeństwo odzyskuje stratę i zdobywa w darze ser
duszko niewieście? gdzież epilog? i przez swe śliczne 
zaciśnięte ząbki, ze złością wyrzuciła urocza p. Ira 
te słowa: Ochydne, przebrzydłe kino!

Alicja Romana Oppanheimówna.

Henri Matisse.
Mylnem byłoby mniemanie, jakoby zasady nowo

czesnego malarstwa wywodziły się od Paula Cezanne’a. 
Porównajmy dwóch malarzy, którzy się zupełnie 
wyłączyli z pod jego wpływu i którzy w artystycznej 
koncepcji różnią się zasadniczo, tak od siebie, jak 
i od niego, jeden z nich, to Henri Matisse, drugi 
Henri Rousseau. Przy dokładnej analizie, można 
i u nich znaleść rysy wspólne, będą one jednak 
tylko czysto indywidualne i dlatego tak Matisse, jak 
i Rousseau kwalifikują się śmiało do okresu poceza- 
nowskiego Matisse jest w podobnym stosunku do 
Cezanne’a, jak Gaugin do impresjonizmu, w podobnym 
ale nie w takim samym. Jest on mianowicie klasy
kiem, jak Cezanne, ale jest też w pewnym stopniu 
realistą, tu właśnie zaznacza się zasadniczy między 
nimi rozdział. Klasycyzm Matisse’a jest też odręb
nym od klasycyzmu Gaugin’a; patrząc na dekoratywne 
płótna tego ostatniego, odnosimy wrażenie greckiej 
plastyki, patrząc zaś na taniec Matisse’a odnosi się 
wrażenie malowideł na greckich wazach. W tym 
obrazie szczególnie zaznacza się prostolinijność 
Matisse’a, nazwijmy ten kierunek nowym prymity
wizmem. Przeprowadzając analogję między tym 
kierunkiem, a prymitywizmem rzeźbiarzy greckich 

z doby archaicznej, zauważymy, że pierwszy jest 
bezpośredni, czysty, prosty, jak wyraz dziecka, drugi 
jest sztuczny, pogłębiony duchowo, zależny tylko od 
warunków formy i twórczości. Naturalnie uprawnione 
są oba prądy, najważniejszą bowiem sprawą jest po
wszechna prostolinijność twórczych zadań, jak ścisłe 
i względne rozróżnianie twórczych środków. Różnica 
między tłem, a konturem, konturem, a kolorem, ko
lorem, a światłem, światłem, a cieniem, jest właśnie 
nowością, dlatego konieczna jest prostolinijność 
formy, chociaż u kubistów, wszystko się przeciwko 
temu komplikuje. To jest ta zasadnicza zmiana, 
jaka zaszła w malarstwie od ery impresjonizmu. 
U impresjonistów między temi elementami, niema 
widocznego przejścia, niema różnicy, nie spotykamy 
też tego w większej części dzieł Cezanne’a, ani też 
w samej naturze. Jeżeli Matisse zaznacza ten roz
dział, a wraz z nim szereg malarzy, to napewno chce 
przez to coś wyrazić, jego kontrastowość mówi nam, 
że chce on mieć inny zmysł niż jest w naturze, 
wskazuje na nowy stosunek człowieka do przyrody. 
Podług jego poglądów, człowieka można tylko dodać 
do natury, duszy jego nie można odmalować, ale 
można zato go wyczuć, oddać wszelkie uczucia



„Biały pająk"
niezwykle frapujący film. WI. Gaumont.

i odruchy, namiętności które w nim wrą. Matisse 
powiedział, „to o co mi idzie jest wyraz", a więc 
napewno ma na myśli, wyraz człowieka, wyraz 
jego duszy, wyraz samego siebie. Natura wszak 
sama w sobie nie jest wyrazistą, nie jest też nie
wyrazistą, nie jest moralną, lub amoralną, wznio
słą lub obojętną, to my przypisujemy jej te zna
czenia, my dajemy jej oblicze; jest to pogląd 
ekspresjonistów. Porównaliśmy przedtem stosu
nek Matisse'a do Cezanne'a i Gaugin'a do impre
sjonizmu i widoczne jest, że Matisse podobny 
jest do Gaugin’a tylko jako równie radykalny, 
jako ten, który uprościł twórcze zadania, dlatego 
też możemy u nich zauważyć równoległość, rów
nomierność i rytmikę w ich utworach. Tempo 
i rodzaj rytmu najjaskrawiej się odbija w obrazie 
niekłasycznym zatytułowanym taniec. W kom
pozycji tej, która opiera się głównie na dyna
mice, wyczuwamy, potężny, żywiołowy, wieczny, 
nieziszczalny ruch.

Igor Kutny.

Teatr Miejski w Łodzi
pod dyr. B. Gorczyńskiego.

„Proces Mary D U g a n“ Bayarda Veilera.

Inowacja! Niespodzianka! Brak kurtyny, aktorzy 
kręcący się podczas antraktów po scenie, złączenie 
jej z widownią, oto co rzuca się w oczy, więc rewe
lacyjna sztuka, nieznane drogi twórczości teatralnej? 
Nic podobnego, odświeżono tylko trochę ramy, i wtło
czono w nie tę samą treść ale budowa utworu 
pozostała prawie bez zmiany. Największym zaś 
atutem tej niewychylającej się właściwie poza szranki 
codzienności sztuki, są jej niezaprzeczalne walory 
teatralne: szybkie tempo, żywe i ciekawe djalogi, 
doskonała budowa i frapująca akcja. Świetny prze
kład p. E. Chaberskiego uwypuklił te zalety. Proces 
Mary Dugan, to przedewszystkiem sztuka znakomicie 
zrobiona, trzymająca widza cały czas w napięciu 
i wzmagająca coraz jego zainteresowanie. Konfron
tacja świadków, badanie dowodów rzeczowych, tricki 
obrońcy, słowem cała procedura sądowa została 
nagle przeniesiona do sali teatralnej, a publiczność 
przysłuchuje się temu z podnieceniem i stawia 
hipotezy: winna, czy niewinna. Posłuchajmy teraz 
treści:

Mamy przed sobą salę sądową z prokuratorem, 
sędzią, obrońcą. Oskarżona jest młoda kobieta, 
Mary Dugan, o zabójstwo swego kochanka, człowieka 
bogatego, żonatego, z wyższych sfer towarzyskich, 
którego trupa wśród niewyjaśnionych okoliczności 
znaleziono u niej w mieszkaniu. Przed nami prze
suwa się galerja świadków, składają zeznania obcią
żające oskarżoną, wina zdaje się być dowiedzioną; 
gdy w krytycznej chwili zjawia się brat oskarżonej 
młody adwokat i przechyla szalę zwycięstwa na jej 
korzyść. Następuje szereg świetnych efektów sce
nicznych, trochę tanich w pomyśle, trochę melodra- 
matycznych, lecz działających niezawodnie na wi
downię. Akcja rozwija się ciekawie, cokowiek może 
kinowo, bawi nas swą rozmaitością i niecodziennym 

tłem, tak że mimowoli bierzemy w niej żywy udział; 
jesteśmy wszak publicznością w sali sądowej, a tu 
rozgrywa się przed nami mały skrawek życia. To też 
gdy sztuka zbliża się do końca, gdy wina zbrodniczej 
pary (żony zabitego i jej kochanka) zostaje udo
wodniona, a Mary uniewinniona, cieszymy się z jej 
uwolnienia i wraz z autorem szydzimy z sądownictwa 
amerykańskiego.

Jak widać „Mary Dugan" pomimo pozornych 
inowacyj nie roztwiera przed nami żadnych cieka
wych artystycznych perspektyw, ale jako rekompen
satę mamy kilka godzin spędzonych w niezwykłej 
atmosferze, nie daje nam nudy, a to już dużo, trzeba 
być i za to wdzięcznym.

Gra artystów dobra p. Horecka jako Mary grała 
nadzwyczaj subtelnie i dyskretnie zwłaszcza pod
kreślić należy jej wyrazistą mimikę, p. Krzemiński 
(Immy) dał naturalną sylwetkę wolną od szarży, 
w którą łatwo było popaść, jego bezpośredniość 
i zapał udzielały się widowni. Od p. Woskowskiego 
tego bezsprzecznie zdolnego i utalentowanego 
artysty mamy prawo wymagać lepszych kreacji.

Henryk Czesław Oppenheim.

Cztery pokolenia na jednym 
filmie.

Akcja monumentalnego obrazu Universalu „Show 
Boat" (Pijany statek) odbywa się w latach 1885, 
1896, 1901 i 1928, czyli biorą w niej udział cztery 
generacje. Dla ścisłego przedstawienia poszczegól
nych epok, sporządzoho kilka tysięcy kostjumów 
z każdej epoki. Koszty całego obrazu wyniosą ponad 
miljon dolarów.



Milczący teatr a mówiące kino.
Dużo hałasu i wrzawy wywołała ostatnia zdobycz 

filmu — dźwięk, wiele się o tem mówi i pisze, a zwo
lennicy kina utrzymują, że nadeszła teraz era schyłku 
teatru, ostatecznego pogrążenia go przez film. Zdawa
łoby się, że obawy są słuszne, powódź fars, komedyj 
obyczajowych i lokalnych feljetonowej natury, słowem 
sztuk o wątpliwej wartości artystycznej przyczyniły 
się do tego, że przybytek Melpomeny przestał być 
teatrem w prawdziwem znaczeniu tego słowa. Rozwój 
teatru ustał, wyjątki tego lub innego przedstawienia 
są zbyt nikłe i przechodzą bez echa, dążenia do 
stworzenia prawdziwie nowoczesnego teatru są ma
rzeniem nowatorów. Kasowe niepowodzenia po 
większej części zabijają wszelkie nowe poczynania 
i jednocześnie służą jako usprawiedliwienie, czy też 
wykręt dyrekcji, dodajmy do tego głośny skandal 
w Paryżu na ten temat, a będziemy mieli dość ponury 
obraz dzisiejszego teatru. Cóż dopiero będzie, gdy 
film mówiący stanie się tak popularny, jak kino 
nieme, gdy utrzyma się obecny stan rzeczy, ciągłe 
deficyty teatralne, a zarazem kolosalny wprost wzrost 
frekwencji w kinach. Zadajmy sobie pytanie, co 
pozostanie w teatrze z jego właściwości, jeżeli kino 
zabierze mu największy skarb jego, jak sądzą nie
którzy — żywe słowo. W odpowiedzi na to musimy 
określić istotę teatru i istotę kina. O ile teatr jest 
harmonją słowa, ruchu, dźwięku, koloru, to kino jest 
dynamiką sytuacji. Dlatego też filmy wybitnie natu- 
ralistyczne oddziaływują na nas silnie, zaś teatr 
naturalistyczny pozostawia wrażenie fałszu, kłamstwa, 
czy nudy. A teraz czy można sobie wyobrazić film 
barwny, nie pokolorowany, ale kolorowy w pojęciu 
malarskim z jego właściwościami, jak przejrzystość, 
gęstość, barwna faktura itp., nie. Teatr idealny zaś, 
daje możliwość połączenia słowa, ruchu, dźwięku, 
koloru i wszystkie te składniki wzajemnie się uzu
pełniają i podkreślają. Trzeba jednak z ubolewaniem 
stwierdzić, że teatr dzisiejszy nie idzie drogą skoor
dynowania tych wrażeń, a jak już wyżej wspomniałem

„Grzesznica
Lya de Putti i Malcolm Me. Gregor.

anegdoty lub książki porozdzielane na role i odczy
tane podczas przedstawienia nie są utworami nada- 
jącemi się na deski sceniczne. Dla przykładu weźmy 
mocarza ducha Wy-

Kazimierz Szubert
b. świetny artysta Teatru Łódzkiego, 
zadebiutował z wielkiem powodze
niem w Warszawie w Teatrze Małym 
w komedji Hopwooda: „Słomiani 

W do wcy“.

rja są 
zbędne, rozpraszają 
uwagę widza. Czyli 
teatr jako taki traci 
wtedy swą własną 
specyficzną formę, 
której wykładnikami 
są: słowo, ruch, 
dźwięk, barwa i inne 
gałęzie sztuki.

Przejdźmy teraz 
do kina. Film chce 
przemówić w pojęciu 
dosłownym, zapomi
nając, że przemawiać 
powinien swą formą,

śpiańskiego, w nie
których sztukach po
tęga myśli jego jest 
odziana w tak olbrzy
mią i samowystar
czalną formę słowa, 
że postać aktora 
z jego charaktery
zacją, ruchem, deko
racja i t. p. akceso- 

całkiem

czyli dynamiką i kom
binacją sytuacji złączonych lub podkreślonych tekstem, 
który jest cementem tylko wspomagającym i na tem 
też kończy się jego rola. Kino niedługo tylko zechce 
„gadać", bo w dalszej praktyce zauważą poważni 
twórcy, że film najwięcej mówi milcząc, czego dowo
dem są takie arcydzieła, jak „Wschód słońca" i „Dwie 
sierotki". Mamy więc już nie gadające, a wiele mó
wiące kino, ale niestety milczący, a w najlepszym

razie mówiący szeptem teatr.
K. Mackiewicz.

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

Odpowiedzi redakcji.
P. J. Jasz... Warszawa. Dziękujemy za sło

wa uznania.
P. Wiktorowi Prąd... Warszawa. Uwagi pana 

są słuszne.
P. Zofji L... Kielce. Dina Gralla jest polką, 

ale niestety językiem ojczystym nie włada.
P. Ignacemu Lan... Łódź. Z prac pana 

skorzystamy w najbliższych numerach.
P. Irenie Rad... Łódź. Adresu nie znamy.
P. Juljanowi S... Nie do druku.
Mewie. Serdecznie za życzenia i słowa za

chęty dziękujemy.
P. Oskarowi K... Łódź. Adres Liljan Harvey 

Berlin, W. 15 Diisseldorfer Str. 47.
P. J. Kai... Łódź. Dziękujamy za słowa 

uznania. Nie do druku.
P. J. Jas... Kraków. Nie do druku.
P. Jance K., Warszawa. Serdecznie dzię

kujemy.
P. Kaz. Wos., Lwów. Dziękujemy. Z prac 

pana skorzystamy.
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Dokoła realizacji „Przedwiośnia*.
Artysta teatru Polskiego w tarapatach.

Utalentowany artysta teatrów Szyfmanowskich 
w Warszawie p. Dziewoński kreuje w opracowanem 
przez Struga i Sterna „Przedwiośniu" postać księdza.

Ponieważ zdjęcia 
odbywały się z bar
dzo krótkiemi czę
stokroć przerwami, 
p. Dziewoński, nie 
zdejmując sutanny, 
wyszedł sobie na 
przechadzkę do Koc
ka. W mieście tern 
bowłiem znajdował 
się pałac, w którym 
reżyser dokonywał 
zdjęć.

Możemy sobie 
wyobrazić zażenowa
nie artysty, gdy spot
kane dzieciaki a na
wet włościanie 
zaczęli się chylić, 
by ucałować w rękę 
dobrodzieja! Słu
sznie przypuszcza

jąc, że za długo trzebaby tłomaczyć kmiotkom, czemu 
nosi te kapłańskie szaty — artysta wołał śpiesznie 
wycofać się z tych niebezpiecznych terenów, by 
powrócić do bezpiecznego azylu we dworze.

ozrywki umysłowe.
Znaczenie biletów wizytowych, zamieszczonych w Na 1 

„Studia".
LYA DE PUTT1 JOHN BARRYMORE

JADWIGA SMOSARSKA ADOLF MENJOU
Z nadesłanych nam licznie odpowiedzi, 80 okazało się 

trafnych.

Logogryf.
aaaaaaaacccdddeeeeeęgghhhhiii 
iiiijkkllllllmmmnnnnnnoooooórrr 

sstuuwwzzzyy
Z powyżej podanych liter ułożyć szereg wyrazów, których 

początkowe i końcowe litery czytane z góry do dołu dadzą 
imiona i nazwiska wybitnych artystów filmowych.

Znaczenie wyrazów. _
1) Manifest
2) Satyryk
3) Przywódca rasy kolo 

rowej
4) Ciecz
5) Hasło
6) Planeta

7) Gaz
8) Przyprawa
9) Naród

10) Zaburzenie atmosfe
ryczne.

11) Nieprzyjaciel
12) Bohater mityczny.

Za rozwiązanie niniejszego logogryfu, redakcja wy
znaczyła dwie nagrody przez losowanie: cenną książkę i bez
płatną kwartalną prenumeratę „Studia".

Termin nadsyłania odpowiedzi upływa z dniem 12 listo
pada b. r.

Konkurs
na scenarjusz filmowy.

Niniejszym ogłaszamy wielki konkurs na najlepszy scenarjusz filmowy. Odznaczony 
utwór zostanie nabyty przez wytwórnię Ars-Film.

Termin nadsyłania prac upływa z dniem 28 listopada r. b.

Ars-Film
Sp. z ogr. odp.

Łódź, ul. Przejazd 40.

Konkurs
na gwiazdę filmową.

Ars-Film ogłasza wielki konkurs na najfotogeniczniejszą twarzyczkę niewieścią. 
Kandydatki, chcące uczestniczyć w konkursie, proszone są o nadesłanie swoich fotografij 
do dnia 28 listopada r. b.

Ars-Film
Sp. z ogr. odp.

Łódź, ul. Przejazd 40.



ROK ZAŁ. 1882.

Księgarnia

Ludwika Fiszera
Łódź

ul. Piotrkowska 47. Telefon 12-11.

Katowice
ul. Poprzeczna 2.

SKŁAD NUT.
WYPOŻYCZALNIA KSIĄŻEK w 5 -ciu językach. 
Prenumerata pism krajowych i zagranicznych. 
- Sortyment francuski, angielski i niemiecki. - 
Wielki wybór książek dla dzieci i młodzieży.

Specjalny Magazyn
ubiorów męskich i dla młodzieży

G. R. SZULC
Łódź

ul. Piotrkowska Nr. 97.
Telefon Nr. 1-47,

-sos-

Wielki wybór wszelkiej garderoby 
męskiej i dla chłopców.

Bogaty wybór najmodniejszych 
materjałów sezonowych.

Najnowsze fasony.
CENY NISKIE. = CENY NISKIE.

DRUKARNIA
J. M. LIPIŃSKI, ŁÓDŹ

UL. PIOTRKOWSKA 52.
Telefon 20-92. == Telefon 20-92.

PAPIERY 
MATERJAŁY PIŚMIENNE i RYSUNKOWE 

KSIĘGI HANDLOWE.
Papiery pakowe. Tekturę białą, bronzową wszelkiej 
grubości. Szpagaty. Tasiemka do towaru. Igiełki do 

etykiet. Taśma miernicza.

PERFUMERJA PERFUMERJA

L. DZIWIŃSKI
Telefon Nr. 28-29 LÓdŹ Piotrkowska 35
---------- --------- POLECA: ------ —
Najwytworniejsze I najmodniejsze perfumy, wody kolońskie, pudry, pomadkl do 

warg i wszelkie kosmetyki czołowych fabryk zagranicznych I krajowych. — 
W wielkim wyborze rozpylacze kryształowe, białe I kolorowe. Przyjmuje sle roz- 

HURT pylecze do naprawy Cmontowanla}. DETAL

MAGAZYN OPTYCZNY, SKŁAD PRZYBORÓW
FOTOGRAFICZNYCH ORAZ SPECJALNY DZIAŁ

= ■ „RAD JO” =

ZYGMUNT SEID i
WARSZAWA

NOWY ŚWIAT 33. TELEFON 135-29.
POLECA:

Wszelkie przybory optyczne, aparaty fotograficzne
i wszelkie utensylia. Aparaty i sprzęt radjowy.

CENY KONKURENCYJNE.

Redakcja i Administracja:
Łódź, ul. Przejazd Nr. 40.
— Telefon Nr. 77-66. —

Ceny ogłoszeń:
'/, strony . . 300.— zł. , '/s strony
*4 » • • 180. — „ '/w »
7ł » • • 100- — » 731 »

. . 60.— zł.

. . 35.— , 

. . 20.— .

Prenumerata mieś. Zł. 1,80. 
» kwart. , 5. —

Redaktor Naczelny: Henryk Czesław Oppenheim.
Wł. „Ars-Film" Sp. z ogr. odp. Wydawca: Wilhelm Langner. Redaktor odpowiedzialny: Feliks Sędkiewicz.

Druk. H. Tarkowskiego, Łódź, ul. Cegielniana 55. Tel. 34-86.



„Jedynaczka pułku"
W roli głównej czarująca Laura La Planta. Wł. Universal Pictures Corporat.


