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' Wielkopolska uchodzi powszechnie w Pol 
sce za dzielnice; o wyrobionej kulturze ma
terialnej, niezdolną jednak do jakichkolwiek 
na wielką skalę zakrojonych porywów i dąż 
ności kulutralnych, gdyż te ostatnie rzeko
mo mało mają w Wielkopolsce podatnego 
klimatu dla swego rozrostu i rozwoju.

Sąd ten, oparty na zupełnej nieznajo
mości psychiki wielkopolskiej i wielkopol
skich stosunków, jest całkowicie błędny. 
Wielkopolsce bowiem nigdy nie brakło wiel
kich walorów kulturalnych. Wprawdzie zie
mia wielkopolska, jak najmniej zróżnicowa
na ze wszystkich ziem polskich i odznacza
jąca się już od niepamiętnych czasów kon
serwatyzmem, nie wydawała z siebie w ob
fitości wielkich, błyskotliwych talentów, po
tężnych rozmachem, śmiałością swych pla
nów i dążeń, niemniej jednak rodziła stale 
ludzi poważnych, głębokich, rozumnych i 
wartościowych. Byli oni jak wykuci z mar
muru. Czyści, bez skazy, nieugięci, konsek
wentni,- mądrzy, a przy tym szlachetni. Tak 
było zawsze. Jeśli jednak w ostatnim stule- 

■ ciu tych- ludzi w Wielkopolsce. prawie, że nie 
było, wpłynęła na to niewola-, która w żad
nej części Polski nie oddziałała tak przytłu- 
miająco i hamująco na życie, kulturalne, jak 
właśnie w Wielkopolsce. Wynikło to z wielu 
przyczyn, których tutaj rozpatrywać nie bę
dę. Wska-żę tylko jedną, zdaniem moim naj
ważniejszą: supremację czynników reflek
syjnych nad emocjonalnymi, będącymi ce
chą tak charakterystyczną Polaków w in
nych dzielnicach. Ta właśnie przewaga re
fleksji nakazała Wielkopolanom pogodzić 
się z koniecznością przymusowego zaniedba 
nia dziedziny życia kulturalnego na rzecz 
spraw gospodarczych, których wzmocnienie 
pozwoliło im na podjęcie skutecznej i kon
sekwentnej akcji obronnej życia narodowe
go przed naporem przemożnego wroga.

Wskutek takiego stanu rzeczy Wielko
polanie w ostatnim stuleciu zaczęli kształ
tować się psychicznie jednostronnie z wyraź
ną przewagą czynników materialnych nad 
duchowymi, mimo że o tych ostatnich by
najmniej nie zapominali, pielęgnując je sta
rannie w granicach sił i możliwości. Możli
wości te jednak były poważnie ograniczone 
i one to sprawiły, że w Odrodzonej Ojczyź
nie Wielkopolska .zajęła dalsze w stosunku 
do innych ziem miejsce w naszym życiu kul
turalnym i politycznym, że została zepchnię
ta na drugi plan przez inne dzielnice z wiel
ką szkodą dla całości naszego zbiorowego 
życia narodowego.

Stan taki długo trwać jednak nie mógł. 
18 lat swobodnego życia we własnym, nie
podległym, państwie przeprowadziło już wie 
le zasadniczych zmian. Wielkopolska coraz, 
bardziej wybija się pod każdym względem 
na czoło naszego życia społecznego, a jej 
stolica, Poznań, wysuwa się coraz bardziej 
na czoło miast polskich, zdobywając sobie 
wszędzie coraz większy autorytet i coraz 
większe uznanie nie tylko w dziedzinie go
spodarczej, ale także i kulturalnej. Faktem 
jest bowiem niezaprzeczonym, że życie kul-, 
t uralric, zarówno Poznania, jak i Wielko
polski, coraz więcej wzmaga się, coraz bar
dziej rozrasta się, potężnieje. Jednocześnie 
pojawiają się w Wielkopolsce młode, rodzi
me, wielce obiecujące, talenty. Mam na my
śli młodego poetę-dramaturga, rdzennego 
Wielkopolanina, Wojciecha Bąka, któremu 
tu niniejsze rozważanie poświęcam., .

Wojciech Bąk, czołowy poeta polski mło 
dego pokolenia, urodził się w Ostrowie Wiel
kopolskim. W mieście rodzinnym pobierał 
też nauki początkowe i średnie. Studia wyż
sze odbywał w Poznaniu, kończąc na wy
dziale humanistycznym Poznańskiego Uni
wersytetu polonistykę. Obecnie Bąk pracu
je, jako profesor, w jednym z poznańskich 
gimnazjów.

Wojciech Bąk tworzy niewiele' Swój de
biut poetycki odbył na łamach miejscowych 
pism (Kurier Poznański, Ilustracja, Dzien
nik Poznański, Życie Literackie), ogłaszając 
w. nich szereg swoich utworów. W roku 1934 
poetą publikuje kolejno dwa zbiorki wier
szy: „Brzemię niebieskie“ i „Śpiewną samot
ność“. Dają one doskonały portret ducho
wy poety liryka o głębokiej refleksji i skry
stalizowanymi światopoglądzie, opartym o 
mocny fundament filozoficzny, religijny i 
moralny oraz zapowiadają niepowszedni ta
lent poetycki, po którym można się wiele 
spodziewać...

Wojciech Bąk dał się nam poznać nie 
tylko jako poeta, ale także jako i drama
turg. Napisał dwa dramaty, świadczące, że 
młody poeta i w tej dziedzinie twórczościmłody poeta i w 
pisarskiej ma poważne możliwości przed so
bą. Dramat pierwszy, noszący tytuł: „Jerzy 
i Barbara“ był już drukowany rok temu na 
łamach „Prosto, z mostu“, a obecnie pod naz 
wą „Protestu“ wystawiany jest w Teatrze 
Polskim; dramat drugi, p. t. „Tyberiusz“ 
drukuje się,teraz na łamach także „Prosto 
z mostu“.

„Protest“ jest utworem o wysokich wa
lorach zarówno literackich, jak i scenicz
nych. Jest debiutem dramatycznym zupeł
nie udanym. Treścią jego jest sprawa ro- 
rozejścia się małżonków; Jerzego i Barbary 
po kilkuletnim (tak można przypuszczać) 
szczęśliwym pożyciu. Aluzja dramatu roz
poczyna się od chwili, gdyż już sprawa ro 
zejścia się małżonków została definitywnie 
postawiona,"gdy on myśli tylko o tym, w ja 
ki sposób będzie mógł najprędzej uwolnić 
się od żony, a ona znów pragnie mieć z nim 
jeszcze jedną, ostatnią rozmowę, do której 
przywiązuje wielką wagę. O co Barbarze 
chodzi i czego się spodziewa po tej rozmo
wie, tego nie dowiadujemy się, gdyż rozmo
wa ta zostaje przerwana niespodziewanym 
przybyciem matki z prowincjonalnego mia
steczka i zakończona dopiero pod koniec 
trzeciego i ostatniego aktu. W międzycza
sie jednak zachodzą w Barbarze wielkie 
przemiany. Bo, o ile Barbara na początku 
rozmowy (I-akt) zdawała się dalej kochać 
męża i może spodziewała się jeszcze go za
trzymać przy sobie, o tyle pod jej koniec 
(III akt) mówi, że już męża nie kocha, żyć

MALWA CHĄDZYŃSKA
Zakopane, 28. II. 1937.

ZAKWITŁY BAZIE
Przez jedną noc zakwitły bazie,
Więc uśmiech z mych nie schodzi lic. 
Dziki wichr halny wrosnę niesie, 
Nie martwi dzisiaj mnie już nic!

Chcę tak, jak wiosna cudna — ona 
Nieść z sobą piękno, życia czar.
I dzisiaj — w bazie zapatrzona, 
Wsłuchana jestem w wichru gwar...

Cudownej mocy czuję tyle,
Że chciałabym gdzieś z wichrem gnać.
I słońca blasków promienistych, 
Uśmiechów tysiąc w kolo dać!...

■z nim nie chce, a jedynie chce znać, powody, 
dla których mąż ją porzuca. Przerwę mię
dzy poozątkiem a końcem tej rozmowy mał
żonków wypełniają sprawy materialne, zwią 
zane z rozejściem się małżonków. Te ujmu
ją w swe ręce: matka Barbary, poczciwa, 
ale lekko zwichnięta w swoich dogmatach 
życiowych i ograniczona, kobieta oraz Ha 
nia, przyjaciółka Barbary z lat. dziecinnych, 
anormalna i bezduszna osóbka, aktualnie 
rozwodząca się także wyraźnie z własnej 
wińy. Te -dwie kobiety załatwiają z Jerzym 
sprawy alimentów i są ogromnie zadowolo
ne z tego, że im udało się je tak „dobrze“ 
(według ich mniemania) załatwić. Dramatu, 
jaki się rozgrywa na ich oczach w duszy 
Barbary, zupełnie nie widzą, nawet się go 
nie domyślają. Tak są zajęte kwestią ali- 
,mentów... Nie. zastanawia ich nawet dziwpe, 
bądź co bądź zachowanie się Barbary, która 
zupełnie do tych targów alimentowych się 
nie wtrąca, zachowując, się tak, jak gdyby 
tu wcale nie o jej sprawy chodziło.. Wresz
cie, . gdy wszystko zostało wyczerpująco 
omówione i uzgodnione, gdy małżonkom zo
staje tylko pożegnać się i pójść „swoją dro
gą“, następuje zakończenie, zaczętej na. po
czątku pierwszego aktu rozmowy.

Barbara niemal że milczy. Nie zadaje ża
dnych pytań. Jerzy sam, jakgdyby' dla 
usprawiedliwienia- i wytłumaczenia się wo
bec żony, w długiej przemowie wyjaśnia 
swój krok... Nie darmo jest adwokatem. Po 
adwokacku tu uzasadnia swoje postępowa
nie, sypiąc jak z rękawa różnymi mniej lub 
więcej przekonywującymi argumentami, 
których motywem przewodnim jest zupełna 
swoboda człowieka w urządzaniu swego 
.osobistego życia, którego zaś jedynym sen
sem jest rozkosz. Kto nie umie tak postę
pować, by w życiu doznać jak najwięcej 
rozkoszy, jest skończonym głupcem. Etyka 
i moralność są to bowiem „wydęte idee i idej 
ki“ dobre dla ludzi starych i. głupców, ale 
nie dla ludzi rozsądnych i wiedzących, cze
go chcą od życia, takich, do jakich należy 
on, Jerzy... Poprzednio należał do kategorii 
tych pierwszych ludzi. Dziś jednak zmienił 
się. Przeszedł do kategorii tych drugich. 
A że Barbary nie kocha i nie ma żadnej 
przyjemności w dalszym z nią pożyciu, więc 

wycofuje się i jednocześnie chce się z nią 
rozstać po przyjacielsku...

Barbara odpowiada mężowi krótko. Jej 
już wszystko obojętne, co Jerzy robi. Ona 
go już nie kocha i zatrzymywać go przy so
bie nie myśli. Przekonała się bowiem, że 
„wszystko w co wierzyła, było kłamstwem“, 
a cale jej życie -z Jerzym i w ogóle całe 
otoczenie „było tylko biotem“. Ona jednak 
w tym błocie żyć nadal nie chce i przeciw
ko takiemu niskiemu życiu protestuje, od
bierając sobie życie wystrzałem z rewolwe
ru. Na tym sztuka kończy się.

„Protest“ jest istotnie protestem prze
ciwko życiu „ułatwionemu“, przeciwko ży
ciu, które obraca się głównie dokoła spraw 
materialnych, a lekceważy zupełnie sprawy 
moralne, duchowe. Autor dobrze nam zobra. 
zowal pewien fragment „życia ułatwione
go“, malując z nietajonym sarkazmem jego 
karykaturalność. Szkoda tylko, że nie dał 
jakiejś przeciwstawni temu życiu, — prze
ciwstawni, znamionującej świat inny, wyż
szy, górujący nad „życiem ułatwionym“ 
swą siłą moralną i nadprzyżiemhymi celami 
i dążeniami. Wówczas bowiem efekt „pro
testu“ byłby daleko większy i potężniejszy, 
aniżeli jest obecnie. Mimo to zastrzeżenie i 
cały szereg innych, natury drugorzędnej, 
przyznać trzeba, że debiut sceniczny Woje. 
Bąka jest debiutem całkiem udanym. Poeta 
wykazał w nim wiele instynktu teatralnego. 
Okazał się przy tym poważnym pisarzem, 
scenicznym, który talent swój chce użytko
wać na rozstrząsanie zagadnień poważnych, 
ogólnoludzkich. Ambicja godna pochwały i 
jak najgorętszej zachęty.

„Protest“ wystawił Teatr Polski, który 
pod dyrekcją p. Roberta Boelkego, mimo 
trudności materialnych, stara się godnie re
prezentować ambicje Poznania w dziedzinie 
sceny dramatycznej. Dlatego też wystawia 
na swych deskach nie tylko najnowsze sztu 
ki pisarzy obcych, ale przede wszystkich 
swoich, których tu prapremiery bardzo czę
sto w Poznaniu oglądają światło dzienne.

„Protest“, który wymaga czterech wy
konawców, odtwarzali: pp. Tola Koronkie- 
wiczówna (Barbara), Barbara Ludwiżanka 
(Hania), Jadwiga Sachnowska (matka) i 
Władysław Hańcza. (Jerzy). Reżyserował 
dyr. Boelke.

Jerzy p. Hańczy był takim, jakim go 
właśnie uczynił autor: człowiekiem przy
ziemnym i brutalnym, egoistą do naiwności. 
Pani Sachnowska, jako matka, robiła 
wszystko, oby zapewnić córce jak najlepsze 
odszkodowanie materialne ze strony męża. 
Jej nieporadność i mimika, mające pokryć 
zaskoczenie, były kapitalne. Odtworzyła tu 
typową, ograniczoną w miłości macierzyń
skiej i silącą się na płynięcie z prądem 
współczesności matkę. P. Ludwiżanka w 
roli anormalnej, głupiej kobietki nowoczes
nej, była także bez zarzutu. Z całej czwórki 
zawiodła tylko p. Koronkiewiczówna, artyst 
ka nieprzeciętna, którą obarczono jednak 
rolą, przerastającą jej siły- Wprawdzie 
w granicach swych możliwości artystycz
nych i psychicznej miękkości p. Koronkie
wiczówna dała z siebie wszystko, co dać 
mogła, przekształcając na opak duszę Bar
bary: bunt zamieniła na rezygnację, oburze
nie — na żal, rwący się ból — na łagodne 
cierpiętnictwo. Skutek takowego odwróce
nia był jednak taki, że Barbara budziła tyl
ko litość, a jej samobójstwo po biernym cier 
pieniu i zupełnej rezygnacji wydało Się 
czymś sztucznym, nienaturalnym, mało uza
sadnionym. Dlatego tu nie wywarło takiego 
wrażenia, jakie wywrzeć powinno. Tym sa
mym cały jej protest wypadł mało przeko
nywująco.
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AURELI DROGOŚZEWSKI

ELIZA ORZESZKOWA
1841 — 1910

Minęlo przeszło ćwierć wieku od śmierci 
znakomitej powieściopisarki (18 maja 1910 
r.). Wyczerpane do ostatka jej serce nie mo
gło już przetrwać ostatnich kilku lat, które 
wnet miały przeminąć, by odsłonić tę olśnie
wającą zjawę, której znicz gorejący w biegu 
nie kończących się dziesięcioleci w duszy 
swej głęboko ukrywała — zjawę Polski Nie
podległej,

Nie doczekała. A tym czasem przyszła 
wojna, z nią wstrząśnienia, nadzieje i złudy, 
wzniesienia się i upadki... aż wreszcie... aż 
wreszcie oczy nasze ujrzały to, ku czemu 
próżno tęskniły pokolenia.

Nie sporo oglądać się. A przecież ogląd
nijmy się. Bo w przeszłości, tak niedawnej, 
a zdawało by się już dawnej, tkwiły zarody, 
tkwiły warunki naszego zmartwychwstania. 
Orzeszkowa niemal pół wieku (1866—1910) 
przetrwała na skraju „puszczy“, na sampt- 
nym swym, zapomnianym litewskim poste
runku, w trudzie krwawym i w ucjśnieniu. 
Trwała, służąc idei, prostując ścieżki społe
czeństwa. Promieniując w koło siebie mo
cą swego ducha, nie gasnącym ogniem uko 
ehania kraju i rzeczy wielkich, świętych; 
nieśmiertelnych. Była „pozytywistką“. Co 
jednak znaczy pozytywizm w stosunku do 
Orzeszkowej właśnie?

POZYTYWIZM ORZESZKOWEJ.

Poruszała zagadnienia, które dziś już in
dy przybrały wygląd, a przecież wciąż do
magają się rozwiązania, bo w pełni nie są 
rozstrzygnięte. „Czy należy walczyć o pra
wa kobiety?“ Tak, czy prawie tak, formułuje 
ktoś swe wystąpienie publiczne. Stało się to 
wczoraj, czy przed tygodniem. Oto jedno 
z haseł epoki pozytywistycznej jako aktual
ne zagadnienie. Jedno z haseł, które coraz 
to innymi echami rozbrzmiewało w utworach 

- autorki od zarania jej pisarskiego zawodu 
do jego końca niemal. Od wczesnego wier
sza o kobiecie (1866), poprzez „Początek 
powieści“, przez „Pamiętnik Wacławy“ i 
„Martę“, „Nad Niemnem“, nie znikając ni
gdy zupełnie z jej powieściowego widnokrę
gu. A nje myślmy, że są to ponawiane brzmię 
nia wciąż tej samej nuty. Przeciwnie, jakaż 
tu różnorodność. Dola kobieca, obyczaje w 
jej wychowaniu, prawa do zasługi obywatel

skiej, prawo do udziału w pracy, w zarobku. 
Coraz to inne sytuacje, nowe wciąż oświetle
nie, zmienione perspektywy, formy, cele. Je
żeli upomina się o prawo serca, to znowu 
przestrzegać będzie przed ślepym popędem, 
nie zawierającym w sobie warunków' trwa
łości. Uczucie wzajemne ma przewyższać 
względy materialne czy przesądy towarzy
skie — ale na straży winien czuwać rozum, 
którego przeznaczeniem korygować lekko
myślność popędu młodzieńczego. Lecz cóż 
,to jest rozum? Czy deus ex machina? Nie 
jest to cud, co się rodzi ze znajomości życia, 
z nałogu rozwagi.,. I oto nowe zagadnie
nie — należytego wychowania. Zarówno ko- 

(biet, i mężczyzn. Splot tragicznych indy- 
widalnych powikłań zamienia się w poważ
ną sprawę ogólnego znaczenia. Sprawę, któ 
ra i dziś staje wciąż przed nami w różnych 

(Zakresach i różnych perspektywach, która 
i dziś, jak niegdyś, jest rozważana i tak czy 
inaczej rozstrzygana, jako konieczność na
rodowa i państwowa. Że z konieczności na- 

i rodowej jasno sobie autorka zdawała spra- 
wę, to chyba dobrze wiemy, pomnąc choć
by treść noweli „A. B. C.1“. To zagadnie
nie samoobrony narodowej, to opór prze
ciw dążnościom państwa zaborczego, pru
skiego czy rosyjskiego, do wynarodowie
nia ludności, do utrzymania jej w wier
ności...

Lecz z kwestią tą kojarzy się inna. Pier
wotne zamierzenia Joanny Lipskiej są 
skromne. Ohce ona zwiększyć, zarobek ro
dziny i nie chce jeść darmo chleba z rąk za 
pracowanego brata-kancelisty. A dlaczegóż 
ojciec Lipskich stracił posadę nauczyciel- 
■ską...? Czemu Mieezek, brat Joasi, nie mógł 
otrzymać wyższego wykształcenia, ażeby 
powiększyć swe szanse życiowe? Ano, Po
lak na własnym gruncie pozbawiony chle
ba. Ucisk materialny idzie w parze z kultu
ralnym. Ale Joasia, w swych skromnych za- j,pobiegali staczaniu się społeczeństwa po 
mierzeniach, skupiając u siebie dzieci i pod-;równi pochyłej. Aby we wszelkich okolicz- 
rostków, odgradza je w pewnej mierze od ■ nościach umieli zdobyć dla siebie, dla bli-
zgubnych przykładów ulicy. Oto jest istot- xskioh A jest program pozy-

r x x • tywny, a przynajmniej jedna, z naiwazmej-
I oto jest rowmez gzyc]1 -egQ CBągtekj To j0St jedna sytuacja,na „praca u podstaw“, i 

przykład, jak u autorki rozszerzają się pers
pektywy.

Praca u podstaw. Hasło pozytywistycz
ne. Jak inne wspomniane, jak emancypa
cja kobiety, jak sprawa wychowania, jak 
zagadnienie kontrolującej roli rozumu roz
brzmiewa ono od zarania twórczości autor
ki. Zwróćmy się ku dziełu, w którym stanę
ła na szczycie dojrzałości pisarskiej w po- 
iłudniowej dobie. „Nad Niemnem“. Czy pro
pagowany przez Witolda Korczyńskiego 
nakaz zbliżenia się wykształconego ziemian 
stwa do nizinnej sfery Bohatyrowiczów nie 
wypływa właśnie z zasady pracy u pod
staw? Z troski o przyszłość narodową? Tak, 
Polska niepodległa, to następstwo, to kon
sekwencja świadomości, uznania się w je
stestwie swoim, które w części przynaj
mniej nigdy nie było stłumione, ale to tak
że zasługa ot takich „pozytywistów1“, jak 
Orzeszkowa,

HUMANITARYZM.
A teraz chwila zastanowienia. Czy dziś 

„praca u podstaw“ nie ma już zastosowa
nia? Zapewne, nie w celu unieszkodliwienia 
miażdżącej machiny obcego państwa. Dziś 
własne państwo podjęło to samo zadanie 
wzmocnienia wewnętrznej mocy, podniesie
nia, ugruntowania kultury, Lecz czy bez 
współdziałania, bez jego świadomej i ofiar
nej pracy, jakieś zadania mogłyby być sku
tecznie spełnione?

Oto tak' zazębiają się, jak to wskazaliśmy, 
różne tematy i różne tendencje autorki, Po
rywają one nas w różne strony, Tak jednak 
czy inaczej, to jest znamienne, że w tym 
świecie, w który nas autorka wprowadza, 

i zawsze nas owiewa atmosfera służby spo
łecznej, obowiązków ogólnych. Przyczyną 
powikłań osobistych są przecież jakieś przy 
czyny stałe. Jednostkowe tragedie stawiają 
jtas wobec tych czy innych chorób, tych 
czy inych potęg, które zahamować należy, 
które należy przeobrazić z sił wrogich w 
przyjazne gromadzie i jednostkom. A to są 
rzeczy wieczyście aktualne.

Dwa światy ukazują się nam w utwo
rach Orzeszkowej, krzyżują się drogi dwu 
różnych sfer. Wyżyny i niziny... Do ludzi 
z wyżyn zwraca się autorka często z upom
nieniem, aby się bronili przed zagładą i za- 

tywny, a przynajmniej jedna, z najważniej- 

jeden aspekt rzeczy. Ale jest inny, nie mniej 
od tamtego ważny. Jest to obowiązek wy- 

źyn względem nizin. Obowiązek współczip 
, cia i opieki. Zapewne, pozór obowiązku ta
kiego jest filantropijny. Niemniej odwołuje 
się autorka nie do dobrego serca, które mo
że tak czy inaczej decydować, lecz do obo
wiązku, który jest jeden.

I to jest humanitaryzm autorki. rfum®-- 
nitaryzm ten objawi się również z innej 
strony. A to w zainteresowaniu się losem i 
życiem upośledzonych i skrzywdzonych, 
których ogarnia autorka sercem miłującym 
i myślą czujną. I to jest humanitaryzm i de- 
mokratyzm Orzeszkowej. A ponieważ koja
rzy się w niej w stosunku do ciżby ludzkiej 
zarówno myśl, jak serce, więc umie ona wy
kryć w sercach skrzywdzonych i w sercach 
prostych skarby duszy, skarby woli i siły 
i godności. Humanitaryzm autorki nie jest 
płaczliwy, unika sentymentalizmu. Sympa- 
patia, z jaką autorka traktuje istnienia ludz 
kie, często bez winy własnej skrzywdzone, 
a choćby i z winą, współczucie, rozświetla
jące duszę, jest dla czytelnika rozkoszą i na 
bytkiem trwałym. Budzi wdzięczność dla 
.tej, która umiała miłować rozniecać w ser
cach rihszych wiarę w dostojność człowie
ka. Za to czciły Orzeszkową rzesze czytel
nicze i za to my ją dziś czcić będziemy.

Te wszelkie ukochania i światła, te wi- 
,ny i grzechy, te zasady i obowiązki, które 
autorka w duszach jednostek wykryła i 
ukazała, jednoczą się w jeden obraz, wy
twarzają widok ogólny, rozszerzają się 
w perspektywy, ogarniające losy narodu, 
przeszłe, obecne i przyszłe. Losy, które 
w pewnej mierze się już- urzeczywistniły 
wraz z odzyskaniem państwa, ale nie w ca
łej pełni. Uczucie miłości narodu, ból jego 
klęski, gorąca tęsknota do szczęśliwego ju
tra przenika ponad wszelką wątpliwość 
wszystkie niemal dzieła autorki, stanowi, 
atmosferę, nas otaczającą, którą oddychać 
musimy, która przenika wszystkie fibry na
szego jestestwa. Kreśli autorka obowiązki 
na dziś, wytyka drogi ku przyszłości. Czy 
kiedy z troski o społeczeństwo wdraża w su 
mienia i uczucia nakaz nieustającej pracy, 
czy kiedy zniewala tych, co na wyżynach’ 
przebywają, ku tym, którzy na niższych 
w częstym poniżeniu trwać muszą, czy kie
dy powstaje przeciw prądom kosmopoli
tycznym, przeciw wyrzekaniu się obowiąz
ku i ofiary. Zawsze tak jak i wtedy, gdy ma 
słuszność, i wtedy, gdy przekracza właści*

{Ciąg dalszy na str. 3).
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ZADYMKA
NOWELA (Dokończenie)

Przełofyłz rosyjskiego Józef Rirkentnejer
Ale powróćmyż do poczciwych dziedzi- 

eostwa z Nieparadowa i zobaczmyż, co się 
u nich dzieje.

A, nienajgorzej!
Staruszkowie, gdy się obudzili, poszli do 

jadalnego pokoju: Gawriła Gawrilowicz; 
w bajowym kołpaku, zaś Praskowia Pietrow 
na w watowanym szlafroku. Wniesiono sa
mowar, a Gawriła Gawrilowicz wyprawił 
pokojówkę clo pokoiku Marii Gawriłowny, 
żeby się dowiedzieć, co słychać ze zdrowiem 
pmiienki i jak spała. Służąca powróciła 
z oznajmieniem, że jaśnie panienka spa
ła Źle, ale teraz ma się już znacznie lepiej, 
to też zą chwilę przyjdzie do jadalni. Istot
nie po chwili otworzyły się drzwi i weszła 
Maria Gąwriłówna, by przywitać się z tat
ką i mamusią.

Jakże tąm twoja głowa, Marusiu? — 
zapytał Gawrił Gawrilowicz.

— Lepiej, ojczulku — odrzekła Matusia. 
—- Pewno, Marusiu, miałaś wczoraj go

rączkę — ozwała się Prąskowia Piętrowna.
— Być może, mamusiu, — odrzekła Ma

rusia wymijająco.
Dzień przeszedł szczęśliwie, lecz w nocy 

Matusia rozchorowała się. Posłano po lęka- 
Przyjechał pod wieczór i znalazł chorą 

majaczącą. Ujawniła się silna gorączka i 
biedna chora przez dwa tygodnie była o 
krok od śmierci.

O zamierzonej poprzedniego dnia ucie
czce nie wiedział nikt w domu. Listy napi
sane przed Wyjazdem przez Marugię, naza
jutrz uległy spaleniu. Pokojówka nie pisnę
ła nikomu ani słówkiem o całej sprawie, bo
jąc się gniewu państwa. Pop, emerytowany 
kornet, wąsaty geometra i mlokos-ułan mil
czeli, jak grób — i mieli do tego powody... 
Woźnica Tereiicjusg nawet po pijanemu nie 
wygadał śię nigdy słowem niepotrzebnym. 
W ten sposób z górą pół tuzina ludzi było

powiernikami tajemnicy — i docliowało jej 
śwjęcie. Niestety zdradziła tajemnicę sama 
Maria Gawriłowna, gdy majaczyła w usta
wicznej gorączce. Słowa jej jednak tak były 
zagmatwane, pozbawione ładu i składu, iź 
matka, która dniem i nocą nie odchodziła 
od jej łóżka, zrozumiała jeno tyle, że córka 
jej jest zakochana całą duszą we Włodzi; 
rnierzu Mikołajewiczu i widocznie ta miłość 
stała się przyczyną choroby,

Przeto Prąskowia Piętrowna naradziła 
się z mężem oraz z kilku sąsiadami — i ko
niec końców, uchwalono jednogłośnie, że wi
docznie taki już los był pisany Marii Gawri- 
łownie... jako że muru nikt głową nie prze- 
bije. zresztą ubóstwo nie jest grzechem, ży- 
je się nie z bogactwem, lecz człowiekiem 
i t. p. Przysłowia dziwnie bywają pożytecz
ne w tych wypadkach, gdy nie wiele potra
fimy wymyślić na własne usprawiedliwie
nie.

Tym czasem panienka zaczęła przycho
dzić do zdrowia. Włodzimierz od dawna śię 
.nie pojawiał w domu Gawriły Gawriłowicza, 
.odśtręczony chłodnym przyjęciem. Pbsta- 
.nowio więc posłać po mego i oznajmić mu 
szczęście niespodziane: zgodę na jego mał
żeństwo z Marią Giwriłówną.

Lecz jakież było zdumienie przejasnych 
dziedżicostwa nieparadowgkich, gdy w od
powiedzi na swoje zaprosiny otrzymali od 
Włodzimierza list iście szaleńczy! Donosił 
w nim, że jego noga nigdy nie postanie w ich 
domu, i prosił, by zapomnieli o nieszczęśni
ku, dla którego jedyna nadzieja pozostała 
w śmierci. Za kilka dni dowiedzieli się, że 
Włodzimierz powrócił do wojska. Było to 
w roku 1812.

Długo nie ośmielano się mówić o tym 
wszystkim przychodzącej do zdrowia Maru- 
si. Zresztą i ona nie wspominała nigdy o 
Włodzimierzu. W kilka miesigęy później,

znalazłszy jego nazwisko w liczbie odzna
czonych j ciężko rannych pod Borodinem, 
omdlała, tak iż obawiano się, że wpadnie 
znowu w gorączkę. Jednakowoż, dzięki Bo
gu, omdlenie to nie pociągnęło za sobą żad
nych następstw.

Niebawem spadł na nią drugi cios: Ga
wriła Gawrilowicz odszedł z tego świata, 
czyniąc ją spadkobierczynią całego mająt
ku. Nie cieszył ją ten spadek; dzieliła szcze- 
,rze ból z Praskowią Pietrowną i przyrzekła 
jej, żs odtąd już nigdy nie rozstanie się ze 
swą matką. Obie opuściły Nieparodowo, peł
ne tylu bolesnych wspomnień i przeniosły 
się do drugiego majątku w ....

I tutaj też dokoła ładnej i bogatej panny 
na wydaniu zaczęło się uwijać wielu kawa
lerów — lecz ona żadnemu z nich nie robiła 
najmniejszej nawet nadziei- Czasami nama
wiała ją matka, by tego czy innego z nich 
wybrała sobie za męża — lecz Maria Gawri
łowna tylko kiwała głową i posępniała. 
Włodzimierz już nie żył: zmarł w Moskwie 
w przeddzień wkroczenia Francuzów. Jego 
pamięć wydawała się Marii świętą, to też 
nieboga przechowywała pieczołowicie to 
wszystko, co tylko mogło go przypominać: 
książki, które on niegdyś czytał, jego ry
sunki, nuty i wiersze przepisane niegdyś 
dla niej własną jego ręką. Sąsiedzi, dowie
dziawszy się o tym, dziwili się jej niezwy
kłej stałości i z zaciekawieniem oczekiwali, 
kto też będzie owym bohaterem, który na 
koniec zatriumfuje nad smutnym i wiernym 
przywiązaniem dziewiczej Artemidy.

Tym czasem wojna ukończyła się chlub
nie i wojska rosyjskie powracały z obczyz
ny. Lud wybiegał na ich powitanie. Muzy
ka grała zdobyczne pieśni: „Vive Henri- 
Quatre“, walce tyrolskie i arie z „Giocon- 
dy“. Oficerowie którzy w swoim czasie wyru 
szyli w pole niemal jako młokosy, wracali 
zmężniali w atmosferze wojennej, poobwie- 
szapi krzyżami, Żołnierze gwarzyli z sobą 
wesoło, wtrącając co chwila w rozmowę sło
wa francuskie i niemieckie. Jakież było mi
łe spotkanie z najdroższymi.

Kobiety było upojone radością i porzu
ciły swój chłód powszedni, cechujący Bo- 
sjanki. Ich zachwyt przechodził wszelkie gra 

nice, gdy witając zwycięzców, krzyczały? 
„Hura!“ „...i czepki w górę podrzucały“...

W ową wspaniałą chwilę Maria Gawri
łowna z matką przebywały w guberni! 
-skiej i nie widziały, jak obie stolice ob
chodziły uroczyście święto powrotu wojska. 
.Lecz kto wie, czy na ogół biorąc po wsiach 
i na prowincji powszechny zapał nie był 
większy niż tam w stolicach. Oficer, który 
by się pojawił w owych stronach, byłby przyj 
mowany jak triumfator, a biada było wy- 
fraczonemu kochankowi w jego sąsiedz
twie!

Wspominaliśmy już, że mimo swej obo
jętności dla mężczyzn, Maria Gawriłowna 
w dalszym ciągu była otoczona przez wiel
bicieli. Wszyscy jednak konkurenci mugieli 
broń złożyć, gdy w dworze Marii zjawił się 
pułkownik huzarów Burmin, ozdobiony 
krzyżem św. Jerzego, wiszącym w dziurce 
od guzika munduru, przy tym z zaszczytną 
blizną, a wreszcie „interesującą bladością 
twarzy“, jak wyrażały się młode panienki. 
Miał lat około dwudziestu sześciu. Przyje
chał na urlop do swego majątku, znajdują- 
cego się w pobliżu dóbr Marii Gawriłowny. 

, Maria Gawriłowna od razu zwróciła nań 
uwagę. W jego towarzystwie znikała zwy^ 
jUa jej posępność, ożywiała się rozmowa. 
Nie można powiedzieć, jakoby Maria pró
bowała kokietować swego nowego znajo
mego, w każdym razie pewien poeta, jeśli
by widział to jej zachowanie, odezwałby 
się napewno:

— Se amor non e, che dunęue...?
Burmin był istotnie nader miłym kawa

lerem. Przede wszystkim. ’ miał tą zaletę, 
która najbardziej podoba się kobiętma: za
letę przyzwoitości i spostrzegawczo^; nie 
było w nim cienia pretensjonalności, nato
miast nie brak mu było nawyku — nieszko
dliwej zresztą — ironii. Jego zachowanie 
się w stosunku do Marii Gawriłowny było 
proste i swobodne, — wrzelakoż ilekroć ona 
tylko coś rzekła lub zrobiła, jego wzrok 
i duszą szły zaraz za nią. Wyglądał na czło 
wieka skromnego i spokojnego, lecz plotki 
głosiły, że w swoim czasie był hulaką i ur
wisem. Nie szkodziło mu to jednak w 
oczach Marii Gawriłowpy, którą (iak Wic;k -
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wą miarę, wyjaskrawiając sytuacje i sto- tym kierunku dopuszczała się może- przesa- 
sunki. Bo zawsze w niej żyje jedna myśl, dy, tak bowiem nienawidziła bierności, tak 
jedna wola, jeden nakaz — służby społe
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czeństwu, więcej, służby narodowi. To się 
zwykle nazywa patriotyzmem. A to jest po
zytywizm Orzeszkowej.

PATRIOTYZM.

Pozytywizm każę wysnuwać szczególne 
nauki zachowania się społecznego z sytu
acji wytworzonej przez klęskę. I czyni to 
Orzeszkowa. Lecz stając wobec historycz
nej konieczności, nie wytacza procesu wal
czącym a. zwalczanym. Nie pomawia ich 
o głupotę, nie przeklina za to, że mierzyli 
siły na; zamiary. Nie neguje ideału niepo
dległościowego, ani metod walki. Nie prze
ciwstawia metody pracy metodzie dawnej. 
Jest to naprawdę swoisty pozytywizm.

Wierność dla idei 1863 roku, zarówno 
demokratycznej, jak patriotycznej, była 
podstawą czci, którą autorka przechowała 
w sercu dla pamiętnego roku i jego bojow
ników. Czci zbożnej której wyraz dała za
równo w powieści „Nad Niemnem* 1 * i * * * * *“, jak w 
utworach takich, jak „Śmierć domu“, jak 
„Panna Róża“ i wreszcie w szeregu obraz
ków, skupionych pod znamiennym tytułem 
„Gloria victis'“... Chwała zwyciężonym.

W testamencie przez autorkę wykona
nym były pewne czyny, było przechowy
wanie czci dla ideału ojczystego. I był rów
nież nakaz wytrwania, to wszystko obej
mujący. Ten nakaz przeobraża się w bole
sny i twardy obowiązek. Niech się sroży 
wróg. Niech wynajduje tysiączne sposoby 
zniszczenia. A my... Przenieśmy się w świat 
starożytny, świat Grecji, Rzymu, Wschodu... 
Zawsze to samo: zachowajmy w piersi we
wnętrzną niepodległość i dostojność.

Tak spełniła Orzeszkowa testament, prze 
szłości. A jednak' wiemy, że jej bezwzględną 
wielbicielką, nie była. Że znaczenie jej na 
tym polega, że nowe światła przed społecz
nością rozpalała, wytykała jej drogi nowe. 
Uczucie, rozum, wola, obyczaje... Jak to 
było w tym względzie? O ile w tym zakre
sie była pozytywiśtką, negując przeszłość? 
Bo przecie pozytywizm miał być z jednej 
strony utwierdzeniem, a skądinąd neguje? 
Wielbiła rozum i jego wskazania. Do rozu
mu się odwoływała, gdy pragnęła napra
wiać obyczaje, powstrzymać obłąkania po
pędów i uczuć. Prześladowała rozmarzenie 
i miękkość, wykrywając w nich fałsz, ob
łudę, czy bezmyślność. Niejednokrotnie w

wistka.

lękała się bezwładu, nie odpowiadającego 
zmienionym warunkom. Prostować ćharak-. 
tery, wzmacniać wolę*— to było jej zadanie' 
przecie. I w tym "wszystkim była pożyty-.

Nie pozwalała na to. Mimo swego 
zrównoważenia, mimo intełektualistycznej 
barwy swej natury i swej twórczości była 
w istocie swej najgłębiej sercem miłującym. 
Uczucia mocne i trwałe były dla niej źród
łem woli i źródłem obowiązku. Myśl miała 
służyć sercu, nie odwrotnie. I dlatego mtj- 
.boleśniejszą w jej oczach krzywdą było 
znieważenie kochającego serca.

FORMA LITERACKA.
Nie mogłaby autorka pozyskać sympatii 

dla swoich bohaterów, gdyby nie umiała wi
dzieć i ukazać swe postaci i ich otoczenie 
w całej ich prawdzie. A że umiejętność tę 
.posiadała, że umiała nakreślić swym obra
zom szerokie linie, zdolna była do stworze
nia widoków o epopeicznym zakroju, jaki 
„Nad Niemnem“, jak „Meir Ezofowicz1“. I 
Umiała również owiewać swe obrazy tchnie-1 
niem szerokiej przyrody. A że prześwietlała 
także dusze, ukazując w nich subtelne po
ruszenia z jednej strony, z drugiej wykry
wając w nich głębokie i tragiczne napięcia 
namiętności, obrazy jej w wielu razach ude
rzają głęboką, wstrząsającą dramatyczno- 
ścią. Nie próżno nie jedna z jej powieści 
i nowel była przerabiana w formę, drama
tyczną lecz nie przez samą autorkę. Przez 
dziwną sprzeczność forma dramatu w rę
kach jej zupełnie nikłą się stawała. Metoda 
pisarska autorki to niewątpliwie realizm, 
ale realizm złagodzony przez wybór przed
miotu i szczegółów, przez dobór barw. Tak 
orzekły konieczności jej natury. Z zasady 
unika ona drobiazgowości.

I z zasady także unika szczegółów czy 
zbyt brzydkich, czy zbyt jaskrawych i zbyt 

i wstrząsających lub odstraszających. Tym. się. 
różni od niejednego z dzisiejszych powie- 
ściopisarzy. Mocniejsze tony' i zbyt głośne 
stanęłyby zapewne . w .sprzeczności z jej 
idealizmem, z jej wiarą w człowieka, i z jej 
dla niego miłością.

‘ A także z jej wiarą w ideały, z jej do 
nich miłością. Do ideałów;, do spraw w tylu 
wypadkach zwyciężonych, obalonych, a 
przecież nieśmiertelnych, ukochanych i świe 
cących wieczystym dobrem i nieśmiertel
nym pięknem.
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ZAD. 9. _ TAJEMNICZE PISMO,
jił. J. Rumian Żelków.

Otrzymaliśmy pocztówkę o tajemniczej tre
ści. Może PP. Czytelnicy raczą nam dopomóc 
w jej odcyfrowaiiiu. Dla orientacji podajemy 
ilość liter, mogących wchodzić w skład tekstu: 
10 A, 5 Ć, 1 O,' 4-D, S B, 1. G, 6 I, 4 J, 5 K,
1 L, 2 L. 2 M, 4 N, 6 O.' 1 Ó,'2 P, 6 R. 4 S.
2 Ś, 5 U, 8 W, 4 Y. 7 Z, 1 Ż.
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ZAD. 19.
CYKL SZARADEK REFLEKSYJNYCH, 

uł. „John Ly“ — czł. KI. Szar.
1. Dziwnie się plecie.

Dola się czwarta-druga
w cieniach raz-trzy i światłach... 
Śmiech, łzy, wina, zasługa — 
wszystko się raz-dwa i gmatwa..»

Słowa klucza:
1. Pierwszy urzędnik w państwie = 1, 2, 3, 4, 5, 6, 3, 7, 8.
2. Dawna złota moneta rosyj. = 9,4,3, 2,10,11,7,13, 3,9.
3. Marzycielstwo = 12, 6, 3, 13, 14, 12, 4, 15.
4. Część czasu życia ludzkiego = 15, 16, 11, 6, 11, 17, 1®.
5. Uczeń w dawnych szkołach == 19, 13, 20,

ZAD. 12. — SZARADA. — APOSTROFA, 
uł. „Kasta“ — czł. KI. Szar.

Człowieku! Sześć-dwunasty-wtór-trzeci natury?
Na firmamencie światów7 raz powierzchni planet 
jedenaste i siódme, jak bańki mydlane, 
jesteś, chociaż swe czoło zadzierasz do góry!
Napróżiio chcesz zrozumieć drugie-trzecie świateł 
gwiazd wschodzących, Obliczyć komet parabole, 
wykreślać po omacku w jdizaecinnym mozole 
jedenąścię-sześć-dzięsiątego tor nad światem!
Człowieku! W Raz-dziewiątej-siódmej-ósmej pysze 
chcesz.na. wulkan słoneczny przenieść duch nizinny!
Czy sądziesz, że dla rodu pięć-dziewięe-tuzinnych 
stosowniejsze są loty, niż ziemskie zacisze?
Trzy próbuj zrywać z ziemią, — bo zasilne pęta!... 
Nie polepsza swej doli ten. kto przez fatalizm 
cztery-dziesięć-pięć balans wiekuistej szali!
Twym udziałem jest małość, nie — Całość... Pamiętaj!!!

2. Nieustępliwość.
.'Gdy życie w duszę . ci - ezwór-<łwa-rM j- 
mętne osady zniechęcenia-, 
wyrzuć je zaraz!
Niech twe wtór-trzecie nie tracą natcfeiienitó 
Trzeba mieć upór, wtór-pierwszy 
w walce ze złem! Wygra, kto zdzierży!

3. Justum ac tenacem...
Wtór-trzeci duchem giną w życiowym mozole. 
Dwa w świecie „pierwszy“, kto ma z czwartej- 

[trzeciej wolę...
4. Zadanie życia.

Pewne raz-drugie pracy w życiu miej! 
Jasne trzy-drugie niechaj świecą jej!
Nie są wtór-czwarci w trzeeiej-czwartej wspak. 
Zorać, nie przebiec Ii masz życia szlak!..

ZAD. 11. — ARYTMOGRAF,
Uł. W. Nose — czł. Ki. Szar.

Podane cyfry tekstu należy zastąpić od- 
powiedinimi literami, które odnajdziemy po od
gadnięciu podawnych wyrazów klucza. Po od
gadnięciu otrzymamy zdanie Wincentego Poła.

Tekst: 1, 8, 13, 20, 12, 3, 15 — 1, 2, 4, 3, 
4. — 15, 16, 11. 6, 11. 17, 18 — 9, 4. 16. 11, 
10, 12, 3, 20 — 1, 2, 4, 3, 14, 3, 8, 12 — 1, 2,
4, 3, 14, 3, 9, 12, — 1, 2, 4, 3, 4, — 19,
5, 9, 12, 3, — 12, 6, 4, 12, 3, — 11, 2, 13, 
9, 4, 3. 15.

szość młodych kobiet), chętnie uniewinniała 
wybryki, dowodzące odwagi i energii.

Lecz w większej mierze niż cokolwiek 
innego (a więc niż jego wytworność, wdzięk 
rozmowy, interesująca bladość i obandażo
wana ręka) — jej ciekawość i wyobraźnię 
drażniło milczenie młodego huzara. Nie mo
gła nie domyślić się tego, że spodobała mu 
się bardzo; z pewnością i on przy swym do
świadczeniu i przenikliwości zdołał już zau
ważyć, że ona go wyróżnia... Czemuż więc 
dotychczas nie widziała go jeszcze u. swych 
stóp i nie słyszała jego oświadczyn? _ Cóż 
go wstrzymywało? Czy nieśmiałość, nieod
łączna- od prawdziwej miłości, czy duma, 
czy kokieteria przebiegłego fircyka? Było 
to dla niej nierozwikłaną zagadką.

Nałamawszy sobie nad tym głowy, do
szła wreszcie do wniosku, że jedyną przy
czyną mogła tu być nieśmiałość; postanowi
ła wiec go ośmielić większym zwracaniem, 
nań uwagi, a w miarę możności także więk
szym okazywaniem mu względów. Obmy
ślała rozwikłanie jak najmniej spodziewane
i z niecierpliwością oczekiwała chwili ro
mantycznych oświadczyn. Wszelka tajemni
czość zawsze pociąga serca niewieście.

Ta wojownicza postawa osiągnęła sku
tek pożądany. Istotnie Burmin stawał się 
tak zamyślony, a czarne jego oczy z tak 
ognistym wejrzeniem zatrzymywały się na 
postaci Marii Gawrilowny, iż wedle wszel
kich przewidywań chwila stanowcza powin
na była nadejść rychło. Sąsiedzi opowiadali 
sobie o małżeństwie tych dwojga młodych, 
jako o fakcie już niemal dokonanym. Pocz
ciwa Praskowia Pietrowna cieszyła się, że 
jej córka znalazła sobie na koniec godnego 
oblubieńca.

Pewnego dnia staruszka siedziała sama 
jedna w bawialnym pokoju, kładąc kabałę, 
gdy naraz wszedł do pokoju Burmin i po 
przywitaniu zaczął dopytywać się o Marię 
Gawriłownę.

— Właśnie wyszła do ogrodu — oznaj
miła staruszka. — Niech pan po nią pój
dzie, a ja tu będę was oczekiwać.

. Burmin wyszedł, a staruszka przeżegna
ła się i rzekła sobie w duchu:

— Otóż i dziś wszystko się rozstrzyg- 
‘ uie... .

Burmin znalazł Marię Gawriłownę pod 
^wierzbą nad stawem: z książką w ręku i bia
ło ubrana wyglądała na prawdziwą boha
terkę romansu. Po pierwszych zapytaniach 
maria Gawriłowna umyślnie zaczęła raz po 
raz urywać ciąg dalszy rozmowy, zwiększa
jąc w ten sposób obopólne zakłopotanie, 
z którego można się było wybawić jedynie 
nagłym i stanowczym oświadczeniem miłos
nym.

Taktyka doprowadziła do pożądanego 
celu. Burmin, czując kłopotliwość swego: po
łożenia, wyznał, że dawno już szukał spo- 
sobności, by otworzyć przed nią serce, i po
prosił o chwilę uwagi.

Maria Gawriłowna zamknęła książkę i 
spuściła oczy w dół na znak zgody.

— Ja panią kocham — zaczął mówić 
Burmin. — Kocham panią namiętnie...

Maria Gawriłowna spiekła raczka i je
szcze niżej opuściła głowę,

— Otóż — ciągnął dalej Burmin -w po
stąpiłem bardzo nierozważnie, ulegając mi
łemu nałogowi widywania się z panią i -sły
szenia jej codziennie...

Maria Gawriłowna przypomniała sobie, 
słowa pierwszego listu St. Pręux...

— Teraz już zapóźno sprzeciwiać się lo
sowi... Wspomnienia pani i jej uroczy, nie- 
prześcigniony obraz będzie odtąd słodyczą 
i katuszą, mego żywota... Lecz pozostał.-mi 
jeszcze ciężki obowiązek wyjawienia strasz
liwej tajemnicy... ^postawienia między nami’ 
nieprzebytej zapory...

— Ta zapora istniała od samego począt
ku — przerwała Maria Gawriłowna. — Ja 
nigdy nie mogłam zostać pańską żoną...

— Wiem — odrzekł cichym głosem Bur
min. — Wiem, że pani niegdyś kochała ko-, 
go innego... Lecz śmierć i trzy lata żałoby.,, 
'Dobra i urocza Mario Gawriłowna!., .Niech 
pani nie stara się pozbawić mnie ostatniej 
pociechy: myśl, że pani zgodziłaby się nirtie. 
uszczęśliwić, gdyby...
/ — Niech pan nie mówi, na miłość Bo
ską... niech pan nie mówi!... To dla mnie bo
lesne!...

— Tak, wiem i cwję, że pani zgodziłaby 
,się być moja żoną... ale... o jakiż ze mnie 
człowiek nieszczęśliwy!... ja jestem żonp- 
,tyl.s

Maria Gawriłowna spojrzała na niego 
ze zdziwieniem.

—- Jestem żonaty — powtórzył Bur
min, — jestem żonaty już od lat czterech... 
i sam nie wiem... kto jest moją żoną... gdzie 
.ona przebywa i czy kiedy w życiu z nią się 
.zobaczę...

— Co pan mówi? — wykrzyknęła Maria- 
Gawriłowna. — O jakież to dziwne! Niech
że pan dalej opowiada!... później i ja coś 
ippowiem... ale niech teraz pan opowiada, 
(Zaklinam pana!

— Z początkiem roku 1812 — jął mó
wić Burmin — jechałem do Wilna, gdzie 
stał nasz pułk, przyjechawszy raz późno 
na stację pocztową, rozkazałem co żywo 
zaprzęgać konie, gdy naraz zerwała się 
.okropna śnieżyca, tak iż nadzorca i woźni
ce radzili mi, bym się zatrzymał. Posłucha
łem ich, ale wkrótce opanował mnie jakiś ’ 
niepojęty niepokój: zdawało mi się, jak 
'gdyby .mnie ktoś wprost wypychał z izby 
.na dwór. Zamieć, się hie'zmniejszała, ja je- 
'dnakże 'nie., mogłem .usiedzieć spokojnie. 
Kazałem . znów zaprzęgać i pojechałem 
_w największą zawieruchę. Woźnica ubrdał 
.sobie, by jechać po zamarzniętej rzece, co 
jakoby miało nam skrócić drogę o trzy 
wiorsty. Brzegi były zasypane i zatarte; 
woźnica ominął t-p miejsce, gdzie powinniś
my byli wjechać na gościniec, to też znale
źliśmy się .w stronie zupełnie nieznanej. Za- 
.dymka nie cichła. -' świata nie było widać 
przed nami. Spostrzegłszy w dali światłp, 
kazałem jechać ku niemu. Wjechaliśmy do 
(jakiejś wioski — światło świeciło się w dre
wnianej cerkwi. Cerkiew była otwarta; za 
płotem stało kilkoro sań, a po majdanie 
chodzili ludzie. — „Tutaj, tutaj!“ krzyk
nęło kilka głosów.. Kazałem woźnicy podje
chać bliżej. „Powiedz -no, gdzieżeś ty tak 
marudził?“ odezwałiśię ktoś do mnie; , „cze
kamy i czekamy! panną..młoda .jtiż zemdla
ła, pop nie wie, co począć! Jużeśmy mieli 
(Ochotę wracać do. domu’ Wyłaź czym 
prędzej!“ Nic nie mówiąc, wyskoczyłem 
z sań i wszedłem do cerkwi, słabo oświeco
nej trzema świecami. W ciemnym kącie 
na ławce siedziała jakaś panienka; stojąca 
,obok niej dziewczyna nacierała jej skronie. 
„Dzięki Bogii“. odezwała się ta druga,

przecież pan nareszcie przyjechał! Nie wiele 
brakowało, a nasza jaśnie panienka przy
płaciłaby to życiem“. Stary pop podszedł 
do mnie z zapytaniem: „Czy możina za
cząć?“ „Zaczynajcie, zaczynajcie, ojcze du
chowny!“ odrzekłem w roztargnieniu. Pod
niesiono zesłabłą. panienkę: wydała mi się 
niebrzydka... Ot, i jakieś dziwne, nie wy
tłumaczone, nie dające się wybaczyć trzpio 
,'tcstwo... stanąłem z nią przed analojem cer
kiewnym. Pop spieszył się z ceremonią ślub' 
ną. a trzej mężczyźni wraz z pokojówką 
.podtrzymywali pannę młodą i nią tylko byli 
zajęci. Obrzęd skończył się. ,,'A teraz poca- 
,.hijcie się!“ odezwano się do nas. Moja żona 
zwróciła bladą twarz ku mnie. Ja napraw
dę miałem chętkę ją pocałować... ale ona 
krzyknęła na cały głos: „To nie- on! nie on!“ 
—- i upadła bez przytomności, świadkowie 
wlepili we umie przerażone oczy. Odwró
ciłem się, wyszedłem z cerkwi bez przeszko
dy, wskoczyłem do kibitki i wrzasnąłem 
„wio!“.

i, — Mój Boże, mój Boże! —- zawołała 
.Maria Gawriłowna. — A czy pan nie wie, 
co się stało z nieszczęśliwą pańską żoną?

— Nie wiem — odrzekł smutno Bur
min. — Nie wiem, jak się na-zywk ta wio
ska, gdzie brałem ślub; nie pamiętam z ja
kiej stacji pocztowej wyjechałem. W owym 
czasie tak mało przywiązywałem wagi do 
swego nikczemnego figla, że odjechawszy 
od cerkwi zasnąłem i obudziłem się dopiero 
.na drugi dzień rano, już na trzeciej stacji. 
Służący, który towarzyszył mi wówczas w 
podróży, zmart na wojnie, więc nawet nie 
mam nadziei odnalezienia tej, z której za
drwiłem tak okrutnie i za którą tak ciężko 
muszę dziś pokutować.

— Mój Boże, mój Boże! — zawołała 
Maria Gawriłowna. chwytając go za rękę. 
— A więc to był pan?... I pan mnie nie po
znaj e?

Burmin pobladł i rzucił się do jej 
stóp...
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ŻYCIE RELIGIJNE IWychoWOnie

Przegląd spraw religijnych nowego człowieka

Nr TT.

Życie Francji — o ile sądzić z jej nie
zmiernie bujnego ruchu umysłowego, dy- 
skusyj i polemik — znajduje się pod wraże
niem głębokich przemian społecznych, które 
gdzieindziej wprowadzane są raptownie i na 
rozkaz z góry, we Francji zaś dokonują się 
w walce opinij i nie bez wahań. O katolic
kich kołach można powiedzieć, że, jak 
kolwiek nie biorą udziału w tych przemia
nach. śledzą je bardzo pilnie i myślą b przy
szłości... Szczególnie ciekawą rolę odgry
wają tu dwa najważniejsze zakony: Jezui
tów i Dominikanów.

JEZUICI 1 DOMINIKANIE.
Jezuici francuscy mają szereg pierwszo

rzędnych myślicieli i działaczy, a organem, 
przez który wywierają wpływ na społeczeń
stwo, jest doskonały miesięcznik, „Etudes". 
Jezuici frąąicuscy rozwijają jednak raczej 
praktyczną, niż teoretyczną, działalność. 
Prowadzą słynną „PAction Populaire“, są 
w organizacjach i instytucjach społecznych 
i nawet gospodarczych. W zakresie zaś teo
retycznej działalności najwięcej (poza ścisłą 
teologią) uwagi poświęcają ekonomii i poli
tyce społecznej. Stworzyli pewnego rodzaju 
szkołę, której mistrzami są: Debusquois, Du 
Passage, Guitton, Muller (Belgia) i in.

Dominikanie, którzy w Polsce dopiero 
ostatnich czasach zaczynają się bardziej 

uaktywniać i wywierać wpływ na życie 
umysłowe narodu, rozwijają we Francji już 
od dawna bardzo żywą działalność. W po
bliżu Paryża (Juvisy) stworzyli ruchliwy 
ośrodek wydawniczy i dali katolikom szereg 
wybornych, nie tuzinowych, periodyków, 
jak i interesujący zawsze i aktualny tygod
nik „Sept", a zwłaszcza dwutygodnik p. t. 
„Vie Intellectuelle". Ostatni periodyk zaj
muje szczególne miejsce w katolickiej pra
sie. Jest „aktualny", ale o podkładzie filozo
ficznym. Stałą jego — jeśli można- użyć tęgo 
wyrażenia — troską jest spirawa tego „no
wego ustroju", który nastąpi po okresie ka- 
gitalizmu i po kompromitacji komunizmu, 

wlasz-cza chodzi dominikańskiemu pismu o 
określenie roli katolicyzmu i prasy nad przy
gotowywaniem tego nowego porządku.

* AKTUALNE SPRAWY FRANCJI.
życie praktyczne katolików francuskich 

ma jednak do czynienia nie z problemami 
teoretycznymi, ale z zadaniami praktyczny
mi. W tej chwili dość wiele się mówi i pisze 
we Francji np. o zabezpieczeniu katolickiego 
charakteru wystawie, która- ma być w maju 
otwarta. Jest bowiem przewidziany i buduje 
się już osobny „papieski pawilon katolicki", 
ale nie brak znaków dowodzących, że poza 
tym wystawa będzie miała charakter wybit
nie „laicki", jeśli nawet nie antykatolicki; 
a okazji do zamanifestowania „laicyzmu" 
wystawa taka, jaką otwiera Francja, nastrę
cza wiele.

Na 13. i 14. H. m. zapowiedziana- jest- co
roczna pielgrzymka rolnicza z całej Francji 
do Paryża, do bazyliki Serca Jezusowego 
na Montmartre. Jest to jedno z tych licz
nych, które katolicyzm francuski robi, usi
łowań, by spoganiałą wieś doprowadzić do 
Boga. W tym samym celu zmierza- tworze
nie osobnych oddziałów młodzieży rolniczej 
w ramach ogólnej organizacji młodzieży, A. 
O. J. F...

Już od kilku lat przeszła katolicka Fran
cja do nowego typu organizacji młodzieży. 
Dotychczasowa struktura ogólna. A. C. J. F. 
stanowi niejako „dach" wspólny dla kilku 
specjalnych typów organizacji młodzieży: 
rolniczej (J. A. C.), robotniczej (J. O. C.). 
studenckiej (J. E. C.) i in. Istnieje więc właś 
ciwie kilka obok siebie działających orga- 
nizacyj katolickiej młodzieży, tworzonych 
na podstawie zawodu, a związanych razem 
w jedną A. C. J. F. Ma to swoje dobre stro
ny: organizacja taka daleko lepiej wiąże 
w poszczególnych jednostkach katolicyzm 
z życiem, bo wiadomo, jak ogromną rolę 
w życiu dzisiejszego człowieka odgrywa za
wód! Warto by u nas w Polsce przeprowa
dzić studia nad tym typem organizacji ka
tolickiej. I to nie tylko — organizacji mło-

dzieży, ale i starszych, zwłaszcza w Katolic 
kich Stowarzyszeniach Mężów,

SZKOŁA W ALZACJI.
Już wiadomo, że „szczęśliwy" obrót 

przybrała sprawa zakusów laicyzmu na szkó 
łę wyznaniową w „prowincjach odzyska
nych", Alzacji i Lotaryngii. Pod wpływem 
zdecydowanego wystąpienia katolików alzac 
kich z biskupem strassburskim, Mgr. Ruch, 
na czele, pod wpływem delikatnej interwen
cji Nuncjusza, Mgr. Valeri, i protestu parla
mentarzystów alzackich i katolickich, — p. 
Blum, który początkowo zajął bardzo 
„odważne" stanowisko, wycofał się z tej 
pozycji i — zresztą w formie nie wiążącej 
oficjalnie rządu — zapewnił posła Schuma
na, że — „wszystko zostanie po staremu". 
Wymiana wizyt między Nuncjuszem i pre
mierem Blumem była dowodem, że na razie 
konflikt przestał istnieć. A zaś parlamen
tarzyści Alzacji i Lotaryngii w osobnym pi
śmie, ogłoszonym przez Całą prasę nierzą- 
dową, oświadczyli, że zobowiązanie premie
ra złożone p. Rob. Schumanowi przyjmują 
do wiadomości, proszą jednak p. premiera, 
by „w sposób urzędowy i publiczny" je po
twierdził, i to w czasie możliwie bliskim.

OŻYWIENIE W MEKSYKU.
W Meksyku zaznacza się od pewnego 

czasu większa aktywność katolików. Zwra
ca się ona przeciw wychowaniu socjalistycz
nemu, które w Meksyku jest równoznaczne 
z ateistycznym, i przeciw ograniczeniu, wzgl. 
zamykaniu kościołów używanych do kultu 
religijnego. Prasa angielska, francuska i wło 
ska pełna jest opisów manifestacyj, demon- 
stracyj i nawet walk ulicznych na tym tle. 
Rząd sobie radzi, jak umie. Przestrzeżony 
parokrotnie, że Stany Zjednoczone, których ( 
obywatele mieszkają na terytorium Meksy-

X obcej niwy * II.

Ku nowej cywilizacji
chrześcijańskiej

W paryskiej, „Vie Intellectuelle'1 (25.
II. 1937) pojawił się bardzo interesujący 
artykuł prof. Sorbony, E. Borne. Artykuł 
jest jednym z objawów szukania tego 
„ordre nouveau“ (nowego ustroju.), ku któ
remu zmierzać katolikom 'francuskim każę 
kard. Verdier. Autor Herze pod uwagę 
szczególnie 'francuskie stosunki (pogaństwo 
wsi i proletariatu fabrycznego), ale jego in
teresujące uwagi mogą mieć pewne znacze
nie i dla Polski. Wszędzie laicyzm działa...

Prof. Borne żąda od katolików, by się 
zdobyli na dwie decyzje. Pierwsze, by wy
pracowali „ideał historyczny" ~ nowego 
ustroju, by od ogólników przeszli "do prak
tycznych wskazań. Słusznie zauważa, że 
sama ustawiczna krytyka i negacja rzeczy, 
wistości prowadzona przez katolików, ani 
na krok nie zbliża nas do nowego ustroju; 
trzeba mieć wizję pozytywną nowej cywi
lizacji.

Drugim warunkiem, który prof. Borne 
stawia katolikom, jest — wyzwolenie ener
gii społecznej.

„Do walki — czytamy w jego artykule — 
potrzebny jest jeszcze drugi czynnik: energia 
społeczna. Wola pojedynczego człowieka, czy 
nawet kilka ludzi, o ile nie pobudza sił zbio
rowych, nie może zaważyć na kształtowaniu 
się cywilizacji. Z drugiej zaś strony staje się 
coraz więcej [widocznym, że lud, a przede 
wszystkim masy robotnicze zbudzone i wy
kształcone raczej przez doświadczenia syndy- 
kalizmu, jak przez akcję polityczną, stanowią 
siłę historyczną o wzrastającej potędze. Masy 
te domagają się dzisiaj prawa (zapewne zbyt 
wielkiego, nie mniej jednak jest to oparte na 
poczuciu iwłasnej wartości i stanowi objaw 
bardzo dodatni), do tworzenia cywilizacji ju
trzejszej i to tworzenia jej zupełnie samo
dzielnie. Niestety jednak masy te nie są już 
chrześcijańskimi; a chrześcijaństwo uważają 
za zaporę wznoszącą się na drodze do wolno
ści. Tak pod koniec starożytnego świata, bar
barzyńcy wnieśli do historii młodą i świeżą

Katolicyzm a nowe
„Musi powstać konkretny, realny zespól 

światowy wszystkich ludzi mądrych a do- 
■ brych, podzielających ideał nowej cywili
zacji". Tak pisał niedawno prof. F. Zna
niecki w swej pracy, która ukazała się rów
nież i w języku angielskim p. t. „Ludzie 
teraźniejsi a cywilizacja przyszłości".

Człowiek przyszłości — według prof. 
Znanieckiego — będzie kształtował swą 
osobowość jednostkową w idealnej harmo
nii ze światem wszeclikultury. W związku 
z tym powstaje konieczność stworzenia no
wego uniwersalnego systemu wychowania,

ku, cierpią z powodu niegodnych nowoczes
nego państwa praw meksykańskich, i że 
Waszyngton nie rezygnuje z bezpośredniej 
interwencji, rząd Meksyku nie śmie wymu
szać gwałtem posłuchu katolików, ale za to 
podnieca „Konfederację Robotników“ do 
kontrdemonstracji przeciw katolikom. Uzy
skuje w ten sposób „argument", że tylko 
część ludności niezadowolona jest z nowych 
praw.

W Orizaba przed tygodniem doszło do 
znamiennej manifestacji w mieście. Ulicami 
przeciągała młodzież w pochodzie niosąc 
transparenty i wznosząc okrzyki na rzecz 
otwierania zamkniętych kościołów i dopu
szczenia większej liczby księży do pracy 
duszpasterskiej. W Vera Cruz i Orizaba 
związek rodzicielski zbojkotował szkoły pań 
stwowe i przy budynkach szkolnych posta
wił straż, by nie dopuścić do podjęcia „wy
chowania socjalistycznego“... Podobnie i w 
innych miastach. Pejot.

krew i nowe energie w sobie samych mieli. 
Ażeby stworzyć średniowiecze, trzeba było 
barbarzyńców odrzucić.

Nowa cywilizacja będzie zarazem cywili
zacją chrześcijańską i ludąwą. Warunkiem 
więc odrodzenia społeczności chrześcijańskiej 
jest pozyskanie mas sposobem pokojowości; 
bez silnych ośrodków życia chrześcijańskiego 
zarówno na wsi, jak na nowoczesnych przed
mieściach nadzieje na cywilizację chrześci
jańską są z góry przesądzone. Trzeba nas jed
nak dobrze zrozumieć, uchrześcijanicnie wsi i 
przedmieść, to. coś więcej, aniżeli mnożenie 
wszystkich, jakich by nie było, dziel i organi- 
zacyj, które kontakt z życiem rzeczywistym na
wiązują zaledwie raz Iw ty godniu, w niedzielę. 
Myślę natomiast o wynalezieniu nowych ro
dzajów życia, choćby były tak niepokojącymi 
otoczenie, jak np. klasztory benedyktyńskie 
na wsi starożytnej. Można by tu zaryzykować 
pewną myśl: rozrodczymi komórkami przy
szłej organizacji społeczeństwa mogłyby się 
stać ugrupowania rodziny, dające publiczny 
przykład współpracy i cnót chrześcijańskich, 
żyjąee we wspólnotach żywych i braterskich, 
zrywając z formami życia burżuazyjnego, a 
zastępując życie kompromisów przykładem 
ewangelicznej przyjaźni.

Ich promieniowanie będzie nieustanną 
ewangelizacją, bardziej owocną od wielu pa
tronaty i przedstawień kinowych, a to naprzód 
na wsi, z czasem także staną się komórkami 
żywymi nowego organizmu także w mieście.

Tragedia tych biednych wiejskich pro
boszczów’, którzy nie mogąc swoich parafii 
traktować ani jako terenów misyjnych, ani 
jako chrześcijańskich środowisk, a którzy 
zdzierają się w tej nie do zniesienia sytuacji, 
mogąc ofiarować Bogu jedynie swoje osamot
nienie i niedostatek, przestałaby istnieć, gd. 
by mogli sprawować swoje duszpasterstwo 
wśród rodzin pozbawionych egoizmu i nie- 
wpatrzonych jedynie w swój mały krąg zain
teresowań osobistych, — wśród rodzin, któ
rych życie byłoby jedną liturgią. Poczuliby się 
twórcami nowej cywilizacji.

prądy pedagogiczne 
stwarzającego taki typ człowieka przyszło
ści.

Wśród nowych prądów wychowawczych 
wysunęły się na pierwszy plan w ostatnich 
czasach: skrajna indywidualna pedagogika 
(uczniowie Ellen Key), pedagogika socjalna 
a wreszcie t. zw. personalizm pedagogiczny. 
O tych nowych prądach napisał ostatnio 
profesor uniwersytetu J. P. Bohdan Nawro
czyński obszerną rozprawę p. t. „Współ
czesne prądy pedagogiczne". Sprzeczne ze 
sobą prądy wychowawcze próbuje prof. 
Nawroczyński pogodzić w t. zw. „pedago
gice kultury“. Dla pedagogów kultury — 
pisze on —- celem wychowania jest właśnie 
kultura... Wychowanie nie jest niczym jak 
kulturą jednostki“. Na czym jednak ta kul
tura pod względem zwłaszcza duchowym 
ma polegać, tego prof. Nawroczyński ni® 
mówi.

Na pytanie to odpowiada nowa teza 
wychowawcza ujęta w zgodzie ze świato
poglądem katolickim, t. zw. personalizm. 
„Osservatore Romano“ w art. „Difesa della 
persona“ (Obrona osobowości) wykazuje, 
że pedagogika chrześcijańska ma wrogów 
w komunizmie, hitleryzmie, a poniekąd i 
w faszyzmie, głoszących nową etykę, nowe 
wychowanie, w mniejszym lub większym 
stopniu ubóstwiając wytwórczą (bolsze- 
wizm), czystą rasę (hitleryzm), państwo (fa
szyzm) ponieważ te światopoglądy ograni
czają prawa jednostki, którą bierze w obro
nę etyka wychowawcza Kościoła.

O personaliźmie pisał u nas niedawno 
głównie Karol Górski (Wychowanie perso- 
nalistyczne). Według Górskiego persona
lizm nie stawia humanitaryzmu ponad 
wszystkie dobra moralne, uważając, że na 
dnie współczesnego humanitaryzmu tkwi 
olbrzymia doza epikureizmu i materializmu. 
Personalizm nie uznaje kultu życia dla ży
cia. „Z punktu widzenia rozwoju osobowo
ści — pisze Karol Górski — „Każde za
parcie się siebie poniesione dla celów do
brych jest twórcze“.

Pedagogika katolicka kładzie nacisk' 
na rozwój pełni osobowości. „Nigdy nie 
powinno się tracić z oczu —- pisze Pius XI 
w swej encyklice o wychowaniu, —, że 
przedmiotem chrześcijańskiego wychowania 
jest cały człowiek, duch złączony z ciałem 
w jedności natury, ze wszystkimi swoimi 
władzami przyrodzonymi i nadprzyrodzo- 
uyuii, jak go nam przedstawia zdrowy ro
zum i Objawienie... Stąd prawdziwy chrze
ścijanin, owoc chrześcijańskiego wychowa
nia, jest człowiekiem nadprzyrodzonym, 
który myśli, sądzi i działa stale i konse
kwentnie wedle zdrowego rozumu oświetlo
nego nadprzyrodzonym światłem przykła
dów i nauki Chrystusa, albo też, — żeby 
użyć przyjętego dziś sposobu mówienia — 
to prawdziwy i pełny człowiek charakteru".

To określenie katolickiej pedagogiki 
harmonizuje wszelkie sprzeczne prądy wy
chowawcze doby obecnej i podnosi je do 
wartości najwyższych wskazując: istotny cel 
wychowania i szeregując hierarchię środków 

.do tego celu prowadzących. Wartość prak
tyczną katolickiego ideału wychowawczego 
oceniają coraz silniej współcześni pedago
gowie. Ukazała się świeżo praca Jana Ka
tyńskiego p. t. „O wychowanie nowego 
człowieka", w której czytamy:

„Psychologia uczy nas, że dusza dziecka 
jest jednolita i że skutkiem tego musi być 
jednolite wychowanie. Oznacza to: że musi 
ono mieć na względzie całego człowieka, 
a nie tylko jego rozum, wolę lub uczucia 
i że muszą być skoordynowane i jednolite 
wszelkie poczynania wychowawcze szkoły, 
czyli, że cała ma ona wychowywać religij
nie, cała państwowo, cała fizycznie i t. p, 
W myśl tego sprawy religijne powinny być 
częstym tematem obrad całej rady pedago
gicznej i otoczone troską nauczycieli... Za
sada jednolitości w wychowaniu domaga się 
więc szkody wyznaniowej“'. (Por. „O wy
chowaniu nowego człowieka", str, 75),


