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MACIEJ SZUKIEWICZ

AUTOR POLSKI W POSZUKIWANIU
POLSKIEGO TEATRU

Toczy się w prasie dyskusja na temat takie 
1 kiryzysu teatru w Polsce.
te dobrze bęcfeie. gdy czytelnicy zaznajo­
mią się z poglądami świetnego poety i 
autora dramatycznego, M. Szukiewicza, na 
jedno z szeregu zagadnień w tej dziedzi­
nie: na sprawę repertuaru polskiego i za­
granicznego w naszym teatrze. Poglądy te 

. .wypowiada Szukiewicz w przedmowie do 
s- drukującego się obecnie książkowego wy­
dania jego dramatu: „Na wymowie“. Po­
jawienie się ich w naszym dzienniku za­
wdzięczamy uprzejmości i życzliwości au­
tora dla naszego pisma, za którą jesteśmy 
mu wdzięczni. — Red. „Gł. Nar.“

Między życiem przed- i powojennym i po­
między przed- i powojennym piśmiennic­
twem legła taka przepaść, że publikowanie 
'dziś utworu, powstałego na długo przed 
krwawym potopem lat 1914—1918 zakrawa 
na nonsens. To też kiedy dyrektor zakładów 
graficznych „Michalineum44 w Miejscu Pia­
stowym, ks. Jan Górecki, oświadczył mi się 
_z chęcią wydrukowania mego ludowego dra­
matu „Na wymowie“, odradzałem Mu chybio 
nego wydawniczo przedsięwzięcia. Atoli po 
Chwili zastanowienia przyjąłem przyjacielską 
propozycję, dostrzegłem bowiem, że na dnie 
sprawy zgoła błahej, kryje się pewien ogól­
niejszy problem kulturalny. Na czym on po­
lega? — wyjaśnię pokrótce.

FABUŁA DRAMATU.
„Na wymowie“ napisałem w 1903 roku. 

Sytuacyjnej fabuły sztuki nie potrzebowa­
łem wymyślać; dało mi ją życie. Sądownic­
two galicyjskie b. Austrii miało w swej prak­
tyce aż nazbyt częste wypadki, w których 
przez pijanego chłopa pobity do krwi aren- 
darz doprowadzał napastnika do ruiny. Mia­
ło to swoją specjalną technikę, polegającą 
na cierpliwym przywarowaniu i przechodzi­
ło następujące etapy: 1) pobicie, połączone 
z cielesnym uszkodzeniem, 2) visum reper- 
tum, 3) skarga do sądu i przyznanie po- 
szwankowanemu nawiązki, 4) paroletnie 
jej nieegzekwowanie i czekanie na narost 
procentów, 5) nagłe, na przednówku lub 
po klęsce żywiołowej, zaskarżenie pre, 
tensji, kończące się dla powoda przy, 
znaniem mu prawa współwłasności i zahi, 
potekowaniem go na mieniu pozwanego, 
najczęściej na domu mieszkalnym. Brzmiało 
to na pozór niewinnie, a jednak wiodło za­
zwyczaj do 'kaitastrofy, wyekstabulowanie 
bowiem współwłasności, niewykonalne bez 
pomocy doradcy prawnego, którego chłop, 
póki może, unika, było dla nieświadomego 
ustaw Bartka czy Kuby czczą formalnoś­
cią. „A niech-ta, a mnie co wadzi, źe jaką-si 
belkę mojej chałupy przysądzą żydowi? — 
ze ściany mi jej przecie nie wydrze“. — 
i na tym poprzestawał. Dzięki temu spra­
wa — mówiąc językiem sądowym — czas 
jakiś „spoczywała“. Ale nie spoczywał 
Shyllock i nie zapominał o funcie mięsa; 
przez swego pełnomocnika w mieście, oczy­
wiście współwyznawcę, wybrawszy moment, 
gdy pozwany nie mógł absolutnie uiścić mu 
się z długu, dochodził go przez likwidację 
idealnej części swej własności, tkwiącej 
w ścianach zagrody dłużnika, i wystawiał 
ją na sprzedaż z licytacji, na której przez 
tegoż samego adwokata, ukrytego za ma­
fią „kradników“1), nabywał cały obiekt za 
byle co. Pomimo obywatelskich pouczeń, 
dorad i przestróg sędziów, przed którymi

*) Hałastra licytantów, niedopuszczająca in­
nych oferentów do głosu a nawet do wnętrza ha­
li licytacyjnej i nie wychodząca w swych zaofia- 
rowaniach poza pewną, z góry między sobą umó­
wioną kwotę, nic lub mało co przekraczającą kwo­
tę wywołania.

sprawy się toczyły, zarówno Bartek
Sądzimy tedy, jak Kuba, nie przeczuwając, że perfidnie 

wyzyskany paragraf kodeksu może go dla 
malej stosunkowo przewiny pozbawić warsz 
tatu pracy, zasypia! gruszki w popiele i 
w końcowym rezultacie szedł na żebry. — 
Wypadki takie bywały tak częste, że nie 
trzeba było być sędzią, ażeby znać dokład­
nie ich przebieg.

ŹRÓDŁO FABUŁY.
Taką to fabułę sytuacyjną przyszło mi 

wypełnić konfliktami charakterów3 * * * 7. Przy 
odrobinie twórczej wyobraźni zadanie to nie 
jest zbyt trudne, z warunkiem atoli, ażeby 
ta twórcza wyobraźnia nie ssała z palca, 
Jęcz gruntowała się na „przeżyciu“. Nie 
musi to być realne, osobiście zrobione do­
świadczenie; dość skorej do skojarzeń i do­
pełnień obserwacji. A tej miałem spory za­
sób. Letnie wywczasy 1902 roku spędziłem 
we wsi Hyżne w powiecie rzeszowskim jako 
gość tamtejszej pocztmistrzyni. Dzień w 
dzień schodziło się do niej mnóstwo ludzi po 
radę lub informacje, a przy tej sposobności 
spowiadało z trosk i kłopotów7, nadziei i za­
wodów, radości i zgryzot. A że im bliżej 
pługa, tym mniej maskowania się i obłudy, 
więc starczyło miesiąca, ażebym życie całej 
wsi pozna! z bliska i dokładnie.

JĘZYK DRAMATU.
Po powrocie do miasta na zimowe leże 

1902/03 rozbiłem fabułę na akty, konflikty 
charakterów ująłem w dialogi i spisałem 
je w języku literackim. W literackim nie 
dlatego, że wieś Hyżne leżąc na pograniczu 
językowym między Lachem i Rusem, wcale 
nie mazuruje i prawie, że nie zna gwary, 
lecz dlatego, że liczyłem się ze słuchaczem 
i czytelnikiem językowo ukulturowanym, 
którego nuży słuchanie lub czytanie utwo­
ru, zredagowanego konsekwentnie w gwa­
rze, a już wprost drażni, jeśli tę gwarę po­
da mu się w pisowni fonetycznej, jak to zro­

bił autor „Marcyny“, p. Juliusz Kędziora. 
Chciałem przy tym osiągnąć inne jeszcze 
cele; po pierwsze: ażeby — nie znając do­
statecznie dokładnie gwar polskich — nie 
popełnić lingwistycznej gaffy w rodzaju 
osławionego „bych“ w Reymontowskich 
„Chłopach“; po wtóre: ażeby przez leciuch- 
ne tylko sproszenie tekstu wyrażeniami 
gwarowymi przypominać jednak czytelni­
kowi raz po raz, w jakim środowisku toczy 
się akcja; po trzecie: ażeby — o ile by rzecz 
poszła na scenę — nie podsuwać aktorowi 
fonetycznych zjawisk gwarowych, których 
on przeważnie zupełnie nie rozumie i nie 
wyczuwa. Toć nie byle gdzie, jeno na sce­
nie Teatru Słowackiego w Krakowie i w 
ustach rutynowanego aktora (co prawda 
semity z urodzenia) słyszałem raz takie fo­
netyczne horrendum jak wyraz „morze“ 
(zbiorowisko wód) wygłoszone „mozie“!!!

SCENICZNE REPREZENTACJE
„NA WYMOWIE“.

Gdzież jednak w tym wszystkim jest 
„prćftiem kulturalny“, który — rzekomo 
wiąże się z drukiem w książce mego drama­
tu? Owszem, związek taki istnieje i wykażę 
go, skoro przejdziemy do kwestji scenicznej 
sztuk reprezentacji.

Pierwszy spośród teatrów polskich za­
grał „Na wymowie45 Teatr lir. Skarbka we 
Lwowie. Jakie były priora i okoliczności 
tej premiery, opowiem —- jeśli mi życia star­
czy — innym razem i gdzie indziej; tu po 
przestanę na stwierdzeniu, że mimo dobrych 
chęci dyr. Hellera, który się do sztuki nie 
żartem zapalił, sztuka padła. Nawet dość 
sromotnie. Złożyło się na to parę przyczyn, 
w pierwszej jednak linii zasadniczo mylne 
ujęcie przez aktorkę roli Maryny, która 
z postaci, dźwigającej na sobie cały ethos 
sztuki, zrobiła wiejską ladacznicę, wcale 
nie lepszą od pasierbicy Jagi. Takie posta­
wienie postaci dramatu mogło i musialo 
zmylić recenzentów. To też wytykając 

Noc ciemna i cicha nad światem zawisła —
Noc bez ech, bez westchnień, bez szmeru człowieka 
Tylko ziemia w łonie swym tajemne drganie 
Poczuła — iw cieniach nadzieja jej błysła...
I słuch wytężyła i bez tchu już czeka...

Ach, to dziś Chrystus zmartwychwstanie!

A w morzu tych cieni, wielka gwiazda złota 
Zabłysła na wschodnim, dalekim, nieb krańcu, 
I płonie, jak widzeń wiekuiste raje-------
To kościół, tam z jękiem pieśń wiary się miota, 
I drżą serca maluczkich w modlitwy różańcu —

Bo tam dziś Chrystus zmartwychwstaje!

A w morzu tej ciszy, rozhukana fala
Wdziera się nagle, dźwięków spiżowych nawalą
Zda się w świat wpadła jasność wiekuistych chwał — 
Cisza szumi i śpiewa i cień się rozpala —
I woń niebiańskich tchnienie ogromne powiało...

To Chrystus z martwych wstał!

Zmartwychwstał!....
do pracy poszli — zamilkły dzwony-----------

Tylko po Nim dym gęsty kadzideł się mieni, 
Tylko jasna szata wiosny się została... 
A człek, co Go jeszcze gdzie spotka, zdziwiony 
Nie pozna..... bo bez pieśni idzie i promieni..,.

I Pyta: „Panie, gdzież Twa chwała?“

Napisała ANNA TUROWSKA

Chrystus Zmartwychwstał

autorowi raz po raz naśladownictwo Rey­
monta, odmówili sztuce wszelkiej wartości, 
a jeden z nich — był nim dzisiejszy senator 
p. Feliks Gwiżdż — recenzję swą rozpoczął 
w ten sposób: „Psia krew — prostytucja — 
ciemnota — jezuityzm — łajdactwo — zło­
dziejstwo — sznur i nareszcie noworoczna 
gwiazdka2). Aż tyle zobaczy! p. Szukiewicz 
na wsi i z tym pospieszył na scenę. Chłopu 
o nic nie idzie, jeno o brzuch i kieszeń, jeno 
o ten od wielu lat plątający się po dramacie 
„gront“. Ciemnota? — niechże będzie naj­
ciemniejsza, temperament? — to już po 
chłopsku ognisty, do krwi rozlewu dopro­
wadzający, topór? — to już największy, 
sznur? — to już wytrzymały, żeby się „tre- 
funkiem“ nie przerwał. I tak w kółko aż do 
znudzenia, aż do obrzydzenia“-). Ozwały 
się jednakże już i wtedy sądy o sztuce ko­
rzystne. Redaktor „Przeglądu“, Lu dwik Ma­
słowski, krytyk bystry i wymagający, zau­
ważył w swej recenzji (18. X 1907), że „Na 
wymowie“ nie okradło nic Reymontowi, 
a lwowski korespondent Feldman owskiej 
„Krytyki“, zdając relację z całorocznej 
kampanii teatru 'lwowskiego, dostrzegł 
w utworze poważne walory artystyczne. 
Wszystko to jednak nie mogło zmienić fak 
tu, że sztuka na razie przepadła z kretesem.

Blisko w dwa lata potem zjawił się u mnie 
p. Zelwerowicz z tym, że, mając objąć dy­
rekcję teatru w Łodzi, układa repertuar i 
rad by w nim zamieścić którąś z moich 
sztuk. Zaproponowałem mu dwie: „Po sza­
rym dniu słońce“ (sztukę, której akt czwarty 
przerobiłem później i przechrzciłem ją na 
„Przedwiośnie“), oraz „Na wymowie44. Po 
zapoznaniu się z obiema p. Zelwerowicz 
pierwszą odrzucił, natomiast z pewną dozą 
entuzjazmu wziął drugą i zagra! ją w Teatrze 
„Victoria44. W kapitalnej obsadzie, śp. Sie­
maszko jako Budyka, p. Żmijewska jako 
Maryna zagrali rzecz koncertowo i sztu 
ka — chłopska sztuka na scenie niemiecko- 
żydowskiego przeważnie miasta! — poszła 
przy wyprzedanej widowni 10 razy z rzędu 
i miała zarówno w polskiej, jak zwłaszcza 
niemieckiej prasie nader pochlebne recen­
zje. Tak samo a bodaj jeszcze korzystniej 
oceniła sztukę prasa rosyjska, gdy Zełwero. 
wicz zjechawszy ze swą trupą do Petersburga, 
dał szereg wzorowych reprezentacyj. Dało 
mi to pewne zadośćuczynienie za te cięgi, 
którymi mię obdarzyli rodacy, ale — jak 
kolwiek Teatr Odrodzony na Pradze pod 
dyrekcją Turowiczówny, w dobrej obsadzie 
i starannie sztukę znów zagrał (8. VII 1926) 
— nie zdobyła już ona rangi „pozycji“ w ro 
dzimym dorobku dramatycznym, którym 
„Na wymowie44 mimo wszystko jest i p o1 
zostanie, choćby panowie P. T. Recen­
zenci domorosłego chowu i pokroju jeszcze 
kilka szaflików pomyj na nią wylali.

Skądże to dobre o sobie mniemanie, ba! 
pewność nieledwo? Wypada mi się z tego 
wytłumaczyć.

TWÓRCZOŚĆ—LITERATURA—
REPORTAŻ.

Na zjawisko, które obejmujemy mianem 
piśmiennictwa, przydałyby się nam dwa od­
rębne terminy. Jeden na grafemami utrwalo­
ną treść duchową jednostek, udzielających 
ze siebie otoczeniu własnowłasne t. zn. im 
tylko właściwe stany świadomości odkryw­
czego intellektu, zgodnego w nich całkowi­
cie z sensy ty wą; drugi na podobnież utrwa-

3) Pierwotnie kończyło sztukę pojawienie się
w oknie, przez które Maryna wzywa ludzi na po­
moc, paru wyrostków ,.z gwiazdą“ i śpiewami. 
Osłabiało to grozę ostatniej sceny i psuło zakoń­
czenie całości, zostało też z dalszych reprezenta-
cyj usunięte.

/Dokończenie na str. 2).
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Autor polski w poszukiwaniu
(Dokończenie ze str; 1). 

ione, ale obcowłasne t. zn. od poprzednich
przejęte, podpatrzone, podsłuchane i t. p. 
myśli i uczucia. Do pierwszej kategorii na­
rażą zakonodawcy i filozofowie oraz wielcy 
artyści słowa-idei; do drugiej tacy jak ja 
pisarze tj. wielotysięczna „misera plebs“ 
wszelakich skrybów, którzy biorąc na swe 
krosna dorobek pierwszych i conajwyżej 
wsnuwająe weń jakąś własną niteczkę, opi­
sują w milionowych kombinacjach to tylko, 
aa co patrzą. Pierwsi — tworząc — k s z t ą 1 
tują życie ludzkości; drudzy — pisząc — 
robią literaturę. „Sub specie aeter- 
aitatis“ ta druga kategoria, kategoria skry 
SÓW, nie bogacąc życia i tylko je przeżuwa­
jąc, mogłaby wcale nie istnieć, a owoc ich 
działalności, belletrystykę, możnaby bez ża­
dnej dla świata straty zniszczyć.

Ale tu zjawiłby się dość poważny szko­
puł. Literatura jest reportażem ze zdarzeń 
i nastrojów przemijającego bezpowrotnie 
dzisiaj i przekazywaniem ich dalekiemu ju 
tru. Toć gdyby nie epigramy pieczeniarza 
Marcjalisa, a u nas fraszki sobiepana Wa­
cława Potockiego, nie wiedzielibyśmy jak 
się żyło w Rzymie I, a w Polsce XVII wie­
ku. Jeżeli tedy przyznamy historii — choć 
nikt cudzym doświadczeniem nie był, nie 
jest i nie będzie mądry — istotną wartość 
dla życia, protest Klio przeciw zniszczeniu 
literatury byłby uzasadniony.

To, co się odnosi do liryczno-epicznych 
epigramatów i fraszek, przystaje jeszcze le­
piej do wiernych swej epoce dramatów i ich 
scenicznej reprezentacji na teatrze, „które­
go przeznaczeniem, jak dawniej tak i teraz, 
było i jest służyć niejako za zwierciadło na­
turze, pokazywać cnocie — jej własne rysy, 
złości — żywy jej obraz, a światu i ducho­
wi wieku — postać jego i piętno“.

ZADANIE TEATRU I JAK JE NASZE
TEATRY SPEŁNIAJĄ

'Ażeby teatr tak sformułowane przez Wy­
spiańskiego przeznaczenie swe mógł speł­
nić, potrzeba pieczołowitej nad nim opieki 
i rozsądnej ekonomiki w zakresie repertua­
ru. Dramat polski pieczołowitości takiej 
dziś nie zaznaje; przeciwnie pada od szeregu 
!at ofiarą bezmyślności lub specjalnej ^po­
lityki teatralnej“. Bo czyż nie dowodzi bez­
myślności, że — mając własny narodowy 
Jramat w dziełach Mickiewicza, Słowackie­
go, Krasińskiego, Fredry i Wyspiańskiego, 
dramat potężny i przystający do oblicza 
polskiej rasy — nie zdobyliśmy się dotąd, 
po dwudziestu latach własnej państwowo­
ści! na stały, „żelazny repertuar“ dla sceny 
stołecznej, z której powinien rozbrzmiewać 
klasyczny polski język i promieniować pol­
skie natchnienie? Czyż nie jest głupotą, iż 
społeczeństwo na dorobku będące, wyrzuca 
krocie’) na prezentowanie na swych scenach 
obcych zupełnie naszemu życiu elukubracyj

’) Mały stosunkowo Kraków w budżecie na 
rok 1.936, więo po restrynkcjaeh i heroicznym 
skomprymowaniu samorządowych Wydatków, wy­
asygnował i wydał na teatr Słowackiego 258.000 
rjj Ten sam Kraków przed kompresją budżetów 
miewał w pozycji „teatr“ po 350.000 zł., nie bę­
dzie więc przesady, gdy przyjmiemy, że za wolnej 
Polski wydał trzy do czterech milionów złotych!

polskiego teatru
pp. VerneuiFow, Bontempellich, Kaiserów, 
Bus-Feketych, Dymowów i im podobnych 
bazgraczów, kiedy równocześnie — 
obok setek wybornych nieraz, a całkowicie 
na śmietnik makalatury wyrzuconych jedno 
aktówek — marnieją utwory sceniczne Chę­
cińskiego, Narzymskiego, Korzeniowskiego, 
Faleńskiego, Zalewskiego, Przybylskiego, 
Lubowskiego, Ruszkowskiego, Dobrzańskie­
go4), a dziś już częściowo Blizińskiego, Ba­
łuckiego, Rydla i tylu, tylu innych wcale 
nie gorszych, przeciwnie bezwzględnie lep­
szych od jakiejś Vicki Baum czy Werfla, 
przekładanych w niepolskich agencjach tea 
tralnych przez tłumaczów, którzy z „świą­
tyni żywego słowa“ robią rozgłośnię nie­
chlujnego języka prasy brukowej lub miej­
sce popisu miłych dla ich uszu, ale dla pol­
skiego słuchacza wstrętnych „szmoncesów“. 
Jak dalece już i w tej dziedzinie, dziedzinie 
kulturalnej, nie jesteśmy więcej u siebie, do­
wodzi incydent ze „Zburzeniem Jerozolimy“ 
Tadeusza Konczyńskiego. Sztuka pod każ­
dym względem tęga, napisana z wrodzonym 
Konczyńskiemu nerwem dramatycznym i 
oparta na wnikliwych studiach historycz­
nych, skoro znajomość ludzi i epoki pochwa­
lił w niej europejskiej sławy uczony, prof. 
Tad. Zieliński, złożona została dyrekcji Tea 
tru Polskiego w Warszawie. Dyrektor Szyf­
man, jakkolwiek osobiście zapalił się do 
sztuki, nie chciał o niej sam decydować i 
oddał ją lojalnie swoim doradcom literac­
kim, pp. Gorczyńskiemu i Ponikowskiemu, 
którzy nader gorąco polecili sztukę do za­
grania, Z kolei reżyseria i dekoratornia wy­
konały najstaranniej wszystko, co do nich 
należało, reprezentacja też wypadła dosko­
nale. Atoli prasa żydowska i pokumane 
z nią dzienniki polskie — jakkolwiek „Zbu­
rzenie Jerozolimy“ nie ma w sobie ani źdźbła 
antysemickich tendency) — rzuciła się na 
sztukę i autora z taką zajadłością, że rzecz 
zdjęto z afisza i dopiero po wystąpieniu 
,prof. Zielińskiego, ośmielono się przedsta­
wienia kontynuować.

„POLITYKA TEATRALNA“.
Nie lepiej przedstawia się t. zw. „poli­

tyka teatralna“, której na stanowisku re­
cenzenta miałem sposobność przyjrzeć się 
bliżej. Obszerniejsze jej omówienie odkła­
dam sobie na później; tu wystarczy przy­
pomnieć głośny przed kilku laty konkurs 
dramatyczny m. Krakowa za dyrekcji p.

«) jak wielkie w ich sztukach tkwią jeszcze 
dotąd wartości teatralne, dowodzi wskrzeszony 
przez p. Osterwę „Fireyk w zalotach“ Zabłockie­
go, który wypełnił z górą sto kilkadziesiąt do­
chodowych wieczorów, dowodzi omieciona 
z pajęczyn przez p. Wysocką „Panina mężatka“ 
Korzeniowskiego, która ■wypełniła sale teatralne 
różnych miast kilkadziesiąt razy, dowodzi Kazi­
mierza Zalewskiego „Przed ślubem“, która dała 
po wznowieniu jej w krakowskim teatrze trzy­
dzieści kilka dobrych wieczorów, a nawet taka 
słabiutka komedia jak Jordana „Myszy bez ko­
ta“, wydobyta z lamusa przez Grzymałę-Siedlec- 
kiego poszła za jego dyrekcji przez szereg wie­
czorów. — Ale na to trzeba, ażeby dyrektorowie 
teatru mieli zrozumienie jego misji i ambicję 
istotnych budowniczych rodzimego teatru i 
dramatu, której nie posiadają.

Zygmunta Nowakowskiego z premiowaną 
na nim „Niespodzianką“ Karola H. Rostwo­
rowskiego, „Wiosną ludów w zakątku“ A. 
Nowaczyńskiego i „Samuelem Zborowskim“ 
F. Goetla, w którym to konkursie — prócz 
ś. p. prof. Kallenbacha — wszystkie jego 
czynniki: dyrekcja, większość jury i auto- 
rowie rozminęli się ś w i a d o m i o z obowią­
zującą zawsze i we wszystkim fair-play.

Jakże więc w takich warunkach może 
się rozwijać rodzimy dramat polski? jak 
mogą przemówić ze sceny młode talenty, 
kiedy tę scenę opanowała albo protekcja 
albo zagraniczne przybłędy, forytowane 
przez pilnujące swego tylko interesu agen­
tury teatralne? Książka tedy staje się nie­
jednokrotnie jedynym refugium dramaturga 
polskiego i ona jedna zdolna będzie dać 
odpowiedź, gdy bliższe czy dalsze jutro rzu­
ci pod adresem dzisiejszych literatów twar­
de pytanie: gdzież wyście byli w latach 
1870—1920, gdy po trzech powstaniach 
Polska krzepiła się w sobie i zwolna doj­
rzewała do wywalczonej wreszcie niezależ­
ności politycznej? czyście dostrzegli i dali 
wyraz podgłębnym myślom i nastrojom, 
nurtującym wówczas waszą Ojczyznę? do­
bre chwalili a złe potępiali? czy .,służyliście 
za zwierciadło- naturze? pokazywali cnocie 
jej własne rysy, złości jej żywy obraz, a du­
chowi wieku jego postać i piętno“? Niechże 
wtedy za odeszlych dawno w zaświaty pi- 
sarzów odpowiedzą zadrukowane czcionką 
karty: owszem, nie zbywało Polsce wtedy 
ludzi pióra, którzy to wszystko widzieli i 
jak umieli dali temu wyraz, lecz niedbałe 
o sens teatru czynniki nie dały im spełnić 
ich misji. I oto pod takim kątem widzenia, 
gdy za lat kilkadziesiąt badacz naszych 
dziejów zapragnie wiedzieć jak na progu 
XX wieku wyglądała niesfalszowana wieś 
polska, jak nie znajdując nigdzie oparcia i 
pomocy „zalewała robaka“, a popadłszy w 
konflikt z kodeksem, traciła ziemię na rzecz 
obcego intruza—jak w szponach wódki, aren 
darza i żandarma natury bujniejsze marzyły 
wzorem Maryny Budyczki o lepszej doli, o 
daniu kształtu drzemiącemu w nich człowie­
czeństwu, — jak za mękę rozstania się ze 

К, H. ROSTWOROWSKI

Bolączki, jakich wiele
Człowiek chory, który miesiącami nie opu 

szcza mieszkania, ma prawo się poskarżyć. 
Skorzystam z tego prawa i zwierzę się Czy­
telnikom z kilku mniej lub więcej dotkll- 
wych bolączek. Nie chodzi mi o płuca. 
W sześćdziesiątym roku ustawicznego oddy 
chania wolno im strzępić się i skrzypieć. Nie 
chodzi mi o serce. Dopóki jako tako się tłu­
cze, spełnia swoją powinność. Chodzi mi 
wyłącznie o głowę, którą straciłem pod przy 
musem. Doprowadzono mnie do tego, że nie: 
„nic nie wiem“, jak Sokrates, ale już nic nie 
rozumiem, jak pierwszy lepszy bałwan.

Bo proszę:
Kiedy byłem pacholęciem, brałem po ła­

pach za pisanie „temi słowami“, lub „tymi 
dziećmi“. Pamiętaj ośle jeden — prostowa-

no moje ścieżki — że w rodzaju męskim Pi­
sze się „ymi" a w nijakim „emi“. W latach 
późniejszych najwięcej kłopotu miałem z ko­
bietami. Specjaliści językowi, opierając się 
Widocznie na popularnej niegdyś aryi, póź­
niej arji, obecnie arii z Rigoletta „Kobieta 
zmienną jest“, wlepiali mi „lufy“ naprze- 
mian za „tymi“, i za „temi“. Wreszcie dwa 
(czy trzy) lata temu sprawa została defini­
tywnie ustalona. Rozstrzyga zaimek wska­
zujący. Jeżeli w pierwszym przypadku licz­
by mnogiej wskaże na rzeczowniki mówiąc 
„te“, to bez względu na rodzaj tych rzeczo­
wników należy w szóstym przypadku pisać 
„temi“. Jeżeli zaś wskaże mówiąc „ci“, to 
„tymi“.

Odetchnąłem. Jasne, proste, załatwione.

wszystkim, co serce ukochało, szły na popie 
wierkę za morze, byle ocalić w sobie god­
ność ludzką, wtedy sięgnie nie po roman­
tycznych „Karpackich górali“ Korzeniow­
skiego, nie po czuwającą nad interesem 
obszarników „Emigrację chłopską“ Anczy- 
ca, nie po ckliwy sentymentalizm „Dla świę 
tej ziemi“ Sewera, a tym bardziej po pod­
szytą egotycznym kajaniem się „Klątwę“ 
Wyspiańskiego, lecz po „Świat się kończy“ 
Kasprowicza, po „Niespodzankę“ K. H. Ro­
stworowskiego, po „Burzę“ Kędziory oraz 
po sztuki ludowe Orkana i wtedy znajdzie 
się wśród nich także właściwe i należne 
miejsce dla „Na wymowie“. W tych sztu­
kach bowiem, mniej czy więcej udolnię po­
chwycone in flagranti, pulsuje tętno dą. 
żenią do „ślebody“, do której tęskni we 
„Franku Rakoczym“ wiejska biedota, pul 
suje wola wdarcia się na wyższy poziom 
kultury i odegrania w odrodzonej Polsce tej 
roli, jaka się należy trzem czwartym lud­
ności, dobywającej pługiem z ojczystej zie­
mi lepsze jej jutro, — ta sama tęsknota, któ 
ra przyświecała niestrudzonej a jakże nik 
cżemnie skopanej działalności X. Stojałów 
skiego a dziś przyświeca Wincentemu Wi 
losowi i tym wszystkim, co u kopca bohater­
skiego Pyrza znaleźli się w Nowosielcach. 
Tylko wysiłek ich twardej garści może za 
pobiec, ażeby ziemia naszych ojców została 
przy nas, a nie przechodziła w ręce obce, 
często wrogie naszej tradycji i kulturze. 
Jeżeli w jednym tylko 1935 r. w ręce obce 
przeszło w samym tylko województwie 
lwowskim 300.900 hektarów najurodzajniej 
szej ziemi i takie wypieranie nas z ojczy 
stych pieleszy pójdzie dalej w tym samym 
tempie, może nadejść dzień, w którym wy 
parte ze swych odwiecznych siedzib niedo 
bitki narodu jacyś drudzy sascy Łużycza 
nie — zapytają: jak się to stało, żeśmy na 
własnej ziemi w obcą popadli zależność 1 
nieledwo w niewolę? to jedną z odpowiedzi 
na to pytanie znajdą w akcji i sytuacjach 
dramatu „Na wymowie“.

I oto dowód, dla którego zgodziłem się, 
ażeby sztuka ta w trzydzieści przeszło lat 
po jej napisaniu ukazała się w książce.

STANISŁAW PIGOŃ

KARTKI Z PAMIĘTNIKA
Z austriackimi moździerzami na forty belgijskie 1914 r.
Autor tych „kartek“ zaraz w sierpniu 

1914 r. został przydzielony dio obsady jed­
nej z bateryj 30.5 cm. moździerzy, wysy­
łanych przez Austrię w pomoc sojuszni­
kowi na front belgijski i francuski. Dwie 
takie baterie (nr 3 i 4) wyjechały z Kra­
kowa dn. 13 sierpnia przez Wrocław, 
Drezno, Kolonię do Belgii. — Podane po­
niżej fragmenty wyjęto ze współczesnego 
pamiętnika, pisanego jużcić nie dzień 
w dzień, ale co najmniej tydzień w ty­
dzień; fakty i wrażenia notowano więc w 
nim na świeżo. Nie jeden z sądów wypa- 
dłoby sprostować już w parę miesięcy 
później. W szczególności o bohaterskiej sile 
odpornej Belgów.

Rankiem dn. 19. VII wjechaliśmy na sta­
cję Chenée. Jest to miasteczko leżące w” obrę­
bie zdobytej przed paroma dniami twierdzy 
Liège. Już ze stacji pokazywano nam w pa­
śmie wzgórz okólnych zestrzelano mocno ru­
iny lortu; nieopodal kościółek z rozwaloną 
przez granat wieżą. Miasteczko samo ocala­
ło bez dużej szkody, ale jakby (wymarło; pu­
ste ulice, domy pozamykane, tu i ówdzie tyl­
ko otwarty sklepik. Nieliczni spotkani miesz­
kańcy patrzą ponuro.

Żołnierze niemieccy mówią nam o grasu­
jących ponoś w okolicy „franetireuraeh“,

przestrzegają przed nimi narożne ogłoszenia 
komendanta miasta. Jeszcze wyraźniej mó­
wią złożone obok warty stacyjnej resztki 
broni: proste staroświeckie kapiszonĄwki, od- 
tylcowe flinty myśliwskie, trafiają się nawet 
manlichery, przeważnie z pogiętymi lufami, 
potrzaskanymi kolbami. Na jednej ze strzelb 
przyschnięta świeża krew. Wszystko to zdo­
byto w niedawnych walkach ulicznych. Tak, 
to już kraj „nieprzyjacielski“.

Nieprzyjaciel osobliwy. „Winą“ tego na­
rodu było, że istniał i że stal w drodze. Prze­
wala się więc nad nim burza przemocy, tra­
tując kraj i miażdżąc ludzi. Przyniesie mu to, 
być może, niewolę, śmierć polityczną. Nie 
pierwszemu w Europie.

Nie umiem wzbudzić w sobie „świętego 
oburzenia“ na tępionych z zaciekłością przez 
oddziały. niemieckie „franctireurów“ belgij­
skich. Zapewne, niemiła to perspektywa 
oberwać kulą zza plota ozy z zarośli. Ale cóż... 
Na cudzoziemski ten wyraz mamy stare, do­
brze uchu polskiemu znajome słowo: party­
zant. Boć Belgia naprawdę prowadziła, czy 
prowadzić cheiała, dnie wojny: regularną i 
partyzancką. Wskutek przeraźliwie niepro­
porcjonalnej przemocy niemieckiej nie po­
wiodła się ani jedna ani druga. Zresztą i to 
wojsko belgijskie — Boże się pożal — mar­
nie kształcone nrzez lichych bodajże oficerów, 

nie widać jakoś, żeby się zdobywało na brar 
wurę odporu. Partyzantki zaś Iw szerszym sty­
lu nie było ani komu, ani kiedy zorganizo­
wać. Nie zdaje się, żeby się Belgia zdobyła 
na swego Andrzeja Ilofera.

A materiał ludzki był! Właśnie w Chenee 
widzieliśmy garstkę tych „partyzantów“, — 
jnż jeńców”. Spędzono ich w ciasną izbę ma­
gazynu kolejowego jak trzodę. Byli wśród 
nich starcy, byli chłopcy nieletni, ale wię­
kszość w wieku żołnierskim. Czekali w owym 
magazynie na śmierć. Na drugi dzień miano 
ich rozstrzelać.

Nie, zohydzić sobie widoku tych „morder­
ców“ ni ich czynu nie mogę1). Twarz jed­
nego z olwych chłopców’ widzę jeszcze wciąż 
przed sobą. Nie do zbója, ani nie do tchórza 
należały te harde oczy. Myślę, że o cześć ich 
pamięci upominać się będą pokolenia nastę­
pne, jak my się upominamy o cześć zarosłych 
już mogił powstańczych 1863 г. I nic to, że 
sprusaczony żyd śmie im dzisiaj zarzucać, ja­
koby rżnęli śpiących»).

W Chenóe kończyła się nasza jazda kole­
ją; trzeba było wyładować baterie, auta, amu­
nicję i t d. Wyładowanie to, sprzężenie wo­
zów (w jednostki trasportowe, zestawienie ca­
łej kolumny automobilowej na stacyjce ela-

4) R. Rolland w porę przypomniał Niemcom, 
tak zapamiętali tępiących frauctireurstwo, ich 
„prawo o wojnie ludowej“ z 21 IV, 1813, nakazu­
jące obywatelom ,,brać udział w walce z widła­
mi i. toporami, przez podstęp, oszukańst.wo, przez 
niszczenie wszystkich środków- do życia, burzenie 
domów, przez bohaterską obronę każdej wsi, każ­
dego miasta“. — Tamto było bohaterstwem bu­
dzącego się narodu; to tutaj w Belgii — zbrodnią?

2) Zob." „Zukunft" Маха Hardena, 1914. t. IV. 
z. 3, str. 79,

snej, przy prowizorycznych rampach, — za­
jęło cały dzień. Bateria sama 'odjechała nad 
wieczorem, część wozów z amunicją była go­
towa do odjazdu, reszta musiała czekać na 
auta pociągowe, które odwiózłszy działa, 
miały wrócić raz jeszcze.

Dostała mi się komenda nad częścią pn 
zostawioną. Że miejsca na stacyjce było mało, 
wyjechałem z oddziałem za miasto, a niera- 
opatrzony w mapę, nie znając drogi, postano., 
wiłem przeczekać noc w szczerym pustkowiu, 
póki nie (wrócą potrzebne auta. Pozaciągalem 
warty, reszta załogi próbowała drzemać. Uło­
żyłem się i ja. na wozie z bombami; tę spod 
głowy, a zwłaszcza tę spod grzbietu będę dłu­
go pamiętać.

Przyszedł nareszcie upragniony ranek 
20 sierpnia, a z nim ciąg dalszy jazdy. Szyb­
ko przejechaliśmy przez nieszczęsne Liège, 
po czym prawem brzegiem Mozy przez Huy 
spieszyliśmy pod Namur. Ten, otoczony już 
przez wojska niemieckie, statwiał jeszcze 
opór. W Huy skręciliśmy w lewo od rzeki, na 
Ohey, i za wsią Haute-Arche wkopaliśmy na­
sze moździerze przeciwko trzem fortom, leżą­
cym w kolanie Mozy na południowy-lwschód 
od miasta.

Tu wypadlo nam po raz pierwszy spróbo­
wać dział naszych na ostro. Dn. 21 VIII o go­
dzinie 11 w południe otwarła bateria ogień 
na fort d’Andoy.

Staliśmy w Haute-Arche dni cztery. Sporo 
zostało stamtąd (wrażeń z samej okolicy i z 
toczących się koło nas wypadków.

Tu po raz pierwszy zobaczyłem niemiecką 
metodę zwalczania franetirourstwa. We wsi 
strzelono — podobnoś z okna — do jednego 
z naszych żołnierzy, który też otrzymawszy
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Tymi mężczyznami, temi kobietami, tymi 
oezonymi, temi osłami.

Nagle katastrofa! W pięćdziesiątym dzie 
wiątym roku życia i po 25 latach zbożnej 
pracy na niwie literackiej, co słowo to lufa! 
Temi osłami — źle! Temi kobietami — źle! 
Ba! nawet odwiecznie „temi dziećmi“ — 
źiej __„Ym, ymi“ bez zwracania uwagi na
głos zaimków wskazujących. W rezultacie 
i dawanie mi po łapach i późniejsze stawia­
nie mi luf było krzyczącą niesprawiedliwoś­
cią, bo pisząc w r. 1887 „temi stołami“ pisa­
łem zgodnie z przedostatnią, pisząc „tymi 
dziećmi“ zgodnie z ostatnią uchwalą auto­
rytetów wchodzących wsklad Komitetu 
Ortograficznego P. A. U„ w stosunku ’aś do 
kobiet byłem kolegą wymienionych autory­
tetów, bo czy tak, czy siak trafiałem zawsze 
w sedno-, czyli w ortograficzne Rigoletto: 
„temi“, potem „tymi“, potem „temi“ a po­
tem znowu „tymi“. W języku ruletowym na­
zywa się to intemittence. Czarne, czerwone, 
czarne, czerwone, ale nie mam pojęcia, jak 
się to nazywa w języku naukowym.

My, zwyczajni śmiertelnicy żądamy lo­
gicznego uzasadnienia. Ułatwianie pisowni 
przez wzgląd na hebesów nam nie wystar­
cza, bo idąc po tej drodze można dojść do 
„fhutu“ (od that), lub do „fszechnjcy“. A cóż 
dopiero, jeżeli to ułatwienie płodzi dwu- 
znaczniki, pożerające jasność wysłowienia? 
Słusznie zapytał prof. Pigoń, co należy obec 
nie rozumieć przez mickiewiczowskie „czym 
'śpiewak dla ludzi"? „Czy jestem śpiewa­
kiem dla ludzi“, czy też; „Czem jest śpie­
wak dla ludzi“. Albo: byłem w towarzystwie 
i rozmawiało się „o tym i o owym“. Przed­
miocie? Bliźnim? Czy też o rozmaitych, bli­
żej nieokreślonych tematach? — A jeśli 
chodzi o logikę, to pytam, dlaczego po za­
stąpieniu „tem" przez „tym“ mamy nadal 
pisać (więc i mówić) „potem“ (a nie „po 
tym“), gdy chodzi n. p. o wstąpienie potem 
do kawiarni? Bo by się nie przyjęło? Niema 
(pardon! „nie ma“, ciekaw jestem kto) stra­
chu. U nas wszystko się przyjmie. I Mary­
ja, i Marya, i Marja, i Maria, i fonetycznie 
słuszna manja, i przywrócona do życia ma­
nia (której drugi przypadek liczby pojedyn­
czej powinien wobec tego brzmieć „mani", 
jak: bani, łani, kani) — u nas przyjmuje się 
„z kolei“, i „skolei“, i powrót do „z kolei", 
i tryumf, i triumf, i znowu tryumf — przyj­
muje się wszystko, bo lubimy ustawiczne 
zmiany, ustawiczne przewroty, odwroty i na 
wroty. To też możliwe, że niebawem, znudzi 
nam się mówić o tym i o owym, oraz nie 
robić dźwiękowej różnicy pomiędzy Mania­
mi przez wielkie „m“ i maniami przez małe 
,ąn“ i że znowu zbierze się Komitet Orto­
graficzny, który — Übung macht Meister — 
każę nam zmieniać Marię na... Maryję, w ra­
zie zaś protestu: „siadaj!“

Ba! Ale gdzie. Z prawej, czy z lewej 
strony?

O to druga bolączka: zatarg o ławki 
w uczelniach. Bolączka, bo znowu nic a nic 
nie rozumiem.

Od dziecka kładziono mi w uszy, że ży­
dom nie wolno mieszać się z innymi naroda­
mi w myśl nakazu: „Nie weźmiesz z nimi 
przymierza ani się małżeństwy z nimi złą­
czać będziesz“, (Deut. 7,2), „i będziecie mi 
świętymi, bo święty jestem ja Pan, i odłą­
czyłem was od innych ludów, abyście byli 
moi“ (Lev. 20,26). Od dziecka kładziono mi 
|w uszy, że rodak powinien być najbliższy 
mojemu sercu i że dlatego powinienem się 
najlepiej czuć w jego towarzystwie. Wresz-

cle wpajano we mnie zasadę, że człowiek 
przyzwoity nigdy się nikomu nie narzuca. 
Dlaczego więc żydzi chcą koniecznie brać 
przymierze z wszechpolską młodzieżą, dla 
czego w salach wykładowych stronią od ro­
daków i dlaczego chcą koniecznie siedzieć 
obok niechętnych im przedstawicieli innych 
ludów, chociaż poza murami uczelni żydow­
ska solidarność budzi powszechny szacunek, 
podziw, i — co to dużo gadać — uzasadnio­
ną zazdrość?

Nie rozumiem. Przecież w czasie n. p. 
studiów w Niemczech, nigdy nam — wiecz­
nie zwaśnionym Polakom — nie przychodzi­
ło na myśl żądać od Niemców, żeby mieszali 
się z nami, bo w przeciwnym razie zasłużą 
na miano zbirów spod najciemniejszej gwia­
zdy. Wiedzieliśmy, że nas nie lubią, oni wie­
dzieli, że my ich nie lubimy — szanowaliś­
my naszą wzajemną niechęć — nie „grzecz­
nie ale z daleka", lecz „grzecznie, bo z dale­
ka“ — i był spokój. Tym czasem żydzi...

Nie tylko żydzi.
Również nie rozumiem — i to mnie naj­

więcej holi — jak mogła młodzież wszech­
polska zapomnieć o staropolskiej gościnnoś­
ci. Gdyby zaliczała żydów do rodziny, to nie 
mówię. Kto się lubi, ten się czubi. Ale mło­
dzież wszechpolska uważa żydów za gości 
i to w dodatku nie łubianych. Skoro tak, to 
odstąpienie żydom osobnych ławek jest 
w porządku. Odgrywają niejako rolę goś­
cinnych pokoi. Ale nie jest w porządku sa­
dzanie żydów po lewej stronie. Któż tak ro­
bi? Wiadomo przecież, że gościa się hono­
ruje dając mu pierwsze miejsce przy stole, 
czyli po prawicy gospodarza. W przeciwnym 
razie gość słusznie kręci nosem. Otóż w tym 
wypadku sala wykładowa powinna być je­
dnocześnie pokojem gościnnym i biesiadnym 
stołem. Młodzież wszechpolska powinna 
rzec: „szanowni państwo: pragniemy, żebyś- 
cie się czuli jak w domu. Raczcie tedy 
usiąść po naszej prawicy — oto ławki odda­
ne wam do dyspozycji". Gdyby żydzi za­
częli sarkać, że chcą wszędzie, albo że tych 
ławek za mało, to odpowiedź byłaby bardzo 
prosta: Każdy dom ma swoje rezerwaty a 
na więcej niestety nas nie stać, bo i my 
rozmnożyliśmy się jako piasek morski. A 
gdyby i te argumenty nie skutkowały, ha... 
wtedy... wolnoć Tomku w swoim domku — 
jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie...

Przysłowia są mądrością narodów.

PISANKI HUCULSKIE

IGNACY CHRZANOWSKI

Mickiewicz w więzieniu
(od 23. X. 1823 do 3. V. 1824 *).

Jaki wpływ wywarło na życie duchowe 
Mickiewicza więzienie w klasztorze Bazylia­
nów w Wilnie, tego dokładnie nie wiemy 
z powodu szczuplej liczby wiarogodnych 
świadectw. Dwa najwiarogodniejsze pocho. 
dzą od samego Mickiewicza: jedno — póź­
niejsze, już z Rosji (w liście do Czeczotą), 
drugie — współczesne, z wiezienia.

Pierwsze brzmi: „Ja zacząłem być we­
sół u ojców Bazylianów“. A więc to, co nie. 
którzy biografowie opowiadali o „tortu, 
rach moralnych“ w więzieniu, jest zmyśle­
niem (jednym z wielu).

Dzięki mile widzianym przez straże wię­
zienia łapówkom, więźniowie mogli się zbie­
rać w tej luib innej celi, zwłaszcza nocami, 
gwarzyć, dowcipkować, śpiewać. improwi. 
z-ować wierszyki itd. W ogóle pobyt w wię­
zieniu był Mickiewinfcowi nie tyle udręcze- 
ini&m, ile raczej ulgą — po przejściach mi­
łosnych i po ciężkiej pracy nauczycielskiej 
w Kownie.

Drugim własnym świadectwem Mickie­
wicza jest jego wiersz, napisany w więzie­
niu w przeddzień nowego roku 1824, a bę­
dący wyrazem przejściowego zniechęcenia: 
I czegóż więc w tym nowym roku bę-dę żądał? 
Samotnego ustronia, dębowej pościeli.
Skądbym już ani blasku słońca nie oglądał, 
Ni śmiechu nieprzyjaciół, ni łez przyjacieli.

Tam do końca, a nawet i po końcu świata, 
Chciałbym we śnie, z którego nic mnie nie obudzi, 
Marzyć, jakem przemarzyl moje młode lata, 
Kochać świat, sprzyjać światu, zdaleka od łudzi.

Jedną z przyczyn, wywołujących takie 
'Zniechęcenie, były zapewne ustawiczne ba­
dania-, którymi dręczyła więźniów komisja 
śledcza, żądając odpowuedzi na takie np. 
podstępne pytanie:

„W jakiej treści czytane były mowy“ 
(na’ posiedzeniach filomackich)? „Czy się za 
wierała, (w nich) próżność myśli waszych o 
szczęściu zgasłej już Ojczyzny i czy ona 
wyprowadzała was z przyzwoitych granic?“ 
Odpowiedzi, i to jeszcze piśmienne, musiały 
być wykrętne! Co więcej trzeba było jeszcze 
zapewniać komisję śledczą, że „czuliśmy 

i czujemy najszczerszą wdzięczność Monat: 
sze za dobrodziejstwa, na nasz naród zlant, 
i nigdy nie naruszyliśmy winnego Rządowi 
uszanowania i podległości“.

Kiedy się czyta w tych słowach zapro­
tokółowane zeznania Mickiewicza., mimowo- 
li przychodzą na- myśl jego słowa-'— z póź­
niejszego wiersza „Do przyjaciół Moskali“.

. . . . pókim był w okowach.
Pełzając milczkieni. Jako wąż, łudziłem despotę.

I oto więzienie stać sie musiało kolebką 
Konrada, ale jeszcze nie Konrada z trzeciej 
części „Dziadów“, tylko tego Konrada, 
który powie sobie później: „Trzeba być 
lwem i lisem“, i który nawet zbawienie wła 
snej duszy poświęci dla wybawienia Ojczy. 
zny z pęt niewoli, to znaczy — Konrada 
Wallenroda.

Tak, wolno mniemać, że już w więzie­
niu, w chwilach samotnych rozmyślań nad 
swoim przeszłym życiem, postanowił sobie 
Mickiewicz, że zapomni o sobie, i żyć bę­
dzie dla Ojczyzny,. Postanowienia takie by­
łyby. z jednej strony, w duchu nauki moral­
nej Oświecenia, która Staszicowi np. kaza­
ła za swoje własne szczęście poczytywać 
jedynie szczęście ogółu, a którą, przejęli się 
filomaci, z drugiej zaś strony, pozostawały­
by w ścisłym związku z tym przewrotem re 
ligijnym, jaki się w duszy Mickiewicza do­
konał w Kownie: pamiętać bowiem trzeba, 
że człowiek, odradzający się religijnie, roz­
pamiętuje swoje dawne życie, na myśl o 
nim doznaje wyrzutów sumienia czyli uczu­
cia grzechu, a jeśli ma naturę tak czynną, 
jak Mickiewicz, to pragnie grzech odkupić 
w nowym życiu — czynem.

Lecz nie wiedział jeszcze podówczas Mi­
ckiewicz, że jeszcze pr-zez długi czas jego 
czynem dla Ojczyzny będzie jedynie jego 
poezja — poczynając od „Konrada Wallen­
roda“, który (raz jeszcze) urodził się w wię­
zieniu wileńskim, a dojrzał w Rosji.

*) Jest to urywek z książki, nad którą obecnie 
autor pracuje p. t. „Historia Literatury Polski 
Porozbiorowej“. (P r z y p. Re d.)

JÓZEF BIRKENMAJER,

(Refleksje
Za lat pięćdziesiąt, sto i dwieście,
Gdy nowe przyjdą pokolenia,
Powiedzą do nas: „Wy jesteście
Już starzy — godni zapomnienia.

Już nowe życie bije w świecie,
W ludzkości nowe biją prądy;
Wasze pomniki — to rupiecie,
Wasze wierzenia — to przesądy.

Dziś nowy sen się w świecie ziszczą
Świat waszych natchnień słuchać przestąp 
Nowe posągi i bożyszcza —-
My dziś stawiamy na piedestał.,.“

Tak o nas młodzi wnet powiedzą,
Lecz dziś nam jeszcze wolno mówić,
Że z ciebie — sztuko, z ciebie wiedzo, 
Zdołamy wian niezwiędły uwić...

ciężką ranę w biodro, niedługo potem zmarł. 
Powiadam „podobnoś“, bom sam nie widział, 
wiem zaś, że kucharz naszej baterii polował 
koło wsi na kury, posługując się przy tym ka 
rabinem. Czy to nie jego kuła zabłąkała się 
w Iwieś? Nie widziałem.

Widziałem za to pomstę. Niemiecka załoga 
Wsi, powołując się na rozkaz swego oficera — 
pohułała. Samosąd, poprostu mówiąc; rabu­
nek, zaczął się koło południa. Do samego wie­
czora polami, koło naszej baterii, przechodzili 
po jednemu, po dtwóch, żołnierze niemieccy, 
snąć z oddziałów rozmieszczonych po okolicy; 
szli z „łupem“ w koszach, na ramionach, pod 
pachami. Czego tam nie było! Chleb, butelki 
wina, płótno, zegar śdenny, jakieś liche, od­
pustowe 'ozdoby pokoju: to blaszany wazon 
na kwiaty, to szklanka malowana i t. p. Do­
brodusznie pokazywali zdobycz, przechwalali 
się nią, nie szczędząc szczegółów o okoliczno­
ściach zdobycia łupu.

Do pracy owej w wiosce, ile że się prze­
ciągała, poświecono sobie pożarem. Zaraz na 
początku ekspedycji karnej podłożyli żołnie­
rze ogień pod kilka domów; gasić nie było ko­
mu, bo ludzie się rozbiegli w popłochu, ga­
sić zresztą nie pozwolono. Podpaliwszy domy, 
strzelano do uciekających. Kilkunastu miesz­
kańców wsi opłaciło życiem ów jeden nie­
szczęsny strzał. A w nas tępiała już wrażli­
wość na przewalające się okropności wojny. 
Mogłem zasnąć zwyczajnie, twardo, choć o ja­
kie 200 kroków płonący kawał wsi zalewał 
okolicę i obłoki ciężką ponurą czerwienią.

Zaraz na drugi dzień napatrzyliśmy się 
zniszczeniu innego rodzaju.

Bogactwo Belgii mogło zaimponować nie 
tylko nam chudeuszom galicyjskim. Domy po 
wsiach zasobne, gospodarstwa wyposażone W 
nowoczesny sprzęt, chleb powszedni biały... 
Wygoda tu była i dostatek. O takim dobro­
bycie chłop polski nie ma naw'et wyobraże­
nia. Dwory po wsiach — istne pałace, châ­
teau. Był taki château w Haute-Arche: dwu­
piętrowy rozłożysty pałac w ogromnym, wspa­
niałym parku. Wewnątrz przepych — godny 
sadyby książęcej, Właściciel umknął, zosta­
wi! wszystko na pastwę... nieproszonym go­
ściom. Jakoż ci zagospodarowali !... A miesz­
kali tam przecież tylko wyżsi oficerowie z 
ordynansami. Przede wszystkim piwnica ; zre- 
kwirowano ją i wysuszono gruntownie. — 
Spóźnieni austriaccy „Waffenbriider“ wymia­
tali b kątów już tylko resztki. W kuchni przez 
pól rozdrapano, przez pół w'ytluczono wspa­
niale kryształowe zastawy; spichlerz przez 
wywalone drzwi cynicznie ukazywał swą pu­
stkę wewnętrzną. W pokojach wspaniałych, o 
pięknych obiciach i boazeriach, kupy pozrzu- 
canych razem, przeważnie pouszkadzanych, 
starych, stylowych mebli; pościel, bielizna 
rozkradziona lub zadeptana; lustra pobite, 
Wielkie, stare obrazy i rzeźby pouszkadzanej 
na podłogach śmieci: papiery, skorupy stlu-i 
czone, stratowane, jak po przejściu Mongołów'. 
Śliczny zbiór starej broni pakowali niemieccy 
ordynanse w skrzynie, A stąd przecież nikt 
nie strzelał; właściciel umknął chyba w jed­
nym ubraniu. Najmniej jeszcze szkody w bi­

biiotece; ogromna śliczna sala, zastawiona 
szafami rzeźbionymi, — a w nich księgo­
zbiór... jakiś bez twarzy; książek dużo, opra­
wione jednostajnie w złoeisto-słomiany pół­
skórek, ale zbieranina bez wyraźnego charak­
teru. Książki te raczej do dekoracji widać 
służyły niż do lektury.

Staliśmy na stanowisku przez cztery dni. 
Wzięliśmy pod ogień fort d’Andoy, który się 
trzymał stosunkoiwo twardo; wybudowany był 
widać nowocześnie, o dużej wytrzymałości. 
Przerwawszy ostrzeliwanie dnia 23 VIII, 
skierowaliśmy moździerz© na fort Maizeret, 
który zresztą po trzech godzinach biernego 
oporu Wywiesił białą flagę. Wróciliśmy więc 
do dawnego zadania, a dn, 24 VIII w połud­
nie podda! się również fort d’Andoy.

Zdziwiła nas i poprostu zaskoczyła ta ła­
twość sukcesów'. Zburzyliśmy dwa nowocze­
sne pancerne forty, nie otrzymawszy w za­
mian ani jednego pocisku. Załogi fortów 
przyjmowały W milczeniu swój los, nie wy­
stąpiły z jakąś silniejszą akcją obronną. Zo­
baczyliśmy jeńców; załogę fortu Maizeret 
przeprowadzono nieopodal koło naszej bate­
rii: kapitan i paru oficerów na wozie, 200 z 
górą załogi, chłopów rosłyeh, młodych, dobrze 
ubranych, przeszło czwórkami, w milczeniu 
pod nieliczną eskortą — w hiewolę. Nie na­
braliśmy dla nich szczególnego respektu.

Rankiem 25 VIII wypadło nam zająć no­
we stanowisko, mianowicie tuż kolo ruin for­
tu Maizeret, żeby z flanki zaatakować trzeci 
fort, Dave. Tu niespodzianka. Kolo południa, 
kiedy już bateria wbudowana gotowała się

do obstrzału, załoga fortu, uprzedzając dzia­
łanie, — poddała się.

Spokojnie więc mogliśmy przyjrzeć się na 
ruinach Maizeret skuteczności naszych moź­
dzierzy. Z fortu zostało właściwie jedno po­
tworne kretowisko gruzów' i ziemi. Olbrzymie 
leje o średnicy do 5 m., a głębokości do 3 m., 
darte w gruncie skalistym, nierzadko w mu­
rze i betonie. Wieże pancerne wywalone z 
osad, poprzewracane na boki. Ledwie się do­
patrzeć dawnego fortu. Okolica przesycona 
dziwnym jakimś przykrym zaduchem; to ga­
zy wytworzone przez eksplozje ekrazytu. Opo­
wiadali niemieccy sanitariusze, że większość 
zabitych poległa nie od ran, podusiły ich w 
poternach gazy.

Forty zaopatrzone były nadzwyczaj boga­
to. Stosy ohuiwia, ubrań, żywności w konser­
wach, nawet przysmaków, mnóstwo karabi­
nów i amunicji. I tutaj bogactw o kraju narzu­
cało się przede wszystkim naszym oczom. Bez 
dużego zachodu ten lup suty przechodził W 
ręce zdobywcy. Wydaje się, że w tym gwał­
conym oto narodzie proporcja między tężyzną 
żołnierską, a sytością i wwgodą ułożyła się 
przecież jakoś nie należycie. Czyżby, aż tak 
nieopatrznie zaufali swojej neutralności?

Po tych nietrudnych triumfach dostał się 
nam dwudniowy wypoczynek. Stanęliśmy za 
fortem Maizeret znowu w takim, stosunkoiwo 
niewiele zniszczonym chateau.

Postój był na ogół spokojny, urozmaicony 
jednym tylko, zresztą nieszkodliwym, nocnym 
napadem franctireurów“... .

— o-o-«
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TYTAN PRACY
W pięćdziesiątą rocznicę zgonu J. I. Kraszewskiego

ale przecież do ostatka, nawet wtedy, gdy 
opuchnięte nogi nie pozwalały mu chodzić, 
gdy sercowe ataki powodowały długotrwa­
łe osłabienie, a newralgia przez długie, dłu­
gie noce nie pozwalała zmrużyć oka, nie 
ustawał w pracy.

Za naczelną zasadę życia wziął sobie 
Kraszewski, by dzień żaden nie minął bez 
śladu. A dzień do dnia był u niego podobny 
szczególniej w okresie drezdeńskim, gdy 
wyłącznie poświęcał się literaturze. Zwykle 
rano czytywał dzienniki i książki, odpisy­
wał na listy, których poc®ta przynosiła co- 
dzień wiele, skoro korespondencja do Kra­
szewskiego liczy aż 30 tysięcy listów! Mało 
który pozostał bez odpowiedzi.bez serdecz­
nego słowa zachęty, bez ojcowskich wska­
zówek. — Po południu była godzina prze­
znaczona na spacer, a potem resztę czasu 
znów spędzał Kraszewski na czytaniu ksią­
żek. na zbieraniu materiałów i robieniu no­
tatek do powieści.

Samo pisanie rozpoczynał dopiero wie­
czorem około w pół do ósmej, a kończył 
zWykle o północy i później — czyli spędzał 
przy biurku na pracy twórczej nie więcej 
niż sześć godzin; ale gdy zaczął pisać, to 
pióro biegało nieustannie po papierze, nie 
było prawie poprawek w tekście, czy prze- 
kreślań i trzeba podziwiać szalone wprost 
tempo pracy. Niektóre powieści powstały 
w ciągu kilku dni; np. dwutomową powieść 
„Psiawiara“ napisał Kraszewski w ciągu 
dni siedemnastu, a powieść „Ostrożnie 
z ogniem“ pisał zaledwie dni pięć. Oczywi­
ście ten pośpiech i gorączkowa pisanina od­
bijały się na kompozycji, na charakterysty­
ce bohaterów, na powiązaniu poszczegól­
nych scen, na wartości artystycznej dzieła. 
Kraszewski jednak' nie potrafił gładzić i 
przerabiać tego, co pisał twierdząc, że nie- 
ohybnie zamiast poprawić tylko by zepsuł 
pierwotny tekst. Pchała go ciągle naprzód 
jakaś niesamowita., nieledwie chorobliwa go­
rączka pracy.

Gdy się zastanowić nad całą działalnością 
Kraszewskiego, to można bez przesady po­
wiedzieć, że pracą, którą wykonał-, można 
by obdzielić kilku ludzi, a napewno mieliby 
życie zapełnione.

POWIEŚĆ, DZIENNIK. POEZJA.

Dla nas Kraszewski jest przede wszyst­
kim twórcą powieści polskiej, tym, który 
powieść wprowadził do szlacheckich dwor­
ków, do pałaców, do miasta i na wieś. Do­
słownie bowiem książki Kraszewskiego zibłą 
dziły pod strzechy. I to jest największą je­
go zasługą, że był popularyzatorem litera­
tury, bo z rąk polskiej inteligencji wytrącił 
swymi powieściami francuski romans, a mie- 
szczan j chłopów do czytania zachęcił. Dzię­
ki Kraszewskiemu książka stała się Chle­
bem powszednim, przeniknęła społeczeń­
stwo ukazując mu oblicze narodowej trądy- 
cji, cnót, grzechów, zalet i wad. Historycz­
na powieść Kraszewskiego objęła bowiem

Wiele pfeano 6 'dzialałnolci i zasługach 
Kraszewskiej jako jednego z najgorliw- 
wych budowniczych i strażników naszej kul­
tury w okresie niewoli politycznej.

Już za życia doczekał się autor „Starej 
Eafei“ słów uznania.-, spotkało go to szczę­
ście, że w dniach 3 do 6 października 1879 
łOtal całe społeczeństwo składało hołd jego 
sasługom. Ze wszystkich najdalszych zakąt­
ków Polski zjechali się wówczas do Krako­
wa delegaci i reprezentanci najrozmaitszyc-h 
stowarzyszeń z darami nieraz bardzo boga­
tymi, z pięknymi adresami hołdowniczymi.

Jakby wstępem do jubileuszowych mani­
festacji, krakowskich była zmacanie skrom­
niejsza, ale nie mniej bardzo pięknie i wzru­
szająco pomyślana uroczystość: _ odsłonięcie 
i poświęcenie marmurowej tablicy w Doli­
nie Kościeliskiej, na skalnej ścianie, na pa. 
miątkę tatrzańskiej wycieczki. Kraszewskie­
go, nazwanej jeszcze w roku 1877 Bramą 
Kraszewskiego. Na tablicy krakowski rzeź­
biarz, ojciec, późniejszego poety Stanisława 
Wyspiańskiego wyrył następujący napis: 
„,L I. Kraszewskiemu niestrudzonemu pra­
cownikowi na polu piśmiennictwa ojczyste, 
go w uczczeniu półwiekowej pracy Towa­
rzystwo Tatrzańskie, Dn. 30 września 
1879“.

Dzisiaj złocone litery na tatrzańskim 
pomniku, zbladły, nie każdy je zauważy, a 
jeśli zatrzyma się chwilę i odczyta proste, 
a jednak ' tak wiele mówiące zdanie, to 
wcale się tym nie wzruszy, bo dla dzisiej­
szych ludzi” sława Kraszewkiego już prze­
brzmiała, zasługi zbladły, jak ów napis.

KULT PRACY-

Gdy jednak mija pół wieku, od zgonu 
tego tytana pracy, warto chociaż w krótko­
ści i pobieżnie zastanowić się nad jego zna­
czeniem w literaturze i w życiu społeczeń­
stwa. Działalność swą Kraszewski rozpoczął 
w smutnym okresie rozgoryczenia po upad­
ku powstania listopadowego. Jedjmak rozpacz 

. i zniechęcenie uważał za gorszę od zarazy. 
Gdy inni załamywali ręce, ronili łzy, albo 
starali się uciec od rzeczywistości w świat 
marzeń, Kraszewski mocno obydwoma no­
gami stał na ziemi i krytycznym, bystrym 
spojrzeniem obejmował rzeczywistość. 
Wszelką bezradność, brak’ energii, bezpłod­
ne marzenia, niezdolność do czynu, niedołę­
stwo i roztkliwianie się nad własnymi nie­
szczęściami piętnował w szeregu powieści 
z całą bezwzględnością. („Dajmon“. „Dzieci 
wieku“, „Na tułactwie“, „Morituri“).

Na wszelkie smutki i cierpienia za je­
dyne lekarstwo uważał pracę i sarn dał naj­
lepszy przykład całym swym życiem, że 
jest to lekarstwo niezawodne.

Z natury słabego zdrowia, mając lat 
trzydzieści cztery już cierpiał Kraszewski 
n& chroniczny ból gardła, na artretyzm, 
z Którego na próżno starał się wyleczyć ku­
racją w Drusldennikach, w późniejszych la­
tach coraz bardziej podupadał na zdrowiu,

od StórycE zresztą 'daleko więEszą popular­
ność zdobyła sobie wierszowana trylogia 
poświęcona dziejom Litwy (Witolorauda,

wszystkie epoki, od dziejów bajecznych, 
przez Piastów i Jagiellonów, królów elekcyj 
nych, do upadku i niewoli, a powieść oby­
czajowa i społeczna, była zwierciadłem 
spraw nurtujących i obchodzących zarówno 
arystokrację, jak mieszczan, czy chłopów. 
W powieściach tych znalazły się typy ludo­
we, były także figury małomiasteczkowych 
aptekarzy, kupców, rzemieślników, były 
żywcem z dworków przeniesione na karty 
książki postacie ekonomów, rezydentów, 
panien respektowych, słowem — był świat 
już wówczas ginący i świat, który wówczas 
dopiero zaczynał żyć i powstawać o swe 
upominając się prawa.

Powieści Kraszewskiego z życia ludu: 
„Historia Sawki“, „Ulana“, „Ostap Bondar- 
czuk“, „Budnik“, „Jaryna“, „Chata za 
wsią“, „Jermoła“ i inne są w znacznej mie­
rze odbiciem obserwacji autora, który ze­
tknął się z ciężką dolą ludu wiejskiego i sta 
nął w jego obronie. Wykorzystał przy tym 
Kraszewski w tematach powieściowych wie­
le podań, przysłów, pieśni ludowych uważa­
jąc, że folklor stanowi niewyczerpane źró­
dło pomysłów i motywów artystycznych.

Nie tylko powieściami swymi budził 
Kraszewski zainteresowanie i pełnił rolę 
nauczyciela i wychowawcy, lecz również 
niezliczonymi artykułami, które pomieszczał 
w „Tygodniku Petersburskim“, w „Gazecie 
Codziennej Warszawskiej“ i w całym szere­
gu innych czasopism. Działalność Kraszew­
skiego jako publicysty i dziennikarza, jako 
redaktora i założyciela takich czasopism 
jak „Atheneum Wileńskie“ — to nie mniej 
ważny odcinek niż twórczość powieściowa. 
I tu również jak w powieściach przejawia­
ją się integralne cechy jego uimysłowości: 
wielostronność zainteresowań, żądza ucze­
nia i chęć zaznajomienia innych z wynika­
mi badań naukowych i dociekań w najroz­
maitszych gałęziach wiedzy.

Kraszewski nie ograniczał sie do pisa­
nia artykułów z zakresu literatury, krytyki, 
estetyki czy filozofii, potrafił pisać na każ­
dy temat: o najnowszych wynalazkach i o 
emancypacji kobiet, dawać obrazki z podró­
ży, artykuły archeologiczne, czy lingwisty; 
cane. Pisał nawet wiersze.

Poezją zajmował się Kraszewski już w 
latach chłopięcych, przekładając najpierw 
z francuskiego! bajki Lafontaine‘a i pod 
wpływem Mickiewicza i Byrona układając 
fantastyczne ballady. Utwory Kraszewskie­
go utrzymane w duchu romantycznym po­
jawiały się w latach 1834—35 w czasopiś­
mie wileńskim „Znicz“ i wyszły także oso­
bno pt. „Poezje“ (Wilno 1838). Jak silnie 
zajmowała Kraszewskiego wówczas poezja, 
świadczą słowa współczesnego krytyka Mi­
chała Grabowskiego, który wróżył młode­
mu autorowi większą sławę jako poecie niż 
jako powieściopisarzowi. Przez wiele lat 
jednak Kraszewski zapomina o Muzie, po­
chłonięty całkowicie pisaniem powieści, do­
piero w 1857 r. ogłosił „Hymny boleści“,

1840).
Wspominając o Kraszewskim iako poe­

cie warto też powiedzieć, że był również pi­
sarzem dramatycznym, a to głównie z _ po­
trzeby uzupełniając repertuar teatru w Żyto 
mierzu, którego przez kilka lat był dyrekto 
rem, napisał , kilka, komedii i dramatów. Do 
najlepszych komedii Kraszewskiego, należy 
„Miód kasztelański“.

Nie tylko jednak literatura, krytyka i hi 
storia zajmowała Kraszewskiego. Całym 
sercem i z wielkim zapałem poświęcał. się 
prący filantropijnej. W jednym z listów do 
brata tak nawet pisze: „Praszka literatura! 
Gdzie chodzi o ulżenie nędzy, o oświatę 
i ważniejsze dla społeczeństwa zadania“,.,

Niewątpliwie, że są to reminiscencje1 
z pracy społecznej, którą pełnił na stanowi­
sku kuratora szkolnego w Żytomierzu, w, 
latach 1856—1859. Z literaturą Kraszew­
ski rozstać się nie potrafił mimo największe­
go nawału zajęć mimo kłopotów rodzin­
nych i domowych, mimo tarapatów finanso­
wych, mimo różnych bolesnych niesipodzia» 
nek, które mu gotował los.

ZNACZENIE KRASZEWSKIEGO
Z literackiego też stanowiska trzeba Oce 

niań działalność Kraszewskiego, nie wyłą­
czając jednak momentów społecznych i pa­
triotycznych. Jako powieściopisarz nie jest 
Kraszewski ani oryginalny, a.ni głęboki, — 
Wiele pomysłów zawdzięcza lekturze, x 
charakterystyce osób jest zbyt powierzcho­
wny, w opisach drobiazgowy, w kompono­
waniu całości niestaranny, chaotyczny, gu­
biący tok akcji w drobnych epizodach. Ale 
mie o to chodzi, lecz o rolę, jaką jego po-1 
wieści odegrały mimo tych błędów i uste­
rek, mimo licznych, ba coraz liczniejszych 
zarzutów, które im stawia krytyka i czyteb 
nik.

Wpływ Kraszewskiego na umysłowość 
polską, był olbrzymi. Powieść jego torowała 
drogę innym twórcom, była natchnieniem 
dla artystów malarzy i muzyków. Żeleńs® 
na tle „Starej baśni“ skomponował operę, 
a Zygmuntowi Noskowskiemu za libretto 
służyła treść „Chaty za wsią“. Powieści Kr* 
szewskiego były ilustrowane przez znako­
mitych malarzy i budziły natchnienie do 
obrazów Stachiewicza, Chełmońskiego, Kos 
saka, a gdy przebiec myślą wpływ Kraszew 
skiego na innych pisarzy, to reminiscencja 
i naśladownictwa okaźą się tu niezliczone« 
I każdy z nas coś zawdzięcza Kraszewskie­
mu, każdy z nas przypomina sobie niejedną 
chwilę, w której może łzy ronił nad losami 
„Czarnej Perełki“, ze współczuciem śledził 
losy Stasia Sołomereckiego z „Zygmuntów- 
skich czasów“, z niesłabnącym zaintereso­
waniem czytał „Historię o Jańaszu Korcza­
ku i o pięknej miecznikównie“. A jak. barw- 

Ine i zajmujące były lekcje historii czerpano 
z kart „Starej baśni“, „Luboni“, jak pla­
stycznie jawiła się naszej wyobraźni piasto.

FRANCISZEK BIELAK

Przyjaciele Dygasińskiego
Zainteresowanie biografią wielkich ludzi 

stanowi dość charakterystyczny objaw na­
szych czasów. Powodów jego bardzo wiele, 
ale bodaj najczęściej u jego podstawy tkwi 
w umysłach Czytelników biografii powie­
ściowych czy naukowych swoista chęć za­
znajomienia się z wybitną osobowością 
ludzką, gdyż staje się ona lekcją prakty­
cznej psychologii i etyki. Niwelujące życie 
dzisiejsze spotyka się z cichym protestem 
przeciętnego obywatela — cieszącego się 
z bliższej znajomości z królową Wiktorią 
czy z Shelleyem.

Dlatego też ataki formalistów czy neo- 
pozytywistów nie wytrzebią już nie tylko 
zamiłowania do „źycio-powieści“, ale na­
wet nie osłabią zbytnio studiów nad bio­
grafią niepospolitych twórców. Chęć odtwo­
rzenia człowieka, który zapanował nad 
pewnym wycinkiem naszej wyobraźni czy 
naszych uczuć, nie pozwoli na rezygnację 
z poznania wszelkich świadectw i źródeł 
biograficznych, a choćbyśmy nawet bardzo 
daleko posuwali nasz sceptycyzm metody­
czny, to będziemy starali się niejako osa­
czyć indywiduum twórcze ze wszystkich 
stron, by podsunąć się najbliżej i zajrzeć 
w tajemniczy przybytek jego duszy.

Skomplikowaną niewątpliwie psychiką, 
był niepospolity twórca „Godów życia“, 
Adolf Dygasiński. Gdzie indziej starałem się 
przedstawić antynomie, »jakie ujawniają się 
w jego dziełach i w życiu“, tu chciałbym 
zwrócić, uwagę na pewne fakty z życia 
wielkiego pisarza, które oświetlają jego 
bogatą uczuciowość, a po części pozwalają 
nam wejrzeć w warunki środowiska, w ja­
kim żył Dygasiński w Warszawie.

Niezwykle rzadkim drukiem bibliofil­
skim jest „Opis imprezy wojennej IMC. Pa­
na Alberta Milicerego contra insolentiam 
tyraniej Karła Gostausa“, ponieważ wy­
szedł on przed laty (w 1894) w 25 egzem­
plarzach i to „nakładem współpijaków“. 
Żartobliwa ta mistyfikacja bibliofilska Dy­
gasińskiego tym żywiej nas interesuje, że 
autor przedstawił w niej całą galerię swoich 
przyjaciół i znajomych a poprzedził ją bar­
dzo piękną dedykacją „Do przyjaciół“. 
„W tej tak zawikłanej fortunie żywota — 
pisze w niej Dygasiński —- trefiłem na lu­
dzie z myślą niezaziębłą. a faworu przyja­
cielskiego dosłużyłem się u Waszmość Pa­
nów Braci nie zaskakowaniem wżdy i za­
lecaniem, jeno przedziwnym spowinowace­
niem w przygodach, co mi onę wdzięczną 

pociechę dało, że w społeczności z Wami 
frasunek nie bywa nigdy frasunkiem. Nie- 
tyle zasię poznania przyszło mi z uważnego 
słuchania nadobnych dyskursów i rozmó­
wek Miłościwych Waszmość Panów, ile 
z przestawania z Wami w różnych oka­
zjach i przypadkach. Albowiem nauczyłem 
się na przykładzie Waszmość Panów, jak 
i w ostatniej mizeryej pozostając, ma się 
człowiek zachowywać wedla swego przy- 
stojeństwa“.

Zbierana czy może raczej — wybrana 
drużyna przyjaciół Dygasińskiego poka­
zana w „Imprezie“ pod różnymi pseudoni­
mami czy przezwiskami przedstawia się 
wcale rozmaicie. Patronem jej jest przyro­
dnik Napoleon Milicer, ówczesny dyrektor 
pracowni chemicznej przy Muzeum Rolnic­
twa i Przemysłu w Warszawie. Imię „lite­
rackie“ zawdzięcza popularnym w literatu­
rze ludowej XVII w. historiom o mało 
mężnych a chełpliwych żołnierzach, woju­
jących chętniej po folwarkach niż na polu 
bitwy, a znanych pod imieniem „Albertu- 
śów“. Obok chemika najbliższym przyjacie­
lem Dygasińskiego był znany literat i kry­
tyk, zwłaszcza muzyczny, Antoni Sygietyń- 
ski. W naszej opowieści ma on przezwisko 
Przekory i bodaj, że ta cecha łączyła mocno 
obu przyjaciół: i Dygasińskiego i Sygiętyń- 
skiego cechowały w życiu wielka niepodle­
głość sądu i niechęć do poddawania się pod 
czyjąkolwiek komendę. Należąc zasadniczo 

do grona t. zw. pozytywistów (nazwa zresz- 
tą wybitnie nieścisła), pisując do „Przeglą­
du Tygodniowego“, Dygasiński zachowuje 
niezależność wobec czołowego publicysty 
pozytywistów, Aleksandra Świętochowskie­
go. Podobnie niezależny był Sygietyński, 
kpiarz i ironista do samej śmierci (w r. 
1924), zapomniany autor doskonałej powie­
ści naturalistycznej, »Wysadzony z siodła“, 
i świetnych szkiców ó ówczesnej powieści 
francuskiej, drukowanych w „Ateneum“.

Obok literata Sygietyńskiego najserde­
czniejszymi przyjaciółmi Dygasińskiego byli 
dwaj nauczyciele: Hermann Benni i Stani­
sław Mieczyński. Pierwszy z nich (Benek 
z Tomaszowa), brat znanego z biografii 
Sienkiewicza lekarza Karola (Benniego, a 
ojciec niedawno zmarłego profesora Uni­
wersytetu warszawskiego, Tytusa, założył 
za najgorszych czasów Apuchtina szkołę 
polską, w której uczył Piotr Chmielowski, 
Dygasiński i Mieczyński. Dygasiński zżył 
się serdecznie zwłaszcza z Bennim i cho­
ciaż szkoła niedługo była tolerowana przez 
Apuchtina (zamknięto ją w r. 1885),. te 
stosunki osobiste coraz się zacieśniały i bo­
daj, że były, jeśli tak można mówić o przy­
jaźni, najtkliwsze. Charakter Benniego skre­
ślony przez Dygasińskiego w nekrologu 
(Tygodnik Hustr. 1900) pozwala nam zro­
zumieć powody tej głębokiej a serdecznej 
zażyłości. „Chociaż pracował dla społeczeń­
stwa swzerze, żył jednak w tym spola»
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J. I. Kraszewski a Wacław Szymanowski
Na podstawie nieznanej korespon­

dencji *).
Do rozwoju polskiego dziennikarstwa w 

połowie XIX w przyczynił się nic mało Wa­
cław Szymanowski. Trzeba pamiętać, że pra 
sa polska do połowy XIX w. miała charak­
ter prawie wyłącznie informacyjny, felieton 
był niemal nieznany, podobnie jak artykuły 
wstępne, i dopiero H. Rzewuski, zakłada­
jąc 3 marca 1851 r. „Dziennik Warszaw­
ski“, daje zaczątek nowoczesnemu polskie­
mu dziennikarstwu. Rzewuski nie opierał 
„Dziennika,“ na, żadnym programie, pozy; 
skał do redakcji wybitne siły, jak Juliusza 
Bartoszewicza i Aug. Wilkońskiego, nawet 
B. Dołęgę, AL F. Gryfa i Zenona Fischa, 
którzy niedawno w „Gwieździe“ kijowskiej 
prowadzili z nim zaciętą wojnę, umiał pismo 
postawić na poziomie zachodnio-europej­
skiej prasy. Tutaj też w „Dzienniku War­
szawskim“ zaczyna Wacław Szymanowski 
swoją pracę dziennikarską. Ale pismo Rze­
wuskiego, mimo wysokiego poziomu, nie 
Umiało sobie zdobyć popularności, społe­
czeństwo zbyt dobrze pamiętało „Mieszani­
ny Jarosza Bejły“, aby miało jakiekolwiek 
wątpliwości co do jego tendencji. Unikał go 
też Kraszewski, który już wówczas był naj­
popularniejszym pisarzem w Polsce. Zresztą 
w tym czasie Antoni Lesznowski, zabiegli- 
wy redaktor „Gazety Warszawskiej“ zdołał 
go pozyskać dla swojego pisma i nawet zo­
bowiązać kontraktem. Rzewuski wkrótce 
zrezygnował z wydawania pisma, które od­
tąd, aż do swojego upadku (1855 r.) pro­
wadził J. Bartoszewicz razem z Szymanow­
skim. Ponieważ jednak mimo to „Dziennik“ 
nie mógł się podnieść, założono nowe pismo

*) Listy W. Szymanowskiego, Rks. 6399 Bibl. 
Jagiellońskiej, Listy Kraszewskiego do Szymanow­
skiego, Rks. bez sygn. Bibl. Jag. Korespondencja 
J. I. Kraszewskiego, ser. III. T. 76. Listy J. Ler- 
mine‘a, tamże, ser. III. T. 55.

Tytan pracy
(Dalszy ciąg ze str. 4)

wa stolica pod wpływem powieści „Kraków 
«a Łokietka“? Tleż refleksji nastręczały po. 
wieści „Briihl“', „Hrabina Cosel“. odsłania­
jące 'zgniliznę, sprzedajność, brak zasad mo. 
ralnyich czasów sSśkich?

Chociaż już przebrzmiały echa tej wiel­
kiej sławy i popularności, jaką cieszył.się 
Kraszewski, chociaż jego książki coraz bar- 
diziej traktuje się jako „szkolna lekturę oho- 
wiązkową“ i literaturę dla... prowincji, to 
przecież niepodobna zapomnieć nigdy zasług 
pisarza, który w liście do Placyda Jankow­
skiego dnia 20 kwietnia 1841 roku wyraził 
takie skromne życzenie: „Pragnę, aby kie­
dyś o mnie tylko tó powiedziano i,żem się 
przyczynił do obudzenia ruchu umysłowego 
za moich czasów“. Powtórzą to o Kraszew­
skim na pewno i przyszłe pokolenia i to ró­
wnież: że był tytanem pracy, który zawsze 
będzie świecić swym jasnym przykładem 
społeczeństwu.

: i__________
POZNANIE i ZBLIŻANIE . dziej kochanym autorem w Polsce, i słuśz-
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.Kronika Wiadomości Krajowych i Za-’ dobre chęci, naszą uczciwą pracę nie doce- 
’ niają, ależ prze? Boga żywego, tak nie 
jest. Pan jesteś najpopularniejszym, najbar.

p. t. 
granicznych“.

. nie, bo stoisz już tak wysoko, że nawet źa- 
! chwiania się obawiać nie możesz“. Serdecz­

ne słowa Szymanowskiego zjednały mu jego 
przychylność. Kraszewski przysłał nawet' 
dla Dziennika „Trapezologion!“. Był zado­
wolony szczególnie z entuzjazmu krytyki 
,Powieści bez tytułu“. „I z tego się cieszę. 
— pisał w liście z 23 sierpnia 1854 r. — 

że moja powieść „Bez tytułu“ poszła do 
serca, bo sercem była pisana, a jeżeli w niej 
są błędy, to błędy uczucia, którego zbytek 
często niekorzystnie wpływa na wyrażenia 

. dobitne... O! jestem ja nie stary, choć sta-. 
' rym się być zdaję, i gdyby Bóg dał zdrowie, 
a ludzie zagrzali do. pracy, poszedłbym do 
pługa, po staremu, 'f orał z młodszymi pos­
połu ochotnie*., W jednym z następnych li­
stów z 17 września 1854 r. mówi znowu o 
propozycji Szymanowskiego aby pisał ko­
medie. „Myśli jej oddawna powziętej nie 
rzucam, wcale, ale występując w szranki no­
we, gdzie naturalnie przyjdzie każdemu na 
myśl porównywać mnie ze starszymi po­
przednikami nie chciałbym upaść na progu 
i śmiechu z siebie narobić. Biję się jeszcze 
z myślą, osnową, budową, a jak się wybiję, 
napisanie samo nie zabawi, bo to tryb mój 
zwykły, dłużej obmyślać niż wykonywać“. 
Obawiał się szczególnie krytyki Korzeniow­
skiego, o czym jeszcze w następnych listach 
wspominał. Ostatecznie napisał dwie kome­
dię „Portret“ i „Łatwiej zepsuć, niż napra­
wić“, zdawał sobie jednak sprawę z ich li- 

i choty i wiedział, że trudno mu będzie rywa­
lizować z Korzeniowskim (o Fredrze nie 
' wspominał). W liście z 6/18 stycznia 1855 r. 

sał w tym samym liście — w wykształceniu pisał: „Szczerze wyznam, że tego występu 
narodowym to to samo 
dia XVIII wieku w naukach, licho nam po 
niej, to kolos o złamanych nóżkach, a nam 
właśnie więcej na podstawie zależy, niżeli 
na budowie samej, bo nam brak podstaw' 
gruntownych“. Ale Kraszewski, nie wiado- cji stosunki z Szymanowskim stawały się 
mo, czy zraził się zbyt wielką szczerością coraz serdeczniejsze, ale dia „Dziennika“ 
Szymanowskiego, czy też w ogóle jeszcze potem dla „Kroniki Wiadomości“ pisał nie- 
wówczas nie ufał jego przyjaźni, trzymał wiele, tłumacząc się. zawsze umową z Leszcz 
się nadal od „Dziennika“ z daleka, na co nowskim. Gdy zniechęcony do Żytomierza, 
narzekał Szymanowski w liście z 25 marca zwłaszcza po słynnym’ zatargu z szlachtą 
1854 r. Wówczas Kraszewskiego znowu, jak wołyńską, przeniósł się w r. 1862 do War­
to zresztą zbyt często się u niego zdarzało, szawy i, za namową L. Kronenberga, objął 
dręczył pesymizm. Ogromna wrażliwość na redakcję „Gazety Polskiej“, przyjaźń z Szy- 
krytykę nieraz wytrącała mu pióro z ręki manowskim zacieśniła się jeszcze bardziej i 
i tylko nałóg do pracy nie dopuszczał do. bez żadnych zachmurzeń dotrwała aż do 
usunięcia się na dłuższy czas od literatury.-śmierci. W niedługim jednak czasie Kra- 
W tym czasie rozgoryczyła go nieprzychyl-‘ szewski musiał opuścić Warszawę i osiąść 
na krytyka „Złotego jabłka“. Zresztą nie ’ w Dreźnie. Wówczas znowu nawiązuje się 
wątpliwie do pesymistycznego nastroju przy < między nimi korespondencja. Szymanowski 
czyniały się również niemiłe stosunki w Ży-. w r. 1868 objął redakcję „Kuriera Warszaw 
tomierzu, gdzie wtedy mieszkał, a które skiego“, który również z Kraszewskim 
w niedługim czasie skłoniły go do wyjazdu ! utrzymywał przyjazne stosunki. Np. 17 mar- 
do Warszawy. Szymanowski starał się, jak' ea 1875 r. eała redakcja wysyła do niego 
mógł, podtrzymać go na duchu, chwalił więc zbiorowy list imieninowy z podpisami Wł. 
gorąco jego „Dziwadła“, „Chatę za wsią“,' Bogusławskiego, Chodorowicza, E. Lubow- 
a szczególnie „Powieść bez tytułu“, uznaną' skiego, T. Czapelskiego, Łuniewskiego i in., 
wówczas prawie ogólnie za arcydzieło. ‘ za Prusa podpisał się Szymanowski. Zaraz 
„Wiem, — pisał Szymanowski — że jesteś1 też Kraszewski odpisuje 20 marca 1875 r. 
Pan drażliwy, bo chory i spracowany, wiem * „Bądź mojej wdzięczności tłumaczem dla 
że to boli w sercu, kiedy się sądzi, że nasze ~

Z Szymanowskim poznał się Kraszewski 
prawdopodobnie jeszcze w listopadzie 1851 
i’, podczas pobytu w Warszawie, gdzie był 
uczczony przez wszystkich literatów, z wy­
jątkiem redakcji „Dziennika“. Szymanow­
ski, który wówczas był sekretarzem pisma 
starał się go pozyskać dla gazety, ale bez­
skutecznie, to jednak nie zmąciło między 
nimi poprawnych stosunków, korespondują 
ze sobą, a nawet Szymanowski namawia 
Kraszewskiego, aby dał do „Dziennika“ 
jakąś powieść.

Pierwszy list Szymanowskiego z 27 lu­
tego 1854 r., który się zachował, wskazuje 
na dłuższą znajomość z Kraszewskim, na 
dość silne zbliżenie się między nimi. „Jeżeli 
Pan — pisał redaktor „Dziennika“ — co nie 
wątpię, pragniesz podtrzymać literaturę pe­
riodyczną, to przyszlij nam Pan co, na mi­
łość Boską, możesz; inaczej upadniemy“. 
W tym samym liście namawiał również Kra 
szewskiego do napisania komedii dla tea-, 
tru warszawskiego. „ W dramatach Pań­
skich — pisał — myśl, wyobraźnia, żywość 
autorska, a tym samym efekta sceniczne 
za bardzo się rwały naprzód, chciałeś Pan 
tam tyle prawdy włożyć, że aż się stały nie 
prawdopodobne, ale komedia to co innego“. 
Proponował mu przerobienie powieści pt, 
„Komedianci“ na sztukę. Szymanowski 
w ogóle nie był wielbicielem powieści, któ­
ra już wówczas, dzięki Kraszewskiemu, za­
częła się wysuwać i u nas na czoło wszvst-, 
kich form literackich i powoli wypierać poe- j 
zję z przodującego miejsca. „Powieść — pi-'

co encyklope- na, scenę, do którego pan szczególniej mnie 
namawiałeś, mocno się obawiam“.

PRZYJAŹŃ

Jak się okazuje z dalszej koresponden-

tknąć, żeby .się ta niechęć wzajemnie nia 
objawiła. Kongres już z góry sobą rozpo­
rządził i zdał się na łaskę i niełaskę Niem­
ców... Dla. nas tam miejsca nie ma, a gdy- 
byśmy |)yli — to tylko chyba poto, aby po­
słyszeć przycinki über Kultur unfähige und 
uncivilisirte Volksschaf ten... so genante Na­
tionalitäten itp itp. Jest to dziś nieuchronne. 
Słowem miejsca tam dla nas nie ma. Jeżeli 
przyjedzie Turgeniew i ja przybędę — a je­
żeli nie — nie. Na ten raz International... 
Congress będzie oznaczał kongres franco- 
autrichien lub franco-allemand. Niemieccy 
literaci (allgemeiner Deutscher Litterari- 
schen Verein) zwyrachowali się tak, że 
zjazd całoniemiecki odbywają w Wiedniu 
i kończą go dn. 18, a 19 my mamy rozpo­
czynać. Jawna rzecz o co idzie, aby pół­
nocni Niemcy — Niemcy w ogóle zajęli ten 
kongres, na którym my albo odegramy ro­
lę pariasów... lub żadnej. Wolemy więc nie 
być. Wy uczyńcie co — zechcecie, ale ja 
w tych warunkach nie pojadę. Z góry wiem 
co nas czeka i znam grunt“.

Na to Szymanowski przysłał mu 23 sier­
pnia odpis listu Juliusza Lermine‘a, generał 
nego sekretarza związku, z zawiadomie­
niem, że Kraszewski ma być wybrany pre­
zydentem kongresu. Równocześnie otrzymał 
Kraszewski list tegoż Lermine‘a, który pi­
sał: „Nous serons très nombreux, et nous 
porterons haut et ferme le drapeau de 
l'Association. C‘ est vous dire combien nous 
serons fierté de vous voir à notre tête, pour 
résister à tous ceux qui voudraient dénatu­
rer Toeuvre de progrès à laquelle nous nous 
somme dévoir“. Oba listy przeraziły Kra­
szewskiego, prosi na wszystko w świecie 
Szymanowskiego, aby wyperswadował ko­
mu trzema, że nie potrafi przewodniczyć 
kongresowi, godził się już nawet brać w nim 
udział byle tylko uwolniono go od kłopotli­
wego zaszczytu. „Będę siedział — pisał —- 
i asystował, ale prezydentury nie mógłbym 
przyjąć, i nawet nie wypada nam. Byiby 
w N. Fr. Presse i po pismach niemieckich 
krzyk, opozycje i wywołałoby to niepo­
trzebną burzę“.. Ostatecznie Kraszewski 
wziął udział w kongresie wiedeńskim, pre­
zydentami sesji zostali Torres Caicedo, Lu­
dwik Gibach i Wł. Ohodzkiewicz. zaś Kra­
szewski został prezydentem honorowym. —* 
Również podczas tego kongresu, jak się 
okazuje z listu z 5 listopada 1881 zawarł 
umowę na powieść z Alf. Daudet i z Neue 
Fr. Presse, której obiecał dać powieść p. t. 
„Wibriony“.

OSTATNIE LISTY

rologicznej, Artur Gruszecki, inż. Ciszew­
ski. Ciekawie przedstawia się ta grupa in­
teligencji samorzutnie powstała w okresie 
najgorszego ucisku jako swoista organiza­
cja nowej warstwy polskiego społeczeństwa. 
Różnorodność funkcyj społecznych jej ucze­
stników, a zwłaszcza rozległość ich zainte­
resowań umysłowych wspominane były 
jeszcze w wiele lat później przez Sygietyń- 
skiego z serdeczną tęsknotą.

Z Dygasińskim nie wszyscy byli równie 
blisko; Benni, Milicer, Mieczyński, Sygie- 
tyński to bodaj rzeczywiście serdeczni jego 
przyjaciele, ale i wśród tej małej grupki 
widać wielką rozmaitość postawy życiowej 
i roli społecznej. A znowu Sygietyński, Dy­
gasiński, Gruszecki, ia ponadto Stanisław 
Witkiewicz będą stanowić w życiu literac­
kim tej epoki wpływową grupę redaktorów 
„Wędrowca“. Zapewne w gronie tych „do­
brych towarzyszy“ marnowało się nieco 
energii, ale równocześnie zaprzeczyć się 
nie da, że czasy Hurki i Apuchtina i tak 
nie pozwalały na jakąkolwiek pracę społe­
czną; niewątpliwie zaś wtedy właśnie trze­
ba było krzepić się poczuciem łączności 
z innymi, szukać wymiany myśli troskliwie 
gnębionej przez zaborcę. Jak kiedyś rzecz­
pospolita babińska, tak w owym czasie ta 
grupka dobrych kompanów stanowi swoistą 
pozycję w życiu kulturalnym Polski zwią­
zaną z niepospolitymi nazwiskami pisarzy,

czeństwie, używając rozkoszy duchowych 
wśród ksiąg i swoich ideałów, jak pustel­
nik. Nięugięty w prawości i postanowie­
niach wzniosłych nie zniżyłby się do roboty 
za cenę jakichś oklasków. Starczyło mu 
zawsze za najwyższą nagrodę kochać, prze­
baczać, współczuć z nieszczęśliwym, praco­
wać uczciwie bez względu na korzyść, być 
jako człowiek i obywatel czystym“. Dyga­
siński urodzony nauczyciel i wychowawca 
czuł się może najlepiej z tym cichym, nie­
strudzonym pracownikiem, chociaż z esty- 
mą wspomina Piotra Eremitę (Chmielow­
skiego) i Bronisława Chlebowskiego, widać, 
że z Bennim zżycie było niezwykle głębo­
kie.

. Obok przyrodnika, pisarza, obok histo­
ryków literatury i nauczycieli znalazł się 
też w tej grupie ksiądz (Górski = k& 
Zygmunt Cliełmicki), Znany ze swej to- 
warzyskości i wykształcemia, kaznodzieja 
i literat — podobnie jak Dygasiński jeździł 
do Brazylii w r. 1891, by się przekonać 
o warunkach emigracji polskiej. Za naszych 
już czasów był sekretarzem Rady Regen­
cyjnej. , t. ,

Jak widać urozmaicone grono zbierało 
się w nie istniejącej dziś iestauracji Nor- 
kowskiego „Pod daszkiem“ na Krakowskim 
Przedmieściu. Prócz już wspomnianych, 
bardziej zżytych towarzyszy zachodził tam 
dr Feszke Koelichen, Władysław Kwiet­
niewski, dyrektor Centralnej Stacji Meteo- uczonych, nauczycieli.

Redakcji, i sam przyjm najserdeczniejsze 
dzięki za pamięć — chrześcijański to uczy­
nek nawiedzić anachoretę na pustyni, a 
tymci ja jestem, oto trzynaście lat wśród 
tego niemieckiego świata — wśród którego 
zawsze zimno i obco“. Prawdopodobnie rów­
nież z tych czasów pochodzi jego wierszyk 
nadesłany do redakcji „Kuriera Warszaw­
skiego“ na osobnej kartce, zaopatrzonej 
piórkowym rysunkiem Kraszewskiego, przed 
stawiającym w oddali panoramę jakiegoś 
miasta. Oto tekst wiersza1

List z 11 lutego 1884, pisany jest już po 
głośnym aresztowaniu Kraszewskiego przez 
policję, niemiecką pod zarzutem szpiego­
stwa. „Po stokroć — pisze do Szymanów«- 
skiego — Wam dziękuję i niech Bóg sto­
kroć płaci za dobre serce za wszystko... 
czem mi życzliwości dowiedliście. Nic jesz­
cze nie wiem, czy będę mógł przybyć na 
Zjazd (Association), bo dotąd sobą nie wła­
dam, a kiedy się to skończy niepodobna ani 
się dowiedzieć ani przewidzieć. Oto już 8 
skończonych miesięcy. — Starania wszelkie 
nie tylko, że nie pomagają, ale tylko nie­
cierpliwią — należy więc rezygnacją zdać 
się na wolę Bożą. Zjazd obiecuje się być 
bardzo zajmującym szczególniej dla tych, 
których historia literatury obchodzi — rad- 
bym z kątka słuchać rozpraw i uczyć się — 
ale nawet gdybym był tak szczęśliwym, że­
bym mógł przybyć, wiecie jak męczące są 
Zjazdy — a ja ledwie już ćlyszę. Chodzę o 
kiju, a wszedłszy na schody muszę odpoczy 
wać długo nim słowo przemówić potrafię. ■— 
Kończę 72 rok, a z tych siedmiu krzyżyków 
wiele się liczy podwójnie“. Słynny proces

! lipski z r. 1884 i wypadki z nim związa­
ne przerwały korespondencję Kraszewskiego 
z Szymanowskim. Ostatni list z 14 stycznia 
pisany z więzienia w Magdeburgu po fran­
cusku, ponieważ policja nie pozwoliła mu 
pisać po polsku, zawierał obojętne wiado­
mości. Gdy dzięki staraniom Antoniego Ra­
dziwiłła d. 24 paźdz. 1885 r. otrzymał Kra­
szewski półroczny urlop za kaucją 20.000 
mk, zatrzymał się w Genewie, gdzie go 
ostatnie za życia spotkało uczczenie. Dn. 18 

i września 1886 r. rozpoczął się w Genewie 
znowu kongres Association, którego wtedy 
już Kraszewski był wieczystym honorowym 

i prezydentem. Oto podczas otwarcia, na któ 
rym właśnie przemawiał Droz. wszedł na 

, salę zgrzybiały staruszek pochylony do zie­
mi, wybitny pisarz polski Kraszewski i wte­
dy rozległy się entuzjastyczne oklaski. Kra 
szewski z trudem podniósł się z krzesła i kil 
kakrotnem skinieniem głowy, ku ziemi cią­
gle schylonej podziękował. Ale Szymanow­
skiego już wtedy nie spotkał.

Z Bismarkiem
Nad karkiem
Pod cesarstwa skrzydly 
Siedzę tu jak w łaźni 
Ai mi dni moje obrzydły. 
Wy — balsamem przyjaźni 
Goicie moje rany!
Panie Wacławie kochany! 
Tobie i przezacnej braci 
Ze skarbnicy nieprzebranej 
Chyba Bóg za to zapłaci.

Na ogół jednak listy Kraszewskiego 
tych czasów są krótsze. Dłuższą dyskusję 

budziły dopiero zjazdy „Association Litté­
raire internationale“ najpierw w Londynie, 
ale przede wszystkim we Wiedniu. Ten 
ostatni zjazd wywołał stanowczy protest 
Kraszewskiego. Szymanowski domagał się, 
aby Kraszewski, który na zjeżdzie w Lon­
dynie został wybrany do komitetu honoro­
wego, reprezentował w Wiedniu, polską li­
teraturę. Na to Kraszewski odpisał dnia 7 
sierpnia 1881: „Wiecie jakie jest dziś roz­
drażnienie w Austrii i walka żywiołów sło­
wiańskich i germańskich. Nie mogą się ze-

z
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Slicftelicii i 'Corneille
(W 300 lecie „Cyda“)

Stosunek kardynała Rlch’elieti'go do an-’ 
tora „Cyda“, Corneille'a, był wielokrotnie 
przedmiotem stadiów uczonych, badaczy 
dziejów politycznych oraz dziejów literatu­
ry francuskiej w pierwszej połowie XVII wie 
ku. Pozornie sprawa ta, której rozgłos za­
pewnił szczególnie związany z nią najściślej 
wyrok Akademii Francuskiej, oceniający 
krytycznie „Cyda“, była już zupełnie wy­
jaśniona. Poglądy nauki w tej materii przed 
stawiały się dotychczas miastępująco:

W styczniu 1637 r. odbyło się pierwsze 
przedstawienie „Cyda“. Sukces przeszedł 
oczekiwania autora. Cały Paryż mówił wy­
łącznie o tej sztuce, przeżywał naprawdę 
losy jej bohaterów, nie miał słów uznania 
dla młodego jeszcze wówczas, 29-letniego- 
Corneille'a. Jeden tylko Richelieu nie po­
dzielał ogólnego zachwytu. Dzieło budziło 
zastrzeżenia kardynała z powodów politycz­
nych. Od r. 1635 była Francja w wojnie z 
Hiszpanią, od r. 1636 również i z cesarzem. 
Richelieu przeszedł od wojny „ukrytej“ prze 
ciwko Habsburgom — do wojny „otwartej“. 
Francja wmieszała się czynnie do wojny 
30-letniej. Rok 1636 ujawnił jednakże, że 
Francuzi nie są do wojny odpowiednio przy­
gotowani. Wojska hiszpańskie i cesarskie z 
kilku stron wtargnęły do Francji. Podjazdy 
hiszpąńskie doszły na 50 kilometrów od 
Paryża, główne siły oblęgały miasto Corbie 

. nad Sommą. Z największym wysiłkiem uda- 
ło się Ludwikowi Xin i Richelieu'mu obu- 

: dzić zapał Francuzów', zebrać odpowiednie 
i siły, uwolnić miasto Corbie z oblężenia i 
odepchnąć Hiszpanów ku północy. Rok ten 

i (t. zw. „rok Corbie“), był rokiem grozy dla
■ Francji, tak jak później rok 1870 czy 1914.
I nadal jeszcze sytuacja militarna Francji 
była nader trudna. Wróg nie ustępował

■ z jej terytorium. Na terenie Niemiec wal-
■ czyli sojusznicy Francji, Szwedzi, ze zmien- 
, nym szczęściem. Kilka lat jeszcze wypadnie
■ poczekać, aż szala zwycięstwa przechyli się 
I zdecydowanie na stronę francuską. Tak wy­
glądała ówczesna sytuacja wojenna. Jedno­
cześnie walczyć musiał Richeiieu z bardzo

i poważnym niebezpieczeństwem wewnętrz- 
i nyin. Niepowodzenia wojenne Francji osinie 
jliły opozycję, której głowa, brat królewski 
Gaston Orleański, w r. 1636 porywa się do 

/otwartego buntu. Na dworze królewskim 
/opozycja ma oparcie, w samej królowej An­
nie, Hiszpance z pochodzenia, która utrzy­
mywała zdradziecką korespondencję z Hisz­
panami, via Bruksela z dworem madryckim! 
Duszą nowego spisku przeciw kardynałowi 

; jest groźna mtrygantka, pani de Chevreuse. 
Stronników zjednuje sobie opozycja popu­
larną wifedy krytyką polityki wojennej Ri- 
ohelieu'go i hasłami pokojowymi.

i W. tych warunkach’ powodzenie „Cyda“ 
Wydaje się kardynałowi politycznie podej- 

-yzane. Dzieło Corneille'a oparte jest na mo­
tywach hiszpańskich, sławi bohaterstwo Hi- 

' szpanów. Oklaskująca publiczność wyraża 
może w ten sposób sympatie ku Hiszpanom 

i protest przeciw polityce wojennej kardy­
nała. Co więcej, niektórzy pono dopatrywa­
li się w postaci bohaterki sztuki. Chimeny 
nieszczęśliwej królowej Anny, ofiary prze­
śladowań okrutnego kardynała! Współczu- 
jąc z Cliimeną, współczuli z losem królowej. 
Richelieu postanowił położyć kres tym de­
monstracjom politycznym. Dostrzegł, żę 
sztuka ma usterki w temacie i w kompozy­
cji. Oddał sprawę Akademii, której był 
twórcą i protektorem. Akademicy opierali 
się, lecz ulegli w końcu woli wszechwładne­
go kardynała: poddać się jej musiał rów­
nież i Corneille. Wydając w listopadzie 1637 
roku wyrok potępiający „Cyda“, skrytyko­
wano sztukę pod względem treści i formy 
(np. uchybienia w kw^ii jedności czasu i 
miejsca). Akademia stała-się narzędziem po 
litycznym w ręku Richelieu’go. Nastraszo­
ny Corneille odtąd starał się w następują­
cych swych sztukach sprostać wymaga­
niom Akademii: w szczególności, nauczony 
doświadczeniem, nie poruszał więcej, tema­
tów hiszpańskich. Do tej wersji sprawy „Cy­
da“ dodawano jeszcze pewne warianty. Tak 
np. jednym z motywów wystąpienia Riche- 
lięu‘go była zazdrość autorska: kardynał, 
który rzekomo miał sam próbować sił na 
polu sztuki dramatycznej, nie mógł znieść 
powodzenia Corneille’a i postanowił jego 
dzieło pogrążyć.

Podstawą tych wszystkich sądów było 
oświetlenie sprawy „Cyda“ w książce Pel- 
lissona „Histoire de 1' Académie française“’, 
wydanej po raz pierwszy w r. 1659. Spopu­
laryzował legendę „Cyda“ Voltaire, uznali 
ją za pewnik krytycznie oceniający Riche­
lieu'go historycy francuscy XIX wieku, np. 
Michelet i Guizot. Powtarzano ją za nimi 
aż do ostatnich czasów (por. m. in. E. La- 
visse'a-, J. Boulangera, É. Hausera i inn.).

Sprawę „Cyda“ przedstawił w zupełnie 
nowym świetle L. Batiffol w książce „Ri­
chelieu et Corneille“, (Paryż, 1936), autor 
szeregu studiów z dziejów Francji XVII w. 
(ostatnio pięknej książki „Richelieu et le roi 
Louis XIII“, Paryż 1934). Batiffol rozpatry­
wał sprawę stosunku Richelieu'go do Cor­
neille^ w świetle źródeł i doszedł do nie­
zmiernie ciekawych wyników, obalających 
całą legendę o prześladowaniu autora „Cy­
da“ przez kardynała. Jakże przedstawia się 
sprawa „Cyda“ w nowym .oświetleniu Ba- 
tiffola?

Cały Paryż przyjął z entuzjazmem dzie­
ło Corneille'a. Podzielał ten entuzjazm Lu­
dwik XIII i jego dwór. W zupełności do gło­
su opinii dołączył się Richelieu, który po­
lecił trupie aktorskiej odegrać tragedię we 
własny pałacu (gdzie mieściła się sala dla 
przedstawień teatralnych, ze stałą sceną): 
w istocie aktorzy odegrali dwukrotnie sztu­
kę przed kardynałem. W dwa tygodnie le­
dwie po premierze tragedii już wydał Riche­
lieu pozwolenie na druk dzieła. To pierwsze 
wydanie „Cyda“ zaopatrzył Corneille w de­
dykację, poświęcając swe dzieło siostrzeni­

cy Richelieu'go, pani de Combalet. Co wię­
cej, kardynał postarał się o nadanie szla­
chectwa ojcu dramaturga — on właśnie, a 
nie królowa, jak to chcieli zwolennicy daw­
nej legendy „Cyda“, gdyż królowa Aima 
nie miała wtedy żadnych wpływów u króla! 
Corneille miał poza tym więcej jeszcze ty­
tułów do wdzięczności wobec kardynała, od 
którego pobierał stalą pensję roczną.

Powodzenie „Cyda“ wzbudziło jednakże 
zazdrość wśród innych dramaturgów pary­
skich, którzy, jak Scudćry, Mairet, nie mo­
gli się ani dorównać Corneillebwi talentem, 
nie umieli jednak lub nie chcieli tego zro­
zumieć. W sferach swych kolegów po pió­
rze był zresztą Corneille w ogóle niezbyt 
łubiany: trudny w obejściu, opryskliwy i 
szorstki, nadmiernie pobudliwy, zrażał so­
bie ludzi niepotrzebnie. W tych to sferach 
zaczęto teraz wygłaszać krytyczne uwagi o 
„Cydzie“, z lubością wyszukując istotne 
czy domniemane usterki, z wyraźną ten­
dencją pomniejszenia wartości dzieła i 
uszczknięcia wawrzynów autorowi. Gdy 
Corneille zasłyszał o tym, ujął za pióro i 
napisał napastliwą „Excuse à Ariste", w 
której, w pełnym poczuciu swej wyższości, 
bardzo pogardliwie potraktował całą pleja­
dę zazdrośników. W ten sposób Corneille 
sam sprowokował walkę na pióra. Scudćry 
i Mairet podjęli ją natychmiast, posuwając 
się m. in. do twierdzenia, że „Cyd“ Corneil­
le'a nie jest zupełnie płodem jego oryginal­
nym, że jest naśladownictwem, a nawet 
•wprost tylko przekładem sztuki hiszpańskie­
go autora, de Castro’a, p. t. „Mocedades del 
Cid". Corneille nie pozostał dłużny, wcią­
gając nieroztropnie w walkę nowe osoby- 
Posypały się liczne broszury polemiczne, 
coś koło setki; szarpane wierszem i prozą 
coraz zajadlej dobre imię przeciwnika, ata­
ki zeszły z platformy sporów literackich, a 
przybrały charakter walki osobistej. W tej 
sytuacji Scudćry odwołał się do opinii Aka­
demii.

Członkowie Akademii byli zrazu mocno 
zakłopotani. Nie mogli jednak odmówić. — 
Akademia Ibyła dotąd przedmiotem ogól­
nych szyderstw i nie zdołała sobie wyrobić 
pozycji w opinii publicznej: jej statut choć 
istniała od roku 1634, dotąd jeszcze nie był 
zarejestrowany przez parlament paryski 
(stało się to dopiero w. ciągu roku 1637). 
Musiała czymś swą działalność zaznaczyć. 
Pragnęła jednak znać opinię swego protek­
tora w tej sprawie. Zwróciła się doń za po­
średnictwem doradcy kardynała w spra­
wach literackich, Boisroberta. Richelieu do­
tąd tą sprawą mało się interesował, tym wię­
cej, że miał właśnie wtedy moc spraw 
pierwszorzędnych na głowie, tak na terenie 
polityki zagranicznej i wewnętrznej (spiski 
opozycji, bunt chłopski w Gujenie), jak i na 
teatrze wojennym. Są pewne oznaki, że w 
sporze literatów sprzyjał raczej Corneil- 
le'owi. Teraz, gdy Boisrobert zapytał go o 
zdanie, polecił zająć się tą sprawą Akademii. 

Sądził zapewne, że w ten sposób wzmocni 
może pozycję Akademii. Corneille, który 
zrazu oburzał się na myśl sądu nad jego 
„Cydem", teraz poddał się temu.

Akademia po długich naradach ustaliła 
swą opinię o „Cydzie". Uwagi te przedłoży­
ła Richelieuhnu do aprobaty; są niezbite do­
wody na to, że Richelieu szereg wyrażeń tej 
opinii zmodyfikował i to w sensie dla Cor­
neille'a przychylnym, łagodząc zbyt ostre 
określenia. W listopadzie 1637 r. zostały 
ogłoszone głośne „Sentiments de 1' Acadé­
mie" w sprawne „Cyda". Urażony głęboko 
Corneille chciał polemizować z wyrokiem 
Akademii. I znowuż są dowody na to, że Ri­
chelieu wcale nie był temu nieprzychylny, a 
Corneille chciał swą odpowiedź zadedyko­
wać właśnie kardynałowi. W tym właśnie 
czasie Richelieu zainteresował się (z inspi­
racji Boisroberta) bardziej polemiką między 
literatami; ton jej zeszedł już na takie nizi­
ny, że adwersarze grozili Corneille'bwi obi­
ciem, niezgodni tylko w tym, czy mu za­
aplikować 50. czy po prostu 100 kijów! —- 
Wtedy Richelieu uznał, że należy położyć 
kres podobnej polemice: wzbronił Corneil- 
le'owi odpowiedzi na „Sentiments" Akade­
mii, bojąc się, że walka przybierze jeszcze 
na zażartości i szersze obejmie kręgi. Nadal 
przecież dawał dowody swej życzliwości 
dla Corneille'a, kazał mu wypłacać pensję, 
ułatwił mu jego konkury małżeńskie. Cor­
neille zawsze też widział w kardynale swe­
go protektora. Na razie, zniechęcony sprawą. 
„Cyda", zaniechał pracy pisarskiej. Gdy 
jednak ponownie ujął za pióro i napisał w 
roku 1640 „Horacjusza" („Horace") zade­
dykował go właśnie kardynałowi, z wyraza­
mi pełnymi czci i wdzięczności.

Corneille więc nigdy nie uważał Riche­
lieu'go za swego prześladowcę: rolę tę przy­
pisała kardynałowi dopiero późniejsza le­
genda, podchwycili ją zaś następnie bez do­
kładniejszego zbadania pisarze XIX wieku, 
jako dogodny argument do pomniejszenia 
wielkości Richelieu'go. Człowiek na miarę 
Richelieu'go nie miał małostkowych ambi- 
cyj (Batiffol zresztą nie znalazł w źródłach’ 
śladu prób pisarskich Richelieu'go na polu 
dramatu), nie kierował się niskimi pobud­
kami zawiści, czy chęci zemsty. Występo­
wał zdecydowanie i karał bezlitośnie wtedy, 
gdy w grę wchodziły zasadnicze sprawy pań 
stwowe. Sprawa „Cyda" nie należała do 
takich spraw. Rozgłos polityczny nadała, jej 
dopiero potomność. Batiffol przedstawił ją 
taką, jaką była naprawdę: sporem między 
literatami. Zgodnie z najnowszymi badania­
mi. historyków francuskich1), którzy w peł­
ni doceniają znaczenie Richelieu'go w dzie­
jach Francji XVII wieku, Batiffol odsłonił 
i na odcinku sprawy „Cyda" prawdziwego, 
wielkiego kardynała, rozwiewając legendę, 
skomponowaną przez jego pomniejszycieli.

1) Por. Piwarski K.: „Kardynał Richelieu 
w świetle najnowszych prac historycznych“,. Prze­
gląd Powszechny, 1936.

ALEKSANDER LUKIEWICZ

O skowronku polnym
,W różnoraki sposób wiąże człowiek wy­

darzenia własnego życia z wydarzeniami 
w przyrodzie, nie mającymi na pozór z nim 
wiele wspólnego. A jednak wiąże, supła na 
nici żywota one supełki, jak gdyby paciorki 
nie kończącego się różańca lub stacyjki 
przy drodze, wiodącej do ginącego w nie­
wiadomej dali kresu, poza którym może 
kryje się poszukiwane i wiecznie wyglądane 
szczęście bez skazy. I rzecz dziwna — im 

’ta nić bardziej szara i jakoby z lichszej 
utkana przędzy, tym więcej onych supeł­
ków drobnych i niepozornych’, jak gdyby 
wydarzenia w przyrodzie, związane z nimi 
nie warte były czyjejś t-am uwagi i ginęły 
w powszedniości dnia bez reszty i jak gdy­
by czyjaś delikatna dłoń chciała przecie 
jakoś urozmaicić biedną dolę niejednego 
człowieka.

Do takich wydarzeń, które dla jednych 
<ą niczym, a dla drugich pełną niespodzie­
wanych wzruszeń chwilą, należy powrót 
skowronka polnego. Wiąże się z przylotem 
tego ptaka powrót nieokreślonych nadziei, 
które odeszły i wyczekiwanie czegoś, co 
zjawi się w niewiadomej godzinie i wniesie 
radość i zaufanie i odmieni dolę na lepsze. 
Bo tak już jest z duszą człowieczą, iż 
wiecizaie tęskni za czymś i wiecznie czegoś 
się spodziewa i szuka- znaków ziszczenia się 

nadziei w każdym niemal drobiazgu ota­
czającej rzeczywistości.

Wyczekiwany zwiastun lepszej doli po­
jawia się u nas w najwcześniejszych dniach 
przedwiośnia, bo już niekiedy w pierwszych 
dniach marca, a przybywa z krain połud­
niowej Europy. Owe pierwsze dni pobytu 
na rodzinnej ziemi chłodne i często śnie­
giem pruszące, dokuczą ptaszynie niekiedy, 
zwłaszcza, gdy śniegi przywalą oziminy 
i trzeba pościć, nim coś się tam do zjedze­
nia ukaże. Ale Bóg dobry, pamięta o wszyst­
kich i zginąć nie da. Zawsze tu i ówdzie 
wyłoni się parę piórek oziminy, które 
uszczknąć można i jako tako dotrwać do 
lepszego jutra.

Tym czasem piosenką trzeba sobie umilić 
i urozmaicić dni wyczekiwania i rozejrzeć 
się w okolicy, gdzie osiąść wypadnie. zało­
żyć gniazdo, wywieść młode i spędzić czas 
aż do odlotu. Więc podlatuje nie wysoko, 
rozgląda się i przysiada na tej, to na. tamtej 
grudzie, coś sam ze sobą gawędząc i plany 
snując niewiadome. A gdy uradzi coś i po­
stanowi, wzbija się pod niebo i nuci pio­
senkę o idącej wiośnie, pełnej błogosławio­
nego szczęścia i płodnej nadziei i tęsknot, 
które ziścić się mają i przyoblec w nowe, 
młode ciało. I słucha tej dzwoniącej pio­

senki wszelki zwierz i słucha jej człowiek, 
a każde z nich po swojemu, jak go na to 
stać i jak umie. W niejednej ludzkiej piersi 
wydźwignie się wówczas otucha, niejedne 
usta wyszeptają słowa o bliskim końcu 
udręki i niejedno biedne serce zabije 
mocniej i na wybladłej twarzy zapełga 
nikły, ale przecież rumieniec tajonej ra­
dości.

Upodobawszy sobie pewien obszar, obej­
muje go w niepodzielne władanie. Bywają 
to jakoby’- udzielne, rozległe księstwa, do 
których broni zazdrośnie dostępu innym 
braciom skowronkom. Nie obejdzie się wów­
czas bez sąsiednich zatargów, a nawet 
kłótni i bijatyk do upadłego, dopóki któryś 
tam z nich nie postawi na swoim. Więcej 
w tych walkach szamotania się i tarzania 
się po ziemi, aniżeli sińców i szkody na 
ciele, za to dużo zgiełku i zacietrzewienia, 
o które takiego artystę trudno byłoby’ po­
sądzić. Prawda, że niejedno piórko, wydarte 
w zapale, wiatr uniesie po polach, ale też 
i tyle całej krzywdy, którą sobie w onych 
bojach wyrządzą. Jednak to kłótliwe uspo­
sobienie i skłonność do bijatyk sprawia, iż 
z dala od siebie zakładają pielesze i nie tak 
licznie gnieżdżą się u nas, jak mógłby ktoś 
przypuszczać.

Już z końcem marca składa samiczka 
do 5 jaj w jakimś dołeczku ledwie jako tako 
słomą, sierścią przygodnie znalezioną lub 
nawet korzonkami perzu wysłanym, wywo­
dząc po dwóch tygodniach miocie. Twarde 
to dzieciństwo onych piskląt. Trzeba prze­

trwać wiele trudnych’ chwil, znieść cierpli­
wie zimno, gdy starzy żeni poszukują i nie­
wygodę i nie pieszcząc się wiele, rychło 
pójść piechotą w świat szeroki, zanim 
skrzydła dorosną i dźwigną ciało ku błęki­
tom. Bo »w domu“ nie bardzo bezpiecznie 
i o nieszczęście nie trudno. Łasica, chomiki, 
lis nienasycony, wrona i sroka wypatrujące, 
coby pożreć lub dzieciom zanieść na gniazdo, 
zagrażają o każdej porze. A i kot i pies do 
polowań skorzy nie oszczędzą, choćby nie 
wiem jak błagał o litość i zmiłowanie. Na­
wet mysz polna, lękająca się własnego cie­
nia, nie oszczędzi bezbronnego pisklęcia.

Stąd to młode pokolenie rychło opuszcza 
gniazdo, bo zawsze w pojedynkę łatwiej 
ukryć się gdzieś przed okiem wroga, niż 
w gromadce wyczekiwać, co los zdarzy. 
Pełne trwogi, niepokoju i nadsłuchiwali 
pieśni ojca, zawieszonego w błękitach, mi­
jają dni dziecięctwa i niejeden przyszły 
śpiewak ginie tragicznie, nim zdoła unieść 
się sam w przestworza i zanucić pieśń sobie 
samemu niewiadomą...

A tym czasem idzie wiosna,wielkim kro­
kiem po ziemi. Idzie i rozdziela szczodrą 
dłonią barwy mieniące się stokrotnie i .wo­
nie, rozkosz przyzywające z utajenia i do­
brą nowinę niesie wszystkiemu, co żyje, co 
tęskni i pragnie i wyczekuje nieznanego cu­
du. I dzieje się ten cud między ziemią, 
a niebem, dla każdego inny jakoby, a prze­
cież dla wszystkich ten sam, cud błogosła­
wionego poczynania i narodzin życia. Po 
ziemi nosi się radość, wabiących uśmiechów.
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Pod kier. inz. H. Braumanowe^ czl. KI. Szar.
Przy naldlcihodlząicych Świętach tyczenia 

„Wesołego Alleluja“ zasyła wszystkim Czytel­
nikom i Przyjaciołom

Redakcja „Głosu Narodu«.
ZADANIA POZAKONKURSOWE.
Zad. 1. — Arytmograf aktualny.

uł. „Sumbra“.

Dwa listy „króla Stasia”
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Liczby tekstu należy zastąpić odpowiednimi 
Sterami, które otrzymamy .po odgadnięciu słów 
pomocniczych, po czym odczytamy aktualne 
rozwiązanie.

Słowa pomocnicze:
1) 23, 8, 22, 19, 7, 21, 5, 22 = zamęt, hałas

2)

3)
4)
5)
6)

SO, 8, 21, 5, 22, 5, 9, 10, 18, 7 ~ jest naj- 
[większy pianista współczesny

3, 5, 14, 15, 14, 11, 4, 8 = drzewnik
20, 22, 11, 16, 5, 18, 17 — plan, zamysł.
12, 2, 1, 9, 2 = przyrząd sportowy
11,13, 6, 7,11, 19, 7, Ï0,17, 22, 4=puszkarz

ZAD. П — SZARADA WIELKANOCNA 
uł. „John Ly, czł. KI. Szar.

Chrystus pięć z grobu, ciemnic, 
by dizieło śmierci udaremnić — 
wiernym na radość, wrogom na lament 
W tym wielkim drugiin-trzecim 
Boskością Syn Człowieczy świecił. 
Resurrexit siout dixit... Amen.

Ty się. człowiecze, czwór-raz;
Złoiwszy w duszy czarci uraz,
w sumieniu pierwszy z Panem zmartwychwstań! 
Serce niech cztery-trzeci
kędy zdrój pierwszych Bożych syci...
W. nich najpewniejsza jest szczęścia przystań...

W Bibliotece po Kraszewskim w Orłowej1) 
Ba Śląsku Cieszyńskim znajduje się orygi­
nalny list „króla Stasia“ do króla pruskiego 
Fryderyka Wielk. U i odpisy szeregu doku­
mentów tyczących się powstania Kościusz­
kowskiego (list Króla do Kościuszki, rozka­
zy Kościuszki, Dąbrowskiego i Wawrzec- 
kiego). Charakterystyczne są oba listy kró­
lewskie. Podajemy je w całości. Odpis listu 
królewskiego do Kościuszki brzmi: 
„List króla Stanisława Augusta do Kościuszki. 

Przepisałem z oryginału dnia 12 listopada 
w 1858 r. w Charkowie.

Świadczę Antoni Stanisławski. 
W Warszawie, dnia 16 czerwca 1794.

Mości Panie Naczelniku Siły Zbroyney 
Narodowey. Oddawca Listu ninieyszego Sy­
nowiec móy Książę Józef Poniatowski, i sa- 
mo przybycie Jego do Woyska i pod kom- 
nrendę WPana, tfąylepiey Mu zaświadczą 
o chęciach i zamiarach Moich ku Dobru 
Oyczyzny i Stówie WPana nayżyczHwszych. 
Wiedząc jak każde mementa WPana są 
drogie, niehędę Go zatrudniał czytaniem 
długiego Betu, ile że zupełnie się referuię 
do tego co Synowiec móy z zlecenia Mego 
ustnie opowie WPanu. Nikt goręcey nade- 
mnie życzyć niemoże naypomyślnieyszych 
WPanu sukcessów, i nikt nademnie szczer­
szego dla WPana niema szacunku i affektu. 
(Na oryginale własną ręką podpisano): 

Stanisław August Król.
Na kopercie napisano): J. M. Panu Tadeu­

szowi Kościuszce Naczelnikowi Siły Zbroyney 
Narodowcy. (List zapieczętowany prywatną 
pieczęcią króla)“.

nym odpisie zachowano. W polskim tlórna- 
czeniu brzmi on:

„Mój Panie Bracie! Armia polska pod 
dowództwem (generalissimusa) Naczelnika 
Kościuszki oddziela (jącego sic!) Warsza­
wę od obozu W. Kr. Mości. Położenie War­
szawy nie jest tego rodzaju, żeby ona mogła 
rozstrzygać o swym poddaniu. W tym stanie 
sprawy nic nie usprawiedliwiałoby strasz­
nych ostateczności* o których uprzedza mnie 
W. K. M. w swym liście, ponieważ to miasto 
nie może przyjąć, względnie odrzucić wez­
wania, które generał-leutnant wojsk W. K. 
M. p. von Schwerin kazał doręczyć komen­
dantowi Warszawy (a może raczej... udało 
się doręczyć...?)

Moje życie nie obchodzi mnie więcej, niż 
życie mieszkańców stolicy, lecz ponieważ 
Opatrzności podobało się wynieść mnie na 
stanowisko, które mi pozwala wyrazić W. 
K. M. moje uczucia braterskie, odwołuję 
się do nich, aby odwrócić W. K. M. od myśli 
okrucieństwa i zemsty, tak przeciwnych 
przykładowi, jakie królowi winni narodom 
(myślę szczerze), tak bardzo przeciwnych 
Waszemu osobistemu charakterowi.

W. K. M. raczy przyjąć moje perswazje 
i zarazem uczucia wysokiego poważania, 
x któremi pozostaję, mój Panie Bracie W, 
K. M. dobry brak Warszawa, 3 sierpnia, 
1794« ■ <

V. .

1 .

ZAD. Tli — SZARADA — MENU, 
uł. „Kasta" — czł. KI. Szar.

Znów napłynęły Wielkie Święta-
I mogą przybyć jacy goście... 
(Już o zawodzie nie pamiętam.
Dla formy jednak mnie przeproście1'

Szykować trzeba znów frykasy, 
żeby zachęcić dto podróży...
Jedzenie ma być pierwszej klasy: 
Szykuję wybór potraw duży:

mięsiwa, postne, jarskie dania, 
mazurki (trzy-raz wspak migdały), 
mokki czwór-piąta do śniadania 
dwa stary węgrzyn doskonały.

ZAD. IV

Zapasy kartoflanej mąki
(niech raz do czwórki) gość kochany’ 
skórka, cynamon, pieprz, korzonki 
chrzanu, gwoździki, imbier, anyż.,.

0 rybie też nie zapomniałem.. 
(Niektórzy przepadają za. nią). 

, To . nie jest jeszcze menu całe: 
resztę znajdziecfe w rozwiązaniu.

*) raz-dwa-trzeeiego czwartego.
SZARADA WRÓŻEBNA NA MARZEC, 

uł. „Kasta“, czł. KI. Szar.

Klejnoty-talizmany kapryśnego Marca, 
«dobywane w czeluściach mrocznej tajemnicy, 
wieźli w blasku księżyca smagli najemnicy 
na 'żaglem branżowym uskrzydlonej barce.

Wyciągały >się: po nie. pożądliwe dłonie 
wezyrów-, odalisek, radżów i effendich 
i .«adosne westchnienia witały je wszędy, 
L wz-sześć-dWa-się one na każdej koronie,

I Wschodu ulubionym są one klejnotem, 
'droższym niż byle diament,. godniejszym niż 

[rupia. 
Wenwza-czwarta w swym ręku handel nimi 
.... . [skupia

f -w mąjątków, ocenie stawią jc przed złotem.

Trzy-czwór pięć (lepiej-tonern wróżby: cztety- 
[pięć-sześć 

z aspektu wciąż noszonych na. sobie kanaków 
można poznać już nawet bez . innego znaku 
omen trzeci i drugi, co nieszczęścia spiętrza.
Wraz z aurąę która groźbę tajnie rozpościera 
i odporność wysysa zdradą nocnej zmory, 
r amulet natychmiast traci połysk — chory — 
nie świeci wnętrznym blaskiem — i z panem 

[umiera.
Termin nadsyłania rozwiązania powyższych 

..zadań upływa w dn. 23 kwietnia. Ważna data 

.stempla pocztowego. Za bezbłędne rozwiązanie 
zostanie przyznana nagroda książkowa. Roz­
wiązania należy nadsyłać pod adresem kierow­
niczki Działu do Redakcji „Głosu Narodu“.

List do króla pruskiego w oryginale fran­
cuskim brzmi:

Mon Sieur mon Frere
L’armée Polonaise Sous Le Commende- 

rnent Du G-me Kościuszko Séparant Var. 
àovie Du Camp de V M. La position De 
Varsovie n’est que Celle D’une Ville qui 
puisse Disposer De Sa redition. Dans cette 
Situation rien ne justifierait Les extrémités 
affreuses Dont me prévient V. M. Dans Sa 
Lettre. Car cette Ville n’est ni Dans Le Cas 
De L’acceptation ni Dans Celui Du refus a 
La Sommation qu’a fait parvenir Le Lieu­
tenant general Des tronppes De V. M. Mr De 
Schwerin au Commendant De Varsovie.

mon existense ne m’intéresse pas plus 
que Celle Des habitans De Cette Capitale, 
mais puisqqe La Providence a Voulu m’ele- 
ver au rang qui me permet De manifester 
a V. M. Les Sentimens De Fraternité. Je Les 
invoque pour Détourner V. M. Des Ideés De 
Cruauté et De Vengeance Si Contraire a 
L’exemple que Les Rois Doivent aux Peu­
ples (Je penc€ Sincèrement) tout autant 
opposefea Votre Caractère personel.

V. M. Voudlra bien agreer mes represen- 
tâtions, aini que Les Sentimens De la haute 
estime avec Laquelle je Suis

Mon Sieur mon Ffere De V. M. Le bon 
Frere.

Varsovie, 3 août 1794.

Oryginalny list królewski, pisany na pfe 
pierze o gęstych limach wodnych w poprzek 
i siedmiu podłużnych; z lewej strony znak 
wodny: orzeł z nastroszonymi piórami, w ko 
ronię, z berłem (połowa dolna obcięta); 
atrament czamy, miejscami już wypłowiały; 
karta 23X18, złożona w czworo, ale są śla­
dy pierwotnego złożenia Innego w kilkoro 
i zgięć bocznych.

List pierwszy, datowany z 16 czerwca, 
a więc już nawet po klęsce Kościuszki pod 
Szczekocinami, wyraża solidarność z po­
wstaniem i pobrzmiewa akcentami szczerego 
uznania dla Kościuszki i jego szacunku, o 
którym świadczył już dawniej między inny­
mi fakt, że po zwycięstwie Targowicy król 
chciał go zatrzymać w armii polskiej. 'Ale 
wtedy Kościuszko uniósł się wobec króla na 
j-infamisów i zdrajców“! tj,-targowięzan.

: -“-Zostawmy im -tę hańbę odrzekł;; 
król, który chyba jednak mógł odczuć, że 
słowa te równie dobrze odnosiły się i do nie­
go. — Wszak' nie dawno przysięgał na Kon­
stytucję i mówił: „Iuravi Deo, non me poe- 
nitebit“.

A jednak pożałował. I ta słabość charak­
teru, która mu nie pozwalała wytrwać przy 
dobrej sprawie, okazuje się i w drugim liś­
cie.

Odnosi się wrażenie, jakby król w obli­
czu niebezpieczeństwa w czasie oblężenia 
Warszawy (lipiec i sierpień 1794) uznał pow­
stanie Kościuszki za przepadłe i na własną 
rękę chciał ratować Warszawę czy przede 
wszystkim — siebie.

Wyraźnie więc w liście nie solidaryzuje 
(Ciąg dalszy na str. 8). ■,

List królewski — jak widać — zawiera 
kilka wykolejeń ze składni, błędy ortogra­
ficzne, względnie brak akcentów i niewłaści­
we znaki pisarskie. Wszystko to w doklad-

1) Obecnie większa część zbiorów znajduje się 
w Cieszynie (polskim).
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ważny do dnia 23 kwietnia 1937 r.

pełna-, skora do uniesień i zapamiętania 
w .żywi.ołówyni :ivybuęliu...

' W takie to. chwile, żądną nieopowie- 
'dziane mową, podrywa się do lotu skowro­
nek i trzepocąc skrzydłami, wzbija się 
w górę i rozpoczyna pieśń . przedziwnego 
iiroku polną. Słyszy ją człowiek po wiele- 
kroć razy od marca po sierpień włącznie, 
a przecież znajduje w niej zawsze upodo­
banie, choć pieśń wydaje się ta sama. Mimo­
wolnie dźwiga się. głowa ku górze, oko śle­
dzi i wypatruje śpiewaka, który zatonął 
w błękitach i ledwie go dojrzeć zdoła. Oto 
ta mała okruszyna, zawieszona w lazurze — 
to: oń,-artysta z Bożej łaski. Z drobnej jego 
piersi płyną tony wiązane w coraz inne 
akordy, pełne mocy i metalicznego dźwięku. 
Człowiek patrzy i słucha i nasłuchać się nie 
może i pyta saim siebie, skąd dobiera mocy 
ptaszyna i na ten lot’ podniebny i na śpiew 
zapamiętały. I mówi sobie, że chyba w za­
pamiętaniu samym( które ogarnia duszę, 
kryj-e się niewyczerpane źródło mocy i że 
śpiew tb potrzeba serca, to jego mowa- 
W śpiewie wyraża wszystkie wzruszenia, 
które go najdą — i gdy radość »płynie 
serce i ponosi i gdy noc urokiem nieopo- 
wiedzianym przeniknie na wskroś i obudzi 
tęsknotę za czymś, co nie ma imienia, ani 
nazwać się -nie da I gdy gniew dławi 
f zazdrość dogryza i wszelki niepokój drę­
czy. Śpiewa nawet i wówczas, gały lek i gro­
za zawisną nad nim. i trzeba szukać ratunku 
i wybawienia od szponów kobuza, którego 
ni-znn nie ubłaga, choćby nąjserdeczpiej-

szym śpiewem i najczystszym pięknem,.chy­
ba ucieczką w błękity. Śpiewa więc i ude­
rzeniami silnych, skrzydeł stara, się wzbić ! 
jak najwyżej, unieść ponad drapieżnika 
i ocalić w ten sposób od śmierci.

Gdy pierwsze potomstwo podrośnie, za­
kładają »starzy“ nowe gniazdo i wywodzą 
drugie! a nawet trzecie pokolenie. — Łat­
wiej-już wtedy o pokarm, bo wszelkich owa­
dów sporo i młodych pędów roślinnych nie 
brak, a i jakieś nasionko przełknąć można 
ód'niechcenia. Więc w ciepłe i krótkie, noce 
ten i ów ojciec, przysiadłszy na zbłąkanym, 
wśród pól kamieniu, wyśpiewuje o swoim 
szczęściu ludziom i Bogu, i całej przyrodzie.. 
A gdy dzień zaświta, wzbija się ku niebu, 
zanuci i zwinąwszy skrzydła, spada stromo 
ku zieińi. by pożywić siebie i rodzinę i wy­
tarzać się w piasku.

Tak upływa wiosna i lato, w ciągłym 
mchu i zapobiegliwej krzątaninie i zbliża, 
się pora odlotu. Jeśli pogoda sprzyja, zwie-..
ka z opuszczeniem ziemi rodzinnej. W po­
łowie jesieni, zaprzestawszy wszelkich kłót­
ni. i waśni, zbierają się poszczególne rodziny 
w coraz liczniejsze gromady, posuwając się 
etapami na, Zachód i na Południe. W ślad 
za naszymi ciągną skowronki z krain pół­
nocnych, odpoczywając na etapach po dni 
kilka, jak gdyby do nabrania rozmachu do 
dalszej wędrówki.

Na •tych to postojach czatuje, na nie 
różnorakie niebezpieczeństwo — to ptak 
drapieżny, to czworonóg uderzy raz po raz 
w stado i porwie znienacka Bogu ducha

winnego śpiewaka. Niejedna rodzina okry-j wronka, unoszącego się ponad uprawnymi 
je' ‘się żałobą, ale stratę przeboleje jakoś. I polami, łąką lub stepem. Wyjątek stanowią 
Bo i cóż począć i co poradzić, skoro taki, pewne krainy, w których nasz skowronek 
już porządek rzeczy na tym świecie. Wszak nie pojawia się, jak południowa Italia., Kor-' 
drapieżniki, owe nie mordują dla uciechy, syka i Sardynia. Bałkany, i Rosja polud- 
lub wymyślnej zachcianki. —■ Więc gbdzą niowa. Na tych obszarach żyją jego ktizy- 
się jakoś z losem. — Gorzej bywa, gdy ny, różniące się cośkolwiek wielkością 
wśród naturalnych wrogów pojawi 'się naj-.i jaśniejszą barwą upierzenia, 
groźniejszy ze wszystkich — człowiek. Wte-’ W Azji, gdzie tylko klimat ną to pozwą- 
dy chyba tylko ślepy przypadek lub sam la, żyją również, choć ornitologowie wyróż- 
'dobry Bóg wybronić ptaszka zdoła, od niają wśród nich rasy i nadają im osobne 
klęski. Chytry i okrutny podpatrzył i po- ! nazwy, jak np. w Turkiestanie i wschodniej 
ynał zwyczaje skowronków i szlaki ich wę- Syberii: skowronek polny szary, niniejszy 
drówek i. przygotował wszystko dla maso- , od naszego, na Kamczatce, i Sachelinie sko- 
jwego połowu. A w każdym kraju czynią to, Wronek polny pekiński itp: Z innycli
inaczej. W Niemczech chwytają je w rozśta-i części świata Afryką półn-., może pochwalić 
wionę sieci o zmierzchu, we Francji i Wio-' się nim jako mieszkańcem od niepamiętnych 
szech strzelają na różne sposoby, niekiedy 'czasów, zaś do Ameryki Północnej musiano 
bardzo wymyślne. i go dopiero z Europy sprowadzić.

Giną ich w onycli jesiennych ciągach 
petki tysięcy. — A padają' ofiarą, okrucień­
stwa człowieka, dla którego, nie ma rzeczy 
Ilość świętych, gdy chodzi o materialną, ko­
rzyść. Nie na naszej padają ziemi, lecz 
w obcych stronach, gdzie ludzie twardsze 
mają serca i bardziej łakome podniebienia.- 
U nas nikt nie podniósłby ręki na śpiewaka 
Matki Boskiej. Z nim wiążą się przecie naj­
serdeczniejsze uczucia, jego śpiew osładza 
trud pracy, a. on sam stal się symbolem 
■powrotu wiosny i zrósł się nierozłącznie 
z obszarem naszej wsi, jej uroku i trudu 
znojnego.

Od północnej Skandynawii aż po Gibral­
tar spotkać można »naszego“ polnego sko-

Stepowy to ptak ten skowronek, choć 
skacząc jak wróbel, w pierwszych dniach 
swego dzieciństwa zdradza, iż kiedyś ~~ 
w odległych czasach, należał do mieszkań­
ców lasu i prowadził żywot nadrzewny. Dziś 
włóczęga, miłujący szerokie przestrzenie, . 
któremu niebo dachem, a twarda rola ło­
żem. barwą szarą, upodobniwszy się do zie­
mi, pragnie ujść licznych niebezpieczeństw. 
A. choć życie dlań trudne, jak dla niewielu 
ptaków i śmierć, z »ręki“ wroga grozi o każ­
dej godzinie, przecież ufa, iż dobry Bóg 
nie da mń zaginąć, skoro powierzył jego 
pieczy skarb nad skarbami, piękno piosenki, 
radujące i dusze człowiecze i wszystko stwo­
rzenie, które piękno odczuwa i miłuje,
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ŻYCIE RELIGIJNE
— TYDZIEŚ —

MARIAN MANTEUFFEL

Przegląd spraw religijnych
Pisaliśmy niedawno o Czechosłowacji, 

Jako kraju, w którym występują dość nie­
pokojące objawy sympatyj dla Rosji sowieo 
kiej. Wprawdzie oficjalne czynniki przeczą, 

, by niebezpieczeństwo było realne, nie mniej 
jednak nie mogą zaprzeczyć szeregowi fak­
tów, które dowodzą, że w republice czecho- 

; słowackiej jest dość dużo żywiołów zmierza 
jących do zacieśnienia politycznych, tak­
że i kulturalnych stosunków z Rosją so­
wiecką.

SYMPATIE CZESKIE DLA 
KOMUNIZMU.

Oczywiście — trzeba odróżniać,.. Inny 
. charakter mają objawy politycznego zbliże­
nia do Rosji, a inny — dążność do zbliżenia 
na polu kultury. Pierwsze tłumaczą się 
względami politycznymi. Czechosłowacja 
jest zagrożona w swych granicach przez 

• Ńfęmcy i szuka oparcia o zewnętrzną potę­
gę. Z Polską nie może dojść do porozumie­
nia, Mała Ententa nie przedstawia dostate­
cznej siły, więc zwraca się do Rosji. Tą 
przymusową sytuacją tłumaczą się jej ści­
słe stosunki polityczne z Rosją, i także nie­
szczęśliwe pomysły, jak te, którym wyraz 
dał w swej książce p. Szeba... Zmiana poli­
tycznej konstelacji Europy zlikwiduje te 
nastroje.

Gorzej jest z sympatiami czeskimi dla 
Sowietów w dziedzinie kulturalnej. Kto im 
ulega? Znaczna część robotników, którzy 
należą do partii komunistycznej, — i, co jest 
ciekawe, związek nauczycielski... Związek 
ten — jak donosi „Slovak“ — organizuje 
wycieczkę nauczycielstwa czechosłowackie­
go do Rosji w dniach od 27. marca (więc 
w samą Wielką Sobotę wycieczka ma wyru 
szyć) do 18. kwietnia. Nauczyciele mają 
zwiedzać szkoły sowieckie w Leningradzie, 
w Moskwie, w Charkowie, Odesie i Kijo­
wie. Według „Slovaka“ w Wycieczce bierze 
udział 600 nauczycieli.

To jest naprawdę niepokojący objaw... 
W chwili, gdy cały świat sposobi się do de­
cydującej walki z komunizmem, jest w Cze­
chosłowacji grupa nauczycieli, którzy jadą 
„uczyć się“ w Rosji sowieckiej nowych „me 
tod wychowawczych“.

WALKA Z BOGIEM W ROSJI.

W Rosji sowieckiej walka z religią nie 
słabnie wbrew optymistycznym horosko­
pom niektórych publicystów... Na Wielka­
noc przygotowano w Leningradzie wystawę 
antyreligijną, nastawioną szczególnie na 
Uroczystość młodzieży. Osobny pawilon zor­
ganizowała młodzież z lenigradzkiego „Kom 
somołu“ i chce w nim przedstawić rezulta­
ty akcji bezbożniczej prowadzonej w szkole 
i w domu rodzinnym przez dzieci (!). Wyzna 
czone są nagrody pieniężne dla tych dzieci, 
które osiągnęły nalepsze rezultaty.

Przed pięciu laty przybył do Moskwy 
obywatel Stanów Zjednoczonych, murzyn, 
nazwiskiem Józef Parker. W r. 1933. „dr-

Dwa listy „króla Stasia“
(Dokończenie ze str. 7.)

się z — „generalissimusem“ Kościuszką; pi- 
sząc o nim jakby o czynniku trzecim, który 
gmatwa położenie Warszawy i jej komen-, 
danta w stosunku do życzeń króla pruskie­
go i gróźb gen. Schwerina.

Kościuszko zignorował króla w czasie 
pobytu w Warszawie, król potajemnie przed 
Kościuszką — bo inaczej nie mógłby napi­
sać takiego listu — porozumiewa się z kró­
lem pruskm i w poniżający sposób „wypra­
sza się“ i tłumaczy, że Warszawa i jej ko­
mendant, a oczywiście chyba nie oni i nie 
kto inny, tylko król Staś, nie może — się 
poddać, bo na przeszkodzie stoi — armia, 
generalissimusa Kościuszki. Strach obleciał 
już biednego króla Stasia i składa się przed 
królem pruskim, jak żaczek przed bakała­
rzem z rózgą.

Jużto godności osobistej nie miał Sta­
nisław August za grosz.

Ale gorzej, poniżał przy tym naród pol­
ski, jak i w tym liście — Warszawę, boha­
tersko i z zapałem broniącą się przed wro­
giem.

Czy list doszedł adresata, można wątpić.
— Nie ma na nim nawet pieczęci, a łvlko 
linie zgięcia, nie ma nawet podpisu zwyczaj­
nego, tylko tytuł, „dobrego brata“ .(może 
masoński?). — Ale — co najważniejsza, — 
czemuż nie znajduje się w aktach archiwum 
pruskiego, — tylko w rękach prywatnych?

Jednak treść tego listu kwalifikuje się 
chyba dość jasno, jako nieświadoma może
— jak u tego amoralnego człowieka, — ale 
haniebna zdrada Stanisława Augusta.

—• &

któryzował się“ w stolicy Rosji ®a podsta­
wie rozprawy p. t.: „Historia religii u mu­
rzyna“. Ma to być „wspaniałe dzieło w du­
chu leniuizmu“. Dla nas jest > tyle cie­
kawe, że p. Parter wywodzi, iż praca mi­
sjonarska jest przeciwna „zasadom marksi­
zmu“, Otatnio p. Parker zrezygnował z o - 
bywabelstwa Stanów Zjedn., -przyjął oby­
watelstwo sowieckie i ma objąć kierownict­
wo akcji bezbożniczej wśród murzynów.

Władze czerwonej armii faworyzują bez­
bożnictwo wśród żołnierzy. Instytut wyda­
wniczy wojskowy w r. 1935 wydał 2 i 14, 
miliona egzemplarzy książek, periodyków 
i broszur poświęconych walce z religią, a w 
r. 1936. nawet 4 miliony. Na r. 1937. pro­
jektuje się 8 milionów.

Tak pracują ci, którzy cheą wykorzenić 
wiarę z serc ludzkich... A my?

PO ENC. PRZECIW KOMUNIZMOWI.
Enc. Piusa XI „przeciw bezbożnemu ko­

munizmowi“ z dn. 19. III b. r. jest dużą bro 
szurą o 126 stronnicach w oryginale łaciń­
skim. Zawiera szeroki i głęboki wykład dok 
tryny komunizmu na podstawie pism Mark­
sa i Lenina. Streszcza się w stwierdzeniu 
„absolutnej“ niezgodności między katolicyz 
mem i komunizmem.

Jest rzeczą ciekawą śledzić reakcję kół 
socjalistyczno-komunistycznych na encykli­
kę. Reakcja ta dowodzi, że obóz socjalisty- 
czno-komunistyczny liczy się poważnie z na 
stępśtwąmi papieskiego pisma i że chce się 
bronić przed druzgocącymi argumentami 
encykliki.

We Francji przeciw encyklice wystąpi­
ły zgodnie (!) komunistyczne, socjalisty­
czne i marksowskie (!) pisma. Oficjalny 
organ partii socjalistycznej (p. Bluma), „Po­
pularne“ twierdzi, że „nieomylny pamfleci- 
sta papieski“ nie zna marksizmu. Zaprasza 
papieża na kurs „szkoły socjalistycznej“, 
by się dowiedział, że materializm Marksa jest 
sposobem wyjaśnienia zjawisk historycz­
nych, a nie materializmem filozoficznym... 
Musi być jednak ta „szkoła socjalistyczna“ 
prowadzoną przez ignorantów, bo Marks 
uczył, że — przyczyną sprawczą w dziejach 
są tylko i wyłącznie czynniki gospodarcze, 
a wszystko inne (sztuka, religią) stariowią. 
zjawisko pochodne, czyli „nadbudowę“ nad 
ekonomią. Uczył także, że wystarczy zni­
szczyć „budowę“ gospodarczą (ustrój opar­
ty o własność prywatną), by* runęła także 
„ideologiczna nadbudowa“. Czy to jest tyl- 
go sposób wyjaśniania zjawisk historycz­
nych? Nie! To materializm filozoficzny, bo 
religię sprowadza do przyczyn gospodar­
czych.

Komunistyczna. „THumanite“ wyrzuca 
Papieżowi, że w encyklice „nie ma ani sło­
wa o Niemczech“. Musiała być niemile za­
skoczona, gdy w parę dni później dowie­
działa się o osobnym piśmie papieskim w 
sprawie stosunków właśnie w Niemczech... 
Poza tym komunistyczny organ uważa, sobie 
za obowiązek wziąć Rosję sowiecką w obro­
nę przed Papieżem i w tym celu powołuje 
się na nową konstytucję, która — pisze 
„THumanite“ — „gwarantuje wolność sumie­
nia“... Organ komunistyczny popełnił tu 
gaffę: wskazując na nową konstytucję, przy 
znał pośrednio, że przed nią wolności sumie­
nia nie było w Rosji. Nadto ,,1’Humanite“ 
użyła argumentu nie przekonywującego. 
Konstytucja gwarantuje swobodę bezbożnic 
twa, a nadto oficjalnym wyznaniem Rosji 
jest ateizm, wobec którego wolność wyzna­
nia jest mitem. Pejot. j

X obcej niwy: Sprostamy...
Francuski miesięcznik katolickiej mło­

dzieży, „En marchc“ (W drodze), przynosi 
piękną i entuzjastyczną afirmację życia z je­
go walkami o ideał i z jego trudnościami. 
W chwili, kiedy ludzi — zwłaszcza we Fran­
cji — zalewa żółć pesymizmu, i kiedy im 
ręce opadają na widok zła, — przeczytaj­
my sobie wyjątek z tego krzepiącego, praw­
dziwie młodego, artykułu!

„Nie myślimy — pisze „En marehe“ — od­
wracać się tyłem do problemów życiowych, ani 
stosować formułki starej i bardzo swego czasu 
popularnej piosenki francuskiej: „bawmy się“; 
gdyż postawa taka dogadzać może jedynie zbia 
zowanym jednostkom krótkowzrocznym i nie 
użytecznym.

Ale upatrywanie z uporem w życiu obecnym 
jedynie czarnych plam i dowodzenia, że żyje- 
my teraz w jakimś impasie, który zakończyć --------- „ -------- . ----- „ ------r._„
się musi ruiną, klęską i rozpaczą, a w rezulta- szłość ziemska, kraju, zależna jest od planów 
cie oczekiwanie wypadków z nadstawionym Boga, a w ogóle przyszłość leży w nas. Jak 
grzbietem, nie jest również postawą prawdzi-1 wszyscy młodzi czujemy się stworzeni do wiel- 
wie młodzieńczą. |,kich rzeczy. Czy będzie to ocalenie kraju na-

My młodzi nie boimy się życia, jakiekolwiek ; szego lub świata całego za cenę krwi, jak to 
przyjdzie. Weszło nam już w zwyczaj śpiewanie ' przypadłe w udziale naszym braciom z lat 
na wszystkie tony refrenu: „życie jest piękne’', i 1914—1918 i braciom męczennikom wszystkich 
A dla nas jest ono jeszcze o tyle piękniejsze, I wieków. Czy ceną tą będą wielkie i długotrwa- 

j o ile zawiera więcej ryzyka, o ile przynosi nam łe bolesne i nieznane, wysiłki... sprostamy”...

Zmartwychwstanie 
' Mieszkańcy wielkich, ludnych miast sty­

kają. się zazwyczaj częściej niż ktokolwiek 
irińy — ze śmiercią. Bo w samej rzeczy: na 
ulicach jakżeż liczne kondukty pogrzebo­
we, w kościołach ciągle nabożeństwa żałob-
ne; na murach — na słupach — klepsydry, 
w dziennikach ogłoszenia o śmierci i rubry­
ka nieszczęśliwych wypadków: zaczadzenia, 
zatrucia, samobójstwa, morderstwa. Ale 
dziwiła rzecz: właśnie ci ludzie wielkich 
miast, spotykający śmierć na każdym nie­
mal kroku, oni właśnie uciekają najzawzię- 
ciej przed cieniem śmierci, nie chcą o śmier­
ci nic wiedzieć, boją się wprost mówić o niej 
i nigdy prawie o niej nie myślą. Wiedzą 
oczywiście, że kiedyś przyjdzie — ale na 
razie odsuwają wszelką myśl o niej jak naj­
dalej, zagłuszają ją w sobie życiem gorącz­
kowym, interesami, polityką, zabawą, robie­
niem kariery, robieniem fortuny, używa­
niem. Jakież dziwne rozmowy słyszy się nie 
raz na cmentarzach wielkich miast, tale nic 
nie mające wspólnego ze śmiercią, ani też 
ze spokojem zmarłych. Szalone tempo życia 
dzisiejszego może nieraz robić wrażenie, 
jak gdyby życie pragnęło iść ze śmiercią 
w zawody. ,

Ale śmierć gasi każde tempo. Staje na 
progu mieszkań — zarówno wytwornych, 
jak nędznych. Puka do drzwi hotelowego 
pokoju. W ciemny jesienny wieczór siada 
nieraz na ławce publicznego ogrodu. Wbie­
ga pędem na piąte piętra klatek schodo­
wych i spogląda stamtąd przez okno otwar­
te — na asfaltowe podwórko. Wpada pod 
tramwaje, auta i autobusy. Bierze udział 
w katastrofach kolejowych, na kopalniach 
i wielu innych na lądzie, wodzie i w powie­
trzu. Pędzi na złamany kark samochodami, 
wznosi się w powietrze z lotnikiem. I wszę­
dzie gasi życia ludzkie — jak świece. Ale 
największe żniwo zbiera na wojnie.

A przecież... O ileż by życie ludzkie było 
głębsze — i czystsze — i promienniejsze, 
gdyby ludzie więcej myśleli — o śmierci.

Gzy to paradoks?
Nie — najgłębsze przekonanie.
Bo śmierć, jak ktoś powiedział, jest tyl­

ko tunelem na stacji granicznej: po tamtej 
jego stronie — cudna, jasna kraina. Tam 
również spotka nas kiedyś — Zmar­
twychwstanie.

Człowiek współczesny żyje przeważnie 
chwilą bieżącą. Z całokształtu tak bardzo 
skomplikowanych wydarzeń i zagadnień, 
które się składają na życie dzisiejsze, wyry­
wa najczęściej jakiś jeden tylko frag­
ment, oświetla go z tego ciasnego, frag­
mentarycznego punktu widzenia, rozważa 
wszystkie pro i contra, zwalcza je, względ­
nie popiera, wykreśla swój cel osobisty na 
tym ciasnym odcinku, rozprawia się ostro 
i bezwzględnie ze wszystkimi, którzy mu 
stają na drodze do urzeczywistnienia tego 
celu, nie sięga jednak nigdy — a jeżeli już, 
to chyba w bardzo rzadkich wypadkach — 
do tych najgłębszych przyczyn i założeń, 
które stanowią rdzeń danego zagadnienia, 
nie szuka tych przyczyn ani na dnie swej 
.duszy, ani też w sferze zjawisk, które — jak 
kolwiek wychodzą po za jego „ja“ — jednak 
z konieczności dotykają jego peryferii. Dla­
tego też człowiek współczesny, przeważnie 
ciasny i nie dość głęboki, unika myśli o 
śmierci.

Ale ktoś mądrze kiedyś powiedział, że 
niebezpiecznie jest żyć, nie otrzaskawszy 

I się z myślą, że śmierć posiada klucz od 
| drzwi naszych i w każdej chwili dnia i nocy

ze sobą walkę, o ile żąda od nas więcej poświę 
ceń! Dlaczego? ,

Ponieważ jesteśmy chrześcijanłnami. Źródło 
naszego optymizmu wypływa z Boga. On giów 
nie kieruje całą tą grą. Wobec tego wszystko 
musi dobrze wypaść. Metody Jego nie są bez 
kwestii metodami ludzkimi (cale szczęście); są 
one wprawdzie nieraz surowe i bezwzględne... 
(ale czyż On sam nie wydał swego Syna na 
śmierć, aby zbawił świat?). Bóg jednak wie, 
„o co tu chodzi”, bo przecież nie chodzi o zdo­
bycie pieniędzy, lecz nieba, ani o odbudowę 
raju ziemskiego, ale o przygotowanie prawdzi­
wego raju, nie chodzi też o budowanie szczę­
ścia z wszelkiego rodzaju uciech ziemskich, 
które prędko mijają, lecz o realizację prawdzi 
twego szczęścia, szczęścia duszy — które zna­
lazło swego Boga j pragnie Go zatrzymać.

Jesteśmy młodzi i wiemy dobrze, że przy- 

może przed nami wyrosnąć, jak spod zie­
mi... Zdrową jest dla duszy częsta konfron­
tacja walorów życia ze śmiercią, gdyż to 
nadaje rzeczom ich normalny szacunek. 
Świat szacuje je najczęściej fałszywie.

Człowiek! — wola psalmista — Dni jego 
jako trawa: jako kwiat polny, tak przekwi- 
ta on. Albowiem wionie nań wiatr, ■ a nie 
ostoi się: ani rozpoznasz miejsca, kędy był.

Śmierć jest — jak wiemy. —. skutkiem 
grzechu pierworodnego i po jego popełnie­
niu jedyną drogą, którą przechodzi człowiek 
na tamten świat. Pan Jezus sam tej drogi 
ominąć nie. chciał, choć mógł ją oczywiście 
Ominąć. Zmartwychwstanie Pana Jezusa 
jest nie tylko Jego indywidualnym, zwycię­
stwem nad śmiercią — jest ono jednocześ­
nie zwycięstwem Zbawiciela świata nad za­
sadą śmierci w ogóle. Śmierć prześtaje od­
tąd panować nad rodzajem ludzkim w swej 
dawnej roli piętna hańby, staje się nato­
miast- — o ile się człowiek oczywiście chce 
do niej gotować — świętą ofiarą na ołtarzu 
służby Bożej i przejściem — do lepszego 
życia.

Czy śmierć jest straszną? Wiemy, że byli 
święci, którzy tęsknili za nią, wyciągali do 
niej ręce, oczekiwali jej z uśmiechem ha­
ustach. Wiemy. Sądzę jednak, że dla prze­
ciętnego człowieka sam moment śmierci 
musi najczęściej być straszny. Ciekawie pi­
sze o tym strachu Georges Bernanos w swej 
oryginalnej powieści „La jole“*. Strach — 
powiada — jest pomimo wszystko Bożym 
dziecięciem, odkupionym przez Niego 
w ciągu nocy przed Wielkim Piątkiem. Wy­
gląd jego nie jest pociągający — o, nie! Je­
dni z niego szydzą, inni nienawidzą, wszys­
cy się go wyrzekają... A tym czasem — ten 
strach — o, nie łudźcie się: on jest u wez­
głowia każdej agonii, on się wstawia za 
człowieka przed Bogiem.

To jest pięknie powiedziane i jest w tym 
powiedzeniu głęboka myśl. Bo w samej rze­
czy: ileż to win przebaczać musi dobry 
Bóg ludziom, w chwili gdy się przed Nim 
korzą w tym ostatnim, śmiertelnym stra­
chu. Bóg jest w śmierci, obecny. Ręka Bożą 
jest równie widoczna, gdy odbiera człowie­
kowi życie, jak była oczywistą, gdy mu je 
dawała. Dlatego to pochylają się czoła i od­
krywają głowy — przed Majestatem śmierci.

Życie jest poważne — to znaczy, powin­
no być brane poważnie, bo ma oczy utkwio­
ne w wieczność. Ale śmierć jest od niego 
poważniejsza, ponieważ tę wieczność rozpo­
czyna i o niej rozstrzyga. Nie pamiętam już 
gdzie i u kogo natrafiłem na te znamienne 
uwagi na temat śmierci, mówiące, że w sze­
regu mrocznych i wątpliwych godzin, które 
przeżywa każdy człowiek, choćby wiódł ży­
cie jak najbardziej puste i wesołe, jest je­
dna godzina, w której świadomość wyższe­
go przeznaczenia przedstawia się nam jaś­
niej, a jego niepewność dręczy nas gwał­
towniej. Jest-to godzina ostatnia. I oto dla­
tego — chociażby życie było pełne zabawy 
i śmiechu — śmierć będzie zawsze poważna. 
Choćby lekkomyślność człowieka nie po­
zwoliła mu w ciągu życia ocenić odpowied­
nio swych czynów — chwila śmierci da. mu 
z pewnością właściwą ich ocenę. To też te­
go dnia najbardziej nawet wesoły człowiek' 
nie będzie się mógł śmiać — w żaden spo­
sób.

Znowu ciśnie mi się na usta pytanie —- 
czy śmierć jest straszna? Faktem jest, że 
może być straszna i bywa straszną z pewno­
ścią — ale czy musi nią być?

Widzą, mi się ci święci, wyciągający do 
niej ramiona i oczekujący jej z uśmiechem 
na ustach. Widzą mi się szeregi nieustra­
szonych męczenników, umierających za wia' 
rę od pierwszych czasów chrześcijaństwa 
aż po dnie dzisiejsze... To też wbrew pięk­
nym słowom Bernanosa, cytowanym wyżej, 
dochodzę do przekonania, że strach nie mu­
si być koniecznie u wezgłowia każdej ago­
nii — nie, nie każdej.

Nie tylko święci potrafili przezwyciężyć 
strach przed śmiercią, nie tylko oni mogli 
jej pragnąć. Bywają ludzie — nie świeci, 
a jednak prawdziwie pokornego serca i głę­
bokiej wiary. Wiara góry przenosi. Wiara 
głęboka i czyste sumienie dają pokój wew­
nętrzny. Ten pokój, w połączeniu z łaską 
Boską, musi uśmierzać — tak zrozumiały 
skąd inąd w chwilach ostatnich człowieka 
— strach. I dlatego kończę rozważania mo­
je słowami:

Jeśli się śmierci obawiasz, człowieku, 
przypadńjj z pokorą wielką i miłością dc 
stóp Chrystusowych — a strach twój roz­
praszać się pocznie, jak rozprasza się mgła 
nad łąkami w słoneczny letni poranek...

Aż rozproszy się kiedyś doszczętnie — 
w złotym słońcu Zmartwychwstania.


