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VARSO VI E —PLAISIR.

cO CHWILA TO Z INNYCH MIAST RZECZYPOSPOLITEJ
DOCIERA DO NAS JAKIEŚ TĘTNO DUSZY. TU

DOWÓD WIELKIEGO PATRIOTYZMU, OWDZIE ZNAKOMITY
WYSIŁEK TEATRALNY, GDZIEINDZIEJ OPIERA SIĘ MĘŻNIE
ROZBICIU OPERA, TAM ZNOWU Z MIELIZN WYRASTAJĄ 
SZLACHETNE ״SZTUKI PIĘKNE״ LUB ״JEDNORÓG״, LUB 
JESZCZE INDZIEJ — PRZYTUŁEK ZNALAZŁA ״REDUTA״,
SŁOWEM. STOLICA NIE ZAGARNĘŁA BYNAJMNIEJ W MO■ 
NOPOL — ŻYCIA KULTURY.

ONA SIĘ GO NAWET GOTOWA WYRZEC I WOBEC SWEJ WIELKIEJ PRZYSZŁOŚCI MIASTA 
KOSMOPOLITYCZNEGO I OKAZAŁEGO, WOBEC ZACHŁANNOŚCI KAPITAŁU ZAGRANICZNEGO, WOBEC 
POTRZEBY OBSŁUGIWANIA GOŚCI Z ZACHODU TAŃCEM I WESELEM, CAŁA ENERGJA GRODZKA IŚĆ 
BĘDZIE NA ULEPSZENIE STRONY ZEWNĘTRZNEJ ŻYCIA I NA BLASK REPREZENTACYJNY.

NALEŻY SIĘ POZBYĆ ZŁUDZENIA, ŻE TU JAKIEŚ DRZEWO WYŻSZEJ KULTURY ZAPUŚCI KORZE- 
NIE, JAK W PARYŻU. TU NIEMA GRUNTU I NIC NIE MOŻE BYĆ GRUNTOWNEM. BĘDZIEMY PARYŻANAMI 
TYLKO OD STRONY V AR S О VI E — PLAISIR. NIE TRZEBA PRZETO, ABY BRACTWO ARTYSTÓW 
I LITERATÓW CZEKAŁO, ZE ZŁAMANĄ WOLĄ I POCHYLONEMI PLECAMI, Z NEURASTENJĄ DUSZY 
I CIAŁA — NA JAKIEŚ ZBAWIENIE, REFORMĘ, OBJAWIENIE SYNAJSKIE, OD KTÓREGO ROZPOCZNIE
SIĘ LEPSZY BYT DLA UMYSŁU. TO NIE NASTĄPI.

ALE POZOSTAJE CAŁY NIEZMIENIONY ŚWIAT PROWINCJI I DZIELNIC, GDZIE SĄ WIELKIE 
ZABYTKI, SŁAWNE TRADYCJE I POCHOWANE PO KĄTACH ŚMIESZNE ORYGINAŁY, KTÓRE KUPUJĄ 
OBRAZY I KSIĄŻKI, CZYTAJĄ PISMA NIEPOLITYCZNE I INTERESUJĄ SIĘ WSZYSTKIEM, CO PRZYNOSI 
NIEUSTAJĄCY RYTM OCEANU DUCHA.

TRZEBA PAMIĘTAĆ I TO WZIĄĆ ZA KOMPAS. NIE W CAŁEJ POLSCE LITERATURA STAŁA SIĘ 
SPRZEDAJNĄ TANDETĄ. NIE W CAŁEJ POLSCE LITERATURĘ ZŁOTĄ ZLUZOWAŁA — GROSZOWA. 
NIE W CAŁEJ POLSCE KOMBINACJE ZBANKRUTOWANEGO KSIĘGARZA UWAŻA SIĘ ZA ZDEMOKRATY- 
ZOWANIE CZYNU EDYTORSKIEGO. NIE W CAŁEJ POLSCE ZASIADŁA NA TRÓJNOGU PYTJA BŁYSKO-
TLIWEJ BEZMYŚLNOŚCI...

DRUGI SYGNAŁ.

Pomiędzy koła młyńskie chamstwa i brutalności, zachłannego nicestwa 
i rozkalkulowanej próżni, krakowska ״Gazeta Literacka” wcisnęła swoje 

wołanie ״o wspólny front literacki”.
Nie pierwszy to raz pismo to występuje w roli gałązki oliwnej pokoju 

i jest pełne młodych złudzeń, że w zaśmieconem i zaplugawionem gruntownie
targowisku głosiciel zgody i pokoju nie będzie wołającym na puszczy. ״Gazeta 
literacka" tern właśnie zyskała pewien posłuch i sympatję, że złudzeniom się



nie broni i nie opędza. Jej stanowisko, choćby się wydawać mogło utopij- 
nem i donkiszotowskiem, może być w chórze skłóconych głosów harmonijnym 
dzwonem. Widocznie czas już najwyższy na sygnały. Mamy wrażenie, 
że ״Sygnał Białego Pawia”, znacznie mniej melodyjny i z surmy bojowej 
wygrzmiany, obudził pewne echa...

Grupa najmłodszych z ״Gazety literackiej”, która już w artykule dawniej- 
szym ״Wszyscy dla wszystkich” podkreśliła swoje hasło solidarności i obywa- 
telskości i na miejsce karykatury indywidualizmu proponowała zbiorowość 
duchowego wysiłku, posiada talent przemawiania od serca. Jej słowa są pełne 
nut szczerych i czujących; pod dobremi artykułami autorzy nie kładą swoich 
podpisów. Ton jest na chwilę obecną utrafiony i szczęśliwy i tylko repertua- 
rowi pisma możnaby zarzucić powtarzanie chwalb, imion, gustów i niewy- 
bredności czyichś i cudzych, wtórowanie komuś, i trudność w znalezieniu 
własnej artystycznej idei.

Wołanie o ״wspólny front literacki” tchnie znacznie większą energją 
i daleko niezawiślej i wyraziściej się wypowiada; kilka rozważań uderza w cel 
donośniej, śmielej i filozoficzniej:

 Społeczeństwo nasze, poczynając nagle myśleć kategorjami powojennej...״
Europy, pod naciskiem materjalizmu przegrupowuje się i przechodzi z obozu 
romantycznych ideowców i myślicieli do obozu targów i spekulacji. Nie mając 
za sobą żadnej tradycji na tern polu, niewprawne i niedoświadczone, nie umie 
jeszcze pogodzić ze sobą tych dwu pierwiastków: materji i ducha, nie umie, tak 
jak człowiek z Zachodu, poświęcać pół dnia przemianie pracy na pieniądz, a pół 
dnia kulturalnej rozrywce i sztuce. Popadło przeto w ostateczność i w imię 
trzeźwości zapomina o nas i ruguje nasze dzieła”.

Pod adresem zaś, niewiadomo czyim (— a może i wiadomo) padają takie 
słowa:

 ,Trzeba więc zrezygnować z autoreklamy i kapliczkowania, które 1) ośmiesza״
2) nastraia ogół nieufnie i odstręcza od literatury, 3) dezorjentuje publiczność 
w ocenie talentów i 4) tamuje rozwój twórców, tumaniąc ich i nasączając snobi- 
stycznym marazmem”...

 Wołajmy o uczciwość w krytyce literackiej. Baczmy, abyśmy nie wleźli״
w francuskie bagienko, w którem, się za recenzje przychylne płaci brzęczącą 
monetą”. ״Czy to nie wstyd, by ludzie, mieniący się elitą intellektualną, stawali 
się pośmiewiskiem ogółu, obszczekując się i opluwając, skacząc sobie do oczu 
i znieważając się metodami dziennikarstwa najpodlejszego gatunku — ?”

Jeszcze sporo innych podobnych uwag i myśli przesuwa się w tym 
sygnale. Szkoda tylko, że nie wszystkie są strategicznie rozumne i praktycz- 
nie stosowane:

 Gdy będziemy iść ławą i apelować solidarnie do rządu i do narodu w naszych״
żywotnych sprawach, napewno wyjdziemy z matni”.

Pozwalamy sobie podsunąć kolegom z ״Gazety literackiej" dwa temata 
do przemyślenia.

Pierwszy. Czy ważne wypadki polityczne o najbardziej nawet dodatniem 
znaczeniu dla bytu państwa i narodu, niewyrzucają czasem za drzwi, na 
schody, literatury i sztuki, które już przedtem wyrzucone były do przedpokoju, 
jako natręty i nieużytki? Czy rząd, który z konieczności i z natury swej 
musi mieć swoje anti - intelektualne metody działania, zechce mieć uszy 
otwarte na głosy intelektualistów? Czy nie zwróci się wyłącznie do tych 
pisarzy i artystów, którzy przyswoili sobie właśnie polityczne, a więc anti- 
intelektualne metody postępowania: walczące, bezwzględne, bezskrupułowe? 
Czy chwila obecna w literaturze nie jest takiem właśnie ״przegrupowaniem” sił?



Drugi. Czy nie należy zdać całej sprawy ״wspólnego frontu” na mocną 
i dobrą wolę samej literatury i twórczości?

Niech ״Gazeta literacka” do swoich słów — dzwonów doda słowa — czyny, 
niech się zupełnie otrząśnie z czadu cudzych suggestji, zwłaszcza warszaw- 
skich, już od urodzenia podejrzanych artystycznie i etycznie.

PREZZOLINI 1 MUSSOLINI.

Leży przed nami książka i t. d.”. Nie, nie książka to zwyczajna, której 
się należy lub nie należy sprawozdanie i ocena, lecz świeci się przed 

nami istotna latarka. Rozświeca ona problemat Faszyzmu, w ten sposób, jak 
takie ważkie zjawiska rozświetlać powinien umysł nietylko politycznie i spo- 
łecznie myślący, ale literacko i artystycznie wyrobiony i nastawiony.

Gieseppe Prezzolini portretuje Benita Mussolini.
Ma do tego następujące dane: wyrobienie naukowe, jako zdolność syste- 

matycznego i porządnego myślenia. Dzięki temu książka jego daje pełnię 
przedmiotu, informuje wyczerpująco, wtajemnicza całkowicie: w fakt, czyn, 
stronę konkretną, — oraz w teorję i stronę ideologiczną.

Powtóre: jasny świetny język, dostatecznie giętki i podatny rozległej 
potrzebie odcieni psychologicznych charakterystyki — człowieka i całego ruchu 
i kierunku.

Po trzecie: objęcie rzeczy syntetyczne i postawienie jej na tle epoki, 
wielkich wydarzeń powojennych. Prezzolini rozumie Europę i,?oczywiście 
rozumie i przenika głęboko swoją ojczystą Italję. Do rozpatrzenia kwestji 
przychodzi szeroko i wszechstronnie widzący i przygotowany. Książka jego 
jest lotna i prześwietlająca jak ״Essay’s” Сагіуіе’а, Таіпе’а lub Масаиіау’а, 
a gruntowna i rozumna jak traktat naukowy. Nasi essayiści i publicyści 
powinniby się u niego nauczyć wielu obowiązków pisarskich.

Po czwarte: Prezzolini posiada odwagę cywilną mówienia szczerej prawdy 
i rzadką sztukę formułowania jej tak, że nikomu nawet na myśl nie przyjdzie, 
że on się naraża władcom tego świata, zaś w pierwszym rzędzie samemu 
faszyzmowi. Jest to ten ton poważny i przekonywający, głos mocny a równy 
i nie nerwowy — który budzi respekt. To nie jakiś tak zwany takt, zdolność 
prześlizgnięcia się: incidit in Scyllom qui vult vitare Charybdom. Nie, to 
naukowo-artystyczne poczucie miary i wyzbycie się jakiejkolwiek od kogo- 
kolwiek zależności.

Takiemi promieniami oświetlone oblicze Mussoliniego i faszyzmu okazuje 
się nam w całokształcie tez, które w całej swej sumie zasługiwałyby na przy- 
toczenie w tem miejscu — gdyby to było technicznie możebne.

Oto główny, osiowy ich ośrodek: ״Mussolini to wola, a nie intellekt. 
W Mussolinim znajdujemy siłę woli, górującą nad inteligencją. Jego walory 
intellektualne znajdują się na drugim planie”. ״Wykształcenie dość powierz- 
chowne. W artykułach czuć nieprzemyślenie”. ״Lekkomyślnie stawia hypotezy 
i twierdzenia”. ״Jego charakter, oparty na żywiole woli, odstręcza go i odpędza 
od liberalizmu i t. d. i t. d.

Z istotną rozkoszą czyta się te linje wyraziste i pouczające psychologa— 
Prezzoliniego.

 ,Partja״ .”Mussolini — to siła״ ”Mussolini — to impet i rozmach młodości״
do której wchodzi, nabiera życia; ta, którą opuszcza — obumiera”. ״Mussolini 
działa jak prąd elektryczny”.



,{L pośród trojga ludzi, którzy wywarli wpływ na świat od czasu wojny, 
Wilson’a, Lenina i Mussoliniego — ten ostatni jest najmłodszym i jedynym, 
oglądającym jeszcze na własne oczy trwanie swego eksperymentu" .״ ״ Lenin 
zniknął, lecz zburzył i przeorał tak głęboko Rosję, iż nie można dzisiaj nic 
odbudować bez uwzględnienia tego, co zrobił”.

Ale, uznając całą potęgę zbawczą faszyzmu i twórcze znaczenie jego dla 
Włoch i wogóle wobec marazmu parlamentów, Prezzolini widzi, że faszyzm 
namnożył parweniuszów, zordynarnił gusta kulturalne i artystyczne, i że nie 
posiada swojej ideologji. Jego teoretycy, jak filozof Giovanni Gentile, wikłają 
się śród sofizmatów potępiających liberalizm; jego stosunek do świata artystów 
i przymierze z futuryzmem jest groteskowy, bo futuryzm Marinettiego pali 
przeszłość, jako graciarnię muzealną, gdy Mussolini chce odbudować tradycję 
rzymską.

Podaliśmy tylko parę punktów z wielkiej tablicy wartości dodatnich 
i ujemnych. Radzimy przeczytać ją całą. Jest przytem spolszczona wybornie 
(przez W. P.). W przedmowie do polskiego wydania sam autor, Prezzolini, 
zaznacza swoje stanowisko objektywne, i jest świadom wyżyny obserwacyjnej, 
na której stanął, nie związany z żadną partją. ״Jedyną partją, do której się 
przyznaję, jest intelektualizm i inteligencja, jedynym obozem, od którego 
staram się odgrodzić jaknajstaranniej — liczebnie wielki obóz ignorantów”.

.II duce” może być dumny ze swego portrecisty״

METJMOflFOZJ
OSOBY: POMOCNIK KSIĘGARSKI, GOŚĆ, KLIENT NASTĘPNY

TT7־spaniała Księgarnia. Kolumny jak w kościele. Wystawy w oknach jak ołtarze. Stół 
’’ w pośrodku jak mensa. Dysponent namaszczony jak gdyby mszę celebrował. Ministranci- 

pomocnicy księgarscy — w kitlach jak w komżach. Dzwonki przejeżdżających tramwajów jak 
rozmieniona na drobne sygnaturka. Nastrój—uroczystości patronowania polskiej literaturze: 
W powietrzu unoszą się pochowane ponownie oryginalne duchy poetów polskich i tlomaczone 
duchy wieszczów obcych, Eschylosa, Dantego, Byrona, Na ścianie wizerunek berła, przezna- 
czonego dla króla księgarzy i mecenasa poezji.

Wchodzi Gość. W całej świątyni wielka sensacja. Oddawna nikt tutaj nie zaglądał. 
Raz tylko świeżo ożeniony obywatel z prowincji — przez pomyłkę, Mówiono mu, że tu sprze- 
dają gustowne obicia. Tym razem jednak pomyłki niema.

POMOCNIK KSIĘGARSKI: Czem mogę służyć szanownemu panu?
GOŚĆ: (nizki, krępy, brunet, z Krakowa) Chcę prosić pana o Wyspiań- 

skiego, bo to, proszę pana, znałem go osobiście, nawet był parę razy u mnie, 
to jest, w mojej kawiarni.

POMOCNIK: Służę panu, pewnie o tę księgę chodzi, to chluba naszej firmy.
GOŚĆ: {przerzuca i trafia na portret poety) Doskonale trafiony, jak 

żywy! Ale to pewno bardzo dużo kosztuje?
POMOCNIK: W istocie cena jest dość wysoka, ale jeśli zważyć, ile tu 

wspaniałych reprodukcji barwnych, słowa Przybyszewskiego, papier, druk — 
to się okaże, że sprzedajemy za bezcen. To jest arcydzieło sztuki typogra- 
ficznej, luksus, na który mogła sobie pozwolić tylko tak bogata księgarnia 
jak nasza.

GOŚĆ: Tak, to prawda (namyśla się) A czy niema np. miniaturowego 
wydania, takiego... niby... kieszonkowego? Albo może jest takie, żeby nie 
było tyle obrazków, to byłoby może tańsze... Dziś takie czasy!., kto sobie 
może pozwolić na taki zbytek?״



POMOCNIK: (tłumiąc dyplomatycznie uśmiech) Bardzo żałujemy, 
ale niema.

GOŚĆ: (rozglądając się) Ale panowie tu pięknie mieszkacie. Pi pi pi! 
(Patrzy na sufit, boazerje, zagląda do sali następnej) Wie pan co, jabym może 
kupił tego Wyspiańskiego, ale razem z całym tym sklepem. Inne książki 
moglibyście panowie sobie zabrać... Co, niezła myśl? (Już śmielszy) Przecież 
tu i tak pies z kulawą nogą nie zajrzy. A jabym z tego zrobił, panie dobro- 
dzieju, cafe restaurant z dancingiem, z jazz-bandem, to trzeba byłoby z pół- 
tuzina szwajcarów postawić przy wejściu, taki tłok byłby... No, co pan na to?

POMOCNIK: Pozwoli pan, że go opuszczę na chwilę i w tej kwestji 
pomówię z szefem...

GOŚĆ: Proszę, proszę.
(Pomocnik znika i po chwiii wraca z miną rozpromienioną).
POMOCNIK: Propozycja nie jest do odrzucenia; szef w zasadzie skłania 

się do jej przyjęcia, tylko ma jeden skrupuł. Tak nagłe przejście od księ- 
garni i to tak wykwintnej, możnaby powiedzieć: więcej nawet niż europejskiej — 
do restauracji, zanadto by raziło, Czyby więc nie dało się wymyśleć jakiegoś 
prowizorjum, żeby np. przed zainstalowaniem się pańskiego zakładu gastrono- 
micznego, w lokalu tym mieściło się coś, że tak powiem, bardziej... neutralnego?

GOŚĆ: Zgoda! Pod warunkiem, że to nie będzie długo trwało. Mam 
nawet myśl. Spiszemy kontrakt, a potem na kilka miesięcy wynajmiemy sklep 
na' wystawę, dajmy na to, samochodów... Ja sam, przyznam się, nie chciałbym, 
żeby w mojej restauracji zabardzo świeżo pachniało tymi tam.״ poetami, 
literatami, wszystkiemi temi bibljotekami i albumami, to by mi zapeszyło cały 
interes. Nieprawdaż ?

POMOCNIK: Istotnie, istotnie... Szef czeka na szanownego pana 
w swoim gabinecie. Ja pana poprowadzę.

(Wychodzą obadwaj. Reszta pracowników nie wiele rozumie, o co 
idzie, ogarnięta śpiączką czekania na następnego klijenta).
NASTĘPNY KLIJENT—nie przyszedł.

OCENY 1 SPRAWOZDANIA.
MAKIA PAWLIKOWSKA — ״POCAŁUNKI“.

Jest to poetka, o której jeszcze nikt złego 
słowa nie napisał. Nie słyszałem, żeby 

ktoś ośmielił się spojrzeć na nią krytycznem 
okiem.

 -Pocałunki“, są to w książce p. Pawli״
kowskiej czterowiersze, same czterowiersze 
na różne tematy. Skala ich wartości bardzo 
duża: od całkiem pięknych jak np. ״Nieto- 
perz“ zataczający koła wieczornych tęsknot, 
ІиЬ zręczny ״Huragan“: ״Szczęśliwe drzewa! 
Będą się mogły wyszumieć“, do całego mnó- 
stwa nic nie mówiących. Wszystkie kończy 
poetka lirycznym nawrotem do siebie. Uczu- 
ciowa pointa jest zarazem ich efektem i sma- 
kiem. W całości nie wznoszą się ponad 
wierszowane subtelne aforyzmy do jedno- 
dniówki lub do sztambuchu. Ich łezka jest 
sucha, a półrymy jeszcze suchsze. Natomiast 

zaletą ich jest zwięzłość i bardzo sympa- 
tyczne interesowanie się ״atletycznym atłasem 
ramion“ mężczyzny. To jakby hołd dla atle- 
tyki i erotyki nowoczesnej, harmonijnie złą- 
czonych,.. ״Pocałunki“ są zgrabne; są tylko 
lekkiemi muśnięciami ukarminowanych warg, 
same tylko powierzchowne trącania stron. 
Mało jest zbiorków poezji, tak miłych i tak 
nieszkodliwych. A jednak i tutaj—kobieca 
manja nizania, nawlekania paciorków, rzadko 
tylko bywających perłami.

To co Kazimierz Tetmajer nazwał kiedyś 
 Pour passer le temps oktawą“ — stało się״
teraz u poetów, a szczególnie u poetek bez- 
ceremonialnem wygodnictwem. Talenty ko- 
biece, całkiem niewątpliwe, czynią z poezji 
nie coś odświętnego, umyślnego, wyhodowa- 
nego lub wypieszczonego, lecz szereg spój- 
rżeń w piękne lusterko, umieszczone w to



rebce, jednako regularnie powtarzanych, czy 
w teatrze, czy na koncercie, czy w kawiarni, 
czy w towarzystwie. To owa harfiarka 
z ״Wyzwolenia“ St. Wyspiańskiego, której 
uwodzenie i śpiew ma za temat: ״nic“.

I. K. IŁŁAKOWICZ — ״OBRAZY IMION 
WRÓŻEBNE”.

Jest to poetka, o której jeszcze nikt złego 
słowa nie napisał. Nie słyszałem, żeby 

ktoś ośmielił się spojrzeć na nią krytycznem 
okiem.

Po znakomitym ״Połowie”, p. Iłłakowi- 
czówna nie odpocząwszy nawet ״machnęła” 
pięćdziesiąt imion wróżebnych. Cały kalen- 
darz 1 Ona jednak skromniej siebie w Pro- 
logu nazwała: ״Papugą” i przyrównała się 
do barwnego ptaka na katarynce, wyciągają- 
cego kartki z wróżbami dla każdego i każdej, 
noszącej jakiekolwiek imię. Ponieważ, jak 
dotąd, każdy obywatel Polski ma imię, a cza- 
sami nawet kilkoro — przeto jest już wielką 
kurtuazją, oszczędzającą cierpliwość czytel- 
піка, że obdarzonych kartkami jest tylko pół 
setki. Ale — co poetka im wróży i co o ich 
naturze i charakterze mówi? To samo, co 
we wszystkich innych poezjach swoich: dłu- 
gie, rzadziej krótkie myśli, zakończone ry- 
mami, i słowa mocne, świetnie związane we 
frazy, i czasem po męzku okrutne, czasem 
po średniowiecznemu krwawe. Jest to kata- 
rynka mało włoska, bardziej francuska, niby 
muzyka nocy S-go Bartłomieja, lub angielska, 
jak melodja rusztowania, skrzypiącego pod 
stopami Marji Stuart, a jeśli już włoska, to 
w sensie Nieszporów Sycylijskich. Potrafi 
też być katarynką polską, jak w ״Kazimie- 
rze“ i wtedy ten ״Królewicz Lilja“ z kobie- 
cem imieniem jest naprawdę biały i dostojny.

Szkoda tylko, że męzkość Iłłakowiczówny 
zdradziła siebie samą w tej litanii imion 
i w tej monotonii symboliki i w tej tautologii 
pomysłu i w tej kantyczkowości przepowiedni 
i w tej mechanizacji fantazji i w tym auto- 
matyzmie poezji. Przez nie bowiem wycho- 
dzi na jaw kobieta, z całą—bogatą—wyprawą 
ślubną, z tuzinami i półtuzinami, z zachwy- 
cającą zresztą bielizną i pudłami sreber 
i łyżek, noży i widelców, z serwisami z fa- 
jansu i porcelany.

Żadnego logicznego związku między imio- 
nami, a treścią pod niemi rozpisaną, żadnej 
trafności impresji; każdy z tych obrazów 
może być przesunięty pod inne imię. To co 
się mówi o ״Romanie“, może pasować do 
 Wanda“ mogłaby się״ ,Pawła“ i na odwrót״
zamienić z ״Izabellą“, a ״Tomasz“ z ״Macie- 
jem“. Gdy czytamy o ״Konradzie“:

 ,Woła go Wieczność ustami Filozofji״
Matematyki, lub z półludzkiego wabi oblicza 
Chimery“.

 Świetny matematyk, dobry muzyk, filozof״
wybitny, cierpliwy pedagog od uczniów ser- 
decznie kochany“ —

to zaraz myślimy o naszym sympatycz- 
nym redaktorze i wice-prezesie Konradzie 
Olchowiczu. A gdy czytamy o ״Ignacym“, 
że ״dziś stał się symbolem senności, biedy 
nieporządnej, dłoni zawsze wyciągniętej 
o wsparcie“ —

to oczywiście: odrazu staje nam przed 
oczyma... Ignacy Paderewski. Nieprawdaż?

Nigdy jeszcze nie było podobnie bezpla- 
nowego, dadaistycznego użycia i nadużycia 
pięknego — zresztą — słowa.

MIECZYSŁAW BRAUN — ״RZEMIOSŁA”, 

ktoś ośmielił się spojrzeć na nią krytycznem 
okiem...

Przepraszam, p. Mieczysław Braun to 
mężczyzna, ale łatwo się było co do płci jego 
omylić. Bowiem po kobiecemu poczyna so- 
bie. Tytuł ״Rzemiosła“ to naprawdę rzemio- 
sła — ich spis, litanja: krawiec, szewc, piekarz, 
stolarz, zegarmistrz it.d. Na szczęście nie trwa 
to przez całą książkę. Idą refleksje, ody, 
dytyramby, elegie. We wszystkich jest na- 
wet pewna miękkość kobieca. Gdy śpiewa 
o Bogu i wielkich sprawach, to powinienby 
się wczytać np. w ״Mojżesza“ Słobodnika, 
ażeby się natchnąć mocą słowa i gromowego 
akordu. Ale zdobywa się też na szlachetną, 
męzką, szczerą całość w ״Czyśćcu“ i wszę- 
dzie tam, gdzie drgają bolesne echa wielkiej 
wojny. I na dobro odwagi cywilnej należy 
mu policzyć, że po alighierowsku, w wierszu 
 ,Czyściec“, śród gwiazd umieszcza miłość״
i że w możność rzeczy wielkich bez jej 
udziału nie wierzy. Jest daleko lepszy, gdy 
może być z sobą i z swym ludzkim senty- 
mentem, niż gdy próbuje poetyzować rzemio- 
sła. To los wszystkich, rehabilitujących bo- 
haterstwo maluczkiej, przyziemnej pracy. 
Nie umieją się jeszcze zabierać do niej. Są 
surowi i podobni w tern do Staffa, piszącego 
odę do ״Gnoju“, którym się tak upaja J. N. 
Miller. Ale, niestety nigdy gnój poezją nie 
będzie, częściej daleko poezja — gnojem. 
Inaczej bodaj do tej pracy, jako centralnego 
słońca nowego systemu pojęć, podchodzić 
należy. Wtedy nie potrzeba będzie sztucznie 
wyolbrzymiać igły lub dratwy, przez kładze- 
nie w finał wiersza słów gromkich, jak ״świat“ 
lub ״wszechświat”. To jest prawdziwe: ״mir 
nichts — dir nichts“. Tak samo właśnie j. N. 
Miller pakuje wszędzie, gdzie może, ״żeby 
trudniej było zgadnąć“ — wyraz ״kosmiczny, 
kosmiczriość” — bez żadnej asocjacji idei, 
bez żadnego związku z treścią zdania.

Być może, że tę manierę grandilokwii 
w tytułach lub terminach metafizycznych 



wprowadził Lechoń. On to głównie spoufala 
siebie i czytelnika z Michałem Aniołem, 
Dantem, Leonardem da Vinci i t. p. Robi 
z nich tytuły albo porównania, a tymczasem 
w samym wierszu — ani tchnienia, ani cienia 
związku z nimi. Jest to ściśle podobne do 
owego plakatu z wyżymaczkami ״Madame 
Sans Gene". Skoro może być ״Madame 
Sans Gene“ to może być i Napoleon Bona- 
parte, więc oto za wyżymaczką stoi Napoleon 
Bonaparte. Widzieliśmy przecie tę reklamę. 

Radzimy wybitnej poetycznej dobrej wierze 
p. Mieczysława Brauna, żeby takich dyspro- 
porcyj unikał...

Z И׳Я O rW/CA

WT miesięczniku krakowskim ״Zwrotnica” 
** kilku wybornie snarmonizowanych z sobą 

poetów i estetyków wali taranami w niedo- 
bitki murów romantyzmu. Zająć krytyczne 
wobec nich stanowisko byłoby nielogiką. Czy 
ma rację ten, co pisze ״O rozumieniu” i nie- 
zrozumiałości, Zenon Drohocki, i ten drugi, co 
działom przeciwstawia dzieła, wdając się na 
chwilę w rozważania ludzkościowo-polityczne 
(Edward Dutkiewicz) i ten trzeci, osławiony 
przez swe ״chamuły poezji” bluźnierca, Juljan 
Przyboś, i sam redaktor Tadeusz Peiper —ל 

niewierny. Akuszerką programów jest dzień ju- 
trzejszy; on sprawdza i albo powija jako szczę- 
śliwie urodzone, albo grzebie, jako poronione. 
Ale jeśli zadatkiem trwałości i zapowiedzią 
zwycięstwa jest mocna forma, tupet przeko- 
nania, dar znajdowania nowych zwrotów 
i ostrość klinu — to wszyscy oni mają rację. 
Można się wrzynać w drętwą masę banalności 
dwojako; albo szerokim frontem, albo odcin- 
kiem najeżonym bagnetami. To ostatnie jest 
taktyką ״Zwrotnicy”. I dlatego od pierwszego 
do ostatniego wiersza ,warta jest przeczytania. 
Jej stanowisko to odrzucenie w poezji wsze- 
lakiej idylii, wsi, poezji natury i ludowości, 
to inżenierski, chemiczny konstruktywizm 
miasta i wynalazków. Najsurowiej i najbez- 
względniej stoi przy swoim dogmacie Juljan 
Przyboś: kult przyrody wyrósł z pod pie- 
rzyny mieszczucha, idącego na letnisko, albo: 
słońce jest najpiękniejsze wtedy gdy wchodzi 
kapusta; ״wielbiciel przyrody — człowiek sła

by“. Te i tym podobne dziesięcioro przyka- 
zań możnaby bardzo łatwo ściąć, jak chwasty, 
sierpem analizy. Ale szkoda byłaby: niech 
rosną, niech patrzą w stronę Paryża, niech 
się bezwiednie nasycają pragmatyzmem Ja- 
mesa, niech przerastają i zagłuszają zielsko 
bez kształtu i sensu. Fizjognomia sztuki 
przez to nabierze wyrazistości i jędrności.

 -Biały Paw” wychował się na własnej tra״
dycji prometeizmu, intensywizmu, dynamizmu, 
energetyzmu. To mu pozwoliło jeszcze kiedy 
był w fazie ״Rydwanu” — być pierwszym, 
który pisał życzliwie o futuryzmie, i to mu 
pozwala być życzliwym wszystkim przejawom 
twórczej odwagi i nowego układu poetyckich 
pojęć, o ile w nich jest entuzjastyczne doko- 
pywanie się do kruszcu nowych wartości.

.PRAESENS"—KWAR TALNIK MODERNISTÓ W״

Dod takiem samem hasłem, jak to które 
* jest wypisane na ״Zwrotnicy” krakowskiej. 
 -Sztuka teraźniejszości”—w dziedzinie este״
tyki teatralnej stale i gorąco powstawaliśmy 
przeciw galwanizowaniu trupów — stylów 
i — naodwrót — mordowaniu sztuk nowych, 
odbijających teraźniejszość. Pod takiem że 
hasłem, zrodzonem ze zrozumienia żywej 
atmosfery powojennego świata, i pod tytułem 
 Praesens“ zaczęło wychodzić w Warszawie״
czasopismo o imponującym charakterze koope- 
ratywy międzynarodowej plastyków a głównie 
architektów. Niebywale obficie i objaśniająco 
illustrowane, wypowiadające się po polsku 
i po francusku, wieloma sławnemi nazwiskami 
zdobne, kształcące i wychowujące — wymaga 
ono znacznie szerszego omówienia, w którem 
nie brakowałoby fachowości w rzeczach archi- 
tektury, pojętej i traktowanej w Praesens'ie 
jako fundament i jako kopuła całej teraźniej- 
szościowej odnowy sztuki.

W tej chwili tylko pokłon składamy ogólny, 
znakomitemu wysiłkowi, podajemy nazwiska 
tych, co swą wiedzą i świadomością dążenia 
zapełnili bogaty zeszyt: Kazimierz Malewicz, 
Henryk Stażewski, I. S. P. Oud z Rotterdamu, 
S. Syrkus, B. Lachert, J. Szanajca, August 
Perret, Stefanja Zahorska, Stanisław Baczyń- 
ski, j. Malinowski.

Ze stolicy rytmu i prawdziwej wolności, z Paryża — pismo nasze 
otrzymało szereg sygnałów. Część z nich podamy w numerze następnym.



.“BIAŁY PAW״

Sierpniowy numer ״Białego Pawia“, biuletynu artystyczno-literackiego, 
wychodzącego pod redakcją Cezarego Jellenty, zawiera szereg krytycznych 
sprawozdań z najnowszych książek poetyckich i literackich. Omówione są 
między innemi, książki Boy’a, Tadeusza Peipera, Juljana Tuwima, Euge- 
njusza Płomieńskiego i in. Prócz tego numer zawiera kilka energicznych 
żywo i dosadnie pisanych artykułów o przyszłości kinematografu, o t. zw. 
marazmie teatralnym i projekcie ogólnej organizacji teatrów w Polsce i t. p. 
Całość, choć nie imponująca rozmiarami, odznacza się aktualnością i dotyka 
ważniejszych problemów i zjawisk z życia twórczego i kulturalnego.

NIEKTÓRE Z GŁOSÓW PRASY.

... Ostatni, sierpniowy numer tego biuletynu, wydawanego wykwintnie choć prosto, 
odznacza się, jak i poprzednie sitą stówa, wielką dosadnością krytyczną i tonem wybitnie 
niezawisłym. ״Nowa Reforma".

WYDAWNICTWA TOW. ״RAPSOD“
CEZAREGO «JELLENTY
1. Jasny Hubert, powieść. Księgarnia Trzaska, Evert i Michalski. Hotel Europ.
2. Rekonstrukcja i transkrypcja sceniczna ״Samuela Zborowskiego" 

J. Słowackiego. Księgarnie Gebethnera i Wolffa.
Wielki Zmierzch, pamiętnik — powieść. Księgarnie Gebethnera i Wolffa. 
Rycerze Lilji, powieść. Księgarnia F. Hoesicka, Senatorska 22, NOWOŚĆ! 

Do nabycia we wszystkich księgarniach.

ІЦДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДІ
נ< ■

 נ< ]<
1> 
1> 
1> 
1> 
1> 
1>

<1 
<J 
נ<1>

3.
4.

SPIS RZECZY:

Varsovie — Plaisir. — Drugi sygnał. — Prezzolini i Mussolini. — Metamorfoza. — Oceny i spra- 
wozdania: ״Pocałunki“ Marja Pawlikowska. — ״Obrazy imion wróżebne“ I. K. Iłłakowicz. — 
 — .Praesens“ Kwartalnik modernistów״ — .“Zwrotnica״ — .Rzemiosła" Mieczysław Braun״

.Biały Paw“. — Niektóre z głosów prasy״ — .”Ze stoliey rytmu״

Ekspedycja ״Białego Pawia" w ״Domu Książki Polskiej“, Plac Trzech Krzyży 8. Sprzedaż 
egzemplarzy pojedynczych w księgarniach i kioskach. Adres Redakcji — Hoża 39, m 26. 

Redaktor przyjmuje w poniedziałki i czwartki od 5 — 7. Tel. 197-28.
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