B 783379



X«x\
B

Szymon St. Deptuta









, | Z/CIE

&
2|
Henryk ‘Ber!

Prof Collg

WIEDZA o/

KljZYCH
SPOLEC
NEC

\WDZIEDZINI
\WVIEDZY, 52

r Collége de France.

ZACADNIE-
NAIPRAD” @
WSPOE
(ZES
O

7

I 4

$MIECH

N

SN SIS SN NS ) o e 2 S NC Y
R e G S R e R e |

B R R D T e | e

ICY o R e S a2 o, (8
SR TR N

D S = o
22 b e i

Rl
z R R R TR R R R RS RRS PR

ettt aa e O S S E R

(G NSRRI

Studyum
o komizmie.

S5
S~ SQEEREEEEL LS LSS B - u
C S S S S OSSN e e ==
(Caiey GCEEEEE L ER RS S =

@ L R N S e = MM._V

~ S S 2 [
L
O:2
(C . = 7
2 W | |




/fﬂlv v, -

i’k:’
Komitet wydawniczy” Zwhazkw naukowo-literackiego we Lwowie:
Jan Gw. Pawlikowski, prof. Wyz. Szk. Dubl.

Jan Botoz Antoniewicz Jan Kasprowicz
prof. Uniw.
Jozef Nushaum ' Kazimierz Twardowski
prof. Uniw. : prof. Uniw.

Odpowiedzialny redaktor: Dr. J. G. Pawlikowski.



SMIECH

STUDYUM O KOMIZMIE



WIEDZA | ZYCIE

ZAGADNIENIA | PRADY WSPOLCZESNE

w dziedzinie wiedzy, sztuki i zycia spotecznego.

P 9

Serya Ill. — Tom ii.

LwOwW
NAKLADEM KSIEGARNI H. ALTENBERGA

WARSZAWA
KSIEGARNIA POD FIRMA E. WENDE | SPOLKA

1902



HENRYK BERGSON

PROFESOR COLLEGE DE FRANCE

SMIECH
STUDYUM O KOMIZMIE

1002680938
LWOW
NAKLADEM KSIEGARNI H. ALTENBERGA
WARSZAWA

KSIEGARNIA POD FIRMA E. WENDE | SPOLKA
1902



KRAKOW. — DRUK W. L. ANCZYCA | SPOLKI



ROZDZIAL I

O komizmie w ogoélnosci. — O komizmie formy i ruchow. —
Sita ekspanzywna komizmu.

Go oznacza Smiech? Co jest istotg Smiesznosci?
Jakie cechy wspé6lne wyzierajg z poza pociesznej
miny btazna, zrecznej gry stow, zabawnego gui pro
guo wodewilu i sceny subtelnej komedyi? Za-
pomocg jakich $rodkéw mozna bedzie uchwycic
owgq istote rzeczy, ktorej tyle rozmaitych zjawisk,
raz rubasznych, raz subtelnych, zawdzigcza swe
istnienie? Najwieksi mysliciele, od Arystotelesa po-
czagwszy, probowali sit swych na fatwym tym na
pozor problemacie. Lecz problemat ten zawsze wy-
myka sie z pod wszelkiej proby systematycznego
ujarzmienia go i znowu si¢ podnosi, zuchwale wy-
zywajac myslenie filozoficzne.

Go do nas, to bynajmniej nie chcemy wtlaczac
wyobrazni komicznej w ciasne ramy definicyi i to
niechaj bedzie usprawiedliwieniem, ze pomimo
wszystko znowu przystepujemy do tego zagadnie-
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nia. Wyobraznie komiczng uwazamy przedewszyst-
kiem za co$ zywego i dlatego, chocby byla rzeczg
najbtahsza, bedziemy jg traktowali z powaga, ktorej
zycie wymaga. Ograniczymy sie do S$ledzenia jej
wzrostu i rozwoju i w ten sposéb wyobraznia ko-
miczna, przechodzgc nieznacznie i stopniowo rézne
formy, ulegnie w naszych oczach najdziwniejszym
przeobrazeniom. Nie pominiemy nawet najdrobniej-
szego spostrzezenia i by¢ moze, ze skutkiem cig-
gtego stykania sie z nia, zdobedziemy co$ znacznie
elastyczniejszego od teoretycznej definicyi — miano-
wicie znajomos¢ praktyczng i poufala, wynikajgca
z dbugotrwatej zazytosci. A wowczas moze przeko-
namy sig, ze zdobyliSmy sobie — zupetnie mimo-
woli — znajomos$¢ bardzo pozyteczng. Bo wyobra-
Zznia komiczna, rozumna na swdj sposéb nawet
w haj$mielszych skokach, metodyczna nawet w sza-
lenstwie, marzagca — przyznaje — lecz nawet ma-
rzeniami swemi wywotujaca wizye przyjmowane
i rozumiane przez cate spoteczeristwa, moze nam
bardzo wiele powiedzie¢ nowego o pracy wyobrazni
ludzkiej w og0le, a w szczegolnosci o wyobrazni spo-
tecznej, zbiorowej, ludowej. Komizm wyrosty z tona
zycia realnego, majacy zastosowanie w sztuce, moze
nam rozjasni¢ niejeden objaw zaréwno w sztuce jak
i w zyciu.

Przedewszystkiem wezmiemy pod uwage trzy
podstawowe spostrzezenia, odnoszace sie nie tyle
do samego komizmu, ile do miejsc, w ktérych go
szukac nalezy.



Pierwszym punktem, na ktory chcialoym zwré-
ci¢ uwage, jest fakt, ze nie ma komizmu poza obre-
bem spraw ludziach. Krajobraz moze by¢ piekny,
uroczy, wzniosty, nic nie méwigcy lub brzydki, lecz
nigdy nie bedzie $miesznym. Mozna sie Smiac ze
zwierzecia, ale tylko woéweczas, jezeli odkryjemy
w niem jaka$ postawe ludzkg lub ludzki wyraz.
Mozna sie S$mia¢ z kapelusza, ale wtedy nie wy-
Smiewamy kawatka filcu lub stomy, lecz forme,
ktérg mu ludzie nadali; wySmiewamy oOw kaprys
ludzki, ktory sie wcielit w kapelusz. Trudno zro-
zumie¢ dlaczego ten fakt, mimo swej prostoty tak
wazny, nie zwrdcit dotychczas na siebie baczniej-
szej uwagi filozoféw. Niektorzy z nich okreslili
cztowieka jako ,istote umiejgcg sie Smiac". Roéwnie
stusznie mozna bylo zdefiniowa¢ go jako ,istote
smiech wywotujaca"; bo jezeli inne istoty zywe,
lub martwe przedmioty wywotujg podobny skutek,
czynig to tylko dzieki podobienstwu do cziowieka,
przez to, ze cztowiek im nadaje swoje pietno, lub
ze sie nimi postuguje.

Drugg, niemniej wazng cechg komizmu jest nie-
csulos¢, ktora zwyczajnie Smiechowi towarzyszy.
Zdaje sie, ze komizm tylko wtedy wywotuje wia-
sciwy sobie skutek, jezeli dziata na spokojng i zro-
wnowazong powierzchnie duszy. Obojetnos¢ jest

jego naturalnem podtozem, a najwigkszym wro-
l*
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giem wzruszenie. Z tego nie nalezy wnioskowac,
ze nie moglibySmy sie $mia¢ n. p. z osoby, do
ktérej jesteémy przywigzani, albo dla ktérej od-
czuwamy litos¢. Owszem, tylko ze wdwczas na
chwil pare trzeba zapomnie¢ o tern przywigzaniu
i nakaza¢ milczenie litoSci. W spoteczenstwie czy-
stych inteligencyi najprawdopodobniej nie znanoby
ptaczu, lecz Smianoby sie moze jeszcze. Natomiast
nigdy nie znatyby, ani nie rozumiaty $Smiechu dusze
zawsze czule dostrojone do wszystkich tondw zy-
cia, u ktérych kazdy objaw wywotuje sympatyczne
wspotbrzmienie uczu¢. Sprébujmy na chwile zajaé
sie wszystkiem co sie méwi i co sie dzieje dokota
nas: wspoétdziatajmy w wyobraZzni z tymi, co dzia-
taja, wspotczujmy z tymi, co czujg, stowem po-
zwoélmy sympatyi naszej rozwing¢ sie do najszer-
szych granic. Wowczas, jakby pod jakim$ ma-
gicznym wplywem, najdrobniejsze przedmioty na-
biorg dla nas wagi, a surowy koloryt oblecze
wszystkie zjawiska. Je$li natomiast oderwiemy sie
od catosci spotecznej i bedziemy usitowali przypa-
trywacé sie zyciu jako obojetni widzowie, to jakze
wiele dramatéw zamieni sie wtedy dla nas w ko-
medye! Wystarczy zatka¢ uszy na muzyke przy-
grywajgcg do tanca, a w tej chwili widok wiruja-
cych par wyda sie nam $miesznym. Nie wiadomo,
czy wiele czynéw ludzkich ostatoby sie wobec po-
dobnej préby i czy wigksza ich czes¢ nie przesztaby
natychmiast z powagi w $miesznos¢, gdybysmy je
oderwali od owej muzyki uczu¢, ktéra im towa-



rzyszy. Widzimy wiec, ze komizm, aby mégt wy-
wota¢ nalezyty skutek, wymaga jakiego$ chwilo-
wego znieczulenia serca, przemawiajgc wylgcznie
do rozumu.

Ale ten rozum musi zawsze zostawaé w Scistej
tagcznosci z rozumami innych ludzi. | oto trzecia cecha
komizmu, ktérg nalezy wzig¢ pod uwage Czlowiek
nie zaznatby komizmu, gdyby sie czul osamotnio-
nym. Zdaje sig, jakoby $miech wymagat wtéruja-
cego mu echa. W istocie, Smiech nie jest gtosem
artykutowanym, krétkim i skohczonym, lecz czems,
coby chciato istnienie swe przedtuzy¢, odbijajac sie
Z miejsca na miejsce; czem$, CcO Sie zaczyna wy-
buchem, a potem powoli sie toczy, jak grzmot
w gdrach. A jednak to odbijanie sie fal Smiechu
nie powinno iS¢ w nieskoriczono$¢. Moze toczyc
sie w obrebie kota jak najobszerniejszego, lecz koto
to zawsze jest zamknietem. Smiech obejmuje zawsze
tylko pewng grupe ludzi. Zdarza sie nieraz, ze
w wagonie lub przy table d’héte przystuchujemy
sig, jak podrézni opowiadajg sobie rozmaite przy-
gody i dykteryjki, prawdopodobnie dla nich bar-
dzo zabawne, bo ciggtym przeplatane $miechem.
Gdybysmy nalezeli do tego samego towarzystwa,
S$mielibySmy sie prawdopodobnie tak samo; skoro
jednak tak nie jest, nie odczuwamy najmniejszej
ochoty do tego. Pewien wiesniak zapytany, dla-
czego nie ptakat podczas kazania, ktore wszystkich
pobudzito do tez, odpowiedziat: ,Nie naleze do tej
parafii”. To, co ten cztowiek méwit o placzu, da-



Joby sie znacznie lepiej zastosowa¢ do Smiechu.
Smiech, najszczerszy nawet, kryje w sobie zawsze
jakie$ nieuswiadomione porozumienie sie, powie-
dziatbym nawet wspoétwine z calym szeregiem rze-
czywistych lub urojonych towarzyszy $miechu. Nie-
jednokrotnie juz zauwazono, ze Smiech widza w tea-
trze wybucha z tem wiekszg sitg i szczerosScia, im
sala jest bardziej napetniona. Z drugiej strony
znowu widzimy, ze mnostwa dowcipow i zwrotéw
komicznych nie mozna oddaé w obcym jezyku,
ze sg wiec zwigzane nierozerwalnie z obyczajami
i pogladami pewnego tylko spoteczenistwa. Tylko
ci, ktérzy nie rozumiejg waznosci tych faktow,
mogg komizm uwaza¢ za jaka$ osobliwos¢, ktorg
umyst sie bawi, a w S$miechu widzie¢ zjawisko
odosobnione, nie pozostajgce w zadnym zwigzku
z resztg objawdw zycia ludzkiego. Z tego nieporo-
zumienia wynikajg tez owe definicye, upatrujgce
w komizmie ,kontrast intelektualny"”, ,absurd uczu-
ciowy", a zatem jaki$ stosunek logiczny, jaka$
abstrakcye czysto rozumowa. Definicye te, gdyby
nawet daly sie zastosowaé¢ do wszystkich form ko-
mizmu, nie ttémaczylyby jednak wcale, dlaczego
komizm pobudza nas do $miechu. Dlaczego wia-
$nie ten specyalny stosunek logiczny, skoro tylko
go spostrzezemy, wstrzasa nami, wprawia ciato
nasze w ruch, podczas gdy inne spostrzezenia nigdy
nie wywotujg podobnego wspoétdziatania cielesnego?
Nie na tej wiec drodze bedziemy szukali rozwia-
zania problematu. Aby zrozumie¢ $miech, trzeba



go rozpatrywa¢ w jego wiasciwem Srodowisku t. j.
w zwigzku ze spoleczenstwem i przedewszystkiem
okresli¢ funkcye jego uzytecznosci, ktora jest za-
razem funkcyg spoteczng. Oto bedzie mysl przewo-
dnia wszystkich naszych poszukiwan. Smiech musi
odpowiada¢ pewnym wymaganiom zycia zbioro-
wego, musi wiec mie¢ znaczenie spoteczne.

A teraz jasno okreSlmy punkt, w ktérym sie
zbiegajg nasze trzy spostrzezenia przedwstepne:
Komizm zrodzi sie — jak sie zdaje — wtedy, gdy
ludzie potgczeni w pewng grupe, zwrdcg uwage
swa na jednego z pos$rdd siebie, nakazujgc milcze-
nie uczuciom, a Kkierujgc sie jedynie rozumem.
W tych warunkach na jaki punkt specyalny
zwrdéci sie ich uwaga i czem sie zajmie ich ro-
zum ? Odpowiadajagc na te pytania, uchwycimy
juz znacznie blizej istote problematu. Lecz przed-
tem musimy sie zatrzymaé¢ nad kilkoma nieod-
zownymi przyktadami.

Cztowiek idacy ulicg poslizgnat sie i upadk
przechodnie sie $Smiejg. Mysle, ze nie Smianoby sie
z niego, gdyby mozna byto przypuscic¢, ze pod wpty-
wem chwilowego kaprysu umyslnie siadt na ulicy.
Smiech zostat wywotany jedynie tern, ze on usiadt
mimowolnie; $mieszng nie jest jego nagta zmiana
postawy, lecz to, co jest w tej zmianie mimowol-



nego; $mieszng jest jego niezgrabnos¢. By¢ moze,
ze jakis kamien lezat na drodze i trzeba byto zmie-
ni¢ krok lub oming¢ przeszkode. Lecz przez brak
gietkosci, przez nieuwage lub opdr ciata, wskutek
pewnej sztywnosci, lub nabytej sprawnosci ruchdw,
miesnie trwaly dalej w tym samym ruchu wow-
czas, gdy zmienione warunki wymagaty juz czego$
innego. Dlatego cztowiek 6w upadt, a przechodnie
sie Smieli.

Wezmy teraz inny przyktad: osobie, zwyklej wy-
petnia¢ najdrobniejsze czynnosci zmatematyczna $ci-
stoscig i pedanterya, ztosliwy dowcipni$ wszystkie
przedmioty w pokoju poprzestawiat. Woéwczas osoba
ta maczajac piéro w katamarzu, wycigga je petne
piasku, chcac usias¢ na krzesle, siada na podtoge,
stowem dziata wbrew swym zamiarom lub poru-
sza sie w prozni, a czyni to wszystko skutkiem
pewnej nabytej sprawnosci ruchdw. Przyzwycza-
jenie utrwalito w niej dang kombinacye ruchéw,
obecnie, gdy trzeba byto jaki$ ruch powstrzymac
lub go odwrdcié, dziata ona mimo to dalej, w ten
sam sposéb co przedtem. Ofiara tego figla znaj-
duje sie w analogicznem potozeniu jak osoba, ktora
upadta na ulicy. Jest komiczng dla tych samych
powodéw. W jednym i drugim wypadku $mieszng
jest sztywno$¢ jakby mechaniczna, zamiast ktorej
chcielibySmy widzie¢ przytomne zastosowanie sie
i zrecznos¢ istoty zywej. Miedzy tymi dwoma fak-
tami zachodzi jedynie ta rdznica, ze podczas gdy
pierwszy byt spowodowany przypadkiem, drugi zo-



stat wywotany sztucznie. Przechodnie jedynie obser-
wowali, gdy tymczasem zto$liwy figlarz ekspery-
mentuje.

W obu tych wypadkach jaka$ okolicznos¢ ze-
wnetrzna wywotuje skutek. Komizm jest tu wiec
przypadkowym i pozostaje — jesli sie tak wyrazi¢
wolno — na powierzchni oséb. W jaki sposéb zdota
jednak dotrze¢ do giebi? Nastgpi to wtedy, gdy
sztywno$¢ mechaniczna bedzie sie objawiata bez
wspotudziatu sztucznej przeszkody, wywotanej zbie-
giem okolicznosci lub ztosliwoscig ludzka; gdy du-
sza z wilasnego wnetrza, zupeinie naturalnie, wy-
snuje sposobno$¢ do zawsze nowego objawienia
sie komizmu. Wyobrazmy sobie umyst zajety zawsze
tem, co robit przedtem, a nie tern, co robi obecnie,
tak jak melodya spazniajgca sie za swoim akom-
paniamentem. Wyobrazmy sobie jaka$ wrodzong
nieelastycznos¢ zmystoéw i inteligencyi, ktéraby po-
wodowata cigglte widzenie tego, co juz mineto, sty-
szenie tego, co dawno przebrzmialo, moéwienie tego,
czego nie nalezy mowic¢ w tej chwili; stowem ciggte
przystosowanie sie do sytuacyi przesziej, zyjacej
w wyobrazni tylko, wodwczas gdy nalezatoby sie
stosowaé¢ do istniejacej rzeczywistosci. Komizm
wtedy miatby siedzibe w osobie samej; ona to
wiasnie dostarczataby nam wszystkiego; tresci
i formy, przyczyny i sposobnosci. C6z wiec dziw-
nego, .ze cztowiek roztargniony (bo takiego wiasnie
opisaliSmy) tak czesto wyzywat werwe autoréw ko-
micznych? Kiedy La Bruyere spotkat podobny cha-
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rakter, zrozumiat analizujac go, ze ma w reku zna-
komitg recepte do hurtownego fabrykowania efek-
tow zabawnych. Dat sie jednak unie$¢ tatwosci
przedmiotu i w kresleniu charakteru Menalka ob-
cigzyt sie zbytnimi szczeg6tami. Roztargnienie samo
nie jest jeszcze wiasciwem zrodtem komizmu, ale
za jego posrednictwem stykamy sie juz z pewnym
pradem faktow i mysli, ptyngcym wprost z jego
Zrodet.

Efekt roztargnienia mozna réwniez bardziej
jeszcze pogtebi¢. Istnieje prawo ogo6lne, zastoso-
wane tu przez nas po raz pierwszy, a dajace sie
sformutowa¢ w nastepujacy sposob: jezeli jaki$
efekt komiczny jest skutkiem pewnej przyczyny, to
efekt ten wyda nam sie tem Smieszniejszym, im
bardziej naturalng bedzie dla nas jego przyczyna.
Smiejemy sie juz z samego faktu roztargnienia.
Znacznie jednak $mieszniejszem bedzie roztargnie-
nie, ktére w naszych oczach sie zrodzito i rozwi-
neto, ktérego pochodzenie znamy, a ktérego dzieje
moglibysmy odtworzy¢ we wilasnym umysle. Przy-
pusémy wiec, aby twierdzenie nasze poprze¢ kon-
kretnym przyktadem, ze jedyng strawg duchowg
jakiej$ osoby sg romanse mitosne i rycerskie. Osoba
ta oczarowana, zahypnotyzowana fantastycznoscig
romantycznych bohateréw, im oddata wszystkie
swe mysli i calg swag wole i krazy posréd nas
jakby we $nie. Wszystkie jej czyny sg wynikiem
roztargnienia. Lecz to roztargnienie nie plynie
z jakiejs zagadkowej przyczyny, ale z przyczyny
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znanej nam dokladnie i pozytywnej. Umyst tej
osoby nie jest po prostu nieocbecnym; przeciwnie,
jest on obecnym w S$rodowisku zupetnie okre-
Slonem, jakkolwiek wymarzonem. Upadek jest
zawsze réwnie nieprzyjemnym, lecz co innego
wpas¢ do studni dlatego, ze patrzono w jaka-
kolwiek inng strong, a co innego wpa$¢ w nig
w poscigu za gwiazdg na stropie niebieskim. Do
takich ludzi wpatrzonych w gwiazdy nalezat Don
Quichotte. Umysty chimeryczne i romansowe do-
starczajg nam niezmierzonej gtebi komizmu. Je-
zeli teraz uprzytomnimy sobie objawy roztar-
gnienia, ktére nam stuzyly za pomost, to zoba-
czymy, ze komizm zewnetrzny, powierzchowny, tg-
czy sie scisle z komizmem najgtebszym. Tak jest,
bo owe umysty chimeryczne i egzaltowane, owi
szalency tak dziwacznie rozumni pobudzajgc nas
do Smiechu, potracajg te same struny, wpra-
wiajg w ruch ten sam mechanizm wewnetrzny,
jak owa ofiara zitosliwego figla, lub ten przecho-
dzien, ktory posliznat sie na ulicy. Ci szlachetni
marzyciele bowiem, w niezmordowanym poscigu
za ideatem, rowniez poslizgujg sie po drogach rze-
czywistosci i z rdwng naiwnoscig dajg sie misty-
fikowacC przez zycie, bedace niemniej ztosliwem od
dowcipnisia, o ktéorym przedtem byla mowa. Ci
wielcy roztargnieni majg przedewszystkiem te wyz-
szo$¢ nad innymi, ze ich roztargnienie jest syste-
matyczne, zogniskowane okoto jakiejs idei central-
nej; a nadto, ze ich niepowodzenia sg réwniez
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Scisle ze soba spojone moca owej nieugietej logiki,
ktérg zycie stosuje do skorygowania marzen; ze
wreszcie skuikiem wynikajacych stad efektéw ko-
micznych, mogacych sie sumowa¢ w nieskonczo-
nos¢, wywotuja dokota siebie Smiech wzrastajgcy
coraz bardzie;.

A teraz pojdzmy jeszcze o krok dalej i zba-
dajmy, czy pewne natogi nie nadajg takiej samej
sztywnosci charakterom, jakag idee fwe powoduje
w umystach ludzkich. Wszelki natdg, bez wzgledu
na zrodto, z ktorego plynie, jest po najwiekszej
czesci jakiem$ spaczeniem duszy. Istniejg jednak
takie natogi, w ktore weciela sie cata dusza ludzka
wraz z wszystkiemi swemi twdrczemi potegami;
ona ozywia je i wcigga w koto wiecznych prze-
obrazen. | to sg natogi tragiczne. Te natogi na-
tomiast, ktére powodujg naszg komicznos¢, mo-
znaby przyréwna¢ do jakich§ ram zewnetrz-
nych, w ktére sie wttaczamy. Ramy te narzucaja
nam swojg sztywnos¢, nie Uginajagc sie do nas
ani troche; one nas upraszczajg, a same nie ulegng
nigdy komplikacyom naszej duszy. | tu zdaje sie
lezy — co jeszcze blizej rozbiore w ostatniej czesci
tego studyum — zasadnicza réznica miedzy kome-
dyg, a dramatem. Dramat, jezeli nawet maluje
okreslone zupeinie wady lub namietnosci, to sta-
pia je tak nierozerwalnie z duszg osoby dziatajacej,
ze zapominamy o ich istnieniu, ze nawet ich cha-
rakter ogolny sie zatraca, ze woglle przestajemy
mysle¢ o nich, skupiajgc natomiast catg naszg
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uwage na osobe, ktéra je w siebie zupetnie wchio-
neta Skutkiem tego, choé mnéstwo komedyi moze
nosi¢ ogolny tytut. Skapiec, Gracz i t d., to dra-
mat moznaby tylko imieniem wlasnem zatytutowac.
Jezeliby nam kazano uprzytomni¢ sobie jakag$
sztuke, ktéra mogtaby nazywac sie n. p. Zazdrosny,
to wtedy przyjdzie nam na mys$l Sganarelle albo
George Dandin, lecz nigdy Otello; Zazdrosny moze
by¢ tylko tytutem komedyi. Bo wady komiczne,
choéby najscislej zwigzane z o0sobg dziatajaca,
zawsze zachowuja swoje niezawiste istnienie; one
sg wihasciwie gtdwng osobistoscig, niewidzialng lecz
ciggle obecng, do ktorej osoby zywe, z krwi i kosci,
sg jedynie dodatkowo przyczepione. Czasami wady
te, jakby dla zabawki, pociggaja za sobg osobe dzia-
tajaca i razem z nig spuszczajg sie wzdtuz jakiegos
wygodnego stoku. Czesciej jednak beda na niej wy-
grywaty jak na instrumencie, albo manewrowaty
nig jak maryonetka. Cala sztuka komedyopisarza
polega na tern, aby widza tak dokiadnie z dang
wadg zaznajomi¢, aby spowodowac tak blizkie
miedzy nimi zetkniecie, ze nareszcie widz chwyta
W swoje rece owe nici, mocg ktérych wprowadza
sie w ruch maryonetki na scenie i stad plynie
wielka cze$¢ przyjemnosci. W tym wypadku po-
budza nas do Smiechu pewnego rodzaju automa-
tyczno$¢ dziatania, automatycznos¢ zblizona do naj-
prymitywniejszych form roztargnienia. Aby sie o tem
przekona¢ zauwazmy, ze dana osobisto$¢ jest tem
bardziej komiczna, im mniej sobie zdaje sprawe
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z tego. Komizm jest nieuswiadomiony. Zdawatoby
sig, ze osoba komiczna positkuje sie pierscieniem
Gygesa, wywierajgcym skutek wprost przeciwny,
a mianowicie czynigcym komizm widzialnym dla
wszystkich, z wyjatkiem dla niej samej. Bohater
tragedyi nie zmienitby nigdy swego sposobu poste-
powania wskutek naszego sadu o nim; pdjdzie da-
lej swojg droga, zdajagc sobie jasno sprawe z tego,
CO czyni, czesto majgc zupeing Swiadomosé ewen-
tualnego wstretu, ktéry w nas budzi. Inaczej osoba
komiczna. Z chwilg gdy sie czuje $mieszng, usituje
sie zmieni¢, przynajmniej zewnetrznie. Gdyby Har-
pagon wiedziat, ze sie z niego Smiejemy, to wow-
czas nie wyleczytby sie wprawdzie zupetnie ze ska-
pstwa, lecz usitowatby je nam mniej okazywac,
albo objawiatby je w inny spos6b. | stad wynika
wiasnie wazny wplyw Smiechu na obyczaje. Pod
jego wplywem ludzie starajg sie natychmiast oka-
za¢ takimi, jakimi by¢ powinni i to usitowanie
moze ich z czasem zawie$¢ istotnie na wiasciwg
droge.

Na razie musimy przerwa¢ niniejszg analize.
StaraliSmy sie wysledzi¢ postep coraz glebszego
wcielenia sie komizmu w osobowos$¢ cztowieka
i w tym celu przeszliSmy wszystkie stopnie: od
przechodnia, ktéry upadt na ulicy, do naiwnego
pedanta, ktory dat sie wywiez¢ w pole; od misty-
fikacyi do roztargnienia, od roztargnienia do egzal-
tacyi, od egzaltacyi do najrozmaitszych wypaczen
woli i charakteru. Nie zapomnieliémy jednak ani na
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chwile, ze w objawach najbardziej subtelnych mozna
odnalez¢ to samo, co w najrubaszniejszych ksztat-
tach komizmu, a mianowicie pewnego rodzaju au-
tomatycznos$¢ i sztywnos$¢ dziatania. W ten sposaéb,
jakkolwiek bardzo wielka odlegto$¢ zaciera jeszcze
i uogllnia zbytnio kontury obrazu, juz odstania
nam sie widok na $mieszng strone natury ludzkiej
i na role, ktérg odgrywa Smiech.

Zycie i spoteczenstwo wymagaja od kazdego
z nas uwagi zawsze czujnej, ktéra sie doktadnie
oryentuje w kazdej sytuacyi, a nadto pewnej ela-
stycznosci ciata i umystu, mocg ktérych do tych
sytuacyj zastosowacby sie mozna. Przytom -
nos¢ umystu ielastycznos$¢, oto dwie uzu-
petniajace sie sity, ktére zycie wprowadza w ruch.
Jezeli ciatlo nie jest nalezycie niemi wyposazone,
wynikajg z tego najrozmaitsze przykre wypadkKi,
kalectwa i choroby. Brak ich w umys$le objawia
sie  rozmaitymi stopniami ubdstwa psychicznego,
wszelkiemi odmianami obtgkania. Wreszcie, jezeli
charakter ich nie posiada, to jest to powodem nie-
moznosci przystosowania sie do zycia spotecznego,
jest zrédtem nedzy, czesto przyczyng zbrodni.
Z chwilg, gdy czlowiek pozbyt sie tych brakow,
(a braki te same przez sie zatracajg sie coraz bar-
dziej w tak zwanej walce o byt), z tg chwilg staje
sie zdolnym do zycia zbiorowego. Spotecznos¢ wy-
maga jednak jeszcze czego$ wiecej. Nie wystarczy
zy¢, lecz nalezy zy¢ dobrze. Zachodzi¢by wiec mo-
gta obawa, ze kazdy z nas, zadowolony tem, ze
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zwraca uwage na wszystko, co sie tyczy samej
istoty zycia, w innych kwestyach polega na tatwym
mechanizmie raz nabytych przyzwyczajen. Zacho-
dzi¢ moze jeszcze jedna obawa, ze poszczegOlni
cztonkowie spoteczenstwa, zamiast dgzy¢ do coraz
to czulszej rownowagi miedzy swojg wolg, a wolg
innych osobnikéw, ograniczg sie do uszanowania
jedynie podstawowych warunkéw tej réwnowagi.
Spoteczenstwu nie wystarcza umowa raz na zawsze
obowiagzujgca, ono wymaga ustawicznej daznosci
do wzajemnego przystosowania sie. Kazda sztyw-
no$¢ charakteru, umystu, a nawet ciala bedzie
czem$ podejrzanem dla spoteczenstwa, bo jest przy-
puszczalng -oznakg jakiejs stabnacej sity, ktora
chciataby usunaé sie od centrum spoteczenstwa,
bo jest stowem objawem ekscentrycznosci. Spote-
czenstwo nie moze w takich razach wkracza¢ zapo-
mocg S$rodkdw materyalnych, bo nic mu przeciez
materyalnie nie zagraza. Znajduje sie wobec cze-
gos, co go niepokoi jako przestroga, jako symptom,
jako gest zaledwie. | dlatego odpowiada na te
objawy réwniez prostym gestem. Smiech ma by¢
wiasnie takim gestem spotecznym. Przez obawe, ktorg
wznieca, $Smiech poskramia wszelkg ekscentrycznosg;
utrzymuje w ciggtem napieciu i wzajemnej tgczno-
sci sity spotecznego porzadku, ktére mogtyby sie
rozproszy¢ albo us$pi¢; usuwa wreszcie wszystkie
objawy sztywnosci, znajdujgce sie na powierzchni
ciata spotecznego. Smiech nie pozostaje wiec
W zwigzku z uczuciami czysto estetycznemi, ponie-



17

waz dazy do zupehlnie utylitarnego celu, do wydo-
skonalenia og6tu. Do celu tego idzie nieSwiadomie,
a czasem nawet niemoralnemi drogami. Pomimo to
Smiech zawiera w sobie pierwiastek estetyczny, bo
komizm wystepuje na jaw dopiero wowczas, gdy lu-
dzie i spoteczenstwa, uwolnione od trosk o utrzyma-
nie bytu, zaczynajg patrze¢ na siebie jak na dzieta
sztuki. Stowem, zamknijmy w obrebie jednego kota
czyny i skionnosci szkodliwe dla zycia indywidual-
nego lub spotecznego, karcace sie jednak same
przez sie, mocg swych naturalnych konsekwencyi.
Poza tem polem silnych uczu¢ i walk, w strefie
obojetnej, w ktdérej cztowiek staje sie zwyklem wi-
dowiskiem dla drugiego cztowieka, pozostang wtedy
czyny, wynikte z jakiej$ sztywnosci ciata, umystu
i charakteru. Spoleczenstwo stara sie' usungé te
sztywnos¢, aby uzyska¢ dla cztonkéw swoich jak
najwiekszg elastyczno$¢ i mozliwie najwyzszy sto-
pien uspotecznienia. Owa sztywnos¢ wiasnie jest
komizmem, a Smiech jej skarceniem.

Nie nalezy jednak tej formuiki bra¢ jako de-
finicyi komizmu. Mozna jg zastosowal jedynie do
wypadkéw elementarnych, teoretycznych, doskona-
tych, w ktérych komizm wolny jest od wszelkich
innych przymieszek. Nie dajemy jej tez jako wy-
ttémaczenia. Zrobimy raczej z niej jakby leitmotw,
ktory stale bedzie towarzyszyt wszystkim naszym
wywodom. Formutke te trzeba bedzie mie¢ w pa-
mieci, nie obcigzajgc sie nig jednak zbytnio, tak
mniej wiecej, jak dobry szermierz, odpierajac

SMIECH.
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napad ciggtoscig ruchéw catego ciata, musi myslec¢
0 poszczegblnych, rozerwanych ruchach, ktérych
sie -nauczyt. Ot6z teraz postaramy sie o odbudo-
wanie calej ciggtosci form komicznych, o uchwy-
cenie tej nici przewodniej, ktora sie ciagnie od
btazenskich sztuczek klowna, az do subtelnych
kombinacyj wyzszej komedyi; bedziemy jg S$ledzili
we wszystkich najbardziej nieprzewidzianych jej
skretach, zatrzymujgc sie jednak w poszczeg6lnych
etapach po to, aby rozgladna¢ sie dokota, az wznie-
siemy sie wreszcie — o ile to wogéle mozliwe —
do tego punktu, o ktéry ni¢ owa jest zaczepiona.
Stad otworzy nam sie rozlegty widok na ogolny
stosunek sztuki do zycia, bo przeciez komizm waha
sie wiecznie miedzy tymi dwoma biegunami.

Zacznijmy znowu od objawoéw najprostszych.
Gzem jest fizyonomia komiczna? Skad sie bierze
Smieszny wyraz twarzy i co odroznia wiasciwie
komizm od brzydoty? Ta prosta napozor kwestya
jest jednak juz zbyt ztozong, zeby jg odrazu mozna
rozstrzygng¢. Trzebaby zaczag¢ od zdefiniowania
brzydoty, a potem wynalez¢ to, co komizm do niej
dodaje. Brzydota jednak jest niemniej trudng do
zanalizowania jak piekno. Utatwimy sobie tedy za-
danie w ten sposéb, ze nie przystgpimy do rzeczy
wprost, lecz posrednio, mianowicie bedziemy pote-
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gowali skutek do tego stopnia, az przyczyna jego
stanie sie widoczng. Pogtebmy wiec brzydote, do-
prowadzmy jg do utomnosci i przypatrzmy sie, wjaki
sposOb utomnos¢ stanie sie $mieszna.

Wiadomg jest rzecza, ze niektore utomnosci
majg przed innemi 6w smutny przywilej, ze czesto
pobudzajg do $miechu, tak n. p. mozna sie $miac
z cztowieka garbatego. Nie chce tu wchodzi¢ w nie-
potrzebne szczegoty, poprosze tylko czytelnikdw, by
zechcieli uprzytomni¢ sobie rozmaite utomnosci
i rozdzielili je na dwie grupy: na takie, ktore przy-
roda skierowata ku Smiesznosci i takie, ktore sie
z pod niej stanowczo usuwajg. Wtedy — zdaje mi
sie — tatwo dojdziemy do ogdlnego prawa, ze
Smieszng moze stac¢ sie kazda utomnos¢, ktérg osoba
dobrze zbudowana zdota na$ladowac.

Bo czy nie zdaje nam sie, ze garbaty po pro-
stu tylko Zle sie trzyma, ze jego plecy skurczyto
zte przyzwyczajenie i ze cziowiek ten trwa ciggle
w zgarbionej postawie skutkiem oporu fizycznego,
skutkiem sztywnosci. Ograniczmy sie na chwile do
wrazenia czysto wzrokowego, przestanmy zastana-
wia¢ sie, a przedewszystkiem rozumowac¢. Wyod-
rebnijmy z pomiedzy wszelkich myslowych nale-
ciatosci wrazenie pierwotne i naiwne, a wtedy
istotnie tres¢ owego wrazenia bedzie taka, jak po-
wyzej opisalismy.

Wracajagc znowu do przedmiotu, o ktérego wy-
jasnienie nam chodzito, przekonajmy sie, czy przez

ostabienie $miesznej utomnosci nie doszlibysmy do
2*
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$miesznej brzydoty. Tak jest rzeczywiscie. Smieszng
n. p. bedzie taka twarz, ktora zamiast ruchliwej
gry ryséw bedzie miata w sobie co$ sztywnego,
jakby zakrzepnietego. Zdaje sie, ze widzimy w niej
jakis skurcz utrwalony, jaki$ grymas, ktory z niej
nigdy nie schodzi. Z tego nie wynika jednak, by
kazdy staly wyraz twarzy pieknych lub szlachet-
nych sprawiat wrazenie skurczu ustalonego raz na
zawsze. Trzeba tu bowiem zrobi¢ jedno wazne za-
strzezenie. Jezeli mowimy o pieknosci, a nawet
o brzydocie petnej wyrazu, to wtedy wprawdzie
mamy na mysli jaki$ staty wyraz, lecz taki, ktéry
jest zdolny do najrozmaitszych zmian. Twarze te
poza swym stalym wyrazem, zapowiadajg cala
skale mozliwych tonow, ktérymi zdctajg uzewnetrz-
ni¢ réznorodne stany swej duszy. Tak jak czasem
w oparach $wiezych porankdéw wiosennych czujemy
gorgce tchnienie, ktore jest zapowiedzig upalnego
dnia. Smiesznym natomiast bedzie ten wyraz twarzy,
ktéry poza tern, co nam daje, nic wiecej nie zapo-
wiada. Jest to grymas jedyny i rozstrzygajacy,
w ktérym skrystalizowato sie cate zycie duchowe
jakiejs osoby. Dlatego tem $mieszniejszg bedzie
twarz, im wyrazniej podsunie nam mysl o jakiem$
prostem, mechanicznem zajeciu, ktérem ta osoba
zdaje sie zajmowaé raz na zawsze. Spotykamy
twarze jakby wiecznie zaptakane, albo zawsze
$miejgce sie; inne znowu, ktore zdajg sie ciagle Swi-
sta¢, albo da¢ w jaka$ niewidzialng trgbke. W tym
wypadku réwniez sprawdza sie to prawo, ze
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skutek jest tem S$mieszniejszym, im bardziej natu-
ralng wydaje nam sie jego przyczyna. Automa-
tycznos¢, sztywnosé, staty skurcz miesni, to sg
wszystko powody $miesznosci fizyonomii; Smieszny
skutek bedzie jednak znacznie intenzywniejszy, je-
zeli mozemy rysy te odnies¢ do jakiejs glebszej
przyczyny, do jakiego$ podstawowego roztargnienia
danej osoby, ktérej dusza jakby data sie oczaro-
waé, zahypnotyzowa¢ jaka$ prostg, materyalng
czynnoscia.

W ten spos6b mozemy zrozumie¢ komizm ka-
rykatury. W najregularniejszej fizyonomii, ktérej
linie wydajg nam sie najbardziej harmonijne, aruch-
liwosé gietka i postuszna najlzejszym zmianom my-
§li, nawet w takiej fizyonomii réwnowaga nie jest
zupetnie doskonalg. Mozna w niej przeciez wyna-
lez¢ jakie$ linie nieksztattne, zaledwie szkic mozli-
wego grymasu, bedacego jednak zapowiedzig wyraz-
nego i utrwalonego juz rysu. Sztuka karykaturzysty
polega na tem wiasnie, by uchwyci¢ owo porusze-
nie czesto ledwie dostrzegalne i przez powigkszenie
uczyni¢ je widocznem dla kazdego oka. Karykatu-
rzysta wykrzywia rysy swoich modeléw tak, jakby
one same sie wykrzywity, gdyby zaznaczony swoj
grymas zechcialy doprowadzi¢ do konca. Karyka-
turzysta odgaduje popod powierzchowng harmonig
formy gleboko utajone bunty materyi; on rozwija
te wszystkie dysproporcye i nieksztattnosci prawdo-
podobnie zamierzone przez nature, ktdre jednak po-
skromione wyzszg sitg, nie zdotaty sie uzewnetrznic.
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Sztuka karykaturzysty ma w sobie co$ dyabolicz-
nego, bo podnosi do panowania owego zlego de-
mona materyi, ktérego dobry aniot ducha dawno
juz byt poskromit. Jest to sztuka, ktéra bezwarun-
kowo przesadza, a jednak zle jg okreslili ci, kto-
rzy przesade uwazajg za jedyny jej cet.

Istniejg karykatury znacznie podobniejsze, niz
portrety, karykatury, w ktorych przesada zaledwie
jest widoczng; na odwrdt czesto mozna przesade
doprowadzi¢ do ostatecznych granic, a jednak nie
osiggna¢ wecale efektu karykaturalnego. Jezeli prze-
sada ma by¢ komiczng, to nigdy nie powinna by¢
celem sama w sobie, lecz raczej prostym Srodkiem,
ktérym postuguje sie rysownik, by uwidoczni¢ nam
wykrzywienie ledwie dostrzegalne w rzeczywistosci.
I wiasnie to wykrzywienie jest wazne, ono nas
przedewszystkiem zajmuje. Dlatego szuka go sie
nawet w takich czesciach fizyonomii, ktére nie
zdolne sg do ruchéw n. p. w tuku nosa, albo for-
mie ucha. Forma bowiem przedstawia nam zawsze
rysunek ruchu. Karykaturzysta, powiekszajac roz-
miary nosa z uwzglednieniem jego ksztattéw, n. p.
wydtuzajgc go w tym samym sensie jak to uczy-
nita natura, kaze mu poprostu uskuteczni¢ jakis
grymas: odtad jednak i oryginat bedzie sie wydtu-
zat w naszych oczach, jakby chcial przybra¢ ten
sam grymas. W tern znaczeniu moznaby powie-
dzie¢, ze natura bardzo czesto osigga efekty kary-
katuralne. Zdaje sie, ze w ruchach, ktérymi prze-
cieta jakie$ usta, Sciesnita brode, albo wydeta po-
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liczki, udato jej sie dojs¢ az do ostatecznych granic
grymasu i wprowadzi¢ w blgd hamujgca uwage
sit rozumu. Smiejemy sie wtedy z twarzy, ktdra
jest jakby swojg wiasng karykatura.

Streszczajgc nasze wywody, dochodzimy do wnio-
sku, ze jakgkolwiek formutke wysnuje sobie ro-
zum, to wyobraznia nasza, nie ogladajac sie na
niego, ma juz swojg teorye ustanowiong: w kaz-
dym ksztatcie ludzkim spostrzega ona ducha, ktory
materye formuje; ducha nieskonczenie gietkiego,
wiecznie ruchliwego, uwolnionego z pod sity ciez-
kosci, bo nie ziemia go przycigga. Duch ten
udziela co$ ze swej skrzydlatej lekkosci ciatu, ktoére
ozywia; a to uduchowienie, przenikajgce w ten
sposéb materye nazywa sie wdziekiem. Materya
jednak sprzeciwia sie i opiera. Ona ciggnie do
siebie owa wiecznie pobudzong ruchliwos¢ du-
chowa, chcac jg przystosowa¢ do wiasnej bezwia-
dnosci i wypaczy¢ automatycznoscig. Ona chciataby
rozumnie zmienne ruchy ciata ustali¢ w bezwiad-
nych i nieinteligentnych zgieciach; ruchliwy wyraz
fizyonomii przychwyci¢ i utrwali¢ w grymasie; ona
wreszcie usituje nada¢ postawe zakrzepta, jakby
zupetnie pochtonieta jakiem$ zajeciem mechanicz-
nem, w miejsce tej, ktdéra sie wiecznie zmienia
w stycznosci z zywym ideatem. Jezeli materyi uda
sie w ten sposéb przychwyci¢ jaki$s uzewnetrzniony
wyraz duszy, jezeli zdota utrwali¢ jej ruchy, sprze-
ciwi¢ sie wdziekowi, to wtedy osigga efekt ko-
miczny. lezelibySmy wiec chcieli zdefiniowa¢ ko-
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mizm przez przeciwienstwo, to nalezatoby go ra-
czej przeciwstawi¢ wdziekowi, anizeli pieknosci.
Komizm nietyle jest brzydota, ile raczej sztywno-
Scig ciata.

V.

Przechodzac teraz od komizmu formy do ko-
mizmu gestéw i ruchow, zaczniemy od og6lnego
prawa, ktore wedtug mnie rzadzi wszystkimi obja-
wami, wchodzacymi w ten zakres. Prawo to wy-
nika zresztg takze juz z poprzednich wywoddw.

Postawa, gesty lub ruchy ciata ludzkiego sg
Smieszne w tym samym stopniu, w jakim ciato to
podobnem jest do jakiego$ bezdusznego mechanizmu.

Nie bede narazie $ledzit prawa tego w licznych
i szczegétowych jego zastosowaniach. Azeby je
wprost sprawdzi¢, wystarczy uwaznie przypatrzec sie
utworom rysownikéw humorystycznych; wprzod je-
dnak nalezy z nich wydzieli¢ to wszystko, co wcho-
dzi w zakres karykatury, jak réwniez nie zwracaé
uwagi na komizm, nie wyptywajacy z samego ry-
sunku. Trzeba bowiem uprzytomnic¢ sobie, ze w ry-
sunkach mamy bardzo czesto do czynienia z ko-
mizmem pozyczonym z literatury. Ghce przez to
powiedzie¢, ze rysownik podszywa sie pod autora
satyrycznego, widzi oczyma wodewilisty, a wtedy
Smiejemy sie mniej ze samych rysunkéw, ile ra-
czej ze satyry albo komicznej sceny, ktérg rysunki
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wyobrazajg. Jezeli jednak bedziemy zwracali
uwage tylko na rysunek, to wtedy — zdaje mi
sie — rysunek bedzie tem komiczniejszy im dokta-
dniej i dyskretniej ukaze nam w czlowieku ru-
choma maryonetke. Suggestya ta musi by¢ doktadna,
abysmy mogli zobaczy¢ jasno, jakby poprzez co$
przezroczystego, mechanizm ciggnacy sie az do
wnetrza os6b. Musi tez by¢ dyskretng, zeby osoba,
ktorej kazdy cztonek zesztywniat w cze$¢ mecha-
niczna, nie przestawata na nas czyni¢ wrazenia
istoty zywej. Efekt komiczny bedzie tem silniej-
szy, a sztuka artysty tem doskonalsza, im Scislej
spojone beda ze sobg obydwie wizye, osoby i me-
chanizmu. Oryginalnos¢ artysty moznaby okresli¢
specyalnym gatunkiem zycia, ktérem obdarza zwy-
kta maryonetke.

Na razie nie zajme sie natychmiastowem Zasto-
sowaniem tej zasady i wejde blizej tylko w dalsze
jej konsekwencye. Ztudzenie mechanizmu, funkcyo-
nujacego we wnetrzu osoby, przeziera poprzez calg
mase efektow komicznych, lecz jest to po naj-
wiekszej czesci wizya kréotkotrwata, gubigca sie na-
tychmiast w $miechu, ktéry wywotuje. Trzeba wy-
sitku analizy i refleksyi, aby ja utrwali¢. Oto n. p.
moéwca podkresla wyraz swoich mysli gestami.
Jakby zazdroszczac stowom, gesty podazajg przez
caly czas za niemi, chcac réwniez jak one, stuzyé
za wyktadnik mysli. Lecz w takim razie gesty po-
winny postepowac¢ za myslami az do najdrobniej-
szych szczeg6tdw. Mysl bowiem jest czem$ co ro-
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$nie, paczkuje, kwitnie i dojrzewa po przez calg
mowe. Nie zatrzymuje sie ani na chwile, nigdy sie
tez nie powtarza. Ona musi ciggle sie zmieniad,
bo przesta¢ zmieniac sie, znaczytoby dla niej prze-
sta¢ zyC. Niechajze gesty taksamo sie ozywig, nie-
chaj przejma sie podstawowem prawem wszelkiego
zycia, ktérem jest: nigdy sie nie powtarzac¢! Lecz
oto spostrzegam nagle, ze jaki$ specyalny ruch ra-
mion lub glowy zaczyna sie peryodycznie powta-
rza¢. Z chwilg gdym to zauwazyt, staje sie roz-
targnionym, a gdy istotnie ruch zjawia sie w chwili
przewidzianej, mimowoli zaczynam sie $Smiac. Dla-
czego? Bo teraz mam przed sobg mechanizm dzia-
tajgcy automatycznie. To juz nie jest zycie, to jest
automat, umieszczony posréd zycia i nasladujacy
je. To jest wiasnie komizm.

Dlatego tez gesty zupeinie powazne staja sie
$miesznymi z chwilg, gdy inna osoba zaczyna je
nasladowa¢. Prosty ten fakt wydawat sie niekto-
rym filozofom bardzo trudnym do wytlomaczenia.
Zastanowiwszy sie jednak chwilke, przyjdziemy do
przekonania, ze stany ducha zmieniajg sie kazdej
chwili i ze gdyby gesty mialy zy¢ naszem zyciem,
nie powtarzatyby sie nigdy i przez to usuwatyby
sie z pod wszelkiego nasladownictwa. Nasladowaé
mozna nas dopiero z chwilg, gdy przestajemy by¢
sobg. W naszych ruchach bowiem da sie uchwycié
tylko to, co jest w nich mechanicznie jednostaj-
nem, a wiec obcem naszej zywej osobowosci. Na-
Sladowac kogos$ znaczy wydzieli¢ z niego te automa-
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tyczne ruchy, ktére zdotaty wedrze¢ sie w obreb
zywej osobistosci. Nasladowa¢ znaczy czyni¢ Smiesz-
nym, nic wiec dziwnego, ze nasladownictwo pobu-
dza do S$miechu.

Jezeli nasladownictwo ruchow jest juz dos¢
$miesznem samo w sobie, to stanie sie ono niem
jeszcze bardziej, jezeli bez wykoszlawienia ich, upo-
dobnimy je do pewnych czynnosci mechanicznych:
n. p. do ruchéw przy pitowaniu drzewa, albo do
uderzenn w kowadto, lub do pociggania za sznur
niewidzialnego dzwonka. Z tego nie wynika, ze po-
spolito$é jest istotng tresciag komizmu (cho¢ i ona
jest jedng z jego czesci sktadowych), lecz raczej
to, ze uchwycony gest wydaje sie bardziej mecha-
nicznym, jezeli go mozna odnie$¢ do jakiej$ zwy-
ktej czynnosci, gdy zdaje sie, ze gest déw jest mecha-
nicznym juz z przeznaczenia. Jednym z ulubionych
sposobéw parodyi musi by¢ wiasnie podsuwanie
podobnej interpretacyi mechanicznej. Wydeduko-
watem to sobie a priori, lecz zdaje mi sie, ze
klowni intuicyjnie oddawna to samo robia.

W ten sposOb rozwigzuje mi sie mata zagadka,
postawiona przez Pascafa w jednym z ustepéw
jego Mysli. ,Dwie twarze podobne, z ktoérych zadna
z osobna nie jest $mieszng, razem widziane, wy-
wotujg Smiech swojem podobiehstwem". Moznaby
w ten sam sposOb powiedzie¢: ,Gesty mowcy,
z ktérych kazdy z osobna nie jest Smieszny, po-
budzajg do Smiechu swojem powtarzaniem sie".
Zycie nie powinno sie bowiem nigdy powtarzad.
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Tam gdzie istnieje zupetne podobienstwo, powta-
rzanie sie, podejrzywamy zawsze, ze poza czems$
zywem, dziaia zwykly mechanizm. Analizujgc nasze
wrazenie wobec dwoéch twarzy zbyt podobnych do
siebie, przekonamy sig, ze nasuwajg nam one mysl
dwoch egzemplarzy, uzyskanych zapomocg jednej
i tej samej formy, albo dwdch odciskéw jednej
pieczatki, lub tez dwoéch reprodukceyj jednej kliszy,
stowem jakiej$ fabrykacyi przemystowej. Wypacze-
nie zycia w kierunku mechanizmu jest tu pra-
wdziwg przyczyng $miechu.

Smiech bedzie jeszcze silniejszym, jezeli na sce-
nie pokazg nam nietylko dwie osoby, jak u Pascala,
ale wiecej, jak najwiekszg ilos¢ osob podobnych
do siebie, ktore idg i wracajg, tancza, biegaja,
przybierajac te same postawy i gestykulujagc w ten
sam sposob. Wtedy wyraznie juz uprzytomnimy
sobie maryonetki. Jakie$ nici niewidzialne zdajg sie
zwigzywac ramie z ramieniem, noge z noga, kazdy
muszkut fizyonomii z odpowiednim muszkutem dru-
giej fizyonomii. Skutkiem tej ciggtej wspoizaleznosci
gietkie formy zaczynajg sztywnie¢ w naszych oczach
i wszystko kostnieje w bezduszny mechanizm. Na
tem zdaje mi sie polega efekt tej nieco grubej
rozrywki. Nie wiem czy ci, ktorzy jg wykonuja,
czytali Pascala, wyciggaja jednak ostatnie konsek-
wencye z mysli, ktéra podaje Pascal. Jezeli w dru-
gim wypadku powodem S$miechu jest bezwatpienia
ztudzenie jakiego$ efektu mechanicznego, to byto
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ono niem takze w pierwszym, cho¢ w znacznie
subtelniejszej formie.

Postepujac dalej tg droga, spostrzezemy bezta-
dnie ugrupowane, coraz dalsze, lecz wazniejsze na-
stepstwa powyzszego prawa. Przeczuwamy tez je-
szcze inne obrazy efektéw mechanicznych, wywota-
nych nietylko prostymi gestami, lecz bardziej zto-
zonymi objawami duszy ludzkiej; zgadujemy, ze
zwykle w uzyciu bedace sztuczki komedyi, jak po-
wtarzanie peryodyczne stdw albo scen catych, sy-
metryczne odwracanie rol, geometryczny rozwdj
qui pro auo itp. wywodza swojg site komiczng
z tego samego zrodla. Sztuka wodewilisty polega
na tem wiasnie, by nam ukaza¢ mechaniczny splot
zdarzen ludzkich, zachowujac w nich jednak ze-
wnetrzny wyglad prawdopodobieristwa, to znaczy
owa pozorng gietkos¢ i elastycznos¢ zycia. Niechciej-
my jednak przedwczesnie ubiegac rezultatow, ktore
dopiero metodyczna analiza rozwinie przed nami.

V.

Zanim poéjdziemy dalej, zatrzymajmy sie chwile
i rzuémy okiem dokota. Juz na poczatku niniejszej
pracy zwrociliSmy uwage na to, ze byloby mrzonka
chcie¢ wyprowadzi¢ wszystkie efekty komiczne z je-
dnej, prostej formutki. Formutka ta istnieje wpraw-
dzie, lecz nie rozwija sie przed nami regularnie.
To znaczy, ze dedukcya zatrzymuje sie od czasu
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do czasu przy pewnych gtownych efektach i ze
kazdy z tych efektow staje sie jakby modelem, do-
kota ktérego uktada sie caty szereg nowych, po-
dobnych efektow. One juz nie wywodzg sie wprost
od gtownej formutki, lecz sg Smieszne przez swoje
pokrewienstwo z tem, co sie od niej wywodzi.
Okreslitbym te droge mys$li przez linie krzywa,
t. zw. cykloide. Linie te opisuje punkt lezacy na ob-
wodzie kota powozu, podczas gdy pow06z posuwa sie
naprzéd po linii prostej. Punkt ten obracajgc sie tak-
samo jak kolo, postepuje zarazem naprzod wraz z po-
wozem. Albo uprzytomnijmy sobie ogromng aleje od
czasu do czasu poprzecinang prostopadtemi do niej
alejami. Na kazdem rozstaju rzucimy okiem w te
na nowo otwierajace sie drogi, a potem znowu
wrécimy do pierwotnego kierunku. Teraz wiasnie
znajdujemy sie na takiem rozdrozu. Pojecie mecha-
nizmu wecielonego w istote zywa jest centralnym
obrazem, skad wyobraznia oswietla rozmaite roz-
biezne kierunki. Jakiez sg te kierunki? Spostrze-
gamy wsréd nich trzy gidwne. Przejdziemy z nich
jeden po drugim, aby potem znowu wréci¢ do na-
szej pierwotnej drogi.

I. Przedewszystkiem pojecie mechanizmu wcie-
lonego w istote zywa naprowadza nas na obraz
czegokolwiek sztywnie niezmiennego w zastoso-
waniu do ruchliwego zycia; czego$, co ciaggle usi-
tuje niezgrabnie i$¢ jego Sladami i tylko z trudem
zdota nasladowac jego gietkoé¢. Z tego tatwy wnio-
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sek, jak czesto ubranie moze sie sta¢ $miesznem.
Moznaby nawet powiedzie¢, ze kazda moda jest do
pewnego stopnia $mieszng. Do mody chwilowej je-
steSmy tak bardzo przyzwyczajeni, ze ubranie zdaje
sie zlewa¢ w nierozerwalng cato$¢ z osobg, ktdra
je nosi i wyobraznia nasza nie oddziela jednego
od drugiego. Nie poréwnywamy sztywnej bezwiad-
nosci okrycia z gietkg ruchliwoscig ciata ludzkiego.
Komizm pozostaje tu niejako w stanie utajonym, a co
najwyzej ujawni sie tylko wtedy, jezeli niezgodnos¢
naturalna miedzy okryciem, a osobg jest tak wielka,
ze nawet wieki nie zdotaly utrwali¢ ich potgczenia:
tak n. p. ma sie rzecz z kapeluszem. Wyobraz-
my sobie natomiast jakiego$ dziwaka, ktéry cig-
gle ubiera sie wedlug starodawnej mody, a wtedy
uwaga nasza przedewszystkiem zwrécong bedzie
na jego ubranie, ktore zupeinie oddzielimy od
osoby, moéwigc, ze osoba jest przebrana (jakgdyby
kazde ubranie nie przebierato) i wéwczas $mieszna
strona mody jaskrawo wystgpi na jaw.

Jednym z powoddw, ktére wywotaty tyle myl-
nych i niedostatecznych teoryj $miechu, byto praw-
dopodobnie to, ze wiele jest rzeczy w istocie swej
komicznych, ktére jednak nie sg niemi w rzeczy-
wistosci, bo ciggtos¢ przyzwyczajenia przyttumita
w nich te zdolno$é. Trzeba dopiero nagtego roz-
wigzania tej ciggtosci, zerwania z moda, azeby jg
znowu powotaé do zycia. Skutkiem tego moze sie
zdawaé, ze to zerwanie ciggtosci zrodzito komizm,
podczas gdy ono ogranicza sie tylko na zwroceniu
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nan naszej uwagi. W ten sposdb ttomaczono $miech
przez zdziwienie, przez kontrast, podczas gdy te
same definicye moznaby Smiato zastosowac do ca-
tej masy wypadkdéw, przy ktérych nam zupehnie
$mia¢ sie nie chce. Prawda nie jest wcale tak
prosta.

Doszedtszy teraz do efektu przebierania sie, zba-
dajmy w jaki sposob efekt ten wywotuje $miech.

Dlaczego $miejemy sie z wiosow ufarbowanych
z ciemnego koloru na jasny, albo z czerwonego
nosa, dlaczego wreszcie $mieszny jest dla nas
murzyn? Musi to by¢ dos¢ zawita kwestya, skoro
psychologowie tej miary co Hecker, Kraepetin,
Lipps w najrozmaitszy sposéb jg rozwigzywali.
Nie wiem jednak, czy nie rozwigzat jej natrafniej
w mojej obecnosci prosty dorozkarz, ktory przezy-
wat ,Zzle umytym*“ murzyna siedzgcego w dorozce.
Zle umyty! Twarz czarna bylaby wiec w naszej
wyobrazni zasmarowang atramentem lub sadza,
a czerwony nos pomalowany czerwong farbg. Wi-
dzimy wiec, ze przebranie przeniosto nieco ze swych
wiasciwosci na te wypadki, w ktérych sie cztowiek
wprawdzie nie przebierat, lecz bytby mégt to uczy-
ni¢. Przed chwilg ubranie byto wprawdzie czems$
odrebnem od osoby, wydawato sie nam jednak,
skutkiem przyzwyczajenia do tego widoku, zrostem
z nig w jedng catos¢. Teraz znowu kolor czarny
lub czerwony jest czem$ zupetnie nieodtgcznem od
skéry, ale poniewaz nas zadziwia, wydaje sie tylko
natozonym sztucznie.
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Stad wynika znowu caty szereg trudnosci dla
teoryi komizmu. Twierdzenie, ze ,codzienne ubra-
nia sg czescig ciata" wydaje sie absurdem dla ro-
zumu, podczas gdy jest to pewnikiem dla wy-
obrazni. Takimi samymi pewnikami dla niej beda,
ze ,nos czerwony jest pomalowany farbg", a ,mu-
rzyn ma ple¢ poczerniong”. Istnieje wiec odrebna
logika dla wyobrazni, ktéra bardzo czesto staje
w sprzecznosci z rozumem, lecz ktérg mimo to
filozofia powinna bra¢ w rachube, nietylko przy
studyach nad komizmem, lecz przy wszystkich
podobnych roztrzgsaniach. Jest to jakby logika
marzenia, ale nie marzenia podlegtego kaprysom
fantazyi indywidualnej, tylko wys$nionego przez
cate spoteczenstwo. Azeby uprzytomni¢ sobie te
dziwng logike, trzeba niezwykiego z naszej strony
wysitku. Starajmy sie odchyli¢ zewnetrzng sko-
rupe nagromadzonych sadow i przyzwyczajeniem
utrwalonych mysli, a wtedy w glebiach naszej
istoty ukaze nam sie ptynny szereg obrazéw, wcho-
dzacych jedne w drugie i podobnych do podziemnej
sieci wod. To wzajemne przenikanie sie obrazéw
nie jest wcale przypadkowem; dzieje sie ono we-
dtug praw, a wilasciwie przyzwyczajen, ktore sg
tern dla wyobrazni, czem logika jest dla mysli.

Pojdzmy tedy za legikg wyobrazni w tym wy-
padku, ktéry nas wiasnie zajmuje. Cztowiek, ktory
sie przebral, staje sie Smiesznym. Cztowiek, o ktd-
rym moznaby mysle¢, ze jest przebrany, jest row-
niez Smiesznym; a rozszerzywszy to prawo, mo-

SMIECH 3
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znaby powiedzie¢, ze kazde przebranie, nietylko
cztowieka, lecz catego spoteczenstwa, a nawet przy-
rody, staje sie Smiesznem.

Zacznijmy od przyrody. Smiejemy sie z psa
na poét ostrzyzonego, z grzadki o sztucznych kwia-
tach, z lasu, ktorego drzewa sg oblepione plaka-
tami wyborczymi itd. Badajgc przyczyne tych zja-
wisk, przekonamy sie, ze we wszystkich tych wy-
padkach przychodzi nam na mysl maskarada. Ko-
mizm jest tu jednak bardzo ostabiony, bo zbyt od-
legly od swych Zzrodet. Chcac go pogtebi¢, naleza-
toby wréci¢ do zrédet samych i zblizy¢ pochodny
obraz maskarady do pierwotnego obrazu, ktorym
byto mechaniczne uruchomienie przyrody. Przyroda
mechanicznie uruchomiona, oto motyw szczerze
komiczny, ktéry wyobraznia moze odmienia¢ na
najrozmaitsze sposoby, przyczem zawsze bedzie za-
pewniony wielki efekt Smiechu. Jako przyktad moze
postuzy¢ zabawny ustep z Tartarina w Alpach
(Daudeta), w ktérym Bompard usituje wmowic Tar-
tarinowi (a po troche takze czytelnikom), ze cata
Szwajcarya jest sztucznie udekorowana, jak w tea-
trze i wyzyskana przez spoétke, utrzymujgcg wo-
dospady. lodowce i fatszywe przepasci. Ten sam
motyw, przetransponowany na inny ton, znajdu-
jemy w Novel Notes angielskiego humorysty Je-
rome K. Jerome’a: Jaka$ stara kasztelanka chcia-
taby wykonywac¢ dobre uczynki, lecz bez wielkiego
trudu; dlatego kaze umiesci¢ niedaleko patacu
sfabrykowanych umysinie dla niej ateistow, kto-
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rych chce nawracaé, poczciwych ludzi, z ktorych
zrobiono pijakéw, aby mogta leczy¢ ich wady itd.
Spotykamy tez caly szereg zwrotdw komicznych,
w ktéorych odnajdujemy ten motyw w stanie da-
lekiego oddzwieku, zmieszany ze szczerg lub udang
naiwnoscig. N. p. odezwanie sie jakiej$ pani, ktora
sie spOznita na zaproszenie astronoma Gassiniego,
by oglada¢ zacmienie ksiezyca: ,Pan de Gassini
bedzie taskaw zaczgC jeszcze raz dla mnie“. Albo
n. p. zdziwienie jednej z oséb Gondineta, ktora
przyjechawszy do jakiego$ prowincyonalnego mia-
sta, dowiedziata sig, ze w poblizu znajduje sie wy-
gasty wulkan: ,Jakto, mieliscie wulkan i daliscie
mu wygasnac!"

Przejdzmy teraz do spoteczeristwa. Zyjac wsrod
niego i z niego, przyzwyczailiSmy sie traktowac je
jako istote zywa. Smiesznym bedzie wiec kazdy
obraz spoteczenstwa przebranego, rodzaj maska-
rady spotecznej, Ta mys$l powstaje w nas na-
tychmiast, skoro spostrzegamy co$ bezwiadnego,
szablonowego, lub sztucznego na powierzchni zy-
wego spoteczenstwa. Tu znowu wystepuje na jaw
sztywnos¢, kidcaca sie z gietkg podatnoscig zycia.
Strona ceremonialna zycia spotecznego zawsze za-
wiera pewien utajony komizm, czekajacy tylko sto-
sownej chwili, by modz sie ujawni¢. Formy sg
dla ciala spotecznego tem samem, czem ubranie
dla jednostek. Zawdzigczajg one roéwniez swoja
powage temu, ze identyfikujemy je z przedmio-
tami, z ktoérymi je sprzegnat uzytek, i tracg ja

g
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z chwilg, gdy wyobraznia nasza oddziela je od
tych przedmiotéw. Z tego wynika, ze jaka$ uro-
czysto$¢ stanie sie komiczng wtedy, gdy nasza
uwaga przylgnie do ceremonii samej, gdy bez
uwzglednienia tresci, zatrzyma sie jedynie na formie.
Nie bede wchodzit blizej w roztrzasanie tego punktu.
Kazdy wie dobrze, jak bardzo wyzywajg werwe
komiczng pewne akty spoteczne o statych formach,
poczawszy od rozdawania nagrdd, a skonczywszy
na sesyi trybunatu. lle form i formutek, tyle goto-
wych ram, w ktore wciska sie komizm.

Lecz i w tym wypadku komizm jeszcze bardziej
zaostrzymy, jesli go zblizymy do jego zrodet. Od
pochodnego pojecia przebierania sie wznieSmy sie do
pierwotnego pojecia mechanizmu wcielonego w istote
zywa. Juz dokladnie odmierzona forma kazdej ce-
remonii wywotuje w nas podobny obraz. Z chwilg,
gdy zapominamy o jej powaznej tresci, to wszyscy
biorgcy w niej udziat, zaczynajg sie porusza¢ jak
maryonetki; ich ruchy regulujg sie wedtug statej
formutki, a to jest przeciez czysty automatyzm.
Doskonatym przyktadem automatyzmu bedzie urze-
dnik, wykonujacy swa stuzbe bezdusznie, jak ma-
szyna, albo wierzacy w rozporzadzenia administra-
cyjne, jak w niewzruszone prawa przyrody. Znaj-
duje przypadkowo w jednym z dziennikéw przy-
ktad podobnego rodzaju komizmu. Bedzie temu
z dziesie¢ lat, gdy wielki okret zatongt w okolicy
Dieppe. Kilku pasazeréw zdotato sie uratowaé na
matej todce, dzieki urzednikom ctowym, ktorzy
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rzucili im sie dzielnie na pomoc. Pierwsze pyta-
nie, ktore ci urzednicy zadali rozbitkom byto: ,czy
nie majg czego do oclenia0. Znajduje pewng
analogie w stowach posta, interpelujgcego mi-
nistra w sprawie zbrodni, popetnionej w pociggu,
jakkolwiek mys$l jest tu znacznie subtelniejsza:
»Zbrodniarz po dokonaniu czynu, wyskoczyt z po-
ciggu, z pogwatceniem odnosnych rozporzadzen ad-
ministracyjnychO.

Mechanizm wcielony w przyrode i przepisami
unormowany automatyzm spoteczenstwa, oto dwa
typy efektéw komicznych, do ktérych ostatecznie
doszliSmy. Pozostaje nam jeszcze skombinowac je-
den z drugim i zobaczy¢, co z tego wyniknie.

Rezultatem tej kombinacyi bedzie oczywiscie
reguta ludzka, wkraczajgca w miejsce praw przy-
rody. Przypomnijmy sobie n. p. odpowiedZz Sgana-
rella, gdy Geronte zauwazyt, ze serce lezy z lewej,
a watroba z prawej strony: ,Tak byto dawniej,
ale mysSmy to wszystko zmienili i stosujemy teraz
medycyne wedle zupetnie nowej metodyO. Tak samo
przy konsultacyi dwoéch lekarzy pana de Pourceau-
gnac: ,Rozumowanie, ktére pan tu przeprowa-
dzite$, jest tak uczonem i pieknem, ze byloby to
wprost niemozliwem, by chory nie byt melancho-
likiem i hypochondrem; nawet gdyby tak nie byto,
powinienby nim zosta¢ ze wzgledu na pieknosé
rzeczy, ktére pan powiedziate$ i na trafnos¢ rozu-
mowania, ktére przeprowadzitesO. Moglibysmy znacz-
nie powiekszy¢ ten szereg przyktadéw; wystarczy-
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loby przytoczy¢ po prostu wszystkich lekarzy z Mo-
liera. Zycie idzie w tym wzgledzie jeszcze dalej
w kierunku komizmu, niz wyobraznia. N. p. pew-
nemu filozofowi, walczacemu argumentami posu-
nietymi do ostatecznosci, zwrécono uwage, ze jego
rozumowania sg wprawdzie skonstruowane bez za-
rzutu, majg jednak przeciw sobie doswiadczenie.
Na to zakonczyt on dyskusye temi prostemi sto-
wami: ,Doswiadczenie nie ma racyi“. Che¢ admi-
nistratywnego regulowania zycia jest bowiem bar-
dziej rozpowszechniona, nizby sie zdawa¢ mogto;
jest ona naturalng w swoim rodzaju, cho¢ do-
szliSmy do niej sztucznym sposobem. Moznaby po-
wiedzie¢, ze stad wiasnie plynie pedantyzm, ktory
nie jest niezem innem, jak sztucznosciag wmawia-
jaca sobie naturalnosc.

Streszczajgc wszystko, co zostato powiedziane,
widzimy, ze ten sam efekt coraz bardziej wysub-
telniony ciagnie sie od sztucznego zmechanizowania
ciata ludzkiego, az do mechanicznego uruchomie-
nia natury. Logika coraz to mniej Scista, upo-
dabniajgca sie do logiki snoéw, przenosi ten sam
stosunek w sfery coraz to wyzsze, w przestrzenie
coraz mniej materyalne, tak dalece, ze jaka$ re-
guta administratywna staje sie dla prawa przy-
rodniczego lub moralnego tem, czem n. p. ubranie
jest dla zywego ciata. W ten sposéb doszliSmy do
konca pierwszego z trzech kierunkéw. Zwrdéémy
sie teraz do drugiego i popatrzmy dokad ten nas
zawiedzie.
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Il. Naszym punktem wyjscia byt mechanizm
wcielony w istote zywa. Z czeg6z wynikat komizm
w tym wypadku? Z tego, ze ta istota zywa ze-
sztywniata w maszyne. Ciato wydaje nam sie nie-
skonczenie ruehliwem, zywem i gietkiem skutkiem
dziatania pewnej wyzszej sity, nie spoczywajgcej ani
na chwile. Lecz ta bezustanna czynno$¢ jest raczej
zastugg ducha, niz ciata. Ona jest naszym istot-
nym ptomieniem zyciowym, roznieconym sitg du-
cha, a widocznym po przez ciato, jakby to ciato
przezroczystem byto. Jezeli widzimy w ciele tylko
wdziek i gietkos¢, to wtedy lekcewazymy to wszystko,
co jest w niem ciezkiego, opierajacego sie, sto-
wem materyalnego. Zapominamy chetnie o mate-
ryalnej stronie ciata, aby moddz mysle¢ jedynie
0 jego zywosci, tej zywosci, ktdrg nasza wyobraz-
nia udziela nawet zasadom zycia moralnego lub
umystowego. Przypusémy jednak, ze zwr6cono na-
szg uwage wihasnie na materyalng strone ciata.
Przypusémy, ze ciato zamiast unosic sie lekkoscig du-
cha, ktory je ozywia, przemienia sie w naszych oczach
w pancerz ciezki i krepujacy, w balast, ktory przy-
kuwa do ziemi dusze chcagcg copredzej uleciec
w zaswiaty. | wtedy ciato stanie sie dla ducha tern,
czem ubranie bytlo przed chwilg dla ciata, czem$
bezwtadnem, przyttumiajacem zywa energie. Wra-
zenie komizmu za$ zjawi sie z tg samg chwilg, gdy
doznamy wyraznego uczucia takiego rozdzwiegku
miedzy duchem, aciatem. Doznamy go przedewszyst-
kiem wtedy, gdy zobaczymy dusze dreczong po-
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trzebami ciata: z jednej strony pierwiastek du-
chowy, obdarzony energig inteligentnie ruchliwa,
a z drugiej ciato nierozumnie jednostajne, przeszka-
dzajgce wszystkiemu swoim uporem maszyny. Im
bardziej wymagania ciata bedg matostkowe i mono-
tonnie powtarzajace sie, tym silniejszym bedzie efekt.
Ale to jest tylko kwestya stopnia, a prawo 0golne
tych objawoéw datoby sie sformutowaé w nastepu-
jacy sposéb: Smiesznym jest kazdy objaw, zwraca-
jacy nasza uwage na fizyczng strone osoby ictedy,
leiedy w gre wchodzi jej strona duchowa.

Dlaczego $miejemy sie z mowcy, ktory kichnat
W najpatetyczniejszem miejscu swej mowy ? Na
czem polega $miesznos¢ nastepujgcego zdania mo-
wy pogrzebowej: ,Zmarty byt cnotliwy i otyty?0
Na tern wiasnie, ze nasza uwaga zostaje skierowang
z duszy na ciatlo. Mamy mndéstwo podobnych przy-
ktadow w zyciu codziennem. Jezeliby jednak kto$
nie chciat si¢ zbytnio trudzi¢ ich szukaniem, niechaj
otworzy jeden z tomo6w Labicha i natychmiast znaj-
dzie podobny efekt. Mamy tam w jednem miejscu
mowce, ktérego najpiekniejsze okresy rozbija bol
zeb6éw, w innem znowu osobe, ktéra nigdy nie
przemowi kilku stéw, bez skargi na zbyt wazkie
buciki, albo pasek za ciasny itd. Wszystkie te po-
staci wywotujg obraz osoby, ktorg krepuje wia-
sne ciato. Jezeli nadzwyczajna otytos¢ jest Smieszng
to tylko wiasnie dla tego powodu. A zdaje mi sie
nawet, ze na tem réwniez polega $miesznos¢ nie-
Smiatosci. NieSmiaty bowiem moze sprawi¢ wraze-
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nie osoby, ktorej ciatlo zawadza i ktéra rozglada
sie dokota, gdzieby. je umiescic.

Dlatego tez poeta tragiczny unika starannie
wszystkiego, coby mogto zwréci¢ naszg uwage na
cielesng strone jego bohateréw. Z chwilg, gdy od-
zywa sie troska cielesna, moze zachodzi¢ obawa,
ze komizm zechce skorzysta¢ ze swoich praw. Dla-
tego bohaterowie tragedyi nie pijg, nie jedza, nie
ogrzewaja sie, a nawet o ile moznosci nie siadaja.
Sigs¢ wsrod jakiejs tyrady, znaczy przypomniec so-
bie, ze sie ma ciato. Napoleon, ktéry czasami by-
wat dobrym psychologiem, zauwazyt, ze samym
faktem siadania mozna przej$¢ z tragedyi w komedye.
Charakterystycznie wyrazit sie w tej kwestyi w ,Nie-
wydanym dzienniku" barona Gourgaud. Moéwi tu
o widzeniu sie z krolowg pruska, po bitwie pod
Jeng: ,Przyjeta mnie tonem tragicznym, jak Chi-
mena: Sprawiedliwosci, Sir, sprawiedliwosci! Mag-
deburg! itd. w tym tonie, ktéry mi nie byt bardzo
przyjemny. Wreszcie, aby jg zmusi¢ do zmiany
tonu, poprositem aby usiadta. Nigdy bowiem lepigj
nie mozna przecigé sceny tragicznej, jak przez sia-
danie; tragedya przemienia sie wtedy po prostu
w komedye".

Rozszerzajagc obraz ciata godzacego na dusze,
otrzymamy co$ znacznie ogolniejszego, mianowi-
cie forme chcacg zawtadngl trescig, martwa litere
usitujgcg opanowac¢ ducha. Zdaje sie, ze te mysl
poddaje nam komedya, ilekro¢ o$miesza jakis za-
wod. Czesto kaze adwokatowi, sedziemu, lekarzowi
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odzywac sie w ten sposob, jakgdyby zdrowie lub
sprawiedliwos¢ byty kwestyami matej wagi, istotng
natomiast rzecza byto to, ze istniejg lekarze, adwo-
kaci i sedziowie i by zewnetrznym formom ich za-
wodu stato sie zados¢. W ten sposéb Srodek staje
sie celem, forma trescig i juz nie zawod jest dla
publicznosci, lecz publicznos¢ dla zawodu. Cia-
gta mysl o formie, stosowanie machinalne regut,
wytwarzajg pewnego rodzaju automatyzm zawo-
dowy, tak samo S$mieszny i podobny do tego, ktdry
przyzwyczajenia ciata wywotujg w duszy. Teatr
dostarcza nam duzo przykitadéw tego rodzaju. Bez
wdawania sie w szczegoly, zacytujemy kilka zdan,
w ktérych kwestya w jak najprostszy sposéb zo-
stata oswietlong. Bahis w Mito$¢ lekarzem powiada:
.Lepiej umrze¢ wedtug regut, nizli wyzdrowiec
wbrew nim*“. ,Trzeba zawsze baczy¢ na forme,
cho¢by niewiedzie¢ co zajs¢ miato*, powiada tez
Desfonandres w tej samej komedyi. A jego towa-
rzysz Tomes podaje powody tej maksymy: ,Czto-
wiek umarty jest po prostu cztowiekiem umartym,
ale zaniedbanie formalnosci przynosi szkode ca-
temu cialu lekarskiemu*. Niemniej charaktery-
stycznem jest odezwanie sie Brid’oisona, zawierajace
nieco odmienng mysl: ,Fo-orma, widzi pan, for-
ma-a. Mozna $miac sie z sedziego w krotkiem ubra-
niu, a drze¢ na sam widok prokuratora w todze.
Fo-orma, forma-a“.

Ale oto w jgkaniu Brid'oisona widzimy juz
pierwsze zastosowanie prawa, ktore coraz bar-
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dziej nam sie rozjasni, w miare dalszych badan
Gdy muzyk uderza jaki$ ton na swoim instru-
mencie, to wtedy, jakby same ze siebie, odzywajg
sie inne tony, t. zw. tony gorne, mniej donosne, niz
pierwszy, lecz zwigzane z nim pewnem okreslonem
pokrewienstwem. To potaczenie nadaje zasadni-
czemu dzwiekowi wiasciwg mu barwe. Zdaje mi
sie, ze wyobraznia komiczna podlega podobnemu
prawu. Uderzmy n. p. ton komizmu brzmigcy: ,forma
chcgca panowac nad trescig". Jezeli nasza dotych-
czasowa analiza byfa prawdziwg, to gérne tony
tego dzwieku zasadniczego bedg nastepujgce: ,ciato
dreczagce dusze", ,ciato chcgce panowac¢ nad du-
szg". Z chwilg wiec, gdy poeta uderzyt pierwsza
nute, doda do niej instynktownie i bezwiednie druga.
Innemi stowy: Smiesznoé¢, pochodzacag z wykonywa-
nego zawodu, spoteguje jaka$ $miesznoscig fizyczna.

Sedzia Brid’oison w sztuce Moliera, wychodzac
na sceneg, jgka sie. Mysle, ze nie jest to objaw
przypadkowy tylko. Nawet tem jgkaniem chciat
nam poeta ufatwi¢ zrozumienie tego procesu ste-
zenia, sztywnosci umystowej, ktéry przedstawia nam
w ciggu komedyi. Jakie tajemne powinowactwo
moze tgczy¢ kalectwo fizyczne z ograniczeniem um j-
stowem, na to istotnie nie potrafie odpowiedziec;
czuje jednak, ze taki zwigzek istnieje, cho¢ sie wy-
razi¢ nie da. Moze idzie o to, aby ta maszyna do
wydawania wyrokoéw wydata nam sie zarazem ma-
szyng do moOwienia — mniejsza zresztg o przyczyne,
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faktem jest, ze zaden ton gdrny nie mogtby lepigj
uzupetni¢ tego zasadniczego dzwieku.

Tak samo, przedstawiajgc nam w komedyi M i-
tos¢ lekarzem dwoch komicznych doktoréw, Bahisa
i Mokrotona, Moliere kaze jednemu z nich mowié
bardzo pomatu, jakgdyby skandowat sylabe po sy-
labie, a drugiemu jgka¢ sie. Taki sam kontrast
istnieje miedzy dwoma adwokatami pana de Pour-
ceaugnac. W rytmie stobw miesci sie prawie zawsze
jakie$ dziwactwo fizyczne, majace uzupetni¢ ko-
mizm wynikty z zawodu. A tam gdzie autor nie
zaznaczyt podobnego braku, najczesciej aktor sam,
instynktownie go sobie dorabia.

Istnieje wiec pewne naturalne i uznane pokre-
wienstwo miedzy tymi dwoma objawami, miedzy
umystem unieruchomionym w statych formutach,
a ciatem zesztywniatem wskutek jakich$ brakow
fizycznych. Bedzie to ten sam rodzaj komizmu,
ktory objawi sie wtedy, gdy nasza uwaga zwro-
cong bedzie na forme z pominieciem tresci, albo
na strone fizyczng z pominieciem moralnej. W ten
sposob poznaliSmy drugi kierunek wyobrazni ko-
micznej, zbaczajacy od gtdwnej naszej drogi. Zanim
do niej powrécimy, nalezy jeszcze poznac trzecig
jej gatez boczna.

I1l. Uprzytoinnijmy sobie jeszcze raz nasz gtdwny
obraz mechanizmu wcielonego w istote zywa. Istotg
zywg, 0 ktérg nam idzie przedewszystkiem, jest
cztowiek, podczas gdy sprezyna mechaniczna jest
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rzeczg. Chwilowa przemiana osoby w rzecz byta
tu powodem do $miechu. Przejdzmy teraz od
okreslonego pojecia rzeczy mechanicznej, do szer-
szego pojecia rzeczy wogole. Wtedy zacierajgc —
jesli tak rzec mozna — kontury tamtych obra-
z6w $miesznych, otrzymamy nowg ich serye, pro-
wadzacg has do nastepujacego prawa: Smiejemy
sie zawsze, ilekro¢ jaka$ osoba spraioia na nas wra-
zenie rzeczy.

Smiejemy sie z Sancho Pancy, ktérego sie pod-
rzuca w gore, jakby zwyklg pitke. Smiejemy sie z ba-
rona Munchausena przemienionego w kule armat-
nig i lecacego przez przestwor powietrzny. Naj-
lepszem objasnieniem tego prawa mogg by¢ sztuki,
ktére klowni pokazujg w cyrku. Co prawda nalezy
wtedy abstrahowa¢ od wszystkich facecyj, ktéremi
klown ozdabia sw6j motyw: gtdwny i zwrdci¢
uwage wiasnie tylko na ten motyw, a wiec na
postawe, ruchy i skoki cechujace sztuke klownow.
Dwa razy mogltem obserwowaé¢ ten rodzaj ko-
mizmu w stanie czystym i w obydwu razach od-
niostem to samo wrazenie. Pierwszym razem klowni
biegali, wracali, potrgcali sie, upadali, odskakiwali
od siebie, a wszystko to czynili w tempie stale
przyspieszonem, z widoczng intencyg, by i$¢ coraz
bardziej crescendo. Skutkiem tego owe podskoki
coraz bardziej przyciagajg uwage widzow, tak ze
w koncu zapomina sie zupeinie, ze sie ma przed sobg
ludzi z krwi i kosci i mysli po prostu o jakich$
paczkach, ktore padajg i zderzajg sie ze soba.
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P6zZzniej ztudzenie stawato sie jeszcze doktadniejsze.
Ksztatty zdawaly sie zaokragla¢, ciata zwija¢ i for-
mowac w kule. Wreszcie powstat obraz, do ktérego
cata ta scena zmierzata moze bezwiednie: widziano
juz tylko ogromne balony kauczukowe, rzucane z catg
sitg na siebie. Druga scena, cho¢ grubsza w swoich
efektach, byta jednak niemniej pouczajgcg. Na sce-
nie ukazato sie dwdch ludzi o olbrzymich gtowach
i zupetnie tysych czaszkach; uzbrojeni byli w wiel-
kie laski i kolejno kazdy z nich uderzat laska
w glowe drugiego. | tu takze dato sie zauwazyé
pewne stopniowanie. Po kazdem uderzeniu, ciato
wydawato sie bardziej bezwladnem, skrzeptem
i sztywnem, a rownoczesnie uderzenia stawaty sie
coraz powolniejsze, zarazem ciezsze i bardziej gtosne.
Czaszki dudnity strasznie wposrdod ciszy ogarnia-
jacej sale. Wreszcie oba ciata ciezkie, sztywne i pro-
ste jak | pochylity sie ku sobie, laski po raz ostatni
padty na gtowy z odgtosem olbrzymich cepéw wa-
lacych w belki debowe i wszystko razem przewa-
lito sie na ziemie. W tej chwili zupetnie jasno i do-
kfadnie wystgpita suggestya, ktérg dwaj aktorzy
stopniowo starali sie wywota¢ w umystach widzow:
LStaniemy sie, staliSmy sie juz manekinami z ciez-
kiego, masywnego drzewa". Widzimy wiec, ze nawet
umysty niewyksztatcone mogg, pod wplywem ja-
kiego$ niejasnego instynktu, przeczuc¢ najsubtelniej-
sze rezultaty psychologii naukowe;j. .

Wiadomag jest rzecza, ze mozna zapomocg sugge-
styi wywota¢ w osobie zahypnotyzowanej ztudzenia
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halucynacyjne. Powie sie jej, ze ma ptaka w reku,
a ona istotnie spostrzeze ptaka i zobaczy, jak ptak
z reki jej odlatuje. Niezawsze suggestye przyjmuje
sie z taka tatwoscig. Czesto hypnotyzer zdofa osig-
gna¢ rezultat tylko powolnie i stopniowo. Zacznie
wiec od przedmiotéw istotnie dla medyum widocz-
nych i postara sie o to, by medyum spostrzegato
je coraz niedoktadniej, az potem stopniowo z tego
pomieszania hypnotyzer wytoni dokladng forme
przedmiotu, ktérego halucynacye pragnie wywotaé.
Tak samo dzieje sie nieraz przed zasnieciem, gdy
bezksztattne i ptynne kolorowe masy, zalegajace
pole widzenia, nieznacznie ksztattujg sie w wy-
razne przedmioty. Stopniowe przejscie od chaosu
do wyraznych ksztatltow jest wiec par &xcellence
procesem suggestyi. Mysle, ze moznaby go odna-
lez¢ na dnie bardzo wielu suggestyj komicznych,
szczegOlnie w komizmie ptaskim, gdzie zdaje sig,
jakby w naszych oczach osoba zamieniata sie
W rzecz. Istnieje jednak mnéstwo znacznie dyskret-
niejszych zastosowan tego procesu n. p. u poetéw,
ktorzy moze bezwiednie dazg do tego samego celu.
Mozna zapomocg stosownych rozmieszczen rytmu,
zapomocg rymu i harmonij stownych ukotysa¢ na-
szg wyobraznie, wprawi¢ jg potem w jaki$ ruch
miarowy i przygotowac¢ przez to do tatwego przy-
jecia suggerowanych wizyj.

Miedzy gruberni scenami, a suggestyami bardzo
subtelnemi jest miejsce dla niezliczonej ilosci efek-
tow zabawnych, wywotanych wyrazeniem sie 0 0so-
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bach, jako o zwykiych rzeczach. Wybiore kilka
przyktadow z dziet Labicha, bo tam znajduje sie
ich wielka ilos¢. Pan Perrichon wsiadajagc do wa-
gonu, upewnia sig, czy nie zgubit zadnej paczki,
liczy wiec: ,cztery, pie¢, szes¢, zona siedm, corka
oSm, ja dziewie¢8 W innej sztuce ojciec chwali
wiedze corki w nastepujgcych stowach: ,Ona wy-
liczy bez zajgknienia wszystkich kroléw francu-
skich, ktorzy mieli miejsce8. To mieli miejsce nie
zamienia wprawdzie kréléw w proste rzeczy, lecz
w kazdym razie tgczy ich ze zdarzeniami nieoso-
bowerni.

Z powodu ostatniego przyktadu musze zazna-
czyé, ze nie trzeba wcale i$¢ do ostatecznych gra-
nic utozsamienia osoby z rzeczg, aby wywotac efekt
komiczny. Wystarczy tylko wejs¢ na te droge, uda-
jac n. p., ze sie zamienia osobe z funkcyag przez
nig wykonywang. Oto stowa mera z matego mia-
steczka, wypowiedziane w jednym z romansow
About’a: ,Pan starosta, ktory zawsze okazywat
nam te samg zyczliwos¢, jakkolwiek ~zmieniano go
po kilka razy od roku 1847..8

Wszystkie te zwroty sg skonstruowane na
ten sam sposOb. Znajac ich formutke, moznaby
tworzy¢ je w nieskonczonos¢. Sztuka powiescio-
pisarza lub wodewilisty nie polega jednak na pro-
stem komponowaniu takich dowcipéw. Najtrudniej-
sza rzecza jest nada¢ stowom owa moc sugge-
stywna, ktéraby czynita je wiarogodnemi. Przyjmu-
jemy je tylko wtedy, jezeli zdaje nam sie, ze wy-
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nikajg z jakich$ stanéw duszy albo stosownych
okolicznosci. | tak pan Perrichon jest bardzo
wzruszony w chwili podjecia swej pierwszej po-
drézy. Wyrazenie ,miato miejsce” pewnie nie-
zliczone razy powtarzato sie w lekcyach, ktore
corka recytowata ojcu i mimowoli przypomina nam
wypowiadanie tekcyi. Wreszcie zachwyt dla ma-
szyny administracyjnej moze posung¢ sie tak daleko,
ze ostatecznie wmoéwi w nas, iz funkcye w urzedzie
spetniajg sie niezaleznie od funkcyonaryuszy i ze nic
nie zmienito sie w figurze starosty pomimo, ze nosi
on inne nazwisko.

W ten spos6b oddalilismy sie bardzo od pier-
wotnej przyczyny $miechu. Jakas forma komiczna,
trudna do wyttomaczenia, zaczyna dopiero by¢ zro-
zumialg przez swoje podobienstwo z inng forma,
wywotujgcg $miech nasz na mocy pokrewienstwa
z trzecig, ta znowu z czwartg itd. Widzimy wiec,
ze najjasniejsza i najgtebsza analiza psychologiczna
musi zej$¢ na manowce, jezeli nie trzymamy w reku
nici, wzdtuz ktorej wrazenie komiczne szio od je-
dnego konhca szeregu do drugiego. Skad sie bierze
taka postepowa ciggtos¢? Jaki powaod, jaki dziwny
ped prze komizm do obrazéw coraz nowych i bar-
dziej odlegtych odjego zrédet? Co sprawia, ze sie ko-
mizm rozszczepia i gubi w analogiach nieskonczenie
dalekich? Jaka sita rozdziela gatezie drzewa na to-
dygi, a grube korzenie rozszczepia na korzonki wio-
skowate? Jest prawo nieubtagane, ktore zawsze
zmusza energie zywa, by w jak najkrotszym czasie

SMIECH 4
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jak najwiekszg zajeta przestrzenn. Wyobraznia ko-
miczna jest whasnie takze zywa energia; jest dziwng
roslina, wyrostg poteznie na skalistych czesciach
gruntu spotecznego, czekajacg tylko kultury, by
mogta wspoétzawodniczy¢ z najsubtelniejszymi pro-
duktami sztuki. ByliSmy bardzo oddaleni od wyz-
szej sztuki we wszystkich, powyzej przytoczonych
przykfadach komizmu. Ale w nastepujgcym rozdziale
zblizymy sie juz do niej znacznie, choC jeszcze nie
catkiem. Ponizej sztuki lezy sztucznosé. Wiasnie
teraz wkraczamy w ten pas sztucznosci, posredni
miedzy naturg, a sztuka. Bedziemy mowili o wo-
dewilistach i ludziach dowcipnych.



ROZDZIAL 11

Komizm sytuacyi i komizm stow.

Dotychczas badalismy komizm w ogdlnych jego
przejawach, formach i ruchach. Teraz bedziemy
dopatrywali sie go w czynach i sytuacyach. Ten
rodzaj komizmu mozna wprawdzie spotka¢ bardzo
czesto w zyciu codziennem, lecz tam wiasnie tru-
dno go zanalizowac. Jezeli prawdg jest, ze teatr
daje nam pogrubienie, a zarazem uproszczenie zy-
cia, to komedya mogtaby nas na tym wiasnie
punkcie tatwiej pouczy¢, anizeli zycie realne. Moze
nawet powinnibySmy posung¢ uproszczenie jeszcze
dalej, wrdci¢ do najdawniejszych wspomnien
i szuka¢ w grach i zabawach dziecinnych pierw-
szego zarysu tych kombinacyj, ktére pobudzaja
cztowieka do $miechu. Zbyt czesto moéwimy o uczu-
ciach smutku lub radosci w ten sposob, jakgdyby
one odrazu juz dojrzate na Swiat przychodzity, jak-

4
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gdyby kazde z nich nie miato swojej historyi. Nie
uwzgledniamy wcale tego, co pozostato jeszcze
dzieciecem w naszych wzruszeniach. Wiele radosci
stracitoby znacznie na sile, gdybySmy zaczeli im
sie z blizka przypatrywa¢ i zobaczyli, ze sa tylko
wspomnieniami radosci dawno minionych. Kto wie,
jaki wyglad przyjetyby wszystkie wzruszenia, gdy-
bysmy wydzielili z nich to, co jest istotnie odczu-
tem, od tego, co poprostu zawdzieczamy wspomnie-
niom. Moze by¢, ze od pewnego wieku stajemy sie
wogoOle nieczutymi na radosci Swieze i nowe i ze
najbardziej btogie uczucia cztowieka dojrzatego, nie
sg niczem innern, jak wskrzeszonemi uczuciami
dziecinstwa, tym wonnym i ozywczym powiewem
dawno minionych lat. Jakkolwiek rozstrzygnietoby
te ogdlnikowo postawiong kwestye, jeden jej punkt
nie ulega najmniejszej watpliwosci: mianowicie, ze
nie mozna rozdziera¢ ciggtosci miedzy przyjemno-
§cig zabawy u dzieci i u ludzi dorostych. Kome-
dya swojem nasladownictwem zycia nalezy wiasnie
do rzedu zabaw dla dorostych. Jakiz jej zwigzek
z zabawami dziecinnemi? Dzieci bawig sie lalkami
lub pajacami, poruszajac je zapomocg sznurkow.
By¢ moze, ze nici zawigzujgce sytuacye komiczne,
nie sg niczem innem jak tymi samymi sznurkami,
wysubtelnionymi jedynie skutkiem diugoletniego ich
uzycia. Zacznijmy wiec badanie nasze od zabaw
dziecinnych, $ledzmy za owym nieznacznym poste-
pem, skutkiem ktérego dziecko przeksztatca swoje
mate lalki i pajace w duze, ozywia je i doprowa-
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dza do tego potowicznego stanu, w ktorym nie
przestajac by¢ pajacami i lalkami, przeciez juz stali
sie ludzmi. W ten sposob doszlibySmy do bohate-
row komedyi. A na nich mozna bedzie sprawdzic¢
prawo, ktore przewidywalismy juz w ciggu dotych-
czasowych naszych poszukiwan i ktérem okreslimy
sytuacye fars wogdle: Komicznem bedzie takie
ugrupowanie czynéw i zdarzen, ktére da nam ziu-
dzenie zycia, a roéwnocze$nie sprawi wrazenie w ruch
wprawionego mechanizmu.

I. Dyabeteh na sprezynach. Kazde dziecko ba-
wito sie dyabtem wyskakujgcym z pudetka. Przy-
ttaczamy go, on sie znowu prostuje, spychamy go
w dot, on podskakuje w gore, przymykamy go po-
krywka, a on bardzo czesto wysadza nawet po-
krywke. Nie wiem, czy ta zabawka jest bardzo
stara, lecz sposob zabawy z pewnoscig siega naj-
odleglejszych czasow. Jest to konflikt dwoch sit,
z ktérych jedna, czysto mechaniczna, zwykle ulega
drugiej, ktora sie tem bawi. W ten sam spos6b
bawi sie kot z mysza, puszczajgc ja od czasu do
czasu jak sprezyne, ktérg potem przytrzymuje zno-
wu uderzeniem tapy.

Przejdzmy teraz do teatru. Zacznijmy od Gui-
gnola. Kiedy komisarz wychodzi na scene, natych-
miast dostaje laskg uderzenie w glowe, ktoére go
przewala. Wstaje, lecz nowe uderzenie przewala go
znowu, i tak kilka razy. Komisarz upada i podnosi
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sie wedle jednostajnego rytmu sprezyny, podczas
gdy Smiech w audytoryum wszrasta coraz bardzie;.

Wyobrazmy sobie teraz sprezyne bardziej mo-
ralnej natury, jaka$ mysl wyrywajacg sie, ktorg
chcielibySmy powstrzymac¢, a ktéra jednak pomimo
to sie uzewnetrznia; albo potok stéw, ktoéry sie
rozlewa i mimo checi wstrzymania go, dalej pty-
nie. | tu znowu mamy ztudzenie sity, opierajacej
sie drugiej sile, ktéra ja zwalcza. Ale ztudzenie to
zatracito swojg materyalno$¢. To juz nie Guignol,
lecz prawdziwa komedya.

Wiele scen komicznych daje sie istotnie spro-
wadzi¢ do tego prostego typu. N. p. w Matzenstwie
e musu, komizm sceny miedzy Sganarelem a Pan-
kracym polega na konflikcie, powstatym miedzy
checig Sganarela, by zmusi¢ Pankracego do stu-
chania, a miedzy uporem Pankracego, ktory jest
istotng maszyng do méwienia, funkcyonujaca jakby
automatycznie. W miare gdy scena ta postepuje,
coraz wyrazniej zarysowuje sie obraz dyabetka na
sprezynach, do tego stopnia, ze osoby dziatajgce
wprost przyjmuja jego ruchy: Sganarelle wypycha
ciggle Pankracego za kulisy, a Pankracy wraca
znowu, by dalej rozprawia¢. Gdy nareszcie udato sie
Sganarelemu wypedzi¢ Pankracego i zamkng¢ go
na klucz we wnetrzu domu (chcialem prawie po-
wiedzie¢ w glebi pudelka) nagle gtowa Pankracego
ukazuje sie w oknie, jak gdyby zdotat byt wysadzic¢
przykrywke.

Podobny ukiad scen mamy w Chorym z uroje-
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nia. Medycyna obrazona na Argana, zalewa go
przez usta Purgona grozbg wszystkich mozliwych
choréb. Kazdym razem, gdy Argan wstaje ze swego
fotelu, jakgdyby chcgc zamknaé usta Purgonowi,
Purgon znika na chwile za kulisami, a potem jakby
pchniety sprezyng, zjawia sie z nowem ziorzecze-
niem. Raz poraz powtarzany okrzyk ,Alez Panie
Purgon“ akcentuje wszystkie przejscia tej drobnej
sceny.

Uchwyémy jeszcze doktadniej obraz sprezyny
przyttaczanej, odskakujacej i znowu przyttaczanej,
uwzglednijmy tylko najistotniejsze czesci tego obrazu,
a otrzymamy jeden z najzwyklejszych procesow ko-
medyi klasycznej, mianowicie powtarzanie.

Na czem polega komizm powtarzania pewnych
stow w teatrze? Daremnie szukam teoryi komizmu,
ktéra rozwigzataby zadowalniajgco te prosta kwe-
stye. | zdaje sie, ze kwestya ta dopoty nie be-
dzie rozwigzang, dopokad bedziemy szukali wytto-
maczenia jakiego$ objawu $miesznego w nim sa-
mym, w oderwaniu od suggestyi, ktérg w nas
wywotuje. Nic tez bardziej nie zdradza niedosta-
tecznosci metod ogoélnie przyjetych. Z wyjatkiem
kilku zupetnie specyalnych wypadkoéw, o ktérych
pomowimy poOzniej, powtdrzenie stowa nie jest
nigdy $miesznem samo w sobie. Pobudza nas
do S$miechu dlatego, bo symbolizuje pewng spe-
cyalng gre pobudek moralnych, bedacych znowu
symbolizacyg gry zupetnie materyalnej. Jest to
zabawa kota / mysza, zabawa dziecka, Kktore
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wttacza dyabta do pudetka i znowu go stamtad
wypuszcza. — ta sama zabawa, lecz uduchowiona,
wysubtelniona, przeniesiona w sfere uczu¢ i mysli.
Prawo okres$lajgce, wedlug mnie, najwazniejsze
efekty komiczne, wynikte z powtarzania stdbw w tea-
trze, brzmi jak nastepuje: W komicznem powtarzaniu
stébw zwykle znajdujemy dwa motywa: uczucie przy-
ttaczane i odskakujgce jak sprezyna i mysl bawigca
sie ciggle nowem przyttaczaniem uczucia.

Gdy Doryna opowiada Orgonowi o chorobie
jego zony, a ten przerywa jej zawsze, dopytujac
sie 0 zdrowie Tartuffa, to ciggle powtarzajgce
sie pytanie: ,A Tartuffe* wywotuje w nas wra-
zenie odskakujgcej sprezyny. Doryna znowu bawi
sie przyttaczaniem tej sprezyny, zaczynajgc zaw-
sze na nowo opowiadanie o chorobie Elmiry.
Gdy Scapin donosi staremu GcEronte, ze jego
syna uwieziono i skazano na galery i mowi, ze
trzeba go bedzie jaknajrychlej stamtad wykupié,
to bawi sie skgpstwem Geronta tak samo, jak Do-
ryna bawita sie zaslepieniem Orgona. Skgpstwo
ledwie poskromione, kazdej chwili automatycznie
wybucha na nowo i te automatyczno$¢ wtasnie chciat
Moliere uwydatni¢ przez mechaniczne powtarza-
nie zdania, wyrazajgcego zal za pienigdzmi, ktore
teraz trzeba bedzie wytozyé: ,Czego on u licha
szukat na tych galerach?" To samo mozna zau-
wazy¢ w scenie, gdy Walery przedstawia Harpa-
gonowi, ze Zle robi, wydajagc corke za cztowieka,
ktorego ona nie kocha. ,Bez posaguu przerywa
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ciggle skapstwo Harpagona. Poza tem stowem, po-
wtarzajgcem sie automatycznie, spostrzegamy caty
mechanizm, wywotujacy powtarzanie, mechanizm,
wprawiony w ruch pewng idee fixe.

Czasami, co prawda, ten mechanizm znacznie
trudniej spostrzedz sie daje. | tu wytania sie nowa
trudno$¢ teoryi komizmu. W niektérych wypadkach
cate zainteresowanie sie jakg$ sceng polega na 0so-
bistosci, ktora rozszczepia sie w naszych oczach;
interlokutor jej odgrywa wtedy role pryzmatu,
uskuteczniajacego to rozszczepienie. Schodzimy wiec
na zupetnie fatszywg droge, jezeli szukamy Zrodet
wywotanego efektu w tem, co styszymy i widzi-
my, w zewnetrznej scenie rozgrywajgcej sie mie-
dzy osobami, a nie w tej komedyi wewnetrznej,
ktorg widziana scena jedynie odbija. N. p. gdy
Alcest odpowiada uporczywie: ,Ja tego nie mo-
wie" Orontowi, pytajagcemu, czy jego wiersze sg
zte, powtarzanie to jest komiczne, a jednak z zu-
petnie innych powodow niz te, ktdéreSmy powyzej
rozbierali. Przypatrujgc sie bacznie Alcestowi, zau-
wazymy, ze jest w nim wiasciwie dwdch ludzi:
z jednej strony ,mizantrop", ktéry poprzysiagt so-
bie ludziom prawde w oczy mowié, a z drugiej
szlachcic, nie mogacy odrazu zapomnie¢ form grzecz-
nosci; albo tez po prostu porzadny cztowiek, cofa-
jacy sie w chwili roztrzygajacej, gdy nalezato
przejs¢ od teoryi do czynu; wahajgcy sie zrani¢
czyja$ mitos¢ wiasng, lub zrobi¢ komus$ przykrosé.
Istotna scena nie rozgrywa sie tu wiec miedzy
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Alcestem a Orontem, lecz miedzy Alcestem a Alce-
stem samym. Z tych dwdch Alcestow jeden chcialby
wybuchngé, podczas gdy drugi zatyka mu usta
w chwili, gdy tamten ma juz wszystko wypowie-
dzie¢. Kazde z tych ,ja tego nie mowie!" przed-
stawia wzrastajacy wysitek, by zdtawic¢ cos$, co na-
ciera i prze na zewngtrz. Ton tych ,ja tego nie
mowie" staje sie z kazdg chwilg gwattowniejszy,
bo Alcest gniewa sie coraz bardziej — nie na
Oronta jak jemu sie zdaje — lecz na siebie samego.
W ten sposob napiecie sprezyny ciggle sie odna-
wia. Mechanizm powtarzajacy jest wiec jeszcze
zawsze ten sam.

Jezeli jaki$ cztowiek postanowit sobie zawsze
mowi¢ tylko to, co mysli, cho¢by nawet miat zdo-
by¢ sobie nieprzyjazin catego Swiata, to objaw taki
niekoniecznie musi by¢ Smiesznym; jest to po prostu
zycie w jednym ze swoich lepszych przejawow.
Jezeli znowu inny cztowiek przez tagodnos¢, egoizm
albo pogarde mowi ludziom tylko to, co im po-
chlebia, to to takze bedzie jednym z licznych obja-
woOw zycia i nic w tem nie ma $miesznego. Jezeli
nawet potgczymy obie te osobistosci w jedng i ka-
zemy wahac¢ sie naszemu bohaterowi miedzy szcze-
roscig, ktéra rani, a grzecznoscig, ktéra myli, to
nawet walka tych dwdch sprzecznych uczué nie
bedzie Smieszng. Stanie sie¢ bardzo powazng na-
wet, jezeli oba uczucia potaczg sie wihasnie na
mocy swej sprzecznosci, bedg dziataty razem i do-
prowadzg do pewnego ztozonego stanu duszy.
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do jakiego$ modus vivendi, ktéry wywota w nas
po prostu wrazenie komptikacyi zyciowej. Przy-
pusémy jednak, ze obydwa te uczucia znajduja
sie u jakiego$ cztowieka w stanie czystym, bez-
whadnym i sztywnym; kazmy cztowiekowi temu
wahac sie ciggle miedzy jednem, a drugiem i spo-
wodujmy, by takie wahanie sie nabrato charakteru
czysto mechanicznego, przyjmujac znang forme
sprezyny prostej i dziecinnej. Wtedy to wiasnie
przedstawi nam sie obraz, ktory spostrzegalismy
dotychczas we wszystkich przedmiotach $miesznych,
obraz mechanizmu wcielonego w istote zywg i przez
to powstanie komizm.

Dos$¢ diugo juz zatrzymaliSmy sie na tym pierw-
szym przyktadzie dyabetka na sprezynach, azeby
wyttomaczy¢ w jaki spos6b wyobraznia komiczna
stopniowo, w miejsce mechanizmu materyalnego
podstawia mechanizm moralny. Przypatrzmy sie
jeszcze kilku innym zabawom dziecinnym, ograni-
czajac sie juz tylko do ogdlnikowych uwag.

Il. Pajac na sznurku. Mamy niezliczong ilos¢
takich scen w komedyach, w ktérych osoby zdaja
sie poruszac¢ i dziata¢ wedtug wiasnej woli, zupet-
nie zachowujac pozory wiasnego zycia; gdy jednak
na nie patrzymy z innej strony, wydajg nam sie
jako zwykte zabawki w reku tych, ktorzy sie niemi
bawig. Nie wielki stosunkowo istnieje przedziat
miedzy pajacem, ktdrego dziecko porusza zapomoca
sznurka, a Gerontem i Argantem poruszanych przez
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Scapina. Postuchajmy n. p. co Scapin sam mowi:
.Maszyna juz znaleziona®, albo ,Niebo samo
sprowadza ich w moje sieci® itd. Widz zawsze
staje po stronie wyprowadzajgcych w pole. Dzieje
sie to instynktownie, a takze dlatego, ze przynaj-
mniej w wyobrazni cztowiek woli by¢ oszukujg-
cym, niz oszukiwanym. Wigze sie wiec z oszuku-
jacym i odtad jak dziecko, ktéremu udato sie wy-
dosta¢ lalke od jakiego$ towarzysza, zaczyna sam
porusza¢c maryonetke, ktérej nici zilapat w swoje
rece. Ten ostatni warunek nie jest jednak nieod-
zownym; mozemy tak samo dobrze pozosta¢ poza
obrebem tego, co sie dzieje na scenie, bylebysmy
odniesli wrazenie jakiego$ dziatania mechanicz-
nego. To sie dzieje n. p. wtedy, gdy jaka$ osoba
komedyi waha sie, w ktérym kierunku pdjs¢, pod-
czas gdy dwa przeciwne Kkierunki naprzemian jg
przyciggaja: tak n. p. Panurge radzi sie Piotra
i Pawia, czy powinien sie zeni¢. Zaznaczam, ze au-
tor zawsze stara sie personifikowa¢ obydwa kie-
runki, bo jezeli nie widzowie, to przynajmniej akto-
rzy trzymajag w swem reku sznurki, ktére wpra-
wiajg akcye w ruch.

Wszelka powaga zyciowa plynie z naszego Swia-
domego dziatania. Uczucia, ktéreSmy w sobie rozwi-
neli; namietnosci, ktére w nas dojrzewaty; czyny,
ktore rozwazalismy, powstrzymywali lub tez wy-
konali; stowem wszystko to, co ptynie z nas i co
jest niezaprzeczenie naszg tylko wiasnoscig, to tylko
zawsze nadaje zyciu nastréj powazny, a czasami
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nawet tragiczny. Czego potrzeba, aby to wszystko
przemieni¢ w komedye? Trzebaby sobie wyobrazi¢,
ze ta powierzchowna wolno$¢ Kkryje za sobg gre
sznurkdéw i ze jesteSmy wszyscy na tym ziemskim
padole, jak powiada poeta: ,najzwyklejszemu ma-
ryonetkami, ktérych nici konieczno$¢ w swojem
dzierzy reku". Nie ma wiec sceny prawdziwej, po-
waznej lub tragicznej nawet, ktorejby wyobraznia
nie mogta doprowadzi¢ do $miesznosci zapomocg
tego prostego obrazu. Nie ma innej zabawy, przed
ktorgby tak obszerne pole dziatania stato otworem.

Ill. Kida ze $niegu. (Boule de neige). W miare
jak coraz bardziej postepujemy w studyum roz-
maitych procesow komedyi, zaczynamy tez lepiej
rozumie¢ role, ktérg tu odgrywajg wspomnienia
z dziecinstwa. Te wspomnienia nie odnoszg sie
moze specyalnie do tej lub tamtej gry, jak raczej
do mechanicznej sprezyny, ktorej ta gra jest za-
stosowaniem. Te samg sprezyne ogélng moznaby
zresztg odnalez¢ w grach najréznorodniejszych, tak
jak n. p. arya z tej samej opery powtarza sie
w rozmaitych fantazyach muzycznych. Przedewszyst-
kiem uchwyémy rzecz najwazniejszg, przechodzacg
nieznacznymi stopniami od zabawy dziecinnej do
zabawy dorostych, mianowicie pewien szemat kom-
binacyj, albo jesli kto woli, formutke abstrakcyjna,
ktorej te gry sg specyalnem zastosowaniem. Oto
n. p. kula ze $niegu, w miare jak sie toczy, staje sie
coraz wieksza. Mozna to samo zastosowa¢ do oto-
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wianych zotnierzy, ustawionych szeregiem i ra-
zem zwigzanych nitka. Jezeli pociggniemy pierw-
szego zotnierza, to upadnie on na drugiego, drugi
przewali trzeciego i w ten spos6b dalej, dopoki
wszystkie zolnierze nie zostang przewalone. Albo
niechaj to bedzie patac z kart pracowicie zbudo-
wany: jezeli potracimy pierwsza karte, to ta jeszcze
stawia lekki opor, druga wstrzg$nieta rychlej sie
ruszy i w ten spos6b robota zniszczenia wzmaga-
jac sie coraz bardziej, zmierza do konhcowej kata-
strofy. Wszystkie te przedmioty sg bardzo roz-
norodne, lecz poddajg nam, rzec mozna, to samo
abstrakcyjne ztudzenie: skutku wzmagajgcego sie
stale w ten sposéb, ze nic nie znaczaca przyczyna
dochodzi mocg naturalnego postepu do jakiego$
wielkiego i nieoczekiwanego rezultatu. Otwdrzmy
teraz pierwszg lepszg ksigzke z obrazkami dla
dzieci, a zobaczymy w jaki spos6b ten sam mo-
tyw zbliza sie juz swa formg do jakiej$ sceny ko-
micznej. Oto n. p. widzimy na obrazku goscia
wchodzacego pospiesznie do salonu: potraca jakgs
panig, ta wylewa filizanke z herbata na jakiego$
pana, ktéry po$lizngt sie, wybija szybe w oknie,
szyba pada na ulice, na gtowe jakiego$ policyanta,
ktory znowu zwotuje catlg policye itd. Ten sam
motyw znajdujemy w licznych obrazach dla do-
rostych. W tych humorystycznych ,historyjkach
bez stow“, bardzo czesto widzimy jaki§ przedmiot
ruszony z miejsca, a wszystkie osoby jakby soli-
daryzujgce sie z nim i w ten spos6b przedmiot
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wywotuje mechanicznie coraz powazniejsze zmiany
w sytuacyach oséb. Przejdzmy teraz do komedyi.
llez scen zabawnych, ile komedyj nawet, datoby
sie sprowadzi¢ do tego pierwotnego typu. Odczy-
tajmy n. p. opowiadanie Chicanneau’a z JPlaideurs”:
widzimy tam jedne procesy wchodzace w drugie,
skutkiem czego mechanizm funkcyonuje coraz szyb-
ciej, (Racine wywotuje w nas to uczucie wzrasta-
jacej ciagle chyzosci, przyspieszajac coraz bardziej
terminy jednych proceséw, wytoczonych przeciwko
drugim) az nareszcie dochodzi do tego, ze proces
zaczety dla wigzki siana, konczy sie utratg prawie
catego mienia. Podobny uktad spotykamy tez w nie-
ktorych scenach Don Quichotta, n. p. poganiacz
mutdéw uderza Sancho Pance, ten potrgca Mari-
torne, na ktorg znowu pada wiasciciel oberzy itd.
Jezeli przejdziemy teraz do fars nowoczesnych, to
znajdziemy tam takg obfitos¢ przyktaddéw, ze istot-
nie trudno wylicza¢ wszystkie formy, pod ktéremi
powtarza sie¢ w nich ta sama kombinacya. Naj-
czesciej spotykamy takie utozenie sytuacyi, ze jaki$
przedmiot (n. p. list), bedacy niezmiernej wagi dla
jakich$ o0s6b, zatracit sie i teraz nalezy go odna-
lez¢é za kazda cene. Nieuchwytny ten przedmiot
wymyka sie zawsze wiasnie w chwili, gdy juz zdaje
sie byé uchwyconym i toczy sie po przez calg
sztuke, potrgcajac po drodze o wypadki coraz
wazniejsze i coraz mniej spodziewane. To wszystko
niezmiernie przypomina zabawe dziecinng i dzieje
sie jeszcze ciggle na modte kul ze Sniegu.
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Wiasciwoscig prawie kazdej kombinacyi me-
chanicznej jest jej powrotno$¢. Dziecko bawi sie,
widzac, jak kula rzucona na kregle, przewraca
wszystko po drodze, tworzgc coraz liczniejsze szkody;
lecz cieszy sie jeszcze wiecej, jesli kula, po rozmai-
tych zataczaniach sie i wahaniach, nareszcie wraca
do miejsca, z ktérego byta wyszia. Innemi stowy,
mechanizm dopiero co opisany, jest juz dos¢ za-
bawny, jezeli idzie po linii prostej; staje sie je-
dnak jeszcze zabawniejszym, jezeli ruch jego jest
kotowy i skutkiem fatalnego sprzagniecia przyczyn
i skutkéw wszystkie usitowania jakiej$ osoby kon-
czg sie zaprowadzeniem jej znowu do tego miejsca,
skad byta wyszta. Prawie wszystkie farsy grawituja
okoto tej gtéwnej mysli. Kon zjadt przypadkiem
kapelusz stomkowy. Poniewaz w calym Paryzu
istnieje tylko jeszcze jeden taki kapelusz, trzeba
go wiec odnalez¢ za kazdag cene. Kapelusz ten, wy-
mykajac sie z reki zawsze w decydujacej chwili,
kaze biec za sobg przez caty cigg sztuki gitdwnemu
jej bohaterowi, a ten znowu pocigga za sobg
wszystkie inne osoby; tak jak magnes, przenoszac
swojg wiasciwos¢ z czasteczki na czasteczke, przy-
cigga opitki zelazne przyczepione jedne do dru-
gich. | gdy nareszcie po najrozmaitszych perype-
tyach, cel juz wydaje sie osiggnietym, okazuje sie,
ze Ow upragniony kapelusz jest tym samym, ktory
miat by¢ zjedzonym przez konia. Takg samg ody-
seje widzimy w innej, niemniej stawnej komedyi
Labicha. Pokazujg nam najpierw starego kawa-
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lera i starg panne, zajetych grag w karty, ktéra od
dawna jest ich codzienng rozrywka. W tajemnicy
jedno przed drugiem, zwrdcili sie oboje do tej sa-
mej agencyi maitzenskiej. Poprzez tysigczne tru-
dnosci, przechodzac od jednego niepowodzenia
w drugie, biegng oboje przez caly ciag sztuki na
schadzke, na ktérej poprostu spotykajg sie ze
soba. Ten sam efekt kotowy, taki sam powrdét do
punktu, z ktérego sie wyszto, widzimy w jednej
z nowszych, sztuk. Przesladowany maz wyrywa sie ze
znienawidzonego otoczenia zony i tesciowej i bierze
rozwdéd; zeni sie po raz drugi i ta skombinowana
gra rozwodu i matzenstwa sprowadza mu na kark
dawng zone w znacznie nieznosniejszej roli: nowej
tesciowej.

Czeste powtarzanie sie wiasnie tego rodzaju
komizmu, zwrdcito na siebie uwage filozoféw. Zro-
bi¢ diuga droge po to, aby mimowiednie wrdcié
do punktu, z ktérego sie wyszto, to znaczy zrobié
wielki wysitek bez zadnego celu. To naprowadzito
na definicye, usitujace uchwycié¢ istote komizmu
z tej wiasnie strony. Taka jest moze geneza okre-
Slenia Herberta Spencera, ze Smiech jest oznakg
usitowan, natrafiajgcych na proznie. Juz Kant po-
wiedziak: ,Smiech pochodzi z oczekiwania, ktére sie
nagle obrécito w niwecz". Przyznaje, ze te definicye
datyby sie w zupetnosci odnies¢ do naszych ostat-
nich przyktadéw; i tu jednak nalezatoby poczynic pe-
wne zastrzezenia, gdyz istnieje wiele bezskutecznych
usitowan, ktére bynajmniej nie pobudzajg do Smie-

SMIECH 5
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chu. Jesli w ostatnich przyktadach przedstawiliSmy
istotnie wielkie przyczyny, zmierzajagce do matego
skutku, to jednak tuz przedtem daliSmy inne przy-
ktady, ktére mogtyby spowodowaé wprost prze-
ciwne okres$lenie: wielkich skutkéw wyniktych z ma-
tej przyczyny. Widzimy wiec, ze ta ostatnia defi-
nicya nie ma wiekszej wartosci niz pierwsza. Dys-
proporcya miedzy przyczyng a skutkiem, ujawniona
w tem lub tamtem znaczeniu, nigdy nie bedzie
bezposredniem zrédtem $miechu. Smiejemy sie z cze-
go$, co nam ta dysproporcya w pewnych wypad-
kach ujawni¢ moze, mianowicie z jakich$ specyal-
nych kombinacyj mechanicznych, przeswietlajgcych
po przez szereg przyczyn i skutkéw. Jezeli spusci-
my z oka te kombinacye, wypuscimy tez z reki je-
dyna ni¢, mogaca przeprowadzi¢ nas przez zawity
labirynt komizmu. Jezeli bedziemy sie Kkierowali
jaka$ stalg reguta, to moze zdotamy jg zastosowac
do pewnych, nalezycie dobranych wypadkéw, na
0ogo6t jednak, reguta ta bedzie wystawiona na nie-
fortunne spotkanie pierwszego lepszego przyktadu,
ktéry ja obali.

Dlaczego jednak $miejemy sie z tych mecha-
nicznych kombinacyj? Jest to bezwatpienia rzeczg
osobliwg, ze historya pewnych indywidyéw lub grup
ukazuje nam sie w danej chwili jako gra sprezyn
lub sznurkéw, lecz skad sie bierze specyalny cha-
rakter tej osobliwosci? Dlaczego ona jest Smieszng?
Na to pytanie, ktore przedstawiatlo nam sie juz
w rozmaitych formach, zawsze w ten sam sposob
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bedziemy odpowiadali. Sztywny mechanizm, ktéry
przychwytujemy od czasu do czasu wposrod zywej
zmiennosci spraw ludzkich, ma dla nas specyalne
zainteresowanie, bo ujawnia nam jakby roztargnie-
nie zycia samego. Gdyby zjawiska mogty bezustan-
nie uwaznie czuwa¢ nad swoim wiasnym biegiem,
nie bytoby zderzen, spotkan i ruchéw kotowych;
wszystko postepowatoby bezustannie i toczytoby sie
ciggle naprzéd. Taksamo gdyby wszyscy ludzie
zawsze uwaznie baczyli na zycie, gdyby byli w ciggtej
stycznosci z innymi, a takze ze sobg, to wtedy
w obrebie spraw ludzkich nic nie poruszatoby sie
za posrednictwem sznurkéw ani sprezyn. Komizm
oswietla te strone ludzi, z ktorej podobni sg do
rzeczy; odstania taki widok zdarzen ludzkich, ktéry
nasladuje swojg specyalng sztywnoscig zwykty me-
chanizm, automat, stowem ruch bez udziatu zycia.
Komizm wyraza tedy pewnego rodzaju niedosko-
nato$¢ indywidualng lub zbiorowa, niedoskonatosé
wymagajaca natychmiastowej poprawy. Smiech jest
wiasnie takg poprawka. Jest on jakby gestem spo-
tecznym, ktory podkresla i karci roztargnienie ludzi
i wypadkow.

Te rezultaty zachecajg nas do dalszych poszu-
kiwan. Zajmowali$my sie dotychczas wynajdywaniem
w zabawach ludzkich pewnego rodzaju kombinacyj,
wiasciwych zabawom dziecinnym. Jest to zupetnie
empiryczny sposob rozumowania. Nadeszta jednak
chwila, w ktérej moznaby sie juz pokusi¢ o deduk-
cye metodyczng i kompletng i sprowadzi¢ rézno-

5
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rodne i zmienne formy komedyi do jakich$ zasad
statych i prostych, widocznych tylko u zrédia, w ko-
medyi samej. Komedya, jak juz powiedzieliSmy,
kombinuje w ten sposob wypadki, ze w zewnetrzne
formy zyciowe wciela jaki$§ mechanizm. Okresimy
tedy zasadnicze rysy powodujgce, ze zycie poprzez
nie widziane, zdaje sie polega¢ na prostym mecha-
nizmie. Wystarczy potem przejs¢ do ryséw prze-
ciwnych, azeby uzyska¢ teoretyczng definicye, (tym
razem juz ogo6lng i zupeing), wszystkich proceséw
komedyi prawdziwej lub mozliwe,j.

Zycie przedstawia nam sie jako pewnego ro-
dzaju ewolucya w czasie i komplikacya w przestrzeni.
Rozwazane pod wzgledem czasu, zycie jest ciggtym
rozwojem istnienia coraz bardziej sie starzejgcego
t. zn. nie powracajgcego i nie powtarzajacego sie
nigdy. Rozwazane pod wzgledem przestrzeni, zycie
przedstawia naszym oczom zywioty wspotistniejgce,
tak Scistg ze sobg zwigzane #gcznoscig, tak wy-
tacznie jedne dla drugich stworzone, ze zaden z nich
nie mogtby roéwnoczesnie naleze¢ do dwoch roz-
nych organizméw. Kazda istota zywa jest wiec
zamknietym szeregiem zjawisk, niezdolnych prze-
cina¢ sie z innymi szeregami. Wieczna zmiana wy-
gladu, niepowrotnos¢, zupetna indywidualno$é zam-
knietego w sobie szeregu zjawisk, oto zewnetrzny
charakter (prawdziwy lub wydajacy sie takim), od-
rézniajacy istote zywa od zwykiego mechanizmu.
Wezmy teraz przeciwienstwo tego wszystkiego, a do-
staniemy trojakie procesy, ktére moznaby nazwaé
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powtdrzeniem, odwroceniem, przecinaniem sie szere-
goéw zjawisk. tatwo sie domysli¢, ze te trzy pro-
cesy sg zwyczajnymi i jedynymi Srodkami wodewilu
lub farsy.

Moznaby odnalez¢ rozmaitg ich mieszanine we
wszystkich scenach, ktére przeszliSmy dotychczas,
a tembardziej w zabawach dziecinnych, ktdrych
mechanizm reprodukuja. Przystepujac teraz do ana-
lizy tych zjawisk, sadze, ze lepiej zbada¢ je w sta-
nie czystym, na zupetnie nowych przyktadach. Nie
nastreczy to nam zbyt wielkich trudnosci, bo te
zjawiska spotykamy w stanie czystym zaréwno
w komedyi klasycznej, jak tez w sztukach nowo-
czesnego repertuaru.

I. Powtdrzenie. Nie mamy na mysli stowa lub
frazesu powtarzanego przez jakg$ osobe, bo o tem
przedtem byla mowa; lecz idzie nam tu o calg
sytuacye, to zn. o pewng kombinacye okolicznosci,
wracajacych po kilka razy, ktére w ten sposob prze-
cinajg zmienny bieg zycia. Doswiadczenie okazuje
nam takze ten rodzaj komizmu, lecz w stanie jeszcze
niezupetnie rozwinietym. N. p. spotykam na ulicy da-
wno niewidzianego przyjaciela; sytuacya ta nie ma
w sobie nic komicznego. Jezeli jednak tego samego
dnia spotkam go po raz drugi, trzeci i czwarty, za-
czniemy sie w koncu obaj $mia¢ z tego dziwnego
»zbiegu* okolicznosci. A teraz wyobrazmy sobie
szereg urojonych wypadkow, wywotujacych dosta-
teczne ztudzenie rzeczywistosci i przypusémy wsrod
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tego naprzod postepujgcego szeregu, jedng i te
samg scene, powtarzajgcg sie badz to miedzy temi
samemi, badz tez miedzy rozmaitemi osobami: wow-
czas roéwniez bedziemy mieli zbieg okolicznosci,
lecz juz znacznie mniej zwykly. Tego rodzaju po-
wtérzenia uzywajg wiasnie w komedyach. Jest ono
tem S$mieszniejsze, im bardziej skomplikowana jest
scena powtarzana i im to powtdrzenie jest natu-
ralniej przeprowadzonem. Te dwa warunki zdajg
sie napozoér wyklucza¢, zreczno$¢ autora powinna
je jednak pogodzi¢.

Farsa nowoczesna wyzyskuje ten proces powto-
rzenia w najrozmaitszych jego formach. Jedng
z form czesto bedacg w uzyciu jest przeprowadzenie
pewnej grupy 0s6b przez wszystkie akty, postawienie
ich w najrozmaitszych $rodowiskach, lecz zawsze
w ten sposob, aby w najréznorodniejszych warun-
kach odtwarzat sie ten sam szereg zdarzen lub
niepowodzen. W kilku sztukach Moliera bardzo
wyraznie przeprowadzone jest takie powtdOrzenie
scen. N. p. Szkota kobiet po trzykro¢ w rozmaitych
czasach powtarza ten sam efekt: | raz, Horacy
opowiada Arnolfowi w jaki spos6b postanowit po-
dejs¢ opiekuna Agnieszki, ktorym okazuje sie
wiasnie Arnolf. 1l raz, Arnolfowi zdaje sie, ze
uniemozliwit zamiary Horacego. Ill raz, Agnieszka
wyzyskuje zabiegi Arnolfa na korzy$¢ Horacego.
Takie same regularne nastepstwo w czasie mamy
w Szkole mezéw, w Roztrzepanym, a szczegodlnie
w G-eorge Dandin, gdzie réwniez ten sam efekt trzy
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razy sie powtarza: | raz, George Dandin spostrzega
sie, ze zona go zdradza; Il raz, przywotuje tescidw
na pomoc; Il raz, sam George Dandin przeprasza
za wszystko.

Czasami ta sama scena reprodukuje sie mie-
dzy rozmaitemi grupami osob. Bardzo czesto pierw-
szg grupe stanowig panstwo, a drugg stuzacy, kto-
rzy powtarzajg w innym tonie, w stylu mniej szla-
chetnym te samg scene, ktorg przedtem odegrali
ich chlebodawcy. Jedna cze$¢ Depit Amourem. jest
skonstruowana wedtug tego planu, tak samo Am-
phitryon. W zabawnej komedyjce Benedixa Der
Eigensinn porzadek jest odwrotny; panstwo wiasnie
reprodukujg scene uporu, ktorej stuzacy dali im
przyktad.

Bez wzgledu na to jednak, miedzy jakiemi oso-
bami rozgrywajg sie te symetryczne sytuacye,
istnieje gteboka roznica miedzy komedya klasyczna,
a wspotczesng. Cel bedzie w obydwu razach ten
sam, mianowicie wprowadzenie w wypadki pewnego
matematycznego porzadku, z zachowaniem jednak
wrazenia prawdopodobienstwa t. zn. zycia. R6znymi
natomiast bedag S$rodki. W farsach nowoczesnych
po najwiekszej czesci dziata sie wprost na rozum
stuchaczy. Chocéby zbieg okolicznosci byt jak naj-
bardziej osobliwym, to stanie sie on przeciez praw-
dopodobnym, jezeli go rozum uzna; aby tak sie
stato, trzeba go w tym kierunku powoli przygoto-
wywacé. Przeciwnie dzieje sie w komedyach Mo-
liera. Powtarzanie staje sie tu naturalnem, dzieki
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specyalnym skionnosciom oséb dziatajgcych, a nie
publicznosci. Kazda z tych osobistosci przedstawia
site, dziatajgcg w pewnym Kkierunku, a poniewaz te
rozmaite sity o statych kierunkach zawsze fgczg sie
ze sobg tak samo, wiec podobna sytuacya powtarza
sie  miedzy niemi zupetnie naturalnym sposobem.
Komedya sytuacyi tak pojeta, graniczy juz z kome-
dya charakterow. Zastuguje tez na miano klasycz-
nej, jezeli prawdg jest, ze sztukg klasyczng bedzie
ta, ktéra nigdy nie wymaga wiecej od skutku, ani-
zeli wtozyta w przyczyne.

II. Odwrdécenie. Ten drugi proces ma tyle wspol-
nego z pierwszym, ze ograniczymy sie tylko na
jego okresleniu, nie wdajac sie wcale w praktyczne
zastosowanie. Jezeli wyobrazimy sobie grupe o0s6b
w jakiej§ powaznej sytuacyi, to potrafimy wywotac
scene komiczng jedynie przez to, ze odwro6cimy
sytuacye i pozamieniamy role. Tego rodzaju jest
podwdjna scena ocalenia w ,Podrozy p. Perrichon™.
Nie jest koniecznie potrzebnem, aby obie syme-
tryczne sceny rozgrywaly sie przed naszemi oczami.
Wystarczy przedstawi¢ nam jedna, jesli tylko istnieje
pewnos¢, ze myslimy o drugiej, W ten sposob
Smiejemy sie z podsadnego, prawigcego moraty se-
dziemu, z dziecka, ktore wyobraza sobie, ze moze
dawac¢ nauki rodzicom, stowem z wszystkiego co
da sie podporzadkowac¢ pod rubryke ,odwréco-
nego Swiata".

Czesto pokazujg nam cztowieka, przygotowujg-
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cego sieci, w ktore sam wpada. Historya przesla-
dowcy, ktory staje sie w koncu ofiarg wiasnej
ztosci, lub oszukanego oszusta jest tematem bardzo
wielu komedyj. Spotykamy sie z tem juz w sta-
rych farsach: Adwokat Pathelin podaje swojemu
klientowi jaki$ kruczek, celem zmylenia sedziego;
klient wyzyskuje ten kruczek, aby nic nie zaptacic¢
adwokatowi. Ktotliwa zona wymaga od meza, aby
on wykonywat wszelkg prace w gospodarstwie;
wypisuje mu nawet wszystkie szczegéty na kartce
papieru. Gdy wpada do wiadra, maz wzbra-
nia sie jg wyciggng¢ mowigc: ,tego nie ma na
mojej kartce". Nowsza literatura wytworzyta mno-
stwo waryacyj na temat okradzionego ztodzieja.
We wszystkich tych wypadkach idzie o odwrdécenie
rol lub o sytuacye, zwracajgca sie przeciwko temu,
ktory ja wywotat.

Jezeli jaka$ scena komiczna czesto sie powtarza,
to wtedy przechodzi ona w stadyum statej ,kate-
goryi" tub modelu. Staje sie zabawng sama przez
sie, bez wzgledu na przyczyny, ktére spowodowaty
pierwotnie jej komicznos¢. Skutkiem tego nowe
sceny, cho¢ wcale nie komiczne, stang sie niemi
z chwilg, gdy przypominajg tamte z jakiegokolwiek
wzgledu. Wywotujg bowiem w naszym umysle
mniej lub wiecej jasno obraz, ktory$my juz uznali
za $mieszny. Podporzadkujg sie pod pewien rodzaj,
ktoremu nadaje pietno jaki$ oficyalnie uznany typ
komizmu. Scena ,okradzionego ztodzieja" jest wia-
$nie taka kategorya. Komizm, ktdry ta scena w sobie
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zawiera, promieniuje na catg mase innych scen
i wreszcie czyni $miesznem nawet kazde niepowo-
dzenie, spowodowane wiasng wing, bez wzgledu na
to, jakg bedzie wina, a jakiem niepowodzenie. —
Co wiecej, Smieszng bedzie nawet prosta aluzya do
owego niepowodzenia, jakie$ stowo, ktére je przy-
pomina. ,Sam tego chciates George Dandin“, po-
wiedzenie to nie byloby moze tak bardzo $miesz-
nem, gdyby nie pogtebiaty go rozmaite komiczne
wspomnienia.

Ill. Przystepujemy obecnie do przecinania sie
szeregow zdarzen. Jest to efekt komiczny, objawia-
jacy sie w najréznorodniejszych formach i dlatego
bardzo trudno ustali¢ jego definicye. Mojem zda-
niem, moznaby go okresli¢ mniej wiecej w naste-
pujacy sposob: Jakas sytuacya zawsze bedzie Smieszna,
jezeli nalezy réwnocze$nie do dwoch, zupetnie nieza-
leznych od siebie szeregdw zdarzen i jezeli mozna ja
réwnoczesnie zrozumie¢ w diodcli zupetnie odmiennych
znaczeniach.

W tej chwili przychodzi nam mysl qui pro guo.
Jest to wihasnie sytuacya, majgca roéwnoczesnie dwa
rozmaite znaczenia, jedno mozliwe, ktére nadajg
jej aktorowie, a drugie realne, nadane jej przez
publiczno$é. Rozumiemy istotne znaczenie sytuacyi,
gdyz pokazano nam wszystkie jej strony; aktoro-
wie natomiast znajg tylko jedng z nich i stad
ptyna wszystkie ich pomyiki, fatszywe sady o tern,
co sie dokota nich dzieje i takze o tern, co sami
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czynig. Widzowie przechodzag od sadu fatszywego
do prawdziwego; wahajg sie miedzy znaczeniem
mozliwem i realnem, a to kotysanie sie umystu
miedzy dwiema przeciwnemi interpretacyami jest
wiasnie jednym z wazniejszych powodéw zabawy,
ktérg qui pro guo nastrecza. Nic dziwnego, ze nie-
ktorych filozoféw uderzyto przedewszystkiem to ko-
tysanie sie umystu i ze skutkiem tego dopatrywali
sie istoty komizmu w zderzeniu sie, w przeciwsta-
wieniu dwoch zaprzeczajacych sobie sadéw. Defi-
nicya ich odnosi sie tylko do nielicznych wypad-
kéw, a nawet w tych wypadkach nie ttomaczy
wcale zasady komizmu, tylko jedno z jego mniej
lub wiecej odlegtych nastepstw. Qui pro guo kome-
dyi jest tylko specyalnym wypadkiem zjawiska
znacznie ogoOlniejszego, mianowicie przecinania sie
niezawistych szeregdéw zdarzen; nie jest tez wcale
$miesznem samo w sobie, a jest niem tylko o tyle,
o ile jest znamieniem takiego przecinania sie.

W gui pro guo kazda z osobistosci wcielona jest
w pewien szereg wypadkow, odnoszacych sie do
niej, o ktérych doktadnie jest poinformowang i do
ktorych stosuje swe stowa i czyny. Kazdy szereg,
odnoszacy sie do pewnych tylko osobistosci, roz-
wija sie niezaleznie od innych; nagte spotykajg sie
one ze sobg i to w takich warunkach, ze czyny
i stowa bedace czescig jednego z nich, mogtyby tak
samo stosowac sie do drugiego. Stad nieporozu-
mienie, stagd dwuznaczno$¢, ktore jednak nie sg
Smieszne same w sobie, a stajg sie niemi dopiero
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przez to, ze zaznaczajg spotkanie sie dwoch nie-
zaleznych szeregéw. Dowodem tego jest, ze autor
musi nieustannie zwraca¢ naszg uwage na po-
dwojny fakt niezalezno$ci i zbieznosci szeregow.
Osigga on to, powtarzajgc ciagle fatszywg grozbe
rozerwania sie dwoéch zbiegajacych sie szeregow.
Kazdej chwili wszystko grozi zawaleniem i wszystko
znowu wraca do réwnowagi i ta gra witasnie po-
budza nas do Smiechu w znacznie wiekszej mierze,
anizeli wahanie sie umystu miedzy dwoma sprzecz-
nemi twierdzeniami. Pobudza za$ nas do $miechu
dlatego, ze jasno uwidocznia nam przecinanie sie
dwbch niezawistych szeregéw, co jest wiasnie praw-
dziwem Zzrodiem efektu komicznego.

Dlatego tez guipro guo jest tylko jednym z licz-
nych objawéw przecinania sie szeregow; jest je-
dnym ze Srodkoéw (by¢ moze najbardziej sztucznym)
uzewnetrznienia sie tego przecinania. Nie jest jednak
wcale $rodkiem jedynym. W miejsce dwodch szere-
géw wspoitczesnych, moznaby tez wzig¢ jeden sze-
reg starszy a drugi aktualny. Jezeli oba szeregi
moga sie przecig¢ w naszej wyobrazni, wtedy
wprawdzie nie powstanie gui pro guo, efekt jednak
nie przestanie by¢ komicznym. Przypomnijmy so-
bie uwiezienie Bonivarda w zamku Chillon i oto
mamy pierwszy szereg wypadkow. Wyobrazmy so-
bie potem Tartarina, podr6zujgcego po Szwajcaryi,
zaaresztowanego i zamknietego do wiezienia i to
bedzie drugi szereg faktow, niezalezny od pierw-
szego. Wyobrazmy sobie teraz, ze Tartarin jest
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przykuty do tego samego fancucha, co Bonivard i ze
obie historye schodzg sie ze soba, to wtedy powsta-
nie z tego scena bardzo zabawna, znacznie zaba-
wniejsza od tych wszystkich, ktére zdotata wymyslec¢
wyobraznia Daudeta, Wiele wypadkéw heroi-ko-
micznych datoby sie w ten spos6b roztozyé. Ko-
miczna transpozycya zdarzeh starozytnych w no-
woczesne wywodzi sie z tej samej zasady.

Labiche wyzyskat ten spos6b pod najrozmait-
szemu postaciami. Czasem zaczyna od przedstawie-
nia niezaleznych szeregbw wydarzen i bawi sie¢ po-
tem ich pomieszaniem i przecinaniem sie wzajem-
nem; wezmie jakie§ zamkniete koto ludzi, n. p.
orszak weselny i kaze im wpas¢ w zupetnie obce
otoczenie, w ktdre jaki$ zbieg okolicznosci pozwala
im sie wsungé. Czasem po przez caly cigg sztuki
zachowa jedng tylko grupe osoOb, lecz sprawi, ze
niektére z tych oséb majg co$ do ukrycia, zmu-
szone sg porozumiewal sie miedzy sobg i grajg
w koncu matg komedye w obrebie wielkiej. Kazdej
chwili jedna z komedyj juz ma przeszkodzi¢ dru-
giej, pozZzniej wszystko znowu dobrze sie uktada
i rownolegtos¢ obu szeregébw trwa spokojnie dalej.
Czasem znowu wsunie w realny szereg wypadkow
jakis szereg idealny n. p. przesztos¢, ktérg chcia-
noby ukry¢ i ktéra co chwile wkracza w terazniej-
szo$¢, az wreszcie znowu nastepuje réwnowaga
w sytuacyach, grozacych co chwila rozbiciem.
Zawsze jednak spotykamy dwa szeregi niezalezne
od siebie i zbieg ich tylko czesciowy.
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Nie pojdziemy dalej w tej analizie Srodkow,
ktérymi sie postugujg autorowie fars. Gzy nastagpi
przecinanie sie szeregdw, ich odwrécenie lub po-
wtdrzenie, przedmiot bedzie zawsze ten sam: o0sig-
gniecie tego, co$Smy nazwali zmechanizowaniem, zy-
cia. Bierze sie jaki$ szereg czynOw i stosunkow,
powtarza go sie jeszcze raz, odwraca, albo przenosi
en bloc w inny szereg, z ktérym sie ten szereg zbiega
w kilku punktach; to wszystko sg czynnosci wy-
nikajagce z traktowania zycia, jako zwyklego me-
chanizmu o powrotnych efektach, jako automatu,
majgcego do dyspozycyi zawsze te same kawakki.
Zycie realne przemieni sie w farse wtedy, gdy wy-
tworzy naturalne efekty tego samego gatunku t. zn.,
jezeli zapomni na chwile o sobie samem. Gdyby
zycie zawsze byto Swiadomem siebie, ciggtos¢ jego
zmian nie przerwataby sie ani na chwile, postep
bytby niewzruszony, a tgcznosé nierozerwalna. | w tem
znaczeniu moznaby okresli¢ komizm sytuacyi jako
roztargnienie rzeczy lub wypadkéw, tak samo jak
komizm charakterow indywidualnych jest zawsze ja-
kiem$ podstawowem roztargnieniem osoby. Roztar-
gnienie rzeczy lub wypadkéw jest czem$ wyjatko-
wem, skutki jego sg btahe, a nadto jest ono zwy-
kle niepoprawnem, tak ze rola poprawcza Smiechu
nie ma tu wielkiego znaczenia. Dlatego nikomu
moze nie przysztoby na mysl komizmu tego roz-
wija¢, uktada¢ go w system i tworzy¢ dla niego
odrebng sztuke, gdyby Smiech sam w sobie nie byt
przyjemnoscig i gdyby ludzie nie chwytali w lot
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kazdej ku niemu sposobnosci. W ten sposéb tto-
maczy sie farsa, ktora jest w stosunku do zycia real-
nego tem, czem pajac w stosuku do cztowieka zy-
wego, mianowicie bardzo sztuczng przesada sztywno-
sci, zawartej w rzeczach lub wypadkach. Stabg jest
ni¢ wigzgca farse ze zyciem. Jest to raczej gra, ktora
jak wszystkie gry rozwija sie wedle wpierw przy-
jetej umowy. Komedya charakter6w zapuszcza na-
tomiast gtebokie korzenie w bezmiar ludzkiego zy-
cia. O niej przedewszystkiem bedziemy mowili
w ostatniej czesci naszego studyum. Przedtem je-
dnak musimy jeszcze zanalizowaé pewien rodzaj
komizmu, podobny z wielu wzgledoéw do farsy, a
mianowicie komizm stow.

Wytworzenie osobnej kategoryi dla komizmu
stdbw, moze sie wyda niejednemu rzecza troche
sztuczna, dlatego ze wiekszo$¢ wyzej roztrzgsanych
efektow komicznych réwniez wytwarzata sie za po-
Srednictwem stowa. Co innego jednak jest komizm
wyrazony stowami, a co innego komizm stowami
powotany do zycia. Pierwszy moznaby, Scisle bio-
rac, przettdbmaczy¢ na inny jezyk, jakkolwiek traci
on czes¢ swego znaczenia, skutkiem przejscia do
nowego spoteczeristwa o innych obyczajach, innej
literaturze, a szczeg6lnie o innych kojarzeniach my-
Slowych. Drugi natomiast, zawdzieczajgc wszystko
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specyalnej strukturze zdania lub doborowi stow,
bardzo rzadko nadaje sie do przettomaczenia. Ko-
mizm stOdw, zapomocg jezyka nie konstatuje roz-
targnienia, wiasciwego osobom lub rzeczom, pod-
kresla natomiast roztargnienie jezyka samego. W tym
wypadku jezyk sam staje sie $miesznym.

Prawda, ze zdania nie tworza sie same przez
sie i jezeli z nich sie Smiejemy, to moglibySmy
przy tej samej sposobnosci $Smia¢ sie z ich autorow.
Nie jest to jednak koniecznym warunkiem. Zda-
nie i stowo, majg swojg niezalezng site komizmu,
a najlepszym na to dowodem bedzie, iz czesto nie
potrafimy powiedzie¢ z kogo sie Smiejemy, choc
czujemy doskonale, ze co$ jest przeciez przyczyng
$miechu.

Osobg, wywotujacg S$miech, nie musi by¢ ko-
niecznie ta, ktéra moéwi. W tem miejscu nalezy
odrozni¢ zwroty komiczne (comigue) od dowcipnych
(sprituel). Zdaje mi sig, ze jaki§ zwrot moznaby
nazwa¢ komicznym, jezeli wzbudza $miech z osoby,
ktéra go wypowiedziata; dowcipnym za$, jezeli wy-
wotuje $Smiech z nas, albo z oséb trzecich. Naj-
czesciej trudno roztrzygnaé, czy jaki$ zwrot jest ko-
micznym lub dowcipnym; jest on po prostu $miesz-
nym.

Zanim przejdziemy dalej, moze nalezatoby zba-
da¢ zbtizka to, co nazywamy dowcipem (esprit).
Jaki$ zwrot dowcipny co najmniej wywotuje w nas
usmiech, studyum o Smiechu nie byloby wiec zu-
petnem, gdyby zaniedbano pogtebi¢ nature dowcipu
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(esprit) i rozjasni¢ jego pojecie. Boje sie jednak,
ze to subtelne zjawisko nalezy do rzedu tych ciat,
ktére sie rozktadajg pod wptywem Swiatta.

Trzeba przedewszystkiem rozr6zni¢c dwa zna-
czenia francuskiego stowa esprit, jedno szersze,
a drugie ciasniejsze. W najszerszem znaczeniu tego
stowa, zdaje mi sig, ze rozumiemy przez esprit pewien
dramatyczny spos6b myslenia. Cztowiek obdarzony
owem esprit nie postuguje sie pojeciami jakby sym-
bolami martwymi i bezdusznymi, ale widzi je przed
soba, styszy je, a przedewszystkiem daje im miedzy
sobg prowadzi¢ dyalogi, jakby byty zywemi osobami.
Inscenizuje je, a siebie potrosze takze. Nardd
dowcipny (spirituel) bedzie z pewnoscig narodem
lubujgcym sie w teatrze. W kazdym czlowieku
dowcipnym (homme d’esprit) tkwi kawatek poety,
taksamo jak kazdy dobrze czytajacy ma w sobie
zdolnosci aktorskie. Umyslnie robie to zestawienie,
bo miedzy temi czterema okresSleniami tatwo da sie
wynalez¢ zwigzek Azeby dobrze czyta¢, wystarczy
zna¢ te cze$¢ sztuki aktorskiej, ktdrg mozna pojac
rozumem; zeby natomiast dobrze grac, trzeba by¢
aktorem z calego serca i z catej duszy. Taksamo
twoérczos¢ poetycka wymaga jakby pewnego zapo-
mnienia siebie. Cztowiek dowcipny natomiast, zaw-
sze wyziera z poza tego, co czyni lub méwi, nie
zatapiajac sie w tem bez pamieci, bo wiozyt w to
tylko swa inteligencye.

Jezeli esprit polega wog6lnosci na patrzeniu na
rzeczy sub specie theatri, to w szczeg6lniejszych

SMIECH. 6
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wypadkach odnosi sie przedewszystkiem do jednego
rodzaju sztuki dramatycznej, do komedyi. Stad
ciasniejsze znaczenie wyrazu, to wiasnie, ktére nas
zajmuje ze stanowiska teoryi $miechu. W tem zna-
czeniu nazwiemy esprit zdolnoscig do szkicowania en
passant scen jakby wzietych z komedyi, do szkico-
wania ich tak dyskretnego, lekkiego i pospiesznego,
ze wszystko juz sie skonczyto, zanim zdotalismy sie
rozejrze¢ w sytuacyi.

Kt6z sg aktorowie tych scen? Z kim ma do
czynienia cztowiek dowcipny? Przedewszystkiem
z osobami rozmawiajgcemi z nim, gdy dowcip
jego jest odpowiedzig na ich stowa. Czesto zwraca
sie do osoby nieobecnej, o ktorej przypuszcza,
ze co$ powiedziata. NajczeSciej zwraca sie do wszyst-
kich ludzi, a raczej do ich zdrowego rozsadku, ktéry
umie sobie zjednaé, przemieniajgc w paradoks ja-
kieS pojecie ogolnie uznane, lub postugujac sie
zdaniem powszechnie przyjetem, albo wreszcie pa-
rodyujac jaki$ znany cytat lub przystowie. Porow-
najmy te drobne scenki miedzy soba, a osiagnie-
my prawie zawsze waryacye na znany z kome-
dyi temat: ,ztodzieja okradzionego". Chwyta sie
jakas$ przenosnig, frazes, lub rozumowanie i zwraca
sie je przeciwko temu, ktory je skonstruowat lub
mogt byt to uczynié. Wykazuje mu sie, jakoby
powiedziat co$, czego nie chciat i dat sie skutkiem
tego ztapa¢ w sidta wihasnych stéw. Temat ,zto-
dzieja okradzionego" nie jest jedynym. Kazda
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z form komizmu, ktoére dotychczas przeszlismy,
mogtaby sie zaostrzy¢ i przybra¢ ceche dowcipu.
Kazdy zwrot dowcipny mozna podda¢ ana-
lizie, ktorej aptekarska niejako recepta brzmi jak
nastepuje: Wezmy dany dowcip, rozwinmy go
najpierw w scene z komedyi, nastgpnie odszu-
kajmy gatunek komizmu, pod Kktory ta scena
databy sie podciggng¢; w ten sposob doprowa-
dziwszy dowcip do jego najprostszych skitadnikdéw,
osiggniemy jego zupetne wyttomaczenie.
Zastosujmy te metode do klasycznego przy-
kftadu. ,Twoje piersi mnie bolg® pisata pani de
Sévigné do swojej chorej corki. Jezeli nasza
teorya jest stuszna, to nalezy rozszerzyé¢ ten zwrot
i niejako pogrubi¢ go, aby mobgt sie rozwingc
w scene komiczna. Znajdujemy przypadkiem takg
scene gotowgq zupetnie w Moliera Mitos¢ lekarzem.
Fatszywy lekarz Glitandre, zawotany do corki Sga-
narella, zadowala sie zbadaniem pulsu Sganarella,
aby potem, opierajgc sie na sympatyi, ktora po-
winna istnie¢ miedzy ojcem a cérka, bez wahania
oswiadczy¢: ,Wasza corka jest bardzo chora®. Tak
wyglada powyzszy zwrot, rozwiniety z dowcipu
w komizm. Azeby uzupetni¢ te analize, nalezy
jeszcze wynalezé, co jest wiasciwie komicznego
w wypowiedzenia dyagnozy o zdrowiu corki
po zbadaniu ojca lub matki. Wiemy juz, ze
jedna z istotnych form komizmu polega na przed-
stawieniu cztowieka zywego, jako pewnego ro-
6+
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dzaju ruchomej maryonetki. Aby wywota¢ w nas
podobny obraz, pokazujg nam kilka oséb, zachowu-
jacych sie tak, jakgdyby byty potgczone niewidzial-
nymi sznurkami, ktére je rownoczesnie w ruch
wprawiajg. Ten obraz wilasnie nasuwa nam sie
w tym wypadku, gdy sympatya, ktora przypusz-
czamy miedzy corkag a ojcem, objawia nam sie
w tak grubo zmateryalizowanej formie.
Rozumiemy teraz dlaczego inni autorowie, trak-
tujacy o dowcipie, musieli si¢ ograniczy¢ tylko na
zaznaczeniu ogromnej ztozonosci materyatu, obje-
tego tym terminem, a nie zdotali go nigdy zde-
finiowaé. Istnieje mnostwo rodzajow objawienia
dowcipu, prawie tyle, co sposobow nie okazywania
go. Jakze uchwyci¢ te wszystkie cechy wspoine,
jezeli sie nie zaczeto od okreslenia ogo6lnego sto-
sunku dowcipu do komizmu ? Z chwilg jednak, gdy
sie zdotato uchwyci¢ ten stosunek, wszystko sie
odrazu rozja$nia. Miedzy komizmem a dowcipem
odnajdziemy wtedy taki stosunek, jak miedzy go-
towg sceng komedyi, a ulotnym szkicem sceny,
ktorg nalezy dopiero wypracowaé. lle form ko-
mizmu, tyle odpowiednich odmian dowcipu. Prze-
dewszystkiem nalezy wiec zdefiniowa¢ komizm we
wszystkich jego formach i odnalez¢ (co juz samo
jest dos¢ trudng rzecza) owa ni¢, taczaca jedng
forme z druga. Przez to odrazu zanalizujemy tez
dowcip, ktory nie jest niczem innem, jak tylko
komizmem w stanie lotnym. Trzymajgc sie me-
tody odwrotnej, to jest chcac wprost odnalez¢ defi-
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nicye dowcipu, znaczytoby iS¢ droga pewnego nie-
powodzenia. Co powiedzianoby o chemiku, ktéryby
miat do dyspozycyi dane ciata w swojem labora-
toryum, a twierdzitby, ze moze je zbada¢ tylko
wedle ich lotnych $ladow w atmosferze.

To zestawienie dowcipu i komizmu wskazuje
nam tez kierunek, w ktorym mamy pojs¢, celem
dalszego zbadania komizmu jezyka. Z jednej strony
widzimy, ze nie ma istotnej réznicy miedzy sto-
wem komicznem a dowcipnem, z drugiej natomiast
doszlisSmy do wniosku, ze dowcip, jakkolwiek zwig-
zany z jakims$ zwrotem jezykowym, wywotuje w nas
zawsze mniej lub wiecej wyrazny obraz sceny ko-
micznej. Z tego stuszny wniosek, ze komizm jezyka
powinien odpowiada¢ punkt za punktem komizmowi
czynéw i sytuacyi, ze jest — jesli sie tak wyrazic¢
mozna — rzutem komizmu czyndw i sytuacyi, do-
konanym na ptaszczyznie stow. Wréémy wiec do
komizmu czynow i sytuacyj; zbadajmy gtowne pro-
cesy, mocg ktérych go osiggng¢ mozna; zastosujmy
te procesy do wyboru stow i budowy zdan, a w ten
sposob uzyskamy wszystkie mozliwe formy komizmu
stow i wszelkie odmiany dowcipu.

I. Powiedzie¢ lub zrobi¢ co$ mimowoli, jedynie
pod wptywem sztywnosci lub tez chyzosci nabytej,
to jest — jak wiadomo — jednem z niewyczerpanych
zrodet komizmu. Dlatego roztargnienie jest istotnie
komiczne; dlatego tez Smiejemy sie z kazdego ob-
jawu sztywnosci, z gotowych szablonéw, stowem
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z maehinalnosci w ruchach, postawie, a nawet
w rysach twarzy. Gzy moznaby podobny rodzaj
sztywnosci zauwazy¢ rowniez w mowie? Tak jest,
bezwatpienia, poniewaz istniejg gotowe formuiki
i stereotypowe zdania. Osoba, wyrazajgca sie zawsze
takim wiasnie stylem, bytaby bezustannie komiczna.
Aby jakie$ odosobnione zdanie mogto byé samo przez
sie komicznem, na to nie wystarczy jego stereoty-
powos¢; powinno mieé jeszcze znak jakis, po kto-
rym z tatwoscig moglibySmy pozna¢, ze zostato
wypowiedzianem automatycznie. Zdarza to sie tylko
wtedy, gdy zdanie zawiera wyrazny absurd, gruba
pomytke, lub tez przedewszystkiem sprzeczno$é
w okre$leniach. Stad ogodlna reguta: Otrzymamy
zawsze zwrot komiczny, ilekro¢ wcielimy absurd w for-
me zdania u$wieconego zwyczajem.

.Ge sabre est le plus beau jour de ma vie“.
(Ta szabla jest najpiekniejszym dniem mojego zy-
cia). Jezeli przettomaczymy to zdanie na jakikol-
wiek jezyk, bedzie ono prostym absurdem, podczas
gdy we francuskim jest ono ponadto komicznem.
Bo wyrazenie ,le plus beau jour de ma vie“ jest
we francuskim jednem z tych gotowych zdan, do
ktorych ucho sie przyzwyczaito. Aby je uczyni¢ ko-
micznem, wystarczy jasno oswietli¢ automatyczny
sposOb jego wypowiedzenia. Do tego wiasnie do-
chodzimy, jezeli wcielimy w nie jaki$ absurd.
Absurd nie jest tu wcale zrédiem komizmu, jest
tylko prostym, lecz skutecznym $rodkiem, aby nam
ten komizm ujawnic.
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Czasem trudniej sie spostrzedz na banalnosci
zdania, zawierajgcego absurd. ,Je n'aime pas a tra-
vailler entre mes repas", (nie lubie pracowa¢ w po-
rach miedzy jedzeniem) powiedziat jaki$ prozniak.
Powiedzenie to nie byloby tak zabawnem, gdyby
nie przypominato jednego ze znanych przepisow
hygieny: Il ne faut pas manger entre ses repas".
(Nie nalezy je$¢ poza pewnemi statemi porami).

Czasami efekt sie komplikuje. W miejsce je-
dnego stereotypowego zdania, mamy dwa lub
trzy, z ktoérych jedno wchodzi w drugie. Dla przy-
ktadu przytocze stowa jednej osoby =z Labicha:
-Tylko BAg ma prawo zabi¢ swego blizniego8.
Zdaje mi sie, ze tu skojarzono dwa, czesto powta-
rzane zdania: ,Tylko Bog rzadzi zyciem ludzkiem",
.Nie zabijaj swego blizniego". Te dwa zdania
sg skombinowane w ten spos6b, ze w bigd wpro-
wadzajg ucho, sprawiajac wrazenie jednego z tych
zdan, ktore sie wypowiada i przyjmuje machi-
nalnie. Stad jakby uS$pienie naszej uwagi, ktorg
budzi nagle absurd.

Tych kilka przyktadow wystarczy do zrozumie-
nia jak jedna z najwazniejszych form komizmu
upraszcza sie w swoim rzucie na plaszczyzne je-
zyka. Przejdzmy teraz do formy mniej og6lnikowej.

II. ,Smiejemy sie ilekroé uwaga nasza zwro-
cona jest tylko na fizyczng strone osoby, wtedy
gdy w gre wchodzi jej strona duchowa" oto prawo,
ktéreSmy wypowiedzieli w pierwszej potowie na-
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szej pracy. Zastosujmy to do jezyka. Moznaby po-
wiedzie¢, ze wiekszos¢ stbw ma znaczenie fizyczne
i moralne, stosownie do tego, czy bierze sie je
w znaczeniu wiasciwem, czy tez przenosnem-
Kazde stowo oznacza zrazu jaki$ konkretny przed-
miot, lub materyalng czynnos$¢; powoli jednak zna-
czenie stowa moze sie uduchowi¢ w okresleniu
stosunku abstrakcyjnego lub czystej idei. Jezeliby
wiec prawo nasze dato sie tu zastosowa¢, powin-
noby przyja¢ nastepujgcg forme: Osiggamy efekt
komiczny, ilekro¢ udajemy, ze styszymy wiasciwe
znaczenie wyrazu, wtedy gdy wyraz byt uzyty w zna-
czeniu przenosnem. Albo inaczej: Z chwilg, gdy
zwracamy uwage na materyalne znaczenie przenosni,
mys$l w niej wyrazona staje sie $mieszna.

LSynowie jednej ziemi”, w tym zwrocie wyraz
~Synowie" wziety jest w znaczeniu przenosnem.
Stowo to jest tak czesto uzywane w tem znaczeniu,
ze styszac je, nie myslimy wcale o konkretnym
i materyalnym stosunku, ktére kazde pokrewienistwo
w sobie miesci. Przyjdzie nam to na mysl, jezeliby
powiedziano: ,kuzynowie jednej ziemi", bo stowo
-Kuzyn" nie jest uzywane w przenos$ni i dlatego tez
powiedzenie to bedzie komicznem.

»,Goni za dowcipem", tak okreslono bardzo
pretensyonalnego cztowieka wobec znanego dowci-
pnisia. Gdyby 6w dowcipni$ byt odpowiedziat: ,Nie
dogoni go" bytoby to zaledwie zaczgtkiem dowci-
pu”, bo stowo ,dogoni¢" bardzo czesto jest uzy-
wane W znaczeniu przenosnem i nie wywotuje
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do$¢ wyraznie czysto materyalnego obrazu dwdch
scigajacych sie. Dowcipnis zapozyczyt sobie tedy
ze stownika sportowego wyrazenie tak konkretne,
tak zywe, ze prawie wywotuje suggestye wyscigow:
.Stawiam na dowcip".

PowiedzieliSmy, ze dowcip polega bardzo czesto
na rozwinieciu czyjej$ mysli do tego stopnia, ze
oznacza ona juz co$ wprost przeciwnego, i ze w ten
spos6b mowigcy wiasciwie sam wikta sie w sidia
wiasnych stow. Dodajmy, ze temi sidtami sg pra-
wie zawsze przenosnie lub poréwnania, ktérych
materyalno$¢ w dowcipnych replikach wysuwa sie
na plan pierwszy; Przypominamy dyalog miedzy
matka a synem w jednej z nowoczesnych komedy;j.
.Gietda jest niebezpieczng gra, kochany przyjacielu.
Jednego dnia mozna wygrac¢, a drugiego wszystko
stracic. — To dobrze, bede grywat tylko co drugi
dzien". W tej samej sztuce toczy sie nastepujgca
rozmowa miedzy dwoma finansistami: ,Nie wiem,
czy to, co mamy zamiar zrobi¢, bedzie bardzo lo-
jalnem. Nieszczesnym akcyonaryuszom wyciggamy
wprost pienigdze z kieszeni.. — A skadzeby pan
chciat, zebySmy je wyciggali?"

Efekt zabawny da sie rowniez osiagna¢ wtedy,
jezeli spotegujemy materyalne znaczenie jakiej$
odznaki lub symbolu i temu materyalnemu spote-
gowaniu przyznamy to samo znaczenie symboliczne
co przedtem. W bardzo wesotym wodewilu przed-
stawiajg nam jakiego$ funkcyonaryusza z Monako,
ktorego caty mundur pokryty jest medalami, jak-
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kolwiek byt on tylko posiadaczem jednego. ,To
stad pochodzi — powiada — ze postawitem moj
medal na numer rulety, ktory wyszedt i skutkiem
tego miatem prawo do 36-cio krotnej stawki". Ta-
kie same rozumowanie mamy w innej komedyi,
gdy mowa o 40-letniej pannie miodej, noszacej
kwiaty pomarancz na sukni: ,,Onaby mogta juz no-
si¢ nawet pomarancze".

Nie doszlibysmy wcale do konca, gdyby$smy chcieli
zbadaé¢ — jakeSmy sie przedtem wyrazili — rzut kaz-
dego prawa komizmu na ptaszczyznie jezyka. Ogra-
niczymy sie wiec tylko do trzech gtéwnych zdan,
wytozonych w poprzednim rozdziale. Wykazalismy
tam, ze pewne ,szeregi wypadkéw" moga sie sta¢
komicznymi przez powt6rzenie, odwrdcenie i wreszcie
przecinanie sie wzajemne. Przekonajmy sig, czy tak
samo ma sie rzecz z szeregami stow.

Jezeli bierzemy jakie$ szeregi wypadkow, powta-
rzamy je w innym tonie lub w odmiennem oto-
czeniu; jesli odwracamy je z zachowaniem jakie-
go$ sensu; jesli mieszamy je w ten sposéb, ze
ich znaczenia odnosne Kkrzyzujg sie ze soba, to
to wszystko bedzie komicznem, bo przedstawia
zycie, dajgce sobg kierowa¢ w mechaniczny spo-
sob. Mysl jednak réwniez zyje i dlatego tez jezyk,
bedacy ttomaczem mysli, powinien by¢ czems$ zy-
wem. Przeczuwamy wiec, ze jakie$ zdanie stanie
sie Smiesznem, jezeli odwréciwszy je, mozna mu
nada¢ odmienne znaczenie; lub gdy wyraza dwa
szeregi mysli niezalezne jedne od drugich; albo
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gdy mozna przetransponowa¢ na inny ton mysl
W niem wyrazong. To sg wiasnie trzy prawa pod-
stawowe tego, co moznaby nazwaé komiczng trans-
formacyg zdan.

Te trzy prawa nie majg wcale jednakowego
znaczenia ze stanowiska teoryi komizmu. Odwro-
cenie jest procesem najmniej zajmujacym; zastoso-
wanie jego musi jednak by¢ bardzo tatwag rzecza,
bo zauwazytem, ze zawodowi dowcipnisie, jezeli
tylko ustyszg jakie$ zdanie, natychmiast probuja,
czy nie moznaby nada¢ mu odmiennego sensu przez
odwrdécenie. Najczesciej zbija sie w ten zartobliwy
spos6b czyjas mysl n. p. w jakiej$ komedyi La-
bicha jedna z oséb wota do lokatora na gornem
pietrze: ,Dlaczego rzucasz pan tyton z fajki na
moj balkon?" Na co 6w lokator odpowiada: ,Dla-
czego pan kiadziesz swoj balkon pod méj tyton
z fajki".

Przecinanie sie dwdch szeregdbw myslowych
w tern samem zdaniu jest niezwykle bogatem
zrédtem efektéow komicznych. Sg rozmaite sposoby
wywotania tego przecinania sie, to jest nadania
temu samemu zdaniu znaczenia dwojakiego, nie-
zaleznego od siebie. Najpospolitszym z tych spo-
soboéw jest kalambur. W kalamburze zdaje sie
napozor, ze jedno i to samo zdanie przedstawia
dwa niezalezne od siebie znaczenia; w istocie je-
dnak w kalamburze mieszamy dwa rozne zdania,
korzystajgc z tego, ze majg to samo brzmienie dla
ucha. Kalambur wiedzie nas nieznacznie i stopnio-
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wo do prawdziwej gry stow. W grze stdw dwa
szeregi mysli istotnie kryjg sie w jednem zdaniu,
w tych samych jego stowach; korzystamy po pro-
stu z rozmaitego znaczenia tych samych stow, uzy-
wajgc ich raz we wiasciwem, a raz w przenosnem
znaczeniu. Dlatego tez czesto trudno odrozni¢ gry
stow od metafory poetycznej lub pouczajacego po-
rownania. Podczas gdy obraz poetycki lub poréw-
nanie objawiajg nam zawsze Scisty zwigzek mie-
dzy jezykiem, a wszystkimi réwnolegtymi obja-
wami zycia, to natomiast gra stow jest jakiem$
laisser-aller jezyka, ktory. zapomniat na chwile
0 swem prawdziwem znaczeniu i chciatby teraz
zycie stosowac¢ do siebie, zamiast wzorowa¢ na
niem swoOj wyraz. Gra stdw zdradza wiec zawsze
jakie$ chwilowe roztargnienie jezyka i przez to wia-
$nie osigga ona swoj efekt Smieszny.

Odwrocenie i przecinanie sie szeregdw myslo-
wych, to sg wiasciwie tylko igraszki dowcipu, obja-
wiajgce sie w grze stdw. Znacznie glebszym jest
komizm transpozycyi. Transpozycya jest tern dla
jezyka, czem powtarzanie dla komedyi.

PowiedzieliSmy juz przedtem, ze powtarzanie
jest ulubionym s$rodkiem komedyi klasycznej. Po-
lega ono na takiem roztozeniu wypadkow, ze ja-
ka$ scena powtarza sie bgdz miedzy temi samemi
osobami wsréd zmienionych warunkéw, badz tez
w tych samych warunkach miedzy innemi osobami.
W ten sposob w jezyku mniej wykwintnym powta-
rzajg stuzacy scene, ktorg przedtem odegrali ich
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panowie. Mysli majg takze swoje naturalne Sro-
dowisko, jezeli sg wyrazone stylem zupetnie od-
powiadajgcym ich tresci i waznosci. Wyobrazmy
sobie teraz, ze mys$li te zostaly przeniesione
w nowe S$rodowisko, czyli ze zostaly wyrazone
catkiem innym stylem, przetransponowane na inny
ton; wtedy rozegra sie komedya w obrebie je-
zyka, ktory stanie sie temsamem $miesznym. Nie
ma wecale potrzeby wyraznego powtarzania tej sa-
mej mysli dwa razy, w jej znaczeniu wiasciwem
i przenosnem. Wiasciwe znaczenie znamy dosko-
nale i odnajdujemy je instynktownie, dlatego tez
tylko na przenoSnem znaczeniu skupi sie wysitek
wyobrazni komicznej. Jezeli styszymy przenosne
znaczenie rzeczy, to natychmiast sami ze siebie do-
dajemy znaczenie wiasciwe, z czego wyptywa na-
stepujgca ogélna reguta: Otrzymamy efekt komiczny
przez transpozycye naturalnego wyrazu mysli na inny
ton.

Srodki transpozycyi sg tak liczne i réznorodne;
jezyk rozporzadza tak niezmiernem bogactwem to-
now; komizm, od plaskiej bufonady poczgwszy az
do najwyzszych form humoru i ironii, przechodzi
przez tyle rozmaitych stopni, ze zrzekamy sie do-
ktadnego wchodzenia w to wszystko. Wystarczy,
jezeli regute naszg sprawdzimy tu i éwdzie w naj-
wazniejszych jej zastosowaniach.

Przedewszystkiem nalezy rozrozni¢ dwa kran-
cowo przeciwne tony: uroczysty i trywialny. Naj-
grubsze efekty osiggamy zapomocg transpozycyi
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z jednego tonu w drugi i stad dwa kierunki wy-
obrazni komicznej.

Jezeli ton uroczysty przetransponujemy na try-
wialny otrzymamy parodye. W ten sposéb okre-
Slony efekt parodyi przeniesiemy az do tych wy-
padkow, w ktérych mysl wyrazona jest w formie
trywialnej, jakkolwiek na mocy przyzwyczajenia
powinna byfa by¢ powaznie wyrazona. N. p. w na-
stepujagcym opisie wschodu stonca, zacytowanym
przez Jana Pawila Richtera: ,Niebo z czarnego
przechodzito w kolor czerwony, podobne do go-
tujacego sie homara". Rzeczy starozytne wyrazone
w spos6b nowoczesny wywotujg ten sam efekt
z powodu aureoli poetycznej, otaczajgcej klasyczng
starozytnosc.

Komizm parodyi naprowadzit prawdopodobnie
niektérych filozoféw, szczegélnie Aleksandra Baina,
na mys$l, by zdefiniowaé komizm przez ponizenie,
degradacye. Smieszno$¢ zrodzi sie wtedy ,gdy przed-
stawig nam rzecz wiasciwie powazang, jako marng
i nizkg“. Jezeli jednak stuszng jest nasza analiza,
to ponizenie bedzie tylko jedng z form transpozycyi,
a transpozycya znowu jednym z licznych S$rodkéw
wywotujgcych $miech. Istnieje jeszcze mnéstwo in-
nych i dlatego zrodta komizmu nalezy szukaé znacz-
nie wyzej. Zresztg nie szukajgc daleko, tatwo doj-
dziemy do przekonania, ze jezeli Smieszng jest
transpozycya z tonu uroczystego w trywialny,
z lepszego na gorsze, to odwrotna transpozycya
bedzie nig moze jeszcze w wyzszym stopniu.
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Spotykamy jg tak samo czesto jak tamtg. Zdaje
mi sie, ze moznaby rozrozni¢ w niej dwie gtdwne
formy, wynikajgce z tego, czy ta transpozycya od-
nosi sie do wielkosci czy tez do wartosci przed-
miotow.

Jezeli moéwimy o matych rzeczach w ten spo-
sob, jakgdyby one byly wielkie, to bedzie to prze-
sadg. Przesada jest zawsze komiczng, jezeli trwa
dtuzszy czas, a przedewszystkiem, jezeli jest syste-
matyczng i wtedy istotnie wydaje sie efektem
transpozycyi. Wywotuje Smiech z taka sitg, ze nie-
ktérzy autorowie nawet zdefiniowali komizm jako
przesade, tak jak inni jako degradacye. W rzeczy-
wistosci jednak przesada jak i degradacya sg tylko
jedng z form pewnego rodzaju komizmu. Przesada
jest formg bardzo wybitng; z niej sie zrodzit poe-
mat heroi-komiczny, gatunek coprawda juz nie-
co zuzyty; resztki jego odnajdujemy u tych
wszystkich, ktérzy majg sktonno$é¢ do metodycznej
przesady. Samochwalstwo n. p. najbardziej pobu-
dza nas do $miechu swojg strong heroi-komiczna.

Znacznie bardziej sztucznym, lecz zarazem sub-
telniejszym rodzajem jest transpozycya z tonu ni-
skiego w wysoki, odnoszgca sie nie do wielkosci, lecz
do wartosci przedmiotow. Wyrazi¢ w sposob czysty
mys$l nieuczciwg, albo wzigé $Slizkg sytuacye, nizkie
zajecie, marne postepowanie i opisa¢ je w wyra-
zach Scistej respectability, to jest na ogdt wzigw-
szy komicznem. Naumysinie uzytem tu stowa an-
gielskiego: bo ten sposob jest w istocie czysto angiel-
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skim. Niezliczonych przyktadéw dostarczajg nam
dzieta Dickensa, Thakerey’a, wogéle cata literatura
angielska. Zauwazmy mimochodem, ze intenzyw-
nos¢ efektu nie zalezy tu od jego dhugosci. Czesto
wystarczy jedno stowo, jezeli tylko to stowo od-
stania nam caly system transpozycyj, przyjetych
w pewnem $rodowisku, lub jesli wyraza nam do
pewnego stopnia moralng organizacye niemoral-
nosci. Zacytuje tu tylko nastepujgcg uwage wyso-
kiego urzednika, wypowiedziang do podwiadnego
w jednym z romansOw Gogola: ,Kradniesz za duzo,
nizby przystato na funkcyonaryusza twojej rangi*.
Azeby stresci¢c wszystko cosmy wyzej powie-
dzieli, zaznaczymy, ze istnieja dwa rodzaje kran-
cowego zestawiania, miedzy ktorymi uskutecznia
sie transpozycya: miedzy czem$ bardzo duzem a bar-
dzo matem i miedzy lepszem a gorszem. Transpo-
zycya uskutecznia sie miedzy niemi w jednym lub
drugim sensie. Zmniejszajagc coraz bardziej inter-
waty, uzyskamy kontrasty coraz mniej brutalne
i efekty transpozycyi coraz subtelniejsze;.
Najogdlniejszem moze z takich przeciwstawien
bedzie przeciwstawienie zycia realnego idealnemu,
tego co jest — temu, co byé powinno. Tu réwniez
transpozycya moze i€ w dwoch odwrotnych kie-
runkach. Czasem wyrazamy to, co by¢é powinno,
udajac, ze jest niem wiasnie to, co jest: na tem
polega ironia. Czasem znowu przeciwnie, opisu-
jemy doktadnie i szczeg6towo to, co jest, udajac,
ze wiasnie tak by¢ powinno: w ten sposéb czesto
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wyraza sie humor. Tak zdefiniowany humor jest
odwroceniem ironii. Ironia i humor sg formami sa-
tyry, lecz ironia ma ceche bardziej retoryczng, pod-
czas gdy humor naukowa. Postugujemy sie ironia,
wznoszac sie coraz wyzej do tego ideatu dobra,
ktory chcielibySmy urzeczywistni¢. W ten sposob
ironia moze sie wewnetrznie coraz bardziej roz-
pala¢ i stawa¢ coraz wymowniejszg. Humor na-
tomiast schodzi coraz nizej w glgb istniejacego zie-
go, azeby z zimng obojetnoscig notowac jego szcze-
goty. Wielu autoréw, n. p. Jean Paul, zauwazyto,
ze humor postuguje sie chetnie rysami konkretny-
mi, technicznymi szczegotami i $cistymi faktami;
zdaje mi sie, ze to nie jest jednym z przypadko-
wych rysdw humoru, lecz samg jego istotg. Hu-
morysta jest moralizatorem przebranym za uczo-
nego, pewnego rodzaju anatomem, ktory sekcyo-
nuje, aby w nas wstret wywota¢; humor nato-
miast w Scislejszem tego stowa znaczeniu jest trans-
pozycya z dziedziny moralnej w naukowa.
Zmniejszajac jeszcze bardziej interwaly, osig-
gniemy coraz specyalniejsze systemy transpozycyi.
Tak n. p. poszczegllne zawody majg swoj stow-
nik techniczny i mnéstwo osiggano $miesznych
efektéw, transponujgc na ten jezyk zawodowy my-
$li codziennego zycia. ROwnie $miesznem jest za-
stosowanie tego zawodowego jezyka do stosunkow
towarzyskich. Tak n. p. jedna z os6b Labicha wy-
raza sie o liscie z zaproszeniem, ktory otrzymata:
.Panskie przyjacielskie pismo z dnia 3. zeszlego

SMIECH 7
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miesigca”, transponujac w ten spos6b formutke
handlowag: ,Panskie szanowne pismo zd. 3. b. m."
Ten rodzaj komizmu moze tez osiggng¢ wiekszag
gtebie, jezeli odstania nietylko nawyczke zawodo-
wa, lecz takze pewng wade charakteru. Przypo-
minam n. p. sceny z niektérych komedyj, w kto-
rych matzenstwo traktowane jest jako zwykly in-
teres i gdzie kwestye uczu¢ wyrazajg sie w sposob
czysto handlowy.

DoszliSmy tedy do takiego punktu, w ktérym
osobliwosci jezyka sg wyrazem rozmaitych osobli-
wosci charakteru, co jest juz przedmiotem studyow
zawartych w nastepnym rozdziale. Widzimy wiec
ze komizm jezyka stoi w blizkiej stycznosci z ko-
mizmem sytuacyi i ze wreszcie wraz z nim spltywa
sie z komizmem charakteréw. lJezyk dochodzi do
efektow komicznych tylko jako wytwdér umystu ludz-
kiego, wzorujac sie najscislej na jego formach. Gzu-
jemy, ze zyje w nim co$ z naszego wiasnego zy-
cia. Gdyby to zycie jezyka bylo zupetnie dosko-
natem; gdyby nie zawierato w sobie niczego skrze-
ptego, ustalonego raz na zawsze; gdyby jezyk wre-
szcie byt organizmem zupetnie jednolitym, niezdol-
nym do $ciecia sie w niezalezne od siebie organizmy,
to wtedy uchylitby sie zupetlnie z pod wptywu
komizmu, tak jak uchyla sie z pod niego dusza
0 zyciu harmonijnem i zréwnowazonem, podobna
do spokojnej powierzchni jeziora. Trudno jednak
znalez¢ jezioro, na ktérego powierzchni nie ply-
watyby zwiedte i zzotkte liscie; trudno znalez¢ du-
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sze ludzka, ktorejby jakies nawyczki nie uczynity
sztywng w stosunku do siebie i do innych; trudno
wreszcie 0 jezyk dos¢ gietki, dos¢ gteboko ozy-
wiony, dos$¢ przytomny we wszystkich swych cze-
$ciach w stosunku do catosci; trudno o jezyk, kto-
ryby zupetnie uniknagt gotowych szablonéw i mogt
oprze¢ sie mechanicznym funkcyom odwrdcenia,
transpozycyi i.t d., ktére chcianoby stosowa¢ do
niego jak do zwyktej, bezdusznej rzeczy. Sztywnosc,
szablon, mechaniczno$¢ w przeciwstawieniu do cze-
go$ gietkiego, wiecznie zmiennego, zywego; roztar-
gnienie w przeciwstawieniu do uwagi; wreszcie au-
tomatyzm w przeciwienstwie do $wiadomego dzia-
tania, wszystko to $miech podkresla i koryguje.
Ta mysl niejako przyswiecata nam w chwili,
gdySmy sie zabierali do analizy komizmu. Ona
byta drogowskazem na wszystkich decydujgcych
rozstajach naszej drogi i z nig wreszcie zblizamy
sie do poszukiwan znacznie wazniejszych i jak
mi sie zdaje, znacznie bardziej pouczajacych. Teraz
zajmiemy sie analiza charakteréw komicznych lub
raczej okresleniem istotnych warunkéw komedyi
charakteréw. Przytem postaramy sie réwniez, by
to studyum przyczynito sie do zrozumienia prawdzi-
wej istoty sztuki, jako tez ogollnego jej stosunku
do zycia.

7*



ROZDZIAL Il
Komizm charakterow.
l.

Dotychczas badalismy, w jaki sposéb komizm
wciela sie w jaka$ forme, postawe, gest, sytuacye,
czyn lub stowo. Z analizg charakteréw komicznych
przystepujemy teraz do najwazniejszej czesci na-
szego zadania. Bytaby tez ona najtrudniejsza cze-
Scig naszej pracy, gdybysmy byli ulegli pokusie
zdefiniowania komizmu wedle najbardziej w oczy
bijacych, a wiec najgrubszych jego objawéw. W tym
wypadku, w miare postepowania ku coraz wyzszym
objawom komizmu, spostrzeglibySmy jednak, ze po-
szczegolne fakta wymykajg sie z pomiedzy zbyt
szerokich oczek takiej definicyi, ktoraby chciata je
wszystkie dla siebie zagarngé. Postugiwalismy sie
wiec odwrotng metodg, osSwietlajgc droge naszg
z gory. Przyjawszy, ze Smiech ma znaczenie i wptyw
spoteczny; ze komizm wyraza pewnego rodzaju
nieprzystosowanie si¢ cztowieka do spoteczenstwa;
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ze nie ma wreszcie komizmu po za obrebem spraw
ludzkich, mieliSmy przedewszystkiem na oku czito-
wieka i jego charakter. Trudno$¢ sprawiato nam
tylko wyttomaczenie, dlaczego $miejemy sie czesto
takze z czego innego, nietylko z cztowieka i za po-
mocg jakich to subtelnych $rodkéw wecielania sig,
kombinacyi lub mieszaniny, komizm zdota objawi¢
sie w zwyktym ruchu, w nieosobowej sytuacyi lub
jakiem$ odosobnionem zdaniu. Takg byla praca
nasza do tej pory. WzieliSmy sobie czysty metal
i wszystkie nasze usitowania zmierzaty do tego,
by odtworzy¢ cala ztozono$¢ mineratu. Teraz za-
bierzemy sie do zbadania czystego metalu, co be-
dzie pracag znacznie tatwiejsza, bo mamy do czy-
nienia z nieztozonym pierwiastkiem. Przypatrzmy
mu sie wiec blizej i zbadajmy, w jaki sposéb wpty-
wa na inne skladniki komizmu. Przedtem juz za-
znaczyliSmy, ze istniejg stany duszy, ktérymi czito-
wiek przejmuje sie do giebi; radosci i smutki, z kté-
rymi wspoOtczuwa; namietnosci i wady, wywotujace
bolesne zdziwienie, groze lub lito$¢; wreszcie uczu-
cia przenikajgce z jednej duszy w drugg za po-
mocg oddZzwigkdéw uczuciowych. Te wszystkie obja-
wy odnoszg sie do samej istoty zycia, sa powazne,
a czesto nawet tragiczne. Z chwilg jednak, gdy
inni ludzie przestaja nas wzruszaé, rozpoczyna sie
komedya. Zaczyna sie ona tern, co moznaby stu-
sznie nazwal zesztywnieniem wobec objawéw zycia
spotecznego.

Komiczng bedzie osoba idgca automatycznie
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swojg drogg, nie troszczaca sie wcale o stycznos¢
z innymi ludzmi. Smiech usituje przebudzié¢ jg ze
snu i skarci¢ jej roztargnienie. Spoteczenistwo wy-
maga bowiem, by kazdy z jego cztonkéw uwaznie
baczyt na to, co go otacza; wzorowat sie na oto-
czeniu; unikal wreszcie zamknigcia sie w swoim
charakterze, jakby w wiezy z kosci stoniowej. Dla-
tego spoteczenstwo ma w zapasie dla kazdego, je-
zeli nie grozbe skarcenia, to przynajmniej zapo-
wiedz upokorzenia, co w najlzejszym nawet sto-
pniu jest juz bardzo dotkliwem. Takg jest funk-
cya Smiechu, bedacego zawsze pewnem upokorze-
niem dla tych, ktérych sobie bierze za przedmiot.

Stad dwuznaczny charakter komizmu, ktéry nie
przynalezy w zupetnosci ani do sztuki, ani do zy-
cia. Z jednej strony osoby rzeczywiste nie mogtyby
nas nigdy pobudzi¢ do $miechu, gdybysmy nie byli
zdolni patrze¢ na nie tak, jak sie patrzy na jakie$
widowisko z wysokosci swej lozy. Tylko wtedy
ludzie sg w naszych oczach S$mieszni, gdy patrzymy
na nich jak na komedye w teatrze. Z drugiej strony
nawet w teatrze przyjemnos$¢ $miechu nie jest zu-
petnie czysta, to znaczy przyjemnosciag wylgcznie
estetyczng i bezinteresowna. Miesza sie do nigj
zawsze jaka$ mys$l uboczna, ktorg spoteczerstwo
nam poddaje wtedy, gdy mysl ta nie powstata
w naszej gltowie. Tg myslg uboczng jest czesto
nieuswiadomiona che¢ upokorzenia i co zatem idzie,
chec powierzchownej bodaj poprawy btedéw. Dlatego
tez komedya jest znacznie blizszg zycia realnego niz
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dramat. Im potezniejszym jest dramat, tem gteb-
szemu opracowaniu poeta musiat poddaé rzeczy-
wisto$é, aby z niej wydzieli¢ tragizm w stanie czy-
stym. Przeciwnie komedya tylko w swych nizszych
formach, w wodewilu i farsie chciataby wyrokowac
i rozstrzygac o zyciu; im wyzej sie natomiast wznosi,
tem bardziej miesza sie z zyciem realnem. Sg sceny
zycia realnego tak blizkie wyzszej komedyi, ze teatr
mogtby je sobie przyswoi¢, nie zmieniwszy w nich
ani stowa.

Z tego wynika, ze pierwiastki charakteru komicz-
nego bedg te same zaréwno w teatrze, jak i w zy-
ciu. Jakiez sg te pierwiastki? Nie trudno nam bedzie
je wynalez¢. Styszymy czesto, ze biahe wady na-
szych bliznich pobudzajg nas przedewszystkiem do
$miechu. Przyznaje wiele racyi temu twierdzeniu, cho¢
nie uznaje, zeby ono byto zupetnie Scistem. Prze-
dewszystkiem trudno poprowadzi¢ linie graniczng
miedzy wadami btahemi a powaznemi. Czesto wada
jakas pobudza nas do $miechu nie dlatego, ze jest
mato wazng, lecz dlatego wydaje nam sie mato
wazng, ze pobudza do $miechu; nic bowiem bar-
dziej nie rozbraja niz S$miech. Moznaby jednak
pojs¢ jeszcze dalej i twierdzi¢, ze S$miejemy sie
z niektorych wad, pomimo ze je uwazamy za po-
wazne: n. p. ze skapstwa Harpagona. Wreszcie
musimy zaznaczy¢ — jakkolwiek nie tak tatwo sie
przyzna¢ do tego — ze Smiejemy sie nietylko z wad
naszych bliznich, lecz takze czasami z ich przymio-
tow. Smiejemy sie z Alcesta (Mizantrop). Na to po-
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wiedzg nam, ze u Alcesta uczciwos$¢ nie jest Smie-
szng, lecz tylko forma, w ktorej sie ta uczciwosc¢
objawia. Jakie$ dziwactwo psuje nam powage
wrazenia. Przyznaje, ale niemniej prawdg jest, ze
to Smieszne dziwactwo Alcesta takze czyni $Smieszng
jego uczciwos¢ i to jest wiasnie punkt najwazniej-
szy. Przychodzimy tedy wreszcie do wniosku, ze
komizm nie zawsze zawiera¢ musi jaki$ brak
moralny. Jezeli wiec koniecznie chcielibysmy do-
patrze¢ sie w nim jakiej$ btahej bodaj wady, to
musimy przedewszystkiem zbada¢, po czem mozna
doktadnie odrozni¢ btahostke od czegos powaznego.

Osoba jaka$ moze by¢ w zgodzie z wymaga-
niami najsurowszej moralnosci, bedzie jednak ko-
miczng pomimo to, skutkiem wytamania sie z pod
regut i przyzwyczajen spoteczenistwa. Alcest jest
cztowiekiem najuczciwszego charakteru, ale jest za-
razem nieuspotecznionym i dlatego $miesznym.
Znacznie trudniej byloby osmieszy¢ jakas gietka
i elastyczng wade, anizeli nieugietg cnote. Szty-
wnos¢ jest czem$ podejrzanem dla spoteczenstwa
i ta sztywnos$¢ Alcesta pobudza nas wihasnie do
$miechu, jakkolwiek ona tu jest najczystsza uczci-
woscig. Cztowiek, ktory sie odosobnig od spote-
czenstwa, naraza sie na $miesznos¢ dlatego, bo
na komizm sklada sie w najwiekszej czesci takie
wiasnie odosobnienie. Skutkiem tego wiec ko-
mizm tak czesto odnosi sie do obyczajow, do po-
je¢, a nawet do przesagdow spotecznych.

W kazdym razie na pochwate ludzkosci przy-
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zna¢ trzeba, ze ideal spoteczny nie odbiega zbyt
daleko od ideatu moralnego. Na ogét jednak przy-
ja¢ nalezy, ze bledy bliznich pobudzajg nas do
$miechu raczej ze wzgledu na swoje nieuspoleannie-
nie niz ze wzgledu na swa niemoralno$¢. W koncu
musimy jeszcze zbadac, ktére wady wiasciwie mogag
sie sta¢ Smiesznemi i jakie wypadki uwazamy za
zbyt powazne, aby wolno sie byto z nich na-
Smiewac.

Ta kwestya juz przedtem posrednio zostata roz-
wigzang. Komizm — pewiedzieliSmy — zwraca sie
do wiadz czystego rozumu; $miech nie da sie po-
godzi¢ z uczuciem. Wyobrazmy sobie wade chocby
najbtahszg, jezeli ona ujawni sie w spos6b poru-
szajacy naszg sympatye, albo obawe, albo wresz-
cie litos¢, to wtedy $Smiech nie ma do niej dostepu.
Wyobrazmy sobie natomiast jakg$s wade wielkag
lub nawet wstretng, to mozna jg bedzie uczynié
mimo to Smieszng, jesli uda sie, za pomocg sto-
sownych $rodkdéw, uczyni¢ dusze naszg nieczulg na
jej wptyw. Nie moéwie, ze przez to wada stanie
sie Smieszng, lecz ze odtgd moze sie juz sta¢ nia.
Nie trzeba sie da¢ wzruszal, oto jedyny warunek
istotnie potrzebny, jakkolwiek niezupetnie jeszcze
wystarczajacy.

W jaki sposOb poeta zapobiegnie zbudzeniu sie
uczu¢? Trudno odpowiedzie¢ dokladnie na to py-
tanie. Azeby je zupetnie rozjasni¢, nalezatoby roz-
pocza¢ caly szereg nowych poszukiwan; zanalizo-
wacé owg sztuczng sympatye, z ktérg juz wcho-
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dzimy do teatru; okreslic wreszcie, w jakich wa-
runkach przyjmujemy wspo6tudziat w urojonych
radosciach i cierpieniach. Poeta potrafi ukotysaé
naszg uczuciowos¢ i podsuwac jej wizye i marzenia,
tak samo jak w $nie hypnotycznym. Poeta umie
tez zniecheci¢ naszg sympatye w tej chwili wia-
$nie, gdy juz sie miata odezwa¢ i w tych warun-
kach nawet najpowazniejszej sytuacyi nie zdotamy
przyja¢ powaznie. Prowadza do tego dwa sposoby,
uzywane najczesciej nieswiadomie przez komedyo-
pisarzy. Pierwszy polega na zupetnem odosobnieniu
silnego uczucia, zyjacego w duszy osoby dziataja-
cej, tak ze prowadzi ono jakis$ jakby pasorzytniczy
zywot, zupelnie odrebng egzystencye, poza cato-
ksztattem zwyktych uczu¢ i mysli. Na og6t silne
uczucie ogarnia wszystkie inne stany duszy i za-
barwia je w sposéb sobie wiasciwy; jezeli wiec
kazga nam przypatrywa¢ sie, bra¢ udziat w tem
stopniowem wecielaniu sie uczucia w calg osobo-
wos$¢ ludzka, to w kohcu sami przejmujemy sie
podobnem uczuciem. Moznaby powiedzie¢, postu-
gujac sie innem poréwnaniem, ze jakie$ uczucie
jest dramatyczne, udzielajgce sie, jezeli wszystkie
tony gorne wspotdzwieczg z tonem zasadniczym.
Gdy aktor drzy, caly ogarniety silnem uczuciem,
drzenie to moze sie udzieli¢ publicznosci. Przeci-
wnie uczucie, ktére moze sta¢ sie komicznem, ktére
nie wyprowadza nas ze spokojnej réwnowagi, to
uczucie posiada jakg$ sztywnos¢, nie pozwalajacg
mu wejs¢ w Scislejszy zwigzek z innymi stanami
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duszy, wsréd ktorej ono zyje. Ta sztywnos$¢ nie-
tylko w chwilach mozliwego napiecia ujawnia
sie ruchami maryonetki i wywotuje nasz S$miech,
lecz juz od samego poczatku zachwiewa naszg
sympatye: jakze wspoétbrzmie¢ z dusza, ktéra sama
w sobie nie moze wytworzy¢ zgodnych dZwig-
kéw? W Skapcu jest jedna scena, graniczaca z dra-
matem, mianowicie gdy miodzieniec chcacy po-
zyczy¢ pienigdze i lichwiarz, stajg ze sobg oko
w oko i poznajg w sobie ojca i syna. Stalibys-
my tu .rzeczywiscie wobec dramatu, gdyby skap-
stwo i uczucie ojcowskie, zderzajgce sie w duszy
Harpagona, wywotaty u niego jakgs mniej lub wie-
cej oryginalng kombinacye uczu¢. Ale wecale nie.
Spotkanie jeszcze nie dobiegto do korca, Kkiedy
ojciec juz wszystko zapomniat. Spotkawszy syna
po raz drugi, zaledwie wspomina o tej powaznej
scenie: ,I ty moj synu, ktéremu taskawie przeba-
czam sprawe miniong i t. d.“ Skagpstwo przeszio
wiec obok wszystkiego w roztargnieniu, zaledwie
musngwszy inne uczucia, zaledwie bedac przez nie
musnietem. Jakkolwiek rozpostarto sie ono w du-
szy, cho¢ jest jej panem niejako, pomimo to je-
dnak pozostaje dla niej obcem. Zupetnie innem
bytoby skapstwo o charakterze tragicznym. Onoby
przyciggato ku sobie, chioneto w siebie, asymilo-
wato rozmaite potegi duchowe, przeobrazajac je
i przetwarzajgc zarazem. Uczucia i afekty, pragnie-
nia i wstrety, wady i cnoty, wszystko to bytoby
materyatem, ktéremu skgpstwo narzucitoby nowe
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i odmienne oblicze. Taka jest, o ile mi sie zdaje,
pierwsza istotna réznica miedzy dramatem a wyz-
sza komedya.

Jest jeszcze druga, bardziej widoczna, wynika-
jaca zresztg z pierwszej. Jezeli poeta przedstawia
nam jaki$ stan duszy z zamiarem uczynienia go
dramatycznym, lub tylko z checig, abysmy go brali
powaznie, to wtedy objawia go w czynach, we-
dtug ktérych mozna go oceni¢. W ten sposéb ska-
piec bedzie wszystko rozwazat ze stanowiska zysku,
a obtudny pobozni$§ poruszat sie najzreczniej po
ziemi, udajgc ze zwraca oczy tylko ku niebu. Ko-
medya takze nie wyklucza takich kombinacyj, czego
najlepszym dowodem jest postepowanie Tartuffa.
| to jest wihasnie cechg wspdlng komedyi i dramatu.
Azeby zaznaczy¢ zachodzace miedzy nimi réznice;
aby przeszkodzi¢ widzom brania na seryo powa-
znego czynu lub sytuacyi; aby nas wreszcie przy-
sposobi¢ do $miechu, komedya uzywa nastepuja-
cego Srodka: zamiast skupi¢ nasza uwage na czy-
nach zwraca ja raczej na gesty. Rozumiem tu przez
gesty postawe, ruchy, a nawet rozmowy, za po-
mocg ktérych jaki$ stan duszy objawia sie zupet-
nie bezcelowo i niepotrzebnie. Gest w ten sposéb
okreslony rézni sie gleboko od czynu. Czyn jest
czem$ zamierzonem, zawsze Swiadomem; gest na-
tomiast, bedac automatycznym, wymyka sie po
najwiekszej czeSci mimowoli. W czynie ujawnia
sie cala osobowo$¢ cztowieka; w gescie natomiast
wyraza sie mimowiednie tylko odosobniona jej
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cze$¢, czesto nawet stojgca poza obrebem calej
osobowosci; wreszcie (a to jest punktem rozstrzy-
gajacym) czyn odpowiada zupetnie uczuciom, ktore
go wywotaty. Istnieje stopniowe przejscie miedzy
jednem a drugiem, a nasza sympatya lub wstret
przesuwajac sie wzdtuz nici, prowadzacej od uczué
do czynu, coraz zywszy bierze udziat w objawach
zycia wewnetrznego osoby dziatajgcej. Gesty nato-
miast majg w sobie co$ wybuchowego, budzg na-
szg ukotysang uczuciowos¢, ktora juz byta sktonng
do wspoéiczucia; przywodza nam na pamiec rzeczy-
wistos¢ i przeszkadzajg w zbyt powaznem pojmo-
waniu rzeczy. Z chwilg wiec, gdy nasza uwaga
przenosi sie z czynéw na gesty, wkraczamy w obreb
komedyi. Tartuffe na podstawie czyndéw swych
mogtby by¢ osobistoscia dramatyczng; z chwilg je-
dnak gdy zdajemy sobie sprawe z jego gestow,
uznajemy tylko jego komicznos¢. Przypomnijmy
sobie wejscie Tartuffa na scene: ,Laurenty, zabierz
moja Wiosienice i dyscypline”. Wie dobrze o tem,
ze Doryna to styszy, jestem jednak przekonany, ze
powiedziatby to samo, nawet gdyby jej nie byto.
Tak dobrze juz wiozyt sie w swojg role Swieto-
szka, ze gra jg, jesli tak rzec mozna, zupehnie
szczerze. Z tego wzgledu i tylko z tego wiasnie
moze sta¢ sie komicznym. Bez tej zewnetrznej
szczerosci, bez postawy, ruchow i stow, ktorg diu-
goletnie Swietoszkostwo zamienito u niego na ge-
sty zapetnie naturalne, Tartuffe bytby poprostu
wstretnym, bo nasuwatby nam kazdej chwili mysl
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obtudnego udawania. Widzimy wiec, ze czyn jest
czems istotnem w dramacie, a w komedyi tylko
uboczng rzecza. W komedyi czujemy doktadnie,
ze mozna bylo dowolnie wybraé kazdg inng sy-
tuacye, celem zaznajomienia nas z dang osobg:
osoba pozostanie zawsze tg sama, cho¢ sytua-
cya sie zmieni. Go innego w dramacie. Tutaj osoby
i sytuacye sg zlane ze sobg w jedng, nieroztgczng
catos$¢, albo raczej zdarzenia sg integralng czescig
os6b. Gdyby dramat rozgrywat sie w zmienionych
sytuacyach, to cho¢ aktorzy zatrzymaliby te same
imiona, osoby ich jednak bytyby juz zupetnie inne.

Streszczajgc sie, widzimy ze jaki$ charakter
moze by¢ dobrym lub zlym, mniejsza o to; lecz
dopiero jezeli jest nieuspotecznionym, to wtedy stac
sie moze komicznym. Widzimy, ze powaga przed-
miotu takze nie jest rozstrzygajacg. Przedmiot
btahy lub powazny zawsze pobudzi nas do $mie-
chu, jesli przedstawiony bedzie w sposéb nie wy-
wotujacy naszego wspoétczucia. Nieuspotecsnienie
0s6b na scenie i niecsuto$¢ publicznosci oto dwa
najwazniejsze warunki. Jest jeszcze trzeci, zawarty
w tamtych, a ktérym zajmowaliSmy sie przez
caty czas naszych badan.

Jest nim automatyzm. Od samego poczatku na-
szej pracy zwracaliSmy ciggle uwage na to, ze nie
ma nic istotnie komicznego poza tem, co zostato
dokonanem automatycznie. Kazda wada, kazda za-
leta nawet moze sta¢ sie Smieszng, jezeli cztowiek
objawia ja niechcgco, w gestach nieSwiadomych,
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w stowach mimowolnych. Roztargnienie jest zawsze
Smiesznem. Im glebszem roztargnienie, tem wyz-
szg bedzie komedya. Systematyczne roztargnienie
n. p. Don Quichotta, jest jednym 2z najbardziej
smiesznych objawow komizmu, jest komizmem sa-
mym, zaczerpnietym o ile moznosci jak najblizej
zrodet. WezZzmy jakakolwiek inng osobe komiczna.
Pomimo, ze zupetnie jasno zdaje sobie sprawe ztego
co mowi i co czyni, to jednak jest komiczng tylko
skutkiem tego, ze jaki$ punkt widzenia jej wiasnej
osoby jest jej obcy, lub ze jaka$ strona charakteru
uchyla sie z pod jej S$wiadomosci; to wiasnie
pobudza nas do $miechu. Najgtebszy komizm jest
utajony w stowach szczerze naiwnych, poprzez
ktore odstania sie jakas wada w catej swej nago-
sci. Trudno przypusci¢, by wada mogta sie tak
wyraznie ujawnié, gdyby byla zdolng widzie¢ sie-
bie i o sobie sadzi¢. Czesto zdarza sie, ze jaka$
osoba komiczna gani w ogolnikach jaki$ sposéb
postepowania i w tej chwili sama go ilustruje wia-
snym przykladem: n. p. nauczyciel filozofii pana
Jourdaina, ktory unosi sie gniewem po wygtoszeniu
wielkiej mowy przeciwko ztosci i gniewowi; albo
Vadius, ktéry ironizuje czytajgcych wiersze, a po-
tem sam wycigga wiersze z kieszeni i t. d. Do cze-
g6z zmierzatyby takie sprzecznosci, gdyby nie wy-
kazywaty, namacalnie niejako, zupetng nieswiado-
mos¢ osob dziatajacych. Nieuwaga wobec siebie,
a co zatem idzie wobec innych, oto objaw spoty-
kany ciggle u os6b komicznych. Przypatrzywszy
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sie temu z blizka, widzimy ze nieuwaga taczy sie
Scisle z tem, coSmy przedtem nazwali nieuspo-
tecznieniem. Przyczyng takiej sztywnosci jest to,
ze cztowiek zapomina rozejrze¢ sie dokota siebie,
a przedewszystkiem wgladng¢ w siebie samego. Nie
mozna w swoich czynach uwzglednia¢ otoczenia, jezeli
zaniedbano zupetnie pozna¢ sie z tem otoczeniem,
a przedewszystkiem jezeli nie zaznajomiono sie ze
sobg samym. Sztywno$¢, automatyzm, roztargnie-
nie, nieuspotecznienie, wszystko to sie wzajem prze-
nika i razem wytwarza komizm charakteru.

Stowem, jezeli odrzucimy to wszystko, co dziata
na nasze uczucie, co potrafi nas wzruszy¢, to
wszystkie inne objawy duszy ludzkiej moga sie
sta¢ komicznymi. Komizm stoi w prostym stosunku
do sztywnosci, ktéra w nim znajduje swéj wyraz.

Sformutowalismy te mysl juz na samym po-
czatku naszej pracy. SprawdziliSmy ja w najgto-
wniejszych jej konsekwencyach, obecnie za$ zastoso-
wali do zdefiniowania komedyi. Musimy ja jednak
uchwyci¢ jeszcze blizej i wykazaé, w jaki sposéb
za jej posrednictwem mozemy doktadnie oznaczy¢
miejsce, ktére zajmuje komedya wposréd wszyst-
kich innych rodzajow sztuki.

W pewnem znaczeniu moznaby powiedzie¢, ze
kazdy charakter jest komiczny, z tem zastrzezeniem,
ze przez charakter rozumiemy to wszystko, co
jest w nas gotowem, szablonowem, jak mechanizm
raz na zawsze nakrecony i zdolny do automatycz-
nego funkcyonowania. Bedzie to — jes$li tak rzec
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mozna — to, w czem sie sami ciggle powtarzamy
i co inni mogliby za nami powtérzy¢. Kazda osobi-
sto$¢ komiczna jest typem. Odwrotnie znowu kazde
podobienstwo do jakiego$ typu ma w sobie cos$ $mie-
sznego. Mozemy bardzo dobrze znac jakg$s osobe
i nie odnalez¢ w niej nic komicznego: jezeli je-
dnak, pod wptywem przypadkowego podobieristwa,
okreslimy jg imieniem bohatera jakiego$ dramatu
lub powiesci, to wtedy osoba ta na pare chwil
prawie graniczy¢ bedzie z komizmem. Jakkolwiek
bohater ten moze nie by¢ wcale komicznym, to prze-
ciez komizm tkwi w tern podobienstwie do niego
Komicznem jest wyzucie kogo$ z jego wiasnej o0so-
bowaosci i wttoczenie go w przygotowane ramy. Naj-
bardziej komicznem za$ bedzie, jezeli czyj$ cha-
rakter przejdzie w stan gotowych ram, w ktore inni
beda sie wygodnie wcielali.

Kresli¢ charaktery, to znaczy typy ogélne, jest
przedmiotem wyzszej komedyi. Powiedziano to juz
niejednokrotnie przedemng, a jednak powtarzam
umyslnie raz jeszcze, bo sadze, ze to wystarczy
do zdefiniowania komedyi. Nie tylko dlatego, ze
komedya przedstawia nam typy ogolne, ale ze to
jest jedyna sztuka zmierzajgca do uchwycenia ogol-
nych ryséw. Gdy raz juz w ten sposéb wytkne-
liSmy jej cel, powiedzieliSmy wszystko, czem jest
i zarazem wszystko, czem inne rodzaje sztuki byc
nie moga. Azeby udowodni¢, ze takag jest wiasnie
istota komedyi i ze tem ona sie rézni od dramatu,
tragedyi i wszystkich innych form sztuki, trzebaby

SMIECH. 8
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zaczag¢ od okreSlenia sztuki w najwyzszem tego
stowa znaczeniu. P6Zniej dopiero, schodzgc powoli
az do poezyi komicznej, zobaczylibySmy, ze jest
umieszczona na pograniczu sztuki i zycia i ze swym
0golnym charakterem odcina sie od innych rodza-
jow sztuki. Nie mozemy tu zapuszcza¢ sie w tak
rozlegte studya, dlatego ograniczymy sie tylko na
naszkicowaniu ich ogélnego planu.

Go jest przedmiotem sztuki? Gdyby zycie wprost
uderzato nasze zmysty i odrazu wnikato w naszg
Swiadomos$¢; gdybysmy zdotali wejs¢ w bezposre-
dnig stycznos¢ z wiasng duszg i duszg wszechrze-
czy, woéwczas sztuka bytaby zupetnie zbyteczna.
Albo raczej wszyscy bylibySmy artystami i dusze
nasze wspotbrzmiewatyby niezmiennie z catg przy-
roda. Oczy wspomozone pamiecig wykrawatyby
z przestrzeni i utrwalaly w czasie obrazy o nie-
poréwnanej pieknosci. Wzrok chwytatby w prze-
locie ksztatty rzezbione w zywym marmurze ciata
ludzkiego i utrwalatby sobie fragmenty posagow
rownych tym, ktére zostawili nam mistrze staro-
zytnosci. W glebi dusz rozbrzmiewatby wieczny
$piew o melodyi wesotej lub smutnej, bedacy za-
wsze oryginalna, a nigdy nie milkngcg muzyka
zycia wewnetrznego. Przeciez wszystko to zyje
dokota nas, wszystko to mamy w sobie, a jednak
niczego nie mozemy uchwyci¢ w ksztattach jasnych
i wyraznych. Miedzy przyrodg a nami, co mowie?
miedzy nami a wilasng $wiadomoscig rozpostarta
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sie zastona, dla wiekszosci ludzi gesta i nieprze-
nikliwa, lekka za$ i przezroczysta dla artystow
i poetdéw. Jakaz bogini utkata te zastone? Gzy ob-
darzyta nig ludzko$¢ przez mitos¢, czy tez ztg wole?
Ot6z nam trzeba zy¢, a zycie wymaga, abysSmy roz-
wazali wszystko ze stanowiska naszych potrzeb. Zy¢
znaczy dziata¢, znaczy przyjmowac z rzeczy wra-
zenia tylko pozyteczne i reagowa¢ na nie za po-
mocg odpowiednich czynéw. Wobec przewagi wra-
zen pozytecznych inne wrazenia sg juz za¢mione
i dochodzg do nas tylko w niewyraznych ksztal-
tach. Patrze i zdaje mi sie, ze widze; stucham
i zdaje mi sie, ze slysze; zatapiam sie w sobie
i sagdze, ze czytam w glebiach wiasnego serca.
A jednak to, co widze i stysze jest niczem wiecej
jak tylko tern, co z catlego bezmiaru Swiata ze-
wnetrznego zmysty zdotaty wyciggngé dla swego
pozytku. To, co wiem o sobie, zaledwie dotyka po-
wierzchni mej duszy i odnosi sie tylko do tych
objawéw, ktére biorg udzial w praktycznem dzia-
taniu. Zmysty i Swiadomos¢ daja mi zaledwie prak-
tyczne uproszczenie rzeczywistosci.

W wrazeniach, ktére odnosze ze siebie i wszech-
rzeczy wymazane sg roznice nieuzyteczne dla ludzi,
natomiast zaakcentowane podobieristwa przynoszace
im pozytek; w ten spos6b juz naprzod zakreslono mi
drogi, ktoremi bede chodzit przez zycie. Sa to drogi,
ktéremi ludzko$¢ chodzita juz dawno przedemna.
Rozklasyfikowano rzeczy ze wzgledu na pozytek,
ktory mam z nich wyciaggng¢ i te klasyfikacye

g
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spostrzegam przedewszystkiem, znacznie predzej,
anizeli forme lub barwe przedmiotow. Cziowiek
stoi bezwatpienia znacznie wyzej pod tym wzgle-
dem, anizeli zwierze. Bardzo watpie, czy oko wilka
rozroznia jagnie od koZlgtka; sg to dla wilka dwie
jednakowe zdobycze, réwnie tatwe do schwytania,
rownie dobre do pozarcia. My rozréznimy kozta
od barana, lecz czy potrafimy rozrézni¢ jednego
kozta od drugiego, barana od barana? Indywidual-
nos¢ przedmiotow, o ile jest dla nas nieuzyteczna,
zatraca sie zupetnie w naszych spostrzezeniach. A na-
wet tam, gdzie jg spostrzegamy (odrdzniajac n. p.
cztowieka od cztowieka), to oko nasze nie chwyta
wiasciwej indywidualnosci, to znaczy pewnej ory-
ginalnej harmonii ksztattéw i barw, lecz jeden lub
dwa rysy, utatwiajgce nam rozréznienie praktyczne.

Wreszcie nie widzimy wcale samych przedmio-
tow, ograniczajgc sie najczesciej do odczytania ety-
kiety, ktora jest do nich przypieta. Te tendencye,
zrodzong z potrzeby, wplyw jezyka jeszcze silniej
zaakcentowat. Nazwy przedmiotéow bowiem (z wy-
jatkiem imion wiasnych) oznaczajg zawsze gatu-
nek. Stowo utrwala przedmioty w ich najbanal-
niejszym wygladzie i funkcyach najpospolitszych;
wdziera sie miedzy przedmioty a nas i najchetniej
zakrytoby tez oczom naszym ich forme, gdyby
ta forma nie taczyta sie SciSle z potrzebami, ktére
to stowo powotaty do zycia. Nietylko przedmioty
zewnetrzne, lecz nawet nasze wiasne stany duszy
zakrywajg nam kazdy swodj objaw Scisle osobisty,
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indywidualnie przezyty. Gzy moze wtedy, gdy od-
czuwamy mitos¢ albo nienawis¢, smutek lub ra-
dos¢, dochodzg do naszej $wiadomosci uczucia zin-
dywidualizowane, w swoich tysigcznych, nieuchwyt-
nych odcieniach i gtebokich oddzwiekach, nadajg-
cych im nasze wilasne, wyltgczne pietno? BylibySmy
wiec wszyscy powiesciopisarzami, poetami, muzy-
kami? Tymczasem jednak najczesciej spostrzegamy
tylko zewnetrzny wyglad stanéw duszy; chwytamy
uczucia w ich ksztatcie nieosobowym, ktory jezyk
utrwalit raz na zawsze; w ksztatcie, ktéry w tych
samych warunkach mniej wiecej, jest zawsze tym
samym dla wszystkich ludzi. Tak wiec indywidual-
no$¢ wymyka nam sie nawet w obrebie wiasnej
indywidualnosci. Obracamy sie po$rod samych ogél-
nikéw i symbolow, jakby wsrdd jakiego$s zamknie-
tego pola, gdzie nasze sity ciggle mierzg swa uzytecz-
nos¢ z sitami innych ludzi. Pociggani i zahypnotyzo-
wani akcyg praktyczng, zwracamy sie tam przede-
wszystkiem, dokad ta akcya nas pcha w imie na-
szego najwiekszego dobra. Wskutek tego zyjemy wja-
kiejs strefie posredniej miedzy przedmiotami Swiata
zewnetrznego a nami; poza obrebem tych przed-
miotéw, a takze poza obrebem nas samych. Od
czasu do czasu, jakby z roztargnienia, przyroda
wydaje dusze bardziej oderwane od zycia. Nie
mowie tu o takiem oderwaniu sie dowolnem, wy-
rozumowanem, systematycznem, bedacem dzietem
refleksyi i filozofii. Mam na mysli oderwanie sie
zupetnie naturalne, wrodzone specyalnej strukturze
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zmystoéw lub Swiadomosci i objawiajgce sie w pe-
wnego rodzaju jakby dziewiczym sposobie patrze-
nia, stuchania lub myslenia. Gdyby to oderwanie
sie od zycia mogto byé zupetnem, gdyby dusza nie
ciezyta zadng ze swoich wiadz ku dziatalnosci prak-
tycznej, wowczas bylaby to dusza artysty, jakiego
jeszcze Swiat nie widziat. Artysta taki celowatby
we wszystkich gateziach sztuki, albo raczej pota-
czytby wszystkie w jedng. Spostrzegatby kazda
rzecz w jej wilasciwej czystosci, zaréwno ksztatty,
barwy i dZwieki Swiata zewnetrznego, jak tez naj-
Izejsze poruszenia duszy. Trudno jednak zadac
od przyrody tak bezgranicznej szczodrobliwosci.
Nawet dla tych, ktérych uczynita artystami, od-
stonita zastone tylko przypadkowo, tylko z jednej
strony. Tylko w jednym kierunku zapomniata przy-
ku¢ wihadze duszy do materyalnych potrzeb zycio-
wych. A poniewaz kazdy kierunek odpowiada temu,
co nazywamy umystem, wiec tez jednym ze swoich
zmystow, tylko jednym, artysta jest oddany sztuce.
Stad takze ptyna poszczegolne predyspozycye. Jeden
artysta przywigze sie do barw i ksztaltow, a po-
niewaz kocha te barwy i ksztatty dla nich samych,
poniewaz patrzy na nie ze wzgledu na nie, a nie
na siebie, dlatego poprzez barwy i ksztalty rzeczy
przeziera¢t mu bedzie ich zycie wewnetrzne. Arty-
sta swoje rozumienie rzeczy powoli wprowadza
W nasze pojecia. Na chwile przynajmniej oderwie
nas od tych przesadnych barw i ksztattéw, ktére
zalegly pole widzenia miedzy naszem okiem, a rze-
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czywistoscia. | w ten sposob urzeczywistni najwyz-
sze dazenie sztuki, ktérem bedzie w tym wypadku
odstoniecie nam przyrody.

Inni artysci zagtebig sie znowu w sobie. Poza
tysigcem rodzacych sie czynow, ktére uzewnetrz-
niajg sie przez uczucia; poza banalnem, og6lnie
przyjetem stowem, wyrazajgcem i zastaniajgcem
zarazem indywidualny stan duszy, ci artysci pdjda
szuka¢ czystych i prostych uczué i stanow duszy.
Aby nas pobudzi¢ w kierunku takich samych usi-
towan, poeci starajg sie uwidoczni¢ nam coskolwiek
z tego, co spostrzedz zdotali: Przez niezwykty i ryt-
miczny ukifad stéw, w ktére potrafig tchnaé nowe
zycie, méwiag a raczej poddajg nam rzeczy, w imie
ktérych stowa z pewnoScig nie zostaty stworzone.
Inni artysci wnikajg jeszcze gtebiej. Po pod uczu-
ciami radosci i smutku potrafig uchwyci¢ cos, co
juz nie ma nic wspé6lnego ze stowami, pewne ry-
tmy zycia i oddechu, lezace jeszcze glebiej we
wnetrzu cziowieka, niz najtajniejsze jego uczucia.
Rytmy te w kazdym cztowieku rézne, sg zarazem zy-
wem prawem, Kktére kieruje jego przygnebieniem
i egzaltacya, jego zatoscig i nadziejg. Uwalniajac
te muzyke, zakleta w najtajniejszych gtebiach ich
istoty; nadajac jej forme wyrazna i dla wszystkich
zrozumiatg, artysci sprawili, ze i my w nig mimo-
woli wnikngé mozemy, jak przechodnie, ktérzy po
drodze przytaczaja sie do tancow wiejskich. | w ten
spos6b artysci potracajg w naszych gtebiach strune,
ktora tylko wyczekiwata chwili zadrzenia. Widzimy
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wiec, ze sztuka, czy nig bedzie malarstwo, rzezba,
poezya czy muzyka, zawsze ma jeden iten sam cel:
odrzuca symbole praktycznie uzyteczne, ogolniki
przyjete konwencyonalnie i spotecznie, wreszcie
wszystko, co zastania oczom naszym rzeczywistosc,
aby nas wiasnie postawi¢ oko w oko z tg rzeczy-
wistoscia. Spor o idealizm i realizm w sztuce mégt
wynikng¢ tylko z nieporozumienia na tym punkcie.
Sztuka jest wprawdzie bardziej bezposSrednig wi-
zyaq rzeczywistosci, lecz taki sposob pojmowania
jej wymaga wiasnie idealizmu. Trzeba zerwaé z uzy-
tecznoscig; posigs¢ wrodzong niejako i specyalnie
zlokalizowang bezinteresowno$¢ zmystéw lub $wia-
domosci; wreszcie wznie$¢ sie do niemateryalnego
pojmowania zycia, co wszystko razem stanowi to,
co ogolnie nazywamy idealizmem. W ten sposob
moznaby zupetnie stusznie powiedzie¢, ze realizm
tkwi w dziele, a idealizm w duszy i ze tylko dzieki
temu idealizmowi mozna wej$¢ w blizszg stycznosé
z realng rzeczywistoscia.

Sztuka dramatyczna nie stanowi wcale wyjatku
z pod tego prawa. To za czem dramat szuka i co
wywodzi na Swiatto dzienne, jest wiasnie bezmierng
glebig rzeczywistosci, ktérg koniecznos$¢ zyciowa,
czesto w naszym wiasnym interesie, zastonita przed
naszemi oczami. Jakg jest ta rzeczywistos¢ i jaka
ta konieczno$¢ zyciowa? Kazda poezya wyraza
stany duszy. Z pomiedzy tych stanow niektore wy-
nikajg przedewszystkiem ze stosunku cztowieka do
cztowieka. Sg to uczucia najgtebsze, a zarazem
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najbardziej gwattowne. Tak jak elektrycznosci 4a-
cza sie i akumuluja miedzy dwoma biegunami
kondensatora, skad ma wytrysng¢ iskra, tak samo
przez samo zetkniecie sie ludzi miedzy sobg po-
wstajg glebokie przyciggania i odpychania, grozba
zniszczenia roéwnowagi, stowem ta elektrycznosé
duszy, ktorg nazywamy namietnoscig. Gdyby czto-
wiek szedt za gtosem duszy, gdyby nie istniaty
prawa spoteczne ani moralne, gwattowne wybuchy
uczué bytyby najzwyklejszymi objawami zycia. Uzy-
tecznos¢ jednak wymaga, aby te wybuchy byty
poskromione, bo cztowiek zyjac w spoteczenstwie,
musi poddawa¢ sie jego prawom i przepisom.
A to, co interes nam doradza, rozsadek wprost
rozkazuje: bo istnieje obowigzek, a naszem prze-
znaczeniem jest go stucha¢. Pod tym podwdjnym
wptywem wytworzyta sie dla ludzkosci jakby po-
wierzchowna warstwa uczu¢ i mysli, ktére chcia-
tyby byé¢, jesli nie niezmiennemi, to przynajmniej
wspolnemi wszystkim ludziom. One to pokrywaja,
a czesto nawet przytlumiajg wewnetrzny ogien na-
mietnosci indywidualnych. Powolny postep ludz-
kosci ku coraz bardziej pokojowemu zyciu spote-
cznemu utrwalit z czasem te warstwe; tak jak zycie
kuli ziemskiej byto diugotrwatem usitowaniem, by
ognista i wybuchowg mase wnetrza przykryé
statg i zimng skorupa. Istniejg jednak wybuchy
wulkaniczne. | gdyby ziemia byta istotg zyjaca, jak
twierdzita mitologia, mysle ze w chwilach spokoju
i spoczynku lubiataby marzy¢ o gwattownych wy-



122

buchach, w ktoérych nagle ujawniajg sie jej naj-
tajniejsze glebie. Podobnego rodzaju przyjemnosci
nastrecza nam dramat. Ws$réd spokojnego, mie-
szczanskiego trybu zycia, narzuconego nam przez
spoteczenstwo irozsgdek, dramat nagle porusza w nas
co$, co na szczescie nie wybucha, lecz ktérego
parcie wewnetrzne pod jego wplywem wyraznie
odczuwamy. Dramat pozwala naturze zgdaé¢ od-
wetu od spoleczenistwa. Czasem zdgza do celu
wprost i wydobywa na wierzch namietnosci, zry-
wajgce wszystkie tamy. Czasem, jak to wiasnie
czyni dramat nowoczesny, idzie do celu posrednig
droga: odstania nam z sofistyczng zrecznoscig sprze-
cznosci utajone we wnetrzu spoteczenstwa; przed-
stawia przesadnie wszelkg sztuczno$¢ praw spo-
tecznych i w ten sposob posrednio rozdzierajgc
powierzchnie, kaze nam znowu zajrze¢ do giebi.
W obydwoéch wypadkach, czy to przez ostabienie
znaczenia spoteczenstwa, czy tez przez podkresle-
nie praw przyrody, dramat zawsze dazy do tego
samego celu, do odstonigcia nam bardzo gteboko
ukrytej czesci nas samych, do ujawnienia tego, co
moznaby nazwac elementem tragicznym naszej 0so-
bowosci. Podobne uczucia opanowujg nas wtasnie po
wystuchaniu pieknego dramatu. Przedewszystkiem
zajeto nas nie to, co nam opowiadano o innych,
lecz to, co dano nam zobaczy¢ w nas samych: cate
Swiaty beztadnych i nieujawnionych mysli i uczug,
ktére party na zewnatrz, lecz szczeSciem dla nas
ujawni¢ sie nie zdotaly. Zdaje sie tez, jakoby od-
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zywano sie do jakich$ wspomnien nieskoriczenie od-
legtych, atawistycznych, a tak obcych naszemu tera-
Zniejszemu zyciu, ze to zycie zaczyna nam sie wy-
dawac na chwile jakby czems$ nierealnem lub czems,
do czego nalezatoby sie dopiero na nowo przygo-
towywac¢. Dramat, szukajgc realnosci gtebszej po-
pod pozytecznemi zdobyczami zycia spotecznego,
ma wiec ten sam cel co kazda sztuka.

Z tego wynika, ze sztuka zapatruje sie na wszystko
ze stanowiska indywidualnego. Malarz utrwala na
ptotnie to, co widziat w jakiem$ miejscu, jakiego$
dnia, o pewnej godzinie, w kolorach, ktorych sie
juz nie zobaczy. Poeta opiewa jaki$ stan duszy,
ktéry on przezyt tylko raz jeden i ktéry sie juz
powtdrzy¢ nie zdota. Autor dramatyczny uplasty-
cznia przed naszemi oczami rozwoj duszy ludzkiej,
jakis zywy splot uczu¢ i zdarzen, co$ wreszcie, co
sie raz ujawnito i raz tylko ujawni¢ sie moze.
Pomimo, ze uczuciom tym nadajemy ogélne miana,
w innych duszach nie beda juz one takiemi jak
w tych wiasnie, bo sa zindywidualizowane i przez
to tylko przynalezg do sztuki. Wszystkie bowiem
og0lniki, symbole rzeczy, typy sa jedynie liczma-
nami naszych zwyktych i codziennych pojec.

Nieporozumienia na tym punkcie wynikty z po-
mieszania dwoch poje¢ zupetnie réznych: uogol-
nienia przedmiotu i sadéw, ktére o nim wydajemy.
Jezeli jakie$ uczucie zostato ogdlnie uznane za praw-
dziwe, to z tego nie wynika bynajmniej, aby to
uczucie byto ogdlnie odczuwanem. N. p. nic bardziej
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osobliwego jak posta¢ Hamleta; jezeli przypomina
ona pewnemi stronami swej duszy innych ludzi,
to nie przez to wiasnie wzbudza w nas tak silne
zainteresowanie. Hamlet jest jednak ogélnie przy-
jety i pospolicie uwazany za osobisto$¢ prawdzi-
wa. Tak samo ma sie rzecz z innymi wytworami
sztuki. Kazdy z nich jest jedynym w swoim ro-
dzaju, pietno geniuszu jednak sprawito, ze zostat
uznany przez wszystkich. Dlaczeg6z uznajg go
WSzZyscy i po czem poznajg, ze jest prawdziwym,
skoro jest jedynym w swoim rodzaju? Zdaje mi
sie, ze poznajemy prawdziwo$¢ utworu sztuki po
tern, ze sklania nas do podjecia podobnych usito-
wan w kierunku szczerszego spostrzegania rzeczywi-
stosci. Szczeros¢ bowiem zawsze sie udziela. To co
artysta widziat, trudno bedzie tak samo zobaczy¢
zwyktym Smiertelnikom; jezeli jednak patrzyt i od-
czuwat szczerze, to wtedy usitowania jego, by ze-
drze¢ zastone z rzeczywistosci, narzucg sie naszemu
nasladownictwu. Jego dzieto jest wtedy dla nas
jakby pouczajgcym przyktadem. Prawdziwos$¢ dzieta
sztuki mierzy sie tez skutecznoscig tego pouczenia.
Prawda ma w sobie moc przekonujgcg i po tern
ja najtatwiej pozna¢. Im wiekszem dzieto sztuki,
tem glebszg prawda, ktdrg ujawnia, tem silniejszym
wptyw jego na umysty i tem bardziej wplyw ten
staje sie szerokim i ogélnym. Uogdlnienie lezy wiec
tu w wywotanym skutku, lecz nigdy w przyczynie.

Zupetnie innym jest przedmiot komedyi. Tu
uogOlnienie lezy w dziele samem. Komedya maluje
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charaktery, ktoresmy spotkali, albo jeszcze kiedy$
spotkamy po drodze naszego zycia; ona podkresla
podobienstwa i dazy do przedstawienia nam typow;
W razie potrzeby stworzy nawet nowe typy i z tych
powodOw rozni sie od innych rodzajow sztuki.
Juz sam tytut wielkich komedyj jest charak-
terystyczny. Mizantrop, Skapiec, Gracz, Roztar-
gniony i t. d. to sa wszystko imiona pospolite.
Nawet tam gdzie komedya charakteru jest zatytu-
towana imieniem witasnem, to wkrotce to imie
wiasne staje sie imieniem pospolitem. (Tartuffeit. p.)
Poeta tragiczny nigdy tez nie ugrupuje okoto
swego gtownego bohatera szeregu drugorzednych
0s0b, bedacych niejako jego uproszczonem odbi-
ciem. Bohater tragiczny jest indywidualnoscig je-
dyng w swoim rodzaju. Mozna go wprawdzie na-
Sladowac, lecz wtedy przejdzie sie Swiadomie Ilub
tez nieSwiadomie z tragizmu w ton komiczny. Nikt
nie moze by¢ do niego podobnym, poniewaz on
nie jest podobny do nikogo. Przeciwnie znowu
komedyopisarz stawia poprostu instynktownie, obok
swojej gtownej osobistosci caty szereg innych, o tych
samych zasadniczych rysach. Wiele komedyj ma tytut
zbiorowy lub tez w liczbie mnogiej: Les femmes
savantes, les Precieuses ridicules, Siuiat nudéw itd.
Komedye te sg zbiorem rozmaitych przedstawicieli
tego samego zasadniczego typu. Analiza tej ten-
dencyi w komedyi bytaby nadzwyczaj zajmujaca.
Moze datoby sie odnalezé w niej jaka$ analogie
z faktem znanym w medycynie, ze zaburzenia ro-
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wnowagi jednego i tego samego rodzaju, mocg nie-
Zznanego powinowactwa, skupiajg sie ze sobg. Osoby
komedyi nie nalezag wprawdzie do objawow pato-
logicznych, w kazdym razie, jak przedtem juz wy-
kazaliSmy, sg one roztargnione, a od roztargnienia
az do zupelnego zniszczenia réwnowagi przejscie
moze by¢ bardzo nieznaczne. Jest jeszcze inny po-
wod tego zjawiska: Jezeli celem komedyopisarza
jest przedstawienie typéw, to znaczy charakterow
zdolnych do powtarzania sig, to nie mozna tego
lepiej uprzytomni¢, jak pokazujgc nam ten sam
typ w kilku roéznych egzemplarzach. Przyrodnik
postepuje w ten sam sposob, jezeli chodzi mu
0 przedstawienie cech jakiego$ gatunku. Wymienia
i opisuje najwazniejsze jego odmiany.

Jeszcze w inny sposéb moznaby wyttdmaczyé
zasadniczg réznice miedzy tragedya, zajmujaca sie
indywiduami, a komedya, przedstawiajacg gatunki
ludzkie. RO6znica ujawnia sie juz w samem zato-
zeniu, odmiennymi, nawet radykalnie réznymi me-
todami obserwacyi.

Jakkolwiek $miatem wyda sie to zdanie, twier-
dze jednak stanowczo, ze obserwacya ludzi nie
jest koniecznie potrzebng poecie tragicznemu. Prze-
dewszystkiem widzimy, ze najwieksi poeci prowa-
dzili zycie bardzo odosobnione, bardzo mieszczan-
skie i trudno przypusci¢, aby mieli sposobnos$¢ bez-
posredniej obserwacyi tych rozpetanych namietno-
§ci ludzkich, ktérych wyraz dali w swoich dzietach.
Przypusciwszy jednak, ze zycie nastreczylo im po-
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dobnych przyktadéw, to pomimo wszystko bezpo-
$rednia obserwacya nie na wiele im sie przydata.
W dziele wielkiego poety zajmuje nas przedewszyst-
kiem ujawnienie najtajniejszych stanéw duszy lub
najgtebszych, nigdy nie uzewnetrznionych konflik-
tow. Obserwacyi takich standéw nigdy nie mozna
czerpa¢ z zewnatrz. Dusze ludzkie nie sg przeswie-
tlajagce, a zewnetrznie mozemy dostrzedz tylko pe-
wne objawy namietnosci. Tfomaczymy je sobie —
nie zawsze nalezycie co prawda — tylko dzieki ana-
logii z tem cosmy sami odczuli lub przezyli. Widzi-
my wiec, ze najistotniejszem jest to, co sami odczu-
wamy; bo mozemy zna¢ doktadnie tylko gtebie wia-
snego serca, o ileito potrafimy. Gzy to ma znaczy¢,
ze poeta doswiadczyt wszystkiego, co opisuje, ze sam
byt w potozeniu swoich bohateréw i przezyt wszyst-
kie stany ich duszy? | temu przeczg biografie wiel-
kich poetéw. Jakzeby mozna przypusci¢, aby ten sam
cztowiek byt w swojem zyciu Makbetem, Otellem,
Hamletem, krélem Learem i jeszcze wielu, wielu
innymi zarazem? Nalezatoby tu moze odréznic¢ te
indywidualno$é, ktdéra sie ma, od tych wszystkich,
ktoreby sie mogto mie¢. Charakter nasz jest bo-
wiem wynikiem ciggle ponawiajgcego sie doboru.
Wzdtuz naszej drogi zyciowej lezg rozmaite (przy-
najmniej pozorne) punkty rozbiezne; widzimy dokta-
dnie najr6znorodniejsze mozliwe kierunki, jakkolwiek
mozemy wybraé tylko jeden z nich. Umie¢ zawrdcié
ze swej drogi, modz przejs¢ az do konca wszystkich
innych mozliwych kierunkéw, na tem wiasnie zdaje
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mi sie polega wyobraznia poetycka. Przyznaje, ze
Szekspir nie byt ani Makbetem, ani Hamletem, ani
Otellem; ale magtby byt by¢ nimi, gdyby najrozmait-
sze okolicznosci zyciowe i wiasna jego wola byly
doprowadzity do wybuchu to wszystko, co byto
u niego tylko nieuzewnetrznionem parciem utajo-
nych sktonnosci. Bardzo zle rozumiejg role wyo-
brazni twdrczej ci wszyscy, ktorzy sadzg, ze ona
uktada swoich bohateréw z kawatkéw wypozycza-
nych dokota, na prawo i na lewo, tak jak sie szyje
suknie dla harlekina. Z takiego zestawienia z pe-
wnoscig nicby nie wyszto zywego; zycie bowiem
wyklucza wszelkie powtarzanie, pozwalajac tylko na
obserwacye. Wyobraznia tworcza jest niczem innem,
jak dokladniejszg wizyg rzeczywistosci. Osoby,
stworzone przez poete, sprawiajg na nas wrazenie
zycia, bo sg poetg samym, poetg spotegowanym,
pogtebiajagcym siebie samego w tak poteznem usi-
towaniu obserwacyi wewnetrznej, ze zdota uchwy-
ci¢ wszelkg mozliwos¢ w obrebie rzeczywistosci; ze
chcgc wytworzy¢ dzieto doskonate, wytania z glebi
wilasnej duszy to, co przyroda zostawita w nim
zaledwie w stanie szkicu lub tez zwyklego zarysu.

Zupetnie innym jest rodzaj obserwacyi, z kto-
rego rodzi sie komedya. Jest to obserwacya ze-
wnetrzna. Chocby poeta byt jak najbardziej cieka-
wym $miesznych stron innych ludzi, to sadze je-
dnak, ze nie pojdzie tak daleko, aby szukac ich
u siebie. Nie znalaztby ich zresztg wcale, bo wia-
domo, ze ludzie sg tylko $mieszni z tej strony swej
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istoty, ktéra uchyla im sie zupetnie z pod Swiado-
mosci. Komedyopisarz ograniczy sie wiec tylko do
obserwowania swoich bliznich; juz z tego wilasnie
wyniknie ogdlnikowy charakter tych spostrzezen, co
bytoby niemozliwern, gdyby poeta obserwacye stoso-
wat do siebie. Ograniczajac sie tylko do obserwacyi
zewnetrznej, poeta pozna jedynie zewnetrzng ostone
tudzi, ktora bardzo czesto moze byc¢ takg samg
u niejednego cztowieka i upodabnia w ten sposéb
najrozmaitszych ludzi do siebie. Komedyopisarz nie
wnika gtebiej, a nawet gdyby mogt, nie uczynitby
tego, bo przyniostoby mu to matg korzys¢. Wnika-
jac zanadto w gtgb osobowosci, odnoszac zewne-
trzne objawy do przyczyn zbyt wewnetrznych, po-
Swieca sie poprostu wszystko, co dany objaw miat
w sobie $miesznego. Aby modz sie $miaé, trzeba
umiesci¢ powdd Smiechu w jakiej§ umiarkowanej
strefie duszy. | dlatego objaw, ktory wywotuje
$miech, powinien nam sie wydawa¢ mniej lub wie-
cej pospolitym, wyrazajagcym niejako jakas przecie-
tng dusz ludzkich. Tak jak wszystkie przecietne
i te osigga sie przez zestawienie rozpierzchtych
danych, oraz przez poréwnanie wypadkéw analogicz-
nych, ktérych kwintescencye sie wyraza. Przez po-
dobne abstrahowanie i uogélnianie fizyk z faktow
wyprowadza prawa. Stowem metoda i przedmiot
sg tu takimi samymi jak w naukach indukcyjnych,
w tem znaczeniu, ze obserwacya jest zawsze ze-
wnetrzng, a wynik jej da sie tatwo uogolnié.

W ten sposéb powracamy po diugiem zbocze-

SMIECH. 9
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niu do podwodjnej konkluzyi, ktoéra juz przedtem
wynikata z naszego studyum. Po pierwsze o0soba
jest komiczng tylko skutkiem pewnej cechy, przy-
pominajacej roztargnienie; skutkiem czego$ co zyje
na niej, nie zlewajac sie z nig w zupetnosci, jakby
pasorzyt. Dlatego te sktonnos¢, zdolng do poprawy,
spostrzega sie obserwacyg zewnetrzng. Z drugiej
strony znowu, poniewaz $miech jest wiasnie taka
widoma poprawka, dlatego pozyteczng jest rzecza,
jezeli ta poprawka dosiegnie odrazu jak najwiek-
szej ilosci oséb. Wskutek tego tez obserwacya ko-
miczna instynktownie zmierza do uog6lnien. Wy-
biera z pomiedzy wad i dziwactw te przedewszyst-
kiem, ktére sg zdolne do powtarzania sie i ktére
skutkiem tego nie sg nierozerwalnie zwigzane z in-
dywidualnoscig os6b; moznaby powiedzie¢, ze to sg
dziwactwa wspdlne. Przenoszac to wszystko na
scene, obserwacya komiczna stwarza dzieta, ktore
bezwatpienia wchodzg w zakres sztuki, o ile Swia-
domie zmierzajg tylko do podobania si¢; odrdzniaja
sie zas od innych dziel sztuki swoim charakterem
ogélnym, jak tez swag nieSwiadomg, uboczng myslg
pouczenia i poprawy. MogliSmy wiec zupetnie stu-
sznie powiedzie¢, ze komedya jest czem$ posre-
dniem miedzy sztukg a zyciem. Nie jest tak bez-
interesowng jak czysta sztuka. Organizujgc niejako
$miech, przyjmuje zycie spoteczne za naturalne jego
srodowisko i idzie nawet w $lad za pewnymi pope-
dami zycia spotecznego. W tym wilasnie punkcie
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rozbiega sie ze sztuka, ktora jest zerwaniem z zy-
ciem spolecznem i powrotem do prostej natury.

Przypatrzmy sie teraz, po tern wszystkiem cosmy
powiedzieli, w jaki sposéb moznaby stworzy¢ ceche
charakteru idealnie komiczng, komiczng samg w so-
bie, komiczng w swojem zatozeniu i w kazdym ze
swoich objawéw. Musi ona by¢ gteboka, aby dostar-
czyta komedyi trwatego zasitku, a przytem powierz-
chowng, azeby nie wyjs¢ poza ton komedyi; nie-
widzialng dla tego, ktory ja posiada, bo komizm
jest zawsze czem$ nieuswiadomionem; widoczng
zresztg dla wszystkich, by mogta wywota¢ Smiech
ogolny. Musi by¢ wyrozumiatg dla siebie, by sie modz
rozprzestrzenia¢ bez skruputéw; szkodliwg dla in-
nych, aby ja mozna chiosta¢ bezlitosnie, a zara-
zem tatwg do poprawy, aby wySmiewanie jej nie
byto bezskutecznem. Musi powtarzaé¢ sie przy
kazdej sposobnosci, aby $miech mial zawsze po-
wod do wybuchu; musi by¢ nieodtgczng od zy-
cia spotecznego, cho¢ nieznosnag dla spoteczenstwa;
zdolng wreszcie do objawiania sie w najréznoro-
dniejszych formach, do zlania sie z kazda wada,
a nawet z niektéremi cnotami. Widzimy wiec, jak’
wiele pierwiastkbw musi w sobie fgczyé. Chemik
duszy, ktéremuby powierzono sporzadzenie tego

preparatu, byitby z pewnoscig niemile rozczaro-
9*
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wany w chwili wyproéznienia retorty. Zobaczytby,
ze zadat sobie tyle trudu dla ztozenia mieszaniny,
ktérg wszedzie mozna dosta¢ z tatwoscig, bo jest
tak bardzo rozpowszechniong ws$rod ludzi, jak po-
wietrze w przyrodzie.

Taka mieszaning bedzie préznosc. Mysle, ze nie
ma drugiej wady tak gtebokiej, a zarazem tak bar-
dzo powierzchownej. Ciosy jej zadawane nie sg
nigdy powazne, a jednak nieuleczalne. Ustugi, ktore
jej sie oddaje sg najfikcyjniejsze w Swiecie, a je-
dnak one wiasnie wywotujg najtrwalsza wdziecz-
nos¢. Prozno$¢ sama nie jest wadg tak powazng,
ale wszystkie inne wady ku niej ciezg i wysub-
telniajagc sie, starajg sie by¢ Srodkiem jej zado-
wolenia. Préznos¢ jest podziwianiem wiasnej osoby,
ugruntowanem na podziwieniu, ktore sie zdaje
wywotywa¢ u drugich; mogta wiec zrodzi¢ sie
tylko w obrebie zycia spotecznego. Pr6znos¢ jest
wadg znacznie glebiej wkorzeniong niz egoizm.
Egoizm czesto poskramia natura sama, podczas
gdy préznos¢ mozna przetamac jedynie drogg sa-
mowiedzy i refleksyi. Nie przypuszczam wcale,
aby$my na Swiat przychodzili z wrodzong skrom-
noscig, chyba ze nazwiemy skromnoscig jaka$ nie-
Smiatos¢ czysto fizyczng. Ta niesmiatos¢ jednak
jest znacznie wiecej zblizong do dumy, niz sie wy-
daje na pozér. Prawdziwa skromno$¢ jest tylko
rozpamietywaniem na temat préznosci. Rodzi sie
ona z obserwowania omamien préznosci u innych lu-
dzi i z obawy, aby samemu w nie nie popas¢. Jest
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przezornoscig rozumujacg o tem, co inni mogliby
powiedzie¢ lub pomysle¢ o nas. Wynika ona z checi
poprawy i zaretuszowania brakow, jest wiec cnotg
nabyta.

Trudno poprostu rozgraniczy¢ dgznos¢ do skrom-
nosci od obawy stania sie $miesznym. To staranie
i ta obawa w zaczatkach swych sg uczuciem je-
dnolitem i nie dajagcem sie rozdzieli€. Specyalne
studyum nad ztudzeniami proéznosci i nad nieod-
tagcznym od nich komizmem, rzucitoby zupetnie
nowe Swiatto na teorye Smiechu. Jasnoby wynikio,
z jak matematyczng Scistoscig Smiech wykonuje
jedng ze swoich gtownych funkcyj, ktorg jest
przywotanie do Swiadomosci roztargniong mitosé
wilasng, by uzyska¢ w ten sposéb jak najwiek-
sze uspotecznienie charakterow. Studyum to wy-
kazatoby tez, ze jakkolwiek préznosé jest na-
turalnym wytworem zycia spotecznego, to jednak
szkodzi spoteczenstwu. Tak niektore lekkie trucizny,
wydzielane stale w ludzkim organizmie, zatrutyby
go wreszcie, gdyby inne wydzieliny nie neutralizo-
waly ich wplywu. Smiech wykonuje bezustannie
podobng funkcye i w tem znaczeniu moznaby po-
wiedzie¢, ze Smiech jest najwasciwszym Srodkiem
na préznos¢ i ze préznos¢ wiasnie jest wada naj-
bardziej komiczna.

Méwigc o komizmie formy i ruchow wskaza-
lismy na to, ze bardzo proste objawy $miesznosci
moga sie wecieli¢ w objawy wiecej skomplikowane
i udzieli¢ im swego komizmu. W ten sposéb naj-
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wyzsze formy komizmu ttdmaczg sie czesto formami
najprostszemu Odwrotny proces zdarza sie jednak
jeszcze czesciej. Istniejg bardzo grube efekty komi-
czne, wywodzace sie od bardzo subtelnych form
komizmu, Préznosé, ta wyzsza forma komizmu,
jest elementem, ktérego zawsze, cho¢ bezwiednie
szukamy w kazdym objawie dziatalnosci ludzkiej.
A szukamy jej chocby tylko po to, aby sie z niej
$miac¢, dlatego wyobraznia nasza umieszcza jg bar-
dzo czesto tam, gdzie jej wcale niema. Zdaje mi
sie, ze do tego wiasnie nalezy odnies¢ przyczyne
tych wszystkich grubych objawow komizmu, ktére
psychologowie bardzo niedostatecznie ttomaczyli
kontrastem: n. p. maly czlowiek schylajgcy sie,
aby mogt przejéé popod wysokie drzwi; dwie osoby,
jedna bardzo mata a druga bardzo duza, idace ra-
zem pod ramie i t. d. Przypatrujac sie z blizka
temu ostatniemu widokowi, moznaby, zdaje mi sie,
zauwazy¢, jak mata osObka stara sie wywyzszyé
za kazda cene, aby modz dosiegng¢ wiekszej, tak
jak zaba, ktora chciataby doréwna¢ wotowi.

Nie sposob wymienia¢ tu wszystkich wiasciwo-
8ci charakteru, taczacych sie z préznoscia, lub tych,
ktore wspoétzawodniczg z nig w $cigganiu na siebie
uwagi komedyopisarzy. WykazaliSmy juz, ze wszyst-
kie wady, a nawet niektore zalety mogg stac¢ sie
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S$miesznemi. Gdyby udato sie komu$ zestawic liste
wszystkich znanych $miesznosci, to komedya zawsze
jeszcze liste te uzupetini; nie tyle przez stwarzanie
nowych $miesznosci, ile przez odstanianie niedo-
strzezonych dotychczas kierunkéw komizmu. W ten
sposob wyobraznia umie wydoby¢ ze ztozonego ry-
sunku jednego i tego samego kobierca ciagle no-
we postaci i figury. Najwazniejszym warunkiem
komizmu jest ta, aby kazda komiczna osobliwos¢
sprawiata na nas niejako wrazenie ramy, w ktéra
wiele os6b moze sie pomiescic.

Istniejg jednak pewne gotowe juz i state ramy,
stworzone przez spoteczenstwo ugruntowane na
podziale pracy i nieodtagczne od niego. Mam tu na
mysli najrozmaitsze zawody, czynnosSci i rzemiosta.
Kazdy zawod nadaje tym wszystkim, ktorzy zyjg
W jego obrebie pewne charakterystyczne przyzwy-
czajenia umystu i wiasciwosci charakteru. Sg one
wspdlne wszystkim cztonkom jednego zawodu, kto-
rzy r6znig sie niemi wiasnie od cztonkédw innych
zawodow. W ten sposOb w tonie wielkiego wy-
twarzajg sie mate, odrebne spoteczenstwa. Wyni-
kaja one wprawdzie z organizacyi, wiasciwej ka-
zdej spotecznosci, gdyby jednak chciaty sie zbytnio
odosobni¢, bardzoby jej szkodzity. Zadaniem $mie-
chu jest karcenie tych wszystkich separatystycz-
nych tendencyj. Smiech powinien przeobraza¢ szty-
wnos$¢ w podatng gietkos¢, jednostke przystosowy-
waé do og6tu, stowem, zaokragla¢ wszystkie kanty.
Mamy wiec pewien rodzaj komizmu, ktérego odmiany
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moznaby z gory okreslic. Nazwijmy go komizmem
zawodowym.

Nie wnikniemy w szczegoly jego rozmaitych
odmian, zatrzymamy sie raczej nad ich cechami
wspolnemi. W pierwszym rzedzie nalezy postawic
proznos¢ zawodowg. Kazdy z nauczycieli p. Jour-
daina (Le Bourgeois gentilhomme) swojg umiegjet-
nos¢ stawia ponad wszystkie inne. U Labicha
jakis$ handlarz drzewa nie moze zrozumie¢, aby
mozna byto byé czem$ innem, jak handlarzem
drzewa. Pr6znos¢ nabiera cechy uroczystej w miare
jak zawdd wymaga wiekszego naktadu blagi i szar-
lataneryi. Bo rzecz dziwna: im watpiiwszg jaka$
umiejetnos¢, tem wiecej wmawiajg sobie wszyscy
jej wykonawcy, ze sg jakg$ sektg kaptanskg i wy-
magaja, aby kazdy bit poktony przed ich miste-
ryum. Zawody pozyteczne sg oczywiscie stworzone
dla publicznosci; te jednak, ktérych pozytecznosé
jest watpliwa, muszg usprawiedliwi¢ swoje istnie-
nie przeswiadczeniem, ze publiczno$¢ stworzona
jest dla nich. Takie zludzenie wasnie tkwi na dnie
ich rzekomego kultu, a komizm lekarzy Moliera
ptynie prawie wylacznie z tego zrodia. Traktujg
oni chorego w ten sposéb, jak gdyby on byt stwo-
rzonym dla lekarza, a nawet przyrode uwazaja
jako zalezng od medycyny.

Inng formg takiej komicznej sztywnosci jest ta,
ktérg nazwatbym znieczuleniem zawodowem. Osobi-
stos¢ komiczna tak bardzo zacie$nia sie w suro-
wych ramach swego zawodu, ze juz wprost nie ma
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miejsca na swobodne poruszanie sig, a przede-
wszystkiem na wzruszanie sie losem innych ludzi.
Przypomnijmy sobie stowa sedziego Dandina po-
wiedziane do lzabelli, ktéra go pyta, jak moze pa-
trze¢ na tortury nieszczesliwych skazancow:

— Ba! Zawsze cztowiek przytem przepedzi go-
dzine lub dwie.

Najpospolitszym $rodkiem o$mieszenia zawodu
jest wttoczenie go niejako w obreb jezyka, ktory
mu jest wihasciwym: gdy kazemy sedziemu, leka-
rzowi, zotnierzowi, stosowac¢ do spraw codziennych
jezyk uzywany w prawodawstwie, strategii lub me-
dycynie, jak gdyby nie byli zdolni méwi¢ zwyktym
jezykiem wszystkich ludzi. Zazwyczaj ten rodzaj
komizmu rozporzadza do$¢ grubymi efektami. Stajg
sie one jednak znacznie delikatniejszymi, jes$li roé-
wnoczesnie z przyzwyczajeniem zawodowem od-
staniajg takze jaka$ osobliwos$¢ charakteru. N. p.
$miesznos$é Molierowskich ,,Sawantek™ polega wwiel-
kiej mierze na tern, ze one mysli i zdania nau-
kowe wyrazajg w formie potocznych sentymentow
kobiecych n. p. ,Epikur mi sie podoba", Kocham
wichry" i t. d. Jezeli odczytamy uwaznie 3-ci akt,
zobaczymy, ze Armanda, Filaminta i Beliza prawie
bezustannie uzywajg takiego stylu.

Idac dalej w kierunku tych samych badan, wy-
nalezlibySmy tez logike czysto zawodowa, t. zn.
odrebny sposéb rozumowania, nabyty w pewnych
srodowiskach, stuszny tylko w obrebie tego Srodo-
wiska, poza nim za$ zupetnie fatszywy. Kontrast
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miedzy temi dwiema logikami: partykularng i ogolng
powoduje pewne efekty komiczne, nad ktérymi nie
od rzeczy bedzie glebiej sie zastanowi¢. DoszliSmy
tu do bardzo waznego punktu teoryi Smiechu; roz-
szerzymy zresztg jeszcze bardziej te kwestye i zba-
damy ja w jej najogélniejszych przejawach.

V.

Zajeci dotychczas wynalezieniem najgtebszych
przyczyn komizmu, musieliSmy pomingé zupetnem
milczeniem jeden z jego najbardziej wpadajacych
w oko objawdw. Mam tu na mysli logike, wiasci-
wg osobistosciom i grupom komicznym, logike
dziwng i niezwyklg, w pewnych wypadkach otwie-
rajacg szerokie pole dla niedorzecznosci.

Teofil Gauthier powiedziat o komizmie ekscen-
trycznym, ze jest on logikg absurdu. Wielu filo-
zofow skiania sie do tego samego pogladu. We-
dtug nich kazdy efekt komiczny musi z jednej strony
przynajmniej zawiera¢ w sobie jakg$ niedorzecznos¢.
Do $miechu pobudza nas wiasnie niedorzeczno$é
skrystalizowana w konkretnej formie — ,absurd
uwidoczniony"; — albo pozo6r niedorzecznosci, zrazu
przyjetej, a poOzniej zaraz poprawionej; albo wre-
szcie to, co jest niedorzecznem z jednej strony,
a naturalnie zrozumiatem z drugiej i t. d. Kazda
z tych teoryj zawiera bezwarunkowo jaka$ czgstke
prawdy. Dajg sie one jednak zastosowac tylko do
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bardzo grubych efektow komicznych i nawet w tych
wypadkach zaniedbujg — mojem zdaniem — czynnik
najcharakterystyczniejszy $miechu, a mianowicie zu-
petnie odrebny rodzaj niedorzecznosci zawarty w ko-
mizmie, o ile wogdle niedorzeczno$¢ wchodzi w skiad
komizmu. Mozemy sie o tern natychmiast przeko-
naé, wybierajac jedng z powyzszych definicyj i ukla-
dajac wedle nich efekty komiczne: na trzy wypadkKi
najpewniej dwa nie bedg zawieraty w sobie nic
komicznego. Niedorzeczno$¢ wchodzaca w skiad
komizmu, nie jest poprostu jakgkolwiekbgdz nie-
dorzecznoscig. Jest to niedorzecznos¢ scisle okre-
Slona. Ten absurd nie stwarza bynajmniej komi-
zmu, wynika raczej z niego; nie jest tez jego przy-
czyna, lecz skutkiem — skutkiem specyalnym zu-
petnie, w ktorym sie odbija specyalny charakter
przyczyny. Znamy te przyczyne, dlatego nie trudno
nam bedzie zrozumie¢ i skutki.

Przypusémy, ze pewnego dnia spacerujagc na
wsi, spostrzegliSmy u szczytu pagérka co$, co przy-
pomina niejasno wielkie, nieruchome ciato o obra-
cajacych sie ramionach. Na razie nie wiemy je-
szcze, co to jest; ale miedzy naszemi pojeciami, to
znaczy miedzy wspomnieniami, ktéremi pamiec roz-
porzadza, szukamy tego wspomnienia, ktore naj-
tatwiej datoby sie wcieli¢ w spostrzezone zjawisko.
Prawie natychmiast przychodzi nam na mysl wia-
trak: juz wiemy, ze wiasnie taki wiatrak mamy
przed soba, pomimo, zeSmy moze przed chwilg
czytali czarodziejskie bajki o wielkoludach z olbrzy-
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mierni ramionami. Zdrowy rozsadek polega na
umiejetnosci przypominania sobie, lecz przedewszyst-
kiem takze na mozliwosci zapomnienia. Zdrowy roz-
sadek jest usitowaniem umystu, aby sie bezustannie
przystosowywaé¢ i wyzwala¢ z niepotrzebnych my-
§li, by zmienia¢ pojecia wtedy, gdy przedmiot sie
zmienit. Jest to ruchliwos$¢ inteligencyi stosujaca
sie scisle do ruchliwos$ci rzeczy. Jest to nieprze-
rwana ciagto$¢ naszej uwagi zyciowej.
Wyobrazmy sobie teraz Don Quichotta wyjez-
dzajacego na wyprawe wojenng. Wyczytat w swoich
romansach, ze rycerz spotyka po drodze nieprzy-
jaznych olbrzymoéw. Potrzebny mu jest zatem ol-
brzym. Pojecie olbrzyma stoi w jego umysle na
pierwszym planie, ono czeka nieruchome na pierw-
szg sposobnos¢, aby sie modz uzewnetrzni¢ i wcie-
li¢ w jakis przedmiot. To wspomnienie chce ko-
niecznie nabra¢ ksztaltéw zywych i dlatego pierw-
szy nadarzajacy sie przedmiot, chocby nawet bar-
dzo mato podobny do olbrzyma, otrzyma ksztatty
takiego olbrzyma. Don Quichotte zobaczy wiec ol-
brzyméw tam, gdzie my widzimy zwykie wiatraki.
To jest komicznem i zarazem niedorzecznem. Gzy
jest to jednak jakakolwiekbadz niedorzecznosc?
Jest to zupetnie specyalne odwrécenie zdro-
wego rozsgdku. Polega ono na tem, ze umyst wi-
dzi rzeczy wedtug swoich poje¢ i mysli, a nie wy-
twarza poje¢ wedtug przedmiotow Swiata zewnetrz-
nego. Polega ono na tem, ze sie widzi przed sobg
to, o czem sie mysli, zamiast mysle¢ o tem, co
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sie widzi. Zdrowy rozsagdek wymaga, aby wszyst-
kie wspomnienia zostawaly w jednym szeregu i za-
dne z nich nie wysuwato sie na pierwszy plan;
skutkiem tego w stosownej chwili odpowiednie
wspomnienie zawsze zjawi sie na zawotanie jakiejs$
sytuacyi. Przeciwnie u Don Quichotta pewna grupa
wspomnien przoduje przed innemi i ogarnia nawet
calg jego osobowosé; skutkiem tego rzeczywistosé
musi sie ugigé przed wyobraznig i przyjaé ksztatty,
ktore mu ona nadaje. Chwyciwszy sie jakiego$
ztudzenia, Don Quichotte rozwija je zresztg zupet-
nie rozumnie we wszystkich jego konsekwencyach;
porusza sie w niem z doktadnoscig i pewnoscig
somnambulika we $nie. Takiem jest pochodzenie
btedu i stad tez plynie specyalna logika, ktora
wywotata te niedorzeczno$é. Czy ta logika jest
tylko wiasciwoscia Don Quichotta?

WykazaliSmy, ze osoba komiczna grzeszy za-
wsze pewnem zacieciem sie umystu lub charakteru,
grzeszy roztargnieniem lub automatyzmem. W giebi
komizmu tkwi pewnego rodzaju sztywnos¢, ktéra
sprawia, ze idzie sie prosto swoja drogg, nie sty-
szgc i nie chcac styszec¢, co sie wokoto dzieje. Wiele
komicznych scen u Moliera datoby sie sprowadzié
do tego prostego typu: cziowiek uporczywie idacy
drogg swych mysli, wracajgcy do nich zawsze, pod-
czas gdy mu inni ciggle przerywajg!

Niedostrzegalnem i tatwem bedzie przejscie od
cztowieka nie chcacego wecale stuchaé, do takiego,
ktory widzi tylko to, co chce. Umyst zacinajgcy
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sie w sobie nagina rzeczy do swoich mysli, zamiast
regulowa¢ mysli swoje wedtug przedmiotow ze-
whnetrznego $wiata. Kazda osobisto$¢ komiczna
idzie wiec droga ziudzenn przez nas opisanych,
a Don Quichotte dostarcza nam tylko og6lnego
typu komicznej niedorzecznosci.

Jakiem imieniem moznaby nazwa¢ takie odwré-
cenie zdrowego sensu? Spotykamy sie z niem w for-
mie gwattownej lub chronicznej w pewnych ro-
dzajach oblakania. Z wielu stron przypomina ono
tez idee fixe. Ani obled, ani idee fixe nie pobudza
nas jednak do $miechu, bo to sg choroby, ktére wy-
wotujg nasza lito$¢. Smiech natomiast nie da sie
pogodzi¢ ze wzruszeniem. Jezeli istnieje jakie$ $mie-
szne obigkanie, to bedzie to obtgkanie zgodne z ogdl-
nem zdrowiem umystu, obtgkanie normalne, jesli
tak sie mozna wyrazié. Ot6z istnieje normalny
stan umystu nasladujacy z wielu wzgledéw obtgka-
nie, w ktérym odnajdujemy te same kojarzenia
myslowe jak w obledzie i logike witasciwag idee fixe.
Jest to stan sennego marzenia. Albo nasza dotych-
czasowa analiza jest niestuszna, albo tez mozna ja
bedzie ujg¢é w nastepujacag teorye: Niedorzeczno$é
komizmu jest tego samego rodzaju co niedorzecznos¢
snow.

Przedewszystkiem rozum we $nie kroczy ta
samg droga, ktérgdmy wyzej opisali. Umyst za-
topiony w sobie szuka w S$wiecie zewnetrznym
jedynie, sposobnosci do urzeczywistnienia swoich
urojen: jakie$ gltosy dochodzg jeszcze beztadnie do
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jego uszu, jakie$ kolory kraza jeszcze po jego polu
widzenia, stowem zmysty nie zawarly sie jeszcze
zupetnie. Spiacy jednak nie przywotuje na pomoc
swoich wspomnienn celem interpretowania tego,
co zmysty ogarniajg. Przeciwnie, postuguje sie tem,
co spostrzega, aby uciele$ni¢ swoje ulubione wspom-
nienia: Ten sam $wist wiatru w kominie przemieni
sie stosownie do stanu duszy $pigcego w wycie
dzikiego zwierzecia albo w melodyjny $piew. Ta-
kim jest zwykly mechanizm sennego marzenia.

Jezeli ziudzenie komiczne jest istotnie ziudze-
niem sennem, jezeli logika komizmu jest logika
snow, moznaby odszukaé¢ w logice komizmu wszyst-
kie wiasciwosci logiki snu. | tu jeszcze raz spraw-
dza sie dobrze znane nam prawo, ze jezeli pewng
forme uznamy za Smieszng, to wtedy inne objawy,
podobne tylko zewnetrznie do tamtej formy, stang
sie takze S$miesznymi, jakkolwiek nie zawierajg
wcale tej samej tresci komicznej. Z tego tatwy
whniosek, ze kazda gra poje¢ moze nas zabawic,
jesli tylko mniej lub wiecej przypomni nam gre
sennego Mmarzenia.

Przedewszystkiem musze zaznaczy¢ pewne ogolne
ostabienie funkcyj rozumowania. Zaréwno we $nie
jak iw komizmie, rozumowanie, z ktérego sie Smie-
jemy, uwazamy za fatszywe; gdy jednak dostaje
sie do nas we $nie, to wtedy mozemy przyjac
je za stuszne. Podrabia ono zbyt trafnie rozumo-
wanie prawdziwe, aby nie mogto wprowadzi¢ w btad
umystu zasypiajgcego. Jest to takze swego rodzaju
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logika, lecz wolna od natezenia pracy umystowej.
Wiele zwrotéw dowcipnych polega wiasnie na ta-
kiem rozumowaniu. Sg one rozumowaniem skro-
conem, dajgcem nam tylko punkt wyjscia i kon-
kluzye. Ta gra myS$lowa zbliza sie¢ zreszta bardzo
do gry stébw. W miare, gdy stosunki zachodzace
miedzy myslami stajg sie bardziej powierzchow-
nymi, przestajemy zwraca¢ uwage na znaczenie sty-
szanych stow, idgc tylko za ich dzwiekiem. Zdaje
mi sie, ze Smialo moznaby zestawi¢ ze snem takie
sceny komedyi, podczas ktérych jakas osoba syste-
matycznie powtarza za drugg, podpowiadane jej
zdania niedorzeczne i bez zwigzku. Podobnie, je-
zeli usypiamy w gronie 0s6b rozmawiajgcych,
stowa rozmowy wyzuwajg sie powoli ze swego
sensu, beztadne dzwieki natomiast zlewajg sie
przypadkowo ze sobg i przyjmuja w umysle naszym
najdziwaczniejsze znaczenia.

Istnieje tez pewnego rodzaju opetanie komiczne,
zblizajace sie bardzo do opetania sennego. Bardzo
czesto zdarza sie, ze jeden i ten sam obraz po-
wtarza sie zawsze w jakiem$ zrozumiatem znacze-
niu w ciggu Kkilku nastepujacych po sobie snow,
pomimo, ze te sny po nadto nic nie majg ze sobg
wspolnego. Takie powtarzajgce sie efekty spoty-
kamy czesto w powiesciach lub na scenie, a wiele
z nich jest oddzwiekiem snow. Moze w ten sposob
datby sie wyttémaczy¢ refren wielu piosenek,
ktéry wraca przy koncu kazdej zwrotki, zawsze
w odmiennem znaczeniu.
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Czesto tez mozna zauwazy¢ we $nie osobliwego
rodzaju crescendo, jakie$ dziwactwo zaostrzajgce
sic ' w miare, jak postepuje naprzod. Pierwsze
ustepstwo wyrwane rozumowi pocigga za sobg
inne, to znowu inne, juz powazniejsze i tak az do
ostatecznej niedorzecznosci. Ten pochod w kierunku
absurdu sprawia na Spigcym dziwne wrazenie: jest
mu tak blogo, jak pijakowi, ktory doszedt do tego
przyjemnego stanu, gdy wszystko juz dla niego ist-
nie¢ przestaje, logika zaréwno jak i konwenans. Przy-
patrzmy sie teraz niektérym komedyom Moliera
i przekonajmy sie, czy one nie sprawiajg tego sa-
mego wrazenia: n. p. Pan de Pourcignac zaczyna
sie zupetlnie rozumnie, a konczy najréznorodniej-
szemi ekstrawagancyami, albo n. p. Bourgeois gen-
tilhomme, gdzie osoby w miare postepu akcyi daja
sie coraz bardziej unosi¢ jakiemus$ szalonemu wirowi.
~Jezeli znajdzie sie jakis wiekszy waryat, to obo-
wigzuje sie donie$¢ o tern w Rzymie" — to zda-
nie przy koncu sztuki budzi nas z coraz bardziej
dziwacznego snu, w ktory zapadliSmy wraz z p.
Jourdainem.

Pewien rodzaj obtgkania przedewszystkiem je-
dnak wiasciwy jest snom. Istniejg sprzecznosci tak
naturalne dla wyobrazni sennej, a tak draznigce
rozum cztowieka na jawie, ze nie moznaby daé
o tem dokiadnego i zupeinego pojecia, gdybysSmy
wszyscy nie znali tego z wlasnego doswiadczenia.
Mam tu na mysli dziwne zlanie sie dwoch oso6b
we $nie w ten sposéb, ze przemieniajg sie w jedng

SMIECH.
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tylko osobe, gdy réwnoczeé$nie kazda z nich pozostaje
soba. Zwykle jedng z oséb jest $pigcy sarn. Czuje,
ze nie przestat by¢ tym kim jest; niemniej jednak
stat sie innym. To on, ajednak nie on. Styszy swoj
gtos, widzi swoje ruchy, czuje jednak, ze kto$ inny
pozyczyt sobie od niego jego ciato i odebrat mu
gtos. W innym wypadku zdaje sie mowic¢ lub dzia-
ta¢ jak zazwyczaj, tylko ze moéwié¢ bedzie o sobie
jak o kim$§ obcym, z ktérym nic nie ina wspdlnego;
bedzie jakby oderwanym od siebie samego. To
dziwne zamieszanie roéwniez znachodzimy w wielu
scenach komicznych. Nie méwie o Amplntryonie, gdzie
wprawdzie zamieszanie to jest suggerowane umysto-
wi widza, lecz jego dos¢ gruby efekt komiczny wynika
z tego, cosmy przedtem nazwali ,przecinaniem
sie szeregdw". Ale mam na mysli rozumowania eks-
centryczne i komiczne, w ktérych to zamieszanie
spotykamy w stanie czystym, jakkolwiek wymaga
ono pewnego usitowania mysli, aby je mozna byto
uchwyci¢. Postuchajmy n. p. odpowiedzi Marka
Twaina interwiewujgcemu go reporterowi: ,Czy
pan masz brata?" — ,Tak, nazywat sie Bill. Bie-
dny Bill'" — ,Wiec umart?" — ,TegoSmy sie
wiasdnie nigdy nie mogli dowiedzie¢. Cala sprawa
otoczona jest wielkg tajemnicg. Zmarty i ja byliSmy
blizniakami; w dwa tygodnie po narodzeniu Kka-
pano nas razem i jeden z nas utongl, lecz nikt
nie wie ktéry. Jedni mys$la, ze to byt Bill, inni,
ze toja". — ,Dziwne. Lecz co pan myslisz o tern?"
-Stuchaj pan, powierze panu tajemnice, ktérej do-
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tychczas nie moéwitem zadnemu S$miertelnikowi.
Jeden z nas miat dziwny znak na lewej dioni i tym
bytem ja. A wiec to dziecko wilasnie utoneto... it d.
it d“ Czytajac uwaznie ten dyalog, spostrzezemy,
ze niedorzeczno$¢ jego nie jest poprostu jakgkol-
wiekbgdz niedorzecznoscig. Absurd znikiby zupetnie,
gdyby osoba mowigca nie byla wilasnie jednem
z blizniagt, o ktérych mowi. Niedorzecznos¢ polega
na tern, ze Mark Twain oswiadcza, ze jest jednem
z tych bliznigt, a rdéwnoczesSnie wyraza sie jak
trzecia osoba, ktéra opowiada ich historye. Wita-
$nie w ten sam sposéb postepujemy w wielu na-
szych snach.

V.

Rozpatrujagc komizm z tego ostatniego punktu
widzenia, nabraliSmy ojego formie nieco odmiennego
pojecia niz dotychczas. Az dotad widzieliSmy w Smie-
chu przedewszystkiem $rodek poprawy. Gdysmy
zestawili ciggtos¢ efektébw komicznych, odosabnia-
jac od czasu do czasu typy gtébwne, dominujace,
to wtedy przekonaliSmy sie, ze efekty posrednie
zawdzieczajg swoj komizm podobienstwu z tymi
gtéwnymi typami. Jezeli popatrzymy na te same
gtobwne typy z innego punktu widzenia, to wtedy
kazdy z nich bedzie modelem impertynencyi, rzu-
conej w twarz spoteczenstwu. Spoteczenistwo od-

powiada na te impertynencye $miechem, co jest
10*
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jeszcze wieksza niedelikatnoscia. Smiech nie miatby
wiec w sobie nic zyczliwego i odptacatby raczej
ztem za ZzZle.

A jednak nie to przedewszystkiem uderza w ja-
kiem$ wrazeniu Smiesznem. Osoba komiczna jest
czesto tego rodzaju, ze zaczynamy z nig sympaty-
zowad, to znaczy, ze przez bardzo krotkg chwile
wstawiamy sie w jej potozenie, przyjmujemy jej
gesty, mowe, czyny, a jesli sie bawimy kosztem
jej Smiesznosci, dopuszczamy jg w wyobrazni do
wspétudziatu w tej zabawie: traktujemy ja z po-
czatku jak towarzysza. W usposobieniu $mieja-
cego znajdujemy wiec przynajmniej zewnetrzny
pozér dobrodusznosci i uprzejmej jowialnosci, na
ktore trzeba zwroci¢ uwage. W S$miechu nalezy
podnies¢ pewien moment wytchnienia, nad ktérego
przyczyng musimy sie jeszcze blizej zastanowic.
Wrazenie to bardzo wyraznie wystepuje w naszych
ostatnich przyktadach i w nich tez odnajdziemy
wyttdmaczenie tego faktu.

Jezeli, osoba komiczna dziala automatycznie,
dochodzi wreszcie do takiego stanu, ze zaczyna
mysle¢, moéwic, ruszac¢ sie jakby we $nie. Sen jest
wihasnie dla umystu wytchnieniem. Widzie¢ tylko
to, co jest; mysle¢ tylko o tem, co sie widzi; sto-
wem zostawac w ciagtej stycznosci z osobami i przed-
miotami Swiata zewnetrznego, to wszystko wymaga
silnego i nieprzerwanego natezenia umystu. Zdro-
wy rozsadek jest wiasnie tego rodzaju natezeniem,
wymaga pracy umystowej. Natomiast oderwac sie
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od rzeczy, a pomimo to jeszcze widzie¢ ich obraz;
zerwac z logikg, a pomimo to jeszcze skupia¢ my-
§li, to jest poprostu zabawg umystu, a jesli kto
woli, lenistwem. Naszym pierwszym odruchem jest
che¢ wziecia udziatlu w tej zabawie, ktéra zacheca
nas jako odpoczynek po trudach myslenia.
Moznaby to samo powiedzie¢ takze o innych
formach komizmu. MoéwiliSmy, ze w giebi komizmu
lezy zawsze sktonno$¢ do spuszczenia sie po ta-
twych stokach. Takim stokiem jest najczesciej przy-
zwyczajenie. UsSpiony przyzwyczajeniem cztowiek
juz nie stara sie przystosowywac¢ bezustannie do
spoteczenstwa, ktérego jest czionkiem; zwalnia
uwage winng zyciu i staje sie mniej lub wiecej
podobnym do cztowieka roztargnionego. Tylko, ze
roztargnienie woli jest u niego silniejszem, niz roz-
targnienie umystowe, pomimo to jednak nie prze-
staje ono by¢ roztargnieniem, a co za tern idzie,
lenistwem. W tym wypadku cztowiek zrywa z obo-
wigzkami tak samo jak przed chwila zrywat z lo-
gika, stowem sprawia wrazenie cztowieka zajetego
swobodng zabawag. | tu pierwszym odruchem jest
che¢ przyjecia udziatu w tem préznowaniu. Przez
chwile bierzemy udziat w zabawie, ktéra jest dla
nas jakby odpoczynkiem po trudach zycia. Odpo-
czywamy jednak tylko przez chwile. Sympatya wcho-
dzaca w skiad wrazenia komicznego, jest nadzwy-
czaj ulotng i rowniez wynikajacg tylko z roztar-
gnienia. Tak powazny ojciec przez chwile bierze
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udziat w ztosliwych figlach syna, aby go potem
surowo za to upomnied.

Smiech jest przedewszystkiem upomnieniem,
majgcem ponizy¢ i sprawi¢ przykros¢ osobie, do
ktorej sie odnosi. Spoteczenstwo msci sie za swo-
bode, na ktéra sobie wobec niego pozwalano. Smiech
nie osiggnatby wiec nigdy nalezytego skutku, gdyby
nosit na sobie pietno sympatyi lub dobroci.

Tu moznaby powiedzieé¢, ze intencya przynaj-
mniej moze by¢ dobrg, ze czesto sie karci dlatego,
ze sie kocha i ze Smiech, karcac zewnetrzne obja-
wy niektérych wad, zacheca nas w imie naszego
wilasnego dobra do unikniecia tych wad i do we-
wnetrznej poprawy.

Duzo moznaby powiedzie¢ wtej kwestyi. Wogble
i w wiekszosci wypadkow $miech wykonuje bez-
watpienia czynno$¢ uzyteczng. Gata nasza praca
zmierzata przeciez do wykazania tego. Nie wynika
jednak z tego, by Smiech mierzyt zawsze dobrze
lub by zawsze kierowat sie dobrocig lub sprawie-
dliwoscia.

Aby wymierzy¢ dobrze, trzeba sie przedtem za-
stanowié. Otdéz Smiech jest poprostu wynikiem me-
chanizmu, ktérym nas obdarzyta przyroda, albo
co zresztg na to samo wychodzi, diugotrwatem
przyzwyczajeniem zycia spotecznego. Wybucha od-
ruchowo i nie ma czasu rozglagda¢ sie¢ zawsze kogo
lub co dotyka. Smiech karci pewne wady mniej
wiecej tak, jak czasem choroba karci niektore wy-
bryki: dotyka niewinnych, oszczedza winnych, dziata
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ogollnikowo i nie moze czyni¢ kazdemu wypad-
kowi tego zaszczytu, aby go rozwaza¢ z osobna-
To dzieje sie wszedzie tam, gdzie dzialajg sity na-
turalne i gdzie nie ma miejsca na $wiadome zasta-
nowienie. Po zestawieniu ogélnych rezultatéw oka-
zalaby sie z pewnoscia pewna wypadkowa spra-
wiedliwos¢. Trudno jednak wymagaé tej sprawie-
dliwosci w kazdym poszczeg6lnym wypadku.

Z tego powodu $miech nie moze by¢ bez-
wzglednie sprawiedliwym. Powtarzam, ze nie musi
nawet wecale by¢ dobrodusznym. Jego funkcyg jest
upokarzanie i onieSmielanie. Nie zdotatby sie utrzy-
mac¢, gdyby przyroda nawet w najlepszych ludziach
nie byla zostawita malego kacika ztosci lub choé-,
by ztosliwosci. Moze lepiej bedzie, jezeli nie wni-
kniemy glebiej w te kwestye. Nie znalezlibySmy
w niej wiele pochlebnego dla nas. ZobaczylibySmy,
ze moment ekspanzywnosci i wytchnienia jest tylko
preludyum do S$miechu, ze S$miejgcy natychmiast
znowu cofa sie dumnie do wiasnego wnetrza i naj-
chetniej widziatby w drugiej osobie maryonetke,
ktorej nici on magtby ztapa¢ w swoje rece. Poza
tg zarozumiatoscig odkrylibySmy takze troche egoi-
zmu, a poza egoizmem co$ mniej odruchowego
a bardziej gorzkiego, jakby lekki pesymizm utrwa-
lajagcy sie coraz bardziej w miare, gdy osoba $mie-
jaca zastanawia sie nad swoim $miechem.

W tym wypadku, jak zresztg i w wielu innych
przyroda zuzytkowala zte w imie dobrych jego
skutkéw. Owe dobre skutki przedewszystkiem zaj-
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mowaty nas w ciggu catego tego studyum. Oka-
zatlo sie, ze w miare jak sie spoteczenstwo udo-
skonala, wytwarza w swoich cztonkach coraz wigk-
szg zdolno$¢ przystosowania sig; ze zmierza do
coraz stalszej réwnowagi nawet w najtajniejszych
swych glebiach; ze wypiera coraz bardziej na po-
wierzchnie wstrzg$nienia nieodtaczne od tak wiel-
kiej masy; ze $Smiech wreszcie, podkreslajagc ksztatty
niespokojnych falowan na powierzchni spoteczen-
stwa, wypetnia czynno$¢ bardzo uzyteczna.

W ten spos6b fale kiebig sie bezustannie na
powierzchni morza, podczas gdy w giebiach jego
panuje niczem nie zamacony spokoj. Dazac do ro-
wnowagi, fale przewalajg sie na siebie i wchodzg
sobie w droge, a piana biata, wesota i lekka zna-
czy ich zmienne kontury. Przyptyw morza zosta-
wia czesto takg piane na piaskach wybrzeza. Dzie-
cko bawigce sie opodal, chce sobie ztapa¢ garsé
tej piany i dziwi sie, ze w chwile potem ma w reku
tylko kilka kropel wody jeszcze bardziej stonej
i gorzkiej niz woda fali, ktéra te piane wyrzucita.
Smiech rodzi sie tak samo jak ta piana, znaczac
na powierzchni zycia spotecznego jego cigglte ze-
wnetrzne zaburzenia i utrwalajgc natychmiast wie-
cznie piynne ksztatty tych wstrzasnien. Jest on
rowniez piang o stonej zawartosci i tak samo jak
ona sie iskrzy.

Taka jest psychologia wesotosci ludzkiej. Filo-
zof, ktory ja bada, znajdzie w niej nierzadko takze
mata miarke goryczy.
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