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'T'ych kilka słów wstępu nie chcą narzucać gotowych progra- 
■* mów, szukać tajemnic tragicznego piękna, orędować t. zw. refor­

mie teatru. Chcą one tylko donieść czytelnikom, z poczucia jakich 
potrzeb powstało to pismo, Jest ono próbą zbliżenia widowni do 
sceny, nawiązania bliższego stosunku między teatrem naszym 
a publicznością. W pełnieniu tych zadań wyręcza nas wprawdzie 
prasa. Ale to pośrednictwo nie jest dostateczne. Dziennik ma 
swoje własne polityczne cele, sprawom teatru użyczyć może go­
ściny tylko pod kreską odcinka lub w notatkowym stylu komu­
nikatu. Tymczasem teatr w tej chwili, jak zawsze w dobie prze­
sileń kultury, skupia moc ważnych zagadnień zarówno ściśle 
artystycznych, jak ogólno-kulturalnych; rola jego w odbudowie 
zrujnowanego królestwa duszy wyższą jest dzisiaj ponad wszelką 
wątpliwość; z miejsca rozrywkowego pragnie się znów zamienić 
w świątynię narodowej sztuki i w rozmownicę wszechludzkich 
ideałów. W takiej chwili nie chcemy zaniedbać żadnego środka, 
któryby teatrowi ułatwił pełnienie tej doniosłej misji. Sądzimy, 
że pismo to, czy to komunikując widzom pilne sprawy bieżące, 
czy rozważając problemy natury ogólnej, okaże się skuteczną 
tych zamierzeń pomocą. Przypadły nam w udziele szczęście 
i honor włodarzyć domem, któremu patronuje Król-Duch pol­
skiego dramatu; w tych murach rozegrał za dni naszych ojco- 
bójczą walkę ze spiżowym Gcnjuszem genjalny Pogrobowiec roman­
tyzmu. Ufamy, że tesame opiekuńcze imiona, imiona fuljusza 
Słowackiego i Stanisława Wyspiańskiego wolno nam wypisać 
na pierwszej karcie tych »Listów*,  które wedle najlepszych sil 
swych i najczystszej woli służyć chcą dostojnym tradycjom tej 
sceny.



ADAM GRZYMAŁA - SIEDLECKI.

Tadeusz Rittner.
tym człowiekiem łączyły mię długoletnie związki praw-
dziwej przyjaźni. Każda rozmowa z nim była osłodą. 

Bo niósł on ze sobę nie tylko wysoką umysłowość, nie tylko 
europejskie horyzonty, nie tylko kulturę, której coraz więcej 
brak, ale i jakąś słodycz, rodem z serca. Zawsze pogodny, 
zawsze owiany jakąś słonecznością, poza którą domyślać się 
dopiero trzeba było melancholijnego wpatrzenia się w świat, 
zawsze opanowany, by wiedzieć, że jednak nie melancholją, 
lecz optymizmem życie stoi, zawsze wpatrzony w świat 
swojej własnej baśni, zdawało się, człowiek ten nie wie, 
źe życia nie ścielą mu róże, że ciężko pracuje, że dopiero 
po pracy urzędniczej ma czas na trud twórczy. Nikt nigdy 
nie usłyszał z jego ust skargi, każdego witał uśmiechem 
i radością.

Zdawało się, nawet tego nie wie, źe jest jednym z niepospo­
litych pisarzy europejskich, źe jego komedje, acz pozbawione 
tupetu, ani trochę nie ustępują, co do głębi nowożytnych 
konfliktów, komedjom Bernarda Shaw’a. Nie umiał się 
gniewać na te dziwne nieporozumienia krytyki, która do­
czepiła do niego epitet pisarza wiedeńskiego i na jednym 
poziomie stawiała go z kunstmistrzem tylko, Bahrem, lub 
z wątłym talentem Altenberga.

Istotnie, życie Rittnera spłynęło w Wiedniu i coś z usposo­
bienia, coś z atmosfery, z zainteresowań, musiało przylgnąć 
do jego umysłowości. Byłoby przesadą twierdzić, źe dzieła 
jego, jego świetne komedje i nowele, są zjawiskiem rasowo 
polskiem, jakiem są utwory Blizińskiego, Sienkiewicza, Rey­
monta. Już jego tematy są zaczerpnięte z rezerwoaru kosmo­
politycznego, a sposób podania nie taki, do jakiego przy­
zwyczailiśmy się w naszej literaturze, idącej od gawędy 
w górę. Ale czego im równocześnie — i na szczęście — bra­
kowało, to właśnie niemieckości. Na młodości Rittnera za­
ciężył bodaj duch kultury skandynawskiej — ale znowu nie 
tyle Ibsen i nie genjalna chłopskość Norwegji, ile Danja, 
jej tradycja piękna, tradycja arystokratyczna. Jest w jego
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spojrzeniu coś z tej zadumy i tej drobiazgowości psycho- 
znawćzej, którą mają pisarze duńscy dzisiejsi, i coś z tej 
z tej dworskiej wytworności, którą miała stara sztuka duńska, 
sztuka XVIII. w. Z jednem atoli zastrzeżeniem: nad tą za­
dumą i nad tą elegancją przewija się lazur nieba włoskiego. 
Nie wiem, czy we krwi, czy w upodobaniach Rittnera — 
ale czuje się w nim jakiś ton italski. To też jego myśl jest 
zawsze precyzyjna, jak umyslowość romańska, a żaden z pi­
sarzy skandynawskich nie posiada tego wdzięku formy, 
która u Rittnera wydobywa się bez żmudy, która powstaje 
bezpośrednio wraz z pomysłem.

Zadumany i uśmiechnięty, autor »Głupiego Jakóba« chodził 
po świecie, patrząc oczyma Andersena w ludzi i ich zda­
rzenia. Zdarzenia i... zderzenia. I oczy te, poza ścianą rzeczy­
wistości, widziały świat drugi, bajkowy, świat Aryelów i Ka- 
libanów, świat Tytanji, no i... osłów. Aryele bywali u niego 
zawsze nieco humorystyczni, humorystyczni na rzewno, al­
bowiem byli poetami. Kalibani pozbyli się swego demo- 
nizmu zoologicznego, byli tylko tępi i trzeźwi — i przeto 
znów śmieszni. Poza tym światem, włosko-polski Andersen 
widział jeszcze moc cudów, bajek i klechd, które my przy­
zwyczailiśmy się nazywać życiem, bo oglądamy je z jednej 
tylko strony. W bajkach tych nie brak dramatów, smutków 
i ran, ale — Boże miły — wszakźeć to wszystko, wierzajcie 
mu — królestwo krasnoludków, więc i dramaty te są w grun­
cie rzeczy czemś małem, smutki — przelotną łzą, rany — 
ukłuciem szpilki jodłowej. Przeminie ból — pozostanie bajka, 
przecudna bajka. Warto się nad nią zadumać, trzeba się 
do niej uśmiechnąć.

Działalność swoją literacką rozpoczął Rittner, jako feuille- 
tonista, pod pseudonimem Tomasza Czaszki. Pisywał z Wie­
dnia przeurocze wrażenia do krakowskiego »Czasu« i do 
»Życia«, założonego i redagowanego wówczas przez Ludwika 
Szczepańskiego. Rozpoczął literaturę około roku 1896, więc 
równocześnie z całą falangą t. zw. »Młodej Polski« — i do 
końca życia czuł się powinowatym tego prądu. Nie dzienni­
karstwo, nie publicystyka i nawet nie nowelistyka zniewa­
lała jednak jego natchnienie, lecz teatr. Jak Wyspiański 
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w patosie, tak Rittner w, żarcie kochał ułudę teatru, owe 
niby sceny, ten świat zapadni, kulis, płócien, udających pa­
łace; jak Wyspiański zostawił po sobie »Wyzwolenie«, de­
dykowane tej ułudzie, temu »niby«, tak znowu Rittner po­
święcił czarowi teatru swojego »Człowieka z budki suflera« 
oraz wątek ostatniej swej powieści »Duchy w mieście«. 
Teatr, matematyka sceny ze swoim postulatem precyzyjności 
a skrótu równocześnie — odpowiadały znakomicie Rittne- 
rowskiej romańskości myślenia w definitywnym kształcie 
i jego nowoczesnemu sposobowi wypowiadania tej myśli 
w szkicu, nastroju, w suggestywnem niedokończeniu słowa. 
A owo sceniczne »nie naprawdę« tak szczelnie znowu przy­
legało do tych ran, które są tylko ukłóciem od szpilki 
jodłowej...

I nie zawaham się powiedzieć, że niektóre z jego utwo­
rów scenicznych, jak np. »W małym domku« — są arcy­
dziełami. Jest w nich doskonałość formy. Obok głębokości 
uczuć, powiedzianych z przedziwną a dojmującą prostotą, 
jest sceniczność i świat figur, zaczerpniętych z dnia powsze­
dniego, a tak dziwnie świeżych. Jest w nich ten specyficzny 
smutek Rittnerowski i jego humor, dworujący sobie ze smutku.

»Maszyna«, »Wmałymdomku«, »Głupi Jakób«, »Don Juan«,/ 
»Człowiek z budki suflera«, »Lato«, »Wilki w nocy«, »Ogród 
młodości«, »Tragedja Eumenesa« — oto poczet najważniej­
szych jego dramatów i komedji. Rozpoczął »Maszyną«, na­
stępna po niej sztuka »W małym domku« była już utworem 
znakomitym. W całości jego dorobku można dostrzec dwie 
jakby postacie inspiracji, dość wyraźnie od siebie oddzielone. 
Po jednej stronie utwory takie, jak »Don Juan« lub »Ogród 
młodości«, które powstały z przemyślenia, z teorematu, które 
jakieś zagadnienie mają udowodnić cyframi i znakami poezji. 
Po drugiej stronie »W małym domku«, »Głupi Jakób«, 
»Wilki w nocy«, »Człowiek z budki suflera«, »Lato«, igraszki 
krążące koło bezinteresownej osi komedjowej. Tu nic niema 
2. problematu, wszystko jest opowieścią o tern, jak dziwny jest 
ten świat, w którym ludzie się miotają na to, by umrzeć 
i przestać się miotać. «■ Im starszym się stawał Rittner, im 
dojrzalszym, tern mniej w nim było pamięci o śmierci, jeszcze
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Henryk Rauchinger: Portret T. Rittnera.

imperialistycznej w »Małym domku«, a więcej przecudnej 
opowieści o sercach, o tern, ile ich to jest na tym świecie. 
Upodobania, zaprawione na niemieckiej szkole gustu, uzna­
wały w Rittnerze przedewszystkiem ten pierwszy rodzaj jego 
twórczości, to też właśnie »Don Juan« i »Ogród młodości« 
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doznały na scenach niemieckich największego powodzenia. 
Natomiast w Polsce publiczność umiała się poznać na nie­
porównanej poetyczności komedjowej »Głupiego Jakóba«, 
»W małym domku«, »Człowieka z budki suflera«, »Lata«, 
t. j. właśnie na tych utworach, które w Niemczech przeszły 
bez echa.

Głos rozjemczy będzie miała przyszłość. Bo karjera Rittnera 
dopiero się właściwie zacznie. Jego komedje nie związane są 
z epoką, w której powstały, żadną aktualnością, żadną modą. 
Związane są natomiast — instynktem czasu. I za lat pięć­
dziesiąt i za lat sto tak samo wiecznie ludzką będzie pani 
Marja z »Małego domku«, szambelan z „Głupiego Jakóba“, 
Don Juan i król z »Ogrodu młodości«. Może nadejdą czasy 
takiego zdrowia nerwowego, że tabun histeryczek z »Lata« 
wyda się historycyzmem, analogicznym do sawantek Moliera,, 
ale wątpię, czy zestarzeją się genjalne sceny Toroopa i pani 
Dyrektorowej, sceny miłości, jedne z najbardziej djamento- 
wych, jakie zna teatr europejski, wątpię, czy kiedy zmierz­
chnie zaduma Rittnera nad rzeczywistością i marzeniem;, 
wątpię, czy życie wykarczuje kiedy do cna ten lęk życia,, 
o którym tak wnikliwie mówi w »Lecie«. — A figury z tej 
jego poetyckiej farsy: »Wilki w nocy«? Pięć jest tych figur 
działających, ale jak narysowanych ! Mąż, Sganarel XX. wieku, 
Sganarel, który ma dyplom uniwersytecki i stanowisko pro­
kuratora, więc co nie co zapożycza się i z Tartuffa, nie Mo- 
lierowskiago, ale wiekuistego. Obok niego Scapin, który stał 
się złodziejem, choć powinien być poetą. Pysznie skrojona 
postać biurokratycznego donźuana, wreszcie dwie kobiety — 
obie wycyzelowane nieomylną techniką. Tę komedję będzie 
można oklaskiwać i za sto lat.

Forma Rittnera nie ulęknie się również próby czasu. 
Wszystko, co sztuka XX. wieku zdobyła, jako swoją własność 
i czem wzbogaciła dorobek kultury artystycznej, u Rittnera 
przejawia się w klasycznej formie: jest sharmonizowane, doj­
rzałe i piękne. Będzie on też zaliczony do klasyków moder­
nizmu. W wytwornej i definitywnej postaci zamknął życie 
swoich czasów. To właśnie nazwałem powyżej: instynktem 
czasu. Jego figury nie należą do żadnego narodu i nie niosą 
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w sobie żadnej odrębnej etniczności, ale każda z nich jest 
odbiciem tej nowoczesności, w której żyją wszystkie społe­
czeństwa. Nacisk tej nowoczesności, siła przeobrażeń psychi­
cznych od ciężaru gatunkowego naszej epoki, skłębienie się 
uczuć odwiecznych w motyw XX. wieku — to są znamiona 
figur, wystawionych w komedjach Rittnera.

I dla tego właśnie, gdy świat pójdzie jeszcze krok dalej, 
gdy nasze dziś stanie się dniem wczorajszym, czytelnicy ksią­
żek i widzowie teatrów z rozciekawieniem będą odcyfrowy­
wać szyfr naszego bytu w komedjach tego klasyka ostatnich 
dni starej Europy; jej uczuć, jej instynktów, jej niepokoju 
i jej estetyki.

TADEUSZ RITTNER.

Moje życie.
NTic nie wydaje mi się równie prostem, a przytem tak za- 

wiłem, jak moje życie. Często myślę ja o tern. I nie­
raz miewam wrażenie, że lepiejby się działo z moją sztuką, 
gdybym był tylko tern albo tamtem, a nie zawsze tern i tam- 
tem równocześnie. Ale to już nie da się odmienić; stoję 
zawsze jedną nogą tu, a drugą gdzieindziej. A jeżeli ta moja 
osobliwość nie zwróciła dotąd niczyjej uwagi, pochodzi to 
stąd zapewne, że niema wogóle we mnie nic uderzającego 
i zna mnie tylko kilku ludzi i literatów.

Stoję pomiędzy niemieckiem a polskiem. To znaczy: znam 
i odczuwani oboje. Z pochodzenia, z najgłębszych skłonności 
jestem Polakiem. I często łatwiej mi myśleć w tym języku, 
niźli w tamtym. Ale czasem zdarza się inaczej. O niejednem, 
co napisałem, mówią Niemcy, że jest polskiem, a Polacy, że 
niemieckiem. Niejednokrotnie po obu stronach traktują mnie, 
jak gościa. I dzięki temu widzę niejedno, tu i tam, nieuprze- 
dzonym wzrokiem cudzoziemca. Artystycznie biorąc jest to 
korzystne, sądzą niektórzy. Biorąc rzecz czysto po ludzku, 
jest to rodzaj kalectwa. Coś niby ciężar, który muszę dźwi­
gać, tańcząc; myślę, że innym linoskoczkom jest cokolwiek lżej.
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I stoję między dwiema sferami towarzyskiemi. Bo mam, jak 
się to mówi: »dwa zawody«. Nie, właściwie mam tylko je­
den; bo z całej mojej organizacji jestem próżniakiem. To 
znaczy, buntuje się we mnie wszystko przeciw przymusowi, 
bym miał czynić coś, co nie drażni mnie i nie nęci, a dra­
żni mnie tylko jedno: pisać, co mi przyjdzie do głowy., Ale 
prócz tego mam też swoją — pracę. I za nią tylko właści­
wie mi płacą. Ale ponieważ nie jestem dobrym pracowni­
kiem, więc ten tak zwany mój zawód praktyczny jest mi tylko 
źródłem niemilknących wyrzutów sumienia. Dlatego dawno- 
bym go porzucił, gdyby we mnie gdzieś głęboko nie tkwiło 
jeszcze tyle obywatelskiego lęku przed zbyt jawnem, zbyt 
bezwstydnem próżniactwem. To sumienie obywatelskie od- 
dziedziczyłem, w niem wzrosłem. Ale... po obu stronach 
traktują mnie, jak gościa.

A ponadto stoję między dwiema porami życia. Nietylko 
w tej chwili, nietylko dosłownie. Byłem zawsze nieco za 
młody i równocześnie za stary na swe lata. Najstarszy byłem 
jako gimnazjasta. Za to teraz znów czuję się niedojrzałym, 
niedoświadczonym i zbyt dziecinnym, aby — powiedzmy — 
rozmawiać z panem mojej rangi o polityce. Ale też jestem 
teraz dość już stary, by doskonale pojąć moją młodość i ce­
nić ją, jak przystoi. Ową tajemnicę: co znaczy być młodym, 
a co starym, opiszę teraz w powieści, Że będzie to rzecz 
której nie trzeba będzie wystawiać, lecz danem jej będzie 
łagodniejszy sposób umierania, ma to dla mnie osobliwy 
urok..Bo zresztą los innych mych utworów ma na imię: teatr.

Jeśli się nie mylę, aktorzy dość chętnie grają moje sztuki. 
Chociaż nazywają je trudnemi. Może dlatego, że i te sztuki 
mają dwie sfery, dwa oblicza, tak, jak moje życie. I raz są 
to artyści polscy, kiedyindziej niemieccy. Płynie stąd dla 
mnie możność ciekawych porównań Jest to tak pobudza­
jące, że zapominam wtedy o rzeczach może ważnych, między 
innemi przestaję się pytać, która interpretacja jest »trafniej­
szą«. Stoję każdym razem pod zbyt silnym wrażeniem oso­
bliwości danej sceny. Znamienni nowi ludzie wiążą moją 
uwagę tak wyłącznie, że zapominam zgoła o rzeczy może 
głównej; o mojej własnej, o sztuce. Ale za to uczę się, nie, 
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przeżywam przytem niezmiernie wiele rzeczy świeżych, tak 
jest, przeżywam poprostu moje nowe sztuki.

Teatr jest czemś istotnem w mojem życiu; jest zawsze jesz­
cze czemś tak uroczystem i pełnem cudu, jak za lat moich 
chłopięcych. I uważam to za prawdziwą łaskę, że z tą bajką 
stykani się tak często, a jednak nie przestaje ona być dla 
mnie pełną cudu bajką.

Pozatem życzyłbym może sobie wszystkiego inaczej, gdyby 
mi danem było życie rozpocząć na nowo. Wszystko inaczej, 
z wyjątkiem mej żony, która pomaga mi znieść, co zawiłe 
w mojem prostem życiu. Jakże to pięknie z jej strony, że 
nigdy odemnie nie żąda »powodzeń«, a tylko mojego wła­
snego szczęścia. A najszczęśliwszy jestem, gdy mogę zapaść 
się całkiem w tamtym świecie, w tym innym, który jest 
takim, jakim go mieć pragnę. Gdy wolno mi pisać to, co 
mi się tylko zachce.

WITOLD WANDURSKI.

Magiczny namiastek życia.
(Światopogląd teatralny Tadeusza Rittnera).

i. Poeta instynktu teatralnego.

Tadeusz Rittner jest dotychczas niedoceniony. Dzieje mu się krzywda. 
Operowany nieudolnie przez »krytyków zawodowych« za życia — po 

śmierci dostał się na stół sekcyjny profesorów literatury. Pocichu uważa 
go się za trupa — bardzo czcigodnego truposzka. Pokrajany i nabalsa- 
mowany olejkami oficjalnego zachwytu — Rittner spoczywa w mauzo­
leum drugorzędnych znakomitości narodowych. Ma odpowiedni numer 
i tabliczkę: »symbolista«. Od czasu do czasu wywleka się czcigodny ze- 
włok na scenę — i galwanizuje według recepty wiedeńskiej. Kuratela 
profesorska »chroni« sztuki Rittnera od niebezpiecznych »eksperymentów«. 
Wszelka nowoczesna inscenizacja, łamiąca zwapniałe kanony estetyczno- 
psychologiczne — rzekomo odbiera subtelność kompozycji literackiej tego 
poety. Więc »uczciwy« reżyser nabija zazwyczaj aktorów w krochmalne 
gorsy i smokingi, fastryguje naprędce »sytuacje- w stylu Caillavet'a i le 
Fleurs'a, a skropiwszy zlekka cały spektakl wodą kolońską ä la Schnitz­
ler — puszcza go na scenę. Ponieważ Rittner buduje swe sztuki mocno — 
wytrzymuje więc i taką operację. Ale zabawni są dyrektorzy, którzy zała­
mują ręce, litując się nad »gruboskórą- publicznością, której nie smakuje 
taki torcik czekoladowy.
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Gdy się widzi biednego Rittnera na prokrustowym łożu scen prowin­
cjonalnych (albo nawet — jako zmurszałą relikwję — w klasztorze war­
szawskiej »Reduty«) — chce się krzyknąć: »Miejcie litość! Nie róbcie 
trupa z żywego człowieka! Rittner żyje! Jest tylko w letargu... I czeka 
na człowieka teatru, który go zbudzi!«.

Zedrzyjmy wreszcie nic nie mówiące etykiety literackie: »realista« — 
»symbolista« — »subtelny psycholog«. Rittner należy przedewszyst- 
kiem do teatru, a potem już — i to częściowo tylko — do litera­
tury. Jako poeta — komponuje wszystkie utwory (a więc i nowele i po­
wieści) według jednej dominanty. Tą dominantą jest nieprzeparty 
instynkt teatralny. Urok teatru. Potęga teatralności. Jej doniosłość 
»biopsychiczna«, że się tak wyrażę. Konflikty rittnerowskie — to starcia 
samozachowawczego instynktu teatralnego ludzi życiowo słabych — dzi­
waków, manjaków, marzycieli — z brutalnym zmysłem »rzeczywistości« 
przeciętnych matołków. Rzekomy »symbolizm« Rittnera — to jeno dosko­
nale zamaskowana »teatralność«. Pozorna realność środowiska, w którem 
zazwyczaj toczy się akcją sztuk rittnerowskich — jest tylko odsko­
cznią dla wyobraźni poety (z małymi wyjątkami — jak »Głupi Jakób« — 
i to pozornie). Ilekroć konkretyzuje się »realność« scenicznych postaci 
Rittnera, ilekroć podkreśla się »rzeczywistość« w jego sztukach — zbie- 
dnia się artystę, wydobywając na jaw niektóre jego »niedobory« literackie. 
Rittner nie jest realistą w znaczeniu zwykłem. Egotyczna, liryczna z na­
tury, organizacja tego poety nie daje sobie rady z materjałem »objekty- 
wnie-ścisłym«, zwłaszcza w dziedzinie zagadnień społecznych i wywołuje 
w człowieku trzeźwym pobłażliwy uśmiech: »Wie sich der kleine Moritz 
das vorstellt. ..« Na szczęście, Rittner zdaje sobie sprawę z granic swych 
możliwości. I nawet, gdy bierze »zdarzenie prawdziwe«, potrafi zawsze tak 
nasycić atmosferę teatralnością, że zapominamy o pierwowzorze i oczaro­
wani urokiem wyobraźni poety — przyjmujemy jego fikcję. Rittner ma 
własną, może nieświadomą »teorję poznania«, która w koncepcji przypo­
mina »Philosophie des Als-ob< Yaihingera.

2. „Jak gdyby to było naprawdę
Ta właśnie fikcja — to świadome zmyślanie sytuacyj i charakterów, 

które potem, mocą sugestji artystycznej, »inscenizuje się« w życiu i w które 
się wierzy — »jak gdyby to było naprawdę« — stawiają Rittnera w sze­
regu najciekawszych dramaturgów współczesnych. Rittnera zajmuje żywo 
problematyka teatru i teatralności, jako pewnej kategoiji psychi­
cznej. Rozumie on doskonale doniosłość życiową instynktu 
teatralnego — ten nieprzeparty pęd do świadomej »blagi«, która 
fikcją wzbogaca i dopełnia życie realne, która daje często namia­
stek magiczny życia w pełni. To zbliża Rittnera do Jewrelnowa, 
Pirandella, Marcela Achard a .. . Lecz dramaturg polski stawia zagadnie­
nie teatralności daleko głębiej, niż to czyni naprz. Jewreinow. Teatrolog 
rosyjski, który przypisuje sobie zaszczyt wykrycia »instynktu teatralnego — 
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przeprowadza swą tezę dość konsekwentnie (kosztem jednostronności i świa­
domej przesady) w trzech błyskotliwych tomach »Teatru dla siebie« i »Te­
atru jako takiego«. Ale już w sztuce »To co najważniejsze«, która ma być 
propagandą apostolstwa teatralnej blagi litościwej« — Jewreinow wy­
kręca się sianem z konfliktu tragicznego, jaki powstać musi — wcześniej 
czy później — z zadzierzgniętej (w życiu czy na scenie) intrygi. Tak samo 
Pirandello — w »Sześciu postaciach w poszukiwaniu autora« — nie daje 
odpowiedzi na pytanie dręczące: czy istotnie transpozycja teatralna cier­
pień życiowych, z chwilą przetworzenia tych cierpień w »grę«, w »rolę« 
sceniczną — daje wyzwolenie z męki, daje upragnione katharsis gre­
ckiej tragedji? — Nawpół widmowe postacie, nie doprowadziwszy akcji do 
konsekwentnego końca, giną w niebycie czy też roztapiają się w jakiemś 
mistycznem »ens metaph ysicu m«. Lecz — Przypomnijmy Nietschego: 
»mistyczne wyjaśnienia uchodzą za głębokie, prawdą zaś jest, że nie są 
nawet płytkie«.

Rittner — w stawianiu i rozwiązaniu zagadnień taatralności — posiada 
znacznie czujniejsze sumienie intelektualne. Świadomy życiowej 
potęgi instynktu teatralnego, sam rozkochany w ułudach teatru, nigdy 
nie zapomina o tem, że iluzoryczne »jak gdyby to było nagrawdę« — nie 
może zastąpić twardej rzeczywistości, ani oszukać jej niezłomnych praw. 
Bohaterowie Rittnera — rozumiejący nieraz nie gorzej niz dr. Fregolo 
z »Tego co najważniejsze« doniosłość instynktu teatralnego — nie próbują 
»teatralizować« rzeczywistości. Są to przeważnie ludzie słabi życiowo, nie 
mogący się zdobyć na stosunek agresywny do brutalnej, a przeważnie 
banalnej rzeczywistości. Odwracają się więc od życia praktycznego i stwa­
rzają sobie magiczny namiastek życia w pełni. »Teatr dla siebie«. Opjum 
nieszkodliwe, a podtrzymujące siły tak słabej u nich »woli życia«.« Od trudu 
i znoju walki — czy to o wartości pozaosobowe czy osobiste — chronią 
się w świat tekturowych kulis i blaszanego księżyca. Jeżeli niema pod 
ręką aparatu teatralnego, jakiejś pustej sceny o północy w starym teatrze, 
gdzie straszy (»Człowiek z budki suflera«) — stwarzają sobie teatr wyo­
braźni («Don Żuan«) — i żyją stworzoną przez siebie fikcją, »jak gdyby 
to było naprawdę«.

Ale tam, gdzie Jewreinow (i Pirandello — poniekąd) znajdują wyjście — 
Rittner znajduje »drzwi zamknięte«. Jest zbyt sumiennym i głębokim 
obserwatorem życia, by wierzyć w siłę zbawczą ułudy. W sztukach swych 
zawsze niemal konfrontuje nasiąkłych artystyczną blagą teatralną bohate­
rów — z rzeczywistością. I nawet nie z tą groźną rzeczywistością zmagań 
i walk, a zwykłą, codzienną, banalną rzeczywistością życia mieszczańskiego. 
Bohaterowie Rittnera (Henryk — z »Człowieka z budki suflera«, Eume- 
nes — z »Tragedji Eumenesa«, a nawet »Don Żuan«) — są to ludzie, nie 
wzbijający się, w gruncie rzeczy ponad poziom środowiska, z którego wy­
rośli. Jeno umiejętne narkotyzowanie się opjumem teatralności — jeno 
talent stwarzania sobie namiastka życia w pełni — daje złudzenie ich 
wyższości. O ile są konsekwentni — trzymają się ułudy świadomie, aż 
do tragicznego końca (»Don Żuan«). Wówczas uwypukla Rittner całą 
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życiową potęgę instynktu teatraluego, która ze zwykłego znudzonego 
snoba, zaplątanego beznadziejnie w datnskiem dessous — czyni nowo­
czesne wcielenie legendarnego Don Żuana. I zarazem pokazuje nam śmiercio­
nośne żądło teatru. Kiedy, oczarowany grą Don Żuana, Sekretarz sam się 
przejmuje »rolą« Leporella — kiedy zabawę pańską przyjmuje serjo — 
»jak gdyby to było naprawdę« — wówczas z zadzierzgniętej intrygi z nie­
ubłaganą konsekwencją wynika »wielka scena« zabójstwa: fikcyjny Lepo- 
rello przekracza nieuchwytne granice »teatru« i miast »markować« ude­
rzenie sztyletem — zabija kochanka swej żony. Może bez zażycia owego 
opjum, jakiem jest »teatralność«, ten spokojny człeczyna nie zdobyłby 
się nigdy na czyn straszny i stanowczy ? — Tak czy inaczej: ilekroć na­
miastek życia (»teatr«) życiem realnem się staje — następuje załamanie 
tragiczne. *)

*) Możliwe jest jednak »odwrócenie« instynktu teatralnego na korzyść życia. 
Oto bohater powieści Jana Cocteau .Thomas 1'imposteur« (1923) Wilhelm Tomasz »wdziewa 
mundur podoficera, samozwańczo przyswaja arystokratyczne nazwisko głośnego generała 
i tak uzbrojony idzie na poszukiwanie czerwonojęzycznego smoka niebezpieczeństw — 
powieściowym szlakiem bohaterów Myne-Reida albo błędnych rycerzy«. »Koroną tego 
cudownie bezinteresownego szachrajstwa wobec ludzi i siebie jest śmierć Tomasza«... 
»...kiedy zwalony kulą, przytula się do krwawej ziemi... wypowiada słowa, wstrząsające 
genjalną, twórczą, od wszelkiego życia prawdziwszą sztuką: »Jestem zgubiony, jeżeli 
nie udam zabitego ... (cytuję według recenzji Leona Pomirowskiego, Wiadomości lite­
rackie! Nr. 37).

Ale bohaterowie Rittnera rzadko kiedy zdobywają się na ten wysiłek, 
by twórczo (lub destrukcyjnie) przeciwstawić banalnej rzeczywistości swoje 
uscenizowane marzenia. Zarówno Henryk jak Eumenes stają bezradni 
wobec zakusów matołków, którzyby chcieli z każdego »nienormalnego« 
manjaka, szczęśliwego w swem manjactwie — zrobić »zdrowego« podjadka. 
Filistrom zazwyczaj udaje się ta misja. Wówczas widzimy niedawnego boha­
tera — pozbawionego maski, koturnów i blaszanego księżyca — w jego zwy­
kłym garniturku angielskim. Bagienko wciąga ofiarę pomału, lecz systematy­
cznie, triumfując, że »bohater« teraz jest »jak my wszyscy«. Głupi ale 
zdrów. Stąd komedjowe zakończenie wszystkich niemal sztuk Rittnera.

3. Mag ja teatralna Rittnera.
Gdybyśmy analizowali wyłącznie »literacko« charaktery i środowisko 

sztuk Rittnera — doszlibyśmy do bardzo skromnych wniosków. Możnaby 
go wówczas przyrównać do Schnitzlera. W najlepszym razie — naklejonoby 
mu etykietę »polskiego Czechowa«, z którym, istotnie, ma Rittner dużo 
wspólnego. Może nawet pogodzilibyśmy się z faktem mumifikacji tego 
niepospolitego artysty.

Ale siła i urok twórczości Rittnera tkwi nie w »literackości« jego, lecz 
w »teatralności«. Dzieł Rittnera nie powinno się czytać: trzeba je oglądać 
ze sceny. Z dobrej, nowoczesnej sceny.

Bo właśnie w tem, że bohaterzy Rittnera, to ludzie zwykli, bardzo 
nieraz pospolici, a tem nie mniej tak fascynująco ciekawi ze sceny 
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w pewnych sytuacjach — tkwi artyzm niepospolity tego poety teatru. 
Zna on czarodziejskie sposoby rzucania blasków blaszanego księżyca na 
uszminkowaną patetycznie twarz histrjona. Zna on siłę zaklęć magicznych 
słów niby - zwykłych — lecz w odpowiedniej chwili i w odpowiedniem 
miejscu ze sceny rzuconych. I oto kabotyn pospolity nabiera rumieńców 
poetyckich. Banalność urasta do symbolu. Bo »poetyczność« bohaterów 
Rittnera — to właśnie zdolność teatralizowania własnej osoby i stwa­
rzania wokół siebie efektownych »misę en scene'ów«. Niezwykle plasty­
czny pod tym względem jest akt drugi »Człowieka z budki suflera« — 
jedyny może pod -względem pogłębienia istoty teatru i jego czarów w dra­
macie polskim/Przypomnijmy sobie: Sentymentalny młodzieniaszek Hen­
ryk urządza »teatr dla siebie« na pustej scenie o północy. Przypadkowo 
znajdują go tam zawodowi »ludzie teatru« — nota bene, nie posiadający 
zmysłu teatralności (z wyjątkiem dyrektora). I oto elukubracje quasi-poe- 
tyczne, dość banalne improwizacje »dramatyczne« Henryka — w tym za­
klętym światku z tektury i drewna, oświetlonym »księżycowo« — nabie­
rają niesamowitego uroku. Nietylko publiczność na widowni, zaskoczona 
niezwykłą sytuacją, wierzy w talent niezwykły młodego entuzjasty. Stary 
wyga, dyrektor teatru, również rokuje nadzieje temu młodzieniaszkowi, 
opętanemu przez instynkt teatralny. W jednym z następnych aktów do­
wiadujemy się, że sztuka Henryka, którą wystawił, jest mierna. Że sam 
»poeta« — w zwykłem otoczeniu, przy świetle dziennem — niczem nie 
zdradza wyjątkowych zalet ducha. Jest nawet banalny. I tylko wielki 
w-tajemniczony, rabin kabały teatralnej, sceptyczny mag — Dyrektor 
Teatru — udaje nadal, że wierzy w talent Henryka. »Jak gdyby to było 
naprawdę...«.,.'Mądry sceptyk zdaje sobie doskonale sprawę z doniosłości 
h y gj e n i c z n ej , z »pragmatyzmu« teatralnej blagi. Nie odbiera Henry­
kowi jego opium — jego magicznego namiastka życia — boby go zabił.

Ten sam problem —jeszcze ciekawiej pod względem teatralnym ujęty — 
rozwija Rittner w »Tragedji Eunienesa«.' Niestety, barwna ta i ponętna 
dla każdego twórczego reżysera i aktora groteska filozoficzna'— nie zna­
lazła dotychczas odpowiedniej realizacji scenicznej. Nie uwypuklono ani 
razu tragi-komicznej rozbieżności goetowskich »Dichtung und Wahrheit« 
— teatralności i realności — co jest motywem przewodnim tej sztuki. 
Widziałem »Euntenesa« w starannem wykonaniu »Reduty«. Przedstawienie 
nie było dociągnięte (wr grze) do końca — a więc chybione.

Nie znaleziono jeszcze stylu dla sztuk Rittnera. Na pierwszym planie 
należy zawsze uwzględnić magję teatralną. Bez tego Rittner staje się 
płaskim i nudnym. Należy podkreślać fantastykę teatralności, dla 
której kilka postaci »realnych« służy tylko za odskocznię. Gdybym naprz., 
miał reżyserować »Człowieka z budki suflera« — przesunąłbym akcję 
wstecz o lat sto, do epoki E. T. A. Hoffmanna. Przekonany je­
stem, że w ten sposób sztuka nie tylko nie straciłaby na wartości »lite­
rackiej,«, ale zyskałaby nawet na teatralnej aktualności. Nie razi­
łyby nawet sceny »techniczne« — próbowanie światła elektrycznego(l) — 
w akcie drugim. »Rzeczywistość« teatru — to realność odrębna. Tem 
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właśnie realniejsza, że nie podobna do świata codziennego. Scena — to 
romantyczna kraina pod blaszanym księżycem, gdzie wszystko jest mo­
żliwe. »Nonsens« nabiera tu głębi. »Mądrość« — staje się płaskiem 
»powiedzeniem«.

Rozumiał to doskonale ojciec duchowy Rittnera — E. T. A. Hoffman.

4. Spadek po Wędrownym Entuzjaście.
Istnieje głębokie powinowactwo duchowe między fantastą niemieckim 

a naszym dramatopisarzem. Może jest w tem coś więcej niż przypadek, 
że zarówno Hoffman jak i Rittner byli urzędnikami na służbie niemiec­
kiej — i to podobno dobrymi urzędnikami. »Justizrat Hoffman« pełnił 
przez lat kilka obowiązki służbowe w Warszawie, z ramienia rządu prus­
kiego, a potem był w stolicy księstwa prywatnym kapelmistrzem. Tak- 
samo Rittner pełnił długoletnią karjerę urzędniczą w Wiedniu. Oczywiście, 
są to paralele zewnętrzne, drugorzędne — ale dość symptomatyczne. Daleko 
głębsze analogje zachodzą przy porównaniu organizacji duchowej obu 
poetów. Podwójne życie w roli suchych biurokratów i w roli 
»bujających w próżni« pisarzy-fantastów — da się może wytłómaczyć tylko 
instynktem teatralności, jaki kierował twórczością zarówno 
Hoffmanna, jak i Rittnera. Bo czyż inaczej możnaby syntezować w har­
monijnej dwoistości — pedantyzm kancelaryjny i pisanie baśni gro­
teskowych, pełnych mądrej ironji i pobłażliwego uśmiechu ?

Nie wiem, jak się przedstawia sprawca faktycznie. Ale wydaje mi się 
rzeczą pewną, że Rittner—jeden z niewielu w Europie — objął w prostej 
linji spadek teatralny po Wędrownym Entuzjaście. Jest to jeden z Braci 
Serapjonowych, które to tajemnicze rodzeństwo coraz częściej ukazuje się 
w różnych miastach dzisiejszej Europy. Bogato zaopatrzona skarbnica po­
mysłów teatralnych — wreszcie sam stosunek do teatru Tadeusza Rittnera 
przekazane mu były od E. T. A. Hoffmana. Fantasta niemiecki, coprawda 
nie pisywał sztuk do teatru (z wyjątkiem jakiejś — chybionej podobno — 
opery). Ale ile zrozumienia, ile wyczucia istoty teatralności znaj­
dujemy w takiej naprz. »Księżniczce Brenubilli« (już przerobionej na scenę 
i inscenizowanej od lat kilku w Moskwie przez Tairowa)! Albo — w »Don 
Żuanie«! Reżyser Komisarzewski, inscenizując Mozartowską operę, korzy­
stał bezpośrednio ze wskazówek Hoffmana, o czem piszę w »Preludjach 
teatralnych«. A jakie świetne rzuty i pomysły reżyserskie tryskają z dja- 
logu p. t. »Niezwykłe przygody jednego z dyrektorów teatralnych«! — 
Dziś jeszcze możnaby stamtąd czerpać pełnemi garściami. — Niestety, nasi 
teatrolodzy interesują się zbyt mało E. T. A. Hoffmanem. Wyjątek sta­
nowi Wiłam Horzyca. A kto wie, czy ojcem duchowym dramaturga Ritt­
nera nie był właśnie Wędrujący Entuzjasta ? »Romantyczna ironja«, spa­
jająca w jedną muzykalną całość elementy sprzeczne, groteskowe — bez- 
litośne zdzieranie ułudy teatralnej, po to jedynie, by tem łacniej uwypu­
klić potęgę magji teatru — wysuwanie magicznego namiastka życia w pełni 
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na plan pierwszy, jako zaradczego środka samoobrony dla marzycieli ży­
ciowo słabych — oto co łączy E. T. A. Hoffmana z Tadeuszem Rittnerem.

5. Rittner redivivus.
Dużo jeszcze wody upłynie, nim uda się wreszcie prz.ekonać ogół, że 

Rittner — subtelny Rittner — nie należy do przeszłości, a że jest jednym 
z najaktualniejszych dziś autorów dramatycznych. Dużo się człowiek na­
męczy, nim wydobędzie tego poetę instynktu teatralnego z pod kurateli 
profesorów literatury. A i nie każdy dyrektor pozwoli na zdmuchnięcie 
kurzu filologicznego z maski Rittnera — i na ukazanie jego właściwej — 
podwójnej, janusowej — twarzy. Nie każdy zgodzi się na »eksperymento­
wanie« nowoczesne w sztukach tego »symbolisty«.

Ale tylko pod warunkiem zaktualizowania Rittnera — co w danym wy­
padku oznacza ukazanie właściwego oblicza poety, — tylko pod warun­
kiem unowocześnienia gry i inscenizacji sztuk Rittnerowskich 
można przekonać publiczność, że mamy wcale nie gorszych — a może na­
wet głębszych dramaturgów, niż importowani z za kordonu Pirandello 
i Jewreinow.

Wówczas może widz dzisiejszy, spragniony oddźwięku na swe głuche 
tęsknoty, spragniony odpowiedzi na nurtujące go dziś zagadnienia — pój­
dzie do teatru »na polskiego autora« nie tylko z przykrego obowiązku 
kulturalnego, pod bizunem patrjotycznych naganiaczy z prasy codziennej, 
ale z głębokiej potrzeby wewnętrznej.

I wówczas przemówi do serc publiczności —
Rittner Redivivus.

»Wrogowie bogaczy«
Ostatni dramat Rittnera, odegrany po raz pierwszy 

po polsku w teatrze im. Słowackiego 27 września 1924 r. 
Zapowiedziany w bieżącym sezonie zimowym w wiedeńskim 
Burgteatrze.

rnst Heilborn, wybitny krytyk niemiecki, piszę o ostatnich utwo
rach Rittnera:

Tak, on był obywatelem dwu światów. Żył przecież w świecie, który był 
osobliwie szklany, tak, że potrafił, a może rnusiał przeglądać wskroś rzeczy 
1 ludzi 1 widzieć to, co jedni nazywają nierzeczywistością, a inni zwą 
prawdą. Miejsce było dlań czemś ruchomem, a czas czemś trwałem, tak, 
że niepodobna wiedzieć, gdzie jesteśmy naprawdę; to jedno jest przecież 
pewne, że w każdej teraźniejszości żyje pełnia przeszłego i przyszłego.

W liście, który trzymam właśnie w ręku, z datą: luty 1919, pisał do mnie: 
Moja wolność czyni mię szczęśliwym. Bogu dzięki, nie jestem już urzę-
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-dnikiem, i moje zewnętrzne sobowtórne życie uboższe jest teraz o jedną 
pointę«. My wiemy jednak: jeśli kto tak piszę, dzieje się to z serdecznego 
podszeptu, by ukołysać samego siebie. Także zewnętrzne sobowtórne życie, 
albo właśnie ono było wewnętrzną koniecznością Tadeusza Rittnera. Potrze­
bował swej punktualności i swego ministeijum. Tylko w przyzwyczajeniu 
i w obowiązku są prawdziwe strachy.

Nawet gdyby własna wolność uczyniła go szczęśliwym, wolność innych 
napewno nie przyniosła mu szczęścia. /Innym też, niż ten, któregośmy 
znali, jawi się Rittner w ostatnich swoich pośmiertnych utworach, w po­
wieściach »Duchy w mieście« i Między nocą a brzaskiem*,  w dramaty­
cznej transkrypcji tego samego tematu, we »Wrogach bogaczy«. Stał się 
satyrykiem, satyrykiem cudzej wolności.

Choćby to było życie całkiem zewnętrzne, takie, jakie wiedzie poeta, 
będąc radcą ministerjalnym — niepodobna porzucić swego życia podwój­
nego, aby nie odczuć skutków w własnem wnętrzu. Są one u Rittnera 
całkiem oczywiste. Wprawdzie pozostał obywatelem dwu światów: ale gdy 
przedtem osiadłym był w rzeczywistości i w niej mu się jawiło jej wtóre 
oblicze, rozbił teraz swój namiot w urojeniu, i poprzez graniczny tęczowy 
.kordon przemyca tam to, czego mu potrzeba z rzeczywistości. Z rea­
listy z spojrzeniem w bajkę został wędrownym bajarzem z realistycznym 
tobołkiem.

Zdaje mi się, że dla współczesnego poety nie jest to przemiana korzystna. 
Gdybyśmy władali jeszcze wegetatywną fantazją człowieka, który wymyślił 
bajkę o jałowcowym krzewie! Nie jest to jednak już danem nikomu, do jarzma 
tych czasów przykutemu, ochrzczonemu trzeźwiącym ługiem naszych cza­
sów. Fantazja współczesnego człowieka wiedzie także życie sobowtórne: 
flirtuje z myśleniem. Nierzeczywistość, którą sobie stwarza, staje się więc 
zbyt łatwo szkolną izbą, mniej lub więcej fantastycznie umeblowaną; a chce 
tworzyć pisarz fantastyczny ponadto z sensem satyrycznym, niebezpieczeń­
stwo alegoiji jest szczególnie blizkie.

Widząc to jasno, tembardziej zdumieć się przychodzi, ile pierwotności, ile 
twórczej swoistości zachował Tadeusz Rittner w tych satyrycznych utwo­
rach bajkowych.

Świat, który maluję, ten świat niesympatycznej cudzej wolności, jest tu 
wszędzie ten sam. Rewolucja położyła koniec władztwu ducha. Inteligenci 
zostali pucobutami; znikło to, co się kiedyś nazywało sztuką. Ci, co ujęli 
władzę, »wrogowie bogaczy« (którzy przez to bynajmniej_nie stali się jeszcze 
przyjaciółmi ubogich) zbrutalizowali życie i zmechanizowali je. Pędzi 
ono odtąd z tępym klekotem przegrzanej machiny, ale w tej nieprawdo­
podobnej nierzeczywistości straszy coś, a to, co tu straszy, są to siły 
rzeczywistości, nieśmiertelne siły zgwałconego życia.

Trudno dochodzić, czy spojrzenie w stosunki Rosji wywołało tę satyrę, 
czy spojrzenie na to, co otacza zblizka?

Z obu powieści działają »Duchy w mieście jednoliciej, może też arty­
stycznie czyściej. Nowy Aladyn zjawia się w mieście, skąd wypędzono
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»Wrogowie bogaczy« na scenie krakowskiej.
Niemy Sprawiedliwy

(Z. Chmielewski) (A. Piekarski)

bóstwa. Pierwszą jego troską jest zbudować z pomocą duchów teatr, 
osobliwą scenę, na której też duchy grają swoje niepisane, wymarzone 
dramaty. Ale zakochuje się w córze burmistrza. Ginie cudowna lampa, 
która jest tutaj laską czarnoksięską, młodzieniec przemienia się w sytego 
męża. Ale scena duchów w bezdusznem mieście nie straszyła nadaremnie. 
»Intellektualiści« odzyskują głos...

»Między nocą a brzaskiem« i dramatyczny skrót »Wrogowie bogaczy« 
są oryginalniejsze w inwencji, śmielsze w motywach, bardziej satyryczne 
w obrazie społeczeństwa. Wrażenie może nie jest dość jednolite i zwarte. 
Możnaby mówić o odśrodkowej sile poszczególnych motywów, a pochodzi 
to stąd, że wynik zaczerpnięto z fikcji nierzeczywistej; w ten sposób mo­
tywy trzepocą się, jak ptaki bez gniazda. Ale w szczegółach przemawia 
w sposób przepiękny to, co nadewszystko jest właściwe Rittnerowi : owo 
marzenie z pozoru zimne, a przecież podszepnięte z wezbranego serca. 
Jest tam naprzykład owa Genowefa. Sądzi w jednym z tych »małych 
młynków«, które urządził sobie nowy ustrój, aby w skrócony sposób nie­
wygodnych sobie odsyłać w zaświaty. Ale to kręcenie karków jest tylko 
jej zawodem. Pozostała przytem łakomą kochania kobietą, która najpierw 
przewraca zasądzonym we łbach, zanim im je skręci. O tej dziewczynie



powiedziano : była tak wszechstronna i tak pełna sprzeczności, jak bajka 
albo jak histoija świata.

Bo nie o tok fabuły tu chodzi, ale o takie właśnie drobne rysy, z których 
wyłania się sens bajki rittnerowskiej: jest to satyra na obłędy teoryj ludz­
kich, satyra, która ugina jednak kolana przed każdą zjawrą łaski człowie­
czeństwa. Jakiekolwiek tam imię nosi głupstwo nowej »ideologji«, nie­
zmiennie i nieśmiertelnie trwa żywy cud życia. Ludzie pod wszelką władzą 
tak samo kochają się i nienawidzą, głodni są i nasyceni, smucą się i ra­
dują, lękają się i i Gdy koszmar rządów Sprawiedliwego i Niemego
staje się już nieznośnym, wówczas chronią się w podziemną grotę, sprzy­
mierzoną z cmentarzem: cud życia podaję wówczas rękę tradycji umar­
łych. Ale przymierze jest chwilowe. Po zwycięstwie porzuci się umarłych. 
Starzy tylko pozostaną w grocie. Młodzi popędzą w nowy okres historji. 
Jakoż zwyciężyli. Otwiera się znowu dziura między jednym czasem a dru­
gim ; pauza między dwoma poważnemi punktami historji powszechnej. 
A władza ? — Jest właśnie w garderobie, przebiera się. Jeszcze kilka chwil 
zajmie się własną metamorfozą. Ale niezadługo wyjdzie na scenę, i roz­
pocznie się numer następny.

Takiem to ironiczuem stwierdzeniem cykliczności dziejów kończy się bajka 
o wrogach bogaczy. Bajka, która ucieka w rzeczywistość. A kiedy wspo­
mnieć owo przymierze wygnańców’ z umarłymi, dziwnego sensu nabiera 
przedwczesna śmierć tego poety. Nabiera wymowy nieomal symbolicznej. 
Był jednym z tych, którzy pierwsi pierzchnęli, gdy zapadać się zdała 
w gruzy wspaniała kultura, której był jednym z najwytworniejszych oka­
zów. Tak jak tamci dezerterzy, co schronili się w grocie. Wspólna ich 
ucieczka była rezygnacją z wali o byt. Protestem przeciw teraźniejszości. 
W pierwszym rzędzie przeciw panowaniu tłumu, który chciał wolności 
wyłącznie dla siebie. Przeciw Niememu i Sprawiedliwemu. Podobni do 
zepsutych zegarków stanęli wszyscy pewnego dnia, o pewnej godzinie. 
Po prostu nie mogli dalej »iść z czasem«. Więc urządzili sobie coś w’ ro­
dzaju snu zimowego. Tamci przebudzili się, zerwali komplot z cmenta­
rzem i rozpoczęli na nowo błędny taniec historji. Ale poeta z nimi już 
nie powróci. Zstąpił w podziemia po to, aby z obywatela dwu światów 
zostać mieszkańcem światów nieprzeliczonych.

z teatru są wydawnictwem, niezwiązanem
z datami kalendarza. Ukazują się w związku z datami 
donioślejszych zdarzeń teatralnych krakowskich.

Z początkiem października wyjdzie zeszyt 2-gi, po­
święcony w przeważnej części St. Wyspiańskiemu, z po­
wodu wznowienia „Legionu“.
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Kronika.

»Kagekijo«, inscenizacja starojapońskiego »NO« 
na scenie krakowskiej.

Rittner w teatrze krakowskim.
Dnia 27 września wystawia teatr m. im. J. Słowackiego w Krakowie 

nigdzie dotąd niegraną sztukę ś. p. Tadeusza Rittnera p. t. »Wrogowie 
bogaczy«. W ten sposób teatr, na deskach którego odbył się.__niegdyś 
debiut teatralny przedwcześnie zmarłego niepospolitego pisarza, spełnia 
obowiązek także wobec ostatniej sztuki, jaka pozostała po nim w spuściźnie.

»Wrogowie bogaczy« są dwunastą sztuką Rittnera, graną w teatrze 
krakowskim od owęgo dnia 11 września 1902 r., kiedy na tejże scenie 
zagrano po raz pierwszy (i jedyny) jednoaktowy dramat p t.r »Sąsiadka«, 
mało znanego jeszcze podówczas pisarza. Od tej pory po dzień dzisiejszy 
nazwisko Rittnera pojawiło się na afiszu krakowskim 143 razy. Pod 
względem liczby przedstawień przewyższają Rittnera z nowoczesnych pol­
skich pisarzy tylko trzej, t. j.: Wyspiański, Zapolska i Rydel.

Na liczbę tych 143 przedstawień składają się następujące sztuki:
»Sąsiadka« (1902).
»W małym domku« (1905/06, 1907/08, 1916 17 i 1919/20).
»Czerwony bukiet« (1905/6).
»Głupi Jakób« (1910/11, 1911/12, 1913/14, 1918/19 i 1919/20).
»Don Juan« (1913/14 i 1920/21).
»Człowiek z budki suflera« (1913/14 i 1923/24).
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»Wilki w nocy« (1916/17 i 1922/23).
»Lato« (191 7/18).
»Ogród młodości« (1919/.0).
»Tragedja Eumenesa« (1920/21).
»Dzieci ziemi« (1921/22).
Niektóre z tych sztuk grane były w Krakowie po raz pierwszy, przed 

innemi scenami polskiemi (jak np. w ostatnich latach: »Ogród młodości«» 
»Eumenes«, »Dzieci ziemi«), przedtem jednak grane były już w języku 
niemieckim w Wiedniu; niektóre grano w Krakowie wogóle po raz pierw­
szy, wyprzedzając premjery wiedeńskie. Do tej kategorji należą: »W ma­
łym domku«, »Głupi Jakób« i teraz »Wrogowie bogaczy«. Liczbowo naj­
większy sukces osiągnęły: »Głupi Jakób« i »Wilki w nocy«, powta­
rzane na kilka zawodów obie po 21 razy. »Rittner był jednym z czterech 
autorów polskich, którzy otrzymali jubileuszową nagrodę z okazji 25-lecia 
teatru krakowskiego, w r. 1918. ,

W galerji teatru krakowskiego znajduje się portret T. Rittnera, wyko­
nany przez Henryka Rauchingera, zawieszony uroczyście w dniu premjery 
»Dzieci ziemi«, • 5 lutego 1922 r., a ofiarowany teatrowi przez p. Zofję Rittne- 
rową. Reprodukcja tego portretu zamieszczona jest w niniejszym zeszycie.

Artykuł p. t. »Moje życie« napisał T. Rittner w r. 1917, dla redakcji 
Literarisches Echo, która prosiła go o autobiografję. Tutaj ukazuje j^się po 
raz pierwszy w języku polskim.

Nowości oryginalne teatru krakowskiego.
W najbliższym czasie wprowadzone będą na repertuar następujące nowe 

sztuki polskie: 1) Władysława Jastrzębca-Zaleskiego komedja w 3 aktach 
p. t. »Redukcja«, osnuta na tak bardzo ogół obchodzącym temacie aktu­
alnym; 2) Witolda Wandurskiego groteskowa klechda, p. t. »Śmierć na 
gruszy«. Będzie to debiut teatralny literata, znanego z chlubnej działal­
ności na innych polach pisarskich; 3) Adama Grzymały Siedleckiego ko­
medja ziemiańska, p. t. »Spadkobierca«. Na zaproszenie redakcji, świetny 
pisarz nadesłał »Listom« o tej sztuce autoreferat, który jednak z braku 
miejsca ukaże się dopiero w zeszycie 2-gim.

Bezpośrednio po premierze w nowym Teatrze Narodowym w Warszawie, 
grana będzie w Krakowie pierwsza komedja Stefana Żeromskiego, p. t. 
»Uciekła mi przepióreczka...«.

Wydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: Dr. TAD. ŚWIĄTEK 
Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie.
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