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■.. ileż wieków
powtarzać będzie naszą wzniosłą scenę 
w nieznanej jeszcze przyszłych ludów mowie!

»Juljusz Cezar«, Akt III. sc. I.



ROMAN DYBOSKI.

„Juljusz Cezar“ Szekspira a dzień dzisiejszy.
i.

Al/sród utworów Szekspira, w których pulsuje tak potężnie 
** duch romantyczny, pierwszy jego dramat rzymski jest naj­

bardziej klasycznym nietylko przez swój przedmiot, ale i przez 
formę. Prawie cały pisany jest uroczystym, retorycznym wier­
szem; występujący w nim wybitni obywatele rzymscy przema­
wiają zawsze z majestatyczną powagą, jakby przejęci donio­
słością dziejową swych słów i czynów; mowa jest ciągle o ważnych 
sprawach państwowych, prawie nigdy o osobistych; niemal ciągle 
jest na scenie jakiś tłum słuchaczy — sprzysiężeni, lud, wojsko — 
i przemówienia głównych aktorów mają wskutek tego charakter 
deklamatorski; brak prawie zupełnie ustępów prozą, w innych 
dramatach Szekspira przeplatających sceny wierszowane, i brak 
tych epizodów realistyczno-komicznych, które arcydziełom tra­
gicznej Muzy poety nadają tak odrębną i swoistą cechę.

Cała ta koturnowość tonu sprawiała, że »Juljusz Cezar« cie­
szył się względną popularnością u klasycystów XVIII wieku, 
którzy zresztą na twórczość Szekspira patrzyli z wyżyny swych 
odmiennych dogmatów. Uwielbia »Cezara«, tłumaczy go i na­
śladuje w dramatach własnych Voltaire, a Goethe nietylko kil­
kakrotnie w życiu nosi się z planem własnego dzieła o po­
dobnym temacie, ale utwór Szekspira wystawia z honorami na 
scenie teatru weimarskiego w okresie, w którym sam najwier­
niej hołduje ideałom klasycznym.

Z tych samych jednak pow'odôw właśnie, dla których »Juljusz 
Cezar« zalecał się wyznawcom estetyki klasycystycznej, utwór 
przedstawiać się rnusiał jako jedno z mniej ponętnych dzieł 
Szekspira ludziom XIX wieku, wykarmionym na ideologji ro­
mantycznej. Pompatyczność deklamacyj, brak urozmaicenia in­
dywidualnego i brak upstrzenia akcji przez komikę — wszystko 
to wywoływało wrażenie posągowej monotonji w przeciwieństwie 
do malowniczej barwności innych dzieł poety. Z dramatów rzym­
skich nie pociągał generacyj romantycznych ani »Juljusz Cezar« 
ani »Korjolan« — utwory nazbyt wyłącznie polityczne w treści, 
a w stylu nazbyt wiernie odtwarzające surową prostotę starego 
republikańskiego Rzymu. Zachwycał te pokolenia raczej trzeci 
dramat rzymski, »Antonjusz i Kleopatra«, ze swą płomienną 
akcją miłosną, bogactwem charakterystyki indywidualnej w ry­
sunku bohaterki i fantastycznym egzotyzmem i przepychem tła 
wschodniego.
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II.

W »Cezarze« oprócz poważnej jednostajności stylu, analizu­
jące umysły wieku XIX drażnił widoczny brak ideowej jednoli­
tości w koncepcji artystycznej poety. Zdawało się poprostu, że 
Szekspir, po raz pierwszy w swej twórczości otwarłszy magiczne 
karty Plutarcha, olśniony bogactwami »Żywotów sławnych Gre­
ków i Rzymian«, znalazł się w prawdziwym embarras de ri- 
chesse i jął pełnemi garściami czerpać swe złoto z trzech ży­
ciorysów naraz: Cezara, Brutusa i Antonjusza, bez dbałości 
o jedność planu dramatycznego. W rezultacie, jak surowo orzekł 
jeden z największych pisarzy dramatycznych XIX wieku, Fran­
ciszek Grillparzer, »jakkolwiek rzecz weźmiemy, Juljusz Cezar 
nie jest sztuką dobrą. Pierwsze trzy akty dramatycznie dosko­
nałe, potem wątek się rwie i interes staje się ściśle historyczny... 
Ostatecznie — wydarzenia, nie akcja.« Istotnie — bohaterem 
sztuki nie jest ani sam Cezar, którego oglądamy tylko w okre­
sie starczego uwiądu jego wielkości (uwiądu, przez poetę draż­
niąco uwydatnionego), ani Antonjusz, który jest sprężyną akcji 
raczej niż pierwszoplanowym charakterem, ani wreszcie Brutus; 
bo choć ten poetę najgłębiej interesuje psychologicznie i jako 
»najszlachetniejszy Rzymianin z nich wszystkich« pokłon w osta­
tnich słowach sztuki otrzymuje, jednak właśnie w tych partjach, 
gdzie mógłby się już definitywnie na pierwszy plan wybić, jak 
słusznie zauważył cytowany już Grillparzer, »kontrast między 
bezinteresownością Brutusa a osobistą ambicją i zawiścią innych 
nie jest wyzyskany konsekwentnie«. Nie można też, jak chciał 
inny, entuzjastyczniejszy krytyk-poeta, Swinburne, pojmować 
tragedji Brutusa jako hołdu poety dla historycznego ideału re­
publikańskiego, którego Brutus jest ostatnim w Rzymie ry­
cerzem.

Przeciwnie — co właśnie głównie odstręczało ludzi XIX wieku 
od tego dzieła Szekspira, to szczególnie widoczny tutaj wrogi 
jego stosunek do idei demokratycznej, brak wszelkiego zmysłu 
dla tych doktryn socjalnych, które od Rewolucji francuskiej 
poczynały się stawać atmosferą duchową całego cywilizowanego 
świata. L’awenire e mufo nelle sue pagine, l’entusiasmo pei 
grandi principii ignorato! tym głosem skargi odezwał się nie­
gdyś o Szekspirze wielki idealista republikański, Mazzini. A naj­
znakomitszy w naszych czasach historyk dramatu, zmarły kra­
kowski profesor Wilhelm Creizenach, przytaczając te słowa 
i wspominając o napaściach Lwa Tołstoja na Szekspira za 
jego anty-demokratyzm, przyznaję sam, że Szekspir nie na­
leży do genjuszów wieszczych, których ideje wyprzedzają epokę 
i jak zorza zwiastują nowy dzień historji.
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III.
Trzy razy w swej twórczości Szekspir z odrazą i pogardą 

przedstawił tłum jako cuchnącą i ordynarną, bezmyślną i dziką 
»wielogłową bestję«, biernie poruszaną każdym powiewem zręcz­
nej demagogji, niezdolną do idealizmu i poświęcenia, a za to 
zdolną w stanie podrażnienia do największych okrucieństw. Bunt 
motłochu pod wodzą Jacka Cade w »Henryku VI« (część II, 
akt IV, sc. 2 — io) ma wszystkie typowe cechy rewolty bolsze­
wickiej, począwszy od naiwnego pojmowania komunizmu') a skoń­
czywszy na tępieniu inteligencji3). W »Korjolanie« wybitna jed­
nostka zgubą przypłaca swą niezdolność do upokorzenia się 
przed tłumem obywateli-wyborców przy staraniach o ich »sza­
nowne głosy«. Zaś w »Cezarze« mamy w klasycznej formie naj­
bardziej typowe ze wszystkich widowisk politycznych: kalejdo 
skopijną zmianę w usposobieniu tłuszczy, która najpierw z sza­
cunkiem potakuje szlachetnemu doktrynerowi, a zaraz potem 
daje się porwać wymowie demagoga. Wreszcie w »Burzy«, tym 
epilogu całej twórczości poety, jakby kwintesencja jego sądów 
o demokracji, ukazuje nam się potworny Kaliban, uosobienie 
szarej masy przeciętnych jednostek, »zjadaczy chleba«, przenigdy 
zdaniem poety niezdolnych do tego, by się moralnie czy umy­
słowo zbliżyć do aniołów.

Wszystko to było gorżką pigułką dla zdecydowanych postę­
powców ery liberalnej, co pełną siłą pary po falach demokra­
tyzacji zdążali w wymarzoną, zbawczą, promienną przyszłość. 
Jeszcze Renan w swej fantazji na temat dalszego ciągu »Burzy« 
(Caliban, 1878), aczkolwiek używa sobie na subtelnej, satyrycz­
nej krytyce swej mieszczańskiej, trzeciej republiki, jednak uwa­
żał za obowiązek uczciwości kulturalnej w zasadzie burżuazyjną 
demokrację usprawiedliwić, ukazując nam Kalibana rządzącego 
Medjolanem nie gorzej, a pod niektóremi względami nawet le­
piej, niż jego dawny pan, sędziwy filozof Prospero.

IV.
Dziś nadeszły czasy, w których zgoła odmiennemi oczyma 

patrzymy na szekspirowski obraz demokracji. Nietylko, że ochło­
nąwszy z gorączki wojennej, otrzeźwiała i zbiedzona ludzkość

2) »Odtąd będzie można w Anglji siedem półgroszowych kukiełek do­
stać za grosz; garniec trzyobręczowy będzie odtąd mierzył tyle co łaska 
z dziesięciu obręczami; a za zdradę stanu poczytam picie półpiwków; 
całe państwo ma być wspólną własnością.., pieniędzy u nas nie będzie, 
wszyscy będą jedli i pili na mój rachunek, wszystkich też ubiorę w jedną 
liberję, ażeby wyglądali jak bracia i czcili mnie, swojego pana.. «

•) Pisarza z Chatham wieszają z piórem i kałamarzem na szyji, za to, 
że umiał pisać i innych uczył. Lordowi Say każę Cade ściąć głowę, bo 
umie po francusku i po łacinie, więc jest oczywistym zdrajcą, a w dodatku 
zaprowadził druk i wystawił papiernię.
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mądrą się stała bezbrzeżnie smutną mądrością rozczarowania. 
Ale przedewszystkiem demokratyzacja w zawrotnym swym pę­
dzie doprowadziła większość społeczeństw do kresu zdobyczy 
politycznych, od którego dalsza droga wiedzie już tylko ad 
absurdum rządów analfabeckich. A jedno wielkie społeczeństwo, 
doktryną oszalałe, na naszych oczach powaliło się w ruinę eko­
nomiczną pod gruzami ostatecznych zdobyczy gospodarczych 
proletarjatu. Krzyk o przesileniu parlamentaryzmu idzie przez 
wszystkie cywilizowane narody, nie wyłączając tych, co jeszcze 
sześć lat temu, gdy powstały do nowego życia, przyobleczenie 
najjaskrawszej i najmodniejszej szaty parlamentarnej uznawały 
za ęa-wa-sans-dire etykiety kulturalno-politycznej.

W tej »dziwnie osobliwej« chwili dziejów »Juljusz Cezar« 
nabiera — w Polsce zaiste nie mniej niż gdzieindziej! — po­
tężnej aktualności, potężniejszej, niż ją dziś mieć może które­
kolwiek inne z arcydzieł Szekspira.

Mówiono: jeżeli bohaterem »Juljusza Cezara« nie jest ośmie­
szony w pierwszych dwóch aktach, a zabity w trzecim Cezar, 
to jest nim w każdym razie cezaryzm, jako siła dziejowa 
okazujący swą żywotność: on w dalszych aktach staje na miejscu 
zabitej osoby Cezara i w niwecz obraca dzieło sprzysiężonych, on na­
wet w wyobraźni poety widome przybiera kształty jako złowróżbny 
duch Cezara, dwukrotnie pojawiający się Brutusowi przed klęską.

Nie! Genjusz Szekspira jest zbyt wybitnie dramatyczny, by 
■operować taką historjozoficzną abstrakcją jako osnową dzieła, 
na sposób średniowiecznych moralitetów. Przedmiotem jego 
sztuki, jak przedmiotem natchnień jego ukochanego Plutarcha, 
są zawsze żywe osobistości ludzkie.

I jest jeszcze drugi, głębszy powód, dla którego tę ideową 
interpretację odrzucić trzeba. Wszakże owe irytujące śmiesz- 
nostki szekspirowskiego Juljusza wyraźnie chyba o tern świad­
czą, że Szekspir bałwochwalcą cezaryzmu nie jest, że i jego 
organiczne słabości widzi. »Juljusz Cezar« nie jest poprostu 
•dramatyczną demonstracją koniecznego triumfu absolutyzmu 
w momencie historycznej dojrzałości.

Nie jest też tragedją osobistą Brutusa, jak chcieli inni. Pra­
wda, że postać nieszczęsnego idealisty — tak blisko pokrewnego 
Hamletowi, jego bezpośredniemu następcy w chronologicznej 
galerji wielkich figur szekspirowskich — ze szczególnem za­
miłowaniem i wnikliwą szczegółowością analizy psychologicznej 
jest przedstawiona. Ale już fakt, że postacie, jak Kassjusz i Ma­
rek Antonjusz z tą samą niemal plastyką obok niego i naprze­
ciw niego są postawione na pierwszym planie — fakt ten wy­
mownie dowodzi, że nie o samego Brutusa jedynie, nie o jego 
ludzką tragedję tylko chodziło poecie. Fatalizm tragiczny sprawy 
•dramatycznej w »Juljuszu Cezarze« tkwi nie w charakterze 

169



Brutusa jedynie •— tkwi w tej sprawie samej. »Juljusz Cezar® 
jest nietylko tragedją samych jego złudzeń demokratycznych, 
jest nietylko tragedją jakiegoś nad-Kierońskiego, lecz jest tra­
gedją kiereńszczyzny jako ideologji — bardzo wzniosłej, szla­
chetnej i poetyckiej, ale kiereńszczyzny.

Cóż więc mogłoby w spuściźnie wielkiego poety głośniej do 
nas wołać de te fabuła narratur, niż ten właśnie dramat, gdy 
nań dziś patrzy pokolenie, co samo tragedję swych illuzyj de­
mokratycznych tak boleśnie przeżyło i na tak rozmaite — większe 
i mniejsze — sposoby w różnych dziedzinach społecznych i du­
chowych codziennie jeszcze przeżywa ?

V.
Z jednego jeszcze innego, już bardziej literackiego względu 

»Juljusz Cezar« wznowioną dziś posiada aktualność. Przeżywamy 
w XX wieku nietylko rozczarowanie po iluzjach demokratycz­
nych wieku XIX, przeżywamy także reakcję przeciw bałwo­
chwalczej wierze tamtego stulecia w wyższość rewolucyjnego 
romantyzmu nad dogmatem i tradycją klasyczną. Od sensacyj­
nej przedwojennej książki Lasserre’a o romantyzmie francuskim 
na wszystkie tony i we wszystkich językach, odnawia się po­
jęcie le mal romantique. W okresie o takim nastroju z ko­
nieczności na front wśród arcydzieł Szekspira w uwadze 
społeczeństwa wysuwać się musi utwór, w którym zasadniczo 
romantyczny jego genjusz do klasycznego tematu przez kla­
syczny styl zastosować się umiał i w granicach tego stylu coś 
prawdziwie pomnikowego stworzył. Z głębszem zrozumieniem 
dla żywotności wiekuistego pierwiastka klasycznego w sztuce, 
z bardziej zrównoważoną, niż w erze romantycznej i po-roman- 
tycznej oceną płodów artystycznych klasycyzmu wskrzesnąć 
musi coś z zapału XVIII wieku dla tej właśnie wśród szekspi­
rowskich tragedyj.

Nieśmiertelność Szekspira i wieczność jego sławy w tern wła­
śnie najwidomiej się przejawia, że każda epoka ma swojego 
Szekspira, każdej ukazuje on to oblicze, którego w nim dopa­
trywać się jest skłonna, każda ceni wśród jego wielorakich 
i nieprzejrzanych doskonałości twórczych te zalety i te dokona­
nia, które jej własnym potrzebom duchowym i ideom panują­
cym najbardziej odpowiadają. Wśród tych nieskończonych prze­
mian w poglądach na Szekspira i w akcentach zachwytu nad 
nim, niezmiennym tylko pozostał od trzech stuleci i niezmie­
nionym już pozostanie na zawsze ten zachwyt sam, coraz inne 
narody, coraz nowe pokolenia, coraz szersze warstwy społeczne 
biorący w swą' czarodziejską władzę.

170



WŁADYSŁAW TARNAWSKI.

O »Juljuszu Cezarze«.
(Fragmenty z komentarza).

Szekspir na przełomie drugiej i trzeciej epoki twórczości.
'Tuljusz Cezar nie był drukowany za życia autora, cały jednak szereg

Cr okoliczności pozwala nam dość dokładnie oznaczyć czas powstania 
sławnego dramatu, pozwala mianowicie prawie napewne umieścić go 
u progu trzeciej epoki twórczości, której początek schodzi się z początkiem 
w. XVII, a koniec przypada mniej więcej na r. 1608. Epoka ta miała wy­
dać największe arcydzieła Szekspira i poezji dramatycznej świata wogóle.

Skąpe wiadomości, jakie posiadamy o dziejach życia poety i początko­
wych losach jego utworów, wystarczają nam jednak do uzmysłowienia so­
bie olbrzymiej przepaści, dzielącej młodzieńca, który niegdyś, w drugiej 
połowie dziewiątego dziesiątka XVI w., zapewne wskutek kłopotów ma- 
terjalnych rodziny, a może i złego pożycia małżeńskiego, powędrował do 
stolicy po majątek i sławę, od w sile wieku będącego mężczyzny z ostatnich 
lat stulecia, znanego jako wybitny aktor, zestawianego jako poeta z Owi- 
djuszem, jako dramaturg z Plautem i Seneką, posiadającego stosunki po­
śród arystokracji, sięgającego ze skutkiem po dyplom" szlachecki, nabywa­
jącego udziały teatralne w stolicy i nieruchomości zarówno w stolicy, jak 
w rodzinnem mieście. Marlowe, Kyd, Greene, Peele, Lyly, Nashe, Lodge, 
przed nimi zaś wielki Spenser, tak samo poszli szukać szczęścia do Lon­
dynu — i żaden go nie znalazł. Jednemu Szekspirowi było danem zdobyć 
upragniony dobrobyt, a jeżeli tamci też zakosztowali za życia sławy, to 
on jej posiadł bez porównania więcej.

Wszystko to miało pozostać udziałem poety aż do zgonu. A jednak wi­
dzimy, że właśnie w ostatnich latach XVI w. czuł się najszczęśliwszym. 
Najwidoczniej to, co zdobył, miało jeszcze dla niego urok nowości, zanim 
z wiekiem i z dalszym rozwojem genjuszu stanęła mu wyraźniej przed 
oczyma znikomość zarówno dóbr materjalnych i zaszczytów, jak sławy lite­
rackiej. Zresztą jest rzeczą jasną, że około r. 16ol jakaś bliżej nam nie­
znana zgryzota zatruła życie poecie, wyciskając na długo piętno pesymizmu 
na jego twórczości i przysłaniając jej błękit ołowianemi chmurami. Do­
piero czwarta epoka miała przynieść pogodę, ale wedle popularnego okre­
ślenia — pogodę jesienną.

Narazie jednak jesteśmy w okresie żniw i sianokosów. Brzęk kos i sier­
pów, wesołą pieśń pracujących pod gołem niebem przerywają raz po raz 
wybuchy zdrowego, beztroskiego śmiechu. Wzrokowi poety uciekły gdzieś 
na kraj widnokręgu ponure strony życia. W Henryku IV pozwolił żywio­
łowi komicznemu rozróść się do ostatecznych granic i przysłonić sobą 
wątek historyczny. W Henryku. V udramatyzował pełną chwały kartę dzie­
jów ojczystych. Pozatem piszę komedje — w przeciągu jakichś lat dziesięciu 
dziewięć komedyj.

Po niepozbawionym żywiołu tragicznego i głębszej myśli, ale pogodnym 
Kupcu weneckim, idą przypuszczalnie dwie sztuki, obok młodocianej Ko- 
medji omyłek najbardziej zbliżone do farsy: Poskromienie złośnicy i Wesołe 
Kumoszki z Windsoru. Następuje Wiele hałasu o nic. Nie brak tu sytuacyj 
dramatycznych, ale poeta odwraca strumień akcji z nad samego brzegu 
przepaści, po nieudałym ślubie z aktu IV przyjdzie prawdziwy w akcie V, 
a po nim huczne weselisko. Zresztą dramatyczne przejścia Hero, szty­
wnej nieco w swym dziewiczym wdzięku i bierności, oraz nie zapominają­
cego o posagu amanta K 1 a u d j a spycha na drugi plan nieśmiertelna 
para, Benedykt i Beatrycze. W Jak wam się podoba i w Wieczorze 
Trzech Króli srogość tyranów nie jest srogością, wygnanie pozbawione jest
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goryczy, morska toń nie pożera topielców, szpony rozjuszonej lwicy za­
dają tylko nieszkodliwe drapnięcia, rany, zadane w pojedynku, są tylko 
komicznym efektem, a wszystko to stoi obok niezmiernie poetycznych obra­
zów miłości, melancholijnej czasem, gdy jej z jakiejś przyczyny nie może 
uwieńczyć wzajemność, ale dającej się ostatecznie zawsze zwrócić we wła­
ściwym kierunku, obok niesłychanej werwy, dowcipu, obok nastrojowych: 
scen na łonie natury. Co chwila rozbrzmiewa muzyka i pieśń — czasem 
tęskna, częściej skoczna i swawolna.

Jak wam się podoba mieści wprawdzie tylokrotnie omawianą postać smęt­
nego i często zgryźliwego cenzora życia. Lecz J a k ó b stoi poza ramami 
akcji i jego melancholja nie zaprawia wszystkiego dookoła żółcią, jak Ham- 
letowa. Jego obecność czyni prawem kontrastu koloryt sztuki jeszcze po­
godniejszym. Mizantrop ten jest co najwyżej pierwszym zwiastunem mają­
cej nadejść zmiany w nastroju i poglądzie na świat poety.

Być może, iż pośród tych komedyj należałoby postawić jeszcze jedną, 
Koniec dzieło chwali, a przynajmniej weselszą część jej tekstu — epizod, 
którego bohaterem jest tchórzem podszyty junak, P a r o 11 e s.

W Nocy Trzech Króli wesoły nastrój Szekspira osiąga szczyt — iw dal­
szych komedjach tego szeregu obniżamy się nagle. Poprzez strome a kru­
che skały głębokich zagadnień bytu schodzimy na miałki piarg gorzkiej 
ironji, z którym błyskawicznie obsuwamy się na złomami ideałów zasłane 
pola pesymizmu. Wet za wet (Measure for Measure) roztoczy przed nami, 
wstrętny miejscami obraz »świata zepsutego«, którego przykrego wrażenia 
nie zatrą dwie dodatnie postaci Księcia i Izabelli. Troilus i Kressyda 
oplwa żółcią i jadem zarówno posągowych witeziów Homera, jak dobro­
duszną trójkę czoserowskich bohaterów, spląta zgryźliwą groteskę z tra- 
gedją, ale tragedją głupców.

Otóż pomiędzy dwiema ostatniemi grupami tego niejednolitego szeregu 
komedyj stoją dwie tragedje — należy zaś pamiętać, że drugi okres wy­
dawał tylko komedje i dramaty historyczne. Dowden bardzo tratme uznał 
te dwa utwory, rozpoczynające trzecią epokę, za osobną grupę, którą okre­
ślił jako Middle tragedy, »tragedję środkową« (w przeciwstawieniu do młodo­
cianego Romea i Julji z jednej a do potężnego cyklu trzeciej epoki z dru­
giej strony).

W jednej sztuce główną postacią jest Brutus, w drugiej Hamlet 
Obaj wyglądają na studja nad stosunkiem człowieka o wyższym poziomie 
moralnym do praktycznych zadań życia. Obaj ten poziom posiadają, ale 
są niezdolni do działania. Hamlet zwleka z nakazanym przez Ducha 
czynem, co staje się przyczyną zguby szeregu osób, a ostatecznie i samego 
królewicza — Brutus daje się porwać do czynu, którego cel jest nieo­
siągalny, nadto popełnia liczne błędy i kończy tragicznie.

Charakter Hamleta jest od półtora wieku przedmiotem dociekań 
o sprzecznych wynikach, a około tego centralnego problemu tragedji gru­
pują się problemy inne, równie trudne — i wszystko razem wytwarza atmo­
sferę mroku, która jednak ma taki urok dla ludzi myślących, że nie bez 
słuszności mówiono o »żywotnej niejasności« (vitalobscurity] dzieła, przeważnie 
nie podającego gotowych prawd, ale niesłychanie pobudzającego do myślenia.

Coś podobnego zachodzi i w Juljuszu Cezarze. Na każdym kroku natra­
fiamy na problemy, przeważnie polityczne. Poeta po największej części nie 
daje ich rozwiązania, poprzestając co najwyżej na negacji i potępieniu. 
Ma się ochotę wykrzyknąć: »Wiem, tak jest źle — ale jak będzie dobrze?« 
Do tego dołączają się przemilczenia autora co do motywów i szczegółów 
postępowania osób. Dość trudno zdać z nich sobie sprawę nietylko nau­
kowemu badaczowi, uzbrojonemu w gruntowną znajomość Plutarcha, ale 
i przeciętnemu wykształconemu widzowi lub czytelnikowi, który może 
wprawdzie nie zna źródła Szekspira, ale w każdym razie dużo słyszał o wy­
padkach niezmiernej doniosłości historycznej, udramatyzowanych w Julju- 
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szu Cezarze. Żadne przygotowanie nie jest dostateczne, owszem, im lepiej zna 
się Plutarcha i historję rzymską, tern więcej napotyka się niejasności i zagadek.

Najtrudniejszą jest niewątpliwie postać Brutusa, która, jak zobaczymy 
wprowadziła w mniejszym lub większym stopniu w błąd wszystkich prawne 
krytyków. Jest to uderzające pendant do Hamleta. Poeta najniespodzie- 
waniej zmienił swą metodę. Monologi Ryszarda III, powstałego pod 
wpływem Marlowe’a, a zapewne i przy jego pewnem współdziałaniu, wyklu­
czały wszelką wątpliwość co do jego charakteru Ks. Henryk (t. j. pó­
źniejszy Henryk V.) zaraz na końcu sceny, w której po raz pierwszy 
występuje /Król Henryk IV, Część pierwsza, 1. 2), z przykrością dla dzisiej­
szego widza upewniał publiczność, że tylko do czasu będzie oddawrał się 
niskim rozkoszom i poniewierał swe dostojeństwo w karczemnem towa­
rzystwie. Co więcej, jeżeli weźmiemy cykl historyczny jako całość, to stwier­
dzimy, że już pod koniec poprzedniego dramatu (Król Ryszard II, V 3) 
poeta naprzód zabezpieczał swą ukochaną postać przed zbyt ostremi są­
dami i nietylko w opisie wybryku królewicza zwracał uwagę na utajone 
bohaterstwo jego natury, ale i wyraźnie podkreślał to przez usta strapio­
nego ojca. W tej samej I części Henryka IV mamy (III, 1) dłuższy ustęp, 
który jest jakby rewanżem za wzmiankę o księciu Henryku w Ry­
szardzie II. i retrospektywnie charakteryzuje obu jego bohaterów. Jak sta­
rannie i drobiazgowo umotywowany był zbrodniczy zamysł Szajloka, 
jak pewny rysunek postaci Romea i fulji!

Wszystko zmienia się nagle z nastaniem trzeciej epoki. Osiągnęliśmy 
grzbiet pasma górskiego — i z południowej strony, kąpiącej się w pro­
mieniach słonecznych, dostajemy się w jednej chwili na północną, zasnutą 
ponuremi mgłami. Dla człowieka, który jako tako spoufalił się z Szekspi­
rem, nie może tu być wątpliwości, że nie z przypadkiem mamy do czy­
nienia. D.ojrzawszy i wyzwoliwszy się z pod postronnych wpływów, poeta 
świadomie zmienia metodę. Czujemy się tak, jakbyśmy w londyńskiej Tatę 
Gallery od drobiazgowo wypracowanych portretów Reynoldsa i Gains- 
borough, od małych, a tak starannie malowanych figurek Hogartha, 
które charakteryzuje cała masa szczegółów, zostali z pominięciem kilku 
sal przeniesieni w królestwo Turnera i oczyma, chwilowo osłabionemi przez 
nagłość zmiany, początkowo widzieli na jednem płótnie tylko roztopione 
złoto włoskiego zachodu słońca, na drugim zamazany morski krajobraz 
ze słabo przebijającem się przez mgłę jakiemś zaspanem światłem i do­
piero po pewnym czasie, znalazłszy odpowiedni punkt widzenia i wytę­
żywszy wzrok, zaczynali rozróżniać tu gmachy Wenecji, tam maszty i ka­
dłuby okrętów.

Szekspir przestał swemu widzowi podawać strawę przyrządzoną czy 
nawet przeżutą. Zrezygnował przez to z pewności, że go wszyscy będą zu­
pełnie i niezawodnie rozumieli, przeciętnemu widzowi będzie nadal dawał 
dość wrażeń wzrokowych i słuchowych, aby zdobyć jego poklask. Prze­
stanie jednak troszczyć się o to, aby widz ten pojął wszystko, co sztuka 
zawiera. Natomiast w baczniejszym obserwatorze rozbudzi refleksję. I tego 
nieraz przemilczenia czy jakby umyślnie pozostawione fałszywe ślady wy­
wiodą na mylną drogę. Ile jednak nauczy się, choćby błądząc! A to, do 
czego dojdzie, będzie na zawsze jego własnością, jako prawda zdobyta 
osobistym wysiłkiem i trudem

Szekspir już odtąd nigdy nie będzie łatwy. Ale też nigdy nie będzie 
tak trudny, jak w tych dwóch tragedjach, w których poszedł nieco za da­
leko w nowej metodzie, zanim zżył się z nią i w krew mu weszła

Skutek był nieoczekiwany. Żadnemu z najsławniejszych dzieł poety 
nie można postawić takiej masy różnorakich zarzutów, co Cezarowi i Ham­
letowi. Ich interpretacja jest i zapewne pozostanie sporna. A jednak popu­
larnością przewyższają stanowczo takie z jednej bryły wyciosane kolosy, 
jak Otello, Makbet, Korjolan. Taka jest fascynacja naszych dwóch tragedyj, 
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że wielu krytyków nie przypuszcza nawet, żeby coś w nich mogło być 
niedoskonałem. Cała zawiła i niejednolita geneza Hamleta nie wstrzymuje 
szeregu wybitnych znawców przedmiotu (u nas Matlakowskiego) od opie­
rania się na takiem właśnie założeniu — i stąd ani przenikliwość, ani 
mrówcza pracowitość nie może ustrzec ich od licznych błędów.

Coś podobnego jest z Osar«». Tej miary krytyk, co Dowden, mówi 
o nim: »Wszystko w sztuce wypracowane jest z wielką starannością i za­
okrągleniem (completeness)} jest dobrze obmyślone i ustosunkowane \u>ell 
proportioned)*..

Może mylę się, ale mnie podobne zdanie wydaje się istną odwrotnością 
rzeczywistości A gdy Dowden mówi dalej, że »jest to jedna z najdosko­
nalszych sztuk Szekspira«, dodałbym słowa »prawie we wszystkich szcze­
gółach«. Jako całość Juljusz Cezar nie wytrzymuje krytyki — a jednak 
wielkość tematu i posągowość szczegółów sprawiła, że obok Makbeta naj­
bardziej zawsze podobał się pseudoklasykom, tyle przywiązującym wagi do 
jednolitości i proporcji. Poprostu błędy Cezara podobnie, jak równie łatwo 
dające się wykazać błędy Hamleta, nęcą i niesłychanie pobudzają myśl 
ludzką — są więc równocześnie zaletami.

Błędy budowy i niejasności „Cezara“.
Konieczną rzeczą w dramacie jest pewna jednolitość, pewna celowość 

szczegółów. Najczęstszym widomym znakiem tej jednolitości jest wysunięta 
na pierwszy plan osoba bohatera. I nawet, jeżeli główną rzeczą jest idea, 
ktoś musi ją symbolizować — pozytywnie, jeśli w imię jej działa, nega­
tywnie, jeśli jej ulega. Czasem walczą z sobą dwie idee.

Tak jest w Juljuszu Cezarze. Reprezentantem idei cezaryzmu jest postać 
tytułowa, która ginie w akcie trzecim, ale, jak stwierdzają wszyscy kry­
tycy, jest dalej obecna Wedle pełnej grozy zapowiedzi Antonjusza 
Cezar kroczy po świecie, spragniony zemsty. Stwierdzają to słowa Bru­
tusa nad trupem Kassjusza (V, 3), stwierdza wzięcie ze źródła dra­
matycznie niekoniecznie potrzebnego ducha i uczynienie go duchem C e- 
z a r a — czego Plutarch bynajmniej nie mówi, — stwierdza wreszcie cały 
nastrój przedbitewny obu wodzów republikańskich, który nie pozostawia 
żadnej wątpliwości co do wyniku.

Naprzeciw Cezara stoi Brutus, przedstawiciel ideałów republikań­
skich. Ale między temi dwiema postaciami brak równomierności. Cezar 
ani przez chwilę nie działa, nie wysuwa się na pierwszy plan. Najbardziej 
czuje się jego obecność wtedy, gdy już wykreślony został z liczby żyjących, 
gdy jest tylko »siłą fatalną«, a widomie zjawia się na krótką chwilę jako 
upiór, by trzykrotnie wypowiedzieć po kilka wyrazów.

Wogóle, o ile idzie o działanie, rzecz przedstawia się dziwnie. Osoby 
sztuki mają kolejno swoje aristeje, jak bohaterowie Iljady. W pierwszym 
akcie wzrok widza, który nie posiada historycznego przygotowania, zwróci 
się ku Kassjuszowi, z takim wysiłkiem woli i intelektu organizują­
cemu sprzysiężenie. W drugim akcie Kassjusz ustępuje miejsca Bru­
tusowi. »To będzie bohater sztuki« — myśli sobie ów nieuprzedzony 
widz, wysłuchawszy jego monologów, ujrzawszy go na czele spisku, po­
znawszy nawet jego życie rodzinne. I ma słuszność — ale będzie raz jesz­
cze narażony na dezoijentację. W trzecim akcie, wyrażając się stylem biu­
letynów wojennych, inicjatywa przechodzi w ręce Antonjusza. Dopiero 
akt czwarty przynosi ostateczną zmianę i już do końca Brutus będzie 
na pierwszym planie.

Trzeba przyznać, że to wszystko doskonale podtrzymuje zainteresowanie 
widza. Równocześnie jednak rozprasza jego uwagę na szczegóły i utrudnia 
mu uchwycenie prawdziwej treści, którą jest walka dwóch idei. Stąd w cza­
sach panowania klasycznej poetyki ktoś podzielił dramat na dwa — Ju- 
Ijusza Cezara i Marka Brutusa.
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A może jednak stał Szekspir na gruncie elżbietańskich pojęć o drama­
cie i chciał poprostu napisać zwykłą tragedję zemsty ? Możliwe. Byłby to 
jednak okaz wyjątkowy, bo w tragedji zemsty wszędzie główną postacią, 
nieraz spychającą na drugi plan wszystkie inne, jest mściciel (H i e ro­
ni m o u Kyda, A n t o n j o u Marstona, Clermont u Chapmana, H o f f- 
m a n u Chettle’a, Tytus Andronik i Hamlet u samego Szekspira). 
Warto zaznaczyć, że u niego oba dramaty tego rodzaju — tak nierówne 
wartością literacką i sławą — są przeróbkami dawniejszych obcych. Nigdzie 
też — z wyjątkiem słabego Tytzisa — przyczyny zemsty nie wypełniają 
tyle miejsca.

Do żadnego z dramatów Szekspira nie da się równie trafnie i bez za­
strzeżeń zastosować wypowiedziane niedawno zdanie L. Pinińskiego, że 
u naszego poety akcja jest rzeczą główną, że dążność do dania publicz­
ności efektownego spektaklu góruje u niego nad wszelkiemi innemi. Rze­
czywiście, efekt idzie za efektem, jeden silniejszy, zręczniejszy, skuteczniejszy, 
niż drugi, a z małemi wyjątkami wszystkie służą do posunięcia akcji na­
przód. I znów to samo, co z owemi aristejami. Głębokie wrażenie wywo­
łujące sceny i szczegóły, równocześnie przykuwają i rozpraszają uwagę widza.

Zbytecznych rzeczy jest dość mało. Owszem, podziwiać można, z jaką 
umiejętnością czy intuicją poeta umiał z trzech żywotów Plutarcha wy­
brać właśnie to, co z jednej strony odpowiadało technice teatralnej, z dru­
giej strony nadawało się do wyrazistej charakterystyki osób. Niepotrzebną 
postacią jest Cycero. Zaważyła tu pewnie sława jego imienia. Co do 
L e p i d u s a, to poeta był skrępowany historją, aby zaś nie wprowadzać 
osoby, stojącej poza ramami akcji, a na dobitkę zupełnie bezbarwnej, po­
ratował ją wybornym ustępem, w którym Antonjusz charakteryzuje 
poza oczy Lepid a, a równocześnie bezwiednie i siebie. Tę samą bezbarw­
ność Lepida pokryje w Antonjuszu i Kleopatrze świetnym pomysłem, ka­
żąc niefortunnemu triumwirowi upić się i zostać przedmiotem żartów.

Jako całość psuje Juljusza Cezara dalej pozostawienie w półcieniu całego 
szeregu motywów akcji. Przeważnie wykombinuje je sobie dość łatwo hi­
storyk czy krytyk literacki. Zwykły, nieprzygotowany widz, jest wobec nich 
bezsilny. Dlaczego Brutus, jak gołosłownie twierdzi, kocha Cezara, 
a Kassjusz najwidoczniej go nienawidzi? Skąd Artemidorus do­
wiedział się o istnieniu sprzysięźenia i posiada listę jego członków ? Co 
triumwirom zawinił Cycero i stary niedołęga Publjusz, jeżeli mowa 
jest o Publjuszu, występującym w akcie III, 1? Dlaczego Brutus 
tai śmierć Porcji? Czy Kassjusz rzeczywiście dopuszczał się zdzierstw 
i szerzył korupcję ?

Dałoby się te pytania mnożyć w nieskończoność.
Ale najgorzej psuje jedność dramatu akt piąty. Mimo wybornego stwo­

rzenia i utrzymania nastroju, wykonanie bynajmniej nie stoi na wysokości 
poprzednich aktów. Ma się wrażenie, że Szekspir rnusiał skończyć sztukę 
na pewien termin, pod koniec pisał w pośpiechu, bez zwykłej staranności 
i przejął niektóre rzeczy ze starych dramatów o tym samym przedmiocie.

Interpretacja natrafia na największe trudności, gdyż poeta świadomie 
pozostawił widzowi zbyt wiele do rozstrzygnięcia, a nawet utrudnił mu to 
zadanie całym szeregiem sądów, wygłaszanych przez osoby sztuki. Sądy 
te należy przyjmować z największą ostrożnością. Co więcej, podobną ostroż­
ność należy zachować nawet przy monologach, ponieważ — jak bardzo 
trafnie stwierdził niedawno prof. Piniński — są one często objawem nie- 
szczerości osoby względem samej siebie.

Postać Brutusa.
W Brutusie widziano prawie zawsze ideał obywatela i często zapo­

minano nawet dodać, że mimo wszystkich swych cnót, w zetknięciu 
z praktycznemi zadaniami polityki popełnia on błąd za błędem. Romantyk 
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Hazlitt uważa za przyczynę jego zguby jedynie to, iż oszczędził Anto- 
njusza. Buduje na tem nową pochwałę jego charakteru i — zgodnie ze 
swemi przekonaniami — demokracji wogóle.

»...cały plan spiskowych wyzwolenia ojczyzny zawodzi wskutek szla­
chetnego usposobienia Brutusa i jego tchnącego pewnością siebie zau­
fania w słuszność sprawy oraz pomoc innych. Tak było zawsze. Ci, którzy 
sami mają szczere i uczciwe zamiary (mean well), myślą dobrze o drugich 
i padają ofiarą swej ufności. Ta sama ludzkość i prawość, która każę lu­
dziom opierać się niesprawiedliwości i tyranji, czyni ich niezdolnymi do 
mierzenia się z chytrością i siłą tych, co są po przeciwnej stronie. Przyja­
ciele wolności wierzą zapewnieniom innych, ponieważ sami są szczerzy 
i pragną pogodzić dobro publiczne z możliwie najmniejszą szkodą jego 
nieprzyjaciół«.

Większą świadomość praktycznych błędów Brutusa wykazuje Dow- 
den. Ten zestawia go z Hamletem. Hamlet jest wogóle niezdolny 
do czynu. Natomiast

»...Brutus działa, lecz działa tak, jak może działać idealista i teoretyk, 
pozbawiony zmysłu odczuwania prawdziwej doniosłości wypadków. Brak mu 
też poczucia prawdziwego znaczenia ludzi. Intelektualne doktryny i moralne 
ideały rządzą życiem Brutusa, a jego życie jest w najwyższym stopniu 
szlachetne, szczytne i nieskazitelne, lecz jego działalność publiczna jest sze­
regiem praktycznych omyłek. A jednak nawet gdy błądzi, podziwiamy go, 
bo jego błędy są błędami wzniosłego i czystego ducha. Nie widzi, jak peł­
nym siły jest Anton jus z, ponieważ Antonjusz lubuje się w rozko­
szy i nie jest stoikiem, jak on sam; zwraca się do podnieconego motłochu 
rzymskiego z chłodnemi argumentami(?), ocala życie Antonjuszowi 
i pozwala mu przemówić do ludzi; doradza źle w sprawach wojskowych«.

»Szlachetne, szczytne i nieskazitelne« jest rodzinne życie Brutusa. 
Pod tem zdaniem można podpisać się bez zastrzeżeń. Musi się przyznać mu 
niezmierną dobroć serca, płomienną miłość ojczyzny i odwagę zarówno 
wobec ludzi, jak i wobec nadprzyrodzonego zjawiska. Ale na tem koniec. 
Postaci szekspirowskie nigdy nie są typami, w których wszystko niknie poza 
jedną cnotą lub przywarą. Trzeba więc prócz moralnej organizacji Bru­
tusa rozważyć intelektualną, rozważyć dokładniej, niż to zazwyczaj czy­
niono. Organizacja ta jest wypadkową z miernych danych wrodzonych, 
z wysokiego filozoficznego wykształcenia i z niewzruszonej wiary w siebie 
samego.

W życiu publicznem Brutus jest nie teoretykiem, ale doktrynerem, 
i to zarozumiałym doktrynerem. Cieszy się w Rzymie, a raczej między 
swem stronnictwem niesłychaną popularnością. Już pochodzenie otacza go 
pewnym nimbem w oczach innych, a i on jest na tym punkcie czuły. Wie do­
skonale, jak go wysoko cenią i satn z pewiiością nie ceni się niżej. Przyjmuje 
hołdy, jako rzecz zasłużoną i naturalną. Moralizuje przy każdej sposobności. 
Nigdy nie przyzna, by ktoś drugi mógł coś wiedzieć lepiej, niż on. Wysuwa 
się raz za razem na stanowisko naczelne. To mu się przecież należy, jemu, 
potomkowi Junjusza Brutusa, jemu, czcicielowi republikańskich ideałów, 
jemu, kształtującemu życie wedle zasad stoickiej filozofji. Trudno pojąć, 
jak Kreyssig może unosić się nad jego skromnością.

Zaprawdę dziwić się należy, że przeciwnicy autorstwa Szekspira nie wy­
zyskali jeszcze postaci Brutusa w swej argumentacji. Skąd aktor ze 
Stratfordu mógł znać tak gruntownie ten tak powszechny typ z życia po­
litycznego ? Należy to przypisać jego stosunkom z arystokracją, może ob­
serwacji spisku Essexa. Resztę zrobiła genjalna intuicja.

Ktokolwiek zetknął się z życiem publiczem, temu — o ile sam nie jest 
Brutusem w minjaturze czy w gorszem wydaniu — nie będzie obca ta 
równocześnie chluba i plaga wszystkich stronnictw, towarzystw, nawet ko­
mitetów. Brutus posiada prawdziwe zalety charakteru; wzrósł w kulcie 



idei i przesiąkł nią do szpiku kości; pod jej wpływem wytworzył sobie 
własny obraz świata; jest gotów każdej chwili spalić na jej ołtarzu siebie 
lub kogokolwiek drugiego; coby u innego było zbrodnią, u niego jest 
Szczytnem poświęceniem. Ale niech nikt nie waży się rywalizować z nim 
o pierwsze miejsce. Nie trzeba nam tu Cycerona! I niech nikt nie 
opiera się temu, co Brutus sobie wykombinował! Warto uważnie prze­
czytać te liczne ustępy, w których narzuca swą wolę towarzyszom, w szcze­
gólności praktycznemu Kassj uszowi.

W II, i przeparł swe zdanie, aby oszczędzić Antonjusza. W III, i 
bez chwili zastanowienia, z klasyczną lekkomyślnością doktrynera zezwala 
mu przemawiać na pogrzebie. K a ss j u s z jest zaniepokojony. Jego zdrowy 
rozum mówi mu, że skutki będą dla sprzymierzonych fatalne:

(s. n. do Brutusa):
Nie wiesz sam, co czynisz. 

Nie pozwól mu przemawiać na pogrzebie 
Czyż wiesz, jak bardzo może lud poruszyć 
To, co on powie?

Kassjusz szanuje powagę przyjaciela, nie sprzeciwia się więc głośno. 
Przemawia do jego rozsądku na osobności.

Brutus (». r. do Kassjusza).
Daruj mi. Sam pierwszy 

Wystąpię na mównicy i wyłuszczę 
Przyczyny śmierci Cezarowej; stwierdzę, 
Że co Antonjusz powie, to za zgodą 
I przyzwoleniem naszem; że się godzim, 
Ażeby stały się Cezara działem 
Obrzędy wszystkie oraz ceremonje, 
Ugruntowane prawem i zwyczajem. 
To więcej nam pomoże, niż zaszkodzi.

Coby powiedzieli potomni na to, że B r u t u s odmówił zwłokom C e- 
z a r a uczczenia ? Wielki gest historyczny przedewszystkiem. A zresztą co 
tam będzie mógł powiedzieć Antonjusz po mowie Brutusa? Lecz 
Kassjusz wie, że ma słuszność, więc nie daje za wygraną:

(«. s. do Brutusa).
Co może stać się, niewiadomo. Jestem 
przeciwny temu —

mówi twardo. Ale Brutus już nawet nie odpowiada po cichu, tylko na­
rzuca autorytatywnie swe postanowienie, zwracając się wprost do Anto­
njusza tak, jakby to, co mówi, było wynikiem narady z Kas sj u sz e m.

Owa mowa Brutusa, mająca być tak potężnem lekarstwem na wszystko, 
coby mógł powiedzieć lekceważony przez niego wierny towarzysz Cezara, 
będzie chłodna, pełna dialektycznych zwrotów, a równocześnie mało rze­
czowa. Zbyt wiele miejsca zabierze w niej własne ja Brutusa. Co on 
uczynił, to musi być słuszne...

A jednak, o ile ktoś zręcznie potrafi mu podsunąć jakiś pomysł czy plan, 
Brutus potrafi sobie do niego dorobić choćby bardzo sofistyczne argu- 
menta. Bo czemże innem są wywody z początku II, i, stwierdzające, że 
w Cezarze dotąd nie było widać wad, któreby mogły unieszczęśliwić 
społeczeństwo na wypadek oddania mu formalnie najwyższej władzy ?

Słyszymy dalej:
Skoro to, czem dziś jest, 

Zamysłom naszym barwy dostatecznej 
Nie daje, zatem trzeba je ustroić 
Jak następuje: To, czem jest, gdy wzrośnie, 
Do takich i do takich klęsk przywiedzie

177



Czy to nie sofistyka?
W IV, 3 usłyszymy potem najniespodziewaniej z ust Brutusa, że 

spiskowi zgładzili Cezara »tylko za wspieranie zdzierców«. Zarzut do 
pewnego stopnia słuszny, ale nie w dramacie, gdzie nie słyszeliśmy nic 
podobnego. Wywołuje wyrażenie, że Brutus poprostu nie zdaje sobie 
sprawy, dlaczego spełnia swą heroiczną zbrodnię.

Hazlitt wielbi słusznie scenę kłótni (IV, 3), ale tak uzasadnia swe po­
chwały: »Dramatyczna fluktuacja namiętności, zimna krew Brutusa, roz­
gorączkowanie Kassjusza są zadziwiająco przedstawione«.

Że Kassjusz jest rozgorączkowany i to prawie przez cały czas, to 
prawda. Ale i Brutus chwilami wypada z równowagi. Gdy pod koniec 
IV, 2 Kassj usz zaczął mu czynić zarzuty, bardzo słusznie zwraca uwagę, 
że wojsko nie powinno w nich widzieć nic prócz wzajemnej miłości, prowadzi 
go do namiotu i nawet każę wszystkim, prócz straży, oddalić się nieco. 
Niewątpliwie wierzy w zupełną poprawność swego postępowania.

Zapomina jednak, że przed chwilą narzekał na postępowanie Kassjusza 
przed jego własnym niewolnikiem, a potem, uspokoiwszy się i czyniąc swym 
zwyczajem dygresję moralizatorską, stawiał je Lucyljuszowi za przy­
kład stygnącej przyjaźni. Dopiero później zyskuje nad przyjacielem prze­
wagę, jaką daje zimna krew, dzięki temu, że Kassjusz stracił panowa­
nie nad sobą.

Zarzuty, jakie mu czyni w IV, 3, odnoszą się przeważnie do zdzierstw 
Kassjusza. W świętem oburzeniu woła Brutus:

Niebo jest mi świadkiem
Że własne serce przekułbym na pieniądz
I krew swą zmienił w drachmy, nimbym z twardych 
Wieśniaczych rąk wyciskać miał podstępnie 
Ich nędzny grosz.

Brzmi to pięknie. Ale jakiż jest dalszy ciąg mowy ?
Posłałem był do ciebie

Po złoto na wypłatę mych legjonów
A tyś odmówił.

Skądże pochodzić miało owo złoto, potrzebne Brutusów7 i na żołd, 
jeżeli nie z kontrybucyj wojennych i z innych źródeł, które uważa za bru­
dne (np. sprzedawanie stopni oficerskich)? Doktryner, żyjący w swoim 
świecie, który niewiele ma wspólnego z rzeczywistym, nie zdaje sobie z tego 
sprawy. On z godnością odsuw7a od siebie wszelkie czynności, mogące 
ściągnąć na niego zarzuty w rodzaju czynionych Kassj uszów i. 
Ale taki już na świecie porządek rzeczy, że gdzie jest wojsko, gdzie jest 
szersza akcja polityczna, tam nie obejdzie się bez pieniędzy. Ktoś musi 
postarać się o nie. Jest wielką niekonsekwencją posyłać po pieniądze do 
Kassjusza i wyrzucać mu zdzierstwa. Typowe postępowanie przeświad­
czonego o swej wielkości i nieomylności doktrynera.

Rzecz jasna, że Brutus tai śmierć Porcji w obawie, aby nie podzia­
łała przygnębiająco na wojsko. Po pojednaniu z Kassjuszem zwierzył 
mu się — po części dla usprawiedliwienia swej drażliwości. Ale M essala 
otrzymał tę samą wiadomość i ostrożnie udziela jej B r u t u s o w i. Spodzie­
walibyśmy się, że ten powie: »Wiedziałem już o tem, ale chciałem swe 
zmartwienie ukryć przed wami«. Nic podobnego. Brutus drapuje się 
w fałdy stoickiego płaszcza i jeszcze, stawiając siebie za przykład, dodaje 
obrok moralny:

Więc żegnaj Porcjo! — Wszyscy, mój Messalo,
Musimy umrzeć. Rozmyślając nad tem,
Że kiedyś umrzeć było jej sądzone,
Znieść dzisiaj mogę zgon jej z cierpliwością.
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Zapewne też łyka z zadowoleniem pochlebną odpowiedź Me ss a li:

Tak właśnie wielcy ludzie wielkie straty 
Powinni znosić.

Kassjusz, który po pogodzeniu się z przyjacielem uważa, żeby go 
znów nie wyprowadzić z równowagi, który zresztą kocha go naprawdę i zna 
nawylot, nie wspomina o tem, że on już wiedział o śmierci żony. Owszem, 
dodaje :

Znam i ja tę sztukę,
A przecie byłoby to nad me siły.

Jest to uznanie wyższości Brutusa, płynące z chęci ujęcia go, choćby 
własnym kosztem. Bodaj że Kassjusz pragnie nastroić go pogodnie 
i uczynić skłonnym do ustępstw przed nadchodzącą naradą co do dalszych 
działań wojennych. Napróżno. Znów usłyszy autokratyczne »Daruj mi« 
i widząc, że nic nie poradzi, powie sobie w duchu: »Niechże to się prę­
dzej skończy!«, a głośno tylko zrzuci z siebie odpowiedzialność delikatnem 

»Jeśli więc clicesz tego....<
Wszelkie doktrynerstwo jest krótkowzroczne. Toteż Brutus w swych 

rozważaniach w II, i nie sięga wzrokiem poza zgładzenie Cezara, nie 
troszczy się o los własny po dokonaniu strasznego czynu, ale też i o los 
Rzymu. Widmo wojny domowej nie jawi się przed jego oczyma. Natomiast 
poważną rolę odgrywa w jego decyzji jego własne ja.

Zwracam uwagę, że nie siliłem się tu na wyliczenie dodatnich stron tej 
postaci, o których dość pisano i które czytelnik sam łatwo oceni. Zająłem 
się ujemnemi, które trudniej uchwycić i których, o ile mi wiadomo, nikt 
dotąd w tym zakresie nie uwzględnił.

Że poeta przy tem wszystkiem starannie unikał wszystkiego, coby mo­
gło rzucić cień na dobrą wiarę Brutusa, widać z pominięcia faktu, iż 
Cezar darował mu życie po bitwie pod Farsalos. Strzegł się pilnie prze­
sady i nieprawdopodobieństwa psychologicznego, w jakie wpadli Wolter i Al- 
fieri, czyniąc Brutusa synem dyktatora. Dlaczego jednak cnoty prywatne 
i obywatelską nieskazitelność połączył w nim z szeregiem wad i słabości, 
dając typową postać człowieka, co, działając w imię najwznioślejszych idea­
łów, działa jednak szkodliwie dla siebie, dla towarzyszy i dla społeczeństwa?

Jedynem wyjaśnieniem może być znowu pesymizm poety, narazie zwra­
cający się tylko w kierunku życia politycznego. Nie chcę bawić się w hi­
potezy, ograniczę się tylko do przypomnienia, że rok 1601 był rokiem stra­
cenia Essexa, a za udział w jego spisku i przyjaciel Szekspira został ska­
zany na więzienie.

Lud rzymski w dramacie.
Historycznie obraz ludu rzymskiego w Ju.lju.szu Cezarze jest jeszcze zbyt 

dodatni. W rzeczywistości był ten lud około połowy I w. przed Chr. tłuszczą 
złożoną z najrozmaitszych ciemnych żywiołów. W olbrzymiej stolicy kryli 
się przed okiem władz zbrodniarze z całego imperjum, zbiegli niewolnicy 
i spekulujący po paskarsku, głównie na środkach żywności, dorobkiewicze 
wyzwoleńcy, należący do wszelkich ras i narodów. Żywioły te stanowiły 
już większość, a do Rzymu ściągało je rozdawnictwo zboża, igrzyska, prze­
kupstwa wyborcze, sposobność łatwego zarobku przez służbę w bandach, 
jakich do swych celów używali chciwi władzy politycy, rabunki przy pro- 
skrypcjach i zamieszkach. W niesłychanej demoralizacji plebsu miały pełny 
udział oba wielkie stronnictwa, i nawet sam Cezar jako długoletni przy­
wódca demokracji przyczynił się do niej. Przyświecała mu wprawdzie myśl 
odrodzenia społeczeństwa, lecz jego praktyczny umysł widział, że trzeba
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liczyć się ze stosunkami i że bez ogólnie przyjętych środków nie można 
dojść do władzy, niepodobna w życie wcielić najwznioślejszych zamysłów. 
Warto przeczytać w Mommsenie ustęp, dotyczący ludności stolicy, zresztą 
zużytkowany już przez Brandesa i innych-

Niema u tłumu dzikich instynktów przed mową Antonjusza. Jest 
naturalnie dużo bezkrytycyzmu i głupoty, ale też czasami odzywa się zdrowy 
rozsądek. Że ten sam lud, co witał nieraz zwycięskiego Pompejusza, gapi 
się z wesołemi minami na triumf Cezara, to przecież rys powszechny. 
Siła i powodzenie, zwłaszcza przy akompanjamencie muzyki wojskowej, 
ściągną zawsze ciekawych. Że lud przyklaskuje odepchnięciu korony, a za­
pewne przyklasnąłby tak samo jej włożeniu na głowę, to również nie może 
dziwić..Nie wiem, czy Szekspir jasno sobie z tego zdawał sprawę, lecz 
Cezar był długo wodzem stronnictwa popolarów, naprawdę wiele dla niż­
szych klas społecznych zrobił, a od skrajnej demokracji jedynie krok do 
jedynowładztwa. W pół wieku po powstaniu Juljusza Cezara miała tego 
doświadczyć sama »wesoła Anglja«, a Napoleon opierał się na gruntownej 
znajomości psychologji mas, gdy Francuzom zamiast wolności dawał 
równość.

W III, 2 lud spokojnie, zbyt spokojnie, jak na sytuację, zbiera się, by 
słuchać mówców. Jego głupota maluje się dopiero w chęci ukoronowania 
Brutusa, stanowiącej iście piołunową ironję tragiczną. A co do skutku 
obu mów, to dziwić się należy raczej działaniu retoryki Brutusa, równo­
cześnie chłodnej i nierzeczowej. Prawda, że ten mówi, to co myśli, A n- 
tonjusz nie. Mimo to u Antonjusza jest dużo rzetelnego uczucia, 
a równocześnie faktów, bo nie da się np. zaprzeczyć, że Cezar pobił 
Nerwjów lub że w testamencie nie zapomniał o ludzie rzymskim.

Nastąpi dziki wybuch, a bezmyślne okrucieństwo tłumu objawi się ja­
skrawo w scenie z nieszczęsnym poetą Z jednej strony scena ta jest histo­
ryczna, z drugiej dzieje każdej rewolucji, każdych większych rozruchów, 
dostarczą podobnych przykładów. Wyrazy »Rozszarpać go za jego kiepskie 
wiersze« są z pewnością okropne. Ale ostatecznie na dnie ich jest zapewne 
niewiara w to, iż C y n n a nie jest identyczny ze spiskowcem tego samego 
nazwiska. Lud morduje w szale, spiskowcy mordowali i triumwirowie będą 
mordowali na zimno.

Że obraz tłumu rzymskiego wypadł tylko tak, a nie gorzej, pochodzi 
niewątpliwie stąd, iż Szekspir prócz Plutarcha, zajmującego się wybitnemi 
jednostkami, a nie ludem, i może Appjana, nie znał innych źródeł staro­
żytnych, a poza tą lekturą i obrazami wielkich ruchów ludowych (np. Wata 
Tylerawr. I38I) w kronikach angielskich pomagał sobie tylko obserwacją. 
Bywały zaś i za jego czasów w Londynie rozruchy, choć nie na tak wielką 
skalę. Pochwycił doskonale psychologję tłumu, który w podnieceniu, jak 
nie sprawdził identyczności C y n n y, tak nie sprawdza podawanych sobie 
faktów. Każdy naukowy badacz potwierdzi, że zbiorowisko ludzi przecięt­
nych, takich, jacy są ludzie, więc złych i dobrych, mądrych i głupich, 
jeżeli są to ludzie pozbawieni wykształcenia, ulegnie raczej obliczonej na 
efekt a niekrępującej się prawdą wymowie, niż głosowi rozsądku i prawości. 
Zresztą, jakże mielibyśmy wymagać od ludu rzymskiego, by niemylnie 
osądził morderstwo Cezara, jeżeli ludzkość do dziś dnia nie pogodziła 
się w tej sprawie ?

Nowy przekład prof. Tarnawskiego wraz z komentarzem ukaże się niebawem na­
kładem Bibljoteki Narodowej«
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ANDRZEJ TRETIAK.

Inscenizacja »Juljusza Cezara« na scenie 
szekspirowskiej.

/"'dyby ktoś z nas, ludzi dzisiejszych, z kształconym od dzieciństwa >zmy- 
O słem historycznym«, opartym o przeszło już wiekową tradycję, został 
przypadkiem przy pomocy »machiny czasu« przeniesiony na pierwsze przed­
stawienie »Juljusza Cezara« w 1599 czy 1600 r., nie mógłby, nie prze­
czytawszy afisza z ogłoszeniem tytułu sztuki, wiszącego na bramie teatru 
»pod kulą ziemską« lub też nad sceną wewnątrz budynku, zorjentować się, 
że ludzie, przechadzający się na scenie, mają przedstawiać starożytnych 
Rzymian. Dwaj trybunowie ludu i odświętnie przybrani »obywatele« Rzymu, 
naprawiacz podeszew i cieśla, otwierający sztukę zamiast prologu, wyglą­
dają bowiem zupełnie podobnie do mieszczan londyńskich, w samodziało­
wych, albo może nieco cieńszych ciemno-błękitnych, długich niemal po 
kolana kaftanach, z obcisłemi rękawami z jaśniejszej, odmiennego koloru 
materji, w luźno opadających poniżej kolan spodniach, szarych pończochach 
wełnianych i trzewikach płytkich bez żadnych ozdób; na biodrach spo­
czywa szeroki pas skórzany z przypiętym nieodzownym mieszkiem. Ręce 
mają wolne, czemu dziwią się trybunowie, bo przecież w dzień powszedni 
statuty elżbietańskie nie pozwalają rzemieślnikom ukazywać się na ulicy 
bez narzędzia, symbolizującego ich zajęcie, jak np. u cieśli »linja« (do pomia­
rów). Ale to nie dzień powszedni, bo ów widz z naszych czasów dowie­
działby się po kilkunastu wierszach ze zdumieniem, że to właśnie święto — 
święto Luperkaljów w Rzymie i co więcej, chwila oczekiwania na powrót 
Juljusza Cezara w triumfie po pokonaniu Pompejusza. I z nieprawdopo- 
dobnem zdumieniem zobaczyłby zaraz w następnej scenie, jak na czele 
triumfalnego pochodu wkracza sam Juljusz Cezar w stroju wytwornego 
arystokraty z elżbietańskiego dworu. Ma na sobie albo kaftan skórzany 
na znak powrotu z wojny, albo może pewniej, ile że to jest triumf, aksa­
mitny kaftan, jakiejś ciemnozielonej z błękitnym odcieniem »genueńskiej« 
barwy, wcięty w pasie, z małem przedłużeniem w kształcie strączka grochu 
poniżej pasa i prawdopodobnie ze spódniczką z innej, lżejszej materji, przy­
krywającą do połowy szerokie spodnie z jedwabnej materji jasno-zielonej 
w pasy kwiecisto wyszywane, spięte u dołu pod kolanem szerokierai aksa- 
mitnemi podwiązkami ze złotą frędzlą. Frędzla opada na pończochy jed­
wabne, albo może też na wysokie trzewiki z miękkiego safjanu barwnego, 
z wywiniętym brzegiem cholewy, przybranym w ciętą frendzlę lub hafto­
wanym bogato. Rękawy z tej samej materji, obcisłe, mają na ramionach 
pelerynki i nadają przez to górnej połowie ciała zupełnie trójkątny kształt. 
Nad kołnierzem wznosi się niewysoka sztywna kreza, a na piersi zwiesza 
się prawdopodobnie gruby, »szczerozłoty« łańcuch; na głowie beret z pió­
rami strusiemi, owetn «forest of feathers«, chlubą i majątkiem każdego 
aktora, bez którego nie można było marzyć o większej roli. Tak samo, tylko 
w innych barwach, ubrany jest Marek Antonjusz, Cicero i demokratyczni 
spiskowcy, Brutus i Kassjusz. I napewno ich demokratyczność nie jest za­
znaczona symbolicznie przez jakąś ciemniejszą barwę lub lichszy materjał, 
bo w teatrze szekspirowskim każdy z aktorów musi się starać o jak naj- 
strojniejszy kostjum; przecież owi »kerns und gallowglasses«, zaciężni żoł­
nierze szkoccy i islandzcy, wyrzutki społeczeństwa, przysłowiowo chodzący 
w łachmanach, na scenie szekspirowskiej przemieniają się w jakąś dworską 
świtę, paradując w strojach, kapiących od — złotego i srebrnego szychu. 
Że tak się rzecz miała z kostjumami w »Juljuszu Cezarze«, mamy na to 
bezpośredni dowód w innych miejscach tekstu. W tejże samej scenie (I, 2)
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opowiada Casca, że Cezar rozgniewany na tłum rzymski, że cieszył się 
z odrzucenia przez niego ofiarowanej mu korony, zanim popadł w atak 
epileptycznego omdlenia,, zduszony zapachem przepoconych nocnych czep­
ków Rzymian, wyrzucanych z radości w górę (po londyńsku), rozpiął gwał­
townie (z drogocennych prawdopodobnie, gęstym rzędem osadzonych koło 
siebie guzików, będących przedmiotem dumy i zachodów każdego eleganta) 
swój kaftan »doublet« i kazał sobie podciąć gardło. A kiedy w akcie II, 
sc. 1 spiskowcy zjawiają się u Brutusa, to sługa jego, Lucius, nie może 
ich rozpoznać, bo »ściągnęli kapelusze na uszy, a twarze zakryli do połowy 
płaszczami«, czarnymi płaszczami szerokimi bez rękawów, które zarzucano 
dla ukrycia swego stroju w czasie przechadzki wieczornej po Londynie, 
w razie niepogody i t. d. Z pomiędzy wszystkich postaci sam jeden Cezar 
przebiera się — widzimy go w »night gown«, to jest właściwie w stroju 
rannym przy ubieraniu się, »dressing gown«, długiej szacie z jedwabnej 
materji, wcale niekoniecznie białego koloru, oblamowanej futrem, która 
przed niecałym wiekiem weszła była w użycie w Anglji; kiedy każę sobie 
podać przed pójściem na Kapitol »robe«, to prawdopodobnie przynoszą mu 
długą, czerwoną, ze sztywnej materji czamarę, przypominającą strój Bato­
rego z obrazu Matejki »Batory pod Pskowem« — w takiej szacie bowiem 
grał Tamerlana marlowe’owskiego wielki, może największy, a jeżeli nie naj­
większy, to najbogatszy wszystkich czasów aktor, Edward Alleyn i długa 
purpurowa suknia, wyszywana prawdopodobnie złotą nicią, uchodziła zaw­
sze symbolicznie za odznakę władzy, a przecież po koronę udaje się Cezar 
na Kapitol. Jeżeli się przebierał na scenie, to z pewnością z pod »night 
gown« ukazała się czerwona kamizela bez rękawów — Juljusz Cezar bo 
wiem nie mógł bowiem być gorzej przyodziany niż lord Essex czy lord 
Southampton, jeżeli nie miał sprawiać wrażenia ubogiego chłystka na pub­
liczności angielskiej, już wtedy, jak i do dziś dnia lubującej się w opisach 
strojów arystokracji na przyjęciach dworskich i prywatnych, w owym cza­
sie także — na nieco częstszych niż dzisiaj — egzekucjach, należących do 
codziennego życia. W tej szkarłatnej szacie ginie też Jilljusz Cezar na Ka­
pitolu; czy miał na sobie ów płaszcz, którym potem podburza Antonjusz 
pospólstwo rzymskie, pokazując mu dziury od sztyletów spiskowców, tru­
dno rozstrzygnąć.

Dla nas byłoby to dzisiaj rzeczą nieodwołalną, ale nie było dla elżbietań- 
skiego dramaturga ani dla jego publiczności konieczną. Publiczność przyj­
mowała każdą poszczególną scenę za odrębną bezwzględną prawdę i nie bu­
dowała swoich krytycznych sądów z takich faktów, że pokazywano jej po­
dziurawiony płaszcz Cezara, którego spiskowcy nie mieli sposobności zniszczyć 
lub np. że Marek Antonjusz mówi o sztyletach spiskowców, wyraźnie wymienia­
jąc cios, zadany przez Kassjusza, podczas gdy sam Kassjusz,przebijając się mie­
czem, mówi o nim znowu wyraźnie, że nim to właśnie zadał ranę Cezarowi. 
Treść, treść ogólna przedewszystkiem, a nie drobne szczegóły, ale jeszcze wię­
cej idea sztuki pociągała tłumy słuchaczów do teatrów londyńskich (siedmiu 
w liczbie w danej chwili na stotysięczne miasto) — treść ideowa, wbrew wszel­
kim twierdzeniom dzisiejszych krytyków, widzących w publiczności elżbietań- 
skiej jedynie żądnych rozrywki widzów na wzór dzisiejszej publiczności z kino, 
a w Szekspirze tylko dostawcę sztuk dobrze idących, nieomal reżysera ki­
nowego — treść, której ujęcie i przetrawienie ułatwiał w dużej mierze 
brak historycznych kostjumów. Sztuką o zmaganiu się demokracji z dąże­
niami absolutnemi, które miało się w pół wieku potem skończyć tragedją 
pierwszego oficjalnego królobójstwa ze strony poddanych, był Juljusz Ce­
zar, a nie sztuką o ambicjach wielkiego męża stanu z czasów rzymskich — 
i przeciętny mieszczanin londyński czy właściciel ziemski z prowincji wie­
dzieli, że to idzie o ówczesne »dzisiaj«, że ten Cezar i spiskowcy w strojach 
elźbietańskich dworzan, to upostaciowane ideje chwili, a nie starożytni Rzy­
mianie, których losy nikogo wśród widzów nie obchodziły. Nie uczył ich 
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Shakespeare »zmysłu historycznego«, ale pokazywał im »postać i piętno 
czasu« — ich czasu. I w późniejszych sztukach, »klasycznych« kostjumy 
musiały być podobne — w »Korjolanie« pojawia się wprawdzie pojęcie togi, 
ale tak luźno, że go za wskazówkę inscenizacyjną uważać nie można; w »An- 
tonjuszu i Kleopatrze« ta ostatnia niezawodnie występowała w stroju damy 
z dworskich sfer, bo przecież każę swojej garderobianej w chwili udanego 
omdlewania »przeciąć sznurki«, wiążące zamiast guzików stanik, co czy­
niono przedewszystkiem w chwili nagłego ratunku. Ale nietylko scena 
»publiczna«, demokratyczna patrzyła tak na te rzeczy; sam wielki Inigo 
Jones, architekt, malarz i dekorator na dworze Jakóba I, nadający spe­
cjalne piętno swemu czasowi, w dochowanych rysunkach do »Maski Kró­
lowych«, skomponowanej przez Ben Jonsona, a odegranej przez królowę 
i jej damy, ubierał Berenice i Thomyris i 1’euthesileę i Zenobję, królowę 
Palmiry, tak dziś u nas sławną, w szaty nieco odmienne od dworskich 
zwykłych strojów, ale tak samo złożone z kaftana i szeregu spódnic, z do­
datkiem pancerza i hełmu, które to szczegóły z pewnością przydawały 
wiele uroku pięknym aktorkom, a jeszcze więcej drażniły purytańsko-de- 
mokratyczną opozycję przeciw Jakóbowi. Ba, jeszcze w całe pokolenie po 
wystawieniu »Juljusza Cezara« nie zmienił się gust i zapatrywanie publicz­
ności, bo w 1634/5 zapisuje Sir Henry Herbert, >the Master of the Revels«, 
urzędowy opiekun teatrów i przedstawień, coś w rodzaju »ministra teatrów« 
(któryby może i u nas dziś się przydał): »Kazałem aresztować Cromes’a, 
kupca na Długiej ulicy, 16 lutego 1634 za pożyczenie kościelnej szaty 
z imieniem JEZUS na niej, aktorom z dworca salisburskiego do przedsta­
wienia flamina, pogańskiego kapłana«. Kara nie trwała długo, bo tylko 
jeden dzień, ale dla nas zachowała wiadomość, że jeszcze w tym czasie 
publiczność teatralna nie gorszyła się estetycznie (bo religijnie zgorszenia 
musiało być wiele — zresztą poza teatrem), że rzymski flamin odprawiał 
modły w szacie rytualnej anglikańskiego pastora.

Jeszcze raz zjawia się Cezar na scenie — po śmierci, jako widmo w na­
miocie Brutusa. Jak był przebrany ? Czy zjawił się w szacie z dnia zamor­
dowania ? Bardzo możliwe, bo z innych sztuk szekspirowskich (Makbet, 
Ryszard III) można wywnioskować, że Szekspir pokazywał publiczności 
widma tych osób tylko, które przed ich oczami zginęły na scenie, że za­
tem prawdopodobnie dla efektu pokazywał je w tych samych strojach. 
Ale być może także, że widmo Cezara przebrane było w cały skórzany 
strój, ze skórzanym kapturem na głowie, co konwencjonalnie oznaczało — 
zdaje się — ducha. Wobec faktu, że prócz Brutusa wszyscy śpią na scenie 
(Lucius jęczy przez sen na znak, że widmo jest prawdziwe), z pewnością 
nie nosił duch Cezara »szaty, czyniącej niewidzialnym«, o jakiej wzmiankę 
znajdujemy w inwentarzowym zapisku agenta teatralnego owych czasów, 
Henslowe’a, szaty, która, sądząc po cenie, musiała być z jakiejś lichej, 
mało lub wcale nie barwnej materji — sądząc po cenie, powtarzam, wyno­
szącej 1 czy l’/2 funta, gdyż kostjum bogatszy kosztował zawsze kilkana­
ście funtów, a jeden nawet kostjum Alleyn’a aż 20'/, funta, co przy prze­
liczeniu na naszą cenę wynosi wcale poważną kwotę 2.500 zł.; była to co- 
prawda »czarna aksamitna szata, z rękawami haftowanemi w całości zło­
tem i srebrem, podbita atłasem czarnym, przetykanym złotem«.

Bogactwo i solidność kostjumu były dla elżbietańskiej sceny koniecz­
nością, gdyż był to jedyny środek zewnętrzny do przyciągania widza opie- 
szalszego w rozumieniu treści wobec braku dekoracji i prymitywności 
rekwizytów i maszynerji. Do tego trzeba przypomnieć, że przedstawienia 
odbywały się nietylko w dzień, w pełnem świetle słonecznem, przed wi­
downią, pozbawioną dachu, na scenie nietylko odkrytej, ale wychodzącej 
długim prostokątnym »fartuchem« w widownię, tak, że widzowie oglądali 
aktorów z trzech stron, a naw'et w niektórych sztukach mogli zasiadać 
na galerji nad sceną i patrzyli na aktorów z tyłu. W takich warunkach 
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nie można było byle czerń zaimponować widzom i to w epoce, kiedy ele­
gancja odgrywała wielką rolę w życiu codziennem, doprowadzała nawet 
do hamujących zarządzeń ze strony dworu. Natomiast dekorację, na którą 
nawet nie było miejsca wobec konstrukcji sceny, musiała sobie dorabiać 
sama publiczność przy pomocy słów dramaturga. Żaden lepszy pisarz tych 
czasów nie omieszkał możliwie blisko początku każdej sceny zaznaczyć jej 
miejsca, względnie podać o niem wiadomość w ostatnich wierszach bezpo­
średnio poprzedzającej sceny. W »Juljuszu Cezarze« przeprowadza to Shakes­
peare konsekwentnie, tak, że śledząc pilnie mówione słowo, publiczność prze­
nosi się bez trudności z miejsca na miejsce za akcją, nietylko geograficznie, jak 
np. z Rzymu pod Sardis (czego nie zaznaczono w tym wypadku żadną 
wywieszoną tabliczką), ale także, co może było trudniej, z wnętrza na 
zewnątrz danego miejsca lub naodwrót. W akcie IV, scena 2 odbywa się 
bezwarunkowo przed namiotem Brutusa; w końcu jej, obaj naczelnicy, 
Kassjusz i Brutus, każą swoim' świtom cofnąć się i pilnować wejścia do 
namiotu, do którego się mają udać, poczem wszyscy wychodzą. Za chwilę 
przez te same drzwi, któremi weszli niejako do wnętrza namiotu, wchodzą 
na scenę, która dokonała swego »obrotu« w wyobraźni widzów, nie od­
dzielonych od sceny żadną kurtyną, bo przedstawia właśnie namiot, jak 
to widać z zachowania się dworzan Brutusa, nie chcących wpuścić do na­
miotu »poety« (IV, 3). Z pewnością bowiem ta scena 3 aktu IV nie od­
bywa się w t. zw. »tylnej scenie«. Scena szekspirowska składała się z trzech 
części. Jedna z nich, najważniejsza »frontowa«, na której się toczy prawie 
cała akcja każdej sztuki, to ów prostokątny »fartuch«, wzniesiony ponad 
widownię mniejwięcej na wysokość szyji czy piersi człowieka, jak widać 
z późniejszego o pół wieku rysunku. Druga część, to niewielkie podłużne 
zagłębienie w tylnej ścianie, pomiędzy dwiema parami drzwi, co do któ­
rych nie można rozstrzygnąć, czy były na jednej linji, czy też nachylone 
ku sobie pod pewnym kątem; zagłębienie, zasłonięte kotarą, wyobra­
żało rozmaite lokale: kaplicę, alkowę (to najczęściej), .pracownię, altanę, 
grób i t. d. Wreszcie trzecia »scena«, to część galerji, biegnącej nad tylną 
ścianą sceny, właśnie nad ową »tylną sceną« (rear stage) przedstawiała 
ona n. p. balkon Julji, ganek piramidy Kleopatry, blanki murów miejskich, 
okno, z którego ojciec Desdemony rozmawia z Jagiem i t. d., wogóle punkt 
wzniesiony nad sceną, z minimalnemi wyjątkami (jak np. Olimp), w obrę­
bie jakiejś budowli. Tej górnej sceny »upper stage® nie używano w »Jul- 
juszu Cezarze«, ale i tylnej ściany prawdopodobnie nie wciągano w insce­
nizację. Jedyna scena, któraby zdawała się jej wymagać, byłaby scena 1 
aktu IV, gdzie scenarjusz dzisiejszy mówi: »Dom w Rzymie. Antonjusz, 
Oktawjusz i Lepidus siedzą za stołem«. Nie mam pod ręką wydania z war- 
jantami, ale mam wrażenie, że to musi być dodatek Mik. Rowe'a z 1709, 
bo w samym tekście rozmowy niema mowy o siedzeniu i o stole i wogóle 
zbytecznem jest przypuszczenie, że trzej trjumwirowie, rozprawiając w krót­
kiej scenie o proskrypcjach i notując dwa nazwiska, muszą to czynić sie­
dząc. Tak samo błędny jest mojem zdaniem scenarjusz sc. 2 I, »ogród 
Brutusa« — prawdopodobnie mamy tu do czynienia z halą wejściową w domu 
(»atrjum«) — naturalnie z tern zastrzeżeniem, że Shakespeare nie myślał 
o atrium, ale o elżbietańskim domu. I scena zamordowania na Kapitolu 
nie odbywała się napewno w zagłębieniu tylnej sceny, lecz na podwyższe­
niu, przystawionem do tylnej ściany. Trzy razy potrzebne jest »wzniesienie« 
w »Juljuszu Cezarze« — oprócz bowiem wzmianki, że »Cezar wchodzi w górę 
do sali senatu« (III, 1) mamy jeszcze »mównicę«, z której przemawiają 
Antonjusz i Brutus (III, 2) i wreszcie »pagórek«, z którego bada sługa Brutusa 
przebieg bitwy (V, 3), widać z tego, że Shakespeare miał do rozporządze­
nia pewne podwyższenie i zużył je dla urozmaicenia akcji. E. K. Chambers, 
historyk elżbietańskiej sceny, zasuggestjonowany nieco dzisiejszą techniką 
teatru, utrzymuje, że »mównicę« prawdopodobnie wysuwano z pod podłogi 
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sceny frontowej przez t. zw. >trap«, wysuwaną deskę — zapomina jednak 
o tern, że na to zamało jednak było miejsca pod niewysoką sceną; w każ­
dym razie takie samo wzniesienie musiałoby być wysunięte dla »pagórka« 
z V, 3, co do którego niema wątpliwości, że istniał. Może też przy jednym 
z 2 słupów, podtrzymujących niewielki daszek nad tylną częścią frontowej 
sceny, były przymocowane na cały ciąg przedstawienia małe schodki, które 
obu tym scenom służyły. Uważam jednak moją hipotezę o tyle za słusz­
niejszą, że w scenie na Kapitolu podwyższenie istnieć musiało, a że było 
bezwarunkowo zrobione na cały ciąg przedstawienia, względnie na cały 
szereg przedstawień, łatwo więc było zużyć je na mównicę, tern więcej, że 
nie musiało być duże, mniejwięcej na trzy czy cztery krzesła senatorskie, 
jeżeli tam krzesła stały, bo niema żadnej wskazówki, by Cezar siadał w cza­
sie słuchania prośby Metellusa. W scenie na forum można sobie łatwo 
przedstawić mary ze zwłokami Cezara przed tern podwyższeniem, Antonjusza 
zaś, stojącego nad nimi.

Jak wielki był tłum mieszczan, stojących symetrycznie po obu stronach 
zwłok ? W każdym razie musiało ich być kilkunastu, bo przy mowie Bru­
tusa przemawia trzech mieszczan, a z Antonjuszem wchodzi kilku niosą­
cych mary. Są to z pewnością ci sami, którzy wyszli z Kassjuszem, by 
rzekomo słuchać na innem miejscu jego przemówienia; w tym drobnym 
szczególe widać świetną technikę Shakespeare’a operowania danym ma- 
terjałem. Poza przemawiającymi czterema mieszczanami — inni musieli być 
naturalnie statyści (dwóch mieszczan grali z pewnością aktorzy, przedsta­
wiający trybunów ludu z I, i), bądź chłopcy z chórów londyńskich lub 
wprost najmowani statyści, dla których kostjumy — naturalnie nowocze­
sne — pożyczano czy to od agentów teatralnych, czy w zakładach zastaw­
niczych »pawnbroker’ôw«. Ci sami aktorzy i statyści odgrywali też natu­
ralnie żołnierzy, ale w »Juljuszu Cezarze« na szczęście prawie niema bitwy. 
Shakespeare był w tym okresie zniechęcony do przedstawiania bitew, jak 
to wyznaje w niewiele co wcześniejszym »Henryku V«, w prologu skarżąc 
się wprost na ubóstwo środków scenicznych w odtworzeniu scen bitew­
nych. To też w »Juljuszu Cezarze« ograniczył się do jednej jedynej sceny 
(V, 4) prawdopodobnie dla publiczności, »lubiącej tylko pantomimy«, kiedy 
mógł — pod sam koniec sztuki —• zużyć wszystkich wolnych aktorów 
i statystów, aby stworzyć pewien zastęp żołnierzy. Bitwa miała charakter 
prawdopodobnie trochę cyrkowy, ale symbolicznie zupełnie wystarczała 
widzom, którzy wogóle bitwy nie widywali, prócz bójek na ulicy, w cha­
rakterze podobnych, a jeżeli o niej słyszeli lub czytali, to tylko jako o sze­
regu epizodów osobistej walki lub małych partyj. Przed bitwą obie strony 
walczące rozmawiają ze sobą, ustawiwszy się po obu bokach sceny równo­
legle do siebie. Scena frontowa była duża (43X27 stóp, t. j. mniejwięcej 
14X9 m) i konwencja ówczesna przyjmowała w razie potrzeby poszczególne 

jej części za dość lub bardzo oddalone od siebie i stanowiące odrębne 
lokalności. Tak więc w scenie przed bitwą wodzowie występują, aby prze­
prowadzić rozmowę o przyczynach walki z obu stron na środek sceny, 
wyrażając w ten sposób pewną odległość obu wojsk. Odległość »konwen­
cjonalna« najlepiej występuje w sc. III, 1. Cezar idzie w kierunku Kapi­
tolu; zaraz za drzwiami, któremi wszedł, zatrzymuje go wieszczek z ostrze­
żeniem, ale senator Publjusz go usuwa (»Sirrah give place«) a Casca wy­
raźnie zaznacza, że dzieje się to na ulicy (»Cóż tam — narzucasz się ze 
swoją prośbą na ulicy ? pójdź na Kapitol«). Orszak cały rusza do Kapitolu, 
to znaczy obchodzi całą scenę dokoła, w poważnym pochodzie, do którego 
przyłącza się i wieszczek — w ciągu pochodu jest zamiana słów między 
Publjuszem Leną a spiskowcami, którzy nieco przyzostają na boku, ale 
tuż pod wzniesieniem, na które wstąpił Cezar. Dzisiejsza scena nie potrafi 
tego naturalnie oddać, ale kto wie, czy nie więcej plastycznie wychodziła 
ta scena w swej pierwotnej inscenizacji. Każdy gest aktorski bowiem (zroz­
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paczony ruch wieszczka, niepokój spiskowców), wykonywany na szarem 
(czy czarnem może) tle tylnej ściany, w zupełnie wolnem powietrzu, był 
wyrazistszy, mówił znacznie więcej, niż dzisiaj jest powiedzieć w stanie 
i niezawodnie czynił wiele miejsc, zupełnie dla nas dzisiaj niezrozumiałych, 
kompletnie jasnemi dla swojej publiczności. O wiele większy udział mieli 
aktorzy w powodzeniu sztuk elżbietańskich, niż działo się to później, kiedy 
do efektu gry przyłączyły się dekoracje, potem efekta świetlne i słuchowe. 
Świetlnych efektów nie można było naturalnie użyć w teatrze szekspirow­
skim przy dziennem świetle i duch Cezara, który prawdopodobnie 
ukazywał się oczom widzów na owem podwyższeniu, wynurzając się z ko­
tary tylnej sceny w swojej szkarłatnej szacie, rnusiał jedynie grą swoją, 
głosem i maską malowaną wywoływać efekt grozy. Tak samo wielka bu­
rza w wigilję zgonu Cezara, która fascynowała ówczesne pokolenie, miała 
do rozporządzenia jedynie słowo poetyckie, jedno z najpiękniejszych i efekty 
słuchowe w postaci grzmotu nie był to jednak jeszcze nasz dzisiejszy 
»grzmot« sceniczny, bo ten »wynaleziono« dopiero w drugiej późnej po­
łowie XVIII w. w Anglji. Muzyki było za to wiele — muzykanci siedzieli 
prawdopodobnie na galerji nad sceną na wysokości z-go piętra i przygry­
wali nietylko w antraktach, ale także przed wejściem na scenę jakiejkol­
wiek ważniejszej figury, aby podniecić uwagę widza i zająć czas uspaka­
jania się publiczności — co dzisiaj spełnia przeciąg czasu podnoszenia się 
kurtyny — by nie kazać aktorom być raz po raz w niewygodnej pozycji 
niemożności rozpoczęcia swych kwestji wobec szmeru widowni. Publicz­
ność elżbietańska przepadała za muzyką — był to złoty i jedyny wiek 
muzyki angielskiej i nie skarżyła się na nadmiar t. zw. »hałasu» (noise) 
w postaci »alarmów«, »sennretów«, marszów i tym podobnych kawałków. 
Wogóle lubiła teatr — i lubiła jako jedną z najmilszych sztuk właśnie 
»Juljusza Cezara». Pochwalny wiersz L. Diggesa z r640-przy poematach 
Shakespeare’a mówi o tem, jak »zachwycona była publiczność, jak odcho­
dziła z uczuciem wielkiego podziwu« z przedstawienia, na którem »Cezar 
chodził po scenie, a Brutus i Kassjusz ścierali się w grożącem śmiercią słownem 
spotkaniu« (z aluzją do sc. IV, 3). A to zestawienie trzech bohaterów »Juljusza 
Cezara« dowodzi, że rozumiano dobrze istotną ideję tej tragedji szekspirowskiej.

JÓZEF MAYEN.

ONIEKTÓRYCH INSCENIZACJACH SZEKSPIRA.
^prawa sceny i inscenizacji szekspirowskiej jest rzeczą pierwszorzędnej wagi 

zarówno dla historyków literatury dramatycznej, jak i — bardziej jeszcze — 
dla dzisiejszych reżyserów. „Wygląd sceny bowiem jest decydującym czynni­
kiem w konstrukcji i budowie dramatu samego. Nie co innego, tylko 
wygląd sceny decydował o przebiegu dramatów Szekspira“ stwierdza Wy­
spiański w swym „Hamlecie“. Fałszywie, a conajmniej niedokładnie, wyobrażał1 
sobie scenę teatru elżbietańskiego dawniejsi szekspirolodzy ; odnaleziony w bi- 
bljotece uniwersyteckiej w Utrechcie przez Gaedertza rysunek „teatru pod 
łabędziem“ Jana de Witt z r. 1596, opublikowany w książce „Zur Kenntiss 
der altenglischen Biihne“ 1888, dał poznać trójdzielną (przednia, tylna, górna) 
scenę elżbietańską i zrektyfikował po części mylne zapatrywania. Ale w kwestji 
inscenizacji Szekspira na scenie staroangielskiej zajmują ciągle jeszcze uczeni 
stanowiska sprzeczne. Hypotezy najznakomitszych nawet uczonych w tej dzie­
dzinie podlegają dyskusji.

Dowodów na prawdopodobieństwo rozmaitych przypuszczeń można mieć 
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bez liku; dobrzeby było, by tak, jak tego pragnął Wyspiański, szczegółowa 
reżyserja przedstawiła, jak się na szekspirowskiej scenie odbywał „Cezar“, 
czy inne utwory Szekspira. Byleby reżyser nie dochodził do wniosków tak 
fałszywych, jak Carl Hagemann, który w „Kunst der Bühne“ (1922) przy­
puszcza, że Szekspir, chcąc przystosować swoje sztuki do warunków swego 
teatru, rnusiał często stwarzać sceny drugorzędne, poprostu sceny „zapełnia­
jące luki“, sceny ,,z konieczności“ (Füll- und Verlegenheitszenen). O ileż 
bliższy prawdzie jest Herbert Ihering (Der Kampf ums Theater, 1922), wyra 
żając się dobitnie o budowie dzieł Szekspira : „Wzajemny stosunek jego ludzi, 
stopniowanie jego scen — są rytmicznym osadem sił duchowych“ („Rhyt- 
mische Ablagerung seelischer Kräfte“). Istotnie tak można wyrazić swe wrażenie, 
skoro się widzi odpowiednio inscenizowanego Szekspira bez skrótów („Ryszard III“ 
w inscenizacji Jassnera, o którym później). Do swojej sceny Szekspir nie po­
trzebował utworów swych przystosowywać, gdyż między jego sceną a utworami 
istniał organiczny związek, jak go określił przytoczony cytat Wyspiańskiego.

Scena Szekspira była sceną „przestrzenną“ w odróżnieniu od sceny „obra­
zowej“ teatru włoskiego. Między Szekspirem, a tymi wszystkimi, na których 
się wzorował historycznie lub literacko, istnieje różnica nietylko w sposobie 
kształtowania i ujmowania tematu ; Szekspir zdobywa nadto inny wymiar : 
przestrzenny wymiar twórcy w odróżnieniu od płaszczyźnianego wymiaru histo­
ryka lub opowiadacza- Ta przestrzenność, powodująca Volumen postaci 
Szekspira, wyraża się lepiej na scenie przestrzennej, będącej dla figur ramą 
(nie zaś tłem obrazowem, na którem postać zatraca swoją pojemność, na rzecz 
ewentualnej barwy). Dopiero od chwili, kiedy powstał postulat przywrócenia 
Szekspirowi sceny przestrzennej, można mówić o próbach inscenizacji Szekspira. 
Żądanie stworzenia specjalnej sceny dla Szekspira podniósł, jako pierwszy, 
poeta niemiecki, późniejszy dyrektor teatru w Dusseldorfie, Karol Immer- 
mann, około roku 1830. Wszystko to, co leży pomiędzy teatrem elźbietańs kim, 
a tą chwilą, nie jest „inscenizacją“ Szekspira w dzisiejszym znaczeniu : grano 
go w każdym danym, aktualnym właśnie sposobie.

Immermann wystawił na balu maskowym amatorskimi siłami „Wieczór 
trzech króli' na specjalnie zbudowanej, półokrągłej scenie (fig. 1), której 
front (A) i kąty ß, c/ przeznaczone na wejścia i wyjścia, były neutralne, 
a tylko tylna scena (D), zamknięta kurtyną, zmieniała dekoracje. (Scena ta 
miała oczywiście mało wspólnego z sceną szekspirowską — brak w niej ty­
powej sceny górnej — i naśladowców nie znalazła).

Znacznie bliższym scenie elżbietańskiej był, niezrealizowany niestety, projekt 
niemieckiego tłumacza Szekspira, Ludwika Tiecka, w teatrze nadwornym 
w Berlinie w r. 1847, dla wystawienia „Henryka V.“. Miała to być, na pod­
stawie znanych wówczas dokumentów, mutatis mutandis rekonstrukcja pry­
mitywnej sceny szekspirowskiej (fig. 2). Plan był następujący: scena dzieli 
się na scenę frontową (A) na pierwszym planie i na scenę tylną (B), leżącą 
na podwyższeniu. Ze sceny tylnej prowadzą po obu stronach schody w dół, 
nie sięgając jednak do samej rampy ; między schodami drzwi, będące już to 
drzwiami sali zamkowej, już to bramą zamkową i t. p. Boczne kulisy miały 
być obite dywanami. (Charakterystycznem jest, że wielki nacisk kładł Tieck 
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na możliwość wprowadzenia pionowego ruchu wojsk po schodach ; obecnie 
jest to — lub przynajmniej był do niedawna — jeden z postulatów Jessnera 
i Fehlinga, reprezentujących t. zw. ekspresjonistyczną reżyserję niemiecką). 
Zmiany dekoracji Tieck nie wymagał ; obozy angielski i francuski miały się 
od siebie różnić jedynie tem, że po bokach sceny stawać mieli, stosownie do 
miejsca akcji, heroldowie z angielskiem lub francuskiem godłem.

W r. 1864, jako w 300-letnią rocznicę urodzin Szekspira, projektował inten­
dent teatru w Szwerynie, Putlitz, rekonstrukcję sceny elżbietańskiej ściśle 
wedle jej historycznych wzorów. Plan ten jednak również nie doszedł do skutku.

W ramach normalnej sceny perspektywicznej zanotować należy pracę dyr. 
Laubego w Burgteatrze wiedeńskim, który od r 1850 do r. 1867 inscenizował 
szereg utworów Szekspira, akcentując prostotę dekoracji, podczas gdy na­
stępca jego Dingelstedt kładł wielki nacisk na efekty dekoracyjne. Dyrekcja 
i działalność Dingelstedta, trwająca od r. 1870 do r. 1881, zbiega się chrono­
logicznie z tournee po wszystkich niemal miastach Europy świetnie zorgani­
zowanego i reżyserowanego teatru księcia v. Meiningen, w latach 1874—1890. 
„Meiningenczycy“ doprowadzili przepych i historyczną dokładność dekoracyj 
do niebywałej przesady (kopjowali n p. w dramatach królewskich wszystkie 
historyczne wnętrza lub ulice Londynu), tak, że doskonale zgrani, choć nie 
pierwszorzędni aktorzy, nie potrafili skupić na sobie uwagi widza ; ten rodzaj 
inscenizacji, dla którego Szekspir miał tylko wartość libretta dla efektownej 
feerji, nie zasługuje tu na obszerniejsze traktowanie, mimę bezsprzecznie wy­
bitnego znaczenia jakie w historji teatru Meiningenczykom w udziale przypada.

Jak wspomniałem, w r. 1888 ogłosił Gaedertz, bibljotekarz uniwersytetu berliń­
skiego, rysunek teatru „pod łabędziem“ de Witta. Tem prawdopodobnie pobu­
dzony do dalszych prób w kierunku stworzenia szekspirowskiej sceny przestrzennej, 
podjął w r. 1889 ideę Immermanna i Tiecka intendent monachijskiego teatru na­
dwornego v. Perfall i stworzył t. zw. „monachijską scenę szekspirowską“. Składała 
się ona (fig. 3) z trzech części: wysuniętego naprzód proscenium (B), sceny 
przedniej (C) i tylnej (D), podniesionej o trzy stopnie. Tylko scena tylna 
zmieniała dekoracje przez odpowiednie „prospekty“, t. j. tła tylne (E), pod­
czas gdy proscenium, scena przednia i boki kotarowe pozostawały „neutralne“. 
Zmiana dekoracji odbywała się przy zasuniętej drugiej kurtynie (y—y), umie­
szczonej przed sceną tylną. W czasie zmiany dekoracji aktorzy grali dalej na 
tle tej kurtyny, po ich zejściu światło gasło na chwilę, tylną kurtynę otwie­
rano i gra mogła toczyć się dalej na całej scenie. Słusznie jednak zarzucano 
tej koncepcji, że przenosząc akcję z neutralnego proscenium i sceny przedniej 
na dekorowaną scenę tylną, zmienia co chwila istotne swoje założenie i staje 
się czemś niezdecydowanem, pośredniem między sceną złudzeniową a symbo­
liczną sceną neutralną. Ponadto dekoracje, umieszczone bardzo głęboko, 
a tkwiące w ramach neutralnego proscenium i sceny frontowej, robiły wraże­
nie nikłe i oderwane od architektonicznej całości. Aby temu zaradzić, zaczęto 
też scenę frontową stroić t. zw. arkami, czyli przecięciami (t. j. wiszącymi kuli­
sami, połączonymi z sobą paldamentem) i w ten sposób w krótkim czasie 
neutralna scena szekspirowska zmieniła się z powrotem w zwykłą scenę złu­
dzeniową o wysuniętem naprzód proscenium.
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Fiasko tej sceny „neutralnej“ sprawiło, że zaczęto znów szukać rozwiązania 
problemu teatru szekspirowskiego w ramach sceny złudzeniowej. W tern sa­
mem Monachium powstaje w r. 1908 „Münchener Künstlertheater“ pod dy­
rekcją teoretyka teatru Georga Fuchsa i Maksa Littmanna. Inowację polegającą 
de facto li tylko na nieznacznej zmianie kształtu sceny (scena ta była trakto­
wana wręcz odmiennie od przestrzennej — reliefowo, była zatem szersza 
i płytsza od normalnej sceny złudzeniowej) i na neutralnem jej obramowaniu 
zapomocą architektonicznego portalu (w odróżnieniu od dotychczasowych kulis 
i paldamentów) przejął zrazu Reinhardt w Berlinie, Hagemenn w Mannheimie 
i kilku innych. Na scenie „Münchener Künstlertheater“ wystawiono w r. 1908 
m. i. z powodzeniem „Wieczór trzech króli“. Jednakowoż scena tego typu, 
płytka a szeroka, nie dając możności swobodnego grupowania tak często 
u Szekspira występujących tłumów lub wojsk, niema dla repertuaru szekspi­
rowskiego znaczenia, tembardziej, że główny reprezentant tego kierunku, ja­
kim się stał Reinhardt, odwrócił się od niej i powziął nowe plany sceny 
szekspirowskiej.

Równolegle z ostatnimi berlińskimi pracami Reinhardta wysunął się na czoło 
reżyserów niemieckich, zwłaszcza jako inscenizator Szeksp'ra, intendent rzą­
dowego teatru w Berlinie — Leopold Jessner. Oni dwaj reprezentują też 
dzisiaj w Europie dwa najważniejsze, a rozbieżne kierunki reźyserji i insceni­
zacji Szekspira.

Reinhardt podjął znów myśl sceny przestrzennej, stwarzając w r. 1919 
teatr arenowy „Grosses Schauspielhaus“ ; scena tego teatru, zarówno dzięki 
różnym urządzeniom technicznym, jak i dzięki swej trójdzielności, miała stwo­
rzyć niebywałe dotąd możliwości dla inscenizacji Szekspira. Tych zamiarów 
Reinhardt nie spełnił. W gruncie rzeczy trudno o Reinhardzie mówić synte­
tycznie : Reinhardt, indywidualność artystycznie bardzo bogata, w ciągu swej 
20-letniej pracy inscenizacyjnej, nawet w dziale samej inscenizacji szepspiro- 
wskiej, dał tyle skrajnie sobie przeciwnych przedstawień, że o jakimś jego 
stylu, a nawet o jakiemś ärtystyczno-ideowem założeniu jegp teatrów, trudno 
mówić. Reinhardt pracował przez czas jakiś równocześnie w trzech teatrach •' 
w „Grosses Schauspielhaus“ (teatr arenowy), w „Deutsches Theatr“ (teatr 
normalny) i w „Kammerspiele“ (teatr komnatowy), przyczem największym 
jego grzechem było przenoszenie sztuki, wystawianej n. p. w teatrze areno- 
wym, żywcem na normalną scenę w „Deutsches Theater“. Tym sposobem do­
konywała się rzecz absurdalna : inscenizacja stawała się „absolutną“, unieza­
leżnioną od typu sceny. Ale Reinhardt miał więcej, niż trzy oblicza, niż trzy 
style oddzielne dla każdego z swych teatrów ; nawet na samej scenie „nor­
malnej“ wykonywał olbrzymie przeskoki, niczem z ducha dzieł nie dające się 
uzasadnić. W dziale szekspirowskim wystawił n. p. w r. 1905 „Sen nocy 
letniej“ w dekoracji z plastycznych drzew, na pokrytej mchem scenie, a kiedy 
krytyka, szczególnie zwalczający go nienawistnie Paul Goldmann („Vom Rück­
gang der deutschen Bühne“, 1908), robili mu zarzuty, że Szekspira traktuje 
jako pretekst do pokazania dekoracji, zaraz następnie wystawił „Opowieść 
zimową“ w sposób zgoła odmienny : oto użył dekoracji (wedle projektu Emila 
Orlika) tylko w scenie sądu i w scenie święta strzyżenia owiec (ta ostatnia, 
przedstawiona na pagórku o typowo czeskim krajobrazie, a z widocznemi za 
krawędzią pagórka szczytami masztów i żagli, była zresztą bardzo udałym 
obrazem) — wszystkie zaś inne sceny odbywały się na tle kotar. Te dwa, 
wręcz przeciwne sposoby inscenizowania — prócz kilku innych, o których 
jeszcze wspomnę — dowodzą, że o Reinhardzie, jako o inscenizatorze, repre­
zentującym jakiś styl niepodobna mówić.

Nowy teatr arenowy Reinhardta, jest okrągłym budynkiem cyrkowym na 
prawie 5.000 widzów z areną pośrodku, która połączona jest schodami z ol­
brzymią, lecz stosunkowo płytką sceną. Z areny prowadzi, czasem tylko uży­
wane, zejście pod podłogę (fig. 4.). (Zauważyć należy, że w ostatnim czasie 
niejednokrotnie ustawia się na arenie fotele dla widzów, wyłączając ją w ten
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sposób z okolą sceny i robiąc z tego teatru normalny teatr złudzeniowy o fatalnych 
zresztą, na tej olbrzymiej widowni, warunkach akustycznych). Do sceny are- 
nowej odnosi się jednak zarzut, uczyniony swego czasu scenie monachijskiej, 
t. j., że łącząc neutralną scenę i scenę przednią (schody) z właściwą, dekoro­
waną sceną, stwarza znów coś, wahającego się między sceną przestrzenną 
a zludzeniową. Tymczasem zarówno w teatrze greckim, jak i szekspirowskim, 
pierwiastek obrazowy nie istnieje, gdyż konwencjonalnego symbolizmu sceny 
greckiej („peri-aktoi“ tylko w sposób konwencjonalny zaznaczały miejsce akcji), 
jak i szekspirowskiej, ich jednostajnego zawsze tła architektonicznego nie 
można uważać za obraz sceniczny. Toteż cyrkowy teatr Reinhardta, łączący 
dekorację złudzeniową z areną, nie może być uważany za jakąś rekonstrukcję 
sceny szekspirowskiej. Żadnych szczególnych korzyści w inscenizacji Szekspira 
nie przyniósł, gdyż trójdzielność sceny uzyskał sam Reinhardt już w teatrze 
typu normalnego. Arena w teatrze cyrkowym jest dla Reinhardta głównie 
miejscem dla reżyserji tłumów, w której jest mistrzem. Oto charakterystyczna 
recenzja Maksa Hermanna-Neissa (w „Die neue Schaubühne“, 1920): „Teatr 
Grosses Schauspielhaus dorwał się teraz scen masowych „Juljusza Cezara“. 
Znów można było skonstatować olbrzymie natężenie strony dźwiękowej wi­
dowiska, przyczem liczne, mniej odporne głosy załamywały się i nielitościwie 
rzęziły. Pozatem naturalnie bezbłędnie udały się sceny masowe ; w ruchomem 
grupowaniu i rozwiązywaniu tłumów ma Reinhardt największą wprawę ; pod 
jego kierownictwem nie zamierają one w plastykę, są płynniejsze, żywsze niż 
u innych Ale skoro zaraz na początku został „odkręcony“ (filmowe wyraże­
nie : „abgekurbelt“) efekt wielkiej procesji w pełnej chwale, nie pozostało nic, 
co mogłoby „bić“ wyższym atutem tego samego gatunku; potem nastąpił 
jeszcze bajeczny trick stopniowego sztyletowania, następnie zwyczajowo tłu­
mem falująca scena dokoła trybuny z popisową arją Antoniusza-Moissiego, 
potem właściwie mogłoby się było z powodzeniem skończyć. Bo wszystko 
inne utonęło w rzeczach nieistotnych, nietylko z winy nieistotnego odtwórcy 
Brutusa, ale z przyczyn teatralno-architektonicznych. Pod koniec raz jeszcze 
wdzięk obrazu scenicznego, udający rzeczywistość, efekt z panoptikum pobu­
dził ospałe zmysły. • . ale ta kryształowa dal horyzontu była naprawdę 
bardzo ładna. Przedstawienia tego nie widziałem, ale znając wiele innych 
inscenizacyj w Reinhardtowskim teatrze arenowym, żywo sobie wyobrażam 
rażący kontrast między przestrzenną sceną na forum, a obrazowemi, złudze- 
niowemi efektami całego szeregu innych scen.

W wręcz odmiennym stylu rozpoczynał przed kilku laty reżyser teatru 
rządowego w Berlinie, Leopold Jessner. O jego „Ryszardzie III.“ pisano wów­
czas : „Ta reźyserja, to już nie eksperyment — to objawienie I Jak apeluje się 
tu znów do wyobraźni widza! Wszystkie sceny mają w gruncie rzeczy tylko 
dwa obrazy sceniczne, pozatem jeszcze dwa warjanty. Na tej scenie niema 
już żadnych, ale to żadnych rekwizytów I Nigdy smaku się nie obraża: Jessner 
operuje kostjumami, jak malarskiemi plamami, układem fałdów i rytmem. Ten 
nieokreślony rytm, podsłuchany z tętna utworu, rzuca na widza czar“. A w cy­
towanej książce („Der Kampf ums Theater“) zapewniał H. Ihering: „Leopold 
Jessner inscenizuje formę utworu i dlatego wciela dramat w przestrzeń. Po­
siada rytm mowy, a stąd sceniczną architekturę. Jessner jest przejściem, przez 
które teatr przejść musi. Przez tę nieubłaganą precyzyjność. Przez tę napiętą 
konstrukcję Przez ten fanatyczny skrót. Przez tę namiętną dematerjalizację. 
Czy sam Jessner przejdzie przez ten przesmyk? Czy znajdzie sam warjanty, 
dla których dane już stworzył ?“. — Książka Iheringa wydana jest zaledwie 
w r. 1922, a już możemy na pytanie to odpowiedzieć: przez przesmyk ten 
Jessner nie przeszedł, obszedł go krętą ścieżką dokoła. Zatracił styl, który 
w przeciwieństwie do Reinhardta posiadał : miał swój sposób inscenizowania 
tej tragedji, którą nazywaliśmy dotąd patetyczną.

Trzy dramaty Szekspira są etapami rozwoju i upadku Jessnera. Pierwszym 
z kolei był „Otello®, wkomponowany fanatycznie w jedną dekorację ściętego
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stożka schodów na okrągłej scenie ; zmieniały się tylko najkonieczniejsze 
sprzęty. To był początek. Nie rekonstrukcja sceny szekspirowskiej, lecz pruskie, 
dokładne, zaciekłe dopasowywanie sceny do utworu ; ten pierwszy Szekspir 
nie porywał, lecz przekonywał. Drugim był „Ryszard III“; — triumf. Dwie 
dekoracje : dla pierwszych trzech aktów gładki, szary, niczego nie wyobraża­
jący mur na ostatnim planie sceny, sięgający do połowy jej wysokości ; w mu­
rze półkolisty otwór. To wszystko, więcej nic. (Ten otwór to brama do Towru, 
drzwi komnaty królewskiej, cela więzienna Klarensa). Od chwili wstąpienia 
Glostera na tron, Ryszard III. na szczycie purpurą okrytych schodów, wiodą- 
cych’od rampy prawie po szczyt sceny ; na froncie zajmują całą szerokość, 
ku głębi zwężają się w klin. Tu „inscenizowane“ też sceny bitwy — zakuli- 
sowo; dochodzą tylko oddźwięki; nikogo nie razi, kiedy Ryszard, nagi do 
pasa, kulejąc zbiega po schodach z okrzykiem: „Królestwo za konia!“ (Ry­
szarda w interpretacji Kortnera uważam za najbardziej skończoną rolę, którą 
kiedykolwiek widziałem). Sceny w namiotach Ryszarda i Ryszmonda, kolejno 
po sobie na tych samych schodach ; różnica dekoracyjna leży w kostjumach 
wojska ; rycerze Ryszmonda, w białych płaszczach, stoją na stopniach, — żoł­
dacy Ryszarda, czerwoni, leżą na schodach twarzą w proch. Pozatem sceny 
łącznikowe, przed czarną kotarą na pierwszym planie. Zaczyna sztukę mono­
logiem swym Ryszard, w czarnym płaszczu, w rozchylonych fałdach kurtyny 
w snopie czerwonego światła — kończy monologiem Ryszmond w tej samej 
pozycji, w białym płaszczu i w promieniu światła złotego. Ostatnim Szekspi­
rem Jessnera, którego widziałem, był „Makbet“. Dekadencja. Ciągłe oscylo­
wanie między nic nie „znaczącą“ architekturą, a pięknem, „reprezentującem“ 
coś malowidłem. I tak n. p. sceny początkowe dane były w architektonicznej 
strukturze, podobnej nieco do muru z „Ryszarda III.“: mur, do niego przy­
stawione schodki, z obu stron schody, skręcone ku środkowi sceny (fig. 5). 
Potem już Makbet jako król na tronie na pierwszym planie, na tle perspekty­
wicznie malowanej (!) sali gotyckiej. W scenie snu lady Makbet - wraca 
rekonstrukcja galeryjki sceny elżbietańskiej, wkomponowanej w gotycką salę ; 
lady schodzi z galeryjki na front sceny, lekarz i dama dworu cofają się wtedy 
w głąb pod galeryjkę. Wreszcie twierdza Dunzynanu miast „rytmicznych“ 
schodów, upozorowana głazami na zamek obronny. Przedewszystkiem rzucała 
się w oczy monumentalność obrazu ; z tą chwilą obrazowania, Jessner jako 
inscenizator przestał się różnić zasadniczo od Reinhardta. W odróżnieniu od 
„Ryszarda III.“, granego bez skreśleń w trzech godzinach — „Makbet“ był 
haniebnie posiekany, czyn, którego nie daruje Jessnerowi nikt, komu przyto­
czona teorja Iheringa o rytmicznej budowie dramatów Szekspira przemawia 
do przekonania.

Załamanie się Jessnera było nieuniknione : rozwój jego stylu i upadek złą­
czony jest ściśle z rozkwitem i okwitem ekspresjonizmu.

Z innych, znanych mi reżyserów niemieckich nie wnosi żaden do Szek­
spira nic oryginalnego. Bertold Viertel dał w „Ryszardzie II.“ kombinację 
złudzeniowej sceny obrotowej z jessnerowskiemi schodami. Jürgen Fehling 
(świetny reżyser Moliera i ekspresjonistów) wystawiał w berlińskiej Volksbühne 
„Króla Lira“; dał widowisko na wzór Reinhardta z obrotową sceną, ciekawe 
tylko pod względem malowniczego rozplanowania statystów. O innych, n p. 
o Martinie, Hartungu i Weichercie więcej mówi reklama, niżeli ich indywi­
dualny stosunek do Szekspira.
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JULJUSZ BAB.
PRAWDZIWY PROBLEM SZEKSPIROWSKI.Szekspir — i tak bez końca« —. Wkrótce upłynie 100 lat od czasu, kiedy siedmdziesięcioletni Goethe tym właśnie opatrzył tytułem pewne pismo, by wyrazić zdumienie, że człowiek, który tak głęboko wstrząsnął jego młodością, wciąż jeszcze z niezmienioną potęgą oddziaływał na kulturę niemiecką i wciąż jeszcze pobudzał umysły w niekończących się sporach i namiętnych odczuciach. W minionem odtąd stuleciu Szekspir jeszcze bynajmniej się nie skończył. Można nawet powiedzieć, że gwał­towna polemika o poetę, którą conajmniej uznać należy za objaw jego wewnętrznej siły w oddziaływaniu na życie, wzrasta z dziesiątka lat na dziesiątek i w tej chwili właśnie osiąga punkt kulminacyjny.Lecz ani ta sława, ani to niezmierne oddziaływanie nie stanowią jeszcze tego czegoś w najwyższej mierze dla historyczno-światowego stanowiska Szekspira znamiennego. Przeciwnie. Jeśli porównać pośmiertny żywot jego nazwiska z historją sławy, jaką posiada na Zachodzie kilka arty­stycznych duchów tej miary, jeśli się postawi obok Szekspira obraz Danta, Goethego, Michelangel’a lub Rembrandta, Bacha lub Beethovena, uderza jako odróżniająca go cecha, że ta niezachwiana pewność, owo ogólne uznanie, które posiadają ci najwięksi po przedarciu się już do sławy światowej, nie przypadła nigdy w udziale Szekspirowi. Ostatecznie wszak tylko kilku przypadkowych dziwaków, jednostek żądnych za wszelką cenę oryginalności lub chorobliwych błaznów próbuje czasem zaprzeczyć znaczeniu Rembrandta, Goethego lub Beethovena. Natomiast przeciwko Szekspirowi pojawia się conajmniej od 6 pokoleń w każdym okresie i w każdym narodzie wysoce namiętna opozycja, prowadzona przez wybitne kulturalnie jednostki. 1 te głosy negacji, lekceważenia a nawet nienawiści znajdują w każdej epoce i w każdym narodzie tak namiętnie potwierdzający je wyraz uczuć i tak bezwzględne poszano­wanie, że czegoś podobnego nie zaznał chyba nikt inny z pośród wielkich w historji sztuki. Fakt ten zastanawia tak dalece, jest w swej brutalnej sile tak odosobnionym, że już samo objaśnienie go mogłoby stać się kluczem do istoty tego całego, wielkiego duchowo-historycznego zja­wiska, któremu na imię: »Szekspir«.Żeby móc podjąć próbę objaśnienia tego prawdziwego pro­blemu szekspirowskiego, tego zagadkowego współistnienia wciąż zde­cydowanej wrogości w stosunku do Szekspira i namiętnego uwielbiania, musimy zjawisko to poprzeć przykładami. Obieramy kilku najznako­mitszych przedstawicieli z możliwie różnych krajów i epok.W połowie XVIII. w. siedzi na tronie europejskiej kultury Francuz: Voltaire. Jest on wyrocznią dla wszystkich postępowych umysłów, słów jego nasłuchują królowie, jego idee wychowują rewolucjonistów, w jego mózgu i sercu zdaje się być skupioną najwnętrzniejsza siła oświe- 
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cenią. Otóż głośnem jest, co ten Voltaire sądził o Szekspirze. Mówił o nim jako o »pijanym barbarzyńcy bez najlżejszego śladu dobrego smaku i bez najmniejszej znajomości zasad«, któremu trafił się tu i ówdzie dziwnym a niezasłużonym sposobem jakiś poetycki pomysł, ale pozba­wiony ducha, porządku i formy, nigdy z tego daru bożego czegoś naprawdę pięknego, istotnie skończonego nie stworzył. Może potrafi on w pewnej mierze pobudzać, ale nigdy nie jest mistrzem. Za młodu wprowadził Voltaire Szekspira, którego poznał w Anglji, jako osobliwość poetycką na scenę francuską, ale na starość protestował gwałtownie przeciw budzącemu się stąd kultowi Szekspira. Dla uzupełnienia można dodać, że największy uczeń Voltaire’a, król pruski Fryderyk, zawarł swój sąd o powstałym pod wpływem Szekspira Goethego »Goetzu z Ber- liehingen« w takich słowach : »Wstrętne naśladownictwo złych sztuk angielskich«. — O pokolenie później objął przodujące stanowisko w świa­domości kulturalnej po Francuzie Niemiec, właśnie twórca »Goetza« : Johann Wolfgang Goethe. I w całym ogromnym rozwoju swego życia, który zetknął go owocnie ze wszystkiemi zjawiskami historji kultury, nie opowiedział się Goethe za żadnym duchem z tak namiętną wdzięcznością, jak za Szekspirem. Trudno zliczyć te porywające objawy uwielbienia, głęboko żmudne poszukiwania, które Goethe, począwszy od młodzieńczej gwałtownej mowy na »dzień Szekspira«, aż do owego pisma z okresu starości, poświęcił angielskiemu poecie jako współtwórcy swej duszy. Wystarczy tu przytoczyć jedno z takich oświadczeń. Wiersze te pisał 79-letni Goethe w 1828 r.:Między dwoma światami.Dla jednej tylko żyć, jednego tylko czcić myśl z sercem w zespoleniu ! Lido ! tyś szczęściem mem w najbliższem otoczeniu, Williamie ! gwiazdą tyś z przepastnych wysokości, Wam winien jestem to, co w duchu moim gości ; a choć minęły już te dni i owe lata, to przecież z tamtych chwil jedynie się uplata zysk pełny mej wartości.Obok kobiety, która oglądającemu się za siebie wydaje się najważniej- szem zetknięciem w jego zmysłowem życiu ziemskiem, wymienia jako przerastające wszystko spotkanie w duchowem swem życiu, tego jednego: Williama Szekspira. Namiętniejszego hołdu nie złożył chyba żaden poeta poecie innemu.Jako jedno z najważniejszych zjawisk świata po śmierci Goethego, jedną z wielkich, reprezentatywnych postaci XIX. w., znamy hr. Lwa Tołstoja. Rosjanin ten piszę jeszcze w późnym wieku osobną pracę o Szekspirze, by przez akt ten zrzucić wreszcie niejako z swej duszy »nieprzemożony wstręt i obrzydzenie«, którem wzbierał oddawna wobec Szekspira. Uważa on trywialne i niemoralne dzieła Szekspira nietylko za artystycznie złe, lecz w uwielbianiu ich widzi śmiertelne niebezpie­czeństwo dla całej ludzkiej społeczności. Prawie że rówieśnikiem poko­lenia sławnego Rosjanina jest jedna z najwybitniejszych osobistości nowej poezji niemieckiej: Fryderyk Hebbel. Nie uświadamiamy sobie tego przeważnie, gdyż Tołstoj żył bardzo długo, a zmarłego stosun­kowo w młodym wieku Hebbla przeżył prawie o 50 lat. Faktycznie jednak urodził się Tołstoj tylko 15 lat później od Hebbla a duchowe oddziały­wanie Hebbla zaczęło się stosunkowo późno, po jego śmierci i mniejwię- cej w tym samym czasie, kiedy sława Tołstoja osiągała punkt szczytowy. Otóż Hebbel uwielbia Szekspira w takich oto wierszach, by przytoczyć tylko jedno z jego niezliczonych wyznań :
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»Nie Brytyjczykiem Szekspir był, jak Chrystus nie był Żydem,Bo jako każdy kraj ma swego ducha przodownika w poecie swym największym, jakiego wydał kiedy, w nim ludzkość odnalazła go i zjawił się człowiekiem«.Tutaj uczuciu podziwiającego przedstawia się zjawisko Szekspira tak ogromnem, że można je porównać wyłącznie tylko z czemś największem, co zna historja ludzkości, z wielkimi twórcami i krzewicielami życia religijnego.Ażeby ostatecznie, zbliżając się do czasów współczesnych, dać przy­kłady z rodzimego poecie obszaru językowego, wskażemy na słusznie dziś najbardziej znanego autora angielskiego Bernarda Shaw’a. Shaw mówi o Szekspirze najczęściej tym tonem pobłażania, który obniża go prawie bardziej, niż wrogie stanowisko Tołstoja: ceni go jako talent zmysłowo-fantastyczny, sławi dźwięczność jego wierszy i przychodzi wreszcie do przekonania, że jednak »należy on do poetów drugiego rzędu«, ponieważ »filozofję swą przejął jako gotową«. A więc w istotnem znaczeniu nie był wcale umysłem twórczym! — Obok tego wyroku irlandzkiego krytyka społecznego, którego dowcip sięga prawie w poe- tyczność, jakże odmiennie brzmi głos poety angielskiego Algernona Swinburne’a — największego może liryka, jakiego mowa ta wogóle wydala. Swinburne tworzy sonet, który tak się zaczyna:»Ni ludzkość cała, ni aniołów chóry słowem imienia nie wyczerpią twego, jakby potoki, burze, wiatr i góry miały uwielbiać ducha słonecznego. Boga zań chwalą mąż, niewiasta, dziecię, a on sam z siebie płonie wciąż w wszechświecie <■Tutaj wyraża się uderzająco podobnie jak u Hebbla uczucie, że istota i oddziaływanie Szekspira przerastają wszelką możliwość porównania.Tak wybrzmiewa z czterech narodowości i czterech pokoleń spór głosów o Szekspira. Chodzi teraz o to, by rozpoznać, co łączy po jednej stronie czcicieli a po drugiej wrogów Szekspira i co mogłoby stanowić niejako wskaźnik do rdzenia istoty człowieka, który tak głęboko odmienne potrafi budzić uczucia. Wydaje się najpierw prawie niemo- żebnem odnaleść coś stanowczo wspólnego między zaciekłym Anty­chrystem Voltairem a Tołstojem, fanatycznym wskrzesicielem starochrze­ścijańskiego ducha, i purytaninem Bernardem Shawem, wolnomyślnym socjalistą na podłożu pierwotnego chryztjanizmu. Istnieje jednak coś, co o istocie losu i stanowisku człowieka dosadniej decyduje niż nie wiem jak rozciągłe pojęcia światopoglądu i świadomości, coś, co tkwi we krwi, co przemawia taktem uderzeń serca i ustanawia często między przeciwstawnemi duchami tych samych, czy zupełnie różnych pokoleń jakąś nierozumową ale o ileż znamienniejszą spólnotę! Taką właśnie głęboką spólnotą jest ta, która łączy Voltaira, Tołstoja i Shawa w zapo­znawaniu Szekspira. I tu leży tajemnica ich niechęci, ich oporu wobec tego genjusza: oni wszyscy trzej są racjonalistami. Pod jakimiby nawet formułami, zawsze jednak pojmują oni świat przedewszystkiem za pomocą pojęć. Porządkujący, dobitnie zestawiający rozsądek gra u nich rolę główną; znaczne artystyczne siły, jakie posiadają, muszą u nich służyć rozumowi tak, jak rozsądek tworzy ich wyobra­żenia religijne t wyznacza im kierunek. Wprawdzie ani Goete, ani Hebbel lub Swinburne nie byli wyłącznie tylko ludźmi uczucia, rozum odgrywa w stawaniu się i w dziełach tych wszystkich trzech (nie tylko Hebbla), rolę potężną, ale u wszystkich trzech (także u Hebbla) pozostaje on siłą służebną życia, które kształtują i prowadzą głębsze potęgi uczu- 
195



c i o w e. W przeciwieństwie do tamtych trzech wielkich (uzdolnionych też poetycko) pisarzy'), są ci trzej (przy wszystkich swych zdolno­ściach pisarskich) przedewszystkiem poetami. W najgłębszem dnie ich twórczości króluje liryczna siła uczucia, religijność ich płynie z nie- rozumowego mistycznego źródła. — Widocznie zatem Szekspir jest znie- walającem przeżyciem dla takiego człowieka, w którego centrum istoty panuje uczucie, a wydaje się on obcym, małowartościowym, wichrzycielskim a nawet niebezpiecznym dla tych, którzy pojmują świat przedewszystkiem rozumem. Ponieważ jednak zjawisko to z równą siłą nie powtarza się przy żadnej innej wielkości literatury światowej, ponie­waż ani Ajschylos, ani Dante, ani Molière ni Cervantes lub Goethe obok najwyższego uwielbienia nie doznali tak trwałych, zaciekłych, wyraźnych i charakterystycznych objawów nienawiści, musi istota Szekspira udzielać się przeżyciu uczuciowemu z taką wyłącznością, jak niczyja inna. To znaczy, że musi być czystszą artystycznie, zawierać mniej ele­mentów rozumowo-literackich, niż dzieło jakiekolwiek innego poety. W samym Dantem i Goethem tkwi tyle literackich, - to znaczy po­rządkujących i opanowujących świat zapomocą pojęć — części składowych ich istoty, że nawet racjonalista nieprzystępny dla właściwego poetyckiego w nich pierwiastka, drogą okrężną, drogą pewnego rodzaju pomyłki, może dotrzeć do wysokiej ich oceny. Co do Szekspira jest to wszystko niemo- żliwem. Albo pojmuje się go jako artystę albo wcale nie. Nie uchwyci się nic z jego wartości, jeśli się nie jest z samego siebie nastawionym już uczuciowo.Przeciw temu rozpoznaniu można oczywiście wytoczyć chromy zarzut, że istnieje tyle genjalnych powiedzeń o doniosłem znaczeniu, tyle sła­wnych, mądrych cytatów z Szekspira. Największy poeta nie był przecież głupcem. 1 ważny niezmiernie organ rozumu był w.człowieczeństwie jego odpowiednio do znaczenia rozwinięty. Ale organ ten spełniał zawsze u dojrzałego Szekspira pomocne a nigdy panujące funkcje. Genjalne powiedzenia, które można cytować, prawie nigdy nie są poglą­dami Szekspira, lecz jego postaci; i jakkolwiek bardzo rozpowszechnioną jest metoda zestawiania »światopoglądu Szekspira« w zbiorze cytatów, to jest ona jednak nierozsądną i niedorzeczną. Szek­spira znajomość ludzi jest tak wielką, że obok każdego pojedynczego cytatu postawić można inny, o zupełnie przeciwnym nastroju zasadniczym. Tym sposobem nie można istotnie znaleść w świecie Szekspirowskim żadnej jedności, żadnej myśli. I tak otrzymuje się to wrażenie, którego doznają wielcy przedstawiciele rozumu : nie mogą znaleść w świecie szekspirowskim żadnego porządku, żadnej religji, żadnej moralności ani żadnej własnej filozofji. Tylko z współbrzmienia tych wszystkich głosów, jakie wydają te postacie, da się usłyszeć sens własny Szekspira. Jego moralność, jego filozofja nie zostały skreślone nigdzie w bezpośrednio tlomaczącym się, pojęciowym zarysie. Jego nowy porządek przemawia tylko temi znakami, które stanowią jedyną praworodną mowę każdego artysty : z jedności i całokształtu jego formy. Zdolność stwarzania takiej zamkniętej formy, świata, którego sens daje się odczuć tylko w dziwnym związku części ze sobą, ta zdolność jest u Szekspira tak oczywistą i tak wielką, że duszami, które kierują się uczuciem, wstrząsa on w stopniu takim, jak żaden inny poeta świata. Gdy jednak pytają nas o istotę i sens tego wstrząśnienia, nie umiemy odpowiedzieć wystarczająco żadnem słowem pojęciowem, możemy tylko wskazać na jego formę. A na pytanie, jaki nowy pogląd wniósł Szekspir w świat jako religję, istnieje tylko jedna odpowiedź : religję dramaturga!
’) W szczególnie zawiłym wypadku co do Tołstoja, widocznem jest u niego świadome 

i gwałtowne zatamowanie wielkich możliwości poetyckich w drugiej połowie jego życia.
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Dramat — oto jest nazwa tej cudownej formy, którą stworzył Szekspir. Nie istniała ona bowiem przed Szekspirem w tej czystości i zupełności, w jakiej można ją sobie pomyśleć. (I w tern zbliżeniu do doskonałości prawie i po nim nie istnieje). Jeżeli twórczość poetycka jest czaro­dziejskim układem słów, za pomocą którego człowiek otrzymuje władzę narzucania innym swego uczucia przez bezpośrednie wypowiadanie własnego życia (jako liryk) lub przez bądź co bądź osobiste przedsta­wianie cudzych losów (jako epik), to dramat jest zdumiewającą formy tej odmianą. Tutaj bowiem poeta zdaje się nie wypowiadać wcale ani bezpośrednio, ani pośrednio. Czysta, ze wszystkich lirycznych i epicznych składników oczyszczona forma nie zawiera nic więcej, jak rozmowę wymyślonych postaci, słowa, które zamieniają z sobą ludzie lub istoty bardzo do ludzi podobne, ażeby wypowiedzieć siebie samych, by po­zwolić woli swej oddziaływać na siebie wzajemnie, by się wzajemnie w tę lub inną stronę poruszać. Problem formy dramatycznej brzmi tak: Jakże jest to możliwem, że słowa, które w ustach postaci zdają się spełniać funkcję czysto praktyczną, życiową: wywierania woli, spełniają przecież jednocześnie funkcję estetyczną i stają się dla poety czaro­dziejskim wyrazem jego uczucia, jego świata wewnętrznego ? Rozwią­zanie zaś tego problemu jest takie: Odtworzenie jakiegoś zdarzenia ży­ciowego za pomocą rozmowy wolą poruszanych, walczących z sobą ludzi może tylko wtedy stać się spełnieniem najwnętrzniejszego prze­życia poety, wyrazem tego, co on chce w nas potężnem uczynić, jeżeli walczący człowiek i ujawniająca się w słowach dzia­łająca wola stanowią dla niego środkowy punkt stwo­rzenia. Komu tajemnica życia objawia się nie w wymarzonem bóstwie, nie w pełni rozprzestrzenionej natury, kto uznaje jedynie pierś ludzką za kuźnicę losu, ten przeznaczony jest na dramaturga.Tajemnica każdej formy artystycznej leży w jej wyłączności. Jeżeli muzyk przeżywa świat w rozchwieji tonów, malarz w zespoleniu barwy i linji, a poeta w wewnętrznej obrazowej grze słowa, i jeżeli dzięki temu ograniczeniu się stają się w nieporównanej mierze mistrzami naszej fantazji, to dramaturg jest w szczególności tym poetą, który przeżywa świat w słowie walczącem, wyrażającem wolę.Tu już jednak stwierdza się fakt, że samo opowiedzenie się za formą dramatyczną (abstrahując od treści specjalnej i materjału dramatu) jest już wyrazem bardzo zdecydowanego światopoglądu.Być więc tak całkowitym, czystym i doskonałym dramaturgiem, jakim był Szekspir, znaczy posiadać i zwiastować coś niesłychanie nowego, bardzo »własną filozofję«. bardzo określoną i wysoką »moralność«, bardzo mocną i wiele znaczącą »regułę«. Treść tego posłannictwa, przynaj­mniej w niektórych punktach, nie byłaby dla Voltaire’a czy dla Shaw’a niezrozumiałą ani niesympatyczną. Że właśnie oni jednak nie mogą jej ująć,, ponieważ przedstawioną jest bez wszystkich pojęciowo-literackich do­datków, w najdoskonalszej zmysłowo-poetyckiej formie — to zdaje mi się być rozwiązaniem prawdziwego, istotnego problemu szekspi­rowskiego.Przełożył Tadeusz Szantroch.
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Co do wartości różnych form rządu, ta kwestja niezbyt była żywotną w Anglji za panowania królowej Elżbiety, i zdaje się, że umysłu Szekspira nie zajmowała. W »Juljuszu Cezarze«, gdzie przedmiot dawał okazję, przyjmuje Plutarcha za przewodnika i nie robi wycieczek w dzie­dzinę teorji politycznej. Mówiono często, że nie lubi tłumów i nie ufa im. Niewątpliwie pospólstwo w Henryku VI,«, w »Juljuszu Cezarze« w »Korjolanie«, przedstawione jest jako śmieszne i głupie. Ale ostatecznie miłość dla tłumów i cześć dla mówców wiecowych nie są znowu zja­wiskiem tak częstem u obiektywnych myślicieli, żeby poglądy Szekspira musiały się wydać dziwnemi. Przytem trzeba zawsze o tern pamiętać, że był pisarzem dramatycznym. Punkt widzenia był dany dla niego przez małą grupę postaci głównych, a na lud miejsca nie było, chyba jako na falujące tło albo na przemijające widowisko uliczne. Przywódcy bun­towników w »Henryku VI«, Jana Cade, nie widzimy w domu. A gdy chodzi o wyrażenie uczuć ogólno-ludzkich, kasta i stanowisko społeczne za nic się nie liczą: Makduff w »Makbecie« jest magnatem, ale gdy mu zabijają dzieci, przemawia powszechnym głosem ludzkości.Tern niemniej uporczywie utrzymuje się wrażenie, że tutaj właśnie, i tu jedynie, Szekspir okazuje się poniekąd stronniczym. Było rzeczą dość naturalną, że jego opinje polityczne nabrały zabarwienia od tego dworskiego towarzystwa, w którem się obracał, a które polityką zaj­mowało się z urzędu. Z drugiej strony także jego własny zawód na zmianę jego sympatyj wpłynąć nie mógł. Któż miał lepiej znać sła­bości i próżność ludu niż reżyser teatralny ? Kwestja nie ma istotnie wielkiego znaczenia politycznego: politycznej stronie dramatów szekspi­rowskich nigdy nic nie zarzucano, aż Ameryka zaczęła interpretować hi­storię człowieczeństwa w świetle swej własnej świadomości demokra- tyczno-republikańskiej.
Sir Walter Raleigh.

Shakespeare, 1907; 
przeł. R. Dyboski.

Najciekawszą stroną całej sztuki jest sposób przestawienia ludu przez poetę. On, co już nakreślił obraz buntu Cade'a w »Henryku VI, co wymyślił i ukazał postacie indywidualne, takie jak policjanci,Dogberry i Verges w komedji »Wiele hałasu o nic«, tkacz Denko w »Śnie Nocy Letniej«, Nym i Pistol w kompanji falstaffowej, — teraz daje nam wi­dowisko tłumu w charakterze sędziego. U Plutarcha prócz kilku przy­godnych wyrazów, niema niczego, co mogłoby poddać to pojęcie tłumu, które nam Szekspir tu przedstawia — niezmierną jego zmienność, naiwność jego spostrzeżeń i zupełną niezdolność oparcia się sile jakie­gokolwiek argumentu, byle mu był wyłożony jasno.W scenie wstępnej lud ukazuje się w swym najpierwotniejszym na­stroju — szuka zabawy: ale odrazu gdy trybunowie, Flawjusz i Massy- ljusz, apelują do jego sumienia, przypominając mu Pompejusza, — tłum milczkiem rozchodzi się po domach. Znowuż, gdy usłyszeli Brutusa, chcą go zanieść do domu »z krzykiem i wiwatami«; ale ledwo usłyszeli z koleji Antonjusza, gotowi są poszarpać Brutusa na kawałki. Nie mogą 
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zrozumieć zasad oderwanych; kiedy Brutus do nich przemawia, nie poruszają ich jego apele do idei Rzymu, do patriotyzmu i honoru, lecz porusza ich głęboka cześć, jaką żywią dla jego charakteru ; Antonjusz z drugiej strony, sprytnie pochlebiwszy ich wrogim przesądom, zaczyna przykuwać do siebie ich uwagę przez argumenty proste, które każdy człowiek może zrozumieć, potem wykazuje, jak dotknięte są ich inte­resy przez to, co się stało; następnie pobudza ciekawość i oczekiwanie przez przygodną wzmiankę o testamencie Cezara; a wreszcie, gdy już ma ich namiętności zupełnie pod swoją władzą, posuwa się dalej i roz­pala je do najwyższego stopnia, przedstawiając ich oczom pokaleczone ciało Cezara i ten płaszcz, »który miał na sobie w dniu, gdy Nerwjów pobił«, — płaszcz teraz pokrwawiony i podarty od ciosów sztyletów z rąk sprzysiężonych. Jak Jago grał prawdziwie po mistrzowsku na zazdrości Otella, a Kasjusz na brutusowem pojęciu honoru, tak An­tonjusz przez swą wymowę włada namiętnościami tłumu. Czyż możemy wątpić, że pełna życia mieszanina humoru, sympatii i wzgardy, która przenika to przedstawienie rzeczy, była w znacznej mierze owocem cierpień zadanych naturze wrażliwej przez niesprawiedliwe sądy świata?
A History of English Poetry, 1903; 

przeł. R. Dyboski.

Sprzysiężeni sądzą, że pozbywając się osoby, potrafią zniszczyć po- nadosobową potęgę Cezara, to, co z niego już w świat wypromie- niało. To jest ich złudzenie, dzięki któremu giną. Ogarnięci są, jak świat cały, przerastającą wszystko atmosferą wielkości Cezara. Jako Rzymianie i mężczyźni czują się w prawie złamać tę przemoc, która hańbi ich godność, skoro złamać ją mogą; a muszą uważać ją za łamliwą, kiedy widzą więdnące ciało Cezara, dręczone padaczką, głuchotą, drażliwe i chwiejne. Zapominają jednak, że prawdziwa potęga Cezara wyszła już z niego i weszła w świat cały. Ich tragizm wynika z tej właśnie omyłki, a wartość ich i wartość ich czynu tkwi nie w odzyskanej »wolności« ludu, lecz w uratowanej godności ich dusz. Monarchista, nieskłonny apo- teozować »mordu tyrana«, Szekspir przeczuł jednak w Brutusie, poli­tycznym głupcu, prawzór godności ludzkiej. Istotą tragedji jest zatem los Brutusa, a nie postać Cezara Ale Cezar jest tu ucieleśnieniem losu Brutusa. Wielkość Cezara jest nieodłącznym korrelatem wzniosłości Bru­tusa. U Szekspira jest to wzniosłość złudzenia i pokuty. Przepastna melancholja okrutnego »Nadaremno« i głośniejsza od niej godność wznio­słego >A jednak«. Że Cezar po swej śmierci włada potężniej i jaśniej, niż przedtem, oczyszczony z błędów i cherlactwa ciała, cały w sławie i glorji światowej, to jest dopiero straszliwe brzemię Brutusa, powolne poznanie własnej złudy, dla bezinteresownego kochanka ojczyzny cięższe, niżeli decyzja mordu. Takiego złudzenia nie może przeżyć człowiek szla­chetny. Nie z poczucia tedy winy, nie z żalu, że zbrodnia na nic się nie przydała, ale z poczucia godności zabija się Brutus, ponieważ to, w co wierzył i w imię czego działał, odsłoniło mu się, jako beznadziejna omyłka. Ale rozpoznanie to nie poniża tego, kto zachowuje godność i umie za to płacić swą zagubą. Tak odczuwał Szekspir Brutusa. Brutus przeciw Cezarowi, to nie jest republika przeciw monarchji, to jest go­dność przeciw wielkości, dusza przeciwko światu, kosmiczny sens w for­mach dramatu rzymskiego.
Caesar. Geschichte seines Ruhms. 1924. Friedrich Gundolf.



Pierwszą przypuszczalną datą wśród tragedyj rzymskich Szekspira (jeśli przyjąć zewnętrzne świadectwa stylu jako rozstrzygające), jest nietylko wielką we wszystkich szczegółach ponad wszelkie porównanie z najbardziej triumfalnemi dziełami innych ludzi: stawia nam ponadto przed oczy tego jednego człowieka z pośród tworów szekspirowskich, który stoi wysoko nad wszystkimi swymi towarzyszami przez wzniosłą prostotę bohaterstwa wrodzonego i nieuniknionego. Nie średniowieczny to rycerz lub król, jak amerykańscy pomniejszyciele Szekspira, niedo­rzecznie zarzucający mu tak zwany feudalizm, kazaliby przypuszczać tym, których mamią. Nie! tym bohaterem jest republikanin i zabójca tyrana. Nieskalana, idealna figura Marka Brutusa, jak ją nakreślił William Szekspir, jaśnieje po wszystkie czasy jako promienne i górne odparcie mniemania skądinąd niewątpliwie rozsądnego i nawet przeko­nywującego : mniemania mianowicie, że doskonałe bohaterstwo dosko­nałej natury ludzkiej musi koniecznie być pozbawione uroku, nawet odpychające dla instynktownego zmysłu i zrozumienia przeciętnego i po­ziomego człowieczeństwa. Żadnemu mniejszemu od Szekspira poecie nigdy się nie udało — to znaczy, że żadnemu innemu poecie nigdy się nie uda! — uczynić bohatera bez skazy, zarazem prawdopodobnym dla wiary ludzkiej i godnym miłości przez ludzką słabość. Ale pełna za­dumy rzewność szekspirowskiego Brutusa jest równie oczywistą i cha­rakterystyczną jak jego heroiczna cierpliwość w udręczeniach i jego szlachetna zdolność do gniewu. A Kasjusz — nie taki nieskażony jak tamten — jednak z natury swej jest tak godny stać obok niego i uwy­datniać jego przymioty, że musimy wybaczyć wiele niedostatków i grze­chów temu późniejszemu poecie, co u szczytu swej chwały (mniejszej od chwały Szekspira) i swych triumfów (mniejszych od triumfów jego) wyznał prawdziwie po męsku, iż wspomnienie tych bo’gom podobnych postaci rzymskich napełnia go trwogą przed majestatem Szekspira, do­chodzącą do słusznej rozpaczy.
Shakespeare, 1909. A, C. SlUinburne.
przeł. R. DyboskiSzekspir zachowuje swój wielki styl także wtedy, gdy się przenosi z Londynu do Rzymu i gdy opuszcza swego kronikarza angielskiego, Holinsheda, by pójść za mistrzem Plutarchem. ]eżeli tu już nie ma pod­pory w patrjotyźmie, to ma ją w powadze, którą posiadały wielkie imiona starożytności, i która auerolą otaczała Korjolana, Brutusa, Cezara, Antonjusza, Kleopatrę... Pierwsza jego troska, to znowu ta główna, by wskrzesić do nowego życia tych sławnych ludzi i te wielkie sprawy. Szanuje prawdę dziejową nietyle dla skrupułu ile dlatego, że nawet przedstawić sobie nie może, by było potrzebnem zadawać jej gwałt ce­lem stworzenia dramatu. Nie troszczy się zresztą bynajmniej o ścisłość w szczegółach obyczajowych i w kostjumie. Obojętny pozostaje wobec tego realizmu historycznego, któremu na imię koloryt lokalny, za to udaje mu się tchnąć w obraz przeszłości taką prawdę ludzką, takie na­tężenie życia, że jego twórczość poetycka stała się prawdziwem uzu­pełnieniem odtwórczej pracy uczonego. Uczonemu pozostawia poeta troskę o rejestrowanie tego, czem ludzie przeszłości różnili się od ludzi teraźniejszości, sam zaś silnie zarysowuje te cechy, które im i nam są wspólne, i w ten sposób rzuca pomost poprzez dwadzieścia wieków. Dramat historyczny dochodzi do swego zenitu artystycznego w takiej scenie szekspirowskiej jak ta, w której lud rzymski najpierw oklaskuje Brutusa, zabójcę Cezara, a zaraz potem tak ulega wymowie Antonjusza, pełnej wzruszenia i podstępu razem, że wybucha łzami nad ciałem tyrana i wznosi okrzyki śmiertelnej nienawiści przeciwko spiskowym.

HiStOire dprJrf.’iRÓr Dybów"?'3’86 ’924' E- LeZouis ‘ L- Cazamian. 
200



Dzymskie dramaty Szekspira w wyższym jeszcze stopniu, niż inne jego sztuki historyczne, wydane zostały w Niemczech (a także gdziein­dziej) na łup historyzującej realizacji. Wykształcenie humanistyczne tak rozjaśniło czasy przedchrześcijańskie, na Rzym i Italję rzuciło tak ja­skrawy snop historycznej uczoności, że Forum i Kapitol, Cezara i Bru­tusa sądzi się jeszcze tylko miarą ich historycznej prawdy, banalnego podobieństwa z faktycznym stanem przeszłości. Miasto, ludzi i krajobraz italskiego antyku odarto z ich tajemnicy, i pierwszy lepszy nauczyciel łaciny protestowałby przeciw przedstawieniu, któreby chciało kostjum i ugrupowanie rzymskich senatorów ustalić w sprzeczności z podręczni­kami historji.To niebezpieczeństwo groziło w Niemczech w stopniu mniejszym an­gielskim historjom Szekspira, ponieważ realjów angielskich w tym stopniu nie znano. Stąd można było, nie dźwigając ciężaru erudycji, przebieg polityczny przedstawić jako symbol wszechludzki i wydźwignąć ideę królewską czy ludową z jej materialnej ciasnoty. Ale także »Korjolana« i »Juljusza Cezara trzeba podawać niehistorycznie, bo Szekspir stworzył ich niehistorycznie. Element historyczny, jako przebieg dziejowy, jest dla niego rzeczą nieistotną. Istotnym jest dla niego element historyczny, jako dźwignia człowieczeństwa. Tylko, że pierwiastek duchowy trzeba tu podać nietylko jako stosunek ludzi do ich wnętrza, lecz także jako stosunek ludzi do państwa i społeczności. Ale właśnie to jest twórczem w tych tragedjach, że ów splot między bohaterami a masą i ludem po­dają bez obciążenia szczegółami historycznemi. Szekspir rzuca w akcję historyczne imiona i fakta, i rozpala w nich natychmiast ich przeznacze­nie duchowe. Jest to triumf odwagi artystycznej, wspomnieć kilku zgło­skami podziały świata i wojnę djadochów, i od faktów zewnętrznych sterować zaraz we wnętrze człowieka. Hebbel z demoniczną fantazją rozumu umiał losy jednostek wszczepiać w związki dziejów kultury, Szekspir ma te związki bez osobliwego wysiłku, ponieważ dzierży cen­trum swych bohaterów.Cezara i Brutusa pokazać jako ludzi, którzy najpierw istnieją tylko dzięki swemu stosunkowi do państwa, ale im bardziej ukazują się jako przedstawiciele idei (Cezar monarchistycznej, Brutus republikańskiej), tern głębiej cofają się w swe wnętrze, w sam rdzeń swojego ducha — oto jest ta krzywizna, którą wydobyć musi nowa realizacja sceniczna
Herbert Ihering.Aktuelle Dramaturgie«, 1912.

Od studjów Machiavellego nad Liwjuszem ludzie Odrodzenia coraz bardziej przywykli byli rozpatrywać dzieje starożytne z punktu widzenia tych nauk, jakie one mogą dać teraźniejszości. Szekspir, co właśnie ukończył był najpatrjotyczniejszy ze swych dramatów z historji angiel­skiej («Henryka V«), także z tego punktu widzenia spojrzał na historję Cezara : umocniła go ona w przekonaniu, że każdy naród musi uważać za szczęście dla siebie, gdy nim rządzi pełny siły i świadomy celu władca, — i że idealistyczni marzyciele, snujący rojenia o równości re­publikańskiej, nie liczą się z ludem takim, jakim jest rzeczywiście. Bru­tus, właściwa główna postać dramatu, jest przedstawiony wiernie we­dług wzmianek u Plutarcha, jako jedyny ze sprzysiężonych, który por ełnia swój czyn z pobudek czysto idealnych, ale ze swemi szlache- tnemi zamiarami musi ulec katastrofie w twardym rzeczywistym świecie. Taksamo, jak kilka lat przedtem w elegijnym »Ryszardzie II«, (który odbijał tak dziwnie od pogodnego na ogół charakteru twórczości Szeks­pira w owym okresie), tak i tutaj przedstawiona jest tragiczna zguba człowieka niedoświadczonego życiowo. Brutus chce obalić samowładcę,
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ale brak mu na to chłodnego, rozumnego wyrachowania, które posiadał Henryk IV, powstając przeciw tyranii Ryszarda III: to też Brutusa do upadku doprowadza Antonjusz, lepiej uzbrojony do walki o byt. Szekspir zgodnie z Plutarchem podnosi dwa wielkie błędy polityczne Brutusa: że pozostawił przy życiu Antonjusza, i że mu ponadto jeszcze pozwolił przemawiać publicznie nad zwłokami Cezara. Zgodnie też z Plutarchem akcentuje Szekspir kontrast między Brutusem a Kasju- szem, który na czystego i surowego Brutusa spogląda ze czcią i mi­łością, jako na wyższego od siebie i podporządkowuje mu się, chociaż przeważa nad nim rozumem praktycznym i jako doświadczony wojo­wnik mniej jest wybredny w środkach. Najdokładniej trzyma się Szek­spir Plutarcha — nawet dosłownie — w scenie, gdzie występuje mał­żonka Brutusa, Porcja (akt II, sc. 1). Atoli przeniknął pełnią swej poezji opowieść takiego mistrza sztuki narratorskiej, jakim był Plutarch,— taksamo jak przeniknął nią był dawniej, w dramatach z historji angiel­skiej, nieudolne opowiadania kronikarza Holinsheda.
Geschichte des neueren Dramas, 1916. 

przeł. R. Dyboski. Wilhelm Creizenach.

To co nazywamy »sceną« według francuskich pojęć (Sardou) jest owo­cem dokładnie przemyślanej strategji i wyrafinowanej taktyki. My, współcześni pisarze dramatyczni, musimy posługiwać się przygotowa­niami, zapowiadaniem, wzmianką, oplątywaniem tajemnicy, cofaniem się, kołowaniem, zakładaniem min i kontrmin, paralelizmami (w tern moja siła). Szekspir wchodzi jakby nigdy nic i mówi o wszystkiem, co wie już w pierwszym akcie. W komedjach jego omawia się plany, knuje intrygi; na samym początku ich opowiada się, że chce się wypłatać figla, zagrać komedję w komedji i odsłania się wszystkie karty. Szekspir nie troszczy się zupełnie o to, co nazywamy architekturą lub rozbudowaniem sztuki, opowiada historję w »oratio recta« i na tern koniec. Ten brak sztuczności w sztuce, tak bardzo gniewał Woltera; ale dobrze jest w cza­sach panowania sztuczności w dramacie szukać odświeżenia w naturze. A Szekspir jest — jak natura. Nagi, jak dziecko, pokazuje on bez obsło- nek to wszystko, co przesłonięte mogłoby wywołać zgorszenie, a chociaż niedbale komponuje, kompozycje jego zawsze drgają nigdy nie słabnącem natężeniem i głęboką formą koncepcji. Szekspir nie zabiera się nigdy bez wewnętrznej potrzeby do pracy, nie piszę, aby tylko pisać, nie należy do tych poetów, którzy zawsze orać muszą, bo posiadają sztukę pisania o niczem; albo piszą, aby przypodobać się komuś, albo tylko dlatego, aby pokazać, że pisanie nie jest sztuką. Szekspir jest zawsze pełen pa­tosu ; nienawidzi i kocha, buntuje się przeciw losowi, poddaje się i zrywa znowu do walki. Jakkolwiek bądź się zachowuje, naczelnym przedmio­tem jego zainteresowań jest — tworzenie i malowanie ludzi. A czyni to zawsze z góry, wszyscy są w jego oczach równi, chociaż nie można go nazwać dlatego przyjacielem tłumu; nie może nim przecież być; tak jak w »Korjolanie« i w »Cezarze« szydzi z zuchwałych, nieuzasadnio­nych żądań motłochu, podobnie we wszystkich prawie swoich drama­tach historycznych kpi z boskiego pochodzenia królów i królowych.
»Dramaturgie-, 1911. August Strindberg.
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R. DYBOSKI.
Temat „Juljusza Cezara“ w ujęciu faszystowskiem.I Wznowienie wielkiej tragedji rzymskiej Szekspira na scenie krakow- ** skiej da nam, obywatelom demokratycznej Rzeczypospolitej Polskiej, sposobność do zastanowienia się nad aktualnością tego potężnego dramatu politycznego w dobie dzisiejszej, gdy rozczarowanie po demo­kratycznych uniesieniach wieku XIX przenika coraz szersze kręgi my­ślącego społeczeństwa europejskiego. We Włoszech, przeżywających wielki eksperyment historyczny faszyzmu, aktualność »juljusza Cezara« — dramatu z własnych dziejów ojczystych! — musi być po stokroć silniej­szą. Tam też znalazła ona niedawno wyraz w nowem samodzielnem ujęciu literackiem rzymskiego tematu Szekspira.Śmiałkiem, co się odważył napisać jeszcze jeden dramat o śmierci Juljusza Cezara, jest signor R a 11 i. 1)Niewielkim on dotychczas w historji literatury dramatycznej włoskiej zapisał się dorobkiem, gdyż, jak sam wyznaje, tworzy powoli. W prze­ciągu lat piętnastu wystąpił z trzema zaledwie dramatami. Już pierwszy pośród nich, taksamo jak obecny o temacie Cezara, był zabarwiony aktualnością polityczną. Pisany na pięćdziesięciolecie wyzwolenia Włoch (1911) dramat ten p. t. II Solco Quad rat o (»Czworoboczna bruzda«), przenosi nas w zaranie dziejów rzymskich: ma bowiem za przedmiot podanie o Romulusie i Remusie. Pod względem ideowym dzieło to zajmuje się zagadnieniem, stojącem u samego początku państwowości : kwestją antagonizmu pomiędzy swobodą jednostki a ładem społecznym. Te dwa pierwiastki uosobione są w dwóch legendarnych braciach: ulega utopijny anarchista, indywidualistyczny doktryner Remus, a trium­fuje wcielona w Romulusie zasada konstruktywnych norm społecznych i organizacji prawno-politycznej.Antagonizm dwóch zasadniczych pierwiastków natury ludzkiej zobra­zował autor w drugim swym dramacie, obierając tym razem biblijny temat Judasza, który tak często pociągał nowoczesnych pisarzy. Judasz tu reprezentuje analizującą myśl krytyczną, a jego boski Mistrz — twórczy wzlot ducha w mistycznem uniesieniu religijnem.Trzecie wreszcie ogniwo w tej »trylogji antagonizmów«, jak obecnie nazwano dzieła Ratti’ego, stanowi nowy dramat o upadku Cezara. Dramat nosi imię tego, który i u Szekspira jest właściwym boha­terem tragicznym: Brutusa. Kontrast, który tu z kolei Ratti przed­stawił, to kontrast pomiędzy słowem a czynem. Czyn uosabia Cezar, wódz i władca, który ująwszy naród w żelazne kluby karności, urze­czywistnia wielką myśl państwową. Brutus, stojący na biegunie prze­ciwnym, to, jak u Szekspira, ideolog i orator, upojony swym darem
1) Nie mając pod ręką źródeł włoskich, czerpię wiadomości o nim i jego dziełach 

z obszernego sprawozdania o jego »Brutusie« w londyńskim tygodniku The Observer 
z dnia 8 marca 1925. 
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słowa i temi wzniosłemi, ale abstrakcyjnemi dogmatami wolnościowemi, które weń wpoił jego grecki nauczyciel, filozof Strato. W imię tych te- oryj spiskuje przeciw tyranowi i zabija tego, o którym w ostatniej chwili się dowiaduje, że był jego ojcemjak u Szekspira, nemesis ściga idealistę, niezdolnego do tych bez­względnych czynów, jakich wytworzona przez rewolucję sytuacja poli­tyczna od niego wymaga Brutus Ratti’ego ucieka do Grecji, szukając ukojenia dla swego udręczonego ducha wśród filozofów Akademji ateńskiej. Ale z tego środowiska właśnie podnosi się głos, wypomina­jący mu jego błąd : filozof Krattypus wskazuje mu poniżenie i niewolę własnej ojczyzny, Grecji, jako odstraszający przykład na to, do czego prowadzą idealistyczne doktryny. »Do czegóż«, woła, »dowiodło nas, Greków, poszanowanie tradycji, umiłowanie wolności dyskusji, i bałwo­chwalstwo tego słowa, w imię którego ty, Brutusie, zabiłeś Cezara ? — Do załogi rzymskiej na Akropolu! «Zrozpaczony Brutus w dramacie włoskim ginie, jak w angielskim, śmiercią samobójczą w przegranej bitwie pod Filippi — ginie złamany przeświadczeniem, że źle się przysłużył ojczyźnie przez zabicie dykta­tora. Rzym będzie nieśmiertelnym, ale Rzym Cezara, nie Rzym Brutusa.'Tendencja polityczna utworu jest aż nadto widoczna. Podkreśla ją ją jeszcze dedykacja: »Cezarowi, co powróci«. Dla uwydatnienia tej tendencji w jej czystej postaci autor posłużył się jeszcze i tym środkiem, że dał swemu dramatowi treść wyłącznie polityczną i zupełnie wyklu­czył z akcji miłość i kobietę, taksamo jak Mussolini nie powołał matki swych dzieci z północnych Włoch do swego boku, gdy owładnął Rzy­mem. Signore Ratti tłumaczył się podobno, że w akcji, którą przedsta­wia. »sam Bóg nie wyznaczył roli kobietom«, a on, aufor, »nie chce się oddalać od prawdy historycznej dla efektów teatralnych«. Surowszy jest w tym względzie od Szekspira: ten wszakże szlachetnej małżonce Bru­tusa, Porcji, jednak dał w dramacie miejsce choć nie rozległe, ale do­stojne i pełne bohaterskiej godności. Ratti poszedł za przykładem swego rodaka Alfierego, którego dramat Bruto Secondo również nie za­wiera ról kobiecych, a którego koturnowy klasyczny styl widocznie przyświecał dramaturgowi-faszyście, jako wzór dla całego jego dzieła.

»Juljusz Cezar w Krakowie.

Juljusz Cezar jest tem z wielkich dzieł Szekspira, które najpóźniej 
weszło na repertuar teatrów polskich i najrzadziej się też w nich po­

jawiało. Gdy »Hamleta«, »Makbeta« i inne tragedje znano u nas ze sceny 
jeszcze w XVIII w., »Cezar« wystawiony był po raz pierwszy dopiero 
w drugiej połowie XIX. w. i grany dotąd wogóle tylko w dwóch miastach, 
we Lwowie i Warszawie. W Krakowie ukaże się dopiero teraz po raz 
pierwszy.

Teatr lwowski był pierwszym, który pokusił się o wykonanie tej tra- 
gedji, obfitującej w liczne i różnego rodzaju trudności. Było to 27 stycznia 
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1865 r. Przedstawienie, przygotowane źle i bez koniecznej okazałości wy­
stawy, przeszło zupełnie bez powodzenia. Za dyrekcji Ludwika Hellera, 
w nowym teatrze lwowskim, odbyło się drugie polskie przedstawienie 
»Cezara« w reżyserji Wostrowskiego, z Chmielińskim jako Brutusem, Adwen­
towiczem jako Antonjuszem. Wszystkie te reprezentacje zaćmiło jednak 
przedstawienie Teatru Polskiego w Warszawie, pod dyrekcją A. Szyfmana, 
które odbyło się dnia 9 stycznia 1914 r„ w reżyserji A. Zelwerowicza, ze 
wspaniałą wystawą W. Drabika i w obsadzie ról głównych: Cezar — K. Ju­
nosza, Brutus — J. Węgrzyn, Antonjusz — J. Leszczyński.

Krakowskie przedstawienie tej tragedji będzie więc dopiero czwartem 
w Polsce. Z istniejących kilku przekładów wybrano A. Pajgerta, jako naj­
lepiej nadający się dla celów scenicznych. Tekst, przejrzany i poprawiony 
pod względem językowym i prozodycznym, ujmuje krakowski układ w 13 
obrazów, przyczem część pierwsza, dziejąca się w Rzymie, jest skrócona 
bardzo nieznacznie, podczas gdy istotne skreślenia zastosowano w drugiej 
części, zwłaszcza w akcie piątym, w którym słabnie energja dramatyczna 
poety. Z 2(84 wierszy oryginału pozostało w tym układzie 2105. Do przed­
stawienia sprawiono ośm nowych dekoracyj, wedle projektu art. malarza 
F. Krassowskiego, z obfitem uwzględnieniem elementu plastycznego, oraz 
nowe kostjumy i uzbrojenia ze światowej firmy. L. Verch w Berlinie 
i nowe efekty świetlne V. Hagedorna z Berlina. Układ sceniczny i cały 
plan inscenizacyjny jest utworem reżysera tragedji, T. Trzcińskiego.

Występy Ludwika Solskiego. Niebawem rozpoczną się w teatrze 
krakowskim, złączonym tylu węzłami z osobą dawnego swego dyrektora, 
występy gościnne Ludwika Solskiego, którego publiczność nasza będzie 
miała znowu po wielu latach sposobność podziwiać w szeregu jego naj­
doskonalszych kreacyj. Solski ukaże się najpierw w cyklu Fredry, którego 
jest mistrzowskim odtwórcą, poczynając rolą Łatki w »Dożywociu« ; po­
czerń przypomni swego Horsztyńskiego, Wielkiego Fryderyka, oraz jedną 
ze świetnych kreacyj szekspirowskich.

»Św. Joanna« Bern. Shaw’a w Krakowie. Zapowiedziana w bie­
żącym sezonie reprezentacja »Św. Joanny« Shaw’a nie doszła do skutku 
na skutek zarządzeń miejscowej cenzury, która w sztuce tej, granej do­
tychczas na obu półkulach, a także w Warszawie, bez żadnych, poza re- 
żyserskiemi, określeń, dopatrzyła się tylu ustępów, zagrażających porządkowi 
i ładowi publicznemu, że gdybyśmy uwzględnić chcieli życzenia cenzury 
krakowskiej i odegrali utwór Shaw’a z opuszczeniem inkryminowanych 
ustępów, zaprezentowalibyśmy naszej publiczności twór, niepodobny zgoła 
do swego oryginału, gdyż ideowa jego strona uległa w tej redukcji grun­
townemu, a często naiwnemu wypaczeniu. Ponieważ zdarzenie to nie jest 
odosobnionem, a praktyki podobne, stosowane wobec teatru im. Słowac­
kiego nadal, zagrażać mogą jednolitości naszego planu repertuarowego, 
dyrekcja teatru krakowskiego poczyni wobec właściwych instancyj szczegó­
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łowe przedstawienia, które mają na celu uchylenie powyższego zakazu 
oraz ujednostajnienie na przyszłość zarządzeń władz cenzuralnych stołe­
cznej i miejscowej, których rozbieżność wobec tego samego dzieła sztuki, 
i to dzieła o rozgłosie wszechświatowym, budzić musi w opinji publicznej 
refleksje, nie leżące zgoła w interesie powagi władzy.

W związku z tą sprawą otrzymujemy od prof. R. Dyboskiego pismo 
następującej treści:

Wielce Szanowny Panie Dyrektorze!

Z nader niemiłem zdziwieniem dowiedziałem się, że władze cenzuralne 
krakowskie robią trudności w sprawie wystawienia dramatu Bernarda 
Shaw'a o świętej Joannie d Arc. Dramat ten, pełny pietyzmu dla przed, 
miotu, pełny szczerego uwielbienia dla bohaterskiej postaci Dziewicy, i po­
nadto jeszcze pełny szczególnie głębokiego zrozumienia dla średniowie­
cznego katolicyzmu, obiegł już w triumfie wszystkie znakomitsze sceny 
europejskie, i zarówno w krajach protestanckich jak w katolickich, grany 
wszędzie bez skreśleń cenzuralnych, spotkał się z ogólnem uznaniem. U nas, 
w Warszawie, także nikogo nie zgorszył, a wszystkich zachwycił. Jeżeliby 
władze cenzuralne krakowskie chciały być gorliwsze od warszawskich, 
skompromitowałyby przez to Kraków jako miasto kulturalne, stawiając 
go na równi z jedyną stolicą, w której cenzura wystąpiła przeciwko dra­
matowi Shaw’a, t. j. z bolszewicką Moskwą!

Podobno jedno z zastrzeżeń władz krakowskich dotyczy roli tego an­
gielskiego żołnierza, który Joannie, idącej na śmierć, podał krzyżyk zro­
biony z patyków, i za to potem ma raz do roku dzień urlopu z piekła. 
Na podstawie gruntownego przestudjowania zarówmo oryginalnego tekstu, 
jak obszernej przedmowy autora, pozwalam sobie jako fachowiec w rze­
czach literatury angielskiej wyrazić opinję, że groteskowy ten epizod w epi­
logu sztuki, tak samo jak cały ępilog, organicznie się łączy z ideą prze­
wodnią utworu i znamienicie się przyczynia do jej uwypuklenia. Bez szkody 
dla artystycznego wyrazu myśli autora epizod ten, tak samo jak inne 
ustępy fantastycznego epilogu, opuszczony być nie może, a należycie po­
wiązany z całością dzieła, nikogo zgorszyć nie powinien, kto choć trochę 
rozumie ten utwór.

Zdanie tu wypowiedziane uzasadniam w mojem studjum o »św. Joannie«, 
wygłoszonem w tych dniach dwukrotnie publicznie w Krakowie w formie 
odczytu i przeznaczonem do druku w warszawskim miesięczniku »Nasze 
Drogi« w kwietniu b. r. Gdy tylko studjum ukaże się w druku, chętnie 
Panu będę służył jego tekstem z prośbą z zużytkowanie go w »Listach 
z Teatru«, czy gdziekolwiek Pan uzna za stosowne, celem poparcia Pań­
skich dążeń do wystawienia znakomitego dzieła Shaw'a bez żadnych skre­
śleń cenzuralnych.

Z dążeniami temi najzupełniej się solidaryzuję i już obecnie proszę, by 
Pan z powyższego mojego listu jako oświadczenia w tym względzie zrobił 
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użytek, o ile Pan to uzna za potrzebne, i to w każdej formie, jaką Pan 
uzna za właściwą.

Łączę przy sposobności wyrazy niezmiernego uznania dla Pańskiej wy­
soce kulturalnej działalności w naszem mieście, oraz najgłębszego, oso­
bistego szacunku.

Szczerze oddany
Roman Dyboski.

>. Siostry« Adama Grzymały-Siedleckiego. Taki tytuł nosi nowa 
sztuka, którą znakomity autor złożył onegdaj dyrekcji teatru im. Słowac­
kiego. Niespodzianką dla licznych wielbicieli wybitnego pisarza będzie 
wiadomość, że autor, który dał dotychczas świetne próby swego sce­
nicznego talentu w zakresie komedji i krotochwili, stworzył tym razem 
dramat psychologiczny, oparty na niezmiernie ciekawym, nowym i głę­
boko tragicznym konflikcie moralnym. »Siostry« Siedleckiego, które są 
nowym dowodem wielostronności tego bujnego talentu, wejdą na reper­
tuar, jako jedna z pierwszych nowości przyszłego sezonu.

Kurtyna Siemiradzkiego. W ubiegłym miesiącu z inicjatywy wi­
ceprezydenta Rollego odbyła się w teatrze miejskim ankieta, w sprawie 
ochrony przed zniszczeniem kurtyny Siemiradzkiego, ofiarowanej przez 
mistrza w 1894 gminie m. Krakowa z przeznaczeniem do nowego wówczas 
teatru miejskiego.

W ankiecie wzięli udział: rektor Gałęzowski, prof. Jarocki, dyr. Kopera, 
art. Makarewicz, radca Muczkowski, prof. Mycielski, konserwator Szy­
dłowski, prof. Zarzycki, dyr. Tor, dyr. Trzciński i kierownik budownictwa 
miejskiego,

Po obejrzeniu kurtyny członkowie wypowiedzieli się zasadniczo za po­
zostawieniem kurtyny w teatrze zgodnie z intencją mistrza i celem, jakiemu 
kurtyna ma służyć.

Na propozycję wicepr. Rollego dokonano wyboru ścisłego Komitetu, 
złożonego z pp.: Gałęzowskiego, Kopery, Makarewicza, Szydłowskiego 
i Zarzyckiego. Zadaniem tego komitetu będzie zbadać szczegółowo stan 
kurtyny i obmyśleć, co należy uczynić, by zabepieczyć ją trwale od dal­
szego zniszczenia.

Gdyby ze względów czysto technicznych nie dało się w żaden sposób 
należycie zabezpieczyć arcydzieła Siemiradzkiego przed dalszem zniszcze­
niem, wówczas, zdaniem członków ankiety, należałoby kurtynę z teatru 
usunąć i umieścić ją w specjalnie na ten cel przewidzianem miejscu, w pla­
nach nowego gmachu Muzeum Narodowego.

Rocznik Teatru krakowskiego, którego ukazanie się zapowiedzie­
liśmy w jednym z poprzednich zeszytów, odłożony został na termin nieco pó­
źniejszy, a to z tej przyczyny, że z końcem bieżącego sezonu ubiega dziesięć lat 
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prowadzenia teatru w zarządzie gminy. W ten sposób rocznik obejmie 
całe dziesięciolecie w okresie umiastowienia i stanie się monografją przy­
gotowawczą do historji teatru w Krakowie, której napisanie jest piekącym 
postulatem naszej teatrologji.

Listy z teatru. Mielibyśmy znów do zanotowania szereg niezwykle po­
chlebnych, nieraz, wręcz entuzjastycznych głosów7, któremi powitała fachowa 
prasa teatralna oraz codzienna warszawska ostatnie zeszyty naszego pisma. 
Z opinij tych, które-Utrwalają nas w pełnieniu powziętego programu oraz 
zobowiązują na przyszłość, godnym nadewszystko powtórzenia wydaje nam 
się głos wybitnego krytyka i publicysty, Witolda Noskowskiego, który 
dłuższy artykuł, poświęcony VI-emu zeszytowi »Listów«, kończy znamienną 
uwagą: »Żadne miasto w Polsce nie ma teatru o tak wysokim i tak twór­
czym repertuarze, jak teatr im. Słowackiego w Krakowie. Nigdzie niema 
również »Listów z teatru«, t. j. nigdzie nie przygotowuje się publiczności 
w ten sposób do słuchania sztuk, nigdzie się jej nie przyciąga w tak ro­
zumny sposób: przez, pouczenie. Może w tern kryje się część sekretu, że 
taki repertuar wogóle jest możliwy ? Jest to w każdym razie zdarzenie 
niemniej ciekawe, niż to, że gdzieś tam znaleziono nagą kobietę«.. — Zeszyt 
i, 2 i 4 »Listów z teatru jest wyczerpany. Obecny, szósty, ukazuje się 
w podwójnej objętości i poświęcony jest w całości reprezentacji «Juljusza 
Cezara«. Zwyczajem naszym, praktykowanym w podobnych w7ypadkach, 
ma on również charakter dyskusyjny. Bogaty splot zagadnień, zarówno 
historyczno-literackich, jak estetycznych i inscenizacyjnych, oświetla się 
tu z różnych, nieraz wręcz odmiennych stanowisk, ukazując problematykę, 
związaną z arcydziełem Szekspira, także w punktach, które pozostają na­
dal kwestją otwartą.

Wydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: TADEUSZ ŚWIĄTEK
Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie.
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Na powitanie Ludwika Solskiego.
Obecna gościna Ludwika Solskiego na scenie krakowskiej 

zbiega się z pięćdziesiątą rocznicą Jego pracy aktorskiej. 
Właściwy obchód święcony będzie jesienią w Warszawie, ale 
data, gdy Solski pierwszy raz wystąpił, przypada teraz i na tej 
scenie, która była widownią najświetniejszych Jego triumfów aktor­
skich, reżyserskich i dyrektorskich.

Te pięćdziesiąt lat przedstawiają taki ogrom pracy twórczej, 
jakiemu podobnego trudnoby wymienić na obszarze naszego współ­
czesnego aktorstwa. Ale w tym fanatyzmie pracy tkwi właśnie 
prawdopodobnie tajemnica wiecznej młodości Solskiego, którą 
wszyscy podziwiamy. Stawiał Solski zawsze wysoką miarę wy­
magań wobec innych, ale najwyższą wobec samego siebie. Jego 
życie było jednym ciągiem trudu, ale osobliwość i urok tego 
trudu tkwi w tern, że spełniany był bez znamion utrudzenia. Do 
niego to, jak mało do kogo innego przypadają, słowa poety: 
»Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst«.

W dzisiejszem pokoleniu aktorskiem, które mocno zorganizo­
wane i zetatyzowane, zatraciło w znacznej mierze radość obo­
wiązku, jest Solski jednym z nielicznych przeżytków heroicznej 
epoki teatru, kiedy nie znano podziału talentów na emplois ani 
ról na »małe« i »wielkie« (a tern mniej 8-godzinnego dnia pracy), 
ale kiedy istniał aktor w sensie uniwersalnym- W istocie, gdy 
Solski był przed laty zaangażowany na scenie poznańskiej, kon­
trakt jego mianował go aktorem dramatu i komedji, śpiewakiem 
opery i operetki, oraz tancerzem baletu!

To bogactwo zużytkowania talentu w młodych latach jest może 
wytłumaczeniem niezwykłej, iście proteuszej zdolności przemiany 
Solskiego na scenie. Z dwóch typów, które estetyka teatru usta­
liła i które w historji teatru powtarzają się niezmiennie, t. j. 
aktora-indywidualisty, grającego tylko siebie, i żywiołowego aktora- 
transformisty, Solski reprezentuje ten drugi typ w stopniu dosko­
nałości, rzadko spotykanym. Sławny aktor japoński, Danijuro, 
w owej epoce, kiedy kobiet nie dopuszczano jeszcze na scenę, 



gdy mając lat z górą sześćdziesiąt, grał szesnastoletnie dziewczę, 
podziwiającym mistrzowską naturalność jego gry, odpowiedział: 
»Aktor, który nie potrafi zagrać z równą siłą prawdy szesnasto­
letniej dziewczyny i stuletniego starca, jest dla mnie partaczem«- 
Coś podobnego miałby prawo powiedzieć o sobie Solski- Wpra­
wdzie dziewcząt szesnastoletnich, o ile wiemy, nie grywał, ale 
jeżeli się ustali skalę typów ludzkich od Cara-Samozwańca, Wiel­
kiego Fryderyka, Iwana Groźnego i Judasza do Chudogęby, Sę­
dziego Dogberry, Łatki, Jowialskiego, a sięgając w dalszą prze­
szłość, Stróża w »Popychadle«, Fikalskiego, Józia Grojseszyka, 
Jojnego Firułkesa--- — ma się obraz możliwości aktorskich, impo­
nujących różnorodnością, jakiej już dzisiaj na scenie polskiej nie 
spotkać.

Powiedziano raz, że sztuka reżyserii, jest to sztuka czytania 
i wyczytywania wszystkiego, co tkwi w danej postaci i dokoła 
niej, wyczucia jej atmosfery, milieu, stosunku do partnerów i t. d. 
Solski wyczytuje z każdej postaci świetnie nietylko siebie, ale też 
swoje otoczenie; każdą sytuację, każde zdanie, ba, niemal każdy 
znak pisarski potrafi wycisnąć do ostatniej konsekwencji efektu. 
Ma prawo być tak wymagającym wobec swych partnerów dlatego, 
bo sam daje im najtrafniejsze i najlepiej orjentujące repliki. Po­
wstaje w ten sposób postać, której pełnia nasycenia od wewnątrz 
daje pozory wirtuozowskiego cyzelerstwa. Na wiele lat przed mo- 
dnem dziś hasłem »przeżywania«, Solski bez tej nomenklatury 
»żył« i »żyje« każdą postacią, bo dzięki doskonałemu opanowa­
niu rzemiosła wiedział, jak postać, zrodzoną w swej fantazji, wy­
powiedzieć znakami scenicznemi. W dziele wielkiego aktora prze­
żywanie od wewnątrz i wirtuozerja rzemiosła stapiają się w jedno.

Wszystko, co tu mówimy, są to prawdy aż nadto dobrze 
znane. Zapomina się trochę o nich, gdy tej miary artysta zaprzęga 
się do normalnej pracy teatralnej, jak to czyni Solski od lat 
w teatrze »Rozmaitości«, a obecnie w teatrze Narodowym. Do­
piero ta rewja wielkich kreacyj aktorskich, jaką są gościnne wy- 
występy, otwiera to niejako żywe muzeum wielkiej twórczości, 
istniejące w jednym człowieku. Są one równie instruktywne dla 
nas, ludzi teatru, jak fascynujące dla szerokich warstw widzów 
teatralnych. Nie rozumując, jak i dlaczego, czują oni przecież, że 
dokonują się na ich oczach twory wielkiej sztuki, które mijają 
razem ze swym twórcą, choć są nieprzemijającej wartości. Stąd 
ten serdeczny nastrój, sentyment i entuzjazm, z jakim publiczność 
krakowska wita na scenie każdorazowy powrót Ludwika Solskiego, 
jednego z ostatnich twórców wielkiej epoki aktorstwa polskiego.

Trz.
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ŁATKA W »DOŻYWOCIU«,



KORNEL MAKUSZYŃSKI.Dole i niedole Ludwika Solskiego.Przy kołysce każdego wielkiego aktora, stał zawsze głód, mądry, stary lekarz w czarnych okularach, bardzo cierpliwy i pedant. Niema na świecie nic gorszego nad aktorską karjerę; nie mówi się, rzecz prosta, o aktorach dzisiejszych, o tych urzędnikach z talentem, chodzących na dworskie bale, posiadających ordery, jeżdżących własnym ekwipażem i przyjmujących jedynie srebrne wieńce po poprzedniem uważnem spraw­dzeniu pieczątki na srebrze, lecz o tej gromadzie wspaniałej i pysznej, z której co rok ktoś ubywa, a facecję opowiedziawszy świętemu Pio­trowi przy niebieskiej bramie, wchodzi do nieba, jak na scenę, w pysz­nej pozie, z jedną ręką na sercu, z drugą zasię w górę podniesioną, tragiczny bardzo. Zasię Pan Bóg, wzruszony wielce, powiada po tym spektaklu: »Nacierpiałeś się, biedaczyno, w Polsce, nacierpiałeś... Siądźże, panie Rapacki, i odpocznij, a jest tu i Królikowski i Zboiński, Ruszkow­ski, Roman i Trapszo i Leszczyński, niech wam będzie dobrze...« Niebo sobie zaangażowało już trupę niezgorszą, tern szczęśliwszą, że żadnych krytykastrów tam niema, wszystkie bowiem recenzenty w piekle go­reją, na ziemi zaś mało już zostało tych prawdziwych wielkich aktorów, którzy w sakwie podróżnej dwie wielkie noszą rzeczy szczerozłote: talent i serce. Ci dziwni ludzie, podwójnem żyli życiem, a to drugie w płaszczu królewskim chodzące, owo życie z tragedyj krwawych i dramatów, żarło w nich zachłannie ich życie własne o głodzie i chło­dzie. Życie to tam z nimi ceremonij nie robiło nigdy, targało jak mogło i chłostało, jak mogło, a oni, z miną tragediante i haniebnie, nieszczerze weseli, wyświechtanym pióropuszem dziurawy ustroiwszy kapelusz, szli prosto przed siebie, wprost przed siebie. Ten i ów zatoczył się i już nie wstał, paru zasię wytrwało i przecież doszli aż tam, gdzie się wszystkie przed nimi pochyliły głowy. — A wśróćl tych niespożytych, wyniosłych, wspaniałych aktorów, którym równych niema wielu w Europie, w pierw­szym rzędzie, wśród pierwszych pierwszy stoi chudzina, skromny i nie­znaczny, Ludwik Solski.Wielki to jest aktor i jeśli by był Francuzem, świat cały by o nim wiedział. Nie będę tedy sławy jego nieudolnem pomnażał słowem, rad- bym tylko, dzieje jego żywota opowiedziawszy, ukazać naocznie, że się nie tak łatwo zostaje »panem Solskim«. Albowiem wielka dziś figura, dwukrotny dyrektor, i kawaler orderu, niesłychaną, uporczywą, własną siłą woli sprawił, że go teatr polski po wieczne czasy nie zapomni. Życie Ludwika Solskiego wygląda jakby na starą modłę zrobiony wodewil, ze śpiewami i tańcami, w którym bohater śpiewa z głodu, a tańczy z roz­paczy. Młode zaś aktorzyki niech się zaś dowiedzą, w jaki sposób można zostać wielkim przy końcu tego wodewilu.Tak ci to było, że stary ojciec Solskiego, człek niesłychanie poczciwy i szanowny, chociaż urzędnik, żołnierz z 31 roku, nie bawił się w iluzje. Przychodzi do niego Solski, całuje w rękę i powiada, że chciałby do teatru.
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— A cóż ty chłystku będzież tam robił ?— Hamleta... — powiada młodzieniec, nie chcąc odrazu wyjawić ta­jemnicy, że nawet na większe kroi sztuki, jak »Żyd w beczce«, lub »Podróż po Warszawie«, zaczął więc najskromniej.— Stołki będziesz ze sceny wynosił... Widzisz go! — powiada — Hamlet! Pójdziesz do urzędu.— Do teatru... — poprawia Solski.Więc go dobre ojczysko coś niecoś sprał, o czem Solski wprawdzie nigdy nie wspomina, ale informacje co do tego mam dokładne.Nigdy jeszcze nie było inaczej, żeby kto nie został aktorem, jeśli nim Chciał być koniecznie. Solski zabiera tedy z domu jakąś imitację garde­roby, parę książek i zapomniawszy zabrać ze sobą ojcowskie błogosła­wieństwo, zjawia się ni stąd, ni zowąd w roku 1875 w Krakowie Sta­nął przed obliczem Koźmiana i zadrżał.— Chcesz grać ? A cóżbyś ty grał ?— Same duże role 1 — powiada Solski.Koźmian nie prorok, nie widzi, że stoi przed nim jego na krakowskim teatralnym tronie wspaniały kiedyś następca, trącił go tedy łaskawie w kark i powiada:— Marsz na scenę, coś tam powiesz, ale gaży żadnej.Grał ci tedy Solski na krakowskiej scenie same olbrzymie role, z któ­rych najwspanialsza była połączona z przyniesieniem na scenę listu na prawie srebrnej tacy, najtragiczn ejsza zaś brzmiała: Prędzej, jaśnie pani, bo już umiera 1« Czuł że z tą tacą i z tą jaśnie panią daleko nie zajedzie, więc po cichu, nikomu nic nie mówiąc, uczył się tu. Patrzył na starych aktorów i pożerał dziesiątki ról, przedewszystkiem wierszo­wanych, jako, że młodość lubi rymy, i postanowił iść w świat Świat wtedy nie był wielki i rozciągał się od Krakowa do Warszawy, gdzie się Sol­ski znalazł w roku 76. Działo się wtedy tak, że wszyscy dyrektorowie prowincjonalnych »trup«, co jest nazwaniem słusznem i sprawiedliwem ze względu na śmiertelny pierwiastek, tkwiący w tern słowie, zjeż­dżali na lato do Warszawy, gdzie grywali po nieśmiertelnych ogródkach. W takim teatrzyku, w Eldorado (oh, Eldorado!) przy ul. Długiej spra­wował rządy słynny podówczas Anastazy Trapszo, założyciel aktorskiej dynastii swego imienia, aktor znakomity i groźny konkurent Królikow­skiego. Firmę miał doskonałą i niezgorsze podówczas powodzenie.Trapszo był to zacny człowiek ; patrzy, patrzy, mustruje i powiada :— Angażuję cię. A ten, to kto taki?— Ten, to kolega, Kominkowski.Z poza Solskiego wysunął się malutki człowieczek, także dezerter z krakowskiego teatru.— Patrzcie, patrzcie 1 — mówi Trapszo. — Angażuję was obu na tych samych warunkach.— Na jakich, panie dyrektorze?— Jakto na jakich ? Bez gaży.Służyli wiernie przez trzy miesiące, bladzi z nędzy, zmęczeni i smętni. Aż nadeszła katastrofa w formie listu z dyrektorską sygnaturą, który oznajmił, że »z powodu wygórowanego budżetu obaj otrzymują natych­miastową dymisję...« Solski wpadł w cichą rozpacz, a Kominkowski po­szedł do sądu, aby Trapszę »zniszczyć« procesem. Sąd mirowy jednakże, znając zapewne cytat ze Słowackiego, że »kto tam odejmie co, ten bę­dzie mądry«, odprawił Kominkowskiego z kwitkiem, wskutek czego nie­doszły bohater upadł tak nisko, że został wreszcie w Krakowie dyre­ktorem jakiejś szkoły. A Solski chodził sobie po Warszawie pod rękę z rozpaczą, bardzo już przewiewnie ubrany.Idzie tak raz ulicą, a tu Trapszo stąpa naprzeciwko z wielką godno­ścią.
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— Cóżeś ty taki blady, jakbyś z grobu wstał ?- Tak sobie, panie dyrektorze...— Skarżyłeś mnie?— Nie, nie skarżyłem...— Dobry chłopak jesteś — powiada pan Anastazy — jedźże ze mną do Łodzi. Dostaniesz miesięcznie dwadzieścia rubli.Trapszo rozbił namioty w sali u Selina. Dwudziestorublowy aktor zaczął nabierać powagi i żył już znacznie stateczniej, mogąc sobie po­zwalać na zbytkowne jedzenie obiadów już nawet co drugi dzień; żył tedy, jak jaki hrabia i grywał rólki wcale duże. Miał nawet powodzenie w roli Lejbela w »Emigracji chłopskiej«, chociaż rola ta przyprawiła go o katastrofę i utratę majątku. Pożyczono bowiem do niej na mieście autentyczny, »stylowy« chałat, który oddawano po przedstawieniu; raz go jednak oddano nieco nadpalony, za co Solskiemu odcięto z gaży rubli 8, słowami osiem i to zupełnie niewinnie, gdyż wspaniały ten stróji spalił kto inny.Ciężko to było bardzo w tej Łodzi, bo co zostało z gaży, to pani: dyrektorowa ściągnęła zawsze za spóźnienie się na próbę. Ale się żyło jakąś dziwaczną sztuką. Solski mieszkał z aktorem Gorzkowskim, »mrówkojadem«, gdyż nos miał większy od talentu; salon mieli wspa­niały, wprawdzie na strychu, ale za to z okienkiem wprost na niebo, co uczy pogardy rzeczy ziemskich. Towarzystwo też było książęce, gdyż: obok mieszkały same aktory, Ruszkowska, siostra Ryszarda, Szelągowska i dwie mamy na dodatek 1 Trapszo dokazywał niesłychanych sztuk, aby się utrzymać, co mu się udawało długo, aż wreszcie biednego człowieka zgnębili żydzi. »Ośmielił się« zagrać w Łodzi »Żyda w beczce«, popu­larne podówczas widowisko z Solskim w roli tytułowej. Za ośmieszenie- żyda, zniszczono Trapszę; bojkotowano go małpio zawzięcie, tak, że wreszcie Trapszo schronił się ze swym teatrem najpierw do Częstochowy,, potem do Piotrkowa, wszędzie jednakże szły za nim sztafety z »Aliance Israelite«, nakazując bojkot biednego Trapszy. Coraz z nim było gorzej, i gorzej, w teatrze zaś jego coraz smutniej. Poczciwe aktory, widząc kłopoty ukochanego swego dyrektora, zrzekły się solidarnie gaży, my­śląc, że letni pobyt w Warszawie wszystko naprawi. Tym razem osiadł Trapszo w Warszawie w nowo wybudowanym teatrzyku »Nowa Arkadja« przy ulicy Królewskiej; ale »Arkadja«, jak przedtem »Eldorado«, zwały się tak tylko przez ironję; cztery miesiące tego pobytu zrujnowały Trapszę ostatecznie.Rodzina Trapszów składała się z 6 osób: z pana Anastazego, pant dyrektorowej, dwóch synów Marcelego i Stanisława i dwóch córek, Tekli i Ireny, podówczas małych dziewczątek. Głód połączył przyjaźnią Sol­skiego z Marcelim, obaj go oszukiwali, Solski deklamacją lub śpiewem, tamten zaś grą na skrzypcach. Młodszy Trapszo spełniał wobec nich rolę; kruka, przynoszącego pożywienie prorokom; wychodził gdzieś na łowy i przynosił niewiadomo skąd coś takiego, co przy dobrej woli i uciążli­wych staraniach można było jako tako strawić.Stary Trapszo szukał na gwałt ratunku, wpadł jednakże z deszczu pod rynnę, chcąc się bowiem wydobyć z opresji, popełnił u schyłku sezonu kapitalną niewłaściwość, wystawiając sztukę p. t. »Zdobycie Ardachanu«; sztuka ta, do której tematu zaczerpnięto z ówczesnej wojny rosyjsko - tureckiej, była gloryfikacją armii rosyjskiej. Niezadowolenie z tego powodu krytyki spowodowało niechęć polskiej publiczności i oto od tego dnia rozpoczął się stanowczy zmierzch teatru Anastazego Trap­szy. Nie dziw przeto, że pewnego poranku zaszemrała aktorska gro­mada wiadomością, że ich poczciwy i zacny władca, wielką się ich — nawiasem powiedziawszy — cieszący miłością, »dał nogę«, mówiąc żar­gonem tragicznym.
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W teatrze zapanowało bezkrólewie, podczas którego nędza żywiła głód, a oboje cieszyły się nadzieją powrotu dyrektora. Wrócił wreszcie dyrektor, aby oświadczyć przerażonym aktorom, że teatr zwija. Rozpo­czął się sądny dzień, podczas którego przeżyć musieli jeden z najtra­giczniejszych »spektaklów« sprzedawania przez licytację teatralnych re­kwizytów i patrzeć przez łzy, jak żydki kupują ukochane ich dekoracje. Sprzedano wtedy pałac królewski z dwunastoma marmurowemi kolum­nami za dwa ruble siedemdziesiąt kopiejek, wiecznie zaś zielony las bukowy za trzy ruble. Tego dnia zakończył się smutnie żywot jednego z pierwszych teatrów prowincjonalnych i rozpoczął koniec swój człowiek nieprzeciętny, o wysokiej kulturze, człowiek dobry i zacny, pierwszo­rzędny reżyser, informator, na którego młodzież aktorska z niekłama­nym patrzyła szacunkiem. Ale Anastazy Trapszo nie dał się tak łatwo połknąć życiu, życie bowiem ma jaki taki szacunek dla dyrektorów teatru, szczególnie zbankrutowanych. Wypłynął później z pod wody, w którą go los pogrążył; na razie jednak z gruzów jego teatralnej świątyni zbu­dowali nowy, trzęsący się gmach, pasierb Trapszy, Bolesław Krzemski i późniejszy sekretarz teatru krakowskiego, Hipolit Wójcicki. Zorganizo­wawszy trupę, przewieźli ją statkiem po Wiśle do Płocka. Noc, podczas- której odbyła się ta wyprawa, należała do rodzaju »makbetowych« ; na­tura, dobry reżyser, jakby wiedząc, że do przewiezienia aktorów późną jesienią przez Wisłę, potrzeba jest oryginalnych dekoracji i dobrych efek­tów, urządziła spektakl pierwszej klasy z wyciem wichru, z deszczem, nielitościwie siekącym, z zalewaniem falami, »burzę« szekspirowską je- dnem słowem, lecz nieumiarkowaną artystycznie, tak, że biedny Solski wyszedł z wody cało dzięki szczególnej boskiej opiece, dla której młode aktorskie życie zbyt małą jeszcze podówczas przedstawiało wartość. Do­bili jednakże jakoś do brzegu, nawpól żywi i przezimowali w Płocku, nie bardzo podłem mieście.Trochę im radości i nadzieji przyniosła wiosna, łaskawa panienka- Zaledwie jednak bzy puściły, puścił się i Solski w podróż, zwiedziawszy się, że jego pierwszy maestro, Trapszo kładzie znów zdrową głowę pod ewangelię w Kaliszu, byle nie rzucić ukochanego całem sercem zawodu i byle tylko przebywać w tern fałszywem królestwie nie z tego świata. Zacny Trapszo grał tam, co mógł i jak mógł, nie musiało się tam jednakże przele­wać, kiedy Solski przenosi się w krótkim czasie do trupy Puchniewskiego. Objechał z nim kolejno wszystkie większe miasta prowincjonalne, letnią, porą zaś przebywali, starym teatralnym zwyczajem, w Warszawie. Tam znalazł się też Solski w 1882 r., grając już duże role w teatrze Belle­vue. Trzeci to już warszawski teatr, który się tak ironicznie ładnie na­zywa. Solski miał już mir u swoich, najtępszy bowiem dyrektor pozna­wał, że w tym chudzinie, który dotąd dorobił się na teatrze przewle­kłego kataru żołądka, siedzi coś niezwykłego. Pracowitość Solskiego już wtedy była przysłowiowa; niezmordowana energja, szczególniej w pracy nad sobą samym, imponowała aktorskiemu zrzeszeniu, które z natury jest dość leniwe i które zbyt często gra hrabiów i książąt, aby sobie i w życiu potem nie pozwolić na hrabskie maniery. Zapracowany podów­czas i do tego na głodno, Solski zdumiewa wszystkich ostatecznie pod­czas tego warszawskiego pobytu, kiedy ni stąd, ni zowąd zaczyna się uczyć śpiewu, jakby mu mało było aktorstwa.Ma chłop fijola 1 — mówiły aktory w barwnym aktorskim języku- Solski jednakże nie miał »fijoła«, tylko pierwszorzędnej piękności głos tenorowy, którym się odrazu zachwycił profesor śpiewu Aleksandrowicz-— A ucho pan masz ? — pyta Aleksandrowicz.— Mam dwa ! — odpowiada Solski.— To i słusznie... — rzeki profesor i począł uczyć Solskiego, który zdumiał swojego profesora podziwu godną muzykalnością; w rezultacie.
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wedle świadectwa samego Aleksandrowicza, za pól roku umiał Solski więcej, niż inne tenory po latach kilku nauki, i szybko począł zbierać owoce swojego »tenorowego« pomysłu. Traf Chciał, że Podwyszyński, aktor dobry i doskonale zapisany w pamięci Warszawy, Lwowa i Kra­kowa, szukał właśnie tenora na poznańską scenę; usłyszawszy śpiew Solskiego, nowy dyrektor poznańskiej sceny angażuje Solskiego bez tar­gów, jako artystę do »opery, operetki, dramatu, komedji i reżysera«. I oto Ludwik Solski, dziś luminarz polskiego dramatu, śpiewa w Po­znaniu w roku 1882 partję Jontka w »Halce«. Równocześnie śpiewa wszystkie wielkie partje tenorowe, śpiewa w każdej operetce, którą równocześnie reżyseruje, i gra role dramatyczne. Powodzenie ma wy­jątkowe, choćby dlatego, że zdumiewa swoją niesłychaną wszechstron­nością ; otrzymuje też gażę na owe czasy nadzwyczajną, wynoszącą 350 marek miesięcznie, co po dniach głodu i klęski jest rotschildowskim majątkiem.Ludwik Solski, już na większej scenie i artysta z marką, czuje je­dnakże, że nie jest w swojej atmosferze; opera i operetka jest dla tego dramatycznego z bożej łaski aktora czemś obcem, co pokonuje wszech­stronnością talentu, co go jednakże nie porywa i artystycznego nie daje zadowolenia. Solski szuka siebie, wiedząc jednak o tern, że w takim rozgwarze repertuarowym, jaki panował wówczas na scenie poznań­skiej, w konkubinacie opery, operetki i dramatu, nie będzie miał nigdy sposobności ujawnienia tego, co w nim tli, porzuca scenę poznańską i w jesieni w roku 1883 wraca tam, gdzie był po raz piewszy, na scenę krakowską, pod dyrekcję Koźmiana. Koźmian płacił mało, Solski za­miast 350 marek, otrzymuje tutaj 70 guldenów, mniej, "niż połowę po­znańskiej gaży; ale to, co dawała aktorowi krakowska scena, było dla młodego aktora nie do opłacenia. Solski też chętnie, bez słowa godzi się na wszystko, byle stale pozostać w Krakowie, gdzie się rzucił w wir pracy, słuchając z nabożeństwem jednego, tego, co powie Koźmian. On zaś kształcił nadzwyczajnie, metodycznie, rozpoznawał skalę i rodzaj talentu, nie pa- czył i nie krzywił, lecz wzmagał go i pomagał róść. Nieocenione wska­zówki Koźmiana nie szły też nigdy na marne, to też z tej świetnej szkoły dramatycznej powychodziły sławy pierwszorzędne.W tym to właśnie czasie Solski począł być sobą i począł róść nadzwy­czajnie. Trzy lata koźmianowskich nauk nauczyły go tego właśnie, czego ten potężny talent potrzebował, aby się uformować i zacząć żyć z arty­styczną ekonomią. Wtedy to jednakże Koźmian począł mieć już dość Krakowa; Kraków słynął zawsze z tego i doskonale się utrzymuje na­dal w tradycji uniemożliwiania życia ludziom, którzy cokolwiek wyrośli; z każdym dniem piętrzono Koźmianowi coraz więcej trudności i z każ­dym dniem mu było gorzej, tak, że wreszcie rozgoryczony, szczególnie sta­nowiskiem prasy, która widząc w nim menera politycznego, nie chciała widzieć Znakomitego kierownika teatru, ustąpił, czyniąc miejsce sekre­tarzowi teatru, Jakóbowi Gliksonowi, który z powodzeniem i dużą ener­gią prowadził teatr krakowski do roku 1893. Czas dyrektury Gliksona był schyłkiem starego teatru na Szczepańskim placu; na placu św. Du­cha bowiem rósł nowy, w stosunku do starej rudery, wspaniały i mo­numentalny gmach nowego teatru. Solski trwa nieprzerwanie za dyrekcji Gliksona w Krakowie i jak wszyscy, tak i on przygotowuje się gorącz­kowo do przeprowadzki na wielką scenę. Nazwisko ma już w Krako­wie bardzo popularne, z każdym dniem i po każdej nowej roli coraz to głośniejsze.Późną jesienią tego roku otwarto teatr nowy, wybierając na pierw­szego jego kierownika Tadeusza Pawlikowskiego. Teatr krakowski z chwilą objęcia go przez Pawlikowskiego, nie schodząc ani na krok ze stano­wiska instytucji narodowej, stal się równocześnie przybytkiem sztuki
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bez względu na jej pochodzenie, byle tylko rodowód jej był nieskazitelny. Pawlikowski zjawił się w sam czas, kiedy nowy wiew poszedł po lite­raturze i kiedy właśnie trzeba było człowieka, któryby szybko i subtel­nie zorjentował się w tern, jakie to »dymy idą po całej literaturze« i aby mając do rozporządzenia instytucię taką, jak teatr, stał się dla tej no­wonarodzonej sztuki patronem i Amfitrjonem.Przystępując do dzieła na wielką skalę, w którego programie było ścisłe współżycie z twórczością literacką, nie był tylko konsumentem dramaturgii, lecz przez wyjątkowe swoje znawstwo i artystyczną wraż­liwość, był w owym okresie jednym z jej budowniczych. Pawlikowski, ojciec chrzestny Kisielewskiego, odegrał rolę Jana Chrzciciela wobec Przybyszewskiego, Żuławskiego i Rydla, witał gwiazdę wschodzącą Wy­spiańskiego, nie mówiąc już o tern, że »prostował ścieżki pańskie« w dro­dze do Polski koryfeuszom dramatycznej literatury europejskiej.Wielkiej pracy Pawlikowskiego asystował od samego początku, zwią­zany z nim przyjaźnią Ludwik Solski, powołany już w drugim roku pracy Pawlikowskiego na stanowisko głównego reżysera sceny krakow­skiej. Nie sposób w krótkim tym szkicu dać należyty obraz pracy tych dwóch ludzi, z których jeden subtelnie planował, drugi zaś wykonywał te plany ze zdumiewającą energją; sława tego teatralnego okresu, o któ­rym się do dziś wspomina, jako o minionym »złotym wieku«, mówi za siebie. Z czasów tych pozostały Solskiemu wspomnienia ról, po których aktorstwo członka trup prowincjonalnych i śpiewaka operetkowego, pana Ludwika Solskiego, zostało z entuzjazmem określone jako — genjalne; role Solskiego szekspirowskie, następnie Jerzego Borońskiego w dra­macie Kisielewskiego, w dramatach Przybyszewskiego, w sztukach Za­polskiej, nieporównana rola Krawca w »Hanusi« Hauptmanna, cudowny Drwal w sztuce Rydla, Kaliński w Rydla »Z dobrego serca«, Don Ba- silio w »Weselu Figara«, Wiarus w »Warszawiance«, Jan w »Popycha- dle«, Muszkał w »Przed ślubem« Zalewskiego — oto niedokładnie za­notowane zdobycze aktorskie Solskiego, który w odpowiedniej atmosfe­rze, w zespole, nie mającym sobie wtedy równego, pod kierunkiem czło­wieka, umiejącego, jak nikt inny, pielęgnować talenta aktorskie, wyrósł na aktorskiego potentata. Od tego to czasu datuje się coraz bardziej rosnąca chwała jego nazwiska.Z tą samą energją, dziwaczną, bo z wiekiem nie gasnącą, lecz zma­gającą się coraz silniej, pracuje Solski przez jeden sezon pod dyrekcją Józefa Kotarbińskiego, który kontynuował ideje swego poprzednika z kulturalną miarą, sam znawca teatru pierwszorzędny.Lwów, olśniony nazwiskiem Pawlikowskiego, powołuje go w roku 1900 na stanowisko dyrektora nowowybudowanego teatru. Kiedy z Pawlikow­skim wszedł Solski na scenę lwowską, w roku 1900, był to wjazd trium­falny: poprzednia gościna trupy krakowskiej była wspaniałym popisem zespołu, który, prawie niezmieniony, rozpoczął w nowym teatrze pracę z Pawlikowskim, zetknąwszy się na miejscu z towarzystwem równie świetnem, lecz sierocem, opiece własnych talentów powierzonem, wśród którego takie były nazwiska, jak Gostyński, Fiszer, Chmieliński, Żela­zowski, Feldman, Walewski, z sił młodych Nowacki i Adwentowicz. Ra­zem zebrani aktorzy krakowscy, wśród których byli oboje Solscy, nie­zrównany Roman, Kamiński, Popławscy, Bednarzewska i Wojnowska stworzyli trupę, godną najpierwszej, bez żadnej przesady, sceny euro­pejskiej. Był to wiek złoty teatru lwowskiego, epoka, w której do teatru chodzili zdolni do szczerych wzruszeń ludzie, nie dzisiejsza »publicz­ność , bezimienna, nudna, sztywna, skostniała, nieorjentująca się w ni- czem, z płaskimi gustami.Solski był gwiazdą tego zespołu, jego duszą i głową; jako reżyser, do rozpaczy pracowity, chory na ciągłą gorączkę pracy, stwarzał
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takie 'spektakle, że żal bierze, czemu nie było sposobu utrwalenia ich, jako najlepszego teatralnego elementarza ; takiem nieporównanem przed­stawieniem była reprezentacja »Mieszczan« Gorkiego z Solskim w roli Ptasznika, »Wesela«, »Dramatu Kaliny«, z wielkim tym artystą w roli filozofa Tyn-dy-ryndy, wszystkie dramaty Przybyszewskiego, a prze- dewszystkiem »Zimowa opowieść« i »Wieczór Trzech Króli», z Solskim jako Chudogębą.Chudogęba jest arcydziełem Solskiego. Pan Andrzej Chudogębą jest dobrym, głupim i kochanym człowiekiem ; jest to straszliwy rycerz z go­łębiem sercem, a mózgiem wróbla, jeden z najmilszych szekspirowskich wesołków, wcale nie karykatura człowieka, lecz wesoły sen, urodzony z oparu wina ; wolno też aktorowi, którego rola pasowała na tego wspa­niałego rycerza, uczynić z jego postaci dziwowisko. Fantazja niektórych (zawsze wielkich) aktorów, grających sir Andrzeja, maluje nieraz jego haniebnie chudą gębę mgłą smutku, na znak, że pan Andrzej posiada w chwilach jasnowidzenia tragiczną świadomość błazeńskiego swego stanu. Smutek ten, mający upodobnić sir Andrzeja do rycerza »smętnego oblicza«, jest rodem z angielskiego teatru i ma pogłębić tę postać, która »nawet za czterdzieści talarów w sakiewce«, nie chce bvć inną, niż jest, Inną też nie jest, kiedy ją wyobraża Solski ; Szekspir by się uradował na widok tej postaci, przebiegającej scenę w zwariowanych podrygach, dobierającej z gardła kogucich bulgotań, co ma oznaczać śmiech, buń­czucznej, jak głupi indyk, kręcącej się, jak fryga. Sir Andrzej Chudogęba wyprawia swoje skoki u stóp tego wzniesienia, na którym Viola i książę Orsino mówią równocześnie cudne swoje słowa o miłości. W dziwny ten bowiem wieczór plączą się ze sobą rzeczy najniemożliwsze, wedle drugiego tytułu komedji: »czyli — co chcecie«. Solski Chudogęba kró­luje w tern towarzystwie, w najprzedniejszy ów cudowny szekspirowski zbrojny humor, który rozbraja i raduje swoim pysznym, nieoczekiwanym grymasem błaznujących filozofów życia. Rzeźwość tego humoru jest tak rozbrajająca, że się czuje lepiej i zdrowiej po wysłuchaniu »Wieczoru Trzech Króli«; wszystek też śmiech, jaki jest w scenach komedji, w których sir Andrzej wrzask największy czyni, Solski oddaje teatrowi na pokrze­pienie. To też jeszcze nie było wypadku, aby nie oklaskiwano każdej z osobna sceny, w której chociażby dwa słowa miał do powiedzenia sir Andrzej Solskiego.Ta rola Solskiego jest wesołą granicą tej olbrzymiej skali, którą obej­muje fenomenalna zdolność aktorska Solskiego. Druga jej granica, to ostatni wyraz tragiczności, jaki wogóle człowiek z siebie »wygrać« może. Są bowiem, jak wielcy lekarze specjaliści, tak samo wielcy aktorzy-spe- cjaliści, talent zaś Solskiego, w owym czasie z każdym dniem potężniej­szy, objął wszystkie możliwe sceniczne działy, dawno bowiem nawet farsa, pusta i mdła farsa francuska, nie miała takiego wykonawcy, jakim jest Solski, który w czasie pobytu na scenie lwowskiej ofiarował farsie w poda­runku takie figury, jak słynna jego rola w farsie pod tytułem : »300 dni«.Solski rozwinął we Lwowie działalność ogromną ; przedewszystkiem czynił to, co wpierw niezmordowanie czynił w Krakowie — uczył. Uczył wszystkich niesłychanie cierpliwie, gotów sto razy z rzędu powtó­rzyć z aktorem »kwestję«, aż ją przecież doprowadził do najlepszego wyrazu ; miał zawsze czas na wszystko, przedewszystkiem zaś na da­wanie dobrego przykładu, na co potrzeba czasu najwięcej. Przygotował najpierw wszystko do najdrobniejszego szczegółu, potem dopiero zaczy­nał pracę swoją i był zawsze — najlepiej przygotowanym. Prawie sześć lat, które spędził we Lwowie, do roku 1905, sprawiły, że nazwisko jego zajaśniało w teatrze polskim niewymownym blaskiem; kiedy więc wolną się stała »posada« dyrektora na krakowskiej scenie, głos powszechny uznał Solskiego jako jedynego, który jest godnym zaszczytnego tego stanowiska.
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Przyjęto go w Krakowie z radością, chociaż smętne to miasto nie zbyt do radości jest skore. Solski zabrał cztery pary butów, z których trzy »stylowe«, jedna zaś do użytku codziennego, parę koron krórew- skich i kilka tysięcy pożyczonych — cesarskich, kilka peruk i cały wa­gon zapału i z tern pojechał na rządy krakowskie. Znał teatr krakowski na wylot i na wylot znał publiczność krakowską. Koźmian, Pawlikowski i Kotarbiński pracowali nad tern przez dziesiątki lat, aby jej nauczyć wiary w »narodową sztukę«, i udało im się to sprawić przynajmniej, że publiczność krakowska szanuje do dziś dnia tradycję t. zw. »wielkiego repertuaru« i choć radaby dusza do kabaretowego raju, nie wypada jej inaczej. Teatrowi wskutek tego udaje się z powodzeniem przemycać ów wielki repertuar, strojny w najwspanialsze nazwiska, które gdzieindziej, zdobią afisz teatralny jedynie w narodowe rocznice. Solski postanowił święcie utrzymać tradycję krakowskiego teatru i ani razu przez czas swych rządów jej się nie sprzeniewierzył Widząc, że sam ogromnej pracy nie podoła, chętnie stwarza urząd dramaturga, którym jest zawsze wybitny literat, i wespół z nim pracuje gorąco z ciągłą myślą o utrzy­maniu wysokiego poziomu krakowskiego teatru; pracował z Solskim w ten sposób Lucjan Rydel, później tej miary znawca teatru i umysł szeroki, co Adam Grzymała Siedlecki, później Konrad Rakowski, krytyk zawołany i erudyta.Punktem ciężkości rządów Solskiego w teatrze krakowskim był kult dla twórczości Wyspiańskiego, tego teatru patrona ; to też świętem tego teatru były niezapomniane przedstawienia »Nocy listopadowej«, Cyda« i »Legjonu« ; to też to ostatnie przedstawienie było wypadkiem literac­kim i zaświadczeniem istnienia wielkiej kultury literackiej w Polsce. Do wystawienia ogromnego tego dzieła trzeba było wiary w siebie i pe­wności. To miał Solski, który potrafił tego dokonać, że przystępując do wystawienia »Legionu« mógł mieć pewność, że każdy jego aktor duszę z siebie odda, by można tylko rozsławić w Polsce chwałę krakowskiej sceny. Pod tym względem było to widowisko jedyne, imponujące; po­dziwiać trzeba było wysiłek sztuki reżyserskiej Solskiego, kiedy się tłumy modlą, kiedy są w zapale, kiedy wieje z nich rozpacz. Każda z tych scen zbiorowych była — za sprawą Solskiego, scenicznym maj­stersztykiem. Czuło się wtedy, czem dla teatru krakowskiego jest Solski, dźwigający przytem w »Legionie« olbrzymią rolę; a w każdym słowie, które mówił on jako Mickiewicz, był ogień, gdzieś na dnie duszy się żarzący, siła i wielkość.Niezapomnianą zasługą Solskiego wobec teatru krakowskiego było to, że w teatrze tym mieszkała zawsze twórcza dusza, choć ciało było nieraz wymizerowane. Teatr ten wyglądał zawsze wobec innych wielkich teatrów jak cicha, błogosławiona pracownia wobec wielkich fabryk, wy­sokie mających kominy i wiele z nich wyrzucających w niebo dymów, fabryk, pełnych rozgwaru i dzwonienia, z urzędniczą hierarchią w ustroju. A jednak w żadnej z tych wielkopańskich siedzib nie pracują tak, jak zawsze się pracowało w teatrze krakowskim, z wyjątkowym zaś upo­rem za czasów Solskiego. Teatr ten jednem zawsze zdumiewał: wielko­ścią rezultatów przy skromnych środkach. Skromność tego teatru miała, mimo wszystko, gest arystokratyczny i gest ten widoczny był we wszyst- kiem. Scena krakowska, doskonałą będąca szkołą dla aktorskiej spraw­ności i posłuchu, wkłada za sprawą swych dotychczasowych kierowni­ków na aktora odpowiedzialny obowiązek, aby pamiętał zawsze o tern, że na tej scenie rodził się i dojrzał dramat polski, że na dostojnem tern miejscu lekceważyć i byle czem zbywać nie wolno, chociaż w tern mie­ście zapracuje się mniej, niż gdzieindziej, na doraźne uznanie.Niemal najlepsze lata swego życia oddał Solski na usługi scenie kra­kowskiej. Przejęty nakazami artystycznemi Wyspiańskiego, dążył Solski
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do zespołu teatru z innym rodzajem sztuki polskiej, przedewszystkiem z malarstwem. Miał tedy Kraków za jego rządów nieporównane wido­wiska tylko dlatego, że Solski umiał zastąpić dekoracyjny fabrykat pło­dem cudownie artystycznym, byle wspomnieć dekoracje Frycza albo Mehoffera.Drugiem po »Legionie« przedstawieniem, w którem ten splot malar­stwa z teatrem odniósł sukces na europejską miarę, było za krakow­skich czasów Solskiego przedstawienie »judasza z Karjothu« Rostwo­rowskiego, wobec którego Solski odegrał rolę pełnego pieczołowitości opiekuna. Takich przedstawień, jakiem było przedstawienie »Judasza«, a była ich długa serja, mógł zazdrościć Solskiemu sam Antoine. Mam na myśli reżyserskie pomysły Solskiego w tej sztuce, w której scena kłótni w Synhedrionie przez nadzwyczajne splątanie muzycznego rytmu, była czemś wspanialszem, niż słynna scena w »Cezarze« w paryskim Odeonie. Równocześnie dała ta sztuka Solskiemu sposobność do stwo­rzenia roli, którą nietylko Sichulski uwiecznił w obrazie, lecz ją zachowa też tradycja w najdalsze aktorskie pokolenia. Ma się wrażenie, że nie słowa wyrzuca tu Solski z piersi, lecz kawały serca, w każdym zaś drga ból, rozpacz i śmiertelny smutek. Genjalny aktor zmaga w tej roli widza i wymusza na nim wielką serdeczną litość dla nieszczęsnego Ju­dasza ; wielkim jest Solski, kiedy legł u stóp Racheli, drżącej jak liść, omdlały z bólu, z takim wyrazem cierpienia, że się serce ludzkie wzdryga, łzami zaś napływa, kiedy stoi przed Kaifaszem skopany, biedny i nie­szczęśliwy. Równie artystycznym, jak i obywatelskim przytem czynem było wystawienie trylogji Zygmuntowskiej Rydla, dzieła szczerze poetyc­kiego, któremu Solski dał ramy wspaniałe. Wystawieniem »Cyda« w prze­kładzie Wyspiańskiego, »Beatrix Cenci« Słowackiego, uzupełnia się dzia­łalność Solskiego, zwrócona przedewszystkiem w stronę kultu dzieł wiel­kich i nieśmiertelnych. Chleb codzienny teatru krakowskiego nie był je­dnakże pośledniego gatunku, nazwiska Tołstoja, Mereżkowskiego, Nowa- czyńskiego, Zapolskiej, Krzywoszewskiego i innych powtarzały się usta­wicznie na afiszu krakowskim.Stosunkowi Solskiego do Nowaczyńskiego należy poświęcić słów kilka, zaznaczając chociażby, że Solski odegrał wobec niego rolę Sary Bern­hardt wobec Rostanda i równocześnie Coquelina wobec Rostanda ; osta­tnie dramatyzowane z wielkim talentem kroniki Nowaczyńskiego byłyby bez Solskiego jedynie — książką. Sukces swój teatralny zawdzięcza ten autor w połowie przynajmniej swemu genialnemu, nie odtwórcy, lecz współtwórcy, bo nigdy wyraźniej nie objawiła się aktorska współ- twórczość z poetą, jak w tym właśnie wypadku. Obaj, i aktor i autor mają równocześnie i prawa i obowiązki wdzięczności; Solski zawdzię­cza Nowaczyńskiemu nieporównane role, Nowaczyński Solskiemu wy­konanie ich, jakiego lepszego pomyśleć niepodobna. Obie te role, Car Dymitr i Fryderyk Wielki, należą do najpopularniejszych w repertuarze Solskiego, pierwsza przez swą niesłychaną barwność, druga przez mi­strzowskie skupienie; ta druga rola szczególniej, jest arcydziełem bez konkurencji i w niej to właśnie wielki aktor na wygiętych w kabłąk ple­cach pruskiego króla dźwiga w górę nietylko brzemię państwa, lecz równocześnie dźwiga i Nowaczyńskiego. Solski, jakby nagle skarlały, czarodziejstwem swej charakteryzacji zamieniony w żywego trupa, w któ­rym się już dawno wypaliło serce, a tylko mózg gorączkowo płonie, zmieniony do niepoznania, czyni wrażenie niesamowite, umiejąc niewi­docznie zmieniać złodziejską dobroduszność bohatera Nowaczyńskiego w syk jadu, nienawiści i perfidji, wszystko to zaś połączyć w plugawym, złym, djabelskim śmiechu, którym przyjaciel Voltaire’a wszystkie kończy sprawy. Mistrzowstwo tego splotu rodzi jakąś postać piekielną, równo­cześnie zaś niezwykłą i niecodzienną, przejmującą dreszczem przez cały 
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czas, w niektórych zaś chwilach, kiedy w piersi straszliwego starca wszystkie się zbierają siły, aby wybuchnąć wielkim głosem, co się za chwilę załamie i opadnie — w obronie dzieła złego swego życia — wtedy Fryderyk Solskiego budzi grozę.W galerji wielkich ról Solskiego, w których, aby niektóre tylko wspom­nieć, prócz omówionych: Strażnik niezłomny ze sztuki Staffa, Wala z dramatu Żuławskiego, cudownie odegrany Królewicz z bajki - poe­matu Germana, wspaniały Horsztyński, Pastor z dramatu Bjórnsona, Piętro Negri Słowackiego, w pysznej, ponurej, jakby własnem złem stwo­rzonej masce, Paweł I. Mereżkowskiego, — niema ani jednej, w którejby Solski nie był artystą wielkim. Grał w życiu swojem wiele ról nieodpo­wiednich, lecz w najbardziej nawet niewłaściwej Solski był Solskim.Solski jest wielkim aktorem wbrew przepisom Diderota, tak pilnie przestrzeganym swego czasu przez Coąuelina, Solski oddaje bowiem całego siebie na pastwę zachłannej roli. Solski spala się w roli i stąd pochodzi ta zmagająca i gnąca widza prawda jego postaci, wiara w prze­żywane przez Solskiego na scenie życie. To też po każdej roli pot z niego ścieka kroplami i ma wrażenie, jakby się podniósł po ciężkiej chorobie. Przedziwne siły ma jednakże ten człowiek, niewiadomo czy z gutaperki, czy ze stali. Znękany, gotów jest tejże samej chwili ogromną siłą woli zmusić się do energji i gotów jest świeży rozpocząć na nowo grę, byle go tylko światło kinkietów wprawiło w to gorączkowe odu­rzenie, które wywołuje podniecający środek lekarski. Ten dziwny czło­wiek potrafił grać jednego dnia dwa razy rolę »judasza« od godziny trzeciej po południu do dwunastej w nocy z godzinną przerwą, podczas której nie zdejmował nawet peruki. Co jednak jest nie do wiary, judasz jego wieczorny był jeszcze wspanialszym; zdumieje się, kto wie, jak rola ta wycieńcza, jak rozstraja i jak szarpie nerwy.Solski chciałby, aby każdy tak pracował tam, gdzie on jest, jak pra­cuje on, od rana do nocy. Widziałem próbę generalną z »Legjonu«, która trwała tylko do - czwartej godziny nad ranem, a skończyła się dlatego tak... wcześnie, gdyż aktorzy mdleli ze zmęczenia. Niespożyta ta energja Solskiego, energja nie do pojęcia, wyrobiła w nim żądanie nadmiernej obowiązkowości i nieustępliwość pod tym względem. Rzecz prosta, że »przyjacielskiej« popularności to nie urabia. Stało się wskutek tego, że tam, gdzie z jednej strony była ta nieustępliwość i niechęć kierownictwa do oportunizmów, z drugiej sporo zawiści i zwyczajnego w każdym teatrze niezadowolenia, wytworzył się ferment, jaki pano­wał w teatrze krakowskim z końcem pierwszego sześciolecia Solskiego. Ferment ten powiał też w oczekiwaniu zasadniczej zmiany stosunków, kiedy miał nastąpić wybór dyrektora na nowe sześciolecie (1910 r.). Opinja była za Solskim, opinja, która nie czyni układów, nie zna się na radzieckich targach, uwielbiająca Solskiego jako artystę, czcząca go jako kierownika teatru, który dobre imię teatru krakowskiego nietylko, że w czystości zachował, lecz mu wielkiego dodał blasku. Obrany dyrektorem po raz drugi, spełnił Solski marzenie swoje wystawiwszy przedewszystkiem »Legjon« Wyspiańskiego. W czasie tym, w okresie »dwóch lat« (już pod koniec) pojechał z teatrem swym do Lwowa, gdzie zaprezentował zespół i repertuar krakowski, aż się zdu­miał, naturalnie w bardzo rezerwowanej formie, w ostatnim swem spra­wozdaniu Wydział krajowy. Solski zdobył sobie publiczność lwowską przebojem, rozmiłował w teatrze i rozkapryszoną, przez premierowy snobizm zbieraną, przekonał o potrzebie »wielkiego repertuaru. Reper­tuar teatru krakowskiego, zdobycz ośmiu lat pracy Solskiego, okazał się godnym wielkiej czci i tego szacunku, którego nie mogła sobie nigdy zyskać przypadkowość repertuaru lwowskiego, pracującego w wa­runkach fatalnych nie ze swojej winy.
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Bez bufonady, bez pozy i brzęku, lecz skromnie i cicho ogłaszał teatr krakowski, jakby tylko obowiązek swój pełniąc i powinność: Słowac­kiego, Szekspira i Corneille’a; Wyspiańskiego, Fredrę, Tołstoja, Shawa, Mereżkowskiego, Rostworowskiego, Rydla i Krzywoszewskiego. Teatr ten, to w znacznej mierze dzieło Ludwika Solskiego, któremu Kraków więcej zawdzięcza niż przypuszcza. Solski może sobie wprawdzie po­wiedzieć modą Ludwika XIV. — »teatr to ja«, lecz tego nie powiedział on nigdy, chętnie i radośnie dzieląc się swemi zwycięstwami ze swoją artystyczną drużyną.Narok przed wojną opuścił Solski Kraków dla Warszawy; rozpoczynał tam ongiś wielki artysta ciężką swoją pracę, tam też poniósł swój tyloletni artystyczny dorobek i ogromne doświadczenie. Pracował wiele lat nie­zmordowanie, o głodzie i chłodzie, trudził się nadmiernie, gdyż nic mu w jego świetnym zawodzie lekko nie przyszło, — w nagrodę zaś ma sze­roko sławne imię i entuzjazm wszystkich, którzy zblizka czy zdaleka na tę pracę patrzyli.
STEFAN NOWIŃSKI.Ludwikowi Solskiemu — do sztambucha.Colski jest bezsprzecznie najpopularniejszym z naszych największych '"aktorów. Jest po prostu genialnie ruchliwy, dzieląc się właściwie na trzech Solskich, i każdy z nich jest wybitnym.Mamy i znamy wszyscy Solskiego-aktora, niezrównanego jako Łatkę, i odmiennego, choć pokrewnego Harpagona, Judasza, Fryderyka Wiel­kiego, Samozwańca i setki innych, wspaniałych i niezapomnianych krea- cyj, dalej Solskiego-reżysera, świetnego kapelmistrza zespołu scenicznego, co nawet z miernych solistów umie skojarzyć harmoniczną współgrę, i wreszcie Solskiego-dyrektora teatru, bo i w historji kierownictwa sceny ma niezapomniane zasługi.Jako aktor jest Solski tak znany i tyle już o nim napisano, że do­dawać mu już nic nie trzeba, jedynie chyba podnieść fenomenalną intuicję, która wskazując mu prawie zawsze właściwy ton i umiar gry, ustrzegą go od różnych faux pas tak nierzadkich u wybitnych artystów.Obok genialnej ruchliwości, która czyni go wprost wiecznie młodym, ma on też genialną pracowitość, właściwą niezwykłym indywidualnościom artystycznym.W czasie, gdy był dyrektorem w Krakowie, zdumiewał i przerażał wszystkich w personalu swą sprężystością i niewyczerpaną energią; po­dobno w najgorszym humorze był wieczorem na samą myśl, że w nocy sam i wszyscy inni muszą sypiać, przerywając zajęcie, które mu się zawsze w rękach zdawało palić.W anegdotycznej tej sylwetce nie będę wybierał jego ról, bo trudno je zresztą spamiętać; jest ich tyle, że gdyby mogły jakimś dziwnym spo­sobem w jednej chwili ożyć, powstałoby pokaźne miasteczko powiatowe 
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Solskich, dzieci jednego ojca — Ludwika, a byłoby stanowczo ciekawsze od niejednej stolicy — bo pełne typów, mimo pokrewieństwa, odmien­nych.Jako reżyser, ma Solski za sobą wiele łez i hamowanych pasyj — u tych, którym fałszywe apetyty obmierżał, oraz oporną pamięć czy warunki na właściwy kierunek nastawiał, ale też ma przed sobą całą plejadę młodszych talentów, które obudził i wybitnymi dziś artystami uczynił, a nadto u widzów-znawców pamięć przedstawień zgranych do jednego tonu i technicznie wzniesionych bardzo wysoko. Jest on bezsprzecznie jako reżyser mistrzem techniki teatralnej, tj. tych wszyst­kich szczegółów i szczególików, które na całość dobrego wrażenia u widza się składają. Ile pracy i pomysłowej energji one pochłaniają wiedzą znawcy pracy scenicznej — widz odczuwa je tylko negatywnie: gdy ich niema, brak mu czegoś do zupełnego zadowolenia z widzianej sztuki.Jako dyrektor, ma Solski zasługi, wynikające z poprzednich cech jego owocnej pracy, a nadto zasługę wprowadzenia do teatru innego działu sztuki: malarza-dekoratora. Pragnąc zawsze pełni artystycznej, rnusiał zmienić szablonowość wystawy i zmienił ją na współtwórczą pracę malarza, dającego dziełu artystyczną i przystosowaną oprawę sce­niczną. A w samej grze przykładem swym i pracą nad młodemi talen­tami przysporzył scenom polskim wiele świetnych sił wszelkiego rodzaju.Podobno dzisiaj Solski liczy już sobie poważną cyfrę lat, lecz ja stanowczo twierdzę, że jest najmłodszym z młodych, bo słyszałem go, jak po całodniowej wycieczce na Giewont śpiewał o 2 w nocy partję Jontka i Halki i to po żydowsku... to znaczy, że od r. 1882, gdy robił to na serjo w ówczesnym teatrze poznańskim, nic mu lat nie przybyło, jeno zasłużonej sławy i uznania.Jest wiecznie młodym, będzie też i nieśmiertelnym w historji sceny polskiej.
Kronik a.

Teatr im. Słowackiego na Targach poznańskich. Na obecnych 
Targach poznańskich w pawilonie Związku miast wystąpił teatr im. J. Słowa­
ckiego z pokazem, który daje dobry pogląd na artystyczną pracę tej instytucji. 
Zobrazowano cały 32-letni okres pracy teatru krakowskiego w nowym budynku, 
ale szczególną uwagę poświęcono ostatniemu 10-leciu, w którem miasto pro­
wadzi teatr we własnym zarządzie. Wystawa, ułożona w trzy grupy ekspo­
natów, daje najpierw w grupie A widoki gmachu z zewnątrz i oryginalną akwa­
relę Zawiejskiego na tle pejsażu plant, oraz wnętrza z rozkładem miejsc i kur­
tyną Siemiradzkiego, klatki schodowej, foyer, westibulu, plany dwu rzutów 
poziomych, plan przekroju podłużnego. Dalej oglądamy nader interesujący 
i pouczający graficzny przegląd przedstawień od roku 1893—1924, oparty na 
ścisłej statystyce. Statystyczny ten obraz będzie dla przyszłego badacza cen­
nym przyczynkiem do dziejów recepcji repertuaru rodzimego i obcego w teatrze 
krakowskim. W grupie B oglądamy ważniejsze barwne projekty dekoracyjne 
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z okresu dyrekcji T. Trzcińskiego : Karola Frycza do „Nieboskiej komedji“, Zy­
gmunta Wierciaka do „Orlątka“, Feliksa Krassowskiego do „Zaczarowanego 
koła“ i „Zwiastowanie“ Claudela. Wreszcie grupa C daje obraz kultu Sło­
wackiego i Wyspiańskiego na scenie krakowskiej. Zwłaszcza liczne zdjęcia 
dekoracyjne i zespołowe z 10-ciu sztuk twórcy „Wesela“ są tu bezspornem 
świadectwem ogólno - narodowej zasługi teatru krakowskiego w dziele kultu 
St. Wyspiańskiego. Wystawa ma dla kulturalnej pracy Krakowa wybitnie pro­
pagandowe znaczenie. Przyjęta też została nader życzliwie przez publiczność 
zwiedzająca oraz przez prasę poznańską, która poświęca jej dłuższe fejletony.

Teatr im. Słowackiego a wojsko. Współpraca teatru naszego z za­
łogą Obozu Warownego w ostatnich dwu latach przybrała na sile w stopniu, 
który świadczy jak najchlubniej o inicjatywie i pracy oświatowej w łonie woj­
skowych sfer kierowniczych. Świadczenia i korzyści tej współpracy są obu­
stronne. Widowiska popularne i rozdawnictwo kart wstępu, pozwoliły w ubie­
głym roku korzystać z przedstawień 10 tysiącom żołnierzy, cyfra, która musi 
poważnie zaważyć w dziele kulturalnego i obywatelskie uświadomienia żołnie­
rza. Z drugiej strony miło nam na tern miejscu stwierdzić i najszczersze sfe­
rom wojskowym złożyć podziękowanie za pełną życzliwej gotowości pomoc, 
z jaką w zrozumieuiu narodowej i wychowawczej doniosłości naszych zamie­
rzeń spieszą teatrowi, ilekroć zachodzi tego potrzeba. Teatralne zaintereso­
wania żołnierza krakowskiego znalazły obecnie wyraz w fakcie stworzenia 
własnej sceny żołnierskiej. Uroczyste jej otwarcie odbyło się dnia 3 maja b. r. 
pod auspicjami Dyrekcji i. Zespołu Teatru im. Słowackiego. Imieniem Dyrekcji 
podkreślił Dr. Tadeusz Świątek doniosłą misję tej nowej’w naszym mieście 
placówki teatralnej, poczem artyści nasi pod reżyserją p. Jednowskiego ode­
graj „Damy i Huzary“ Al. Fredry.

Świadectwem tej kulturalno-oświatowej współakcji są dwa poniżej przyto­
czone podziękowania.

Do
Dyrekcji Teatru im. Jul. Słowackiego

w Krakowie,
Z przedłożonego mi raportu ref. ośw. K. O. War. przekonałem się, że 

w roku 1924 około 10.000 szer. tutejszego O. War. korzystało z przedstawień 
w tamtejszym teatrze. Również i w tym roku poparcie mnie w pracy ośw. 
w tut. O. War. jest bardzo wydatne, gdyż Szan. Dyrekcja udziela codziennie 
około 30 biletów wolnego wstępu dla szeregowych tutejszych formacji. Za tę 
obywatelską współpracę na niwie oświatowej w wojsku wyrażam Szanownej 
Dyrekcji moje głębokie uznanie i podziękowanie.

Komendant Obozu Warownego 
Augustyn 

pułkownik S. G.
Uroczystości, urządzone w dniu 3 maja w Domu Żołnierza, przyczynić się 

musiały w wielkiej mierze do podniesienia i utrwalenia uczuć patrjotycznych 
wśród szeregowych tutejszego garnizonu. Jest to w znacznej mierze zasługą 
P. T. Dyrekcji, Zespołu artystów i Personalu technicznego tamtejszego teatru, 
którzy bezinteresownie i pełną poświęcenia pracą przyczynili się, że żołnierz 
spędził ten uroczysty dzień na miłej rozrywce, kształcącej duszę i serce.

Za to gorące poparcie mnie w pracy oświatowo-kulturalnej wśród szere­
gowych tutej. O. War. składam P. T. Dyrekcji, Zespołowi Artystów i Per- 
sonalowi technicznemu w imieniu Służby uznanie i podziękowanie.

Komendat Obozu Warownego : 
w. z. Schlegl

pułk.
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