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MODLITWA ZA BISMARKA”

— Matulu! matulu! ja jutro nie podjde do
szkoty!

— A to czemu, méj synu ?

— A Dbo to jutro nie bedzie nauki, jeno fest
dla Bismarka.

— Dla Bismarka?

— A jakze! — Powiedziat nauczyciel, zeby
sie kazde z nas porzadnie, niby do kosciota, ubrato,
bo to wielki fest jutro, jako ze Bismark jutro
osmdziesigt lat skonczy i w catym kraju beda te
urodziny pieknie ,,obchodzone".

Zamiast odpowiedzi — gluche westchnienie
z gtebi piersi pochodzace, podobne do jeku, po-
tem cisza chwilowa.

*) Ksigze Otto Bismark, ur. w r. 1815, minister spraw
zagranicznych i prezes ministrow pruskich, od r. 1871 kan-
clerz cesarstwa niemieckiego, zwany ,,zelaznym ksieciem", bo
Krwig i zelazem" — jak mawiat — zmierzat do- celu, nie
przebierajagc w $rodkach; zmart w roku 1899.
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Rozmowa ta toczyla sie w izbie chaty, poto-
zonej za optotkami wiejskiemi, nalezgcej do naj-
zamozniejszego we wsi gospodarza, Barttomieja,
a przeznaczonej dla jego komornikéw. Izba byta
nizka, o jednem okienku, obejmowata ledwie kilka
metrow kwadratowych ; otwarty komin zastepowat
zarazem piec i kuchnie; stowem, byta to izba,
jakich petno po wsiach naszych. Urzadzenie jej
byto bardzo proste, ubogie: stéf, Kkilka stotkéw,
dwa obrazy na $cianie: Matka Boska i Ukrzy-
zowany Zbawiciel, pod oknem skrzynia pomalo-
wana w jaskrawe kwiaty na btekitnem tle, na ko-
minie kilka garnkéw, a na potce miski, pare kub-
kow glinianych i kilka tyzek cynowych; w kacie
stato 16zko. Na tern tdzku lezata na lichej poscieli
blada, wynedzniata kobieta, zwidocznymi na twarzy
i ciele sladami tej strasznej choroby, ktdéra ofiary
swe dtugo dtawi w bolesnych usciskach, zanim je
do grobu wtraci, a czesto, jakby na szyderstwo,
ztudnym rumiencem czerstwosci i zdrowia twarz
im pokrywa. U tej chorej atoli rumieniec znik}
byt juz zupetnie, ustgpit miejsca niemal trupiej
bladosci, ktéra przepowiadata blizki koniec. Odbi-
jaty od niej krucze czarne witosy, wydobywajace
sie w nieftadzie z pod starego czepca, takiez brwi
i oczy, patajgce chorobliwym blaskiem, nie rzadko
spotykane u suchotnikéw. Wieku chorej nie tatwo
bylo odgadnac¢; rysy twarzy zanadto juz zmienifa
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choroba; jednakze kolor witoséw, nie dotknietych
siwizng, uprawniat do przypuszczenia, ze chora
czwartego krzyzyka jeszcze nie skonczyta. W mio-
dosci swej musiata to by¢ piekna kobieta; dzi$
naturalnie z dawnej krasy prdécz regularnosci ry-
sow i duzych wyrazistych oczéw nic nie pozostato.
Rece jej, juz tylko kosci, pokryte bladg, miekka,
przezroczysta niemal skorg, wyciggniete na pie-
rzynie, trzymaly rézaniec z czarnych paciorkow,
z zO6ktym, mosieznym krzyzykiem. W tej chwili
oczy chorej zwrocone byty ku lewej stronie tozka,
gdzie stat trzynastoletni spory chiopiec, ubogo ale
chedogo ubrany. Na stotku przy stole siedziata
o rok miodsza dziewczynka; obierata ziemniaki na
wieczerze. Marcowe stonce chylito sie ku zacho-
dowi ; ostatnie jego czerwone promienie, prze-
kradtszy sie przez zielone szyby okienka, teczowym
blaskiem oblaty twarz chorej. Ktoby jej sie byt
przyjrzat w tej chwili, bytby musiat odrazu do-
strzedz, ze przebija sie z niej nietylko dotkliwy
bél ciata, ale i moze gorszy jeszcze bol serca.

Chiopak stat, oczy wlepit w twarz matki i cze-
kat na odpowiedz.

Po chwili chora ciezko zakaszlata, poczem
odezwato sie w piersi $wiszczace rzezenie. Dopiero
gdy ucichto, odezwata sie stabym gtosem:

— A jednak, péjdziesz synku, musisz i$¢, boby
cie znowu na kare zapisali, a z czegobym ja biedna
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zaptaci¢ miata? Jeszcze wiele, ze pozwolg Marysce
w domu siedzie¢ przy mnie. Nie, Stachu; juz is¢
musisz, cho¢ to Bismarka urodziny. M¢j Boze mi-
tosierny — dodata po chwili, a dwie tzy sptynely
jej po twarzy — jakze diugo ten cziowiek zyje!
a nasi przez niego tak rychto pomarli! Oj! ma
on ich na sumieniu, ma! odpowie za nich i za
i za naszg niedole przed Bogiem, ale ty synku do
szkoty iS¢ musisz, bo biedna matka nie moze juz
zarabia¢ tyle, aby kary za was ptaci¢ mogta ...

— Chetniejbym poszedt do Barttomieja na ro-
bote; tambym i ztotowke zarobit i bytoby na okrase
dla was. A przecie, gdy kary nie zaptacicie, to do
wiezienia was wzia$¢ nie moga za mojg zmude,
kiej was, matko, Pan Bog takg chorobg nawiedzit.

— Abo to oni zwazajg na niedole ludzka, na
chorobe ? — odrzekta chora, a juz z gtosu sa-
mego wielka przebijata sie gorycz — powiedzg ci,
ze tak stoi w prawie, co ten Bismark je wydat
na lud polski, no i zabiorg ci wszystko, co masz,
a i chorego do wiezienia wezma. Dos$¢ sie oni
nachodzili do naszej chaty, dos$¢ nabrali réznego
dobra, az nas wreszcie do zebraczego kosztura
przywiedli. To¢ i twdj ojciec chory byt we wie-
zieniu, a jednak go nie puscili, az umart, az mi
po jego ciato przyjecha¢ kazali!... Oj! ten Bis-
mark ! ten Bismark!

Tu cate cialo chorej zadrgato kurczowo, rece
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silniej sie splotty okoto mosieznego krzyzyka,
a z piersi wydobyto sie gtosne, chrapliwe szlo-
chanie. tzy spltywaty po jej bladej, wynedzniatej
twarzy.

Dzieci z krzykiem i ptaczem rzucity sie do
t6zka matki i zawtérowaty jej cienkimi, dziecie-
cymi, gtosikami.

— Nie ptaczcie, matulu — wotata przez tzy
mata Maryska — nie ptaczcie matulu, bo mi sie
serce kraje. Juz Stach pojdzie do szkoly, juz sie
Bog zlituje nad nami, jeno wy matko nie ptacz-
cie, bo my na to patrze¢ nie mozemy.

— Juz pdjde, pojde! niech sie dzieje co chce,
jeno nie ptaczcie — szlochat i Stach, a uchwy-
ciwszy bladg reke chorej, gorgco catowac jg
zaczat.

Chora podniosta drugg reke, jakby chciata jg
potozy¢ na glowie syna, ale sity jej na to nie po-
zwolity. Spuscita jg na pierzyne; jeno oczy jej
spoczety na dzieciach, a w tych oczach malowato
sie tyle macierzynskiej mitosci, ze jedno ich spoj-
rzenie starczyto za setki stow pieszczotliwych.

Powoli wszyscy troje sie uspokoili. Matka za-
kaszlata znowu, potem pierwsza przemowita:

— Wiedziatam, Stachu, ze mnie ustuchasz
i pojdziesz, bo$ dobre dziecko, i nie chcesz, aby
matka z twej winy cierpiata jeszcze bardziej.
Dobrzeby wprawdzie byto, zeby$ co zarobit, bo¢
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od tygodnia przeszto jeno ze solg ziemniaki jemy,
ale juz wole gtéd cierpie¢, byle tylko oni mi
znéw do chaty nie przychodzili. Gdy ich widze, to
zaraz stare rany sie otwierajg, serce peka z bo-
lesci. Niech mi juz spoko6j dadzg, i gdy mi tyle
zabrali, niech mi cho¢ umrze¢ pozwolg spokojnie.
Diugo to juz i tak nie potrwa, moje dzieci! Ale
nie ptaczcie mmdodata zywo, widzac, ze dzieci
znéw szlocha¢ zaczynajg — nie ptaczcie ! Sngé to
juz taka wola Boza. Gdy mnie nie bedzie, to juz
sam Bog jako wami sie zaopiekuje i zmarnie¢
wam nie da. ToC zyje jeszcze i patrze na was
i ciesze sie, ze mi Pan Bog dat na pocieche w nie-
doli takie dobre i postuszne dzieci. Zresztg ty,
Stachu, juz sam sobie dasz rade, gdy cie na $w.
Michat ze szkoly wypuszczg; u Barttomieja znaj-
dziesz robote i strawe; a i Maryske on wezmie,
sam mi przyrzekt. Ale witasnie dlatego iS¢ musisz
jutro do szkoty, boby cie jeszcze za kare nie puscili
na $w.Michat i dtuzej bytbys Barttomiejowi ciezarem.
Ja juz tam twej pomocy potrzebowac nie bede, ale
dla was samych lepiej bedzie, gdy cho¢ jedno na
chleb sobie zapracowac bedzie umiato ...

— Eh! matulu, mnie oni dtuzej w szkole za-
trzyma¢ nie moga, jak Barttomiejowego Franka,
bo go dla tego zatrzymali, ze niemieckiego ani
rusz zrozumie¢, ani gada¢ nie umiat, cho¢ co-
dziennie go bili... Ja po niemiecku umiem, a ze
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zaraz po Sw. Michale skoncze lat czternascie, to
mnie pusci¢ musza.

— Nikt ich do tego przymusi¢ nie moze,
Stachu; nikt. Ten Bismark wszystko moze zrobic,
co jeno zechce, a my biedni tylko stuchac i cier-
pie¢ musimy. Sng¢ taka to juz wola Boza!

— A jakze tez Pan Bdg na to pozwoli¢ moze,
ze biedni ludzie tak cierpie¢ musza, kiedy ten, co
tyle ludzi pomarnowat, zyje tak diugo i honory
zbiera i tak dobrze mu na S$wiecie. To¢ to...

— Cicho Stachu ! cicho ! — przerwata matka
z pospiechem, ale i z widocznym wysitkiem, bo
dzisiejsza rozmowa i przebyte wzruszenia bardzo
ja ostabity — nie bluznij! Czy to juz nie pamie-
tasz, co ci ksigdz proboszcz na nauce powiedziat,
ze nie masz sie pyta¢ Pana Boga, po co to i na
co tak, a nie inaczej zrzadzit! Bég wie dobrze,
co ludziom potrzeba i co dobre dla nich! on jesz-
cze i od niego zazgda rachunku, a nas biednych ...
tam ... na tamtym Swiecie ... nagrodzi Swiatto-
Scig wiekuista!...

Glos chorej stabt coraz bardziej i ostatnie
stowa wymoéwita juz tylko szeptem. Twarz jej
przybrata wyraz nadziemskiego jakiego$ rozjasnie-
nia ; ueta poruszaty sie, jakby w modlitwie, a palce
przesuwaty wolno paciorki, rézanca.

I znow cisza na chwile zapanowata w izbie,
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przerywana szelestem, jaki sprawiata Maryska przy
obieraniu ziemniakow.

Stach siedziat przy t6zku na stotku i ciemne,
podobne do matczynych, oczy wlepit w podioge
w glebokiem zamysleniu. Na wyrazistych rysach
jego przebijata sie teraz dziwna jaka$ zawzietosc,
potgczona z uporem. tatwo mozna byto poznac,
ze gdyby nie choroba i tzy matki, nie bytby tak
rychto od oporu swego ustgpit, ze zal mu tego
kroku, i ze wcigz jeszcze zte mysli przesuwajg mu
sie po gtowie, ze knuje w niej zamiary, ktorych
jeno ze wzgledu na stan matki wypowiedzie¢ sie
obawia.

Tymczasem stofAce zaszto, chora lezata spo-
kojnie i poruszata ustami, odmawiajgc rdzaniec.
Maryska rozniecita ogien, aby uwarzy¢ strawe
wieczorng i siedziata pod piecem, patrzac w za-
dumaniu w rozpryskujgce sie w ptomieniach ga-
tazki sosnowe. Nagle podniosta gtowe, spojrzata
na brata i odezwata sie pdtgtosem, nie chcac prze-
szkodzi¢ matce:

— Jesli to bedzie taki fest, jak cesarskie uro-
dziny, to pewnie juz wczas przed potudniem pusz-
czg was do domu?

— A pewnie! — odmrukngt zagadniety.

— To i tak mozesz is¢ do Barttomieja na
zarobek. Byt on tu wczoraj i pytat sie o ciebie.
Teraz roboty duzo, a ludzi mato, bo do Saséw
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ciggna. Gdybys tak przyniést ztotdbwke — tu glos
znizyta bardziej jeszcze — moznaby kupi¢ dla
matuli co$ lepszego, niz te ciaggte ,perki" ze solg ...

Stach podnidst gtowe, spojrzat ukradkiem na
chorag, potem Kku siostrze, i zamiast odpowiedzi
kiwnat tylko potakujgco gtowa. Potem zndéw cisza
zalegta izbe i tylko od czasu do czasu przerywat
ja trzask ptomieni i suchy kaszel chorej.

*

Lezaca na t0zku chora kobieta nie zawsze
byta taka cierpigca i blada; pamieta ona lata,
w ktérych jasniata krasg, czerstwos$cig i zdrowiem,
w ktorych usSmiechata sie do zycia, a zycie do
niej. Byla ona corka gospodarza z ,,Krolestwa",
ktory, straciwszy przez rdzne okolicznosci swa za-
grode, po $mierci zony przybyt z corka jedynaczka
za chlebem ,do Prus". Sadzit, ze tu tatwiej znaj-
dzie dobry zarobek i nie omylit sie, bo wnet go
przyjeto w Bieszczycach za trzeciego wiodarza,
a corke jego na stuzbe do dworu.

| dobrze sie obojgu dzialo w tej stuzbie, bo
panstwo byli zacni, ludziom nie dokuczali, nie zg-
dali, aby stuzba dla nich na sSmier¢ sie zameczata,
a dobrze pfacili. Bylo dobrze staremu, a jeszcze
lepiej jego corce, ktéra tam znalazta to, za czem
czesto wzdycha zaréwno panna w pokojach, jak
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dziewka w czeladnej izbie: znalazta nietylko cze-
piec, ale i szczeScie malzenskie pod czepcem.
A do tego jakiego jeszcze meza ! Byt to pierwszy
woznica panski, zwany zwykle ,fcrczpanem" —
dla ,lepszego* zapewne brzmienia — chiopak jak
malowany, w galonowej czapce nad uchem, z wej-
rzeniem zucha. Trzezwy i oszczedny, uciutat on
juz sobie sporg sumke z napiwkéw i zastug. Za-
dobrze mu byto widocznie w panskiej stuzbie, bo
zapragnat mie¢ jeszcze lepiej, zapragnat wiasnego
chleba, no i krétko po $lubie podziekowat za stuzbe,
kupit w sasiedniej wsi szmat roli, konia i dwie
krowy i stal sie gospodarzem cala geba. A choé
z matym kapitatem poszedt na swoje, wiodto mu
sie nie najgorzej; sptacat diugi i coraz weselszy
spogladat w przysztosc.. Tes¢ tymczasem pozostat
jeszcze na panskiem, lecz widzac, ze zieciowi do-
brze sie powodzi, poszedt ,do dzieci”. Stary zna-
lazt tam raj prawdziwy, bo nietylko jego Antka
byta dobrg, wdzieczng corka, ale i Watek Kepa
lepszym od niejednego rodzonego syna. Pomagat
im stary w gospodarstwie, a zato miat jadto do-
bre i wygody i powazanie ojcowskie, a gdy Bog
dat wnuczki, to i radoSci przybyto, bo¢ wiadoma
rzecz, jak to starzy lubig piescic i piastowaé swoje
wnuczeta. Tak tedy byto mu u dzieci, jak u ,,Pana
Boga za piecem"”, a ze sie duzo w Swiecie nako-
tatat, nacierpiat i nasmucit, wiec za te pocieche
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na staro$¢ nigdy dosy¢ Panu Bogu nadziekowac
sie nie mogt. | tak zyli ci ludzie spokojnie, szczesli-
wie, cho¢ w pracy i znoju, az Bogu spodobato
sie zesta¢ na nich ciezkie doswiadczenia przez .. .
Bismarka.

Wydano oto owo rozporzadzenie, ze ci, kto-
rzy sg z',obcego kraju", znéw za granice wynosi¢
sie majg, wroci¢ tam, skad przyszli. | zaczeto tych
biedakow wygania¢ bez litosci, ojca od dzieci,
brata od brata, meza od zony; ptacz ludzki roz-
legat sie w dzien i w nocy z setek chat i zagrod.
Ludziska poja¢ tego nie mogli; Polak z pod
starego Krakowa lub z pod rosyjskiego rzadu,
stangwszy na wielkopolskiej ziemi, sadzit zawsze,
ze jeszcze na wiasnej stoi, a tu Bismark powie-
dziat: precz! to nasza niemiecka ziemia!
| tysigce ogniw prysto, tysigce serc w strasznym
bélu sie rozdarto. Ano, trudna rada, sng¢ sie tak
Bogu zrzadzi¢ podobato, a wola Jego Swieta!
Spotkato to nieszczescie i ojca Antki. Wiedzieli
oni juz z gazetki, ktérg maz Antki trzymat do
spotki z kumem Barttomiejem, ze takie prawo
wydano, ale jeszcze tego dobrze nie zrozumieli
i ani nie przypuszczali, izby ono i nad nimi tak
srogo zaciezy¢ miato.

Az tu pewnego dnia przychodzi pismo od
landrata*), aby stary ojciec Antki w ciggu trzech

') Landrat: naczelnik powiatu.
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dni wyniést sie za granice, jako niby nie tutejszy
poddany. Sadny dzien nastat wtedy w chacie
Antczynej. Chlop jej biegat z pismem od wdjta
do komisarza, od ksiedza proboszcza do dziedzica,
ten nawet wsiadt na bryczke i wraz z nim poje-
chat do pana landrata, aby taske dla starego wy-
prosi¢, ale wszystko na prozno. Nagadali sie obaj,
az ich gardto bolato, ze przecie stary wiekowac
nie bedzie, ze juz ani zarabia¢ dobrze nie potrafi,
ze przecie nic przeciwko krélowi, ani przeciw
Bismarkowi ztego nie uczynit, ze, gdy go wypedza,
nie bedzie miat gdzie gtowy zlozy¢, ale byto to
tak, jakby kto groch na $ciane rzucat. Pan landrat
na wszystkie prosby jedno odpowiadat: Kann niclit,
(nie moge) — no i na tern sie skonczyto. Stary
przez ten czas chodzitjak obtgkany, tak dziwnem
mu sie to wszystko wydawato. Go on zrobit ta-
kiego, biedak nieszczesliwy, ze go chcg wypedzic;
przecie nie zabit nikogo, ani na mieniu nie skrzy-
wdzit; do karczmy nie chodzit, zandarmowi sie
nie stawial, a jednak chcg go precz wygnac z tego
raju, ktéry mu Bog co dopiero otworzyt Byly
chwile, ze S$miat sie jakim$ dzikim, nieludzkim
Smiechem i grozit: ,,Niechno przyjdg! zobaczymy!
A jak nie pojde, to co? Rekami sie przyzby
uchwyce, nogi w ziemie mwkopie; niech mnie za-
bija, a nie pdjde!"

Ale gdy po trzech dniach zandarm przyszedt
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i spojrzat groznie i zapytat sie, dlaczego to jeszcze
stary nie opuscit ,niemieckiej ziemi", odeszta go
ochota do oporu. Zaczat stary bluzni¢, az Antka
w niebogtosy zaptakata, i sobie i dziatkom uszy
zatykata, a potem gdzie$ poszedt i nie pokazal
sie wiecej.  ggjkJ&ij*

Na obiad nie przyszedt, ani na wieczerze,
a gdy go szuka¢ poczeto, znaleziono starego na
poddaszu, wiszacego u belki, ze strasznie wytu-
pionemi oczyma. Bylo w tych oczach co$ tak
strasznego i okropnego, jakby przeklenstwo i wo-
fanie o pomste do nieba, Zze nawet grozny zan-
darm, ktéry witasnie pod ten czas znoéw byt przy-
szedt zapytaC sie o starego, odskoczyt ze strachu,
cho¢ dos¢ juz wisielcow widziat w zyciu. Odcieto
starego, cucono, ale naprozno; wreszcie pocho-
wano go po cichu, jako takiego, co nie katolicka
Smiercig skonczyt. Co to Antka przy tern doka-
zywata, tego juz opisa¢ nie zdotam, choébym
chcial. Kt6z to bowiem potrafi opisa¢, jak sie
dusza w cztowieku na poty rozrywa? Toc to jeno
Bogu dobrze wiadomo; On dusze daje i tylko On
ja widzi Boskiemi oczami.

1z mezem Antki stata sie zmiana; i jego ten
cios ciezki dotknagt do zywego. Ze swobodnego,
wesotego, stat sie posepny, zgryzliwy. Antke za-
ledwie stowkiem pocieszyl, a jeno czut potrzebe
skarzy¢ sie przed innymi na niesprawiedliwosc,
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jakag staremu i jemu wyrzadzono. Chodzit wiec
czesciej do karczmy, bo tam zawsze znajdowatl
ludzi, ktérzy go stuchali, i tak mu polityka w gtowe
wlazta, ze juz o niczem innem gada¢ nie potrafit.
Tam za$ na sucho sie takie gadanie nie odbywa,
wiec i Waltek niekiedy porzadnie sobie rozum
przypruszyt.

Przystowie mowi, ze nieszcze$cie nigdy samo
nie przychodzi, jeno zawsze drugie za sobg wlecze.
Tak byto i z mezem Antki. Razu pewnego, gdy
sobie w karczmie tego podchmielit i owg polityka
nieszczesna, sie rozpalit, zaczat strasznie wymyslac
na Bismarka, jako niby na sprawce $mierci tescia.
Stuchaczom, co ktéry byt trzezwiejszy, az wiosy
na gtowie stawaty, bo w drugiej izbie siedzieli
przy piwie zandarm i nauczyciel, ktorzy obaj, jak-
kolwiek Niemcy, dobrze po polsku rozumieli. Za-
raz tez spisali wszystko, co maz Antki na Bis-
marka nagadat, zapisali tez i Swiadkdw i wszystko
postali do sadu.

Nie diugo trwato, a Waltek dostat pozew, po-
tem termin wyznaczono, a ze w owych czasach
za obraze Bismarka prawie tak karali, jak za
obraze cesarza, Watek za$ ciezko Bismarka obrazit,
wiec skazano go na rok wiezienia, i zaraz wprost
ze sadu zabrano do kozy, z obawy, ze mogtby
uciec przed karg. Antki w sadzie nie byto, bo
lezata w domu chora, spodziewajac sie btogosta-
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wienstwa Bozego po raz trzeci. Wiadomo, ze ko-
biecie w tym stanie nie wiele ztego potrzeba, aby
ja na tamten Swiat wyprawi¢. To tez i Antka
jeno z biedag uszta Smierci. Urodzito sie to ma-
lenstwo, ale wnet je zakopano na cmentarzu, za$
Antce przyszta z tej niemocy inna choroba, ktéra
jej juz nie opuscita i na ktorg bto teraz dogo-
rywata w Kkacie.

I znowu naprozno silitbym sie opisa¢, co sie
dziato z jej mezem, gdy sie o tern w wiezieniu
dowiedziat. Ghciat, aby go puszczono do domu,
ale mu powiedziano, ze musi wpierw ztozy¢ wielkg
sume jako zastaw. A byta to suma taka, ze cate
gospodarstwo Walka tyle nie bylo warte. Wiec
nie majac jej, nie mogt uzyskaé cho¢ na dzien
jeden wolnosci, jakkolwiek na kolanach btagat
o to panoéw urzednikow. Odmowa tak go rozsier-
dzita, ze zaczat potem strasznie dokazywac, niby
szalony lub opetany: krzyczal, szamotat sie, za$
W nocy az trzy ceglty z pod kraty w oknie wy-
tamal, aby chociaz tg drogag dosta¢ sie na wol-
no$¢ i do zony. Snadnie to nad ranem spostrze-
zono, zwiaszcza, ze.Watek do takiej pracy nie
byt wprawny i nie umiat sladow jej ukry¢ ; wiec
mu nogi i rece wiozono w obrecze zelazne, co
tancuszkami byly ze sobg powigzane, i zamknieto
go o chlebie i wodzie do ciemnej celi, jak to
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zwykle sie dzieje z tymi, co z pod karno$ci wie-
ziennej sie wytamuja.

A przecie chtop ma takie samo serce, jak
pan najdostojniejszy, i tak samo odczuwa bol lub
rados¢, smutek lub wesele.

Twierdzg wprawdzie r6zni medrkowie, ze
chtop polski twardg ma skore i zniesie z tatwo-
Scig trzy razy tyle ztego, co cziek innej narodo-
wosci, nim go niedola ztamie, ale niewiele w tem
prawdy, cho¢ pozornie tak sadzicby mozna. Sam
widziatem w wiezieniu chtopkéw polskich, takich
co siedzieli za kare i takich, ktérych niewinnie
trzymano po kilka miesiecy w S$ledztwie, zanim
sie ich niewinno$¢ na rozprawie wydata; byli
miedzy nimi i tacy, ktorzy w domu pozostawili
zony i dzieci chore lub w ciezkiej nedzy. Na po-
zor nie bylo po nich widaé, zeby ich to bolato,
lub Zeby ich tesknota trapita; niby zimni i obo-
jetni, zjadali z wybornym apetytem ogromne misy
grochu lub pecaku, nietylko te, ktére dla nich
przyniesiono, ale i te, ktérych stabsi od nich do-
jes¢ nie mogli; mogtem byt sadzi¢, ze dobrze im
z tem bylo. A jednak w giebi ich duszy robak
boleSci gryzt, gryzt i doskwierat tak, ze czesto,,
gdy$ z boku na nich spojrzat ukradkiem, dostrzedz
mogtes, jak taki lub owaki obcierat kutakiem oczy,
ktore fzami mu zaszty. Sg tez miedzy nimi i tacy,
ktdrym mierznie jadto wiezienne, ktérzy w oczach
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marniejg i marnie ging za kratg, zanim stonko
wolnosci zycie w nich rozgrzeje. Do tych nalezat
i Watek. W ciemnej celi straszna niewola jeszcze
czarniejszg mu sie wydawata, a zaden promien
stoneczny jej nie rozjasnit. Gdy oczy nic widzie¢
nie mogg, wtedy dusza tem lepiej widzi, wiec w tej
ciemnej celi i dusza Walka widziata jak na dtoni
calg rozpacz i nedze Antki i jej dzieci. Ciato, jak
ciato, zdrowe i silne, jak zwykle u polskiego chtopa,
wytrzymatoby i lat dziesie¢ moze takich katuszy,
ale rozum, ta pajeczyna krucha, na ktorej czlek
niejeden- cate zycie swoje chce zbudowaé, rozum
nie wytrzymat. | stato sie z Waltkiem, ze po ty-
godniu takiej meki zapadt na ciezkg chorobe, na
zapalenie mozgu. Przeniesiono go wtedy do jasnej
celi o duzych oknach, do szpitala wieziennego,
gdzie takich, jak on, lezato czternastu. Kto takiego
lazaretu wieziennego nie widziat, nie zdota sobie
wyobrazi¢, jak cztowiekowi na sercu, gdy don
wejdzie. Biedacy niektdrzy ledwie dysza, a jeszcze
za kratami, jeszcze sg zamknieci. Juz i zdrowemu
brzmi w uszach strasznie, gdy za nim drzwi na
klucz i rygle zelazne zamykajg, choremu za$ sto-
kro¢ zatosniej to dzwieczy, niby tak, jakby nad
nim juz wieko trumny przybijano. Byto’ w tej sali
wiecej takich, ktorzy stusznie cierpieli za swe winy
nietylko ludzka, ale i bozg kare, ale byli tez i tacy,
ktérzy nie wiedzieli za co cierpig, tym za$ byto
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wszystko, co potrzeba; jest czystos¢, sa leki i opieka
lekarska, jest Swiatto i jadto odpowiednie, jakiego
niejeden z tych chorych nigdy w zyciu nie miaf,
a jednak wszyscy smutni, jakby juz dzi$ lub jutro
skona¢ mieli. Bo te kraty w oknach, i te drzwi
na klucz i rygle zamkniete, zdajg sie mowié do
nich: nie wyjdziecie stgd zywi, bo kto raz tu
wejdzie, ten juz stonca wolnosci nie ujrzy!

Ot, i znaszym Walkiem tak sie stato ! Prze-
lezat on w tej sali moze tydzien, o Bozym Swiecie
nic zgota nie wiedzgc. W strasznej goraczce zry-
wat sie co chwile i wrzeszczat i szalat, az go
przywigzano do to6zka, aby sobie przez to szamo-
tanie co ztego nie zrobit. Ale widocznie przyszto
mu w tej gorgczce takie widzenie, ze sadzit, iz
Antka i dzieci wotajg go do siebie, i ze to jeszcze
te obrecze zZelazne trzymajg mu rece na uwiezi,
bo raz nagle wyprezyt sie caly, szarpngt z nad-
ludzka sitg, zerwal wiezy trzymajace go w tdzku,
i wotajagc: ,Juz ide, Antka! juz ide!” wypad}
z ogromnym hatasem na podtoge. Gdy na wotanie
innych chorych nadszedt dozorca, Watek juz nie
zyt. Pekto mu co$ w mozgu, i zdata od swoich,
w wieziennym szpitalu, oddat Bogu stargang du-
sze. — A moze i lepiej, bo byta obawa, ze mu
sie przez te chorobe rozum zupetlnie pomiesza...
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Na tem nie koniec. Nowe nieszczescia jety
teraz samg Antke nawiedza¢. Rok, w ktérym sie to
wydarzyto, byt wogdle pierwszym ztym rokiem na
Walka wiasnem gospodarstwie. Bylo o czem my-
Sle¢ i gltowe sobie tamac¢ i bez innych kiopotéw,
a gdy ite spadty na Antczyng gtowe, juz sie zte-
mu obroni¢ nie zdotata. Proces Walka pociggnat za
sobg, jak na ich stosunki, ogromne koszta. Do tego
przytgczyta sie choroba Antki, brak rgk do pracy,
i brak dopatrzenia, no i wszystko poszto na marne.
Przychodzili egzekutorzy jeden po drugim, brali
,W imieniu prawa", co wzigs¢ mogli, az wreszcie
sprzedano zagrode i chatupe, a chorg Antke wraz
z dzieémi iresztg sprzetéw domowych wyrzucono
na ulice. Zlitowat sie nad jej niedolg sgsiad, Stacha
chrzestny, a zmartego przyjaciel, Barttomiej, jako
to w polskim chtopie dobre jest serce dla bliz-
niego cierpigcego, i przyjat ja do siebie za ko-
mornice, cho¢ sie wielkiej pracy po niej spodzie-
wacé juz nie magt

Z poczatku Antka chodzita jak bez czucia,
tak, ze i o jej rozum sie obawiano. Ostupiatym
wzrokiem wodzita po dzieciach, po brudnej izbie,
po ludziach, i catemi godzinami siedziata na przyzbie,
i patrzata w strone miasta, jakby ciggle jeszcze
spodziewala sie powrotu meza, cho¢ przecie sama
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na wezwanie wiadzy martwe jego cialo z wiezie-
nia przywiozta i rzucita pierwszg grudke ziemi na
jego trumne. Gdyby nie poczciwy Barttomiej, by-
taby w tych pierwszych dniach wraz z dzie¢mi
z gtodu zgineta.

Pozniej jednak przyszto na nig Opamigtanie.
Spojrzata wtedy na dzieci, i na odwrot, jak sie
wzieta do pracy, do zarobku, to pracowata za
trzy inne zdrowe baby, dopoki ta robota i cho-
roba nie Sciety jej z nég zupetnie. Lezata ona
teraz w ciezkiej niemocy‘juz-od miesigca, co pare
dni krwig pluta i strasznie sie meczyta. Poczciwy
Barttomiej z gtodu jej umrze¢ nie dat. Nie wy-
rzucit jej z domu, jakby to byt moze kto inny
uczynit i jeszcze jej przystat to ziemniakéw tro-
che, to chleba bochenek i okrasy kawatek, czesto
brat jej dzieci do pomocy przy lzejszej robocie,
i zawsze im ptacit za to uczciwie, aby biedna
chora i gotowy grosz miata w chacie. C6z wiecej
mozna bylo wymaga¢ od niego, ktory przecie tez’
miat dzieci duzo, a przy ogo6lnej biedzie niewielkie
dochody.

Mozeby Antce lepiej byto w tej niedoli, gdyby
dawni jej panstwo mieszkali byli jeszcze w sa-
siedztwie. Ale sprzedali oni swéj majatek jakiej$
tam Ttomisyi, ktdrg takze ten Bismark wymyslit
przeciwko ludowi polskiemu. Barttomiej wyczytat
raz w gazecie, ze panstwo to nazwano zdrajcami,
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jako niby, ze skurczyli ziemie ojczystg i Antce
zaraz o0 tem powiedziat. Ale biednej kobiecie
w gltowie sie pomiesci¢ nie cbciato, ani mogto,
izby tacy dobrzy panstwo zdrajcami by¢ mieli.
| czy tez oni naprawde z biedy wie$ swag sprze-
dali, jak Barttomiej mowit? Przeciez, kiedy Antka
u nich stuzyta, zadnej biedy wida¢ tam nie byto,
jeno dostatek, nawet fakocie takie, o ktérych to
chtop ani wie, a ktéreby mu tez wcale nie sma-
kowaty. | jakze to, majgc takg duzg wies$, tyle
koni, bydta i owiec, biede mie¢ mozna? To¢ tego,
co taka wie$ wyda i sto ludzi w roku przejes¢
nie zdofa, cho¢by od rana do nocy siedzieli za
stotem. Przeciez ten Kunz czy Kunze naprzyktad,
Niemiec, co to od dawna dzierzy sasiedni maty
folwarczek, zbija talar do talara i chtopom wy-
pozycza, i juz bez mata calg wies ma w swem
reku. | to taki Kunze, ktdry ludziom suchego ka-
watka chleba nie uzyczy, za kazda szkode odcigga,
za kazdg stomke, lub ziemniak lichy, bez jego
wiedzy wziety, do sadu podaje, ze az juz niema
u niego robotnika, ktéryby w kozie nie byt sie-
dzial. Dawne jej panstwo nikogo nie skrzywdzito,
do kosciota i spowiedzi Swietej chodzito, ludzie
u nich mieli jak w raju, chleba i okrasy poddo-
statkiem, bo poczciwe panisko z najlepszego zboza
ordynarye wymierzato, a kazdy korzec z grzebie-
niem takim, coby byt potowe drugiego napeknit.
2
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Nie rachowal tez nikt ludziom snopkéw stomy,
ktére brali sami do domoéw, ani pekéw chrustu
z panskiego lasu, wszystko to byto niby wspoélne,
ojca z dziemi. A pani dziedziczka to juz byt
aniot prawdziwy: po wsi chodzita, chorych od-
wiedzata, malenstwa, chociaz osmolone i brudne,
na rece brata i piescita. Wtedy i Walentowa miata
u niej dobry zarobek, kiedy jg do prania lub
innej jakiej obstugi zawotano. Wracajgc stamtad
nietylko w garsci trzymata srebrng zaptate, ale
dzwigata jeszcze koszyk'peten chleba, stoniny lub
miesa, a czesto nawet placek stodki dla dzieci
lub rzeczy stare po panskich dzieciach. Wszystko
to teraz mineto, a mingto bezpowrotnie. Z dawnych
panskich zabudowan nie pozostato juz ani $ladu,
a zato po catem polu czerwieniejg domki nie-
mieckich kolonistow.

Jakze to sta¢ sie mogto w tak krdtkim czasie?
Antka byta witasnie wtedy chora i ani wierzy¢ nie
chciata, gdy Barttomiej jej przyszedt powiedzie¢, ze
panstwa juz niema we wsi. Go tez mogto naprawde
wygna¢ ich z ojcowizny tak bogatej ? Zapewne
takze jakie kruczki tego Bismarka, inaczej bowiem
biedna kobieta zagadki tej rozwiagza¢ sobie nie
umiata. Nie wiedziata, ani nawet nie przypuszczata,
ze wilasnie ta dobro¢ jej dawnego panstwa, ta
rozrzutnos$¢, dla siebie i dla drugich, ten brak
dopatrzenia w gospodarstwie, ktorem
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w oczach ludu tak-korzystnie sie réznili od takiego
Kunzego, Niemca, spowodowat ich ruine. Tego
Antka nie wiedziata i jeno sie dopatrywata w tej
sprawie podstepu Bismarka, wiec dziwita sie nad
potegg jego, ze on tak samo potrafi zgubi¢ pana
jak chtopa. Czasem, rozmyslajac o tern na swem
tozu bolesci, dziwita sie, ze tez Pan BOg na taka
niesprawiedliwo$¢ pozwoli¢ moze, i bywato zie
i gorzkie mysli a nawet watpliwosci rézne przy-
chodzity jej do gtowy.

Od chwili jednakze, w ktérej niedawno temu,
czujgc sie bardziej stabg, pojednata sie na nowo
z Bogiem i przyjeta Przenajswietszy Sakrament,
mysSlata inaczej. Poczciwy ksigdz proboszcz tak
dziwnie pieknie mdwit, wtedy do niej, takg S$liczng
dat jej nauke, ze biednej kobiecie zdawato sie,
iz raj niebieski dla niej sie otwiera. | ten biedny
poczciwy ksigdz proboszcz takze juz cierpiat za
Bismarka, jak jej sam na pocieszenie opowiadat,
cierpiat przed laty za to, ze obcego czteka spo-
wiedzi wystuchat w sasiedniej parafii. To juz po
prostu nie do uwierzenia, co ten Bismark z ludzmi
wyrabia. Na pot roku skazano wtedy ksiedza pro-
boszcza do tego samego wiezienia, w ktdrem umart
Watek jej, jeno ze Pan BoOg stuge swego zdrowo
wyprowadzit z tej niewoli, jako ze za Boskg sprawe
krzywde ponidst. A gdy ona sie dziwita, ze Pan
Bog spokojnie na to”patrzy i Bismarkowi tak broié¢



28

pozwala, pouczyt jg ksigdz proboszcz, ze drogi
Boskiej Opatrznosci sg nieraz tak dziwne i za-
gadkowe, iz cztek naproznoby sie silit je odgadngc
i zrozumie¢. To.tez nie trzeba sie o to kusic,
jeno zdac sie na Jego Swietg wole ; on juz kazdego
nagrodzi stosownie do zastug. Wida¢ Pan Bdg
tak chce, aby narod polski za dawne grzechy
cierpiat. Bez cierpienia tu na ziemi nikt do nieba
nie wejdzie, wiec tez i Antka powinna znosi¢
z pokorg swoj bol, jako wstep do Swiattosci nie-
bieskiej. Tam znajdzie i ojca, ktéremu Bog w swem
mitosierdziu wybaczy ciezki grzech popeiniony na
wiasnem ciele dla cnotliwego zresztg zycia catego,
a napewno juz Walka, i gdy juz na wieki w we-
selu i radosci w tej Swiattosci Boskiej bedg zia-
czeni, to jej sie ziemskie cierpienia wydawac¢ bedg
tak lekkiemi, iz dziwi¢ sie bedzie, ze na nie na-
rzekata. Dzieci? — co dzieci! Ten, ktory karmi
ptaki w polu i przyodziewa lilie biedne, ten i jej
dziatkom zging¢ nie da. Ona za$ w niebie bedzie
tam lepiej mogta czuwa¢ nad niemi i wyprosic
u Pana nad Pany szcze$liwsze dla nich zycie.
Wiec nie powinna narzekac, ze jag Pan Bog cier-
pieniem nawiedzit, ze moze niedtugo juz rozdzieli
ja z dzie¢mi i do siebie powota, bo w nagrode
za te smutki ziemskie znajdzie tam szczescie wielkie,
znajdzie Walka swego i starego ojca.
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Tak mowit ksigdz proboszcz, a stowa jego
wywotaly we wrazliwym umysle chorej rajskie
widzenia. Zdawato sie jej, ze stoi przed wielkim
cudownym ogrodem, petnym przepieknych owo-
coéw i kwiatéw, a oblanym Swiattem takiem, ze
az jg oczy od patrzenia bolaly. A wsrod tej ja-
snosci ujrzata swego Walka, nie takiego bladego,
wynedzniatego, jak go z wiezienia przywiozta, lecz
tego Walka dawnego, z ming zucha, jak wycigga
ku niej rece i wolg jg ku sobie. A na twarzy jego
taka rados¢, takie szczescie, ze az jej sie zal zro-
bito, iz jeszcze nie moze pospieszy¢ do niego
i uczestniczy¢ w jego szczesciu.

I od tej chwili dziwne uspokojenie jg ogar-
neto. I mys$l rozstania sie z dziemi mniej juz
straszng dla niej byta. Czuta to ona dobrze, ze
zycie jej dobiega kresu, ze juz dla tych dzieci nie
moze by¢ czem innem, jak widmem choroby
i Smierci, zatruwajgcem im mitode zycie. Chociazby
i zyla, to dzieci odtagd na wtasng prace skazane
juz byty. Przy Bozej pomocy dadzg sobie rade.
Stach na jesien ze szkoly wyjdzie, to i na Ma-
ryske zarabia¢ bedzie. Przyrzekt jej zresztg Bar-
ttomiej, ze sieroty w razie jej Smierci do siebie
wezmie i dalej wychowywaé bedzie, a Bartlomigj
byt jednym z tych, ktdrzy wiecej czynia, niz przy-
rzekajg. Dzieci sg dobre, postuszne, cnotliwe, to
i bez matki nie zgina.
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Jedna tylko troska jg trapita, ze pozostawi
je tu na ziemi zawsze jeszcze pod wiadzg tego
Bismarka groznego, na ktérego wspomnienie przej-
mowat, jg dreszcz trwogi. Ona, gdy ja Pan Bog
powota, juz bedzie przed nim bezpieczng, bo w swoim
wymarzonym raju nigdzie sie Bismarka dopatrze¢
nie mogta. Wnosita zresztg i z wesotej miny
Walka w owem rajskiem widziadle, ze tam juz
widocznie nie siegata wiadza poteznego cztowieka.
Ale dzieci, biedne dzieci jej, pozostang tu na ziemi
pod jego panowaniem. Zatowata teraz, ze im tak
czesto, zwilaszcza $miatemu Stachowi, opowiadata
0 krzywdzie wyrzgdzonej przez Bismarka. Chio-
pak widocznie juz sie zacigt, a umiat by¢ hardym
i upartym, zwiaszcza wzgledem obcych. Niechze
Bog strzeze, aby sie przez to co ztego mu nie
stato, bo¢ z Bismarkiem zartdbw niema. Do$¢ by
juz byto ztego, gdyby go na jesien ze szkoty puscic¢
nie mieli, bo dluzej na ftaske Barttomieja byitby
skazany. Jeszcze raz go jutro napomni, aby tylko
byt spokojny i ostrozny i by niczem nie narazat
sie temu mocarzowi.

Takie to mysli snuty sie po glowie biednej
kobiecie, gdy tak lezata naswem tozu cierpien.
Cate jej zycie staneto jej zywo w pamieci ze wszel-
kimi szczegotami.
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,Z zadasang i strapiong ming, wolno, jakby
niechetnie, szedt Stach nazajutrz do szkoty. Przy-
stawajagc co chwile, przygladat sie drzewkom
i krzakom, ktorych gatgzki, lub todygi pokryte juz
byly zielonawo-czerwonymi paczkami Co pare
krokéw mijaty go inne dzieci, zagadywaty do niego,
ale Stach albo wecale nie odpowiadat, albo tylko
potstéwkami. Byt on pilnym i pojetym uczniem,
ktdry nawet przy dzisiejszym, sposobie uczenia
niejedno pojat i zrozumiat; nauczyt sie nawet
jako tako po niemiecku i przewyzszat pod tym
wzgledem tak bardzo reszte polskich dzieci, ze
go zawsze za przykiad stawiano. Jakkolwiek ta
nauka i jemu sprawiata wielkie trudnosci, tak ze
nieraz gorzkiemi optakiwat jg tzami, nie czut on
do szkoty i nauki takiej odrazy, jakg przepetnione
byly serca innych dzieci polskich, tych biednych
ofiar zdroznej polityki.

Dzi$ jednak szkota mu sie straszng wydawata.
M0dzg jego pracowat gorgczkowo i silit sie na rézne
rozumowania. Przed chwilg pozegnat matke, ktora
dnia tego stabszg jeszcze byta, niz wczoraj. Tylko
na jej zyczenie szedt do szkoty, cho¢ sprawiato
mu to przykros¢ niewymowng. Bytby raczej wotat
iS¢ na najciezszg robote, z najnieprzyjemniejsza
posytka, niz pdjs¢ na ten fest dla Bismarka, tego
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Bismarka, z ktdrego ramienia tyle nieszczes¢ spadto
na jego rodzine. Stach byt chtopakiem nad wiek
swoOj madrym, rozwinietym i odznaczat sie nie-
zwyklg tatwoscig trafnego odgadywania nawet ta-
kich zagadek zyciowych, ktére wybiegaly daleko
poza zakres wiedzy, mysli i uczu¢ dzieciecego jego
wieku. Gdyby nie fatszywa nauka, ktéra w zarodku
juz przyttumia ciezkim kamieniem wrodzong zdol-
nos$¢ polskich dzieci, bytby Stach moze w wiekszej
jeszcze mierze zwrdcit uwage na siebie niezwy-
ktemi zdolnosciami. On wiedziat ze szkoty, kto to
jest ten Bismark, w jego oczach nie byla to po-
sta¢ taka na pot cudowna, wiedzaca o wszystkiem,
uosobienie potegi, grozy i kary, jak go sobie wy-
stawiata jego matka. On widziat w nim tylko
cztowieka, — wprawdzie poteznego, ale zawsze
tylko czlowieka, ktéry z niewiadomych mu po-
wodow tak sie zawziat na lud polski w ogdélnosci,
a na jego rodzine w szczeg6lnosci, — cztowieka,
ktérego mu przynajmniej wolno byto nienawidziec,
a w danym razie przeciwko niemu sie zbuntowac.
Wszelkie szczegdty dotyczace smutnej Smierci dziada
i ojca dobrze mu byty znane, bo nie raz, ale sto
razy styszat je z ust matki, ktora, w braku innych
przyjaciot, jego czynita powiernikiem swoich za-
[6w. Pamietat on zreszta obu, tak dziada jak
i ojca, bo gdy zaszty opisane wypadki, liczyt Stach
juz cztery lata blisko. Umyst i pamie¢ dziecka,
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czute na kazde wrazenie, zachowujg te wrazenia
w wielkiej $wiezosci, dtuzej, niz umyst i pamiec
ludzi dorostych. To tez i Stach widziat jeszcze
przed sobag wyraznie u$miechniete wesote oblicze
ojca, pamietat, jak tenze brat go na rece, na konia
wsadzat, lub na wozie obok siebie trzymat, gdy
na pole wyjezdzat.

Pamietat takze i wyraz twarzy dziada, tego
drogiego piastuna swego. Wiedziat dobrze, ze gdy
oni jeszcze zyli, inaczej wygladato w ich chacie
i weselej w niej byto. Dziad zgingt marng Smiercig,
ojciec umart zdata od nich w wiezieniu, szczescie
rodzinne i dobrobyt przepadty bezpowrotnie, matke
choroba dobijata, a wszystko to z winy tego jednego
poteznego cztowieka. Stuchajgc bajek o strasznych
czasach, zakletych krélewiczach, lub olbrzymach,
co deby rwali i goéry obalali, zyczyt sobie Stach
goraco takiej sity olbrzymiej, aby mogt pomscic sie
za zmartych i za calg matki niedole. Co wiegcej,
uwazat to nawet za swoj obowigzek synowski.
A gdy po raz pierwszy zobaczyt w szkole obraz
tego mocarza, zacisngt mimowoli piesci i dtugo,
dlugo w te twarz grozng sie wpatrywal, jakby ja
chciat doktadnie wbi¢ sobie w pamieé, aby jej
juz nigdy nie zapomnie¢. Chwilowo jeszcze milczat,
bo czut sie stabym, ulegat zresztg przestrogom
matki, ktéra bezstronnie, wskazujgc na smutny
koniec ojca, ostrzegata syna, aby juz niczem, ni-
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czem tego srogiego wiadcy sobie nie zrazit. Nieraz
tez rumienit sie z wielkiego oburzenia, gdy nau-
czyciel wychwalat tego Bismarka i kazat sobie po-
chwaty te innym dzieciom powtarza¢. Szczesliwy
przypadek zrzadzit, ze jego nigdy los ten nie spotkat,
bo juz dawno moze bytby zrobit matg awanture.
Zresztg nie miat powodu sie skarzy¢. Jego lata
szkolne przypadly na czas, w ktérym Bismark po-
zbawiony urzedu i taski cesarskiej konczyt zycie
w swem ustroniu i stamtgd ciskat gromy na na-
stepce swego, a nauczyciel Stacha, sprowadzony
z zachodu Niemiec, ogladajgcy sie na wiatr, wie-
jacy z goéry, nie uwazat dotychczas za stosowne
lub pozyteczne wychwalaé¢ Bismarka bardziej, niz
tego plan nauki wymagat. Dopiero w ostatnich
dniach otworzyty mu sie usta, i przygotowujac
niby dziatwe na zapowiedziang uroczysto$¢, opo-
wiadat jej o Bismarku, o jego wielkosci i szla-
chetnosci catemi godzinami, az sie Stachowi krew
Scinata w zytach i ledwie na tawie mogt usiedziec.
Czasem nawet az go co$ pchato gwaltem, aby
podskoczy¢ i wrzasnaé: ,to wszystko nieprawda!"
i tylko z niezwyktym wysitkiem woli, na mysl
0 matce, trzymat jezyk swoj na wodzy. Dzi$ za-
pewne jeszcze stokroC gorsze czekaty go meki,
wiec tez z trwoga okrutng wldkt sie ku szkole.

Ze tez to ulegt woli matczynej! Kochat on
ja tak bardzo, ze jej wprost w oczy niczego od-
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mowi¢ nie mogt. Jak czesto w takich razach sie
zdarza, biedna wdowa uwazata syna za swego naj-
zaufanszego przyjaciela i wczesnie wpoita w niego
mniemanie, ze jemu po ojcu przypadt obowigzek
opiekowania si¢ matkg i mtodszg siostrg. Stosu-
nek miedzy matkg a synem byt tez nadzwyczaj
serdeczny. Stach nietylko kochat matke, ale lito-
wat sie nad jej niedolg, niemocg i cierpiat z nig
razem. Czut on w duszy, ze matka moze juz nie-
dtugo bedzie z nimi, wiec tez usilnem jego sta-
raniem byto ostodzi¢ jej kazda godzine. Z jakaz
radoscig oddawat on jej pierwsze zarobione pie-
nigdze ! Catemi godzinami mogt siedzie¢ przy jej
t6zku i z nig rozmawiac¢; nie wabily go zabawy
rowiesnikdw. To tez wczoraj wystarczyta jedna
{za matki, aby. ztamac jego opor.

Teraz atoli, gdy matki przy nim nie bylo,
i gdy coraz bardziej zblizat sie do budynku szkol-
nego, brata w nim gorycz gére. Wszelkie krzywdy,
wyrzadzone rodzinie, zywo stanety mu w pamieci
i mioda dusza zadrzata z oburzenia, ze teraz
sprawcy tych krzywd nawet honory oddawac¢ be-
dzie musiat. Machinalnie kroczyt przed siebie zna-
joma dobrze S$ciezka, jak gdyby miat przeczucie,
ze stanie sie dzi$ co$ nadzwyczajnego.
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Szkota byta juz przepeiniona, nauczyciel lada
chwile mogt sie ukaza¢. Stach wsunat sie cicho
na swe miejsce w tylnej fawie i czekat.. Izba szkolna
nie wesoty przedstawiata widok; brakio w niej
tego tchnacego dzieciecg zywoscig i swobodg ru-
chu i zycia, ktére dziwnym urokiem zwykle ota-
czajg szkote; wesotemi byly tylko oblicza wypa-
sionych, rumianych, a.jeszcze nie licznych dzieci
Swiezo sprowadzonych kolonistéw niemieckich, ktore
rozmawiaty miedzy sobg jakiem$ niezrozumiatem
narzeczem niemieckiem. One to razem z dziec¢mi
nauczyciela przystroity szkolng izbe zielenig. Mie-
dzy nig a dziatwg polskg, cicho i bojazliwie sie-
dzaca na tawach, zadnej prawie nie byto facznosci,
i tatwo przewidzie¢ bylo mozna, ze nigdy jej
nie bedzie. Byly to ciata tak odrebne .twarzg,
mys$la i ruchem, ze o zupetnem ich zlaniu si¢ ani
mowy by¢ nie mogto.

Wreszcie drzwi sie otwarly i ukazat sie nau-
czyciel. Byt to czlowiek Sredniego wieku,- suchy,
wygolony, z surowym i energicznym wyrazem twa-
rzy. Podszedt do katedry, zapisat co$ do. dzien-
nika, przeszedt sie pare razy po pokoju, pochwycit
z przyzwyczajenia diugi pret trzcinowy, lezacy na
katedrze ,i zaczat sie¢ nim bawi¢, spogladajgc uwa-
znie na twarze swych uczniéw i uczennic. llez
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to par oczek dzieciecych spogladato na te jego
zabawke podejrzliwem, niespokojnem okiem! To¢
dla nich gitéwnie przeznaczone byto to niezbedne
narzedzie nowoczesnego pruskiego wychowania
i wielez razy biedactwa te zawarty juz z niern
nieprzyjemng znajomo$¢. Potem zaczat pan nau-
czyciel moéwi¢ diugo i obszernie o Bismarku ijego
czynach, o cesarstwie niemieckiem, o wojnach
i srogich bitwach, a stowa jego ptynety niby struga
pochwat dla stawy wielkiego kanclerza. Dzieci
niemieckie stuchaly ciekawie i uwaznie, z otwar-
temi ustami, polskie niewolniczo patrzaty na usta
nauczyciela, a ledwie ich cze$¢ rozumiata nieco
to, co mowit, wszystkie za$ drzaly na mysl, co
to bedzie, gdy pan nauczyciel kaze sobie powtd-
rzy¢ te dtuga nauke, lub chociaz tylko sie zapyta,
co opowiadat. Z wrastajacym tez niepokojem $le-
dzity szybki ruch trzciny, ktéra w miare, jak rost
patryotyczny zapat zimnego zwykle nauczyciela,
ze Swistem zlowrogim przecinata powietrze.
Tylko Stach miat gtowe spuszczong i patrzat
przed siebie, jakby nieprzytomny. Twarz jego az
gorzata rumiefncem, a oczy pataly dziwnie zto-
wrogim ogniem. Nie uszto' mu ani jedno stowo
nauczyciela, a gdy tenze zaczatl opowiada¢ o ro-
dzinie Bismarka, o jego synach i wnukach, o szcze-
Sliwem pozyciu rodzinnem, chwycito chippca co$
za gardto, tak ze zdawato mu sie, iz sie udusi.
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tzy gwattem cisnety mu sie do oczu, ale je po-
tykat, aby nie okaza¢ swego wzruszenia. | znéw
go ogarneta watpliwo$¢ w mitosierdzie Boze.

Wreszcie nauczyciel skonczyt wyktad i od-
chrzagkngwszy, odezwat sie z namaszczeniem:

— A teraz, dziatki moje, powstancie z miejsc
i zmoéwcie ze mng modlitwe, aby Pan Bog tego
najlepszego meza jak najdtuzej ojczyznie naszej
zachowaé raczyt.

Jakby na komende cata klasa staneta na
rowne nogi. Tylko Stach ani sie ruszyt.

Nauczyciel spostrzegt to i zmarszczyt brwi.

m— Kepa! — zawotat groznie — czys nie styszal?

Stach nic nie odpowiedziat. W gtowie mu szu-
miato, ale jedna mysl trzymata cate jego ciato
na uwiezi: ,,On za tego, ktéry mu dziada i ojca
zabral, ktory ich w nedze pograzyt, z ktérego winy
matka tak srodze cierpiata, modli¢ sie nie bedzie;
on nie bedzie prosit Boga, aby diuzej jeszcze za-
chowat przy .zyciu tego, ktory nie miat nad niemi
litosci, na ktérego wspomnienie matka tzami sie
zalewa". Wszystkie napomnienia jej uleciaty nagle
het, daleko, a pozostat tylko niemy lecz hardy
upér obrazonego w swych najswietszych uczuciach
dziecka. Chwilami zdawato mu sie, ze stanie sie
teraz co$ strasznego, ze cata klasa sie obraca
okoto niego ; czut wielkg zato$¢ i gniew jeszcze
wiekszy, a tylko jedno uczucie nie miato przy-
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stepu do niego : trwoga. Co$ mu zamigotato przed
oczami, widziat niby twarz ojca, ktéra zdawata
sie mu moéwié: ,Smiato, Stachu! $miato! — po-
kaz, ze$ wiernym synem moim, ze mnie i w grobie
mitujesz!™

Wtedy chiopak bardziej jeszcze skurczyt sie
i nachylit, a rekami silnie chwycit sie brzegu tawki,
jakby obawiat sie, aby go przemocg od niej nie
oderwano. Nauczyciel zblizyt sie do niego.

— Kepa! hast du ni¢ht gehort?*') — wotat po-
nownie podniesionym gtosem. — Dlaczego nie
wstajesz ?

Stach ani nie odpowiedziat, ani si¢ nie podnidst.

— Was? — krzyknat nauczyciel, juz teraz
z gniewem wielkim. — Co to ma znaczy¢? —
Gzy stucha¢ nie chcesz? A moze ty nie chcesz
sie modli¢ za Bismarka?

Stach nie ruszat sie ...

— Unerhort! Diese Frechheit! — zawrzasnat
wielkim gtosem nauczyciel. — Warte mir! ich
wcrde dich schon auf die Deine bringen!**)

| przy tych stowach trzcina Swisneta kilka
razy w powietrzu i z wielkg mocg spadata na
plecy biednego chtopca. A sng¢ uderzenia te byly
bardzo dotkliwe, bo bdl odbit sie wyraznie na

*) Czy$ nie styszat?
**) Niestychana rzecz! Co za zuchwatos¢! Czekaj! Juz
ja cie zmusze powstac!



40

twarzy Stacha, ale mimo to chtopak ani nie drgnat,
jeno silniej jeszcze uchwycit sie fawki.

— Da hort ober alles auf!*) — syczat teraz
nauczyciel, caty siny od gniewu. — Zaraz mi od-
powiesz, dlaczego nie clicesz wsta¢, dlaczego nie
chcesz sie modli¢, kto cie zbuntowal? — Moze
matka ?

Ledwie wymoéwit to stowo i zanim jeszcze
trzcina ponownie dotkneta ramion Stacha, zerwat
sie tenze z tawki, palajgce gniewem oczy wlepit
w nauczyciela i zawotat na caly gtos:

— Nikt mnie nie zbuntowal, ale ja sie za
Bismarka modli¢ nie bede.

Twarz nauczyciela stata sie z sinej czerwona,
z czerwonej blada. Takiego oporu nie spodziewat
sie, zwilaszcza ze strony jednego ztych onieSmie-
lonych i pognebionych dzieci polskich. Ale trwato
to ledwie kilka sekund. Wnet ochtonat ze swego
zdumienia i tem wiekszg zapatat ztoscig, widzac,
ze ma przed sobg jawnego buntownika, nietylko
przeciwko swej- powadze, ale.o zgrozo, przeciw
powadze Bismarka i catej reprezentowanej przez
niego niemczyzny.

Wiec lewg rekg chwycit chiopaka za kotnierz,
gwattownem szarpnieciem wyciggnat go z tawki,
i znow trzcine podniost w gore.

— A dla czego ? dla czego?

) Ustaje cierpliwosc!
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— Bo Bismark sprawit, ze moj dziad sie po-
wiesit, a ojciec umart w wiezieniu; bo on taki
zawziety na caty narod polski, i radby wszystkich
tak zgubi¢, jak nas zgubit...

Jeszcze wieksze zdumienie odbito sie teraz
na twarzy nauczyciela. Odpowdedz chtopca zmie-
szata go poniekad. Puscit wiec kotnierz, spuscit
wzniesiong juz do uderzenia trzcine i zapytat

spokojniej:

— Kto ci to powiedzial?

— Sam wiem, — nikt mi tego mowi¢ nie
potrzebowat.

— So! so! da haben wir’s, so werden die
Kinder aufgewiegelt1*) No zaraz mi powiedz catg
prawde, kto ci takich gtupstw nagadat? Kto cie
zbuntowat ? Matka ?

— Nie! — wrzasnagt teraz Stach i przybrat
postawe prawie wyzywajaca.

— Ksigdz ?

— Niel

— A wiec kto!

— Nikt!

— Zaraz mi powiedz!

— Niema co powiadac!

Twarz nauczyciela znow posiniata, trzcina
zndw wzniosta sie w gore.

Lecz Stach ani drgnat, jeno wcigz patrzat

*) Tak ! tak ! Otéz mamy, tak to buntuje sie dzieci!
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Smiato w. oczy przeciwnika. Pier$ poruszata sie
przyspieszonym oddechem, a rece rozpaczliwie
zacisngt w piesci. Pieknym byt w tym uporze
swoim ten ubogo ubrany chiopiec wiejski.

W cafej klasie panowata cisza, jakby kto ma-
kiem posiat. Na twarzach niemieckich dzieci ma-
lowata sie ciekawo$¢ wielka, co tez z tego wy-
niknie, twarze dzieci polskich okazywaty niewol-
niczy strach. Tylko tu i owdzie dostrzedz byto
mozna u starszych chtopcow wyraz wspotczucia
dla mtodego $miatka. Niejednemu tam moze zy-
wiej serce w piersi zabito, niejeden radby byt
krzyknaé na cate gardto : ,Smiato, Stachu ! $miato !
my z tobg!* — ale kilkoletnia nauka, podtrzy-
mywana trzcing i strachem, zrobita swoje. Me-
czone bezowocng nauka, ktora serce i dusze po-
zostawiata odtogiem, wyrastaty dzieci te nie na
obywateli, ale na niewolnikéw, dla ktérych po-
dobna $miato$¢ byta czems$ zupeinie niepojetem.

Dzieci nie miaty zresztg czasu na diugie za-
stanawianie sie, bo zndéw posypaty sie razy na
glowe i ramiona Stacha, a jednocze$nie krzyczat
nauczyciel: .

— Ja ci powiem lepiej, jak to bylo. Twdj
dziad byt przybtedg ze Swiata, ktéry tu zyt nie-
.prawnie i Niemcom chleb wyjadat. Wotat sie po-
wiesi¢, niz wroci¢ do swej pieknej ojczyzny ro-
syjskiej, a twoj ojciec byt buntownik, ktory shu-
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sznie ukarany zostal za to, ze przeciw wiladzy
krolewskiej sie stawiat i obrazit najwiekszego meza
niemieckiego. Jeden i drugi doznal tego, na co
zastuzyH!

— Nieprawda! nieprawda! — krzyczat teraz
i Stach, a uniesiony bdélem i gniewem podniost
rece w gore, jakby zamierzat niemi broni¢ dobrej
stawy zmartych.

— TFas/.F Au¢h das noch!*) — ryknat na
to nauczyciel, nie zdolny juz zapanowa¢ nad soba.
Ty buntowniku jaki$, ty mi $miesz grozi¢c? Po-
czekaj, poczekaj! | bija¢ i’krzyczac na przemiane,
zawlokt teraz Stacha za kotnierz az ku katedrze,
poczem pchnat go w sam Kkat izby szkolnej.

— Tu stoj! — wotat wscieklym gltosem —
bo$ niegodny siedzie¢ miedzy temi postusznemi
i dobremi dzie¢mi. Tu st6j, a potem sie jeszcze
raz rozmoéwimy.

Chtopak nic juz nie odpowiedziat. Stat spo-
kojnie w ciemnym kacie ze spuszczonemi oczyma,
z zacisnietymi zebami. | cho¢ teraz bol wzigt goére
nad oburzeniem, chociaz wycisniete nim tzy jak
groch spadaty po jego twarzy, ani syknat, ani
jeknat.

Nauczyciel tymczasem przeszedt sie kilka razy
po pokoju, uspokoit sie, wysapat, potem ponurym
gltosem odmowit ,modlitwe", ktorg dzieci, do po-

9 Jakto ! Jeszcze i to!?
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towy naturalnie strasznie pokoszlawiong niemczy-
zng, chorem za nim powtarzaly. Potem zaspie-
wano jeszcze patryotyczng pie$n niemiecka i uro-
czysto$¢ byta skonczong. By¢ moze, ze bytaby sie
przeciggneta jeszcze dluzej, ale nieprzyjemne zaj-
Scie ze Stachem popsuto panu nauczycielowi hu-
mor i ostudzito zapat. Wiec rozpuscit dzieci do
domu, jeno Stacha sobie zatrzymat, aby dokonac
rozpoczetego badania i meczenia.

Gdy juz ostatnie z dzieci znikneto za drzwiami,
przystapit nauczyciel do Stacha i pozornie spo-
kojnym gtosem rzekt:

— Pozostaniesz tu tak dlugo, dopoki mi nie
powiesz, kto cie zbuntowat i dopoki nie zmowisz
modlitwy za Bismarkal

Stach nic nie odpowiedziat.

— IdZ na swoje miejsce i namysl sie do-
brze —mciagnat dalej. — Za pot godziny przyjde.
Jezeli nie powiesz, posiedzisz tu do sgdnego dnia.

Mowiac to, opuscit pan nauczyciel klase i zam-
kngwszy drzwi na Kklucz, poszedt na drugg strone
domu, do mieszkania swego na $niadanie.
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Tymczasem chora Antka rozmys$lata znowu
nad niedolg swoja. Dziwnie jej jako$ dzisiaj byto
na sercu i jakis niezwykty niepokdj jg ogarniat.
Rozbudzone wczorajszag rozmowg wspomnienia
odzyty na nowo w jej pamieci. W nocy, podczas
przerywanego czestym kaszlem snu, ledwie oczy
zamkneta, zaraz $nita o Watku i ojcu, i coraz to
nowe,, a piekniejsze oglagdata widzenie. Gdy sie
nad ranem zupetnie obudzita, czuta w sercu swem
ogromng tesknote za obu zmarlymi. Oj, radaby
ona juz co rychlej potaczy¢ sie z nimi na wieki!l
Czuta sie dzi$ zreszta znacznie stabszg i coraz
czesciej przychodzito jej do glowy, ze to pewnie
juz i koniec sie zbliza.

Niech sie dzieje wola Boza! myslata. Rada-
bym jeszcze pozyta do jesieni, aby przynajmniej
doczeka¢ sie tego, ze Stach wyjdzie ze szkoly,
z tej bismarkowskiej, niemieckiej szkoty! Ale Bdg
wie co robil Zreszta niema obawy, izby go za-
trzyma¢ w niej mieli diuzej. Toc poszedt dzisiaj
na urodziny Bismarka i przez to pokazal panu
nauczycielowi, ze nijakiej nienawisci do tego mo-
carza w swem Sercu nie zywi.

Tak medytowata chora, poptakiwata czasem
po cichu, lub zamieniata kilka stow z Maryska,
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krzatajgcg sie po izbie. Ale niepokoju wewnetrz-
nego jako$ pozby¢ sie nie mogla.

Tymczasem zblizyla sie jedenasta. Maryska
ustyszata wrzawe dzieci wracajgcych ze szkoly
i zaraz doniosta matce, ze i Stach pewnie lada
chwile wréci. Ale mineta godzina, a Stacha wi-
da¢ nie byto. Niepokdj chorej wzrastat.

— Gdzie tez ten Stach przebywa — odez-
wata sie do Maryski — przecie chyba wprost do
Barttomieja na robote nie poszedt. On juzby so-
bie tego nie odmowil, aby wpierw nie zobaczyc,
co sie ze mnag dzieje. Czy$s aby dobrze widziata,
ze dzieci wracaty ?

e Dobrze widziatam, matulu!

I znéw mineto pot godziny.

m— Co sie tez temu Stachowi sta¢ mogto ?
Byle tylko nie popetnit czego ztego! On taki byt
wczoraj zawziety, tak niechetnie szedt dzi§ do
szkoly. Jeszcze gotowi go nie pusci¢ na jesien!
Maryska! Skoczno do Bartlomieja i spytaj sie
dzieci, co sie ze Stachem dzieje ? — rzekta wresz-
cie do corki.

Maryska szybko wybiegta z izby.

Moze kwandrans uptynat, zanim dziewcze
wrocito, a wrocito z glosSnym placzem, ktory juz
z daleka oznajmiat chorej, ze stato sie co$ zlego.
Whnet tez Marys$ka, nie mogac sie uspokoi¢ i nie
baczagc na stan matki, opowiedziata doktadnie
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zajscie w szkole, o ktérem sie dowiedziata od
Barttomiejowych dzieci. .

Opowiadanie to wywarto na chorg straszne
wrazenie. Zaraz po pierwszych stowach, gdy tylko
ustyszata o co chodzi, i za co nauczyciel zbit jej
syna, podniosta sio na postaniu z nadzwyczajnym
wysitkiem, i w siedzacej postawie stuchata korca.
Powoli twarz jej przyoblekata sie rumiencem,
i zdawato sie, ze wraz z rumienicem tym wracajg
i jej dawne sily.

— | bit go bardzo ? — pytata.

— Oj! bardzo, matulu, bardzo! — opowia-
dat Franek, — ze az sie niemieckie dzieci lito-
waty.

= | znowu za Bismarka?

— A juzci!

— | zatrzymat go w klasie?

— Zatrzymat!

— | pewnie jeszcze srozej bi¢ go bedzie ?

— A pewnie ...

— Maryska!

— Co, matulu ?

— Podaj mi moja spddnice i kabat...

— Co robicie ? matulu ' — zawotato dziewcze
z przestrachem, widzgc, ze matka chce wstac.

— Pdjde sama po Stacha, bo mi go tam
jeszcze zabijg. Nie do$¢ im ojca, teraz jeszcze
i syna bija za onegd Bismarka! Musze is¢,- sty-
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szysz ? — dodata, poniewaz Maryska spogladata
na nig duzemi oczami, a nie ruszata sie wcale. —
Musze go namoéwié, aby spokorniat, bo i on tak
samo zmarnieje, jak zmarnieli tamci, i ty, biedna,
sama pozostaniesz na $wiecie. Pewnikiem go za
to na jesien nie puszcza.

— Ale matulu! matulu! Wy przecie i$¢ nie
mozecie!

— Pojde sama, dziecko moje, B6g mi doda
sity, a ty mnie poprowadzisz. Kogo innego Stach
nie ustucha. Daj mi reke!

| stata sie rzecz dziwna. Ta chora, ktora
przed chwilg jeszcze reki podnies¢ nie mogla,
ktora lada chwile oczekiwata $mierci, ta chora
ubierata sie teraz sama, z gorgczkowym pospie-
chem, z niebywatg w ostatnich czasach moca.
Rumieniec na jej policzkach stawat sie coraz czer-
wienszy, oczy coraz bardziej pataty, oddech za$
z piersi wydobywat sie z gltosSnym Swistem.

Marys$ka spogladata na matke z niemem zdzi-
wieniem, ostupiatym wzrokiem, i machinalnie po-
dawata jej suknie.

Gdy chora jako tako sie przyodziata, posta-
pita kilka krokdéw na srodek izby; szio to jakos,
cho¢ widocznie z ogromnym wysitkiem. Wtedy
chora podata reke Marysce a drugg ujgwszy se-
katy kij, pamiatke po mezu, kazata sie cérce ku
szkole prowadzic.
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Ludzie na drodze przystawali i spogladali
zdziwieni na nig, jakby na zjawisko jakie z tam-
tego Swiata, bo Antka wiecej juz byta do trupa
podobna, niz do zywej istoty. Niektdrzy zagady-
wali do niej i radzili, aby sie lepiej tak nie me-
czyta, ale ona nic nie odpowiadata, jeno patrzgc
patajgcym zwrokiem przed siebie, wlokta sie przy
pomocy corki powoli ku szkole.

Stach siedziat jeszcze na swem miejscu na
tylnej tawie, rece miat splecione i ponurym wzro-
kiem wodzit po klasie. Na katedrze siedziat nau-
czyciel i pisat co$ pilnie. Byt to raport do wyz-
szej wiadzy o niestychanem zajsciu, ktdre mogto
przecie by¢ tylko owocem polskiej agitacyi. Dwa
razy zapytywat sie on w dobroci Stacha, czy chce
sie przyzna¢, kto go podburzyt i czy chce powto-
rzy¢ modlitwe, ale chtopak oba razy przeczaco
gtowg poruszyt. Za kazdg razg twarz nauczyciela
czerwienita sie z gniewu, za kazda raza reka chwy-
tata za trzcine, ale zawsze umiat sie pohamowaé
i sadzil, ze w inny sposéb ztamie opdr niepostu-
sznego ucznia. Takiemu miodzikowi jeno czas zo-
stawi¢ do namystu, a zazwyczaj skruszeje.

Co sie dziato w tym czasie w duszy miodego

3
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przestepcy? Oj, ciezkg biedny chiopak staczat ze
sobg walke. Najbardziej zal mu byto, ze nie moze
iS¢ na zarobek i matce chociaz kilku groszami
dopomodz. Na jej wspomnienie uczuwat wielka
zatos¢ w sercu. Jakze sie ona zmartwi, gdy sie
dowie o wszystkiem, Walczyt w nim upor i obra-
zone uczucie synowskie z rozumem i przywigza-
niem do matki. Byly chwile, ze to ostatnie brato
goére w sercu jego, zwiaszcza, gdy sobie przypo-
mniat ranne napomnienia. Zjakim to niepokojem
biedna matka musi tam teraz oczekiwaé¢ jego po-
wrotu... Juz sie chciat odezwaé, juz chciat
oSwiadczy¢ gotowos$¢ powtdrzenia owej modlitwy,
ale za kazdg razg stawat mu przed oczyma biedny
ojciec, nie taki wesoty, u$miechniety, jakim byt
zawsze dla niego, ale owa trupia, blada twarz
jego, skrzywiona cierpieniem i choroba, jakg wi-
dziat byt w trumnie, a ktéra silnie utkwita mu
w pamieci. Przytem glos jaki$ szeptat mu ciggle:
nie ustepuj, nie upokarzaj sie, pomnij na biednego
dziadunia, na nieszcze$liwego twego, ojca, na te
zniewage, jakg ci nauczyciel przed chwilg wy-
rzadzit.

Biedny chiopiec staczat pierwszg z sobg walke
wewnetrzng, te najtrudniejsza z walk zyciowych,,
zwiaszcza w razach takich, gdy niepewni jestesmy,
czy uledz sercu, czy rozumowi.

Stach nie upokorzyt sie; siedziat i gryzt sie,
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i martwit, a od czasu do czasu {zy mu spltywaty
po twarzy.

Nagle' drgngt na catem ciele i poruszyt sie
gwattownie; zdziwienie i niepokdj odbity sie na
jego twarzy. Ze sieni doleciat go szelest posuwa-
nych wolno krokéw i dobrze mu znany suchy,
chrapliwy kaszel chorej matki.

Przerazony wstat z fawki i ze drzeniem spo-
gladat ku drzwiom. Nauczyciel .podniost glowe
i takze nadstuchiwat. Wtem drzwi sie otworzytly
i na progu klasy staneta Antka. Jedng rekga trzy-
mata sie drzwi, druga wsparta na ramieniu corki.
Twarz jej, wynedzniata, teraz w pelnem Swietle
dziennem jeszcze mizerniejszg sie wydawata. Za-
padte gteboko oczy szukaty syna, a znalaziszy go,
spoczety na nim z wyrazem wielkiej macierzyn-
skiej mitosci. Czyz sie miata gniewac na tego syna,
ktory z mitosci dla ojca nie ulgkt sie kary, ani
upokorzenia? Nie, litowata sie ona jeno nad nim,
serce jej pekato z bolu i strachu, ze bedzie on
nowg ofiarg srogiego mocarza i ten przestrach
malowat sie wyraznie na jej twarzy. Zdawato sie,
ze w tej suchej, prawie przezroczystej postaci,
niema juz nic ludzkiego, ze to jakas mara, ktora
z trumny powstata. Z syna przeniést sie wzrok
jej na nauczyciela i przybrat wyraz tak gorzkiego
wyrzutu, ze nauczycielowi zamarty na ustach
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szorstkie wyrazy, ktorenii cliciat powita¢ kobiete
za nieprawne wtargniecie clo szkoty.

«— Matulu ! matulu! — zawotat Stach, uj-
rzawszy jag w progu, i do nog jej przypadt i rece
jej pochwycit i catowat, a przytem zaszlochat ta-
kim ptaczem okrutnym, jakby sie w nim wszystko
rwato z zalu. Natura dziecka, szukajgca u matki
ukojenia, pomocy i opieki, ozwata sie¢ nagle z catg
sitg i przyttumita wszelkie inne uczucia.

Nauczyciel stat przed katedrg widocznie za-
ktopotany. Przypatrzywszy sie blizej Antce, prze-
razit sie jej widokiem. Wiec zdobywajac sie na
najtagodniejszy, o ile moznosci glos, zapytat sie :

— Was wollen Sie ?%)

Lecz biedna matka nie odpowiedziata na to
pytanie. Oparta o $ciane, tulita do wyschtej piersi
glowe ptaczacego dziecka i moéwita drzacym gto-
sem ...

— Juz sie nie upieraj, mo¢j Stachu ... zréb
co ci kazg... pomodl sie za niego. To¢ i Pan
Jezus modlit sie za tych, ktorzy go krzyzowali...
Zr6b to dla mnie, dla chorej twej matki... abym
spokojniej umrze¢ mogta ... Juz niedtugo ... pojde
do waszego ojca... to mu powiem, jak dobrego
ma syna... jak go bronisz i mitujesz... Ale cie-
bie muszg pusci¢ na jesien, aby$ mogt pracowaé

9 Czego sobie zyczycie ?
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na. siebie i na siostre... Juz zréb, co ci kazg...
oni i tak majg moc wielkg... Ty$ biedaku jeno
prochem w ich reku... i przysztoby ci tak skon-
czy¢, jak skonczyt twdéj ojciec ... Nie upieraj sie,
zréb to dla mnie... dla Pana Jezusa, ktoéry twego
ojca wzigt do swej chwaty ...

A potem, zwracajac sie do nauczyciela, rzekta
dobitnie i z wielkg mocag:

— A jemu nikt tego nie podpowiedziat, jeno
chyba podpowiedziata mu to owa krzywda wielka,
jaka nam wyrzadziliscie,...

I tagodne napomnienie matki dokonato tego,
czego kij i grozba sprawi¢ nie mogly.

— Juz zrobie! zrobie ! wszystko co kazecie,
jeno wy, matulu, idzcie do domu, do t6zka, bo
jeszcze bardziej zachorujecie... i to z mej winy.

I odwréciwszy sie nagle, pobiegt do katedry,
stangt przed zawsze jeszcze zaklopotanym nau-
czycielem i bez podpowiadania betkotat, zalewa-
jac sie fzami, stowa modlitwy, o ile mu one utkwity
w pamieci:

— ,, .und Gott erhalte noch lange unseren
Bismarlc, den grossen, den guten, den edlen

— Sclion gut — odezwat sie nauczyciel, rad,
ze tak sie zakonczyla ta awantura i pragnac jak
najrychlej pozby¢ sie widoku chorej, ktéry dzi-

*) Boze zachowaj jeszcze dtugo naszego Bismarka —
wielkiego, dobrego, szlachetnego ...
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wnym przejmowat go strachem... — Kannst
gehen!

Ale chtopak unidst sie znéw wielkim ptaczem,
az sie trzast caty, zakryt sobie oczy rekoma, jakby
zbrodnie jaka popetnit i zataczajgc sie jak pijany,
wolno wracat do matki.

Nim doszedt, stato sie co$ strasznego. Wy-
nedzniata postaé¢ Antki zaczeta sie nagle chwiaé
i stania¢ jak trzcina wiotka, poruszana wichrem.
Prozno starata sie Maryska podtrzymac stabnaca.
Rumieniec znikt z jej twarzy, za to pojawit sie
na ustach w postaci krwawych kropli, ktére wnet
buchnety strumieniem. Ten wysitek, to wzru-
szenie, za wiele byto dla chorej. Ostatkiem woli,
trwogg i mitoscig macierzynska podtrzymywane
sity, opuscity jg teraz zupetnie i powoli sie chylac
padta na wznak na ceglang posadzke sieni, az
gtowa jej gtosno uderzyta o kamien.

Krzykneta Maryska, wrzasnat przerazliwie
Stach i ku matce poskoczyt. | pan nauczyciel za-
wotat: Herr Gott! i na ratunek pospieszyt — ale
ratunek wszelki byt juz daremny. Z ciezkim je-
kiem uleciata dusza biednej polskiej chiopki-me-
czennicy ku lepszej krainie, pomnazajgc niematg
liczbe ofiar Bismarka ...

Pochylony nad nig ryczat Stach z zalu i bez
opamietania catowat rece matki i wotat jg i bia-

*) Dobrze ... mozesz iS¢ !



55

gat, aby otworzyta oczy i przemdwita do niego...
W uszach biednego chtopca brzmiaty ciagle jesz-
cze, niby szyderstwo z jego niedoli, stowa od-
mowionej co dopiero modlitwy: Gott erhalte noch
lange unseren Bismark, den grossen, den guten,
den edlen!...

Pan BOg, wazac na swej szali zaréwno za-
stugi moznych jak i maluczkich, styszat te mo-
dlitwe Stacha i zapewne nie zapomni o niej, gdy
do sadu zasiedzie ...

Pisatem w iciezieniu pruskiem w marcu 1895 roku.

/. K Mackowski.
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do nabycia we wszystkich ksiegarniach ; sktad gtéowny w ksie-
garni ,,Spotki Wydawniczej polskiej” w Krakowie:

Daniel Defoe: Zycie i nader osobliwe a zadziwiajagce przy-
gody Robinsona Kruzoe z Jorku, marynarza, przez niego
samego opowiedziane. Przektad z pierwotnego angiel-
skiego wydania, ozdobiony 120 artystycznie wykonanemi
obrazkami, Waltera Paget, stron 364; ksigzka zale-
cona przez Rade szkolng krajowga. Cena
egz. karton, i korony.

-Dr. F. Koneczny: Dzieje Polski za Piastow. Historya Polski
opowiedziana obszernie a w sposéb przystepny, popular-
nie, az do $mierci Kazimierz® Wielkiego, _sfron_408.' Cena
egzemplarza broszurowanego 3 korony. " .

J. 1. Kraszewski: Kordecki, powies¢ w dwoéch tomach, stron
491, osnuta na tle bohatersklej obrony kosciota i kla-
sztoru czestochowskiego w roku 1655 od najazdu Szwe-
dow; cena egzemplarza broszurowanego .1 kor. 20 hal.

J. K. Macékowski: Modlitwa za Bismarka, opowie$¢ z niedaw-
nej przesztosci, osnuta na tle prawdziwego zdarzenia,
przedstawiajgca smutne dzieje chlopskiej rodziny w Wiel-
kopolsce; cena egzemplarza broszurowanego 25 hal.

Rufina Piotrowskiego: Ucieczka z Syberyi, przez niego sa-
mego opowiedziana, z 2 obrazkami i mapa, stron. 343.
Piotrowski, uciektszy w koncu stycznia 1846 r. z Tary
w zachodniej Syberyi zrobit pieszo blisko 5.000 kilome-
trow drogi; cena egzemplarza broszurowanego 2 korony.

« Wincenty Pol: Losy poczciwej rodziny, zdarzenie prawdziwe;
ksigzka zalec.ona przez Rade szkolng
krajow g; cena egz. broszur. 20 hal.

Marya Rodziewiczéwna: Szary proch, powie$¢, osnuta na
tle stosunkéw, chtopskich na”Litwie; stron 200; cena
egz. broszur. 80 hal.

H. Sienkiewicz: Za Chlebem, (naktad“wyczerpany) z
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