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W trosce o potęgę Polski.
Z przemówień członków Rządu o naprawie Konstytucji.

...Polski nie stać na luksus posiadania źle zorganizowanego państwa i choćby nie wiedzieć ile państw miało 
swe ustroje niedostatecznie gwarantujące ich silę, nie mogą te przykłady obce w żaden sposób nas rozgrzeszać od 
konieczności naprawy naszego ustroju. Niestety, nietylko my, ale i wszyscy na świecie są przekonani, że nasze geogra- 
ficzno-polityczne położenie wymaga od nas lepszej i silniejszej organizacji państwowej, niż je mogą mieć inne narody... 
(Premier, dr. Kazimierz Śioitalski).

...Wiekowa niewola naszego narodu usposobiła nas negatywnie do każdego rządu, który na naszych ziemiach 
władał. Nienawiść do rządu przekazywały pokolenia pokoleniom... Zupełnie inaczej przedstawia się ta sprawa dzisiaj. 
Dzisiaj posiadamy wszak swój własny polski rząd... AVażność dzisiejszej chwili i zdrowa myśl o przyszłości Polski wy
maga innego ustosunkowania się społeczeństwa do swojego rządu... Idea mocarstwowego stanowiska Polski niech stłumi 
egoistyczne ideały poszczególnych partyj... (Minister Poczt, Inż, Ignacy Boetner).

...Pod grozą utraty niepodległości państwa wychowanie publiczne w Polsce musi być tak prowadzone, żeby ka
żdy Połak, zanim zostanie członkiem stronnictwa politycznego, był przedewszystkiem państwowcem. Pod grozą nieosią- 
gnięcia nigdy trwałego mocarstwowego stanowiska Polski wychowanie publiczne musi być tak prowadzone, aby każdy 
w Polsce urodzony i w Polsce żyjący ukrainiec, żyd, czy niemiec, zanim zostanie świadomym pracownikiem na polu 
kultury swojego ściślejszego społeczeństwa, czuł i rozumiał, że ma być przedewszystkiem dobrym obywatelem Najja
śniejszej Rzeczypospolitej... (Minister Oświecenia, dr. Sławomir Czerwiński).

...Walka o uregulowanie stosunku sejmu i specyficznych uprawnień oligarchij partyjnych do rządu, nie jest wy
mysłem nowym. Zagadnienie to stało w całej pełni i w całej jaskrawości już przed Polską 17 — 18 wieku. W zasadni
czych kwestjach nic w niem nie uległo zmianie. Walka toczy się wciąż na tej samej płaszczyźnie i prawie że temi 
samemi metodami. Gdy najbardziej oświeceni i przewidujący mężowie stanu i publicyści wołali o stworzenie sprężystej 
władzy wykonawczej, zdolnej do pokonania zamachów obcych na całość i bezpieczeństwo państwa, to ówczesna pseudo- 
demokracja szlachecka, wysługująca się egoistycznej oligarchji możnowladców, krzyczała „veto" pod pretekstem obrony 
parlamentaryzmu stanowego... (Minister Przemysłu i Handlu, inż. Eugenjusz Kwiatkowski).

...Władza musi być silna, co nie wyklucza kontroli nad nią czynnika społecznego, i musi być trwałą, jeśli ma 
zapewnić ciągłość pracy państwowej... Rewizja konstytucji nie powinna i nie może być zamachem na prawa demokracji; 
ale zapewniając demokracji najskuteczniejsze formy kontroli nad działalnością władz publicznych, należy je sharmoni- 
zować z silnym u swych podstaw ustrojem państwa, gdyż tylko własne państwo cieszące się powagą nawewnątrz i na- 
zewnątrz, jest zdolne zapewnić rękojmię bezpieczeństwa swym instytucjom państwowym i społecznym.., Musimy dla 
Polski Odrodzonej zdobyć taki ustrój, któryby stwarzał rękojmię jej mocy; musimy zdobyć ustrój zdolny ją chronić 
od nieszczęść i klęsk w ciężkich chwilach dziejowych... Do walki tej idziemy wierni testamentowi politycznemu, wypi
sanemu na pergaminach wiekopomnej konstytucji 3-go maja: „Żaden rząd najdoskonalszy bez dzielnej władzy wyko
nawczej stać nie może''... (Minister Sprawiedliwości, Stanisław Car).
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O ZADANIACH WSPÓŁCZESNEGO ŻYCIA.
111. Zatoczyć szersze kręgi.

Wre gorączkowe życie w miljonowej stolicy Polski. 
Z całego kraju pociągi przywożą do Warszawy ludzi, któ
rzy przyjeżdżają tu uczyć się, pracować lub bawić. Każdy 
znajdzie w stolicy zaspokojenie swych zainteresowań i po
trzeb. Teatry grają najnowsze sztuki współczesnej litera
tury, księgarnie i czytelnie pełne są najświeższych nowości, 
z katedr uniwersyteckich padają słowa o najnowszych zdo
byczach wiedzy — w wielkiem mieście czujemy się w ogni
sku kultury i postępu. W naukowych laboratorjach, w urzę
dach i w biurach wypracowują się nowe metody, nowe 
wskazówki, które życie nasze uczynią lepsze i wygodniej
sze —idziemy w pierwszych szeregach zdobyczy kultural
nych Europy.

Gdy zawita do Warszawy jaki cudzoziemiec, którego 
rodzina ze strachem puszczała na tę niebezpieczną wypra
wę, do jakiejś dzikiej Polski, to cudzoziemiec ów nie posia
da się z podziwu. W śródmieściu na ulicy zobaczy dobre 
bruki, czysto zamiecione chodniki, bogate sklepy i dobrze 
utrzymane domy. Gdy zacznie zwiedzać nasze szkoły, na
sze przeróżne instytucje państwowe i społeczne, wtedy po
dziw jego zwiększy się jeszcze bardziej, bo zobaczy wiele 
rzeczy tak wzorowo urządzonych, że niewiele podobnych 
znalazłoby się w całej Europie. A gdy jeszcze zacznie roz
mawiać z tymi, co owemi pracami kierują, to wtedy na- 
pewno będzie całe życie opowiadał o zdolnościach i o inte
ligencji Polaków.

A gdyby chciał jeszcze coś więcej z Polski zobaczyć, 
to wieziemy go do Poznania, gdzie miasto wyda mu się 
jeszcze bardziej „europejskie“ niż stolica, której przedmie
ścia pozostawiają wiele do życzenia (tego się zazwyczaj 
nie pokazuje) oraz do Krakowa, gdzie zobaczy, że kultura 
Polski od dawnych wieków się datuje i zabytkami swemi 
wielu krajom zachodnim dorównywa.

A gdy Polak pojedzie zagranicę, delegowany na takie 
czy inne międzynarodowe zebranie, czy Kongres, to zawsze 
zjedna sobie słowa wielkiego uznania. Mówi zazwyczaj kil
koma obcemi językami, zna stosunki obcych państw, wyka
zuje dużą erudycję (dobrze był kształcony w polskiej szko
le) i tem, co mówi o poczynaniach swego kraju, wzbudza 
wielki entuzjazm.

A jednak w całej tej pochlebnej opinji jest jakiś fałsz, 
jest jakiś zgrzyt.

Cudzoziemiec, któremu pokazujemy to, co chcemy, nie 
wie, że wygląd paru większych miast nie odzwierciedla sta
nu całego kraju, a poziom umysłowy kilkudziesięciu tysię
cy ludzi nie jest poziomem całej ludności.

Parę większych miast wytwarza wciąż nowe zdobycze 
kulturalne, jakżeż mało jednak te ogniska promieniują wo
koło. W każdej dziedzinie życia, czy to duchowej czy ma- 
terjalnej, widzimy tak ogromną przepaść między małera 
a dużem miastem.

Gdy wjeżdżamy w ulice niewielkiego, choć czasem na
wet wojewódzkiego miasta, trzęsiemy się na złych brukach 
lub brniemy w gęstem błocie. Już sam widok tłumu ulicz
nego mówi nam o wolniejszem tempie życia, mówi o mniej
szych potrzebach mieszkańców. W jednej jedynej czytelni 
przestarzałe książki, brak tylu nowych dzieł, które były 
naszym pokarmem duchowym przez ubiegły rok, w kinach 
stare filmy — ot prowincja — mówimy pogardliwie.

A przecież właśnie ta „prowincja" a nie garść mie
szkańców wielkich miast, tworzą przeciętną kultury pol
skiej, ta „prowincja" to dwadzieścia kilka mil jonów ludzi. 
Czemuż tak niski-jest jeszcze często poziom materjalnej 
i duchowej kultury tych miast. Czyja to wina? Czy tej 
właśnie „prowincji".

Nie, przyjrzyjmy się bliżej jej życiu. W szkole brak 
wykwalifikowanych nauczycieli -— nikogo nie można było 
znaleźć, —- lekarze początkujący, urzędnicy niedokształceni, 
a tyle tyle stanowisk nieobsadzonych... Czemuż? Czy brak 
nam wykwalifikowanych pracowników w 'tak wielu dzie
dzinach?

A jednocześnie w gazetach warszawskich drukuje się 
codzień mnóstwo ogłoszeń o poszukiwaniu pracy. Na ze
braniach, w kawiarniach, w domach prywatnych spotyka 
się wciąż ludzi, którzy nie mają posad, lub mają stanowi
ska do swego wykształcenia nieodpowiednie. Ale z War
szawy wyjechać nie chcą.

Wielu jest takich, co z mniejszych miast przybyli na 
studja uniwersyteckie, ale potem już nie chcą miasta uni
wersyteckiego opuścić. Chcą żyć zawsze w tem ognisku 
kultury — a przez to obniżają kulturę całości kraju. Bo 
jeżeli przez swą pracę zawodową i swą pracę społeczną 
chcemy podnieść poziom kultury naszego społeczeństwa, 
to nie możemy ograniczyć się do jednego tylko środowiska, 
do jednej tylko gromadki.

Iluż to ludzi, siedząc w Warszawie, deklamuje, że 
trzeba nieść oświatę masom, ale nigdy nie zgodziliby się 
szerzyć tę oświatę w mieście o kilkanaście kilometrów od 
kolei odległem. A przecież trzeba zdobyć się na odwagę 
tworzenia życia polskiego wszędzie tam, gdzie się ono krze
wi. Mieszkańcy stolicy i ci, co do mej na studja przyjeż
dżają, muszą nieść swą pracę do wszystkich skupień życia 
polskiego, a mieszkańcy mniejszych miast muszą usilniej 
starać się o kontakt ze współczesnością i o podnoszenie po
ziomu swoich ośrodków. Oba te dążenia muszą wyjść na
przeciw, nie należy bowiem czekać biernie na okruchy kul
tury centralnej, tylko trzeba ze wszystkich sił tworzyć kul
turę regjonalną, tak, aby całe państwo na jaknajwyższy po
ziom się wzniosło.

Bo dopiero wtedy gdy wartości, zdobyte przez elitę 
społeczeństwa, rozszerzymy na masy, i masy te do czyn
nego tworzenia kultury wciągniemy, dopiero wtedy będzie
my mogli mówić o Polsce, jako o jednolitej całości.

VT. P.

Z okazji nadchodzących Świąt Bożego Narodzenia Redakcja 

„Sternica“ przesyła wszystkim czytelnikom serdeczne życzenia 
„Wesołych Świąt“.
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Z DAWNYCH WZORÓW.
(żywot Epaminondasa).

CORNELIUS NEPOS.

Epaminondas, syn Polimnidesa, Tebańczyk, pochodził z rodu 
znakomitego, lecz był ubogim, niczego nie oddziedziczywszy po przod
kach, a wykształcony był tak, jak żaden Tebańczyk. Nauczył się bo
wiem grać na cytrze i śpiewać przy wtórze dźwięku strun od Dio- 
nisiosa. Olympidous uczył go gry na flecie, ia tańca Kallifron. Za nau
czyciela filozofji miał Lysisa Tarentyńczyka, pitagorejczyka; do niego 
tak był przywiązany, że choć młody, przecież wołał stosunek z suro
wym starcem, niż przyjaźń z rówieśnikami. Nie prędzej go też opu
ścił, aż współuczniów swoich o tyle w naukach wyprzedził, iż łatwo 
można było zrozumieć, że w innych umiejętnościach również wszystkich 
przewyższy. Otóż to wszystko podług naszych obyczajów są rzeczy 
błahe i raczej godne pogardy, a tymczasem w Grecji, przynajmniej 
kiedyś, były przedmiotem wielkiej chwały, Gdy jako efeb rozpoczął 
ćwiczenia w palestrze, baczył na zdobycie nie tyle siły, ile zręczności; 
mniemał bowiem, że siła potrzebna jest atletom, a zręczność przydat
na w rzemiośle wojennem. Dlatego najpilniej ćwiczył się w bieganiu 
i w zapasach, a przedewszystkiem przykładał się dcszermierki.

Z tą dzielnością ciała złączyły się liczne przymioty ducha. Był bo
wiem skromny, przezorny, poważny, z czasu umiał korzystać mądrze, 
znał się na wojnie, był silny, wspaniałomyślny, a tak skrupulatny w 
prawdomówności, że nawet żartem nie skłamał. Był również wstrze
mięźliwy i cierpliwy, w sposób godzien podziwu. Łatwo^ znosił urazy 
nie tylko ze strony ludu, lecz i przyjaciół. A przedewszystkiem był 
bardzo dyskretny, co niekiedy jest pożyteczniejsze od zręczności w 
przemawianiu. Chętnie słuchał, bo sądził, że z tego najłatwiej jest się 
nauczyć. To też ilekroć przybył na zebranie, gdzie toczono dysputę 
o sprawach publicznych, lub rozmawiano o filozofji, nigdy wcześniej nie 
odszedł, aż rozmowę doprowadzono do końca.

Ubóstwo znosił tak łatwo, że nie starał się izyskać niczego prócz 
chwały za zasługi położone wobec państwa. Nigdy nie korzystał dla 
siebie ze środków swoich przyjaciół, natomiast często posługiwał się 
niemi w celu niesienia pomocy innym w ten sposób, iż można było 
przypuszczać, jakoby posiadał wspólny z przyjaciółmi majątek. Jeśli 
się bowiem kto z obywateli dostał do wrażej niewoli, lub córka przy
jaciela nie mogła być wydana zamąż z powodu ubóstwa, to wtedy 
zgromadzał na radę przyjaciół i stosownie do zamożności każdemu ka
zał składać pewną sumę. Kiedy ją już zebrał, wówczas sprowadzał 
tego, który był w potrzebie, do tych, którzy się składali i kazał im 
pieniądze wyliczać, aby ów dłużnik wiedział, ile komu jest winien.

Jego bezinteresowność została wystawiona na próbę przez Dio- 
medona Cyzyceńczyka. Albowiem na prośbę króla Artakserksesa podjął 
się on przekupić Epaminondasa pieniędzmi. Przybywszy do Teb z wiel
ką ilością złota, za cenę pięciu talentów przeciągnął na swą stronę mło
dziutkiego; Micytusa, którego wówczas Epaminondas bardzo lubił. Mi-- 
cytus udał się do Epaminondasa i wyjawił mu powód przybycia Dio- 
medona. A wówczas ten w obecności Diomedona tak mu odpowiedział: 
„Nie potrzeba pieniędzy. Jeżeli król pragnie rzeczy pożytecznych dla 
Teb, to gotów jestem uczynić je za darmo, a jeśli szkodliwych, to 
nie ma on dość złota i srebra. Albowiem wyrzeknę się bogactw całego 
świata dla miłości ojczyzny. Nie dziwię się tobie i przebaczam Ci, gdyż 
chciałeś mnie przekupić nie znając mnie, i myślałeś, iż jestem podobny 
do Ciebie; ale uchodź spiesznie, żebyś nie mogąc mnie — innych nie 
usiłował przekupić, A ty Micytusie, oddaj mu pieniądze, a jeśli tego 
nie uczynisz, to wydam cię władzom. Kiedy go Diomedon prosił, aby 
mu wolno było bezpiecznie dojechać, zabierając swe mienie, które był 
przywiózł ze sobą, odparł: „Nie mam nic przeciwko temu, lecz nie ze 
względu na Ciebie, a na mnie, żeby w razie obrabowania Cię nikt nie 
mógł powiedzieć, żem przemocą stał się właścicielem tego, czego nie 
chciałem przyjąć, gdy mi ofiarowano“. Zapytawszy dokąd chce być 
odprowadzonym i otrzymawszy odpowiedź, że do Aten, dał mu konwój, 
żeby mógł tam bezpiecznie dotrzeć. Mało tego;! za pośrednictwem przy
jaciół o to się jeszcze postarał, żeby ów przez nikogo nie napastowany 
mógł wsiąść na okręt.

Kiedy Meneklides zarzucał Epaminondasowi, iż wydaje mu się, 

jakoby w sławie wojennej dorównał Agamemnonowi, ten odpowie
dział; „Mylisz się sądząc, że rywalizuję z Agamemnonem. On bo
wiem po dziesięciu latach zdobył zaledwie jedno miasto, wspomaga
ny przez całą Gręcję, a ja z jednem naszem miastem i w ciągu jed
nego dnia uwolniłem całą Grecję, zmusiwszy do ucieczki Lacede- 
mończyków".

A oto są śwadectwa, że Epaminondas cierpliwie znosił krzywdy, 
gdyż za wy tępek poczytywał żywić gniew przeciwko ojczyźnie. Kiedy 
go raz obywatele z powodu zawiści nie chcieli postawić na czele woj
ska, wodzem został wybrany człowiek niedoświadczony w rzemiośle 
wojennem, a wskutek błędów w jego postępowaniu doprowadzono do 
tego, że wszyscy lękali się o ocalenie wojska, gdyż zamknięte w wą
wozach było przez wrogów osaczone. Wtedy dopiero zaczęto tęsknić 
za roztropnością Epaminondasa, Albowiem znajdował się on tam w 
charakterze prostego żołnierza. Gdy go poproszono o pomoc, puścił 
w niepamięć doznaną obelgę i wojsko z zasadzki uwolnione w całości 
odprowadził do domu. I nie raz jeden to uczynił, Ale najsławniejszym 
był czyn następujący. Powiódł on wojsko na Peloponez przeciw Lace- 
demończykom, a jako wódz miał dwóch kolegów, z których jednym 
był Pelopidas, mąż odważny i dzielny Kiedy na skutek zarzutów prze
ciwników politycznych wzniecono niechęć przeciw wszystkim i z tego 
powodu odebrano im naczelne dowództwo, a na ich miejsce mieli przy
być inni wodzowie, Epaminondas nie okazał posłuszeństwa uchwale 
ludu i nakłonił kolegów, aby postąpili tak samo. Zwrócił bowiem ich 
uwagę na to, że jeśli tak nie uczynią, to całe wojsko może zginąć z 
powodu niedoświadczenia wojennego i nieumiejętności wodzów. Było 
zaś takie prawo w Tebach, że śmiercią karano tego, kto dłużej władzę 
wojskową zatrzymał, niż to było prawem przewidziane. Chociaż Epa
minondas wiedział, że było ono uchwalone dla dobra państwa, prze.ież 
nie chcąc go na zgubę państwa stosować, piastował władzę naczelną 
o cztery miesiące dłużej, niż lud postanowił.

Gdy powrócono do domu oskarżeni o to zostali jego koledzy 
on zaś pozwolił im, aby całą winę zrzucili na niego i żeby utrzymy
wali, iż to on ich skłonił do nieposłuszeństwa względem prawa. Po 
takiej obronie, gdy ich od kary uwolniono nikt nie myślał, że Epami
nondas będzie się bronił, bo nic nie miał na swą obronę, A tymczasem 
on, przybywszy do sądu, nie zaprzeczył niczemu, co mu przeciwnicy 
zarzucali i przyznawszy się do wszystkiego, co mówili koledzy, nie 
wbraniał się ponieść kary oznaczonej prawem. O to jedno tylko pro
sił, aby mu następujący napis na grobie umieszczono;; „Epaminondas 
został na śmierć skazany przez Tebańczyków, gdyż zmusił ich do; 
zwycięstwa nad Lacedemończykami w bitwie pod Leuktrami, a zanim 
on się stał wodzem, to żaden Beota nie śmiał nawet spojrzeć na ich 
wojsko w szyku bojowym, i za to że w jednej bitwie nie tylko urato
wał od zguby Teby, ale całej Grecji wolność przywrócił i sprawy obu 
stron do tego doprowadził, że Tebar.ie uderzyli na Spartę, Lacede- 
mończycy zaś uważali za rzecz pomyślną, że uszli cało, a wojnę nie 
prędzej skończył, aż przywrócił wolność Messenie, a Spartę obiegł". 
Gdy wyrzekł te słowa, rozległ się wesoły śmiech dookoła i żaden z sę
dziów nie śmiał wyrokować przeciw niemu. W ten sposób opuścił 
sąd, grożący mu śmiercią z wielką dla siebie chwałą.

Gdy w ciężkiej sytuacji jako wódz pod Mautineją nacierał z 
wojskiem zbyt ostro na wroga, Lacedemończycy poznali go. Widząc 
zbawienie swej ojczyzny w śmierci jego jednego, natarli nań gromadą 
i nie cofnęli się, aż po obustronnej zażartej walce ujrzeli, że Epami
nondas, choć dzielnie walczył padł ugodzony zdała włócznią. Beo- 
towie zostali nieco wstrzymani jego porażką, lecz nie zaniechali wal
ki, aż pokonali opierających się wrogów.

Tymczasem Epaminondas widząc, iż odniósł śmiertelną ranę, 
że wyzionąłby ducha, gdyby wyciągnął z ciała żelazo, które pozo
stało w niem po ułamaniu się drzewca włóczni zatrzymał je tam tak 
długo, aż go; powiadomiono, że Beotowie zwyciężyli. Gdy to usłyszał 
powiedział: „Dość żyłem, albowiem umieram niezwyciężony". Wów
czas, po wydobyciu ostrza włóczni, ducha wyzionął.

tłum z łaciny J. R.
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O WSPÓŁPRACY MIĘDZY NARODAMI.
Wielka Wojna przekonała ludzkość jak wielkiem nieszczęściem 

są zbrojne zmagania się między narodami. Żadna z wojen poprzed
nich, nie wyłączając najazdów Hunnów, czy Tatarów, arii wojen Na
poleońskich nie kosztowała 'tyle krwi i cierpienia, tyle młodych ży
wotów ludzkich, łez, ruin wieloletniej pracy, żadna nie wywołała ta
kich wstrząsów ekonomicznych, które do dziś dnia nie pozwalają na 
ustabilizowanie się stosunków gospodarczych, szczególnie w Europie 

Nasz stosunek uczuciowy do wojny musi być trochę inny, ani
żeli tych ludów „zwycięskich“, którym zwycięstwo przyniosło, mimo- 
odzyskania pewnych prowin-cyj, ubytek ludności, ruinę i zniszczenie 
olbrzymich obszarów, czy też niemilknące bezrobocie. Nam wojna w 
pierwszym swym etapie dała oddawna śnioną Niepodległość, w dru
gim tę Niepodległość utrwaliła i granice Państwa wytyczyła. A niema 
ofiar dość ciężkich, któreby się nie -opłaciły dla zdobycia tego celu. 
To też choć niejedna rodzina opłakuje stratę bliskich -osób, czy 
zniszczenie domowego ogniska, choć rozumowo zdajemy sobie sprawę 
z okropności wojny, czujemy dla niej pewną wdzięczność.

Ale nie trzeba by ta wdzięczność ■—■ uzasadniona do- zmagań 
wojny 1914—1920 r. — zamieniła się w uczucie dla wojny wogóle.

Jeżeli do wojny kiedykolwiek przyjdzie, a trudno uwierzyć, 
by ta ewentualność miała być wykluczona, będzie ona straszniejsza 
i bardziej niosąca zniszczenie niż kiedykolwiek. Straszliwe wynalazki 
dokonanie w końcu Wielkiej Wojny i po niej, doskonalenie środków 
lotniczych i gazowych, szykowanie nieużywanego dotąd środka walki 
— bakteryj chorobotwórczych świadczą, że w przyszłych bojach bę
dą już brały udział nie armje, a całe. społeczeństwa i że kto wie, 
czy przy rozpętaniu sił, których ci co je rozpętali nie będą w stanie 
okiełznać, cała dzisiejsza cywilizacja nie pogrąży się w odmęcie 
barbarzyństwa.

W obawie przed tem niebezpieczeństwem są prądy dążące do 
natychmiastowego rozbrojenia moralnego i materjalnego. Prądy te 
.są jednak niebezpieczne, jeżeli nie uwzględniając całokształtu sto
sunków politycznych światowych, dążą do rozbrojenia wewnątrz 
poszczególnego państwa; są niebezpieczne nietylko dla danego pań
stwa, ale i dla sprawy pokoju wogóle, bo państwo słabe zawsze 
będzie nęcić silniejszych, nierozbrojonych sąsiadów, i o ten łatwy 
pozornie łup rozpętać się może niebywała zawierucha wojenna,

Polska ma zbyt wiele do dogonienia za czas, w którym pod 
jarzmem trójzaborców nie mogła się swobodnie rozwijać, aby trwa
ły pokój nie był dla niej jednym z najcenniejszych skarbów. Ale 
rezygnować dla tego skarbu z wojennej siły Państwa, to trzymać 
ów cenny skarb w otwartej szufladzie.

Bowiem z trzech czynników, na których opiera się pokój:
1) siła wewnętrzna i zbrojna państwa, oparta nietylko na mater
ialnych zbrojeniach, ale przedewszyskiem na duchu obywateli;
2) system t. zw. „bezpieczeństwa“ oparty na szeregu umów mię
dzynarodowych i 3) współpraca międzynarodowa — pierwszy czyn
nik jest niewątpliwie dzisiaj jeszcze najważniejszym. Nie należy 
jednak lekceważyć i pozostałych czynników, a zwłaszcza współ
pracy międzynarodowej, która może stać się w przyszłości splotem 
wiązadeł najsilniej podtrzymujących strop światowego pokoju.

Współpraca międzynarodowa opiera się nietylko na przesłan
kach natury etycznej, będących reakcją na tragizm Wielkiej wojny. 
W dzisiejszej dobie dziejowej poszczególne państwa i narody nie 
mogą żyć w samotności, oddzielone od siebie jakimś politycznym 
„chińskim murem". Zbyt są skomplikowane stosunki gospodarcze, 
społeczne, komunikacyjne itd. aby każda ważniejsza zmiana, zacho
dząca w pewnym ustroju, nie odbijała się natychmiast na ustro
jach sąsiednich, a nieraz i bardzo odległych.

Uderzający przykład mamy w dziedzinie ekonomicznej. Pa
miętamy wszyscy okres inflacji, zalewający szereg państw środko
wej i wschodniej Europy, wiemy o współzależności spadku marki 
niemieckiej i polskiej. Nadmiar obsiewu zboża na całym świecie 
odbija się dotkliwie na spadku cen tego produktu w Polsce. Ostatni 
-krach finansowy iw Nowym Yorku zatrząsł giełdami w Londynie, 
Amsterdamie i nawet w najmniej zależnym od amerykańskiego zło
ta Paryżu. A czyż rozkład pociągów międzypaństwowych, lub wal
ka z chorobami zakaźnemi nie obchodzą wszystkich narodów?

Zresztą sam rozwój dziejów wskazuje, że ludzkość dąży do 
skupiania się w coraz większe zespoły, że z pierwotnego rozprosz- 
kowania zbliża się coraz bardziej do uniwersalizmu. Już człowiek 
pierwotny znużony ciągłą wojną wszystkich przeciwko wszystkim, 
szukał porozumienia z ludźmi, z którymi wiązała go wspólna krew. 
Z biegiem wieków rody łączyły się w szczepy, w plemiona, z nich 
zwolna, wśród ciężkich nieraz walk formowały się narody.

Z drobnych feudalnych ksiąstewek powstawały potężne pań
stwa.

Nic nie wskazuje na to, aby ten proces dziejowy był zakoń
czony. 'Inne tylko, powolniejsze, lecz głębsze są tory jego rozwoju. 
Dążenia do uni-wersalistycznego państwa, bliskie urzeczywistnienia 
przez Rzymian, nie znalazły swego rozwiązania w politycznej pła
szczyźnie, Padły mocarstwa Karola Wielkiego, -Ludwika XIV i Na
poleona. Ostatnia próba hegemonji jednego państwa, dokonana przez 
Niemców kosztem olbrzymiego wysiłku wojennego w latach 1914— 
1918 wykazała, że stworzenie wszechświatowej organizacji poli
tycznej drogą podboju jest nie do urzeczywistnienia.

Jeszcze bardziej efemeryczne okazały się systemy układów 
międzynarodowych na czysto politycznych podstawach. Różne Ligi 
Augsburskie, czy Święte Przymierza minęły nie pozostawiając nawet 
głębszego śla-du w dziejach ludzkości.

Również i Liga Narodów wykazuje słabość swych poczynań na 
terenie polityki międzynarodowej. Natomiast w szeregu dziedzin, 
w których realizuje współdziałanie narodów na konkretnych tere
nach pracy (Międzynarodowe Biuro Pracy, Instytut Współpracy 
Umysłowej, walka z handlem kobietami, walka z handlem narkoty
kami itd. -itd.) stanowi olbrzymi i cenny rzeczywiście krok naprzód 
ku uniwersa-lis-tycznemu społeczeństwu.

Stany Zjednoczone dzięki potędze swej kultury technicznej 
. kapitału doprowadziły niemal do faktycznej jednolitości -konty
nentu amerykańskiego.

Głosy o stworzeniu Pan-Europy jako siły przedewszystkiem 
ekonomicznej, zdolnej do współzawodnictwa z owemi dwoma an- 
glos-askiemi olbrzymami, przestały padać wyłącznie z ust ludzi, 
którzy w ruchu tym widzieć choieli przedew-szystkiem rewizję wer
salskiego traktatu i — -jeśli Pan-Europa nie jest bliską urzeczywist
nienia w dotychczasowej, cżysto politycznej koncepcji — to kto 
wie, czy nie będzie stanowiła ona koniecznego etapu na drodze do 
zorganizowanego w skali światowej społeczeństwa przyszłości.

Aż wreszcie nadejdzie może dzień, kiedy współpraca między 
narodami ogarnie ty-le różnych dziedzin, iż pomimo wszelkich tóż- 
nic i antagonizmów politycznych i narodowościowych, wojna stanie 
się zupełnie niemożliwością. Wtedy uniwersalistyczne państwo — 
zachowując odrębności ustrojów politycznych — stanie się de facto 
rzeczywistością. I jest już rzeczą dla rozwoju świata obojętną, czy 
i w jakiej formie prawo ten stan faktyczny uświęci.

Historyczne i ekonomiczne rozumowanie zaprowadziło nas 
w daleką przyszłość. Tymczasem jednak, aby współpraca narodów 
mogła się realizować i nie była brutalnie przerwana przez jakiś 
niespodziewany, a bezsensowny wybuch, musimy być tak silni oręż
nie, aby żadnemu nieprzyjacielowi nie opłaciła się napaść na nas 
Ci natomiast, którzy w szczerem umiłowaniu pokoju widzą uszczę
śliwienie ludzkości, zamiast rzucać niebezpieczne pacyfistyczne fra
zesy i zwalczać budżet wojska lub przysposobienie wojskowe, niech 
lepiej ograniczą się w dziedzinie swej twórczości naukowej, arty
stycznej, czy społecznej do nawiązywania trwałej współpracy z po
krewnymi im duchami u obcych. Nic nie jest bowiem ważniejsze 
dla pokoju, jak istotne współdziałanie u podstaw, a nic groźniej
szego jak pacyfistyczna, nie licząca się z -twardemi prawami życia, 
deklamacj a.

Każdy z tych co dzisiaj wkraczają w życie, winien dążyć do 
tego, aby niie po-trzebować nigdy z bronią w ręku -bronić swojej 
ojczyzny. Ale jednocześnie m-usi być zdecydowany, jeżeli zajdzie 
tego potrzeba, umieć jej bronić jak najlepiej i życie swoje za oj
czyznę położyć. A im to obcy będą lepiej wiedzieli — tem mniej 
się będą kwapili, aby nam tę potrzebę narzucić.

— w. -ski. —-
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KLĘSKA BEZDOMNOŚCI.
Miasta nasze przeżywają w niezwykle ostrej formie kryzys 

mieszkaniowy z jego najbardziej smutnym objawem — bezdomnością.
Smutne to zjawisko' obserwujemy przedewszystkiem w stolicy. 

Mamy tu wszelkiego rodzaju schroniska dla bezdomnych, poczynając 
od znośnych, ale w znikomej liczbie istniejących, tanich mieszkań 
miejskich, poprzez straszliwie przetłoczone baraki, potworne w swym 
niesamowitym brudzie i ciasnocie, pofabryczne domy dla bezdom
nych, aż do niewiarogodnej kolonji na wydmach żoliborskich.

Wydma żoliborska, na której w całej pełni niewypowiedzia
nej nędzy rozłożyła się kolonja ludzi bezdomnych, należy do naj
bardziej zawstydzających zjawisk życia stolicy, szarpiących sumie
niem wszystkich jej obywateli.

W porównaniu z warunkami mieszkaniowemi tych ludzi, któ
rych warunki bytu porównać można chyba z życiem jaskiniowem 
pierwotnego człowieka, luksusem niemal nazwaćby można miesz
kania w barakach miejskich, aczkolwiek wiemy, że „luksus" ten 
pachnie potem stłoczonych ludzi, potworną ciasnotą i brakiem pry
mitywnych nawet urządzeń.

Kiedy, idąc wzdłuż miasta baraków na Żoliborzu, minie się 
wreszcie dom ostatni i ogrodzenie z kolczastego drutu, wychodzimy 
na wydmy żoliborskie, pocięte głębofciemi dołami, I naraz oczy czło
wieka uderza dziwny widok: w głębokiej na półtora metra kotlinie 
rozłożyli się niemal symetrycznie szerokim obozem ludzie, których 
nieszczęśliwy los skazał na najstraszniejszą nędzę,

W miejscu, gdzie obrywa się zierrra, długim szeregiem przy
lepiły się chaty lepione z gliniastej zien i. Sklepane zostały praco- 
witemi rękoma w nieforemny półokrągły kształt. Aby było cieplej
— dach i boki lepianek przykryto starannie staremi, oberwanemi 
kawałkami papy, poprzyczepianemi do gliniastych ścian różnemi 
przemyślnemi sposobami. Dach z poszarpanej papy przymocowano 
staremi garnkami i większemi kamieniami. Za silniejszym podmuchem 
wiatru cała ta dziwaczna dekoracja sfruwa na ziemię. Gdzieniegdzie 
ściany z ziemi chroni i podpiera stara przykrywa od koszyka, paliki 
drzewa, czy też —i to już jest wyrazem luksusu — drewniane szalo
wanie. Małe okienko —■ zwyczajnie wstawiony w ziemiste obramo
wanie, kawałek szyby — przepuszcza do wewnątrz nieco. światła. 
Drzwi należą tu do rzeczy rzadko używanych. Zastępują je bądź po
darte płachty, bądź luźna krata, zrobiona z patyków i pokryta wzo
rzystą „makatą" z przeróżnych resztek materjałów.

Każda chała ma lilipucie wymiary, 2 metry. Najistotniejszą czę
ścią urządzenia jest prymitywny gliniany piec z wysadzonym ponad 
dach blaszanym kominem.

W tych gniazdach jaskółczych mieszkają całe rodziny z dziećmi. 
Chat jest kilkadziesiąt.

Przed niektóremi „domami" wystawiane są na okres dnia do
niczki z roślinami pokojowemi. W „mieszkaniu" tak mało światła 
i powietrza, że rośliny umierają... I tam, gdzie nie mogą żyć rośliny
— tam żyją ludzie dorośli i dzieci... Czasem i zpośród nich ktoś 
umrze, ale na to niema już rady.

Mieszkańcy wydmy żoliborskiej rekrutują się w przeważnej 
części z pośród rodzin, wyeksmitowanych za niepłacenie komornego*,  
lub z powodu niebezpieczeństwa zawalenia się domu i t. p. Zda
rza się wśród nich .czasem typ podejrzany, ukrywający się przestęp
ca lub niewiadomo z czego żyjący włóczęga. Czasem zamieszkuje 
lepiankę „spekulant" mieszkaniowy, kandydat na niebieskiego ptaka. 
Sprzedał za dobry grosz swoje ciasne ale własne mieszkanko gdzieś 
w mieście i wprowadził się do „miasta" jaskiniowców, czekając, 
rychłoli Magistrat przydzieli mu miejsce w barakach dla bezdom
nych, za które przecież płacić odstępnego nie trzeba, a czynsz mie
sięczny wynosi raptem parę złotych. Ale — bądźmy w miarę surowi 
i w miarę pobłażliwi: tych „spekulantów" wydaje także nędza i ka
tastrofalny brak mieszkań.

Najgorzej w tych warunkach dzieje się, rzecz prosta, dzieciom, 
które więdną i marnieją fizycznie. To też niezależnie od rozwiąza
nia sprawy braku mieszkań, niezależnie od przeniesienia tych nie

szczęśliwych ludzi do schronisk miejskich, w których zresztą życie 
dzieci układa się również niemiłosiernie twardo i smutno, — obowiąz
kiem społeczeństwa jest — zająć się przedewszystkiem sprawą dzieci 
bezdomnych.

Na Żoliborzu, w mieście baraków, założono niedawno z inicja
tywy p. Marszałkowej Piłsudskiej w specjalnie zbudowanym drew
nianym budynku, świetlicę dla dzieci i przedszkole. Czyn niezwykle 
doniosły i wielkiej użyteczności społecznej, jeśli chodzi o wychowa
nie i opiekę nad dziećmi bezdomnych.

Mieszkańcy Warszawy winniby zdobyć się na więcej takich 
czynów i założyć podobne świetlice i przedszkola przy innych schro
niskach.

Własne pole pracy mieć może tutaj także i młodzież stolicy, 
która przez swe liczne organizacje szkolne i pozaszkolne winna zająć 
się dziećmi bezdomnych. I to nietylko w sensie niesienia jej pomocy 
materjalnej, przygotowaniu gwiazdki i podarunków. Młodzież na
sza może otoczyć dzieci te. opieką moralną, zorganizować im na po
bliskich terenach zabawy, gry i f p„ jak to czynią niektóre drużyny 
harcerskie stolicy.

Gdybyście zobaczyli raz smutne dzieci bezdomnych, apatycznie 
siedzące nad rynsztokiem, brudno i wolno toczącym się obok schro
niska, zmizerowane i wciąż potrącane przez wszystkich, wszystkim 
zawadzające w domu i nigdzie na całym wielkim świecie nie mające 
własnego spokojnego do zabawy kąta pod stołem — pojęlibyście sa
mi, tile to małym wysiłkiem zrobić można dobrego tym, których 
obłudnie nazywamy „naszemi milusińskiemi"...

K. M.

WOJNA.
Kiedy się zaczynała, to entuzjazm wybuchł.
Urządzano pochody, krzyczano namiętnie. 
Zgorączkowane twarze patrzyły przez szyby 
Na miasto rozszałałe, wesołe, odświętne.

A potem była cisza — skwarne dni lipcowe,
Czy może mroźny grudzień — nie wiem. Na ulicach 
Zastukały miarowo kompanje marszowe, 
Po zaułkach się snuła krwawa tajemnica.

I przez długie miesiące w okien szybach czarnych 
Zrzadka, trwożnie migały smutne ludzkie twarze, 
Tylko kiedy przyjeżdżał pociąg sanitarny 
Tłum się zbierał na cichych ulic trotuarze.

A gdy zawarto pokój, to znów było święto
I znów wybuchł entuzjazm dziki, niespokojny. 
Powracające wojska kwiatami przyjęto 
I było tak wesoło, jak w pierwszym dniu wojny!

Tylko w sierocych domach poległych żołnierzy,
Co spoczęli w dalekim i nieznanym grobie,
Czekano bezsensownie nie chcąc prawdzie wierzyć
I modliły się plącząc kobiety w żałobie.

Michał Ochorowicz.
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ZAGADNIENIE
Wiek XX urodził się poprostu pod znakiem charak

teru. Wprawdzie na początku tego stulecia niektórzy —■ 
jak np. wykładający w Pradze Czeskiej prof. Ehrenfels —■ 
wołali wielkim głosem o „żółtem niebezpieczeństwie“, 
które zagraża jakoby całej Europie i wskazywali na ob
szar Chin, na ogromną i tanią pracę żółtych robotników 
i na ich olbrzymi wzrost liczbowy... Wprawdzie — zdjęci 
strachem przed liczbą — malowali przerażający obraz ma
sy wschodniej, idącej na podbój Europy i europejskiej kul
tury — gdy tymczasem — wiek nasz miał wykazać, że 
ilość zamieszkiwanych kilometrów kwadratowych i liczeb
ność danego obszaru nie decydują wyłącznie o zwycię
stwie.

Bo oto przyszło niespodziewane zwycięstwo Japonji 
nad Rosją. Dzienniki ówczesne na samym początku tej 
wojny dawały podobiznę olbrzymiego Rosjanina i małego, 
do kostki mu sięgającego, Japończyka i umieszczały pod 
rysunkiem retorycznie pytanie: „Czyż można wątpić, że 
o tyle większy musi zwyciężyć?“.

Tymczasem — życie wykazało, że obok mięśni, ilości 
żołnierza, i obszaru jest coś, o czem niezawsze pamiętają 
czytelnicy pism codziennych. Jest w każdym człowieku si
ła, która może stać się potęgą niezgłębioną i niezwyciężo
ną, jeśli uformuje się w charakter, służący wielkim celom 
i ożywiony wielkim entuzjazmem.

Przykład Japonji wskazał narodom, że rywalizacja 
między innemi iść będzie obecnie innemi drogami: zwycię
ży ten naród, którego obywatele będą mieli więcej pięk
nych i silnych charakterów i ten tylko naród będzie iść 
na czele, którego patryjotyzm i inne siły ducha będą na
prawdę potężne.

Dla nas, którzy jesteśmy spadkobiercami polskiej 
przeszłości — to rzecz jasna. Nie żyłaby dziś Polska, nie 
byłaby wolna i wielka, gdyby nie charakter, entuzjazm i 
żywe pielęgnowanie ideału przez tych, którzy szli do Pol
ski przez długie lata — z zapomnieniem o sobie.

Rzecz jasna — a jednak wspomnieć warto.
A kultura dzisiejsza — kto wie — czy nie w wyższym 

stopniu opiera się na charakterze ludzkim, niż kiedykol
wiek. Dziś — gdy ziemi wyrywamy coraz zazdrośniej u-

CHARAKTERU.
krywane tajemnice, gdy zdobywamy nowe tereny okolic 
podbiegunowych, a, na podstawie wielu lat pracy teore
tycznej, próbujemy ciepło ziemi zmienić na energję me
chaniczną — dziś wszystkie postępy kultury zawdzięcza
my — człowiekowi z charakterem. Pomyślmy: ci, którzy 
zdobywają nowe tereny, lub wylatują w świat na nowych, 
tańszych, czy szybszych motorach — mają też ludzkie 
nerwy i przeżywają ludzki strach. I gdyby nie mieli bier
nego lęku zamienić na moc pokonywania niebezpie
czeństw, gdyby — słowem — nie mieli charakteru — zo
staliby w domu, dla „świętego spokoju“.

Obok „świętego spokoju“ — jest jednak i wciąż trwa 
„święta wojna“ —- to znaczy zmaganie się człowieka o 
własny charakter. Walkę tę toczy wielu młodych ludzi, 
o wiele więcej, niż przypuszczają moralizujący pesymiści.

Współczesna literatura psychologiczna, etyczna i pe
dagogiczna przychodzi z pomocą w tych sprawach- Mamy 
dziś wiele książek, które pouczają, czem jest charakter 
i jak go zdobyć.

Sam wyraz charakter wywodzi się od słowa greckiego 
yapażTTjp (charakter), które oznacza znak szczególny, wy
tłoczony na monecie, lub znak na pieczęci woskowej, róż
niący jedną monetę od drugiej, czy jedną p:eczęć od dru
giej. I my dziś rozumiemy, że charakter, to zbiór właści
wości, dla danego człowieka znamienny, różniący go od 
innych ludzi, zbiór właściwości, które się w duszę ludzką 
wtłoczyły. Stąd wynika, że charakter przyznajemy tym 
osobom, których postępowanie ma cechę stałości.

Wśród tych właściwości, niektóre zwracają szczegól
nie uwagę. I tak — zmarły przed pięciu laty prof. Lucjan 
Zarzecki — w charakterze podkreśla następujące skład
niki: 1) samowiedza, 2) czynna postawa wobec życia, 3) 
wyrobienie wewnętrzne i 4) idea ogólna, porządkująca 
życie.

Samowiedza — to wiedza o sobie: świadomość, dla
czego czegoś chcemy, lub coś robimy. To zarazem umie
jętność stanięcia w prawdzie wewnętrznej. Jeśli chłop 
składa pieniądze i wie, na co, naprzykład wie, że składa 
ńa nowe 2 morgi gruntu — ma samowiedzę. A jeśli czło
wiek nawet wykształcony — mijając się z prawdą ze stra
chu, czy dla uniknięcia przykrości — mówi sobie, że czyni

0. HENRY.

DWIE SZKOŁY.
2) Przekład z angielskiego

Stanisławy Kuszelewskiej

Newada podniosła z nad rękawiczek spokojne, niezmęczone, 
szafirowe spojrzenie.

— Nikt nie pisze do- mnie nic takiego, czegoby wszyscy czytać 
nie mogli — powiedziała. -— No, zdecyduj się, Basiu. Może Gilbert 
zaprasza nas znowu na somochodową przejażdżkę.

Ciekawość może wiele. A jeszcze więcej zazdrość. Oba uczucia 
(zupełnie słusznie) rodzaju żeńskiego. Barbara rozerwała kopertę, 
robiąc trochę pogardliwą, trochę zmieszaną minę.

— Dobrze, kochanie — powiedziała przytem. —■ Przeczytam, 
jeśli sobie tego życzysz.

Wyjęła arkusik i pochłonęła go skwapliwiemi oczyma, poczem 
przeczytała raz jeszcze spokojniej, obrzucając Newadę szybkiem; 
wnikliwem spojrzeniem. Newada jednak zdawała się świata nie wi
dzieć poza rękawiczkami, listy zaś od początkujących malarzy uważać 
za wieści z Marsa,

Przez kilkanaście minut Barbara przyglądała się Newadzie dzi
wnie badawczo. Potem maleńki uśmieszek, który rozsunął wargi zale

dwie o ułamek milimetra i o tyleż zwęził oczy — przemknął przez 
twarz panienki, jakby przynosząc olśniewający pomysł.

Od początku świata żadna kobieta nie była tajemnicą dla dru
giej. Szybko, jak piorun, wtargnie natychmiast do serca i umysłu swej 
siostry, wyrwie jej klucz najskrytszych pragnień, najtajniejszych ży
czeń, zdejmie ukryte znaczenie ze słów pozornie -najprostszych, niby 
włosy z grzebienia i rozetnie między palcami, uśmiechając się sar
donicznie, zanim puści, je na wiatr pogardy.

Barbara zdawała się wahać.
— Doprawdy, Newado —• powiedziała z lekkiem zakłopotaniem, 

•— nie powinnaś była nastawać na przeczytanie przezemnie tego li
stu. Pewna jestem... pewna jestem, że nie przeznaczony był -dla żad
nych obcych oczu.

Newada zapomniała na chwilę o rękawiczkach.
— W takim razie przeczytaj głośno! — zawołała. — Skoroś już 

czytała, nic to nie zaszkodzi. Jeśli pan Warren napisał do mnie 
coś takiego, czego nikt wiedzieć nie może, jest to dla mnie jedną 
więcej przyczyną, żeby wiedzieli- -o tern wszyscy.

— Dobrze — odrzekła Barbara. — Oto jak brzmi list: „Naju
kochańsza Newado! Przyjdź do mojej -pracowni dzisiaj o- północy. Nie 
zawiedź!”.

Barbara wstała i rzuciła list na kolana Newady.
—- Strasznie mi przykro — wyrzekła — że się mimowoli do

wiedziałam. To zupełnie nie podobne do dawnego Gilberta. Widocz- 
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jedynie z altruizmu, by innym oszczędzić przykrości —- to 
taki człowiek nie ma samowiedzy.

Jest zatem samowiedza, to znaczy prawdziwe zda
wanie sobie sprawy ze swoich chęci, motywów swego 
działania, koniecznym składnikiem charakteru, Jest ona 
razem uczciwością, najsubtelniejszą, bo — z sobą samym 
i wobec siebie samego.

Czynna postawa wobec życia —- to skłonność do rea
gowania czynem na otaczające nas zjawiska. Obrazy, ja
kie widzimy, lub o jakich słyszymy, wyzwalają w nas ener- 
gję, która może zużyć się na działanie, czy na obmyśla
nie działania, albo wyłącznie na przeżywanie uczuć.

W pierwszym wypadku jednostka wykazuje czynną 
postawę wobec życia (działa, planuje działanie), w drugim 
wypadku uczuciowy, czasem wprost sentymentalny do 
niego stosunek .Gdy stanie się coś groźnego, niektórzy lu
dzie załamują ręce, stają bezradni najpierw, potem zła
mani i bezsilni, inni — mimo rozpaczy — biorą się do pra
cy, myślą o wyjściu z sytuacji, mają skłonność do poko
nania trudności. Gdy wpoprzek ich planów stanie jakaś 
przeszkoda — chcą ją obejść, zamyślają „przetrwać naj
cięższe“, lub wydają z siebie taką moc energji, by prze
szkodę usunąć, zmóc.

Wyrobienie wewnętrzne — to kultura umysłu, uczu
cia i woli, zdobyta nieraz olbrzymim trudem. Człowiek 
wyrobiony odznacza się krytycyzmem, to znaczy sądów 
niesprawdzonych nie rozprzestrzenia, — wszystkim sły
szanym absurdom wiary nie daje, — przywykł już do tru
du rozumowania i szuka uzasadnienia głoszonych sądów. 
Słowem: za wypowiadane sądy bierze odpowiedzialność; 
cechuje go dążenie do prawdy w myślach i mowie. Czło
wiek wyrobiony umie żywo współczuć z innymi i umie 
złożyć ofiarę ze swoich przyjemności i korzyści, jeśli tego 
wymaga cudze dobro. Obok uczuć przelotnych, jak radość 
na widok bukietu kwiatów na wiosnę i ptaków — żywi 
niektóre uczucia głęboko i trwale. Zawsze cieszy się po
stępami w rozwoju swojego państwa, — kocha swój za
wód, ma trwałe przywiązanie do rodziny, do przyjaciół... 
0 woli wyrobionej każdy z nas tyle już myślał, każdy wie, 
że temu się ją przyznaje, kto wogóle postanawia, posta
nawia trwale, mocno, to znaczy: czuje się swem postano
wieniem związany na czas dłuższy i mimo przeskód, ja
kie na drodze do spełnienia tego postanowienia stoją — 
nie wyrzeka się go wcale.

Jest już tego dużo, ale — brak jeszcze czegoś, co lin
ię nadaje życiu, co czyni, że nasze życie ma swój kieru
nek, swoją fizjonomję. Brak czegoś, co uzgadniałoby na
sze czyny, co stawiałoby nam swoje wymagania- Tym 
składnikiem — jest idea, organizująca nasze życie we
wnętrzne. Może nią być —-owocna służba swemu pań
stwu, umiłowanie nauki, zawodu -— zresztą to tylko przy
kłady: i literatura i życie, i nasze wreszcie cele najwyż
sze wskazują nam, jak liczne mogą być idee naczelne, or
ganizujące życie.

Współczesna nam literatura bardzo poważnie rozpa
truje metody kształcenia charakteru, którego w wysokim 
stopniu wymaga życie współczesne i którego pragną dla 
siebie całe zastępy ludzi. Uczony niemiecki, Kruse, uwa
ża, że pierwszym bodaj czynnikiem w pracy nad charak
terem jest: jasne, wyraźne chcenie. A drugim zaraz: po
równywanie naszych planów z ich wykonaniem-

Wyraźne chcenie oddala niebezpieczeństwo niejasno
ści, kto wyraźnie chce, czyni pierwszy krok do zdobycia 
samowiedzy, A kto porównywa plany z wykonaniem — 
zdobywa świadomość swoich sił i unika okropnego niebez
pieczeństwa: mianowicie wiary, że zrobił już to, co jedy
nie zamierzył,

Ludzie, pracujący nad sobą, myśli tu zaczęte rozwiną 
niewątpliwie i pogłębią badając siebie, obserwując in
nych i — zdobywając szerszą wiedzę teoretyczną o przed
miocie.
Literatura:

Payot: Kształcenie woli.
Förster: Lebensführung.
Saxby: Kształcenie postępowania.
Kruse: Lebenskunst.
Kruse: Ich will! Ich kann!
Zarzecki: Charakter i wychowanie,

M. Linowski.

Rnaliza własnego charakteru i własnych zdolności 
konieczna jest dla zdecydowania o drodze swego 

życia.
Wkrótce w szeregu artykułów poruszymy w „Ster

niku“ zagadnienie wyboru zawodu.

nie zaszła jakaś omyłka. Uważaj, że ja o niczem nie wiem, kochanie. 
Pójdę teraz do siebie na górę. Bardzo mnie głowa boli. Pewna jestem, 
że źle zrozumiałam ten list. A więc Gilbert zanadto się podochocił 
przy obiedzie. Pewnie jutro przyjdzie i wytłumaczy. Dobranoc!

IV.

Newada wyszła na paluszkach do hallu, żeby słyszeć jak Bar
bara zamyka drzwi od swojej sypialni. Bronzowy zegar w bibljotece 
stwierdził, że godzina dwunasta minęła już piętnaście minut temu. 
Newada podbiegła do frontowych drzwi, otworzyła je, zatrzasnęła za 
sobą i skoczyła prosto w śniegową zamieć. Pracownia Gilberta odle
gła była o sześć kwartałów.

Białe, ponure siły burzy zaatakowały miasto drogą powietrzną 
od strony buntowniczej East River. Śnieg głębokości jednej stopy 
leżał już na chodnikach, ą wciąż nowe jego mioty kładły się pod 
ścianami oblężonego miasta, wznosząc się do góry niby miękkie scho
dy. Wielki bulwar wymarły był i cichy, jak ulica Pompei. Od czasu 
do czasu. przesuwała się dorożka, niby białoskrzydły żaglowiec przez 
srebrny od księżyca ocean; rzadziej śmigały amocho-dy, rozbijając 
zwały śniegowe, niczem łódź podwodna — fale,

Newada nurkowała w zamieci, słaniała się na wietrze. Spoglą
dała ku górze na gniewny podniebny łańcuch kamienic, wzniesiony 
niby szczyty górskie ponad dolinami ulic i zabarwiony teraz przez 

-mdłe światła latarń i zmrożone opary na szaro, czarno, sino i zie
lonkawo.

Tak bardzo podobne były do gór rodzinnych, że Newada po
czuła żywą radość, jakiej nigdy nie dostarczył jej wspaniały, bogaty 
dom stryja.

Zadrżała nagle i przystanęła na widok -olbrzymiej postaci po
licjanta na rogu.

—■ Ej tam! jejmościanko! — zawołał stróż porządku. — Może 
już trochę zapóźno na spacerki, hę?

— Ja... ja tylko do apteki... — odrzekła przebiegając Newada. 
Skręciwszy na wschód, Newada musiała zwolnić kroku, bo wiatr 

ciął teraz prosto w twarz. Wobec tego dziewczyna iść poczęła zygza
kiem. Ale sprężysta była i mocna jak młody świercz-ek i gięła się 
pod wiatr równie uroczo. Nagle znajomy, ogromny dom wyrósł w 
zamieci przed oczyma Newady, niby stok górski ponad dobrze zna
nym Kanjonem.

Przybytek „businessu" i jego wrogiej sąsiadki, sztuki, cichy był 
i ciemny. Windę zatrzymywano o dziesiątej.

Newada wdrapała się na ósme piętro i zastukała m-ocno do 
drzwi, oznaczonych numerem ,,89". Była tu już kilkakrotnie ze stry
jem Jeromem i Barbarą.

Gilbert otworzył sam. W ręku miał ołówek, zielony das-zek nad 
oczami i fajkę w ustach. Fajka wypadła na podłogę.

—■ Czy się bardzo spóźniłam?... —- zapytała Newada. — Przy-
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JEDEN DZIEŃ NAD PACYFIKIEM.
Urywek ze wspomnień z wycieczki zoologicznej do Meksyku, w lecie roku bieżącego.

Po krótkim, ale bardzo owocnym dla naszych poszukiwań po
bycie w Colimie, wyruszyliśmy na jeden dzień do Manzanilli nad 
Oceanem Spokojnym, aby zebrać w pasie nadmorskim pewne inte
resujące nas okazy zoologiczne. Wyjechaliśmy koleją o 7 rano. W 
pociągu nie było wielkiego tłoku mimo, że między Colimą a Manza
nillo kursuje tylko jeden pociąg na dobę. W jednym wagonie z nami 
jechał młody profesor Japończyk z żoną, z którym poznajomiliśmy 
się w Colimie. Japończyk oświadczył nam. że jedzie z Manzanillo do 
Peru, nie omieszkał podkreślić z dumą, że jedzie wielkim statkiem 
japońskim. Za Colimą wjechaliśmy między wzgórza, gdzieniegdzie 
pokryte lasami, przeważnie jednak zarośnięte krzewami, w dolinach 
widać było plantacje kukurydzy i tirzciny cukrowej, przy osadach 
ludzkich rzucały się w oczy blado-zielone gaiki bananów, strzeliste 
pnie palm i gąszcze ciemnych mimoz. Mijamy głębokie wąwozy, w 
których płyną bystre strumienie, przesuwają się przed naszemi oczy
ma setki stożków wygasłych wulkanów. Po trzech godzinach tej dość 
urozmaiconej podróży, wjeżdżamy do Cuyutlanu, znanej w Meksyku, 
podobno modnej miejscowości kąpielowej. Ze stacji morza nie wi
dać, do uszu jednak dobiega charakterystyczny szum fali. — No, na
reszcie jesteśmy nad morzem, ta bliskość jego nie daje nam jednak 
ochłody, w wagonie jest bardzo gorąco i duszno. Za Cuyutlanem wi
dzę po raz pierwszy dużą plantację kokosów — cały las pięknych 
wysokich palm, dźwigających wielkie zielone orzechy. Po drugiej stro
nie toru ciągnie się wielka plantacja ananasów. Pociąg mija szybko 
żyzne okolice Cuyutlanu i wjeżdża na nizinę nadmorską jałową, po
krytą suchemi pastwiskami i urozmaiconą zaroślami mimoz. Z su
chych łysin na pastwiskach wiatr od morza niesie chmury pyłu, 
służba kolejowa zamyka w wagonach okna, mimo to w ciągu kilku
nastu minut wszystko pokrywa się ciemno-szarą powłoką, przez okna 
wagonu nic nie widać, chmury pyłu, jak gęsta mgła, zasłaniają 
wszystko. W wagonie niema czem oddychać, dopiero teraz rozu
miem, co się nazywa upałem tropikalnym. Ta podróż w chmurze py
łowej trwała jednak, na szczęście, niedługo, znów zobaczyliśmy przez 
okna zielone zarośla, na horyzoncie zjawiają .się góry i wkońcu bły
ska wielka tafla wodyv Pociąg zbliża się do niej i naraz wpada na 
groblę, po jednej i po drugiej stronie toru widać jakby wielkie je
ziora, a przed pociągiem łańcuch wzgórz z rozsianemi domkami za
myka nam drogę. To laguna Cuyutlanu z półsłoną wodą, łącząca się 
w czasie burz z oceanem, domy na wzgórzach to już przedmieścia 

Manzanillo. Pociąg przebywa w kilka minut groblę, wpada w wąską 
gardziel między wzgórzami. Przed nami błyszczy oślepiająco, aż po 
linję horyzontu, błękitny bezmiar oceanu. Wysiadamy, stacyjka ma
lutka, strasznie nieporządna stoi w obrębie portu, osłoniętego od lą
du łańcuchem wysokich wzgórz. Na zboczach pną się małe drewnia
ne domki. Całe miasteczko robi wrażenie czegoś nie na serjo, wygląda 
jak model miasteczka w atelier kinematograficznem. Port wielki i 
bardzo wygodny, ale nie widać żadnych nowożytnych urządzeń por
towych, ani żórawi motorowych, ani składów. W porcie stoi jeden 
niewielki statek przybrzeżnej linji meksykańskiej i jeden przedpo-

1. Morze pod Manzanillo fot. dr. T. Jaczewski.

topowy torpedowiec, poza tern pustka i cisza. Na stacji kolejowej 
stoi kilka wagonów towarowych. Idziemy do zachwalanego hotelu 
„Miramar“. Jest to pokraczny dwupiętrowy malutki domek, przy
czepiony do zbocza góry. Na parterze mieszczą się w nim sklepiki, na 
pierwszem piętrze mieszka rodzina właściciela, na drugiem znajdu
jemy właściwy hotel. Urządzenie jego jest proste, choć nie pozbawio
ne swoistego wdzięku: długa otwarta weranda, na niej stoliki i krze
sełka — to. restauracja hotelowa, z werandy szereg drzwi prowadzi

szłam jak tylko, mogłam najprędzej. Byliśmy ze stryjkiem w teatrze. 
Więc jestem, Gilbercie!

Gilbert powtórzył żywcem scenę z Pygmaljona i Galateji. Z po
sągu zdumienia przeistoczył się w młodzieńca, któremu dano trudny 
problemat do rozwiązania.

Zaprosił panienkę do pokoju, wziął miotełkę i zaczął otrzepywać 
jej ubranie ze śniegu. Ogromna lampa, ocieniona zielonym abażurem 
zwieszała się nad stalugami, na których artysta szkicował być coś 
ołówkiem.

— Wezwałeś mnie, więc przyszłam — powiedziała z prostotą 
Newada. — Prosiłeś w liście, żebym przyszła. O co chodziło?

— Czy... czy przeczytałaś mój list? —- zapytał Gilbert chwyta
jąc oddech.

•— Odczytała mi go Barbara. Ja go widziałam później, Brzmiał 
tak: „Przyjdź'do mojej pracowni, dziś o dwunastej w nocy, nie za
wiedź". Myślałam żeś chory, rzecz prosta, ale jakoś na chorego nie 
wyglądasz.

— Aha! — odetchnął z ulgą Gilbert. — Powiem ci odrazu, poco 
cię wzywałem, Newado. Chciałem cię prosić, żebyś wzięła ze mną 
ślub, dzisiaj, natychmiast. Cóż nam szkodzi jakaś mała burza śnie
gowa? Czy ni.e masz nic przeciwko temu?

— Zauważyłeś już pewnie dawno, że nie mam nic przeciwko 
temu — odrzekła Newada. — A burza śniegowa nawet mi się podoba 
jako dekoracja ślubu. Nic nudniejszego, jak taki' ukwiecony kościół 

i ślub w samo południe. Ach, Gilbercie! Nie przypuszczałam, że bę
dziesz dość odważny żeby oświadczyć się w ten sposób. To dopiero 
będzie niespodzianka!

— Sztama! — zawołał Gilbert. — Ach! Gdzie ja słyszałem to 
wyrażenie?! Poczekajno chwileczkę, Newado, muszę zatelefonować 
tu i owdzie.

Zamknął się w małej ubieralni i wezwał na pomoc siły niebios, 
zaklęte w nieromanitycznych cyfrach.

— To ty, Jack? Ty suśle zaspany! Tak, tak, rozczmychaj się, 
to ja! Postanowiłem ożenić się w tej chwili. Tak jest. Właśnie. Obudź 
twoją siostrę. Nic mi nie odpowiadaj! Przywieź tu siostrę. Musisz. 
Przypomnij Agnieszce, że ją kiedyś wyciągnąłem z jeziora Ronkon- 
ko-ma. Wiem, że to niegodziwie przypominać długi wdzięczności, ale 
Agnieszka musi tu przyjechać. Tak, tak! Newada jest tutaj, czeka. 
Zaręczyliśmy się już dobre kilka minut temu. Trochę oporu ze stro
ny rodziny, uważasz, więc musieliśmy zorganizować to w ten spo
sób. Czekamy tu na was. Nie pozwól Agnieszce, żeby cię przega
dała — przywieź ją koniecznie. Dobrze? Jesteś kochany stary! Wy- 
telefonuję dla was zaraz powóz z remizy, najpośpieszniejszy z po
śpiesznych. Dziękuję ci, Jack!

Gilbert wrócił do pokoju, w którym czekała Newada.
— Mój stary przyjaciel, Jack Peyton, miał tu przyjechać ze ' 

swoją siostrą na kwadrans przed dwunastą. Ale taki z niego nie- 
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do maleńkich klitek bez okien: gdy otworzy się drzwi na werandę 
w „numerach“ jest dosyć jasno. Wybieram sobie jedną z tych kli
tek, umeblowanie prymitywne, jak w więziennej celi, jedyny egzo
tyczny sprzęt to dziurawa mosquietera nad łóżkiem (muślinowa za
słona). Szukając lampy, podnoszę oczy do góry, lampy nie widzę, ale 
i sufitu niema także: nademną piękne, zasnute pajęczynami wiąza
nia dachu, krytego dachówką, ściany pomiędzy pokoikami nie do
chodzą naturalnie do dachu, cały hotel stanowią właściwie dwie sal
ki przegrodzone szeregiem przepierzeń. Co do lamp, objaśnia uprzej
ma gospodyni, że są na werandzie przed każdym pokoikiem i, że 
można w nocy przesunąć ich sznury do wnętrza. Uspokoiło mnie 
to zupełnie, zjadłem śniadanie i idę nad morze. Spodziewałem się, że 
będzie bardzo gorąco, boć to przecież poirt pod 19 stopniem szero
kości północnej, temperatura w cieniu dochodzi do 35° C., ale wieje

2. Ulice w Manzanillo fot. dr. T. Jaczewski.

dość silny wiatr, można żyć. Przechodzę przez miasteczko wzdłuż 
portu, aby się dostać na molo. Manzanillo> (po hiszpańsku znaczy to 
jabłuszko) ma właściwie jedną długą pryncypalną ulicę — bulwar 
nadbrzeżny, od niego idą w kierunku lądu nieliczne wąskie uliczki, 
pnące się ostro w górę, parę tylko uliczek trochę szerszych przecina 
nadmorskie wzgórza i prowadzi wgłąb lądu. Na bulwarze kilka ma
leńkich restauracyj marynarskich, parę kiosków z lodami i napo
jami chłodzącemi, parę tak zwanych tiend (tienda — sklep spo- 

znośny maruda! Zadzwoniłem żeby się śpieszył. Przyjdą tu za parę 
minut. Jestem najszczęśliwszym człowiekiem na świecie, Newado! 
Ach, słuchaj, co zrobiłaś z listem, który ci dziś posłałem?

— Mam go tutaj — odrzekła dziewczyna, wyciągając pomiętą 
kartkę z pod wieczorowego okrycia.

Gilbert obejrzał list bardzo starannie. Potem badawczo popa
trzał na pannę.

—• Czy nie wydało, ci się trochę dziwne, żem. cię zaprosił do 
swojej pracowni o północy? —zagadnął,

—• Nic podobnego — odrzekła Newada, robiąc wielkie oczy. — 
Skoro mnie potrzebowałeś. U nas na zachodzie, kiedy towarzysz przy- 
śle gwałtowne wezwanie, to, się najpierw przybiega, a wtedy dopiero 
pyta poco i dlaczego, kiedy całe niebzepieczeństwo minie. To też nie 
mam do ciebie żadnego żalu.

Gilbert zniknął w sąsiednim pokoju, skąd wyszedł po chwili, 
obładowany płaszczami, gwarantuj ącemi obronę prized deszczem, śnie
giem, wiatrem i wszelkiemi plagami.

—■ Włóż ten płaszcz — powiedział, trzymając przed nią okry
cie — Stąd będzie ćwierć mili drogi. Jack z siostrą wejdą tu za chwilę. 
— Zaczął pakować się mozolnie w ciężką burkę. — Och, Newado — 
zawołał nagle — patrz, w dzisiejszej gazecie jest artykuł o waszej 
okolicy na Zachodzie. Przejrzyj. Pewnie cię to zaciekawi, 

żywczy, to1, co w Warszawie nazywa się sklepikiem), no i wkońcu 
kilku fryzjerów, sprzedających i papierosy. Z klekotem i brzękiem 
przejeżdża autobus, idący do Cuyutlanu, kilka osiołków wiezie wodę 
w naczyniach glinianych, dzieci bawią się na jezdni w piłkę nożną, 
pod sklepami stoją, jak wszędzie w Meksyku, rozprawiający zacię
cie obywatele. Mijam wielkie składy nafty Standart Oil Company 
i wchodzę na długie molo (pomost) zbudowane z wielkich bloków 
kamienia; na molo stoję oszołomiony i ogłuszony. Znam już trochę 
morze, widziałem na różnych szerokościach geograficznych i pogod
ne i złe, ale nigdzie nie wywarło na mnie takiego wrażenia niepo- 
skromnionej, kosmicznej siły, jak tu w tym nędznym meksykańskim 
porcie. Schodzę z mola, zbieram na malutkiej plaży i na kamieniach 
w porcie mięczaki morskie i łapię kraby, przyglądam się wielkim 
stadom ryb, o jaskrawem ubarwieniu i dziwacznych kształtach. Już dru
ga, trzeba wracać na obiad, po obiedzie czeka jeszcze dużo pracy. 
Obiad typowo meksykański, dań ze 12, trochę mięsa, trochę ryb, 
dosyć dużo zupy i jarzyn, obowiązkowy ryż i czarna fasola [fricho- 
les), wszystko z pieprzem, palącym jak pokrzywa. Wypijam całą 
karafkę wody, filiżaneczkę znakomitej czarnej kawy i w drogę. Ła
two to mówić, ale iść kilka kilometrów o trzeciej po południu, w 
upale straszliwym, to zadanie nielada. Wiatru już ani śladu, na nie
bie ani chmurki, oko mimowoli szuka cienia. Chcemy się wydostać 
aż poza lagunę, czy iść groblą, którą przyjechaliśmy, czy obejść la
gunę, idąc zalesionem zboczem wzgórz, oto zagadnienie. Na grobli 
niema cienia, droga okrążająca lagunę wabi ciemną linją drzew, grob- 
brzegach niesłychane wprost mnóstwo ryb, woda zresztą brudno zie
la, coprawda, znacznie krótsza, ale obawa przed skwarem zwycięża, 
wybieramy drogę nad laguną Idziemy w cieniu dosyć szybko, za
trzymując się od czasu do czasu i łowiąc zwierzęta w lagunie. Przy 
brzegach niesłychane wprost mnóstwo ryb, woda zreszitą brudno zie
lona — cuchnie wstrętnie. Na skałach nadbrzeżnych wygrzewają się 
barwne jaszczurki, z gąszczy przybrzeżnych słychać donośny, jęczący 
głos jakiegoś ptaka. Po obejściu laguny, weszliśmy wąską ścieżką 
w zarośla krzaków, które widzieliśmy z okna wagonu. Ścieżka z po
czątku dosyć wygodna, potem stawała się coraz mniej widoczną, 
wkońcu weszliśmy w taki gąszcz kolących krzewów, że mogliśmy się 
tylko z trudnością, na pół zgięci, przeciskać pod gałęziami mimoz, 
czepiających się ubrania i kaleczących ręce. Szliśmy tak w skwarze 
strasznym i w nienaturalnej pozycji ze 3 kilometry. Nagrodą za zmę
czenie był widok stad niebiesko-zielonych, przeraźliwie wrzeszczą
cych papug i czarno-żółtych ptaków — kacyków. Nareszcie krzaki 
się przerzedziły, wyszliśmy na otwartą przestrzeń i znaleźliśmy na 
łące zbiornik wody słodkiej, który był celem naszej wycieczki. Ze
braliśmy w nim bardzo ciekawy materjał zoologiczny i zlani potem,

■1 ■ 1...........»

Wyczekał całą minutę, udając, że boryka się z płaszczem. 
Wreszcie odwrócił głowę. Newada stała nieruchoma. Patrzała mu w 
oczy z dziwną i znaczącą szczerością. Policzki miały rumieniec, o bar
wie żywszej niż ta, którą nadał im wiatr i śnieg, oczy były jednak 
spokojne i zdecydowane.

— Właśnie miałam zamiar ci powiedzieć — wyrzekła — zanim 
ty... zanim ja... zanim my,., no, zanim wszystko się stanie. Tatuś nie 
posyłał mnie nigdy do szkoły. Czytać i pisać nie umiem ani w ząb. 
Więc wobec tego...

Niepewne i ociężałe dały się słyszeć na schodach bliskie kroki 
zaspanego Jacka, oraz Agnieszki, płacącej dług wdzięczności.

V.
Kiedy pan i pani Gilbert Warren wracali zwolna do, domu w 

zamkniętym powozie po ceremonji zaślubin, Gilbert zapytał.
—• Newado, czy chcesz wiedzieć, oo naprawdę zawierał list, któ

ry posłałem ci dzisiaj wieczorem?
— Wal prosto z mostu — odrzekła panna młoda.
— Słowo po słowie — odpowiedział Gilbert — brzmiało tak: 

„Droga Kuzynko! Miałaś słuszność, mówiąc o tym kwiatku. To był 
nenufar, nie lii ja“.

— Teraz już wszystko jedno — odrzekła Newada. — Zapomnijmy 
o tern. Ostatecznie przecież, myśmy zażartowali z Barbary.

KONIEC.
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zmęczeni ale zadowoleni, wróciliśmy przy zapadającej już nocy gro
blą do miasteczka. W pierwszym napotkanym kiosku rzuciliśmy się 
na refresco (drobno strugany lód z jakimś sokiem n. p. czerwony 
kwaskowaty „jamaika" z suszonych kwiatów jakiejś rośliny, zielony 
z tamarindy, lub żółty z ananasów lub pomarańcz). Po refresco po
wrót do hotelu i kolacja. Ciemną już nocą poszliśmy nad morze, 
usiedliśmy na molo i długo słuchaliśmy groźnej, przejmującej melodji 
oceanu. Wróciwszy do Miramar, skonstatowaliśmy, że jesteśmy w ho
telu zupełnie sami (trzech Polaków: dwu zoologów, jeden meteoro
log), inni lokatorzy wyjechali, uprościliśmy więc w sposób zasad
niczy nasze i tak dość nieskomplikowane ubiory i zasiedliśmy do co- 
wieczo.rnej naszej pracy: porządkowania zbiorów i pisania listów. 
W mieście naopowiadano nam, że hotel Miramar słynie z obfitości 
wielce jadowitych skorpionów, chociaż więc gospodyni twierdziła, 
że to plotki konkurentów, zrobiliśmy przed spaniem gruntowną re
wizję naszych wspaniałych numerów: skorpionów nie znaleźliśmy, ale 
zato na szafce nocnej meteorologa złapaliśmy pięknego 4-centyme- 
trowego pajączka. Po polowaniu długo siedzieliśmy na werandzie. 
Rozsiane na górach, jakby zawieszone w powietrzu światła domów, 
białe kule lamp ulicznych na tle czarnego, połyskliwego morza, prze

nikliwe wonie tropikalnych kwiatów, stłumione przez szum oceanu 
dalekie tony muzyki, wszystko to stwarzało jakiś dziwny nastrój 
egzotyzmu.

Późną nocą poszliśmy spać, naturalnie ze względu na tempe
raturę drzwi nie zamykaliśmy. Na drugi dzień rano chodziliśmy po 
porcie, nadszedł właśnie oczekiwany parostatek japoński. Martwy 
port zmienił się nie do poznania: tłumy przekupniów sprzedawały na 
ulicach owoce, orzechy kokosowe i indjańskie słodycze, półnadzy ry
bacy roznosili świeżo złapane ryby morskie, różnego wieku i płci 
niebieskie ptaki wtykały przechodniom bilety loteryjne, setki żebra
ków snuło się wśród tłumu, obnażając swoje kalectwa. Wśród In- 
djan i nielicznych białych widać było grupki Japończyków, pasaże
rów statku, marynarzy i oficerów. Pociąg, odchodzący do Colimy był 
pełny. Ze względu na wielką, jak powiadali kolejarze, ilość towaru, 
odejście pociągu miało się trochę opóźnić. I rzeczywiście z półto- 
ragodzinnem tylko opóźnieniem, pociąg odszedł „de repente“, nagle, 
bez jakichkolwiek zapowiedzi, tak, że wielu pasażerów musiało już 
skakać do pociągu w biegu. Pociąg ten wiózł i nas do znanej już 
nam Colimy.

Tadeusz Wolski.

Z ŻYCIA GOSPODARCZEGO.

WĘGIEL.
Gigantyczny rozwój nowoczesnego życia gospodarczego wysu

nął na czoło zagadnień ekonomicznych kwestję wielkich źródeł ta
niej energji. Najpoważniejszem z nich, do ostatniego dziesięciolecia 
ubiegłego wieku niemal jedynem, był i dziś jeszcze jest węgiel.

Zastosowanie węgla jest bardzo szerokie, gdyż oprócz dostar
czania energji potężnemu przemysłowi całego świata, porusza on dzie
siątki tysięcy lokomotyw na rozległych szlakach kolejowych, płonie 
pod kotłami okrętów na wszystkich oceanach ii morzach oraz statków, 
krążących po niezliczonych rzekach i jeziorach naszego globu. Gdzie 
klimat tego wymaga, służy węgiel do ogrzewania mieszkań i, w po
staci gazu lub przerobiony na energję elektryczną, do ich oświetla
nia. Na ruchliwych ulicach setek miast porusza tramwaje, a nocą 
płonie w jasnych latarniach. Prócz tego jest węgiel produktem wyj
ściowym dla niektórych jgałęzi przemysłu chemicznego, w szczegól
ności barwnikowego i farmaceutycznego.

Węgiel zajmuje pod względem wartości produkcji i handlu 
międzynaiodowego pierwsze miejsce wśród surowców pochodzenia 
mineralnego, a z 6 000 000 robotników, pracujących w kopalniach 
wszystkich części świata, ogromna większość zatrudniona jest w gór
nictwie węglowem.

Zdawałoby się, że zapotrzebowanie na surowiec, o tak podsta- 
wowem dla rozwoju życia gospodarczego znaczeniu, będzie stale w 
miarę jego rozwoju wzrastać, Z wielu względów tak jednak nie jest 
i wytrącone z równowagi, przez wojnę światową wydobycie węgla 
oraz handel nim do dziś dnia nie zdołały ozdrowieć.

Na cenę węgla, będącego artykułem o małej, w stosunku do 
objętości i wagi, wartości, znacznie! wpływają koszty transportu. 
Przewóz węgla kolejami, na większą odległość, jako zbyt drogi, nie 
opłaca się — rentuje się zaś dobrze tylko w razie znajdowania się 
w bliskości kopalń odpowiednich dróg wodnych: żeglownych rzek, 
kanałów, wreszcie morza. Jednak nawet transport węgla morzem 
na bardzo znaczne odległości nie dla każdego eksportera jest możli
wy. Warunkiem koniecznym opłacalnego wywozu węgla drogą mor
ską jest posiadanie przez statek ładunku powrotnego. Uwidoczni się 
to wyraźnie na przykładzie najpoważniejszego eksportera tego pro
duktu — Wielkiej Brytanji. Mocarstwo to posiada największą flotę 
morską ze wszystkich państw świata i przemysł, ustępujący jedynie 
przemysłowi Stanów Zjednoczonych A. P., zato w rolnictwie zatrud
nia, najmniejszy ze wszystkich państw, odsetek ludności. To też W. 
Brytanja jest importerem surowców dla przemysłu oraz środków 

spożywczych, sprowadzanych z najbardziej nawelt oddalonych czę
ści świata. Surowce zajmują na okrętach o wiele więcej miejsca, niż 
eksportowane artykuły przemysłowe, a więc, gdyby nie posiadany 
przez W. Brytanję nadmiar węgla, statki angielskie musiałyby próż
ne opuszczać wybrzeża Europy, odpływając po surowce i środki 
spożywcze do pozostałych części świata. Zatem wywóz węgla jest 
nietylko ważnem źródłem dochodów, lecz również jedną z głównych 
podstaw potężnej żeglugi i rozległego handlu angielskiego.

Anglja, produkująca w 1913 roku 292 miljony tonn węgla (z 
czego 96 miljonów szło na wywóz), już na długie lata przed wojną 
światową zdystansowana została w tej dziedzinie przez Stany Zjed
noczone A. P., wytwarzające mniej więcej 50% produkcji światowej, 
która waha się około 1200 miljonów tonn. Stany Zjednoczone, posia
dając niezwykle pojemny rynek wewnętrzny, rozwijający się usta
wicznie przemysł i komunikacje, (zużywały z roku na .rok coraz więk
sze ilości węgla, nip troszcząc się o eksport. Podczas wojny i w 
pierwszych latach powojennych, gdy odcięte od świata i zamiesza
ne w wir walki państwa europejskie nie mogły uczestniczyć na szer
szą skalę w handlu światowym, Stany Zjednoczone stały się jedy
nem źródłem, z którego kraje pozaeuropejskie sprowadzać mogły 
ten ważny surowiec. Amerykanie z właściwą sobie energją, szybko 
stworzyli eksportowy handel węglowy, zwiększając produkcję po
nad miarę zapotrzebowania. Ponieważ średnia odległość kopalń od 
wybrzeży morskich wynosi w Stanach Zjednoczonych setki kilome
trów, należało odpowiednio zorganizować transport lądowy. W tym 
celu budowali Amerykanie specjalne „wagony-mamuty", olbrzymie 
lokomotywy, wielkie urządzenia przeładunkowe w nowych, niezna
nych prawie przedtem, portach nad Atlantykiem. I chociaż po czę- 
ściowem otrząśnięciu się Anglji z powojennych trudności gospodar
czych udało się jej, niemal całkowicie, odzyskać dawnych odbior
ców, leżących nad Oceanem Atlantyckim, Stany Zjednoczone do dziś 
dnia z rynków tych nie zrezygnowały i starają się forsować eksport, 
między innemi drogą subwencyj rządowych. W każdym razie St. 
Zjednoczone mają wszelkie dane do uzyskania stanowiska głównego 
dostawcy węgla dla krajów, położonych nad Oceanem Spokojnym, 
krajów znacznie oddalonych od Anglji, z których wielka republika 
amerykańska już dziś sprowadza coraz więcej surowców. Obecnie 
największym odbiorcą St, Zjednoczonych jest sąsiednia Kanada.

Zanim przejdziemy do europejskiej kwestji węglowej wspo
mnieć jeszcze należy, że do pewnego osłabienia eksportu angielskie
go przyczynił się wzrost produkcji własnej, a nieraz i wywozu, w Au- 
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stralji, Japonji, Indjach Brytańskich, Indochinach Francuskich, Afryce 
Południowej i Indjach Holenderskich.

Dla Europy, ważnym dostarczycielem węgla prócz W. Brytanji 
były przed wojną Niemcy, posiadające w Reńsko-Westfalskiem zagłę
biu świetnie rozbudowaną sieć komunikacji wodnej, zapomocą któ
rej węgiel niemiecki rozchodził się po krajach Europy zachodniej 
i środkowej oraz przez Rotterdam do Skandynawji —- a Genuę i 
Triest do państw śródziemnomorskich. Inne zagłębia niemieckie 
miały podrzędne znaczenie wywozowe. Po wojnie Niemcy potrafili 
eksport węgla znacznie zwiększyć, głównie dzięki systemowi spłaca
nia odszkodowań w naturze.

Polska stanowisko swe, jako 4-ty producent w Europę i 3-ci eks
porter węgla na świecie, zawdzięcza przedewszystkiem zwróceniu jej 
Górnego Śląska, którego wytwórczość wraz z zagłębiem Dąbrowskiem 
i Krakowskiem znacznie przewyższa zapotrzebowanie kraju, pozosta
wiając poważną nadwyżkę na wywóz. Po ciężkich latach powojen
nych nasze górnictwo węglowe dokonało bardzo dużego postępu, gdyż 
potrafiło, w trudnych warunkach gospodarczych doby dzisiejszej, w 
ostatnich latach zbliżyć się znacznie do liczb produkcji przedwojen
nej, zaś podczas trzech kwartałów roku bieżącego przewyższyć ją 
o 8%. Jest to sukces bardzo poważny, zasługujący na specjalne pod
kreślenie.

Wytwórczość Polski wynosi obecnie przeszło 40 mil jonów tonn 
rocznie, z czego 30% wywozimy, głównie do krajów skandynaw
skich (Szwecji, Norwegji, Danji) i bałtyckich, przez Gdańsk i Gdy
nię oraz do państw Europy środkowej i południowej. Węgiel jest 
dla nas podstawowym artykułem wywozowego handlu morskiego 
i na nim opiera się rozwój naszych portów oraz floty handlowej. 
Przemysł węglowy Polski zatrudnia przeszło 125 000 robotników. 

Spożycie tego surowca jest u nas o wiele mniejsze niż w innych pań
stwach europejskich, a w niektórych dzielnicach węgiel dla celów 
opałowych wogóle nie jest używany. To też Polska znajduje się w 
o tyle szczęśliwem położeniu, że zużycie węgla na jej rynku wewnętrz
nym będzie stale wzrastać, podczas gdy zagranicą, wobec zupełnego 
nasycenia rynku (dużego zużycia węgla), możliwy jest nie wzrost, 
lecz spadek zapotrzebowania. Obserwowany jest on zresztą na ca
łym świecie, a wywołany —• przedewszystkiem wzrostem eksploatacji 
innych źródeł energji, jak nafty, która wyparła używanie stałego pa
liwa z przeszło 1/3 wszystkich okrętów świata, dalej siły spadków 
wodnych, wyzyskiwanych na coraz, większą skalę nietylko w pań
stwach, posiadających mało, lub pozbawionych węgla, jak Francja, 
Włochy, kraje skandynawskie, Kanada, Brazylja i t. p., lecz nawet 
w St. Zjednoczonych.

Jeżeli dodamy do tego, wzrost produkcji węgla w państwach 
europejskich, przywożących go, tern samem więc spadek importu, 
oraz oszczędniejsze zużywanie paliwa, dzięki postępowi techniki, 
to zrozumiemy powody, dla których tak często mówi się dziś i pi- 
sze o „kryzysie" węgłowym, o potrzebie międzynarodowego porozu
mienia w tej dziedzinie. Anglja, w której kwestja węglowa łączy się 
ze sprawami społecznemi, przedewszystkiem z bezrobociem, jest pań
stwem, któremu najbardziej zależy na „pokoju węglowym“. Polska—je
den z najpoważniejszych konkurentów W. Brytanji, szczególnie na tere
nie Skandynawji, nie będzie ze swej strony akcji porozumiewawczej 
stawiać żadnych przeszkód, bowiem w jej produkcji z roku na rok 
na znaczeniu zyskiwać będzie rynek wewnętrzny, a eksport, utrzy
many chociażby na dzisiejszym poziomie, stosunkowo tracić zacznie 
swą obecną doniosłość.

Wiesław Ariet.

Z PRZYRODY I TECHNIKI.

„ELEKTRODŹWIĘK”.
Nowy radjoinstrument muzyczny.

Dotychczas znany był powszechnie, zapewne i niektórym z Sz, 
Czytelników, może tylko ze słyszenia t. zw. „Termeuvox“, to jest 
aparat, na którym popisywał się niemal w całej Europie swemi kon
certami, wynalazca Rosjanin p. Teremin,

Aparat zbudowany był na zasadzie interferencji, otrzymywanej 
z równoległej pracy dwóch generatorów lampowych, wysokiej często
tliwości. Częstotliwość jednego generatora względem drugiego była 
b. bliska. Wysokość muzycznego tonu zależy w tym wypadku od czę
stotliwości wahań (różnicy częstotliwości obu generatorów) i regu
luje się strojeniem jednego z obwodów, przez zbliżanie i oddalanie 
ręki do małej „miejscowej“ anteny. Konstrukcja „Termeuvox’a“ jest 
dość skomplikowana i cały aparat pociąga za sobą większe koszty 
przy budowie, jak też i jego eksploatacji, — a wykonanie na nim 
utworów muzycznych wymaga również dużej praktyki i umiejętności.

Oczywiście, dlatego powstaje pytanie o możliwości uproszcze
nia podobnego instrumentu, któryby przedstawiał w całości duże 
korzyści, tak ze strony technicznej, jak też i muzycznej.

Opisywany tu nowy typ aparatu pod nazwą „Elektrodźwięk" 
zbudowany jest na innych zgoła zasadach aniżeli „Termeuvox" — 
na zasadzie użycia jednej lampy katodowej, jako generatora małej 
częstotliwości. Wielu zapewne z radjoamatorów zauważyło dość czę
ste zjawisko, mianowicie, że przy pewnych dźwiękach mowy ludz
kiej lub tonów muzycznych, przy użyciu wzmacniacza małej często
tliwości, powstaje t. zw. zjawisko „mikrofonowania", innemi słowy 
słyszymy nieustające wycie, którego wysokość tonu nie zmienia się, 
mimo kręcenia kondensatorem zmiennym w strojonym obwodzie.

W rzeczywistości, w opisywanym tu aparacie spotykamy się 
z tymże zwrotnym sprężeniem, jakie mamy w zwykłym reakcyjnym 
odbiorniku.

Jak wiadomo, lampowy generator wytwarza oscylacje wysokiej 
(dużej) częstotliwości. Częstotliwość ta jest b. wielka, więc nie mo
żemy tych wahań usłyszeć, a te wahania, które może uchwycić ludz
kie ucho, w porównaniu z częstotliwością radjową są b. małe. Dla
tego w ,,Termeuvox‘ie" koniecznem jest użycie dwóch takich gene
ratorów wysokiej częstotliwości o b. zbliżonej fali (częstotliwości), 
aby z otrzymanej interferencji można było otrzymać wahania małej 
częstotliwości.

Okazuje się jednak, że powiększając ilość zwojów w cewkach 
generatora, możemy otrzymać bezpośrednio oscylacje małej często
tliwości (dłuższą falę); częstotliwość tych wahań, a co. za tem idzie, 
wysokość tonu możemy dowolnie zmieniać zgoła prostemi sposobami. 
Na tej zasadzie, w swoim czasie zagranicą zbudowane były b. skom
plikowane klawiaturowe instrumenty, w których każdemu z klawi
szy odpowiadały poszczególne generatory lampowe, nastrojone na 
różną częstotliwość słyszalną, a więc różne tony. Całkowita forte
pianowa klawiatura, w ten sposób składała się z 88 generatorów 
lampowych (1), z bardzo złożonemi członami regulacji, co znów po
ciągało za sobą duże koszty i niemniejsze rozmiary (radjopianino 
Gernsbeka).

Bardziej proste urządzenia (np. t. zw. radjotrombon) miały tę 
ujemną stronę, że otrzymywana skala tonów instrumentu była b. 
wąską.

W „Elektrodźwięku“ użyty jest tylko jeden lampowy genera
tor, który umożliwia regulację częstotliwości (zmianę strojenia) w 
dużych granicach i daje również możność otrzymywania miłych dla 
ucha tonów, w granicy nie mniejszej, odpowiadającej 4-rem oktawom, 
przy szerokiej zmianie timbru i charakteru dźwięków.

Zalety „Elektrodźwięku" w porównaniu z „Termeuvox‘em“ są 
następujące:

1. Nadzwyczajna prostota, taniość konstrukcji i przenośne 
rozmiary..

2. Wielka ekonomja w lampach i źródle prądu, a bezwzględu 
na to, możność otrzymania tej samej siły dźwięku tylko przy jednej 
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lampie, zamiast, w najlepszym razie, czterech lamp, koniecznych 
dla ,,Termeuvox‘a“.

3. Łatwość w obsłudze i sposobie grania. Instrument ten nie 
wymaga żmudnej nauki, lecz tylko posiadania ,,muzycznego“ słuchu.

4. Stałość tonu.
5. Bardziej przyjemny i sympatyczniejszy ton dźwięków, po

zbawiony ,,zaciągania".
6. Możność połączenia z klawiaturą.
7. Niemożność promieniowania w eter — wielki plus, ze wzglę

du na miłych sąsiadów, którzy posiadając odbiorniki radjowe, chcie- 
liby słuchać produkcyj radjofonicznych — od czego nie jest wolny 
„Termeuvox".

Schemat i szczegółowe wskazówki, dotyczące budowy i obsłu
gi „Elektrodźwięku" podamy- niebawem.

Jerzy Zieliński.

NIE BĘDZIE JUŻ LOTÓW 
OCEANICZNYCH BEZ „PRZEPUSTKI” 

METEOROLO GICZNE J.
Najciekawsze, najbardziej przejmujące zdarzenia lotnicze ostat

nich czasów, to niewątpliwie próby przelotu przez Atlantyk, w któ
rych tragiczne laury bohaterswa zdobyli tak niedawno polscy lotnicy.

Wszyscy już rozumieją jak niezmiernie ważną rolę odgrywają 
w tych lotach warunki atmosferyczne; nasuwa się obecnie niesłycha
nie doniosłe pytanie: w jakiej mierze możliwem jest przewidywanie 
tych warunków?

Zagadnienie przewidywania stanów atmosferycznych (czyli nau
kowe przepowiednie pogody) uległo całkowitemu przeobrażeniu w 
ostatnich dziesięciu latach. Oto w skróceniu jego historja.

1. Era lokalna. Pierwsi meteorologowie pracowali, każdy od- 
dzelnie, nie podejrzewając związku między zjawiskami obserwowa- 
nemi przez nich, a tern co się działo gdzieindziej.

Niewielki skrawek nieba, nagły wiatr, zmiany słupa rtęci w ba
rometrze, oto wszystko, co się mieściło w ciasnym ich widnokręgu. 
Doświadczenie tej .epoki, ogranicza się do kilku prawd przybliżonych 
uwidocznionych, oraz do paru prawideł empirycznych, jak naprzy- 
kład: wiatr, z południa sprowadza deszcz, z północy — śnieg i zimno, 
albo: wysokie ciśnienie — będzie pogoda, niskie ciśnienie —. deszcz.

Całą tę epokę można zakwalifikować jako „erę lokalną“ prac 
meteorologicznych.

2. Era Europejska. W połowie XIX wieku nastąpiła w dziedzi
nie meteorologji prawdziwa rewolucja, która zamiast badań ele
mentów atmosferycznych lokalnych postawiła ich ujęcie synoptycz
ne, to znaczy, zestawienie porównawcze czynników jednocześnie ob
serwowanych. Astronom Le Verrier (ten, który przez rachunek od
krył planetę Neptun), ostatecznie sformułował zasadę solidarności 
atmosferycznej. Istotnie, zaburzenia, które decydują o pogodzie w na
szych strefach, są zjawiskami zachodzącemi na ogromnej przestrzeni, 
trwającemi nieraz kilka dni, a przesuwającemi się z bardzo dużą 
szybkością (szybkość kurjerskiego pociągu!). Pogoda teraźniejsza w 
jednem miejscu zależy od pogody przeszłej w innych punktach kuli 
ziemskiej. W roku 1860 Le Verrier na podstawie swych wniosków za
łożył słynną „sieć meteorologiczną“, która polegała na tern, że 
V większości krajów, powstały placówki, wykonywujące jednocze
śnie obserwacje i przesyłające je następnie do centrali. Sieć meteo
rologiczna, jest to więc zespół punktów obserwacyjnych, pracują
cych jednocześnie, oraz system łączności, umożliwiający szybkie prze
kazywanie badań.

W ten sposób można uchwycić stan atmosferyczny na dużej 
przestrzeni, w określonym momencie. Meteorologja weszła w „Erę 
Europejską, a „sieć" dała początek naukowemu przewidywaniu po
gody.

Następcy Le Verriera nie poszli w jego ślady. Zajmowali się 
mapami izobarów, cyklonów i antycyklonów oraz przedewszystkiem 
klimatologią i statystyką; zaniedbali natomiast sieć. To też dłuższy 
czas postęp przewidywań meteorologicznych był bardzo powolny.

3. Era Światowa. Zasadniczą rzeczą jest posiadanie wiadomo
ści o stanach atmosfery rzeczywistych, a nie przeciętnych. To zaś da
ło się osiągnąć jedynie przez powrót do zdrowej doktryny Le Ver
riera, a więc przez udoskonalenie sieci. To stało się dziełem meteo
rologji nowoczesnej.

Sieć obserwacji musi być tak gęsta, by ■ nic ważnego nie prze
ślizgnęło się między oczkami.

Przytem, ponieważ zjawiska następują po sobie bardzo prędko, 
przekazywanie wiadomości musi się odbywać w najszybszem tempie.

Pod wpływem konieczności wojennych oraz potrzeb lotnictwa 
z drugiej strony, sieć została znacznie ulepszona. Ilość stacyj euro
pejskich potroiła się, Radjotelegrafja zastąpiła dawne środki łącz
ności. Ameryka Północna, Afryka Nadśródziemnomorska, Azja Mniej
sza, Syberja, Daleki Wschód kojelno przyłączyły się do sieci ogólnej.

Pozostawała jednak zawsze „próżnia nad oceanem". Ta niedo
stateczność „morska" jest wciąż wielkim brakiem całego tego orga
nizmu. Niespodziane perturbacje z zachodu grożą zawsze Europie.

W każdym razie horyzont meteorologa stał się obecnie „świa
towym“.

Z drugiej strony nieustanne postępy lotnictwa doprowadziły do 
częstych pomiarów atmosfery w górnych jej warstwach. Sieć zyska
ła nowy wymiar: pionowy.

Sieć jest w tej chwili organizacją potężną o olbrzymich środ
kach technicznych. Aby dać pojęcie o olbrzymiej masie tych szyfro
wanych depesz, wystarczy zanotować, że serja z godziny 7 rano obej
muje 5.000 grup (z których każda złożona jest z pięciu cyfr), pocho
dzących z tysiąca stacyj obserwacyjnych. Obserwacje muszą być roz- 
plątane i przeniesione na mapy natychmiast, gdyż „przewidywanie“ 
jest to przedewszystkiem walka szybkości pomiędzy meteorologiem 
a zaburzeniem!

Francuskie Narodowe Biuro Meteorologiczne wydaj e dziennie 
koło 60 map, które dają jakby obraz kinematograficzny zmieniającej 
się pogody.

Mapy te przedstawiają już nie stan ciśnienia, ale zmianę ci
śnienia. Są dynamiczne. Porównanie kilku map pozwala ustalić kieru
nek przenoszenia się jąder zaburzeń na przeciąg 24 godzin. Tem sa
mem można ustalić wiatry, które są zależne od zmiany ciśnienia oraz 
odpowiedni układ chmur. Struktura systematów chmur jest zawsze 
jednakowa i ściśle zależna od ośrodków zmiany ciśnień.

Zaburzenia powstają zasadniczo, gdy płat ciepłego i wilgotne
go powietrza przedostanie się do masy zimnej i suchej. W miejscach 
zetknięcia się tych różnych warstw, tworzą się główne masy chmur. 
Zmiana ciśnienia zaś wywołana jest przez grę zimnego i ciepłego 
powietrza. Znajomość tego mechanizmu (dość zresztą zawiłego) po
zwala ustalić warunki, które sprzyjają nadejściu lub odejściu zabu
rzenia.

Celem zmniejszenia „próżni oceanu", która była ciągle jedynym 
brakującym elementem meteorologicznym, a tak pierwszorzędnej wa
gi dla lotnictwa, Francja zorganizowała w 1921 roku ruchomą stację 
obserwacyjną na okręcie „Jacques Cartier" zaopatrzoną w środki ra
diotelegraficzne. Ameryka poszła za przykładem Francji i wkrótce 
rozpoczęła się sieć meteorologiczna oceaniczna. Ostatnio powstała 
Międzynarodowa Komisja dla Radjometeorologicznej organizacji 
Oceanu. Program, przyjęty przez Komisję, przewiduje pod kontrolą 
biur poszczególnych krajów, 1000 statków, jako punkty ruchome 
obserwacyjne i stacje nadawcze.

Oczywiście poznanie gruntowne warunków atmosferycznych nad- 
Oceanem, będzie miało wpływ decydujący na powodzenie wypraw 
lotniczych transatlantyckich. Lotnicy dotychczas przeważnie nie li
czyli się dostatecznie z czynnikiem meterologicznym. Wiele lotów 
przez Antlantyk było przedsięwziętych tylko dlatego, że pogoda w 
miejscu odlotu była piękna, a nie interesowano się wcale tem, co się 
dzieje nad Oceanem. Inni próbowali sami stawiać diagnozę na pod
stawie wiadomości z ki'lku statków. Nie zdawali sobie sprawy, że 
obserwacje odosobnione są bez żadnej wartości i że tylko mapy sy
noptyczne, interpretowane przez fachowców, mogą dać dojęcie o po
godzie, jaką się prawdopodobnie spotka w drodze, a od której zależy 
los całego przedsięwzięcia,
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Lot z Europy do Ameryki jest o wiele trudniejszy niż w kie
runku przeciwnym nietylko z powodu stałych wiatrów z zachodu, ale 
z powodu zawiłego- i w niepożądanym kierunku stałego przesuwania 
się perturbacyj atmosferycznych. Ze względu na te zaburzenia droga 
na Azory pomimo, że o 600 km dłuższa, jest z punktu widzenia 
meteorologicznego najlepsza, gdyż odległość geograficzna jest wyna
grodzona przez korzystniejsze warunki. Naprzykład w lecie 1927 ani 
jednego dnia sytuacja nie nadawała się do przelotu szlakiem półno
cnym, dwukrotnie zaś była zupełnie możliwa w kierunku wysp Azo

rów. W czasie tragicznego lotu naszych lotników sytuacja meteoro
logiczna była średnia i zupełnie zgodna z przepowiedniami francu
skiego Biura Meteorologicznego. Obecnie na plan pierwszy wysuwa 
się potrzeba bardzo dobrej instalacji meteorologicznej na Azorach, 
oraz dalsze zgęsz-czanie sieci oceanicznej. Organizacja radjometeoro- 
logiczna Oceanu, naprawdę kompletna, jest jednem z najpilniejszych 
zadań meteorologji stosowanej. Zbliża się chwila, gdy lot transocea
niczny nie będzie się mógł odbyć bez „przepustki“ z Biura Meteo
rologicznego!

Z KSIĄŻEK.
i.

Do najpoczytnejsżych książek ostatnich czasów zaliczyć muszę 
bezsprzecznie powieść Remarque'a „Na zachodzie bez zmian".

Nie sądzę bynajmniej, ażeby poczytność jakiegoś utworu świad
czyć miała p bezwzględnej wartości tego dzieła. Przykładem niech 
będzie „Dzikuska" Zarzyckiej, która doczekała się wydania- kilku
dziesięciu tysięcy egzemplarzy, a o wartości jej niech powiedzą ci 
z myślących i inteligentnych czytelników, którzy książkę tę przypad
kowo mieli w ręku.

Poczytność powieści Remarque'a świadczy o pokaźnym zastę
pie ludzi, którzy ustosunkowują się do życia poważnie, sondują je 
do najistotniejszych zagadnień i stawiają przed sobą piekące znaki 
zapytania współczesnego życia, na które niejednokrotnie w męce du
cha starają się dać odpowiedź.

Walter von Molo nazwał książkę Remarque'a „testamentem po
ległych wszystkich narodów dla wszystkich żyjących".

Co zawiera w sobie ten testament?
Humanitaryzm, miłość bliźniego-, litość dla nędzy ludzkiej — to 

pojęcia tak wyświechtane w życiu codziennem, tak nadużywane dla 
rozmaitych celów, skierowanych niejednokrotnie do wręcz przeciw
nych zamierzeń, — że, mówiąc -o powieści Remarque'a, boję się ich 
używać. Jedno wysuwa się na plan pierwszy u Remarque'a — to żą
dza wydobycia z każdego człowieka pierwiastku człowieczeństwa. 
To uczucie człowieczeństwa jest dominującem w całej książce. Czy 
to, kiedy autor siedzi obok umierającego towarzysza swego, Kem- 
mericha, w szpitalu, i stara się go pocieszać, jak matka pociesza 
biedne, cierpiące swe dziecko, — czy to, ’ki-edy patrzy na poczciwe 
twarze znękanych i zbiedzonych jeńców rosyjskich zamkniętych dru
tami kolczastemi od reszty świata, — czy -to- wreszcie rozmawia z 
konającym żołnierzem francuskim, którego w nocy, w leju granat- 
nim zaźdźgał nożem dla ratowania swego życia — wszędzie wi
dzimy to samo uczucie miłości człowieka. „Kolego, nie chciałem cię 
zabić" mówi do rzężącego w agonji konania Francuza. „Gdybyś raz 
jeszcze tu skoczył, nie uczyniłbym tego, gdybyś i ty był rozsądnym. 
Teraz dopiero -spostrzegam, że jesteś człowiekiem takim, jak ja". 
„Czemuż nie mówi się nam i nie powtarza ciągle, iż i wy jesteście 
tacy sami nieboracy, jak my, i że doznajemy jednakiej trwogi śmier
ci i jednakie mamy umieranie i jeden ból“, — „Wybacz mi kolego, 
jakże też mogłeś -być moim wrogiem".

I oto poza te-m, poprzez wszystkie myśli i czyny młodego żołnie
rza, przewijającemu się uczuciu miłości człowieka, wysuwa się nowe 
tragiczne zagadnienie ustosunkowania się do przyszłości. „Zabierz mi 
moje dwadzieścia lat towarzyszu i powstań — weź -więcej, gdyż nie 
wiem już, co mam z niemi począć".

Już w czasie pobytu w domu na urlopie, po trzechle-tniem zma
ganiu się z nędzą ludzką na froncie, widzi nasz bohater, iż zaszła w 
nim -jakaś zmiana. Ogląda swe książki, utwory poetów i pisarzy, któ
rym zawdzęczał niegdyś wiele, — a dziś już one do niego- nie potrafią 
przemówić. Zrozumiał, że dotychczas żył jakiemś zakłamaniem, któ- 
rem karmili go w'szkole okolicznościowi patrjoci i wychowawcy typu 
prof. Kantorka. Namawiali jego i -towarzyszy jego do wstąpienia w 
szeregi armji wprost z ławy szkolnej, nazywając ich „młodzieżą z że
laza". I „podczas gdy oni wciąż jeszcze pisali i gadali, my oglądaliśmy 
lazarety i umierających“. „I ujrzeliśmy, że ze świata ich nie zostało 
nic. Nagle w straszliwy sposób zostaliśmy samotni", — „Mieliśmy 
osiemnaście lat i rozpoczęliśmy miłować świat i istnienie i musieliśmy 

strzelać do tego. Pierwszy granat, który padł, trafił w nasze serce. 
Jesteśmy odcięci od tego, co czynne, od dążenia, od postępu".

W potwornem zmaganiu -się i rozterce ducha liczą dzień za dniem, 
a śmierć jest niejednokrotnie wybawieniem, gdyż nie wiedzą, co począć 
z życiem, jeśli ujdą rąk śmierci, „Dni, tygodnie, lata tu przeżyte, znowu 
powrócą i nasi zmarli towarzysze powstaną i pójdą z nami, uświadomi
my sobie nasze cele, i tak będziemy maszerować, nasi zmarli towarzy
sze obok nas, lata frontu za nami —przeciw komu, przeciw czemu?''.

To zagadnienie ustosunkowania się do życia i jego zjawisk, poza 
uczuciem głębokiego humanitaryzmu, jest w książce Remarque'a naj
bardziej rzucającem się w oczy i -powtarza się ciągle. Jestem młody, 
mam dwadzieścia lat; ale z życia nie znam nic poza rozpaczą, śmier
cią, trwogą i spojrzeniem w jeden łańcuch najniedorzeczniejszej pła- 
skości z całą otchłanią cierpienia". — „Cóż uczynią nasi ojcowie, gdy 
powstaniemy kiedyś, staniemy im twarzą w twarz i zażądamy obra
chunku? Czego oczekują od nas, kiedy,nadejdzie czas, że nie będzie 
wojny? Naszem zajęciem poprzez lata całe było robienie trupów: — 
to był pierwszy zawód w naszem istnieniu. Nasza wiedza o życiu ogra
nicza się do śmierci".

Mimo tego szarpania się w niemocy wynalezienia odpowiedzi na 
ustawicznie męczące pytanie: „Co z nami będzie? — „czego od nas 
oczekują?" — Remarque daje sam odpowiedź w słowach wyszepta
nych do umierającego-Francuza: ... „jeśli uda mi się wynieść stąd ca
ło me kości, chcę walczyć przeciwko- temu, -co nas obu ro-zbliło: tobie 
życie — a mnie? — Również życie. Przyrzekam ci towarzyszu. Nigdy 
nie powinno się to powtórzyć“. I oto skonkretyzowany cel przyszłego 
życia powojennego: walka z nienawiścią człowieka do człowieka, na
rodu do narodu. „Nigdy nie powinno się -to powtórzyć".

Zatrzymałem się nieco dłużej nad tą przepiękną książką Remar
que'a dlatego, że druga wojenna -powieść „Wojna" Renna, tak po-d 
względem t-reści, jak i formy nie wytrzymuje porównania z powieścią 
Remarque'a.

To główne zagadnienie ustosunkowania -się do życia po wojnie, 
zagadnienie naczelne u Remarque'a, jest w książce Renna prawie po
minięte. Nie możnaby z tego robić zarzutu autorowi „Wojny", jako 
książki o charakterze pacyfistycznym, że ograniczył teren swoich za
interesowań i przesunął -platformę swoich odczuć, gdyby przynajmniej 
to uczucie humanitaryzmu, które jest u Remarque'a zasadniczym pra
wie czynnikiem jego tendencyj, było i w „Wojnie" wysunięte na plan 
pierwszy. Tymczasem „Wojna“ Renna jest jakby dziennikiem chro
nologicznie zachodzących wypadków wojennych o-bjektywnie przedsta
wionych. Bohater Renna nie robi sobie nigdy skrupułów, gdy na zim. 
no morduje Francuzów. Cieszy się z otrzymania orderu „żelaznego 
krzyża“ za waleczność i zakłopotany jest tylko wobec kolegów, kiedy 
powierzono mu dowództwo drużyny wraz z mianowaniem go podofice
rem. Jego uczucia pacyfistyczne i zagadnienia człowieczeństwa przy
chodzą do głosu dopiero wówczas, gdy Niemcy muszą się w bezładzie 
cofać i doznają -porażki. Mam wrażenie, że w tym wypadku humani
taryzm bohatera powieści Renna, i jego tendencje antymilita-rystyczne 
są podyktowane ciasnym utylitaryzmem okolicznościowym; a jego nad
mierna krytyka przełożonych i wrogi do nich stosunek, a zwłaszcza 
pod koniec 1918 r., jest w ścisłym związku z ogólnemi wypadkami, któ
re spowodowały upadek przedwojennych Niemiec.

Jednak choćby dla zestawienia -tych dwu książek: „Na zachodzie 
bez zmian" i „Wojna", należy przeczytać też powieść Renna.,

Romuald H.
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ZE SPORTU.
LEKKOATLETYCZNA ZAPRAWA ZIMOWA NA SALI. 

UWAGI OGÓLNE.

Warunki klimatyczne w Polsce pozwalają zajmować się lekką 
atletyką na świeżem powietrzu najwyżej do połowy listopada i to 
przy końcu już tylko w formie biegów na przełaj.. Sportowcy, któ
rzy dbają o swoje zdrowie, z nastaniem chłodów przenoszą się do 
sali. Tak zwana zaprawa zimowa nie tylko jest przygotowaniem do 
uprawiania pewnych sportów 'letnich, jak w tym wypadku: lekkiej 
atletyki, jesit ona zarazem celem samym dla siebie. Ćwicze
nia, które przygotowują organizm do większych wysiłków, uspraw
niają działalność mięśni i kształcą sprawność psychofizyczną, po
winny i muszą być jednym ze środków wychowania fizycznego. Ja
kie zadania ma wychowanie fizyczne? Harmonijny rozwój ciała bez 
szkody dla intelektu i wzmocnienie organizmu do walki z wszelkie- 
mi niekorzystnemi wpływami świata zewnętrznego. Wzmacniając mię
śnie odpowiedniemi ćwiczeniami zmuszamy serce i płuca do więk
szej pracy. Ta praca wyraża się wzmocnionym krwioobiegiem 
i większem zapotrzebowaniem tlenu. Jeżeli do tego dodamy: poży
wienie z odpowiedniemi wartoścami kalorycznemi, wystarczającą 
ilość snu, natryski, masaże, no i... dobrego instruktora, wówczas 
możemy być pewni dobrego wpływu zaprawy na ćwiczącego. Hi- 
gjena życia codziennego jest nieodzownym koniecznym warunkiem 
do osiągnięcia nie tylko, mocnych pewnych grup mięśniowych, ale 
i zdrowia. Podkreślam, że lepiej mieć zdrowie z gorszemi wynika
mi sportow emi, niż być rekordzistą z grożącą wadą serca lub anemją.

Lekkoatletyczna zaprawa zimowa sprowadza się do przygotowa
nia do biegów, rzutów i skoków. Zajmijmy się biegiem.

Biegi krótkie i średnie wymagają niskiego, błyskawicznego star
tu. Potrzebne są do tego mocne mięśnie nóg, grzbietu i brzucha, 
i momentalne wysłanie rozkazu do mięśni, Kwestja przewodzenia 
ny — strzał startera, jest ważniejszą niż siła. Szybkość startu 
nerwowego i natychmiastowego reagowania na bodziec zewnętrz- 
ćwiczy się w specjalnych ćwiczeniach w reagowaniu na znaki 
i dźwięki oraz w grach sportowych.

Biegi długie wymagają mocnego serca i jaknajwiększej „po
jemności życiowej" płuc. Bez względu na wielkość sali zalecane jest 
bieganie naokoło niej równemi, długiemi krokami w czasie 10 do 
20 minut. Rytm oddechu normujemy i zmieniamy co pewną ilość 
kroków na rozkaz instruktora.

Do biegu przez płotki musimy mieć odpowiednio rozluźnione 
więzadła i stawy •—- biodrowy i kolanowy. Prócz ćwiczeń we 
wszystkich postawach zasadniczych gimnastycznych, można wiele 
ćwiczeń, bardzo skutecznie rozluźniających, kombinować przy dra
binkach szwedzkich, skrzyniach i stołach do skoków. Można rów
nież trenować styl brania płotka na autentycznym sprzęcie.

Skok, jako bardzo złożony ruch całego ciała, prócz odpowied
nich ćwiczeń nóg, tułowia i ramion, rozbijamy na poszczególne ele
menty, jak to: odbicie, lot i doskok. Skok wzwyż nie jest trudny 
do trenowania na sali w formie ostatecznej i zawodniczej. To też 
należy wyzyskać zimę dla opracowania, używanego przez siebie, stylu, 
lub poznania nowego. Zamiast piasku można z powodzeniem używać 
(materaca.

Przy skoku wdał, wskutek braku miejsca, należy położyć na
cisk na technikę odbicia i pracy ciała w locie, a nie na siłę skoku.

Skok o tyczce, jako mieszany, gdyż odbywa się z pomocą rąk, 
jest najtrudniejszym. Wymaga silnych: barków, przedramion i mięśni 
tułowia; pozatem dobrej onjentacji w pozycji głową w dół. Każdy 
tyczkarz powinien trenować stanie na rękach, ćwiczenia tułowia na 
przyrządach.

Przygotowanie do rzutów, prócz ćwiczeń zawierających się 
w zaprawie do pozostałych specjalności, ma swoiste ćwiczenia ra
mion i postaw, wyjściowych i końcowych rzutów, i fikcyjne rzuty 
bez sprzętu.

Poruszyłem zaprawę lekkoatletyczną zimową ogólnie, bez 
wymieniania i szczegółowego opisu ćwiczeń. Bez względu na rodzaj 
uprawianej konkurencji każdy lekkoatleta powinien oddawać się, 
choćby w zimie tylko, wszechstronnemu treningowi wielobojowe
mu. Wyjdzie mu to na dobre w sezonie letnim. Co do uwag tech

nicznych treningu, te streszczają się na: posadzce niefroterowanej, 
ale odkurzonej, kilku materacach, drabinkach i odpowiedniej wen
tylacji sali. Wystarczy trenować dw razy na tydzień. Gorąca łaź
nia i masaż raz w tygodniu. Miłosz Stajewski.

NASZA ROZMOWA.
Konkurs „Kto najprędzej?“.
Konkurs obejmował trzy pytania: 1, Jaki zawód zamierzasz 

obrać, 2, Gdybyś pisał książkę, jaki zawód dałbyś głównemu bohate 
rowi, a jaki głównej bohaterce?, 3, W jakim zawodzie kształcenie 
się uważasz za najpotrzebniejsze obecnie dla naszego państwa?

W myśl warunków konkursu nagrodę w postaci kwartalnej pre
numeraty „Sternika" otrzymują ci, co nadesłali pierwszych dziesięć 
odpowiedzi. Są te; p. Tadeusz Rojewski z Tomaszowa Mazowieckie
go, p, Leonarda Kamińska z Zagożdżona, p. Kazimierz Borkowski z 
Leśnej Podlaskiej, p. Włodzimierz Pietrzak z Kalisza, p. Stefan Ko
lano z Szczebrzeszyna, p. Władysław Kulesza z Nowo-Święcian, p. F. 
Liszkiewicz z Włocławka, p. Fr. Chylok z Mogielnicy, p. Stanisław 
Ciźla z Kozienic, p. Roland Kiewlicz ze Święcian, A ze stolicy? O hań
bo, o wstydzie... ze stolicy nadeszła tylko jedna odpowiedź i to pod
pisana inicjałami, więc nawet nie wiemy, komu przyznać nagrodę.

Reprodukcję szkicu Noakowskiego za szkłem otrzymuje klasa 
VII-ma Państwowego Gimnazjum im. Królowej Jadwigi w Pabjani- 
cach, skąd nadeszło 28 odpowiedzi.

Wylosowaną nagrodę w postaci książki Żeromskiego p. t. „Lu
dzie bezdomni", otrzymuje p, Marjan Baran z Pińczowa.

Treść konkursu omówimy w następnym numerze.

P. Tadeusz Rojewski w Tomaszowie Mazowieckim. Dziękujemy 
za miłe listy. Wiersza dotąd nie otrzymaliśmy. Odpowiedź Pana na 
pytania konkursowe jest bardzo poważnie ujęta. Ma Pan słuszność, 
obierając doktora Judyma za ideał bohatera, gdyż typów o takim 
charakterze i takiej ofiarności w pracy zawsze będzie w Polsce potrzebna

P. W. D. w Warszawie. Może zechce Pani nadesłać do Redakcji 
swoje nazwisko i adres, abyśmy mogli zapisać Panią na listę prenu
meratorów. Dziękujemy Pani za ocenę Sternika — głosy czytelników 
zarówno pochwalne, jak i krytyczne oddają nam nieocenione usługi. 
Przypuszczam, że wkrótce już znajdzie Pani materjał odpowiadający 
Jej zainteresowaniom — artykuły z dziedziny współczesnej litera
tury i sztuki. Uwagi Pani co do projektu, wprowadzenia działu ko
biecego, o co proszą niektóre czytelniczki, są słuszne. Redakcja nie 
przewiduje narazie wprowadzenia takiego działu, wychodząc z za
łożenia, że wiele pism jest poświęconych życiu praktycznemu kobiet.

P. Leonarda Kamińska w Zagożdżonie. Artykuł Pani umieścimy 
w następnym numerze, w Kolumnie Młodych Piór, Cieszymy się 
bardzo tą dyskusją, która może jeszcze dalej się rozwinie.

P. Stanisław Ciźla w Kozienicach. Dziękujemy za życzliwe 
słowa.

P. Marjan Baran w Pińczowie. Bardzo nas cieszy odpowiedź 
Pana, gdyż znaleźliśmy tam wiele naszych myśli, W paru innych li
stach też były odpowiedzi, wskazujące na konieczność podniesienia 
poziomu rolnictwa w kraju przez poważne ujęcie pracy zawodowej 
rolnika.

P. Roland Kiewlicz Święciany. Ależ oczywiście, może Pan przy
słać do Redakcji najlepsze ze swoich dotychczasowych utworów, je
żeli tylko będą odpowiednie ■— zamieścimy. Zasadniczo nie chcieli- 
byśmy drukować rzeczy bardzo długich, dwie kolumny (strony) to 
maksymalny, i to w wyjątkowych jedynie razach, rozmiar artykułów. 
Niech Pan policzy ilość liter w wierszu „Sternika" i ilość liter w wier
szu pisanego przez siebie arkusza; w ten sposób dowie się Pan, ile 
wierszy pisanych wejdzie w jeden drukowany.

Ma Pan słuszność, że sprawa wydawania „Sternika" w pół
sztywnej okładce i na lepszym papierze zależy tylko od liczby pre
numeratorów — narazie więc czekamy.

W odpowiedziach konkursowych pisze Pan, że kobietom zawód 
niepotrzebny, ciekawi jesteśmy zdania innych czytelników, a zwłaszcza 
czytelniczek. Możeby tak otworzyć dyskusję na ten temat w Kolum
nie Młodych Piór? Redaktorzy.
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KOLUMNA MŁODYCH PIÓR.
Czytelnikom, którzy pragną zamieszczać swe utwory w „Ko

lumnie Młodych Piór“ przypominamy, że artykuły -muszą być pisane 
czytelnie i po jednej stronie kartki. Ocenę pracy drukujemy w odpo
wiedziach działu literackiego. Listownie oceny nie wysyłamy,

GWIEZDNE DROGI.

I.
Gdy niebem błądzą w cichą noc, 
Niebem gwiezdnem i szerokiem, 
— Z gór do mnie płynie święta moc 
Jasnym łun złotych potokiem.

II.
Tam gwiazdy mnie skrzące gonią, 
Gwiazdy — i ziemi wspomnienia. 
Gdy niebieską płynę tonią ■— 
Nie mogę żyć bez marzenia.

III
Z noc płonie roziskrzona,
W przepastnym niebios bezmiarze 
Odgłos z Ziemi cichnie, kona, 
A ja ciągle śnię i marzę...

Włodzimierz Pietrzak 
Kalisz — kl. VII.

PISMA NADESŁANE.
Nsze Życie, miesięcznik wydawany przez Dyrekcję pryw. semi- 

narjum żeńskiego w Złoczowie. (Nr. Nr. 1 i 2).
Pismo to, mimo, że wychodzi dopiero od 15-go października 

1929 r., zdołało już wyrobić sobie własną fizjonomję. Każdy numer, 
wypełniony żywą i ciekawą treścią, świadczy o wysokich -ambicjach 
wychowanek złoczowskiego seminarjum. Miło nam jest pomyśleć, 
że w zapadłym Złoczowie wychowuje się i rozwija pokolenie przy
szłych nauczycielek ludowych, pokolenie, które chce coś powie
dzieć o sobie.

Z pośród szeregu artykułów wyróżnić należy rozprawkę p, He
leny Rakowskiej p. t. „Komisja edukacyjna — -jako ministerstwo 
oświaty“ (Nr. 1).

Gorzej jest natomiast z wierszami. Jest to jednak ogólna wa
da -prasy prowincjonalnej. Nie należy tylko ustawać -w stałem dąże
niu do podniesienia poziomu, -a- „Nasze Życie“ może stać się zu
pełnie dobrem pismem, zwłaszcza o ile wydostanie się z ciasnych 
nieco ram małopolskiego partykularza — na świat szeroki, w któ
rym również dzieją się ciekawe rzeczy.

Zresztą, nie przesądzajmy. Złoczów jest- miastem o pięknych 
tiadycjach literacko-wydawniczych...

' ś
Ogniwa, miesięcznik wyd. przez Samopomoce: Pańsltw, Semi

narjum Naucz. Męsk., Państw. Sem. Ochron i Miejsk, Sem. Naucz 
Żeńsk. — w Częstochowie. (Nr. Nr. 1—2 i 3, R. II).

„Ogniwa“ wychodzą już drugi rok. Mają już więc swoją tra
dycję, którą znać na każdym numerze. Podstawą tego, rodzaju pi
sma są stałe działy, które redakcja prowadzi w sposób żywy i zaj
mujący. Kronika daje nam obraz życia tych wszystkich seminarjów, 
które wydają „Ogniwa“. Kącik sportowy przynosi ciekawe i nie- 
przestarzałe wiadomości z kraju i ze świata.

Ale i o innych działach nie zapomina zapobiegliwa redakcja. 
Zarówno dział poważnych artykułów dyskusyjnych, jak i beletry
styczny, są reprezentowane przez młode, -ale wyrabiające się pióra. 
Niemal żadna dziedzina życia nie została tu pominięta. „Samorząd 
w życiu s-zkolnem", „Nauczyciel na wsi" i(Nr, 3), „Co nam daje har
cerstwo?“, „Rodzina, szkoła i kościół jako czynniki wychowawcze“ 
(Nr. 1—2) —• oto tytuły artykułów świadczących, że młodzieży czę
stochowskiej nie obce są poważne problemy.

W N-rze 3-im zwraca uwagę bardzo dobrze napisany szkic 
historyczny p. t, „Jedenastego -listopada“.

I tu jednak gorzej się dzieje z wierszami, choć nie tak źle 

jak w Złoczowie. Redaktorzy winni jaknajstaranniej przesiewać 
nadsyłane wiersze, aby „Ogniwa“ nie stały się potwierdzeniem 
znanej opinji o „rymach częstochowskich“.

Po tej życzliwej uwadze, załączamy „Ogniwom" życzenia jak- 
najpomyślniejszego rozwoju,

ODPOWIEDZI DZIAŁU LITERACKIEGO.

P. Włodzimierz Pietrzak, Kalisz.
Z wierszy nadesłanych nam przez Pana, drukujemy „Gwiezdne 

Drogi". Umieszczamy je jako rzecz oryginalną, nie jako przekład 
z Klabuńda. Wszelki przekład wymaga jaknajdalej 'idącej sumien
ności wobec intencji autora — tembardziej jeśli ten autor już nie 
żyje.

O ile wolno nam sądzić z nadesłanych utworów, pociągają pa
na tematy niecodzienne i niewyświechtane. Jest to objaw dobry, 
o ile w parze z nim idzie troska o piękną formę. Zaczynając wiersz 
trzeba się zdecydować: forma klasyczna (równozgłoskowa), albo 
forma „dowolna“ '(jak np. w „Odzie do Młodości“). Decyzja na tę 
drugą postać w żadnym razie nie powinna wpłynąć na zanik we
wnętrznego rytmu, który jest życiem wiersza,

Pisze Pan np.:
...Bezwolny płynę wraz z falą,,,
A tuż koło mnie
Srebrne słońca się krysztalą!

Rytm się u Pana zagubił, a przecież wystarczyłoby przenieść się 
przed słońca. „Srebrne się słońca krysztalą" brzmiałoby o wiele 
ładniej.

Drugim błędem Pańskim jest używanie banalnych często wy
rażeń, które już nic nie mówią:

„Tam, gdzie pocznie się ułuda“.
Niezręczne są wyrażenia w rodzaju: ,,..J tylko perli -się dymiąca 

-skroń..,"
Tyle co do wiersza „Rymy z piasku", „Pochód Niewolników“ 

bardzo -słaby.
Streszczając się: powinien Pan usilnie pracować nad formą, 

unikając zużytych poetyckich frazesów, które mącą właściwy sens 
wiersza i nie pozwalają ocenić oryginalności pomysłu.

Amerykanin założył się z Anglikiem, który z nich powie więk
szą niedorzeczność. Stawka była pięć dolarów.

•—■ W Nowym Yorku ■— zaczyna Amerykanin ■— był pewien 
■dżentelmen...

— Dosyć, — przerywa Anglik -— proszę, oto pięć dolarów.

SKĄPSTWO SZKOTÓW.
Pewien Szkot, jadąc z Londynu koleją, na każdej stacji wysia

dał, coś załatwiał, i wpadał zdyszany w ostatniej chwili do prze
działu.

Zaintrygowało to pasażerów, jeden więc pyta:
— Panie, co- pan ma za sprawy, które wymagają wysiadania 

na każdej stacji?
—■ Widzi pan — odpowiada Szkot —będąc w Londynie u do

ktora, dowiedziałem się, iż -stan mego zdrowia jest tak poważny, że 
nie wiadomo, czy dojadę do domu. Wiolę więc kupować bilet od stacji 
do stacji — gdyż, w razie czego, taniej to wypadnie.

Pewien Szkot dla oszczędności nigdy nie przyklejał znaczków 
na listy. Bawiąc nad morzem posłał -do przyjaciela pocztówkę (oczy
wiście nieopłaconą):, „Mój drogi. Spędzam czas na plaży, opalam 
się, czuję się zdrów, jak nigdy".

Po paru dniach pod adresem Szkota przychodzi ciężka przesył
ka nieopłacona. Bardzo- niezadowolony opłaca duże porto i rozwija 
paczkę. Wypada z niej sporych rozmiarów kamień i kartka ze sło
wami:

„Mój drogi. Oto kamień, który mi spadł z -serca, gdy się do
wiedziałem, że jesteś zdrów",
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Dział rozrywek umysłowych.
Wezwanie nasze do czytelników o przysyłanie swych zadań, 

do Działu Rozrywkowego ,,Sternika" — nie odniosło niestety nale
żytego skutku. Nadesłano zaledwie kilka prac, które, począwszy 
od następnego numeru, zaczniemy umieszczać w naszym Dziale. 
Zwracamy się więc jeszcze raz z .prośbą o nadsyłanie wszelkiego 
rodzaju krzyżówek, łamigłówek, rebusów itp. Zadania powinny być 
przepisane czysto po jednej stronie kartki. Po -kilku numerach 
czytelnicy drogą plebiscytu zadecydują, które zadanie było najle
psze. Autor wybranego zadania otrzyma nagrodę w postaci książki.

1. Łamigłówka.

Poniżej podane czarne cząstki tak zestawić ze sobą, aby 
utworzyły tło dla słowa o siedmiu literach.

2. Kwadrat magiczny.

a a a g

g o o o

ó r r r

r t . t u

Ułożył P, Sup, z Warszawy.

Litery wewnątrz kwadratu tak poprzestawiać, aby utworzy
ły cztery c.ztero'literowe wyrazy, które możnaby czytać poziomo 
i pionowo. Znaczenie wyrazów: 1) część ziemi leżąca odłogiem, 
2) masa ziemi, 3) pseudonim poety polskiego, 4) inaczej część.

Rozwiązanie zadań powyższych nadsyłać należy do dnia 1 sty
cznia. Za najlepsze r.o-związanie obu zadań — nagroda w postaci 
kwartalnej prenumeraty STERNIKA. Przy rozwiązaniach podać 
imię, nazwisko, wiek, szkołę i klasę oraz dokładny adres.

KONKURS WSZECHSTRONNOŚCI.
Warunki patrz w numerze 2 Sternika.

II cykl literacki.
1. Podać nazwisko autora i tytuł utworu — z którego zosta

ły wyjęte niżej podane wiersze:
...I najwyższy nie dozwoli. Sędzia,
Aby odtąd już na ojców grobie
Nasze dzieci, jak ślepe narzędzia,

Uzbrajano na śmierć przeciw sobie;
Aby miały z myślą rozpaczliwą 
Rzucać znowu życia blask różowy, 
Że zwiększają przyszłe nieszczęść żniwo, 

W proch kładąc głowy.
II. Podać imię, nazwisko i ważniejsze utwory poety — któ- 

lego krótką charakterystykę drukujemy poniżej:
Urodził się w roku 1825 w Warszawie-, gdzie też drukował 

drobne utwory poetyckie w różnych pismach. Nalleżał do zastępu 
tych młodych poetów, którzy dążyli do zerwania w swych utworach 
z tradycyjną przeszłością szlachecką. Umarł w biedzie w roku 
1-883 w Paryżu.

III. Napisać małą — najwyżej 500 słów Uczącą rozprawkę 
o twórczości Żeromskiego.

Termin- odpowiedzi na zadania wchodzące w skład cyklu li
terackiego upływa dnia 1 stycznia.

Rozwiązanie zadań z numeru 1 Sternika:
1. Arytmografu,

Mnóż się ty -jeden przez czyny 
A będą z ciebie jednego tysiące.

Słowa pomocnicze:
1. przysięga
2. bóżnica
3. trąba
4. marcepan.

żyjące

2. Przesuwanka,

4. Bilety wizytowe:

1. Dyrektor gimnazjum
2. Przełożona pensji.

Dobre rozwiązanie wszystkich zadań przysłał tylko Jerzy Ko
walski VII kl. (gimnazjum niestety nie podał). Otrzyma on w na
grodę latarkę elektryczną. Po nagrodę prosimy się zgłosić do Re
dakcji we wtorki lub piątki między 5—6 wiecz.

KONKURS DLA LUBIĄCYCH CZYTAĆ,

Jeszcze do 20 grudnia można nadesłać odpowiedzi na pytania 
z numeru drugiego:

1. Które ze znanych ci książek poleciłbyś do czytania swo
im kolegom -i koleżankom? Wymień 5—15 tytułów.

2. Jakie pięć książek zakupiłbyś do swojej bilbljoteki, gdybyś 
otrzymał na ten cel pieniądze.
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