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WIĘCEJ
Jakże się wszyscy strasznie spieszymy, wciąż niepoko

jem wewnętrznym gnani, jakże prędko mijamy się z ludźmi, 
ze sprawami wielkiemi i małemi, nie dostrzegając ich, po- 
bieżnem spojrzeniem musnąwszy, okruchem myśli dotkną
wszy. Jakież tempo szybkobiegaczy bierzemy w każdej go
dzinie powszedniego dnia i tak, jak oni u schyłku biegu nie 
mamy w sobie myśli, czucia, nie widzimy niczego i niczego 
nie dostrzegamy, pokonani przez moc znużenia, aż niewi
doczna oczom biała wstęga mety się staje i aż niezrozumia
łym cel, do którego wysiłkiem wielkim zdążamy.

Radzilibyśmy wtłoczyć w każdą minutę nadmierną 
ilość poczynań, przeznaczając krótkie godziny na ich zrealizo
wanie, wypowiadając wojnę Wielkiemu Panu, czasowi, w za
pasach z którym przegrywamy tak często, nie siląc się nigdy 
na zrozumienie jego potęgi. ,„Nie mam czasu“. To powie
dzenie natrętnie dźwięczy dziś w uszach ciągle, na każdym 
kroku od swoich, i obcych, od najbliższych i najdalszych lu
dzi słyszane. „Nie mam czasu“, bezapelacyjna odpowiedź 
tych wszystkich, co go właściwie tak dużo mają i trwonią na 
tysiączne sprawy i zmieniają ten wielki pieniądz na niezli
czoną ilość krążków bilonu, — drobiazgów, w które roz
sypuje nadmiar podjętych rzeczy, gubiąc się najczęściej w po
wstającym chaosie. I stąd pośpiech, aby wszystkiemu nadą
żyć, i stąd ten wieczny pośpiech — niepokój, trawiący współ
czesnego człowieka, pozbawiający go tej cudownej możliwo
ści skupiania się, pozostawania sam na sam ze sobą samym, 
ustawienia w myśli zwierciadła przed sobą i popatrzenia 
w głąb odbitej w niem własnej duszy.

Zły to pośpiech, w którym zatracamy się przecież, nie 
mając czasu, aby móc się zastanowić dokąd i poco biegnie
my, tracąc z przed zmęczonych oczu białą metę — cel.

Zły to pośpiech i my źli się stajemy, reagując na każdą 
przeszkodę gniewem, złością, zdenerwowaniem. Jakie złe, 
albo niechętne twarze mają dziś ludzie, jak rzadkim gościem 
na ich twarzach jest dobry, życzliwy uśmiech, jakże wymu- 
szonemi są ich ruchy, gesty, wymownemi w sensie odkrywa
nia ich wewnętrznego stanu duszy.

I oto obok „nie mam czasu“ inne słowa bez końca

SPOKOJU
słyszane: „jestem zdenerwowana, czy jestem zdenerwowa
ny“. Wszystko dzisiaj tern się tłumaczy, zda się niekiedy, że 
zagubiło się pojęcie winy, bo każde uchybienie, każdy błąd, 
grzech większy i mniejszy owem „zdenerwowaniem“ wytłu
maczyć można, i z każdego grzechu w swoich i cudzych się 
oczach uniewinnić. Zatraca się w człowieku dzisiejszym zna
czenie i ważność formy bycia, nie w znaczeniu jakiegoś kon- 
wencjonalizmu czy stosowania się do pewnego kodeksu form 
towarzyskich, ale w znaczeniu zgody formy z treścią wewnętrz
ną. Popatrzmy na dzisiejszą ulicę, zatrzymajmy się w hallu 
kinowym, wejdźmy do dużego sklepu, popatrzmy na mło
dzież w czasie rekolekcji, obserwujmy, ludzi, cisnących się 
do kościoła. Ileż złości, niecierpliwości, opryskliwości, ileż 
objawów nieopanowania siebie, jakie lekceważenie dla formy 
zewnętrznego stosunku człowieka do człowieka. Jakaż bły- 
skawiczność reakcji w formie ordynarnego, czy uszczypliwego 
słowa, złego błysku oczu, grymasu ust, czy wreszcie gestu, do 
rękoczynu włącznie.

Ileż niechęci, niecierpliwości, podejrzliwości, niechęci 
w stosunkach z ludźmi.

I wreszcie ileż niezadowolenia w stosunku do nas samych, 
jaka obcość, jakie zdziwienie, gdy w chwili głębszego zasta
nowienia staramy się siebie zrozumieć i ocenić.

Tak. Przychodzą niekiedy chwile, w których przymyka
my oczy i zatrzymujemy myśl skaczącą, wiecznie niespokojną 
i nieukojoną na wielkiem pragnieniu, aby się uspokoić, zatrzy
mać przyśpieszone tętno serca, opanować się.

Taka chwila, to błogosławiony i dobroczynny odpoczy
nek, to moment przeglądu własnych sił, to może pierwszy krok 
w kierunku wypośrodkowania właściwej linji, po której iść 
należy.

Wogóle ów wewnętrzny spokój, to przecież największe 
dobro i bezcenny skarb, to potężna siła i niezawodna opora 
w walce z sobą o zwycięstwo lepszych wartości, w walce z ży
ciem o jego uszlachetnienie — ów spokój — to możność 
oceny wszystkich oderwanych i rzeczywistych spraw, to moż
ność naszego ustosunkowania się do nich, — to wyzwolenie 
się od przytłaczającego balastu drobiazgów, które nas przy-
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tłaczają i możność zgłębienia ważności prac, jakich się po
dejmujemy, to wreszcie cudowny moment zdobycia wolności 
w rozporządzaniu sobą i zrozumienie potęgi czasu.

Żadne słowa nie wywierają na mnie takiego wrażenia, 
jak owo przedziwne „pokój wam“, jak owo nieśmiertelne 
„pokój ludziom dobrej woli“. — Powtarzając wolno i ze sku
pieniem, wmyślając się całym sobą w owe przedobre słowa, 
czujemy, jak ucisza się w nas wszystko, jak spływa do duszy 
dobra wola, aby osiągnąć prawo do onego przez anioły nie- 
sionego spokoju.

Broni on nas przed niewiarą i przed zniechęceniem, przed 
pesymizmem i przed zwątpieniem, pozwala dostrzegać wszyst

ko piękno życia, każę radować się tylu cudami, których nie 
doceniamy, nie dostrzegamy nawet w wiecznym pośpiechu 
i zakłopotaniu, — każę zastanawiać się nad przedziwnością 
tego, co nam się wydaje takie... zrozumiałe, przeto zastano
wienia niegodne. — „Pokój mój daję Wam“. — Powtarzaj
cież wy młodzi te słowa, uczcie się rozumieć je, wsłuchajcie 
się w ich kojącą ciszę, wchłaniajcie w siebie tę moc spoko
ju. Wtedy naprawdę radością Wam będzie odbicie promienia 
słonecznego na szarej ścianie pokoju, zapach kwiatu, ziemi 
i drzewa, utajone dobro ludzkiej duszy i nieprzemijająca war
tość dobrego i mądrego czynu.

Janina Strzelecka

Z CYKLU O WYBORZE ZAWODU.

PRZYSZŁY NAUCZYCIEL
Zawód nauczyciela, pomimo iż jest bardzo jasno okre

ślony, zarówno co do rodzaju pracy, jak i co do przygotowa
nia, w pojęciu ogółu nie jest taką wyraźną specjalnością, jak 
naprzykład zawód lekarza, czy adwokata. Pochodzi to, w pew
nej mierze stad, że studja przygotowujące, nie są naogół 
specjalne (o ile idzie o nauczycieli szkół średnich), ale po
siadają tylko pewien kierunek naukowy, (np. polonistyka, hi- 
storja, przyroda i t. p.)... To też o wyborze tego zawodu de
cyduje często poprostu zamiłowanie do jakiejś określonej nau
ki, nie mającej swego technicznego odpowiednika, i nie dają
cej sama przez się określonego fachu. Naprzykład: ktoś ma 
w szkole wybitne zamiłowanie i zdolności do matematyki; za
pisuje się, zgodnie ze swemi upodobaniami, na wydział filo
zoficzny uniwersytetu i studjuje specjalnie tę naukę. Czem 
będzie później? Rzecz prosta, że jedynie nauczycielem ma
tematyki, chyba że będzie o tyle wybitny i zdolny, że zu
pełnie, odda się nauce i zostanie w przyszłości profesorem 
uniwersytetu. Ale to jest dla wyjątków, a oprócz tego wiele 
warunków, czysto praktycznych, musi się szczęśliwie złożyć, 
by umożliwić obranie ściśle naukowej drogi. Ogólnie biorąc, 
ci co mają zainteresowanie teoretyczno-naukowe w pewnym 
kierunku, zostają później nauczycielami. Tymczasem, samo 
zamiłowanie naukowe tu nie wystarcza. Inną rzeczą jest być 
dobrym historykiem, a inną — umieć kogoś historji nauczyć. 
Wreszcie przed nauczycielem stoją, obok naukowych i dydak
tycznych, zadania wychowawcze, musi umieć wychowywać, 
a nietylko uczyć.

Ktoś więc, pragnący w przyszłości wybrać ten zawód, 
musi zbadać swoje uzdolnienia i zamiłowania w trzech kierun
kach: 1) naukowym, 2) dydaktycznym, 3) pedagogicznym. 
Poza tem przyszli nauczyciele powinni posiadać, czy też wy
robić w sobie pewne cechy charakteru szczególnie pożądane 
i ważne, jeżeli się zważy, że mają podjąć pracę wyjątkowo 
delikatną, subtelną i odpowiedzialną.

Dzieci są materjałem niesłychanie wrażliwym i plastycz
nym, tak, że wszelkie błędy, zarówno jak i rozumne postę
powanie, pociągają olbrzymie następstwa, z których wielu nau
czycieli nie zdaje sobie nawet sprawy.

Pierwszym więc warunkiem do wyboru nauczycielskiego 
zawodu są zamiłowania naukowe. (Oczywiście mowa tu o peł
nym nauczycielu, gdyż wychowawca, w ciasnem tego słowa 
znaczeniu, np. wychowawca bursy czy internatu, może wcale 
nie uczyć i naukowych zamiłowań nie posiadać). Nauczyciel 
ma, jako zadanie, szerzenie wiedzy. Obok świata ściśle nau
kowego, uniwersyteckiego, jest jednym ze współtwórców kul
turalnego, intelektualnego poziomu swego społeczeństwa.

To, co dają zdobycze wiedzy czystej w zamkniętem kole 
wynalazców i uczonych, przenika do ogółu myślącego za po 
średnictwem szkoły, czyli nauczyciela. I wtedy staje się wła
snością ogółu. Dlatego też nauczyciel nietylko musi mieć 
gruntowne przygotowanie naukowe, ale musi przez całe ży
cie utrzymywać możliwie ścisły kontakt ze światem uniwersy
teckim i z nauką teoretyczną, bezinteresow ną, to jest nie przy
stosowaną ani do techniki ani do potrzeb umysłu dziecka.

Istnienie zamiłowań naukowych, łatwo jest dostrzec już 
u uczniów szkoły rśedniej.

Niema zwykle trudności z wyborem kierunku, gdyż upo
dobania, a one są miarodajne, zaznaczają się wcześnie. Lubi 
się przez dłuższy okres czasu, stale pewien przedmiot; jedno
cześnie zwykle nie lubi się innego przedmiotu. Na ten nega
tywny stosunek do przedmiotu trzeba też zwrócić uwagę, gdyż 
on pozwala lepiej się zorjentować we własnych uzdolnieniach. 
Dany uczeń, naprzykład, celuje w historji, rozczytuje się w li
teraturze historycznej, natomiast zdecydowanie nie lubi przy
rody. Inny jest wybitnym fizykiem, ma natomiast ogromne 
trudności językowe i nie może nawet ortografji własnego 
języka opanować. Duże różnice w upodobaniach zdradzają 
wyraźne uzdolnienia.

Kto lubiłby wszystkie przedmioty jednakowo i ze wszyst
kich miałby jednakowe postępy choćby dobre, zazwyczaj nie 
będzie miał wybitnych naukowych uzdolnień. Trzeba więc 
bardzo się liczyć ze swemi upodobaniami i starannie odłączyć 
to, co jest wynikiem względów ubocznych, np. dobry nauczy
ciel umiejący wzniecić zapal do przedmiotu, powodzenie któ
re się w nim osiągnęło, wpływ kolegi i t. p. od zamiłowań 
zasadniczych.

Drugą sprawą, nieco już trudniejszą, jest ocena swych 
uzdolnień dydaktycznych. Nauczyciel musi umieć nauczyć. 
Ogromne są indywidualne różnice pod tym względem. Nie
raz wybitny uczony, umysł niepospolity, nie może innych ni
czego nauczyć. Natomiast są jednostki takim zmysłem dy
daktycznym obdarzone, że nauczą drugiego wszystkiego te
go, co tylko same umieją. Zasadniczą cechą dobrego dydak
tyka jest to, że nie idzie on za własną myślą, widzi nietylko 
dane zagadnienia, ale przedewszystkiem umysł tego, który go 
słucha. Orjentuje się w mechaniźmie myślenia drugiego czło
wieka. Dobry nauczyciel musi umieć wczuć sie w orace my
ślową uczniów, musi umieć z niejasnych i niekompletnych wy 
powiedzeń się ucznia, odtworzyć sobie jego trudności. Dar 
nauczania jest w pewnej mierze wrodzony, ale może potęgo
wać się i rozwijać przez świadome ćwiczenie się, a to prze- 
dęwszystkiem w jasnem wypowiadaniu swych myśli oraz 
w odgadywaniu i rozumieniu cudzych, choćby źle wyrażo
nych. Czy się posiada zdolności dydaktyczne, można rozpo
znać już w czasie pobytu w szkole. Jeżeli ktoś tłómaczy ko
legom tak, że ci rozumieją nawet rzeczy zawiłe i trudne, je
żeli zwracają się do niego o pomoc, jeżeli on jest tym nie
odzownym przed klasówką czy egzaminem, to znaczy, że ma 
uzdolnienia nauczycielskie.

Ale musi jeszcze posiadać umiejętność wychowywania. 
Na to, żeby umieć wychowywać trzeba znać i rozumieć psy
chologię dziecka, posiadać takt pedagogiczny i — lubić dzie
ci. Dwie ostatnie właściwości są wrodzone. Można z nich sobie 
zdać sprawę już ze swego stosunku do kolegów w szkole. 
Widzimy tam zawsze jednostki, które umieją grupę zorgani
zować, które mają posłuch, do których młodsi się garną. Je
żeli do starszego kolegi inni zwracają się o radę, okazują 
zaufanie, proszą choćby o zorganizowanie zabawy; jeśli ten 
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starszy kolega umie poradzić, od malców nie stroni, jeżeli 
zwłaszcza umie odczuć i zrozumieć kolegę, który inaczej od 
niego myśli i postępuje, to jest w nim materjał na wycho
wawcę.

Są wreszcie pewne właściwości charakteru i psychiki 
człowieka, oraz ogólne warunki nawet fizyczne, które czynią 
go do zawodu nauczyciela odpowiednim, a których brak, 
w każdym razie, utrudnia pracę. A więc: dobre zdrowie oraz 
pewne cechy fizyczne, jak dźwięczny, silny głos, wyraźna 
dykcja, dobry wzrok i słuch, wytrzymały system nerwowy. 
Nauczyciel musi się szybko orjentować, musi mieć zdolność 
obejmowania całości i szczegółów jednocześnie, umieć się 
skupić i zachować jednocześnie czujną wrażliwość na otocze
nie. Jeżeli zaś idzie o jego sylwetkę psychiczną, to musi łą
czyć szereg właściwości trudnych do osiągnięcia, bo w pewnym 
stopniu sprzeciwiającyh się sobie. Są jednak dla nauczyciela 
niezbędne. Przedewszystkiem musi posiadać zmysł rzeczywi
stości (niezależnie od mniejszego lub większego idealizmu 
czy optymizmu życiowego, który jest pożądany). Teoretyk, 
o nierealnem myśleniu może być nawet szkodliwy. Widzi 
przed sobą nie żywe dzieci, ale takie, jakie być powinny, albo 
takie jakie z jego teoretycznych założeń wynikają. Taki nau
czyciel żyje jakby w innym świecie. On sobie — a dzieci 
sobie, nie przenikają się wzajemnie. Ma często bardzo do
datnie pojęcie o uczniach, albo bardzo ujemne, ale i jedno 
i drugie nie odpowiada rzeczywistości. Programy szkolne, re
gulaminy, przepisy wychodzące z pod pióra takich nauczycieli, 
są często niewykonalne i nieraz dotkliwie ciężą nad całem 
życiem szkolnem.

Poczucie realnego życia, umiejętność widzenia go w pra
wdzie, przyjęcie jego wymagań i zjawisk rzeczywistych za 
punkt wyjścia do wszelkich teoryj i metod pracy powinno 
być cechą charakterystyczną umysłowości nauczyciela. Teore
tycy czystej wody, marzyciele, wynalazcy, do pracy szkolnej, 
ogólnie biorąc, się nie nadają.

Następnie nauczyciel powinien posiadać temperament 
żywy. Powinien być indywidualnością wrażliwą i gorącą, zdol
ną do silnych uniesień bo tylko taką młodzież czuje się do
brze. Dzieci nie znoszą chłodu. Nic straszliwszego jak typ 
zmechanizowanego, tak zwanego „zrutynowanego nauczycie
la“, którego lekcje mogą być wzorowemi „jednostkami meto- 
dycznemi“, a tem nie mniej zdecydowanie nudnemi dla ucz
niów. Nauczyciel taki zawsze równy, jednakowo reagujący na 
przejawy życia szkolnego nie wnosi ani swej fantazji, ani tem
peramentu, do klasy. Dokoła niego wytwarza się atmosfera 
poprawności, martwoty i nudy. Kierownikiem młodzieży po
winien być żywy człowiek, czujący i myślący jak każdy inny, 
bezwzględnie wolny od urzędowości i sztywności.

Jednocześnie winien on jednak być opanowany. Nie 
może mieć „nerwów“, ani przesadnej wrażliwości na dzie
cięce wybryki. Nie powinien mieć nigdy do dzieci żalu, ni 
urazy. Charakter jego musi być wyrobiony.

Dla każdego nauczyciela niezbędną jest stanowczość 
i zdecydowanie. Powinien mieć coś z wodza. Jest przyjacie
lem młodzieży, ale zarazem jej zwierzchnikiem. Młodzież sa
ma ceni tych, którzy umieją wymagać i utrzymać karność, lek
ceważy zaś pobłażliwych i słabych.

Pomimo iż nauczyciel musi zachować postawę czynną, 
umieć nakazać i kierować, i często rozstrzygnąć, jednakże 
obowiązkiem jego jest nie narzucać swej osobowości. Musi 
dobrze czuć granice swego autorytetu. Jednostki skłonne do 
megalomanji, a ponadto żądne władzy są w zawodzie nau
czycielskim niebezpieczne, tem bardziej, że skłonność ta bę
dzie mogła łatwo się potęgować. Bardzo niepożądaną właści
wością jest władczość, chęć zagarniania pod swój wpływ, na
ginanie jednostek słabszych i bierniejszych, choćby dla naj
lepszych celów. Dziecko ma być wychowane i pokierowane 
a nie „urobione“ na czyjąś modłę kosztem własnych dążeń 
i uzdolnień. Zwłaszcza jednostki silniejsze muszą się pilnie 

wystrzegać takiego moralnego opanowywania młodzieży. 
Oczywiście wpływ wychowawczy, nawet bardzo osobisty, ale 
nie narzucający się przemocą, jest czemś zupełnie innem i bar
dzo pożądanem.

Wreszcie cechą każdego nauczyciela powinna być objek- 
tywność sądu i wypływająca z niej sprawiedliwość. Jest to 
tak jasne, że nie wymaga uzasadnienia.

Najogólniej więc ta właśnie równowaga pomiędzy ży- 
wem usposobieniem, a opanowaniem charakteru, wrażliwość 
połączona z objektywizmem, stanowczość i poczucie odpo
wiedzialności ze świadomością potrzeby ograniczania swej 
interwencji i swego autorytetu, oto najistotniejsze cechy moral
nego charakteru nauczyciela.

A obok tego wszystkiego, przyszły nauczyciel musi wie
rzyć w wychowanie.

Musi mieć przekonanie o celowości i skuteczności tej 
pracy, musi mieć dla niej żywy gorący zapał i zarazem zde
cydowaną chęć służby społecznej.

Z. A. Wołowska
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J R. Gietling

SMUTEK

Bardzo to było dziwnie — 
księżyc zeskoczył na biurko, 
i gwiazdy-płomyki krzywe, 
spadając czyniły turkot.

Słowa wstawały przedemną
i księżyc Wprost patrzył się W oczy — 
M owiłem—mówiłem daremnie— '•
------- a księżyc na biurko zeskoczył.

Kometa gwizdnęła złociście, 
bluznęła światłem przez szyby, 
sypnęły się iskry, jak liście— 
------- Jesień... i wiatr silny przybył

Potem ktoś oczy mi zakrył, 
potem ktoś światła pogasił— 
Młody ja jestem, czy stary------
ciemnością ktoś mię przestraszył,

Jakgdyby jarmark zamknięto: 
niema księżyca i gwiazd— 
a było tak jasno.. pamiętam. 
Było tak jasno... raz.

c/\i*4*
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GILBERT KEITH CHESTERTON
Nazwisko wielkiego pisarza-myśliciela i jednocześnie go

rącego przyjaciela Polski nie brzmi juź u nas obco, nie jest 
nieznane. Ale, jeśli się zważy, że silny ten człowiek tak dziel
nie i z tak wielką znajomością rzeczy bronił i broni naszej 
sprawy wobec społeczeństwa angielskiego, to musi u nas na 
tę myśl powstać poczucie obowiązku pełniejszej wiedzy o po
glądach i twórczości Chestertona.

Jak wspomniałem wyżej, Chesterton jest człowiekiem sil
nym. Dowody wielkiej siły charakteru składa od początku 
swej działalności literackiej i publicystycznej, która już trwa 
przeszło lat trzydzieści. Zawsze jednakowo niepodległy wpły
wom otoczenia, ukazuje.najważniejsze zagadki ludzkiego bytu 
w świetle swoich genjalnych paradoksów, zawsze gotów do 
walki o ideę, którą się pasjonuje, nie zastanawia się, ani nie 
oblicza, na ilu zwolenników może liczyć. Pisarz ten jest prze
dewszystkiem bojowcem, niektórzy nawet twierdzą, że ma 
w sobie coś z atlety. Różnego rodzaju walka jest jego ulu
bionym motywem literackim, atmosfera walki przenika pra
wie wszystko, cokolwiek wychodzi z pod jego pióra. Ale 
w każdem starciu Chesterton umie uszanować poglądy prze
ciwnika. Walczy, bo w walce zyskuje się najwyższe dobro, ale 
jednocześnie jest to poeta, zachwycony pięknością świata, pe
łen tak wielkiej radości, że nawet myśl o śmierci zniszczyć jej 
nie może, poeta, który znajduje piękno przedewszystkiem 
w tem, co małe i codzienne.

Wśród poruszanych zagadnień najważniejsze są dla niego 
kwestje religijne. Kwestje te wiążą się ściśle z jego przeży
ciem osobistem. We wczesnej młodości był Chesterton bez
wyznaniowcem. Czytał dużo, studjował różne kierunki filozo
ficzne. Tak mówi o tych czasach dr. Wacław Borowy w swem 
studjum o Chestertonie: „Własną pracą myśli, przez toczone 
z samym sobą dyskusje nad dziełami wybitnych sceptyków 
i wolnomyślicieli, zaszedł na stanowisko, które uważał za 
skrajnie indywidualne, a które, jak nagle sobie uprzytomnił, 
było stanowiskiem teologji chrześcijańskiej “. Wielki pisarz tak 
odtwarza te chwile. „Wybiegałem ze swojej pracowni niby 
architekt z planem nowej wieży i okazywało się, że wieża ta 
stoi już i błyszczy w słońcu od tysiąca zgórą lat“. Odtąd 
kształtuje się powoli i pogłębia jego chrześcijański światopo
gląd. Z początku był jeszcze Chesterton bliski pragmatyzmo
wi (James), ale od r. 1908 zajęte przez niego stanowisko da 
się określić jako katolickie. Jednak przez czas dłuższy Ches
terton nie porzuca anglikanizmu, badając zasady religji, któ
rej jeszcze nie wyznaje. Aż dopiero w r. 1922 przyjął kato
licyzm.

Od chwili, w której przestał być ateistą, z radosnym 
zapałem głosi swoje odkrycia: chrześcijaństwo czyni zadość 
duchowym potrzebom natury ludzkiej, tłumaczy zagadki świa
ta, daje potężne pobudki do działania, daje nadzieję i, co 
najważniejsze, jest prawdą. Dowodów na to dostarcza mu 
intelekt, ale nie ten dumny rozum, który był fundamentem 
filozofji racjonalistycznej i uznawał tylko to, co sam mógł 
poznać, ale ten, który pojmuje istnienie czegoś, co go prze
wyższa i czego nie może ogarnąć. A więc dla Chestertona 
niema walki między rozumem i wiarą. Stwierdza to niejedno
krotnie. Wobec tego mógłby się komuś wydać dziwny jego 
stosunek do nauki. Na pierwszy rzut oka wygląda to na walkę. 
Nie brak w jego utworach złośliwych wycieczek przeciw uczo
nym i ich wiedzy. Naprz. w jednej ze swoich powieści p. t. 
„Kula i krzyż“ mówi: „Świat wiedzy i ewolucji jest bez
imienny, więcej zwodniczy i bardziej podobny do snu, niż 
świat poezji i religji. W tym bowiem świecie obrazy i myśli 
pozostają wiecznie sobą, tylko świat ewolucji dąży do tego, 
by wszystko splątało się z sobą jak w zwidzie sennym . Ale 
to nie jest walka z samą nauką. Chesterton walczy z tymi, 
którzy popularyzują wielkie hipotezy naukowe i podają je 
szerokiemu ogółowi w formie niewzruszanych pewników. 
Przedewszystkiem zwraca się przeciw popularyzatorom ewo
lucji teorji Darwina o pochodzeniu człowieka od małpy. Dużo 

miejsca poświęca tej kwestji w dziele p. t. „Wieczysty czło
wiek“. Oburza go, że na podstawie szczątków wykopalisko
wych, paru kości, co do których nie jest wiadomo, czy na
leżały do przedstawiciela tego samego gatunku, odtwarza się 
szczegółowo wygląd i budowę rzekomych dalekich przod
ków dzisiejszej ludzkości. Oburzeniu swemu daje wyraz w zło
śliwych słowach, że „ten i ów profesor z kością staje się pra
wie tak niebezpieczny, jak pies z kością“. Bo to jest dla 
Chestertona fałszowanie rzeczywistości, a tego czynić nie wol
no, ani w imię nauki, ani w imię wiary w przeczucia, w klątwy 
rodowe, w niesprawdzone cuda i zjawy, we wróżby, wy
rocznie, czyli, krótko mówiąc, w imię zabobonu. Z tem rów
nież wytrwale walczy Chesterton. Nawet w cyklu sensacyjno- 
kryminalnych powiastek czyni to jego ulubiony bohater, Oj
ciec Brown. W „Niedowiarstwie Ojca Browna“ tak mówi 
o tego rodzaju zwodniczem stanowisku: „Pierwszym skut
kiem tego, że nie wierzycie w Boga, jest to, że tracicie zdro
wy rozsądek i nie możecie widzieć rzeczy tak, jak są. Wszyst
ko, o czem ktokolwiek powie, że „coś w tem jest“, rozciąga 
się bez końca, jak perspektywa w gorączkowem widzeniu;, 
wtedy pies staje się wyrocznią, kot ■—■ tajemnicą, Świnia — 
fetyszem, a chrząszcz — skarabeuszem“. Ale jeśliby w tę 
znaną, uporządkowaną rzeczywistość wtargnęły naprawdę siły 
nadprzyrodzone, zmieniając działanie praw natury, to czło
wiek powinien po odpowiedniem zbadaniu tego faktu uznać 
go za prawdziwy (Magja).

Tak patrzy Chesterton na te ważne sprawy, gdyż u pod
staw jego światopoglądu leży umiłowanie prawdy.

Jest zrozumiałe, że człowiek o tak żywej inteligencji 
i olbrzymim zapasie energji nie mógł się trzymać zdała od. 
życia politycznego. Żadna z partyj, ani żaden z ich organów 
prasowych, istniejących oddawna na gruncie angielskim, nie 
odpowiadały jego przekonaniom. Swoje poglądy społeczne 
wsparł o dewizę Rewolucji francuskiej: Wolność, Równość, 
Braterstwo. Zarówno marksowski socjalizm, jak i kapitalizm 
uważa Chesterton za błędne i niebezpieczne. Od r. 1925 
stworzył własny tygodnik, nazwany od pierwszych liter jego 
imienia G-K’s Weekly. Przy piśmie tem zawiązała się „Liga 
dla zachowania wolności przez odnowienie własności“. Dąży 
ona do decentralizacji w rolnictwie, przemyśle i handlu przez 
świadome współdziałanie drobnych posiadaczy. Żąda więc 
przeprowadzenia w Anglji reformy rolnej (niema tam wcale 
włościan małorolnych) i reorganizacji przemysłu oraz handlu 
w duchu średniowiecznego systemu cechowego. Dążenia te 
idą po linji ideologji Chestertona, który poświęca im wiele 
czasu i talentu, szerząc piórem i słowem poglądy dystry- 
bucjonistów. Posiadanie własności uniezależnia człowieka i za
pewnia mu wolność — oto myśl przewodnia jego działania.

Jeśli chodzi o zewnętrzną politykę Anglji, to Chester
ton potępia stanowczo kierunek germanofilski, jak również 
jej niechętne stanowisko wobec Polski. Polską interesował się 
oddawna. Jej rozbiór, dokonany przez trzy mocarstwa, uwa
żał zawsze za zbrodnię. Zachwyca go polski heroizm i wiel
koduszność. Polska to -—■ według Chestertona — bardzo 
ważny czynnik pokoju w Europie. Jednocześnie ceni wysoko 
Polaków jako jedyny naród, który zadał bolszewizmowi rze
czywiste klęski. W r. 1927 przebywał przez kilka tygodni 
w Polsce, zapoznając się z zabytkami naszej kultury.

Chesterton jest wielostronny, przejawy jego działalno
ści są tak bardzo różnorodne, jednak przedewszystkiem — 
to myśliciel i poeta. Wydał szereg dzieł z zakresu religji, filo
zofji życia, historji i polityki. Również jest autorem wielu mo
nografii historyczno-literackich; do tych należy piękne stud
jum o Karolu Dickensie, niedawno przetłumaczone na język 
polski. W r. 1 900 ukazał się pierwszy zbiorek liryków Ches
tertona p. t. „The Wild Knigth“ (Szalony rycerz). Odtąd 
wśród książek myśliciela zjawiają się co czas pewien na pół
kach księgarni jego poezje, które odznaczają się tak wielkim 
i oryginalnym artyzmem, że niektórzy krytycy angielscy uwa
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żają Chestertona za największego poetę naszego wieku. Teraz 
należy wspomnieć o jego twórczości powieściopisarskiej. Po
wieść jest dla Chestertona allegorycznym wykładnikiem pew
nej idei. Dlatego często zadziwiają nas nieprawdopodobne, lub 
wprost fantastyczne sytuacje, w jakich się znajdują jego dziw
ni bohaterowie. Chestertonowi nie chodzi wcale o odtworze
nie rzeczywistości. Zainteresuje nas oryginalną koncepcją po
wieści czy ideą, musimy podziwiać niezwykłe porównania 
i śmiałe paradoksy, ironję i cudowny śmiech chestertonowski, 
ale nie znajdziemy tu malowidła obyczajowego, drobiazgo
wej analizy psychologicznej czy też choćby większej indywi
dualizacji postaci. Niektóre powieści Chestertona ukazały się 
w języku polskim: „Napoleon z Notting Hill“, „Człowiek, 
który był Czwartkiem“ zatytułowana w przekładzie „De
legat anarchistów“, „Kula i krzyż“ oraz „Powrót Don Ki- 
szota“. Ciekawe charaktery, które trudno znaleźć w jego po
wieściach dał nam w sztukach teatralnych „Magji“, niedawno 
wystawionej w Warszawie i „Sąd dr. Johnsona“. Najniższe 

miejsce w hierarchji twórczości Chestertona zajmują jego sen
sacyjne nowele. Jednak wszystkie te historje, w których rolę 
detektywa spełnia Ojciec Brown, oprócz wątku, którego roz
plątywaniem bawi się czytelnik, mają oryginalne, chester- 
tonowskie powiedzenia i również służą jakiejś idei. To je sta
nowczo uszlachetnia. Zresztą niepozorny ksiądz katolicki, Oj
ciec Brown, jest, jak słusznie zauważono, najbardziej ludzką 
postacią w galerji Chestertona.

Z powodu braku miejsca musimy się zadowolić tym 
krótkim przeglądem twórczości angielskiego pisarza. O jej 
całokształcie tak mówi dr. Wacław Borowy w swojem stud- 
jum o Chestertonie: „Wszystkie te dzieła i prace, tak roz
maite gatunkowo, tak nierównomierne pod względem warto
ści literackiej, łączy i zespala, bujna i bogata, ale jednolita 
zawsze i konsekwentna indywidualność autora. Najsłabsze 
z nich nawet budzą zazwyczaj wrażenie obecności czegoś, 
co je przerasta“.

Dr. M. K.
oooO^Oooo-

NA DALE KI EM POŁUDNIU
Byrd wrócił. Radośnie przywitały go Stany Zjedno

czone, których ziemia zrodziła tak dzielnych synów, boha
terstwem rozjaśniających blask gwiaździstego sztandaru swej 
ojczyzny. I nie tylko same pobudki idealne kierują temi prze
życiami; jak wiadomo Byrd wszystkie tereny na Antark
tydzie, które zbadane zostały przez członków jego wyprawy, 
ogłosił jako posiadłości Stanów Zjednoczonych, opierając się 
na utartym zwyczaju w stosunku do ziem nowo odkrytych. To 
posunięcie Byrda zahaczyło mocno o interesy Anglji, która 
korzystając częściowo z przedwojennego braku praktycznego 

i 80° dług, zach., to znaczy Południową Georgję, Południowe 
Orkady, Południowe Szetlandy, Południowe Sandwicze, kraj 
Grahama i całe obramowanie morza Weddella. Ostatnio w r 
1923 rząd nowozelandzki objął w posiadanie okolice oto
czenia morza Rossa i Ziemię Wiktorji między 150° dług, 
zach. i 160° dług. wsch. włączając w te obszary również i bie
gun. Te posunięcia rządów brytyjskich przyłączyły do posia
dłości wszechświatowego mocarstwa kolonjalnego obydwie 
bramy Antarktydy, nie mówiąc o olbrzymich terenach ło
wieckich, w których posiadaniu zainteresowane są również

Lodowce

Antarktydy

zainteresowania innych państw w posiadaniu dalekiego i na 
razie nieużytecznego kontynentu, już w roku 1908 ogłosiła 
cześć tery tor j ów Antarktydy za własność Brytyjską. Po woj
nie światowej, która w tak wysokim stopniu przyczyniła 
się do wzrostu potęgi i wpływów Wielkiej Brytanji, rząd 
angielski, korzystając z tej okoliczności, że w posiadaniu jego 
kraju są najbardziej do Antarktydy zbliżone części innych 
kontynentów lub też wyspy (Tasmania, Afryka Południowa, 
Folklandy), poddał swej jurysdykcji w roku 1917 wszystkie 
ziemie położone na południu od 58° szer. płd. a między 50° 

inne narody, a przedewszystkiem Norwegja, mająca do An
tarktydy nie byle jakie prawa, przysługujące wedle utartego 
zwyczaju odkrywcom nowych ziem przed odkryciem do żad
nego państwa nie należących.

Warto przypomnieć sobie tutaj w krótkich zarysach 
dzieje zmagań myśli i woli ludzkiej z napotężniejszym ży
wiołem.

Pierwszym Europejczykiem, który zetknął się z antar- 
ktycznym światem podbiegunowym, był wielki angielski że
glarz wieku XVIII James Cook; lecz niestrudzony ten pod
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różnik nie dotarł bynajmniej do właściwych wybrzeży lo
dowatego kontynentu, osiągając zaledwie szerokość archipe
lagu Południowych Sandwichów. Pzez całe półstulecie po 
wiekopomnych podróżach Cooka wody Antarktyku zwiedzane 
były jedynie przez chciwych zarobku łowców zwierzyny 
morskiej, zwabionych niesłychanem bogactwem faunistycz- 
nem mórz południowych. Przedsiębiorczości tej zawdzięczamy 
odkrycie całego szeregu wysp (Płdn. Orkady, Pldn. Szet- 
landy, Palmera i t. p.) a głównie pierwsze wiadomości o 
wybrzeżu antarktycznego kontynentu, do którego w kilku 
punktach zdołali dotrzeć odważni marynarze, pozostawiając 
wieczną o swych czynach pamiątkę w nazwach krajów spo
tykanych (Ziemia Grahama, Enderby, Kempa, morze Wed- 
della i inne).

Pierwszą w tych niegościnnych okolicach wyprawą na
ukową była ekspedycja wysłana przez rząd rosyjski w latach 
1819—1821 pod dowództwem Bellinghausena i Łazarewa, 
która opływając Antarktydę dokoła, napotkała ziemię Alek
sandra 1 i wyspę Piotra I.

Po kilkunastoletniej przerwie, a mianowicie w latach 
1838—1843 wśród lodów południa znajdują się trzy ekspe
dycje naukowe. Amerykańska wyprawa Wilkesa, płynąc na 
południe od Afryki, natknęła się na parę tysięcy kilometrów 
ciągnące się wybrzeże; nosi ono dotychczas imię kierownika 
tej wyprawy. Wyprawa francuska pod wodzą Llumont 
d’Urwille’a przywiozła wiadomości o ziemi Ludwika Filipa na 
wielkim półwyspie Zachodniej Antarktydy. Rewelacyjnemi 
natomiast były wyniki świetnie w środki techniczne wypo
sażonej wyprawy angielskiej pod dowództwem słynnego już 
wówczas badacza mórz północnych, Jamesa Rossa; odkrycie 
olbrzymiej zatoki morskiej na południe od Tasmanji, 
zamkniętej w głębi potworną barjerą lodową, zwana Przed
murzem Rossa, ze wschodu zaś ograniczonej ponad 4000 
metrów sięgającemi górami ziemi Wiktorji, a zawierającej 
wśród fal swoich wyspę, ozdobioną Erebusem i Terrorem, 
wulkanami o iskrzących od lodów stożkach, stanowiło naj
wspanialszy dorobek tej znakomitej wyprawy, która zdołała 
dotrzeć aż do 78° szerokości południowej.

Po tym krótkim okresie energicznych. badań następuje 
znów półwiekowa przerwa, wypełniona jedynie przygodne- 
mi obserwacjami zabłąkanych podróżników, zdążających do 
innych celów. Nową falę badań antarktycznych, która nie 
osłabła aż do dni naszych, podjęła Belgja, wysyłając w roku 
1897 pod dowództwem kapitana A. de Gerlacha słynną 
odtąd „Belgikę“, wiozącą na swym pokładzie dwuch młodych 
Polaków, obecnie powszechnie znanych uczonych: H. Arc- 
towskiego i A. B. Dobrowolskiego. Wyprawa ta dostarczyła 
nauce dużo nowych danych o wybrzeżu Zachodniej Antarkty
dy i omywającym je oceanie, głównie zaś niezmiernie ciekawe 
wiadomości o panujących w tych dalekich okolicach stosun
kach atmosferycznych. Bezpośrednio po tej wyprawie Norweg 
Borchgrewinsk wdarł się na Wielkie Przedmurze Rossa i san
kami dotarł po jego powierzchni do 78°50 szerokości połud
niowej.

Podczas międzynarodowej akcji badawczej w latach 
1901 —1905 Antarktyda zostaje atasowana ze wszech stron 
przez Anglików, Szkotów, Niemców, Szwedów i Francuzów 
wedle zgóry obmyślonego planu. Rezultatem tej kampanji 
było odkryc’e ziemi Wilhelma II na wschodzie, i wybrzeża 
Coatsów na morzu Weddella, jak również zbadanie ziem 
Wiktorji i Edwarda VII, Przedmurza Rossa, oraz wielkiego 
półwyspu Antarktydy Zachodniej i przylegających do niego 
wysp.

W dalszych badaniach południowego kontynentu Anglicy 
niewątpliwie przodują: nowa podróż w roku 1908 kierow
nika poprzedniej wyprawy angielskiej Scotta odsłania wiele 
tajemnic ziem, okalających morze Rossa; równocześnie 
Shackeleton dociera lądem do 88°23 szerokości południo
wej, t. j. do punktu oddalonego od bieguna o paręset nie
spełna kilometrów. Wysyłając ponownie zasłużonego w walce 
Z żywiołem polarnym Scotta na zdobycie bieguna, Anglicy 
są już pewni zwycięstwa, kiedy brawurowa wyprawa Amund

sena wyprzedza Brytów o pięć tygodni i zatykając na biegunie 
w dniu 14 grudnia 1911 roku flagę norweską, wyrywa An- 
glji zaszczyt pierwszeństwa. W późniejszych wyprawach, które 
były aż do czasów wojny światowej podejmowane w celu 
dalszego odsłonięcia tajemnic antarktycznego lądu, biorą 
udział przedstawiciele wielu nacyj, lecz ster nadal pozostaje 
w rękach angielskich: druga wyprawa Shackletona do morza 
Weddella, podróż Australczyka Mawsona w głąb ziemi Wikto
rji i Dawisa do ziemi królowej Mary są tego wymownym 
dowodem.

Wielka wojna światowa, której grozę jedne narody przy
płaciły utratą swej potęgi, a której inne znów zawdzięczają 
swoje odrodzenie i rozkwit, na dłuższy czas oderwała myśl 
ludzką od pracy nad wydarciem przyrodzie jej wielkich tajem
nic. Dopiero kiedy ucichły odgłosy burzy wojenej, oczy 
żądne czynu skierowały się znów ku najbardziej niedostępnym 
przestrzeniom polarnym. We wznowionych po wojnie ba
daniach Antarktydy po raz pierwszy udział biorą Ameryka
nie, którzy, przystępując do sprawy z właściwą tej nacji 
praktycznością i pomysłowością techniczną, oparli swe ba
dania na używaniu samolotów. Posługując się samolotem, 
kapitan Wilkins dokonywa w grudniu 1928 roku rewelacyj
nych odkryć w okolicach ziemi Grahama; odważny zdobywca 
północnego bieguna w drodze powietrznej, kom. Byrd, od
słania coraz to nowe tajemnice olbrzymich obszarów, ogła
szając równocześnie zbadane przez się tereny jako posia
dłości Stanów Zjednoczonych A. P.

Nawet z tak pobieżnego szkicu łatwo jest wywnioskować, 
że niewątpliwie Anglicy położyli największe zasługi przy po
znawaniu legendarnej ongiś ,,Terra Australis“, lecz nie mieli 
oni szczęścia w zdobyciu pierwszeństwa ani w rozpoczęciu 
naukowego badania dalekiego lądu (Bellingshausen), ani też 
we wznowieniu wypraw po półtorawiekowej przerwie (Belgi- 
ka), ani wreszcie w zwycięstwie nad samym biegunem po
łudniowym ( Amundsen ).

Łatwemu przyłączeniu nowych terytorjów zdobytych 
wspólnym wysiłkiem wielu narodów, bez wątpienia sprzyjała 
decydująca rola Wielkiej Brytanji w międzynarodowych sto
sunkach powojennych, niepodobieństwem jest jednak uznać

Lodowce Antarktydy.
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to przywłaszczenie za oparte na prawie zwyczaj owem, spra
wiedliwości i uznaniu zasług nacyj współpracujących na tych 
terenach.

Obecnie zaś wysuwane przez Anglję w sporze o przy
należność odkrytych przez kom. Byrda ziem argumenty 
świadczą jedynie o niezgłębionej dumie i niezłomem poczu
ciu swych odwiecznych przywilejów w sprawach, dotyczą
cych mórz i kontynentów po za granicami Europy położo
nych. Nie sposób przecież na ser jo traktować Antarktydę, 
kontynent o powierzchni 14 miljonów km.2 przewyższają
cej półtora niemal raza powierzchnię Europy, jako małą, 
zabłąkaną śród fal oceanu wysepkę.

Kiedy byłem prawie w tym samym wieku, w jakim 
jesteście obecnie Wy, moi Czytelnicy, otrzymałem na gwiazd
kę książkę Juljusza Vernego, p. t. „Podróż kapitana Hat- 
terasa do bieguna północnego“. Był to okres, kiedy świat 
naukowy i całe my'lące społeczeństwo przeżywało emocje wie
kopomnych wypraw Fritjofa Nansena, jego gigantycznych 
zmagań z przyrodą polarną, której moce zdawały się być 
niezwyciężone.

Dla Was nie istnieje już pojęcie krainy nieznanej, niedo
stępnej, co najwyżej „niezbadanej jeszcze“, lecz w każdym 
razie dla badacza dostępnej. Cała kula ziemska nie przed
stawia już dla was tajemnicy i z pewnością dożyjecie do tych 
czasów, kiedy „zwiedzenie“ tego, czy innego bieguna będzie 
uzależnione od posiadania jedynie dostatecznego zapasu wol
nej gotówki po uprzedniem gruntownem obznajmieniu się z pię
knem krajobrazu polarnego na ekranach kinowych, z odgło
sem burzy śnieżnej przez głośniki radjowe.

Treścią książki Vernego, jak widać z tytułu, były przy
gody fantastycznej wyprawy odważnych marynarzy ku tak 
upragnionemu punktowi kuli ziemskiej, wyprawy, która się 
skończyła zwycięstwem człowieka, przypłaconem jednakowoż 
utratą rozumu. Jak wszystkie dzieła Juljusza Vernego, książ
ka ta była odbiciem współczesnych jej powstaniu teoryj i domy
słów, dotyczących krajów podbiegunowych. To też stosownie 
do tych kapitan Hatteras po przebiciu się przez potworny 
pierścień pływających lodów dociera do wolnego morza, ota
czającego biegun, nad którym wznosi się wyspa, ozdobiona 
olbrzymim wulkanem. Obecnie, kiedy wiemy dobrze, że bie
gun północny leży na skutych skorupą lodową wodach morza 
arktycznego, dziecinną fantazją wydaje się nam ów groźny 

wulkan, niewiadomo po co mający zdobić północny koniec osi 
ziemskiej.

Nie z racji jednakowoż tych nieco śmiesznych obecnie 
fantastycznych domysłów, przypomniała mi się owa książ
ka Juljusza Vernego: na tle śmiertelnej walki z przyrodą wy
stępuje tam nieuginająca się nawet przed największem niebez
pieczeństwem rywalizacja dwóch synów rasy Anglo-saskiej— 
kapitanów Altamonta, Amerykanina i Hatterasa Anglika, któ
rych los zetknął wśród pustyni lowodej po doznanych przez 
obydwóch klęskach. Zmyślone postacie tych bohaterów od- 
zwierciadlały ówczesną walkę dwóch wielkich narodów o za
szczyt pierwszeństwa w zdobyczach naukowych na morzu 
Arktycznem; po półwiekowym okresie walka ta gotowa jest 
wybuchnąć nowym płomieniem, ale tym razem z daleko 
mniej szlachetnych powodów. Jak na razie Antarktyda nie
zdatna jest do jakiegokolwiek wykorzystania przez człowieka, 
ale... nikt nie może przewidzieć jakie bogactwa kryją się 
pod jej lodowatą powloką. Wiadomo, że Shackleton na
potkał pod 85° szer. płd. pokłady węgla kamiennego o miąż
szości do dwóch z górą metrów; a przecież obecnie zapasów 
tego niezbędnego dla rozwoju cywilizacji minerału wedle prze
widywań nie na długo starczy.

Ciasny staje się glob ziemski, a zachłanność ludzka 
wciąż rośnie, zaostrza się walka o każdy szmat powierzchni, 
nawet do zamieszkania niezdatnej i bardzo, bardzo niedaleka 
chwila, kiedy nie zostanie ani jednego morga „niczyjej“ ziemi; 
a wtenczas myśl ludzka skieruje się w zaświaty na podbój 
nowych, nieznanych i niezmierzonych przestworzy, gdyż nie 
istnieje moc, któraby złamała myśli ludzkiej skrzydlatą 
Potęgę.

P. Ordyńsld.

Czas odnowić prenumeratę 
na mięsiąc maj

Swoi pośród obcych
Jak świat długi i szeroki wszędzie nas pełno. Siedem mil

jonów najtęższych, najbardziej przedsiębiorczych ludzi, mó
wiących i czujących po polsku, pracuje, cierpi biedę, weseli się 
łub częściej smuci wśród drapaczy nieba Stanów, pośród sze
rokich stepów Kanady, wśród tropikalnych upałów central
nej Ameryki, Brazylji, Peru, na pampasach Argentyny, wśród 
gór Chili i Boliwji, na niezmierzonych przestrzeniach Afryki 
centralnej, pośród gąszcza ludzkiego w Azji, jednem sło
wem — wszędzie. Nie dziwiłbym się, gdyby niedźwiedź po
larny uraziwszy się w łapę o brzeg ostrej kry, zamiast ryk
nąć, zaklął........ psiakość“. Pokrewieństwo z błogosławionej
pamięci Baśką Murmańską obowiązuje, a na koniec mógłby 
akurat zjeść na śniadanie jakiego polskiego emigranta...

Świat więc jest pełen smutku, łez, krwi, słońca i... Po
laków. Za onem słońcem włóczę się tam i sam, zaglądam do 
wszystkich dziur, byle tylko odetchnąć szeroko, szeroko choć 
raz, byle wygrzać się wśród ciepłych promieni i spojrzeć 
w przestrzeń nie po przez mgły i kurtynę deszczową. Tak się 
jakoś złożyło, że zawadziłem o ziemię cudów i kontrastów, 
o ziemię słońca, upałów, znoju i wytchnienia, o Mah-reb ta
jemniczy — Marocco.

Z Casablanki, cudownej Gdyni francuskiej Afrykańskie
go wybrzeża pomknąłem samochodem przez Maragan, wspa
niałe Safi i, odwróciwszy się od morza, zagłębiłem się w pu
stynny kraj Rehamna.

■Czwarty dzień byliśmy z towarzyszem już w podróży, 
zmęczeni nadmiarem blasków, zakurzeni i brudni. Droga do 
Safi była najbardziej nużąca. Pustynne wzgórza, nagie i bez
ludne, o szaro-żółto czerwonych monotonnych refleksach 
barwnych. Dopiero od gór Dżebilet krajobraz się ożywił, 
a droga zaczęła się wić w niezliczonych serpentynach i zakrę
tach. Nie mniej jednak była to tylko odmiana pustyni, go
rącej, ponurej, wrogiej.

Na wąskiej, czarnej makkadamowej szosie spotykaliśmy 
od czasu do czasu przepełnione autobusy, które mijały nas 
z krzykiem ciemnych pasażerów. Od czasu do czasu mignęło 
prywatne auto jakiegoś marokańskiego Naba-ba, który otu
lony szczelnie w biały burnus, dziwnie nie harmonizował ze 
swoją maszyną.

Na grzbietach maleńkich osiołków siedzieli poważnie 
drobni kupcy i pątnicy, a drepcące na piechotę kobiety, na 
widok pędzącego samochodu, wyciągały w kierunku maszyn 
rozwarte dłonie i szeptały zaklęcia: „Lek kum finek“ — pięć 
palcy tobie w oko, o złe!

Im bliżej południa, tern skwar stawał się coraz bardziej 
nieznośny. Lakier maszyny parzył przy dotknięciu, a od mo
toru buchało gorącem, niby od pieca.

Nagle wyjechaliśmy na szczyt przełęczy Dżebilet. Za
trzymałem maszynę i spojrzałem w dal. Kolorowo, kolorowo! 
Przed nami rozciągała się szeroka, płaska, żółto-czerwona do
lina Haonz. Dalej zamykały widnokrąg potężne, nieba się-
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NA MARGINESIE NASZEJ KULTURY
Kultury epok ubiegłych, — a kultura współczesna. Współ
praca międzymarodowa astronomów. Laureaci Nobla Hopkins 
i Eijkmann. W poszukiwaniu witamin. Odkrycie dra Noszi- 
waru. Cechy współczesnej kultury. Człowiek współczesny — 
a „człowiek natury“. Ideowe podstawy współczesnej kultury. 

„ Kulturtragerzy“ na Wenus i Marsa.

Każda epoka ma swoje syrńbole, swoje ideały i swoje 
pomnikowe dzieła, które trwając wieki, świadczą przyszłym 
pokoleniom o kulturalnych zdobyczach przodków.

Symbolem praczłowieka jest siekiera kamienna, którą 
pradziadowie nasi dokonali pierwszego wyłomu w gigantycz
nych przeszkodach przeciwstawiających się ludzkości na dro
dze kultury i cywilizacji. Słońce Hellady obdarowało nas uko
chaniem piękna, pogodą ducha i zrozumieniem wewnętrznej 
harmonji praw kierujących mikro- i makrokosmosem. Śred
niowiecze nauczyło nas duchowej kontemplacji, ześrodkowy- 
wania naszych pragnień na celach pozaziemskich, a w architek
turze gotyckiej pozostawiło nam pomnik swej dążności wznie
sienia się z nizin doczesności do wyżyn podniebnych.

Epoka nasza jakież stawia symbole?
Jakże często słyszymy skargi na ogólny upadek kultu

ry, cechujący jakoby naszą epokę. Żalimy się, że w mgle prze
szłości zniknęły dawne zasady i autorytety, że owładnął nami 
jakiś dziwny, ą przemożny pęd do wyzwalania się z pod wpły
wu wszelkich kanonów i dogmatów regulującyh dotąd tryb 
naszego życia, że młodzież nasza niechętnie uznaje autorytet 
starszych. Owa dążność do wczesnego usamodzielniania się, 
nieuznawanie starych, „wypróbowanych“ zasad, szukanie wła
snych dróg najmocniej nas może razi i staje się często przy
czyną, że uważamy młode pokolenie za przesiąknięte — przy
najmniej podświadomie — hasłami bolszewickiemi.

Bogu dzięki takich pesymistów jest z dnia na dzień 
mniej. Zaczynamy rozumieć, że krytyki stosunków dzisiej
szych nie można rozpoczynać stereotypowym wykrzyknikiem: 
„Za naszych czasów...!“ Porównanie współczesnej kultury 
z kulturami ubiegłemi jest trudne, gdyż nasza kultura zasad
niczo różni się od wszystkich kultur poprzednich. Kultura 
współczesna jest pierwszą kulturą naukowo-techniczną i z tego 

to powodu stanowi niemal dokładną antytezę kultur antycz
nych.

Ubiegłe kultury nosiły charakter narodowy i wobec tego 
terytorjalnie obejmowały małą część tylko naszego globu. 
W starożytności największy obszar obejmowała kultura grec
ko-rzymska, daleko jej było jednak do objęcia całej kuli 
ziemskiej. Idea chrześcijańska pierwszy raz wysunęła na hory
zont historji myśl połączenia całej ludzkości pod jednem ha
słem. Niestety, tej właśnie zasadniczej myśli ogólnoludzkiej 
średniowiecze nie zrealizowało.

Kultura współczesna obejmuje cały glob. Na Szpitzber- 
gach urządziliśmy kopalnie węgla, w Islandji i Toskanji pę
dzimy maszyny nasze ciepłem wnętrza Ziemi, w Ameryce 
poczciwa Niagara ogrzewa i oświetla szereg wielkich miast, 
a na biegunie południowym Byrd i jego towarzysze zadomo
wili się na dobre. Wokół zaś całej kuli ziemskiej fale radjowe 
tworzą silny łańcuch, łączący całą ludzkość.

Ze zdobyczy ubiegłych kultur korzystały tylko warstwy 
uprzywilejowane. Do rzymskich term uczęszczali tylko patry- 
cjusze i tylko oni żyli „kulturalnie“, 99% ludzi, aż do po
czątku przeszłego stulecia żyło w warunkach niegodnych, 
urągających pojęciom współczesnej kultury.

Nędzę i niechlujstwo i dzisiaj jeszcze spotykamy, bez 
porównania jednak rzadziej. Ze zdobyczy kultury naszej ko
rzystają wszystkie warstwy społeczne. Mało naprzykład jest 
dziś ludzi na świecie, którzyby od czasu do czasu nie uczę
szczali do kin. Wogóle — dziesiąta muza, córa techniki, ko
jarząca w swoich świątyniach wszystkie warstwy społeczne, 
świadczy najdobitniej może o ogólno-demokratycznym cha
rakterze naszej kultury. Demokratyczny i ogólno-ludzki cha
rakter kultury współczesnej jest zresztą wynikiem jej natury 
naukowej i technicznej. Postęp nauki byłby niemożliwy, 
w każdym bądź razie następowałby bez porównania wolniej, 
gdyby każdy naród starał się zdobycze swych uczonych utrzy
mywać w tajemnicy.

Czyż Newton i Leibnitz odkryliby rachunek różniczkowy, 
gdyby Roberval, Fermat, Cavalieri i inni nie dokonali badań 
wstępnych, gdyby opublikowaniem swych dzieł nie przygoto
wali nauki na przyjście tych genjuszy? Czyż Hertz odkryłby 
fale elektromagnetyczne, gdyby swego czasu Galvani i Volta

gające góry wysokiego Atlasu, na których szczytach raził" oczy 
bielą blasków — śnieg. Boże, śnieg!

U stóp zaś gór niebo przeglądało się w tafli jeziora, oto
czonego bukietem zieleni drzew i bielą domów piętrzącego 
się groźnie miasta. Marakesz — perła Mahrebu, źrenica świa
ta i chwała władców Mauretanji.

Zapatrzyliśmy się obaj na ten obraz nieporównany, gdy 
z olśnienia zbudziły nas ostre słowa komendy. Francuskie Alt! 
zaświdrowało w uszach, że drgnąłem. Długi wąż piechoty za
trzymał się w cieniu niedalekich skał. Broń ustawiono w ko
zły, a z pleców spadały tornistry. Niebawem szaro niebieskie 
spodnie i biało szare kurty gęstym tłumem zaległy cieniste 
miejsca. Oficerowie zsiedli z koni i przykucnęli pod jakimś 
załomem. Wielu żołnierzy rozłożyło się na samym brzegu wą
ziutkiej szosy, która w tern miejscu przemykała się przez wą
ski przesmyk skalny.

Zatrąbiłem i ostrożnie zacząłem wymijać wąż tornistrów. 
Jeden z żołnierzy wstał i beztrosko wyszedł na środek drogi. 
Chcąc go wyminąć, lekko skręciłem i zawadziłem tornistry, 
które z chrobotem stoczyły się na leżących nieco poniżej 
żołnierzy.

— Sacre błeu! Donner Weter! Good dam! Caramba! — 
posypał się grad przekleństw całego świata, lecz niby muzyka 
cudowna, niby śpiew anielski zabrzmiało mi drogie, kochane, 
a po całym świecie rozsiane: „psia krew, tam do licha!“.

To był początek znajomości i początek godzinnej przy

jaźni. Coś my też przez oną godzinę nie powiedzieli sobie, 
ile pytań nie padło, ile okrzyków podziwu, sympatji i zrozu
mienia. Nas 2-ch włóczęgów z zamiłowania z jednej strony, 
i ich trzech żołnierzy francuskiego legjonu cudzoziemskiego 
w Maroccu — Stanisława Mazura, Jerzego Zambrzyckiego 
i Wacka Furgały.

Wacka Furgały — jasno płowego chłopca o oczach na
iwnego dziecka i ustach roześmianych od ucha do ucha. Był 
na wojnie polsko-bolszewickiej, był w wojsku polskiem sier
żantem, a gdy po wojnie znalazł się znowu u ojca na roli 
w Ciechanowskiem, jakaś go dzika tęsknota pognała w świat. 
Gdzie też nie był!!...

Na Kubie głodem przymierał w okolicach Hawany, pró
bował się szwarcować do Stanów Zjednoczonych, nie udało 
się — wojował w Meksyku, pływał na szkunerze wieloryb- 
niczym, pracował w kopalniach djamentów w Południowej 
Afryce, uciekł, szoferował w Kongo i nakoniec, gdy wybuchło 
powstanie Ryffenów w Maroccu, zaciągnął się do francuskiej 
legji cudzoziemskiej.

— Nie tęskno Panu do swoich? — spytałem.

— Spojrzał na mnie zmęczonemi oczyma, uśmiechnął 
się swoim zwyczajem i skubiąc ucho, odparł wolno:

— Li!... Co by tak nie, to nie powiem, czasami na człe
ka taka zmora najdzie, ale jak świat długi i szeroki wszędzie 
nas Polaków pełno. Gdy już bardzo źle ze mną, pogadam 
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trzymali w ukryciu swe wiekopomne badania nad elektrycz
nością? Nie mówilibyśmy dziś o cudach fotoceli, gdyby sto 
lat temu Berzelius nie opublikował doświadczeń nad reago
waniem selenu na promienie świetlne.

Ileż istnieje dzieł nauki, których nigdybyśmy nie doko
nali wyrzekając się współpracy kilku narodów?

W drugiej połowie zeszłego stulecia zauważyli naprzy- 
kład astronomowie pewne nieścisłości określenia szerokości 
geograficznych obserwatorjów położonych na półkuli pół
nocnej. Przypuszczano wówczas, że w danym wypadku nie 
zachodzi żadna nieścisłość faktyczna w pomiarach, lecz że 
skorupa Ziemi wykonuje maleńkie ruchy wahadłowe, jakby 
ślizgając się ponad spoczywającem nieruchomo jądrem, kwe- 
stję tę mogły rozstrzygnąć tylko równoczesne skrupulatne 
obserwacje we wszystkich obserwatorjach. Wówczas to mię
dzynarodowy kongres astronomów uchwalił przeprowadze
nie pomiarów geodezyjnych na całej kuli ziemskiej celem wy
jaśnienia zjawiska, dziś zaś możemy już zanotować pierwsze 
wyniki tej olbrzymiej, ogólnoludzkiej imprezy. Dowiedzieli
śmy się, że skorupa naszej planety wykonuje dziwne ruchy, 
tak, jakgdyby się przesuwała nad sztywną osią ziemską, osią 
trwającą w bezruchu, a raczej posuwającą się stale wraz 
z Ziemią równolegle względem siebie w przestrzeni.

Współpraca uczonych nieodzowna jest we wszystkich 
gałęziach nauki. Ostatnio przyznano nagrodę Nobla z działu 
medycyny dwom uczonym Anglikowi Hopkinsowi, oraz Ho
lendrowi Eijkmannowi za prace naukowe w dziedzinie wita
min. Historja odkrycia witamin jest również pięknym przy
kładem współpracy uczonych wszystkich narodów.

Wiele możnaby jeszcze przytoczyć przykładów między
narodowej współpracy uczonych. Słusznie jednak można zau
ważyć, że nauka idzie swoją drogą, a opinja publiczna kieruje 
się według swoich zasad. Pragnęlibyśmy zaś, aby walory kultu
ralne promieniujące z wspólnej pracy uczonych wszystkich na
cji, stały się dorobkiem całego społeczeństwa ludzkiego. Je
śli kultura współczesna jest naprawdę międzynarodowa, po
winna dokonać tego, czego nie zdołało nawet uczynić chrze
ścijaństwo — upacyfikować cały świat. A jednak wiemy, że 
naprzykład w tak kulturalnej napozór Ameryce nienawiść bia
łych do czarnych jest głęboko zakorzeniona. Czyż należy się 
spodziewać, że przykład uczonych odniesie kiedyś skutek 
w zachowaniu się szerokich mas społeczeństwa?

Nawet do tej sprawy zabrała się nauka. Jeśli naprawdę 

tak trudno jest wyzbyć się białemu uprzedzeń do czarnego, 
czerwonego lub żółtego brata, czyż nie byłoby może najle
piej sztucznie pomalować murzynów, czerwonoskórych, chiń
czyków, wogóle wszystkie barwne narody na kolor biały? 
Oczywiście należałoby pomyśleć o trwałem zabarwieniu, aby 
pierwszy lepszy deszcz nie zniweczył naszej pracy. Zagadnie
niem tern zajął się profesor uniwersytetu w Tokio dr. Noszi- 
waru.

Nosziwaru badał i eksperymentował przez kilka lat, aż 
wreszcie ogłosił światu najnowszy przebój nauki: nie będzie 
już czarnych, żółtych, ni czerwonych ludzi! Wszyscy będą 
biali! i ■■

Dr. Nosziwaru zastrzykuje kolorwym niemowlętom sub
stancję, pod wpływem której cera ich skóry staje się nieska
zitelnie białą i nie przypomina już kolorowego pochodzenia.

Nawet na głupotę ludzką znajduje więc współczesna me
dycyna pośrednie leki, nie mówiąc już o bezpośrednim po
prawianiu przyrody w jej fuszerskiej robocie przez stosowanie 
rozmaitych preparatów witaminowych, względnie hormono
wych.

Powróćmy jednak, po tych dygresjach, do kośćca na
szych rozważań. Mówiliśmy o zasadniczych różnicach między 
naszą kulturą, a kulturami ubiegłych epok.

Cechą dawnych kultur jest następnie, że opierały się 
przeważnie o przemoc fizyczną. Kultury rzymsko - greckiej 
broniły legjony rozproszone wzdłuż granic imperjum rzym
skiego, Niemcy pod płaszczykiem chrześcijaństwa szerzyli wła
sną kulturę bardzo dobitnemi metodami. Co prawda i dziś 
jeszcze źyjemy w erze stałych zbrojeń, coraz wybitniej jed
nak, jako najważniejszy czynnik hegemonji politycznej dane
go narodu występuje jego kultura naukowo-techniczna, oraz 
umiejętność zastosowania w życiu codziennem, a przede- 
wszystkiem gospodarczem doświadczeń nabytych metodami 
ścisłemi. Nie jest to bynajmniej przypadkiem, że najbogat- 
szem państwem w danej chwili są Stany Zjednoczone Ame
ryki, gdzie również technika święci największe triumfy, a ilość 
samochodów jest tak wielka, że całe społeczeństwo Stanów 
Zjednoczonych mogłoby się wygodnie pomieścić we własnych 
samochodach.

W ubiegłych epokach człowiek zachowywał się przeważ
nie biernie względem sił przyrody. Wręcz odwrotnie człowiek 
współczesny wszędzie stara się ułatwić sobie pracę konsek- 
wentnem wykorzystaniem sił przyrody. U Babilończyków,

po swojaoku i raźniej mi na duszy. A tu ze mną i Stach Ma
zur, i Jurek Zambrzycki, jakoś idzie!

— Ciężka służba?
— Służba, jak służba — Francuzy twardą łapę mają 

i z niczem się nie liczą, ale chłopy ludzkie, owszem niczego — 
jeść dają, jak się należy. Najgorsze to te djabły z plemienia 
Mleuh. Siedzi to po górach, w miejscach, że i koza by nie 
wlazła, a gdy zadrze z nami, to dnia i nocy nie znamy spo
koju. Za każdym kamieniem czeka >nas nóż, z poza każdej 
skały może gwizdnąć kula. A gdy dopadną, nie pożałują ni
kogo, jak one wilki w Polsce. Straszni ludzie!...

— Często teraz panowie macie wałki?
— Trzech przyjaciół chrząknęło znacząco, zaciągnęło 

się mocniej dymeim papierosów, a Mazur odparł wolno, ce
dząc słowa:

— Ano, Marocco w Wysokim Atlasie jest już »pacyfi
kowane i otwarte dla turystów!

Wybuchnęli śmiechem prawdziwie żołnierskim:
— Bo tu, w dolinach Spokojnie, Francuzy nie żartują 

i żelazną ręką tłumią przez nas każdą próbę zamieszek lub 
rozboju, lecz tam, w górach poza Haonz na Znagę, po Ta- 
roudant, poza rzeką Oued Sous, tam piekło jeszcze wre i tam 
roboty nigdy nie braknie, a i wióry lecą, gdy drwa rąbią. Ty
dzień temu zakopaliśmy w ziemię Jóźką Barcikowskiego. 
Pan znał Barcikowskiego?

Pytanie zaskoczyło mnie tak bardzo, że nie wiedziałem, 
co odpowiedzieć, a co gorsza było mi bardzo wstyd, że nie 

mogłem znać Jóźka Barcikowskiego, dzielnego żołnierza kom
pan j i 3-ciej.

— Nie było nic takiego! — opowiadał Furgala — ot, 
zwykła przygoda, nic więcej. Szedłem z Józkiem na szpicy, 
ścieżką na Tinesk, a wówczas jeden ze szczepów Souss, pła
tał głupie figle, rabując okrężnych kupców i mordując pa
trole. Szedłem więc, jak mówię, na szpicy, Józiek, że był 
bardzo spragniony, zostawił m ę na ścieżce, a sam wdrapał 
się parę metrów wyżej do maleńkiego źródełka z wodą zimną 
jak lód. (Źródło znaliśmy już wprzódy). Stałem na ścieżce 
i z „Lebelem“ w garści, gotowym do strzału gapiłem się na 
Barcikowskiego, jak się pnie coraz wyżej i wyżej, a jego nie
biesko szare kepi błyszczy w słońcu. Gdy już był tak maleńki, 
że zdał mi się być obrazkiem na ilustracji, ujrzałem, że nagle 
staje, prostuje się, rozkłada ramiona i leci w dół. Panie! jak
że on długo leciał, gdy ja stałem bezradny, bez ruchu! A gdy 
przedtem zmalał w oczach, teraz stawał się coraz większy 
i większy, aż runął tuż obok mnie razem z lawiną oderwanych 
odłamków skalnych. W górze zaś kołatało się długo jeszcze 
echo strzału, a potem zaległa cisza i daremnie wypatrywałem 
mordercy.

Szkoda Jóźka był dobry chłop!
—- To som furgały jeteligenckie bajdury! — mruknął 

Mazur, lecz się wnet rozpogodził, gdy towarzysz mój ofia
rował mu ostatnią paczkę polskich papierosów.

— To jest frajda! — cieszył się — to nie francuskie 
fasowane kopciuchy, pies im buzię wylizał.
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Egipcjan i Greków sprawami technicznemi zajmowali się wy
łącznie kapłani, którzy wiadomości swe zużytkowywali — sit 
venia verbo — dla ogłupiania swych owieczek. Bardzo do
wcipnie skonstruowane prototypy maszyn parowych poruszały 
ramionami i głowami bóstw babilońskich, błogosławiących 
rozmodlony tłum. Okręty swe jednak lud z Babel poruszał 
prymitywnie mięśniową silą własnych rąk. Nawet urządzenia 
elektryczne były już stosowane w świątyniach egipskich, atoli 
w życiu, praktycznie ich nie znano.

Jesteśmy dziś szczersi. Na to by osiągnąć nastrój mo
dlitewny nie potrzebujemy uciekać się do sztuczek kuglarskich, 
chwila skupienia, kontemplacji duchowej wystarczy. Techni
ka natomiast opuściła mury świątyń, zeszła w życie, podbiła 
ludzkość, stała się naszą własnością, a teraz my z kolei zwy
ciężamy nią siły przyrody, okupujemy je, eksploatujemy. 
Technika uczyniła z sił przyrody naszych potężnych wasalów.

Jak więc widzimy zasadnicze cechy ubiegłych kultur oraz 
naszej epoki możemy zestawić w następujących czterech te
zach:

1 ) Kultury ubiegłe obejmowały terytorjalnie maleńkie 
obszary.
Kultura współczesna obejmuje cały glob.

2) 'Ze zdobyczy kultur ubiegłych korzystały tylko kasty 
uprzywilej owane.
Kultura współczesna jest ogólna, demokratyczna.

3) Kultury ubiegłe opierały się przeważnie na sile fi
zycznej.
Kultura współczesna opiera się przeważnie na walo
rach duchowych.

4) Człowiek ubiegłych epok zachowywał się biernie wo
bec sił przyrody.
Człowiek współczesny świadomie i czynnie wykorzy
stuje siły przyrody dla swoich celów.

Jeszcze jedna cecha będzie charakteryzowała, jeśli nie 
człowieka współczesnego, to w każdym bądź razie człowieka 
przyszłości. Człowiek przyszły będzie uważał siebie za jeden 
z najdoskonalczych tworów przyrody, która jest wspólną mat
ką świata flory, fauny i ludzi.

Jakto, — słyszę już głosy swych czytelników — czyż 
owa wzrastająca mechanizacja życia nie oddala człowieka od 
przyrody? Czy szalone tempo nie wyczerpuje naszych ner
wów, czyniąc z nas karykatury dawnego silnego i zdrowego 
„człowieka natury“?

Ośmielam się twierdzić, że podobne zarzuty polegają na 
poważnem nieporozumieniu. Rzeczą zgoła niemożliwą jest, 
aby człowiek wyzwolił się z pęt przyrody. Możemy odróż
niać plemiona znajdujące się na niższym stopniu kultury od 
narodów o wysokiej kulturze, nie możemy atoli klasyfikować 
ludzi na „ludzi natury“ i ludzi jako takich. Czyż jest bowiem 
możliwe, aby ktokolwiek z nas nie podlegał wpływom pro
mieni słonecznych, stosunków ziemskich i niezliczonym wpły
wom kosmicznym? Czy ludzkość jako całość może iść drogą 
nienaturalną? Synami przyrody jesteśmy, byliśmy i będziemy, 
a dzieła nasze nie są „wrogie naturze“.

Nie mogę tego zrozumieć,dla jakiej to przyczyny uzna- 
jemy naprzykład mrowiska za dzieła przyrody, pierwszy lep
szy zaś drapacz chmur, wieża Eiffel lub Tower Bridge mają 
być tworami zdegenerowanej „wrogiej naturze“ ludzkości!! 
W sprawie tej zagadnienie intelektu i instynktu niema żadne
go znaczenia. Uznając bowiem nawet, że podczas gdy mrówki 
budują swe „bloki mieszkalne“ pod wpływem czystego li tyl
ko instynktu (jest to zresztą jeszcze kwestja naukowo nie 
rozstrzygnięta), człowiek zaś z racji boskiego intelektu,—zgo
dzić się musimy, że inteligencja ludzka zaszczyt przynosi przy
rodzie. W interesie matki natury bynajmniej nie leży zra- 
dzanie bezmyślnych niezdolnych do rozwoju istot.

Może jeszcze ktoś uczynić zarzut, że człowiek niszczy 
florę i faunę, że wytępia dzikie zwierzęta i z tego powodu jest 
wrogiem przyrody. Doskonale! Dlaczego jednak lew nie jest 
wrogiem przyrody, gdy raczy się mięsem ludzkiem? Prawo 
wałki o byt obowiązuje w całej przyrodzie, dlaczego więc od
mawiamy ludziom przywileju korzystania z tego prawa?

Niesłusznym również jest zarzut, że człowiek współcze
sny jest mniej zdrowym, mniej odpornym od tak zwanego 
„człowieka natury“. Roentgeniczne badania mumji egipskich 
wykazały, że Egipcjanie również chorowali na rachitis Na 
podstawie statystyki stwierdzono, że średnia długość ży
cia ludzkiego dziś jest większa, aniżeli sto lub tysiąc lat temu, 
Co zaś tyczy się chorób nerwowych — jesteśmy świadkami 
zdrowej reakcji młodzieży naszej, która wobec szalonego tem
pa życia garnie się do uprawiania sportów i hartowania ciała.

Że nie wszyscy ludzie zdolni są przystosować się do no
wych warunków życia, nic w tem dziwnego, w okoliczności tej 
ujawnia się tylko prawo doboru naturalnego. Giną te jed
nostki, które konkurencji nie wytrzymują, a pozostaną ci,

— Pan służył w wojsku polskiem? — zapytałem go na 
dźwięk czysto polsko-źołnierskiego przezwiska.

— Czy służyłem, czy nie — odburknął — niewiadomo, 
to moja rzecz! W legjonie ani o służbę, ani o nazwisko nie 
pytają. Generał może być pucybutem, a pucybut — ofice
rem , carramba!

Gwizdek oficerski przerwał nam rozmowę. Żołnierze 
wolno i ociężale powstawali i podeszli do wału tornistrów 
i barykady stojącyh w kozłach karbinów. Ciemne, opalone 
na bronz twarze czerniały pod jasnemi szaro niebieskiemi 
kaszkietami. Zakurzone kurtki obciągały się pod rzemieniami 
ładownic i tornistra. Urywana komenda smagnęła szeregi. 
Podbiegłem do naszych. Stali obok siebie, tuż przy prawem 
skrzydle, bo rosłe były chłopaki.

— Może od panów zawieść jakie pozdrowienie do kraju, 
może komu co powiedzieć?

Mazur zmarszczył się gniewnie, Furgała uśmiechnął się 
i potrząsnął głową, tylko Zambrzycki spojrzał na mnie jakoś 
dziwnie. A gdy rozległo się spocznij, odwrócił się do mnie 
i rzekł szeptem:

— Pan będzie w Krakowie, prawda będzie pan? W Kra
kowie zaś, na Krowoderskiej ulicy mieszka ..... no, mieszka
ktoś, komu pan powie, że Jerzy jest zdrów i zawsze ten sam, 
i że wszystko, co złe to nieprawda. Napiszę panu adres na 
kartce! Nie zapomni pan?

Ślę więc pozdrowienia do Krakowa, na ulicę Krowoder

ską pannie Hance od Jerzego z Marocca z drugiego bataljonu 
legji cudzoziemskiej. Jerzy jest zdrów i zawsze ten sam, 
a wszystko co było złe to nieprawda, tak, tak nieprawda!...

Zawarczał motor naszej maszyny. Obejrzałem się po raz 
ostatni. Ciemny wąż piechoty zagłębiał się coraz bardziej mię
dzy skały. Błyszczały w słońcu karabiny. Ruszyłem.

A przed nami błyszczał w słońcu Marakesz, stały sztywno 
palmy zielonej oazy...

Minął nas wolno jadący autobus, lśniący, elegancki, pe
łen bezpiecznych sytych, uśmiechniętych turystów. Pozostał 
po nim tylko kurz na drodze. W tym kurzu wjechaliśmy po
między mury miasta. Ogarnął nas zgiełk i tumult wschodu.

— Balek, Balek! — wołali roznosiciele wody, dźwię
czały dzwonki u szyji wielbłądów, zawodzili z pod murów że
bracy, ryczały syreny samochodów.

Zatrzymałem auto przed hotelem Transatlantique.
Gdyśmy się myli z czerwonego kurzu towarzysz mój 

westchnął nagle, wytarł ręcznikiem i rzekł w zadumie:
— A wiecie co? Jak świat długi i szeroki wszędzie nas 

pełno. Siedem miljonów najtęższych Polaków rozsiane jest 
po świecie. I wszędzie ci sami i wszędzie tacy sami. Czyż nie 
stanowimy wielkiej a potężnej rodziny, która choć jeszcze 
wzajemnie nie dość się zna, poznać nawzajem się powinna.

Bohdan Pawłowicz 
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którzy z walki o byt wyjdą jako zwycięscy. Cechą zaś na
szej epoki jest, że proces ten odbywa się znacznie prędzej, 
niż dawniej i w tem właśnie tkwi rewolucjyny charakter 
naszego wieku. Rozwój techniki i nauki jest tak gwałtowny, 
że sprawia raczej wrażenie gwałtownego przewrotu, a nie 
powolnej ewolucji.

Owe niemądre majaczenie o „nienaturalności“ człowieka 
współczesnego pociąga za sobą jednak inne, bardzo ujemne 
następstwo. Opinja publiczna urabiana sztucznie w ten sposób 
skłonna będzie czynić z epoki naszej, najwspanialszej może 
ze wszystkich epok, epokę dziwaków, degeneratów, zacznie 
pogardzać zdobyczami techniki i nauki. Obowiązkiem naszym 
jest podkreślać doniosłość naszej epoki, wzniecać w sercach 
zapał do naszej kultury, szerzyć zamiłowanie do nauk przy
rodniczych, stanowiących kręgosłup współczesności

Od poziomu nauk ścisłych i technicznych zależeć bę
dzie bogactwo ojczyny?

Z naszych pięciu zasadniczych cech kultury współczesnej 
i przyszłej wynikają ważne zasady wychowawcze.

Współpraca uczonych, ogólnoludzki charakter kultury 
technicznej wskazuje nam jak wielka jest siła w jedności. 
Prawda o niszczycielskiej robocie nienawiści nigdy nie uka
zała się jawniej ludzkości, aniżeli dziś.

Najlepszą bronią współczesną w walce gospodarczej na
rodów jest stosowanie zasad naukowych, wiadomości naby-

KTO JEST S
Pytanie te wydać się może dziwnem. Bo odpowiedź wy- 

daje się aż nazbyt jasna, aż nazbyt prosta. Sportowiec, no 
ma się rozumieć, to taki, co sport uprawia! Rzecz tak oczy
wista, że chyba nie warto poświęcać takiemu zagadnieniu ca
łego artykułu.

Nietylko warto, ale koniecznie trzeba. I choćby się 
clhcieć streścić — artykuł wyjdzie długi... i jeszcze po prze
czytaniu nie wszystko będzie wyjaśnione. Naodwrót, powsta
nie cały szereg nowych wątpliwości, których się przedtem nie 
miało.

Ten, co sport uprawia? Zgoda. Takiego pana, co to się 
tylko gapi, co to tylko drze się na trybunie, zachęcając dru
żynę, przy której pełni zaszczytną funkcję „kibica“ sportow
cem nie nazwiemy. Nie nazwiemy nim też owego brzucha
tego pana, co to na wyścigach konnych stawia 200 złotych 
na tę lub ową szkapę; choć przecie 100 lat temu jemu tylko, 
obok bohatera, wystrzeli^vującego kuropatwy, miano spor
towca w oczach opinji przysługiwało... w odróżnieniu od tych 
różnych chamów, co to piłkę kopią łub latają jak źrebaki po 
polu.

I oto już, z tego maleńkiego przykładu, wyrasta pierwsza 
wątpliwość. Ten, co sport uprawia? Ale co jest sportem a co 
nim nie jest? Z biegiem czasu pojęcie „sport“ stosowane ongi 
wyłącznie do jazdy konnej i myśliwstwa, obejmowało coraz 
to nowe przedmioty. Dziś strzelanie do bezbronnej zwierzyny 
niekoniecznie nazwiemy sportem, ale zato pod to określenie 
podprowadzimy cały szereg rzeczy, dawniej uważanych bądź 
to za przepędzenie czasu, bądź to poprostu za „grubiańską 
zabawę nizin społecznych“.

Z tego określenia wynika, iż sport jest tam, gdzie jest 
ruch fizyczny, wysiłek mięśniowy i wysiłek woli, skierowany 
w stronę osiągnięcia wyniku lepszego, niż kto inny, lub też 
lepszego, niż uzyskany przedtem, przyczem wysiłek dyscy
plinowany, stosowany z uwzględnieniem pewnych przyjętych 
form.

Do określenia wstawiliśmy zwrot: zdollny do wywarcia 
dodatniego wpływu na zdrowie fizyczne i duchowe. Chcemy 
przez to powiedzieć, że ćwiczenia sportowe mogą okazać się 
korzystne, lecz mogą być swych walorów wychowawczych 
pozbawione, gdy się je stosować będzie nieodpowiednio. Co 
dó strony fizycznej, rozumiemy to w ten sposób, że racjonal
nie uprawiane ćwiczenia sportowe, wzmacniając mięśnie 
i rozwijając organy wewnętrzne, sprawność cielesną spotę- 

tych na drodze doświadczalnej we wszystkich dziedzinach ży
cia współczesnego.

Rozwój kultury ludzkiej jest tak samo naturalny, jak 
ewolucja świata flory i fauny.

Niema takiego problemu technicznego, (jeśli tylko nie 
jest sprzeczny z prawami przyrody), jakiegoby nie potrafił 
rozwiązać genjusz ludzki.

Ostatnia zasada może nam się wydać zbyt śmiałą. Tak 
jednak nie jest. Z wyjątkiem problemu podróży międzyplane
tarnych prześcignęliśmy wszystkie marzenia Jules Verne’a, 
a nawet zagadnienie wehikułu przestrzeni kosmicznej zostało 
już — przynajmniej teoretycznie — rozwiązane. Dziś wystar
czy, aby życie codzienne wskazało jakiś problem, a możemy 
być przekonani, że technicy prędzej, czy później dostarczą 
nam rozwiązania zagadnienia.

Żyjemy w czasach tytanów.
Maluczko, a w rakietowych pociskach wybierzemy się 

na Wenus lub Marsa, by nieść tam światło naszej kultury.
A symbole naszej epoki?
Są niemi olbrzymie piece hutnicze wyrzucające z siebie 

potężne snopy płomieni, sztuczne wyspy Armstronga, Do. 10, 
R. 101 i dzieła zdobywczej myśli ludzkiej, stanowiące równo
cześnie jeden wspaniały pomnik, gloryfikujący majestat ludz
kiej pracy.

dr. Feliks Burdecki

ORTOWCEM?
gują, lecz stosowane zbyt jednostronnie, z przesadną inten
sywnością i z pogwałceniem elementarnych zasad higjeny — 
mogą zdrowie zrujnować... nie przestając przez to być ćwi
czeniami sportowemi. Co do strony moralnej — chcemy przez 
oględne sformułowanie naszego określenia dać wyraz poglą
dowi, iż wpływ dodatni na charakter, na wolę, na etykę ćwi
czącego sport wywrze tylko wtedy, gdy będzie uprawiany 
w duchu tych ideałów jakie przyświecały twórcom ruchu 
sportowego.

I dlatego określenie sportowca — w pojęciu takich An
glików zawiera w sobie odrazu pojęcie „gentleman“ — 
gdyż zdaniem Brytyjczyków, ojców współczesnego sportu — 
sportowiec nie może nie być gentlemanem, a dżentelmen 
nie może być fizycznym niezdarą — zwęzimy jeszcze bar
dziej, niż nawet pojęcie „sport“.

Gdyż za sportowców, za prawdziwych sportowców uwa
żać będziemy tylko i wyłącznie tych, kto sport uprawia nie 
bezmyślnie i nie dla jednej tylko przyjemności lub dla zaspo
kojenia naturalnej potrzeby ruchu — lecz właśnie z myślą 
o skorzystaniu z wychowawczego wpływu, jaki sport wywrzeć 
może na duszę i ciało.

Za sportowców uważać będziemy tylko tych, którzy tak 
w życiu codziennem, jak i na boisku hołdują zawsze zasadom 
fair-play, zasadom lojalności, koleżeństwa, dyscypliny swo
bodnie przyjętej i takim metodom walki, które dowodzą sza
cunku dla przeciwnika... i dla siebie.

„Sport" — to rzecz martwa. To forma, w którą można 
różną włożyć treść. „Sportowiec“ — to człowiek żywy, 
w ową ukochaną formę wkładający dążenie ku słonecznym 
ideałom: ku pożądaniu siły mięśni i siły ducha, piękna kształ
tów i piękna postępków, rasowości wyglądu i rasowości za
chowania się wszędzie.

Sportowiec, to ten, kto przez uprawianie ćwiczeń cie
lesnych ćhce stać się jednostką czynną, zdolną do wielkiej 
i bezinteresownej pracy na każdem polu, które tylko pozwala 
służyć sprawie stwarzania nowej, lepszej ludzkości.

Określenie to nie stawia wymagań specjalnie ostrych. 
Nie żąda żadnych nadzwyczajnych czynów, żadnych niezwy
kłych talentów. Uczynić mu zadość potrafiłby każdy. A jed
nak... gdy się dobrze namyśleć — czy wielu jest takich, któ
rzy pomyślawszy nad nim mieliby odwagę powiedzieć: jestem 
prawdziwym sportowcem?

Wiktor Junosza.
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Jak zostałem dziennikarzem?
(feljeton).

Kiedy już taka zapanowała w „Sterniku" moda, aby pisać ar
tykuły o wyborze zawodu, niechże i ja coś na ten temat napiszę. Wpraw
dzie nie mogę pisać o żadnym poważnym zawodzie, tylko o dzienni
karstwie, lecz z tego powodu nie mam zamiaru pisać rzeczowego arty
kułu, tylko feljeton.

Zaczynajmy więc od początku, jak zwykł mawiać (zupełnie słusznie) 
jeden z moich przyjaciół, było to tak: Jeszcze za czasów bytności w piątej 
klasie trzymaliśmy się zawsze razem we czterech. Trzech z pośród nas 
miało szczytne ambicje poświęcić się literaturze, czwarty, mimo, że 
„pisał", ęhciał zająć się dziennikarstwem.

Przypominam dziś sobie dokładnie nasze pierwsze literackie ze
brania na których odczytywaliśmy sobie swe utwory, a następnie kry
tykowali je z wielkiem przejęciem i namaszczeniem.

Jerzy pisał prozą, Jureczek, zwany tak dla odróżnienia od Jerzego, 
prozą i wierszem, ja tylko wierszem. Heniek pisał wprawdzie piekielnie 
makabryczne nowele, lecz sam nie przywiązywał do nich wielkiej wagi— 
marzył o dziennikarstwie.

My jednak, jak to zwykle w młodym wieku, byliśmy mocno dumni 
z siebie i pewni, że w niedługim czasie nazwiska nasze zajaśnieją w lite
raturze conajmniej jako nowo wschodzące słońca.

Powoli mijały lata. Pracowaliśmy z ochotą i zamiłowaniem nad 
naszą „literaturą" nabijając się równocześnie z Henia, który koniecznie 
chciał być „pismakiem".

Od czasu do czasu przynosił któryś z nas wycinek z jakiegoś pisma 
i z triumfem pokazywał swój wydrukowany utwór. Cóż to była za radość 
i jaki powód do dumy i zachwytu nad samym sobą (naturalnie w skry- 
tości ducha, bo na zewnątrz udawało się wtedy przystępnego i skrom
nego — tak wypada ).

W ósmej klasie redagowaliśmy razem pismo szkolne. Był to nie
zmiernie ważny moment w życiu nas wszystkich. Poraź pierwszy byli
śmy „redaktorami". Jednak nie przekonało nas to do dziennikarstwa. Chcie- 
liśmy być poważnymi twórcami, a nie jak to zwykle bywa w początku 
karjery każdego młodego dziennikarza pisać po ileśtam groszy od wiersza 
to, co potrzebne redaktorowi, a nie to, o czemby się chciało napisać.

Po maturze jakoś nas los rozpędził w różne strony. Widywaliśmy 
się rzadko i zawsze tylko na chwilkę, bo trzeba się było spieszyć do 
Uniwerku, na korepetycję, na randkę, czy w innej jakiejś równie waż
nej sprawie.

W tym czasie i mój zapał do pisania znacznie ochłódł. Zro
zumiałem, że nie tak łatwo mi będzie zakasować Słowackiego, że wła
ściwie niezły wiersz to jeszcze nie poezja. Przytem nie miałem czasu na 
pisanie.

Kiedyś mniej więcej po roku niewidzenia spotkałem się z Ju
reczkiem.

— Serwus stary, co słychać?
— Nic specjalnego.
— Co porabiasz?
— Pracuję w dziennikarstwie.
— W dziennikarstwie — zdziwiłem ś!ę — a pamiętasz jakeśmy 

się tego wszyscy wyrzekali? A cóż z literaturą?
• — Ano, piszę — odpowiedział śmiejąc się — feljetony, nowele,

wiersze na zamówienie.
Zgadało się potem, że Heniek też jest dziennikarzem, jak to zresztą 

już dawno postanowił. Porozmawialiśmy jeszcze trochę o dawnych cza
sach, o naszych poważno literackich zamierzeniach i pożegnaliśmy się, 
Jureczek miał właśnie napisać jakiś feljeton o matematyce i nowelę o kinie, 
więc musiał się bardzo spieszyć.

Kilka dni potem spotkałem w cukierni Jerzego. Skoczył ku mnie 
z wielką radością i potrząsając moją ręką oznajmił mi z zachwytem:

— Wiesz, pracuję w dziennikarstwie.
— Rozumiem — jęknąłem przygnębiony — pisujesz na zamówienia 

feljetony, nowele, artykuły...
—' Tak, a skąd wiesz, czy czytałeś?
— Nie, i nie będę czytał. A zresztą co mi do tego — zawołałem 

doprowadzony do ostateczności — ja też pracuję w dziennikarstwie, piszę 
na zamówienia nowele, feljetony, wiersze, nekrologi...

Co — przerwał mi Jerzy — ty pracujesz w dziennikarstwie, 
a od kiedy?

— Od jutra — odpowiedziałem z . bezczelną miną.
W ten to właśnie sposób zacząłem pracować w dziennikarstwie. 

Upłynęło już od tego czasu kilka lat. Napisałem sporo wierszy (wiersze— 
to moja specjalność) radjowych, lotniczych, kinowych, okolicznościowych, 
nowel, feljetonów, dowcipów, satyr, nawet kilka piosenek — a do mo
jego ideału, poważnej literatury, jakże mi daleko

Dlatego też radzę wam z całego serca, Czytelnicy, nie zostajcie 
czasem dziennikarzami. Zwłaszcza jeszcze i z tego powodu, że i tak 
małe bardzo wierszówki płacą, a jak będzie dziennikarzy więcej, to jeszcze 
mniej nam będą płacić.

Co do mnie, jednak nie jestem niezadowolony ze swego fachu. 
Ostatecznie trudno. Jedno przynajmniej w tem wszystkiem dobrze, pra
cujemy znów we czterech razem i od czasu do czasu, kiedy się zej
dziemy, gadamy sobie o naszych sprawach zawodowych i o dawnych 
szkolnych czasach i o literaturze poważnej, do której nic nam dziś nie 
jest bliżej, niż było za czasów piątoklasowych i piszemy sobie z dnia 
na dzień nasze zamówione wiersze, nowele i feljetony, jak naprzykład 
powyższy, aby zacni Czytelnicy mieli co czytać, gdy nie mają już nic 
lepszego do roboty.

Michał Ochorowicz.

----------------------— o o oO O O o o o-------------------------

0 kompozycji w fotografji.
Zazwyczaj niedoświadczcni amatorzy fotografowie, a tembardziej ca

ły ogół mniema, że byle jakiś krajobraz był ładny, to i fotografja będzie 
ładna.

Tymczasem zachodzi tu duże nieporozumienie, przed którem na
leży ostrzec, by uganiający się za ładnemi zdjęciami krajobrazowemi nie 
miał gorzkiego rozczarowania i by tem łatwiej na właściwą drogę foto
grafji artystycznej natrafić mógł.

Rzecz polega na tem, że jakiś daleki i rozległy widok z góry lub, 
powiedzmy, z wyniosłego brzegu rzeki, jakkolwiek dla oka ludzkiego 
przedstawia się wspaniale i swoją różnorodnością pociąga i przykuwa 
uwagę widza, jednak: na fotografji krajobraz taki będzie wyglądał bar
dzo sucho, martwo i monotonnie.

Abstrahując od wad technicznych przy fotografowaniu dalekich wi
doków i krajobrazów, których można uniknąć przy używaniu płyt orto
chromatycznych i żółtego filtru, aby sine i zamglone niebieskawe dale nie 
wypadały nam na zdjęciu za jasne, pomimo to fotografja takiego kraj
obrazu nie będzie robiła na nas tego wrażenia, któreśmy odczuwali na 
miejscu, a będzie jedynie dokumentem widzianego.

Tłumaczy się to tem, że okiem ogarniamy pewien widok bardziej, że 
tak powiem, po literacku, bardziej rozumowo, przebiegając od szczegółu 
do szczegółu, topiąc ostatecznie wzrok w nieskończonej dali.

Tymczasem od fotografji artystycznej wymagamy czegoś więcej niż 
dokumentu, a mianowicie estetycznego wrażenia.

W tem miejscu dochodzimy do zagadnienia kompozycji i malar
skiego ujęcia.

Fotografja, odbitka fotograficzna, czy też płyta przedstawia czwo
robok, płaszczyzna którego musi być umiejętnie i harmonijnie zapełniona 
danym widokiem, czy też wogóle przedmiotem fotografowanym.

Przeważnie wszyscy fotografowie przez długi czas nie zwracają 
na to uwagi, a traktują fotografję właśnie bardziej po literacku — umy
słowo, a mniej wzrokowo, plastycznie.

Dlatego też wiele z tych fotografij -bywa mało ciekawych, a czasem 
bywają wręcz nudne, przez brak walorów estetycznych bawiących oko.

Jak należy uniknąć tej wady i nauczyć się dokonywania zdjęć 
skomponowanych po malarsku?

Przedewszystkiem należy pamiętać o tem, że fotografja jak już wy
żej powiedzieliśmy — jest płaszczyzną czworoboczną, na której dany 
przedmiot fotografowany należy tak ułożyć i skomponować, by fotogra
fja przedstawiała logicznie i harmonijnie zapełnioną i zamkniętą całość.

Nie każdy temat fotografowany będzie się nadawał do wymiarów 
długości i szerokości płyt i papierów znajdujących się w sprzedaży 
(6X9), (9 X12), (13X18) i t. d.
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Tu trzeba sobie pozwolić na odwagę, której zazwyczaj początku
jącym fotografom brak, na bezceremonialne obcięcie odbitki fotograficznej 
od góry lub od dołu albo z boków, tak jak nam poczucie estetyczne i pe
wna logika dyktuje.

W ten sposób o ile nawet zdjęcia nie udało się nam ująć odrazu

Odbitka pierwotna. Białe paski wskazują linje, jakiemi należy 
obciąć odbitkę.

płaszczyzny i tylko w razie potrzeby możemy jeszcze dociąć ją trochę, 
w tym wypadku, przeważnie z boków jednego lub drugiego lub obu rów
nocześnie, zależnie od tematu.

Jaki wniosek z powyższego możemy wyciągnąć?
2e nie należy uganiać się za okrzyczanemi za piękne krajobrazami,

Odbitka obcięta, (powiększenie)

na płycie w skomponowaniu malarskiem, to możemy prawie zawsze osiąg
nąć to przez obcięcie tego wszystkiego, co „niepotrzebne" jak to na- 
zwiemy.

Naprzykład weźmy wyżej przytoczony wypadek rozległego widoku; 
prawie zawsze będzie miała taka fotografja zadużą przestrzeń zajętą przez 

lecz starać się wyszukać samemu prawdziwe piękno tam, gdzie go inni 
nie widzą, ująć jak się należy i innym pokazać.

Tego rodzaju poszukiwanie i zastanawianie się nad przed
miotami nas otaczającemi, dać nam mogą wiele wrażeń estetycznych i za
dowolenie wewnętrzne.

Odbitka pierwotna. Białe paski wskazują linje, jakiemi należy 
obciąć odbitkę.

Odbitka obcięta, (powiększenie)

niebo lub przez ziemię, albo i jedno i drugie razem. Odetnijmy „to co 
niepotrzebne" odrazu otrzymamy większe zwarcie tematu i przez to este- 
tyczniejsze wrażenie.

Fotografując rozległy widok wyszukajmy sobie jakiś przedni plan, 
jakieś drzewo lub ścianę lasu, odrazu otrzymamy pewne zakomponowanie

Czasem jakiś płot i droga na wsi dobrze ujęte na fotografji lub 
poprostu popielniczka z opartym papierosem na stole mogą być wielkiemi 
dziełami sztuki fotograficznej.

Stefan Plater - Zyberk
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KRONIKA KWIETNIOWA.
...oczywiście, że znowu ta z przed stu laty. Roztrząsa ona tym ra

zem bynajmniej nie na „prima aprilis" wielce ciekawe zagadnienie przy
rodnicze, gdzie zimują jaskółki. Problem zimowania tych miłych ptasząt 
„pod wodą" jest bowiem jeszcze wielce aktualny. Jako argument podają 
gazety 1830 r„ że w gazecie z r. 1770 „było oznaymiono“, iż we wsi 
Jeziernicy pow. Słonimskiego w probostwie cerkiewnem wydobyto ze studni 
188 jaskółek „iak sznur pozaczepianych ze sobą za nogi, które położone na 
ziemi, gdy słońce w południe zaczęło dogrzewać zwolna ożywały i wkrótce 
odleciały . A więc tym razem kaczkami dziennikarskiemi są jaskółki. Przy
bierają one też niejednokrotnie postać węża morskiego, który pokazał się 
„przy wyspie Levis w kierunku północno-zochodnim od Szkocji; miesz
kańcy nadto dobrze znaią wieloryby, aby który z nich mieli uważać za 
ten potwór”.

Tak. chytrzy dziennikarze z przed stu lat bawią publiczność. Nic 
jednak nowego pod słońcem, czyż bowiem następująca sensacja nie wy
gląda na żywcem wziętą, z ostatniej stronnicy „Czerwoniaka"?------- —
„Z Sabaudji donoszą, że pewien małżonek sprzedał swoią żonę za 14 
soldów, a inny zamienił ją za. oślicę; na obadwa handle jednak zezwoliły 
żony. Rząd wdał się w tę sprawę i aresztował sprzedawców, iest iednak 
w wielkim kłopocie względem zastosowania prawa, gdyż niema ustawy, 
któraby sprzedaży żon zabraniała“.

Problem szybkiej komunikacji, tak jak i dziś, nie przestaje inte
resować ówczesnych ludzi. Nie zapominajmy o tem, że są to właśnie 
narodziny „wieku pary“. Prawda, że do „machiny parowey" odnoszą się 
jeszcze nad wyraz podejrzliwie. Typowym przejawem tej podejrzliwo
ści jest chyba eksperyment zamiany konia parowego na zwykłą szkapę. 
Jakże komicznie brzmieć musi dla dzisiejszego człowieka, że po jeziorze 
Garda pływa statek, na którym zamiast pary używa się koni „przez co 
statek iest zabezpieczony od wysadzenia w powietrze i oszczędza się 
kosztu na drzewo do palenia. Mechanik, niejaki Floriani de Riva, zbu
dował machinę z żelaza, którey koła podobnie iak w statku parowym 
obracają osiem koni. Statek waży 2.000 centnarów“. Nic więc dziwnego, 
że rekordem szybkości jest wyczyn okrętu „kompańji wschodnio-indyyskiey. 
Margrabia Wellington”, który odbył w przeciągu 81 dni podróż z Lon
dynu do portu Dyamentowego, oddalonego o 35 mil ang. od Kalkuty. 
Nayprędszą podróż z New-Jork do Liverpool odbył pakietbot „Canada”, 
gdyż w przeciągu 16 dni“.------------ Szczytem szybkości musi się więc
wydać czytelnikowi z 1830 r. następujące otrzymywanie wieści: „sły
chać, iż między Tulonem i Algierem będzie postawionych 25—30 okrę
tów telegraficznych, tak iż podczas piękney pogody w tym samym dniu 
można będzie wiedzieć w Paryżu o wypadkach zaszłych pod Algierem” 
(oczywiście, mowa tu o telegrafie optycznym). Wiadomości z Algieru 
oczekiwała cała ówczesna prasa z najwyższem naprężeniem. Rok 1830 
jest bowiem rocznicą wyprawy wojennej Francuzów do Algieru, jest rokiem 
decydującym o przyszłości kolonjalnej Francji. Wszystkie czasopisma są 
poprostu przepełnione szczegółami, tyczącemi się tej wyprawy: „Wszyst
ko zaymuie się xięciem Polignac i uzbroieniem na wyprawę afrykań
ską“. Niektóre pisma wypisują tak niesłychane bajdy o Algierze i jego 
mieszkańcach, że jest to przebogaty materjał dla humorystycznej geo i et- 
nografji.

Skoro już wspomina się kraje egzotyczne, to nie od rzeczy będzie 
nadmienić, że i 100 lat temu uważano gazetę za najlepszy sposób za
wiadamiania o tem, że się jeszcze żyje. Czynią to przynajmniej osiedli 
w południowej Karolinie Polacy, „którzy się tam znaleźli po nieszczę
śliwcy woynie z Murzynami na San-Domingo". Tymi niedobitkami epopei 
napoleońskiej są: Słowik Jan z pod Bielska, Poturniak Stanisław z Lu
belskiego, Kunicki z pod Kamieńca Podolskiego, Zieliński z Gniezna i den
tysta Szymański z Warszawy. Wszystkim powodzi się dobrze: Są to, 
zdaje się, pierwsi emigranci Polacy w tych stronach”. Do znacznie cie
kawszych należą notatki, zamieszczone w nr. 113 i 114 „Dziennika Kra
jowego Powszechnego", donoszące o największym z naszych emigrantów 
tej epoki. Czyta się je ze wzruszeniem, a stanowią one nawet pewną 
Wartość jako przyczynek historyczno-literacki.

„Wiele czyta się o Mickiewiczu, że Mickiewicz ciągle bawi w Rzy
mie. Widzieć go można często po przechadzkach z sławnym amerykań
skim romanistą Cooperem i z Rossyyską literatką panną Chlustin"-----------
„Panna Jaenisch, niemka w Moskwie urodzona, uczy się po polsku, 
ażeby mogła poezje Mickiewicza w oryginale czytać. Tyle już w znaio- 
mości ięzyka polskiego postąpiła, że przełożyła na ięzyk niemiecki ucztę 
z Walenroda. Tłumaczenie to wziął z sobą w przeieździe Humbolt i po

wiózł Getemu. Bez wątpienia każdemu Polakowi miło jest słyszeć, że 
nasz poeta naypierwszych w Europie uczonych zaymuie".

Naogół jednak w kwietniu mało mamy wiadomości artystyczno 
literackich, oprócz tego rodzaju notatek jak ta, że „dziennik Constitu- 
tionel bardzo iest obruszony na poklaski, iakie zyskały dramatyczne 
płody szkoły romantycznej, iak n. p. „Othello przez Alfred i de Vigny 
i Hernani pana Hugo". „Ciekawszych koncertów odbyło się w Warszawie 
niewiele. Koncertowali tylko Hieronim Pomarański, skrzypek, i Fryderyk 
Woerlitzer, 16-letni pianista pokojowy króla pruskiego, który pomimo 
młodego wieku iest już od trzech lat znanym".

Nie możemy się jednak powstrzymać od podania „taxy mięsney” 
na miesiąc kwiecień 1830 r„ którą magistrat z syreniego grodu ogłosił. 
„Funt dobrego mięsa wołowego 9 gr„ cała pieczeń polędwicy 2 zł., 
wiązka flaków 6gr„ całe serce 24 gr„ wątroba 23 gr„ dudy wraz z płucą 
i letkiem 13 gr„ cynadry 13 gr. ozór 1,12 zł., funt cielęciny 10 gr„ 
schabu 7 gr., smalcu topionego 26 gr„ słoniny wędzonej 18 gr. —- ■— 
Mięso zaś koszerne groszem iednym drożey na funcie sprzedawane bydź 
ma".------- ■ — Ponieważ jednak nie samem mięsem człowiek żył, nawet
100 lat temu, ogłaszamy więc i „taxę" na pieczywo... „bułka montowa 
z mąki marymontskiey piękney 3 gr„ ordynaryjna 2, strucla z piękney 
mąki 6, dwa funty i cztery łuty chleba żytniego 6, 3 f. i sześć łutów 
razowa 6 gr.".

Kto interesuje się życiem gospodarczem kraju, ten z pewnością po
równa ówczesne ceny z dzisiejszemi (patrz kronika marcowa, gdzie są 
dane giełdowe). Jeśli już mówimy o cyfrach, to nie zapominajmy o tem, 
„że ludność Warszawy wynosiła 136.554“. Porównywując ówczesne re
kordy szybkości ze statystyką ludności, moźnaby więc dojść do wniosku, 
że szybkość komunikacji jest proporcjonalna do ilości ludności (32. kim. 
na godzinę, p. kronika marcowa). Nie wiemy jednak, czy nie jest 
odwrotnie proporcjonalną do nędzy mieszkaniowej. Sprawozdanie budow
lane z roku 1830 powiada: „Postawiono domów nowych murowanych 219, 
gmachów fabrycznych 27, przybudowań frontowych 210 i zainstalowano 
587 latarń rewerberowych“.

Na tem kończymy nasz kwietniowy połów w morzu codzienności, 
poprzedzającej wielkie chwile walki o Niepodległość, prosząc równocześnie 
naszych Czytelników, aby nie zapomnieli o tem, że „posąg Kopernika ma 
bydź postawionym przed domem towarzystwa król, przyiaciół nauk".

Dr. E. Strążyski.

Ze świata książek

Choynowski Piotr. O pięciu panach Sulerzyckich.
W potopie nowel, które wypełniają tłumnie szpalty dzienników 

i czasopism, zatraciło się właściwe znaczenie „noweli”.
Kto tylko ma jakieś aspiracje literackie, lub często nawet poprostu, 

niema nic lepszego do roboty, bierze się do ići pisania.
W ten sposób rozpowszechniło się wśród czytelników mniemanie, 

że nowela jest utworem błahym, a co najważniejsze, łatwym do napi
sania. Jest to jednak twierdzenie z gruntu fałszywe, należy je zwalczać 
i starać się o to, aby nowela znów przywrócona została do dawnej po
wagi i, aby twórca piszący prawdziwe, dobre nowele był uważany na 
równi z powieściopisarzem.

Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że ludzie tej miary co Maupassant, 
lub Mérimée, a u nas Prus, lub Dygasiński, zrani- i cenieni są głównie 
z powodu swe] twórczości nowelistycznej. Jeśli dodamy do tego, że no
wele stanowią ważną część twórczości' Sienkiewicza, Żeromskiego, Rey
monta i innych czołowych pisarzy ostatniej doby, to z łatwością doj
dziemy do przekonania, że nowela, mimo pozorów łatwości, jest utwo
rem wymagającym wszystkich zalet potrzebnych powieści plus jeszcze 
zaletę operowania zwięzłą prozą.

Rozmiar dzieła nie stanowi o jego wartości. Słusznie powiedziała 
kiedyś Konopnicka w jednym ze swych szkiców literackich, że „całe 
ogromne słońce odbić się może w kropli rosy" — taką właśnie kroplą 
rosy jest dobra nowela.

Pretekst do tych rozważeń o noweli dało mi ponowne wydanie 
tomu nowel Piotra Choynowskiego p. t. „O pięciu panach Sulerzyckich".

Nowele stanowią lwią część bogatej twórczości tego pisarza. A są 
to wszystko niebyłe jakie nowele — poprostu małe arcydzieła. Kiedy 
przyjrzymy się dokładnie choćby „Historji naiwnej", dojdziemy do wnio
sku, że przecież byłaby to wielka krzywda dla at tora, gdybyśmy utwory 
jego uważali za twórczość mniej poważną, niż pc wieść.
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Zwłaszcza w panującym obecnie zalewie nowel, pisanych z dziś 
na jutro, aby zbyć, każdy tom Choynowskiego jest dla czytelnika miłą 
gwarancją, że tym razem dostała się do rąk jego książka, która ma pełne 
prawo, aby być zaliczona do literatury.

Niezwykły wprost temperament pisarski, drobiazgowość spostrze
żeń, oraz barwność opisów, przy równoczesnej prostocie nie goniącej 
za rzeczami i zdarzeniami niezwykłemi, nadzwyczajnemi, postawiły Piotra 
Choynowskiego w pierwszym rzędzie współczesnych nowelistów polskich.

Kiedy się jednak już tak o noweli zgadało, trzeba w tern miejscu 
wspomnieć i o innym jeszcze zasłużonym na tej niwie twórcy. Z kolei 
więc i o nim parę słów.

Bartkiewicz Zygmunt. Polityka w lesie.
Dwa są zasadnicze motywy, na których opiera się twórczość no

welistyczna Zygmunta Bartkiewicza: wieś i przyroda, to jeden, a prze
szłość, to drugi.

Jak sam już tytuł omawianego tomu wskazuje, przyroda odgry
wać tu będzie wielką rolę. Zna ją autor dokładnie i z widocznem umi
łowaniem opowiada nam o niej. Opowiada i o życiu ludzi wiejskich, bo 
przecież oni z tą przyrodą są nierozerwalnie związani.

Pokazuje nam autor smutne najczęściej dzieje ludzi smutnych (taki 
już ma zwyczaj, że przeważnie opisuje zdarzenia tragiczne, a czasem 
się tylko rozwesela —• to kiedy mówi o przeszłości) i ich otoczenia, 
idąc drogą wnikliwego i subtelnego realizmu tak pięknie zapoczątkowaną 
w kierunku nowelistyki przyrodniczej i wiejskiej przez Adolfa Dygasiń
skiego.

Czasem tylko, jakem to już powiedział, rozpogadza się zatroskane 
oblicze pisarza i przebłyskuje z jego słów dobrotliwy uśmiech marzyciela, 
dzieje się to wtedy, kiedy opisuje dawne czasy, bo jak sam to powie
dział, nadewszystko umiłował przeszłość.

KOLUMNA MŁ
0 NOWĄ IDEOLOGJĘ

W odpowiedzi p. Wasungowej.

MY — MŁODE POKOLENIE.

Wiele się u nas mówi o starem, przedwojennem pokoleniu, wiek 
się też mówi o młodem, o tej przyszłości narodu, lecz wcale, lub mało 
się mówi o obu tych pokoleniach razem, o wspólnych ich dążeniach 
i celach.

Mógłby ktoś rzec, iż niema tej wspólnoty duchowej między sta
rem pokoleniem a nami, młodymi, lecz temu odpowiem, że póki my i Oni 
nosimy wspólne miano Polaków, poty będziemy zawsze mieli wspólny 
cel i wspólne hasło: Bóg i Ojczyzna

Pod hasłem tem żyły całe szeregi pokoleń Polaków, pod hasłem 
tem wskrzeszoną została Polska, pod tem też hasłem imamy się pracy 
my — nowej Polski, nowe pokolenie. Ciężko nam — i na naszej drodze 
piętrzą się przeszkody, choć może innej natury, lecz nad tem wszystkiem 
góruje -jasno skrystalizowane postanowienie: musimy budować silną i po
tężną Polskę — musimy kłaść niewzruszone podwaliny pod trwały jej 
byt!

Potrafimy i my, choć młodzi jeszcze,, czynem stwierdzić, iż nie obce 
nam zdanie: „Saluś Reipublicae suprema lex“.

Należy jednak stwierdzić, iż mimo owej wspólnoty duchowej, brak 
było ściślejszego związku między owem starszem pokoleniem a nami mło
dymi, nie szliśmy ręka w rękę ku wspólnemu celowi — lecz, pozostawieni 
wałsnemu losowi szliśmy sobie ot tak, samopas, a efekt tego był roz
maity, zależnie od warunków i okoliczności. Mam tu oczywiście na myśli 
tylko związki duchowe, kierownictwo i opiekę moralną starszego społe
czeństwa nad nami, gdyż, rzecz prosta kierownictwa i opieki oficjalnej, 
urzędowej w szkołach i zakładach nie jesteśmy pozbawieni.

Lecz to nam nie wystarcza. Żądamy czegoś więcej.
I oto w ostatnich czasach zaczyna się objawiać coraz większa 

chęć zbliżenia się, współpracy, a wreszcie —■ na łamach „Sternika" pada 
jasny i zdecydowany głos, nawołujący do podania sobie dłoni, do wspól
nej pracy dla dobra umiłowanej nadewszystko Ojczyzny.

Oni — ofiarowują nam swe doświadczenie, zdobyte w ciężkich 
kolejach życia, my — bogactwo swych uczuć, swój zapał i entuzjazm, swe

Sławną i barwną przeszłość Ojczyzny. Wie wprawdzie, że nie 
była ona idealna i promienna, widzi w niej wady i ułomności, lecz nie 
stara .się ich ukrywać. Dobrotliwie przebacza zło i rozkoszuje się wszyst
kiem co dobre i piękne.

Dziwna rzecz, że mimo uznania, jakie Bartkiewicz zyskał u powag 
i znawców literatury, a które między innemi wyraziło się w przyznaniu 
mu nagrody literackiej Imienia Elizy Orzeszkowej za rok 1928, nie 
zdobył sobie dotąd należnej mu wśród społeczeństwa popularności.

Czy zaszkodziło mu to, że tak dużą rolę w jego utworach od
grywa przyroda?

Być może, bo nasza publiczność jakoś niezbyt się tym tematem 
interesuje, a szkoda. Zresztą jest to tem dziwniejszy objaw, że nie intere
sując się tym tematem we własnej literaturze, zajmuje się nim w obcej.

Taki naprzykład Kipling jest wszystkim doskonale znany, a równy 
mu prawie we wszystkiem Dygasiński jest nien al doszczętnie zapom
niany.

Czy dlatego, że opisuje mniej barwną przyrodę polską, a nie, jak 
Kipling, egzotyczne Indje?

Podobnemu losowi ulega właśnie i Bartkiewicz. Jest on niepo
pularny, lub, może raczej, niemodny, bo jest zbyt prosty, pozbawiony 
nadzwyczajności.

Ano trudno, widocznie w epoce kin (wcale ich nie ganię, lecz nie 
radzę zbyt cenić) publiczność poszukuje tylko ultrasensacji i przebojowego 
egzotyzmu.

Myślę jednak, że taki stosunek do literatury nie jest słuszny i, że 
się nareszcie zmieni.

Wtedy nie będą czytelnicy zwracać uwagi na sensacyjne tytuły, 
lecz na treść i styl książki, będzie to nowy dzień triumfu prawdziwych 
talentów.

Mik.

ODYCH PIÓR
młode siły, swą młodzieńczą wiarę w jaśniejszą przyszłość. Lecz w tę 
wspólną pracę musimy włożyć znacznie większy kapitał, bośmy zasob
niejsi, bośmy bogatsi — i my w pierwszym rzędzie korzystać będziemy 
z procentów owego kapitału, do wspólnej kasy włożonego.

Prawda — że nieraz trudno otrząsnąć się z krępujących więzów, 
lecz Oni nie takie więzy mieli, a dziś są wolni — więc i my zwycię
żymy. Musimy się wreszcie otrząsnąć z tego marazmu duchowego, od
trącić wszelkie obce wpływy. Jedni już może się z tego otrząsnęli, może 
już żyją pełnem życiem, innym trudniej, zwłaszcza nam, żyjącym zdała 
od ognisk kultury, na rubieżach Rzeczypospolitej, lecz i my na apel 
stajemy do szeregu. Na zobrazowanie stanu naszej duszy niech mi wolno 
będzie przytoczyć niedawno jeszcze pisany wiersz, a którego dziś już 
się wstydzę. To nie słowa tylko, ujęte w rymy, to stan duszy tęskniącej 
do pełnego życia lotu, gdy po bezskutecznych szarpaniach się, ręce opadną...

Bronisław Miazgowski

ODPOWIEDZI DZIAŁU LITERACKIEGO.

P. Ta-ro, Tomaszów Mazowiecki.
Nowelki Pańskiej nie będziemy drukować. Nasunęła nam ona pewne 

wątpliwości. Jest bez porównania gorsza od poprzedniej. Nie mówiąc już 
o pewnych technicznych nieprawdopodobieństwach — znaleźliśmy w tem 
opowiadaniu parę słabych momentów. Poszedł Pan drogą najmniejszego 
oporu. Całe niemal życie dróżnika zbył Pan kilkoma błahemi słowami, 
natomiast miłość potraktowana jest równie rozwlekle, jak banalnie. W re
zultacie, niemniej banalne zakończenie pozostawiono bez dostatecznego 

umotywowania. Ani psychologji, ani zdrowemu rozsądkowi nie stało się 
zadość. Bohaterska śmierć powinna mieć w treści swoje uzasadnienie. 
A przytem, jeśli już pociąg naprawdę miał się wykoleić, to czyż zmie
niłby postać rzeczy fakt zeskoczenia z drezyny? Słowem, każę Pan 
biednemu dróżnikowi ponieść niezrozumiałą i niepotrzebną ofiarę.

P. S. Pańskie obawy w sprawie „drezyny" są niesłuszne. Jest to 
wyraz ogólnie znany. Objaśnienie byłoby zbyteczne.
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WIADOMOŚCI SPORTOWE

OXFORD — CAMBRIDGE.
Doroczne sensacyjne regaty ósemek dwóch uniwersytetów zakoń

czyły się wygraną Cambrigde. Jest to 41-e zwycięstwo Cambridge na 82 
spotkania, z których jedno zakończyło się bez wyniku.

SZERMIERKA.
Rewanżowe spotkanie Czechosłowacji i Polski wygrała ta ostatnia 

w stosunku 10 : 6 w szpadzie, a 9 : 7 w szablach.
Łódź — Poznań dał wygraną Łodzi w stosunku 14 : 13.

BOKS.
W Wiedniu dn. 11 kwietnia odbył się mecz bokserski Austrja — 

Polska. Pomimo zdecydowanie lepszej techniki i większej rutyny naszych 
zawodników, mecz zakończył się nierozegraną przy stanie 8 : 8.

PIŁKA NOŻNA.
Po ostatnich rozgrywkach ligowych stan tabeli przedstawia się 

następująco według zdobytych punktów. 1) Cracovia. 2) Warta. 3) Ł. T.
S. G. 4) Wisła. 5) Ł. K. S. 6) Polonia. 7) Pogoń. 8) Warszawianka. 
9) Legja. 10) Ruch. 11)-Czarni. 12) Garbarnia.
PŁYWANIE.

W zawodach pływackich w Brukselli startował nasz rekordzista — 
Bocheński. W biegu na 100 m. stylem dowolnym Bocheński przegrał do 
Baranijego i Coppieteria w czasie 1 :6,8. Gdyby nie falstart, a raczej 
niezrozumienie sygnału startera, rekord Polski napewnoby padł.
LEKKA ATLETYKA.

Bieg na przełaj odbyty na Grochówie o puhar magistratu warszaw
skiego zdobył na własność K. S. Orzeł. Spotkanie lekko-atletyczne Ox
ford — Cambridge wygrał Cambridge w stosunku 8 : 3.

GRY SPORTOWE.
Na czoło rozgrywek o mistrzowstwo W. O. Z. G. S-u w hazenic 

wysuwają się drużyny Polonji i A. Z. S-u.
W koszykówce męskiej utrzymuje się wdalszym ciągu w świetnej 

formie Polonia, a w siatkówce A. Z. S. Y. M. C. z powodu zmian orga
nizacyjnych K. S. przeżywa chwilowe osłabienie formy. A. Z. S. urządza 
mistrzowstwa Warszawy w single u panów i mixt-doubl’u siatkówki.

DZIAŁ ROZRYWEK UMYSŁOWYCH.
Konkurs dla znawców literatury polskiej.

Poniżej podajemy postaci z dzieł znanych pisarzy polskich. Roz
wiązanie polega na odgadnięciu autora i dzieła, z którego postacie te 
zostały1 wybrane.

Oskierko, Harasimowicz, Głowbicz.

* ¥*
Rachela, Maryna, Hetman.

¥ ¥★

Orlik, Złotopolski, Jaśko Smolak.

¥ ¥★

Orgonowa, Dyndalska, Rembo,

* ¥★

Radzikowa, Demehl, Józef.

* ¥★

Nagrodę za trafne rozwiązanie stanowi: „Miasto mojej matki” 
Kaden-Bandrowskiego.

ŁAMIGŁÓWKA, 
podał Antoni Dziadek).

Trzema prostemi linjami przekreślić powyższe punkty w ten spo
sób, by na każdej prostej leżały po trzy punkty.

KRZYŻÓWKA.

(podał Antoni Dziadek).

Znaczenie wyrazów.

Poziome: 2. lichy towar, 3. postać biblijna, 7. serce w obcym ję
zyku starożytnym, 8. głos wydawany przez kozy lub owce.

s>

Pionowe: 1. rzemieślnik, 3. spółgłoska (fonetycznie), 5. zwierzę 
wodne, stawonogie, 6. zaimek.

Skośne: 1. (w lewo), stacja kolejowa i miejscowość kuracyjna 
pod Gdynią, (wspak); (w prawo), ptak, 9. (w prawo) kogut inaczej,
10. symbol kobaltu (fonetycznie wspak), 11. czasownik używany w grze 
w piłkę nożną (trzecia osoba 1. p., wspak).

Rozwiązanie zadań z numeru 5 i 6.
Rebusiki literowe.

1. Samo-lot.
2. Przy-r-oda.

Termin nadsyłania rozwiązań z bieżącego numeru upływa 20 maja. 
Na kopercie obok adresu dopisywać należy „Rozrywki umysłowe". 
Na nagrodę za rozwiązanie powyższych zadań przeznaczą Re

dakcja książkę Sieroszewskiego „Zamorski Djabeł".
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