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W setną
Dziś, gdy cały naród święci rocznicę powstania 

listopadowego, dziś możemy nareszcie powiedzieć, 
że ofiarny wysiłek krwi nieposzedł na marne. Trzeba 
było całego stulecia, trzeba było zdobycia niepodle
głości, żeby zjednoczyć całe społeczeństwo w hołdzie 
dla bojowników o wolność.

A przecież niedawne to były czasy, kiedy przy
wódcy pewnych grup ideowych przeciwstawili się 
obchodom rocznic powstań. Pamiętam dobrze nasze 
straszne rozgoryczenie, kiedy jeden z przywódców 
Narodowej Demokracji mówił do nas, do młodzieży, 
że powstanie to najczarniejsze karty naszej historji, 
że należy o nich zapomnieć, aby nie pobudzały znowu 
młodzieży do tych wystąpień, które są tylko „pory
waniem się z motyką na słońce“.

My młodzież czuliśmy .wtedy, że pamięci pow
stańców dzieje się wielka krzywda i na potajemńych 
obchodach listopadowej czy styczniowej rocznicy 
przysięgaliśmy, że pójdziemy ich śladem.

Pamiętam, jak głęboko zapadły nam w dusze 
słowa Kazimierza Kosińskiego umieszczone w zbior
ku p. t. ,,Vade Mecum,“. Pisał on wtedy:

“...wyklinaliśmy krew napróźno przelaną, nie 
wiedząc, że dopiero w tym wyklinaniu było marno
trawstwo krwi...

...Bo ilekolwiek razy krew przelana, w każdej 
kropli swojej nie upadała iskrą palącą na serca, ile
kolwiek razy nie wołała tam rozpaczliwie — zemsty, 
ilekolwiek razy przelewała się bez szelestu poza brze
gi narodowej urny, nie odzywała się głosem nawoły
wań z za grobu, pozostawała poza duszami polskie- 
mi, ile razy o niej zapomniano, tyle razy popełniano 
grzech marnotrawstwa krwi.

Stało się, że u nas zawsze istnieje mniejszość, 
która dla idei krew najświętszą przelewa, ale poza 
nią, tą mniejszością, jest ogół biernych zjadaczy chle-

rocznicę
ba, bezmyślnych przeżywaczy chwili obecnej, dla 
których egoizm jest jedynem prawem życia. Krew 
przelana jest poza nimi, śmierć dla idei wydaje się 
im szaleństwem, —- tchórzostwo, leniwość myślenia, 
zysk chwilowy, życie z dnia na dzień, to cele ich mo
dlitwy strzelistej na rachunek życia.

Kiedyś w stosunku do własnego rządu stanowili 
bezwzględną opozycję, ilekolwiek razy dobro pu
bliczne wymagało ofiar z ich strony, dziś położyli się 
kamieniem na drodze krwi polskiej, aż ich ta krew 
zaleje i pogrąży...

...Tymczasem naród wtedy dopiero jest żywym, 
gdy ani jednej kropli krwi, gdy ani jednej myśli, ani 
jednej kropli potu na darmo nie straci, gdy każda na 
duszę mu upada i ślad tam swój wypala.

O krwi przelanej zapominać nie wolno, wtedy 
bowiem jest dopiero marnotrawstwo krwi..."

Dzisiaj nikt już na szczęście nie nazywa wysił
ku powstańców zmarnowaniem krwi, dziś wszyscy 
oddają hołd tym, co umieli być wielkimi w swem bez- 
imiennem bohaterstwie. Niechźeż jednak dzieje na
szego stosunku do pamięci powstania będą nam prze
strogą. Niechźeż nie stanie się to naszym zwycza
jem, że dopiero po stu latach umiemy się zjedno
czyć w kulcie dla wielkości. Gdy dzięki ofierze krwi 
mamy dziś niepodległość, zdobądźmyż się w stosunku 
do ofiary tych co krwią i pracą kładli podwaliny na
szego bytu, na taki sam zbiorowy hołd, jaki dziś 
składamy bojownikom z przed stu lat.

Niechźeż wysiłek tych, co szablą wyrąbywali 
nasze granice i wysiłek, którym dziś tworzą dobrobyt 
i potęgę Polski, niech ten wysiłek nie idzie na marne 
tylko dlatego, źeśmy tego wysiłku ocenić nie umieli.

To jest testament listopadowej krwi.

Bel.---- ♦♦----
Pieśni narodowe w 1830 roku

Faktem wielokrotnie stwierdzonym jest stosu
nek wymienny między literaturą a życiem. Przejawy 
życia znajdują odbicie w twórczości literackiej, a 
idee i poglądy wybitnych twórców znajdowały głę
bokie echo w życiu, wpływały na taki lub inny układ 
wypadków.

Znane powiedzenie: „A słowo ciałem się stało, 
a Wallenrod Belwederem“ — jest jakby stwierdze
niem, że idea Wallenroda popchnęła podchorążych 
na Belweder, że oni to właśnie, wychowankowie ks. 
Konstantego szykowali mu zdradę — jak Walter, wy
chowanek krzyżaków — zakonowi. A w Kurjerze 
Polskim z d. 28. XII 1830 r. znajdujemy w artykule 
J. B. Ostrowskiego ustęp:

„Marzenia i pragnienia tkwiły w duszach, ale 
Wallenrod je pobudził i skupił“.

Tak więc literatura dała impuls życiu — cóż 
wzajem z niego wzięła. Wszystkie wybitne momen
ty powstania oraz związane z niemi uczucia; nadzie
ję i zapał, radość triumfu i rozpacz klęski; nienawiść 
i pogardę dla wroga, uwielbienie dla bohaterów na
rodowych, ból i'dostojną ofiarność kobiet, gotowość 
i rycerski animusz żołnierza, wiarę i ufność w po
moc Boga, — a wkońcu żal, smutek i rezygnację 
emigrantów — wszystko odbiła literatura, wszystko 
wyraziła, przedewszystkiem pieśń.

Polska pieśń narodowa jpowstała właściwie 
podczas powstania listopadowego, choć zaczątki jej 
dała konfederacja barska, 3-maj, powstanie Koś
ciuszkowskie i legjony. Może przypisać to należy 
sile uczucia, jakiem wybuchła rewolucja 30 r. może 
i tej okoliczności, że epoka ta dała Polsce nietylko
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wybitnych poetów, ale i muzyków. Wszak w tym 
czasie źyją Chopin, Dobrzyński, Krogulski, Sowiń
ski i Kurpiński. Jako twórcy pieśni narodowej sta
nęli poeci o nazwiskach głośnych, jak Gaszyński, 
Goszczyński, Pol, Witwicki, dalej poeci, którzy mając 
to szczęście, że utwory ich znane i śpiewane były 
przez cały czas niewoli — imię zgubili, jak Suchodol
ski, Kowalski, Józef Tetmajer — i w końcu ci — któ
rych imion nawet współcześni nie znali — prawdzi
wie bezimienni.

Zaraz w początkach ruchu „Kurjer Polski“ wy
drukował wiersz nieznanego autora:

,,0d roli, nauki i pracy 
Do broni, prawi polacy“, 

na który akademicy odpowiedzieli pieśnią: „Do bro
ni, bracia, do broni“,

W grudniu 1930 r. ukazał się „Marsz obrońców

Trąba do boju wzywa nas,
Do boju, do boju, pośpieszajmy wraz.

Zwłóczącego z działaniami wojennemi Chłopic- 
kiego, przynaglała pieśń:

Czas do boju, czas 
Sława wzywa nas 
My w pokoju gnuśniejemy 
Nadzieje swobód tracimy, 
Czas do boju, czas, 
Sława wzywa nas.

Bitwę pod Stoczkiem opiewa dziarski mazur 
Dwernickiego (słowa Pola, muzyka Kaplińskiego): 

Grzmią pod Stoczkiem armaty, 
Błyszczą białe rabaty,

A Dwernicki na przedzie 
Na Moskala sam jedzie.

PATROL UŁAŃSKI

ojczyzny“ Suchodolskiego i w tempie mazurka śpie
wana: „Cześć młodzieży polskiej“ Dmochowskiego:

Polska młodzież niech nam źyje,
Nikt jej nie przesadzi, 
Bo jej ręka dobrze bije, 
Głowa dobrze radzi!.

W tymże rytmie radość swą wypowiada zupełnie 

nieznany autor:

Już jesteśmy polakami,
Zakręcajmy wąsa, 
Niechaj wolna Polska z nami 
Już mazura pląsa.

Gdy Chłopicki objął władzę d. 28. XII 30 roku 
śpiewano w teatrze Narodowym „Mazur wojenny 
Chłopickiego“ Kurpińskiego do słów J. Słowackiego, 
a 8. II 31 r. wdniu wyjazdu wodza do obozu ■— 

Marsz obozowy:
Bracia do walki nadszedł czas,

Pinx. Jan Rosen.

Triumf Grochowa wyrażała piosenka:

W tym to dniu wojny los 
Krwawy wrogom zadał cios.

Po zwycięstwie pod Wawrem 31 marca 1831 r. 
Karol Sienkiewicz, pisze „Te deum laudamus“, 
a Brodziński modlitwę „Do Boga“:

Z gruzów więzienia wołamy do Ciebie, 
Wróć nam ojczyznę, o Boże na niebie, 
Bez której równo jak bez Ciebie, Boże — 

Lech żyć nie może.

Wyprawa na Wołyń dała pieśni Goszczyńskiego 
z melodją Ig. Dobrzyńskiego „Za Bug, za Bug", „Śpiew 
Wołyniaków“, wzywających:

Kmiecie, szlachta i wy pany 
Połączcie się w jedne stany.

oraz arję z przyśpiewem „Boże daj, Boże daj, by 
za Bugiem błysnął maj".
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Z powstaniem na Wileńszczyźnie łączy się pio
senka młodzieży:

„Dosyć bracia w kącie siedzieć, 
Nic nie słyszeć, nic nie wiedzieć, 
Zaśpiewajmy, pożegnajmy — 

Jagiellonów gród".
Niezależne od momentu, ale zrodzone z nastroju 

chwili są piosenki: „Bywaj dziewczę zdrowa", „Tam 
na błoniu błyszczy kwiecie" (Kowalski Fr.), „Jak 
wspaniała nasza postać, jak się w słońcu błyszczy 
stal" (J. Tetmajer na cześć pułku Krakusów) i „Li- 
twineczko, kochaneczko", do której melodję jakoby 
napisał Chopin (jemu także przypisywana jest muzy
ka do słów „Nienawidzę was próżniacy".

Już po upadku powstania ukazały się pełne go
ryczy nieznanego autora: „O cześć wam, panowie 
magnaci" oraz „Panowie, panowie, coście mieli w gło
wie — żeście nas zgubili, a siebie zhańbili", i rzewne 
piosenki Pola; „Lecą liście z drzewa" i Gaszyńskiego 
„Czarna sukienka".

Poza tą rodzimą twórczością, mamy jeszcze 
hymn powstania 30 r. „Warszawiankę" K. Dela- 
vigne‘a, tłomaczoną przez K. Sienkiewicza, z muzyką 
Kurpińskiego, „Marsz czwartaków" czyli „Walecz
nych tysiąc opuszcza Warszawę", napisany przez 
Niemca J. Mosena, przekład J. N. Kamińskiego oraz 
„Modlitwa przed bitwą", tłomaczoną przez Kórnera 
z muzyką Himmela.

Nawet ten pobieżny przegląd dowodzi, że doro
bek pieśni narodowej z okresu powstania 30 r. jest 
poważny. Jakie jej losy późniejsze?

Wszyscy ci, co do roku 1918 żyli marzeniem 
o Polsce wolnej i legendą o bohaterach walk o Nie
podległość — pieśń tę znali, śpiewali, kochali. Ko
chali tembardziej, że miłość i znajomość jej kryć mu- 
sieli. W głębi szaf i kufrów matek i babek, obok re- 
likwij narodowych, jakiemi były — Krzyżyk z 01- 
szynki i ordery wojsk polskich — kryły się i Śpie
wanki narodowe. Ze czcią braliśmy je do ręki, aby 
uczyć się tych mazurów, polonezów, mazurków... To 
były pierwsze lekcje historji dla małych, — momenty 
silnych wzruszeń i postanowień — dla starszych... 
One sprawiły, że między nami a bohaterami walk 
o Niepodległość, nie było oddalenia — byli nam 
bliscy...

A teraz jeszcze słów kilka o poezji r. 30 u tych, 
których imiona są znane w kraju.

Gdy los tak zrządził, że trzej wieszcze nasi przez 
cały czas powstania byli za granicami kraju, Go
szczyński, Garczyński, Gaszyński i Pol — służyli 
w wojsku narodowem.

Goszczyński, człowiek szlachetny, prawy, o po
glądach skrajnych, przybył do Warszawy w samym 
zaczątku konspiracyj narodowych. Sam o sobie mówi, 
że nad wszystkie „świata ponęty" ukochał Polskę 
i Wolność. Obok miłości tych idei brzmi u niego 
b. silnie nuta nienawiści do wroga. Utwory poświę
cone powstaniu zebrał w całość p. t. „Trzy struny", 
odpowiadające trzem okresom. Pierwszy — okres 
nadziei, drugi — wojennej wrzawy, trzeci — silniej
szej nad wszystko boleści. Kolegom - żołnierzom, 
wychodzącym na tułaczkę poświęcił Goszczyński

Czerwona Parada
(Dokończenie).

Księżyc wisiał wśród poszarpanych chmur i pło
nęły gdzieś chałupy, rozmazując na niebie długie, ru
de smugi. Cofali się.

Poprzez łoskot wiatru, dolatywał monotonny 
głos trąbki. Apel drugiej kompanji.

Oderwani od cofających się wojsk, musieli osła
niać odwrót.

— Równaj się!!...
— Do nogi broń! — padły dobitnie skandowane 

dźwięcznym falsetem wyrazy.
Ludzie zestawili w kozły karabiny i padli na 

ziemię. Sypniewski usiadł na pniu przy drodze, po 
której wlekli się żołnierze. Widział ich ciemne syl
wetki na tle księżycowej nocy. Szli i szli bez końca. 
Kopyta stukały na trakcie. Zpowrotem.

Tylu ich jest, choć krzyże drewniane wyrosły na 

polach zawianych śniegiem. Krzyże mocujące się 
z wichrem z dnia na dzień. Leda... porwał go dziki, 
obłędny śmiech. Zdjął czapkę i zimny wiatr muskał 
go po włosach...

Rano nadciągnęła dywizja Żymirskiego, ścigana 
przez Moskali. Mijali się w marszu. Dywizyjna arty- 
lerja ułatwiała im odwrót ogniem zaporowym.

Natarli spędzając tyraljerów rosyjskich i pod la

sem zderzyli się z jegrami. Oko za oko — ząb za ząb.
Po polu przejechała jakaś kawalerja osypana 

ogniem, z ręcznej broni.
Odwrót. Kompanja siłą wparła się na drogę, 

wycofując się nadal w kierunku Grochowa.
Sypniewski powiesił karabin na szyji i naciągnął 

stare, grube rękawice. Kruchy lód trzeszczał pod bu
tami. i pękał z trzaskiem.

Na szarych zagonach wszędzie leżeli żołnierze, 
grzejąc się przy płonących ogniach. Rezerwy bo
jowe.

Zdała dolatywał huk armat. Obie strony nie ża
łują pocisków.

Polami krótkim galopem pędzili jeźdźcy. Żołnie
rze poznali czyjeś generalskie pioruny.

Rezerwowe oddziały szykują się szybko do mar
szu. Ludzie opatrują broń i poprawiają rynsztunek. 
Za chwilę odchodzą tam, gdzie szaleje morderczy 
ogień i trójkąty czarnego dymu wiją się na śniegu. 
Być albo nie być.

Naczelne dowództwo odzyskało równowagę. 
Kompanja rozłożyła się za polnym przekopem. 
Opodal Moskale wypierają czwartaków z olszy

ny. Las parokrotnie przechodzi z rąk do rąk.
Artylerja rosyjska wstrzymała ogień, by za 

chwilę znowu drzeć żelazem nieszczęsną olszynę.
Po rowach leżą ranni i zabici. Sterczą bagnety, 

które w biegu trzeba omijać.
Od lasu oderwał się jeździec na białym koniu. 
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piękny wiersz p. t.: „Wyjście z Polski”. Żórawiom, 
które lecą nad głowami przechodzących granicę 
pruską dają żołnierze zlecenie do rodziny:

„Na skrzydła na szybkie, żołnierskie łzy weźcie.
I matkom, i żonom, i siostrom je nieście 
Niech matki wymodlą, wypłaczą niech żony 
By Bóg nam dał rychło powrócić w te strony”, 
a dalej:
Nie prędko, nie wszyscy my tutaj wrócimy, 
Hej! ptaki do Polski, a my w świat daleki, 
Ażeby ją zrobić szczęśliwą na wieki.
Tę wiarę, że jednak nie ustaną w pracy, póki nie 

uczynią Polski „szczęśliwą na wieki“, że pracować 
będą dla innych „dla szczęśliwszego świata” — wy
raża także przepiękny wiersz:

„Sadźmy, przyjacielu, róże! 
Długo jeszcze, długo światu 
Szumieć będą śnieżne burze 
Sadźmy je przyszłemu latu.

Wincenty Pol —- akademik — również odbył 
prawie całą kampanję 30 r. i przez cały czas pisał, 
poświęcając swe „Pieśni Janusza” zarówno ludziom 
jak wypadkom.

Trzeci z poetów - żołnierzy, to Garczyński Ste
fan, przez Mickiewicza ukochany, jako przyjaciel, 
wielbiony — jako poeta. Młody zapaleniec na pier
wszą wieść o powstaniu za pożyczone pieniądze wra
ca z Włoch do kraju i zaciąga się do szeregów jazdy 
poznańskiej. Walczy i pisze, a poezje w tym okresie 
powstałe, łączy w dwa zbiorki: „Wspomnienia o woj
nie narodowej” i „Sonety”. Wszystkie one podbijają

wrażenia i uczucia żołnierza, i gdy pisze: „Posteru
nek na stracenie”, czujemy, że Garczyński gotów był 
na taki posterunek każdej chwili, czujemy że, jak 
wszyscy bohaterowie tej walki, dwie tylko widział 
drogi: „Zwyciężyć — lub zginąć z chwałą”. Sonety 
Garczyńskiego i ustne jego opowiadania dały Mic
kiewiczowi materjał do Reduty Ordona — tego „po
sterunku na stracenie”, tak jak opowiadania Pola — 
przyczyniły się do powstania „Noclegu” i „Śmierci 
pułkownika”. St. Chyczewska.

LISTOPAD
Nie zostało nam po Was nic, tylko wspomnienie, 
Co w struny Wyspiańskiego widziadłem uderzy, 
Gdy do łodzi Charona zstąpią barwne cienie 
Przystrojone w mundury książęcych żołnierzy. 
Melodja „Warszawianki“ gromkiem dzwoni echem, 
Z prastarych łazienkowskich drzew spadają liście .. 
Radośni, z triumfalnym na ustach uśmiechem 
W tę noc listopadową na Belweder szliście!
Aż szept po zasłuchanym przeleciał teatrze, 
Gdy w blasku reflektorów bagnety zalśniły . . .
Och, dość już, dość! Kurtyna! Niech dłużej nie patrzę! 
Choremu Wyspiańskiemu upiory się śniły!
Sto lat Was przywaliło, kwiaty na Was rosną, 
A przecież już na zawsze będziecie nam Wiosną !

Michał Ochorowicz.

Goniły go pojedyńcze wybuchy granatów. Dopadł 
leżących w polu grenadjerów.

Przesunęli się w stronę olszyny pociętej rowa
mi. Dym snuł się po śniegu.

Dobrnęli do przedniej linji w chwili, kiedy Mo
skale po raz ostatni odbierali lasek.

Trzeszczały wystrzały i w uszy wsączał się 
ostry dźwięk bagnetów. Pchali się naprzód. Krok, 
dwa — piętnaście. Cofają się...

Uciekają zrazu pojedyńczo. Potem całą groma
dą. Z lasu ruszyła piechota.

---------------- Chłopicki ranny------------ , pozycja stra
cona ---------------- , przy płocie, którego część odwalił
granat, leżą zwłoki kilku grenadjerów, ze szczernia- 
łemi ustami — —, Potykając się o kamienie, prze
chodzili drogą.

— Moskale ! ! !
Pokładli się przy drodze i zgodnie stuknęły ła

dowane karabiny.
Padające przed nimi kule pluskały w tłustem 

błocie rozdeptanej drogi.
Od strony lasu nadciągnął Helmer z grupą zabło

conych obdartych żołnierzy. Sierżant wydobył zega
rek. — Czwarta. Pół godziny jeszcze wytrzymają.

Moskale zasypywali ich ołowiem.
Nagle zamajaczyły konie kirasjerów, zawieszo

nych wśród zapadającego zmierzchu.
— Kawalerja rosyjska!!
— O rany uciekać!!....

Władek ocenił szybko sytuację. Nie zdążą się 
wycofać. Mógł już rozróżnić wyraźnie pojedyń- 
czych jeźdźców z dobytemi szablami i twardy grze
chot kopyt.

— Cel! pal!...

Grenadjerzy podsunęli się bliżej drogi i strzelali 
z pozycji klęczącej.

Na szosie zakotłowało. Wyparci z drogi, obsko- 
czeni przez kirasjerów — bronili się na własną rękę.

Dzwoniły pałasze i padały wszędzie pojedyńcze 
strzały.

Sypniewski z trudem wycofał się za płot, ster
czący przy drodze. Mocnym ciosem kolby wywalił 
duże przegniłe deski. Ręką namacał trzy ostatnie 
ładunki...

Rozbiegane konie naparły na kruchą zaporę 
i deski z trzaskiem opadły wtył gwałtownie.

Rosłe kasztany przeskakiwały połamane drza
zgi, ginąc wśród nocy.

Pchnął pierwszego z brzega, rozpiętego w galo
pie. Na szosie poczęły znowu pękać granaty, ciska
jąc ostre błyski na poboojowisko.

Ostatkiem sił chwycił leżący karabin. Nie może. 
Runął w błoto, w ciżbę martwych kopyt sterczą
cych ku niebu.

Tadeusz Zambrzycki.

KONIEC.
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KAROL KRZEWSKI.

KAPRAL SZCZAPA
Charakterystyczną cechą Legjonów Polskich był nie

bywały humor. Żołnierz Legjonów nie znosił patosu i szum
nych słów, narażał swe życie w służbie dla idei Niepodle
głości, ale zbyt silne było w nim uczucie, aby mógł o tej 
służbie mówić patrjotycznym frazesem — pokrywał 
wszystko humorem. W humorze tym wiele było kpiarstwa, 
które nawet wydawać się może cynizmem, a przecież ro
dziło się ze szczerego śmiechu tych, którym każda chwi
la mogła przynieść śmierć. To zjawisko humoru wojny 
czeka jeszcze na opracowanie. Niestety brak pomników 
pisemnych tego humoru. Żyje on przedewszystkiem w ust
nej anegdocie dawnych legjonistów i nie wiadomo, czy 
doczekamy się tego, aby te wszystkie wesołe epizody zo
stały spisane.

Jedynym autorem, który humor legjonowy wprowa
dził do literatury, jest Karol Krzewski, autor Kaprala 
Szczapy. „Kapral Szczapa“ powstał w 1917 roku jako ma
ła broszurka i zapewne sam autor nie przewidywał wte
dy, że Szczapa, który jest w jego szkicu usyntezowaniem 
legjonowego humoru, stanie się postacią popularną, bę
dzie symbolem w życiu i literaturze. Będą nawet tacy, któ
rzy zaczną doszukiwać się prototypu Szczapy w tym czy 
innym legjoniście, zapominając, że prototypem Szczapy 
była cała Pienvsza Brygada, jej nastrój, jej uczucia i po
glądy.

Obecnie „Kapral Szczapa“ doczekał się nowego wy
dania (Karol Krzewski Kapral Szczapa, wyd. czwarte 
z przyp. Wacława Lipińskiego, Kraków 1930. Skład Głów
ny: Gebethner i Wolff), zmienionego i rozszerzonego. Wy
danie to zostało opatrzone doskonałemi przypisami, które 
pozwolą na zrozumienie tej książki nawet tym, co już nie 
pamiętają dziejów Legjonów.

Dzięki uprzejmości autora, drukujemy ze wspomnia
nej książki urywek, w którym Kapral Szczapa opowiada 
towarzyszom, jak to rozmawiał z Dziadkiem. (Przyp. Red.).

Bo to było tak: dopókim do Dziadka szedł, tom szedł, ale 
jak przed Dziadkiem stanąłem, to se myślę... co ja Dziadkowi 
powiem? No, co? Dziadek się do niej odrócił, a chmurny ta
ki, taki chmurny, że wiecie, aż strach. Już wiem, że mi nie 
powie: „Dzień dobry, dziecko!" Już, już zapyta: „Czego tam?" 
Aż mnie w dołku sparło... A jak się nie wytłumaczę z nagłego 
i niewołanego zjawienia się, każę mnie szefowi zdegradować. 
A wtedy co? Już o wstyd nie tyle, ale dosłuż się w brygadzie 
w teraźniejszym czasie kaprala! No dosłuż! I wiecie wiara, co? 
Nie wiecie! Czwartaki mnie uratowały!

Padam wam, jak zaczną naraz całym batajonem salwami 
prażyć! Cały regiment mochów wali się na nich, czy co? A Dzia
dek do drzwi: „Znowu czwartaki? Znowu!".

Ulżyło mi, już mnie Dziadek nie zdegraduje. Od tego ci 
nie zacznie, bo przecież przemówił do mniej, jak się patrzy, 
do mnie, bom przy drzwiach stał. Sam do siebie przecież Dzia
dek mówił nie będzie. Ale na wszelki wypadek robię se ubez
pieczenie. Obywatelu Komendancie — padam — kapral pierw
szej brygady Piłsudskiego, Szczapa, melduje posłusznie, że ja 
migiem sprawdzę, czego te czwartaki obywatelowi Komendan
towi chodzić spokojnie nie dają — i już mnie niema.

A jakem był daleko, to mi pomyślunek przytomny cał
kiem wrócił i myślę se: do pułku! Po drodze trzeba sprawdzić, 
co tam jest u tych dziadów austrjackich, na wozach i do domu! 
Wiecie, że na oficerskim wozie dziadowskim piecki znalazłem. 
Jakem jednej zasmakował, to mi oleju do głowy przybyło i my
ślę sobie: Źle! Do kompanji wracać nijakiego prawa nie mam 
bez złożenia meldunku Dziadkowi o czwartakach. A jak się 
Dziadek pochwyci, żem meldował o inspekcji w okopach czwar
taków, a meldunku nie złożyłem — to mnie zdegruje. Już ja 
Dziadka znam: „Cóż wy, obywatelu, powie Dziadek, kapral 
pierwszej brygady Piłsudskiego jezdeście, a fałszywie obiecu
jecie. Gdzie meldunek?" I dosłuż się kaprala w tej naszej bry
gadzie, kiedy niektóre frajtry z kadrówki się wywodzą. Nassy- 
pali piasku! Taka sakramencka noc! Gdzie zwrot zrobisz — 
degradacja. Terup, obywatelu! Ale se padam po sztabowemu: 
spoko..,! Pójdę do zuchowatych1), te piętaszki przecież coś 
o czwartakach wiedzieć muszą. A piąty pułk śpi... Nikogo nie 
dobudzisz! Dziadek se chodzi, a oni chrapią przez ten czas... 
Niema co., sitwa uczciwa, brygadowa. Nie było innej rady, ma
chnąłem się do czwartaków...

Za kuchnią jakąś szedłem i jakoś doszedłem. Mam tam pa
ru znajomych, wszystkom zbadał na miejscu i wracam do 
Dziadka z śytujajcą.

Do świtu już niedaleko a Dziadek nie śpi. Chodzi se, ko- 
ronasy pali i spluwa. Jak mnie zobaczył, patrzy na powałę 
i pada:

— Czego tam?
Brwi ci ma bez odstępu, gąszcz taki, aż ciemno na twarzy 

Dziadka. A ta ci twarz, Bogu przysięgam, raz taka a raz inna. 
Zmartwiałem, aż mnie ziąb trzęsie. Czuje moja dusza, że pomy
ślunkiem tu już nie chycę. Przeżegnałem się. Matko Boska je- 
dychońska! — modlę się — na ochotnika narokowałem do 
pierwszej brygady Piłsudskiego i cóżem zawinił? Bydlę jezdem, 
o pacierzu na tej wojnie furt zapominam, ale morowy chłop 
jezdem.

— To ty i Matce Boskiej łżesz?
— Stul pysk, Bachura —• warknął Kmicic — w takiej chwi

li! Przecież katolik.
— Jezu Chryste, swoim nigdy nic nie ruszę, do taborów 

austrjackich zaglądam tylko, ale to można, bo dziady austrjackie 
są te trepy i źle się biją. Boże wszechmogący! Nie grzeszę w tej 
brygadzie, bo nie mam gdzie i kiedy... Aniele, stróżu mój! Zrób 
tak, żeby mnie Dziadek na zbitą mordę wylał. Niech się na tem 
skończy.

Mimowoli ten i ów z plutonu się przeżegnał, bó wiatr hu
lał na polanie, a jeszcze bardziej tam dalej w stronie niezabitej 
lasem. Sypnęło nam popiołem w oczy.

Podpełzliśmy już wszyscy bliżej siebie, skupili, poopierałi 
o siebie, ogień zasłonili, zostawiając go jak zwykle opiece 
Znajdy.

— Jakem się tak przeżegnał, ziąb mię puścił, krepa we 
mnie wstąpiła i śpieszę się słowami: Obywatelu Komendancie! 
Szczapa, kapral pierwszej brygady Piłsudskiego, melduję po
słusznie, że z rozkazu obywatela Komendanta wracam z inspek
cji odcinka, obsadzonego przez czwartaków.

x) Piąty pułk nosił nazwę „zuchowatych".
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— Aha — wspomina Dziadek — to z mojego rozkazu do
konywaliście inspekcji?

— Tak jest — padam — obywatelu Komendancie!
Dziadek trochę brwi zluzował, siadł na krzesełku, plecami 

je przechylił, jedną nogę na drugą wysoko założył i pyta:
— Cóż tam słuchać?
— Obywatelu Komendancie! Melduję posłusznie, że bez

celowe naruszanie tej ciszy, surowo nakazanej wobec nieprzy
jaciela. Czwartaki dziur w niebie nastrzelali co niemiara. Jak 
się zbierze na deszcz, to tu wszystkich zaleje.

Dziadek znowu trochę brwi popuścił. Już wiem, że mnie 
nie zdegraduje. Trza, myślę, czwartakom durchbruch zrobić’; 
zanim mnie gdzie tu przez tę niepodległość mochy utłuką, 
przydam się może na co, więc się znowu śpieszę, bo to z Dziad
kiem niewiadomo. Ty gadasz, a on ci: „Dobranoc, chłopcze" 
pada i już po rozmowie. Obywatelu Komendancie! — znowu 
ślinę łykam — czwartaki na warjata strzelają, z tern trza ko
niec zrobić! Czwartaki z posłusznem przeproszeniem obywate
la Komendanta, jak jest haratanina, to za swoją potrzebą z oko
pów na teren wyłażą. Nie boją się. Znaczy się, że materjał ideo
wy na pierwszą brygadę jest. Trzeba ich nauczyć wojować po 
naszemu.

A Dziadek w tyraljerkę brwi puścił i łomot! Nogi na zie
mię postawił, na stół się przechylił, głowę na rękach wsparł 
sobie i patrzy na mnie. Śmieszki w oczach Dziadkowi latają.

— A jak to, Szczapa wojuje się po naszemu?
Patrzę na Dziadka i już wiem wszystko. Wica chce sobie 

Dziadek ze mnie zrobić. Więc ta śpekuluję pocichu tak: „Dzia
dek jest Komendant główny całej pierwszej brygady Piłsud
skiego, a mnie się pyta, jak się po naszemu wojuje. Choć wy, 
obywatelu Komendancie — myślę se — pierwsza osoba w ca
łej pierwszej brygadzie jesteście, ale wica se z kaprala pierw
szej brygady nie odwalicie. Nie da rady! Z kaprala pierwszej 
brygady? Nie chyci!

Jedno se myślę, a drugie mówię: — Obywatelu Komen
dancie! Melduję posłusznie, co tam byle dureń z obywatelem 
Komendantem o wojowaniu będzie gadał...

A Dziadek zbiórkę brwi zrobił, machnął ręką i pada:
— Głupstwa, obywatelu kapralu, mówicie.
— „Obywatelu" mi powiedział! A ja: rozkaz, obywatelu 

Komendancie!
Dziadek ci naraz, migiem na oczach moich zwiądł, z krze

sełka ciężko zlazł, o ramię się moje ręką-opar: i pada:
•— Zły jest ten komendant, który nie wie o tern, co jego 

kapral myśli o wojowaniu!
Na nogi Szczapa stanął.
Że ja jestem jego, dziadkowy, kapral! — tak powiedział. Ja 

to zawsze tym kamienicznikom, sierżantom prowjantowym, kla
ruję: nie narywaj się na kaprala linjowego, bo do samego 
Dziadka trafię! Lubi on was, lubi, aż się trzcinką z tej miłości 
po sztylpach tłucze. Rekrutów zamazanych zawsze uczę: stół 
na czterech nogach stoi, pierwsza brygada na kapralach spo
czywa. Najpierw idzie kapral na ziemi, później Pan Bóg tam, 
wysoko! Nic ci, rekrucie twoje ucho, do Pana Boga, bo i tak 
nie trafisz, nie wiesz, gdzie lewo a gdzie prawo. Z Panem Bo
giem za całą brygadę Dziadek gada. Reszta ma rozkaz i słu
cha!

Jak ci się Dziadek do sitwy ze mną przyznał, tom wtedy 
już gębę na „rozejść się"! puścił. Po co, padam, czwartaki ca
łym bataljonem w okopach siedzą? Słyszane to rzeczy, czy co? 
Jakby tak nasz bataljon prasnąć do okopów, toby też było 
psucie ładunków. Cały bataljon pierwszej brygady w okopach? 
Widział to kto kiedy? A czwartaki tak siedzą! Jak te śledzie 
w beczce, a jeszcze żywe, niesolone, łebkami się trącają. Na 

wojnę niedawno poszli, więc bez celu strzelają. Trzaby, obywa
telu Komendancie, pułkownika Roję zawołać i powiedzieć 
mu tak:

•— Panie pułkowniku! Raz musi być wóz albo przewóz. 
Albo pan słucha austrjackiego oberśta, albo mnie Komendanta 
pierwszej brygady Piłsudskiego. Jak pan będzie słuchać oberśta, 
to z czwartaków będzie regiment austrjacki, a jak mnie, to 
z nich będzie wojsko polskie i za pierwszą brygadę czwarta
ków uznam i swoim nakażę, aby ich w poszanowaniu mieli. Ale 
te infuły niech pan swoim każę zdjąć; u mnie przecież w bry
gadzie ksiądz Żytkiewicz2) za kapelana służy, święty człowiek, 
a maciejówkę nosi, a i ksiądz Ciepichałł pod maciejówką se 
kwitnie, jak ta liljka z obrazka świętego. Co tam będziecie na 
wojnie biskupów kroić i to z czterema rogami! I żeby mi nigdy 
bez potrzeby cały bataljon w okopach nie warował. Jak kom- 
panja strzela bez potrzeby, to zawsze lepiej niż bataljon. Mniej 
ładunków się psuje i chajder mniejszy. Ja tu w dzień mam 
służbę, po nocy tylko ze chodzę, za całą brygadę myślę, za cały 
hinterland myślę, a wy strzelacie i strzelacie... Dla siebie butów 
przecież nie zdzieram... Nieraz mi się spać chce... Jak mi nie 
dacie w spokoju chodzić, zabieram se swój piąty pułk i niech 
was djabli biorą razem z Austrjakami. I szlus!

— I szlus? — pyta Dziadek.
— Jak nie szlus, obywatelu Komendancie, to kuniec. Szko

da kużde próżne słowo.
A Dziadek w śmiech. A jak się śmieje! We wąsy! Na krze

sełku się rozparł, nogi wyciągnął, te ręce ma w kieszeniach 
i we wąsy!

— No dobrze — pada Dziadek, jak się wyśmiał — a jak 
mnie pułkownik Roja nie usłucha?

— Miałby takie prawo? E-e-e... Nie widzi mi się Najlepiej 
niech mu obywatel Komendant rozkaże bataljon czwartaków 
wycofać, a pośle tam kompanję zuchowatych. Tak, na próbę! 
Jakie to zuchowate, takie zuchowate, ale z pierwszej brygady 
Piłsudskiego są, wedety, sobie wystawiają, ubezpieczenie za
rządzą i kiwną się spać, patrole nakazawszy. Jak to pułkownik 
Roja zobaczy, to zaraz powie: „Z wojskiem trzymam, nie z tre
pami". I szlus, obywatelu Komendancie.

Dziadek ci na to nic. Znowu zwiądł i po izbie chodzi a cho
dzi. Dziwuje się, skąd ja takie sztabowe obchodzenie się z woj
ną mam. Ale! Kapral pierwszej brygady Piłsudskiego jezdem! 
I co wam, dziady, będę dużo gadał. Zafasowałem dziadkowych 
papierosów, wtył zwrot, jak ten piorun trzasnąłem i poszedłem 
spać na kwaterę do muzyki piątego pułku.

2) Kapelanami pułków I Brygady byli: ks. Ciepichałł i ks. 
Żytkiewicz, niezmiernie szanowani i kochani przez żołnierzy. 
Postacie bardzo w Legjonach popularne.

Belwederczycy (do art. Pieśni Narodowe w 1830 r.).
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Oświata w wojsku przed stu laty
Od czasów Naczelnika w sukmanie, w żołnierzu polskim 

widziano nie płatnego najemnika, — lecz obywatela — i wy
chowywano go na Polaka, uświadomionego narodowo i poli
tycznie; regulaminem została objęta przymusowa nauka czy
tania, pisania i rachunków — i historji polskiej. Oficerowie 
prowadzili wykłady, a pisać, — ile że ryczałt nie przewidywał 
pozycji na kajety, uczono na piasku. Już się owo nauczanie 
dobrze zakorzeniło, gdy walkę mu wypowiedział carewicz 
Konstanty. Wedle jego teorji (wygłosił ją przed Skrzyneckim, 
który zresztą zupełnie niesłusznie, ale uchodził za „naukowca") 
nawet i wyższy oficer powinien być głupi, byleby tylko do
brze mustrę prowadził. Nic zatem dziwnego, że kałmucka 
mózgownica pojąć nie mogła potrzeby uczenia żołnierzy abe
cadła. Jednak potrafiono carewicza nakłonić, by przeszkód 
temu nie stawiał; sprawa historji oczywista musiała zostać 
przesądzona negatywnie, lecz mimo całej srogości i posłuchu 
pułki kawaleryjskie, bardziej odważne, zżyte i — buntownicze 
prowadziły ją nieprzerwanie do dnia 29 listopada.

Owe godziny spędzone na rysowaniu patykiem na piasku 
niekształtnych kulfonów — liter, owe pogadanki o Sobieskim 
i Jagielle — niemało się przyczyniły do blasków Olszynki 
i Wielkich Dębów. Miarą wartości moralnej żołnierza było to, 
że poszedł na tułaczkę emigracyjną, by dalej Polsce służyć, 
że nie dał się z raz obranej drogi pielgrzymiej zawrócić obiet
nicami amnestji carskiej, że marł z głodu i tęsknoty, a do si
wego włosa pozostał wierny przysiędze powrotu do Polski 
z bronią w ręku i trwał w wiecznej gotowości, by; „na śmierć 
iść po kolei, jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec".

Z. Dlużewska-Kańska.

Pisma nadesłane
„Młodzieńczy Lot“, czasopismo gimn. żeńskiego im. 

E. Szczanieckiej w Łodzi.
Nr. 2, 3, 4; Rok 1930.
Jeśli chodzi o pisma młodzieży szkolnej, Łódź jest 

wyjątkowo szczęśliweim miastem. Nieraz już, notowaliśmy 
na tem miejscu, nasze uwagi o łódzkich pismach. Prze
ważnie były to uwagi pochlebne. Z prawdziwą satysfak
cją raz jeszcze dąjemy wyraz naszej radości, iż uczennice 
żeńskiego gimnazjum w Łodzi potrafiły stworzyć dosko
nałe, żywe i barrwine pisemko.

W N-rze 17-ym wyróżnia się bardzo piękny wiersz 
p. Marji Widemanówny (ucz. kl. V-ej) p. t. „Pies" i nie
zwykle miły wierszyk drugloklasistki p. t. „Słonko“.

Nr. 3-i, wydany w marcu, poświęcony jest całkowicie 
Pierwszemu Marszałkowi Polski.

Wszystko, co o Nim zostało napisane, począwszy od 
wiersza wstępnego p. K, Łukaszewiczówny, skończywszy 
la wzruszającym (wierszyku trzecioiklasistki („Ciekawa po

wiastka") tchnie szczerym prawdziwym sentymentem, da
lekim od deklamacyj, tak często pojawiających się w pi
smach młodzieży.

Na wyróżnienie zasługuje piękny artykuł .p. Izy Do
mańskiej p. t, „Legenda młodych o Szarym Komendan
cie“,

Nr, 47 poświęcony jest Gdyni i rodzinnemu miastu 
młodych literatek — Łodzi.

Wyróżniają snę pochlebnie: Odczyt p. H. Koszańskiej 
p. t. „Początki kultury ludzkiej na obszarze Polski" (arty
kuł ilustrowany) 1 wesoła „Nieudana wycieczka“ Danitki.

Czasopismu „Młodzieńczy Lot“ przesyłamy bardzo 
gorące życzenia dalszego rozwoiju.

HUMOR
Starszy pan: — Więc będziesz pamiętała, jak się nazy

wam?... Iksiński...
Lilusia: — Nie zapomnę, zrobię sobie węzełek na chu

steczce.
----- oo------

Zagadka.
— Jakie zęby zjawiają się u człowieka ostatnie?
■— Sztuczne.

--------00--------

W sądzie.
Sędzia: — Dlaczego stłukł pan pustą butelkę na głowie 

powoda?
Oskarżony: — A pan sędzia chciał, żebym stłukł pełną?...

-------- 00---------

Dramaturg francuski Dennery poszedł do teatru na jedno 
z pierwszych przedstawień „Afrykanki“.. Po drugim akcie 
krzyknął na całe gardło:

•—■ Przecież to banalne, głupie, przecież i jabym to potrafił!
■----- oo------■

— Gdzie idziesz? — spytał raz Dennery swej żony?
— Idę, gdzie mi się podoba.
— A kiedy wrócisz?
— Kiedy mi się spodoba.
— Dobrze, tylko nie później!

------o------
W pensjonacie przy stole.
Podają szparagi, ktoś zgarnia sobie wszystkie na talerz:
— Przepraszam pana, — mówi sąsiad ■— my też lubimy 

szparagi!
— Ale nie tak, jak ja — odpowiada tamten.

----- oo------
— Inteligencja i zdolności są moim jedynym majątkiem...
— Niech pan się nie martwi... bieda nie hańbi!
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