clrdi

tygodnik dla mtodych

ROK Il Nr. 22-23 WARSZAWA, 25 GRUDNIA 1930 R. CENA 50 GROSZY

W miescie Altadena, (przedmiescie Pasadeny) w Kaliiornji istnieje ,,Ulica Drzew Wigilijnych®, wysadzona
blisko dwustoma cedrami himalajskiemi. W wigilje Bozego Narodzenia zapalajg na wszystkich drzewach
kolorowe S$wiatta elektryczne tadnie rozmieszczone miedzy gatezmi. Jak pieknie wyglada ta ,,choinkowa“
aleja, ng tle pokrytej czesto $niegiem gory Sierra Madre, mozemy przekonac¢ sie z powyzszej ilustracji.
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Tak, jJak przed laty

Stét przysypano sianem, staroswieckim obrusem
przykryto, W katach stanely snopy zboza. Wiasnie
tak, jak sto, albo dwiescie lat temu. Nawet obrus
na stole stuletni, pra-prababki reka haftowany.
Obrus dostojny, adamaszkowy, na wielkie uroczy-
stosci ze skrzyni, skarbca domowego, wyjmowany.

Na stole, przed nakryciem pani domu optatki
leza piekne kolorowe. Dzieli¢ sie zaraz niemi beda:
najpierw pani domu z kazdym, a potem wszyscy mie-

dzy soba i zyczy¢ bedg Dosiego roku. Tak jak
przed laty.,.

I wszystko jest tak, jak zawsze bywato. Te sa-
me zwyczaje, ktore zatracity juz nieraz swdj cel

pierwotny, a staty sie tylko symbolem. Bo wszystko
jedno, poco! Jest tak, jak jest, bo tak byto. Bo ni-
czego zmieni¢ nie mozna w ten najdziwniejszy w ro-
ku wieczor wigilijny, wieczor dizwow i wrézb.

Czy peilny kios, czy pusty ze snopa sie wycia-
gnie? Urodzaj, czy gtéd?

Z ktorej strony przyszty maz sie zjawi?
predko bedzie wesele?

A ilez jest sposobéw zapobiegania nieszczes-
ciom! Trudno wszystkie wyliczy¢. Kto nie chce pta-
ka¢ przez caly rok (ktézby chciall?), nie powinien

Czy

ptakac¢ w dzien Wigilji. Lepiej tez nie pozyczac¢ w ten
dzien pieniedzy. | nie pi¢ wody, boby sie przez caty
rok miato pragnienie. Zato dobrze jest umyc¢ sie
w wodzie, z zanurzonym pieniadzem.

Na urodzaj tez jest sposéb. Trzeba by¢ pierw-
szym na pasterce, a zboze urosnie, jak las.

Miasto zapomniatlo dawno o tych wrézbach
i przedziwnych sposobach. Przechowaly sie na wsi.
Rzadziej we dworach, czesciej w chatach chtopskich,
tam, gdzie zycie wlecze sie wolniutko, krok za kro-
kiem, jak ciezkie, spracowane nogi za ptugiem.

Chata pamieta najlepiej stare zwyczaje. Z chaty,
po Wigilijnej wieczerzy idga gospodarze do stajni
i obory. Daja koniom i krowom resztki jedzenia,
okruchy optatka i stome, ktéra w katach izby w sno-
pach przy wieczerzy stata. Ba stomy takiej nie godzi
si¢ rzuca¢ na poniewierke. Prawie ze Swigcona!

Z obory i stajni ida do sadu. Tam drzewa stoma
opasujga, aby lepiej rodzity. A jesli sa ule, to i do
utdw zapukaja, aby miodu bylo wiecej.

Reszte stomy gospodarz w polu spali.
sposéb chwasty z pola wygania.

Tak bywa na wsi. Ale na takiej prawdziwej,

W ten

zapadtej wsi.

Na takiej wsi, w noc wigilijna musza sie dziac¢
dziwy... Na sSniegu kwiaty kwitng, a zwierzeta ludz-
kim glosem mowia.

, — Kuzde stworzenie,
i ta najmarniejsza, kamuszek najmniejszy,
gwiazda ledwie dojrzana — wszystko dzisiaj
wszystko wie, ze Pan sie narodzit“

Tak powiada Rocho w ,Chitopach“ Reymonta.

| dlatego Witek i J6zka wierza gteboko, ze kro-
wy moga im ludzkim gtosem odpowiedziec.

.-..dufnos¢ serdeczna i wiara w nich byta, bo

trawka kuzda, chocby
nawet ta
czuje,

Witek nachylit sie ucha i szepnat
drzgco:

— Siwula! Siwulal

Nie odrzekia ni tem stowem jednem, postekiwa-
ta ino, zuta, ruchata gembulg, pomlaskujac ozorem.

— Cosik sie jej stato, ze nie odpowiada, moze
za kare.

Przyklekneli przy drugiej,
tat ale juz z ptaczem prawie:

— taciata! taciata!

Przywarli oboje do jej pyska, stuchali z zamar-
tym tchem, ale nic nie ustyszeli, ani stowa, nic...

— GrzesznisSmy pewnie, to nie uslyszymy, ino
bezgrzesznym odpowiadaja, a my grzeszne...

— Prawda, Jozia, prawda, grzeszne my, grzesz-
ne, moj Jezu... prawda... jusci, wzigtem gospodarzo-
wi postroneczki... a i ten rzemien stary... a i te... —
nie moégt mowi¢ wiecej, ptacz go chycit, zal, i to po-
czucie winy, ze az sig¢ zanosit,, a Jozka tez mu ser-
decznie wtérowata, i tak ptakali spotem, nie mo-
gac sie utuli¢, az wypowiedzieli przed sobg przewi-
ny swoje a grzechy wszystkie,.."

az do samego

i znowu Witek zapy-

*
* *

uroczyste sSwiateczne,
gwiazd wielkich,
Trzejkrélowych po-

A po Wilji przyszty dni
petne $piewu kolend, szopek,
przez chitopakdédw noszonych, i
ktonow.

Zatanczyly na jednej nodze kukietki z szopki:
i grozny Herod w zilotej koronie, i straszna, biata
Smieré¢ z kosa, i djabet czarny z rogami i widtami,

wreszcie krakowiacy, i zydek, i pastuszkowie. Ma-
tka Boska nad zilobkiem sie pochylita, a Trzej Kro-
lowie pokion i dary Jezusowi ztozyli .Tak, jak co
roku.

| jak co roku, wszedzie $piewano kolendy.

Nie wiem juz teraz skad i w jaki sposéb przy-
wedrowata do nas ta dziecigco - naiwna, najpiesciw-
sza z kolend:

, Maluski, maluski,

Kieby rekawicka.

Tak se lezys, se lezys,

Jak kawatek smycka.
Tsa Ci byto, Ci byto
Pozostawac¢ w niebie.
Wsak Twoéj Tatus kochany
Nie wyganiat Ciebie!

Tambys pijat, bys pijat

Stodkom matmazyje,

Tu sie Twoja gebusia

Gozkich tez napije.
Tambys$ jadat placuski
Z carnuskom i z miodem,
Tu sie tylko pozywis
Samym ino gtodem...

Ktos kiedys$ ja zaspiewat i zostata obok powaz-
nej ,Bog sie rodzi*, stodkiej ,Lulaj ze Jezuniu“
i wesotej ,,W dzien Bozego Narodzenia“ Taka inna,

do zadnej z kolend niepodobna. m. St.
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Wszystkim Prenumeratorom, Czytelnikom i Przyjaciotom,, Sternica*
sktada serdeczne zyczenia ,,Wesotych Suiigt*

Hedakcja
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O przesztosci

a nadchodzi nowy,
Nie za-

Gdy konczy sie rok stary,
lubimy zazwyczaj robi¢ bilans przesztosci.
wsze ten bilans wypada dodatnio, wtedy zwykle
spogladamy w przysztos¢é z nadzieja, ze nowy rok

Moscice. Ogolny widok fabryki azotniakow.

przyniesie nam wigeksze szczescie, ze zrealizujemy
to, czego nie udatlo nam sie osiggna¢ w roku poprze-
dnim. Dobrze jest jednak zrobi¢ ten rachunek su-
mienia ze sobg, zda¢ sobie sprawe ze swoich zamie-

rzen i osiagnietych w nich wynikéw. Nie badzmy
tylko w tym bilansie zbyt pobtazliwi dla siebie —
jedynie surowa ocena swoich btedéw i niedocia-

gnie¢ pozwoli nam na osiagnigecie lepszych rezulta-

tow w roku nastepnym.

Tyle rachunek wlasnego sumienia. Ale pomysl-
my i o innym bilansie. Pomysimy, co sie¢ w naszym
kraju zrobito przez ten rok. Gdy chodzi o ten temat,
napewno zaraz staniemy sie surowymi krytykami.
Pobtazliwi dla siebie samych, jestesmy nielitosciwi,
gdy chodzi o ocene dorobku catego spoteczenstwa.
Wszedzie na kazdym kroku mozna ustysze¢ narze-
kania na ,nasze porzadki“. Wszedzie, w wagonie,
na ulicy w sklepiku jest forum dla krytyki wiasnego
panstwa i jego urzadzen, a poziom tej krytyki jest
taki, ze doprawdy nadaje sie jedynie do sklepiku.

Nigdzie zagranica nie zdarzyto mi sie styszec¢ kry-
tyki wlkasnego panstwa z ust cudzoziemcoéw. Gdy
spézni sie pociag w Pradze czy w Paryzu, a w obu
tych krajach zdarza sie to dos¢ czesto, nikt nie
zeby Czech narzekal na czeskie, a Fran-
U nas, gdy zdarzy sie

ustyszy,
cuz na francuskie stosunki.

| przysztosci

co$ podobnego ustyszymy niechybnie zdanie jakie-
gos wspotrodaka, ze ,tylko w Polsce, Panie dobro-
dzieju, moga sie zdarza¢ podobne nieporzadki it.d.*

Cechujei nas dziwne nieposzanowanie naszego
wilasnego dorobku, naszej panstwowej godnosci. To
si¢ musi zmieni¢. My miodzi nie pozwolimy na to,
aby obnizano godnos¢ imienia Polski. Wychowani
juz we wilasnem panstwie, bedziemy zawsze umieli
oceni¢ warto$é naszej pracy. Smiaé sie bedziemy
z nierzeczowej krytyki malkontentéw, przeciwsta-
wimy jej propagande polskosci, albowiem jest wiele
rzeczy, ktéremi mozemy zagranicy zaimponowac.

Niedawno czytaliSmy opinje korespondenta jed-
nego z najwiekszych pism amerykanskich o tem, jak
wielkie wrazenie na przybywajacym z Rosji podréz-
nym sprawia dworzec w Stoipcach. ,Z kraju nedzy
przyjezdza sie do kraju obfitosci* pisze 6w kores-
pondent. Inni cudzoziemcy, ktorzy przyjezdzaja do
Polski ze zdumieniem przygladaja sie rozmachowi
naszej pracy we wszystkich dziedzinach zycia spo-
tecznego.

Szkolnictwo nasze nalezy do najlepszych w Eu-
ropie, a cho¢ jeszcze nie mamy dostatecznej liczby
szkot, to przeciez co roku przybywa sporo gmachow
szkolnych i to gmachdéw, odpowiadajacym nowocze-
snym potrzebom. Szkolnictwo wyzsze tez uzyskuje
coraz lepsze warunki rozwoju. Do szeregu nowych
gmachow przybyt w tym roku gmach Wolnej
Wszechnicy Polskiej, wykonczono tez juz wspaniata

Gdynia. Nadbrzeze Polskie w Basenie
Marszalka Pitsudskiego,
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budowle Centralnego Instytutu Wychowania Fizycz-
nego na Bielanach, najpiekniejsza bodaj uczelnie
wychowania fizycznego w catej Europie.

Ministerstwo komunikacji tez moze sie po-
szczyci¢ dorobkiem, na czele ktérego stoi otwarcie
nowej linji kolejowej Gorny Slask — Gdynia, linji,
ktora pozwoli nam na uniezaleznienie sie od Gdanska
i obnizy znacznie koszt transportu wegla.

Ministerstwo Handlu i Przemystu moze sie
przedewszystkiem poszczyci¢ Gdynia, ktéra buduje
sie wciaz w tempie, zadziwiajacem nawet Ameryka-
néw. Uruchomienie zas$ wielkiej fabryki chemicznej
w Moscicach jest faktem ktéory dla naszego prze-
mystu i dla rolnictwa (nhawozy sztuczne) ma kolo-
salne znaczenie.

Nie wszystkie zdobycze ostatniego roku sa tak
tatwe do zauwazenia, jak nowe gmachy Ilub linje
kolejowe. Gdy jedziemy autem po dobrej szosie, nie
wiemy czesto o tem, ze przed rokiem byta tam
btotnista polna droga. Jadac nie widzimy czesto, ze
pola sg zmeljorowane a tysigce hektaréw dawnych
nieuzytkéw zmienito sie w ziemig orna. Ale chocby
w przygodnej rozmowie z wiesniakiem dowiemy sie
moze, ile gruntébw zdazono rozparcelowa¢ w tym

Nowozbudowana droga przez biota Kokozyckie
w powiecie Drohiczynskim.

J. KADEN - BANDROWSKI.
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Centralny Instytut Wychowania Fizycznego
na Bielanach.

roku, powiekszajac tem osrodki matorolne i usty-
szymy o tem, jak wiele gospodarstw scalono, przez
co gospodarka wiesniaka utatwia sie niezmiernie.
Moze dowiemy sie tez, ile zorganizowano kursoéw
rolniczych, ktére podnoszga poziom oswiaty rolnej,
a przez to i gospodarke catego kraju.

Zamiast biada¢ i narzeka¢ notujemy ten doro-
bek. Wynotujmy sobie z gazet i z opowiadan znajo-
mych wszystkie te fakty, ktére moéwia o rozwoju
naszego kraju, a w ten sposoéb bedziemy mieli rze-
czywisty i jasny obraz naszej terazniejszosci. Nie
mozna w krotkim artykule poruszy¢ wszystkiego, co
moznaby o tej sprawie powiedzie¢. Trzebaby pisac¢
tomy, przytaczac¢ cyfry, cate kolumny cyfr. Ale czy
podany przeze mnie projekt wynotowywania w roku
przysztym wszystkich takich zdobyczy nie zaintere-
suje czytelnikéw ,Sternika”, czyz nie bedzie to do-
skonata praca nad zagadnieniem ,Polski wspotcze-
snej", praca, ktoéra zainteresujecie niewatpliwie
swoich kolegdéw i znajomych. A mozeby tak czytel-
nicy Sternika wypowiedzieli sie w tej sprawie — Re-
dakcja mogtaby wtenczas ogtosi¢ odpowiedni kon-

W. P.

kurs. Czekamy waszej opinji,

Drugie sSniadanie)

Za moich czaséw $Sniadanie szkolne
wielkiej przerwy we wzorowem c. K, gimnazjum
podlegajacem Wopysokiej c. k. Radzie Szkolnej Kra-
jowej wygladato mniej wiecej w sposdb nastepujacy:

Z odgtosem dzwonka rzucalismy ksiazki i zeszyty
do pulpitéw (czterech ucznidéw siedziato w jednej ta-

podczas

wie) i wyciagaliSmy z tychze samych
dzenie.

Jedzenie to byto, zaleznie od stopnia zamozno-
Sci rodzicéw. Byli tacy, ktorzy przynosili butki z

pulpitow je-

¥ Przedruk z ,,Gazety Polskiej*,

szynka, pasztetem, — po dwie, trzy; albo tez buiki
z piersia kurza, czy indycza. Byli tacy, ktorzy mieli
bulki tylko z mastem, byli tez tacy, ktérzy przyno-
sili chleb suchy, — lub wcale nic na drugie Sniada-
nie nie mieli.

Bulki z szynka, pasztetem itp. stawaly sie przed-
miotem handlu zazdrosci, wyniesienia sie jednych
nad drugiemi. Stawaty sie juz w najmtodszych kla-
sach przyczyna wielkich réznic klasowych pomie-
dzy uczniami, podzialu na maminych synkow i zwy-
ktych synkéw, ba, — niejednokrotnie powodem do
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dawania w tawce t. zw. sera, powodem walk, bodjek
i nienawisci.

W klasach wyzszych od pierwszej,
wie mogli byli juz obraca¢ pieniedzmi,
we wzorowem gimnazjum, podlegajacem c. k. Wyso-
kiej Radzie Szkolnej Krajowej wygladatlo jeszcze
inaczej: Uczniowie tych klas z nastaniem wielkiej
przerwy zbiegali wszyscy ttumem na pierwsze pie-
tro do pokoju t. zw. tercjana, czyli bedla, czyli woz-
nego szkolhego i tu, — powiedzmy otwarcie, — pod
auspicjami nieswiadomej swych metod c. k. Wyso-
kiej Rady Szkolnej Krajowej wciagali sie¢ w niesmier-
telng rutyne matopolskiego ,pokoju do s$Sniadan*

Bufet tercjana, prowadzony dla uczniéw przez
pana tercjana i jego matzonke, byt przeciez pierw-
szym stopniem tego $Sniadankowego raju, ktory spo-
teczenstwo meskie Matopolski rozpoczynato w gim-
nazjum a konczylo na najwyzszych wtajemnicze-
niach u Haweltki (w Krakowie) u Musiatlowicza (we
Lwowie) i innego jakiegos iksa, lub ipsylona w Stry-
ju, Tarnowie, Kotomyi, czy Wadowicach.

gdy ucznio-
Sniadanie

W gimnazjalnym bufecie tercjana mozna byto
dosta¢ herbaty, kawy, kietbasek itp. Butka z jedna
parowka kosztowata trzy centy, butka z dwiema
parowkami pie¢ centdéw.

Mozna tu bylo tez dosta¢ babke, polang lukrem,
bywaty nawet ciastka migdatowe i nawet torty.

Cate gimnazjum zbiegatlo oczywiscie na wielkg
przerwe do tego wyszynku tercjana, gdzie ucznio-
wie panowali bezpodzielnie. Panowali oni tu bezpo-
dzielnie, — nie wypadatlo bowiem woéwczas, by na-
uczyciele, czyli panowie profesorowie jedli razem
z uczniami drugie $niadanie.

Panom profesorom zanosita sSniadanie do poko-
ju profesorskiego tercjanowa i kazdy uczen oéwcze-
sny pamieta chyba z jakim szacunkiem oraz zazdro-
Scia spogladano wsréd ucznidw na serwetami okry-
te, dymigce tace ze $niadaniem dla profesoréw.

Tak wiec panowanie ucznidbw w restauraciji
szkolnej bylo do pewnego stopnia panowaniem par-
jaséw, z ktdérymi wyzszy szczep, rasa, czy klan pro-
fesorow nie mogt wspdlnie $Sniadac.

Tu, kazdy z nas, dawnych uczniébw wzrowego
owczesnego gimnazjum pamieta chyba 6w tak cha-
rakterystyczny widok: Bogacze jedli po dwie, trzy
butki kazda z parg goracych kietbasek, popijali to
herbatg, lub kawag i zagryzali jeszcze tortem.

Sredniacy jedli jedna buitke z jedng kietbaska.

Pod $ciang zas stat ttum kolegoéw - biedakow,
ktorzy nie majac pieniedzy na sSniadanie chcieli byc¢
przynajmniej w pokoju, w ktdérym sie je. Nie majac
na kietbaski, — chcieli przynajmniej powachac¢ ich
zapachu.

Kupowanie $niadan u tercjana miatlo tez bardzo
korzystnga strone — moralna.

Uczen, ktdry u panstwa tercjanéw duzo jadt
i duzo tam kupowat, cieszyt sie znacznemi przywile-
jami. Ucznia tego nigdy na niczem tercjan nie przyia-

pal, podczas gdy innych Sledzit bardzo czujnie.
Uczen taki moégt scyzorykiem rznaé¢ tawe, rzucac
gabka, smarowac¢ czy kopac¢ tablice, wybi¢ szybe
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kamieniem — dzieki dobrej marce u tercjana byt

zawsze niewinny.

Co wiecej; Uczen taki stotujacy sie obficie
u tercjana, mogt dowiedzie¢ sie ukradkiem o stop-
niach swych zapisanych w katalogu profesorskim,
trzymanych przed ogdétem w tajemnicy.

Wystarczy chyba przypomnie¢ tych kilka ele-
mentéw, tyczacych drugiego sSniadania w o6wcze-
snem. gimnazjum, by uswiadomi¢ sobie, ze bylo ono
szkotla korrupciji, chamstwa, krzywdy i wstrethnego
serwilizmu.

Pare dni temu szukajac kogos$s ze znajomych
w jednem z t. zw. wzorowych gimnazjow warszaw-
skich, trafitem tam wlasnie na pore drugiego $nia-
dania. Przyznaje otwarcie, ze to co zobaczylem tu,
wydato mi sie, — mnie uczniowi c. k. gimnazjum
wzorowego, — snem, fantazjg, czy tez spelnieniem
nieziszczalnej utopji.

Z uderzeniem dzwonka, ze wszystkich stron
gmachu zbiegaja uczniowie parami, razem z nauczy-
cielami do refektarza, znajdujacego sie w oddzielnej
Obecnos¢ profesorow (za naszych
ludzie niedostepni) w ni-

czesci gmachu.
czasow byli to przeciez
czem nie krepuje ucznidw.

Refektarz wyglada jakby jakas sala sniadan na
okrecie, czy tez sala w sportowym letnim Kklubie,
malowana wielkiemi pasmami jasnych zywych kolo-
row.

Kazda Llasa ma tu swoj rzad tawek, od pierw-

te tawki przez

szej do najwyzszej klasy ciagna sie
diugosc¢ catej sali.
Kazda klasa ma na swym diugim stole bukiet

polnych kwiatow. Kazda klasa je razem ze swym
wychowawca bez zadnych ceremonij obtudnych. Je-
dza wszyscy to samo. Goraca zupe, chleb z mastem,
czy tez kakao, czy kawe owsiana.

Rozdane to jest wszystkim w przeciagu dwoéch
trzech minut najwyzej, przez panie, matki ucznidw,
nalezace do odpowiedniego komitetu szkoty.

Chtopcy wszyscy jedzg na porcelanowych tale-
rzach, maja serwetki bibutkowe do ocierania ust.

Nikt nikomu nie stuzy, — wszyscy wzajemnie
pomagaja sobie.

W gtebi sali jest st6t dla nauczycieli. Taki sam
jak dla uczniéw. | nauczyciele i sam pan dyrektor
(czemze dla nas w naszych wzorowych szkotach byt
dyrektor — wcieleniem grozy i przerazenia) je to
samo, CO uczniowie.

Panie komitetowe szkotlty w bialych czepcach
i w biatych fartuchach roznosza szybko i sprawnie
zupe, dokrawuja uczniom chleba, podaja masto.

Bo tu niema stuzacych zadnych,—objasnia mnie
znajomy chiopaczek, — te panie to sa nasze matki.
zupa
chleb

Zaproszono mnie na to Sniadanie. Byila
ziemniaczana, bardzo dobra, jak w domu,
z mastem i doskonalym pasztetem z jajek.

Ptaci sie za to 10 ztotych miesiecznie,
na rece komitetu.

wprost

Usiadtem w niskiej tawce, i doznaje wrazenia,—
gdybym je potrafit okresli¢! Przypomina mi sie da-
wne gospodarstwo tercjana we wzorowem c. k. gi-
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mnazjumi jakby od tego czasu do dzi$ mineto nie
lat trzydziesci — lecz trzystal
Wrazenie, — jakbysmy sie¢ wychowywali w za-

mierzchtej epoce dzikosci, brudu i szarosci a nasze
dzieci, jakby sie cudem jakims$ znalazty w prawdzi-
wej wymarzonej Europie, w kulturze, w szczesciu!

| jeszcze inne uczucie, ktore rozsadzac¢ zdaje sie
piersi fala szczesliwego sSmiechu: ze nie mozna nie
wierzy¢ w postep, w istotny wielki, zywy, pigekny
postep czitowieczenstwa! Trzydziesci lat mineto i juz
nasze dzieci wychowuja sie w warunkach kultural-
nych o trzysta lat lepszych!
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Ze to sie dzieje u nas, w Polsce!

I ze z pokolenia
szkole sSredniegj
od nas.

tak chowanego

musza przeciez wyroscé

w polskiej
ludzie lepsi

Przyznaje szczerze, ze w tej chwil w refekta-
rzu szkolnym podobnym do pieknej sali okretowej,
jasnym wesotym, jedzac ziemniaczanke, ktéra poda-
ja uczniom same matki, — ze w tym jazgocie i rwe-
tesie czterystu gtosow sSwiezych i
w tym huku wezbranej

bliski ptaczu.

tak gtosnych,
miodosci — bylem nagle

Na deskach nart

Kurs narciarski... Przyjechali wszyscy z pewnemi mi-
nami. Juz samo przewozenie nart w wagonie dostarczyto
szeregu atrakcyj i byto dostatecznym powodem do spogla-
dania z wyzszoscig na zwyklych wspotpasazeréw. Ci
wspotpasazerowie z wielkim strachem spogladali na dzi-
waczne deski, ktére o mato nie spadlty im na gltowe, ale
skonczyto sie na strachu.

Wieczorem, gdy wszyscy juz zjechali sie w schornisku,
tematem rozmowy byt wylgcznie ekwipunek narciarski
i smary. Ten chwalit sie wiatrowka, tamten rekawicami,
ow krytykowat kolor owijek czy szalika — jednem stowem
wymiana zdan byta ozywiona. Tylko instruktor nie brat
udziatlu w ogélnej rozmowie, a jako$ dziwnie sie usSmie-
chat, gdy styszat np. takie zdania:

— Jakaz ty masz czapke, okropnie bedziesz w tem
wygladac.

GUY GILPATR1C.

Wielki Wasacz

Ttumaczyta Zofja M. Stomowa.

(Dokonczenie).

O drugiej godzinie patrol byt gotéw — samoloty
uszeregowane, zapalone motory, niecierpliwi piloci
krecili sie, poubierani juz w okulary i pasy ze spado-
chronami. Tylko ,Hush-Hush* Ruthvena, z flaga
dowddcy patrolu, trzepocaca przy sterze, miat przy
sobie samych mechanikéw. W koncu zjawit sie Ruth-
ven — szedt wolno, ogladajac sie na wszystkie stro-
ny i stawalt, wotajac: ,Kici, kici, tu, tu, tu.“ Wreszcie
cisnat papierosa, wiazt do maszyny, machnat reka na
trzymajacych i nacisnat gaz. Z ogluszajgcym rykiem
.Hush-Hush* podniést swoéj ogon, przeleciat w dzikim
pedzie po trawie i wzbit sie w nieprawdopodobnie
stroma ,chandelle” do goéry. Jeden za drugim wyla-
tywaly pozostate samoloty, kierujac sie na front.

.NoO i co, byt blady, jak Smier¢“ rzekt jeden z me-
chanikéw, zbierajac kotka od linek, puszki z zapal-
nikami i idgc do hangaru. ,Md&j Boze, a co ty my-
Slisz AIf, a moze ten kot byt naprawde szczesliwy?“

.,Czy ja wiem*, odpart ponuro AIlf. ,Chciatbym,

Albo:

— Nie wyobrazam sobie, jak mozna jezdzi¢ w takiej
kurtce.

O ile jeszcze koledzy dyskutowali troche o samych
nartach i o kijach, to kolezanki nie schodzity prawie zu-
petnie z tematu ubrania. O samej jezdzie tylko nie moéwit
nikt — ale to przeciez musi by¢ takie tatwe. — Ci zawod-
nicy w Zakopanem tak pieknie jezdza...

Na drugi dzieh rano zbiérka przed domem. Cale bra-
ctwo stoi z radosnemi minami — narty czekajg, oparte
0 $ciane domu. Instruktor kaze wzigé narty na ramie, jak
karabin, i marsz drogg w kierunku zbocza, gdzie bedg
¢wiczenia.

O Boze, jakze to trudno nie$¢ te narty. Temu sie ob-
suwajg, ta gubi kijki, temu narzng rece... Przeciez mogli-
by odrazu jecha¢ na nartach, czyz to tak trudno?

zeby sie tylko Skoczkowi co$ nie przydarzyto.“
spokojniej, niz zwykle. Ruthven widdt swdj patrol
do gory i na doét, w tyt i naprzéd, przeszto przez dwie
godziny. Raz skierowat w strone Hanowerskiego
dwuosobowego samolotu, regulujacego strzalty 77 ba-
terji, ale ten uciekt, kiedy byli jeszcze daleko.

W rzeczywistosci, zas, na froncie bylo nawet

Dziwna, niepokojaca cisza, myslatl Ruthven, roz-
gladajac sie z ukosa przez okulary i gryzac wargi.
Wszystko byto wogodle takie dziwne dzisiaj. To za-
bawne, co sie stalo Wasaczowi? Ruthven wmawiat
sobie, ze nie jest przesadny — no tak, to znaczy, nie
bardzo... Oczywiscie, reszta Eskadry mysli, ze nim
jest, ale to dlatego, ze i oni sg tacy sami. A teraz
pomysla, ze upadt na duchu po stracie swojej mas-
koty. Nachmurzyt sie groznie przy sterach samolotu,
ktory krecit sie, jak szpulka w przestworzu i

krzywit z pogardg usta. Juz on im pokaze.“

wy-

Zakomenderowat odwrot i kiedy patrol zawrdcit

.w strone domu, on sam pofrunat na niemiecka strone.

Na ,prawo, o jakies tysigc piec¢set stop w bok,
znajdowalty sie wielkie skiebione chmury, skierowat sie
wprost na nie. Niemcy lubili czatowa¢ za chmurami
i Ruthven czui, ze na jego nerwy sSwietnie bedzie,
o ile stoczy jakis samotny pojedynek. Nawet gotow

byt da¢ Niemcowi pierwszy strzat, ot tak, dla sportu.
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Na zboczu zaktadanie nart. Niektore wiezby zapinaja
sie tatwo, and innemi trzeba si¢ dobrze namozoli¢. In-
struktor nie pozwala nikomu pomaga¢ — kazdy musi da¢
sobie rade sam.

No i zaczyna sie jazda. Najpierw po réwnym terenie,
zwykly krok narciarski. Znana tyzwiarka zaczyna z ming
pewng siebie.

— Co6z to trudnego? Te narty sg przeciez tak szero-
kie, ze nie mozna straci¢ réwno... — zaczyna sungc¢ po
$niegu, — ,,wagi" — konczy siedzac na $niegu i patrzac ze
zdziwieniem to na swoje narty, to na instruktora.

Ale innym powodzito sie nie lepiej. Temu narty sie

Ale juz trzeciego dnia wracajg z ¢wiczen
rozradowane postacie...

Ruthven wijechatl w szeroka przestrzen, jak
w ulice, pomiedzy dwoma chmurami. Slonce oswie-
calo ogromne biate Sciany i miatl wrazenie, ze jedzie
po Champs-Elysees.

Kapitan dobrze wiedziat o tem, ze to niebez-
pieczne miejsce. Chciatlby, zeby go teraz zobaczyli
koledzy. ,Cale to gadanie o szczesciu.”

Nagle, tuzin btaskawic przeszyto maske motoru.
Ruthven zakrecit ,Hush-Hush" steram, za pomoca
pretu, umocowanego w pasie. Motor nieomal nie ro-
zerwal tozyska i zamilkt. Z chmury po prawej stro-
nie wypadt nieprzyjacielski samolot, plujac rozpalo-
nemi do biatosci strzatami ze swego podwdjnego
Spandaua, Byt to czarny Fokker z czerwonym no-
sem, grozny ptak zjadliwego pruskiego asa, kapitana
Wolffa. Ruthven zadrzat i obrécit swego ,Hush-
Hush* tak, aby przyjmowac¢ kule z przodu i zamknat
oczy...

Czekatl na koncowy atak: czekat...
dziewat sie, ze dostanie kule w gtowe,
w ptomieniach.
czas wyskoczy.

czekal... Spo-
nim spadnie
O ileby zaczat ptonaé¢ wpierw, wow-
Zaczat szarpac¢ pas, ale poczut, ze
.Hush-Hush* $lizga sie po skrzydle, wpadajac
w straszny, sSmiertelny korkociag. Instyktem wie-
dziony, otworzyt oczy i naprostowat go. Wtedy, ze
strachem, obrécit sie i spojrzat w tyt. Daleko, w prze-
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rozjezdzaly, ten sie przewracat, 6w siadat na nartach —
jednem stowem wesoty widok.

Po chwili rozpoczat sie zjazd po tagodnem zboczu,
O Boze!

Piekna narciarko, czy jeszcze myslisz o kolrze swe-
go szalika? A czy twa hustka, unurzana w $niegu jest
jeszcze ciggle najtadniejsza ze wszystkich?

Istoty, ktére wracajg do domu w niczem nie sg po-
dobne do wczorajszych ,narciarzy". Utyttane w $niegu
postacie idg zmeczonym krokie a jedynym powodem do
zadowolenia jest chyba ten, ze mozna nie$¢ narty na ra-
mieniu, a nogi moga... is¢€. Tak is¢. a nie rozjezdza¢ sie za
kazdym krokiem. W domu wykrywa sie niejeden siniak,
niejedno zdrapanie skoéry z rgk u tych, co wbrew radom
instruktora zdjeli rekawiczki.

To pierwszy dzien.

Ale juz trzeciego dnia wracajg z ¢wiczen rozradowa-
ne postacie. Wprawdzie owijki sg porzadnie oblodzone,
a niejedna hustka nosi $lady zetkniecia sie ze $niegiem,
to przeciez mozna juz wraca¢ do domu na nartach, ktére
sung pieknie, rownolegle jedna obok drugiej.

Nastgpito tez catkowite przewartosciowanie — piek-
ne szaliki moga wprawdzie dobrze jezdzi¢, ale mogg tez
by¢ zupeltnymi patatachami ktorzy nie moga nadazyc¢
brzydkim wiatréwkom. Ale tez w schronisku rzadko sie
juz styszy o szalach i pulowerach — zato rozbrzmiewajg
niezrozumiate dla laika wyrazy:

— Dzi$ medium, oczywiscie na podkiadzie ef‘ef'y,
a pietki troche mixem.

Instruktor usmiecha sie inaczej i nie milczy juz jak
poprzednio, a chetnie udziela rad, jak stosowa¢ smary
i jakie wiasciwosci ma kazdy z nich — medium, FF, mix
czy klister...

w. p.

strzeni, czerwononosy Fokker pedzit petnym gazem,
rownym lotem pszczoty, do domu...

Niech mnie licho porwie" wykrzyknat Ruthven,
oddychajac z ulga. .,Pedzi, jakgdyby zobaczyt
widmo."

Znajdowat sie teraz na wysokosci osmiu tysiecy
i niechetnie postanowit osias¢ przed frontem. Ale
niestety — znoéw ten fatalny los — dzis, po raz pierw-
szy od Kkilku tygodni, zerwat sie zachodni wiatr,
przeciwko niemu. Rozmyslajac, doszedt do wniosku,
ze nie jest z nim zndéw tak zle. Lepiej bedzie zy¢ na
zotedziowych zupkach w Niemczech, niz teraz sto-
czy¢ boéj z Wolffem.

Spadt na pole przy szosie, zapchanej wojskiem,

rozdart martwa przykrywe baku, odszedt nieco
i strzelit w wyciekajaca benzyne. Nim dobiegli don
Niemcy, zrzucit juz lotnicze combinaison i roztozyt

sie wygodnie na trawie z papierosem, patrzac, jak
kona w ptomieniach ,Hush-Hush*

Kapral Niemiec eskortowat go z szacunkiem do
szosy, gdzie zatrzymano jakis wehikut. Po dwudzie-
stu minutach jazdy, wjechali do parku, otaczajacego
patac, ktory czesto widywat z lotu ptaka i stuzyt wi-
docznie za kwatere dywizji. Tam zostal przyjety
przez usmiechnietego kapitana piechoty, ktoéory go'
wprowadzit do biura, podat krzesto i papierosy i wy-



Str. 8

STERNIK

Nr. 22 — 23

Feljeton o tworczosci literackiej

Niema chyba na $wiecie rzeczy réwnie tlatwej,
jak pisanie, a przedewszystkiem pisanie wierszy. Do
tego wniosku doprowadzita mnie nie tylko opinja
paru wielkich ludzi, z ktérych kazdy wyznaje, z dzie-
wiczym rumiencem zawstydzenia: ,Ktéz 2z nas
w miodosci nie pisal wierszy?“

Ten optymistyczny wniosek nasuwa sie kazde-
mu, kto ma dostep do nader obfitego materjatu lite-
rackiego, nadsytanego przez mitodych czytelnikdéw
.Sternika“ do ,Kolumny Mtodych Piore

Czeg6z tu niema! Sag diugie sentymentalne balla-
dy, nosza niezmiennie tytut: ,Duma zakochanego®,
sa wiersze o ksiezycu, do ksiezyca, pod ksiezycem
i takie, ktére dowodza, iz autorzy na chwile przed
rozpoczeciem pisania spadli z ksiezyca.

Przychodza réwniez utworki peine
skiego humoru, t. zw. anakreontyki, w ktodrych row-
nie niezmiennie powtarzaja sie stowa: ,krew®, ,szal“,
.smet“ i ,czara‘“. Moznaby powiedzie¢, ze mysl za-
warta w tych wszystkich ,Szalenstwach” jest naste-

pujaca:

szampan-

.Niech w zapomnienia szale
Ginie zwatpienia ni¢ (?),
Niech ging smety, zale —
Hej szale¢, kochaé¢, pic!“
Oczywiscie, strofe te utozyliSmy sami,
wienczy nie zawiera ona wiecej sensu, niz wszystkie,
nadsytane nam ,anakreontyki?“
Najwiecej jednak miejsca w tece ,Kolumny Mito-

ale kto

dawat gardiowe dzwigki, bedace w jego mniemaniu,
angielskim jezykiem.

.Bardzo mi mito“ mruknat Ruthven z lodowata
ironja.

Ordynans wniost kawe, co minuta wchodzili inni
oficerowie, stukali obcasami, salutowali, kilaniali sie
i wydawali dziwne dzwiegki.

.Bardzo mi przyjemnie‘‘, odpowiadatl Ruthven na
te gardiowe powitania. ,Bardzo — bardzo mi mito...
doprawdy...”

Po godzinie przed dom zajechat samochdéd i do
pokoju wszedt otylty putkownik, wnoszac ze sobg
promienny, szeroki usmiech ust, peinych zebéw. Ru-
thven pomyslat, ze ten promienisty blask, podobny
jest raczej do Swiatlta reflektora — jasny, ale nie
przekonywujacy.

»~Ach, drogi kapitanie Ruthven*, wykrzyknat
w doskonatej angielszczyznie, podchodzac z wy-
ciagnietemi rekami. ,Niema pan pojecia, jak mi mito,
jaki jestem uszczesliwiony...“

.Bardzo mi przyjemnie*, powtorzyt
mechanicznie, obserwujgc z pod oka, ze
rowie wysuwaja sie pospiesznie z pokoju.

.Cata przyjemnos¢é po mojej stronie, panie kapi-
Jestem putkownik von Stammer z Defensywy
Czekatlem na te przyjemnosé juz

Ruthven

inni ofice-

tanie.
Czwartej Armiji.
od kilku tygodni.“

dych Pior* zajmuja wiersze ,programowe*, wyraza-
jace milodziencze idealy, poglady na sSwiat i wiare

w lepsze jutro.
Ach, to ,lepsze jutro!* Powtarza sie ono w kaz-

dym z tych dytyrambdw na czes¢ ,Swietlanej przy-
sztosci, tych paszkwildbw na dawne i obecne czasy.
Biorac do reki utwor zatytutowany: ,Do  pracy!*,
albo: ,Nad poziomy!“ — wiemy z gory, ze bedzie tu
mowa o ,wykuwaniu nowych drég* ze nalezy
~chwyci¢ mioty w dton“ i ,podnies¢ ufnie skron*, ze
trzeba ,miecze przeku¢ na Ilemiesze* i ,dazyc¢
wzwyz“, ze ,miot“ ze ,wzlot*“ ze ,rak‘ ze ,mak"
i wiele jeszcze podobnie nowych rzeczy.

X

Z proza jest nieco inaczej. Tutaj przezycia liry-
cze mniej zajmuja miejsca, cho¢ zdarzajg sie kilka-
nascie stro liczace opisy ,niepokojow zakochanego™.
Nadsytane nowele roja sie od tragicznych sytuacyj
i skomplikowanych powikian psychologicznych, kto-

rych zrozumie¢ nie moga ani czytelnicy, ani — jak
sie zdaje — autorzy.

Nie brak w nadestanym materjale artykutdéw
dyskusyjnych, czasem dos$¢ powaznie zakrojonych,

ktorych jednak naczelng i bardzo typowa wada jest
uogollnianie jakichs btahych, wewnetrzno - szkolnych
problemoéw, wyolbrzymianie pojedynczych, nieznacz-
nych wypadkéw do rozmiaréw ogoélno - polskiego
zagadnienia. Najczesciej z takiego artykulasa wszy-
stkiemi szwami wytazi jakas osobista animozja auto-

,O, czyzby?” zdziwit sie Ruthven. ,Tego nie
przypuszczatem...”

LAlez  oczywiscie*. Widzi pan, ze jestem
szczery, kapitanie — chcieliSmy dosta¢ nieco szcze-
gotéw co do panskiego samolotu — hm, tego Nr. 6182,
eksperymentalnego — prawda, ze to ten? — od cza-

pan te maszyne

su wiosny, kiedy przyprowadzit
z Farnborough.*
,Co takiego?“ zapytat Ruthven, poruszajac sie

z niepokojem.

,O tak. Ale w pierwszym tygodniu zestrzelit
pan trzech pilotéw, ktorzy mieli rozkaz, zeby — hm,
ha, ha, ha“ — jakby to powiedzie¢?... Wobwczas po-

statem do Belgji po kapitana Wolffa i ten czekat piec¢
dni na okazje. Dostat polecenie oszczedzania samo-
lotu przed ogniem, o ile sie tylko da, przez zabicie
pilota, albo unieszkodliwienie motoru. Ale céz, i tak
zrobit nam pan brzydki kawat.”

.Ha, ha, ha“ zasmiat sie¢ szyderczo Anglik.

»,TO brzydki skandal, czyz nie? Po tylu trudach,
jakie panowie poniesliscie. I tak, zeby tylko wiatr
nie byt przeciwko mnie, osiadtbym przed frontem. Ale
dlaczego ten panski Wolff nie gonit mnie az do
konca?".

.Z tego bedzie sie kapitan Wolff zaraz ttuma-
czyc¢*, rzekt von Stammer i pod maska jego ozywienia
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ra, jakas niechec¢ o ,dwodjke” czy trojke z minusem—
jakies wielkie i Smiesznie rozdete nic.

X

Przegladajac te spietrzone miodzienncze rekopi-
sy, w ktorych czesto wiecej jest bteddw ortograficz-
nych, niz oznak przysziego talentu — mimowoli sa-
memu sobie stawia sie pytanie:

— Dlaczego miodzi pisarze z zadziwiajaca jed-
nomysinoscia wybieraja sobie dziedziny, w ktérych
najmniej maja do powiedzenia? Czemu interesujg
ich tematy, ktorych rzetelne opracowanie wymaga
dtugoletnich i zmudnych studjéw naukowych?

Zainteresowania nie sa niczem ziem, staja sie
ztem dopiero, gdy sie przyolbloka w watla forme
kiepskiego wiersza, nudnego artykutu, lub szablono-
wej nowelki z krwawo zachodzgcem stoncem na po-
czatku. Zawitosci psychologiczne wymyslane przez
leniwych autoréw sg albo niezwykle banalne, kopjo-
wane wedlug pewnego szablonu trzeciorzednych
powiesci — albo — jako sie rzekio — zupeinie nie-
zrozumiate.

A przeciez w zyciu miodego autora tyle jest
rzeczy prostych, ciekawych i pieknych! Nie trzeba
ich szuka¢ daleko, na wyzynach imaginacyjnej praw-
dy o ,wielkim sSwiecie*“. Znales¢ je mozna blisko —
w zasiegu wiasnego ramienia.

Ale nawet, gdy sie o tych najblizszych i naj-
prostszych rzeczach bedzie pisato, mata z tego po-
ciecha, jesli ta piekna tres¢ ujeta bedzie w forme
rozkietznang, pretensjonalng i chwiejna. Trzeba zro-
zumie¢ nareszcie, ze pisanie jest przedewszystkiem
rzemiostem, ktérego uczyc¢ sie trzeba tak, jak kaz-

ukazata sie na chwile powitoka lodu. ,Zaprositem go
na obiad. Do tego czasu, ordynans moj bedzie za
drzwiami. Prosze, niech mu pan rozkazuje — moze
cugar, moze whisky...*

Obiad stat sie bardzo sympatyczny i takim oka-
zat sie rowniez i kapitan Wolff, ktérego znajomosc¢
angielskieo byla obojetna, lecz dostateczna. Podano
duzo trunkéw, chociaz putkownik von Stammer drwit
otwarcie z moznosci wydobycia z Ruthvena wojsko-
wych tajemnic. ,,To tak tylko z czystej goscinnosci‘,
ttomaczyt. ,Obawiam sie, ze juz jutro wyslg pana
do Karlsruhe, albo Schwarmstadtu, gdzie jedzenie nie
bedzie tak dobre*.

,Obowigzany jestem za otwartos¢, panie putko-
wniku", przyznat Ruthven. ,Ale, panie Kkapitanie,
Wolff, chce panu szczerze podzigkowa¢ za.. za
oszczedzenie mi zycia““.

Wolff sponsowiat, poruszyt sie na krzesle, unika-
jac wzroku putkownika.

.,TO jest...", zaczal i reka jego, zapalajgca papie-
rosa, zadrzata. ,To jest dla mnie
dlatego, ze...".

nieco kilopotliwe,
.,Dlaczego?", podawat von Stammer, ,zacial sie
panu karabin maszynowy, oczywiscie — wszak tak?".

»Nie, panie putkowniku, +— nie chce klamaé¢, ka-

rabin byt w zupeinym porzadku. Odstraszyt mnie,
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dego innego rzemiosta. Stowa trzeba wazy¢, porow-
nywac¢ ze soba, zanim sie wybierze wilasciwe, zda-
nia budowac¢ najprosciej, nie rozmazujac tresci na
diugie okresy. Kropki i przecinki stawia¢ przyzwoi-
cie i z namystem.

X

Takie sa oto nasze rady dla wszystkich, kto-
rzy pisza do ,Kolumny Miodych Pior«. A wiasciwie
nie dla wszystkich. Sg tacy, ktorym ttlumaczy¢ tego
nie potrzeba. Sa miedzy naszymi przyjaciotmi mio-
dzi, pracowici pisarze, ktdrzy przysylaja nam swoje
utwory, najrzadziej, ale ktorych rzetelny wysitek
tworczy umiemy zawsze ocenic.

Tym — nie bedziemy rad naszych powtarzac.
Szukamy ich wzrokiem po catej Polsce, a spostrzegt

szy (co dla ludzi o pewnej fantazji nie jest rzecza
trudng) — mruzymy porozumiewawczo jedno oKko:
— Servus!
J. P.

Dwie drogi kina

Ameryka jest, jeSli tak mozna powiedzie¢, ojczyzng
kina, ona uczynita zen potege oddajac na jego ustugi mil-
jony dolaréw i tysigce ludzi, ona je spopularyzowata mo-
nopolizujac réwnoczesnie w swych rekach caty prawie
przemyst filmowy.

Wiemy to wszystko, jak wiemy réwniez, co znaczy po-
wiedzenie: amerykanski dramat, lub komedja — jest to

bowiem specjalny rodzaj utworéw przystosowanych S$cisle
do warunkéw zycia amerykanskiego.

tak, odstraszyt najwyrazniej... czarny Kkot...
przeleciat mi na balonie przed maszyna".
,Coo0?" ryknat von Stammer. ,Czarny kot z ba-

lonem? Alez panie Wolff — za duzo pan latat osta-
tnio... panskie nerwy...*

ktory

.Nie, panie putkowniku, to nie moje nerwy, ja
tego nie wymyslitem. Kot zawist przedemna, opuscit
sie z chmury — a czarny kot oznacza dla mnie nie-
szczescie... Smieré... Bardzo mi przykro, ale", tu gtos
jego stat sie gteboki — ,ja wierze w takie rzeczy...".

.Niech mnie licho porwie"”, wykrzyknat putkow-
nik. ,Co to znaczy, kapitanie Ruthven — czy pan chce
to potwierdzi¢ i powiedzie¢ mi, ze i pan to widziat?".

»Nie",
no, nic...".

odpowiedziat Ruthven”, tylko hm,

.,Niech pan mowi, prosze", nalegat putkownik.
,Co to takiego? Chyba niema w tem nic ztego, jesli
pan nam powie. Przeciez takie glupstwa nie moga byc¢

zaliczone do tajemnic wojskowych?".

Zwolna w umysle Ruthvena zarysowala sie pra-
wda i ogarneto go niepohamowane oburzenie. ,To za-
pewne brudny, podlty kawal", krzyknat, zrywajgc sie
z krzesta, ,wszystko mi jedno, czy to Anglicy, czy nie,
ale to podta banda barbarzyncow...
oczywiscie, wszystko...",

Opowiem panom,
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Rozpatrujac twoérczos¢ kinowag wytwérni Hollywood
z tego punktu widzenia z tatwoscig bedziemy mogli wy-
jasni¢ dlaczego filmy amerykanskie sa wiasnie takie, a nie
inne.

Zarowno ,.happy end“, jak i niezmierne tempo akcji
powodujace cate steki nonsenséw, jak wreszcie zupetne nie
krepowanie sie historjg stylem odtwarzanej epoki i $rodo-
wiska, wszystko to jest reakcja na codzienne zycie spote-
czenhstwa z ktdrego rekrutuje sie publicznosc.

Robotnik z fabryki Forda, ktéry przez osiem godzin
dziennie przykreca setki tysiecy jednakowych $rob, czy
muter; maszynistka, ktdéra wystukuje niezliczone szeregi
liter na swym Underwoodzie, czy wreszcie bokser, ktéry
w maksimalnem napieciu muskotdw i nerwdw w czasie
dtugich treningéw usituje wybi¢ przedni zab swego prze-
ciwnika, kazdy z wyzej przytoczonych i tysigce im podob-
nych chcg za wszelkg cene zapomnie¢ o sobie. Chcg nie
mysle¢ o niczem, tylko patrze¢ na niezmiernie szybko
mkngcg tasme filmowa i nie potrzebowac czyni¢ zadnego
wysitku, nie smuci¢ sie, lecz przeciwnie sSmiec¢ sie z byle
czego, byle do najwyzszego stopnia naprezone nerwy mo-
gly odpocza¢ i wytrzymaé¢ zabdjcze tempo jutrzejszej
pracy.

Nic dziwnego, ze w tych warunkach sztuka kinemato-
graficzna Ameryki musiata sie zdegenerowac, ze doszta do
maksimum wymaganego tempa i bezmysinych zawiklan za-
konczonych przez niezmienny ,,happy end" ze $lubem bo-
hater6w i ukaraniem ,,czarnego charaktera".

Woprawdzie zastugg Ameryki jest stworzenie takich prze-
mitych i niezréwnanie groteskowych nonsenséw, jak choé-
by filmy rysowane Maksa Fleishera i tym podobne, jed-
nak sg to jedynie doskonate na programy, ktére mogg uzu-
petni¢ dobrg sztuke, lecz nie sg w stanie nastgpic ja.

,,Tak, tak, dobrze, naturalnie"”, zachecat putkow-
nik von Stamemr. ,,Sa pewne rzeczy, ktérych prawdzi-
wie cywilizowane narody znosi¢ nie moga. Niech pan
sie napije, panie kapitanie, i niech pan nam powie...".

Ozwato sie pukanie do drzwi i wszedt zoilnierz,
jedna reka ocierajac krew, ptynaca z twarzy, a druga
reka trzymajac Wasacza. Potozyt kota na krzesle,
podat putkownikowi koperte i stuknat obcasami.

L\Von Hauptquartier, Herr Oberst",
rzekt.

LA... oto panski kot, panie Wolff, zapewne", za-
wotat putkownik”. Zaraz zobacze — hm, tak, opuscit
sie z balonem dzisiaj, wedlug pomiaréw w punkcie
7:2282.24, o godzinie 6smej wieczoér. Szes¢ innych wi-
dzieli nasi lotnicy na tym samym odcinku... Wielkie

nieba, co to znaczy, kapitanie Ruthven?".

Intelligenz

Wielki Wasacz, owiniety wciaz jeszcze tym sa-
mym bandazem opatrunkowym, ktérym go przywia-
zano do balonu, utkwit uporczywy wzrok w Ruthve-
nie; w oczach tych wielkich, zéttych oczach — byt ja-
ki nakaz...

Nagle Anglik jeknat, rzucit sie w tyt,
swoje krzesto od stotu.

odsuwajac

.Na mitos¢ Boska", wrzasnal przerazliwie. ,Za-
bierzcie tego kota jak najdalej odemnie". ,O, mor-
dercy, setki takich samych wystaty nasze kolumny
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Tym wszystkim brakom sztuk amerykanskich prze-
ciwstawia sie dos¢ skutecznie produkcja europejska. Nie
bedac obarczona utylitarnemi postulatami moze ona da-
zy¢ do tworzenia filméw artystycznych, a rozporzadza-
jac wielowiekowg kulturg jest w stanie uzgodni¢ wyma-
gania kina z historja.

| oto znéw zaznacza sie odwieczny konflikt miedzy
kontynentem i Ameryka. Zaczyna sie walka. Lecz Amery-
ka dotagd ma przewage. Dajg jej te przewage dolary.

Zarazem jednak przewaga Ameryki staje sie kleska
kina, ktére w ostatnich czasach doprawdy schodzi na co-
raz to nizszy poziom dazac zgubna drogg podobania sie
najniewybredniejszym i uwazajac za jedyne kryterjum
wartosci to, czy film sie dobrze sprzedaje, czy tez nie.

Tak oto w dziejach kina zaznaczyly sie dwie drogi.
Droga ku sztuce i ku wartoSciom estetycznym reprezento-
wana prawie wylgcznie przez wytwornie europejskie
(zwihaszcza Anglja), oraz droga ku taniemu poklaskowi naj-
gorszej publicznosci i ku miljonom dolaréw reprezentowa-
na przez najwieksze wytwaornie amerykanskie.

Michat Ochorowicz.

GERTRUDA BELL

Imperjum Brytyjskie ma i miato wielu wybitnych pionie-
row w swych licznych zamorskich kolonjach — lecz niewielu
z nich doréwnywuje Gertrudzie Bell. Nazwisko jej cho¢ gtosne
w Zjednoczonem Kroélestwie — mato jest znane na konty-
nencie.

Cate zycie tej niezwyktej kobiety — to nieustanna wio-
czega. Bedac corka bogatego wiasciciela hut i kopalh — mo-
gta Gertruda bez przeszkéd zajmowacé sie swemi umitowane-

chemiczne za front... | wszystkie sa zarazone wscie-
klizna i karbunkutem...*

~Mein Gottl", wykrzyknat
cajac stot i biegnac do drzwi. ,Schnell, Wolff — ma-
chen sie, dass Sie hier raus kommen. Bursche, wo ist
der telefon, der telefon?*.

Rozlegly sie gtosne wotania, tupot butéw i brze-
czenie korbek telefonicznych. W mgnieniu oka zatozyt
Ruthven ptaszcz i czapke putkownika i wymknat sie
na palcach do opustoszalej sieni.

.,Droga jest wolna", szepnat, ,chodz, Wasaczu,
musimy zrobi¢ osiem kilometréw az do frontu. A po-
tem...*”

Tuz przed sSwitem przed aerodrom zajechat sa-
mochdéd ze sztabu piechoty. Na tylnem siedzeniu sie-
dziat kapitan Ruthven, a na jego kolanach Wasacz.

Kapitan rozmyslat o pewnych uwagach, jakie
wkrotce zrobi przesadnym, miodym tobuzom, ktéorzy
wierza w amorki i krélicze tapki, a czarne koty przy-
wiazuja do balonoéw.

Wielki Wasacz myslat o tem, jak to dobrze sie
stato, ze maskotg kapitana Wolffa byt zwyczajny po-
licyjny pies — hatasliwy rodzaj, ktory jest zupeinie
niewyksztatcony w magicznej wiedzy.

Miat rowniez nadzieje, ze na sSniadanie podadza
mu watrébke...

putkownik, przewra-

KONIEC.
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mi zajeciami. Po skonczeniu szkoty i wydziatu historycznego
w Oksfordzie — wraca do Londynu, Ojciec jej jest zdania, iz
»Zbyt wiele rozuméw potkneta“ i ze jest zbyt samodzielna
w wydawaniu sadéw — przeto dla zlagodzenia jej pogladéw
wysyta jg do Bukaresztu, gdzie przyjaciel jego zajmuje stano-
wisko ambasadora. Widocznie jednak stosunki dworsko-
dyplomatyczne znudzity sie predko Gertrudzie, gdyz wkroétce
wybiera sie w podr6z na wschéd, do Persji, a pdzniej, liczac
juz okoto lat trzydziestu, wyrusza z bratem w podréz dookota
Swiata. W przerwach miedzy temi wycieczkami zwiedza
Europe.

W czasie jednej podrézy na wschod, nauczywszy sie
jezyka arabskiego w Jerozolimie, wybiera sie sama w po-
dr6z przez pustynie arabska. Podczas tej wyprawy zadzierz-
ga wszedzie przyjazne stosunki z przywodcami poszczegolnych
plemion arabskich, ktérych panstwa majg nieustalone granice,
i ktérych uzbrojenie sktada sie z kilkunastu strzelb przedpo-
topowego typu, W obozowiskach koczowniczych beduinéw
opowiadajg sobie dtuzsze historje o tajemniczej angielce, ktéra
w nieznanych nikomu celach podrézuje po pustyni i stara sie
0 zdobycie przyjazni i zaufania szczepow arabskich. Z podézy
wglgb pustyni przywozi mnéstwo cennych materjaléw nauko-
wych i sporzadza pierwszg dokitadna mape oaz pustyni arab-
skiej oraz podaje charakterystyke ich plemion.

Czasami — nie na diugo wpada do stolicy. Nie moze sie
jednakze oswoi¢ z zyciem Londynu, ktére wydaje jej sie bez-
barwnem i monotonnem.

Po wybuchu wojny europejskiej poswieca sie z poczatku
stuzbie samarytanskiej w czerwonym krzyzu, pozniej jest
jedng z organizatorek biura informacyjnego o zaginionych zot-
nierzach. Potem staje sie — ze wzgledu na swa znajomo$é
jezyka i wschodu — doradczynig polityczng korpusu ekspe-
dycyjnego, wystanego z Indyj do Bagdadu, bedacego woéwczas
os$rodkiem wplywdw mocarstw centralnych. Po zdobyciu tego
waznego punktu przez angielskiego generata Maude, Gertrudag
poswieca sie umocnieniu wptywow angielskich. Zaktada wiec
pierwszg gazete arabska redagowang w duchu proangielskim
i zdobywa dla polityki brytyjskiej szereg wybitnych i wpty-
wowych szeikbw. Za jej wreszcie interwencjg — Anglicy
obdarzajg Irak demokratyczng konstytucjg i nadajg mu prawo
wyboru wiadcy. Gertruda wysuwa swego kandydata na tron,
ktorym jest szeik Mekki, emir Feisal, z ktérym zapoznata sie
za dawnych swych wedrowek i ktérego poglady proangielskie
sg jej znane. Odbywa sie gtosowanie; Gertruda uktada projekt
ordynacji wyborczej, kaptuje sobie zwolennikow wsrdéd szcze-
péw arabskich — i w czerwcu 1921 r. Feisal zostaje obrany
krélem Iraku. Teraz Gertruda ma lat piecdziesiat. Po obraniu
jej kandydata zostaje jego doradczynia i nauczycielka. Dora-
dza mu wiec w jaki sposéb ma sie ustosunkowac¢ do komisa-
rza angielskiego, udziela mu informacyj o stosunkach, panu-
jacych w kraju i o uktadzie sit wsréd szczepow arabskich,
uczy go geografji i historji plemion beduinskich, uktada z nim
liste gabinetu ministrow — jednem stowem spetnia role wiel-
kiego wezyra nowoobranego kalifa. Zajmuje sie tez polityka
zagraniczng nowego krolestwa, kresli linje graniczne przy
ustanawianiu granic lIraku i redaguje raporty angielskich wiadz
mandatowych do Ligi Narodow.

Dzieki wptywom Gertrudy Feisal zabiera sie energicznie
do europeizacji Iraku. Zamiast dotychczasowych turbanéw
i fezbw — wprowadza niebieska czapke szkockg — jako na-
rodowe okrycie gtowy. Miasto regulowane na wzolr europej-
ski otrzymuje kanalizacje i wodociggi. Jednoczes$nie prowadzi
sie praca meljoracyjna i hygjeniczna. Wreszcie, dzieki zapro-
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wadzeniu wielkich instalacyj do nawadniania — zaczyna sie
uprawia¢ bawetne.

Gertruda tymczasem nie ustaje w pracy. Jej staraniom
przypisa¢ nalezy powstanie w Iraku muzeum wykopalisk i ko-
misji do badan starozytnosci. Sama obejmuje stanowisko dy-

rektora instytutu dla studjow starozytnej historji Mezopo-
tamji i zaktada wielkg bibljoteke panstwowa. Nie danem jej
jednak byto kontynuowaé pracy kulturalnej — umiera bo-

wiem w czerwcu 1926 r. na goraczke tropikalna.

Feisal urzadzit jej pogrzeb wspaniaty. Cata armja Iraku
wzieta udziat w smutnym obrzedzie, oddajac zmartej honory
wojskowe — jako szefowi jednego z putkéw arabskich —
gdyz takg godno$¢ nadat jej emir Feisal, na prosbe plemion
arabskich. L. R,

Ze Swiata ksigzek
Jan Parandowski: Krdl zycia.

Rozpowszechniony na zachodzie, a zwlaszcza we
Francji, zwyczaj ujmowania zycioryséw stawnych ludzi
w forme powiesci zaczyna i u nas zyskiwac¢ prawo obywa-
telstwa.

Mamy ,,Powie$¢ o Juljuszu Stowackim“ — Woloszy-
nowskiego i sporo innych. Lecz na czoto tego typu utwo-
row wysuwajg sie przedewszystkiem prace Jana Paran-
dowskiego.

Zwlaszcza ostatnia ksigzka tego autora p. t. ,,Krél zy-
cia“ ktorej tres¢ stanowi biografja Oskara Wilde'a jest
bezsprzecznie najbardziej wartosciowa z posréd naszych
powiesci - zyciorysow.

Zaledwie trzydziesci lat mineto od $mierci jednego ze
zdolniejszych i ciekawszych autoréw angielskich. Dzieta
jego, jak rowniez jego stynne paradoksy, znane sg szero-
kim masom czytelnikéw, a zycie jego zostato dotad prawie
zupetnie przemilczane. Dlatego tez ksigzka Parandowskie-
go, ma o tyle jeszcze wigksze znaczenie, ze pozwala zapo-
zna¢ sie dokladnie z przezyciami osobistemi Oskara
Wilde'a, a co za tern idzie jest waznym kluczem do zrozu-
mienia jego tworczosci.

Barwny i lekki styl ksigzki doskonale harmonizuje
z zyciem ,Lorda Paradoksa“ i pozwala czytelnikowi bez
znuzenia wiasciwego, niestety, wiekszosci monografij Sle-
dzi¢ z zaciekawieniem akcje powiesciowg utworu —
a wiasnie ta akcja, to zyciorys.

Cytajac wiec ksigzke Parandowskiego zyskujemy
podwadjnie. Po pierwsze czytamy piekng i doskonale napi-
sang powies¢, a po drugie zapoznajemy sie z drobiazgowo
szczegOtowaq biografjg jednego z ciekawszych przedstawi-
cieli literatury angielskiej.

Janusz Meissner: Licznik z czerwong strzatka.

Wszystkie utwory Janusza Meissnera, doskonatego
i zastuzonego lotnika, oficera W. P. nalezg do zapoczatko-
wanego niedawno dziatu literatury, dla ktérego tematem
staty sie najnowsze wynalazki z dziedziny techniki.

Ogromny rozwoj lotnicwa w naszych czasach spowo-
dowaé musiat, ze zainteresowaly sie niem wszystkie cywi-
lizowane spoteczenstwa. Jesli dodamy do tego emocje i du-
ze wartosci fantastyczno - poetyckie tego juz dzi$ niemal
sportu — to z tatwoscia zorjentujemy sig, ze lotnictwo ma
zapewnione w literaturze poczesne miejsce.
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Jednym z wazniejszych czynnikéw potegujacych war-
tos¢ utworow literackich jest dokladna znajomo$¢ opisy-
wanego srodowiska. Z tego to witasnie powodu wiekszos¢
ukazujacych sie dos¢ czesto w réznych pismach nowel lot-
niczych nie posiada zadnych waloréw artystycznych. Te-
mat stat sie modny, a wiec 0 nim piszg, oto wszystko.

Na tern tle banalnego glupstwa ujawnia sie dopiero
catkowita wartos¢ dziatalnosci literackiej Janusza Meis-
snera. Jest on bodajze pierwszym u nas autorem, ktory pi-
sze o lotnictwie zarazem ciekawie i fachowo, spetniajac
rownoczes$nie wazng misje popularyzatorskg. Maoéwi 1 bo-
wiem w swych doskonatych nowelach lotniczych tym
wszystkim, ktérzy moze w inny sposéb nie zainteresowali-
by sie awjacjg o przezyciach najbardziej wspotczesnych
bohateréw - zdobywcéw przestworzy.

Kazdy, kto cho¢ raz sam latat z zaciekawieniem czy-
ta¢ bedzie ,Licznik z czerwong strzatkg“, a przeciez ta-
kich, co latali jest juz bardzo wielu, a z kazdym dniem
bedzie ich jeszcze wiecej.

M. O.

KRONIKA SPORTOWA

Oto zbliza sie koniec roku. Zrywamy ostatnie kartki z ka-

lendarza — te najpiekniejsze. Swieta Bozego Narodzenia,
noc Sylwestrowa...
Sanki wiejskie zwozg juz choinki do miasta, no i — zeby

wszystko odbyto sie Scisle wedtug wiekowiecznej tradycji —
pruszy $nieg.

Snieg — magiczne stowo. Dawniej — laczyta sie z nim
w wyobrazni tylko broda Swietego Mikotaja, no i szaliki,
pledy, basztyki, kalosze, chusty. | troche, troche — sanki.

Dzi§ — moéwiac $nieg, myslimy przedewszystkiem o nar-
tach. Czasy sie zmieniaja.

W kazdym razie — sezon sportow zimowych sie roz-
poczat. Niektorzy, wybrancy czy wygodnisie — pojada sobie
na sztuczny léd do Katowic, gdzie oto wiasnie z wielkg
i stuszng pompa otwarto pierwszy w Polsce sztuczny tor, tak
dla. podniesienia poziomu naszego zawodniczego tyzwiarstwa
i naszego hokeja potrzebny. Wiekszos$¢ jednak olbrzymia ama-
toréw i wielbicieli $niegu i lodu do Katowic nie pojedzie,
a wybiera¢ sie bedzie na zamarzty staw i na faliste zbocza
pagorkow. | dozna tam niemniej prawdziwego, gtebokiego
szcze$cia, niz tamci wybrednisie na sztucznej S$lizgawce.

Wyhbiera¢ sie bedzie? Nie — juz sie wybrata. Oto Agry-
kola: w niedziele przejs¢ nie mozna — zgrzytaja zaczepnie
ptozy saneczek, a tam, na dole, jaki§ nowicjusz uparcie sie
przewraca na nartach, zgtebiajgc tajemnice chodéw ptaskich...

Nie, nie $nieg czeka na naszg miodziez, a ona niecierph-
wie na $nieg, na przymrozki czekata, ostrzac tyzwy i smaru-
jac narty.

Dla miodziezy z przed dwudziestu pieciu lat zima — to
byto przykre stowo. To byto state obawianie sie kataru, prze-
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bywanie w dusznej atmosferze pokoju, miedzy wiecznie gora-
cym piecem i zakitowanemi oknami. To byly pledy, szaliki,
basztyki, futerka, kalosze.

Dzi$ tego juz niema — i cho¢ nachodzi nas od czasu do
czasu grypa — to jednak mamusie nie przerazaja si¢, gdy po-
tomstwo rozbawione hasa po $niegu bez czapek i kaloszy
i przebywa godzinami na mroznem, ale zato naprawde S$wie-
zem powietrzu. Bo wiedzg, ze hart — to wiasnie najlepszy
srodek przeciw grypie, i ze katar staje sie staro$wieckim za-
bytkiem z chwilg, gdy sie go przestajemy obawia¢. By nie
marzng¢ — jedyny sposOb nigdy sie zbyt ciepto nie ubierac.
By sie nie przezigbia¢ — jedyny sposéb — otwiera¢ okna na
rozcierz. By by¢ zdrowym — jedyny sposéb — nie bacé sie
choroby; by sie méc naprawde cieszy¢ z zycia — jedyny spo-
sob — zycie te wykorzystywa¢ w catej pekni, nie ograniczaé
sie bez potrzeby.

Zima, $nieg. Nie patrzmy na nie przez okno, bojaznie
a zarazem pozadliwie, a tarzajmy sie w tym $niegu bez oba-
wy, jesli saneczki sie wywr6cg, i nasycajmy sie zimg ile sie
da, z przyjaciotka tyzwa, z przyjaciotka narta w kompaniji,
i nie czekajmy, aby nam choinka sie ukazata w cieplutkim po-

koju, upstrzona S$wiecidetkami, a idzmy jg podziwia¢ swo-
bodnie rosngca — nie na krzyzakach — i gtadzong podmu-
chami mroznego wiatru, zrzucajgcego z zielonych galazek

przecudowne krysztaliki szronu.
Wtedy dopiero ostatnie kartki kalendarza beda napra-

wde najpiekniejszemi, najmilsze wspomnienia budzacemi..

HUMOR

Alfons Allais czekat pewnego dnia na dworcu na pociag.
Dla zabawy wiozyt drobng monete w szpare umieszczonego
na dworcu automatu i wyjat z niego tabliczke czekolady.
Wéwczas zawotat stuzacego stacyjnego i powiedziat:

— Chciatbym rozmoéwi¢ sie z naczelnikiem stacji.

— Naczelnik stacji teraz je $niadanie.

— Prosze go zawezwaé, musze z nim pomowic.

Po kilku chwilach nadbiegt naczelnik stacji z petnemi
ustami, z serwetkg w reku.

— Czy to pan mnie wezwal?

— Tak, panie naczelniku. Kazalem pana zawezwac, aby
panu powiedzie¢, ze tutejszy automat funkcjonuje bardzc
dobrze.

— 1z tego powodu przeszkadza mi pan?...

— lak, panie naczelniku. Przeczytatlem na automacie
ze w razie ztego funkcjonowania nalezy zwrdéci¢ sie do na-
czelnika stacji. Uwazam wiec za stuszne, ze w razie dobrego
funkcjonowania, panu nalezy sie pochwata.

NASTEPNY NUMER ,,STERNIK A“ UKAZE SIE
DNIA 10 STYCZNIA ROKU PRZYSZtEGO.
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