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NIEMCEWICZ NA KOŹLE

1.

^^lotkarze wszystkich czasów, od ślicznej pani Zajączek 
— Madame Zaiontchek — po Karola Zbyszewskiego, nagadali 
tyle o Niemcewiczu, że dzisiaj znamy dokładnie pasje i na­
miętności starca. Przynajmniej jednej z nich Niemcewicz nie 
zamyślał taić: manii podróży. Był to podróżnik szczególnie 
zamiłowany. Zapewne, warunki życia, rozwinięte upodobania 
epoki mogą wyjaśnić z owej ruchliwości wiele. Wieszczek 
polski, jak wszyscy stawni podróżnicy tamtych czasów, prze­
mierza cale półkule z otwartym notesem w ręku, mając dwie 
pasje do zaspokojenia: jak najwięcej zobaczyć i — jak naj­
więcej zapisać. Jest w tym głód ciekawości, chcialo by się 
powiedzieć, poznawczej. Rozmiary i trwałość tych podróży 
zadziwiają dziś jeszcze. Niemcewicz — krokiem emigranta, 
pielgrzyma, wojażera — przeszedł wszelkie gościńce Europy, 
widział wszelkie stolice. Dwukrotnie żeglował do Ameryki 
Północnej. Niskie reny ciągnęły go po gołoledziąch Skandy­
nawii. Spływał czółnem po nieznanych rzekach amerykań­
skich, słuchając cudzoziemskiego ptactwa. Na twarzy, na od­
słoniętej szyi czul długo kroplisty pył Niagary. Gdy zapy­
tamy Niemcewicza, czy był także we Wrocławiu, możemy 
przyprawić o gniew staruszka. Był, był oczywiście.

To wiek XVIII, przezwany Oświeceniem, zostawił 
w spadku podobny styl życia. Jego „żony modne“ ciągnęły 
z Białego Stoku do Paryża, jak urzeczone. Gromady „Fircy- 
ków w zalotach“, „paniczów“, „petitmaitrów“, z równą swo­
bodą grały „yintuna“ na pokojach zachodnich, jak w Tulczy- 
nie. Poważni młodzieńcy z Polski docierali do kollegiów
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Rzymu. Uczeni wchodzili w progi obcych pracowni, obserwa­
toriów astronomicznych, bibliotek, by zdobywać wiedzę 
o przeszłości albo wiedzę o naturze. Tak wykształciła epoka 
Oświecenia różne cele podróżomanii: osobiste, polityczne, na­
ukowe, przerzuciwszy je wszystkie na próg nowego stulecia. 
Niemcewicz własnym żywotem spiął dwa wielkie okresy: 
encyklopedycznej kultury Oświecenia i kultury w. XIX, która 
zapragnęła specjalizować się W nauce.

Uprawiał wszelkie rodzaje podróży, jakich żądało od 
niego życie. Nie bał się posądzenia o naśladownictwo. Ale zo­
stawił po sobie wariant oryginalny, poprzednio niiepraktyko- 
wany, który dopiero związał z własnym nazwiskiem. Była 
to — w terminologii Niemcewicza — ..podróż historyczna“.

Lata Królestwa Kongresowego spędzał poeta w Polsce. 
Siedział wówczas w Ursynowie pod Warszawą, który urzą­
dzał, zdobił siedzibę, wykładał kamieniem sadzawki — za 
wielkie honorarium autorskie, jakie Natan Gluecksberg, po raz 
pierwszy w historii polskiej książki, wyliczył za dzieło 
w stylu Waltera Scotta p. t. „Jan z Tęczyna“. Niemcewipz 
zażywał wielkiej sławy i miłości w towarzystwie, już wówczas 
stał po trosze na pomniku. „Człowiek-Polska“ — powiedziano 
o nim później. Ale oddawna narastała wokół wieszczka z Ur­
synowa opinia szczególna, która czyniła go organem narodu. 
Mamy skłonność do podobnych wyróżnień, do fundowania 
świątków. Niemcewicz wiedział o wyborze opinii i pochwalał 
go. Służył społeczeństwu sztuką narodową w teatrze i ca­
łymi naręczami bajek, które wnosił odważnie do salonów 
warszawskich, nie bacząc na ich 'treść jadowitą, polityczną. 
Tak wiązał się z aktualnością Polski.

Ale nie próżno ułożył przed niedawnym czasem „Śpiewy 
historyczne“.. Do myślenia społecznego chciał wprowadzić 
najobficiej materiał z dziejów narodu. Tak wyspecjalizował 
się w podróży po Polsce, „podróży historycznej“. W powie­
trzu literatury ówczesnej unosiła się woń dawności, woń ro­
mansów Scotta. Niemcewicz pogrążał się w ulubionych lektu­
rach kronik, dokumentów, relacyj starożytnych. Powstawał 
termin „starożytności“ na oznaczenie polskich treści histo­
rycznych. Uzyskaną wiedzę wiązał z terenem kraju, z wybra­
nym starannie regionem. Brała go ciekawość zobaczyć, ja­
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kież ślady (vestigia) zostawiła po sobie przeszłość tej ziemi. 
We wspomnieniach pola bitwy, w czerwonej cegle kościołów 
co ocalało do dzisiaj z wyda'rzen, utrwalonych na pergaminie? 
Stało się celem Niemcewicza rozpoznać pejzaż historyczny, 
bodaj w ułamkowej postaci, na miarę zbadanych. źródeł, 
z których tymczasem powstaje dzieło wielotomowe: „Zbiór 
pamiętników historycznych o .dawnej Polszczę“ (T. 1—6, 
1822—1833). I oto weszło w nałóg pana ursynowskiego: co 
roku wyprowadzać brykę, sposobić ludzi i — jechać po kraju 
w „podróż historyczną“. W zamczystej skrzyneczce znajdują 
się wypisy z lektury, które wypadnie porównać w terenie 
z papierami miejscowych archiwów, a bodaj z linią okopów 
szwedzkich, biegnących gęsto krajem. Niemcewicz z każdej 
pcdróży przywozi wiedzę o Polsce coraz bogatszą, zasob­
niejszą w szczegółach. I tak wiąże z własnym, rozległym pi­
sarstwem typ, powielekroć później naśladowany, „podróży 
historycznej“, odkrycie nowej turystyki, mogącej iść w po­
równanie z „podróżą sentymentalną“ Sterne’a, 'z „Podróżą 
(pozornie) bez celu“ Fryderyka Skarbka.

Niemcewicz chętnie piszę na koźle. Z tych pisanin w cza­
sie wojażu powstał pośmiertnie okazały tom „Podróży histo­
rycznych po ziemiach polskich między rokiem 1811 a 1828 
odbytych“ (Paryż 1858), liczący w druku ponad 500 stronic. 
Czy żałować zapału, który zagrzewa starego pisarza? Współ­
czuć mu w niezręczności mało wygodnej pozycji? Epoka lub! 
wodzić piórem po papierze w dyliżansie, po karczmach lub na 
wozach, prowadzonych drobnym truchtem. Ileźj tak stronic 
pokrył później pośpiesznym pismem Kraszewski, wierny nie­
bezpiecznej zasadzie: „Nulla dies sine linea“? Joachim Lele­
wel, równie wielki pasjonat nauki, w podobnych warunkach, 
„na birmańskiej bryce“, napisał — nie zgadniecie — przed­
mowę do „Bibliograficznych ksiąg dwojga“ (1826).

W tę chwilę sam jeden, prawie pod gołym niebem, opu­
szczony od świata, tylko starozakonny filozofujący woź­
nica mnie towarzyszy; sam jeden puszczam myśl, wśród 
słoty pogodną. Z biegiem kół zbryzganych biegną bez­
drożem rozkołysane myśli, a każdy koniom dany wypo­
czynek jest czasem, w którym wyjąć można notatę, ka­
łamarz i pióro i przemowę pisać.
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Taki klimat otacza „podróże historyczne“ Niemcewicza. 
Ale nie szperajmy zbyt długo w zakamarkach epoki. Bowiem 
pan ursynowski wybiera się znów w drogę.

2.

Kiedy Niemcewicz wiosną r. 1821 opuszczał Ursynów, 
ogarnęła go zewsząd „świeża majowa zieloność“. Ta pogodna 
tonacja podróży miała się rychło zamącić. Padały częste i ob­
fite deszcze. Poeta jednak nie traktował podróży, jak niefraso­
bliwej promenady. Była to służba. Jechał własnymi końmi, 
mając swoich ludzi. Obszar wizji tegorocznej obejmował Śląsk 
i Wielkopolskę, widzianą przelotnie w r. 1812, w roku od­
wrotu. Teraz należało potwierdzić i rozwinąć dawniejsze po­
śpieszne wrażenie. Niemcewicz zaczął od studiów. Zimą, która 
poprzedziła wyprawę, przezierał księgi, traktujące o historii 
Śląska. Poczynił z nich sporo notatek, być może, w kształcie 
„języczkowym“, szczególnie poręcznym do podróży. Uzupeł­
niał lekturę już w drodze. Gdy na ostatnim etapie podano mu 
w Poznaniu nowe pismo periodyczne „Mrówka Poznańska“, 
z wielką satysfakcją jął czytać rozprawę Jerzego Samuela 
Bandtkiego „Wiadomości o języku polskim w Szląsku i o pol­
skich Szlązakach“ (zeszyty z marca i kwietnia 1821 r.). Odło­
żył je z przekonaniem, że to „wyborne dziełko“.

Itinerarium Niemcewicza znamy zupełnie dokładnie. Na 
Śląsk wjechał od strony Częstochowy. Oto strumień graniczny 
Zimne Wody. Oto „mały przykomorek“.

... pięć utkwionych w ziemię dzid i kilku kozaków, któ­
rym paszport mój do podpisania dawać musiałem...

Gdy z kolei nadbiegły pierwsze wrażenia, Niemcewicz ledwie 
zdał sobie sprawę z tożsamości pejzażu:

Wszystko na drugiej stronie takie, jak u nas; taż sama 
mowa, strój, obyczaje, położenie kraju, wszystko świad­
czy, że Polska i Śląsk jednym narodem, jedną były kra­
iną. Mimo przez tyle wieków trwających usiłowań Niem­
ców, została mowa polska, szczególnie w pospólstwie, 
taką, jaką była za Piastów.
Teraz całą swą czujność, uważną, podejrzliwą, umieści 

Niemcewicz — w uchu. Z kozła bryki, która przez Góry Tar­
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nowskie, Gliwice, Opole, Brzeg pomyka do Wrocławia, chce 
jak najwięcej słyszeć i zapamiętać ze śląskiej polszczyzny. 
Któż przechował ten język piastowski w morzu obcym? Niem­
cewicz, stały bywalec Puław, patrzący na * czynne ręce ks. 
Izabelli Czartoryskiej, wie odrazu, że zawdzięcza to Śląsk'— 
kobietom. Mówi o nich uroczyście: „płeć żeńska“. Kobieta ślą­
ska pojawiła się przed Niemcewiczem w wachlarzu swoich 
cnót domowych i w wielkiej dbałości o język, instrument 
poetów.

Byłem w kościele farnym (w Tarnowicach, u stóp gór 
Tarnowskich), na nabożeństwie i kazaniu polskim. Za­
dziwiła mię czystość języka w każącym...

Wówczas zaczęło się tropienie polszczyzny nie tylko 
w mowie żywej, ale we wszystkich jej śladach pisanych lub 
rytych.

Każdy mieszkaniec ma na ławce (w farze Tarnowskiej) 
zapisane swe nazwisko; znalazłem wiele imion polskich 
już przeniemczonych, i tak Drozdowski nazywa się dzi­
siaj Drozdius...

Autor „Śpiewów historycznych“ przywołuje świadectwo 
tablic nagrobnych.

...mieszczanin jakiś, Szpaczek nazwiskiem, najczytelniej 
zachowanym został.
Niebawem jednak postawie antykwarycznej jęły towa­

rzyszyć zainteresowania nowe. Kazały one oderwać się od 
not i kartek, spoczywających w bagażu.

Pan Bergbaum, urodzony w Polsce, dyrektor kopalni 
Tarnowskich gór, do oglądania blisko tu będących hut 
ołowiu wszelką zjednał mi łatwość.

Wówczas Niemcewicz, ruchliwy mimo podeszłego wieku, 
okazał wielką ciekawość dla spraw przemysłu. Uniósłszy się 
w pojeździe, rzucił konie, by odbyć przechadzkę — tak mówiło 
się wówczas — po „warsztatach“. Był to zapewne drugi po­
eta, po Walentym Roździeńskim z r. 1612, który obchodził 
śląskie huty i kopalnie. Musiał czynić wrażenie znawcy, ten 
bywalec oblatany po świecie, ponieważ Bergbaum, rodem 
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z Krakowa, jął stawiać zapytania fachowe „o naszym górnic­
twie“. Niemcewicz zbył go byle czym:

odpowiedziałem, iż krzątamy się, jak możem.
„Najprzykrzejszymi manowcami, najgorszą drogą, wśród 

świeżo sprowadzonych na ziemię słowiańską kolonii niemiec­
kich“, bryka z Ursynowa przedziera się uparcie do Gliwic. 
Wszędzie obojętne noclegi. Pejzaże widziane z drogi nie ro­
kują wiele.

Kraj aż do Opola, stolicy niegdyś udzielnego Piastów 
księstwa, piaszczysty i nie bujny...
Niemcewicz jedzie dalej, cierpliwy, nieznużony. Wszak 

„podróż historyczna“ ma prawo być męcząca. Opole. Prze­
lotne spojrzenie na zabytki, architekturę, domy mieszkalne, 
na skupione wzdłuż ulicy gromady mieszkańców, po to tylko, 
by wykryć ich zawód, ustalić stan materialny.

Właściwe obowiązki prowadzą gdzie indziej:

...naprzód chcialem widzieć dawne archiwa, powiedziano 
mi, że pogorzały.
Odra. Wolniutkim truchtem przejechawszy most na rzece, 

podróżni znaleźli się „w niższym Śląsku“. Niemcewicz popra­
wił się na koźle. Gromady wiejskie, odrabiające szarwark, 
pracują wzdłuż drogi, wysadzanej pięknymi drzewami. Poeta 
pozdrawia parokrotnie ludzi, szerokim, staropolskim gestem. 
Żalą mu się na uciążliwość roboty. Poeta wzdycha: „Jak 
u nas!“

■ Na obrazy przemysłu, na przelotne zbliżenia grup lud­
ności — w miarę wolnego kroku wypasionych koni — nakłada 
się znowu historia. Niemcewicz przeciera oczy, już osłabione 
przez starość. Jest najpierw antykwarzem, miłośnikiem sta­
rożytności.

Brama (zamkowa w Brzegu) ... tak dla piękności roboty, 
jako też dla drogich pamiątek godna jest, by była prze­
rysowaną i wyrytą. Nie uczyniono tego, Piasty mniej 
Niemców obchodzą, i owszem radziby świat przekonać, 
iż od stworzenia świata Śląsk do Prusaków należał.
W surowym kamieniu, gładzonym przez wieki, w drob­

nych przedmiotach użytkowych, porzuconych w czasie walki, 
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Niemcewicz widzi kształt, zarys przeszłości. Wprawna ręka 
przebiera teraz bronzy, miniatury, cacka artystyczne w antyk­
wariacie żydowskim w Brzegu. I tu właśnie:

zdarzyło mi się... kupić sztuciec mały pozłacany do we­
tów, zdobyty pod Waterloo, w podróżnej Napoleona ka­
recie. Trzonki mają piękne rycia, wizerunek Napoleona 
i cyfrę jego.
Niebawem woźnica mazowiecki zatoczył luk biczyskiem 

i odwróciwszy się za siebie, wykrzyknął uroczyście: Wrocław!

3.
Byli u celu. Kalendarzyk podróżny wskazywał początek 

czerwca. Trzeba najpierw oswoić się z ruchem obcego, ludnego 
miasta.' We Wrocławiu jarmark nieustający. Samej wełny 
sprzedaje się za dwa miliony talarów! Wymijając przekup­
niów, wojsko, studentów, bryka z Ursynowa sadowi się w ja­
kiejś- traktierni. Już nie zgadniemy, gdzie to było. Niemcewicz 
umęczony drogą, pokwapił się chętnie do izby. Za nim Mazu- 
rowie. Dopiero poranna przechadzka ujawniła całe bogactwo 
kościołów. Niemcewicz chodzi od kruchty do kruchty, podzi­
wiając architekturę, wnętrza, zabytki. W spostrzeżeniach 
czynionych nie wychodzi jednak poza notatki ogólnikowe. Ten 
nieśmiały romantyk widzi gotyk, zwłaszcza angielski, ale go 
jeszcze nie uwielbia.

Katedra wrocławska do najpiękniejszych liczyć się może. 
Musi nam wystarczyć podobnie sucha deskrypcja. Spojrzenie 
pełne znawstwa wyróżnia odrazu płótna Holbeina i Cranacha, 
ale serce starego wieszczka uderzyło żywiej raz tylko i gdzie 
indziej:

Przy wchodzie na filarze mała wypukła rzeźba, wyraża­
jąca króla Łokietka...
Ten posążek był dla Niemcewicza, niczym strofa ze 

„Śpiewów historycznych“. Jak żałował, że nie można już jej 
wprowadzić do tekstu! Nieopodal kościół św. Krzyża, kryty 
ostrym, wysokim hełmem. Tu, w redakcji kamiennej, inna 
strofa ze „Śpiewów“, grobowiec Henryka Probusa. Bajarz 
dziejów polskich patrzy długo na rzeźbę:

Twarz księcia do pięknych rysów łączy nadzwyczajną 
słodycz.
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Syn wieku XVIII, rozbawiony nad „Pulpitem“ Woltera, ze 
zdumieniem i grozą schodzi poniżej, do kościoła podziemnego 
św. Bartłomieja. Tu z przestrachem podnosi ręce: kościół, 
rozbity przez Szwedów i Sasów w r. 1632, dotąd nieuprząt- 
nięty:

Widać więc... połamane ołtarze, porozrzucanych świę­
tych, po porozsypywanych na ziemi kościach depce prze­
chodzień.
Nierównie weselej wyglądały podobne sceny w poemacie 

heroikomicznym.
Kościół Panny Marii na Piasku „należy do najpiękniej­

szych“.
Niemcewicz przechodzi most, zawieszony nad wodami 

Odry, powraca do miasta. Idzie ulicą Szewską.
Kościół św. Magdaleny, jeden z najdawniejszych, i kościół 
św. Elżbiety, jeden z najwspanialszych...
Przebiega wnętrza, ocenia ich wymiary. Dobrze zorien­

towany w historii zakonów wrocławskich, zwłaszcza epoki 
reformacji, notuje daty, nazwiska. Silniejsze wrażenie este­
tyczne dosięga go raz jeden, u św. Doroty. Przez witraże 
wchodzi słońce czerwcowe, deszcz dzisiaj nie pada, cała świą­
tynia pogrążona w światłach. Niemcewicz otwiera memoary, 
by napisać:

Wspaniałe są kościoły wrocławskie, żaden jednak nie 
zdumiewa bardziej przechodnia wyniosłością sklepień, 
śmiałością wiązań swoich, jak kościół św. Doroty, niegdyś 
Minorytów; nigdzie nie otwiera Się przed okiem, przy 
takim świetle, tyle przestrzeni wzdłuż i w szerokości.
Dziwnie ubogie zdały się przy budowlach kościelnych za­

bytki architektury świeckiej. Ale sumienność nakazuje je 
zobaczyć.

Ratusz. Tłoczą się w pamięci wydarzenia historyczne, 
które przeszły przez sale i korytarze wrocławskiego ratusza. 
Erudyta podpowiada je z pedanterią turyście. Ale sam budynek, 
przed którym przystawać będą z podziwem podróżnicy innej 
epoki, obudzi u Niemcewicza uwagę tylko przelotną:

...Wieże onego wyniosłe, sam gmach rozkraczony jest 
nieco.
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Staranie, by niczego nie pominąć, prowadzi poetę do wnę­
trza. Teraz stoi w drzwiach biura, patrząc na życie kancelarii, 
w której pochyleni nad stołem koncypiści wodzą pilnie gęsimi 
piórami. Niemcewicz zapamiętał tych nieszczęśników:

...smutny personał od rana do wieczora piszę i ślepi.
Dawny poseł inflancki nie okazał zbytniego zrozumienia 

dla spraw biurokracji. Z całkowitą obojętnością spojrzał już 
tylko na pałac ks. Hatzfeldt, okazały, świeżo odbudowany po 
pożarze, od niedawna (od r. 1820) siedzibę regencji.

Z ulicy Albrechtsstrasse (dziś Wita Stwosza) same kroki 
powiodły na plac Uniwersytecki. Wkrótce prezes Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk w Warszawie, luminarz ówczesnej historio­
grafii, wchodzi do dzielnicy uniwersyteckiej ze zrozumiałą 
emocją. Uniwersytet od niedawna (od r. 1811) otwarty. Ale 
już liczy 500 młodzieży. Obsadzili go biegli nauczyciele. Oby­
czajem zachodnim, choć od lat porzuciwszy zawód żaka czy 
kadeta, Niemcewicz pragnie posłuchać wykładu. Jakiegoż? 
Może dotarła do Warszawy sława Henryka Steffensa, filjo- 
zofa, badacza przyrody, pisarza. Albo któryś ze studentów, 
w czapeczce „a la Holbein“, doradził siwemu panu, by posłu­
chał modnego profesora. Tak Niemcewicz przekroczył progi 
kollegium. Doznał niemałej satysfakcji:

Byłem na lekcji pana Steffensa, rodem z Norwegii', pro­
fesora filozofii; prócz filozofii, daje on antropologią i geo­
grafią fizyczną. Jest to nauka w nowym wcale pomyśle. 
Pan Steffens, mówiąc o kraju jakim, kreśli najprzód poło­
żenie jego, dalej klimat, rośliny, zwierzęta, nakoniec ludzi. 
Mówił właśnie o krainach pod północnym biegunem, wie­
cznymi zawalonych śniegami i lodami. Acz z uniesieniem, 
tłómaczy się jaśnie, dokładnie, wymownie; pan Steffens 
jest przyjacielem sławnego Schellinga, dziś będącego 
w Erlangen.
Kiedy Niemcewicz przechodzi powtórnie placem Uniwer­

syteckim, ma w oczach zorzę polarną, idącą ulicą Kuźniczą, 
wraz ze wspomnieniem krajów północnych, przemierzanych 
wspólnie przed laty z Tadeuszem Kościuszką. “Wiele nowej 
wody od tamtego czasu zakrzepło pod północnym lodem.

Gwar studencki na placu, na Szewskiej, na Kuźniczej 
otoczył przechodnia. Wybiega nad Odrę, na most.
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Studenci używają wszelkich swobód, nie naruszających 
spokojności publicznej. Wielu chodzi w dawnym niemiec­
kim stroju, rozmamrani pod szyją, z spadającymi na ra­
miona, szerokimi i w dziurki wyszywanymi kołnierzami, 
w krótkich opiętych tunikach, czapeczki a la Holbein, pa­
lone boty z niezmiernymi ostrogami.
Tak podzielony w uczuciach, między .zapałem dla epoki 

piastowskiej, a ciekawością dla czasów własnych, Niemcewicz 
zatonął w ruchu ulicznym. Z tej przechadzki po mieście po­
chwycił i zapamiętał wiele szczegółów, dotyczących handlu, 
przemysłu, organizacji wojska. Zauważył rychło charaktery­
stykę stosunków wyznaniowych:

W kościołach katolickich nie widziałem jak żołnierzy 
i uboższą klasę ludu; majętniejsi są Lutra wyznania.
Bez większego trudu rzucił ten podział ludności na układ 

narodowościowy. Polacy trzymają się Rzymu. Ale i Niemców 
pełno wśród katolików, jak to potwierdza Niemcewiczowi ję­
zyk kultu, język kazań. „Kanonik Krueger słynie tu z kościel­
nej wymowy“.

Nilenazwanej niedzieli, ale bez wątpienia 3 czerwca, po­
szedł do kościoła, nie jako turysta, ale owładnięty pobożnością. 
I zapragnął słowa polskiego z ambony — w tym mieście Pia­
stów śląskich. Wskazano mu świątynię na wyspie.

W niedzielę byłem na mszy w kościele św. Krzyża i na 
wybornym polskim kazaniu, co do języka prawdziwie 
.staroświeckiej wymowy i treści.
Należało układać plantę dalszej podróży. Wrocław na­

sycił Niemcewicza dawnością, zaspokoił jego potrzeby inte­
lektualne. Miał jeszcze przejechać wzdłuż Wielkopolskę, prze­
znaczywszy wiosnę r. 1821 na kraje zachodnie, skąd rozwi­
nęło się państwo. Przy stole, w gospodzie Niemcewicz medy­
tuje nad mapą. Dla ekonomii drogi przyjdzie mu wyminąć 
Trzebnicę, klasztor św. Jadwigi. Szlak do granicy poznańskiej 
wiedzie przez Pruśnicę i Trachenberg (dzisiaj Żmigród). Stam­
tąd granica o półtorej mili. Rawicz. Utrudzony palec Niemcewi­
cza wodzi po podróżnej mapie. Gdzież przyjmą wieszczka na 
dłuższy odpoczynek? Rydzyna! „Grzeczność i uprzejmość 
obojga księstwa Sułkowskich...“ Obecność panny Teresy Kic- 
kiej... Wszak ją to właśnie przed niedawnym czasem portre­
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tował żartobliwie w zabawnej karykaturze „Panny Guzdral- 
skiej“.

Naraz gwar buchnął przy gościnnym stole: okrzyki, 
powitanie. Niemcewicz podnosi'- głowę. To ziemiaństwo z pro­
wincji, przybyłe z wełną na jarmark, a jednocześnie „przyja­
ciele, nie widzący się od dawna“. Poeta przerywa „podróż 
historyczną“, nasłuchuje rozmowy, z uwagą patrzy, co też 
służba poda na taką okazję.

W skromności życia bijąca jest różnica od Warszawy. 
...u nas poszli by do p. Chovot, jedli by trufle i ostrzygi, 
pili szampańskie wina, tu przy największej z widzenia się 
radości jedna tylko butelka Pontaku spełniona była.
Co robić ostatnim wieczorem? Niemcewicz radby raz je­

szcze zobaczyć teatr. Oddawna smakuje w tym rodzaju roz­
rywki, czyni z teatru organ opinii, jest sam teatralnym au­
torem.

Teatr wrocławski co do gmachu lichym jest i szczupłym 
na tak ludne i bogate miasto. Między aktorami znajdują 
się dobrzy. Szmelka jest tutejszym Żółkowskim; pan 
i pani Stawińscy mają zalety. Pani Dittmarsch ładna i do­
brze śpiewa; co do^glosów, lepsze w Wrocławiu, niż u nas. 
P. Anschuetz, wyborny aktor tragiczny, powołany z żoną 
do Wiednia, z pensją 6.000 złotych reńskich w srebrnej 
monecie.
Idąc według tych danych, skoro pozwalają na to dokumenty 

teatralne, można bez większego trudu określić przedstawienia, 
które oglądał we Wrocławiu autor komedii „Powrót posła“. 
Ze szczegółowości pozostawionej relacji wolno wnosić, że 
stary bywalec teatralny —- europejski i warszawski — wynosił 
z wrocławskiego teatru poważniejsze wrażenia estetyczne. 
l'o też z ciekawością kartkujemy tom afiszów teatralnych z r. 
1821 (dochowany szczęśliwie w Bibliotece Uniwersyteckiej we 
Wrocławiu), poszukując przedstawień, które Niemcewicz mógł 
oglądać. Szczegółowa identyfikacja nie wywołuje wątpliwości. 
Dnia 1 czerwca 1821 szła po raz czwarty opera w 3 aktach „Das 
Zaubergloeckchen“ — „nach Theaulon“, budząca podziw Wro­
cławia wielka chryja orientalna. Pan Schmelka, tutejszy Żół­
kowski, grał rolę Bedura, księcia z chińskiego rodu. Pani Ditt­
marsch, która „ładna i dobrze śpiewa“, Palmirę, córkę sułtana 
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Birmy, narzeczoną Bedura. Tak wyróżnił Niemcewicz tytułową 
parę aktorską. Całość widowiska zostawiła wrażenie „głosów 
lepszych, niż u nas“, w Warszawie. Dopiero nazajutrz, 2 czer­
wca, wystąpiła Madame Stawmsky, jako Jerta, grafini z Oerin- 
dur, w sztuce Adolfa Muellnera „Die Schuld“. 3 czerwca mógł 
pokazać się Niemcewiczowi po raz pierwszy Herr Stawmsky 
w komedii „Das letzte Mittel“ Joanny von Weissenthurm Zalety 
aktorskie Stawińskiego Niemcewicz podziwiał tegoż wieczora 
dwukrotnie: po ukończeniu komedii dano jeszcze wodewil 
w 1 akcie „Das Geheimniss“, w wolnym przekładzie z francu­
skiego K. Herklotsa. Stawmsky miał tutaj drobną rólkę służą­
cego Thomasa. Te to nazwiska wynotował skrupulatnie Niem­
cewicz z programów.

Tylko obyczaj publiczności, jakże różny od przyjętego pod 
dyrekcją Ludwika Osińskiego w Warszawie!

Teatr dość jest uczęszczany, w krzesłach siedzą i ko­
biety...
Podczas gdy w Warszawie granatowe fraki na parterze, 

kobiety zaś pozwalają się podziwiać w lożach.
...kawalerowie nie lody i pomarańcze, lecz damom swoim 
ofiarują pierożki ze serem.
Czy postąpiłby tak elegant warszawski, z bakami ä la 

Titus, w płaszczu granatowym na białym merynosie, trzyma­
jący cylinder z małym rondem? Pierożki z serem pozostały 
specjalnością wrocławskiego bufetu.

Już nazajutrz, z głową pełną wrażeń, Niemcewicz jechał 
w dalszą drogę. Ranek nie zachęcał do wyjazdu: poeta zapa­
miętał jego „deszcz i zimno“. Pan ursynowski okręcił burkę 
wokół, użaliwszy się na kapryśność pogody. Tuż pod miastem 
napotkał „pędzone woły podolskie“.

Notatki wrocławskie Niemcewicza ukazywały się parokrotnie w druku. 
Najpierw w wielkim tomie „Podróże historyczne po ziemiach polskich, mię­
dzy rokiem 1811 a 1828 odbyte" (Paryż 1858, Petersburg 1859). Później osob­
no: „Podróż do Wielkopolski i Śląska w roku 1821, z niewydanych dotąd 
rękopisów" (Poznań 1872). Oczekując krytycznej edycji Gerarda Labudy, za­
powiedzianej przez Instytut Zachodni w Poznaniu, autor korzystał z- wyda­
nia 1872, z którego pochodzą cytaty obecnego szkicu.



JERZY KOWALSKI

STUDIA O LITERATURZE RZYMSKIEJ

1. JĘZYKI I STYLE LITERATURY RZYMSKIEJ

Historia literatury, a nawet historia języka są martwe bez 
historii stylu.

Przykład: język i literaturę rzymską dzieli się według 
trzech epok: archaicznej, klasycznej i srebrnej, co ma z gruba 
odpowiadać epokom: republikańskiej, augustowskiej i cesar­
skiej. Otóż ten podział, twierdzę, jest martwy, ponieważ kłóci 
się ze zjawiskami stylu.

Dlaczego? W starożytności język jest pojęciem grama­
tycznym, a pisarze piszą stylami. Dziś wielu pisarzów słysza­
łoby niechętnie, że ktoś w nich odkrywa styl, i rzeczywiście 
niejeden z nich piszę językiem, który nie będąc martwy, stara 
się nie być pisarskim. Zanim ta faza literatury da swoją próbę, 
wolno wrócić do literatur starożytnych, które dobiegły kresu 
swego eksperymentu. Kto z pisarzów starożytnych nie piszę 
Stylem? Może Arystoteles (jeżeli jego pisma zachowane nie 
są brulionami wykładów), może Epikur: obaj są językowo tru­
dni. Powieściopisarze greccy mają styl popularny ale z wy­
raźną manierą. Cezar piszę bez stylu. Niektórzy korespondenci 
Cycerona też tak piszą. Witruwiusz nie jest literatem. Petro- 
niusz nie chce pisać literacko. Były więc próby (realistyczne 
lub doktrynerskie) uchwycenia języka potocznego, ale w za­
sadzie istniał ujęty w różne style język literacki. Style te są 
w jakimś stopniu stylami osobistymi, przeważnie jednak są to 
style gatunkowe. To nas oczywiście nie wiąże dzisiaj, nie wolno 
jednak gramatycznie (jak się traktuje polski język literacki) 
załatwiać się z językiem pisarzów rzymskich.
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Bo zobaczmy, jak to wygląda na żywym ciele języka 
rzymskiego. Wiek I prz. Chr. mieściłby w sobie trzy epoki gra­
matyczne (archaiczną, klasyczną1, srebrną) Jub dwie histo- 
ryczno-ustrojowe: republikańską i augustowską. Któż jednak 
uwierzy, że język rzymski mógł w ciągu jednego stulecia prze­
być wszystkie fazy swojego rozwoju? Jakim nonsensem jest 
obejmować jedną nazwą łacinę napisu Romulusa i łacinę Ka- 
tulla! Łacina Cycerona jest klasyczna, a jednak republikańska. 
Liwiusz w chwili śmierci Cycerona liczył 24 lat, czyli był czło­
wiekiem o skończonej formacji duchowej, a jednak od Cycerona 
do Liwiusza miał język łaciński stać się z klasycznego srebr­
nym, z przeskoczeniem właściwie klasycznej epoki augustow­
skiej. W ćwierć wieku po śmierci Cicerona miała ta zmiana się 
dokonać, ażjeby z kolei trwać jakieś (pół (tysiąca lat! Miała się do­
konać w języku Liwiusza, pisarza, który chronologicznie prze­
cież jest pisarzem augustowskim! Mówi się dalej, że łacina 
srebrna czerpie wiele z poezji. Czy nie należałoby powiedzieć 
odwrotnie, że wiele srebra pojawia się już w lokach boga poezji 
augustowskiej? Wszak elegicy piszą łaciatą współczesną i pra­
wie codzienną! Tak to wygląda nie tylko historia literatury, 
ale i gramatyki, jeżeli się nie określi dobrze historii stylów.

Zacznijmy od języka. Można w Corpus Caesarianum 
i u Cycerona śledzić rozwój języka poklasycznego .(przed okre­
sem klasycznym!) czyli srebrnego. Okazuje się wtedy, że mię­
dzy łaciną republikańską a cesarską istnieje wąski pas łaciny 
srebniejącej. O tym samym świadczy łacina Owidiusza. Ten 
pas możnaby rozciągnąć choć trochę. Archaizm łaciny Katulla 
jest może snobistyczny, archaizm łaciny Lukrecjusza jest 
epiczny; heksametr hamuje i później zmiany fonetyczne i flek- 
syjne. Wiadomo, ilu to procesów schyłkowych da się dociec 
w płynniej wierszowanej łacinie Plauta. Już w łacinie Grak- 
chów nie ma miejsca dla archaizmów.

W greczyźnie klasyczność to okres attycki: taki wpływ 
regionalny jest dosyć zrozumiały. W polszczyznie« klasyczność 
zaczyna się od Krasickiego i będzie trwała poty, póki War­
szawa będzie dominowała jako centrum literatury. Klasycz­
ność łaciny, to zapewne łacina Rzymu; łacina senatu i rostrów. 
Wszystko to nie są pojęcia ogólno językowe, bo z samych po­
jęć językowych nie wynikałby tak wąski pas, dzielący niemo­



wlęctwo od starości języka: ale dodajmy; rzekome niemowlęc­
two. .Jeżeli zmierzyć czas trwania łaciny literackiej z czasem 
historii rzymskiej, nikogo nie. zadziwią objawy schyłkowe 
u kresu trzeciego wieku prz. Chr. W/szak to chyba pól tysiąca 
lat trwania łaciny bezliterackiej, a więc bezszkolnej i beztra- 
dycyjnej, zmieniającej się z pokolenia na pokolenie. Jest więc 
niebylejakim balamuctwem nazywać łacinę początków litera? 
tury niemowlęcą łaciną. Natomiast rozwój składni jest zjawi­
skiem umysłowym i stylistycznym. Język w sobie, to tylko fo­
netyka. Już morfologia jest sprawą umysłową.

Otóż w wieku 1 prz. Chr. język łaciński przebywa proces 
zupełnie polityczny. Cichnie razem z senatem i rostrami ich 
łacina. Odzywa się łacina szkół, do których chroni się język 
pozbawiony głosu publicznego. Ta łacina szkolna istniała przed 
upadkiem wymowy publicznej; była to bowiem łacina wzoro­
wana na stylu szkół greckich, które również (ale znacznie 
wcześniej) przyszły do głosu po upadku życia politycznego 
w Grecji. Próbki tej stylistyki łacińskiej występują wyraźnie 
pc raz pierwszy u pogrobowca republiki, Owidiusza; styl me­
taforyczny (por., co Kwintylian mówi o nim!) i emfatyczny 
(aforystyczny) zaznacza się już u Lukrecjusza i Propercjusza. 
Tibullus, rzekomy purysta, ma masę dziwolągów stylistycz­
nych i skrótów myślowych, co należy do Schemata dianoeas, 
w których celował przed nim mówca Antoniusz. Styl Wergi­
lego w Enejdzie jest też emfatyczny. Brevitas, rzekomo wyna­
lazek cesarstwa (od veni, vidi, vici; por. Cie. pro Lig. 38) jest 
liasłem stylistycznych oponentów Cycerona: to jedno z naj­
starszych ćwiczeń retorycznych, potem dewiza Aleksandrii. 
Osobno idzie lakonizm, osobno styl aforystyczny (już od fizy­
ków jońskich). Ale aforystyka horacjańska jest oryginalna, 
a nie jak starsze wzorkowe gnomy elegików, tragików i mów­
ców greckich. Wielu korytami wlewa się ta sucha rzeka w ła­
cinę. Listy Cycerona są pełne zdań skróconych: to język roz­
mów między domownikami: już u Menandra i w komedii 
rzymskiej. Azjanizm daje się wyczuć już u Grakchów, potem 
u Antoniusza, Klodiusza, rzekomo u Cycerona (nic z tego nie 
widzi się w wydanym w I wieku po Chr. komplecie dziel jego). 
Wiele liryzmu jest w deklamacjach szkolnych, właściwie nic 
w literaturze srebrnej; por. niżej.
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Ale niewątpliwie Liwiusz piszę nie tylko innym stylem, ale 
i innym językiem, niż Cycero. Hipoteza o powstaniu takiego 
języka w ciągu jakich dwudziestu lat nie zasługuje na dysku­
sję. Język Liwiusza rnusiał istnieć oddawna tam, gdzie nie 
istniała wymowa senatu i rostrów: na prowincji. Gramatyczna 
strona srebrnej łaciny pochodzi być może z łaciny urzędów. 
Taki język bywa złym językiem, splątanym, nieprawdziwym, 
pełnym abstraktów, rzeczowników, nowolągów, napiętrzenia 
sufiksów. W Małopolsce urzędy według Kryńskiego stworzyły > 
polszczyznę dzielnicową; ileż prawdopodobniejsze to jest na 
prowincji italskiej, mówiącej do drugiego wieku prz. Chr. swo ­
imi językami.

Stylistyka srebrnej łaciny jest od początku tak nie­
świeża, że trzeba przyjąć dłuższy okres jej marynowania 
w szkołach retorycznych łacińskich: szkoły takie nęciły i mło­
dego Cycerona. Były one plebejskie i postępowe, gdy w szko­
łach greckich od Katona Starszego do Cycerona wykładano 
retorykę demostenesowską. Ta retoryka zgłuchla razem z re­
publiką. Szkoła plebejska (znana Grakchowi Młodszemu) odzie­
dziczyła! audytoria, przed którymi zamknęła się szkoła de- 
mostenesowska. Odziedziczyła także rzesze uczniów kształcą­
cych się dotychczas przy boku sławnych mówców sądowych. 
Nic dziwnego, że ta szkoła objęła monopol nauczania literac­
kiego. Retoryka ad łierenniuin pochodzi z takiej szkoły ro­
dzimie plebejskiej. Ten podręcznik retoryki Iiermagorejskiej 
jest pierwszym znanym z serii podręczników deklamacyjnych, 
których bardziej klasycznym przedstawicielem jest (po poło­
wicznym Kwintylianie) dziełko Hermogenesa. Hermogenes nie 
piszę deklamacyjnie, jak i nie piszę autor ad Her.; jednakże 
Hermogenes podaję największą ilość próbek deklamacyjnych.

Zapewne że na prowincji italskiej mogły istnieć dobre 
szkoły greckie (n. p. w Mediolanie, gdzie Wergili poznał- tak 
gruntownie Sielanki Teokryta). Jest prawdopodobniejsze, że 
nauczyciel grecki, poszukiwany i w ojczyźnie, cisnął się raczej 
do bogatej i kulturalnie żywszej stolicy. Mniejsze miasta (jak 
Padwa) miały zapewne nauczycieli krajowych. Horacy miał 
w Benewentum nauczyciela krajowego Orbiliusa. Rodzimość 
opanowała szkoły w owym czasie (po upadku senatu); wiemy 
to ze Swetoniusza de gramm. et rhet. Te szkoły uczyły reto­
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ryki rzymskiej. Otóż istniała jedyna retoryka rodzimie rzym­
ska: plebejska, tępiona przez senat. Wiodła ona żywot uta-( 
jony, a jej retoryka była niema w trybunałach, a rzadko sły­
szana na trybunach. Gdybyśmy słyszeli Klodiusza, coś więcej 
wiedzielibyśmy o niej, ale mamy tylko jedną liryczno-dekla- 
macyjną próbkę u Plutarcha. Aż wypłynęła, jak rzeka podzie­
mna, nie na mównicę, lecz na papier. Przez długą swoją nie­
motę była ona usposobiona do szukania efektów stylu pisa­
nego, nic znoszących resonansu gwarnych hal i wątpliwej aku­
styki Forum, gdzie otwarte niebo i zamknięte głowy tłumu 
(nie scholarzy) wymagały nawrotów i wałkowania treści. Cał­
kiem inaczej mówi się i dzisiaj w salach zamkniętych a pod 
otwartym niebem.

Cóż to więc jest łacina klasyczna? Jest to łacina Terencju- 
sza, Cycerona, poetów augustowskich, Pliniusza Młodszego 
i Kwintyliana (o tyle, o ile są obaj cyceronianistami). Znaczy 
to, że łacina ta żyje od 150 do 20 roku prz. Chr.: 130i lat, dużo, 
jak na łacinę kół wybrednych. Między 150 a 20 Orakch Młod­
szy, Antoniusz, Klodiusz, autor ad Her., Cycero w Listach, 
Lukrecjusz, Propercjusz, Tibullus, Owidiusz, Liwjusz mówią 
i piszą inną łaciną. Cycero mówi o łacinie Scypionów, czyli 
o łacinie nie swoich czasów. Ten człowiek nowy nie tylko śnił 
po scypiońsku, ale także przemawiał. Ostatnie słowa Cyce­
rona, słyszane w senacie brzmią bardzo senecjańsko (in Ant. 
14, 38 si vivi vicissent, qui morte vicerunt).

Łacina deklamacyjna zaczyna lirycznie: azjańsko. Szybko 
staje się w Rzymie skrajnie puętyczna. iWyszło to ze zdań 
krótkich prozy azjańskiej; skądinąd widzi się to też u Gorgia- 
sza. Oboczność prozy agonalnej i monodycznej istnieje od po­
czątku. Stroik, przy którym przemawiał Grakch Młodszy, jest 
monodyczny. Styl agonalny jest wibrujący i dialektyczny. 
Puęta powstaje z dialektyki rzeczywistej, która potem prze­
chodzi w diatrybę. Czy nie leży puęta i w stylu lirycznym? 
Kakemphaton wskazywałoby na to. Tak samo ironia idzie 
oboma torami. Przyrodnicza metoda eliminacji nie nadaje się 
do naszych badań.

Stara tradycja szkół łacińskich wyswobadza je z zależno­
ści od Greków. Szkoła łacińska jest tak wobec Greków swo­
bodna, jak Plaut. Ta szkoła jest postępowa; jak wszelkiej kul­
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turze plebejskięj, brak jej konserwatyzmu. Jej tempo rozwoju 
jest gorączkowe. Obok prozy Liwiusza idzie proza Sallustiu- 
sza, po nich brevitas Fedrusa, patos Lukana i Juwenalisa, 
przedapuleizm Kurtiusza Rufusa, poowidianizm Martialisa 
(w środku Seneka), neosallustianizm Tacyta (neocyceronia- 
nizm Pliniusza Młodszego i Kwintyliana): rozwój czysto ła­
ciński bez paralel greckich. To pozwoliło prozie łacińskiej 
przekazać się w literaturach romańskich, ponieważ retoryka 
deklamacyjna usamodzielniła się już w łacinie starożytnej 
i wyrobiła efekty stylistyczne, jakie odpowiadały geniuszowi 
tego języka. Prawdopodobnie początek retoryki łacińskiej wy­
wodzi się z epoki Mariańskiej od Kelta Plotiusa. Język kel-' 
tycki był blisko spokrewniony z łacińskim, Keltowie więc mo­
gli mieć dobre wyczucie tego geniuszu. Szkoła neoteryków jest 
przesiana talentami keltyckimi. Wergili jest głęboko keltycki. 
Seneka jest jakimś keltiberem, jak Martialis i Kwintylian. 
„Kelt“ czy „Keltiber“ oznacza u kolonisty rzymskiego powiew 
ziemi. Widziałem grobowce rzymskie w Karmonie w Hiszpa­
nii i wiem, jak bóstwa iberyjskie pokrzywiały się manom rzym­
skim. W-pewnym sensie można powiedzieć, że proza francuska 
zaczyna się, przed powstaniem języka francuskiego, w języku 
pokrewnym od czasów keltyckich, łacińskim. Ta proza wy­
kształciła się na gruncie czysto łacińskim z zaczątków grec­
kich wcale anemicznych i przez swoją liryczność odmiennych. 
Liryzm azjański uchował się jedynie w Afryce, gdzie wpływy 
greckie trwały najdłużej: w kazaniach Ojców Kościoła, 
w miękkości Cypriana, w propercjańsko-maniiiańskiej puę- 
tyczności Tertuliana, w antyfonicznym tonie Wyznań Augu­
styna. Ten związek z Azją jest wyraźny u Afrykańczyka Apu- 
lejusza. Jego Przemiary zawierają Milesiaca, liryczną opo­
wieść o Erosie i Psyche, dużo wspólnych rysów z Lukianem 
i powieścią Azji greckiej. Rozwój literatury stołecznej jest jed­
nak czyściej rzymski. Jest i wyrazisty, jeżeli uwolnimy go od 
antropomorfizmów w rodzaju wieków (por. FuncciUs, de pueri- 
fia... adolescentia... yirili aetate... imminenti latinae linguae se- 
nectute, 1720—36), które pokutują do dziś dnia po historiach 
literatury rzymskiej, opętanych w dodatku szkolną terminolo­
gią, wyrwaną z mitologii (zloty, srebrny, spiżowy). Po wyzby­
ciu się tej alegorii historia literatury rzymskiej oparta na na­
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turalnej swojej podstawie, krytyce stylu, staje się zrozumiała 
i rzymska.

Cóż więc uzyskujemy z takich zróżnicowań? Oto że 
istniały dwie łaciny: senatorska i plebejska. Plaut piszę łaciną 
plebejską (kryniczna łacina), Terencjusz łaciną senatorską 
(elegancka, ale i zdechła; Cycero był zaczepiany za ożywie­
nie tej łaciny). Czy taki podział jest fantastyczny? Nie. Wszak 
istniał język staroegipski, który miał dwa osobne pisma dla obu 
stanów. Greckie epos jest językowo rycerskie, grecka komedia 
jest językowo potoczna: są to także dwa różne języki; są na­
turalnie i mieszanki. Dzisiejsza Grecja ma także dwa języki- 
Za Homera bogowie Grecji mieli nie tylko krew odmienną od 
śmiertelnej, ale i język. W okresie panowania francuszczyzny, 
warstwy oświecone wielu narodów mówiły tym językiem; po 
części utrzymuje się to po dziś dzień na Wschodzie. Pidgin 
jest językiem powstałym z mieszaniny języków Dalekiego 
Wschodu z językiem angielskim. Na Ukrainie i w krajach bał­
tyckich istniała dwujęzyczność, nawet trójjęzyczność. Enniusz 
miał takie trzy serca. Fabius Pictor, Aelian, Marek Aureli, Ter- 
tulian i Apulejusz używali dwu języków. A maiori możemy 
zstąpić do dwu odmian jednego języka.

Język senatorski kształtował się na politycznej wymowie 
greckiej, język plebejski na szkolnej. Pierwszy wydał Cyce­
rona, drugi Senekę. Senator Tacyt (przed nim Petroniusz?) 
piszę wysoką prozą pochodzenia plebejskiego. Demokrata Sal- 
lustiusz tak pisał swoje broszury. Zwycięstwo ulicy zgłuszyło 
język Jowiszów Ludzkich. Ale język plebejski dbał od początku 
o kulturę; dzięki szkołom łacińskim stal się zdolny wydawać 
dzieła literatury. Z Galii i z nad Padu rozszerzał się w obie 
strony: w prowincję i w Italię. Drobny urzędnik skarbowy Ho­
racy i drobny urzędnik policyjny Owidiusz kształcili się 
w szkole łacińskiej. Szkoła ta czytała raczej komedie, niż wy­
mowę. Fikcyjne tematy elegików (Propercjusz i Owidiusz) 
z takich szkół zdają się pochodzić; w tych szkołach (stoickich) 
studiowano poezję. Stylem tej szkoły można było pisać równie 
prozę, jak wiersze. Jaka różnica od czasów tragedii staro­
rzymskiej! -—

Styl szkoły łacińskiej zwyciężył. A język? Od Plauta i on 
podległ heksametrowi, ale w prozie schematom myśli. Dzięki 
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temu nie język rzymski uległ prowincji, lecz one uległy łacinie. 
Gdy plebejusze weszli do senatu, ich język stal się językiem 
imperium. To oddala go od powszednich losów łaciny, która 
utraciła iloczasy, a z nimi heksametr. Trzeba było afrykań­
skiego pisarza Augustyna, ażeby to dostrzegł. Toteż ta nie­
gdyś plebejska łacina przestała tworzyć po Prudencjuszu. 
Tylko hymnika kościelna, a więc plebejska, żyła regularnymi 
kadencjami horacejskimi. Rzym papieski wymógł ten respekt 
dla swojego języka. Srebrna łacina skończyła się z panegiry- 
stami, coś z niej pokutowało jeszcze w kancelariach monar-> 
chów, u nas piszę nią Anonim Gallus.

Styl srebrnej łaciny okazał się trwalszy od języka; tak 
dalece są to rzeczy różne. Wszystkie literatury Europy za­
chodniej w swoich przedklasycznych okresach są już srebrne. 
W języku francuskim styl ten zlewa się z naturą języka. Nie 
można bez senecjanizmu i kwintylianizmu dobrze mówić i pi­
sać po francusku. Język rozwija się z ducha, który także w ję­
zyku ma swoją ideę tworzącą. Ta idea w języku, to styl. Styl 
więc istnieje przed językiem.

2. SENEKA

Wolno chyba zacząć, gdy mowa o Senece, aforyzmem: tu 
człowiek jest tylko stylem (a nie odwrotnie: styl to człowiek). 
Moralnie znaczyłoby to wcale niewiele, a Senekę uważamy 
przecież za jednego z największych moralistów świata. Cóż 
wypada badaczowi odjąć od tej chwały? Wszystkie źródła, 
którym Seneka zawdzięczał swoją uczoność. Lecz czy swój 
dowcip? Nie, tego, z czego słynie, Seneka nie znalazł w źró­
dłach. Nie Grecy uczyli go owego esprit, które dziś wydaje 
nam się takie francuskie: a ono jest senecjańskie. Seneka bo­
wiem obok Kwintyliana jest ojcem stylu, którym piszę się 
proza francuska. Z pewnością Seneka wynalazł także i tę por­
cję swojej filozofii, która by nie istniała bez tego stylu: tę moc 
aforyzmów, która po dziś dzień jest właściwa dyskursom 
i esejom filozofii moralnej. Cycero wykłada filozofię grecką, 
Seneka ją piszę. Tematy moralne są niczyje; jeżeli należą 
w starożytności do kogoś, to raczej do szkoły, niż do autora. 
Szkoła filozoficzna oznacza osobny pogląd na świat. Pogląd 
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taki rodzi tematy sam z siebie. Traktowanie ich zostawiono 
szkole, a nawet ulicy. Moralność jest anonimowa, jej sformu­
łowania oznaczają tyleż stanowisk, czy tylko pomysłów, które 
mistrz oddawał do wykonania swojej szkole. Im dłużej trwała 
szkoła, tym dłuższy był katalog tematów, poprostu ćwiczeń 
szkolnych. Gdy uczeń był zdolniejszy i pisał pomysłowięj, jego 
ćwiczenia szły w świat, jako traktaty filozoficzne, on zaś sam 
nazywał się filozofem. Takim też filozofem był Seneka. Jego 
zależność od źródeł jest niewiększa, jak u tylu filozofów grec­
kich, którzy nie byli twórcami systemów: a iluż takich było 
nawet w Grecji? Jedna jest różnica między filozofem greckim 
a rzymskim. Rzymianin inaczej wyrażał swoje myśli niż Grek, 
nie tylko innym językiem, ale i innym stylem. Temu chciano 
zaprzeczyć i style Rzymu oddawano Grecji. Jakim prawem? 
Gdzież Grecja ma styl Enniański, Plautyński, Cyceronowy, 
Owidiański, Senecjański, Tacytejski? Są to wszystko style 
autorskie. Nigdy pisarz z nacji Plauta, jakim jest Cycero czy 
Owidiusz, nie będzie pisał greki po łacinie. Ale Cycero naśla­
dował Demostenesa. Nie naśladował: wzorował się na nim. Ilu 
pisarzów polskich wzorowało się na Flaubercie i czyż z tego 
wynikła proza z francuska polska? Nie ma pisarza na świecie, 
który nie uczy się rzemiosła literackiego od mistrzów przeszło­
ści. Otóż uczeni popełnili błąd: trzeba mówić o rzemiośle 
i o szkole, nie o stylu. Styl, to rzecz autorska, a nie szkolna. 
Szkoła wydaje gramatyków (w znaczeniu starożytnym: pisa­
rzów szkolnych), a nie autorów. Mickiewicz i Słowacki wyszli 
obaj ze szkoły romantycznej; cóż różniejszego' od ich 
stylów.

Ale Seneka nie wzoruje się na Cyceronie, a na Owidiuszu 
(Owidiusz jednak pisał wiersze). Szybko więc znaleziono 
szkołę: deklamatorów. Była taka szkoła, pochodziła z Grecji. 
Lecz w Grecji nie ma poety w rodzaju Owidiusza, ani pisarza 
prozy w rodzaju Seneki. Czy zaginęli? Nie, nic nie uprawnia 
do podobnego przypuszczenia. Jednak uczeni tłumaczą to 
w ten sposób: Rzymianie naśladują pisarzów greckich z dorob­
kiem własnych czasów, w których poznawali literaturę grecką, 
t j. dokładając spółczesne sobie wyrafinowanie szkół. Z auto­
rów greckich powstała szkoła grecka, ze szkoły greckiej po­
wstali autorowie rzymscy. Między jednym autorstwem a dru­
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gim jest wiekowa rutyna szkoły literackiej. Zgoda na szkolę. 
Wychowała ona na pewno i Owidiusza i Senekę, znarowilla 
obu; szkoła zawsze to robi, dobra szkoła. Ojciec Seneki prze­
kazał nam podręcznik tej szkoły. Jest to szkoła rzymska. 
Drożdże tej doktryny stylistycznej są niewątpliwie greckie, na 
nich rośnie styl rzymski, ale jak rośnie! Nigdy dzieło greckie 
na tych samych drożdżach tak nie urosło. Grecy uczyli1 in­
wencji, a Rzymianie ją mieli niepohamowaną. Ingenium (t. s., 
co esprit) u Rzymian, ars u Greków przeważała. Można inge­
nium kształtować, ale nie można się go nauczyć. Grecy wie­
dzieli o tym i starali się to zastąpić receptami: ich przepisy 
tyczyły klientów, nie literatów. W epoce Owidiusza szkoła 
grecka niezbyt ceniła ingenium, a więcej smak (coś przeciw­
nego; tego smaku nauczyło się niewielu Rzymian). Szkoła 
rzymska ucząca anemii stylistycznej, nazywała się Attycka. 
Nazwa ta nie ma pokrycia w Attyce. Lysjasz nie byt Ateńczy­
kiem, Epikur nie był nigdy traktowany jako autor, Ajschines 
wegetował tylko jako kontrpartner Demostenesa, Hypereides 
był epigonem, Menander pisał komedie wierszem. Żadna 
szkoła grecka retoryczno-literacka nie złożyłaby z tak róż­
nych pisarzów swojego kanonu, a najbliższa tego kierunku 
znana nam szkoła grecka ma wyraźną tendencję purystyczną 
(czyli gramatyczną), której ślady znajdujemy w kole Messali, 
ale nie u Cezara; ten bowiem piszę współczesną łaciną. Łatwiej 
więc tu o wzory szkolne, niż o literackie. Autorytet attycki jest 
u Rzymian silniejszy, niż u Greków: znowu wpływ szkoły, nie 
literatury. Ateny wydały wiele stylów literackich. Kto styl 
zbierany nazwał attyckim? Gramatycy. Horacy Chciał wytępić 
twórczość i zastąpić ją szkolą. To że studium literackie jest 
u podstaw literatury rzymskiej, nie znaczy, by ono było jej 
źródłem. Przecież uzdolnienia są tym, co ćwiczymy w szkołach.

Enniusz, Plaut, Cycero, Owidiusz, Seneka, to ingenia, bi- 
jące źródła twórczości literackiej. Enniusz, Cycero i Owidiusz 
pisali także dzieła oryginalne. Inwencja tematu nie oznacza 
u starożytnych nic literackiego: tragik grecki nie jest mniej­
szym poetą od komediopisarza, mimo że komediopisarz wynaj­
duje temat, a tragik nie. Najwięcej inwencji u starożytnych jest 
właśnie w niższych rodzajach literackich. Klasyczna retoryka 
do Platona nie zna inwencji.
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Otóż Seneka nie wynajdował tematów, lecz wynajdował 
myśli —aforyzmy. W tym bodaj przewyższa najtęższych lite­
ratów nowoczesnych, laka sama jest rpiara jego stylu. Powie­
dzieć: styl deklamacyjny, jest to samo, co powiedzieć: styl ro­
mantyczny. To nie załatwia wielkich romantyków. Kto poprze- 
staje na tej charakterystyce, temu idzie o deklamację, nie o Se­
nekę, o eidos, nie o twórcę. Nowoczesna historia literatury nie 
da się wyczerpać w historii rodzajów literackich, bo zostają 
wielkie nazwiska; a przecież to one stwarzają historię litera­
tury. Gdyby Seneka odrabiał samą szkołę deklamacyjną, dla­
czegóż wywołał taką sensację u współczesnych? Wszak i on! 
znaleźliby to samo w szkole, która istniała nie tylko przed Se­
neką, ale i przed Owidiuszem. Widocznie obaj działali jako 
twórcy; a może tylko jako Wirtuozowie (bo istnieje prze­
cież podziw dla wirtuozji)? Wirtuoz zdolny' jest osiągnąć 
większe efekty, niż daje szkoła, i to olśniewa. Istotnie, obaj 
olśniewali. Ale czy samą wirtuozją? Nie, wielbiono ich ingenia. 
A jakie jest ingenium literatury greckiej? Lucjan ma coś ta­
kiego, i to także jest jego własnością i wygląda u niego inaczej, 
niż u obu pisarzów rzymskich.. Jak wynika ze zbiorów Plutar- 
cha i z literatury gramatyków, Grecy mieli zmysł ipuęty. 
Ajenci Werresa, sekretarze i plenipotenci, okazyjni literaci, 
artyści, aferzyści, pośrednicy, handlarze, maklerzy, coś, co 
Francuz nazywa metekiem, a na całym świecie do dziś dnia 
wymaga zręczności żydowskiej: takim był naród, który utra­
cił godność polityczną. A cóż z tego zachowało się w literaturze 
greckiej? Kilka typów komicznych! Naród, który wydal naj­
większą na świecie filozofię, nie był taki. Literatura grecka 
nie jest puętyczna, a rzymska jest. Wychowawca Nęrona, pre­
mier jego i autor pisma usprawiedliwiającego matkobójstwo, 
a równocześnie uczestnik spisku Pizona, sofistyczny filozof 
i światowiec, czyż to nie Graeculus? A Cycero, dowcipniś 
i wiarołomny przyjaciel dyktatora? Adwokat, który chwalił 
się, że zasypywał sędziom oczy piaskiem; który zarobił mi­
liony na obronie ciemnych figur? A lekkomyślny bawidamek 
i stręczyciel nałożnic, Owidiusz? A światek przyjaciółek 
w pieśniach Katulla i Horacego? Dyrektor archiwów ce­
sarskich, Swetoniusz jest tak frywolny, jak żaden gramatyk 
grecki. Jakżeż więc z owymi exemplaria Graeca? Czyż tak da­
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lece są potrzebne, aby wytłumaczyć wszystko, co u Rzymian 
nie było poważne? Tak twierdzi Juwenalis, który jednakże sam 
piszę stylem deklamacyjnym (jakiego nie było u Greków). Lu- 
kan również tak piszę, ale cóż bardziej różnego, jak oba te 
style? Obaj uczyli się tego w szkole, ale cóż z tego? I obecnie 
istnieje w literaturze świata pewien dosyć jednolity styl, a któż 
chciałby się zajmować redukcją pisarzów do tych liczmanów 
stylistycznych?

Seneka pisał stylem swojej epoki: epoki rzymskiej, takiego 
bowiem stylu nie było w Grecji. Kwintylian i Tacyt, obaj bar­
dzo rzymscy, pierwszy z nich profesor cesarski, drugi senator, 
są pod wpływem tego stylu. Tacyt powiada, że był to styl kil­
kudziesięcioletni. Styl Tacyta jest nowocześniejszy. Czyż więc 
pod greckim to wpływem styl literacki w Rzymie tak szybko 
się przeżywał? Nic nie słyszymy o takiej nerwowości w dekla­
macji greckiej. Nikt w Grecji nie słyszał deklamacji poza mu- 
rami szkół i teatrów. Deklamacja oznacza tam fikcję, w Rzy­
mie służy wypowiadaniu najświętszych przekonań i najpoważ­
niejszych zasad, staje się wieczną pod piórem Tacyta. Rzy­
mianie uszlachetniali grecką produkcję literacką, albo i brulio­
nową, a nawet nieliteracką. Lukrecjusz zbudował jedyny po­
emat świata ze skryptu wykładowego. Cycero przerabiał ma­
terię szkolną na świetne, platońską prozą natchnione dialogi. 
Cezar podniósł notatnik (hypomnemat) do wysokości dzieła 
historycznego. Satyry, rodzaj podliteratury plebejskiej, stały się 
pod piórem Horacego lekturą dworską. Petroniusz i Apulejusz 
piszą lepiej i subtelniej od powieściopisarzów greckich. W Gre­
cji deklamacja, to gatunek prozy, w Rzymie to styl uniwer­
salny prozy i poezji. Jakie złudzenie chcieć przez szkiełko 
eidologii greckiej dojrzeć postać Rzymanina! Grecja ma 
wielką literaturę, Rzymianie mają wielkich pisarzów. Ajschy- 
los, Pindar, Platon, Demostenes, to dla Greków kategoria stylu 
spiętrzonego, to wspaniałość, której można zażyć na podnie­
sienie ducha. Retorzy greccy opisywali, jak się sporządza taką 
dawkę: dużo przymiotników, dużo wyrazów złożoifych, zuch­
wałych przenośni i t. p. Dosyć późno wpadli na to, żeby prócz 
dzieła uwzględniać i twórcę. Rzymianie postawili na twórcę; 
każdy z nich stwarza swój osobisty gatunek. Nie było to nowe 
odkrycie, bo nie inaczej pisali owi wielcy Grecy. Ale też Rzy- 
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manie uczynili to odkrycie po raz drugi sami, dlatego też 
szkoda pisarzów rzymskich zamykać w szkole greckiej. Dwa 
razy powstała wielka literatura w starożytności klasycznej, 
a kto mówi: wielka, nie może tłumaczyć tej wielkości szkolą. 
Gdyby w Rzymie nie było wielkich talentów literackich, nie 
miałby on znaczniejszej literatury. Przekłady bowiem służyły 
celom praktycznym (Mago, teatr) lub dosyć pospolitym (Si- 
senna). Przerabiać literaturę grecką nie bardzo udaje się na­
wet dzisiaj. Rzymianie z powodzeniem ośmielili się ją doskonalić.

Ale czy rzeczywiście istnieje postać w Senece? Amoenum 
ingenium, można za Tacytem o nim powiedzieć, jak ojciec Se­
neki powiedział o Owidiuszu amabile ingenium. Zapewne takie 
amabile czy amoenum ingenium było częścią stylu empire. Fla- 
wiusze doszli do deliciae. To rokok obyczajowy. Takie ingenium 
mieli także Pliniusz Młodszy i Kwintylian. Takich ludzi zna- 
chodzimy zawsze w czasach największego rozkwitu kultury 
towarzyskiej.

Wszystkie pisma prozaiczne Seneki są poświęcone róż­
nym aspektom tej kultury. Dzięki filozofii, pogłębiającej te 
aspekty, uzyskujemy także wglądy w zagadnienia społeczne, 
a nawet ogólnoludzkie. Lecz to niestety nie jest główne. Tematy 
Seneki są konwersacyjne. Jest przesadą nazywać je felieto­
nami filozoficznymi. Felietonista, to raczej Lucjan. Seneka pi­
szę do osobistości (do ministra oświaty, do ministra aprowiza­
cji, swojego teścia, do urzędnika, który nie chce iść na emery­
turę) z ambicją pisarza, który sam jest osobistością. Jego filo­
zofia filantropijna pochodzi coprawda z ośrodków społecznie 
niższych, podobnie jak filozofia Horacego. Rzymianie cesar­
stwa interesowali się filozofią popularną; jest to odwrót od 
zainteresowań arystokratycznej republiki. Zresztą w pewnych 
kołach interesowano się taką filozofią i za Fnniusza. Filozofia 
dla tłumów była kosmopolityczna, słyszano ją także nad jezio­
rem Cienezareth. Wyzwoleńcy zajmują teraz najwyższe sta­
nowiska w państwie; są śród nich i adresaci Seneki. Podejrze­
wam, że to dla nich Seneka piszę tak chrześcijańsko: amoe­
num ingenium.

A jak z moralnością samych tych dostojników? Nie lepiej, 
jak z moralnością adresatów Pieśni Horacego. Bogacz Serenus 
finansował pierwszą kochankę młodego cesarza Nerona. Gn- 
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werner administruje przez owego przyjaciela amory pupila 
z aktoreczką, potem wręcz uniewinnia swoim stylem pomysło­
wym matkobójstwo: amoenum, w stylu epoki, ingenium. Roz­
prawa O łagodności, napisana dla następcy wówczas tronu, 
ukazuje to ingenium od sympatyczniejszej strony. Nie było to 
chyba winą guwernera, że pupil częstowany tym ulopkiem, 
okazał się wnet jednym z najpotworniejszych zwyrodnialców 
świata.

Brat Seneki Gallio został uraczony trzema księgami 
O złości, nie wiemy, z jakim skutkiem; w każdym razie ten 
dygnitarz zachował się z większym stoicyzmem, niż Piłat, wo­
bec fanatycznych Żydów, którzy oskarżali przed nim św. Pawła.

Wielki wychowawca rzadko strofuje (znachodzą się takie 
bury w Ustach do Lucyliusza). Pociesza w nawiedzeniach ro­
dzinnych pomysłowo. Chwilami podejrzewamy, że umysł jego 
jest lepiej wyposażony w literaturę przedmiotu, niż serce 
w uczucia. Nawet matkę pociesza nieco teatralnie z powodu 
własnego wygnania. To stoickie, robić z cierpienia temat. Albo 
czyż wielki stylista jest jak tenor włoski, który z agonii robi 
arie? Lepiej czyta się takie wypracowania u Greków, gdzie pa­
cjent znajduje lekarstwo w lekturze, przeznaczonej dla wszyst­
kich cierpiących. Nie wystarczy talent, aby pocieszać najbliż­
szych. Seneka sam umierając, dyktował z wanny, którą krwią 
zalewał, stenografom swoje ostatnie ćwiczenia stylistyczne. 
Dbał o artyzm śmierci, jak jego pupil cesarski. Znowu nie po­
trafimy niestety tak zmienić naszych uczuć, aby rozumieć Se­
nekę. Niezwykły człowiek! — niejeden z nas pomyśli niechętnie.

Wartość Seneki rośnie z upadkiem kultury towarzyskiej. 
Pisma, streszczające humanizm i filantropię starożytności, by­
łyby godniejsze czytania gdyby były napisane gorszym sty­
lem. Wtedy mogliby je czytać ludzie prości z takim pożytkiem, 
jak Ewangelie. Gdyby nie upadek towarzystwa rzymskiego, 
gdyby nie to, że spadek starożytny dostał się w ręce błogosła­
wionych na Górze Oliwnej ubogich na duchu, pisma filozo­
ficzne Cycerona i Seneki mogłyby zastąpić religię (jak dziś 
pragną ją zastąpić różne doktryny). Lecz religie takie bywają 
krótkotrwale: niestety,' czy na szczęście? Modny styl cesar­
stwa pozbawia naukę o ludzkości zasięgu ludzkiego. Szkoda, 
że tak dworsko i z tak sentymentalną afektacją traktowane są 
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postulaty, mogące zbawić proletariat. Premier, zięć ministra 
aprowizacji, przyjaciel ministra oświaty i dobroczynności pu­
blicznej, brat namiestnika Grecji, przyjaciel namiestnika Sy­
cylii, multimilioner, kokietuje świat wydziedziczonych. Dwór 
i proletariat, to groteska nie dla nas. Dla literata, którego ku­
szą antytezy, taki romans wydawał się dowcipny. Dziś jeszcze 
dzieci czytają Króla Żebraka i Lorda Fauntleroy. Niestety my 
nie widzimy dowcipu w tak gardłowej sprawie ludzkości.

Taki sam charakter konwersacyjny mają Zagadnienia 
Przyrodnicze. Tajniki przyrody, podobnie jak tajniki sumienia 
ludzkiego, intrygowały to amoenum ingenium w sposób towa­
rzyski: jako przedmiot .rozmów dla ludzi wykształconych (czy 
tylko zamożnych?). Przyjaciel Seneki, Lucyliusz interesował 
się Etną, zapewne w tym poczuciu, że wysoki urzędnik 
na Sycylii powinien mieć zdanie o wszystkim, co podlega 
jego władzy, choćby nawet to był wulkan. Wysoki komisarz 
miewał też i inne zadumy: czy istnieje postęp, po czym po­
znaj emy dobro, czy podróż rozpędza smutki; wnikał w nie Se­
neka w listach do niego. Widocznie administracja rzymska 
była tak świetnie zorganizowana, że szef prowincji mógł się 
bawić filozofią. Jest to częsty w starożytności typ wiecznego 
żaka, kujona i repetenta. To domaga się skrótu filozofii, to na­
przykrza się o szczegółowy wykład. Na nim też spienięża du­
chowo Seneka swój kram zapisek. Lucyliusz dowiaduje się 
o dokładny rozkład dnia myśliciela, co jest jedynie znośne 
w hyperaktywności tego kulturanta. Usłużny Seneka rozpra­
sza jego niepewności, jak w dialogach rozprasza smutki i am­
barasy innych dostojników. Seneka pisał naprawdę (w takim 
zakresie, w jakim w ogóle „naprawdę“ istniało dla Seneki) dla 
swoich adresatów. Greckie dedykacje szukają zazwyczaj tylko 
formy listu literackiego dla dzieła nie mającego osobnego eidos. 
Seneka, jak wnet potem adwokat Pliniusz Młodszy, wyraźnie 
szuka klientów dla swojej sztuki. Zdaje się, nie było tak roz­
szerzonego, jak w Grecji, czytelnictwa w Rzymie; grafity pom- 
pejańskie pochodzą zapewne od uczniaków. Od Katona przez 
Warrena po Pliniusza Starszego Rzymianin pragnie pokarm 
wiedzy zmieścić w pastylkach. Zresztą i schyłek grecki trawił 
już tylko wyciągi. Armie rzemieślników szkolnych sporządzały 
masowy mebel; znajdował on zbyt u dorobkiewiczów i hala- 
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stry urzędniczej, ekwipujących pośpiesznie ubogie wnętrza 
swoich intelektów.

To że Seneka byl guwernerem monarszym, naświetla moim 
zdaniem genezę Zagadnień Przyrodniczych lepiej, niż wzór 
Poseidoniosa, odnowiciela encyklopedii arystotelesowskiej. Se­
neka jest czystym moralistą, a jako stoik należy do nowego ru- 

•chu, który nie ma nic wspólnego z Poseidoniosem. Encyklope­
dyzm Seneki jest okolicznościowy. Guwerner monarszy ma 
rangę profesora Uniwersytetu. Jak Arystoteles i Seneka byli 
obaj guwernerami władców, tak potem Kwintylian, pierwszy 
po filozofach profesor Uniwersytetu; do owych bowiem cza­
sów retoryka należała do szkoły średniej. Tak szkoła literacka 
została w Rzymie nobilitowana i w tej godności utrzymuje się 
w Uniwersytecie po dziś dzień.

Rzecz tak wygląda, jakby już Seneka podźwignął retorykę 
ku studiom wyższym. Kwintylian, ten Cycero, podprawiony 
Seneką, skorzystał z honorów, jakie literatura oddala w dialo­
gach Cycerona filozofii i jakie, filozofia u Seneki oddała litera­
turze. To skojarzenie literatury z filozofią jest w Rzymie na­
rodowe i powszechne; w Grecji uczynił to tylko Platon, a zre­
zygnował z tego Lukian. Filozof-literat przywędrował do Eu­
ropy nie z Grecji (nie udało się utrzymać przy życiu fenomenu 
platońskiego), lecz z Rzymu. Droga od Seneki do Woltera jest 
wyłożona piękną prozą moralistów.

Tragedie Seneki zawdzięczają swoje powstanie płaskiej 
doktrynie szkolnej; szkoła ta uczyła, że tragedia oznacza 
okropę. Jest to dowód, że Seneka zna doktrynę szkolną, 
a nie zna tragedii; znajomość wersji tragicznych (fabularum 
memoria) nie dowodzi nic. Szkole nieraz udaje się zastąpić 
lekturę arcydzieł. Lukan i Juwenal wersyfikowali deklamacje, 
napięte do tonu wzniosłości. W prozie ma to Tacyt. Seneka jest 
z nich najnieznośniejszy, ponieważ temat mitologiczny nie po­
zwala mu powiedzieć nic szczerego ani podobnego do prawdy. 
Ale zdaje się, już za Augusta pisano podobne tragedie. Może 
najwięcej był tu winien Owidiusz. Talent przeszkadza u Seneki 
taktowi, którego syn nie odziedziczył po ojcu. Zresztą smak 
augustowski psuł się. Lub też czy Seneka okazuje się bardziej 
Hiszpanem niż Rzymianinem? Ale proszę czytać to, co zostało 
z tragedii Pakuwiusza! Ten Grand-Guignol jest także bulwa­
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rowy; teatr rzymski, to ludi = festyn, a nie festival, to igrzy­
ska ludowe. Pisarz z dalekiej prowincji? Ale Owidiusz jest po­
dobnym pisarzem z bliskiej prowincji. Horacy tak grzeszy try­
wialnością, jak Seneka wzniosłością. Szkoda, że obaj nie mieli 
kultury perypatetycznej, tak obcej impetowi rzymskiemu. Już 
Cycero i Horacy wyśmiewają patos stoicki, który jednak tak 
rozżagwial wolne dusze, jak polor epikurejski obłaskawiał 
lokajskie.

W Bibliotece Kolumbowej w Sewilli leży za szkłem stare 
wydanie Tragedii Seneki rozłożone na karcie Medei i słowach 
Chóru 375-9:

Nadejdą wieki w toku lat powolnych, 
Kiedy Ocean rozluźni wieży świata 
1 ląd ogromny stanie otworem, 
A mórz bogini nowe światy odsłoni 
i Thule nie bedzie pośród ziem ostatnia.

Wiersze te są zakreślone, a obok nich czytamy wypisane 
atramentem takie mniej więcej słowa, jeżeli dobrze pamiętam, 
w języku hiszpańskim: Te wiersze nasunęły mojemu ojcu 
myśl o odkryciu Ameryki. Syn Kolumba to pisał.

Czytając, nie myślałem o Kolumbie, a miałem wizję Se­
neki. Ów pierwszy na morzu okręt, który natchnął Eurypi­
desa do wiekopomnych i tyle razy w samej starożytności 
naśladowanych wierszy (jedyna próbka pisma greckiego 
w rękopisach Mickiewicza), należał do komunałów, najbar­
dziej wyświechtanych w starożytnej poezji i prozie. Seneka 
wydobył z niego 80 wierszy. Śród wielu, nikt nie był tak roz­
wlekły na ten temat. Aż pięć ostatnich wierszy tej tyrady 
przeczytał żeglarz, człowiek nie przenikający patosu pisarza, 
który gdzie indziej (w liście 53,1) powiedział: Co nie przyj­
dzie mi do głowy, skoro przyszło mi do głowy wsiąść na okręt? 
Małe objaśnienie: Seneka w czasie przejażdżki z Neapolu do 
Baj (dziś 30 minut jazdy tramwajem) dostał choroby mor­
skiej, wyskoczył z łódki, dopłynął do brzegu, zuchwalstwo 
swoje przypłacił astmą. Cóż o tym wiedział Kolumb? Czytał 
chór z pasją żeglarza: dla niego była to pochwała żeglugi. 
Na sposób platoński Seneka kończy mitem: Nadejdą wieki... 
Jakiś ląd na Atlantyku marzył się wielu starożytnym. Seneka 
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dorzucił te marzenia w finale utyskiwań na morze. Gdyby 
Kolumb był filologiem, Ameryka nie zostałaby odkryta. Ale 
był żeglarzem i człowiekiem wielkiej wiary. Wierzył w że­
glugę (i w powagę starożytnych), zapewne nie rozumiał się 
na retoryce. Był to może jedyny człowiek, którego nie mógł 
przeczuć ten, co przeczuwał światy za Atlantykiem: Seneka. 
Zapewne zebrał on oklaski za te słowa wygłoszone przez 
chór ze sceny: małej sceny, jak ta, którą oglądamy w Łazien­
kowskim teatrze. Podobny teatrzyk widziałem na Krecie 
kolo Gortyny. Takie pańskie teatrzyki służyły do grania 
sztuk salonowych, może amatorskich, przed niewielkim kołem 
przyjaciół i miłośników. Od Augusta teatr byl rozrywką pa- 
niąt. Grupka snobów dała zapewne brawo ostatnim słowom 
chóru; autor ich nie marzył o niczyni innym; pod takie 
brawo często pisało się w starożytności końcowe słowa, aby 
chór, czy aktor, czy autor mógł zejść ze sceny (czy tylko 
z uwagi czytelnika) śród oklasków. Owi więc dali brawo, 
a Kolumb wypłynął: jaki paradoksalny człowiek! Nigdy pi­
sarz paradoksów nie odgadł, że największym z nich jest 
człowiek. Tyle pism zrkarnował Seneka dla prokuratora Sy­
cylii, a znalazł czytelnika w Kolumbie. Perorował do urzęd­
ników, a natchnął żeglarza. Ale pisarz nie jest wielki przez 
swoje intencje, lecz swe osiągnięcia. Wielu pisarzów staro­
żytnych osiągnęło więcej, niż sobie roiło-. Czyż to nie dowód 
ich. wielkości?

Tragedie Seneki, tak mało nas przejmujące, były potem 
jeszcze raz wielkie; gdy stworzyły nowożytny dramat: one 
jedne! Nie wielcy Grecy go stworzyli; lecz deklamator. Ja­
kim paradoksem jest Seneka! Jak niepojęta jest literatura dla 
swoich historyków!

Świetny los tragedii Seneki jest dowodem na to, ze kon­
fekcja bywa żywotniejsza od arcydzieł. Zawsze w ocenie 
pisarzów rzymskich pamiętajmy o tym, że oni to pierwsi 
uznali spadek grecki za nieuwarunkowany narodowością, 
a zatem sami tworzyli literaturę nie specjalnie rzymską, lecz 
ludzką. Prawda, stoa to przygotowała, lecz Rzym to uczynił. 
Nie w samym więc fakcie politycznym ani w uniwersalności 
łaciny tkwiło, że literatura rzymska stała się literaturą 
świata i jest nią po dziś dzień poprzez literatury romańskie. 
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Nie tylko bowiem politycznie, ale i kulturalnie Rzymianie pra­
cowali w kierunku, wymarzonym przez filozofów Stoy (gdzie 
jednak teza kosmopolityzmu ma wartość paradoksu stoickie­
go); chiliazm Ewangelii (jedna owczarnia i jeden pasterz) 
i Państwa Boga, to inna droga ku temu samemu celowi. Tak 
więc Rzymianie posługiwali się materiałem duchowym, wy­
nalezionym przez Greków, nadając mu formę zdolną się 
dziedziczyć w świecie romańskim; Jan Stuart Mili, O wolno­
ści, ńoz. III: Sola ziemi są nie tylko ci, którzy wprowadzają 
dobre rzeczy, nie istniejące przedtem; są nią i ci, co utrzy­
mują życie w takich rzeczach, które już istniały.

Świat anglosaski i germański! wracał do >samych Gre­
ków, przeoczając ważną fazę europeizacji spadku greckiego 
i grecko-wschodniego. Czy słusznie? Słuszność może być 
różna: artystyczna i biologiczna.

Literatura rzymska uszlachetnia materiał grecki, ale 
i łatwo popada w tandetę. Ale pamiętajmy, ile tandety arty­
stycznej wydał sam ze siebie wiek XIX-ty. Rzeźba wersalska 
i barok włoski mają coś z tego w sposób bardziej monumen­
talny. Umiar klasyczny, to szczęśliwa, prawie mistyczna 
chwila. Rozwój jednak dokonywa się i z ujmą dla artyzmu.

Rzymianie rozwijali, dlatego są tak współcześni. Seneka 
jest nawet jeszcze w Jeansie (jest i w Aleksandrze Humboldt- 
cie). Może nie jest pisarzem wiecznym, ale jest pisarzem ży­
wym: po tylu wiekach prawie to samo. Jest raczej genia- 
iiczny, niż genialny; nic dziwnego, ojciec jego był profeso­
rem literatury. Seneka ma manierę wielkości. Tacyt ma także. 
Są to zjawiska kultury złożonej, a my żyjemy w wieku kul­
tur jednorodnych. Jeden Conrad jest wyjątkiem zachęcają­
cym. Ileż talentów jest jeszcze możliwych? Zjednoczona 
kultura Europejska jest nie tylko możliwa: jest nadto konie­
czna: wiele talentów pozostanie bez niej nieodkrytych. Tra­
gedia Europy polega na tym, że jej wielkie narody nie posia­
dają rzymskiego geniuszu, uczenia się cudzej wielkości. Są 
pisarze, którzy wydają wielką literaturę. Seneka jest z tych, 
których wydaje wielka literatura.

Kto nie godzi się na Senekę, przekreśla cały wiek I (po 
Chr.) literatury rzymskiej. To wolno, i nieważne to jest. Bez 
Cycerona i Wergilego mogłaby istnieć spora część literatury 
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nowożytnej (odpadłby samotny Dante). Bez pisarzów I wieku 
po Chr., t. zn. bez Seneki i bez Kwintyliana, nie ma prozy 
nowożytnej.

Gdyby wziąć Senekę dosłownie (t. j. jak on sam nie brał 
tego, co pisał), bylibyśmy cywilizowani. Maniera nie wyklu­
cza natury. Seneka przypłacił życiem swoje pisma (t. s. Lu- 
kan). Czyż byśmy byli tylko zbyt prości, czując się sztucznie 
w towarzystwie tego guwernera ludzkości? Może uczucia 
szlachetne wymagają afektacji? Sztuka uczuć jest u nas nie- 
odkryta, odkryliśmy tylko romantyzm i melodramat. Seneka 
bronił autonomii szlachetności: to czysta etyka. Etyka ary­
stokracji i etyka demokracji, są to etyki podwiązane. Seneka 
bronił własnego prawa do szlachetności. Jakżeby się to dzi­
siaj przydało!



STANISŁAW KOLBUSZEWSKI

WIZJA HENRYKA WTÓREGO
(RAPSOD I WITRAŻ, WYSPIAŃSKIEGO)

I

Od czasu „Śpiewów historycznych“ Niemcewicza niewiele 
w wieku XIX naliczyć by się dało utworów, osnutych na te­
matyce z epoki Piastów *).  Wyobraźnię artystyczną roman­
tyków podbiło piękno Polski kontuszowej, w niej znaleźli ma- 

, teriał twórczy, posiadający te właśnie kształty i barwy, któ­
rych zachodnia estetyka romantyczna dla dzieła literackiego 
się domagała, a znaleźli je przede wszystkim w polskim wieku 
siedemnastym. Nie tylko jednak estetyczny czynnik na takim 
stosunku romantyków i ich następców, w pierwszym rzędzie 
Kaczkowskiego i Sienkiewicza, do przeszłości narodowej za­
ważył, ale znaczenie tu miały dwie jeszcze inne rzeczy. Jedną 
z nich było to, że urodzili się albo wychowali na ziemiach po­
łączonych z Polską w epoce jagiellońskiej, że żyjąc tradycją 
historyczną i kulturalną tych ziem i związani z nimi uczu­
ciowo, sięgali po temat do historii jagiellońskiej i elekcyjnej, bo 
przez tę ziemię i ta historia była dla nich czymś niemal bezpo­
średnio istniejącym i czymś duchowo najbliższym. Czasy pia­
stowskie były im jakby dalsze, nie ze względów chronologicz­
nych, bo to dla romantyków nie miało znaczenia; epoka Pia-

*) Z ważniejszych utworów wymienić trzeba: Kropińskiego: „Lud­
garda“, Wężyka „Władysław Łokietek“, Bernatowicza „Nałęczi“, Krasiń­
skiego „Władysław Herman i jego dwór“ i „Małgorzata z Zembocina1“, 
Korzeniowskiego „Mnich“, Słowackiego pośmiertne rapsody „Króla Du­
cha“, Romanowskiego „Popiel i Piast“, Bielowskiego Pieśń o Henryku 
Pobożnym“.
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stów była daleką w — przestrzeni: większość — ziem tamtych 
wraz ze stolicą, z Krakowem, nie znała, nie była z nimi oso­
biście związana i to zaważyło na fakcie, że gdy opowiadać 
chcieli o „ojczyźnie swojej“, widzieli ją i w przestrzeni i w cza­
sie na ziemiach wschodnich.

Drugą przyczyną tego zjawiska było nastawienie antyro­
syjskie. Ziemie jagiellońskie przypadły Rosji, a rządów car­
skich poeci romantyczni w ten czy inny sposób na tych wła­
śnie ziemiach na sobie doświadczyli. To zaś wiązało ich 
z nimi wspólnotą cierpienia, a z apoteozą ziemi łączyła 'się 
apoteoza czasów, w których one do Polski należały.

Z tą romantyczną tradycją, ciążącą nad literaturą polską 
przez cały wiek dziewiętnasty, zerwał naprawdę dopiero Wy­
spiański. Motywy regionalne ziem zachodnich wprowadzili 
już coprawda do poezji przed nim inni — Berwiński, Edmund 
Wasilewski, Asnyk czy Lenartowicz; pojedyńcze tematy hi­
storyczne piastowskie też inni opiewali, choćby Bielowski; 
ale poetą Piastów, a więc ludzi, wydarzeń i ziemi, stał się do­
piero twórca „Kazimierza Wielkiego“, „Bolesława Śmiałego“, 
„Świętego Stanisława“, „Henryka Pobożnego“, „Piasta“, 
„Wyzwolenia“, „Akropolis“.

Poza epoką Piastów jako artystę, jako twórcę ideologii 
narodowej, jako twórcę koncepcji metafizycznych, intereso­
wała go tylko epoka romantyzmu i czasy greckie; innym 
zaś epokom dziejów Polski W młodości dwa fragmenty po­
święcił: „Batory pod Pskowem“ i „Śluby Jana Kazimierza“; 
później napisał fragmenty o Zborowskim i Zygmuncie Augu­
ście, a pojedyńcze motywy z tych innych epok znalazły się 
rozrzucone w kilku utworach, związane z postacią Stańczyka, 
Zawiszy czy też w niektórych akordach „Akropolis“. Rzeczy 
te, z tych czy innych powodów ciekawiące go, nie porywały 
jednak, nie przejmowały do tego stopnia, ażeby stworzył na 
ich tle jakąś większą całość; będą to wszystko bądź frag­
menty, bądź motywy, stanowiące w ogólnyfn spadku literackim 
część drobną.

I dlatego Wyspiańskiego nazwać można słusznie poetą 
epoki piastowskiej. Interesowała go ona jako artystę, ale inte­
resowała go też jako twórcę pewnego systematu myślowego. 
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Człowiek zaś każdy na podłożu przekonań swych socjalnych, 
politycznych czy religijnych kształtując swój stosunek do ży­
cia, poglądami swymi obejmuje nie tylko teraźniejszość, ale 
i przeszłość, a swoje sympatie z tego stosunku do życia i nie­
których zagadnień naturalnie wynikające, przenosi często rów­
nież na przeszłość. Tak właśnie było i z Wyspiańskim. Jego 
poglądy lewicowe, pozwalające mu z czasem ubiegać się 
o mandat radnego krakowskiego z listy „Komitetu Demokra­
tycznego Polskiego“, rozstrzygnęły także o jego negatywnym 
stosunku do Polski szlacheckiej, widocznym doskonale w „We­
selu“ i „Wyzwoleniu“, a to znów zaważyło na jego sztuce 
w tym sensie, że Polska — od czasów Jagiellońskich przybie­
rająca coraz bardziej charakter szlachecki — nie interesowała 
go jako źródło tematyki artystycznej.

Jedno jeszcze mieć trzeba na uwadze: jego rozmiłowanie 
w Krakowie. Związany duchowo i związany całym życiem ze 
stolicą Piastów, czuł tutaj taką samą chyba bezpośredniość 
ich czasów, jaką romantycy odczuwali w stosunku) do epoki 
jagiellońskiej i elekcyjnej. Te zaś wszystkie czynniki złożyły 
się na to, że-Wyspiański-artysta i Wyspiański-twórca ideologii 
narodowej zwrócił się po tworzywo do Polski piastowskiej. 
W jego ujęciu posiadała ona urok pewnego prymitywu ludo­
wego, a w jego wyobraźni życie ludzi tamtych czasów koja­
rzyło się z życiem chłopów polskich, ściślej chłopów podkra­
kowskich. W ten sposób na ich modłę stylizował swoich Pia­
stów, przydawał im strój i zwyczaje chłopskie, na gwarze lu­
dowej zlekka archaizowanej ich język urabiał, poniekąd atmo-, 
sferę ludową środowiska sobie znanego transponował w pierw­
sze wieki historii polskiej.

Dostrzec by w tym można jakąś indywidualną odmianę 
romantyzmu i w założeniu i w pojęciach artystycznych, z jed­
noczesną realizacją jednego z postulatów estetyki romantyzmu 
zachodniego, upatrującego w średnich wiekach piękno godne 
poezji. Bo swojej wizji piastowskiej Polski chłopskiej przy­
dawał Wyspiański niektóre elementy zachodnioromantycznej 
aparatury artystycznej, a więc donżony, motywy grozy i mo­
tywy rycerskie, motywy religijne katolicyzmu, ale też nie­
kiedy mrocznemu^ i ponuremu (w jego interpretacji) pięknu 

3' 
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katolicyzmu przeciwstawia! barwne, radosne, roześmiane 
piękno religii słowiańskiej.

Na takich to przesłankach wyrosła już „Legenda“, potem 
„Bolesław Śmiały“ i „Skałka“, a przynajmniej poniekąd także 
rapsody.

Niektóre opracowania literackie szły równolegle z opra­
cowaniami malarskimi, a na stanowczą uwagę zasługuje fakt, 
że z rozlicznych projektów i szkiców malarskich wykończył 
Wyspiański całkowicie tylko trzy kompozycje witrażowe po­
staci, które dały mu również natchnienie poetyckie: Kazimierz 
Wielki, ŚwJęty Stanisław i Henryk Pobożny. Wiemy, ile ak­
centów uczuciowych spoczęło na pomyśle poematu o Kazimie­
rzu Wielkim i wiemy, jak bardzo interesowała go postać i rola 
świętego Stanisława i jak ważne miejsce obie te postaci zajęły 
w jego twórczości artystycznej i w jego koncepcjach ideolo­
gicznych. Skoro więc Wyspiański odkładał na przyszłość albo 
też wogóle poniechał zamiaru wykończenia różnych projekto­
wanych witraży, a obok „Kazimierza Wielkiego“ i „Świętego 
Stanisława“ ukończył z t. zw. witraży- wawelskich jeszcze 
tylko „Henryka Pobożnego“ i napisał o nim osobny poemat — 
ma to wymowę specjalną.

Do witraża tego istnieją trzy szkicowe projekty, z nich je­
den sygnowany datą 1900 roku (karton sam, będący redakcją 
ostateczną, znajdował się w Muzeum Narodowym; format 
4,760 wysokości i 1,480 szerokości).

„Na witrażu wawelskim przedstawiony jest Henryk 
w chwili, gdy otrzymuje śmiertelną ranę. W uniesieniu bojo­
wym niedość uwydatniona jest jego głowa, widz ma przed 
oczyma przede wszystkim rozciągnięty płaszcz płomienisty, 
jakby symbol szału. Inne wrażenie odnosimy wobec szkicu 
głowy Henryka (w zbiorach Włodz. Żuławskiego), głowy, wi­
dzianej w skrócie od dołu, o niezwykłej sile ekspresji: na twa­
rzy Henryka skurcz bólu przedśmiertnego, ale zarazem roz­
lewa się ekstatyczne szczęście spełnionej ofiary“. (Wstęp dr 
L. Płoszewskiego do t. VII Dzieł Wyspiańskiego wyd. zbiór, 
str. 53.)

Tworząc ten witraż, rzucał Wyspiański jednocześnie na 
papier strzępy myśli, ujętych w formę poetycką, myśli, które 
go nachodziły w poszczególnych dniach i miesiącach roku 1900 
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i 1902. 28 stycznia 1900 r. powstały pierwsze cztery strofy 
przyszłego rapsodu o Henryku Pobożnym; potem nastąpiła 
długa, przeszło dwuletnia przerwa; Wyspiański jakby zarzucił 
pierwszy zamiar. W tych latach zajęty był czym innym: naj­
pierw w roku 1900 wydal rapsod o Kazimierzu Wielkim, część 
pierwszą rapsodu o Bolesławie Śmiałym i „Legion“, a w roku 
następnym „Wesele“.

Dopiero po ogłoszeniu „Wesela“ myśl wróciła do porzu­
conego przed dwoma laty pomysłu. Była to myśl wzbogacona 
nowymi doświadczeniami i artyzm poety w międzyczasie uległ 
też rozwinięciu i zmianom. Zimą 1902 roku bania poezji roz­
biła się nad jego głową: między styczniem a kwietniem wy­
kończył całkowicie „Wyzwolenia“ pierwszą redakcję, opa­
trzoną datą kwiecień 1902, dał dopełnienie ostateczne rapsodu 
„Bolesław Śmiały“, fragmenty „Świętego Stanisława“ i uzu­
pełnienia „Piasta“, zaczętego w roku 1900. Na ten to czas, 
ściślej na marzec 1902 roku, przypadły narodziny środkowych 
strof „Henryka Pobożnego“, od V do XII włącznie, pisanych 
co kilka dni. Jednak dopiero w listopadzie tegoż roku powstało 
zakończenie, t. j. strofy od XIII-—XVII. Poemat więc rósł 
w trzech etapach (styczeń 1900, marzec i listopad 1902) i ta 
trzykrotnie nachodząca fala natchnienia odcienie na koncepcji 
jego zostawiła. W druku wydal go Wyspiański w r. 1903 
w „Kurierze Warszawskim“ z dnia 5 kwietnia — na prośbę 
P. Hósicka (według relacji tegoż), a redakcja zaopatrzyła 
wstępem, do którego jeszcze wrócić wypadnie.

Otóż genezy psychologicznej i rapsodu i witraża z Hen­
rykiem Pobożnym szukać trzeba w czasach znacznie wcze­
śniejszych, mianowicie w roku 1890.

II
Z pierwszej podróży zagranicznej, podjętej dla studiów 

malarskich, wracał dwadzieścia jeden lat liczący Stanisław 
Wyspiański do Krakowa. W tej powrotnej drodze tu i ówdzie 
się zatrzymywał, i w sierpniu stanąwszy w Dreźnie, taki plan 
dalszej drogi podawał w liście z dnia 24: „Lignica, Poznań 
(okolice Poznania, do Lednicy) i Gniezno—(Kruszwica), oko­
lice, Toruń — i do Wrocławia — (po drodze może znów gdzie 
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wstąpię, to zależy od czasu)“. W kilka dni później nocą do­
jeżdżał do Lignicy, a 29 sierpnia w liście do Tadeusza Stry- 
jeńskiego *)  zdawał z swych wrażeń relację: „Wicher był

*) List ogłosił Wi. Żuławski w „Roczniku Ilustrowanym Twa Sztuk 
Pięknych w Krakowie“, Kraków 1923. Autograf w Muzeum Narodowym 
w Krakowie. Dalszy ciąg listu tego brzmi:

...3 kościoły — jeden barokowy, ze ślicznymi żelaznymi wyrobami, 
jak kraty i okucia aż do klamek, dwa inne gotyckie — protestanckie 
dzisiaj.

w jednym (Frauenkirche) prawie nic wewnątrz nie ma, wymieciony 
i wyczyszczany — halowy, z emporami, których założenie przepoławia 
wysokość naw bocznych — (co może być dodatkiem późniejszym, gdyż 
empor takich wysokich nikt nigdy nie stawiał, —), w ołtarzu i 'ajnbonie 
parę obrazów z XV wieku. —

drugi kościół zato jest składem przeróżnych rupieci z XV, XVI, aż 
do XVIII wieku, najlepsze te z XVII, to jest pomniki rycerskie i mieszczań­
skie niemieckie, malowane, z bardzo bujnego renesansu niemieckiego, 
wszystkie z kamienia naśladują wyroby drewniane, ale bardzo delikatne 
w ornamentacji. — resztki law z XV wieku z rzeźbami. — pogruchotane 
pomniki czeskiego Wacława i jego żony — zdaje mi się Wacław III. — 
parę lichtarzy z figurkami i jelen-imi rogami — wnętrze malownicze i bar­
dzo efektowne z powodu tego mnóstwa nagromadzonych przedmiotów. — 

ławki malowane z XVII i XVIII wieku, ambony i loże przyczepione 
do filarów.

ślady fresków z XVI wieku (4 ewangelie i anioły z skrzydłami pa­
wimi na małym sklepionku w kruchcie), nad organami freski z XVIII wieku, 
obrzydliwe ale przecież świadczące o działalności 'epoki. — na kluczach 
sklepienia orły piastowskie śląskie.

Myślą tutaj o odrestaurowaniu kościoła.
Rozważywszy bliżej, rozmyśliłem się co do Głogowa, raz że z fun­

duszami muszę być uważniejszy, a potem że i o czas mi chodzi, a skoro 
będę wracał i będę jednego i drugiego pewniejszy, to mógłbym, gdyby o to 
koniecznie chodziło, wstąpić i do Gostynia. .

Otóż obecnie dzisiaj jadę wprost do Poznania.
byłem dzisiaj cokolwiek słaby, może wskutek tego przyspieszyłem 

wyjazd. — ale zdaje mi si-ę-, że lepiej zatrzymywać się z powrotem jadąc, 
o ile czas i pieniądze wystarczą, niźli szafować teraz, a nie móc potem 
dojechać do Torunia. —-

Zresztą i dlatego spieszę się do Poznania że jestem niecierpliwie 
ciekawy. —

Sądzę, że jakiś list już zastanę w Poznaniu, skąd chciałbym napisać 
dłużej, bo obecnie w oczekiwaniu na pociąg trochę przytrudno pisać zu­
pełnie uważnie — na dwunastą godzinę w nocy będę w Poznaniu. — 

Stanisław Wyspiański 
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wielki, zdawało się, że będzie burza, dokoła widać było szero­
kie równiny — puste, jakby na nich życie wygasło — na hory­
zoncie pod ciężarem czarnych pasem chmur jakiś czerwie­
niejący blask stłumiony,— zdaje się świtanie,— mgły wie­
wają po tych łąkach, przybierając dziwaczne ludzkie kształty, 
wicher hucząc nagina drzew młode korony ku ziemi; szumi 
wśród moczarów — między zaroślami wysokich traw migocą 
jakieś ognie — aże straszno, przypominają się czasy najazdów 
tatarskich hord, przychodzi na myśl Henryk i pobojowisko — 
wschód słońca czerwony — w mieście, które ma cechę XVII 
wieku, wiele domów z interesującymi fasadami dla giętej linii 
murów...“ Dalszy ciąg listu zawierał opis lignickich kościołów.

Czy wycieczka podjęta była dla tych kościołów, czy też 
dlatego, że to była Lignica, czy zatem moment decydujący sta­
nowiły zainteresowania historyka sztuki, czy też wcześniejsze 
jakieś zainteresowanie i postacią Henryka Pobożnego i jego 
czasami i wykorzystanie obecnej podróży przez Śląsk, ażeby 
te miejsca zobaczyć — trudno powiedzieć. W każdym razie na 
lignickich polach narodziła się wizja wojny lignickiej i legła 
w duszy pierwsza warstwa wrażeń silnych, z których miał się 
narodzić poemat.

„Niecierpliwie ciekawy“ Poznania, tegoż wieczora, w któ­
rym pisał.ów list w oczekiwaniu na pociąg, wyjeżdżał tam, spo­
dziewając się przybyć na dwunasty w nocy. Ale w Poznaniu, 
a potem w Toruniu myśl znów rwała się doWrocławia. Pisał dnia 
1 września: „w mojej drodze największe nadzieje rokuję sobie 
jeszcze na Toruń, i z powrotem Wrocław, mianowicie te po­
mniki książąt w katedrze“. Nie samo więc zaciekawienie histo­
ryka sztuki i artysty ciągnęło do Wrocławia; Wyspiański pra' 
gnął znaleźć tam dawną Polskę piastowską. „Wybieram się 
wprost do Wrocławia, gdzie mam nadzieję stanąć jedenastego 
(rano) września“ — donosił 9. z Torunia. Jeżeli spełniła się ta 
nadzieja, pobyt we Wrocławiu trwał jakichś dni dziesięć, gdyż 
19.9. zawiadamiał poeta Stryjeńskiego: „zostanę we Wrocławiu 
parę dni; m o ż e do niedzieli“*),  a potem jeszcze raz: „zdaje 
się, że w niedzielę stąd wyjadę“*).  Ta niedziela wrześniowa

) podkreślenia moje. 



40

reku 1890 przypadała na dzień 21, stała więc tuż za progiem 
i gdy Wyspiański to sobie uprzytomnił, żal mu było najwi­
doczniej tak prędko opuszczać miasto i jeszcze decyzję osta­
teczną w tymże samym liście odwlekał: „jutro napiszę, kiedy 
właściwie wyjadę z Wrocławia“. Chciał przecież koniecznie 
widzieć „tutejsze muzea i zbiory, których z braku pieniędzy nie 
mogłem zobaczyć. Rzeczywiście przez parę dni byłem w dziw­
nym położeniu z winy poczty toruńskiej, nie miałem bowiem 
ani jednego pfeniga i gdyby nie dobroć gospodarzy, gdzie 
mieszkam, nie wiem, co bym miał robić“... Upragnione pienią­
dze nadeszły wreszcie tegoż dnia, więc z ulgą poczuł się „wy­
bawionym z dotychczasowych kłopotów“.

Jakież są wrocławskie wrażenia przyszłego poety? List 
do Stryjeńskiego pozwala poznać kilka: „mieszkam na dale­
kim przedmieściu, na prawym brzegu Odry, w małym domku, 
i jestem tutaj tak spokojny, obok mnie mieszka jakaś nie­
miecka rodzina, gdzie masa dzieci, które naturalnie odwie­
dzają mnie codziennie, tak że mam u siebie zawsze masę gości, 
jeżeli jestem w domu. Przeglądają wszystkie moje książki 
i rysunki i mają wielką z tego uciechę. Tak się tu przyzwy­
czaiłem, że z żalem wyjeżdżać będę, — nie uwierzy Pan jaką 
mam z tymi dziećmi przyjemność, mogąc je ciągle rysować“, 
To jedna warstwa wrażeń wrocławskch — zachwyt malarza 
główek dziecięcych, który — jak Matejko — i teraz i potem 
w Krakowie z upodobaniem je rysował. Wśród tej masy dzieci, 
w atmosferze niemieckiej małomieszczańskiej „Gemütlichkeit“, 
Wyspiański czuł się najwidoczniej dobrze: przecież dlatego 
tylko ’żal mu stąd wyjeżdżać. Czyżby to miała być główna 
treść wrażeń?

Są jeszcze inne, wcale ciekawe: oto Wrocław narzuca 
myśl o Krakowie — Odra przypomina Wisłę, albo raczej 
przypominając ją, budzi żal, że u nas inaczej, że po prostu go­
rzej : „te widoki nad Odrą bardzo rozmaite i wcale wdzięczne, 
gdybyż to kiedy nasza Wisła uregulowana mogła tak się 
przyczynić do rozwoju Krakowa jak tutejsza rzeka“. Marze­
nia o Krakowie pięknym, o Krakowie stolicy duchowej Polski 
i pragnienia, ażeby to piękno zrealizować, już teraz zaczynały 
mu towarzyszyć w wędrówkach po mieście, bo oto stanąwszy 
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przed katedrą i wpatrując się w jej linie i kształty, znowu my­
ślą uchodził do miasta swojego: „Przy katedrze jest tutaj 
portal między dwiema wieżami na froncie i chociaż nie wsu­
nięty w lico ściany, ale poprzed nią wystawiony, bardzo uroz­
maicony, chociaż w proporcjach niepiękny. Otóż i w Krako­
wie u Panny Maryi mogło [by] być coś podobnego byle dobrze 
wykonane i pod względem artystycznym bez zarzutu“.

Tak, ale w tych wszystkich wypowiedziach nie ma ani 
słowa o tym, co było główną przyczyną przyjazdu do Wro­
cławia, nie ma ani słowa o grobach książąt piastowskich. Czyż 
naprawdę mógł ich nie widzieć? Trudno to przypuścić i raczej 
przeciwnie — można być przekonanym, że przede wszystkim 
te rzeczy oglądał, a oglądał je chyba wtedy, gdy nie mając 
jeszcze pieniędzy z Torunia, potrzebnych na opłacenie życia 
i zwiedzanie muzeów, przecież nie zawsze — jak zresztą 
o tym pisał — bywał w domu. Jeszcze jeden fragment listu 
wydobyć tu trzeba, fragment na pozór w pierwszej chwili naj­
dalszy od sprawy nas obchodzącej. Akuratnie w tym samym 
czasie był we Wrocławiu, owacyjnie witany, Wilhelm II, 
a miasto z tej okazji ubrało się w chorągwie o „barwach pru­
skich“. Otóż te chorągwie pruskie i z pewnością cały, rzuca­
jący się w oczy odświętny, niemiecki nastrój — silniej niż 
atmosfera dnia codziennego drażniąc i męcząc, zbudzić musialy 
w duszy poety protest żalu, a ten protest wywołał refleksję 
natychmiast wypowiedzianą w liście: „a jednak to wszystko 
było kiedyś nie pruskie“ *).  Żeby taka refleksja powstała, mu­
siała mieć podstawę, musiała mieć podłoże nie w samej tylko 
w szkole poznanej historii polskiej, ale w naocznych dowo­
dach dawnej polskości Wrocławia. A takie dowody dawały owe 
„pomniki książąt“ nie w katedrze, bo tam ich w ogóle nie ma 
i nie było, ale w innych kościołach. Bo trudno przypuścić, 
ażeby zwiedzanie zabytków do jednej tylko katedry1 ograni­
czył, a jeżeli w Lignity oglądał trzy kościoły, i tutaj był z pe­
wnością i w kościołach tuż przy katedrze położonych i w dal­
szych, a napewno już chyba mniemać wolno, że po wraże­
niach lignickich zapragnął odszukać grobowiec Henryka Po­

*) podkreślenia moje.
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bożnego w opactwie św. Wincentego, a odszukiwał go i ze 
względów uczuciowych i ze względu na artystyczną wartość 
tego zabytku z XIV wieku. Tak za"ś pogłębiła się i poszerzyła 
warstwa wrażeń, wyniesionych niedawno z Lignicy, ale także 
tutaj był przygotowany grunt dla refleksji w liście wyrażonej, 
a wyrażonej z akcentem wyraźnej i melancholii i żalu: 
„a jednak to wszystko było kiedyś nie pruskie“. Tym sil­
niejszy był kontrast: tam dawna, ale już tylko w sarkofagach 
zamknięta, nieżyjąca Polska piastowska, tutaj tryumf pru- 
sactwa. W ten sposób już teraz Wyspiański tego samego 
doznać rnusiał, czego doznał w kilka lat później w roku 1896 
po powrocie z Francji do Krakowa, i co opowiedział w wier­
szu francuskim o królu, który po latach wrócił do swojego 
kraju, przez wroga podbitego, złamany, zrozpaczony, bo 
przypominający sobie czasy świetności: „jadis — c’était ma 
patrie ici, ma patrie chérie“.

To wywiózł Wyspiański z Wrocławia*).

III
W ciągu lat zacierały się kontury wrażeń śląskich, a za­

cierał je kilkuletni pobyt w Paryżu i cała fala wrażeń nowych,
*) Dzięki uprzejmości p. Dr. Leona Płoszewskiego otrzy­

małem list wrocławski Wyspiańskiego do Stryjeńskiego dotychczas 
nigdzie nie ogłoszony, oraz zacytowane tu wyimki z listów 
z Drezna, Poznania i Torunia, a także nieogloszony wypis ze szkicownika 
Wyspiańskiego z r. 1890 (tzw. album dr. Ehrenpreisa), własność Muzeum 
Narodowego w Krakowie. „Dzieła Malarskie“ Wyspiańskiego (wyd. Bi­
blioteka Polska 1925) podają szkicownik tylko jako pozycję 47, nie wyli­
czając zawartości. Wykaz tu zawartych rysunków oraz wszelkich dzieł 
malarskich W-go opracowuj-fe w Krakowie p. Gustaw Puchalski i on to 
zechcial za pośrednictwem Dr. Płoszewskiego podać lignickie pozycje 
szkicownika:

20. Rycerz w zbroi — napis z boku: „Hermann von Römnitz 1608“, 
u góry napis atramentem: „29. August 1890 rp. Liegnitż“.

21. Rycerz z brodą w zbroi, u dołu atramentem: „29. Sierpnia 1890 
rp. Lignica“.

21 V. Orzeł polski (piastowski), u dołu atramfentem „29 ego Sierpnia 
1890 rp. Lignica“.

22. Dwie figury z nagrobków średniowiecznych: Książę Wacław I 
Lignicki z żoną (jak stwierdził dr. Jan Dürr).

23. na jednej stronie schematyczny rysuneczek całej chrzcielnicy 
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dalszych, którą przynosiły z sobą czasy krakowskie. Ale 
gdzieś w głębi duszy leżała stara treść uczuciowa, zachwyt 
dla bohaterskiego księcia, t. j. zachwyt dla męczennika za 
wiarę i za Polskę. I naraz ożyło wspomnienie przeżyć mło­
dzieńczych w Lignicy i we Wrocławiu, wypłynęła na wierzch 
z nimi związana treść emocjonalna w chwili, gdy o dawne po­
kłady potrąciły świeże wrażenia, wywołane dwoma obrazami 
Matejki *):  „Wyjazd Henryka Pobożnego z Lignicy“ i „Klęska 
Lignicka“. Z tą zaś treścią uczuciową skojarzyła się treść inte­
lektualna, zaczerpnięta z kroniki Długosza i z „Vita St. Hedvi- 
gis“: prolegomena do lignickiej bitwy i jej zarys. Wizja, która 
się teraz narodziła w duszy Wyspiańskiego, domagała się reali­
zacji artystycznej, malarskiej i tak się poczęły trzy pomysły 
postaci Henryka ujęte jako szkice do witraża wawelskiego: 
Henryk Pobożny miał wejść do panteonu narodowego obok Le­
cha, Wandy, Piasta, Bolesława Śmiałego i św. Stanisława, Kingi, 
Kazimierza Wielkiego, Wernyhory, miał wejść, jako Król-Duch 
Polski. Że taki był pomysł Wyspiańskiego, o tym świadczy no­
tatka, wyliczająca te właśnie postaci, notatka — jak słusznie 
sądzi Dr. Leon Płoszewski — odnosząca się do witrażów.
z XIII w. romańskiej i dwa rysunki ornamentów, u dołu napis atramentem: 
„dnia 29 ego Sierpnia 1890 rp. Lignica“. ■

Listy tu przytoczone miały ukazać się w r. 1940 w zbiorowym, 
4-tomowym wyd. „Listów“ Wyspiańskiego w opracowaniu Dr. L. Płoszew­
skiego i Dr. J. Diirra, nakładem Biblioteki Polskiej. Listy do Stryjeńskiego 
należą do I tomu, opracowanego przez p. Dr. Jana Diirra. Za udzielenie mi 
podanych informacji oraz za udostępnienie tu po raz pierwszy drukowa­
nych materiałów składam serdeczne podziękowanie przede wszystkim 
Panu Dr. Leonowi Ploszewskiemu, a następnie Panu Dr. Janowi Diirrowi 
i Panu Gustawowi Puchalskiemu.

P. Dr. Płoszewski podał mi też ciekawe szczegóły, dotyczące wo­
jennych dziejów korespondencji Wyspiańskiego: z trzech egzemplarzy 
warszawskich korekt ocalała tylko część egzemplarza, zniesionego przez 
Dr. Płoszewskiego do piwnicy w czasie powstania, a potem zniszczonego 
przez „szabrowników“; ale ocalała znowu część egzemplarza, który otrzy­
mywała rodzina poety w Krakowie. W tej części „krakowskiej“ były 
szpalty z listami do Stryjeńskiego, zdefektowane. Przewiezione do War­
szawy, niedawno uzupełnił Dr. Diirr, który opracowywał ongiś tom I. 
„Listów“.

*) Zwrócił już na to uwagę Dr. Płoszewski we Wstępie do VII tomu 
Dzieł Wyspiańskiego.
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Ale zawartość przeżyć związanych z myślą o Henryku Po­
bożnym była już nazbyt bogata, ażeby dala się zamknąć tylko 
w formę malarską; zbudziła ona natchnienie poetyckie i tak 
dokonało się teraz to samo, co dokonywało się wtedy, gdy 
kształtowały się pomysły o Kazimierzu Wielkim i o św. Stani­
sławie: czego nie mógł wypowiedzieć linią i barwą malarz, to 
mówił poeta. Na witrażu śmierć Henryka Pobożnego na polu 
bitwy — w poemacie spowiedź ducha Henryka po śmierci. Jest 
ta spowiedź pośmiertna rwaną, nerwowo zmieniającą się opo­
wieścią o samej bitwie i wrażeniach własnych z nią związanych 
i jest równie rwącą się opowieścią o pierwszych przeżyciach 
pośmiertnych, a w to wszystko wplatają się co chwila strzępy 
refleksji o bitwy tej znaczeniu i o własnym znaczeniu dla Pol­
ski. Tak wygląda charakter poematu, ujętego jako całość, jako 
zamknięta konstrukcja treściowa. Wskutek jednak tej nerwo­
wej, ustawicznej zmiany treści, tych ciągłych nawrotów do 
wspomnień przedśmiertnych i pośmiertnych, przerywanych 
refleksjami, jedyną więźbą kompozycyjną poematu stała się 
jego rozlewność liryczna. Trzy zaś warstwy tej spowiedzi wy­
kryć się dadzą przy dokładniejszej analizie, warstwy nakła­
dane na siebie w ciągu trzech okresów powstawania rapsodu.

Niekiedy treść przeżyć Wyspiańskiego, ujmowanych w po­
mysły malarskie i treść przeżyć, ujmowanych w formę poe­
tycką raczej pokrywała się, niż uzupełniała. Tak było zwłaszcza 
w r. 1900. W notatce dotyczącej planu witrażów wawelskich 
znajdują się w odniesieniu do Henryka Pobożnego słowa dosyć 
zagadkowe, po‘których wyjaśnienie do rapsodu sięgnąć trzeba:

Henryk lignicki
M. B. Częstochowska 

królem

Otóż niemal zaraz na początku rapsodu Henryk, wspominając 
śmierć swą na lignickim polu, nawiązuje do faktu historycz­
nego, gdy był równocześnie księciem krakowskim i gdy żywił 
myśl zjednoczenia państwa polskiego, i z żalem pyta: „gdzież 
wy porywy i wzloty sokole: korona mnie w Krakowie czeka­
jąca —wtedy przypomina sobie, że tę Chrobrowską koronę 
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na skroń mu złożyły „złote niebiańskie Zwiastuny“, czyli że 
przez śmierć i po śmierci jako Król-Duch narodu koronę uzy­
skał. Że tylko tak tłumaczyć można te słowa, świadczy najwy­
raźniej strofa X, w marcu 1902 napisana, gdzie św. Jadwiga 
synowi prorokuje: „królem narodu będziesz, jeśli zginiesz1' 
i strofa XV z listopada 1902, również o tym zdobyciu przez 
śmierć władzy królewskiej nad narodem dwukrotnie mówiąca: 
— „i wstałem włady-król, ja — Henryk Wtóry“ oraz: „ja 
KRÓL HENRYK WTÓRY“ (dużymi literami w tekście).

W strofie III (z r. 1900) wprowadził Wyspiański wizję po­
śmiertną Henryka: pokazała się -mu Pani, która łeb węża 
zgniata, stopą zwycięską idąca „w łun świecącej fali“, nazwana 
dalej „Królową“. Stylizacja, przypominająca „córkę Słowa“ 
Słowackiego, wskazuje najoczywiściej, że jest to Matka Bo­
ska, która nawiązując do myśli Henryka, objawia mu, że kró­
lem Polski z woli bożej miał zostać („koronę myśmy tobie 
pokazali“), lecz tę wolę Swoją Bóg odmienił, przeznaczył go 
na śmierć za wiarę, a po śmierci chwałą „purpurowej łuny“ 
otoczył i już nie tamta, ziemska korona go „utrwali“, ale wła­
śnie chwała pośmiertna.

Spróbujmyż teraz z pomocą rapsodu zrozumieć treść za­
gadkowej notatki, odnoszącej się do witraża, bo to zrozumienie 
wyjaśni nam dalszy ciąg rapsodu. Wiemy z relacji Wł. Żuław­
skiego i W. Trojanowskiego, że każda kompozycja witrażowa 
składać się miała z dwóch części — z górnej, zasadniczej, głów­
nej i z dolnej, dającej dopełnienie tamtej. A zatem ustalić 
można, że obecny witraż z Henrykiem Pobożnym miał mieć 
w pierwszym zamiarze część jeszcze dolną, przedstawiającą 
Matkę Boską Częstochowską (Pani i Królowa rapsodu) i Hen­
ryka Pobożnego — przez Nią naznaczonego królem po śmierci. 
Że rola Matki Boskiej w projektowanej kompozycji witrażowej 
taka być miała, świadczy rola Pani „w łun świecącej fali“ 
w rapsodzie. Zwraca się Ona do Henryka z wezwaniem: 
„Wstań, widmo święte w płomieniach i dymie! Wstań, książę 
Sławy! — Śmierć tobie na imię“. Sens tego wezwania da się 
zrozumieć w świetle witrażów „Kazimierz Wielki“ i „Św. Sta­
nisław“, witrażów, w których oni obaj są przedstawieni w ma­
jestacie 1 grozie śmierci jako szkielety, odziane w insygnia wła-

e 
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dzy królewskiej czy biskupiej. Obaj więc jako „widma święte“ 
w płomieniach i dymie do nowego życia wstawali, nieśmier­
telni — jako rzeczywistość sztuki. I tak samo Henryk Pobożny 
na witrażu wawelskim miał przez Matkę Boską wezwany 
zmartwychpowstać jako królewski szkielet, jako szkielet z ko­
roną królewską, jako „olbrzymie zjawisko“, jako „widmo 
święte w płomieniach i dymie“, jako Książę Sławy przez śmierć 
sławną. I on za sprawą sztuki Wyspiańskiego zmartwychwsta- 
wał w panteonie narodowym, przemagał śmierć i trumien głaz 
druzgotał, jak Kazimierz Wielki, ażeby wespół z nim i św. Sta 
nisławem „na narodu czele — w nieśmiertelności królować ko­
ściele“— w wawelskiej katedrze. Bo że te trzy postaci' Wy­
spiański łączył z sobą, o tym świadczy inna notatka (ogło­
szona przez prof. Sinkę, jako „Nieznany plan Królów-Duchów“, 
ale z mylną interpretacją). Są tam te trzy imiona z sobą zesta­
wione i wspólną klamrą ujęte:

Kazimierz 
Henryk 
Stanisław —:

to znaczy wyobrażał sobie Wyspiański te trzy witraże jako ca­
łość kompozycyjną, o jednolitej koncepcji ideowej: po bokach 
dwa szkielety, Kazimierza i św. Stanisława, w witrażu zaś środ­
kowym Henryk Pobożny, ginący na polu bitwy, a w części dol­
nej tego witraża jego szkielet w koronie. Tak był utrzymany 
jednakowy styl tej trójdzielnej kompozycji, a wskutek akcentu 
położonego na witraż centralny, stonowane było ogólne wraże­
nie makabryczności; prócz tego zaś uwaga była skierowana na 
ważność Henryka w hierarchii duchów.

Z tego, co dotąd powiedziałem, widać, że w pierwszym 
zamiarze Wyspiańskiego cztery pierwsze strofy przyszłego ra­
psodu były pomyślane tylko jako poetycki komentarz do wi­
traża, jako „Nota“, jakby to powiedział później sam, dając 
w roku 1903 inne w pomyśle, identyczne w duchu „Noty do Bo­
lesława Śmiałego“.

Gdy po upływie lat dwu przerwany zamysł znowu podjął, 
wtedy zawartość treściową poematu już zdecydowanie rozsze­
rzył, już nie pisa{ dalszego ciągu komentarza do witraża, ale 
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przesyca! pomysł literacki treścią odrębną i własną: pragnął 
dać metafizyczne uzasadnienie praw Henryka Pobożnego do 
tego, ażeby stanąć „na narodu czele“ wpobok Kazimierza i św. 
Stanisława.

IV

Od roku 1900 Wyspiański coraz bardziej intensywnie 
przeżywał w sobie zagadnienia dwa, od siebie jeżeli nie odległe, 
to w każdym razie odrębne. Jednym było zagadnienie życia na ­
rodowego, a ściślej mówiąc, zagadnienie zła, tkwiącego w psy­
chologii narodu, zagadnienie winy i kary; druga rzecz obcho­
dząca go wtedy to był problemat śmierci. Zagadnienie pierwsze 
znalazło wyraz artystyczny najwspanialszy w „Weselu“ 
(1901); tu pokazał tragiczną winę narodu, biorącą się z ciągłej 
rozterki duchowej i niezdecydowania, z zachwytu dla poetycz- 
ności w życiu tzn. dla „farbowanego fałszu“, z zakłamania tzn. 
łudzenia siebie i drugich „nastrojami“, a następstwem wszyst­
kiego tego był zastój duchowy, objawiający się jako niezdol­
ność do życia, którego wartości sprawdzianem jest działanie, 
czyn. Wydawało się mu, że z tego zastoju, z tej „śmierci du­
cha“ jakiś wielki wstrząs naród wyrwać może, ale także, że 
czynnikiem oczyszczającym jest tu sztuka, która katharsis 
w życiu narodu przeprowadzić może.

Niektóre z tych myśli weszły w obręb strof „Henryka Po­
bożnego“, pisanych w marcu 1902 roku (od V do XII). Cechy 
psychiczne, które dostrzegał we współczesności, przenosił tu 
także w przeszłość, albo może trafniej mówiąc, to co opowiadał 
o społeczeństwie epoki Henryka Pobożnego, było charakte­
rystyką również pokolenia współczesnego mu. Na czymże bo­
wiem polegała „nędza“ żywota tamtych? Na tym, że

w rozterce ducha usta sercu kłamią
i dusza łamie się w ciszy pokoju 
i to serdeczne ręce pęd jej łamią, 
w lat długim czynów lękliwym zastoju 
ustawnej trwogi kłamstwem czoło splamią... 
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le słowa rapsodu o Henryku, pisane dnia 10 marca 1902 r., są 
przecież doskonałym komentarzem „Wesela“! O tej zaś samej 
„nędzy żywota“ mówił jednocześnie w pisanych tegoż roku 
strofach C i CI „Bolesława Śmiałego“:

Śpiący rycerze, to ci, co bezczynni,
ci, co gnuśnieją za domem, czy doma; 
...ci po wszystkie czasy winni, 
leniwe duchy, których śmiałość chroma...

Zastój bowiem wszelaki to dla Wyspiańskiego, jak i dla roman­
tyków, „śmierć Ducha“, przed którą trzeba „uciekać! w pędy! 
gonić!“, albo z której przemocą trzeba się wyzwolić. Z takiego 
zastoju duchowego wyrwał Henryka i jego czasy — Bóg. On to

...raz zsyła szarańczę: Tatary,
by z nas niegodnych czynił męże wiary, 
które podejmą święty bój za wiarę, 
w Imię Chrystusa....

Był to — jakby powiedzieli mistycy — „docisk boży“, mający 
zwrócić ludzi na drogę zbawienia, która w tym wypadku ozna­
czała czyn, wymagający przezwyciężenia niedawnej martwoty 
duchowej. I dla tego ci wszyscy, którzy „na ...grotów deszcz 
lecieli z zaprzysiężoną Chrystusowi wiarą“, ażeby wypić 
„pełną krwi goryczną czarę“, byli rzeczywiście! „bohaterowie 
czynu narodowi“. Że mieli świadomość, iż ten czyn do wrót 
śmierci męczeńskiej prowadzi, to Wyspiański kilkakrotnie 
akcentował i w słowach Henryka i w słowach św. Jadwigi, na 
śmierć syna żegnającej, i tym większe było ich bohaterstwo, 
że polegało na wzgardzie „ciała i krwi nędzy podlej“. Ale tą 
właśnie śmiercią męczeńską mieli przed Bogiem złożyć dowód, 
że zasłużyli na miano uczniów Chrystusa i dla tego przyjmo­
wali ją radośnie „w nagrodę, nie karę“. Wszystko to jednak 
stanowiło jeszcze cel, choć ważny, ale raczej osobisty i na tym 
poprzestać nie było można. Ofiara Henryka i jego zastępu mieć 
musiała znaczenie dostojniejsze; miała oto wstrząsnąć Chry­
stusem tak, iżby odrodził ducha Polski zmartwychwstałej. 
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W ten sposób padły w poemacie akcenty mesjaniczne: była tu 
mesjaniczna konieczność ofiary jednostek wybranych dla wy­
bawienia ogółu, było mesjaniczne upodobnienie tej ofiary ofie­
rze Chrystusa i była wreszcie mesjaniczna niemal pewność 
w skuteczność tej ofiary. Nie mógł o tym wszystkim wiedzieć 
Henryk przed śmiercią, jeszcze niegodny, bo przez krew i ofiarę- 
nieodrodzony, ón mógł wtedy tylko o to prosić Chrystusa 
i z ufnością gorącą o to istotnie nie tylko już prosił, ale zaklinał: 
„Ty nas odrodzisz! Wziąłeś nasze ciało. Odrodzisz ducha, 
Polskę zmartwychwstałą“. W tajemnicach bowiem bożych mo­
gła czytać jak w księdze otwartej tylko dusza święta, a taką 
była matka Henryka, św Jadwiga, i dla tego w poemacie jej 
ustami, jej proroctwem Wyspiański nadbudowę metafizyczną 
utworu stworzył. To jej proroctwo było zaś przesłanką nie­
zbędną, choć stworzoną a posteriori do wcześniejszego znacz­
nie wniosku uczuciowego, dwukrotnie w formę artystyczną 
ujętego — jako witraż i jako początek rapsodu. Wiedziała ona 
już o wszystkim w trzebnickim kościele, gdy synowi proroko­
wała, że „królem narodu będzie, jeśli zginie“, i wiedziała, że 
„zwycięży duchem“, i wiedziała też, że „puścizną będzie wieść 
o wielkim dziele, którego pamięć wiekom strawą starczy“, ale 
to było raczej jeszcze tylko nawiązaniem do koncepcji witraża 
wawelskiego i było raczej powtórzeniem faktów znanych z hi­
storii, chociaż równocześnie fundament ideowy poematu bez­
sprzecznie stanowiło. Ten fundament jednak sięgał głębiej, gdy 
w słowa św. Jadwigi tchnął Wyspiański natchnienia własnego, 
które nań 15 marca 1902 r. spłynęło, treść nową i w tej chwili 
najważniejszą:

Weźmiesz stygmaty, wyniesion nad męże, 
których boleścią narody szczęśliwe. 
Krew twoja niechaj na naród twój spada.

W taki sposób Henryk Pobożny był postawiony na wyżynach 
świętości, tuż obok Chrystusa, wespół z św. Franciszkiem 
z Assyżu.

Z ideą franciszkańską bowiem zżywał się Wyspiański czas 
długi, conajmniej od r. 1896, gdy zaczął przeprowadzać poli­

4



50

chromię kościoła Franciszkanów w Krakowie poprzez lata two­
rzenia franciszkańskich witrażów tj. do r. 1902, dokładnie za­
tem w czasie pisania „Henryka Pobożnego“. I tu szukać trzeba 
źródła koncepcji stygmatów Henryka; przyszła ta koncepcja 
do poematu wprost z pracowni malarza, który czterokrotnie 
postać św. Franciszka malował. Bowiem rany Henryka nie 
były to już zwyczajne rany, na polu bitwy odniesione, ale 
z ukochania Chrystusa się wzięły, którego imię nawet na pła­
szczu sobie córkom wyhaftować kazał, z dobrowolnego przy­
jęcia na siebie Jego cierpień, były rzeczywistymi, franciszkań­
skimi stygmatami, wynoszącymi go nad męże i zapewniają­
cymi szczęście odrodzenia duchowego narodowi. Bo mękę 
Henryka jeszcze raz Chrystusowej upodobniał poeta w sło­
wach św. Jadwigi, gdy syna zapewniała, że krew jego spadnie 
na jego naród, a znaczyć one mogą w świetle całego rapsodu 
tylko jedno, że ta krew obmyje naród z win.

Ale gdy już wszystko w strofach pisanych w ciągu ty­
godnia, od 10 do 17 marca, Wyspiański powiedział, naraz po 
dziesięciodniowej przerwie, dnia 27. III nową strofę dorzucił 
i ją w układzie ostatecznym poematu jako V pomieścił, miano­
wicie jako dalszy ciąg przykazu Matki Boskiej dla Henryka: 
wyznaczała mu misję pośmiertną — nową. A była to misja 
straszna:

Leć ponad pola, na góry, na lasy;
nad rzek mokradła, roztopy, nad grząsla, 
nad wsie, nad miasta w złotym ogniu krasy, 
nad grodowiska, które pycha wzniosła, 
lat mnogich spore gromadząc zapasy. 
Ciebie Bóg wiedzie, płomiennego posła, 
ogień zniszczenia dłoń piorunem ciska, 
za tobą pustka, zgliszcz, pobojowiska.

Ta treść nie tylko rozszerzała całość pomysłu rapsodu, ale 
przestawiała go na nowe tory: duch Henryka z woli Boga 
i przez Boga wiedziony miał całą Polskę obrócić w zgliszcza 
i perzynę, miał wojny nad nią rozpętać i ogień zniszczenia rzu­
cić. To był nakaz z Nieba, to więc spełnić się kiedyś mu- 
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siało. Dlaczego? Po wyjaśnienie trzeba sięgnąć do innych 
utworów. Już w „Wyzwoleniu“, pisanym w tym czasie, Konrad 
przyzywał robotników i kazał im burzyć i budować, burzyć zaś 
mieli to, co wznieśli ojcowie. W rapsodzie zaś „Św. Stanisław“, 
gdy biskup i król Śmiały pojednani z sobą wracali do kraju, — 
„przed nimi bożymi nie ostało się nic na ich drodze. Pomścili 
wszystkich krzywd w spalenisk krwawej pożodz e“. 
Ale najpełniej myśl tę wypowiadał duch Piasta, do życia wró­
cony w roku 1846, w strofie XVIII rapsodu „Piast“, pisanej te­
goż samego miesiąca marca 1902 r., co i „Henryk Pobożny“:

Chcę rzezi, żeby wszystko krwią spłynęło, 
żeby się podłość Polski z niej obmyła, 
by się zbliżyło k’nam spragnione dzieło, 
na którem przyszłość narodu spoczęła; 
by krwią i ogniem pożarów objęło 
wszystko, co pamięć w przeszłości przeklęła; 
i pokolenia szły pokoleniami, 
już niepamiętne hańby, co nas plami.

Żeby więc zmyć hańbę życia, krwią musi spłynąć w s z y s t- 
k o, a nawet — jak dowodzą tego słowa z „Henryka Poboż­
nego“ — trzeba wytrzebić z powierzchni ziemi cały dorobek 
wieków, a ma i może tego dokonać rewolucja i wojna. Sens wy­
powiedzi tylko co przytoczonych nie pozwala wątpić, że to 
właśnie Wyspiański miał na myśli. Idea zaś „Wyzwolenia“ 
wskazywała, że szło tutaj także o zniweczenie wszechwładzy 
przeszłości nad życiem pokoleń następnych, bo przeszłość — 
to groby, których opary zatruwają życie. Ale w tych akordach 
tragicznych i ponurych, apoteozujących destrukcję już odzy­
wały się pierwsze tony pieśni odrodzenia. Jeszcze w r. 1900, 
dnia 20 lutego w „Nocy Listopadowej“ mówiła Kora, że „umie­
rać musi, co ma żyć“ i także:

Gdy wszystko żywe musi ledz 
pod ręką, która znaczy kres — 
śmierć tych użyźnia nowe pędy 
i życie nowe sieje wszędy. 

4’
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lej myśli pozostał Wyspiański wierny do końca, a najwspa­
nialszy jej symbol stworzy! w „Akropolis“: Chrystus-Apollo, 
Bóg etyki chrześcijańskiej i helleńskiego piękna i radości, 
Zbawca i Twórca życia zajeżdża na tryumfalnym rydwanie, 
druzgocząc w gruz ...Wawel, symbol martwoty i grobów, ażeby 
„na zdruzgotany głaz kastelu, Bóg wpisał Swoje prawa“.

Gdy po upływie przeszło pół roku, dnia 16 listopada 1902 r. 
jął Wyspiański przeglądać dotychczasowy rękopis „Henryka 
Pobożnego“, już do kośćca ideologicznego nic nie dodał. Szło 
teraz tylko o wykończenie, o wycieniowanie artystyczne całości. 
Wielbił tu Henryk śmierć swoją jako ducha przemianę, „odro­
dzenia święto“, przypominał, że na skrzydłach swoich orło- 
wych unosi przyszłość jako król Henryk Wtóry i opowiadał 
o rzeszy ludzkiej już czczącej w nim świętego i błagającej, iżby 
jej królował — a to wołanie było powtórzeniem wołania ludu 
piersią tysięczną w „Kazimierzu Wielkim“; wreszcie nawracał 
jeszcze pod sam koniec do swej lignickiej śmierci. Tymi stro­
fami dawał poeta nie tylko wykończenie artystyczne utworu, 
ale i jego zakończenie, zamykał rapsod jako całość. Pod 
względem artystycznym to zakończenie było wspaniałe: ostat­
nia strofa wracała do motywu strofy pierwszej — zaczynał się 
rapsod przypomnieniem momentu śmierci na polu lignickim 
i tym samym się kończył, tylko ten wydźwięk ostatni był sil­
niejszy, był przesycony treścią ideową poematu, gdy książę 
ducha swego, jak Chrystus na krzyżu, w ręce Boga oddawał. 
Ten motyw śmierci na p.oczątku i na końcu rapsodu stanowił 
rzeczywistą klamrę, spinającą całą treść, całą zawartość ide­
ową poematu, sam zaś ostateczny akord uderzał w ton dostojny 
modlitwy — słowem „Amen“.

Nie był więc rapsod — jak najmylniej podawała redakcja 
„Kuriera Warszawskiego“, ogłaszając po raz pierwszy go dru­
kiem w r. 1903 — jakimś „urywkiem poematu“, ale był to po­
emat cały, poemat skomponowany jako szereg fragmentów, 
jako wizja przedśmiertnych przeżyć i pośmiertnych losów 
Henryka Pobożnego pod Lignicą.



STANISŁAW ROSPOND

PISARZ I JEGO SŁOWO
Słowo więc jest to ciało i duch, stopione 

razem ogniem boskim, będącym w czło­
wieku. (A. MICKIEWICZ).

Ogólnoludzkie, kulturalne i narodowe znaczenie języka jest 
wiadome. Ale nie o ten aspekt cywilizacyjny czy narodowy 
mowy ludzkiej chodzi nam w tym artykule, tylko o znaczenie 
słowa jako tworzywa dzieła literackiego.

Pisarze skarżyli i skarżą się na niedoskonałość mowy ludz­
kiej. Znamy Mickiewiczowskie:

Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi, 
Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie; 
Myśl z duszy leci bystro, nim się w słowach złamie 
A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą 
Jak ziemia nad połkniętą, niewidzialną rzeką; 
Z drżenia ziemi czyż ludzie głąb nurtów docieką, 
Gdzie pędzi, czy się domyślą?

Słuszne skargi, ale tylko po części. Optymistów, dumnych 
z tego, że język stanowi właściwą ścianę między człowiekiem 
a zwierzęciem, można poprzeć słowami Sofoklesa:

Siła jest dziwów,
Lecz nad wszystkie sięga
Dziwy człowieka potęga.-
Wynalazł mowę
I myśli dal skrzydła,
I życie ujął w porządku prawidła.
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Skrajnym zaś pesymistom, malkontentom można postawić 
pytanie: czy śpiew słowika, ryk lwa, haukanie psa to samo 
i tak samo wypowie, co znak akustyczny, jaki „homo sa­
piens“ doskonalił w ciągu wieków? To prawda, że „myśl z du­
szy leci bystro, nim się w słowach złamie“; że czasem stokroć 
dobitniej błysk oczu, skurcz twarzy, uderzenie pięścią w stół 
oddaje nasze przeżycia, aniżeli kilkadziesiąt najkunsztowniej - 
szych zdań! To prawda!

Skarżyli się poeci, mniej prozaicy, na niedoskonałość mowy 
ludzkiej. Skarżyli się poeci w chwilach, gdy potęga uczucia 
nie znajdowała odpowiednio potężnego, płomiennego słowa- 
wyrazu. Wszystko to prawda! Ale ten sam wielki nasz pisarz 
„zbrojny całą myśli władzą“ powie w tym samym utworze 
z dumą:

Patrz, jak te myśli dobywam sam z siebie, 
Wcielam w słowa: one lecą.
Rozsypują się po niebie, 
Toczą się, grają i świecą; 
Już dalekie czuję jeszcze, 
Ich wdziękami się lubuję, 
Ich okrągłość dłonią czuję, 
Ich ruch myślą odgaduję...

Czyż może być piękniejszy hymn na cześć mowy ojczystej?
A. Mickiewicz był wielkim poetą, mistrzem słowa 

i jeszcze kimś więcej. Dla niego słowo nie tylko było przedmio­
tem działania, ale i badania. Interesował się językiem. Te za­
interesowania filologiczno-językowe wyniósł z uniwersytetu wi­
leńskiego oraz z posiedzeń „Kola Filomatów“. Bawiąc przelot­
nie w Wielkopolsce, wznowił dawne, filomackie studia języ­
kowe. Na nowo zaczął rozczytywać się w słowniku Lindego. 
Tą samą bowiem lekturą słownikarską lubował się za czasów 
uniwersyteckich. Słownikarstwo nęciło go. Około 1844 r. plano­
wano w Paryżu wydać słownik polski, który by miał być skró­
ceniem Lindego z potrzebnymi zmianami i dodatkami. Na­
kładca E. Januszkiewicz zasięgał w tym rady A. Mickiewicza, 
który przesłał wydawcy dorywczo skreśloną próbkę. Był to
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artykuł o wyrazie cnota (ogłoszony w wydaniu paryskim Pism 
Mickiewicza, a także w wydaniu Kallenbacha t. VII, str. 
167—9). Była to próbka, jakby należało dawać historię danego 
wyrazu w zamierzonym słowniku, tzn. według schematu: 
1) źródłosłów, 2) znaczenie główne, 3) dzieje wyrazu, 4) zna­
czenie szczegółowe.

Takim samym pisarzem, który słowem nie tylko dzia­
łał, ale i słowo badał, był wybitny nasz powieściopisarz 
i stylista Stefan Żeromski. Żeromskiego „serce niena­
sycone” było w stałym pościgu za właściwą formą językową. 
O nim można mówić bez przesady jako o lingwiście. Sporo bo­
wiem miejsca poświęcił w swych dziełach językoznawstwu. 
(Por. „Projekt Akademii Literatury“, „Międzymorze“, „Snobizm 
i postęp“). Na podstawie różnych wzmianek, odsyłaczy (zwła­
szcza w „Snobizmie i postępie“) można się przekonać, że był 
gruntownie oczytany w literaturze lingwistycznej i filologicz­
nej. Cytuje „Prace Filologiczne“, „Rocznik Slawistyczny“ i t. p. 
Dowodem jego poważnych upodobań słownikarskich były za­
pisy leksykalne, odnoszące się do nazw narzędzi. Wielki' po­
wieściopisarz rozumiał znaczenie gwar dla literatury, gdyż są 
one pożądanym odmłodzeniem kostniejącego języka litera­
ckiego, kulturalnego.

Przytoczono tych dwóch wielkich pisarzów, jako przykład 
godny naśladowania dla innych pisarzy. Zdawałoby się, że 
skoro słowo jest z jednej strony tworzywem literackim, z dru­
giej przedmiotem badań językoznawczych, drogi pisarza i lin­
gwisty powinny się stykać, a nie krzyżować. Tymczasem...! Nie 
zawsze i powiedzmy szczerze bardzo rzadko tak bywa. Albo 
pisarze gardzą naukowymi dociekaniami językoznawców, wy­
powiadając dyletanckie poglądy o języku, albo naukowcy, za­
sklepieni w swoich gramatykalnych poszukiwaniach, w przy- 
czynkarstwie filologicznym, stronią od analizy słowa jako two­
rzywa dzieła literackiego. A zatem wina jest obustronna. Cza­
sem dochodzi do otwartej wojny, ostrej polemiki, jałowej dy­
skusji, w której nikt nikogo nie przekona. Aby bowiem pisarz 
zrozumiał argumentację językoznawcy, musiałby wgryźć się 
w skomplikowane arkana struktury językowej, musiałby z r o- 
zumieć, nie tylko odczuwać „ducha języka polskiego“. 
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Językoznawca natomiast, który do niedawna żywił awersję 
do języka literatury — co nawiasem mówiąc było rze­
czą zrozumiałą wobec bankructwa dawnej filologii (greckiej, 
łacińskiej), interesującej się tylko utrwalonym w piśmie języ­
kiem warstw wykształconych — musi zainteresować się języ­
kiem w jego funkcjLpoetyckiej, literackiej. Słowem obok zainte­
resowań nad językiem literackim, zarówno historycznym jak 
i współczesnym, obok zainteresowań nad bogactwem języka 
gwarowego, zawodowego musi zwrócić baczną uwagę na j ę- 
zyk literatury. Jeżeli przy tym językoznawca będzie 
sam po trochu artystą, wrażliwym na piękno słowa, nie biorą- 
cym li tylko pod skalpel analizy językowej podejrzanych wy­
razów i zwrotów, wtedy nie powinno być rozbratu między pi­
sarzami a naukowcami-językoznawcami.

Na szczęście współczesne językoznawstwo poprzez natura- 
listyczną szkołę Schleichera, poprzez pozytywistyczny prąd 
mlodogramatyków doszło do najnowszych koncepcyj lingwi­
stycznych, w których pojęcie, struktury, przygoto­
wane przez F. de S a u s s u r e' a i Baudouina de 
Courtenay, usunęło na dalszy plan dawniejsze pojęcie 
ewolucji. Te badania strukturalne z pogranicza lingwi­
styki i poetyki dały podstawy szkole formalnej, rozwijającej 
się naprzód w Rosji, a następnie w Czechach (Praska Szkoła 
Fonologiczna) i w Polsce (J. Kury łowicz, W. Doro­
szewski, Z. Stieber, T. Milewski, F. Siedle­
cki, K. Budzyk). Tak pojęte strukturalne języ­
koznawstwo zwróciło baczniejszą uwagę na pisarza 
i jego słowo.

Problem dialektyzmów w utworach literackich (por. oży­
wioną dyskusję w „Języku Polpkiin“ t. XXI, t. XXII na temat 
zagadnień gwarowych w „Chłopach“ Reymonta), problem ar­
chaizmów („Język Polski“ t. I, t. X) i wreszcie neologizmów 
(„Język Polski“ t. XXV) zostały poruszone przez lingwistów. 
Niestety wszystko to za mało. Brak nam bowiem przede 
wszystkim kompletnych słowników naszych wybitnych pisarzy 
(Rey, Kochanowski, Krasicki, Mickiewicz 
i inni), takich jakie np. mają Francuzi czy Anglicy dla swoich 
pisarzy. Gruntowne, nie tylko dorywcze badania nad językiem 
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T. Jeża przeprowadził w latach okupacji niemieckiej prof. W. 
Doroszewski, a nad językiem poszczególnych pisarzy XVI 
wieku autor niniejszego artykułu.

Problem pisarz i jego słowo należy do dziedziny 
stylistycznej. Stylistyka jest mitycznym wężem morskim, 
o którym się wiele piszę i jeszcze więcej mówi, ale jego jak nie 
ma, tak nie ma. Ta dyscyplina naukowa leży w powijakach. Jako 
dziecko nauk humanistycznych została na równi z innymi dy­
scyplinami humanistycznymi omotana w powijaki, z tą tylko 
różnicą, że jako ponadto dziecko spóźnione cierpi na złośliwą 
anemię. Utylitaryzm normatywny zbyt długo nadawał jej 
praktyczny kierunek, bo aż do przełomu XIX i XX w. Trzeba 
było długo czekać na powolne wyzwalanie się stylistyki z po­
wijaków, tj. z pęt utylitaryzmu. Do tego czasu była ona przez 
długie wieki umiejętnością, uprawianą dla celów praktycznych, 
zanim stała się nauką teoretyczną. To późne i jeszcze nie całko­
wite wyemancypowanie się stylistyki zaważyło na braku ja­
snego sformułowania zakresu jej badań, podstaw teoretycz­
nych nowej nauki, czyli na braku ścisłej, ogólnie przyjętej de­
finicji.

Ogółem biorąc, zarysowały się dwie odrębne szkoły: 
1) niemiecka szkoła idealistyczna, której rodo­
wodu należy szukać w filologii i historii literatury. Głównymi 
jej przedstawicielami są: K. Vossler i L. Spitzer, któ­
rzy ustalili podstawy ideologiczne szkoły, choć ojcem ducho­
wym idealistów jest Benedetto Croce, pojmujący lin­
gwistykę jako część estetyki; 2) francuska szkoła 
stylistyczna, oparta o badania lingwistyczne. W Pol­
sce kierunkiem pierwszym interesowali się: prof. S. Węd­
kiewicz, J. Rozwadowski', Z. Ł e m p i c k i. W ujęciu 
Vosslera i Spitzera „styl jest to suma cech indywidualnych 
w sposobie wyrażania się jednostki, zadaniem zaś stylistyki 
jest badanie tych cech indywidualnych, w czym przeciwstawia 
się ona gramatyce, analizującej cechy powszechne mowy“ 
(por. T. Milewski w „Języku Polskim“ t. XXIV, str. 34). 
Odpowiednie badania, prowadzone w duchu szkoły idealistów, 
pozwalają na zgłębienie psychiki autora czyli obracają się 
w kręgu zainteresowań historii literatury. W Polsce należy 
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zanotować cenną pracę W. Weintrauba nad typem wy­
obraźni Kochanowskiego („Styl J. Kochanowskiego“, Kraków 
1932). Francuska zaś szkolą, reprezentowana przez uczonych 
tej miary, co Bally, Grammont i Marouzeau, 
a kontynuowana w Polsce przez Koinarnickiego, Wóy- 
c i c k i e g o i D1 u s ką, bada fakty ekspresji zorganizowa­
nego języka z punktu widzenia ich treści uczuciowej. 
Ponieważ twory językowe, wywołujące w nas reakcje uczu­
ciowe, mogą być dziełem albo spontanicznych procesów psy­
chicznych, albo dziełem refleksji, wyboru czy doboru świado­
mego, więc stylistykę można podzielić na lingwistyczną i lite­
racką. Styl zatem — według Marouzeau — sprowadza się 
ostatecznie do wyboru istniejących możliwości 
językowych.

Na uwagę zasługuje jeszcze nowy kierunek badań, już 
wyżej wspomniany, określany nazwą szkoły formalnej, który 
zaczął rozwijać się ostatnio w Rosji, Czechach i Polsce. Przed­
miotem badań szkoły formalnej jest opis struktury i kompozy­
cji językowej dzieła literackiego.

Tak by się w krótkości przedstawiał stan badań styli­
stycznych, które coraz częściej interesują językoznawców, 
gdyż ostatnio prof. Z. Klemensiewicz zabrał w tej spra­
wie głos („Charakteryzowanie języka, osobniczego“, por. Spra­
wozdania PAU 1945, nr 7). Znaczy to, że oparcie stylistyki 
o językoznawstwo zyskuje coraz szersze uznanie u stylisty- 
ków. Młoda ta dyscyplina musi — jak już słusznie zaznaczył 
T. Milewski w „Języku Polskim“ t. XXIV — ustalić zakres swo­
ich badań, t. zn. odgraniczyć się z jednej strony od lingwistyki, 
z drugiej od nauki o literaturze, nie zrywając bynajmniej ści­
słego kontaktu z tym naukami.

Skoro współczesna lingwistyka bada normy p o n a d i n- 
d y w i d u a 1 n e, jakie obowiązują jednostkę, przekazującą 
swoją treść intelektualną innym członkom społeczeństwa, to 
przedmiotem stylistyki będzie wybór, jakiego dokonuje pi­
szący lub mówiący między różnymi, jednoznacznymi formami 
czy konstrukcjami językowymi. Na straży poprawności języ­
kowej stoją normy lingwistyczne, które kształtują 
wypowiedź tak, aby ona spełniła zamierzoną przez mówiącego 



59

funkcję komunikatywną. Przekroczenie tej normy grozi nie­
porozumieniem intelektualnym. Na straży zaś poprawności 
stylistycznej stoją normy stylistyczne, których prze­
kroczenie grozi nieosiągnięciem określonych i pożądanych re- 
akcyj uczuciowych u słuchacza-odbiorcy lub czytelnika. Je­
żeliby ktoś zamiast kosz powiedział na sposób mazurzący kos, 
to może być źle zrozumiany. Jeżeliby np. ksiądz na kazaniu 
obok podniosłych, namaszczonych słów w rodzaju: tymi siewy 
rzecze Pan do sługi swego — użył zamiast kaszlać — rychać, 
zamiast fałsz — lipa, zamiast szkoła —- buda i t. p., to 
kazanie napewno wywołałoby efekt nie podniosły, ale 
wprost przeciwny. Styl podniosły nie godzi się ze stylem 
rubasznym. Miejsce tego ostatniego nie w kościele, ale 
w karczmie, na ulicy. Z rojowiska synonimów wytrawny sty­
lista winien wybrać właściwy wyraz, umieścić go we 
właściwym miejscu, nadając przez to utworowi wła­
ściwy styl. Raz użyje wyrazu pić, innym razem chlać, jer' 
szcze kiedyindziej żlopać czy chłeptać. Pisarz musi wyczu­
wać i poznawać ten odrębny klimat emocjonalnie nacechowa­
nego wyrazu. Przez harmonijny, skoordynowany dobór wyra­
zów i konstrukcyj metaforycznych czy syntaktycznych, tzn. 
przez używanie właściwych wyrazów we właściwym zespole 
stylizacyjnym osiąga pisarz pożądany efekt artystyczny., 
Przez tę harmonijność uzyskuje właściwy cel: piękno ar­
tystyczne.

Nasz wieszcz A. Mickiewicz, który wiedział, że „styl 
jest częścią ważną i tylko trudem się nabywa“, jako nie­
zrównany mistrz słowa polskiego umiał zachować harmonijność 
i prawdziwość stylu, a tym samym wysokie piękno artystyczne. 
W latach samotności kowieńskiej powstał rapsod rycerski, 
naśladujący do złudzenia chrzęst zbroi średniowiecznej, świa­
domie stylizowany na modłę Reja, Kochanowskiego czy 
Stryjkowskiego. To jeden świat, już przez sam język cofający 
nas w epokę Zygmuntowską. I nas — jak niegdyś Czeczota — 
„styl z czasów Zygmuntowskich w miłą przeszłość przenosi 
i dziwnie się podoba“. Drugi świat zupełnie inny! Urok ballad 
to ten styl prosty, zaściankowy język, nasycony prowincjo- 
nalizmami litewskimi czy białoruskimi i wyrazami zdrobnia- 
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lymi, charakterystycznymi dla pieśni ludowej. Przez to ten 
„pierwszy młodości pączek“ ma dziwnie swojski zapach, na 
którym poznali się nie pseudoklasycy, ale służący i pokojowe, 
które w mig rozkupiły pierwszych pięćset egzemplarzy. 
W „Dziadach“ znów inny klimat językowy. Żar uczucia łamie 
sztywne, wymuskane konstrukcje elegancji pseudoklasycznej 
do tego stopnia, że ilekroć ból zatarga piersią, tyle razy bierze 
w poecie górę prawda przeżycia nad stylizacją artystyczną. 
Czasem brak mu było słów, kiedy był „zbrojny całą myśli 
(a raczej powiedzielibyśmy: uczucia) władzą“ — dlatego 
skarży się poeta: „język kłamie głosowi...“ Ale z drugiej 
strony twórca, doszedłszy tam, gdzie graniczą Stwórca i na­
tura, wie, że „w tonów milionie każdy ton ja dobyłem, wiem 
o każdym tonie“, „a każdy dźwięk ten razem gra i pło- 
n i e“, „mam go w u c h u, mam go w o k u“!

I wreszcie „Pan Tadeusz“! Czy doczekamy się nareszcie 
słownika, jeżeli już nie całego Mickiewicza, to przynajmniej 
tego arcydzieła? Do tego czasu wszystkie glosy na temat ję­
zyka, a raczej języków i stylów w „Panu Tadeuszu“ będą 
zdawkowymi frazesami, nie wyczerpującymi ogromu zadania. 
Przecież inaczej mówi Gerwazy czy Wojski, inaczej Bartek 
czy Tadeusz, inaczej Zosia i Telimena. Pełno tam — jak po­
wiedział Słowacki — „niegramatycznościów“, zamieszków i in­
nych prowincjonalizmów, żywcem wziętych z okolic Zaosia 
czy Tuhanowicz. Pełno tam zwrotów prawniczych palestry ów­
czesnej: solarium, aplauz, deprekować itp. Następnie inaczej 
poeta opisuje, a raczej maluje krajobrazy: ■ szma­
ragdy bujnych traw na krwawnikowym szalu. Ina­
czej poeta przez nagromadzanie nosowych fonemów m, n, ą, a 
komponuje symfonię słowa: wicher „ogromną swą trąbą otrą- 
bu je burzą“ oraz wichry „krążą po stawach, mącą do dna 
wody w stawach“. Nie na darmo poeta powiedział, że „styl 
trudem się nabywa“. Przyjrzyjmy się licznym poprawkom 
uwidocznionym w autografach, a zrozumiemy, jaką wagę 
przykładał mistrz do formy językowej swoich utworów.

Jeżeli jest mowa o pisarzu i jego słowie, to nie sposób po­
minąć odpowiedzi na pytanie: czy pisarz w trosce 
o odpowiednią formę artystyczną swojego 
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dzieła literackiego, używając archaizmów, 
dialektyzmów czy neologizmów, może sko­
rzystać z wyników badań językoznawczych? 
A jeżeli tak, to czy może nie liczyć się z wynikami tych 
badań? Mickiewicz i Żeromski byli — jak widzieliśmy — nie 
tylko mistrzami słowa polskiego, nie tylko miłośnikami mowy 
ojczystej, ale też sumiennymi odbiorcami wszystkich owoców 
jego naukowego badania. Mickiewicz nie rozstawał się ze 
słownikiem Lindego. To była cała ówczesna „lingwistyka“ 
polska, więc na tym musiała się skończyć „językoznawcza“ 
lektura naszego wielkiego pisarza. Żeromskiego „serce niena­
sycone“ — to ta pasja, z jaką szperał w rękopisach, czasopi­
smach, pracach językoznawczych i dialektologicznych. „Czy 
ktokolwiek pomyślał kiedy w Polsce o tym, że literat musi 
prowadzić samodzielne do prac swoich studia, równie jak 
uczony przesiadywać w bibliotekach, szperać w starych i no­
wych rękopisach“. Tak pisał autor „Snobizmu i postępu“, 
w której to książce wykazał gruntowną wiedzę językoznaw­
czą. Pisał tak w „Projekcie Akademii Literatury Polskiej“.

Mistrzowstwo i bogactwo języka zawdzięczał on przede 
wszystkim sile swojego talentu; ale zawdzięczał też pilnemu 
rozczytywaniu się w literaturze językoznawczej. Czerpał, ma­
teriał językowy nie tylko z rodzimej Kielecczyzny, ale ze 
wszystkich narzeczy polskich. Stały, żywiołowy pęd miał do 
wszelkiego rozszerzania materiału językowego, gwarowego 
czy historycznego, a wreszcie miał intelektualne zaintereso­
wanie do języka polskiego i badań teoretycznych nad języ­
kiem polskim. Gwara puszczańska, kielecka była całe życie 
ukochaniem wielkiego pisarza. O tej gwarze mógł powiedzieć 
słowami z „Puszczy Jodłowej“: „W uszach moich trwa szum 
twój, choć tyle już lat nie dano mi go słyszeć na jawie!“.

I dzisiejsi nasi wybitni pisarze interesują się słowem od 
strony teoretycznej, badawczej. Wybitna nasza pisarka M a- 
ria Dąbrowska zabrała głos na łamach „Języka Pol­
skiego“ (t. XXV, str. 87 nn.), w którym już i S. Żeromski pisał 
na temat poprawności i czystości języka polskiego (t. III). 
Skreśliła tam mianowicie parę uwag, jakie się jej nasunęły 
przy czytaniu artykułu „O nową reformę ortografii“ oraz ar­



62

tykułu „Z wahań bieżącego języka11. Kończy swój artykuł 
„Od strony pisarza11 słowami: „Proszę mi wybaczyć moje 
gadulstwo profana. W czasach, gdy tyle sił poświęca się na 
rzeczy nieistotne, było wielką pokusą pogawędzić raz o rze­
czach dla ludzi ducha tak istotnych jak słowo. Przeczytanie 
„Języka Polskiego“ było też jedną z moich największych przy­
jemności ostatniego półrocza“.

Toteż zaatakowana przez S. Urbańczyka na( łaniach 
„Dziennika Polskiego'1 nr 65 br. („Jak się rodzą potwory?11) 
za staropolskie imiona w dramacie „Stanisław i Bogumił“ 
(druk, w „Twórczości“ nr 5, 6): Zbilut zamiast Zbylut, Dom- 
rad zamiast Domarad, Kjzyżpień, tłumaczy te i inne swoje 
usterki archaizacyjne tym, że pisała swój dramat latem 1945 r., 
w zrujnowanej Warszawie i w warunkach, które ani pedantycz­
nemu sprawdzaniu szczegółów, ani komunikowaniu się ze spe­
cjalistami bynajmniej nie sprzyjały. Nie uchyla się jednak od 
kontroli utworu, wychodzącego poza język współczesny, zro­
bionej przez fachowca językoznawcę. Dlatego piszę dalej, że 
kiedy redakcja „Twórczości“ zwróciła jej uwagę na pewne nie­
dopatrzenia w archaizowaniu, poprosiła o propozycje, doty­
czące poprawek, które gotowa była rozpatrzeć i ewentualnie 
uwzględnić. Niestety redakcja „Twórczości“ tej możliwości nie 
wykorzystała. A ponieważ — jak piszę dalej — zamierza posie­
dzieć nad średniowieczem polskim, więc chętnie skorzysta 
z pracy prof. W. Taszyckiego o imionach staropolskich, której 
od dłuższego czasu poszukuje.

Tak piszę wybitna autorka, staranna i czuła na sprawy 
językowe. Broni twórczego języka pisarza i jego intuicji ję­
zykowej, ale bynajmniej nie uchyla się od pomocy ze strony 
fachowców, językoznawców. Taka pomoc w wielu wypadkach 
jest konieczną. Językoznawstwo bowiem nie jest nauką łatwą, 
a język ma strukturę bardzo skomplikowaną. Dlatego pisarze, 
archaizując, a idąc tylko za twórczą intuicją językową, grze­
szą i to nieraz — jak zobaczymy niżej — ciężko. A mogliby 
nie grzeszyć, gdyby w pokorze ducha zgodzili się na współ­
pracę z językoznawcą. Nie ma obawy, aby językoznawca żą­
dał od autora pisania utworu w ścisłej zgodzie z podręcznikami 
gramatyki historycznej. Byłby to podręcznik gramatyki, 



63

a nie dzieło sztuki. Byłby to utwór martwy, nudny. 
Słusznie powiada M. Dąbrowska w wyżej zacytowanym arty­
kule, że „język dzieła sztuki, archaizowany czy współczesny, 
jest nade wszystko twórczym językiem autora i jako taki 
tylko może być rozpatrywany. Taką też metodę stosuje zazwy­
czaj do badania utworów literatury doskonale czasopismo „Ję­
zyk Polski“.

Ponieważ tym sposobem wkroczyliśmy w dziedzinę ar­
chaizmów językowych, więc poruszymy wszelkie -izmy, 
interesujące język literatury (zaznaczamy, że język literatury, 
a nie język literacki). Skoro była już mowa o dramacie Marii 
Dąbrowskiej, to należy wspomnieć o powieści Bunscha 
„Skarb Dzikowy“. Autor włożył wiele wysiłku w opanowanie 
naukowej literatury o dziejach Mieszka, a jednak nie jeden 
raz potknął się o imiennictwo staropolskie. Co tknąć u niego 
imię, to potworek onomastyczny. Oto cudaczne imiona, jakich 
nie znajdziesz w żadnym dokumencie: Zbrozło, Zynka, Biez- 
doch, lżą, Czelej. A wystarczyło tylko zerknąć, już nie mówię 
przestudiować, do wyżej wspomnianej pracy Taszyckiego, aby 
znaleźć piękne i prawdziwe staropolskie imiona. Miał 
autor do wyboru albo majestatyczne, dwuczłonowe: Bogusław, 
Wrocisław, Rościsiaw; albo dwuczłonowe typu przezwisko­
wego: Białowąs, Kfinojad', albo całą masę imion zdrobniałych, 
skróconych: Krzyżan, Błizota, Stosz itp. Rozumiemy, skąd 
głównie te i tym podobne potworki onomastyczne pochodzą! 
To przede wszystkim błędna rekonstrukcja źródłowego zapisu, 
podanego w zniekształconej, nieudolnej, .średniowiecznej orto­
grafii łacińskiej, czyli poprostu błędne odczytanie imienia, 
błędne przez pomieszanie litery z dźwiękiem. Niefachowiec 
odczytuje dany zapis literalnie, kurczowo trzymając się litery 
i przez to uważając, że litera równa jest dźwiękowi. Dlatego 
też obdarzono nas w XIX w. Stwoszem (STVOS zapis wyryty 
na grobowcu Kazimierza Jagiellończyka) zamiast Stoszem. 
Językoznawstwo, a zwłaszcza jej działy ono- i toponoma­
styka, to nauka niełatwa. Ale czy należy ją przez to lekcewa­
żyć? Przecież językoznawca nigdy nie będzie zatwardziałym 
purystą. W myśl tej tolerancji językowej podpisze się niejeden 
językoznawca pod słowami Ciekockiego z „Przepióreczki“: 
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„Mów, jak ci serce dyktuje!“ I dlatego naukowiec szanuje 
twórczy język autora i jego intuicję językową. Ale... Jedno 
zapytanie! Czy ta intuicja zawsze i wszędzie wystarcza? Cze­
muż pisarze w odmalowywaniu tla historycznego starają się 
o realia, szperają w pracach naukowych, historycznych, ar­
cheologicznych, prehistorycznych? Czy np. zgodziłby się 
któryś archeolog, aby pisarz odtwarzający życie Prasłowian 
użył przy dzisiejszym stanie wiedzy O1 naszych 
przodkach waz etruskich czy ornamentu greckiego zamiast 
wykopalisk biskupińskich? Tak postąpił w „Starej Baśni“ sta­
ranny Kraszewski — ale wtedy tego nie mógł wiedzieć ten 
autor — gdyż kazał swoim postaciom nosić długie brody i cho­
dzić boso na wzór dzisiejszej rzeczywistości wiejskiej zamiast 
golić brody i nosić szyte obuwie ze skóry.

Rzecz charakterystyczna, że autorowie ogółem biorąc 
z większą starannością dbają o realia celem właściwego pod- 
malowania historycznego tła epoki, aniżeli o słowo. Siąd fał­
szywa archaizacja. Pewno, że język jest misterniejszym na­
rzędziem niż toporek lub naczynie gliniane. Łatwiej się tego na­
uczyć, niż opanować język danej epoki. Na to nie ma innej rady, 
tylko kollaboracjonizm w szlachetnym tego słowa znaczeniu 
i bez umniejszenia wartości twórczego wkładu pisarza.

W przeciwnym razie powstaną takie dziwy, jak niejedno- 
krothie omawiany z punktu widzenia archaizacji językowej 
„Dziw“ Antoniego i Marii Bechczyc-Rudni- 
c k i c h. Jest to opowiadanie z życia Prasłowian. Znakomity 
nasz prehistoryk prof. J. Kostrzewski dopilnował re­
aliów prehistorycznych, prasłowiańskich. Ale czemuż autoro­
wie nie zasięgnęli' porady językoznawczej? Dlatego ani to 
wierne oddanie języka prasłowiańskiego — zresztą któżby to 
potrafił, a następnie i zrozumiał — ani udana fikcja archa- 
i z a c y j n a. Zresztą niech sami autorowie przemówią, a czy­
telnicy ocenią! Oto pierwszy z brzegu dialog, wybrany na 
chybił trafił:

O ssądy spierają się żeny, jako wszegdy. Pirwochowa 
swoich wzbrania.

— Chotją bratt, bądą! — wrzaska Bolijowa.
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— Moje ssądi ostawi! Trebe, sama lepi — warka Pirwo- 
chowa żena. A Leszczycha tedy stara syka:

— Jide sąt ti ssądi twoi?
— Tutu sąt moi i tutu... i tamo dwa... i tutu pri ogni...
— Jideże moi sąt? — pyta Leszczycha...
Przemilczała Pirwochowa, czuje: zla Leszczycha wielce...
— Twoi ssądi u otca ostali sąt. Tuta moj dom, polica moja 

i ssądi takoże i moi sąt wsi — rzecze Leszczycha.
Chyba dosyć tej próbki' „le slave commun“. Wątpię, czy 

autorowie osiągnęli cel, o który im bez wątpienia chodziło, tj. 
koloryt epoki w pryzmacie języka archaicznego. Osiągnęli coś 
wręcz przeciwnego: niezrozumienie tekstu przez czytelnika 
lub błędne zrozumienie. Zaznaczamy, że użyte w powyższym 
tekście „wsi“ nie odnosi się do wsi, lecz chodzi o „wszyst­
kich“. Niemal co krok musiałby czytelnik zaglądać do od­
dzielnego słowniczka, który nota bene nie byłby słownicz­
kiem rzeczywistych wyrazów prasłowiańskich, ale zbiorem 
anachronizmów, niekonsekwencyj i dziwactw językowych.

Wykazali to już dwaj recenzenci tej powieści, języko­
znawcy prof. H. U ł a s z y n i prof. S. Urbańczyk („Język 
Polski“ t. XXIV oraz t. XXII). O ileż rozsądniej postąpił J. 
P o w a 1 s k i (A. Gruszecka-Nitschowa) w opowiadaniu „Nad 
jeziorem“ (Sielanka wielkopolska z w. XIII), dając znakomitą 
próbę archaizacji przez użycie języka bliskiego „Kazaniom 
Świętokrzyskim“. Autorowie bowiem w konstruowaniu języka 
archaizującego mają do wyboru: 1) możliwie dokładną na pod­
stawie odpowiednich studiów przeprowadzoną konstrukcję ję­
zyka danej epoki; 2) composition z archaizmów, archaizacji 
i nawet z form gwarowych. Chodzi im bowiem o wywołanie 
ogólnego wrażenia języka archaicznego, a nie o rekonstrukcję 
języka odległej epoki, nie o archąizatorski autentyzm. Nie na­
leży na artystów nakładać takich więzów, aby we wszystkich 
szczegółach odtworzyli język danej epoki. Rzecz charaktery­
styczna, że to nie językoznawcy chcieliby wprowadzić do li­
teratury ten autentyzm archaizacyjny (por. E. Klicha „Uwagi 
na marginesie utworu Marii Bechczyc-Rudnickiej pt. „Malerza

5 .
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raweńskiego owieczek dwanaście“ - olski t. XXIII),
ale współautorka „Dziwu“, która v> ezrażona wyżej
wspomnianymi recenzjami wydala lweńskiego owie­
czek dwanaście. Le dodici pecore^ „ me da Ravenna“, 
nową etiudę językową. W posłowiu do noweli piszę au­
torka: „Była to znakomita sposobność wykonania studium ję­
zykowego, wprowadzenia w granicach niewielkiego utworu ar- 
chaizacji jednolitej, opartej na tekstach staropolskich“. Autorka 
zachęcona po wydaniu „Dziwu“ pochlebnymi recenzjami (por. 
Myśl Narodowa z dn. 21. II 1937, Wiadomości Literackie 21. II 
1937, Kurier Warszawski 28. XII 1937, Gazeta Polska 30. XII 
1937, Gazeta Robotnicza 24. I 1937, Naprzód 25. I 1937, 
Warszawski Dziennik Narodowy 6. I. 1937) ogłosiła dru­
kiem drugi utwór, w którym zachowała totalną archaizację. 
Autorami tych pochlebnych recenzyj byli: Parandowski, Rab­
ska, B. Dudziński, J. Kl„ J. B-r i jeden anonim. A zatem nie 
językoznawcy są zwolennikami archaizacji języka tak daleko 
posuniętej, jak w „Dziwie“, czyli nawet „Małerzu“! Wiedzą bo­
wiem, że nie na tej drodze osiąga się wyżyny „Krzyżaków“, 
„Bolesława Śmiałego“, „Powieści o Walgierzu“. Ale na to 
trzeba być twórcą na miarę Sienkiewicza, Wyspiańskiego, Że­
romskiego, aby środkami nie tylko prostymi, ale nawet nie­
autentycznymi wyczarować przed oczy czytelnika wizję epok 
odległych, barwną, artystycznie piękną. Nie znaczy to, aby 
archaizacja totalna, oparta na gruntownej znajo- 
mości starego języka w połączeniu z rzetel­
nym talentem autora nie dała pożądanych rezultatów. 
Ale musi to być gruntowna znajomość języka danej epoki i umie­
jętne, artystyczne dawkowanie jego. Pomyślmy, że któryś 
z pisarzy chce odtworzyć i pod względem językowym pseudo- 
klasyczną epokę XVIII w. Czyż gruntowna znajomość koturno­
wego stylu tej epoki nie ułatwi mu odpowiedniego podmalowa- 
nia tła tego okresu? Owe „szumnodumne“ wyrazy, „zbożo- 
pławna Wisła“ i inne złożenia, przypominające homerycką 
„wolooką Herę“, są tak charakterystyczne dla XVIII w. Zda­
wał sobie z tego sprawę już ks. pijar Michał Dymitr Krajew­
ski, który jednemu z adoratorów tak każę przemawiać do Po- 
dolanki, wychowanej w stanie ' natury: „Rymopisowie siebie-
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lubni słodkopłodnymi rymoplotami wielbią krasnotwarze Bogi­
nie. Nie jestem skrzydloruchy, abym wbiwszy się w szumno- 
dumne wyrazy kwiatorodny uwił ci wieniec“.

Makaronizmom poświęciła uwagę prof. S. Sk wa r czy ń- 
ska (por. „Prace ofiarowane K. Wóycickiemu“).

Problemowi „Gwara a utwór literacki“ poświęcił K. Bu- 
dzyk uwagę na łamach „Języka Polskiego“ t. XXI. Po wojnie 
toczyła się w tygodniku literackim „Wieś“ dyskusja na ten 
sam temat. Zrozumiałe to zainteresowanie ze względu na żyw­
szą działalność „pisarzy chłopskich“. Podobnie jak przy archa- 
izacji językowej, tak i przy dialektyzacji dadzą się zauważyć 
dwa kierunki: 1) totalna dialektyzacja, wprowadzająca gwarę 
jako wyłączny system językowy; 2) częściowa dialektyzacja, 
przy której gwara, nie będąc jedynym systemem językowym, 
pełni rolę czynnika artystycznie kształtującego.

Gwarę podhalańską wprowadził do literatury K. P r z e- 
rwa -Tetmajer, wielbiciel Tatr, autor „Legendy Tatr“ 
i „Skalnego Podhala“. Piotr Chmielowski wyraził się bardzo 
surowo o poczynaniach Tetmajera. Rozgoryczony tą ujemną 
oceną poeta pisał: „Czterech tylko powinienem mieć słucha­
czów: mego ojca, Seweryna Goszczyńskiego, pierwszego pro­
boszcza zakopiańskiego księdza J. Stolarczyka i nieśmiertelnej 
tatrzańskiej pamięci doktora Tytusa Chałubińskiego. Przy 
wielkiej watrze, gdzieś u wirchu w Kościeliskach, albo w Cho­
chołowskiej Dolinie mógłbym im czterem opowiadać te powie­
ści, a oni by słuchali, rozumieli i czuli“. Był to okres upajania 
się gwarą podhalańską. St. Witkiewicz tłumaczy na tę gwarę 
„Kwiatki św. Franciszka z Assyżu“ i opowiadania Tołstoja. 
A Jan Gwalbert Pawlikowski nawet fragment „Iliady“. Dzisiaj 
poeta K u b i s z wyłącznie gwary w poezji używa. Tak samo S. 
Nędza-Kubiniec. Inni pisarze ludowi wyśmiewają „gwa­
rową chiriszczyznę“. Autor „Podkrakowskich namówin“ S. 
Juch a, uważający, że „gwara — to kwestia słuchu“ (por. 
„Wieś“ ,nr 2), broni się przed innym „pisarzem chłopskim“ 
J. Poganem, który poza nowelą wydrukowaną w ,Twórczości“ 
wypowiedział się na temat gwary w numerze 19 „Wsi“ (Gwara 
to nie chińszczyzna). Słuszną też radę daje na łamach tego 
tygodnika („Wieś“ nr 2) pisarzom ludowym Zdzisław
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Jerzy Kempf, literat mający solidne językoznawcze, polo­
nisty czno-slawistyczne przygotowanie, aby postarali się o ja­
kie takie przygotowanie językoznawcze, dialektologiczne. 
Wtedy nie będą dialektyzowali w typie: „Szlońc.e gorońce 
piece w szamo colo“,. Nie będą również tak niechlujnie pisali 
jak „płóg“, „dlógo“. A w trudniejszych sprawach powinni i oni 
zwracać się do gwaroznawcy. To nie żadna ujma dla pisarza. 
Językoznawca pomoże im między innymi w konsekwentnym 
ustaleniu pisowni gwarowej.

K. Budzyk w artykule wyżej zacytowanym zastanawia 
się: 1) jakie są konsekwencje wprowadzenia do utworu lite­
rackiego gwary jako językowego systemu; 2) jakie 
są funkcje artystyczne gwary i jak one warunkują intensyw­
ność jej dialektycznego zabarwienia. W tym celu przytacza 
wiersz S. Nędzy „Taniec zbójnicki“ oraz A. Suskiego „Do 
gwary mojej“.

_ Hej nie na zielonej polanie... 
ka wiatry jedle gnom...

Nie przi ognisku pod bukem... 
ka dziwozony śpiom...

Ba... Na Nędzówce u Staska... 
zesla się młodo brać...

Hotarscy prziśli z gęślami...
i wzieni pieknie grać.

(S. Nędza: Taniec zbójnicki, urywek).

Kaś sie rodzieła? cy w prysku siklawic 
wykołysano siumnom pianom?

Cy cie w zimnicy miesiącka i mgławic 
tuleła nocka tęcom ramion?
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Hej! Od malucka śpiewałaś mi nuty 
twarde hoćkiedy, jako zbrój zbójecko, 
a hoćkie ciche, jak północ, i smutne... 
jak skarga dziecka.

(A. Suski: Do gwary mojej, urywek).

U Nędzy wierne oddanie gwary podhalańskiej legitymuje 
się wewnętrzną koniecznością utworu, jego tematyką. U Su­
skiego natomiast wykrywamy trzy systemy językowe: 1) ję­
zyk literacki, 2) język poetycki, 3) dialekt podhalański. Wy­
starczy odbarwić po literacku wiersz fonetycznie i leksykalnie, 
a otrzymamy język literacki. Czy w tym więc drugim wy­
padku koniecznym jest użycie gwary jako systemu języko­
wego? Wolno pisarzom ludowym używać totalnej dialekty- 
zacji, byle tylko dane dialektyzmy pozbawione były dziwactw, 
fałszywych dialektyzmów i niekonsekwencyj.

Ze szlachetnym umiarem posługiwał się wyrażeniami gwa­
rowymi Władysław Orkan, który eliminując fonetyczne 
i leksykalne osobliwości gwary, wprowadził do dialogu te wła­
śnie najbardziej istotne cechy dialektu. Taka gwarowa styliza­
cja tłumacząca się tematyką ludową utworu jest na miejscu. 
Zresztą jak przy archaizmach tak i przy dlalektyzmach rze­
telny talent autora, połączony z gruntowną znajomością da­
nego dialektu potrafi z umiarem artystycznym nasycić swój 
utwór dialektyzmami.

Jeszcze jeden -izm wprowadzają pisarze do swoich utwo­
rów: neologizm. Zrozumiała jest dążność pisarza do odświe­
żenia zbanalizowanej formy językowej, do unikania utartych 
wyrazów czy zwrotów przez tworzenie neologizmów, nowo­
tworów językowych. Chodzi tylko o to, aby to były potrzebne 
nowotwory, a nie nowopotwory. Ponadto chodzi i o to, aby 
i w tym wypadku zachować umiar, aby niepotrzebnie nie gro­
madzić neologizmów. Pisałem na ten temat w Języku Pol­
skim“ t. XXV, zaznaczając, że pisarzy można podzielić na dwie 
grupy: 1) umiarkowanych, spokojnych, nie nadużywających 
tego środka ekspresji językowej, np. Mickiewicz, Staff, Wys­
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piański, może Żeromski po „Popiołach“;' 2) niespokojnych, 
nadużywających tego środka językowego, np. Staszic, Norwid, 
Krasiński. U tych drugich wielokrotnie ta chęć odświeżenia 
wyświechtanych słów jest bezceremonialnym burzeniem na­
szego poczucia językowego. Czy można inaczej nazwać takie 
cudactwa Staszica jak: gromi—gromki, t//'apź=drapieżny„ 
&Zo/ź—błona i t. p.; albo Krasińskiego nowotwory: krakowić sic 
=jechać do Krakowa (a czemu nie znaczy to wyjechać z Kra­
kowa?!). Co innego gdy Staff, z umiarem operujący tym środ­
kiem stylistycznym powie: „gdy lśnił księżyca ponowik 
wąski“ (pozzoiwfe=pierwsza kwadra księżyca po nowiu), lub 
gdy Zegadłowicz użyje syntetycznego powiedzenia: „w s t ę ż y 
s i ę droga ku górze“.

Rzecz charakterystyczna, że wielcy pisarze (Mickiewicz) 
i w. tym wypadku z umiarem nasycali swoje utwory neologi­
zmami, np. Mickiewicz przeważnie w bajkach (broniec — obroń­
ca, fcorzen/?żfe=sklepikarz, osloś i t. p.).

Angielski myśliciel Carlyle powiedział: „Strzeż swego 
języka, bo z niego wypływa strumień życia! Człowiek jest 
w gruncie rzeczy ucieleśnionym słowem; wypowiedziane słowo 
to człowiek sam“. Możemy dodać „napisane słowo to pisarz 
sam“. Dla pisarza ważne jest nie tylko „co“, ale „jak“ piszę. 
I to „jak“ i w powojennej krytyce literackiej będzie się coraz 
częściej pojawiać na lamach różnych czasopism krytyczno-lite­
rackich. Czołowe pismo literackie „Odrodzenie“ poruszyło ten 
ważny problem stylu w nowej literaturze, na którego temat 
wszczął dyskusję Jan K o 11. Za nim Sandauer, Przy­
boś, Kubacki i Wyka. Ten ostatni w rozpra­
wie o trzech wybitnych koryfeuszach powieści polskiej Pru- 

i sie, Reymoncie i Żeromskim wskazał jako ideał stylu i wzór 
postawy społecznej dojrzałe dzieła Prusa i wczesne opowia­
dania Żeromskiego. Jeśli idzie o styl w poezji, to sprawa pozo­
stała sporna. Ciekawe podejścia mają krytycy Vogler 
i Mach. Pewne zrozumienie dla spraw językowych widać 
u nich. Jeżeli bowiem nauka o stylu nie ma być blagą, stekiem 
komunałów, bez pokrycia materiałowego, winna oprzeć się 
o gruntowne badania językoznawcze. Jeżeli dalej pisarz rzeczy­
wiście troszczy się o słowo, tak samo powinien mieć zrozumie­
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nie dla badań językoznawczych. Żeromski marzył o stworzeniu 
„Akademii Literatury Polskiej“, w której by brać literacka 
miała możność słuchania wykładów językoznawców. „Byłoby 
tedy bardzo na czasie zetknięcie się i obcowanie uczonych ję­
zykoznawców ze sferą literacką“ — pisał . Wtedy może pisa­
rze nie wypowiadaliby dyletanckich poglądów o języku, a ję­
zykoznawcy częściej zajęliby się słowem jako tworzywem 
dzieła literackiego.

A język i styl XX w. zasługuje na bliższe zainteresowanie 
się. Każda bowiem epoka ma swój „styl“. Szkoda, że nasze 
podręczniki historii literatury, zamykając poszczególne okresy 
syntezą literacko-kulturalną, pomijają charakterystykę epoki 
pod względem językowym czy stylistycznym. Językoznawca 
musi uderzyć się w piersi, bo to jego wina, że nie dostarczył 
odpowiedniego materiału językowego i opracowań syntetycz­
nych historykowi literatury.

A przecież jakaż przepaść dzieli ciężki, średniowieczny 
styl „obroków duchownych“, różnych modlitewników i legend 
z nieudolną składnią i „nieforemnością“ języka od przejrzy­
stego, jasnego stylu autorów złotego wieku! Jakaż przepaść 
dzieli język „Żywotu św. Aleksego“ od jędrnej prozy Reja, od 
bujnej, tętniącej życiem prozy Orzechowskiego, od humani­
stycznie wypolerowanej Górnickiego, dostojnej Skargi i kla­
sycznie pięknego artyzmu poezji Jana z Czarnolasu! Tak samo: 
jakaż przepaść dzieli barok i makaronizm XVII-wieczny od 
pseudoklasycyzmu i małpowania francuszczyzny XVIII w. 
Romantyzm przez zwrot do mowy „gminu“ przełamał zapory 
pseudoklasycznego książkowego języka, odświeżając go żywą, 
codzienną mową. Wiek XX jest pod tym względem spadko­
biercą poprzedniego.. Kontynuuje to — tylko w skali radykal­
niejszej i śmielszej — co rozpoczął wiek XIX, t. zn. jeszcze ści­
ślejsze zbratanie się z mową żywą, z jej różnymi odłamami, 
dialektyzmami, prowincjonalizmami i nawet wulgaryzmami.

Język jest odzwierciedleniem życia. To nie frazes! Skoro 
w życiu obserwujemy wzmożoną dynamikę życia narodowego, 
kulturalnego i zwłaszcza społecznego, skoro obserwujemy d o- 
chodzenie do głosu nowych warstw społecz­
ny c h, to nie sposób, by te procesy nie odbiły się w języku, 
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a zatem i w języku literatury. Proletaryzacja języka 
to nowy, swobodny styl, nie wzbraniający się nawet przed wul­
garyzmami. I to nie tylko u nas te „doły“ społeczne coraz wię­
cej kształtują język. B. Shaw wspomina o tym w „Pygma- 
łionie“, nazywając ten ruch migracyjny ze szczytów w dół „no- , 
wym stylem epoki“. Jest to swobodna, niekrępowana mowa., 
występująca u ludzi nawet z najlepszego towarzystwa. Ta ję­
zykowa komitywa pana z chłopem, dyrektora z robotnikiem 
jest ,'signum temporis“! We Francji zblazowana, przerafino- 
wana kultura, a eo ipso skostniały, choć wydoskonalony, po­
prawny, „zapięty na ostatni guzik“ język francuski, skodyfiko- 
wany przez nieśmiertelnych z „Académie Française“ krzepi się 
soczystymi wyrażeniami .,argot“.

W ZSSR ta proletaryzacja języka dokonała się rewolucyj­
nie, wprowadzając do języka rosyjskiego cały szereg nowych 
wyrazów, zaczerpniętych z języka szerokich sfer robotniczo- 
chłopskich.

Dlatego i u nas XX w. wybielił cały szereg wyrazów, za­
czerpniętych nawet z żargonu złodziejskiego (andrus, majcher, 
najnowszy, niezbędny szaber). Dlatego pisarze współcześni, 
odmalowując koszmar okupacji wojennej (Żukrowski, Szma- 
giewska, Hołuj) rąbią prawdę tak prosto z mostu, bez owijania 
w stylizacyjną bawełnę, bez literacko-językowych chwytów. 
To są sprawozdania raczej, a nie utwory literackie. Nie silą się 
na kunsztownie skonstruowane, wymuskane zdania. To są 
autentyki, nie tylko życiowe, ale i językowe, niemal prymitywy 
językowe. Nie krępują ich wyrazy, które nie mogą poszczycić 
się wiekowym rodowodem literackim. U nich wyraz legitymuje 
się jednym: użyciem w żywej, codziennej 
mowie.



ANDRZEJ JOCHELSON

DWA KOŚCIOŁY NAPRZECIW SIEBIE
(Pisane przed rekonsekracją kościoła św. św. Wacława, Stanisława i Doroty. 
Od czasu rekonsekracji, która miała miejsce w lipcu b. r., używa się dla 
tego kościołe nazwy kościoła św, Stanisława, przed tym używano nazwy 

kościoła św. Doroty).

Prawie naprzeciw siebie u końca ulicy Świdnickiej stanęły 
dwa kościoły, oba znane z piękna swych szczytów, oba świetne 
okazy architektury późnego gotyku XIV wieku, oba z jednej 
epoki wyrosłe, może nawet przez tych samych mularzy muro­
wane; zdawałoby się — winny być podobne do siebie, skoro 
powstały w tak bliźniaczych warunkach. A jednak są oba 
diametralnie różne: kościół św. Doroty odwrócił się absydą 
do ulicy Świdnickiej, zazdrośnie chowając piękny szczyt dla 
nielicznych przechodniów placyku Franciszkańskiego, kościół 
Bożego Ciała bajecznie barwnym szczytem chwali się przed 
tłumem ulicy Świdnickiej. Kościół św. Doroty dumnie pnie się 

chmury wysokimi 25-metrowymi murami, tak iż stojącemu 
pod inurem wydaje się, że w niebo mur wzrasta. Poczciwa ba- 
zylika Bożego Ciała ma łatwo widoczne, niewysokie mury 
bocznych naw; masyw św. Doroty wygląda groźnie i surowo 
swym stłoczeniem ciemnoburaczkowej, niemal czarnej cegły. 
Poczciwy kościół Bożego Ciała ma naszą nadwiślańską, pol­
ską, jasną cegłę, taką „naprawdę“ czerwoną. Kilkumetrowe 
ostrosklepione wąskie okna presbiterium św. Doroty spoglądają 
poważnie i statecznie, jak gdyby nie ze świata'rzeczywistości 
były, robią wrażenie, jak gdyby nie po to w murach tkwiły, 
by światło i słońce w głąb świątyni przepuszczać, poczciwe 
zaś, szerokie, wcale nieostrosklepione otwory okienne u Bo­
żego Ciała jakby wchłaniały w siebie słońce i powietrze. Zważ­
cie, iż Boże Ciało stale w słońcu stoi, podczas gdy św. Dorota 
stale w ponurym cieniu.
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Jak to się stało, iż w tym samym czasie obok siebie, pra­
wie przez ulicę, bo tylko nieco wskos, dwa kościoły tak różne 
wynalazły oblicza?

Pośrednią pobudką powstania ich obydwu był groźny maj 
wrocławski, pamiętne dni pożaru z 1342 roku. Wszystko won- 
czas tonęło w morzu ognia i zniszczenia. Nad płonącymi stro­
mymi dachami, nad wąskimi gardzielami ulic waliły kłęby 
dymu. Legenda mówi: anieli ulatywali nad miastem i zrzucali 
potężne głazy, od których rozwalały się domy; inny anioł 
z mieczem ognistym latał, a z miecza niewielkie rozżarzone 
kamyki i siarki kawały płonące spadały, zapalając wszystkie 
dachy gęsto zabudowanego miasta. Ludzie w przystępie roz­
paczy nie ratowali dobytku, jeno po piwnicach się kryli lub 
z miasta uciekali. Takie tragiczne dni przechodził Wrocław 
w 1342 roku, w pamiętne trzy dni w wilię św. Stanisława, 
w' dzień św. Stanisława i w dzień św. Grzegorza. Zmieńmy 
aniołów na samoloty, kamienie — na bomby, a stanie się ten 
dzień niesłychanie bliski dni, w których powracała Polska do 
Wrocławia.

Pożar w dniach 7—9 maja 1342 r. był największym poża­
rem miasta, pożarem niesamowicie groźnym, otoczonym nie­
dopowiedzianą tajemnicą, o którym blisko 3 wieki nie wolno 
było pisać. Ze źródeł współczesnych poza wzmianką w dwu 
przywilejach, uwalniających mieszczan od podatków, znamy 
tylko jedno: księgę sądową, t. zw. Landbuch księstwa wrocław­
skiego, gdzie z daty 15. 11. 1342 jest wzmianka, że w maju był 
wielki pożar we Wrocławiu. Te 3 słowa: „Magnum incendium 
Vratislaviae“ były przez trzy wieki jedynym świadectwem po­
twornego zniszczenia, dokonanego przez ogień. Wiemy nato­
miast dokładnie, co spłonęło. Zatem prócz dwóch domów mu­
rowanych wszystkie bez wyjątku kamienice i drewniane domy, 
prawie cały ratusz, kościół św. Elżbiety, fundowany przez 
wdowę po Henryku Pobożnym, lecz ostatnio z proboszczem 
Niemcem, najstarszy kościółek śródmiejski św. Marii Egip­
cjanki, pozostający pod patronatem mocno zniemczonego cechu 
kuśnierzy, przez ten cech też później odbudowany pod wezwa­
niem św. Krzysztofa. Dalej: kościół i klasztor św. Jakuba fran­
ciszkanów, główna centrala niemczyzny, wreszcie św. Ducha 
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na Nowym Mieście z proboszczem niemcem. Cudem niby oca­
lały fundacje św. Macieja rycerzy św. Krzyża z gwiazdą ze 
szlachty czeskiej i Bożego Ciała polskich joannitów za bramą 
Świdnicką.

I to nasuwa przypuszczenie, że ten pożar bynajmniej nie 
był przypadkowy: podaję to zresztą drugie najstarsze źródło: 
Historia incendiorum Mikołaja Pola z 1629 r., więc blisko 300'lat 
po pożarze, które opowiada z całą powagą, że miasto zniszczył 
anioł latający z ognistym mieczem. Cytuje na to nawet świad­
ków. Lecz dzisiaj nikt już w anioły nie wierzy! Któż spalił całą 
tę częxść miasta, gdzie niemcy mieszkali? Zważmy, że ocalały 
Ostrowy: Piaskowy i Tumski, przedmieścia Mikołajskie (So­
kolniki, Nabycin i Szczapin), ocalało włosko-francusko-waloh- 
skie przedmieście św. Maurycego, ocalała duża część Nowego 
Miasta, przeważnie przez nieniemców zaludnionego! Ogień nie 
tknął twierdzy polskiej, klasztoru i kościoła dominikanów, jak 
wspomniałem już — nie dotknął fundacji św. Macieja, zamie­
szkałej przez Czechów, ani nie dotarł do klasztoru joannitów 
sandomierskich.

Legenda, że tym pożarem pomścił ów anioł z mieczem 
ognistym otrucie Nankiera i mord jego prawej ręki, Jana Swen- 
kinfelda, jak również nazwa tego pożaru „Nankersbrand“ tłu­
maczy zdaniem moim — prawie wszystko. Więcej niż praw­
dopodobną wydaje mi się być hipoteza, że ten najgroźniejszy 
w dziejach Wrocławia pożar był dziełem rąk Polaków wro­
cławskich.

Przedstawiam w krótkim zarysie historię wypadków, które 
wyprzedziły ten pożar: w lutym 1339 r. zrzeka się król polski 
Kazimierz Wielki, Śląska na rzecz Czech, rządzonych przez 
Luksemburga. Sprzeciwia się temu, nie uznając tej decyzji, bo­
haterski biskup Wrocławia, Nankier Oksza. Następuje walka 
między nim a niemcem na tronie czeskim, Janem Luksembur­
giem. Nankier rzuca ekskomunikę na króla Jana i na niemców 
wrocławskich. Mieszczanie wyrzucają pięciu polskich probo­
szczów, mianowicie proboszczów od św. Elżbiety, od św. Marii 
Magdaleny i od św. Ducha. Nankier odpowiada powołaniem in­
kwizycji. Urząd inkwizytora oddaje dominikaninowi Janowi 
Swenkinfeldowi’, wprawdzie z ojca niemca, lecz gorącemu pa­
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triocie-Polakowi, oddanemu jemu całkowicie. Gotuje się roz­
prawa między żywiołem polskim, wiernym biskupowi a niemie­
ckim, wyklętym, kościelnie nieprawomyślnym. 8 kwietnia 1341 r. 
zostaje otruty biskup. Swenkinfeld wyznacza terminy do sądu 
nad niemiecką ludnością Wrocławia. Udaje mu się jednego z nie­
mieckich proboszczów, wprowadzonego na miejsce polskiego, 
uwięzić. Znając popularność Nankiera wśród najniższych sfer, 
zdaje się, że na tych sferach budują Nankier, a potem i Swen­
kinfeld swe plany. We wrześniu 1341 r. nieznani sprawcy pory­
wają Swenkinfelda do Pragi i tam zasztyletowują.

Nowy biskup wrocławski, Przecław z Pogorzeli, idzie niem- 
com na rękę. Kończy się jego flirt z niemcami przedziwną 
zgodą. Niemcy zobowiązują się w szatach pokutniczych wyznać 
żal za grzech mordu inkwizytora Swenkinfelda w klasztorze 
dominikańskim, poczym klątwa ma być zdjęta. Uroczystości tej 
pokuty i zdjęcia klątwy odbywają się 6 i 7 maja 1342 r. I tego 
samego 7 maja, gdy niemcy ucztują z racji pogodzenia się z ko­
ściołem nadchodzi zemsta za krew Nankiera, Swenkinfelda 
i tych nieznanych z imienia, którzy w walce z niemczyzną pod 
ich przewodem polegli. Wszystko, co było niemieckie, staje się 
pastwą pożaru. Godzina sprawiedliwości dziejowej bije!

Niestety, zbuntowanym podpalaczom zabrakło kierowni­
ctwa. Wśród gości zaproszonych na uroczystości zgody miasta 
z kościołem, świadków owego pożaru, byli: margrabia Moraw, 
Karol, późniejszy cesarz Karol IV, król Cypru, Piotr, ten sam 
co ucztował w Krakowie u Wierzynka i 5-ciu książąt Piastowi- 
czów. Starosta królewski, burmistrz, kanonicy-niejncy w krót­
kim czasie niewątpliwie poskromili ów „polski gniew ludu“, 
zwany w kronice Mikołaja Pola aniołem, mszczącym śmierć 
Nankiera. Ząraz zaś po pożarze posypały się strumienie złota 
z całych Niemiec na odbudowę miasta: odbudowano św. Jakuba: 
klasztor i kościół, ową centralę niemczyzny; maleńki kościółek 
św. Marii Egipcjanki, potem św. Krzysztofa zwany; św. Marii 
Magdaleny; św. Elżbiety; św. Ducha na Nowym Mieście: ko­
ściół i szpital; ratusz, który jeszcze na tej odbudowie zyskał, 
i kamienice prawie wszystkie, ba, co więcej, dla ulżenia ludno­
ści ze szkatuły prywatnej margrabiego Karola dźwignięto nowy
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ścioły zakasować: dzisiejszy kościół św. Doroty. Wykorzystał 
tę koniunkturę też biskup Przecław z Pogorzeli, który uzyskał 
kredyty na dokończenie budowy katedry, jakoteż komandor 
sandomierskich joannitów, malopolanin Jan Oczko, który dla 
swej komandy wznosił kościół Bożego Ciała. Obficie więc spły­
nęły kredyty na miasto, w którym spłonął prawie cały dobytek 
niemiecki, na miasto, nad którym zadrgała ręka zemsty Sło­
wianina. Mieszczanie niemcy odbudowywali ratusz, św. Elżbietę 
i św. Marię Magdalenę, kuśnierze — św. Krzysztofa. Na Świd­
nickim zaś Wjeździe murowano gorliwie nowy kościół pod we­
zwaniem trzech św. św.: Wacława, Stanisława i Doroty. Par­
cele, przeznaczone na budowę tego kościoła, dotykały gruntów 
joannitów sandomierskich. Ściągnął ich w XII wieku do Świę­
tokrzyskiego klasztoru książę Henryk Sandomierski, bohater 
„Czerwonych Tarcz“ Iwaszkiewicza. Odludnie tam było ryce- 
rzom-mnichom i nudno. Już w kilka lat później udaje się im 
uzyskać pied-à-terre na Śląsku: kościół w Strzegomiu. Z poko­
lenia w pokolenie porasta śląska gałąź joannitów w pierze. 
Śliczny klucz w Wielkim Tyńcu pod Niemczą uzyskują w daro­
wiźnie, potem włości w górach w pobliżu Byrdy i Ząbkowic. 
Marzy im się Wrocław, lecz nikt z Wrocławia nie zdobywa się 
na podarunek. Kupują więc w 1273 r. 5 i pół mórg przy Wjeź­
dzie Świdnickim, między wewnętrzną a zewnętrzną fosą. Powoli 
zagospodarowują się. W trzecim dziesiątku XIV wieku otwie­
rają tutaj szpital i tworzą komandorię. A gdy po onym strasz­
nym pożarze z 1342 r., który zastał ich w czasie murowania 
swej trójnawowej bazyliki (środkowa nawa już była gotowa), 
dowiedzieli się mnisi-rycerze o zamiarach margrabiego Karola 
co do budowy w ich pobliżu kościoła, żywo zaczęli zabiegać, 
aby im raczej dopomożono w dokończeniu kościoła. Z trudem 
udawało się im, bądź co bądź Polakom, wyciągnąć skądkolwiek 
coś niecoś grosza, więc też powoli posuwała się budowa ich ko­
ścioła. Trwała też ponad sto lat. Większą część budowy doko­
nano za komandorii Jana Oczki (1360—1390): wykończono 
wówczas trzy osie wschodnie, bliższe ulicy Świdnickiej z czwór- 
dzielnymi sklepieniami w nawie głównej, trójdzielnymi w na­
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wach bocznych. Filary wymurowano polskie ze spłaszczonymi 
sześcioma ściankami, aby kolorowymi szlaczkami je przyozdo­
bić. W 50 lat później dobudowano dal,sze dwie osie i presbite- 
rium w kształcie połowy dziesięciokąta. Na jednej z osi środko­
wej nawy sklepiono powałę gwieździście „po prasku“ w pól 
szesnaście, gwiazdą czwórramienną podzielonych, lecz na na­
wach bocznych tradycyjne trójdzielne „krakowskie“ sklepienie 
wymurowano.

Z drugiej zaś strony ulicy powstał tymczasem olbrzymi, 
wyniosły, potężny gmach kościoła św. św. Wacława, Stani­
sława i Doroty. Stary pierwotny kościół, zbudowany w 20 lat 
po pożarze, o osiach sklepionych czwórdzielnie, na presbiterium 
przemieniony został. Domurowano, na kościele Najśw. Marii 
Panny na Piasku się wzorując, potężną halę o pięciu osiach, 
z których każda kwadrat o boku 10 mtr. stanowi. Wytwornie 
spięto sklepienia w 16 pól gwiazdami czwórramiennymi w na­
wie głównej, a w 7 pól prostymi żebrami, „krakowskimi“ w na­
wach bocznych; filary ociosano !i pożłobkowano, ani myśli 
o zdobieniu ich kolorami nie dopuszczając. Nie znaczy to 
wszakże, aby słowiańskich pierwiastków we wspaniałej tej 
świątyni nie było. Wprawdzie system budowania hal w miejsce 
bazylik z Niemiec przeniesiony został, lecz jeszcze przed poża­
rem zrazu kościół na Piasku, potem zaś i inne kościoły we 
Wrocławiu halowym systemem pobudowane zostały. Budowni­
czowie polscy pewno boczne nawy sklepili, troiste krakowskie 
żebra czyniąc, albo też wzór wcześniejszych krakowskich skle­
pień ze św. Krzyża, z katedry, z Bożego Ciała tutaj adapto­
wano. A dzwonniczka niewysoka w uliczce Franciszkańskiej się 
kryjąca zali nie przypomina całkowicie północnej wieży św. 
Krzyża? Tak tedy w dostojnym kościele św. Doroty, jak zwykle 
wśród dostojnych osób bywa, zbiegły się wszelkie cechy naro­
dowych budownictw: polskie, niemieckie i czeskie, a nawet wło­
skie we fryzie ceglanym pod szczytem, recypowanym via do­
minikańskie kościoły Wrocławia i Krakowa. A skoro o szczy­
tach mowa, niepodobna piękna szczytów obydwu kościołów raz 
jeszcze nie podkreślić; u św. Doroty szczyt jest majestycznym 
zespołem w górę uciekających fial, niejako ciemne, zaklęte or­
gany stanowiącym, co mogą groźne imię Boże wydźwięczeć; 
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z frywolnym zaś balkonikiem dzwonnicznym w białe i czer­
wone desenie pocięty szczyt Bożego Ciała nieodparcie bawi 
i czaruje i oko i serce.

Z dwóch kościołów wcześniej budowę kościoła św. Doroty 
ukończono i kościół modnemu wówczas zakonowi augustianów- 
eremitów przekazano.

I taka też między kościołami różnica powstała, jaka mię­
dzy polskim' joannitą a wytwornym augustianinem, ze stołecz­
nej wówczas Pragi sprowadzonym, wtedy istniała. Wyobraźmy 
naszego mnicha-rycerza. Rozleniwiony skutkiem niedomiaru 
zajęć, w kaftanie łosiowym, starym, wytartym i niezbyt czy­
stym pod zakonną sutanną, poczciwy, acz nieco gospodarnymi 
łykami — niemcami gardzący, tęskniący'za ziemią, za jej cu­
downym zapachem, gdy świeżo sochą zorana, nie rozumiejący 
dobrze, po jakie licho tutaj na krańcach miasta siedzi w koman­
dorii, jako wiernych parafian jeno Polaków-sługi od sąsiadów 
niemców-mieszczan obsługując. Rzadko zajrzy który brat- 
szlachcic Polak, lub książę-Piastowicz, a tak na codzień niemal 
wygnańczy żywot. Bo i niefortunne położenie tej jednej z ostat­
nich polskich redut do tego stanu przyczyniało się! Polacy ra­
czej na północnym brzegu się kupili, na t. zw. polskim brzegu, 
tudzież na Ostrowach.

A augustianin? Wytworny, schludnie ubrany, wszema języ­
kami władający, we Francji, Italii, Niemczech kształcony, 
gładki, pewny siebie, ceniący godność swoją i swego zakonu, 
wielkiej sławy zażywającego w całym imperium Luksembur­
gów, miłośnik piękna i sztuki.

Czyż w przeciwstawieniu tych dwóch postaci nie tkwi 
różnica, dzieląca oba kościoły? Wszak przymiotniki, które pa­
sują do jednego z nich, nie pasują do drugiego i odwrotnie. 
Więc kościół św. Doroty można nazwać pięknym, dumnym, 
majestatycznym, lecz niepodobna tak nazwać kościoła Bożego 
Ciała. Natomiast kościół Bożego Ciała jest ładny, pełen 
wdzięku, wesoły, co znów nie pasuje do kościoła św. Doroty. 
Jak dwa główne przykazania chrystianizmu, zdają się mówić: 
kościół św. Doroty o wyniosłej i niebosiężnej miłości Boga — 
kościół Bożego Ciała o przyziemnej, lecz ofiarnej miłości 
bliźniego.
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Kolorami wszelkimi, niczym oka piór pawich, błyszczał 
kościół Bożego Ciała, bogato, po naszemu, po polsku, poli­
chromowany i wewnątrz i na szczycie zewnętrznym. Bielą 
niepokalaną ciosów świecił kościół św. Doroty. Nieliczny, lecz 
kolorowy tłumek ubogich wiernych gromadziły msze św. pol­
skie u joannitów. Wygalantowanych na czarno i biało miesz­
czan niemieckich skupiał kościół wytwornych augustianów. 
I tak w najbliższym sąsiedztwie stały i trwały oba kościoły, 
gdy historia toczyła się dalej. Nadszedł wiek XVI, dla obu za­
konów tragiczny. Jeden z augustianów-eremitów, Marcin Lu­
ter, poruszył cały świat, oderwał miliony dusz od Kościoła. 
Pysznili się nim augustianie i poszli w jego ślady. Konwent 
augustianów-eremitów rozwiązał się, bo zakonnicy ci mieli re­
guły dość. Ale również wygasł konwent joannitów sandomier­
skich, albowiem wysechł dopływ szlachty polskiej do tego 
klasztoru. Lata ostatnie XV w. i pierwsze ćwierć wieku XVI 
żyli joannici w biedzie, niemal wyłącznie na kredyt. Zastawili 
też w 1540 r. klasztor z wszelkiemi zabudowaniami: kościo­
łem, szkolą, biblioteką i szpitalem jego cesarskiej mości. 
W osiem lat później zmarł ostatni sandomierski joannita i ko­
ściół obrócono na skład soli. Taki był koniec reduty polskiej 
w południowej części miasta. Dopiero później z końcem XVII 
wieku arcyprzeor czeskich joannitów kościół wykupił, wyre­
montował i w r. 1700 do użytku oddal. Część starych ołtarzy 
i rzeźb odnaleziono, między innymi jedyny we Wrocławiu, 
szafkowy ołtarz z warsztatu Wita Stwosza, z Krakowa z koń­
cem XV w. sprowadzony i na głównym miejscu lewej nawy 
znów postawiony. Obecnie w 1945 r. tuż przed oblężeniem 
ołtarz ten w nieznanym kierunku wywieziono.

U św. Doroty zaś w 1530 roku już augustianie wystąpili 
z konwentu. Kościół zamieniono na arsenał, lecz w 30 lat póź­
niej cesarz austriacki oddał kościół franciszkanom konwentu­
alnym prowincji czeskiej, podczas gdy tacy sami franciszkanie 
prowincji saskiej siedzieli u św. Jakuba, później zwanego św. 
Wincentym. W XVIII wieku kościół św. Doroty wnętrze cał­
kowicie zmienił. Franciszkanie powyrzucali gotyckie ołtarze 
i figury (z wyjątkem dwóch późnogotyckich, które przypad­
kiem dochowały się do naszych czasów, lecz w 1945 r. zer 
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stały wywiezione). Ustawili zaś nowe barokowe! Wśród figur 
w głównym ołtarzu znalazł się posąg św. Stanisława, współ- 
patrona kościoła. Ciekawe, że chociaż papież nadał kościołowi 
3 patronów, niemiecka ludność z miejsca dwóch pierwszych — 
Słowian: Wacława i Stanisława, odrzuciła, nazywając kościół 
kościołem św. Doroty.

Wojna mocniej dotknęła kościół Bożego Ciała, chociaż 
mury jego zostawiła całe, a nawet wiązanie dachu nieco tylko 
uszkodziła. Kościół św. Doroty jeszcze mniej szkód doznał. 
Resztę dachówek z Bożego Ciała wzięto na dach św. Doroty, 
więc teraz kościół Bożego Ciała gołą siatką wiązania dachu 
prześwieca. Nie starczyło jednak tych dachówek dla ogrom­
nego dachu św. Doroty, resztę zatem pokryto „niepoważną“ 
karpiówką. Ta jaskrawo-cynobrowa dachówka zda się kpić 
z powagi i stateczności świątyni i wesoło kontrastuje, zarówno 
z ciemnymi jej mufami, jako też z błękitnym niebem. Nie­
dawno, bo w lipcu b. r. rekonsekrowano kościół św. Doroty 

'i polska parafia objęła w swe władanie tę wspaniałą świątynię. 
Tuszę też, że znajdą się dobrej woli ludzie, którzy wyszukają 
fundusze do odbudowy poczciwie drzemiącego nad fosą, pu­
stego, o rozgruchotanym wnętrzu, kościoła Bożego Ciała. 
Wierzę, że nadejdzie chwila, gdy oba te kościoły, tak różniące 
się między sobą wyglądem, a ongiś przed wiekami także na­
strojem i językiem wiernych, fundatorów i konwentów — ich 
posiadaczy, zjednoczą się teraz w chwalbie Boga w jednym 
języku i w jednym duchu.

6



KRONIKA

CZWARTKI LITERACKIE WE WROCŁAWIU

Czwartki literackie we Wrocławiu wspominać najłatwiej „po loka­
lach“. Jest to dobra metoda wspomagania pamięci. Posłużyła się nią po 
raz pierwszy (?) Sabina w książce Heleny Boguszewskiej: porządkować 
życie według przedmiotów lub sytuacyj.

Ale mówić o czwartkach wrocławskich „po lokalach“, to znaczy pi­
sać ich historię: ustalać chronologię, przebieg, zasięg oddziaływania. Jest 
to w naszym wypadku metoda historyczna. Czy właściwa? Och, piszemy 
ostatecznie bardzo małą historię, une petite histoire. „Piszmy więc“, jak 
mówi fredrowska heroina.

Czwartki literackie we Wrocławiu przeszły dotychczas przez trzy 
fazy swojego rozwoju, to znaczy przez trzy lokale. Pierwszy znajdował 
się przy ul. Kościuszki 35, w siedzibie Związku Dziennikarzy. Była to sala 
otwarta gościnnie, ale cudza. Przemarznięte ściany tylko z trudem dawały 
się ogrzać. Zarząd Koła miłośników literatury i języka polskiego odbywał 
swoje rozmowy, chuchając w nęcę i tupiąc od zimna. I tu rozpoczęły się 
czwartki literackie, pod datą, którą warto wydobyć z kalendarza: 14 lu­
tego 1946. Podjęcie wówczas we Wrocławiu podobnej inicjatywy wyra­
żało dużą odwagę. Znaleźć raz na tydzień prelegenta i pozyskać słucha­
czy — nie były to łatwe zadania. Wrocław jeszcze koczował.! Jakże mó­
wić o literaturze, gdy ludzie nie zdołali zamieszkać’ Słuchać o literaturze 
cztery razy w miesiącu, co czwartek? To też okres pierwszy był to mie­
siąc chłodu.

Z chłodnej sali przy ul. Kościuszki, choć nieopodal mieszkała tam 
niegdyś Narcyza Żmichowska, Koło przeniosło swoją siedzibę 21 marca 
do Klubu Inteligencji Pracującej, przy ul. Franciszkańskiej 3. Nad ciemną 
perspektywą uliczki ciążył wspaniały masyw gotycki św. Doroty. Tu 
siedzieliśmy kilka miesięcy. Był to okres, który wyrażał się nakazem kon­
tynuacji. Należało przeprowadzić „apel prelegentów“ (nie byli zrazu 
tak tłumni) i wybadać liczebność słuchaczy (byli zrazu w garsteczce). 
Ale Anna Kowalska powiedziała wówczas, że czwartki literackie we 
Wrocławiu muszą odbywać się regularnie, jako pewna postać kultury, 
którą kształtowało się wraz z miastem. I tak było. Wokół czwartków jęła 
gromadzić się coraz liczniej grupa odbiorców, konsumentów słowa, nie-



83

zależnie od środowiska uniwersyteckiego, które z natury rzeczy okazało 
się najbardziej chłonne. Rozpoznawało się pierwsze twarze „z ulicy“, 
poza członkami wydziału humanistycznego i młodzieżą polonistyczną. Już 
wówczas było wiadomo,, że czwartki utrzymają Się własną siłją, że są 
społecznie potrzebne.

Dnia 1 sierpnia Koło porzuciło gościnną salę, wykładaną drzewem, 
z marmurowym kominkiem. Objęło teraz lokal własny, przy placu Bi­
skupa Nankiera nr. 7. W podobnym pochodzie —* od komornictwa do 
posiadania — wyraziło się zjawisko stabilizacji. Można powiedzieć, że 
czwartki wrocławskie zostały w ten sposób ustabilizowane. Z tygodnia 
na tydzień salkę na drugim piętrze wypełnia teraz publiczność, która 
adoptowała te zebrania na stałe. Uczestników jest coraz więcej, nierzadko 
braknie dla nich krzeseł, nierzadko wylewają się poza brzegi, do pokoi­
ków przyległych. Ludzie mogą słuchać literatury cztery razy w miesiącu, 
okazują głód, żądają jego zaspokojenia. Wędrówka po trzech kolejno 
lokalach czwartkowych, to obraz Wrocławia 194 6 r., pocieszająco zmienny.

Dane cyfrowe są następujące: od 14. II. do dnia zamknięcia obecnej 
kroniczki (14. XI.) Koło Miłośników literatury i języka polskiego odbyło 
32 zebrania czwartkowe i 3 wieczory autorskie. Razem 35 imprez kultu­
ralnych. Spojrzenie na ich treść wyróżni bliższe cechy pracy zespołowej.

Czwartki chcą służyć przede wszystkim twórczości literackiej. Prze­
winęła się przez nie grupa pisarzy miejscowych i zaproszonych do Wro­
cławia, która demonstrowała słuchaczom literaturę własną w różnorod­
nych formach prozy, poezji, dramatu.

Poezję przynieśli na czwartki młodzi. Bogdan Ostromęcki odczytał 
kilkanaście stronic z rękopiśmiennego tomu wierszy „Światło nad ruiną" 
(30. V.).. Poeci śląscy ustawili się we Wrocławiu „Twarzą na zachód“ 
(11. VI.) i okazali dorobek poetycki wespół z prozą I Jan Baranowicz, 
Aleksander Baumgardten, Jan Brzoza, Wilhelm Szewczyk, Aleksander 
Widera, Wojciech Żukrowski). Kiedy indziej (26. IX.) Anna Ludwika 
Czerny odczytała swoje przekłady z nowoczesnej poezji fran niskiej, 
jeszcze nieznane z druku. Ostatnio (14. XI.) młodzi poeci wrocławscy 
wystąpili interesującą siódemką talentów (Jerzy Cieślikowski, Józef Gło­
gowski, Wieńczysław Ławrynowicz, Elżbieta Miłanczówna, Janina Niem- 
czynowska, Tadeusz Nuckowski, Jan Pierzchała), wiązani w grupy przez 
Tadeusza Lutogniewskiego, na świadectwo prac literackich, uprawianych 
przez młodzież uniwersytetu. Padła z tego wieczoru niejedna obietnica.

Dramat pojawił się raz jeden. Ale był to „Stanisław i Bogumił“ 
Marii Dąbrowskiej (24. II.), którego wizja średniowieczna we Wrocławiu 
miała swój smak szczególny.

Wyroiła się zato proza. Najpierw Anna Kowalska czytała (14. II.) 
opowiadanie „Marnotrawny ojciec“ z tomu „Za trudne szczęście“, który 
w kilku fragmentach pojawił się w czasopismach. Stefan I,oś prezento­
wał (11. IV.) ustępy powieści dla młodzieży. Jerzy Andrzejewski przy- 
wdózł do Wrocławia rękopis noweli „Synowie“ i humoreskę „Kukułka“ 
(4. V.). Jerzy Cieślikowski, przedstawiciel młodej generacji, wydobył

6*
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(20. VI.) dwa fragmenty z powieści „Różowe migdały“. Wieczór 1. VIII., 
w rocznicę powstania warszawskiego, wypełniła proza, różnorodna 
w swoim typie literackim: impresja Tadeusza Mikulskiego „Popiół“ (o po­
żarze książek i zabytków Warszawy), szkic z pamiętnika Huberta Dra- 
pelli „Okiem pionka“, uwagi Marii Dąbrowskiej „Patos a trzeźwość“. 
Poczym, nieopodal od siebie wystąpili dwaj pisarze, których proza doj­
rzała w latach okupacji: Wojciech Żukrowski z reportażem „Losy 
Emila“ (5. IX.), przedstawiającym rzeczywistość osadniczą na Dolnym 
Śląsku. Tadeusz Borowski z opowiadaniem dokumentalnym „Bitwa pod 
Grunwąldem“ (24. X.), która odbyła się ponownie w obozie polskim 
w Niemczech w r. 1945. Tak czwartki wrocławskie przyniosły wachlarz 
prozy współczesnej, rozwijany przez samych pisarzy.

Osobne miejsce zajmuje w tym rejestrze Aleksander L. Szuro, autor 
humoresek prozą, eksponowanych 4. VIL, oraz tekstów satyrycznych ry­
mowanych, które wypełniły wieczór 21. II. (dzielony wespół z Władysła­
wem Poreyko).

Spojrzenie ogólne na czwartki, poświęcone twórczości, dobywa ich 
charakterystykę. Najpierw przeszli kolejno przez salę Koła pisarze, osiedli 
we Wrocławiu. Z zaciekawieniem i uwagą patrzyliśmy na karty dzieł, 
które powstają między nami. Rychło czwartki literackie zdobyły młodą 
literaturę, skupioną wokół uniwersytetu. „Pierwsze wydania“ wierszy 
i prozy pojawiają się tutaj w mówionych, żywych edycjach. Prawdopo­
dobnie idą z tych wystąpień różnorodne podniety do dalszej twórczości.

Ponadto przez instytucję czwartków przechodzi literatura, pracująca 
w różnych centrach kulturalnych: w Warszawie, w Krakowie, w Katowi­
cach... Otwierają swoje skrypty pisarze o wielkich Imionach, ale z nimi 
także młodzi, najmłodsi. Tak w geografii współczesnej kultury literac­
kiej spełniają czwartki wrocławskie swoją rolę. Zobaczyć autora, odszu-, 
kać czytelnika — oto sens prawdziwy spotkań na placu Nankiera.

Prócz twórczości pojawia cię na przemian krytyka i historia kultury, 
w której przeważa kolejno materiał literacki, językowy lub artystyczny.

Szuka ona powiązań z epoką współczesną. I tak Anna Kowalska 
przedstawiła (28. III.) „Problem bohaterstwa w najnowszej literaturze 
polskiej“, jako punkt wyjścia do rozległej dyskusji. W bezpośrednim 
związku z tematem Danuta Strzeszewska-Bieńkowska oceniła (4. IV.) 
„Problem bohaterstwa w powieści Knighta: Ponad wszystko“.

Generalny sąd nad wiekiem XIX w studium „Wiek XIX przed są­
dem“ odprawił Jerzy Kowalski (8. VIII.). Z dziedzictwa ubiegłego stu­
lecia Tadeusz Mikulski zaczerpnął (31. X.) materiał do ujęcia ogólnego 
„Stulecie pozytywistów“ (przypadające na r. 1946 i lata najbliższe, po­
przednie i następne).

Gdy niektóre tematy aktualizuje kalendarz naszej epoki, inne na­
pływają z powiązań terytorialnych. Wrocław! Śląsk! Te nowe obszary, 
oddane polskiej myśli na skutek klęski Niemiec, trzeba jakoś przeżyć 
i przyswoić.

Literaturze śląskiej służy prelekcja Janiny Ender „Józef Lompa“ 
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(3. X.), oparta na nieznanych źródłach biograficznych. Tradycji lite­
ratury polskiej we Wrocławiu szukali: Tadeusz Mikulski w felietonie 
„O szalonej Poznaniance we Wrocławiu“, Julii Molińskiej-Woykowskiej 
(16. V.), Stanisław Kolbuszewski w szkicu „Wizja Henryka Wtórego“ 
(7. XI.), zlokalizowana we wrażeniach wrocławskich Wyspiańskiego 
z r. 1890. Są to przekazy dokumentów. Przekazy kamieni badał Andrzej 
Jochelson w architekturze „Kościołów wrocławskich“ (23. V.). Opis śro­
dowiska i jego instytucji kulturalnych wprowadził temat Franciszka Pa­
jączkowskiego „Ossolineum wczoraj i dziś“ (17. X.). Dzisiaj, to znaczy — 
we1 Wrocławiu, w dawnej szkole św. Macieja.

Inne plany nawiązują się już swobodnie, w naturalnym doborze 
zainteresowań, postaw autorskich, materiału.

7i pogranicza nauk: Mieczysław Kreutz ocenił zależności „Psycho­
logia a literatura“ (27. VI.).

Z sąsiedztwa literatury i języka: Stanisław Rospond dał dwa przy­
kłady myślenia językowego, najpierw studium „Pisarz i jego słowo“ 
(25. VII.), później dyskusję „Walka z niechlujstwem językowym“ (10.X.).

7 obszarów historii, dziwnie w tym ujęciu zaktualizowanej; Maria 
Dąbrowska „Wojna z Niemcami 1870 r. w oświetleniu Flauberta i Gon- 
courta“ (15. VIII.), na podstawie listów obu pisarzy, podanych w wy­
bornym przekładzie autorki.

Z dziedziny literatury polskiej: gawęda Stanisława Kolbuszewskiego 
„Gastronomia Mickiewicza“ (13. VI.).

Nieraz pole widzenia rozszerza się na świat sąsiedni, słowiański, 
zgodnie z dawną tradycją wrocławskiego środowiska.

Więc na Czechy: Jerzy Pogonowski ukazał (12. IX.) Ottokara Brze­
zinę, Jarosław Wit Opatrny odczytał skrupulatnie „Kartkę z dziejów 
wpływu kultury polskiej na czeską w XIX w.“, zawierającą autobiogra­
fię Jana Kosiny, wychowanka szkół brzeżańskich.

Na Bułgarię: Tadeusz Stanisław Grabowski przedstawił (11. VII.) 
„Blaski i nędze polityki bułgarskiej“.

Na Jugosławię: Jerzy Pogonowski ocenił „Arcydzieło epiki jugo­
słowiańskiej na tle polskim“, Osmana Gundulića (18. VII.).

Na dalszych planach kulturalnych pojawiła się sylweta Herberta 
George’a Wellsa, skreślona przez Annę Kowalską (29. VIII.), z powodu 
zgonu pisarza, rzadki w czwartkach wrocławskich temat z obcej litera­
tury. Do dalekich tradycji europejskich sięgnął Jerzy Manteuffel, dając 
zarys „Poezji aleksandryjskiej“ (22. VIII.).

Wyliczenie przedmiotów, nawet w układzie systematycznym, dać 
może pozornie niewiele. Ale wystarczy przelotnego spojrzenia na te 
kolumny, by zauważyć, że zachodzi tu równowaga między myślą naukową 
i literacką, co nie jest zjawiskiem zbyt pospolitym. Następnie, mimo 
charakteru naturalnej przypadkowości, istnieje jednak ład w tematach 
i materiale, który w dużej mierze można z czwartków wrocławskich ukła­
dać cyklicznie. To daje znamię całej robocie, swobodnej, a przecież w su­
mie jednolitej. W ciągu 35 wieczorów niezamkniętego jeszcze roku 
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czwartki literackie we Wrocławiu rozsypały na miasto wiedzę o świecie, 
o kulturze, o literaturze, w starannym polskim słowie. Przyjazdami pi­
sarzy, lekturą, dyskusją wiązały Wrocław z Polską i Polskę z Wrocła­
wiem. Cóż wyrośnie z podobnego zasiewu? Nie będziemy zgadywać, Pi­
szemy bowiem bardzo małą historię.

Tadeusz Mikulski

WROCŁAWSKA KRONIKA MUZYCZNA
I TEATRALNA

Są miasta, w których kultura teatralna nie tylko przenika do naj­
szerszych warstw społeczeństwa, ale jednocześnie nakłada na teatry obo­
wiązek utrzymania repertuaru na najwyższym poziomie.

i Takimi miastami, sprzyjającymi rozwojowi sceny w Polsce, był 
Kraków i Lwów, kontynuując szczytne osiągnięcia artystyczne Pawli­
kowskiego, oraz Warszawa, której teatry konkurowały z najlepszymi 
teatrami w Europie.

Wrocław za czasów niemieckich stanowił bardzo poważny ośrodek 
kultury teatralnej. Do ostatniej chwili istniało tutaj 6 teatrów: „Teatr 
Operowy“, „Teatr Dramatyczny“, który powstał z fuzji „Lobetlieater“, 
„Teatru Gerhart Haup.tmanna“ i „Schauspieltheater“, „Teatr Kame­
ralny“, „Śląskie Teatry Krajowe“ z 13-ma filiami na Dolnym Śląsku, 
„Śląskie Towarzystwo Teatralne“, mające również swoje oddziały' na 
prowincji, wreszcie „Śląski Teatr Ludowy“.

O ambicjach artystycznych teatrów wrocławskich może świadczyć 
fakt, że n. p. w jednym tylko „Teatrze Dramatycznym“ w sezonie 1941/42 
obok klasycznego repertuaru wystawiono 11 prapremier. Szkoła drama­
tyczna we Wrocławiu zasilała rokrocznie inne sceny niemieckie najzdol­
niejszymi aktorami. Kultura teatralna Wrocławia promieniowała na cały 
Dolny Śląsk, dzięki licznie rozsianym po całym okręgu filiom teatrów 
wrocławskich.

Szczęśliwie się złożyło, że obecnie większość mieszkańców’ Wrocła­
wia pochodzi ze Lwowa, Warszawy czy Krakowa. W mieście, które po­
siadało wysoką kulturę teatralną, znalazła się publiczność kochająca 
i umiejąca ocenić dobry teatr.

W czasie działań wojennych z licznych teatrów wrocławskich oca­
lała właściwie tylko opera. Dzięki wydatnej pracy obecnego administra­
tora teatru A. Kabaji zabezpieczono gmach opery i uratowano większość 
inwentarza.

W 4 miesiące po zajęciu Wrocławia popłynęła ze sceny polska mu­
zyka: — „Halka“' Moniuszki.

Pierwszy okres istnienia opery wrocławskiej był niezwykle ciężki, 
brak było ludzi wierzących w trwałość istnienia jakiejkolwiek placówki 
kulturalnej na tym terenie. Dyr. Stanisław Drabik drogą mozolnych wy-
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siłków podnosił od premiery do premiery poziom artystyczny teatru ope­
rowego. Ostatnie przedstawienia „Madame Butterfly“, a zwłaszcza „Fra- 
riaty“, wykazały wielką poprawę chóru i orkiestry. Chóry śpiewają czysto 
i biorą żywy udział w akcji, orkiestra brzmi zwarcie i jędrnie. Wystawa 
oper zadowolić może gusty najwybredniejsze. Słabszym natomiast punktem 
są soliści. Musimy jednak z przykrością stwierdzić, że w całej Polsce brak 
jest wybitnych śpiewaków operowych. Czekamy z niecierpliwością na 
narybek operowy, gdyż na nim można budować nadzieję nie tylko odro­
dzenia opery, ale kto wie czy i nie jej racji bytu. Na dobro opery wrocław­
skiej należy zaliczyć pokazanie dwóch młodych, interesujących głosów: 
Halskiej jako Butterfly, i Woźniczki jako Jerzego Germonta w „Tra- 
riacie“. Wobec wielkich możliwości dekoracyjnych (Jędrzejowski—Lange) 
i technicznych oczekiwalibyśmy od opery wrocławskiej nowych rozwiązań 
inscenizacyjnych i pomysłów reżyserskich, które by popchnęły operowy 
repertuar na nowe, ciekawe tory.

Równolegle do opery rozwija się we Wrocławiu Filharmonia pod 
dyrekcją niestrudzonego Stefana Syryłły. Po popularnych koncertach 
obliczonych na kasę w pierwszych miesiącach powstania Filharmonii, roz­
poczęła się normalna praca, w której wyniku posłyszeliśmy w ubiegłym 
roku kilka wartościowych koncertów symfonicznych. Bieżący sezon 
otwarła Filharmonia koncertem z udziałem H. Sztompki., Nowopozyskany 
dyrygent S. Skrowaczewski wniósł za pulpit wiele cennych wartości. 
Frecyzyjną techniką dyrygowania potrafił wydobyć z orkiestry pełnię 
efektów dynamicznych. Styl i sposób prowadzenia „Symfonii Pastoralnej“ 
na II. koncercie symfonicznym stawiają Skrowaczewskiego w rzędzie 
najlepszych naszych dyrygentów. Jeżeli Skrowaczewski okaże się równie 
zdolnym pedagogiem jak dyrygentem, będziemy mieli w niedługim czasie 
we Wrocławiu naprawdę dobrą orkiestrę symfoniczną.

Wrocła-w najpóźniej otrzymał teatr dramatyczny. Wytrawny znawca 
teatru T. Trzciński, który późną jesienią 1945 r. podjął się stworzenia 
we Wrocławiu teatru dramatycznego, stanął odrazu przed przeszkodami, 
które niełatwo było pokonać. Kompletowanie zespołu artystycznego w peł­
nym sezonie natrafiało na wielkie trudności. Większość aktorów miała 
już podpisane kontrakty, pozostali nie chcieli się zdecydować na wyjazd 
na „dziki zachód“, do ciężkich warunków mieszkaniowych i życiowych. 
Sprawy budżetowe teatru także przedstawiały się nienajlepiej. Obiecane 
subwencje pozostawały ciągle w sferze obietnic. Mimo to 25 grudnia 
odbyła się premiera sztuki R. Niewiarowicza „I co z takim robić“ z udzia­
łem J. Zaklickiej i autora. Oficjalnie otwarto sezon 6 stycznia „ślubami 
Panieńskimi“. Niestety choroba R. Niewiarowicza i niespodziewany wy­
jazd W. Ścibora przekreśliły plany dyrekcji. Ze znanych aktorów pozo­
staje we Wrocławiu tylko J. Zaklicka i A. Rodziński. Reszta zespołu, to 
młodzi adepci, a nierzadko i amatorzy. W tych warunkach poziom teatru 
nie mógł być zadawalający. Poza wymienionymi dwiema sztukami wy­
stawiono sztuki „Mysz kościelna“ Fedora, „Moja siostra i ja“ Benatz- 
ky’ego, „Mazepę“ Słowackiego, „Zemstę“ Fredry, „Grube ryby“ Ba­
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łuckiego (z gościnnym występem L. Solskiego), „Roxy“ Conersa i dwie 
specjalnie na zamówienie dyrektora T. Trzcińskiego napisane sztuki, 
związane tematycznie z Polnym Śląskiem: „W nadodrzańskiej puszczy“ 
Morstina i „Biskup Nankier“ Żurawka. Repertuar nierówny, a wykonanie 
w skali od finezyjnych szczytów artystycznych do dziwacznych wysko­
ków' amatorszczyzny. Teatr świecił pustkami, gdyż widowni nie zorganizo­
wano, a publiczność wobec szwankującej komunikacji miejskiej i nie­
dostatecznego oświetlenia ulic, niechętnie wychodziła wieczorami z domów.

W sezonie 1945/46 dyrekcję Teatrów Dolnośląskich objął Jerzy 
Walden, przy współpracy artystycznej Mariana Godlewskiego i literackiej 
St. Kuczyńskiego. Główną siedzibą i „bazą operacyjną“ Teatrów Dolno­
śląskich jest Wrocław, ale zasięgiem swym obejmują one wszystkie 
większe miasta Dolnego śląska. Dwa zespoły teatru grają na zmianę 
bądź we Wrocławiu, bądź na prowincji. Dyrektor Walden postawił sobie 
za zadanie upowszechnienie teatru. Zamierzenie to wprowadził w czyn, 
organizując widownię i sprzedając przedstawienia Związkom Zawodo­
wym, zakładom pracy, szkołom i t. d. Jest to bodaj pierwszy w Polsce 
teatr, z którego mogą korzystać w pełnym tego słowa znaczeniu szerokie 
masy społeczeńswa.

Pierwszą premierą Teatrów Dolnośląskich była komedia A. Fredry 
„Pan Jowialski“ w starannej reżyserii J. Waldena. Interesujące postacie 
stworzyli: Godlewski, jako Pan Jowialski, M. Nowicki—Szambelan i So­
bieraj — Janusz. Niestety w następnej komedii; a raczej komedii—kroto- 
chwili „Damy i Huzary“ brak było inwencji reżyserskiej, zbytnia farso- 
wość inscenizacji i przegrywanie aktorów grających prowadzące role, 
zatarły całą lekkość i finezję tej nienajlepszej zresztą komedii Fredry. 
Po tych dwóch o tak nierównym poziomie przedstawieniach, trudno się 
było zorientować, czy teatr we Wrocławiu będzie taki, jakiego oczeki­
waliśmy. Dopiero premiera „Hanny Maliczewskiej“ rozwiała nasze obawy 
i wątpliwości. Inteligentna reżyseria Jabłonkówny trafnie wydobyła atmo­
sferę środowiska. Marian Godlewski stworzył doskonałą w typie i konse­
kwentnie przeprowadzoną postać Dauma, zachowując przy tym natural­
ność i umiar w sposobie gry. Dyskrecja i prostota cechowały również grę 
Netto w roli Michasiowej. Wiele dobrych momentów i szczerości wniosła 
Jakowska jako Maliczewska.

Dzisiaj możemy spokojnie już powiedzieć: Wrocław ma teatr dobry, 
teatr z prawdziwego zdarzenia. Może poziom zespołu nie jest wyrównany 
i zdarzą się zapewne jeszcze potknięcia reżyserskie lub repertuarowe, ale 
już w chwili obecnej możemy z całym zaufaniem patrzeć na wysiłki teatru 
zmierzającego do właściwego celu, jakim jest upowszechnienie sztuki.

Wszystkie trzy wyżej omówione placówki mieszczą się w jednym 
gmachu Teatru Miejskiego (dawny gmach opery), podczas gdy dwie 
inne duże sale teatralne (przy ul. Ogrodowej i Kołłątaja), odremonto­
wane z wielkim nakładem pracy, stoją właściwie bezczynnie. Sporadycznie 
bowiem wystawiane spekta 
mogom Wrocławia.

we nie odpowiadają kulturalnym wy- 
Halina i Wojciech Dzieduszyccy


