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TADEUSZ MIKULSKI

JERZY KOWALSKI

NeJerzy Kowalski — chodéby sie i oddzielit od tego niecier-
1%iwa reka — nalezat do wielkiej dynastii filologow uni-
wersyteckich, ktérzy urodzili sie na pisarzy. Nieprzerwana
ta genealogia nauki i twdrczosci prowadzi od Simona Si-
monidesa w akademii Zamoyskiej do Kazimierza Moraw-
skiego. Owoce z drzewa filologii zrywajg pisarze wszelkiej
miary: Jacek Przybylski, uparty i niezaradny ttumacz wiel-
kich poetéw, i — Adam Mickiewicz, nie na daremno profe-
sor literatury rzymskiej w Lozannie. Posiew starozytnosci
w Polsce okazat sie silny i trwaly, zywito sie nim kazde
pokolenie pisarskie. Z tego przymierza uniwersytetu i lite-
ratury, studium et ars, wywotujemy postac¢ i dzieto Jerzego
Kowalskiego.

Do literatury polskiej wchodzi on najpierw jako mistrz
przektadu.

-Demostenesa gdy czytam, naczyta¢ sie go nigdy nie
moge*“ — powiedziat Gospodarz u Stanistawa Orzechow-
skiego w ,Rozmowie okoto egzekucyjej Polskiej Korony*
Trzeba szuka¢ podobnego krytyka, by osadzit przektad mow
Demostenesa piora Kowalskiego. Praca ta, wykonana na.
marginesie rozlegtych studiow nad retorykag starozytna,
ujawnia catkowite panowanie nad skladnig polska i grecka.
Rozwikta¢ wszelkie okresy warunkowe i tak utozyC liczne
zdania poboczne, by nie cigzyty zdaniu gtbwnemu — na to
trzeba reki stylisty. Kowalski pokonat inng jeszcze trud-
nosé:. ow ,krotki i weztowaty ksztatt moéwienia“ Demoste-
nesa, czemu nie mogt sprosta¢ Ignacy Nagurczewski
u schytku wieku XVIII. Sadzit nawet pospiesznie, ze retor
grecki ,ledwie na polszczyzne moze by¢ przetozony*.

1*
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Otwieramy przektad. Kowalskiego, by podziwia¢ jasnosc
sktadni i trafnos¢ stownika. Zamykajac ksigzke, powta-
rzamy w wybornej starej polszczyznie zdanie Dionizego
z Halikarnasu: ,,A jes$li kto bez duszy, nieporuszony, nie-
pojetny, kamienny, niech wie, ze Demostenes nie dla
niego“.

Siegajac po Wyktady lozanskie Mickiewicza, Jerzy Ko-
walski mogt przerzuca¢ do nowego tekstu te sama kiadke:
Mickiewicz w latach petersburskich uktadat plan tragedii
o Demostenesie. Ale nie potrzeba tej waskiej kitadeczki, by
wyjasni¢ wszystkie zabiegi, podjete przez Kowalskiego
wokd&t Wyktadoéw lozanskich. Z badan nad filologig Mickie-
wicza powstat przekiad polski tych prelekcyj o literaturze
rzymskiej, gtoszonych w jezyku francuskim. Kowalski do-
konat przekladu jakby pod szept Mickiewicza: z zasobdw
jego prozy, utrwalonej w rozmowie i korespondencji, prze-
rzucajac cate ztoza dokumentoéw, by wytropi¢ stusznos¢ lub
prawdziwos$¢ uzytego w przektadzie rzeczownika czy przy-
miotnika. Tak zostalo wrdécone stowu polskiemu dzieto
Mickiewicza, powiedziane z katedry lozanskiej w obcym
jezyku. W literaturze przektadowej potrafimy wskazac
tylko jeden jeszcze majstersztyk lego samego rodzaju:
~Warwasa“ Mikotaja Reja, dialog, ktéry Aleksander Bri-
ckner przetozyt na jezyk wieku XVI z wersji czeskiej. Obaj
tlumacze stworzyli oryginaty niedochowane lub nieistnie-
jace.

Przetozy¢ dzieto — to znaczy zinterpretowac je najsci-
Slej w tresci, realiach, historii powstania. Przy pracach
ttumackich Kowalskiego oglgdamy komentatora rzadkiej
proby. Jego badania literackie majg podstawe w faktach,
nagromadzonych z rozrzutnos$cig i przepychem, ale podda-
nych jednoczesnie bardzo surowej dyscyplinie. Ten typ
twérczosci  naukowo-literackiej przedstawia monografia
0o Wyktadach lozanskich, odczytywana nawet w redakcji
skroconej, jakg dato wydanie sejmowe Mickiewicza. Roz-
poznajemy tutaj zabiegi biografa, ktéry w poszukiwaniu
Sladow lozanskich Mickiewicza przetrzasnat wszystkie pa-
piery epoki; krytyka tekstu, ktéry pochyla sie nad rekopi-
sem, by przywréci¢ mu petne i wiasciwe znaczenie, wresz-
cie badacza o przenikliwym i dalekim widzeniu, ktory wy-
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szediszy ze szczegotdéw potrafi okresla¢ postawy zasadnicze
i ogolne. Monografislyka literacka Kowalskiego taczyta
szkote filologiczng z umiejetnoscig syntezy. Jest to synteza
pisana wartkim stowem, ale budowana poprzednio z wielkg
cierpliwoscig w bibliotece.

Typ monografii pozytywistycznej, dazacej do wyczer-
pania catoksztattu zjawiska, pozostat w gruncie rzeczy da-
leki Kowalskiemu. Gdy czyta sie jego wstepy do kilku to-
mikéw w Bibliotece Narodowej, wida¢ jasno, jak tamie sie
talent pisarski, poddany wymaganiom kompozycji dydak-
tycznej. Z czasem Kowalski jat uprawia¢ forme wypowie-
dzi do tego stopnia swobodnej, ze mogt ja aprobowac bez
trudu zaréwno pisarz,jak uczony. Jest to forma essayu
zbyt rzadka w polskiej krytyce literackiej, nad ktorg zacia-
zyly nadto tradycje monografii i smutny naldg przyczynka.
Fssay, nieznany starozytnym, przejety z pism Montaigneka,
okazat sie rodzajem Kowalskiego. Pod jego piérem nabrat
on dziwnej sity i gietkosci. Nieczesto nastepuje podobny
zestrgj intelektu i formy wypowiedzi. Kowalski korzystat
z mozliwosci rodzajowych essayu, by pomiesci¢ w nim nie
lvlko wiedze o przedmiocie, ale takze liczne odsylacze do
lektury, dywagacje estetyczne, nierzadko nawet — dyskret-
nym ruchem piora — notatki osobiste. Od Montaigne’a,
zatozyciela gatunku, przejat ceche dorywczosci, obywat sie
bez wstepdéw i zakonczen, lekcewazyt pozornie zasady
uktadu, rygory szkolnej kompozycji. Jego umystowos$¢ prze-
mierzata fatwo droge od gruntownosci prawdziwie akade-
mickiej do rozsypywanych umiejetnie efektow literackich.
Z tych zalozen rozwingt sie essay Kowalskiego, ktory
mozna postawi¢ obok najSwietniejszych w tym rodzaju —
bogaty w swoich zasobach intelektualnych i historycznych,
fascynujacy w Srodkach literackich. Sam autor powie naj-
lepiej, dlaczego w tej formie czut sie tak swobodnie:

Mysleniu prawidtowemu i umiejetnemu przeciwstawia
sie myslenie spontaniczne, intuicyjne i przede wszystkim
myslenie, w ktorym szczeg6llnie przejawia sie sam podmiot
myslacy.

Cykl szkicow Kowalskiego z literatury starozytnej po-
wstal na naszych oczach, drukowany w ,Eosie*, ,'Mean-
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drze*, ,Zeszytach Wroctawskich*., Nakres$lone portrety:
Teokryta 1 Pindara z literatury greckiej, Horacego,
Wergilego, Seneki z literatury rzymskiej kazg zatowac
dotkliwie; ze cykl pozostat niekompletny, Ze rece autora
nie uczynity z tych doskonatych fragmentow dzieta sztuki
krytycznej o wymiarach skoniczonych. Trzeba zyczyC tyra
studiom, by ukazaly sie w ksigzce jak najrychlej. Sg one
tak doktadnie przenikniete synteza, ze nie tatwo rozpoznad,
jak autor wznosit je i budowat. Charakteryzowac je mozna
stowami Kowalskiego, ktére wypowiedziat przy innej
okazj i:

Pisarze starozytni, wrOceni swoim czasom, a poréwnani
z pisarzami nowozytnymi, wystgpili plastycznie, jako tworcy
nie inaczej czujacy, jak ludzie wybitnego ducha wszystkich
czasow.

Sposrod szkicow Kowalskiego, ‘jakie mieliSmy radosé
odczyta¢, studium o Horacym wydaje sie najSwietniejsze.
Nie trudno poznaé, ze z bogactwa starozytnosci Horacy byt
najblizszy autorowi jako pisarz. Oddat mu tez Kowalski
przenikliwos$¢ swojego sadu i wysoka lotno$¢ stowa. Calg
tez zdolno$¢ syntetycznego patrzenia, ktére dozwala np. na
mwypowiedzenie nastepujacej formuty:

Horacy instrumentowa! caly materiat poezji greckiej.
Niewielka ksigzeczka piesni jego jest kancjonatem calej sta-
rozytnosci, i tej co byla przed nim, i tej co po nim przez
wieki $rednie i odrodzenie wrasta w strofy XX wieku.

W zgodzie z tym poglagdem studium Kowalskiego przy-
nosi nie tylko paralele Horacego i Anacreonta, ale ustawia
wokot liryki  horacjanskiej twoérczos¢ Musseta, Heinego.
Tetmajera... 2& swobodg pisarza, ktory zbliza oddalone
przedmioty, i z przekonaniem filologa, ktéry potrafi obja-
$ni¢ celowos$¢ i stuszno$¢ podobnej metody.

,Horacy*“ Kowalskiego jest odpowiednikiem stynnego
listu do Pizondéw: studium to stanowi w naszych oczach
poetyke autora. Przynosi ono nie tylko pokaz talentu, ale
takze kodyfikacje zasad artystycznych, ktérymi rzadzi sie
twérczos¢ oryginalna Jerzego Kowalskiego. Jakze wiele
objasnia przygodna na pozér uwaga o kompozycji, ,rzeczy
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artystycznie pierwszej“. Jak wysoki walor w oczach Kowal-
skiego-literata posiada spostrzezenie:

Horacego interesuje w tresci to tylko, czy jest zwarta,
tj. czy ma brevitas...

Jak wiele zdota odstoni¢ w technice samego Kowal-
skiego, w jego smaku i upodobaniach literackich zdanie
nastepujace:

W listach staje sie Horacy twdrcg aforyzmu literackiego.

Aforyzm stanowi ulubiong forme wypowiedzi Ko-
walskiego, ktéry poznat walor i niebezpieczenistwo rodzaju:
jego syntetyczno$¢, zwartos¢ (chciato by sie méwic: bre-
uitas), nature efektu, paradoksu, pointy. Gdy kartkujemy
pisma Kowalskiego, pisane w duzej mierze ,na prawach
aforyzmu*, do jego wiasnej twdrczosci radzibySmy stoso-
wacé ocene aforystyki Horacego:

Otéz wiec aforyzmy Horacego majg dwie zalety: 1. ze
prawie wszystkie moglyby sie dzi§ przydawac... 2. ze sg 0so-
bista jego wiasnoscia...

Kowalski nie poprzestat na tym. Z uSmiechem, ktéry
znaliSmy tak dobrze, napisat jeszcze i moze naprawde napi-
sat o sobie:

Dzi$ nie lubi si¢ aforyzmu, ale mimo wszystko niewia-
domo, czy jesteSmy istotnie na progu nowej tworczosci.
Osobowos$¢ autora przeswieca przez kazde zdanie, ktére

Kowalski napisat. Ale w tych paru stowach jest on caty:
w upodobaniu osobistym, w swoim sceptycyzmie intelek-
tualnym, w wahaniu petnym przekory: kto ma racje, w kroét-
kim, ale dostrzegalnym akcencie ironii. Kt6z usmiechat sie
juz tak kiedy$ przez tekst? Lucjan z Samosady? Ignacy
Krasicki?

Dla tych wszystkich powodéw krytyk, skoro weZzmie do
reki ksigzki beletrystyczne Jerzego Kowalskiego: ,Cata-
lina“, ,Mijaja nas“, ,Ztota kula“, ,Gruce®, pisane wespot
z Anng Kowalskag w przymierzu literackim, ktére prze-
trwato cztery tomy, znajdzie w studium o Horacym najlep-
szy klucz do otwarcia mechanizmu sztuki. Wyborny epigraf
do tej twdrczosci stanowig przygodne stowa Kowalskiego:

Postawa wyzywajgca odréznia tworce od kopisty.
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Problemy przektadu, essay krytyczny, wspoétautorstwo
kilku ksigzek literackich — z tym oto bagazem druku i ta-
lentu pojawia sie Jerzy Kowalski w literaturze swojej
epoki. Z satysfakcjg znajdowat on inne jeszcze formy wy-
powiedzi artystycznej. Jego wyktad uniwersytecki byt mo-
wionym essayem. Rozmowa z Jerzym Kowalskim odstaniata
zasoby tej wspaniatej inteligencji z nieznang szczodrobli-
woscig. Z chudego dialogu, jesli go kto$ chciat przemoca
prowadzi¢, rozwijat sie rychto pyszny monolog, peten $wia-
tet i koloréw, przebiegajgcy akcentami aprobaty, scepty-
cyzmu, delikatnej drwiny, nieporéwnanej autoironii. Scho-
dami ulicy Szewskiej we Wroctawiu ani uliczkg Lindego
na Kartowicach zaden Eckermann nie przeszedt Sladem Je-
rzego Kowalskiego. Jak o cieniu myslimy dzisiaj o tych
rozmowach.

W papierach Kowalskiego przechowat sie szkic o Mon-
taigne’u. pisarzu ulubionym. Tu zostawit autor kilka sfor-
mutowan zasadniczych:

By¢ humanistg znaczyto w XVI wieku co$ innego, niz
ty¢ erudyta.

Humanizm nie oznacza... wzmozenia erudycji.

Humanista odkrywa w autorach ludzi, szuka w nich lu-
dzi, czasem z uszczerbkiem dla ich ustalonej powagi.

Z tym stowem, ktére posiada wartos¢ autocharaktery-
styki, odchodzi od nas Jerzy Kowalski. Niesie narecze ksia-
zek wiasnych, w ktorych wiele kart pozostato niezapisa-
nych, rozdajacy wokdt mysli i obrazy, madry i przekorny,
wychwytuje zartobliwie cechy stylu funeralnego, ciggle
prawdziwie obecny i po $mierci jeszcze tworczy.



JERZY KOWALSKI

U BRAM ZNANYCH | SWIETNYCH

By¢ humanistg znaczyto w XVI w. co$ innego, niz byc¢
erudytg. Zapewne, ze wielu humanistow pisato po tacinie
wiersze, a wszyscy pisali listy i wygtaszali mowy tacinskie.
Ale przypomnijmy sobie, ze jezyki narodowe ¢o dopiero
wyzwolity sie z wihadania taciny Sredniowiecznej w uzytku
codziennym. Przeciez hymny koscielne ukladato sie w mia-
rach Horacego. tacina mszy, facina prawa, tacina medy-
cyny, to nic: kobiety mowity po tacinie. Kto$ stwierdzit, ze
$§rod warstw ogtadzonych wiecej byto kobiet wiadajacych
potocznie tacing, niz mezczyzn.

Humanizm nie oznacza, wiec wzmozenia erudycji. Prze-
ciwnie, zaden wiek nie liczyt tylu dyletantéw, wesotych
medrcow i popularnych pisarzy, co wiek XVI. Humanista,
to raczej cztowiek wiedzy Swieckiej, a moze nawet
raczej uczuc¢ Swieckich, cztowiek uczony nie w sukni ka-
nonika, ani nie w habicie mniszym. Cziowiek tak dalece
Swiecki, ze oddajacy cze$¢ niemal boskg poganom: Cyce-
ronowi, Horacemu, Platonowi. Sredniowiecze ludowe oto-
czyto tych pisarzy legenda Swietosci: autor to powaga
w rzeczach ducha, niekanonizowana, ale réwnie antyczna
jak Kosciot.

Humanista odkrywa w autorach ludzi, szuka w nich
ludzi, czasem z uszczerbkiem dla ich ustalonej powagi, Hu-
manizm nie wprowadza zadnej nowej kultury, ale jg ze-
§wie ceza. Z humanizmem rodzi si¢ zycie nowozytne.
Jest to takze wiedza i wielka umiejetno$¢, umiecé zyc
po Swiecku. | ona wymaga swoich wzoréw i autoréw. Je-
dyni autorowie, co uczyli zy¢ bez celéw ostatecznych, kto-
rymi sie ludzie zmeczyli, to starozytni. Nie bylo potrzeby
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wskrzesza¢ autoréw klasycznych, bo Sredniowiecze ich
przechowato, ale przyszedt czas wskrzesi¢ zycie starozytne
Z jego pisarzow i to nie dla samego zycia starozytnego, lecz
na wzor dla zycia, ktére obudzito sie z metafizyki wieku
XVI, ale nie miato wlasnego programu duchowego. Zdawato
by sie, ze zycie jest czym$ spontanicznym, a jednak i jemu
potrzeba autoréw. Na nich uczymy sie zy¢. Jedyna literatura,
ktérg stworzyto Sredniowiecze, to poemat Dantego o rze-
czach ostatecznych, o zyciu po S$mierci. Odrodzenie nie
chciato czeka¢ tak diugo, dlatego zwrot ku starozytnosci,
ktory nazywamy humanizmem, jest jedynie szukaniem po-
karmu duchowego dla zycia Swieckiego, jeszcze niedotez-
nego, barbarzynskiego w swoich obyczajach, niewyrobio-
nego w swoich formach.

Z koniecznosci humanisci sg wiec mistrzami zycia
Swieckiego. W ich nauce zostat pewien osad moratow S$red-
niowiecza, -wiec wielu z nich uwazamy za mbralistow.
Montaigne jest réwniez moralistg, ale nie moralista S$red-
niowiecznym. Jego wzorami sg Seneka i Plutarch, ludzie
obyci z zyciem i rozumujacy o nim pogodnie. Gdyby kto$
pojmowat humanizm jako erudycje, Montaigne nie zaimpo-
nowatby mu wyszukanym Zrodiem swojej inspiracji moral-
nej: ,Listy“ Seneki czytato cate Sredniowiecze, a znajo-
mos¢ pism Plptarcha zawdziecza Montaigne przektadowi
francuskiemu Amyot’a. Wszyscy znali tych dwodch pisarzy
starozytnych: jeden Montaigne zapytat ich o porade w zy-
ciu nieduchownym i niebohaterskim: w zyciu cywilnym,
w zyciu kazdego dnia. Tym wiasnie jest humanizm: zde-
heroizowaniem zycia, filozofig codziennosci. Istniata co-
dziennos¢, ale nie miata swojej filozofii. Byta tylko filozo-
fia wiecznosci. Ci, ktorzy zwrécili sie do pisarzéw staro-
zytnych po wzory dla zycia codziennego, moze i spoganili
zycie, w szlachetnym tego stowa rozumieniu: przywrdcili
mu jego wiasny sens i uzytek dla’siebie samego: ale po-
nadto uczynili wiele dla poglebienia tego zycia w sensie nie
metafizycznym, lecz zyciowym: etyke cywilng zycia doczes-
nego uszlachetnili pojeciem piekna zadowolonego ze sie-
bie samego.

Sréd tych budowniczych nowozytnego zycia Montaigne
rysuje sie najwyrazisciej, dlatego ze z wielkim, prawie zdu-
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miewajacym u Francuza tej epoki rozmystem utrzymuje
swojg linie miedzy powagg moralisty a beletrysta. Prawda,
bywra swawolny, nie wszystko z niego mozna cytowaé. Jest
to rys wspolny z wieloma pisarzami wioskimi i francuskimi
XVI wieku. Mozna powiedzie¢, ze jest to pierwszy krzyk
nowego zycia, troche dziki, jest to $miech cztowieka, ktéry
za mato Smiat sie dotychczas i teraz nadrabia, silgc sie.
Montaigne (wiedziat jednak, ze podobne nieskrepowanie
moze powotaé sie na autoréw starozytnych; Plauta, Katulla,
Horacego, Marcjalisa, Petroniusza, jezeli poming¢ Grekow,
ktorych nie czytat: Lucjana i epigramatystéw erotycznych.
Odrodzenie wydobyto tych autoréw albo odkryto w nich
rado$¢ zycia niezauwazong przez Sredniowiecze.

Jednak, i to jest najwazniejsze, Montaigne jest po-
wazny, chociaz nie jest uroczysty, jak moralisci $rednio-
wiecza. Wprawdzie jego uwagi o cnotach i wystepkach nie
majg celu pozytywnego, bo owszem, jak zauwazono wiele
razy, Montaigne kiladzie zastanawiajgcy nacisk na wzgled-
nos¢ zjawisk Swiata duchowego, jezeli idzie o ich ocene
moralna, to jednak metoda jego rozprawy o wartosciach
moralnych jest rygorystycznie naukowa. Wiasnie bezinte-
resowny punkt widzenia w tych rzeczach jest wymaganiem
tej metody. Montaigne nie gawedzi, lecz dowodzi. Dowod
Montaigne’a nie jest sylogistyczny, bo ten rodzaj dialektyki
przezyt sie razem ze $redniowieczem. Jest to dowdd oparty
na przyktadach. Naukowo mozna by dzi$§ go kwestionowac,
bo réwnolegto$¢ nie dowodzi niczego w tej dziedzinie, jest
raczej ilustracjg uprzystepniajaca zrozumienie. Dla kogos,
kto pisze dla zycia, przyktady z zycia czerpane majg znacze-
nie dowodowe, sg dowodem nie dialektycznym, lecz biolo-
gicznym.

Sredniowiecze znato metode przyktadéw, odziedziczyto
ja ze starozytnosci. NajczesSciej uzywane byly przykiady
w kazaniach $redniowiecznych, w wyktadzie moralnosci co-
dziennej, dla ttumu. Nic dziwnego, ze Montaigne idac za
moralistyka popularng opart sie na przyktadach. W nich to
gtdwnie spoczywa zas6b wiedzy nieomal filologicznej Mon-
taigne’a. Zbiera je z Plutarcha tak pracowicie, ze chwilami
wydaje sie, jakoby jego drwiny z pedantow pracowitosci
byty nie zawsze szczere, nie chce sie wierzy¢ Montaigne’owi,



12 Jerzy Kowalski

kiedy méwi, ze nie moze przymusi¢ sie do starannego czy-
tania ksigzek i do wytrwatosci w opracowaniu piSmien-
nym swoich szkicébw. Prawda, ze przetadowanie ich przy-
ktadami tlumaczy sie ponownym wydaniem, wzboga-
conym wypisami z autoréw, bez uwagi na kompozycje.
Prawda takze, ze wiele przyktadéw, nierzadko cate tancu-
chy przyktadéw, sg brane w catosci z drugiej reki, z pisa-
rzébw wspoétczesnych Montaigne’owi. Montaigne nie ukry-
wat tego: qu' on dit étre d'Aristote (2, 8. Ill, 12) — mowi
0 cytacie z Arystotelesa, ktoérego nie czytat. Mimo to
wszystko troska o obwarowanie kazdej maksymy diugim
szeregiem przyktadow jest tak widoczna u Montaigne’a,
ze nie mozna w nich widzie¢ czystej ornamentacji: to jest
metoda podstawowa jego rozumowania moralnego. Ba-
dacze Montaigne’a ustalili, ze w proporcji przyktadéw do
aforystyki da sie dostrzec u Montaigne’a linia rozwojowa:
od rozumowania rzeczowego Montaigne przechodzi do oso-
bistego i gdy moéwi o sobie, nie przytacza przykiaddéw; stu-
sznie, ho Montaigne — sam jest ineditum. Jako osobi-
sto$¢ duchowa nie da sie on wyprowadzi¢ ze starozytnosci.
Te szkice osobiste sg literacko i filozoficznie najcenniej-
sze. W nich widaé, ze Montaigne nauczyt sie od Seneki i Plu-
tarcha, jak samemu by¢ Seneka i Plutarchem. Tak to wy-
zwolenie od powag starozytnych Montaigne zawdziecza nie
komu innemu jak samym starozytnym.

Niektore ,.Essais“ skiadajg sie z samych przyktaddéw; s3
to ostruzyny z warsztatu. Moga one dziwi¢ czytelnika, je-
zeli nie docenia wartosci przyktadow dla metody Montai-
gne’a. Nawet kiedy przemawia u niego zycie starozytne bez
komentarzy autora, i tak cel Montaigne’a jest osiagniety, bo
nawet ten surogat zycia jest filozoficznie wazny jako przy-
kikad. To sie rzuca w oczy i to zarazem jest najwazniejsze
w dziele Montaigne’a: przykiady, jest w nich wiecej niz
humanista, bo przeciwstawia przyktady nowozytne staro-
zytnym, nowozytno$¢ nie jest dekadencja, lecz dalszym cig-
giem starozytnosci. Ale nie na nich wyczerpuje sie jego
erudycja filologiczna. Cale tematy niektorych szkicow sa
wziete z ,,Dialogdw* Seneki, chociaz rzadko je cytuje w prze-
ciwienstwie do ,Listobw*. Sg to tematy poswiecone cno-
tom, nie teologicznym lecz zyciowym, chotom i wystepkom.
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Ten niepokojacy relatywizm miedzy cnotami a wystepkami,
tak charakterystyczny dla Montaigne’a, a catkowicie obcy
moralistyce $Sredniowiecza, pochodzi ze starozytnosci i naj-
dobitniej zostat wyrazony w kompromisie stoicyzmu i epi-
kureizmu, forsowanemu w ,Listach”“ Seneki. Rzecz ta ma
swoja bardzo ciekawa historie w starozytnosci, od czasow
sofistobw i Arystotelesa, zapewne nieznang Montaigne’owi.
Jest charakterystyczne, ze. ten kompromis -wraca, ile razy
zycie wraca do swoich praw wobec aksjomatdéw jednostron-
nej filozofii moralnej. Dlatego, chociaz podjety ze staro-
zytnosci, jest on w epoce Montaigne’a samoistny i zywotny:
po stoickiej ascezie Sredniowiecza nadchodzi epikurejski
pozytywizm Odrodzenia. Montaigne dajgc wyraz temu kom-
promisowi, umacnia jedynie zycie wspoétczesne powagami
starozytnosci. | tu wiedza jego jest na ustugach zycia.

Znajomos$¢ filozofii starozytnej nie ogranicza sie u Mon-
taigne’a do wymienionych moralistow. Daje on systema-
tyczny wyktad filozofii starozytnej na podstawie Diogenesa
Laertiosa, a mnéstwo erudycyjnych drobiazgéw wydobywa
z pism filozoficznych Cycerona. Montaigne jest pierwszym
nowozytnym historykiem filozofii starozytnej, bo i my dzi-
siaj sktadamy jg z Cycerona i Diogenesa Laertiosa. A jednak
Montaigne’a interesuje rowniez biograficzna strona dzieta
Diogenesa Laertiosa. Filozofowie jako osobistosci pociggajg
go tak samo jak i madros¢, ktérg gltosza. W tym wiasnie
Montaigne rozni sie od Sredniowiecza. Jego madros¢ nie
jest zmumifikowana, lecz ciekawa zycia. Lezy moze w be-
letrystycznych dgznos$ciach wieku, ze zaciekawienie zyciem
medrcow starozytnych jest silnie anegdotycznej natury; ale
tak samo jest i u Diogenesa Laertiosa.

Cytaty z poetow nalezg takze do przyktadow, ale nadto
tworzg co$ w rodzaju emalii stylistycznej: Horacy, Wergili
i przede wszystkim Lukan pochodzg ze skarbca przytoczen
poetyckich w $redniowieczu. Lecz technika przytoczen jest
podobna jak u Seneki w ,Naturales Quaestiones*.

Montaigne przyjmuje takze udziat w Querelle des anciens
et des modernes. Jeden essay poswieca obronie ulubionych
swoich pisarzy, Seneki i Plutarcha. Zresztg jednak jego
stanowisko w Querelle jest zupetnie indywidualne. Przenosi'
Wergilego nad Ariosta i ganitych, ktérzy czynig odwrotnie,
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ale zarazem, co jest uderzajgce u humanisty francuskiego,
wyzej ceni Homera od Wergilego. Podobnie jak Ariost
zaczyna go nuzy¢ i Owidiusz (Il, 10) . Je dirai encore
ceci, ou hardiement, ou témérairement, que cette Vvieille
ame poisante ne se laisse plus chatouiller, non seulement
a I'Arioste, mais encore au bon Ovide, sa facilité et ses
inventions, qui m'ont ravi autrefois, & peine m'entretien-
nent-elles a cette heure' Niesmaczny mu juz ,Axioch*
Platona, jako dzieto bez sity, comme d'un ouvrage sans for-
ce. Matlo humanistyczny jest stosunek Montaigne’a do
Cycerona, bozyszcza humanistéw. Wielbi jego filo-
zofie — troche niestusznie, bo Cycero byt tylko thu-
maczem facinskim greckiego dorobku myslowego. Raz
chwali gtosne poddwczas ,Listy* Cycerona, innym razem
wyszydza pretensje literackie epistulografii Cycerona i Pli-
niusza Milodszego. Dla literackiej stylizacji ,Mow"* Cyce-
rona nie ma zadnego wyrozumienia. Wszystkie omowienia
wstepne i podziaty retoryczne wydaja mu sie zbedne. Ta
nieche¢ do retoryki nie dotyka witasciwie samego Cycerona,
lecz Cycerona szkdét i humanistow, to jest Cycerona roz-
biorow stylistycznych i purystéw humanistycznych. Tam,
gdzie Montaigne okazuje sie niewrazliwy na bogactwo na-
tury Cycerona, na szeroka skale miedzy jego wzniostymi
uczuciami a $miesznymi drobnostkami proznosci osobistej,
tam mozna by mysle¢, ze Montaigne jest pod wptywem mo-
ralistyki Sredniowiecznej. Jednak nie: jest to tylko niespra-
wiedliwo$¢ polemisty. W oczach Montaigne’a szkodzito
Cyceronowi uwielbienie pedantéw purystycznych. Ta zytka
polemiczna sprawia takze, ze wbrew wszystkim starozyt-
nym, Montaigne pochwala kapitanow, ktérzy w bitwie pod
Argimuzami nie pogrzebali polegtych. W czym Montaigne
okazuje sie najczystszym humanistg, to w walce z pedantyz-
mem. Wynios$le odzegnywa sie od filologow zaciekajgcych
sie w gramatyce. Nauka stow i stdwek odstrecza nauczy-
ciela rzeczy. Zadna nagana nie jest u niego czestsza od na-

1 1 to jeszcze dodam zuchwale czy tez moze lekkomyslnie, ze
ta moja stara, gnusna dusza nie ulega juz urokowi nie tylko 'Ariosta,
ale nawet poczciwego Owidiusza, ktérego tatwosé i pomystowosé daw-
niej moze porywaty, a obecnie ledwo zajmuja.
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gany gramatykéw. Trzeba przyznaé, ze jest w niej szczy-
pta przesady, ktéra dzieli z humanistami wioskimi. Mon-
taigne sam musi usprawiedliwiaé farcissure de mes exemples.
Mimo swobodng kompozycje, ,Essais® Montaigne’a sg
owocem  wielkiego mozotu. Jest to wecale wdzieczne, ze
stara sie to ukry¢. Jednakowoz nie mozna bra¢ dostownie
tego, co Montaigne mowi o swojej beztrosce literackiej.

Najwyrazniejsza jest ona w samej kompozycji, w sa-
mym charakterze essayu, jako czego$ dorywczego, bez
wstepéw i zakonczen, jako czego$, co sie nie wigze zad-
nymi zasadami ukiadu. Uczeni stwierdzili w kompozycji
szkicobw wiele razacych usterek, tak obcych np. ,Dialo-
gom* Seneki. Sadze, ze widziat je i Montaigne i ze podob-
nie jak inni humanisci, tym gestem niedbatosci rzucat wy-
zwanie uczonym w szkole retorycznym regutkom o kompo-
zycji. Podobne wyzwanie rzucili juz raz rzymscy pisarze
okresu augustowskiego retoryce greckiej. Jest to znamie
kazdego odrodzenia, zaznaczaé swojg niezalezno$¢ od rze
czywistych wzoréw. Postawa wyzywajgca odrdéznia tworce
od kopisty. A Montaigne bedac erudytg w szczegotach, nie
byt kopistg w tym, co jest u pisarza najwazniejsze: w du-
chowej koncepcji swego dzieta, jako wyrazu osobistosci
tworczej.

Sam pomyst szkicow Montaigne dzieli z kilkoma spo-
$rod pisarzy Odrodzenia. Rodzaj to nieznany w starozytno-
éci, jakkolwiek spokrewniony z satyrg rzymskg i miesza-
ninami prozy greckiej. Aforystyczny spos6b wyrazania
pogladéw (w przeciwienstwie do sylogizmow S$redniowie-
cza) istniat u wielkich filozoféw greckich i moralistéw fa-
cinskich. Jest to sztuka odnajdywania naturalnego zycia
w mysleniu, zgodna z o0g6lng atmosferg Odrodzenia. My-
$leniu prawidtowemu i umiejetnemu przeciwstawia sie my-
Slenie spontaniczne, intuicyjne, a przede wszystkim mysle-
nie, w ktérym szczeg6lnie przejawia sie sam podmiot my-
Slacy.

zrodta erudycji filologicznej Montaigne’a zostaty zin-
wentaryzowane catkowicie w dziele Pierre Villey’a ,Les
sources et I'évolution’ des Essais de Montaigne*. Trudniej
niz je wylicza¢, byto by powiedzie¢, ktérego z pisarzow sta-
rozytnych Montaigne nie znat, chocby posrednio czy w thu-
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maczeniu. Przez te rozlegtos¢ i doktadnos¢ poinformowa-
nia, Montaigne stoi blisko filologéw, blizej niz ktérykol-
wiek z humanizujacych literatéw. Daleko bardziej intere-
sujacy od tego pokrewienstwa z filologami jest u Montai-
gne’a pewien przedblysk encyklopedyzmu francuskiego.
Objawia sie to szczeg6lniej w zharmonizowaniu lekkosci
formy beletrystycznej z solidnoscig poinformowania erudy-
cyjnego. Tego przed Montaigne’m nie dat nikt, jakkolwiek
istniaty w Sredniowieczu dzieta wszechstronnej erudycji.
W tym zwigzaniu wiedzy niemal scholastycznej z lekkoscig
i swobodg Odrodzenia Montaigne tworzy punkt weziowy
miedzy Sredniowieczem, jako uwigdem antyku, a nowozyt-
noscig. Moze byé¢, ze Montaigne przez to, ze umiat by¢
wspoétczesny, tkwigc rownoczes$nie lak silnie w dorobku
Sredniowiecza, stat sie¢ jednym z najpetniejszych wyrazow
tej epoki przejéciowej i ze w tym lezy tajemnica zdumie-
wajgcego powodzenia, jakie znalazt u potomnosci. Ludzie
mali szukali u niego pociechy i rozrywki, a wielcy karmili
sie jego uczonoscig. Przez to Montaigne przezwyciezyt kul-
ture starozytng i uczynit jg zbedna, ze przetworzyt ja w du-
chu nowozytnym.

Odzwierciedla sie to w samym zyciu Montaigne’a. Pi-
sze on, ze odebrat wyksztatcenie 1 niemal wychowanie w sa-
mym jezyku #tacinskim. Ani jego'nauczyciel, ani jego po-
mocnicy nie méwili do niego stowa po francusku. Nawet
rodzina i domownicy wyuczyli sie kilku fraz potocznych po
tacinie, azeby porozumiewac sie¢ z mitodym Montaigne’m.
tacina domu Montaigne’6w zaczeta rozszerza¢ sie wprost
na wsie okoliczne. W szkole Montaigne pisat po tacinie le-
piej od swoich nauczycieli. Jednak, chociaz przepedzit czes¢
wieku dojrzatego w swojej bibliotece domowej, gdzie stalty
setki toméw autorow starozytnych, z wiekiem Montaigne
przestat uzywac taciny w stowie i piSmie i utracit biegtos¢
nabytag w miodosci: autor ,Essais” zdelatynizowat sie! Jest
to doniosty skutek jego humanizmu: wyzwolenie od staro-
zytnosci, rosnaca niepodlegto$é ducha tak bogatego, ze nie
tylko nie ugiat sie pod brzemieniem wyjatkowej wprost
uczonoéci, ale wyzwolit sie z jej obezwiladniajgcego dziata-
nia. Uczeni dtugo jeszcze mowili i pisali po tacinie: do korca
XVIII wieku, jednakze Montaigne jest ostatnim literatem,
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ktory ten proces wiekdéw przezyt i przetrawit w jednym
swoim zyciu.

Nie zmniejszato to jego szacunku dla starozytnosci. Na-
wet wtedy, kiedy starzejac sie tracit zamitowanie do bajek
Owidiusza, zachowat Sredniowieczng wprost wiare w ukryty
sens bajek Ezopa. | gani ttum, ktory nie domysla sie gieb-
szej prawdy zawartej w pismach starozytnych. Mozna by
przypuszcza¢, ze Montaigne ulega Sredniowiecznemu na-
wykowi alegorii w objasnianiu starozytnych. Lecz Montai-
gne jest wolny od mistycyzmu. Ttumaczy to sobie o wiele
familiarniej : jak ojciec mowi do dziecka jezykiem dla niego
dostepnym,’ tak starozytni uzywajg czesto stylu, zdawato by
sig, naiwnego; ale w tym wiasnie okazujg sie wychowaw-
cami nowej ludzko$ci. Montaigne jest przekonany, ze nowa
ludzko$¢ znajduje sie jeszcze w wieku dzieciecym i ze przy-
stoi jej uczyC sie u starozytnych ojcow. On sam przyrow-
nywa sie".do zebraka, ktéry zebrze aux portes connues et
fameuses, ale ze jego zastuga nie ogranicza sie jedynie do
zbierania przyktadow, lecz zaznacza sie¢ w przenikaniu ich
madrosci i podawaniu jej w formie pokarmu przygotowa-
nego dla nowych ludzi.

Nie wszyscy z nas dzielg z Montaigne’m zaszczyt zebra-
nia aux ces portes connues et fameuses, ale ci, ktérzy moga
u swoich wiasnych bram karmic¢ innych, nie moga zapom-
nie¢ ani na chwile, ze wyzwolenie od autorytetu starozyt-
nych dat im! wraz z innymi humanistami Montaigne, a to
przez to, ze ocalit i przenidst le sacré trésor de I'antiquité
classigue do inwentarza kultury nowozytnej i tym samym
zapewmt jej samowystarczalno$¢ i organiczng catosc.
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STANISEAWA WYSPIANSKIEGO , KLATWA"
JAKO DRAMAT OBRZEDOWY

i

Zwykto sie mniema¢, ze jeden jedyny raz-w naszej li-
teraturze zaszedt wypadek, kiedy dramaturg wzigt za pod-
stawe koncepcji swego utworu archaiczny obrzed ludowy
i wywiodt z niego wielkg artystyczng konstrukcje.

Podkreslam stowo: konstrukcje, zeby wspomniany wy-
padek oddzieli¢ wyraznie od widowisk obrzedowych reali-
zowanych od czasu do czasu w nowszym teatrze ludowym,
zwiaszcza za podnietg i wedtug pomystow Jedrzeja Cier-
niaka, bo te — jakikolwiek bywat ich temat: obrzed we-
selny, Swieto chleba, swieto stonca itp. — zawsze byly re-
konstrukcjami, majacymi z obrzedu zaehowal pietystycz-
nie jak najwiecej, odtworzy¢ go, mimo wszelkich stylizacji
i kontaminacji, mozliwie jak najwierniej, a nie wprowa-
dza¢ wen elementéw tresciowych innorodnych. Nam tym-
czasem chodzi o wypadek przejecia przez dramaturga
z obrzedu samej jego istoty, samego sakralnego charakteru,
samej — by tak rzec — aury psychicznej, po to, by na ta-
kich wegtach i w tym stylu wznies¢ budowle artystyczng
samoistng, powzietg, z osobnej wizji tworczej, choé prze-
pojong tchnieniem tamtego Swiata.

Nie trzeba, sadze, dodawacé, ze méwigc o tym jedynym
wypadku mam na mysli ,Dziady* wilefnsko-kowienskie.

Pomystem najzupetniej niespodziewanym, a genialnie
prostym i naturalnym, siegnat mtody poeta w skarbiec za-
mierzchtych, zanikajacych juz, ale za jego czasu wyraznie
jeszcze zywych wierzen, ,przesadow” ludowych biatoru-
skich po to, zeby wywie$¢ z nich zawigzek widowiska dra-
matycznego, nie majgcego podobieristwa z niczym, co do
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owych czas6w wydata nasza literatura i co bardzo niewielu
pOzniej, az po dzi$ dzien, o$Smielito do nasladownictwa.

NajSmielszym z pociggnietych na tamtg droge byt bez-
sprzecznie Wyspianski. Wiemy, ze niejedno ,Dziadom* ko-
wiensko-wileriskim  zawdziecza ,Wesele*, a ,Dziadow*
czesci Il — ,Wyzwolenie*, wreszcie wyktadom Mickiewi-
cza w College de France o ,dramacie stowiariskim“ —
w o0gole dramaturgia Wyspianskiego.

Mniej natomiast wiadomo, ze Wyspianski, zanim ujaw-
nit, ze zadtuzyt sie poniekagd w samym tworzywie i fakturze
»,nigdy dosy¢ czytanych“ ,Dziadéw*, wpierw jeszcze, za
takimze samym niechybnie jak u miodego Mickiewicza im-
pulsem, postanowit przejg¢ nie ten czy éw szczegdt trady-
cyjnego pomystu, ale samg koncepcje prastarego dramatu
obrzedowego, ozywi¢ jg i postuzy¢ sie jako budulcem dla
nowego dzieta, t. zn. uczyni¢ co$ podobnego temu, co uczy-
nit przed stuleciem $mialy reformator w Wilnie, atoli wy-
chodzac z catkiem odmiennych Zzrédlisk wierzeniowych,
zuzytkowujgc dramatycznie podobniez zamierzchly, tylko
ze zupeinie inny, obrzed sakralny.

Uczynit to w r. 1899 w dramacie p. t. ,Klgtwa*

2

Szukajgc tak daleko Zrédlisk koncepcji ,Klgtwy* —
czy nie siegamy za daleko? Czy sprawa nie tlumaczy sie
prosciej, czy po budulec dramatu nie wystarczy siegnac¢
w poblize, czy koncepcji tej nie wywie$¢ po prostu z rze-
czywistych wydarzeh jednej wsi? Sam Wyspianski przeciez
Chciat najwyrazniej utwoér swoj powigzaé z ta rzeczywisto-
Scig, zlokalizowat go $ciSle, zaznaczyt przeciez, Zze akcja
Klatwy* ,dzieje sie we wsi Greboszowie pod Tarnowem®,
Moze wiec po prostu jest to udramatyzowanie rzeczywi-
stego wydarzenia?

Jakoz nie brak ogniw, wigzacych dramat z gruntem re-
alnym, a to za posrednictwem zaréwno oséb, jak tez i pew-
nych szczegbtdéw tresci.

WsSréd osob tragedii wystepuje takze naczelnik gro-
mady, Sottys, stojacy w ostrym sporze z plebanig. Solty-
sem, Scislej . woéjtem gminy greboszowskiej byt poddwczas
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Jakub Bojko. Z osoba. Bojki, w szczegdlnosci z gtosnym
swego czasu faktem konfliktu jego z miejscowym probo-
szczem, wigzano juz dawniej rodowod ,Klgtwy*. Jakoz
wigze sie on rzeczywiscie.

Konflikty byly dwa, Bojko staczat boje z dwoma pro-
boszczami swej wsi, i nie dos¢ jasno stwierdzono dotad,
ktory to z nich dostarczyt substratu ,Klgtwie*.

W ostry spor popadt Bojko juz ze starym proboszczem
Greboszowa, ks. Henrykiem O., ktory zarzadzat parafig od
r. 1859 przez lat trzydziesci z gérg. Do konfliktu doszto na
tle nieporozumien granicznych miedzy plebanig a gmina.
Ks. O. wszczat proces, ale go przegrat, a zgnebiony innymi
takze przeciwnosciami usungt sie z parafii (1892). Echa
tego konfliktu odbity sie w prasie, w szczeg6lnosci wyra-
zity sie w gltosnej owego czasu broszurze Bojki p. t. ,«Anty-
chryst» i «duren»” Ale, jak widzimy, sg to sprawy 0 sie-
dem lat starsze od ,Klgtwy* i zwigzku z nig chyba nie maja.
Po ks. O. przyszedt (1893) miody, twardy, zawziety i poryw-
czy ksigdz K., syn niemieckiego kolonisty. Sytuacja nie za-
powiadata spokoju. Bojko przeciez podéwczas réwniez nie
zwykt byt nikomu z drogi schodzi¢, o powdd zas do nowego
starcia nie byto trudno.

Powdd gtéwny byt bodajze natury politycznej. Ostatni
dziesigtek lat w. XIX — to w zaborze austriackim okres zwa-
wego rozrostu ruchu i stronnictwa ludowego, ktére dobi-
jajac sie 0 samodzielno$¢ stanu chtopskiego, dosy¢ poryw-
czo strzasato z siebie opieke ,starszych braci‘“. dziedzicow-
ziemian i duchowienistwa. Urazeni opiekunowie natomiast
dosy¢ zawziecie bronili swego stanu posiadania. W tym
stanie rzeczy punktow zapalnych nie brakio bynajmniej.
A w orezach walki tam, jak sie zdaje, nie przebierano.

Terenem najgoretszej moze kampanii politycznej byla
ziemia tarnowska, okolice tradycyjnego chiopskiego rady-
kalizmu. Za biskupstwa ks. tobosa, a potem ks. L. Walegi
(od r. 1900) czesto wiec dochodzito do krotkich spie¢ mie-
dzy ludowcami a duchowienstwem. W Greboszowie cze-

i Pismo polemiczne, wymierzone gtéwnie przeciw ,,Czasowi"
druk, najpierw ,,Przyjaciel Ludu“ 1899 nr 32 n, skad odbitka.
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dciej niz gdzie indziej. Nadal wiec gtosno byto o tym mie-
dzy ludzmi. Wies¢ tatwo mogta dojs¢ do Wyspianskiego,
chocby przez zone, ktéra byta rodem z tamtych stron.

Ot6z bodajze ks. proboszcz K. jest w pewnej mierze
pierwowzorem Ksiedza sktdéconego w dramacie z gromadg2*.
Tylko ze podtoze polityczne zostato w ,Klgtwie* pominiete
catkowicie, na plan pierwszy wysunat sie konflikt moralny,
ktory zresztg takze miat oparcie w tamtejszej rzeczywistosci.
Moment niewlasciwego pozycia ksiedza proboszcza grebo-
szowskiego bywat w kampanii Owczesnej wysuwany bez
obstonek 2. Précz wieku i niejakiego podobienstwa sytuacji
z Mlodg mowi za takim wiasnie powigzaniem' osobowym
i ten szczegdt, znany skadingd, ze ks. K. byt rygorystg
w obrzedach koscielnych, a ze szczeg6lng zawzietoscig (jak
poczatkowo i Ksigdz w ,Klgtwie*) zwalczat przejawy za-
bobondéw wiejskich. Gtosny byt z tego, ze np. przy pogrze-
bach zabraniat kobietom ptaka¢ i zawodzi¢ twierdzac, ze
jest to zwyczaj poganski.

Wrogie stosunki ksiedza ze wsig mogt byt Wyspiarski
pozna¢ bezposrednio, gdyz w Greboszowie byt czy nawet
bywat. Wiadomos$¢ czerpie z listu samego Bojki, ktory jed-
nakowoz czasu tego pobytu nie podaje.

2‘ Sarn Bojko jednakowoz z osobg ks. H. 0. (a nie ks. K.) wia-
zal wydarzenie, ktore stuzylo dramatowi Wyspianskiego za punkt
wyjscia. Kiedy w ,,Gtosie Narodu“ (1922, nr. 7) ukazata sie notatka bro-
nigca autonomii artystycznej ,,Klgtwy“ i podnoszaca, ze ,,zdarzenie gre-
boszowskie ma bardzo luzny zwigzek z samym dramatem“, — Bojko
przepisat jg sobie w swej silva rerum i dodat: ,,Scena w ,Klgtwie*
z Miodg miata miejsce w Greboszowie na plebanii, a ja godzac pro-
boszcza z ,Milodg”, na jego prosbe 'wyptacitem S$lepej Marynie W.
500 z¥* (rkp.). Skadinad za$ wiadomo, ze ten wypadek odnosit sie
wiasnie do ks. O.

Swojg drogg Bojko czut sie urazony ,,Klatwg“, ktéra, jak sadzit,
podawata w hanbe jego wie$ rodzinng. Jak Greboszdw Greboszowem
nigdy sie tam nie zdarzylo, zeby dziewczyna spalita dzieci. Z takiej
dzikosci wie$ jego juz wyrosta!

2 Sprawa ta znalazta echo w prasie. Odstonit jg W. Fusek
w artykule ,0 pomysle i motywach ,Klatwy* w tygod. ,,Mysl Naro-
dowa" 1938 nr 5 ponownie w ,Kur. Liter. NaUk.“ (dod. do I. K. C.
t. r. nr 11). Artykut wywolat replike K. Kilijana w ,,Kur. Liter. Nauk.*
t. r. nr 24 w notatce pt. ,Jeszcze o tragedii w Greboszowie". Replika
opiera sie na dwoch listach Bojki,, ktory dostarczat informacji.
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»Czy czesto bywal tu Wyspianski, nie pamietam, bo on
bawit u kierownika szkoty czy u kogo innego, a mnie moze
raz zaszczycit [odwiedzinami]. Widac¢ z tego, ze zebrat i moje
grzechy*. 3

Ksigdz zyjacy w grzesznym stosunku z Mioda”i skidcony
z gromadg wiejska, ktorej przewodzi Sottys — oto i caly
bodajze wk¥ad rzeczywistosci greboszowskiej 4 w ,Klgtwie*,
Innych ryséw realistycznych prozno mielibySmy tam szu-

s Z listu J. Bojki do K. Kilijana z dn. 21 111 1938.

4 Czy rzeczywistos¢ faktyczna? Skoro sie tej sprawy dotkneto,
godzi sie moze dopowiedzie¢ jg do konca.

Kryje sie poza tamtg sprawg ponura zagadka. Oto podobno$
prawda miata by¢ zupetnie inna. Podobno Bojko pragnac za wszelka
cene uporaC sie z proboszczem, miat naméwi¢ dziewczyne miej-
scowa, by zeznala pod przysiega, ze ojcem jej nieSlubnego
dziecka byt ks. K. Po jakim$ czasie, przerazona nieszczesciem jakie
w ten sposéb Sciggneta na gtowe ksiedza, udata sie ona -podobno$ do
ks. dziekana i wyznata, ze przysiegta falszywie, i to za namowg Bojki.
Wyznaniu nie nadano wowczas rozgtosu. Sprawa cata wyszta na jaw
dopiero w r. 1938 w artykule W. Fuska i replice K. Kilijana.

Dzieki uczynnosci p. Kilijana miatem w reku wspomniane wyzej
dwa listy Bojki. Zaprzecza on tam rzeczywiscie inkryminacjom, ale
w szczegGtach batamuci: miesza ks. 0. z ks. IC, bladzi w datach itp.
Mimochodem wszelako podaje szczegdt zastanawiajacy. Wiadomosé
o rewelacjach Fuska doszta i na plebanie greboszowska. Otz pisze
Bojko dn. 23 111 1938 r.: ,Pleban moj gadat do syna dzi$, ze co do
ks. 0. to wygram, co do K. to nie, bo majg dowody, zem te dziewke
do falszywej przysiegi naméwit‘. A wiec informacje Fuska nie byly
chyba catkowicie gotostowne; co$§ tam wida¢ byto na rzeczy...

Nie dla rekryminacji wszelako, takich czy owakich, sprawe te
tutaj sie porusza. Znamienna jest ona przede wszystkim z tego
wzgledu, ze odstania te niezdrowg atmosfere i to rozpasanie namiet-
nosci, wsréd ktorych dokonywato sie dojrzewanie polityczne wsi
w ustroju galicyjskim. Zaciekto$¢ owoczesnej walki zilustruje dobrze
fragment wspomnianego listu Bojki.

.Ks. K. — czytamy tam — bit mie wsciekle bronig nieuczciwa.
Ja nie pamietam po 31 ieciech, com wtedy robit, skleroza odebrata
mi pamie¢ na drobiazgi, ale gdybym nawet (co nieprawda) namowit
taka .... do przysiegi, to w wojnie kul gladkich nie wybierajg, ale pa-
kujg, co sie da, aby wroga potozy¢“,

Przywodzi si¢ tutaj to wszystko, by uprzytomnié, ze katego-
ryczna bezwzglednos¢ konfliktu w tragedii Wyspianskiego moze sie
uzasadnia¢ takze wyczuciem owej natadowanej pasjg atmosfery w rze-
czywistosci greboszowskiej, bezwzglednoscig rozpetanych tam na-
mietnosci.
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ka¢. W szczegolnosSci rozwigzanie owego grzesznego sto-
sunku nie miato w wypadkach greboszowskich zadnego od-
powiednika. Takich ryséw realistycznych zycia wiejskiego
poeta tam zresztg nie szukat.

W ogole trzeba powiedzie¢, ze Wyspianski, mieszcza-
nin, wsi dostatecznie nie znal, stad potykat sie raz po razu
wchodzac w swych dzietach w jakie$ konkretne szczegoty
jej zycia. Urazit Czepca, kazagc mu, zamoznemu gospoda-
rzowi, ,szostke* kias¢ muzykantom weselnym do basow,
a potem sie jeszcze o nig handryczyé. Podobniez w ,Kla-
twie* nie brak takich uchybien. W ogrodzie plebanskim ro-
$nie tam np. jaki$ osobliwy, blizej nieznany, ,pnacy béb*
chtopi okopujg ziemniaki w czasie najwiekszego nasilenia
posuchy, czego na wsi nikt nigdy by nie robit, nie mowiac
juz o tym, ze okopywanie to miatoby sie odbywa¢ w nie-
dziele przed suma.

Bo tez nie w werystycznym kopiowaniu wsi i jej real-
nych stosunkow byta sita poety. Z ,Klatwy“ chciat on mie¢
dramat psychologiczny, a nie naturalistycznie spoteczny, nie
jakis nowy ,Swiat sie koAczy*, czy co$ t. p. Dosy¢ mu wiec
byto, ze zastyszawszy o ksiedzu greboszowskim, o jego zy-
ciowym konflikcie moralnym, znalazt w tym zawigzek tra-
giczny, konflikt sumienia, nad ktorym mogt.. mysleé, do-
chodzi¢ prawdy dusz, odwaza¢ ciezar losu, wigza¢ surowg
artystyczng konstrukcje.

3 ]

W konstrukcji tej mtodego Wyspianskiego — nie ulega
watpliwosci, ze miejsce podniety przedniej przypadto i tu
rowniez literaturze antycznej, Sofoklesowi przede, wszyst-
kim. Autor ,Meleagra“ planujgc swg ,tragoedie“ grebo-
szowskg miat w pamieci rzeczywiscie posta¢ Edypa-kréla
i pod ten wtér zaczat ksztattowaé swoje dzieto. Sytuacja
wstepna w obu dramatach jest prawie ta sama. Tu i tam
nad kraing zawisto widmo zagtady idacej od strony nieubta-
ganych, ztowrogich sit przyrody: tam zarazy, tu posuchy.
Tu i tam posta¢ czotowa, sam rzadca krainy, jest poczytany
za gtdwng przyczyne Kkleski, co nieSwiadomemu uprzyto-
mnia sedziwy kaptan-widun, Terezjasz czy Pustelnik. Tak
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wiec rzeczywiscie — na plebanii greboszowskiej zamieszkat
co$ niby polski Edyp 5.

Ale to tylko sam wezet dramatu jest takim przejetym
z Grecji elementem konstrukcyjnym. Przeprowadzenie na-
tomiast i rozwigzanie watku péjdzie juz w ,Klgtwie* in-
nymi zgota torami. Rozwigzanie dokona sie przy pomocy
i na tle wiejskiego, archaicznego obrzedu sakralnego.

Jakiego obrzedu? Sprawa ta rowniez nie wystgpita do-
tad dos¢ jasno, a to z tego powodu, poniewaz w Krytyce nie
uprzytomniono sobie nalezycie, ze w tragedii tej mamy do
czynienia z dwoma wiasciwie obrzedami réznymi, ktére
poeta ze sobg wigze i kojarzy.'

Obrzedem pierwszym jest stare, czaséw przedchrzesci-
janskich jeszcze siegajgce Swieto ognia, $wietojanska so-
botka. Poeta tego jasno nie zaznaczyt, ale z tekstu wy-
nika najwyrazniej, ze akcja ,Klatwy* dzieje sie albo w wi-
gilie wigilii, albo w samg wigilie $w. Jana, tzn. dnia 22 lub
23 czerwca. Powstajgc na zgorszenie, jakie idzie z plebanii
na wies, Sottys podaje ten czas wyraznie.

Mowie, ze to

na Swieto Janskie tera bedzie
prawie ze rok z oktadem,

jak sie tych dwoje gachow zzyto
tu na plebanije.

A zatem ,tera“, wiasnie teraz zbliza sie termin Swieto-
janski, czas sobotki.

Uprzytomniwszy sobie ten czas akcji, lepiej zrozumiemy
straszliwo$¢ kleski. Posucha przyszta na okolice w samym
srodku lata, w okresie, kiedy Stonce, ,palacy bég“, znaj-
duje sie w apogeum swej mocy, kiedy dni sg najdtuzsze
i najgoretsze. Zagtada idzie na wie$ w najwyzszej potedze.
Tym nieodparciej narzuca sie konieczno$¢ zdecydowanego
ratunku jej nad przepascig zatraty.

Obrzed sobotkowy atoli nie jest zasadniczo obrzedem

5 Wskazal to pierwszy A. Potocki, St. Wyspianski 1903, s. 34,
rozwingt szerzej T. Sinko-, Antyk Woyspianskiego 2, 1922, s. 144,
i wstep do Il t wydania zbiorowego Dziet St. Wyspianskiego,
8. XXXIV.
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ekspiacyjnym; jest obrzedem lustralnym. Swieto sobotkio
od gtebokiej starozytnosci i u wszystkich ludéw jest uwa-
zane za Swieto oczyszczenia przez ogien. Jest to zarazem
Swieto wzrostu, a wiec miodziezy i dzieci. Skaczgc przez
ognisko Swietego stosu miodzi poddajg sie czyszczacej
mocy ptomienia, ktéry niszczy demony choroby i dolegli-
wosci, a zarazem takze znosi zmaze grzechu. Rowniez juz
z glebokiej starozytnosci mamy Swiadectwa, ze czyszczacej
dziatalno$ci tego ognia poddawano takze dzieci nieletnie,
nawet niemowleta, przenoszac je poprzez ptomien sobodtkit

Jezeli zatem w Greboszowie na wyniostym zboczu ple-
banskiego ugoru ma sie zapali¢ stos w wieczor Swietojan-
ski, to miatby to by¢ stos sobotkowy. Jezeli za§ Mioda zywi
mysl, ze ogien stosu moze przynie$¢ oczyszczenie jej i jej
dzieciom, zyjacym pod przeklenstwem grzechu, to mysl
taka nawing¢ sie mogta przede wszystkim przez skojarze-
nie z sobodtka lustralna.

Obrzed ognia wszelako juz w starozytnosci bywat takze
obrzedem ofiar przebtagalnych, niesionych Stoncu, a to
w szczegllnosci w okresach wielkich klesk zywiotowych:
posuchy czy zarazy. W ofiarach tych skladano wszystko co
najcenniejsze, najwyzsze wartosci, nie wylgczajac zycia.
Ofiary w ludziach bywaty gtéwnie symboliczne, w tym sen-
sie, ze palono kukly wyobrazajace posta¢ ludzka, ale w za-
mierzchtych czasach zachodzity takze ofiary calopalne wia-
sciwe, przy ktorych palono zwioki dziecka zabitego, a na-
wet dzieci zywe. Swieto ekspiacyjne kojarzyto sie z in-
nym kregiem wierzeniowym i obrzedowym, z zabiegiem
magicznym, majacym na celu usuniecie kleski zywiotowej.
O ten to krag oparty jest"drugi, zasadniczy wegiet struktu-
ralny ,Klagtwy*

s Obszerny materialt informacyjny o sobdtkach u W. Mann-
tiardta, Wald- und Feldkulte, 1905, 11 302 n., caly rozdziat VI:
»oonnwendfeuer im Altertum®,

7 Mannhardt (Il 304) przytacza z ksigzki Laisnel de la Salle
»,Croyances et légendes du centre de la France* Swiadectwo, ze
.+ aussi... les méres ont-elles soin, lorsque la flamme est tombée, de
prendre les petits enfants dans leurs bras et de leur faire traverser
le brasier de la jonée" (tzn. sobotki).
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4

Krag to rownie odwieczny i powszechny jak ow lu-
stralny, zachowany do dzisiaj zaledwie w stanie szczgtko-
wymi; niemniej po wsiach naszych jeszcze sie wcigz tu
i owdzie utrzymuje. Wyraza sie on zwiaszcza w obrzedzie
majacym na celu magiczne przywotanie deszczu8.

Posucha jest najstraszliwsza z klesk zywiotowych, jakie
moga spotkac¢ rolnika. W stopniu wyzszym jeszcze niz za-
raza, niz powodz, niz pozar, ujawnia ona cztowiekowi wiej-
skiemu catkowitg bezsilno$¢ ludzka wobec nieogarnietych,
nieodmiennych, nieubtaganych proceséw przyrody. Niszczy
do szczetu caty owoc jego wysitku roboczego, kaze patrzec
bezradnie na marniejace zasiewy, na udreczenie tego, co
chtopu jest po dzieciach najblizsze: wszelkiej zywizny do-
mowej. Studnie puste, zboze marnieje, trawa wysycha,
spalona, rosg nie zwilzana ziemia peka, szczelinami niby
ranami skarzy sie niebu nieubtaganemu. A ratunku znikad!

COz dziwnego, ze calg moca cierpienia, modlitwy i na-
dzifei rzuca sie wtedy czlowiek prosty ku instancjom po-
mocy ponadludzkiej, ze pomoc te chce wybtagac, a chocby
i wydrzeé¢ jakim$ chwytem rozpaczliwym a niezawodnym,
ze szuka go w najwyzszych napieciach duszy, wreszcie
w sitach tajemnych, czarodziejskich.

Nic tez dziwnego, ze u wszystkich ludéw i po wszystkie
wieki w okresach takich klesk zywiotowych uciekano sie
do jakich$, za niezawodne uwazanych zabiegdw magicz-
nych, ktére miaty zjedna¢ czy tez zniewoli¢ moce niebie-
skie do zdjecia klgtwy, do uchylenia zagtady znad okolicy.

Jezeli chodzi o przyniewolenie deszczu, to zabiegi te
w  wiekszosci wypadkéw sprowadzajg sie do tzw. magii
sympatycznej, ktéra sie wyraza przez symboliczne zasilanie
czy podniecanie ostabtej jakoby wody, a to mianowicie
przez wrzucanie do niej przedmiotébw martwych, ktére
miaty niegdy$ zwigzek z wilgocig, potem go mieé przestaty,
a teraz oto zndéw by go miaty nawigza¢ (klocéw, uschiych
gatezi,' pniakéw itp.), czasem takze istot zywych (kotow),

8 O calym tym kregu wierzeniowym obszernie informuje J. G.
Frazer, Le rameau d’or, 1903, | 84—123 w rozdziale: ,Magie et
religion“
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niby to zagniewanemu zywiotowi na obiated. Niekiedy
obrzed zasadza sie na naruszeniu spokoju zrédia, zadepta-
niu, czasem zanieczyszczeniu go, a to celem wywotania
gniewu bostwa opiekunczego wody, co sie musi wyrazi¢
burzg czy ulewa. Gdzie indziej znowu przejawia sie to w czci
sktadanej ptazom wodnym, gtéwnie zabom, albo tez na za-
biegach magii t. zw. nasladowczej, a wiec na biciu w bebny
(dla wywotania grzmotéw), kropieniu i polewaniu ziemi
woda (co ma sprowokowaé deszcz) itp. Wszystko to, rzecz
jasna, zostato od wiekOéw ujete w pewien obrzedowy nie-
naruszalny rytuat, przekazywany z pokolenia na pokolenie
droga wtajemniczenia.

Przesagd ten i obrzed odwieczny nie wygast, jak sie
rzekto na wsi polskiej do dzi§ dnia. Nasi badacze folkloru
zanotowali wiele jego objawow z réznych stron krajull.
Réwniez w literaturze pieknej raz po raz spotykamy sie
Z jego szczatkami.

Zeby wzigé przyklad pierwszy z brzegu, do$¢ przypo-
mnie¢, ze z tej to wihasnie dziedziny wierzen zaczerpnat byt
Goszczynski pomyst, ktory zamierzat rozwingé w koricowej
czesci swego poematu p. t. ,Koscielisko* 11. Duch opiekun-
czy zrodlisk Dunajcowych w skale pod Pisang, rozgniewany
umyslinie przez herszta zbojnickiego Garasza, ktory zama-
cit jego wody, miat tam uderzy¢ burzg i ulewg w doling
Koscieliskg i przyczyni¢ sie tym sposobem do zatraty wa-
tahy Tatarow, az tam zapedzone;.

Oczywiscie z wierzeniem takim i podaniem zetknat sie
Goszczynski w Tatrach, ale utrzymuje sie ono i w innych

9 Zachodzg wypadki wrzucania do wody takze ludzi, gtéwnie
ptawienia kobiet: westalek w starozytnym Rzymie (Mannhardt, o. c.
Il 267), bab i dziewczat w Polsce (Lud 1905 s. 316, wiadomos¢ z Si-
cistawic nad Nidg). Mialo to oczywiscie cele lustralne. Ale u ludéw
pierwotnych i w tym wypadku poswiecano w ofierze zycie ludzkie.
Tak np. w starozytnym Meksyku lub u Murzynéw Afryki zachodniej
aktem szczytowym obrzedu blagalnego byto wtrgcanie w tonie rzeki
miodego chtopca — na S$mier¢ (zob. Mannhardt, o. ¢, T 355 n.).

10 Zob. np. ,,Gazeta Swigteczna“ 1896 nr 824 (wiadomos$¢ z z6-
rawia) i passim w Iwdw. ,Ludzie“. Osobnego opracowania zwyczaju
brak. W ,Kulturze ludowej Stowian“ K. Moszynskiego (cz. IT z. |
s, 299). sprawe potraktowano zbyt lakonicznie.

n St. Pigon, Na wyzynach romantyzmu, 1936, s. 226, w roz-
prawie: ,,Koscielisko“ S. Goszczynskiego.
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stronach. Dzisiejszy powieSciopisarz chiopski J. Pogan
snujac opowie$¢ o stosunkach w swej wsi rodzinnej podoj-
cowskiej mimochodem zanotowat takze to wierzenie. Opo-
wiada, jak w czasie posuchy parobcy w nocy postracali do
stawu wykarczowane pnie. Gospodarze gniewajg sie na
psote, ale w skuteczno$¢ zabiegu sami wyraznie wierza.

— ,,Nie wiecie to? — powiada jeden. — Toli jak sie o sa-
mym poéinocku wrzucg sztarki do wody, to pono na drugi
dzien leje deszcz...” 12

Ze starego obrzedu zostato tu, jak widzimy, juz nie-
wiele: pétnocna godzina czaru i sam fakt zasilania wody
przez wrzucanie zeschtego drwa. Niemniej w tym stanie
szczatkowym obrzed jeszcze sie najwyrazniej zachowat
w tradycji, jeszcze go ludzie*na wsi praktykujg. Go waz-
niejsza: dochowata sie tam wecigz jeszcze zywa stara wiara,
ze obrzed to skuteczny.

Ot6z z tym to remanentem wierzeniowym mamy do
czynienia wiasnie w tragedii Wyspianskiego.

Ale w ,Klgtwie“ stary Pustelnik, i Dzwonnik, i gro-
mada chcg sprowadzi¢ deszcz nie przez wode, tylko przez
ogien. Otoz i to jest réwniez sposéb magiczny znany wszyst-
kim wiekom i kontynentom. | on zasadza sie na magii na-
Sladowczej, wyrasta z przekonania, ze dym stosu ofiarnego
i samej ofiary, wzbiwszy sie pod firmament niebieski, przy-
nagli, przyzwie niejako chmury, ze sie zgromadzg i spuszczg
na ziemie zbawienny deszcz 13

| to réwniez wierzenie, acz w stanie szczgtkowym,
utrzymuje sie u nas jeszcze tu i 6éwdzie poi wsiach. Swia-
dectwa tego mamy znowu z roznych stron Polski. Jedno
np., acz o przebiegu odwréconym, zanotowano na Kaszu-
bach. Tam burza nie powstaje, ale sie uspokaja, otrzymaw-
szy ofiare ognia.

»Istnieje opowiadanie kaszubskie mowigce o miodym ry-
baku, ktérego burza ztapata na morzu, i 0 matce jego, pod-
palajagcej wiasny dom na brzegu... Dopala sie checza, powraca

12 J. Pogan, Ugory, 1947, s. 102.
13 J. G. Frazer, o. c. |1 88, 109.
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rybak, uspokaja sie zywiot. Morze otrzymato daning, zwraca
wiec matce syna“ 14

Ale znamy tez wierzenia, 0 porzadku naturalnym, gdzie
ofiara ognia przetamuje kleske posuchy. Taki wiasnie wy-
padek przedstawit i rozwingt J. Wiktor w ostatniej swej
powiesci ,,Mnich skrzydlaty*, opartej podobno$ wiernie na
legendzie i folklorze podhalaniskim. Kiedy posucha wyni-
szczyta tamtejsze okolice, ludzie za doradg bogobojnego
starca-czarodzieja budujg stos. Czynnosciom patronuje ten
sam czarodziej-biatoksieznik:

»Starzec zabezpieczony przed czarami zaczat swoj obrzed.
Ruchami pelnymi powagi i namaszczenia zakres$lit koto kreda.
Wylat struge wody Swieconej na gliniang miske, z ktérej nikt
jeszcze nie jadt. Obchodzac stos dookota, maczat kiS¢ smre-
czyny i kropit, szeptajac zaklecia. Kto$ ogien rozniecat. Wy-
btysta wykrzesana iskra, podpalita gars¢ ziét i galazek. Sta-
rzec kadzit na czterech rogach, kfadt zar pod stos, przykleka-
jac czynit znaki, odpedzat zlo, zazegnywat reka, zaklinat war-

gami, unicestwiat niebezpieczenstwa. Byt kaptanem dawnej
wiary...”

A Kkiedy stos zaptonat i ptomienie wzbity sie w gore,
czarodziej rozpoczat obrzedowg modlitwe btagalng, koja-
rzac w niej Boga i Zywioty:

»Panie Boze, .. dej moc nasym recom, pomogej nom we
wsyckim co robimy, bo robimy ino tak, jak ojcowie robili na
chwote bozag i na pozytek ludziom. Odwro¢ ztos¢ swoje od nos,
bosmy niewinne, ulituj sie, spus¢ dysc na nase pola, bo barz
sg spragnione. Kozdy poschniety listek, kozdy pokrusony kto-
sek cie prosi... — wznio6st glowe i mowit donosniej, a gtos su-
rowy zmieniat sie w Spiew obrzedowy, kaptanski:

— .,,Chmuro, kajze$ jest, w jakich stronach, przybywoj,
jak cie nie puscajg, to urwij sie z uwigzania,» zakryj soba
stonko, zago$ zor i przynie$ dysc! Wietrze nad wiatrami, przy-
gon ja, jak nie bedzie chciata przyjs¢! Wietrze, odmien wsytko:
stuz nom, wystuchoj nos, o co prosimy! Niebo, wiatrem duj,
dyscem bij!... — stowa coraz gtosniej brzmigce porywaty sie
coraz wyzej i dosiegaty chyba niebios. Starcowi zabrakto sit...”

i* Z artykutu J. T. Zaleskiego, Dlaczego ,Homer i Orchidea™?
w programie teatr. M. Teatru ,,Wybrzeze* w Gdyni, 1946--7: Inaugu-
racja sezonu.



50 Stanistaw Pigon

Stos sptonat. Ofiara ognia i w tym wypadku okazata sie
skuteczna, na spalong ziemie zwalita sie burza i li¢. Zywiot
zostat zniewolony zabiegiem magicznym cztowieka3B.

Zaznaczy¢ jednakowoz trzeba ponadto, ze w wypadku
odtworzonym przez powiesciopisarza ofiara byla catopalna;
na stosie sptonety zwioki cztowieka, mianego przez gromade,
za ztosliwego czarnoksieznika i za sprawce posuchy.

Przeswiadczenie, ze ofiara catopalna, odprawiona z za-
chowaniem uswieconego rytuatu obrzedowego, wtadna jest
przyniewoli¢ zywiot i odwrdci¢ kleske posuchy, zyje zatem
rowniez — jak wida¢ — na wsi naszej, utrzymuje sie i ono
jako zanikajgca pozostato$¢ ,starej wiary*“. Dodaé nie za-
wadzi, ze mogto sie tam ono umocni¢ réwniez za przyczy-
nieniem sie St. Testamentu, gdzie wypadki podobne wspo-
mina sie niejednokrotnie. NajszczegOtowiej zapewne
w ,Ksiegach Kréléw*, w opowiesci o tym, jak prorok Eliasz
po trzyletniej klesce posuchy ofiara catopalng na gorze
Karmel zdotat przywota¢ chmury i deszcz 18

Krazylismy tak diugo w tym kolisku wyobrazen i wiar,
jest to bowiem kolisko, z ktorego sie zasilita koncepcja
~Klatwy*“. Przestanek tych do$¢, by zrozumieé, ze w tym
poptochu uczuciowym, jaki poeta wprowadzit w Greboszéw,
w obliczu zblizajacej sie nieubtaganie zagtady przez posu-
che, ze w tej chwili straszliwego dopustu naturalnym wy-
da¢ sie musi i uzasadnionym psychologicznie, ze gromada
chwyta sie jak ostatecznej nadziei ratunku — mysli o ofie-
rze ognia. Dramaturg umocnit dobrze podstawowy wspor-
nik swej konstrukcji opierajgc go o prastare ztoza wierze-
niowe. Ztoza te ugruntowane sg w duszach pospélstwa gro-
mady, a, 'jak zobaczymy, nie brak ich réwniez w Swiatlej-
szych, ale rownie chtopskich duszach Ksiedza, a zwiaszcza
Miodej.15

15 J. Wiktor, Mnich skrzydlaty, 1947 s. 130 n.; informacja
0 wiernosci przedstawienia — z listu autora d. 8. 1X. 1946.

il Cytuje T. Sinko we wstepie do Dziel, gdzie tez obszernie
omowiono motyw ,czaru deszczowego“ w ,Klatwie“. O ofiarach
dzieci zywych palonych na stosie w odleglej starozytnosci greckiej
zob. u Mannhardta, o. c., Il, 349. Podobniez o ofiarach catopalnych
z ludzi w odleglej przesztosci mowi W. Wundt, Elemente der Vol-
kerpsychologie?, D913, s. 431. Wigze je i on z kultami rolniczymi
w okresie letniego przesilenia dnia z nocg.
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W tej atmosferze psychicznej stowo-rozkaz starego
wro6za-Pustelnika niesie z sobg zapowiedZ wybawienia:

Trza, by pod nieba biekit parny

dym wzbit sie w stup ofiarny,

by zywiot Ognia, z Ziemi legly,

z niebieskim zarem stat sie sprzegty,
azby strop, Storicem przepalony,

kir dymnych chmur przestonit czarny.
Sprzac czarnorogich 17 wotéw czworo,
tymi dwie sagi ciezkich kiod

trza na dalekie wywiez¢ pole...

Chér i tutaj postusznie odpowiada:

Jak kazale$, tak sie stato!...

Obrzed jest zapowiedziany, stos ofiarny gotow; po-
trzebna jeszcze — ofiara.

5

Sprawa samej ofiary obrzedowej, samego przedmiotu
ofiarowanego, nie zostata w ,,Klgtwie* postawiona dos¢ ja-
sno. Pustelnik kaze wznies¢ i zapali¢ stos, ale co na nim
miatoby byé spalone, wyrazniej nie okresla. Mowi ogoélni-
kowo: trzeba ,ofiary z zywych ptodéow ziemie..” To jedno
jest jasne: suche kiody stosu nie wystarcza. Domysla¢ by
sie mozna, ze ma on tu na mys$li ziarna zboza. Podobniez
ogollnikowo stawia sprawe stary Dzwonnik, najgorliwszy
we wsi rzecznik obrzedu przebtagalnego:

A niech sie pali’”’Co wam szkodzi
te trocha ptodu?...

Cho¢ swojg drogg nie styszymy w dramacie, zeby kto
ze wsi miat to ,troche ptodu“ nies¢ na stos.

Sadzi¢ wolno, Zze niewyraznos$¢ ta w wigzaniach dra-
matu wynikneta z kontaminacji dwu obrzedow. Dzisiejszy
stos soboOtkowy Swietojanski obywa sie na ogdt bez dodat-
kowej ofiary: jest on tg ofiarg sam z siebie. W stosie spala
sie przeciez jego Srodkowe oparcie: drzewko Swieze, osobno

17 Rogi czarne majg tu tez osobne obrzedowe znaczenie, przy-
czyniaja sie i one kolorem swym do tego, Ze niebo zaciemni sie, za-
wlecze chmurami deszczowymi. Por. Frazer, o. c¢. | 108.
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na ten cel uciete i wbite w ziemig, drzewo zycia, ,,maj",
symbol urodzaju. Natomiast obrzed drugi: przywotywanie
deszczu przez ogien, odbywa sie odmiennym sposobem:
Najpierw wymaga innego stosu: — nie z zywych krzakéw
i zielonych gatezi, ale — jak o tym byta mowa — z suchych
pniakéw, z wykarczowanych korzeni, a wiec z czesci drzewa
chtonacych wilgo¢, a teraz jej pozbawionych. Pamietamy,
ze nie co innego wiasnie, tylko pniaki nalezato stragcac
w wode, by ja pobudzi¢ do przywotania deszczu. Podobniez
tutaj Sottys zarzadza przy budowie stosu:

Kazdy ze swego pniakéw pare,
aze sie sag dwie ziozy;
trza poszanowa¢ wiary stare...

Ale i on nie stawia sprawy wyraznie: czy na stosie z su-
chych pniakéw miataby by¢ ztozona jaka ofiara catopalna,
czy tez nie.

Watpliwos¢ rozstrzyga Mioda. Ona od razu dostrzegta
niedociggniecia w przygotowywanym obrzedzie:

No juzci... Przeciez c6z ofiara
z samego drzewa?...

Ona jedna w tamtej gromadzie ma pierwotne petne
wyczucie surowego rygoryzmu odplaty etycznej i wyczu-
ciem tym wyrasta wysoko ponad potowiczne zagmatwania
gu$larza-Pustelnika. Wie lepie;j:

Jenoscie stowo wpot pojeni; —
trza da¢ co ludzkie zlegto plemig!

Wkraczajac w obrzed ona to, jako pewnego rodzaju
kaptanka, zamienr~ognisko w ottarz ofiary catopalnej, tzn.
obrzed lustralny skojarzy z obrzedem przebtagania i odku-
pienia przez Smierc¢l8 Przez Smieré wiasng i swych nie-
winnych dzieci.

18 Woyrazi sie to rowniez przez zmiane terminu ofiary. W mysi
zalecen Pustelnika ognisko miato by¢ zapalone nazajutrz, w mroku
(,nad ranem[?] jutro*), Mioda tymczasem zapala je zaraz, w potudnie,
tzn. kiedy stonce stoi w najwyzszej potedze, a nie kiedy sie zblizy
przesilenie dnia z noca. Ten moment jest wiasciwy dla obchodu lu-
stralnego, tamten dla ekspiacyjnego w obliczu ,karzacego boga“.
Zob. u Mannhardta, o. ¢, Il 338
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Skad ten pomyst niesamowity? U schytku wieku XIX,
w latach niemal nam wspotczesnych, na wsi wymienionej
Z nazwiska, w okolicy wyrozniajgcej sie poziomem uksztat-
cenia, wprowadza¢ w dramat matke spalajaca zywcem nie-
letnie swe dzieci, — przeciez to pomyst makabryczny, w dra-
macie nowoczesnym trudny do pogodzenia z postawg utrzy-
manego tam na ogét realizmu artystycznego.

Ale czy absurdalny? Gzy catkowicie odosobniony?

Przypomnijmy najpierw, ze jest to przeciez pomyst..
Hifigenii®. W obu wypadkach i konflikt, i rozwigzanie sg
wcale blisko roéwnolegte. Obrazone wystepkiem ludzkim
béstwo wstrzymato dziatanie zywiotdw, sprowadzajgc w ten
sposdb kleske na okolice. Posucha w Greboszowie czy cisza
morska! w Aulidzie schodzg sie przeciez wecale bliZzniaczo.
Kleske moze uchyli¢ ofiara mtodego, niewinnego zycia, gi-
nacego w ogniu stosu. Tu i tam $mier¢ tg straszliwa —
przyjeta zostata i speiniona przez sama ofiare dobrowolnie
i ochotnie. Tu i tam wreszcie moce niebieskie dajg widomy
znak, ze obrzed nie byt bezskuteczny, i to nie tylko przez
to, ze zywiot zostat zniewolony i kleska ustata, ze flota
achajska miata ruszy¢, a roslinno$¢ Greboszowa znowu
ozy¢, ale przez to takze, iz — jak wszystkim staje sie ja-
sne — sama takze miodociana ofiara stosu uzyskuje przez
Smier¢ zbawienie wieczne, dostaje sie do nieba.

Moéwi Goniec w ,Ifigenii* Eurypidesal9.

Patrzaty dzisiaj na to jasne dnia promienie,
Jak zmarta twoja corka i jak szta znéw w blaski.

Go przytwierdza Przodownica choru:

Raduje sie, gdy stysze z gonca tego taski,
Ze corka twoja zyje i ze bawi w niebie.

Gromada greboszowska przekonywa sie o tym samym,
patrzac na odlot trojga gotgbkow.

A jezeli juz raz siegneliSmy do Eurypidesa, stwierdzmy
inng jeszcze zbiezno$¢ sytuacyjng, a poniekad i frazeolo-
giczna, w scenach zegnania sie ze Swiatem idgcych na
Smier¢ Ifigenii i Miodej:

io Przytaczam z przekladu J. Kasprowicza, Eurypidesa Tra-
gedie, 1918, | 344, 349.
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Badzcie mi zdrowe! BadZz mi zdrowa
Radosci i Wesele!

Zegnaj, Stonce!

niechajze oczu mych naciesze,
ostatni raz sie k'tobie patrze.

Oto na stos skazana ide... —

zawodzi Mioda, jakby wtérzyta odlegtym stowom Ifige-
nii, wyrzeczonym w takimze momencie:

O, ty pochodnio dnia!

O, wy stoneczne jasnie!

W innym ja spoczne bycie,
inne juz, inne zycie

przed mymi oczyma stawa!
W inny odchodze kraj!
Zegnaj, Swiattosci ma!

Ale zbiezno$¢ miedzy ustepami Eurypidesa a Wyspian-
skiego, jezeli nawet zachodzi, jest przeciez czeSciowa tylko
i dos¢ odlegta. Sytuacje bowiem sa, ostatecznie rézne. Tam
niewinna dziewczyna, dobrowolnie poswieca sie na $mier¢
dla dobra sprawy ojczystej, a tu mioda matka odkupuje
wine S$miercig swa wiasng i dwojga dzieci.

Jesli zatem oglada¢ sie za Zrodiem pomystu Wyspian-
skiego, — w ktbérg strone zwrdéci¢ oczy? Ktoredy mogt
przyjs¢ do poety tak niestychany pomyst palenia dzieci? Do-
sy¢ prawdopodobng odpowiedZz podat W. Fusek. Jego zda-
niem, mogt go Wyspianski znalez¢ w ludowej legendzie
lokalnej.

Juz w r. 1889 po raz pierwszy, a i pozniej, w zwigzku
z zamierzeniami malowania kosciota, parokrotnie bywat
miody Wyspianski w Bieczu, robit szkice z réznych zabyt-
kéw jego architektury, a kosciot zapewne ogladat szczeg6-
towo. Ot6z opowiadajg, ze walat sie tam podobno$ w lamu-
sie koScielnym przy farze, nieistniejgcy juz dzi$, stary obraz
przedstawiajagcy Matke Boskg z trzema synogarlicami. Do
obrazu tego byla przywigzana legenda, wcigz jeszcze sie
utrzymujaca wsréd pospélstwa bieckiego. Fusek spisat jg
z ust starej kobiety.

»Bylo raz w Bieczu, ze pleban miat z gospodynig dwoje
dzieci. Na $w. Piotra, ze to jest odpust i duzo sie ksiezy ob-
cych zjezdza, postanowita sie gospodyni wyspowiadaé i spytac,
czy moze by¢ zbawiona. Zdarzyto sie tak cudownie, ze poszta
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do spowiedzi do wiasnego plebana. Wzajemnie sie nie poznali.
Pleban na zadane mu pytanie odpowiedziat: ,,Wrzu¢ dzieci do
rozpalonego pieca i sama do niego wskocz, bo pod tym tylko
warunkiem zbawienia dostgpisz®. Gospodyni zaraz poszia na
plebanie i tak jak jej radzit, zrobita. Po odpuscie pleban idzie
na plebanie i widzi na kominie trzy synogarlice. Wszediszy,
dowiaduje sie, co zaszto, i wtedy przypomina sobie swg peni-

tentke* 20.

Legenda ta, jesli nie jest wymystem opowiadajacej, tu-
dziez jesli rzeczywiscie doszta do Wyspiarniskiego, mogtaby
nam wyjasni¢ w sposob dostateczny rodowdd pomystu kon-
cowego ,Klgtwy*“., Wyjasnitoby to nam zarazem pewien
element rudymentarny w tragedii, skadinad niezrozumiaty
i pozwalajacy sie ttumaczy¢ raczej pochodzeniem watku,
skoro logika wewnetrzna samej akcji uzasadni¢ go nie
zdota. W Klatwie” mianowicie jak i w legendzie bieckiej
zjawia sie réwniez troje gotebi, niby trzy dusze zmartych
w ogniu, ofiar. Dlaczego troje, skoro faktycznie zgineto na
stosie tylko dwoje dzieci, a Mioda jeszcze zyje?

W ten spos6b, widzimy, pomyst katastrofy, wywie-
dziony z legendy ludowej, zyskatby wieksze uzasadnienie,
a harmonizowatby dobrze z zawigzkiem konfliktu tragicz-
nego, wywiedzionym z rzeczywistosci Greboszowa, w jego
artystycznej strukturze za$ opartym na szczatkach za-
mierzchtych wierzen i zanikajgcych starych obrzedéw sa-
kralnych. Dramat, acz rozgrywa sie w naszych oczach, od-
bywa sie jakby na odkopalisku, dzieje sie w kregu dawnych
legend i starych wiar. Jak ,Dziady*, podobniez i ,Klgtwa“
jest proba pochwycenia i zuzytkowania w dziele artystycz-

nym resztek tchnienia idgcego przez wie$ nasza z otchiani
wiekow.

6

Stwierdzenie, ze ,Klatwa*“, rownie jak ,Dziady“ wi-
lenskie, jest w znacznym stopniu dramatem obrzedowym,
nie zamyka jeszcze sprawy jej egzegezy. Obrzedowos$¢ jest
odkopanym z prawieku fundamentem tych sztuk, dostar-
czyta sporo budulca na rekonstrukcje, wobec czego nie jest

20 w. Fusek, 1. c. Zob. rOéwniez tegoz autora: Biecz i dawna
ziemia biecka na tle swych legend... Biecz 1939, s. 32.
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oczywiscie bez znaczenia dla ogélnego charakteru budowli;
ale ani o jej stylu artystycznym, ani tym mniej o naturze
jej wnetrza, o jej osi konstrukcyjnej wcale jeszcze nie prze-
sgdza. Jesli i obrzedowe, utwory te sg przede wszystkim
dramatami, a jako takie majg swoja wlasng sprawe drama-
tyczng i whasng dynamike jej rozwoju.

Dla Mickiewicza byla to sprawa skrzywdzonego uczu-
cia, rzutowana na metafizycznie pojety problem sensu cier-
pienia, ostatecznie — jak przystato na manifest roman-
tyczny — ujeta na og6t w ogladzie subiektywnym. A dla
Wyspiarskiego ?.

Jedno jest pewne, ze w ,Klgtwie" nie ma nic z roman-
tycznej spowiedzi, z wylewow osobisto lirycznych, ze kon-
flikt dramatyczny opiera sie tu na losie cztowieka, ujetym
i ukazanym z duzg wiernoscig przedstawienia obiektyw-
nego. Sprawa i dola cztowieka, jego winyli odkupienia, —
oto kregostup konstrukcji tragedii nowoczesnej.

Zwykto sie mniemaé, ze rdzeniem konstrukcyjnym
~Klatwy“ jest sprawa tragiczna Ksiedza. Powiedziano o nim,
ze jest to ,polski Edyp*. Zaznaczalem wyzej, ze w zawig-
zaniu konfliktu ,Klatwy*, w jego postawieniu, jest rzeczy-
wiscie wiele z Sofoklesowego ,Edypa®. Ale niespOs6b nie
dostrzec, ze w dalszym ciggu problem Edypa odchodzi
w ,Klatwie“ niejako na drugi plan. Ksigdz sam staje sie
raczej narzedziem, niewatpliwie waznym do czasu, ale co-
raz odsuwanym, narzedziem podporzadkowanym innej spra-
wie tragicznej, tam wiasnie centralnej. Najwyrazniej nie
jest on, a raczej: przestaje by¢ postacig pierwszoplanowa.

Przejawito sie to nawet w przebiegu formacji tekstu.
W pierwszym wydaniu ,Klgtwy" Wyspianski tak zainsce-
nizowat pewien moment kofncowego rozwigzania: W oknach
plebanii zapalajg sie tajemniczym sposobem gromnice, ga-
sng natychmiast, ,kto§ w biatej szacie przebiega przez
wszystkie pokoje, jakby poszukujacy*, po czym i on znika.
Ta romantyczna ,,0soba w bieli*, biegajaca po plebanii, to
oczywiscie duch Ksiedza, ktory uprzytomniwszy sobie
Smier¢ swoich wypadt byt za scene Zrozpaczony, naturalnie
by tam popetni¢ samobdjstwo.

Ot6z w wydaniu drugim caly ten — trzeba przyznaé:
dos$¢ nieporadny — pomyst fantastyki odpada. Dramaturg
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zrezygnowat w ogoéle z wyjasniania, jaki byt ostateczny los
Ksiedza. | stusznie. Bo w zamknieciu tragedii dopowiedze-
nie to nic wydaje sie konieczne. Ksigdz juz wcze$niej swojg
role wygrat byt do reszty i co sie z nim stanie osobiScie, to
nas mniej juz obchodzi. By¢ moze, skohczy on $miercia, ale
to nie jest najwazniejsze.

Najwazniejszy jest los Mtodej. Ona j”*st wkasciwag boha-
terka ,Klatwy" i jej sprawa stanowi gtdwng, sprawe tra-
gedii.

Posta¢ to dramatycznie doskonale postawiona. Dziew-
czyna wiejska hoza, ale we wzieciu sie surowa i prymi-
tywna, w stosunkach z ludZzmi porywcza, sekata i grubijan-
ska, skora do potajanek i wyzwisk, nawet do kutaka. Bez-
wzgledna wobec innych, bedzie bezwzgledna takze wobec
siebie. To jednakowoz zewnetrzne jej prostactwo zostato
przeswietlone, od wewnatrz dwoma promieniami: mitoscig
do dzieci i schowanym giteboko ale zywym uczuciem mo-
ralno-religijnym.

Kiedy Ksigdz ja ku sobie pociggnat, nie oparfa sie i po-
padfa w grzech, grzeznie, w nim oto szlsty rok. Ale sumie-
nia przeciez nie u$pita, niepokoju moralnego nie zattumita
zadnym wybiegiem, zyje ona w ustawicznym poczuciu winy
i pod groza kary czuje nieuchronng istotnos¢ metafizyczno-
etycznego porzadku «Swiata. Uderzy¢ to musi w przeciwien-
stwie do Ksiedza, ktory, dufny w mitosierdzie Boze, jako$
jest w sobie spokojny, nie dostrzega pod nogami przepasci,
szorstko odpiera kazde ku niemu skierowane napomknienie
0 winie:

Wara wam do mnie, wy gromada!
Za moje — Bog o0sadzi...

Ostrej trzeba byto dopiero wichury, zeby przygieta te
jego hardos$¢, by sie rozdarta jego duchowa ptycizna.

Jak gleboko w Miodej nurtuje 6w niepokoj moralny,
dowodza jej sny. PrzesSladujg i gnebig jg zmory senne,
w ktérych sie. widzi winowajczynig, gnang w zatracenie:

Kedy sie zwroce Wylekniona, —
Scigajg wszedy mie zwidzyska,
po nocach, w dniu, na jawie;
jacy$ mie gonig, widze z bliska
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przy twarzy tuz ich twarze,
juz-juz nade mna ich ramiona,
rak podniesionych zwarte koliska...

W takimi wyczuleniu poczucia moralnego, w tym na-
pietym leku wewnetrznym, zrozumiaty sie dopiero staje jej
strach paniczny, zeby kto z zewnatrz na przewazong szale
jej win nie przywicit jeszcze ciezaru klagtwy. Kazda wiej-
ska kobieta, kazdy prosty cztowiek szczegdlnie silnie
czuje strach przed ,ztym stowem®, groze przeklenstwa.
Ona ja czuje podwodjnie. Totez kietly wskutek przewrot-
nych intryg Parobka skrzywdzita Dziewke stuzebna, a ta
w zamian odpowiedziata klgtwg, Mtodg przeniknat wstrzas
przerazenia

Co rzekta?!... Matko Swietal

Zeby wyrozumie¢ spetna ten klimat moralny, w ktérym
Mioda zyje, ksztattuje swojg postawe religijng ir'w ktérym
powezmie swa straszliwg decyzje, trzeba tu przypomniec,
ze na. wsi.obowigzujg w tych sprawach i w takim potozeniu
pojecia swoiste, od miejskich wcale odmienne, a mocno
zakorzenione w jakim$ dawnym, niepisanym prawie oby-
czajowym.

W razie ujawnienia stosunku nie$lubnego surowa opi-
nia publiczna obcigza tam wing gtéwnie, jesli nie wylacz-
nie, dziewczyne. Osad wsi przeciwko niej sie zwraca, jg
obcigza hanbg i wypycha ja poniekad poza obreb wspdlnoty
gromadzkiej. Mezczyzne rozgrzesza sie tam stosunkowo
fatwo. A dzieci z takiego nieSlubnego zwigzku zrodzone zyjg
rowniez opietnowane dokuczliwie, zwiaszcza za lat miodo-
8ci, dopoki sie same odgryz¢ nie potrafia. Znajdek, naj-
duch — to ich zwyczajne przezwiska, majgce w sobie silny
tadunek odrazy i wzgardy. Taki juz jest ten prymitywny,
surowy rygoryzm wiejski.

Taki wiasnie wzgardliwy i zajgtrzony stosunek gro-
mady do siebie wyczuwata dobrze Mtoda, majac jego probe
choéby w stowach i postawie Sottysa. Ale zadzierzysta i je-
zyczliwa, na krzywde odporna — nie my$li ona ustgpic:

Jenom sie tak tego zawzieta:
do ostatniego bronié¢

i wszystkie wspominania
wszystkg sita precz gonié!
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Jakoz odcina sie i wymusza dla siebie jesli nie posza-
nowanie, to przynajmniej postuch. Ustgpi dopiero wten-
czas, gdy wyrozumie, ze gromada ma prawo za soba, ze
wrze na niag. nie bez stusznosci, ze gromada ponosi skutki
jej win, bo ich to skutkiem wiasnie jest Posucha, dopust
bozy, ktéry przygniata wszystkich. Zrozumiawszy.za$ to, od
razu, wbrew perswazjom starego Dzwonnika, pojmuje
sprawe tak, ze wina jest jej, wylgcznie jej, a nie Ksiedza.

Grzech mdj — i moja nedzal

A kiedy niektorzy z gromady jej w tym rozumieniu
przywtdrza, Mioda, zywa w sumieniu, a nieobronnie przy-
gnieciona swym kompleksem winy, zgrozg grzechu, —
z pierwotng bezwzglednosciag Smialo wycigga dla siebie
whniosek: Jej grzech, — a zatem i jej pokuta, od niej ma by¢
odptata:

Jesli sie spetni¢ ma ofiara,

jesli Bog sle te kary,

gdy stosu zgda dawna Wiara,

a wy mnie zwiecie klesk przyczyna,
zem $miertelnego grzechu wing
skalana, —

to moze... ze mnie... trza... ofiary?...

Juz wiec dojrzata swoja droge ku ofierze. Juz wie, co
ma czynic¢. Ale dzieci? Jej dzieci? Jakiz im los?

Z tej strony otrzymuje Mioda pchniecie ostatnie. Ta
sprawa w straszliwym Swietle zostaje jej wyjasniona z ze-
wnatrz i ostatecznie skrystalizuje jej wczes$niejsze, samo-
istnie rodzace sie postanowienie, jej wole odpowiedzial-
nosci.

Niedostrzezona podstuchata, jak Ksigdz w rozmowie
z Matkag wyrzekt te okrutne stowa: — Narzedzie i owoce
grzechu winny zging¢. A zatem to nie tylko na ziemi, u lu-
dzi, ale i za Swiatem, w wyrokach niecofnionych potepienie
wisi nad nig przede wszystkim, nad nig i nad dzie¢mi:

Jej to wieczysScie z potepionymi
w piekielnych ogniach stac;
ona i dzieci!...

Do wiecznej podjda zguby!
Zadnej nadzieje dla tych troje,
wyrocznia sadu juz wykuta!
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Dzieci jej wiec, owoc grzechu, zostaty jakoby jakim$
przedustawnym, kamiennym wyrokiem skazane na ognie
piekielne. Chyba... chyba, ze tu, na ziemi przejda przez lu-
stralng ofiare ognia. Najwyrazniej w twardej chtopskiej
duszy Ksiedza, cho¢ przeoranej chrzeScijanstwem, gdzie$
w tajnych zakamarkach tkwity przeciez zasiewy prze$wiad-
czen idacych od wiekdéw, z surowej etyki poganstwa czy
Starego Testamentu, i oto teraz w straszliwym zamecie
i rozprzezeniu wewnetrznym — zakietkowaty.

KSIADZ: Na stos niech wstgpig...
O, matko, matko! — dzieci, ona,
bytaby wtedy ocalona...
MATKA: Ogien je zywy miatby chitona¢?
Mielizby, jako S$wiece zywe,
w straszliwych mekach sptong¢?
KSIADZ: O, matko, matko! — dzieci, ona,
bytaby wtedy wybawiona!

Mioda oczywiscie nie moze sie zdoby¢ na krytycyzm
wobec tych okrutnych stéw, popartych autorytetem ksie-
dza', na wsi w podobnych sprawach bezapelacyjnym. Przyj-
muje je jako wyrok, wiecej: jako ,,wyrocznie*, tzn. wyrok
majacy za sobg sankcje nadprzyrodzong. W ten sposéb sta-
neta ona juz przed ostateczng decyzjg. Teraz juz ta jedna
tylko my$l opanowata jg catkowicie:

Niewinne oto zasgdzone, —
jakoz je zbawie?...

Dla ich zbawienia uczyni wiec zados¢ woli', ktorg za-
styszata, a ktdrg ma za Boza.

Widzimy, jak usilnie dramaturg zmierzat do wymoty-
wowania tej decyzji, iloma to ku niej nakianiat pchnie-
ciami: Religijny grunt duszy Miodej; gleboko w nim
tkwigcy i przez majaki senne wypowiadajacy sie kompleks
winy; do tego dorzucone przeklenstwo Dziewki; nastepnie
rozpoznanie posuchy jako dopustu bozego za grzech, jej
grzech; wreszcie odstaniajagce sie z nagta nad dzieémi wi-

dmo wiecznego potepienia, — oto etapy na drodze do po-
wziecia decyzji.
Do powziecia, wszystkie, — ale czy wszystkie do wyko-

nania? Tu przeciez matce, po ludzku biorgc, mogto po pro-
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stu braknaé sity. Instynkt macierzynski, przyrodzony wszel-
kiemu stworzeniu, mégt sie okaza¢ silniejszy niz jakiekol-
wiek impulsy moralne, a wiec wtdrne.

Zaradzit i temu dramaturg, pragnacy do gruntu umo-
tywowac i ukonieczni¢ w utworze tak niestychane w zyciu
rozwigzanie konfliktu.

Zrobiono zarzut Wyspianskiemu, ze niepotrzebnie wy-
dtuzyt byt tragedie, dodajac zbyteczng wiasciwie scene
koncowa.

»Wrazenie tragedii — powiada krytyk 21 — byloby czyst-
sze, estetyczniejsze, gdyby Mioda, przekonana o koniecznosci
ofiary, zlozyla jg byla z wiarg w odkupienie przez nig, i juz
nie wracata od stosu jako Furia zemsty“..

by tu, na oczach widzéw dopiero, ponies¢ Smierc!

Gdyby nawet tak bylo, jak sadzi krytyk, to i tak naleza-
toby chyba rozpozna¢ psychologie pomyiki konstrukcyjnej
poety. Skad ona sie wzieta? Cho¢ swoja droga, mozna by
jeszcze dyskutowaé, czy to pomyika.

Sens sceny koncowej, a zatem i jej uzasadnienie arty-
styczne, uprzytomni sie nam, gdy ustalimy, w jakim to sta-
nie wraca Mioda, kim ona tu jest? Ze to nie Strzyga, nie
upiorzyca, nie widziadto spalonej na stosie matki, — nie
trzeba przeciez dowodzi¢. Oto powraca ona jako Szalona;
z szalenstwa idzie jej furia podpalaczki. tatwo spostrzec,
ze na wyraznym ukazaniu tego jej szaleristwa poecie usilnie
zalezato.

Zwroémy uwage, ze Mioda idac do stosu z dzie¢mi, jest
juz jakby omroczona szatem. Pustelnik to dostrzegt i dwu-
krotnie zaznaczyt ten jej stan, choC Zle go zrozumiat jako
poczatek opetania:

O twoj sie rozum niepokoje...
Umyst ci splatat sie, niebodze...

Zte Moce przyszty po nigl...

W podobnyz sposob okresli jej stan umystu Parobek,
ktory ja widziat koto stosu. Dramaturg podkresla w ten

21 T. Sinko we wstepie do Il t. Dziet, s. XLV.
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spos6b umysinie owe pierwsze oznaki szatu, by dzisiejszemu
cztowiekowi uprawdopodobni¢ psychologicznie tak niesty-
chany fakt catopalenia dzieci. Miloda powzigeta wiec swe
postanowienie ofiary z calg $wiadomoscig, cho¢ i w naj-
wyzszym napieciu egzaltacji religijnej. Ale wykonata je
bedac juz na pograniczu $wiadomosci i szatu. Prosty jej
duch nie wytrzymat naporu grozy, wstrzasu straszliwej de-
cyzji, zatamat sie wiec i omroczyt. Po stracie dzieci szat
owtadngt Miodg catkowicie. Scena ostatnia jest wiasnie po
to, by ja w tym szale pokazaé. Matka boleSciwa i eksta-
tyczna ofiarnica konczy wiec na progu plebanii, ukamie-
niowana przez ttum ogarniety panika.

Obrzed sie wypetnit do konca. Ogienn ofiarny przetamat
posuche, na okolice .spadnie ulewa. Gniew Bozy wypowie-
dziat sie innym znakiem: — korzacym piorunem.

Jak widzimy, osobg centralng tragedii, osobg przez
ktorg i dla ktérej dzieje sie cata reszta akcji, — jest rze-
czywiscie Mioda. Jej to dramat duchowy, kolejnymi zacio-
sami podnoszony do najwyzszego napiecia sit ludzkich i po-
nad to napiecie — wypetnia gtbwng nawe, zapewnia utwo-
rowi wspaniatg, zwartg, wstrzasajgcg dynamike. Miat peing
stuszno$¢ Kotaczkowski, kiedy méwit o Miodej:

»Dzieki temu, iz Wyspianski swymi uczuciami natchnat
te postat, — tragedia jej jest najgtebsza, przy tym rola jej
« najbardziej czynna, ona wiec jest bohaterkg utworu“ 22

Z prostej, grubo ciosanej kobiety wiejskiej wyrasta
Mtoda na ofiarnice, co w skrusze za swe (i cudze) winy,
W zgrozie przed potgpieniem wiecznym swych dzieci, —
staje meznie w poprzek Losowi, ktory ja miazdzy. Wola, od-
ptaty przy heroicznym poczuciu odpowiedzialnosci moral-
nej — chce zarazem uchyli¢ zagtade wiszaca nad gromada.
z ktorg mimo wszystko czuje sie moralnie zwigzana.

Jesli juz mielibySmy okresla¢ ,Klatwe“ czy jej boha-
terke. przez jakiekolwiek zroéwnanie jej z realizacja drama-
tyczng starozytnosci, — jedynie stuszne wydatoby sie tylko
to jedno: — oto jest chtopska Ifigenia-Matka.

22 St. Kotaczkowski, Stanistaw Wyspianski, Poznan 1922, s. 150.
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»~2ABSOLUTUM* MICKIEWICZA

Posréd imionnikowych wierszy Mickiewicza Znajduje
sie krotki utwor pt. o W Sztambuch*“:

Ku réznym stronom $ciggnelismy dlonie,
W réznych mieszkaty Swiatach nasze mysli.
Oczy ku rdznej wygladaty stronie.

Jakze, o luba, ku sobiesmy przyszli?

Jak gwiazdy rowne wielkosScig i ksztattem,
Do przeciwnego wyrzucone biegu,

Kiedy je niebo jednostajnym gwattem
Wiecznie odtrgca od kazdego brzegu,

Wieczni wygnance z powszechnego Swiata,
Jestze to dla nich szkoda, czy korzyscia,

Ze wstret ku wszystkim znowu je pobrata

| ze sie musza kocha¢ — nienawiscig!

Pewne wskazowki ¢o do rozumienia tego wiersza dat
Mickiewicz w listach do Fr. Malewskiego z lipca 1824 roku,
piszac, ze czyta Schellinga. W liscie drugim z 14/27 lipca,
w ktérym donosit przyjacielowi, ze jodzie do Potagi, zwra-
cajg uwage dwa fakty rozne, stojgce jednak w pewnym
zwigzku z wierszem sztambuchowym. Fakt pierwszy.
O Schellingu wyraza sie Mickiewicz dos¢ lekko: ,Jego roz-
prawa o absolutum, zdaje sie, nie warta mojej*. Fakt
drugi. Od Schellinga mamy przerzut do spraw osobistych,
mitosnych: ,Absolutum!... Jak ty mogte$s ostrzegaé, zebym
sie w iiim nie nurzat tu w Kownie! Gzy ty przypomnisz, co
przed kilku laty napisatem ci nieraz: ze to nie jest moje
absolutum. Coz jest... Czytaj kilka wierszy z mojego pugi-
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laresu nowego, kosScianego.. (nastepuje przytoczony
wiersz). Na tym koniec. Nie mysl, ze do morza jade za tym
~feindliches Gestirn“. Bedziem wcale w réznych stronach*.

Jak widzimy, Mickiewicz wspomina lekture Schellinga,
robi aluzje do dawnej sympatii kowienskiej, a nawet wska-
zuje na ,Don Garlosa“ Schillera, gdzie w przettumaczonej
przez poete drugiej scenie Il aktu stosunek Garlosa do ojca
zostat wyrazony przy pomocy prawa odpychania syderycz-
nego:

Sg to dwie, przyjacielu, nienawistne gwiazdy,
Ktére pierwszy raz w ciggu swej odwiecznej jazdy,
Przeciwlegtymi biegi zwarlszy sie na niebie

Traca sie i na wieki odskoczg od siebie!

Komentatorzy nie dorzucili nic nowego do informacji
poety. J. Kallenbach nadmienit, ze dwie ostatnie zwrotki
wiersza ,S$wiadczg o silnym wplywie przektadu Don Gar-
losa“ k Nie umiano wyzyska¢ autorskiej aluzji Schellin-
gianskiej. Piotr Chmielowski w rozprawie ,Filozoficzne
poglady Mickiewicza* dat nastepujaca interpretacje wier-
sza: ,Absolut Schellinga jest to zjednoczenie, utozsamie-
nie przedmiotu i podmiotu, reatu i ideatu, natury i ducha;
absolutem za$ Mickiewicza jest zjednoczenie sie uczuc
dwojga oso6b we wstrecie do reszty Swiata““l Nie ttumaczy
to ani wiersza ani rywalizacji Mickiewicza z Schellingiem,
ani kontekstu Schellingianskiego, w ktérym sam poeta
utwor swoj umieszczat. Zastanawiano sie, ktére dzieto
Schellinga Mickiewicz czytak: J. Ujejski przypuszczat, ze
byto to ,Vom Ich ais Prinzip der Philosophie* albo ,Von
der Weltseele“ 3, a St. Pigon, ze ,System des transcenden-
ialen ldealismus®“ 4 Nie przyczynito sie to do wyjasnienia
wiersza. J. Kleiner nie uwzglednia kontekstu Schellingian-
skiego: ,,Mickiewicz pisze tu o wyjezdzie do Polagi i o lek-
turze wywodow Schellinga na temat absolutu, po czym
przechodzi do innego tematu, do — pani Kowalskiej./.”

1 A. Mickiewicz, Poezje. T. L Bibi. Nar. I, 6, sir. 186 przypis.

2 P. Chmielowski, Filozoficzne poglady Mickiewicza, Przeglad
Filozoficzny, I, 1898.

3 J. Ujejski, Dzieje polskiego nies.janizmu. Lwow 1931, str. 235
przypis.

4 A. Mickiewicz, Dzieta wszystkie, wyd. sejmowe, XIII, 239.

5 J. Kleiner, Mickiewicz. T. 1. Lwow 1934, str. 421 przypis.
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Osoba adresatki wiersza wyraznie bruzdzita komenta-
torom. Mickiewicz poruszyt w liscie dwa tematy, interesu-
jace badacza twdrczosci poety: absolut Schellinga i swoj
wiersz. Adresatka, to temat trzeci, ktéry wypada zostawic
biografowi. Osoba pani Kowalskiej, czy innej heroiny, jest
tutaj sprawag podrzedng. Przypomnijmy, ze Mickiewicz pi-
szgc, iz uwaza swoje absolutum za lepsze od rozprawy
Schellinga odsyta przyjaciela do wiersza sztambuchowego.
Gdybysmy przyjeli za dawniejszymi komentatorami, ze Mic-
kiewicz przeciwstawiajgc Schellingowi swe absolutum,
miat na mysli jaka$ kochanke, np. panig Kowalska, to nie
bytoby zrozumiate, dlaczego zaraz potem tak skwapliwie
odzegnuje sie od tego swego lepszego absolutum. W kaz-
dym razie, w tradycyjnej interpretacji wiersza ,,Ku réznym
stronom* pani Kowalska nie powinna byta uchodzi¢ za jego
adresatke!

2

List Mickiewicza pozwala na inng interpretacje: poeta’
przeciwstawia filozoficznej koncepcji Schellinga nie jakas
kobiete, lecz po prostu swolj utwor poetycki, cytowany
wiersz z imionnika. Dla dzisiejszego czytelnika nie jest
to jasne, byto jednak bardziej zrozumiate dla znajgcego
romantyczng literature i filozofie niemieckg Fr. Malew-
skiego. W pierwszych dziesigtkach XIX wieku panowato
duze zamieszanie w dziedzinie poje¢ 0 nauce. Jeszcze nie
rozstrzygnieto sporu miedzy filologig i naukami S$cistymi
(Jan Sniadecki nie uznawat za. naukowe niektorych dyscy-
plin humanistycznych, np. historii, a Grodek znéw nie mogt
sie pogodzi¢ z nadawaniem stopni naukowych ludziom stu-
diujacym matematyke, przyrode Ilub medycyne), kiedy
idealistyczna ,.filozofia przyrody* ustanowita nowsg hierar-
chie poznania. Wedtug niej wiedza przyrodnicza ma duzg
doniosto$¢ praktyczng, prawdziwg jednak nauke, stanowi
dopiero filozofia. Poniewaz tworca intuicyjnie poznaje to,
do czego rozumowo dochodzi filozof, wiec sztuke uwazano
za prekursorke filozofii.

Filozoficzna funkcja poezji jest pojeciem klasycznym.
Platon posréd sztuk ,boskiego szatu“ wymienia poete obok
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filozofa i wizjonera-wieszczka (,,Fajdros®). Arystoteles
uwazat poezje za bardziej filozoficzng i gtebszg od historii
(,Poetyka“ IX, 1—3). Platonicy, jak Maximus.z Tyru, uwa-
zali poezje za starszg filozofie. Nie trudno mwykresli¢ linie
genealogiczng romantycznej hierarchii, poniewaz zwigzki
te sag dos¢ dobrze zbadane: Platon—Plotyn—S$w. Augustyn
—NMarsilio Ficino—Giordano Bruno—Shaftesbury—Hamann
—Herder—Goethe—Schelling.

Schelling w kilku dzietach zajmuje sie stosunkiem
sztuki do filozofii. W ,Philosophie der Kunst® stwierdza:
»Sie (sztuka) steht auch als Darstellung des Unendlichen
auf der gleichen Hohe mit der Philosophie” (Einleitung).
Dowodzi dalej, ze w $wiecie idealnym filozofia ma sie tak
do sztuki, jak w $Swiecie realnym rozum do ciata; jak ro-
zum obiektywizuje sie tylko w organizmie, a odwieczne
idee stajg sie bytami przedmiotowymi jako dusze ciat, tak
filozofia dziata bezposrednio przez sztuke i w ten spos6b
pomysty, idee filozoficzne obiektywizujg sie w dzietach
sztuki jako dusze konkretnych rzeczy (Erster Abschnitt.
§ 17). Mitologia jest dziedzing, w ktorej szczegOlnie jasno
wystepuje, identyczna rola twoérczosci artystycznej i filozo-
fii, pojetej jako nauka — das Dichterische und das Wis-
senschaftliche (,Einleitung in die Philosophie der Mytho-
logie*. Dritte Vorlesung). W dialogu ,Bruno oder (ber
das gottliche und nattrliche Prinzip der Dinge* czytamy,
ze tworca bezwiednie, z natury niejako, objawia najgtebsza
ze wszystkich tajemnic: jednos$¢ boskiego i przyrodzonego
bytu, absolut, w ktérym nastepuje zniesienie wszystkich
przeciwienstw; dlatego juz w najgtebszej starozytnosci
uwazano poetéw za tlumaczy bogow.

W ,System des transcendentalen Idealismus“ porow-
nuje Schelling sztuke z nauka (wiedza) i filozofig. Nauka
w swej najwyzszej funkcji ma do wypelnienia to samo za-
danie co sztuka, przeciez zadanie to dla nauki, ze wzgledu
na sposob rozwigzania go, jest nieskonczone tak, iz mozna
powiedzie¢, ze sztuka jest wzorem dla nauki (Vorbild der
Wissenschaft) i ze nauka winna nadaza¢ za. sztuka (Sech-
ster Hauptabschnitt. § 2. Charakter des Kunstprodukts).
Z zasady, ze estetyczny oglad (Anschauung) jest tylko zo-
biektywizowanym oglagdem transcendentalnym (umysto-
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wym), wynika, ze sztuka .jest .jedynym, prawdziwym i wie-
cznym narzadem (Organon), a réwnocze$nie takze doku-
mentem filozofii, ktéry ustawicznie i ciggle na nowo daje
wiadomos$¢ o tym, czego filozofia nie moze przedstawié
ogladowo (&usserlich), a mianowicie, o nieSwiadomej za-
sadzie dziatania i, twdrczosci i o jej pierwotnej identycz-
nosci ze S$wiadomoscig. Sztuka jest dla filozofa dlatego
czym$ najwyzszym, ze otwiera mu ,Swiete Swietych*, czyli
te czes¢ Przybytku, gdzie w wiecznym, pierwotnym zigcze-
niu ptonie jednym plomieniem to, co sie rozigczyto w na-
turze i historii i co w zyciu i w dziataniu, podobnie jak
w dziedzinie mysli, wiecznie musi sie unika¢ (Sechster
Hauptabschnitt. § 3. Folgesatze).

W Swietle filozofii Schellinga rywalizacja poety z filo-
zofem nie przedstawia nic osobliwego. Uzurpacja Mickie-
wicza byla tym bardziej usprawiedliwiona, ze poeta w swym
wierszu opracowat artystycznie pewng idee Schellingiarska.

Nastepne zagadnienie, to Schellingianski absolut. Swoj
system filozoficzny opart Schelling na wspoétczesnych od-
kryciach w' dziedzinie magnetyzmu i elektrycznosci. Ze zja-
wiska biegunowosci starat sie uczyni¢ ogélne prawo kos-
miczne. Rozwijat swe pomysty w cyklu rozpraw i dziet po-
Swieconych filozofii przyrody. Ta gataz filozofii jest we-
dtug Schellinga spekulatywng fizyka.

Swiatem rzadza, dwie sity: pozytywna (impuls) i nega-
tywna (przycigganie). Site negatywng odkryt Newton,
a tym samlym uswiadomit, ze musi istnie¢ takze pozytywna.
Impuls jest przyczyng ruchu, a sita negatywna — ograni-
cza, a zarazem ksztattuje nieokreslony impuls, ktory pod jej
wpltywem obiektywizuje sie jako zjawiska. Gtownym zato-
zeniem filozofii przyrody jest dualizm przeciwstawnych za-
sad i polarycznos¢, czyli wystepowanie w jednym zjawisku
obu sprzecznych sit. Rozwigza¢ zagadnienie bytu, wykry¢
zasade organizujacg kosmos to przedstawi¢ obie te sprzecz-
ne sity réwnocze$nie w zgodzie i w konflikcie (,Von der
Weltseele, eine Hypothese der héheren Physik*). R6znos¢,
dwoisto$¢ (Duplicitat, Dualitat, Entzweiung) jest warun-
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kiem tworczosci przyrody i drogg do identycznosci, ab-
solutu (,Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der
Naturphilosophie). Cato$¢ zjawisk fizycznych da sie spro-
wadzi¢ do trzech kategorii: magnetyzm, elektryczno$é, pro-
ces chemiczny (,Allgemeine Deduktion des dynamischen
Processes oder der Kategorien der Physik*). Miedzy zja-
wiskami zycia nieorganicznego i organicznego jest zwigzek:
procesowi chemicznemu odpowiada ped ksztattowania
(Bildungstrieb), elektrycznosci pobudliwo$é, magnetyz-
mowi wrazliwo$é, czuto$¢ (,Erster Entwurf eines Systems
der Naturphilosophie®. 111 Hauptabschnitt).

W dziele ,System des transcendentalen Idealismus”
przedstawit Schelling gtéwne kategorie fizyki w rozwoju
od nieorganicznosci do organizmu i od organizmu do hu-
manizmu, od przedmiotu do podmiotu, od przyrody do
jazni, do cztowieka historycznego, moralnego i wreszcie
cztowieka-twércy sztuki. Przeniesienie kategorii fizyki do
historii pozwala méwi¢ o identyzmie natury i ducha. W hi-
storii  mamy icuntyzm wolnosci i podlegania prawom.
W sztuce identyzm najwyzszy: nieSwiadomej i Swiadomej
czynnosci.

Te gtdwne zasady filozofii przyrody Scliellinga wystar-
cza do zrozumienia naukowo-filozoficznego, a zarazem przy-
rodniczo-poetyckiego (sfera obrazowania) kontekstu sztam-
buchowego wiersza Mickiewicza.

4

Wiersz ,,Ku réznym stronom“ nalezy do okresu przej-
sciowego: subiektywizm wypowiedzi lirycznej nalezy po-
wigzaé jeszcze ze schematami naukowymi — wyznanie, nie
bez wptywu tradycji sztambuchowej, przybiera posta¢ poe-
tyckiego konceptu. Ten charakter wiersza, proba znalezie-
nia' intelektualnego odpowiednika dla przedstawianej sy-
tuacji uczuciowej, staty sie powodem nieporozumien w cha-
rakterystykach i ocenach: ,Sztuczne to — powiada J. Klei-
ner — wyszukane, barokowe i w obrazie i w antytezie kon-
cowej...““6. ,,Barokowa“ antytetyczno$¢ nadaje temu utwo-

6 J. Kleiner, Mickiewicz. T. 1. Lwoéw 1934, str. 421.
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rowi specjalny smak, albowiem Mickiewicz wyzyskat
w nim poetycko pomysty Schellingianskie o dualizmie i po-
larycznosci. Wiersz imionnikowy jest tedy ,polaryczny*
tresciowo i fakturowo. ,,R6znos¢“, ,przeciwny bieg“, ,jed-
nostajny gwaitt”, ,wieczne odtragcanie* — to terminologia
z dziedziny zjawisk przyciggania i odpychania, czyli poe-
tycki wyraz dualizmu sprzecznych sit. Zwroty za$ takie jak
~wstret bratajgcy” i ,kocha¢ nienawiscig®, to polarycz-
nos$¢, to neutralizowanie przeciwnych napie¢, to absolu-
tum!

Mickiewicz stosuje prawo Schellinga do przezy¢ ludz-
kich. Wiersz wyraza skomplikowanie zwigzku uczuciowego.
Nie wdajgc sie w domysty, czy odbita sie w tym utworze
rozbiezno$¢ uczu¢ do Maryli i doktorowej Kowalskiej,
mozna stwierdzi¢, ze w wierszu swym odkrywa Mickiewicz
jakby subiektywne zrédto ,prawa przyrodniczego®. Jak
przystato na idealiste, system buduje od wewngtrz. Na
traktat odpowiada poezjg. Na rozumowanie rewelacjg uczu-
ciowa. Znamy te postawie z ,Romantycznosci®; w ktorej
poeta wystgpit z ,czuciem i wiarg” przeciw empiryzmowi.
W wierszu sztambuchowym mamy irracjonalizmm glebszy
i bardziej wyrafinowany: prawa przyrodnicze usprawiedli-
wiajg powiktania duchowe. Miejsce dualizmu racjonalisty-
czno-romantycznego zajmuje monizm  przyrodniczo-mi-
styczny.

Mickiewicz dumnie wyzywajac zawodowego filozofa
w szranki mogt mie¢ na mysli zarbwno wyraz artystyczny
swego ,absolutum®, jak droge, na ktdrej je uswiadomit
sobie: whasne doswiadczenie. W tym znaczeniu poeta mogt
istotnie uwaza¢ swe absolutum-wiersz za lepsze od roz-
prawy Schellinga. Ten twierdzit w ,System des transcen-
dentalen ldealismus®, ze ,Die Ansicht, welche der Philo-
soph von der Natur kinstlich sich macht, ist fur die Kunst
die wurspriungliche und naturliche* (Sechster Hauptab-
schnitt. § 3.). Zgadzato sie tez z metoda Schellingiarska
poszukiwanie zwigzku miedzy wewnetrznym zyciem czio-
wieka i prawami rzgdzacymi Swiatem przyrody. Schelling
utrzymywat, ze wspomnianym wyzej trzem momentom
w budowie materii, ktére ustala fizyka, odpowiadajg trzy
momenty w dziejach $wiadomosci ludzkiej, np. co w przy-

4
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rodzie jest jeszcze elektrycznoscia, to w cztowieku staje sif
juz wrazeniem, a co w naturze jest materig, to w sferze
intelektualnej jest ogladem. W ten sposob filozofia przy-
rody daje fizykalne wyjasnienie idealizmu
i dowodzi, ze on musi wybuchng¢ na granicach natury zu-
petnie tak samo, jak widzimy go rozwinietego w o0sobie
cztowieka (,Allgemeine Deduktion des dynamischen Pro-
cesses*. § 63, podkr. Schellinga)'.

Po naszych wywodach nie trzeba- dodawac, ze wiersz
Mickiewicza ma charakter -pozytywny, ze ,kochaé¢ sie —
nienawiscig”“ nie oznacza rozluznienia wezta mitosnego lub
checi tagodnego rozstania z ukochana, jak ttumaczyli daw-
niejsi badacze. Pomijam wzglad psychologiczny: wiersz ten
przeznaczyt poeta do imionnika, jako pamigtke uczuciowa.
Przede wszystkim jednak nie pozwala tak wyjasnia¢ tego
utworu jego kontekst przyrodniczo-filozoficzny, w ktérym
roznos¢, rozterka, sprzeczno$¢ nie sg czynnikami dzielg-
cymi, lecz przeciwnie, tgczacymi w jakiej$ wyzszej abso-
lutnej jedni. Ten Schellingianiski pozytywny sens ma takze
pozegnanie Stowackiego z Mickiewiczem w koncu V piesni
~-Beniowskiego“*:

Badz zdrow! — A tak sie zegnaja nie wrogi,
Lecz dwa na stoncach swych przeciwnych — Bogi.

Pewna lekko$¢ sadu o systemie Schellinga, ktéra nas
uderza w liscie Mickiewicza do Malewskiego, ttumaczy sie
nie tylko niechecig poety do abstrakcji, lecz takze tym, ze
Mickiewicz byt niezle obeznany z przyrodniczymi podsta-
wami Schellingianskiej spekulacji. Uniwersytet Wilenski
miat charakter wybitnie scjentyficzny. W gronie filomac-
kim byli przyrodnicy, a kandydaci stanu nauczycielskiego,
w tej liczbie Mickiewicz, stuchali wyktadoéw przyrodniczych
przez dwa lata. Biblioteka filomacka zakupywata dzieta
przyrodnicze i abonowata ,Journal fir die Chemie und
Physic*“; Wydziat Il Towarzystwa ttumaczyt ,Traité élé-
mentaire de Physique“ Biota; Domeyko rozbierat ,Grund-
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ziige der Elementarphysic* Bernoulli’ego 7. Zauwazmy na-
wiasem, ze na badania tego samego Bernoulli’ego powo-
tywat sie Schelling w rozprawie ,Allgemeine Deduktion
des dynamischen Processes oder der Kategorien der Physik*!

Z powodu ogtoszenia przez Uniwersytet Wilenski kon-
kursu na katedre fizyki, ukazat sie w ,Dzienniku Wilen-
skim*“ (1815, Nr. 9) anonimowy artykut p. t. ,Niektére
zasady nauki przyrodzenia“, z ktérego przytaczam pare
mysli:

»A tak, gdy wszystkie odmiany potozenia odnoszg sie
do zblizania sie lub oddalania czastek materii, wszyst-
kie sity w przyrodzeniu odniosa sie do
dwoch - tylko: przyciggania i odpychania“

»Przycigganie i odpychanie jest rodzajem sklonnosci
lub wstretu réznych materii do siebie...”

sDziatanie jest celem i skutkiem sit: cel ten osiagnio-
nym by¢ powinien. Materia przeznaczona do ciggtego ru-
chu, na ktérym skiad i przemiany Swiata sie. opierajg, nie
moze dziata¢ bezskutecznie: a zadna czastka jej sity stra-
cong by¢ nie powinna. Przycigganie jest wrecz przeciwne
odpychaniu. Czynnosci sprzeczne moglyby sobie przeszka-
dzacé: sity przeciwne znoszac sie nie pociggatyby dziatania;
ozywiata. Przyrodzenie wiec dajac byt sitom przeciwnym,
musiato odja¢ im mozno$¢ niszczenia sie lub szkodzenia
sobie. Wypada stad: ze pierwiastki nie moga
dziata¢ na siebie tylko sitami jednogatun-
kowy mi, to jest albo przyciggajg sie wzajemnie, albo
wzajemnie sie odpychajg*.

»,Gdyby sie przyciggaty pierwiastki jednorodne, a przeto
réznorodne sie odpychaty, tyleby tylko ciat bylo w przyro-
dzeniu chemicznie odmiennych, ile szczeg6lnych ro6znych
pierwiastkéiw: co gdy najprostszej przeciwi sie uwadze,
przywiedzeni jesteSmy uzna¢ za najoczewistsze i najogol-
niejsze w przyrodzeniu prawo: przycigganie sie
czgstek roéznorodnych, a odpychanie jedno-

7 Materiaty do historii Towarzystwa Filomatow. T. 2. Krakéw
1921, str. 319, 355, 369.

Py
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rodnych®. JNa tym polega pozytywny sens wiersza Mic-
kiewiczal).

Prawo to generalizuje autor: ,Wniosek ten uogolniajac
i uwazajgc znowu Swiat caty za sktad powszechny ciat i ma-
terii szczegllnych, wszystkie sity w przyrodze-
niu jestestwom ruch nadajgce pod samo
przyciaganie sie i odpychanie czastek pier-
wiastkowych podciggamy*.

Wiek XVIII gtosit zréwnanie swiata fizycznego i moral-
nego i poddawat obie dziedziny tym samym prawom .(Hel-
vétius, De I’esprit. Discours IlIl). Holbach-Mirabaud pisat:

,,C’est sur cette disposition des matiéres et des corps
les uns relativement aux autres que sont fondées les fagons
d’agir que les physiciens désignent sous les noms d’at-
traclion et de répulsion, de sympathie et danti-
pathie, d’affinités ou de rapports. Les moralistes dési-
gnent cette disposition et les effets qu’elle produit
sous le nom d’amour et de haine, d’amitié ou d’aver-
sion. Les hommes, comme tous les étres de la nature,
éprouvent des mouvements d’attraction et de répulsion;
ceux qui se passent en eux ne different des autres que parce
gu’ils sont plus cachés et que souvent nous ne connois-
soss point les causes qui les excitent, ni leur fagon d’agir*.

»,La conservation est donc le but commun vers lequel
toutes les énergies, les forces, les facultés des étres sem-
blent continuellement dirigées. Les physiciens ont nommé
cette tendance ou direction gravitation sur soi;
Ne,Wton l'appelle force d’inertie, les moralistes I'ont
appelle dans I'homme amour de soi“ 8.

Fizyczno-moralny paralelizm O$wiecenia ustgpit w ro-
mantyzmie miejsca paralelizmowi przyrodniczo-mistyczne-
mu. Wnioskowanie przez analogie uchodzi za charaktery-
styczny watek irracjonalnego stylu filozoficznego9. Zjawi-
ska grawitacji i magnetyzmu tradycyjnie ttumaczono spiry-
tualistycznie: zaréwno De Leuze w szkicu ,Mniemanie
Vanhelmonta o przyczynie, przyrodzeniu i skutkach Mag-

» Holbach-Mirabaud, Systéme de la nature. T. 1. Londres 1770,
Sir. 46 i 49.

0 Z. tempicki, Shaftesbury und der Irrationalismus. Lwow
1937, str. 45.
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netyzmu®“ (Pamietnik Magnetyczny, 1818)’, jak M. Moch-
nacki, ktéry przy tej sposobnosci cytuje Scbellihga!llii
Goethe w rozmowie z Eckermannem dnia 7. X. 1827
dat wyraz przekonaniu, ze ludzie wypromieniowujg z Sie-
bie elektryczne i magnetyczne sity i ze stosunki mie-
dzy poszczeg6lnymi osobnikami sg uzaleznione przyrodzo-
nym przycigganiem i odpychaniem. Mickiewicz pisat do
Czeczota w 1819 r.". ,Owszem zdaje sie, ze natura przyjazn
umysinie na to stworzyla, azeby przeciwne charaktery t3-
czac, utagadzata je i ksztalcita; wszakci i w przyrodzeniu
przeciwne sity najczesciej sie tgczy¢ zwykly, a podobne od-
pychac* n.

W przytoczonym ustepie ,Don Carlosa“ mieliSmy rys
fatalizmu syderycznego. Goethe w liscie z dnia 8. XII. 1798
do Schillera ttumaczyt symbole astrologiczne jako przeczm
cie powszechnego zwigzku kosmicznego (,Der astrologi-
sche Glaube ruth auf dem dunkeln Gefiihl eines ungeheu-
ren Weltganzen*). Jak widzimy, mys$l przyrodnicza sasia-
duje tutaj z mys$lg mistycznag, styl scjentyficzny z probag
syntezy mistyczno-poetyckiej.

6

Wiersz ,Ku roznym stronom“ jest przyrodniczg styli-
zacjg serio — przezy¢ mitosnych. Naduzycie analogii -przy-
rodniczej w poezji prowadzito do sztucznosci, do koncep-
tyzmu. Od konceptu niedaleko do parodystyki. Znamy takze
zartobliwe stylizacje przyrodnicze Mickiewicza np. w ,Pie-
$ni Filaretow**

Ten sie $réd medrcow liczy,
Zna chemijg, ma gust,

Kto pierwiastek stodyczy
Z lubych wyciagnat ust.

Ciekawe, ze oba wymienione tutaj motywy Schellin-
gianskie: absolutum i polarycznos¢ sparodiowat poeta
w dalszej swej tworczosci. Schellingianizm i jego rosyj-

M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewietna-
stym. Bibl. Nar. I, 56, str. 26.
il Korespondencja Filomatéw. T. 1, str. 212,
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skich wyznawcow, ktorych nie brakto wsrdod moskiewskich
przyjaciot Mickiewicza, zartobliwie traktowat nasz poeta
w liscie do Ksenofonta Polewojal2. W humoresce ,Mitos¢
poety a mitos¢ filozofa“ piekna pani zwierza sie swej gar-
derobianej z zalotéw filozofa: ,Ostatnig raza powiedziat mi,
ze jestem jego ab sol u tum, co wedlug mnie musi zna-
czy¢, ze bede panig absolutng jego losu““13. O zwigzku tej
powiastki z rosyjskimi przezyciami poety pisat R. Bliith 14

Analogig do parodii motywu ,absolutum* jest humory-
styczne przetworzenie miodzienczego motywu ,wrogich
gwiazd“ w ,Panu Tadeuszu“. W ksiedze XII Hrabia obu-
rzony zdradg Telimeny, wybierajgcej sie do ottarza z Re-
jentem, wygtasza antytetyczng przemowe:

Cdz sg wasze matzenstwa, jesli nie fancuchy,
Ktore zwiazujg tylko rece, a nie duchy?
Wierzaj, sa oSwiadczenia, nawet bez wyznania,
Sg obowiazki, nawet bez obowigzania!

Dwa serca, patajace na dwoch koncach ziemi,
Rozmawiajg jak gwiazdy promiermi drzacemi;
Kto wie! moze dlatego ziemia tak do storica
Dazy i tak jest zawsze mitg dla miesiaca,

Ze wiecznie patrzg na sie i najkrotszg droga
Biega do siebie — ale zblizy¢ sie nie mogg!

Pamietamy replike Telimeny:

Dos¢ juz tego, przerwata, nie jestem planetg
Z Yaski Bozej! dos¢, Hrabio, ja jestem kobietg...  (457—68)

Jest to humorystyczne rozbicie mistyczno-przyrodniczej
jedni. W tej komicznej scenie kryje sie my$l glebsza. Mic-
-'kiewicz jako dojrzaty realista rozréznia dwa. odrebne Swiaty
*— nature i cztowieka — przezwyciezajgc OSwiecenie i ro-
mantyzm?

12 A. Mickiewicz, Dzieta wszystkie, wyd. sejmowe, XIII, 285.
13 A. Mickiewicz, Dzieta wszystkie, wyd. sejmowe, VII, 85.
14 R. Bliith, Moskiewscy Filomaci. Przeglad Warszawski, 1925.
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POLACY U GROBU DANTEGO W RAWENNIE

Cos ty ltalii zrobit Alighieri,
Ze ci dwa groby kopie lud nieszczery,
Wygnawszy pierwej... C. Norwid.

Ungrateful Florence! Dante skeps afar.
Byron, Childe Harold.

|

Ravenna sta, come siata e molt anni —
~-Rawenna stoi, jak stata przed laty* — tym krotkim powie-
dzeniem oddat najtrafniej i najwlasciwiej tworcg ,Boskiej
Komedii“ ducha i nastr6j Rawenny. Rzeczywiscie, to ciche
i spokojne miasto, pogrgzone w zadumie i monotonii dnia
powszedniego, osnute przedza melancholii dalekich dziejo-
wych przeznaczen, ktére sie w nim ziscity i dokonaty bezpo-
wrotnie, odarte z majestatu wielkiej misji, do ktérej w w.
V i VI na krétko historia je powotata, spoczywa od wiekdw,
od stulecia VII w martwocie i zastoju.

To dziwne miasto, tak rézne od innych miast wio-
skich krajobrazem, nastrojem i zyciem wewnetrznym —
ongi$ stolica cesarstwa zachodnio-rzymskiego, potem sie-
dziba! poteznego kréla Gotéw, Teodoryka, w ktorej zacho-
dzity zorze konczacego sie Swiata starozytnego i nastawat
Swit Sredniowiecza — wybrane zostato dziwnym zrzadze-
niem losu na miejsce spoczynku najwiekszego geniusza
wiekéw Srednich, ktory w dalekie widnokregi zapatrzony,
przeciez catym swym jestestwem zwigzany byt z ich du-
chem, ustrojem i zyciem. Tu, mowigc stowami pierwszego
jego wielbiciela i biografa, Boccaccia, ,,czekat go 6w dzieh
ostatni, majacy potozy¢ kres wszystkim jego znojom*.
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Ale ze zgonem Dantego na smetnym wybrzezu Adria-
tyku — in sul lido Adriatico — gdzie tesknoty wy-
gnancze koit jedynie szum nadbrzeznych laséw sosnowych:

Tal quai di ramo in ramo si raccoglie
Per la pineta in sul lido di Chiassi,
Quand' Eolo Scirocco fuor discioglie...

nie skonczyto sie jego tutactwo. A raczej skonczyto sie do-
czesne i ziemskie, a zaczeto sie dramatyczne, petne konflik-
tow wewnetrznych tutactwo po$miertne doczesnych szczat-
kéw boskiego poety.

Gdy w dniu Podniesienia Krzyza Parnskiego, 13 wrze-
$nia 1321:

Dominicis armis ter septem mille tercentis
Septembris idibus includitur aula superna

za postacig Dantego, powszechna zatoba okryla mieszkan-
cow Rawenny. Zwioki wielkiego poety przeniesione na bar-
kach najznakomitszych obywateli miasta, ztozono na miej-
sce wiecznego spoczynku w zewnetrznym portyku kosciota
franciszkanskiego pod wezwaniem Sw. Piotra, niedaleko pa-
tacu d6wczesnych wiadcow Rawenny, Polentéw, skiadajac
je tymczasowo w urnie kamiennej, prawdopodobnie jednej
z owych pozostatych ze starozytnosci, ktérych tyle rozrzu-
conych znajdowato sie w samym miescie i okolicy. Byto to
tylko prowizorium. Rownoczes$nie bowiem wielki opiekun
i zwolennik zmartego poety, Guido Novello da Polenta po-
stanowit utrwali¢ pamie¢ wieszcza przez wzniesienie mar-
murowego, wspaniatego grobowca-mauzoleum z potozonym
na, nim odpowiednim epitafium, do ktérego napisania we-
zwat najwybitniejszych 6wczesnych poetéw Romanii. Pigk-
ne te plany pokrzyzowat jednak rychto los. Guido da Polenta
poszedt na wygnanie, na ktérym zmart (w Bolonii w r.
1323), a z jego odejsciem zamarta mys$l uczczenia pamieci
Danta. Go gorsza przybyly w kilka lat pézniej do Rawenny
kardynat legat papieza Jana XXII, Bertrand du Pojet, po-
wzigt ztowrogi plan otwarcia grobu poety i. spalenia jego
zwiok jako zbrodniarza, bo szerzyciela btedéw heretyckich
i oszczercy papiestwa, i tylko energiczny sprzeciw nowego
wihadcy Rawenny, messer Cstasia di Gervi, nie dopuscit do
wykonania tego fanatyczngo zamiaru.
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Ostatecznie urna z prochami poety do potowy wieku XIV
pozostata w opuszczeniu i tylko potozone na niej nazwisko
Swiadczyto, czyje zwioki w niej sie miescity. Dopiero po dru-
giej czy trzeciej podrozy Boccaccia do Rawenny (w r. 4353)
doczekaty sie szczatki poety pierwszego uczczenia przez
oczyszczenie urny i ozdobienie jej dwoma epitafiami. Pier-
wsze z nich pidra przyjaciela zmartego poety, Minghino da
Mezzano zaczynato sie od stow:

Inclita fama cuius Universum pénétrat orbem,
Dantes Aligherius, Florentina natus in urbe,
Conditor eloquii lumenque decusque latini
Vulnere sevae necis stratus ad sidera tendens...

drugie autorstwa Bernarda de Gonaccio (z r. 4357)
brzmiato:

Jura Monarchiae superos Flegetonta lacusque
Lustrando cecini voluerunt fata quousque.

Sed quia pars cessit melioribus hospita castris
Auctoremque suum petiit felicior astris.

Hic clandor Dantes propriis eiectus ab oris,
Quem genuit parvi Florentia mater amoris..

Réwnoczesnie z tymi pierwszymi oznakami kultu po-
czyna sie budzi¢ we Florencji, gtownie pod wplywem pto-
miennych wezwanh Boccaccia, zrozumienie wielkosci Danta
potgczone z pragnieniem uczczenia jego postaci, a nawet
pozyskania jego doczesnych szczatkow z Rawenny, jak tego
dowodzi powzieta w r. 4396 publiczna uchwata wiadz repu-
bliki w sprawie wzniesienia w powstajgcej katedrze S. Ma-
ria del Fiore ,,una eminente, magnifica et onorabile sepul-
tura“ dla czterech najbardziej stawnych Florentyrnczykow:
Accursia, Dantego, Boccaccia i Zanobiego da Strada. Przed-
tem jeszcze podobizny poety ,ea forma, qua révéra in vita
fuit”“, pedzla niezréwnanego Giotta, ozdobity patac podesty
‘(Bargello) oraz bazylike Santa Groce, ten panteon zastuzo-
nych Wiochoéw, w ktérym w przysztosci stanie drugie mau-
zoleum Dantego diuta Stefana Ricciego ‘(w r. 4829) z na-
pisem: ,Onorate altissimo poeta“. Dalszy wizerunek dzieki
staraniom fra Antonio z Arezzo, komentatora ,Boskiej Ko-
medii“, znalazt pomieszczenie okoto r. 4430 w katedrze flo-
renckiej, z czasem (4478) zastgpiony przez inny, Nnowszy.
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W drugiej potowie wieku XV zdawato sie, ze spetnig sie
marzenia i nadzieje sprowadzenia do Florencji doczesnych
szczatkOw poety, gdy messer Bernardo Bembo, wielki mi-
tosnik literatury ojczystej i sam nieposledni literat, jako po-
set najjasniejszej Rzeczypospolitej weneckiej uczynit
w imieniu Signorii na rece Wawrzynca Medyceusza solenng
obietnice wydania — mimo sprzeciwdéw samej Rawenny —
prochéw poety. Ztudne atoli byly przyrzeczenia i krétka ra-
dos$¢ Florencji. Zostawszy podestg Rawenny Bembo nie tylko
zbyt milczeniem dang obietnice, ale w r. 1483 przystgpit do
wzniesienia wedle planéw architekta weneckiego Pietro
Lombardo w poblizu miejsca, na ktorym spoczywaty zwioki
wieszcza, mianowicie ,po prawej stronie bramy wiodgcej
do konwentu franciszkanéw i u wylotu ulicy, ktéra prowa-
dzita z placu“ wspaniatego mauzoleum z kosztownego mar-
muru, robigcego, na wspotczesnych imponujace wrazenie.
Mauzoleum przyozdobita ptaskorzezba Dantego, przedsta-
wiajgca poete (gtowa uwiericzona wawrzynem) zaczytanego
w ksigzce. Dwa epitafia (z tych jedno powtérzone z pier-
wotnej urny poety: .Jura Monarchiae*) miaty przypominac
trud poetycki, jego wygnanie i mitos¢ do Florenciji, a takze
uwydatni¢ osobisty sentyment fundatora pomnika dla autora
»,Boskiej Komedii“

Wystawienie wspaniatego mauzoleum nie przerwato
bynajmniej staran Florentyriczykow o uzyskanie popiotow
wielkiego wspétziomka. Gtdwne nasilenie tej akcji przypa-
dio na lata 1515-15ip. Korzystajgc z Swiezego wigczenia
Rawenny do panstwa koscielnego (w r. 1509)"' zwrécili sie
postowie Akademii florenckiej do papieza Leona X — Me-
dyceusza z proshg o wydanie zwiok ,'del nostro divino po-
eta”. — Silniejsza nuta uczuciowa odezwata sie w petycji
skierowanej do papieza w pazdzierniku 1516: ,,Adesso, ad-
esso, adesso e il tempo, che io usciré della odiosa Tomba di
Ravenna perche la pieta supera la malignité, come gia pre-
dissi. O Padre Santissimo, il divino poeta invoca il nome
della Beatitudine vostra®“. Po raz trzeci nowg suplike wnie-
siono przed papieza w pazdzierniku 1519; podpisat jga m. i.
Michat Aniot, zobowigzujac sie. ,wznies¢ boskiemu poecie
pomnik godny jego chwaty*

Ostatecznie starania te nie osiggnety skutku, niemniej
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Florencja z daleka czuwata nad zwiokami wielkiego poety.
Dwaj tez synowie Florencji, kardynat legat Domenico Ma-
ria Gorsi i prolegat Giovanni Salvieti pod koniec w. XVII
(1692) odnowili mauzoleum rawennackie. Ale po wieku, gdy
grobowiec popadt w ruine, sprawiajgc na zwiedzajacych
przykre wrazenie, przyszly gruntowniejsze zmiany. Z roz-
kazu kardynata legata Romani Luigiego Valentiego Gonzagi
w r. 1780 architekt rawennacki Camillo Morigia przebudo-
wat z gruntu mauzoleum modernizujac zabytek, to znaczy
zacierajagc jego Sredniowieczny charakter. W formie czwo-
rokatnej budowy w stylu pdézZno-renesansowym, z okragly
koputa, jakg mu nadat Morigia, przetrwato ono do naszych
czaséw. Z dawnej budowy zostata tylko ptaskorzezba Lom-
bardiego z umieszczong pod nig dewizg: VIRTUTI ET HO-
NORI oraz pierwotny napis wziety z urny zawierajgcej pro-
chy poety.

Spoér dwoch miast o miejsce wiecznego spoczynku Dan-
tego stanowit jednag strone w historii kultu dantejskiego.
Druga, niemniej charakterystyczna, byly rozpoczynajace sie
od potowy prawie XIV w. wedréwki do grobu poety.

Odbywaly je poczatkowo jednostki nieliczne i wybrane,
by wymieni¢ nazwiska: Boccaccia, Machiavella, Ariosta,
Tassa, Leopardiego i i. Dopiero romantyzm powaznie przy-
czynia sie do zwiekszenia naptywu czcicieli wielkiego poety.
Obok pisarzy i artystéw, jak Byron, Carducci, Ellen Key i i.
nie wahajg sie podazy¢ do Rawenny ukoronowane gtowy
(Pius IX, Edward VII, Wiktor Emmanuel I1I)", mezowie
stanu, bohaterowie narodowi (J. Garibaldi)'. Gtdwng pozy-
cje przybywajacych do Rawenny stanowi bezimienna, wielka
rzesza publicznosci kulturalnej wszystkich narodéw i wyz-
nan. Jest w tych peregrynacjach duzo niewatpliwie snobi-
zmu turystycznego, ale takze duzo wewnetrznej inspiracji,
pragnienie ztozenia hotdu wielkiemu poecie wszechczasow.

2

Kult popiotéw boskiego poety posiada réwniez w Pol-
sce piekng i starg tradycje. Slady jej znajdujemy juz z kon-
cem XVI w. Najstarsi podréznicy polscy rzadko co prawda
docierali do odlegtej, lezacej na boku gtdwnego szlaku tu-
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rystycznego Rawenny. Nie budzita ona w nich jeszcze
wiekszego zainteresowania (ani gtebszych refleksji histo-
rycznych. Nawet tacy kulturalni peregrynanci, jak np. Sta-
nistaw Reszka w w. XVI! mijali ja obojetnie, bez szczegol-
niejszego wrazenia. Wyjatkowo wracajacy z Rzymu przez
Rawenne w r. 1541 dyplomata Jan Ocieski uderzony zosta-
nie starozytnoscig tego miasta i zachowanymi w nim rui-
nami 2.

Pierwszym bodaj podréznikiem polskim, ktéry zwrdcit
uwage na pamigtki dantejskie i to nie w Rawennie, ale
we Florencji byt anonimowy peregrynant z konca XVI w.
(1595)'. Zwiedzajgc katedre S. Maria del Fiore zauwazyt
on obraz Dantego (istniejgcy tu od r. 1478). Drobna o tym
notatka w podréznym diariuszu (wraz z najstarszym epi-
tafium poety: ,lura Monarchiae*) wskazuje na znajomos¢
losébw poety u anonima, i co wiecej kult jego pamieci. Ma
ta Swigtynia — pisat Anonim — wiernie oddang podobizne
Dantego w obrazie, ktory stanowi bardzo charakterysty-
czny dokument Swiadczacy, ze zwyciezca wreszcie po zgo-
nie odpoczywa, gdyz kazdego wedle zastugi ochrania za-
szczyt. Albowiem tego, ktorego wypedzono za zycia z Oj-
czyzny i okryto najwieksza niestawa, majg po zgonie w naj-
wyzszym poszanowaniu, a chociaz prochy jego gdzie in-
dziej ztozone, to przeciez tym obrazem i najzaszczytniej-
szyrn Swiadectwem udokumentowano potomnosci swa pa-
mie¢ o nim 3.

Dopiero romantyzm, zwiaszcza Byron rozpowszechnit
na szerokg skale kult poety i pielgrzymstwo do jego grobu:
fikcyjnego w Santa Croce i prawdziwego w Rawennie. Ce-
cha charakterystyczng tego kultu byla wybitna jego lite-
racka stylizacja: przewijajacy sie stale znamienny motyw
niewdziecznosci Florencji, ktéra wyrzucita ze spotecznosci
swego najwiekszego syna i pozwolita umrze¢ mu na wy-
gnaniu.

W zaszczepionej przez Byrona manierze, wsréd marzen
0 odwiedzeniu i ztozeniu hotdu doczesnym szczgtkom wie-

1 Czubek J., St. Rescii Diarium, Krakdw 1915, s. 130.
2 Rkps Bibl. Poturzyckiej we Lwowie, Nr. 43.
3 Rkps Bibl. Kornickiej 529 nib.
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szczego poety, snutych przez polskich romantykéw, wsrod
tesknych zapytywan:

Kiedyz, piekna Florencjo, starozytny Rzymie,
Ujrze wasze muzea i gmachy olbrzymie?
Kiedyz dotkne marmuru, co gréb Danta kryje? 4

motyw byronowski: pozbawienie poety wiecznego spo-
czynku w ojczystym miescie, szczegdlnie silnie wystepuje.
Przetozy piekne strofy ,,Child Harolda* pod wptywem rozpa-
mietywali nad losami Dantego w Santa Groce A. E. Odyniec:

Ale gdziez lezg wszyscy trzej synowie
Ziemi tej: Dante, Petrarka, Boccacio,

Co dotagd w duchu i w natchnionym stowie
Od wiekéw zmarli, zyjag miedzy bracig?
Czemu ich nawet proch sie tu nie miesci,
Tu, gdzie juz przez ich nieobecno$¢ sama
Wznawia sie pamie¢ ich krzywd i bolesci,
Bedacych wieczng ich ojczyzny plamg?

Jeszcze mocniej sformutuje ten zarzut G. K. Norwid;
podobne mysli zapewne przychodzity J. Stowackiemu, cze-
stemu za pobytu we Florencji (1837) bywalcowi przy po-
mniku Dantego w Santa Groce, ktérego ,posag.. ponury,
patrzacy z wysoka.. — jak zaznaczal — zdawal mi sie
moéwic jakie$S wyrazy natchnienia®

Dlugo w gigb wieku XIX florenckie Santa Croce be-
dzie gtbwnym celem pielgrzymstwa polskich czcicieli Dan-
tego, przedmiotem podniet i natchnien twdrczych. Nie
oprze sie czarowi wspomnienn zachodzacy tutaj za kazdego
swego pobytu we Florencji jeszcze Stefan Zeromski. Sto-
jaca natomiast na uboczu, wsérdd czarnych sosen bezptod-
nego i smutnego wybrzeza, spowita wedle pieknego okre-
Slenia Anatola France’a, czarodziejskoscig $mierci, Ra-
wenna mniej budzi zainteresowania. Dopiero po potowie
wieku wysuwac sie zaczyna na plan pierwszy w dziejach
polskiego kultu dantejskiego, stajac sie celem wedrowek
dla ztozenia hotdu cieniom boskiego poety.

Jednym z pierwszych pisarzy, ktérzy w stowie upa-
mietnili swag wedrowke do Rawenny, byt Teofil Lenarto-
wicz. Wyobraznie poety ujeto nie tyle ,mozaikowe* miasto

K. Gaszynski, Tesknota do Wioch (sonet) z r. 1834,
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z jego wielkim cmentarzyskiem zdarzen dziejowych, jego
przesztos¢, ktéra

...sie cata zywo przypomina
Zamglona, ciemna,
Na kazdym kroku do 6cz sie wychylap,

ile przede wszystkim miejsce wiecznego spoczynku wiesz-
cza, do ktérego mauzoleum podazat polski poeta

Z kijem pielgrzymim i ,Komediag Boskg*.

Rzecz znamienna, ze odczucie wielkosci Dantego, wi-
zje jego wzlotéw niebianskich przezyt poeta-rzezbiarz nie
bezposrednio, ale poprzez ptaskorzezbe z wyobrazeniem
rozmodlonego wieszcza diuta Lombarda:

...nie gorycza, nie zimng pogardag
Odznaczyt wieszcza twarz Tulio Lombardo.
Nie — on go widzial, kiedy zastuchany
W piesn Gregorianska szeptal Swiete: Ave,
A stowu wieszcza wtorzyty organy,
Powazne, brzmigce i wznioste i tzawe,
Skarge na matke nie te usta ziote,
tacinnik pewnie ukiadat uczony:

Artysta oddat zachodnig tesknote

| ped po niebie wieszcza nieskrécony.

Toz napis grobu gorzki, zalem tchnacy,
Pokryt obfity laur niewiednacy.

Zna¢ sprawiedliwos¢ i wstyd dobrych'synow

Pokryty krzywde iloscig wawrzyndw,

Jakby tych lisci ojczystego drzewa

Btagaty: o swej krzywdzie niech nie $piewal!

Niesposob zebra¢ nazwiska wszystkich odwiedzaja-

cych grob wielkiego poety. Zachowane dopiero od potowy
w. XIX w Bibliotece Miejskiej w Rawennie ksiegi zwiedza-
jacych (oczywista w sposob niezupetny, bardzo fragmenta-
ryczny) pozwalajg pozna¢ polskich czcicieli tworcy ,,Bo-
skiej Komedii“. W potowie XIX w. nie spotykamy podréz-
nikow polskich w Rawennie. W latach 1870—1880 naliczy-
lismy ich zaledwie kilku, w tym dwdéch wybitnych uczonych:
Aleksandra Przezdzieckiego, entuzjastycznego poszukiwacza

4 Rawenna (Poezje, wyd. poSmiertne, Lwow 1895. | 263—6);
wiersz ten powstal po wydaniu ,,Albumu Wioskiego® (1870).
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polonicow w zbiorach wiloskich, niezmordowanego mece-
nasa-wydawcy najcelniejszych naszych zrodet historycz-
nych (dzieta Diugosza, ,Jagiellonki polskie*), wreszcie
niestrudzonego oredownika wartosci kultury polskiej wsrod
obcych, oraz Mariana Sokotowskiego, tworce polskiej hi-
storii  sztuki, profesora Uniwersytetu Jagiellonskiego.
Przezdzieckiego wycieczka do Rawenny przypadia w roku
1871 w ostatnich miesigcach przed zgonem (zm. 23 grud-
nia 1871)6. Dokonat jej z Bolonii, w ktorej wowczas diuz-
szy czas (wesp6t z J. I. Kraszewskim) pracowat w tamtej-
szych bibliotekach. Odwiedziny Rawenny przez Sokotow-
skiego nastgpity w osiem lat p6zniej (5 marca 1879).

Lata osiemdziesigte stojg pod znakiem zwiekszonych
przyjazdow do grobu wielkiego poety, przede wszystkim
przedstawicieli starych rodoéw polskich. W roku 1881 skia-
dajg hold szczatkom autora ,Boskiej Komedii' Maciej
i Wojciech Radziwittowie, w r. 1886 Mikotaj Rey z Kra-
kowa, Wactaw Zaleski ze Lwowa, Emanuel Buthak z Li-'
twy, Jan Sapieha z Krasiczyna, Wiadystaw Michatowski
wowczas student uniwersytetu w Bonn, w roku 1888 Ste-
fan Potocki z Warszawy.

Dziesieciolecie nastepne, ostatnie tego wieku, stano-
wigce okres bujnego rozkwitu literatury i sztuki, sprowa-
dza do Rawenny takze artystébw. Obok ,karmazynow": Jo-
zefa Zakrzewskiego (1893) i Bolestawa Skirmunta z czcig
sktada na grobie wigzanke Swiezych kwiatow Lucjan Rydel
(10 maja 1894) ; tegoz miesigca przewijajg sie przez mau-
zoleum Marcelostwo Czartoryscy, w cztery lata pdzniegj
6 kwietnia 1898 wybitni przedstawiciele impresjonizmu
polskiego w malarstwie: Teodor Axentowicz z zong lzg
oraz Jan Stanistawski. Ogétem wpisato sie do ksigg zwie-
dzajacych w ostatnim 30-leciu wieku XIX niewiele, bo po-
nad 20 os6b z Polski.

Bez poréwnania szersze kregi obejmuje pielgrzymstwo
polskie do grobu Dantego z nastaniem wieku XX. Lata po-
przedzajgce wielkg wojne (1900—1914) przynosza z kaz-
dym rokiem wzmagajacy sie poczet polskich czcicieli poety

8 J. I. Kraszewski w ,Dzienniku Poznanskim“ 1872 Nr. |
(przedruk w zychlinskiego ,Kronice zatobnej* s. 346).
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w Rawennie. W latach 1900—1910 naliczyliSmy ich
z go6rg 50.

Otwiera ich zastep w r. 1901 samotny i jedyny w tym
roku podréznik polski w Rawennie: Wiadystaw Nawrocki,
poeta-ttumacz z Warszawy; w r. 1902 zatrzymuje sie przy
grobie Dantego August Cieszkowski, zbieracz i wydawca,
zrodet do dziejow polskich z archiwéw wioskich. W r. 1903
schyla czoto przed prochami poety sedziwy Tadeusz Kor-
zon, podpisujac sie w ksiedze zwiedzajgcych petnypmi ty-
tutami: ,membro dell Academia(l) di Scienze di Craco-
via, Bibliotecario di Biblioteca dei Conti Zamoyski a Var-
savia“, w dwa lata p6zniej miody historyk wystany przez
Akademie Umiejetnosci w Krakowie dla poszukiwan
w archiwach watykanskich Maciej Loret, ktory umitowaw-
szy calym sercem Italie, osiedli sie w niej na stale.
W r. 1906 spotykamy profesora Karola Stacha, filologa kla-
sycznego z Krakowa i pézniejszego kuratora okregu szkol-
nego, oraz znanego artyste malarza Antoniego Procajtowi-
cza, dalej profesora historii powszechnej w Uniwersytecie
Krakowskim Wincentego Zakrzewskiego, wreszcie Wil-
helma Zielonke i Wactawa Sagajte. Dwaj ostatni urodzeni
w Kijowszczyznie studiowali wéwczas w Monachium: pier-
wszy na wydziale mechanicznym Politechniki 1904—1913,
drugi na wydziale lekarskim, biorgc nadto znaczny udziat
w zyciu oOwczesnej Polonii monachijskiej. Zielonke znamy
z goracej i serdecznej przyjazni, jakg zwigzat sie z czoto-
wym przedstawicielem polskiej bohemy literackiej nad
Izerg, St. Przybyszewskim, ktory zzywszy sie z miodym
przyjacielem nie mogt odtad nachwalié sie do$é¢ za jego
serce, dobro€ i ,tyle pieknej, rycerskiej przyjazni“7.

Rok nastepny, 1907, Sciggnat do Rawenny dwa wybitne
nazwiska braci Kazimierza i Zdzistawa Morawskich. Wielcy
mitosnicy kultury antycznej i wioskiej czestymi bywali
gos¢mi w Italii: Kazimierz od czasu swej jeszcze pierwszej
bytnosci na uroczystosciach jubileuszowych uniwersytetu
bolonskiego w r. 1888, podobnie Zdzistaw, ktory jako wy-
soki urzednik ministerialny w Wiedniu coroczne niemal

7 St. Przybyszewski, Listy, wyd. St. Helsztyriski. Warszawa-
Gdansk, 1938 Il Nr. 617.
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urlopy wypoczynkowe przeznaczat na obszerne wedréwki
wzdtuz i wszerz potwyspu Apeninskiego celem zapoznania
sie z wazniejszymi pomnikami i zabytkami dziejowymi.
Wrazenia wyniesione z zetkniecia sie z tymi niemymi
Swiadkami dawnych tragedii dziejowych, w ktére obfito-
waty Wiochy na przetomie wiekéw Srednich i epoki odro-
dzenia, pogiebione szeroka lekturg historyczng, oraz wer-
towaniem Zrédet zebranych w nieoszacowanej skarbnicy
Muratoriego, umiat nastepnie Zdzistaw Morawski petnym
smaku piérem rozsnuwac przed czytelnikiem polskim w sze-
regu studiow (,Canossa“, ,Sacco di Roma“, ,Z dziejow
Wenecji, ,Epilogi Krucjat*“). Obydwaj bracia w swych
czestych ekskursjach naukowo-antykwarycznych zostawiali
do tego czasu na boku Rawenne, Dopiero 21 wrzes$nia 1907.
mieli ztozy¢ hotd szczatkom Dantego. Czar wiejacy z osa-
motnionych pomnikéw dziejowych, zaklety w starych ba-
zylikach i grobowcach Rawenny z okresu, kiedy stanowita
stolice Cesarstwa Zachodnio-Rzymskiego, siedzibe zwycie-
skich, w legende przechodzacych wodzow germanskich,
a potem przejsciowo stolice egzarchatu bizantynskiego,
w potaczeniu z tradycjg ostatniego tu schronienia Dan-
tego — natchnety Morawskiego do napisania zbioru opo-
wiadan o dawnej Rawennie (,,Z Rawenny“, Krakow 1921),
wydanego w 600 rocznice zgonu wielkiego poety.

Obok Morawskich w tym roku ziozyto pokton zwiokom
wieszcza kilku innych wedrowcow polskich: Adolf Ghybin-
ski muzykolog i Franciszek Chmielewski ze Lwowa, artysta
malarz Stanistaw Janowski z Krakowa, wreszcie goracy
czciciel poety, kanonik mohylewski Jan Scistawski z Pe-
tersburga. i U

Z jedenastu podréznikow, ktorzy w 1908 r. znalezZli sie
przy grobie Dantego zastugujg na wyszczegoOlnienie: histo-
ryk sztuki Wiadystaw Kozicki ze Lwowa, podrozujacy z po-
wiesciopisarzem Juliuszem Germanem (19 marca), znany
mitosnik i badacz przesztosci miasta Krakowa Klemens
Bakowski, Tomasz Michatowski z Jampola na Podolu, Se-
weryna Sapiehowa, wreszcie Leon i Maria Pininiscy. Sub-
telny i wrazliwy esteta rozmitowany w twdérczosci Dantego,
zuzytkowatl pézniej Pininski swa niepowszednig znajomos¢
»,Boskiej Komediil w szkicu o ,Etyce Dantego w Boskiej
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Komedii* (Lwow 1922). W tym tez zapewne czasie oddat
hotd prochom poety popularny pisarz Wiadystaw Betza.
W zbiorze wydanych nastepnie wrazenn podréznych z Wioch
(,Z Wenecji do Neapolu“, Krakoéw 1910) poswiecit osobny
ustep Rawennie: ,.jesSli co przycigga dzi$ obcych przyby-
sz6w do Rawenny, to zaiste nie Sredniowieczne jej pa-
miagtki i przywigzane do nich historyczne wspomnienia,
o ktére mato kto sie troszczy, a jeszcze mniej na nich ro-
zumie, ale ta garstka prochéw wielkiego meza, ktérym tu
naprzéd kazdy hotd swoj sktada, i to nieSmiertelne jego
imie, ktére stad rzuca blask na cate Wiochy* (str. 190).

Okoto tego czasu (dokitadng date trudno ustali¢) w jed-
nej ze swych czestych wedrowek po Wioszech, tej — jak
je nazwie — drugiej ojczyznie, dotart réwniez do grobu
Dantego — Jan Kasprowiczs.

Poza tym jednak ostatnie lata przed pierwszg wojng
Swiatowg (1909—1914) nie przynoszg wybitniejszych na-
zwisk. Rzadko spotyka sie jakag gtosniejsza osobistos¢ ze
$wiata naukowo-literackiego (jak np. Adam Zétowski lub
stynny okulista lwowski Wactaw Machek podr6zujacy wspol-
nie z drem Janem Morawskim ze Lwowa, 1909). W Kksie-
dze wpisOw przewazajg gtdwnie snobistyczne podpisy, be-
dace typowg formg uwieczniania si¢ w rodzaju: ,,.Dr M.
Kaufman z zoneczkg i szwagiereczka® itd.

Zakonczenie pierwszej wojny $wiatowej, a zwiaszcza
przypadte rychto polem wielkie uroczystosci zwigzane
z 600-leciem zgonu Dantego (1921) przyniosty wzmocnie-
nie zahamowanego przez kilkuletni okres wojny ciggu czci-
cieli poety do miejsca jego ostatniego spoczynku. Wsréd
licznych objawéw hotdu, jakie wowczas z innymi kultu-
ralnymi narodami ztozyla twércy ,Boskiej Komedii“ row-
niez Polska, szczegOlnie doniostym i wzruszajacym byto
wystgpienie nad grobem poety prof. Bronistawa Dembin-
skiego, wielkiego znawcy i mito$nika dziejow kultury wio-
skiej w imieniu historykow Swiata.

s Podaje o tym wiadomo$¢ sam poeta w lisScie do Romana Pol-
laka z 30 czerwca 1926 (Rocznik Kasprowiczowski I, 1936, str. 182).
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Przyjazdow do Rawenny dokonywano w ro6znych po-
rach roku, najczesciej wiosng, Ilub z poczatkiem jesieni
(wrzesien), rzadziej w zimie, najmniej w lecie. Zatrzymy-
wano sie, jak sie zdaje niedtugo, jeden do dwoch dni prze-
waznie. Niektorzy bardziej zapaleni mito$nicy Dantego
przychodzili po kilkakro¢ do mauzoleum poety. T tak np.
wspomniany kanonik $cistawski wpisat sie dwukrotnie do
albumu zwiedzajacych (11 i 12 grudnia 1907), piszac, ze
jako ,cultore del divin poeta si crede felice di visitare i ce-
neri del gran genio“. Przewazna cze$¢ inskrypcji byta lako-
niczna. Wpisywano imie, nazwisko, rzadziej zawdd i pozy-
cje spoteczng, poza tym z reguly miejsce pobytu, kraj lub
narodowos$¢. Na ogot podroznicy chetnie podkreslali swojg
polsko$¢ 9, nawet gdy pochodzili z dalekich prowincji ce-
sarstwa rosyjskiego (z Podola, Kijowa i~d.). Pod wzgledem
zawodowym i spotecznym grono podréznikéw polskich
przedstawia sie do$¢ rozmaicie. Spory zastep dawata stale
arystokracja (Sapiehowie, Radziwittowie, Czartoryscy,
Reyowie, Potoccy, Krasiccy, tubienscy). llosciowo i jako-
Sciowo przedstawia sie wybitnie udziat Swiata naukowego;
reprezentowany! jest on przez nazwiska takie jak Aleksan-
der Przezdziecki, Marian Sokotowski, ks. Stefan Pawlicki,
Kazimierz i Zdzistaw Morawscy, T. Korzon, A. Cieszkow-
ski, Wt Kozicki, W. Zakrzewski. Réwniez i artysci nazwi-
skami' Axentowicza, Stanistawskiego, Procajtowicza, Ja-
nowskiego sktadali hotd prochom poety. Mniej natomiast —
rzecz charakterystyczna — spotykamy u grobu pisarzy pol-
skich. Lucjan Rydel, Jan Kasprowicz, Wadystaw Nawrocki
oraz powiesciopisarz Juliusz German sg niemal jedynymi
przedstawicielami literatury pieknej, ktorzy wpisali sie do
ksiegi zwiedzajacych.

Pod wzgledem zasiegu terytorialnego wszystkie niemal
dzielnice, a wiasciwie Owczesne zabory braty udziat w tym
ciggu do grobu Dantego. Najwiecej bodaj przynosi ich Ga-

9 Jednym z nielicznych wyjatkdw byt prof. Marian Sokotow-
ski, ktéry przy Krakowie jako miescie zamieszkania umiescit: Autri-
che. Podobnie kilku wedrowcéw podato nazwe Lwowa w jezyku nie-
mieckim (Lemberg).

I
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licja, dalej Krdlestwo Polskie. Znajdujemy tez przedstawi-
cieli innych prowincji, a takze cztonkéw wielkiej diaspory
polskiej rozrzuconej po catej Rosji, z Kijowa, Podola, na-
wet dalekiej Syberii (Angelika Anna Poklewska z Syberii,
1881), czy gdzie indziej (Wieden). Swiadcza oni dowod-
nie o wielkiej mitosci i kulcie, jaki posta¢ boskiego poety
budzita od wiekdw w sercach polskich.



STANISLAW KOLBUSZEWSKI

OPOWIESC O DUSZACH TULACZYCH

1

Niektore wiasciwosci konstrukcyjne tacza ,Zywe Kamie-
nie“ Berenta z jego poprzednimi utworami, —przede wszyst-
kim niezmiernie skgpa fabuta, jedno$¢ miejsca i jednos¢ cza-
su. Powies¢ ,,0 duszach tutaczych i o ducha czteczego wiecz-
nym nieukoju“ przedstawia zagadnienie jedno, na ktore skia-
daja. sie cztery watki: rybattowski, klasztorny, mieszczanski
i rycerski. Wskutek jednosci tematyczno-ideowej utrzy-
muje Berent wyraZnie i konsekwentnie przeprowadzong
jednos$¢ akcji, a tym sposobem w utworze o charakterze
epickim realizuje zasady, ktorych estetyka klasycyzmu do-
magata sie od utworu dramatycznego. Do tych to wiadnie,
porzuconych w epoce romantyzmu trzech jednosci, siegnat
neoromantyzm, wydobyt z nich nowe ilwartosci, pojgwszy
ich znaczenie dla spotegowania ekspresji artystycznej i dla
wywotania wrazenia monumentalnosci. Postulat jednosci
najswietniej zrealizowat wowczas u nas Wyspianski, a zja-
wiska owe, tak ogromnie wazne dla dramatu, przenidst
w dziedzinge powiesci ‘Micinski ,Ksiedzem Faustem*
(1913), a Berent ,Prochnem* (1901) i ,Oziming"* (1911)".

W ,Prochnie* utrzymat jednos¢ miejsca przez zlo-
kalizowanie fabuly na tle nienazwanego miasta niemiec-
kiego, w ,Oziminie* na tle salonu warszawskiego, prze-
strzegajac tu jednocze$nie bardzo rygorystycznie jednosci
czasu, gdyz cata opowies¢ trwa przez jedng noc zimowa.
Ot6z w ,Zywych Kamieniach® jest utrzymana jedno$¢ miej-
sca W ten sposéb, ze teren akcji stanowi tu jakie$ niena-
zwane miasto Sredniowieczne, gtéwnie jego rynek i tuz za
murami, nieopodal kosciota franciszkanéw lezaca polana.
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Charakter tego ujecia przypomina najwyrazniej ,Prochno®,
i tu bowiem fabuta byla rzucona na tlo miasta nienazwa-
nego, majgcego w sobie wszystkie najbardziej typowe ce-
chy epoki, a tu i tam — nie bylo to miasto zindywidualizo-
wane, ale miasto-typ, co w tym wypadku jest réwnoznaczne,
z pojeciem ,miasto-symbol“. Trwa za$ wydarzenie ,Zy-
wych Kamieni* dnia pottora, od potudnia do nastepnego
wieczora, a tak klasyczng ,jednos$¢ czasu“ tragedii Berent
i do tej powiesci wprowadzit.

W trzech pierwszych powieSciach Berenta fabuta byta
pretekstem dla studium psychologicznego i socjologicz-
nego: ,Fachowiec” dawat studium duszy jednostki;
~Prochno*“ — studium dusz wielu jednostek chorych, prze-
wrazliwionych, zyciem zmeczonych lub po prostu zdegene-
rowanych, ktorych suma sktadata sie na obraz Srodowiska
artystow w epoce modernizmu, czyli bylo to studium psy-
chologiczne i socjologiczne pewnej grupy w pew-
nej chwvili. Trzeci z kolei utwoér, ,,Ozimina*“ dawat stu-
dium duszy pokolenia polskiego w poczgtku wieku
XX na zlekka podmalowanym tle historycznego wydarzenia,
mianowicie wybuchu wojny rosyjsko-japonskiej; wracat tu
motyw poprzedni duszy chorej, przezartej gangreng niedo-
testwa, bezsity, niewiary, — tym razem duszy narodu w pew-
nym momencie.

.Zywe Kamienie* stanowity jakby szczyt owej wyraz-
nej linii ewolucyjnej, byly obrazem duszy pewnej
epoki.

W poréwnaniu z utworami dawniejszymi rozszerzyta
sie problematyka i rozszerzyt sie zakres Srodkéw artystycz-
nych dla wywotania wizji. Po raz pierwszy tez odrywat Be-
rent wzrok od wspoiczesnosci, a szedt w przesztos¢ odlegty
i z niej wzigt tworzywo dla dzieta o bardzo indywidualnej
sylwetce. Nie jest to ,powies$¢ historyczna“ w sensie tra-
dycyjnym, jaka stworzyla epoka romantyzmu i narzucita
czasom nastepnym az po dni nasze. Celem autora byto stu-
dium duszy konczgcego sie Sredniowiecza i rodzgcego re-
nesansu tj. tej chwili, ktérg terminem Huizingi mozna by
oznaczy¢ jako ,jesien Sredniowiecza*; studium to ujat
w Swietng forme artystyczng, najlepiej -odpowiadajaca



Opowies¢ o duszach tutaczych 71

atmosferze Sredniowieczyzny, w forme basni, w ktorej rze-
czywisto$¢ i marzenie, zycie realne i zycie nadzmystowe
wigza sie z sobg i tworza jednosc.

2
- \ - - -
Lywe Kamienie“ powstaty, wedle relacji samego au-
tora, z zespolenia czterech ,tonoéw"“ — trubadurskiego,

zongleréw, goliardowego i mniszego. Rozrdznienie jako od-
rebnych tonéw: zonglerowego i goliardowego — nie znaj-
duje gtebszego uzasadnienia w historycznej rzeczywistosci,
nie zachodzita bowiem miedzy zonglerami a goliardami
faktyczna rdznica, jedni i drudzy byli wedrownymi piesnia-
rzami, a tre$¢ tych piesni bynajmniej nie byta odmienna.
O odrebnosci ,tonu“ mowy zatem by¢ nie moze, a cata réz-
nica do tego sie sprowadzata, ze goliard piesni facinskie
Spiewat, zongler za$ w jezyku ludowym, rodzinnym; goliard
byt klerykiem, ktory ze szkdt uszedt, stuzbe Bozg dla wol-
nego zycia tutacza porzucit, nierzadko jeszcze tonsurg Swie-
cit, a uczonosScig przewyzszal zespdt pieSniarzy-wiocze-
géw, — zongler, jak nazwa wskazuje (joculator), byt nie
tylko piesniarzem, ale igrajacym wesotkiem, btaznem
i sztukmistrzem. Dla wytlumaczenia nazwy ,goliard” ze-
stawit Th. Wright we wstepie do zbioru piesni goliardowych
(,Latin poems commonly attributed to Walter Mapes*
-1841) Sredniowieczne orzeczenia, z ktorych najwyrazniej
wynika, ze rozmaite nazwy nie przesgdzaly sprawy rozma-
itosci ,zawodu‘‘; mimo to w goliardach widziano nade
wszystko wedrownych ucznidow, na co wskazuje pasaz
W orzeczeniu Soboru Treweranskiego z r. 1277: ,vagi scho-
lares aut goliardi*“. Statut synodalny z Caliors (1289) juz
najwyrazniej identyfikowat oba terminy: ,joculatores, go-
liardi seu bufones“ i kladt nacisk na ich funkcje btaznéw,
trefnisiow, ludzi $mieszacych; identycznie rzecz te pojmo-
wat edykt arcybiskupa w Bremie z r. 1292 mowiacy: ,vagi
scholares, qui goliardi vel histriones alio nomine appel-
lantur*,

Gdy na podstawie przytoczonych okres$lenn réznica mie-
dzy zonglerami a goliardami zaciera sie, a obie nazwy nie-
mal catkowicie identyfikujg, to zupeinie inne wnioski
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nasuwajg stowa wyroku z czasOw Gautiera, arcybiskupa
w Sens (zmartego 923 r.) : ,clerici ribaudi maxime, qui
vulgo dicuntur de familia Goliae* (w ,Cambridge History
of English Literature” vol. 1.). Tu wiasnie najsilniej za-
akcentowano, iz tylko nierzadny, za dziewkami goniacy kle-
ryk nazwa goliarda byt oznaczany, boé¢ ,la ribe* to dziewka
uliczna. Z tego wzgardliwego przymiotnika czasy pdézniej-
sze ukuty nazwe ,rybatt*, ktorej to -nazwy tre$¢ pokrywata,
sie z trescig nazwy zongler, a wzgardliwy charakter zacierat.

Trudno atoli — poza naznaczonymi wyzej odcieniami
indywidualnymi poje¢ ,,zongler” i ,goliard“ — dopatrzy¢
sie innych jakichs$ istotnych cech, ktére by o odrebnosci
~tonu“ decydowa¢ miaty, — tonu zycia i tonu poezji. Jezeli
zatem Berent kiadt nacisk na tonéw tych odrebnos¢, to wi-
docznie szczegdlniejsze motywy ku temu go skianiaty i mo-
tywy te odszukaé nalezy.

Element wagancki jest gtownym w ,.Zywych Kamie-
niach® i wnosi z sobg najcenniejszy materiat dla wywotania
wizji konczacego sie Sredniowiecza:

W dniu odpustu $w. Floriana, a wiec wiosng, 4. maja —
pod wodzg goliarda zjawili sie w mieScie waganci, przed-
stawiciele sztuk rozmaitych, od wysokiej sztuki poetyckiej
poczawszy az po akrobatyczne sztuczki. To ich przyjscie,
do najscia tataréw nie darmo przyréwnane przez statecz-
nych mieszczan, potozyto kres dreczacemu ludzi zdawna
a bez powodu rozpaczliwemu smutkowi, zwanemu Acedia;
rado$¢ zycia wybuchta w grodzie, gdy za faunéw przebrani
waganci jeli igra¢ frywolnie z zonami panéw miejskich. Ale
w owej chwili;, gdy tryumfowato zycie — Smieré przyszta
na droge wedréwki rybattow: umarli liczni z posréd nich,
a takze goliard, skoczka, linochdd, z ludzi za$ miejskich
m. i. platnerz.

Taki jest schemat fabuly. W ten schemat wplotly sie
i z nim Sci$le powigzaty motywy Sredniowieczne i wczesno-
renesansowe, wziete z historii, legendy, z zycia, z sztuki,
z wierzen, z religii, a zesp6t tych wszystkich czynnikéw po-
stuzyt do stworzenia wizji epoki. Berent — jak wspomnia-
tem — nie siega do rekwizytu powiesci historycznej, nie
postuguje sie jej utartymi sposobami, azeby pokaza¢ tto
historyczne np. przez wplatanie w konstrukcje fabuty wy-
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darzen i postaci historycznych. U Berenta z catego aparatu
Scisle historycznego pozostato niewiele. Najpierw dwa imio-
na — Dantego i dominikanina Berchtolda. Sg to cenne wska-
zOwki orientacyjne dla dokladniejszego oznaczenia czasu,
w ktérym rzecz sie odbywa.

Oto przeor franciszkandéw posiada, w swojej skrzyni bi-
bliotecznej rekopis ,Boskiej Komedii*“. Jak wiemy, dopiero
po Smierci Dantego (1321)' w lat kilkanascie pojawity sie
pierwsze rekopisy poematu, ktory jeszcze tytutu dzisiejszego
nie miat — zupetnie jak w utworze Berenta; liczba rekopi-
séw wzrastata ustawicznie w ciggu pottora wieku tj. do
korica XV wieku, dochodzac do jakich§ 600—700 egzem-
plarzy. Najwcze$niejszym zatem terminem a quo mogty by
by¢ w tym Swietle dopiero lata po roku 1333, podawanym
przez badaczy jako rok. w ktérym poznano caly poemat.
W czasach przez Berenta przedstawianych nie jest on je-
szcze znanym zbyt szeroko w $wiecie, nie zna go np. go-
liard, mowiacy i czytajacy po wiosku: goliard wprost dziwi
sie istnieniu takiego poematu. Ci za$, ktérzy Dantego czy-
taja, jak przeor i zachwycaja sie nim, przeciez szukajg tu
sensu moralno-religijnego i aluzyj do wydarzen aktualnych.
Tym sposobem podmalowat autor znéw trosze koloryt epoki,
ktéra do utwordéw Swieckich stosowata klucz ,,anagogiczny*
lub szukata ich przydatnosci dla zycia chrzescijanskiego;
tak np. czytat w XIV wieku franciszkanin Jan z Walii ,,Me-
tamorfozy”“ Owidiusza i osobny komentarz im dorobit
w dziele ,Expositio super moralitates fabularum Ovidii*
w takim duchu wigzat elementy antyczne z chrystianizmem
Sw. Bernardyn z Sieny, tak samo czytywali i komentowali
ksigzki nie-religijne rozliczni pisarze inni.

Warto te Swietng scene przypomniec: oto przeor czyta
w glos ,stowa mistrza rozkotysane jak katedralny dzwon..”

Ktoérzy chadzacie drogg mitowania,
Styszcie i wejrzyjcie na mniel...

Przerwat sobie stary na samym poczatku, wystawia palce
i rozwaza: ,Do chrzescijan to wezwanie. Ktoérzy dazycie
drogg mitosci! Tymi stowy ich nazywa! Za przechodnig
droge ku dalszym celom snadz i mistrz sam jg uwaza.
Z nami jest! Nie z dominikany*.
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I w cichosci wywodzi co$ jeszcze dionig sobie przed
oczyma. Goliard zniecierpliwiony czytat dalej sam przez
ramie przeora:

Styszcie i wejrzyjcie na mnie:
Bywaz-li kedy zalu moc, réwna mej bolesci?

Stowa, ktorych takag oto egzegeze dat przeor, pochodzg
(o czym zresztg Berent nie wspomina) z sonetu zamieszczo-
nego w rozdziale VIl ,Vila nuova“, a optakujg wyjazd rze-
komej kochanki:

O voi, che per la via d’Amor passate,
Attendete, e guardate
S’egli & dolore alcun, quanto il mio, grave.

Nie wadzi tirzauwazy¢, ze na gzymsie koputy kaplicy
Boimow we Lwowie te stowa sg umieszczone pod postacig
Chrystusa, siedzgcego przy krzyzu: ,,O vos omnes, qui tran-
sitis per viam, attendite et videte, si est dolor, sicut dolor
meus*, a pochodzg one — podobnie jak jv wierszu Dantego
poetycznie przetworzone — z ,Trendw Jeremiasza“ |. 12
Tylko vy czesci stusznie ustami goliarda wywodzi je Berent
z Boetiusa, swobodnie zresztg parafrazujgc: ,nie masz
wiegkszej boleSci nad wspominanie szczeScia w niedoli*
W ks. Il. ,De consolatione philosophiae“ rozdz. IV (prozy)
Boetius méwi: ,,Sed hoc est, quod recolentem vehementius
coquit. Nam in omni adversitale fortunne infelicissimum
genus est infortunii, fuisse felicem*. Ot6z do tych stow
Boetiusa odpowiednikiem u Dantego bytby raczej wiersz
w |, Inferno* piesn V, 121: ,Nessun maggior dolore Che
ricordarsi del tempo felice Nella miseria®

Mimo wszystko przeciez stuszno$¢ miat przeor sedziwy:
z franciszkanami byt Dante, tercjarz franciszkanski. Histo-
ryk zakonu, Augustyn Gemelli O. F. M. w przepieknej ksig-
zce ,llI Francescanesimo* powiada, ze ,uczona budowa
Boskiej Komedii jest tomistyczna, ale przesycone mitoscig
i Swiattoscig Spiewy rajskie sg franciszkanskie. Bardziej niz
w dziele swym i jeszcze bardziej niz przez swoj charakter
jest Dante w ujeciu zycia — franciszkanski*. A dalej: ,Ze
Dante uwazat Sw. Franciszka za Swietego, ktéry najblizej
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stangt przy wzorze swoim, Chrystusie, dowodzi tego ten
fakt, iz w swoim Raju umieszcza go wyzej nizli wszystkich
Nauczycieli Kosciota i wszystkich innych zatozycieli zako-
néw, ktérzy wyprzedzali go w dziejach, jak $w. Augustyn
i Sw. Benedykt“. Wreszcie Gemelli mniema, iz ostateczne
znaczenie poematu Dantego polega na przesyceniu go du-
chem takiej mitosci, ,ktdéra do nieba podnosi“. — Tego
to przecie sensu dopatrywat sie przeor Berentowy w wer-
secie ,,Vita nuova“

Drugie imie historyczne, ktére rowniez pewien okres
czasu oznacza, imie dominikanina Berchtolda wspomina
przeor, przytaczajac jego mniemanie o karach na ostatecz-
nym sadzie. Otéz historia ruchu religijnego zna tylko jed-
nego dominikanina tego imienia, mianowicie teologa nie-
mieckiego Berchtolda lub Bertholda Hiinlena, ktory spo-
pularyzowat w jezyku niemieckim dzieto innego dominika-
nina, Jana z Fryburga ,Summa confessorum*, zawierajgce
pouczenie o obowigzkach religijnych i objasnienia prawa
kanonicznego i rzymskiego z uwzglednieniem zwyczajow
miejscowych. Zyt on w XIV wieku, a przypisywano mu tez
ksigzke po jego Smierci wydang w Kolonii w r. 1418 ,Ho-
rologium devotionis®,

Jest wsérdod drobniejszych napomknien, rzucajgcych
cenne Swiatto na czas akcji, jedno, ktére wcale blisko nas
prowadzi, mianowicie takie oto mnichoéw refleksje: ,Swiety
Franciszek nie pozwalat zajmowac sie ksiegami, aby swar-
liwego ducha klerkéw nie wnosi¢ miedzy braci“. Tymcza-
sem dziato sie w klasztorze inaczej, skoro na zlecenie prze-
ora jeden z nich ksiege pieknie malowat. Stad ich niechec:
,LObserwancja calkiem sie psuje“. Ot6z obserwancja
psuc¢ sie zaczeta w wysokim stopniu (,,catkiem**) po roku
1334, ktérg to wilasnie date — zbiegajgca sie dokiadnie
z datg poznania w $Swiecie ,Boskiej Komedii“ — podaje hi-
storyk franciszkanski O. dr Il. Holzapfel w ,Handbuch der
Geschichte des Franziskanerordens®. Wtedy ,conyentu-
ales" zaczeli przeciwstawia¢ sie dotychczasowej Scistej re-
gule $w. Franciszka, nazwanej ,regularis observantia®
a rozdziat zdecydowany miedzy nimi nastgpit w XV wieku.
Berent o tym rozdzieleniu jeszcze nie mdwi.
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Cata ta sprawa, psucia sie obserwancji pozostaje we
wcale Scistym zwigzku ze sprawg inna, wielce dla atmosfery
epoki znamienng, a poruszong tutaj w refleksji przeora:
Dante ,,z nami jest, nie z dominikany*. Jest to sprawa kon-
fliktu miedzy franciszkanami a dominikanami, ktérego mo-
tyw jeszcze kilka razy na kartach ksigzki Berenta wraca.
Wszystko to prowadzi do zagadnienia dla lirycznego wy-
dzwieku ,Zywych Kamieni“ moze najwazniejszego tj. do
proroctwa Joachima de Floris. Jest to zagadnienie osobne,
z ktorego tutaj tylko kilka rysoéw dla zrozumienia rzeczy
niezbednych wydoby¢ trzeba.

Nauka Joachima de Floris znalazta dosy¢ szybko, juz
w pierwszej potowie XIII wieku zwolennikéw wsérod fran-
ciszkanéw i wlata w nich przekonanie, ze wiasnie ich zakon
ma w catej peini wprowadzi¢ w zycie nakazy ewangelii,
obja¢ kierownictwo duchowe w KosSciele, a w konsekwen-
cji doprowadzi¢ $wiat ku tym ostatecznym celom, o ktorych
moéwita Ewangelia wieczna Joachima. Na takim tle doszto
do wspomnianego konfliktu miedzy franciszkanami a do-
minikanami: poza wysuwang na czoto koncepcjg realizacji
ubdstwa ewangelicznego i poprawy obyczajow kryla sie
w istocie walka o prymat. — Zdaniem Ernesta Benza, su-
miennego badacza ruchu i ideologii joachityzmu, ale tez
wyraznego ideologii tej wyznawcy, zrédiem konfliktu stat
sie rzekomo przez- Joachima de Floris napisany komentarz
do proroctw Jeremiasza. Byta tu mowa o dwoch zakonach
rownouprawnionych do misji dziejowej, majgcych wszyst-
kie dane typologiczne jako ,figura“ Chrystusa i majgcych
rownomiernie rozdzielone funkcje w prowadzeniu Swiata
ku nowej, trzeciej epoce dziejbw — a funkcje te miaty za-
kony petni¢ w okresie przejSciowym, w ktérym ludzkos¢
znalazta sie na przetomie czasow, gdy konczyla sie epoka
Chrystusa a jeszcze nie zaczeta sie epoka Ducha $w. Otéz
na te rowno$¢ rozdziatu funkcji i znaczenia zakony zgodzi¢
sie nie chciaty, istniata miedzy nimi rywalizacja o prymat,
a dowodem tego jest nr. i. cytowana przez Benza bardzo
charakterystyczna dwojaka redakcja jednej legendy. Re-
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Ndakcji franciszkaniskiej autorem byt wioski franciszkanin
Piotr Jan Oliyi w drugiej potowie Xl wieku.

Dla ulagodzenia gniewu Chrystusa, wywotanego grze-
chami ludzkimi, Matka Boska wskazuje mu na $w. Dominika
jako na tego, ktory gloszac ewangelie, Swiat nig ocali od
zagtady. Ale wtedy Chrystus przyprowadza $w. Franciszka
z Assyzu i jemu owa misje powierza. Zupeinie wyraznie
wypowiedziana tu byta mysl, ze Sw. Franciszek jest blizszy
Chrystusowi nizli Dominik.

Dominikanin Gerard Fracheto pierwsza cze$¢ tej le-
gendy ujat zgodnie z Olivim, ale dalej uzupeinit jg w ten
sposOb: Matka Boska mowi do Chrystusa: ,Mam wiernego
stuzebnika, ktorego zechciej wysta¢ w Swiat, izby stowa
Twoje zwiastowal, a oni sie nawrdcg i beda szuka¢ Ciebie,
Zbawco. Jemu za$ przydaje do pomocy stuzebnika innego*
i wéwczas przedstawia N. Maria Panna najpierw $w. Do-
minika, a potem $w. Franciszka, do ktérego Dominik po-
wiada: ,Jeste§ moim towarzyszem* i ,Tu curres pariter
mecum®,

RoOznica zasadnicza miedzy obu ujeciami wyraznie
rzuca sie w oczy z tendencjg w drugiej redakcji do zdegra-
dowania $w. Franciszka, ktéry tu nie jest wybraricem Chry-
stusa, ale jakby drugorzednym pracownikiem w winnicy
Panskiej.

Echa tego historycznego sporu, przez legende Srednio-
wieczng podchwyconego, przedostaty sie do utworu Berenta
i naswietlity takze bardzo zdecydowanie utworu tego idee
religijna.

A teraz sprawa druga. W tonie zakonu franciszkan-
skiego zrodzity sie dosy¢ wcze$nie po Smierci Swietego
dwie tendencje: jedna, do Scistego obserwowania reguty
ustalonej przez tworce, druga do jej modyfikacji, do jej
ztagodzenia; tarcia wewnetrzne w zakonie wystapity wsku-
tek tego juz w drugiej potowie wieku XIIl. W tym tez cza-
sie stowa Reguly: ,regularni spiritualiter observare® daty
nazwe odfamowi zakonnikdéw stojgcych na gruncie Scistego
przestrzegania reguty, mianowicie daty im nazwe spirytua-
listbw, wywodzong znow przez innych z okreSlenia czto-
wieka gteboko religijnego — ,homo spiritualis®. W kazdym
razie przyszli zwolennicy przestrzegania surowej reguty tj.
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~regularis observantia“ wasnie w spirytualistach widzieli
swoich poprzednikéw. Kosciot atoli z niepokojem jat pa-
trze¢ na ruch spirytualistbw, a w poczatku X1V wieku pod-
jat z nimi walke, ktérej to walki wyrazem byty trzy Kon-
stytucje papieskie z roku 1317 (Quorundam exigit, Sancta
romana, Gloriosam ecclesiam) oraz wydanie 25 zwolen-
nikbw doktryny spirytualistycznej w rece Inkwizycji
i Smier¢ na stosie czterech sposréd nich w maju 1318 r.
w Marsylii.

Ot6z przeor w dziele Berenta jest wyznawcg nauki spi-
rytualistbw, oczekuje na nadejscie epoki Ducha $w. i na
realizacje Ewangelii wiecznej. Uprzytomnit to sobie goliard
po rozmowie z nim i wspomniat, ze ,pomrukujg wszak gtu-
cho dominikany o nowej znéw nauce, zagniezdzajgcej sie
wsérdéd franciszkandéw, co znaczniejszych: — o ich wyczeki-
waniu nowej Ewangelii, wy zszej nad objawione!*,
wiedzac, iz to jest herezja, odrazu przelatujacg mimo niego
sowe z przerazeniem nazwat ,,golebicg kacerskiego ducha®
Tak ozwaly sie w dziele Berenta echa tego niezwykle cieka-
wego- zjawska. Ale autor nie trzymat sie tu Scisle i wiernie
kolejnosci wydarzen historycznych; fakty z drugiej potowy
wieku XII1 pouktadat obok faktow z pierwszych lat wieku
X1V, tzn. nie byt historykiem, ale poetg kondensujgcym zja-
wiska rozprészone w czasie, dla wywotania tym sposobem
kolorytu epoki.

Temu to celowi stuzylta takze wzmianka o Bantem, raz
wprowadzona w scenie lektury ,Vita Nuova" i ,Boskiej
Komediil, raz drugi w stowach goliarda o tym, co mu moéwit
jaki$ ,ultramontanus®, a wiec Witoch, ze Dante z grodu
do grodu wedruje, ,tylko przed studniami nie staje, ani do
piekarni nie zachodzi, lecz wprost do patacow panskich,
gdzie go stuchajg z wielka atencja, a goszczg i nocujg nawet
u siebie*. — Jak wida¢, jest to zwyczajna plotka o Dan-
tem urobiona na tle jego wygnanczych wedrowek po Wio-
szech, po trubadursku wystylizowanych, odartych z catego
patosu tragicznego, a pojetych jakby jaka$ upoetyzowana
wycieczka piesniarza. Dla umystowosci goliarda takie uje-
cie jest wielce charakterystyczne, ale psuje ono i wypacza
historyczno$¢ obrazu pokazanego w ,zywych Kamieniach*.
Albowiem powiedzieli badacze twdérczosci Dantego, ze pier-



Opowies¢ o duszach tutaczych 79

wsze rekopisy ,Boskiej Komedii“ poszty w $Swiat w roku
1333 tj. w 12 lat po Smierci tworcy, a poemat zostat ukon-
czony dopiero na rok przed S$miercig, tj. w roku 1320. Tym-
czasem przeor u Berenta zna juz caty poemat, bo¢ mowi
goliardowi, ze ,w niebo wiodta mistrza cnotliwa pani Bea-
trice*, a jednoczes$nie z wzmianki o wedréwkach Dantego
podanej przez goliarda w praesens wynikato by, ze mistrz
jeszcze zyje. Sa to zupetnie wyrazne sprzecznosci, gdyz
w roku 1320 czy 1321 rekopis catego poematu w zadnym
wypadku nie mogt trafi€ do rak przeora; gdyby za$ przyjac,
ze akcja sie toczy po roku 1333, to niesposob przypuscic,
azeby do przeora, entuzjasty poezji Dantego, nie dotarta
wiadomos$¢ o jego Smierci, a w tym wypadku bytby przecie
zaraz relacje goliardowe sprostowat. — Tak zaszia tu wy-
razna niescistos¢, raczej moze sprzeczno$¢ miedzy rzeczy-
wisto$cig a jej interpretacja poetycka przez Berenta. Do-
strzegamy ja, probujac sprecyzowac czas, w ktérym Berent
tto swojej powiesci umiescit. W kazdym jednak razie cha-
chakter wizji artystycznej, koloryt lokalny, drobne szcze-
goty historyczne — wszystko to wskazuje, ze granice cza-
sowe wykres$lone w wydarzeniu przypadajg na lata srodkowe
pierwszej potowy XIV wieku.

Z niescistosci Berentowych przy okazji jednag jeszcze,
nieprzyjemna i draznigca, wydoby¢ trzeba, a mianowicie
state nazywanie przetozonego Kklasztoru franciszkanow
przeorem. Tymczasem od najdawniejszych czaséw
oznacza sie go, zgodnie z testamentem $w. Franciszka z As-
syzu, mianem gwardiana jako przetozonego wiekszego
konwentu, a mianem prezesa lub superiora jako przetozo-
nego domu mniejszego; nazwy te sg SciSle przestrzegane
nadal w wszystkich czterech zakonach franciszkanskich
(kapucynéw, bernardynéw, reformatéw i franciszkanéw
tzw. czarnych). Nazwe ,przeoréw* posiadajg natomiast
przetozeni klasztoru dominikanow, karmelitéw, benedykty-
néw, bonifratrow, paulinGw.

IA 4

Wieki $rednie przezywaly co jaki$ czas stosunkowo
silne wstrzasy, wywotlywane ciggtymi marzeniami o odzyska-
niu grobu Chrystusa i tesknotami za odnalezieniem $w.
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Graala. Byly to dwie gtowne przyczyny Sredniowiecznych
ekspcdycyj wojennych i romantycznych wypraw. Gi za$,
ktérym w takich bohaterskich wyprawach nie bylo dane
wzigé udziatu, ludzie zwyczajni, urzadzali wlasne wyprawy
w miniaturze — pielgrzymki do miejsc Swietych. Jedno-
czeSnie poczynaty sie wedrowki zakéw do szkét, ich ciggte
rojenie sie po drogach z miast jednych do drugich; wtedy
takze po miastach i po zanikach widczyli sie wedrowni
poeci-Spiewacy, rybatci i igrcy, z ktérych jedni Spiewem
i wierszami, drudzy sztuczkami kuglarskimi i akrobatycz-
nymi na zycie zarabiali, a ludzi cieszyli. Wygladaty wiec
w wiekach $rednich kraje zachodnie niby poruszone mro-
wisko, niespokojne, ruchliwe, nerwowo kiebigce sie.

W wedréwkach swoich niesli rybatci w Swiat poezje
najrozmaitsze, tworzone w szkole i po za szkota, o rézno-
rodnej tematyce: obok rzeczy o charakterze moralistycz-
nym i religijnym byly najbezwstydniejsze parafrazy czy pa-
rodie pies$ni i obrzedow religijnych, obok wdziecznych ero-
tykow — frywolne piosenki. Rozsadzat te wiersze szalony,
miodzienczy temperament i zawadiacka fantazja. Oto jaki$
kleryk-odstepca szyderczo poprzekrecat dla pijackiej kom-
panii catg msze, z ,introibo ad altare Bacchi*, z ,gloria po-
tori““, ,Decius vobiscum®“ (6w ,decius” to niby bozek gry
w kostke, a siebie goliardzi ,secta Decii“ zwali) ; zamiast
soremus” rozlegato sie tutaj ,potemus“ Ilub ,ornemus*,
a zakonczenie sparodiowanych modlitw mszalnych stale
brzmiato ,per dominum nostrum reum Bacchum, qui bibit
et poculat per omnia pocula poculorum — stramen®. Nie
byto jednego stowa modlitw liturgicznych, ktérego by nie
przekpili goliardzi; na pijackag modte sparodiowali nawet
»,0jcze nasz" i teksty ewangelii. Nie dziw, ze Koscidt za-
mknat przed nimi swoje podwoje i wyrzekt sie ich. Witali
ich za to ludzie po miastach i po zamkach, jako ze waganci
rado$¢ niesli ze sobg a niesli tez opowie$¢ nieraz wzrusza-
jaca serce. Faral w monografii 0 zonglerach francuskich
twierdzi, iz od potowy XIIl wieku do potowy XIV nastaty
dla nich zlote czasy; za ich piesni i basni powszechnie ich
lubiono i- podejmowano goscinnie po zamkach rycerskich
i magnackich, po miastach i gréodkach.

Sprobujmyz wyttumaczy¢ sobie dlaczego tak byto. Jed-
nostajne zycie codzienne, nudne jeszcze bardziej dla kobiet
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niz dla mezczyzn, przerywali naraz waganci piesnig mito-
sng, przerywali legenda niezwykia lub bohaterska powie-
8cia, a nade wszystko owymi opowiesciami, w ktorych spla-
tat sie element bohaterski z erotycznym i religijnym, a te-
sknota za odmiennos$cig, za niezwyktosScig w sercu sie bu-
dzita. Ludzie Sredniowiecza byli pierwszymi romantykami.
Nie wystarczata im rzeczywisto$¢ dnia codziennego, nie
wystarczato im to, co wokdt siebie widzieli, ale tesknili za
zycia nadbudowg, za realizacjg w marzeniach albo w snach
bodaj — tego, czego im zycie da¢ nie umiato. Najpiekniej-
szg kopute teczowg nad Swiatem roztaczata im poezja wa-
gancka, Swiat pokazywata odmienny od tego zwyczajnego,
na ktéry nieciekawie patrzyly codziennie oczy wzwycza-
jone; az tu naraz od rybattowskich piesni i powiesci naj-
widoczniej czar jaki$ odrywat sie i owijat sobg zycie wszy-
stko, jakby w najcudniejsze stroit je szaty i bodaj na chwile
jedng sens mu nieznany potad przydawat. Nieraz w oczach
pani zapatrzonej w piesniarza, ktory opowiadat o Lancelo-
cie, o Parsifalu, o Tristanie — sam pie$niarz upodobniat sie
do bohatera opiewanego i wydato sie, ze tesknota rozbu-
dzona w sercu za czyms, co stusznie nazwaliby$my ideatem,
naraz znalazta przedmiot ukochania tuz przy sobie i tak ro-
dzita sie mito$¢ dla grajka wedrownego, mitos¢ kré.tka jak
czas, w ktorym tamten na dworcu Kksigzecym przebywat,
czy w gospodzie miejskiej skwapliwie stuchany, czy tez
w izbie mieszkalnej lub piekarni, gdzie zebrane panie i panny
piesniami zachwycal. Rzeczywisto$¢ stapiata sie z poezja.

W owym to czasie — jak opowiada Hubatsch i Faral,
a domyslac¢ sie pozwala Sussmilch — bobrze powodzito sie
poetom wedrownym; nie skagpiono im datkéw i nagrod naj-
rozmaitszych, podejmowano z serca i nie bylo bodaj zy-
czenia, ktérego by im nie spetniano w zamku i w grodzie.
Dobrze odzywiani, odziani porzadnie, czuli rados¢ zycia
wolnego. W szeregi ich naptywali ludzie rozmaici; naj-
wiecej przychodzito Zzakéw i klerykéw, ktorzy dla pie-
$ni i wolnego zycia porzucali stuzbe Bozg; jako$ w potowie
X1 wieku przystalty do nich réwniez kobiety jako skoczki
tj. tancerki i jako muzykantki.

Ale juz wpierw, w pierwszej potowie XII wieku zaczeto
sie wytwarza¢ w Prowansji, a w $lad za tym we Francji zja-

6
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wisko bardzo ciekawe, mianowicie pewna wyrazna specja-
lizacja zawodow: z poczatku wagant byt wszystkim, poetg
i pieSniarzem, a gdy trzeba bylo takze sztukmistrzem; teraz
jedni byli twdércami, a ich zadanie stanowito wynalezienie
tematu i wynalezienie dlan formy — stad ich nazwa truwe-
row (trouveur) ; drudzy reprodukowali owe pie$ni i poe-
maty, recytowali je przy akompaniamencie gesli i tych
w Prowansji zwano zonglerami. W$rod zawodowych truwe-
row czesto znajdowali sie¢ mozni panowie, do ktérych w stu-
zbe wstepowali zonglerzy, aby — a byta to ich funkcja gto-
wna — przygrywa¢ na instrumencie, gdy pan S$piewat. Po-
czawszy od XII wieku zaciggali sie zonglerzy do stuzby po
zamkach, azeby zabawia¢ panstwa Spiewem i muzyka. Na-
zywano ich menestrelami. W ciggu XTIl wieku zacierata sie
we Francji pierwotna réznica miedzy wolnymi zonglerami
a w stuzbie zyjacymi menestrelami. Wiek za$ X1V przyszedt
jako zmierzch dla zonglerstwa; swobodny, widczacy sie
kedy chciat zongler, dobierajgcy sobie towarzyszy-przyja-
ci6t, uprawiajacy ongi sztuki wszystkie, potem juz tylko
w pojedynczych sztukach wyspecjalizowany, teraz tgczyt sie
z takimi jak on sam ,.specjalistami*, w oddzielne korpora-
cje, a w tym samym czasie réwniez menestrele zaktadali
wiasne organizacje jak np. w r. 1397 w Paryzu ,commu-
nauté des joueurs d’instruments*, ktéra w r. 1407 wybrata
sobie wiasnego ,kroéla“ Tak zakonczyt zywot Sredniowie-
czny typ zonglera-waganta, a wytworzyta sie.. kasta lite-
ratow, jakby zawodowych, w miastach osiadtych pisarzy:
wtedy tez zaczynata ustawac twdrczos¢ anonimowa, bo pie-
$niarz-poeta jat marzy¢ o stawie indywidualnej.

Otoz Berent przedstawia czasy zmierzchu zonglerstwa.
Wespdt z mezczyznami widczg sie juz dziewczeta, jak owa
skoczka, ktora poszta w stuzbe pani Sztuki; od wagantéw
stronig panowie trubadurzy; dla zonglerow minety dawne
ztote czasy, gdy nie tylko panie ich pie$ni stuchaty, ale takze
panowie byli im radzi. Nastawaly lata ciezkie; skarzy sie
goliard: ,nie spuszczajg sie juz dla nas zamkowe mosty,
nie otwierajg opactw furty, nie czekajg na nas u biskupow
tawy i misy, — nie bijg juz na nasz widok serca mezow du-
chownych i Swieckich. — Rynki gawiedzi tylko petne, pie-
karnie niewiast préznych..“ Przeminety lata, w ktérych
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szanowano poezje, ,dawniejszy obyczaj za podniesienie rak
na. geslarza i lirnika karat ramienia odjeciem: tak uczyli
kréle uszanowania dla poetéw; sami zasie pozwalali im mo-
wic¢ calg zawsze prawde'l. Czas przez Berenta pokazany, to
czas juz niedobry: ,nikt was dzi$ stuchac juz nie chce — po-
etow; nie masz w sercach mezéw ciekawosci bezkorzystnej";
innymi stowy, przeminat okres idealistycznego stosunku do
poezji, a zada sie teraz od niej pozytku — czasy zmateriali-
zowania nastaty.

Zaakcentowal Lez Berent moment dyferencjacji wa-
ganctwa, gdyz z jednolitego wpierw zespotu juz wyodreb-
nity sie poszczeg6lne zawody: — obok poety istnieje we-
drowny akrobata, linochdd, niedzwiednik, btazen, a cho-
ciaz waganci dopuscili ich do swego grona, chociaz wesp6t
Z nimi sie widczg po Swiecie, mimo to patrzg na nich z gory,
za zniewage uwazaja, gdy miesza sie ich z kuglcami: ,to¢
uragliwos¢ mieszczan wasze gesSle mowione za jedno dzi$
wazy z kuglcow butlg, kulg i nozem. Co méwie! toz oni
rzecz naszg za lichszg sng¢ maja, bo gdy sie kuglcami i gad-
karzem na rynku cieszg, naszym ge$lom c6z to zostawili
dzisiaj?” | jeszcze jedno zjawisko charakteryzuje epoke
schytku: wytwarza sie rozdzwiek miedzy poetg a ttumem,
nastaje czas, w ktorym wedrowny geslarz, Spiewajacy dla
poklasku gawiedzi, opowiadajgcy w nieskonczonos$¢ boha-
terskie i mitosne przygody przeksztatcaC sie jat wpoete,
ktory po raz pierwszy zaspiewat sobie a Muzom; Kkrystali-
zowala sie indywidualno$¢ artysty, ktory rzec by juz mogt
,Odi profanum wvulgus®. | na tym tle zrozumiaty sie staje
zachwyt goliarda dla Horacego, ktérego ksiege z mitoscig
do serca tuli: rodzi sie nowy ideat sztuki i nowy stosunek
do zycia.

Swdat zyt jeszcze pod urokiem $redniowiecznych idea-,
tow, narzuconych przez Kosciot, ale narzuconych takze
przez legende. Spod tej sugestii jety sie jednak juz wyry-
wac ,duchy pierwoidgce” artystow, tychze wagantow, go-
liardow, ktorych wydato Sredniowiecze, a ktérzy zyciem
swym i sztukg pietno na epoce wycisneli. Rzecz ta w inter-
pretacji Berenta przedstawia sie tak: w dalszym ciggu nad
Miastem rozciggat sie urok basni, basn stanowita nadbu-
dowe rzeczywistosci albo tez na jej modie zycie stylizo-

6*
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wano. Oto z tesknym nieukojem wyczekiwaty panie na po-
jawienie sie wedrownych poetéw:

Woypatrujg (Tezy w ulice: Ktéryz to miedzy wami zongler
bedzie: romansdéw opowiadacz? Niech zajdzie w piekarnie.
Nakarmie, wykgpie, odzieje w szaty nowe, wszystkie lampy
wieczornika rozjarze, dzban wina wystawie i czarki piekne,
druchny i stuzebne zwotam, — i bedziesz nam prawit, be-
dziesz opowiadal!.... A potem, w diugie miesigce i lata, gdy
ptoche juz dawno zapomna, snu¢ mi sie bedzie opowie$¢ twoja,
i przas¢ i mota¢ w niciach, i wzorzy¢ w przejasne obrazy
krosien na biekitu poscieli. A rycerzy twoich czynami i ko-
chaniem karmi¢ beda ptody mezowe w zywocie moim!

Inni miewali wrazenia, ze o ich czynach lub o ich mi-
tosci poezja zonglerska prawita, jak sie to rycerzowi wy-
dato, ktéry pokochat krélowe, jak to wydato sie krdolowej,
ktéra rzeczywisto$¢ zycia mierzyta miarg poezji: ,ilez bo
razy w rojeniach swych skrytych miata sie za krélowg Gi-
newre najpiekniejsza, pana Lancelota samego kochanke!
ilez to razy kazala zonglerom opowiada¢ sobie ong powiesc¢*.
Dla innych wreszcie ludzi owych czaséw caly sens zyciu na-
dawata mysl o $w. Graalu. Tego momentu Berent nie mégt
poming¢, gdyz dla charakteru epoki byt on wielce waznym
i powigzat go tu z trzema postaciami: franciszkanskiego
przeora, ktory ukiadat swojg piesn o Graalu, btednego ry-
cerza i poety wedrownego, ktorzy na poszukiwanie Graala
w Swiat wyruszyli. Czlowiek bowiem — tak napisane, jest
w ,Zywych Kamieniach* dla wytlumaczenia tego zjawi-
ska — ,szuka swego zycia i sumienia w zonglerowej gebie*

Ale wiasnie tej sztuki kaptani, ludzie w arkana poezji
wtajemniczeni, waganci — pierwsi krytycznie lub zgota sce-
ptycznie jeli sie odnosi¢ do tego, co sami gtosili. Juz zgi-
neta w nich naiwna bezposrednio$¢ wiary w prawdziwos¢
prawd gloszonych przez poezje, a zbudzita sie nieufna re-
fleksja nad zyciem, nad Swiatem, nad sztuka. Gdy rycerz
z entuzjazmem prawit o Graalu i o innych rzeczach, ktore
glosi poezja, goliard odzywa sie don na to z markotng iro-
nig: ,nazbyt zawierzyte$, panie, dzisiejszej opowiesci zon-
glera*, oraz ,basni zonglera, w piekarni nastuchates sie,
panie, a i poetéw, widze. Nasze stowo nie Swiete. A gesle
to juz nigdy prawdy nie gtosza“. W tej chtodnej refleksji
rozbudzonego krytycyzmu juz czai sie zapowiedz tryumfu
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rozumu wyzwalajacego sie z Sredniowiecznych — wie-
rzen, przeSwiadczen i marzen. Dopetnieniem tego zjawi-
ska jest niezmiernie charakterystyczne dla nowej epoki
wytamywanie sie spod autorytetu KosSciota, widoczne
w odrzuceniu niektérych dogmatéw wiary: ,Nie wierz
w mnichéw upiory. Nie ma diabta! Nie ma piekta! Nie ma
grzechu!* — Kkrzyczy goliardowi skoczka. Oba powyzsze
stwierdzenia mozna i trzeba tu uzna¢ za zapowiedz krusze-
nia sie jednego z fundamentoéw Sredniowiecznego na Swiat

pogladu.

5

0 Swiecie pokazanym w ,zywych Kamieniach“ mozna
z pewng modyfikacjg to powiedzie¢, co Krasiniski na po-
czatku ,Ilrydiona“ o Swiecie starozytnym powiedziat; bo
i tu ma sie pod koniec staremu Swiatu, i tu ,wszystko, co
w nim zylo, psuje sie, rozsprzega i szaleje*. Ale w ,,Zywych
Kamieniach” to szalenstwo rozbrzmiewa niby sygnat no-
wego zycia, renesansowego. ZwiastunOw nadchodzacego
renesansu pokazat Berent rozmaitych, a w ich poczet wli-
czy¢ trzeba przede wszystkim ,szeregi hozycéw z kamie-
nia“, wséréd nich posag ,pani Wenus samej“ — Divae
Aphroditae, wychodzacej z mroku wiekéw jako nowy ideat
piekna i jako miara nowego pojecia pieknosci. Zwiastunem
renesansu sg poezje Horacego, ktore goliard od skoczki
otrzymal, do serca z mitoscig rzeczywistg przycisnat, a po-
$rod ruin antycznych stowami Horacego mowit. Zwiastu-
nem renesansu jest w mury S$redniowiecznego miasta
wdzierajgca sie za sprawg igrcow poganska rados$¢ zycia,
zmystowos$¢ lubiezna, hulajgca, przez Kosciét wzbronionym
wotaniem ekstatycznym ,Bacclie”. Zwiastunami renesansu
sq — jeszcze z ducha Sredniowiecznego poczeci — goliard,
skoczka, brat tukasz.

Symbolem owych dwoch Swiatow pokazanych w poe-
macie sg dwojakie kamienie wiasng duszg zywe — zywe ka-
mienie Sredniowiecznych muréw: kosciota, grobowcdw,
ulic, domoéw i bram sklepionych oraz zywe kamienie an-
tyku, posagi Afrodyty, Apollina, Dionizosa...

Dwojakim akordem rozpoczagt sie utwoOr, majacy takie
dwa Swiaty pokaza¢: w nastroje Sredniowiecza od razu
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wprowadzat poeta, méwiac o ,nierzadnym smutku, imie-
niem Acedii przez Kosciot potepionym*. Nie byt to smutek
zwyczajny, ale 6w specjalny, nazwany przez pisarza ,,nie-
rzadnym smutkiem* i ,bizanckg zarazg“, tak zupetnie
jak go wbdwczas pojmowano. ,Dictionnaire de spiritualité
ascétique et mystique” ttumaczy, ze wedtug pojec¢ Srednich
wiekow byt to jeden z grzechow gtownych, istna choroba
duszy (w najzupetniejszej z tym zgodzie Berent nazywa jg
Ltradem®), objawiajgca sie jako zniechecenie i nuda; pod
wpltywem acedii cztowiek nie byt w stanie zebra¢ sie w so-
bie, aby petni¢ swe obowigzki; wystepek 6w — gtdwnie za-
konnikom zarzucany — nie byt smutkiem w pospolitym sto-
wa znaczeniu, co nader silnie akcentowaty tradycje mona-
steréw wschodnich, a wiasnie te orientalng jego geneze
uwidocznia Berentowy termin ,bizancka zaraza* Stowa
0 acedii zadreczajgcej serca ludzkie, niszczacej sity zy-
wotne byly jednym akordem zaczynajgcym  powiesc;,
nimi charakteryzowat poeta atmosfere Sredniowieczna.
W akord drugi wuderzaly stowa zapowiadajace odro-
dzenie serc ludzkich, ze ,zycie powszechne uwarujg
najskuteczniej od smutkéw btedne rybatty*, ,joculatores*
ktérzy rozsadza dotychczasowe ramy zycia Sredniowiecz-
nego. Tym sposobem poddawat autor odrazu zasadniczy
ton, wprowadzat w tto, charakteryzowat chwile na przeto-
mie czasow, a w nakre$lonym obrazie tej chwili nagroma-
dzit roéwniez zjawiska wczesniejsze oraz zjawiska czaséw
dalszych. Wskutek takiego rozpoczecia dzieta utrafiat Be-
rent w gtdwny postulat estetyki wiekow S$rednich, ktéra za-
lecata ,ordinem artificialem“ i objasniata, ze ,artificialis
ordo est si quis non incipit a principio rei gestae, sed
a medis*.

Zgodnos¢ z estetykg Sredniowieczng utrzymat Berent
w dalszym ciggu Swietnie stosowanymi $rodkami. Chciat
poematem catym ,pojrzec jeszcze raz.ua pieknos¢ w dali,
ktora.. rozanym zachodzi obtokiem*, podobnie jak Mic-
kiewicz ,Panem Tadeuszem“ na inne czasy odchodzace
w przeszto$¢ w ten sposéb spozierat. Jak Mickiewicz, tak
samo Berent akcentowal, ze ludzie przezeh w poemacie
pokazani, sg to ,ostatnie egzemplarze” owego odchodza-
cego Swiata: ,,ostatni juz chyba rycerze btedni*, kto6-
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rzy Slubowali wyruszy¢ na szukanie Monsalwatu, ostatni li-
nochod, ostatni niedzwiednik znad Odry — najoczywistszy
Polak w barwnym narodowosciowo waganckim zespole,
a tej jego polskosci Berent domysli¢ sie pozwala, podkre-
Slajac jego ,poczciwosé” i to, ze ,czteczysko byto spo-
kojne, a kompan wszystkim najlepszy*, a nade wszystko
jego ,pieknym obyczajem*, gdy wszystkich pozdrawiat
stowami: ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus*. Zon-
glerzy, ptatnerz, nawet skoczka i goliard reprezentujg 6w
konczacy sie Swiat, Smier¢ ich w utworze — a niemal wszy-
stkich ich dosiegta tu ona — ma w sobie sens istotnie sym-
boliczny: musieli umrze¢ ci ,ostatni“, ktérych rodowdd
siegat w dalekie Sredniowiecze, gdy nowe zycie -sie budzito,
zycie, ktore oni zapowiadali tylko; rnusiat tez umrze¢ sam
goliard, ktéry — jak Mojzbsz biblijny do ziemi obiecanej
nowego zycia wejs¢ nie mogh cho¢ do niej wihasnie
prowadzit.

Konstrukcja utworu, sposéb kreslenia postaci, wyda-
rzen i tla Swietnie odpowiada naszym pojeciom o istocie
wiekow S$rednich. Otéz najpierw trzeba zwréci¢ uwage, ze
oprocz brata tukasza, franciszkanskiego zakonnika, malarza,
ktérego dzieto, ktdérego pojecie sztuki nasuwa mys$l o wcze-
snorenesansowym malarstwie niderlandzkim i wloskim, —
ze oprécz niego zadna z oséb wystepujacych w utworze nie
ma imienia, ale jest nazwana wedle zawodu czy stanu,
a wiec: krélowa, rycerz, ptatnerz, przeor, furtian, goliard,
skoczka, linochdd, niedzwiednik, dziewka, a dalej cate ze-
spoty — mieszczanie i ich zony, waganci, zonglerzy, zacy,
mnisi.

Epoka romantyczna utrwalita mniemanie o0 anoni-
mowosci wiekéw Srednich, a tak jaki$ czar szczegélny nad
wiekami tymi roztoczyta, przydata im jakiej$ poetyckiej ta-
jemniczos$ci. Bezimienni twdrcy starych katedr i koSciotow
gotyckich, bezimienni poeci, ktorzy ukiadali cykle ,chanson
de gestes®, bezimienni trubadurzy, — bezimiennym byt caty
ten Swiat sztuki Sredniowiecznej. A chociaz badania czaséw
ostatnich uchylajg rabka tajemnicy narzuconej na oblicze
tamtej epoki, chociaz w dziedzinie zwiaszcza sztuk plastycz-
nych nieobce sg juz nam imiona budowniczych i rzezbiarzy
jak Pierre de Monterau, Guy de Dammartin, Jean De-
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schamps, gdy historycy sztuki prébujg nawet na podstawie
badan stylu ustali¢ kto byt twdrca dziet poszczegolnych, to
przecie niewiele nam mowig dzisiaj te imiona. Dzieto $red-
niowiecza pozostato dla nas nadal dzietem autora bezimien-
nego, pozostato dzietem jakiegos poety, jakiegos
rzezbiarza, jakiegos$ budowniczego. Natomiast bliskie
i zZywe sg te imiona, ktore przyszty ku nam z poezji $rednio-
wiecznej, z Sredniowiecznej legendy: postaci legendarne
W naszym odczuciu majg byt realny — Parsifal i Lancelot,
Ginewra i krdl Artur, Peredur, ktéry w legendzie walijskiej
przemienit sie w Artura, a potem bywat utozsamiany z Par-
sifalem, a dalej pan Gawan zazdrosny, bohaterski Rolland,
Sygfryd, Krymhilda, Popiel, Piast. A dla cztowieka Srednio-
wiecznego piesn, legenda, a tym bardziej kazda rzecz zapi-
sana byly poswiadczeniem prawdy zycia i dlatego zywymi,
prawdziwymi, ,historycznymi“ byly postaci owe. Zacierata
sie granica miedzy rzeczywistoscig a basnia: tres¢ apokryfu
byta uzupetnieniem rzeczywistosci przedstawionej w ewan-
gelii, tres¢ legendarnego zywota $wietego miata wartos¢ do-
kumentu. Nie odrdzniano’wydarzenia w Swiecie fikcji poe-
tyckiej od wydarzenia w sferze historycznej. | dlatego czto-
wiek S$redniowiecza umiat zy¢ rzeczywistoscig poezji. Dla
wspotczesnych Dante byt cztowiekiem, ktéry naprawde zwe-
drowat zaswiaty. Spod tego cudownego czaru bezkrytycy-
zmu tzn. wiary w rzeczywistg prawde poezji otrzasnieto sie
dopiero w chwili, gdy za jedyny autorytet w dziedzinie po-
Znania uznano ,ratio*.

W tym wzgledzie ,Zywe Kamienie* posiadajg istot-
nie S$redniowieczny charakter: bohaterowie, ktérych zon-
glerzy opiewajg, sg tu pokazani i pojeci tak, jakby naprawde
zyli. Berent wie, ze w to nie mogt watpi¢ cztowiek wiekow
Srednich. Dlatego ,rycerz bledny i wedrowny poeta wyru-
szyli na szukanie Graala“ Sladem Lancelota i Parsifala, dla-
tego bratu tukaszowi kojarzy sie posta¢ cudnej kroélowej,
ktérg raz na oczy zywe zobaczyt, z postacig legendarnej Gi-
newry, dlatego S$redniowiecznym natogiem mysSlgcym pa-
niom miejskim podoba sie ulec ztudzeniu, ze za faunéw
przebrani zonglerzy sg bozkiem Panem, ktéry naprawde
przyszedt na ziemie i na igry mitosne uwodzi. Ale juz w tym
ostatnim zjawisku, tak Swietnie pokazanym przez Berenta,
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dostrzegamy 6w znamienny rys zmierzchu, ktory Huizinga
w przepieknej monografii ,.Jesiern Sredniowiecza“ tak
przedstawit: ,P6Zzne Sredniowiecze jest okresem, w ktérym
io, co stanowito istote zycia kulturalnego warstw wyzszych,
niemal zupetnie przemienito sie w zabawe towarzyska. Rze-
czywistos¢ jest gwattowna, twardg i ponurg; sprowadzono
ja zatem do pieknego snu o ideale rycerstwa i na tym tle
ksztaltowano zabawe zycia. Igrano w masce Lancelota...
W calej kulturze rycerskiej XV wieku zachodzi chwiejna
rownowaga miedzy sentymentalng powaga a lekkim szyder-
stwem.*

'6

Dla wywotania wizji wiekow S$rednich zastosowat Berent
technike, moze najbardziej znamienng dla charakteru sztuki
owych czasOw; tej techniki ceche zasadnicza stanowi uni-
kanie szczegétdéw. Ale tu zaraz nadmienic, trzeba, ze Berent
wprowadza przeciez niekiedy realistyczne opisy pewnych
drobiazgow, postuguje sie metoda, ktéra przypomina metode
malarskg wczesno-renesansowych artystow flamandzkich,
przedstawiajacych obrazy lub motywy zycia codziennego,
a czego najbardziej typowym moze przykiadem jest Jana
van Eycka portret Arnolfiniego z zong. Poza tym Berent nie
wdaje sie w malowanie drobiazgdw, nie pokazuje wszyst-
kiego, ale kres$li linie gtébwne, zasadnicze, najniezbed-
niejsze.

Caly utwor skilada sie z szeregu obok siebie poustawia-
nych obrazéw i obrazkéw, w ktérych sg zaznaczone gtéwne
plamy barwne lub ksztalty; owe obrazki zmieniajg sie po
sobie z nerwowg szybkoscig, niby w S$redniowiecznych mi-
steriach czy niby w $redniowiecznych witrazach. Technika
witrazowa w uktadzie catosci i pojedynczych obrazéw, ktérg
Berent stosuje zupeinie Swiadomie daje ptekawc efekty,
a jej przyktadem najSwietniejszym jest ugrupowanie obraz-
kéw rynkowych w dniu odpustu, z catg barwng rozmaitoscia
ksztattow, z kramami, handlarzami, zebrzgcymi mnichami,
rycerzami, tredowatymi, z przechodzacymi wraz z zonami
miejskimi panami, z catym ruchem, zyciem — ale bez wpro-
wadzenia perspektywy. Suma tych zmieniajgcych sie po so-
bie kolejno scen daje wizje optyczng jarmarku, przy czym
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Berent Swietnie umie zasugerowa¢ wrazenie akustyczne
wrzawy, zgietku jarmarcznego. Nad catym tym zyciem unosi
sie w niebo wzbijajgca sie dwiema niedokoriczonymi wie-
zami — katedra gotycka. Dalej powstaje szkic Sredniowiecz-
nych ciasnych i waskich uliczek, a w koncu w kilkunastu
stowach, z tak charakterystyczng tendencjg do uproszczania,
stwarza Berent wspaniatg wizje og6lng S$redniowiecznego
miasta: ,Przez kolumnowe podcienie ulic i krete zaulki, tu
i 6wdzie sklepione w brame, wywiodta ich droga pod gotg
Sciane kosciota“. Jest to jedno z arcydziet literackiego ry-
sunku przy pomocy najniezbedniejszych stoéw, dajgcego
petng, catkowitg wizje ogdlng Sredniowiecznego miasta. —
Chciatlo by sie powiedzie¢, ze jest to technika Stanistawa
Noakowskiego.

Jak wspomniatem, Berent gromadzi obok siebie mnostwo
jednolicie potraktowanych obmzéw i obrazkéw, posiadaja-
cych réwng wartos¢ w konstrukcji catosci. Dlatego jego
sztuka literacka przypomina sztuke gotycka, ktora w miej-
sce jednej centralnej i monumentalnej figury wprowadzo-
nej w epoce romanskiej przez malarstwo i rzezbe (tympany
koSciotéw), dawata szereg obrazéw Ilub figur obok siebie
ustawionych, stwarzala ich bogatg kolekcje, a wigzata je
z sobg ogdlng ideg i trescig. Tak wihasnie jest u Berenta, kto-
rego utwor pozbawiony jest centralnej, gtdbwnej postaci
bohatera. W nagromadzeniu wielu oséb i obrazéw jest u Be-
renta co$ z nerwowego niepokoju, rodzi sie wrazenie niesta-
tosci, zmiennosci, a to znéw' przypomina charakter sztuki
gotyckiej. A dalej, tak samo jak rzezbiarze Sredniowieczni
rzezbili swoje Swiatki i diabtéw, swoich Chrystusow i Ma-
rie, tworzy Berent swoje postaci czilowiecze: pomija rze-
czy zbyteczne, drugorzedne, nie wdaje sie w szczegoty, ale
kresli rzeczy gtéwne, kontury zasadnicze — nie definiuje,
ale sugeruje, nie analizuje, ale dazy do ujecia syntetycz-
nego, pragnac — jak pragneli tego Sredniowieczni mistrzo-
wie — aby nasza wyobraznia do wynikéw dochodzita sama.

Ale poniewaz Swiat i zycie sg w tym dziele Widziane
gtbwnie moze oczyma wagantdéw, nie pokazat Berent naj-
bardziej typowego zjawiska-epoki: wnetrza kosciota gotyc-
kiego, jego tajemniczych poétmrokdéw, jego mistycznej poe-
tyckosci, ktora podbijata romantykow, lluysmansa, Przyby-
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szewskiego. Nie wolno bowiem byto wnijs¢ wagantom do
kosciota, zatrzyma¢ sie musieli u drzwi. Azeby utrzymac
prawde historyczng i socjologiczna, zrezygnowat autor z ku-
Szgcego motywu artystycznego.

Berent nie pomingt niczego, z czym zrosto sie nasze
pojecie o Srednich wiekach, a wiec splétt legende z rze-
czywisto$cig np. w motywie krdlowej i franciszkanina, po-
kazat dworny mitoSci charakter, uidealizowanej, wyte-
sknionej i upiekszonej przez kunszt erotyczny, pokazat ma-
rzenie epoki o Sw. Graalu, subtelnie zaznaczyt konflikt mie-
dzy Kosciotem a zyciem, konflikt miedzy statecznym, ,fili-
sterskim® trybem 2zycia mieszczan a rewolucyjnym, Swiato-
burczym zyciem poetéw waganckich, dyskretnie wprowa-
dzit motyw sabatu czarownic, ujety jako zjawisko na po-
graniczu rzeczywistosci i halucynacji, wprowadzit motyw
.tanca Smierci“ ujety jako makabryczna groteska, jako
delirium przed$miertne pijackiego ptatnerza.

Tymi to sposobami stworzyt Berent jedno z najpiekniej-
szych arcydziet literatury europejskiej. Stworzyt je stylem
oryginalnym, ,berentowskim*: autor rzezbi z maestria,
rzezbi uktad zdan, a ze stdw pojedynczych wydobywa przede
wszystkim wartosci i efekty plastyczne, rzezbiarskie — Be-
rent widzi plastyczny charakter stéw i zdan, a z nich
ksztaltuje raz jakg$ misterng koronkowg robote, to znowu
nimi, przy ich pomocy rzezbi zywe kamienie ludzkich po-
staci.

O dziele tym =zaiste powiedzie¢ mozna to, co Berent
0 ,Bajce” Goethego powiedziat, ze jest stworzone z gestwy
symboléw r tajemnic, spietrzonych jak wiezyca gotycka,
a danych nam na wnikanie zarliwe.

7

Na trzy postaci' rzucit Berent Swiatto silniejsze i od-
mienne od tego, w jakim pokazani byli bohaterowie inni ,,Zy-
wych Kamieni* — na brata tukasza, na skoezke i na go-
liarda. Stojg oni na rubiezy dwéctrczasow, wyszli z Srednio-
wiecza, naleza do jego ostatnich reprezentantow, ale tez
. Czuja juz niewystarczalnos¢ Sredniowiecznego na S$wiat po-
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gladu i do $wiata stosunku. (Bratem tukaszem i ideg fran-
ciszkanska. zajmuje sie w osobnym szkicu.)

Skoczka to pierwsza ,kobieta wolna*, wazaca sie krzyk-
nac: ,mea sum!“‘; w zycie dotychczasowe wprowadzita pe-
wien libertynizm i zadze wyzyskania wiasnej swobody i mto-
dosci — skoczka chce uzy¢ zycia, zwihaszcza, ze przezwycie-
zyta. juz Sredniowieczny lek przed grzechem: w jej pojeciu
grzechu nie ma i piekta nie ma, jest tylko zycie ziemskie,
majgce swoje prawa hiezalezne od norm etycznych, bedgce
objawem wszechzycia i dlatego wszystko, co z zyciem ma
zwigzek, jest w pojeciu skoczki dobre. Ona pierwsza za miare
piekna fizycznego uznaje starozytne posagi, swoje ciato
zywe upodobnié¢ pragnie do zywego kamienia — do posagu
Afrodyty. Skoczka jest jakby uosobieniem zmystowosci no-
wego zycia. Te zmystowos$¢ Berent bardzo silnie akcentuje
jeszcze jednym motywem, zaczerpnietym z historii mody:
w miejsce dotychczasowych — przez wieki gardzgce cia-
tem — noszonych przez kobiety ciezkich, fatdzistych szat,
zakrywajgcych owo ciato grzeszne i ,jak z kamienia lub
z drzewa ciosang“ czynigcych posta¢ kobiecg — skoczka
odziata sie inaczej, wedle mody nowej, ktéra ksztatty ciata
chce podkresli¢, odziata sie w suknie. Berent méwi to
samo, co méwi Bruckner w ,Stowniku etymologicznym®,
ze rzecz i nazwa z Polski przeszta do niewiast cesarstwa jako
»,suckenie gar feyn“ i do Francji — ,sorquenie*. Blizsze
szczegoty w tym wzgledzie znachodzimy,w ,Dictionnaire
raisonné du mobilier francais de I'’époque Carlovingienne
a la Rennaissance“ Viollet-le-Duc’a.

Termin sorquenie albo sorquanie jest tu ustawiony obok
terminOw: surcot — seurcot — sorcos — surcotel — sobre-
cot, oznaczajgcych odzienie zaréwno meskie jak i zenskie
w wieku XIII. W wieku XIV charakter strojow dla kazdej
z obu pici sie zmienit, odzienie meskie staje sie krotkie, ko-
biece za$ jest diugie i otrzymuje nazwe ,sorquenie”; byla
to suknia bez rekawow, nieco wycieta u szyi, scile przyle-
gajaca do stanu i miata bardzo obszerng spddnice. Pod ko-
niec XIV wieku wszystkie te jej cechy byly silnie zazna-
czone i tak przetrwata ona do r. 1430. Ot6z Berent zwigzuje
fabute tym szczegétem z wczesnym okresem tej mody:
str6j ,wypychajacy niesromnie kragtosci niewiesciego
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ksztattu“ byt nowoscig gorszaca, draznigcg i oburzajgcg —
jak Swiadcza o tym cierpkie stowa goliarda; nosity go do-
piero niewiasty lzejsze w obyczajach.

Te szczegbly powigzane z przytoczonymi juz wpierw
zjawiskami odnoszacymi sie do chronologii fabuly, znéw
poswiadczajg, swym kolorytem, ze czasy przedstawione tu
przypadajg na pierwsze lata drugiej potowy XIV wieku.

Jedng z najciekawszych postaci utworu jest przez Be-
renta z duzg sympatig pokazany goliard, wcale silnie odci-
najacy sie od tlka ogb6lnego. Berent zdecydowanie w posto-
wiu zaznaczyt, ze goliard wnosi do dzieta swoj odrebny ton
i dlatego chciato by sie wiedzie¢, na czym to wedtug autora
ta tonu odrebno$¢ polega. Jak wiadomo, goliard nie jest
imieniem wiasnym, ale nazwag klerykéw-wagantéw, ktérzy
zycie rozwigzte prowadzili; nazwy tej pierwszy Slad prowa-
dzi do Francji X wieku, jak tego dowodzi na poczagtku ni-
niejszego studium przytoczony cytat z ,Cambridge History
of English Literature® tom | str. 190. Pie$ni ich, tak zwane
~Carmina Burana“ gtdéwnie dawaly pochwalte zycia rozpasa-
nego, przy czym przeszto potowa piesni poswiecona byta
rozkoszom mitosci, a spora czes¢ wychwalata pijanstwo i ob-
zarstwo. Tryskata z nich niczym, zadnymi wzgledami etycz-
nymi nie poskramiana zmystowos¢. Ws$rdod tematéw ero-
tycznych znachodzity sie piesni stawigce pieknos¢ fizycznag
kobiety, gloszace zachwyt nad jej ciatem; zdecydowanie
akcentowaty one z zarem namietnym, ze nie masz nic cud-
niejszego nad nig i ostro przeciwstawiaty sie ogolnym Sred-
niowiecznym pogladom, wysSmiewaty lek chrzescijan przed
spojrzeniem na nago$¢: ,Impius ille quidem, crudelis et
impius idem, qui vitio morum corpus vetat esse decorum®
Takim wilasnie szalem i upojeniem zmystowym dyszy
w Il cze$ci ,Zywych Kamieni* scena miedzy goliardem
a skoczkg na tle grobowcéw rzymskich. Tony i motywy
~Carmina Burana“ wnosi do powiesci gtébwnie goliard, ale
takze zacy niektore z tych pies$ni intonujg. Ot6z ten goliar-
dowy ton, to — w interpretacji Berenta — ton zmystowej
radoscj, zachwytu pieknem fizycznym, pieknem formy. Za-
tem rdznica wspomnianych w postowiu tonéw polegata by
na tym, ze zonglerzy reprezentujg tylko ducha $redniowiecz-
nego, natomiast goliard wnosi w atmosfere $redniowieczng



94 Stanistaw Kolbuszewski

ducha nowego, renesansowy zachwyt dla zycia w ogole i dla
starozytnosci. Nie jest to jednak wszystko.

Nie ulega watpliwosci, ze pobudki dla stworzenia tej
kreacji dostarczyta Berentowi posta¢ dziwnego, na poty mi-
tycznego poety z wieku XlI, w ktérym chca, niektérzy wi-
dzie¢ autora ,Garmina Burana“, a ktorego angielscy bada-
cze identyfikujg z Walterem Map (Mapes), francuscy
i niektérzy niemieccy z Walterem de Lille (Hubatsch) Ilub
z Hugonem d’Orleans (W. Meyer), wreszcie ostatnio bada-
cze niemieccy (Siissmilch) wypowiadajg sie stanowczo
przeciwko wigzaniu owego poety — nazywanego ,Goliar-
dus*, ,Primus“, ,Archipoeta“ — z jakim$ imieniem kon-
kretnym, gdyz rzekome dzielo jego nie jest tworem jed-
nostki, ale zbiorowym. Tak samo za$ jak sporna jest sprawa
autorstwa ,Garmina Burana“ — sporna i niepewna jest
sprawa autorstwa dwu innych utwordw, ktorych tworcg
miat by¢ jaki$ ,Golias*”, bedacy jednoczes$nie bohaterem
tychze utwordéw, mianowicie: ,Confessio Goliae“ i ,Contra
ecclesiasticos juxta visionem Apocalypsis™

Nas tutaj obchodzi wiasnie ta , Apokalipsa®, gdyz w po-
wiesci Berenta goliard jest przeciez autorem jakiej$ ,Apo-
kalipsy*, ,btakajgcej sie w odpisach wsréd oswieconych*
a przeor kart jej kilka ma w swojej bibliotecznej skrzyni.

Za autora owej Sredniowiecznej ,Apokalipsy* uwazat
Hubatsch Waltera z Lille, ale ostatnimi czasy — jak $wiad-
czy wzmianka w ksigzce. Stssmilcha — takze Niemcy s3
sktonni przyja¢ hipotetyczne autorstwo Waltera Map, kté-
rego nazwisko — réwniez zresztg hipotetycznie — badacze
angielscy wigzg z ,,Apokalipsg” (np. Schofield W. Il. profe-
sor Uniwersytetu w Harvard. Na posta¢ zas Waltera Mapa
jako ew. pierwowzoru goliarda zwrécita mi uwage dr Irena
Dobrzycka z Uniwersytetu Poznanskiego).

Walter Map (1137—1209), urzednik na dworze kréla
Henryka Il, potem kanonik w Lincoln, archidiakon w 0x-
fordzie, poeta wedrowny jest autorem rzeczywistym zbioru
legend, anegdot i satyrycznych wierszy pt. ,,De Nugis Gu-
rialium“ (tu m. i. Swietna rzecz ,Valerius ad Rufinum de
non ducenda uxore®, oparta na motywice zhanej u nas je-
szcze w epoce renesansu). Na podstawie tradycji i Zzrodet
francuskich przypisuje sie mu cztery romanse: o Lancelo-
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cie, o Arturze i dwa o $w. Graalu, a wreszcie wspomniane
juz ,Spowiedz" i ,,Apokalipse*. Nie zawadzi tu wspomniec,
ze G. Saintsbury, uchodzacy za autorytet w badaniach nad
literaturg Sredniowiecza, z zachwytem i uznaniem o Mapie
sie wyraza, wiersze jego uwaza za czarujgce, a na dowdd
cytuje m. i. istotnie czarujacy dystych: ,fumus et mulier
et stillicidia expellunt hominem a domo propria®

Tres¢ ,Apokalipsy” podaje w swojej historii literatury
angielskiej Schofield, a u Hubatscha znajdujemy obszerne
z niej wyjatki w tlumaczeniu niemieckim, $pigcemu poecie
pokazuje sie Pitagoras i wiedzie go w duchu do jakiego$
dziwnego kraju, gdzie znajdujg sie rozmaici wybitni pisarze
starozytni — kazdy z nich petni jakie$ inne zajecie, a. Golias
Z niektéorymi rozmawia.

Odpowiednie miejsca znajdujemy u Berenta: goliardowi
rozmaite mysli przychodzg do gtowy — LA roi sie po niej
rzecz taka, na ktérg nikt sie jeszcze nie wazyt: Piekito
i czysciec nawiedzone za zywa;'mistrz Pitagor po pie-
kle i czysccu obwodzi, zatrzymujac sie u bram niebieskich®

A w czesdci Il ,,zywych Kamieni*“ goliard powtarza prze-
orowi: ,.Mniez-to, mnie Pitagor czeluscie piekiet otwierat
i za mnie z potepionymi duszami gadat*.

Cigg dalszy utworu przypisywanego Mapowi przedsta-
wia sie tak: gdy Golias obserwuje pisarzy starozytnych,
wtedy jawi sie przed nim ptomienisty aniot, prowadzi go do
bramy nieba i pokazuje tajemnice siedmiu Kosciotéw Anglii.
Pilnie przyglada sie on ksiedze z siedmiu rozdziatami i pie-
czeciami, zawierajgcej zywoty kierownikow Kosciota. Kiedy
aniot rozsiania jedng czesc-ksiegi drugiej, wtedy $niacy Go-
lias czyta w niej o najrézniejszych naduzyciach w Kosciele
(utwor jest ostrg satyrg na Kosciot). Wszystko to przewod-
nik wpisuje mu w mysl, aby nie zapomniat nigdy, choé¢ za-
pomni kiedy$ o tych rzeczach, ktére potem dojrzat w trze-
cim niebie tajemnic Bozych.

Otéz poematu ,0 wedrowaniu goliarda z Pitagorem po
piekle i czys$écu* posiadajgc ,strzepy*, czyta przeor u Be-
renta takie oto stowa:

Za dymu siarkowego chmurg ujrzatem czarny korowod po-
staci mniszych, wlokacy sie ponuro. | ustyszatem, jak okrzyk-
nat sie chérem siedmiokrotnym: ,Paniel... Panie!l...“ Zadrza-
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tem na to wotanie straszliwe. | opuscity mnie czucia wszyst-
kie, gdy sie tamata piecze¢ siédma...

Jest to fragment owej Mapowi przypisywanej ,Apoka-
lipsy*“, ktérego odpowiednik Znajdziemy u Hubatseha w tej
formie: ,Ws$réd dymu siarkowego jawi sie diugi korowdd
czarnych (mnichéw), ktorzy siedmiokrotnie wykrzykneli
~Panie! Panie!*, Otwarla sie¢ piecze¢ si6dmego rozdziatu*

Tak zatem na poty legendarng, posta¢ poety XII wieku
przeniost Berent na tlo wieku XIV w swpim utworze jako
reprezentanta metafizycznych tesknot duszy ludzkiej, jako
dopetnienie ,tonu“ pierwszego, owej zmystowej radosci by-
towania. Pobudke tworczg znalazt Berent w tekscie ,Car-
mina Burana“ (kult zycia) i w interpretacji historyczno-
literackiej postaci ,Ajrchipoety” (tesknota metafizyczna)
i na podstawie tych dwojakich materiatdw stworzyt
Swietng, tragicznie rozdwojong dusze goliarda, meczacg
sie ustawicznym bigkaniem, tesknotg i szukaniem. On to
bowiem, goliard, entuzjasta piekna starozytnego, stwierdzat
odrodzonego antyku niewystarczalnos¢ dla kultury nowego
zycia; stwierdzat to swym przyjsciem do klasztoru i symbo-
licznym skrzypek ofiarowaniem Matce Boskiej i stwierdzat
to swym wtorym, posSmiertnym przyjsciem do klasztoru, co
zrozumieli zacy, mowigc o odwiecznej tesknocie duszy za
»-Nowing najradosniejszg, jaka kiedykolwiek byta“ — za no-
wing betlejemska. Whniesiony do utworu goliardowy ton
odrebny — byt to zatem ton nowozytnej duszy cziowieczej,
niespokojnej, w poszukiwaniu prawdy tutajgcej sie, roz-
dwojonej miedzy ziemig a niebem, a w ostatecznych prag-
nieniach stwierdzajgcej konieczno$¢ potaczenia dwoch ele-
mentow: antycznego i chrzescijanskiego dla urobienia no-
wej kultury, mianowicie chrzescijanskiego hu-
manizmu. | on to, goliard, przygotowywal w poemacie
Berenta ,klimat*“, w ktorym miaty sie rozlec tony proroc-
twa ,mniszego‘“: ,Moze za ong siédma pieczecig tajemnicy
ujrzate$ przeznaczenie wszystkich jasnych dazen z ducha:'—
zwyciestwo ponurosci w sercach czteczych i okrutng nad
duchem przemoc prostactwa?!“ Tak bowiem medytowat
przeor, przedstawiciel S$redniowiecznego spirytualizmu
i profetyzmu.
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Janina Rabecka w studium ,Waganci w Zywych Kamieniach Be-
renta“ powigzata szereg motywow i zwrotdw powiesci z tekstami ,,Car-
mina Burana“. Niektore uzupetnienia sg jednak niezbedne. W ,rybatto-
wym chorze* wiersz cytowany pochodzi z ,C. B.“ 178 strofa 6 z omytka
u Berenta: zamiast ,,Bacche saepe visitas mulierum genus itd.“ ma by¢
Sisitans“, co dopiero sens rozjasnia.

Piesn satyrow u Berenta ,,0, 0, totus floreo®, ktorej wtorzy ,.cienki
chor kobiet”, jest refrenem C. B. 140 w redakcji odmiennej: u Berenta —
»igni iam venereo*; w C. B. ,jiam amore virginali totus floreo*.

U Berenta zaki zawodzg: ,0O, fortuna! velut luna, situ variabilis®;
C. B. redakcja odmienna: ,O fortuna, velut luna statu variabilis*
(strofa 1 piesni I).

Wiersz wygtoszony, przez zaka przed dziewka karczemng jest
przytoczony w skrdcie i z btedem: ,Ave formossima (sic) gemma
pretiosa! Blanciflor et Helena! Venus generosal...“ Sg to stowa C. B.
50, strofa 8, brzmigce w catosci: ,,Ave formosissima, gemma, pretiosa,
ave decus virgi'num, virgo gloriosa, ave mundi luminar, ave mundi rosa,
Blanziflor et Helena, Venus generosa.“ — Pie$n jest bluzniercza parodia
kKilku hymnéw koscielnych i modlitw, m. i. ,Pange lingua“ tu przetwo-
rzono w strofie 2. — a cytowane wyzej stowa przypominajg petne niezwy-
kiej poetyckosci pdzniejsze stowa ,,Officium de immaculata Conceptione
B. M. V.“ np. por. ,Salve mundi domina, Coelorum regina, Salve virgo
virginum, Stella matutina“. — Juz Hubatsch zwrécit uwage, ze ,Jeder
einzelne dieser Ausdriicke ist ein in den Marienliedern ganz gewdhnliches
Epitheton“ (str. 31). Pie$n ulubiona goliarda Berentowego ,Factus de
materia“ jest spolszczona w ten sposéb, jakby to byla piesn o stron
fach czterowierszowych. Jest to piesn C. B. CLXXIl poczynajaca sie od
stéw ,,Estuans interius”. Otdz Berent te stowa i dalsze trzy wiersze od-
rzucit, zaczat od wiersza pigtego, ktory wraz z trzema nastepnymi przy-
toczyt w tacinskim jezyku jak w oryginale. Dalej cata strofe Il o$rnio-
wierszowg w oryginale” — zamknat tutaj w wierszach czterech; omingt
przeciwstawienie madremu — gtupca, jak w C. B,, a po prostu nazwat go
wagantem. Poréwnanie doli waganta do rzeki Berent zmienit, rzucajac

zycie jego w nurt blednej doli — a wiec pordwnanie zastgpit metafora,
a troche ckliwej i rozlaztej nucie oryginatu nadat Swietng zwartos¢. Dalej,
przestawit uktad i kolejnos¢ wierszy w strofie Ill: najpierw przetozyt jako

strofe osobng cztery koncowe wiersze, a potem dopiero — znéw jako
osobng zwrotke — cztery pierwsze wiersze C. B., ktore jednak zamknat
w wiersze trzy i zaakcentowat silnie obcym oryginatowi facinskiemu zwro-
tem o wolnych.
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C. B. strofa 1 Berent strofa I1

Cum sit enim proprium Madry w skate wbija
viro sapienti domu fundamenty,
supra petrani ponere wagant nurtem plyne
sedem fundamenti, w biednej doli skrety.
stultus ego comparor

fluvio labenti,

sub eodem tramite
nunquam permanent.

C. B. strofa 11l Berent strofa Il i IV

Feror ego veluti Nie zdzierza mnie wiezy,

sine nauta navis, nie strzymajg klucze:

ut per vias aeris wolnych w Swiecie szukam,
vaga fertur avis, z luznymi sie wiocze.

non me tenent vinc_ula, Ni to ptak w podniebiu,

ndn me tenent clavis, za niesciglem kraze;

Quero mihi similes, ni to t6dz bezsterna

et adiungor pravis.

.Najpiekniejsza, najbardziej wagancka“ piesn w interpretacji Berenta
nabrala sity wiekszej niz w oryginale, zmezniala i wypiekniata. — Inne
cytaty zrodet obcych — w thumaczeniu moim.

W ksigzce o ,Zywych Kamieniach* dr Janina Rosnowska wskazuje
na oksfordzki zbiér C. B., o ktorym wspominat jej sam Berent. Tego! wy-
dania nie znam, ale sadze, ze tu jest zrodto drobnych rdznic tekstu u Be-
renta i wyzej przytoczonych C. B. wedtug wyd. niemieckiego, czyli Berent
korzystat wida¢ z wyd. angielskiego.



X. HIERONIM FEICHT

DOLNY SLASK W PIESNI SLASKIEGO LUDU

Pomyst do podjecia tego tematu nasuneta mi roz-
prawka Jana St. Bystronia pt. ,Historia w pie$ni ludu
polskiego““l Bystronia zainteresowato: w jak wielkich
rozmiarach omawiajg pie$ni ludowe wypadki historyczne
lub przynajmniej o nich wspominajg? Zauwazyt od razu,
ze w Polsce nie mamy ludowej epiki historycznej w wiel-
kim stylu, ale mimo to jest rzecza ciekawa wiedzie¢, jak
lud patrzat na przesztos¢ kraju, jakie wypadki go poru-
szaty i jakie wobec nich stanowisko zajmowat w swej
pie$ni? Nas mieszkancéw Dolnego Slaska, a z nami za-
pewne wszystkich Polakéw interesuje pytanie: w jak
wielkiej mierze wspominajg piesni $laskie (a nie piesni
polskiego ludu w ogéle) miasta i osady Slaska Dolnego?
Czy Slask Dolny ma w piesni przynajmniej jakie$ $lady
swej polskosci, tak jak wprost przeobficie zachowat
w swej piesni dowody polskosci Slaska Gornego i Cie-
szynskiego. Szczegdlnie pasjonujgce bylo pytanie, czy
Wroctaw jest w niej wspominany i jak wspominany?
Wynik moich pod tym wzgledem badan przedstawiam
W niniejszym artykule.

A wiec najpierw piosenki o Wroctawiu.

Z Wroctawiem, miedzy innymi miastami czy osadami,
zostata zwigzana pieSh ,Za gérami, za lasami tancowata
Marionka z husarami®. PieSh znana w centralnej Polsce,
a na Slasku w bytomskim, pszczynskim, rybnickim i cie-
szynskim (w ostatnim w postaci sczechizowanej ,za ho-
lama, za lasama®) otrzymata w miejscowosci Miedzybor,
powiat SycOw, nastepujgca wersje: ,,We Wroctawiu pod
mostami tancowata Marionka z wojokami“ 2 W tej wro-

1 Warszawa 1925. ]
2 Piesni ludowe z polskiego Slaska, t. Il, Krakéw 1938, str. 699.

7
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otawskiej wersji zapisat te pieSn, zastuzony pastor polski
Robert Fiedler juz z gorag sto lat temu.

W piosence ,Przez te tagiewnickg wies**3 (Lagiew-
niki pod Bytomiem), w ktérej kochanek zapowiada ko-
chance swdéj wymarsz na dalekag wojenke, odpowiada mu
dziewczyna

Jak pojedziesz przez Wroctaw,

Panie Boze btogostaw!

Jedne sukieneczke i jedna chusteczke
Na pamigtke pozostaw.

Piesn ta znana, podobnie jak poprzednia, w roznych
okolicach, wspomina oczywiscie w swym pierwszym wier-
szu ro6zne wsi, wiec ,Bez ta rozbarsko wie$jest tam
chodniczek, jest“.. ,Przez te ractawska wieSidzie tam
chodniczek gdzies“.. ,Bez ta kozlowska wieSjest tam
drézyczka, jest* itd. Wsie sg gdzieniegdzie zastgpione
lasami, wiec ,Przez ten goOrnicki las zadnej drézki nie-
masz*“... ,Bez ten laskowski las... miedzwienski las... sta-
wecki, dabrowski, stonicki, janowski las..” W zadnej jed-
nakze z tych piesni nie pojawia sie juz zwrotka ze
wzmianka o Wroctawiu; zachodzi ona jedynie w wyzej
wymienionej piosence ,Przez te tagiewnickg wies"

W Ligocie, w powiecie tarnogérskim, mysli ludu kie-
rujg sie do Wroctawia, jako do wielkiego miasta4:

Czy ci sig, kochanku, nie podobom,
Ize-gies tak na mnie wasik odén? (odah)
Jak mi sie odén, tak go zndéw spuszcza,
Jednak cie, kochanko, nie opuszcza. 5

Na co ona:

Kaz mos wioneczek, coch ci go dala,
Coch go we Wroctawiu wi¢ kazata?
A jo wioneczek na glowie nosza,

Co na ciebie wejrzg, ptaka¢ musza.

3 Tamze, str. 672.
4 Tamze, str. 346.
5 Zwrotka o0 nadeciu wasébw powtarza sie w Radomskim
w piosence 0 innej tresci:
Poco ze$ se wasy odan
Kiedy ciebie nie spodobam. —
Jakem odan, tak i spusce,
Ciebie, dziewko, nie opusce.
Oskar Kolberg, Lud XXI, Radomskie, cz. 2, str. 1L
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tatwo byto o wzmianke o Wroctawiu w tych wypad-
kach, gdy tam (widocznie) ukochany stuzyt w wojsku,
bo sam ten fakt kierowat mysli dziewczyny do Wroctawia.
W piesniach S$lgskich zachodza dwie takie miejscowosci,
dosy¢ odlegte od Wroctawia, bg Chorzow i Rozbark (pod
Bytomiem). PieSh chorzowska brzmi:

W czarnym lasku kukoweczka kuka,
Stonce w gére wychodzi.
Starata sie jedna kochaneczka,
Gdzie sie mity przechodzi.
Przechodzi sie¢ po wroctawskim rynku,
A szabliczkg Kieruje,
Oglada sie ku chorzowskiej stronie,
Gdzie mita przesiaduje.
Przesiaduje u swej matki w sieni, *
tzy jak groch jej kapaja;
Ociera sie bieluskg chusteczka,
Spoglada ku Wroctawiu 6.

PieSh rozbarskal jest powtérzeniem chorzowskiej,
mimo doboru innych stéw i innej budowy wiersza.
I w niej mily ,przechodzi sie po wroctawskim rynku,
szabliczkg se fechtuje* a dziewczyna ,spoglado ku Wro-
ctawiu“. Zawiera ta pieSn zwrotke: ,Wroctaw, miasto
malowane, ej kt6z go tam malowat? Zaden inny, jak ten
moj najmilszy, co mie szczerze mitowal”. W piesni po-
przedniej miastem malowanym bylo miasto rodzinne $pie-
waczki .

A w Chorzowie malowana wieza,
A ktéz jg tam malowat?

Malowal jg ten moj kochaneczek,
Kiedy do mnie chodzowat.

Ostatnia znana mi dotad piesn o Wroctawiu jest pie-
$nig jedyng, w ktorej w pojeciu Spiewaka czy Spiewaczki
z ludu jest Wroctaw, wyraznie miastem niemieckim. Za-
pisat ja tukasz Wallis w Bytomiu:

Jam jest szwarne miyniskie dziewcze, wszyscy chodza i mie lubig,
Ale ja zadnemu serca przecie nie zaslubie.

Od Woroctawia i Lesnicy, od Berlina i od Graca

Przychodzg tu napadnicy za pomocg ojca 8

6 Piesni ludowe... Il, str. 510.
7 Tamze, |, Krakéw 1927, str. 3t8.
s Tamze, str. 163.
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Jeden 1z nich podziwia usta, drugi oczy, inny pyta
matki o sprawnos¢ dziewczyny: ,Dziesie¢ ich po catym
miynie po mych cnotach bada, ale zaden sie nie pyta,
jesli ja mu rada. Przyjdzcie mili goscie, przyjdzcie, ale
z calej pruskiej ziemi dostaniecie wszyscy prozne koszy-
czki ode mnie*“. Wroctaw z pobliskg Le$nicg w potgczeniu
z Berlinem i Gratzem jest miejscem zamieszkania takich
ludzi, ktérych S$lgska dziewczyna nie poS$lubi: to goscie
z pruskiej ziemi!

Obok Wroctawia powtarza sie w pieSniach najcze-
Sciej Otawa. W zwiazku z nig czy dookota niej toczy sie
gbralska opowies¢ o zbojniku, ktéry zabija szwagra i ka-
leczy zone. Oto ona w najrozmaitszych wariantach: a) Ej,
§tVry mile za Oftawg dwa bracia jedna siostra maja...
b) Cztery mile za Olawa, trzej braciszkowie siostre majg...
c) Cztery mile za Ofawa, tam wydano siostrzyczke mom...
d) Gdyby w naszej ziemi rutew byla.. ze zwrotkg ,Mam
ja dwoch bratbw za Ofawa, obydwaj jedng siostre
maja“.,.8 i e) W kaczmarzej sieni rutew mieni..101%e
zwrotkg ,Mom¢ jo dwoch bratéw za Otawa, coé oba jednag
siostre majg*. Bystron podat komentarz do powyzszych
piesniXl. Sg to szczatki opowiesci goralskiej o zbdjniku
i jego nieszczesliwej zonie, szczatki, w ktoérych bez zwig-
zku z innymi tekstami nie bylibySmy w stanie zrozumiec
akcji. Spiewacy $lascy juz sami czasem nie wiedzieli, o co
tu wiasciwie chodzi i czy to piesh urywali, czy dorabiali
do niej swoje zakorczenie.

Nastepng piesnig jest piesn balladowa o ,Bracie i sio-
strze w niewoli tureckiej**:

Ofawo, Ofawo, ty nasza dziedzino,
Dwoje slicznych dziatek do Turek zajeli,
Zajeli braciszka, zajeli siostrzyczkel?.

Piesn ta, jak twierdzi Bystron, zapisana jedyniel3
w tekscie $lgskim, a poza tym na ziemiach polskich nie-

8 Tamze, str. 27—30.

10 Tamze, Il, sir. 24—25.

11 Tamze, I, str. 30—3L

12 Tamze, str. 94—9%.

13 Istnieje jednak wzmianka o niewoli tureckiej w jednej
z piosenek z teczyckiego (0. Kolberg, Lud, XXII, str. 140).
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znana, jest wedle wszelkiego prawdopodobienstwa pocho-
dzenia stowacko-ruskiego; bo niewola turecka, o ktorej
piesn polska tradycji nie zachowuje, jest bardzo czestym
tematem poezji ludowej ruskiej. Pie$n nasza zanotowana
zostala w powiecie opolskim przez Juliusza Rogera (wiec
okoto sto lat temu) i powtornie przez Wallisa w Bytomiu.

Trzecia pieSn wspominajgca Otawe ma za temat
uwiedzenie dziewczyny podstepem: ,Kopata baba w polu
biedrzeniec” 14. Ostatnia, zanotowana przez Rogera w sa-
mej Olawie, brzmi: ,0d Olawy deszcz idzie, méj miluski
nie przyjdzie*“15* Oryginalng ofawskag ta piesn nie jest,
bo istniejg podobne, jak ,,O0d Morawy deszcz jidzie®, ,0d
Opola’ kurzawa® itd.

Zastuguje na uwage to uprzywilejowanie Otawy w S$la-
skiej piesni ludowej. Wymienione piesni, z wyjatkiem
ostatniej, nie powstalty wprawdzie w Ofawie, a przynaj-
mniej nie w Ofawie zostaly spisane; ale bardzo charakte-
rystycznym zjawiskiem jest to, ze jedyng na ziemiach
polskich piesrn o niewoli tureckiej powigzat lud S$lgski
wiasnie z Otawa. Czyz nie mozna by postawi¢ hipotezy, ze
pozostaje to w zwigzku z pobytem w Ofawie wraz z dwo-
rem i stuzbg ruska przez lat z gorg 40 Jakuba Sobieskiego?
Miejscowa ludnos¢ polska zachowata wdzieczne o nim
wspomnienie, a pobyt jego, przyczyniwszy sie do wzmoc-
nienia polskosci na tym terenie 16, rnusiat wywiera¢ wptyw
moralny na najblizsze réwniez okolice. Totez sama przez
sie narzuca sie hipoteza, ze lud przejawszy te piesn ze
Stowacji — jezeli wplyw ruskiego dworu Jakuba Sobie-
skiego na jej powstanie nalezy -wylaczy¢ — powigzat
piesn o Turkach z Otawa, rezydencjg syna wielkiego po-
gromcy Turkoéw, Jana Sobieskiego.

lle jeszcze miejscowosci dolno$lgskich poza Wrocta-
wiem i Ofawag wspomina piesn ludu $laskiego, tego nie
mozna na razie stwierdzi¢ z winy nie catkowicie wzoro-
wego wydania ,Pie$ni ludowych z polskiego Slaska“. Sa
w nich wymienione Grabina (koto Strzegomia?), Lu-

14 Piesni ludowe... I, str. 46.

15 Tamze, str. 528.

m Kazimierz Piwarski, Historia $laska, Katowice-Wroctaw
1947, str. 239.
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boscice i Lewin (niem. Ldwen w ofawskim) Bolestawiec
(pod Swidnicg?). Wspomniany jest rowniez Ostrow, ale
piesn zapisana wprawdzie przez Fiedlera w Miedzyborze,
ma chyba jednak na mysli przez zestawienie Ostrowie,
z Krakowem raczej Ostréow Wielkopolski niz Ostrow na
linii Miedzyb6r—Grabowno—Ole$nica.

A piesni o Odrze i jej doptywach?

Tu spotyka nas raczej zawo6d. Odra nie miata widocz-
nie szczescia; piesn dolnoslagska w ogdle o niej nie wspo-
mina, a gornoS$laska skapo, az nazbyt skapo. ,Przysnito
sie Kasiuchni na t6zku lezacej: oto Jasiczek Utonat przez
Odre jadacy““l7 — to raz. W grupie pie$ni o Dziecioboj-
czyni wiekszos¢ wyrodnych matek topi dzieci w Dunaju;
jedna tylko wybrata sobie dla tego celu Odre; byla nig
Jta szelma soltysowa, (co) zgrzeszyta, zgrzeszylta, miata
mate dziecigteczko, do Odry wrzucita““18. Wreszcie
w Szombierkach $piewajg mazurka: ,Za todrg, za todrag
kapustecka sadza, jescech nie urosta, juz sie o mnie wa-
dzg* 19. | to wszystko, Podobnie trzy razy tylko (w trzech
roznych oczywiscie piesniach) wspomniana jest Nysa?”.
Z innych doptywéw Odry jest jeszcze wspomniana tylko
Bystrzyca?l, rzeka catkowicie dolnoSlaska.

Jak sie przedstawia strona muzyczna tych piesni,
zwilaszcza piesni o Wroctawiu i Ofawie?

Muzyczna szata catej piesni $laskiej jest w stosunku
do oryginalnosci i bogactwa innych ziem Polski mniej
interesujgca. (Podamy tu tylko najogdlniejsza jej cha-
rakterystyke, bo szczegétowg rezerwujemy do fachowych
pism muzycznych). Jako pas krzyzowania sie réznorod-
nych wptywow, rnusiat Slask z natury rzeczy chionaé pier-
wiastki melodyjne i formalne niemieckie, czeskie, sto-
wackie, udzielajgc wzajemnie swoich, zwiaszcza muzyce
niemieckiej. Zbytnio wiec rozpowszechnit sie miedzy lu-
dem S$lgskim w poczatkach XIX w. niemiecki walc. Gaty
szereg melodyj w S$laskiej piesni — to walce. Poza tym

17 Piesni ludowe... I, str. 53.

is Tamze, IT, str. 54.

i® Tamze, str. 134.

2P Tamze, I, str. 280, 523; II, str. 370 i miasto Nysa, sir. 398.
2i Tamze, |, str. 385; II, str. 121, 539.
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roszcza, sobie Niemcy w wigkszej lub mniejszej mierze
pretensje do szesnastu polskich piesni, jako posiadaja-
cych rzekomo prazrodto niemieckie22. Zwg lo polonizacja
melodyj niemieckich. Ot6z przy niejednej mozna powie-
dzie¢: i owszem, ale przy innych mozna sie tylko z po-
btazliwoscig. usmiechngé. Lecz pomijajac to zagadnienie
tutaj, wystarczy stwierdzi¢, ze nawet te cate 16 na 1886
melodyj, to niewiele. ObawialiSmy sie, Zze bedzie znacz-
nie wiecej, bo walcow w S$laskiej | piesni jest istotnie
za wiele. Poza tym rozpowszechniona i ulubiona jest jedna
melodia operowa czy operetkowa, zastosowana (w wa-
riantach) do kilkunastu piesni. Poza niemieckimi jest
troche wplywéw czeskich. Z Polskg, ma Slask wspéine
tance polskie i niejedng, fraze melodyjng zaczerpnietg czy
to z piosenek S$wieckich, jak melodie spopularyzowang
dzis z tekstem Wyspianskiego ,Miates chamie zioty rég“
czy to z piesni religijnych, zwkaszcza z koled i pasto-
ratek 23

Melodie pie$ni o Wroctawiu sg stosunkowo mato in-
teresujgce. Jedna jest walcem, powtarzajgcym sie w pie-
$ni Slaskiej z innymi réwniez tekstami; druga jest polo-
nezem wyraznie nie ludowego pochodzenia, skomponowa-
nym przez fachowego muzyka, zapewne jakiego$ naucZy-
ciela-organiste — jest nig. wiasnie piesn o S$laskiej dziew-
czynie dajgcej kosza ludziom z pruskiej ziemi; trzecia
jest oparta na motywie ,Miate§ chamie zioty rég“
Z trzech innych o charakterze juz czysto ludowym (jak
i wspomniana ostatnia) wykazuje jedna jedyna tylko
pewne rysy archaiczne: pomija catkowicie ton ,,h* a jest
skomponowana w tonacji hipolidyjskiej. Ze stanowiska
etnograficznego jest to melodia najbardziej wartosciowa
'(LAch méj Boze, mdj jedyny“)24

Ws$rod piesni, o Otawie mamy juz wiecej interesujgce
melodie. Najpiekniejsza, jest jedna, z trzech melodyj do
goéralskiej opowiesci o zbojniku, nie majgca jednak nic

22 Walter Wiora, Die deutsche Volksliedweise und der
Osten, 1941, str. 117, 119, 122, 123, 126.

23 Deicht Hieronim ks., Melodie koledowe w S$laskiej piesni
ludowej, Stowo Polskie, Wroctaw, 24—26 XII, 1947. nr. 352 (406).

24 Piesni ludowe... I, str. 318
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wspolnego z muzyka goralska; jest to najczystsza, archa-
iczna melodia dorycka o stowiariskim sentymencie i o budo-
wie catkowicie roznej od doryckich piesni niemieckich 2B
Podobnie dorycka (Z pominieciem zaréwno ,h“ jak ,,b*).
cho¢ z poczatku nieco chwiejna co do tonalnosci jest piesn
na temat ,,Uwiedzenia dziewczyny podstepem® 2. Nato-
miast nowego pochodzenia (moze z XVIII wieku) s3g obie
melodie pie$ni o tureckiej niewoli. Czyz tego nie mozna
wzigé réwniez pod uwage przy stawianiu hipotezy, ze
piesn ta pojawita sie na Slagsku wiasnie w okresie pobytu
Jakuba Sobieskiego w Ofawie?

25 Tamze, str. 28.
26 Tamze, Il, str. 46.



MIECZYSLAW R. FRENKEL

Z ESSAYOW CZASU WOINY

1

Widok ludzi, doznajgcych ucisku, wywotuje uczucie
wiasnej bezsilnosci i zbliza ich do nas. JezCh im pomdc nie
mozemy, ich niedola wzbudza w nas impuls zaprzegniecia
sie obok nich, aby ciagna¢ woéz wraz z nimi i utatwi¢ im
zycie. Ten impuls nie trwa diugo. Zdrowy rozum zaklada
veto i podsuwa skuteczny argument, ze osobnik, ktéremu
udzieli¢ chcemy pomocy, bytby obojetny na nasz los, gdy-
bySmy w jego znajdowali sie sytuacji. Wyrachowanie luzuje
szlachetno$¢. Znienacka opanowuje nas uczucie zawiedzio-
nego i oszukanego, zapominamy, ze nie biedna ofiara ucisku
nas oszukala, lecz podszept szataniski wiasnego zdrowego
rozsadku. Impuls zbity z tropu msci sie, zatapiajgc ciern po-
gardy dla nas samych o sile réwnej jego poczatkowemu nha-
tezeniu. Zdrowy rozum chronigc nas przed sfatygowaniem,
przestawia figury w naszej wyobrazni, wysuwajac nas sa-
mych na miejsce ofiary, a z ofiary czynigc $wiadka naszej
meki. Przez ten manewr powstaje w nas uczucie samopo-
gardy, ktore obldkiszy sie w btone cynizmu, cienka jak fat-
szywe westchnienie i grubiejacg z czasem w twardy pan-
cerz, czyni nas obojetnymi na bél i najsrozsze cierpienia
bliznich.

2

Mysli proste i nieskomplikowane przyjmujg sie szybko
i gtebokie zapuszczajg korzenie. Nie mogg by¢ zbyt obcig-
zone bogactwem obrazéw ani, ozdobng symbolikg, ,,tak*
i ,,nie* muszg by¢ wyraznie postawione bez zamazanych
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konturéw. SzczesScie i blogostan muszg byC¢ przedstawione
jako tatwo osiggalne przez przezwyciezenia, traktowane
jako fatwe do wziecia przeszkody. Skoro ludzie przyjma
nowa, mysl i zaczng walczy¢ o jej urzeczywistnienie, nie za-
trzymaja ich pdzniej zadne przeszkody. Nie nalezy o nich
mowié, poki sie mysl nie przyjela, aby nie zniecheci¢ adep-
téw. Raj tatwosci byt poczatkiem kazdej nowej mysli, kto-
rej dane bylo zakorzeni¢ sie w médzgach ludzkich. Mysli pro-
ste kietkujg bowiem w stanie dzikim w milionach médzgéw
i kto im nadaje jedrny wyraz dekalogu, wprowadza je w zy-
cie i nadaje ksztatt epoce.

3

Moralna ortopedia — wedtug Fagueta — polega na ukry-
waniu wiasnych btedéw, na usuwaniu ich w cien. Popuscic¢
wodze wihasnym bledom Montesquieu nazywa niegrzeczno-
scia: ,,Objawia sie rzekome btedy, ktére sg pewnym sposo-
bem bycia i najprawdopodobniej sg przymiotami*. Metoda
polegajgca na ukrywaniu naszych btedéw — powiada Fa-
guet — wydaje sie nam tyranstwem, niegrzeczno$¢ jest
formg demokracji. Rzecz przedstawia sie zgota inaczej.
Grzeczno$é nie jest moralng ortopedia, lecz paragrafem ko-
deksu obyczajowego, usankcjonowanym przez site. Gdy ar-
gument sity wiotczeje, formy grzecznosciowe stajg sie
Smieszne, przeobrazajg sie w rekwizyt teatralny, zachowy-
wane bywajg, na gtebokiej prowincji i blakng w zapomnie-
niu. Nowa warstwa wprowadza swoj savoir vivre, dostoso-
wujgc go do cech odziedziczonych jako narodowych, nie-
grzecznoscig. bywa odtad co wczoraj bylo grzecznoscia.

4

Nauka historii wykoslawia umysty ludzkie i czyni duze
spustoszenia w umystowosci mtodziezy. Cmentarz narodéw,
a tym przeciez jest historia, ozywia sie w fantazji dzieci
i upiory zaczynajg zerowac na ich glodzie wrazen. Zataba-
czony Fryderyk Wielki, okrutny Scypio Afrykanski, bezreki
Nelson, Leonidas na straconej placéwce, wygrzebany z nie-
pamieci Spartakus, Rejtan z rozdartg na piersiach koszulg,
wciskajg sie do bezkrytycznych komoérek moézgowych i bzy-
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kaja tam o stawie, tradycji, cnotach rycerskich, poswiece-
niu i bohaterskiej Smierci. Bez reprodukowania stosownej
okazji trudno znalez¢ sie w jakiej$ ,historycznej“ sytuacji.
Nauka historii przyczynia sie do powtOrzenia da capo mo-
mentow dziejowych, wylegarni czynébw w nowej edy-
cji. Trzynastoletni tytan widzi siebie w pozie Aleksandra
Wielkiego czy Napoleona, bez zrozumienia dla praw, ktore
ukazanie sie tych postaci uwarunkowaty; brzdac wchtania
w siebie romantyke heroicznych figur nieodpowiedzialnych
przed nikim z rozdymanymi nozdrzami konia krwi arab-
skiej. Gdyby tak zamiast nauki historii wojen, grabiezy, na-
jazdow, gloryfikacji przemocy wyktadano w szkotach dzieje
rozwoju sztuk i nauk, gdyby w miejsce Cezaréw i Aleksan-
dréw rozpalano entuzjazm dzieci dla Pasteuréw i Behrin-
géw, Curie-Sktodowskiej i Fidiasza, Mickiewicza i Szek-
spira, Rutherforda i Rembrandta, dajac chtopcom wzory sa-
mozaparcia i poswiecenia wielkich meczennikéw mysli
w jej pochodzie dziejowym, narazania zycia dla osiggniecia
Swiezych zdobyczy naukowych, dla nowych wynikéw ba-
dan, dla postepu wiedzy, dzieci zapalityby sie checig nasla-
dowania wielkich wzorow i przestatyby marzyc¢ o roli Tiglath-
Pilesara czy wspotczesnego dyktatora o nieograniczonych
petnomocnictwach.

5

Boswell przytacza swojg rozmowe z drem Johnsonem na
temat poematu dra Dodda ,Thoughts in Prison®, napisa-
nego rzekomo w nocy przed wykonaniem na nim wyroku
Smierci. Johnson miat watpliwosci co do daty powstania
poematu i przeczytawszy na gtos modlitwe o powodzenie
krola itd. zauwazyt wobec Boswella: ,,Sir, do you think that
a man, the night before he is to be hanged, cares for the
succession of a royal family?. — Though, he MAY have com-
posed this prayer then. A man who has been canting all his
life, may cant to the last. — And yet, a man who has been
refused a pardon after so much petitioning, would hardly
be praying thus fervently for the King*“. Ot6z Johnson mylit
sig, gdy przyjmowat, ze cztowiek, ktory bedac kaznodzieja,
cate zycie robit poboznisia, robit go konsekwentnie do
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konica; mylit sie rowniez zaktadajac, ze w nocy przed egze-
kucjg nie mogt troszczy¢ sie o sprawy kroélewskie i to po
odrzuceniu przez kréla petycji o utaskawienie, zaopatrzonej
w tysigce podpiséw. Biedny kaznodzieja ukarany na gardle
za wystawienie falszywego weksla wierzyt do korica w taske
krolewska, przeceniajgc swego suwerena i perspektywa
cudownego ocalenia w ostatniej chwili wywotata poemat,
ktoéry znowu cudem miat mu udostepnié¢ ten akt monarszej
taski. Dodd tak silnie wierzyt w zycie, ze byt przekonany, ze
poemat dojdzie cudem do rak krolewskich i wzruszy — cu-
dem — twarde serce krélewskie. Drzac o swe zycie, zawie-
rzyt swe ocalenie cudowi i stracit kontakt z rzeczywistoscia.

6

W Wersalu Ludwika XIV nie byto klozetéw, na scho-
dach zatatwiali grandowie swe potrzeby fizjologiczne, damy
czynity to samo za parawanikami w salonach, cesarz Nie-
miec Wilhelm | dwiescie lat p6zniej nie posiadat tazienki
i grenadierzy przed Wielkanocg nosili wode na kapiel ze
studni, poddani wiedzieli dokladnie, ze ich wiladca zazyje
kapieli. W kilkadziesiat lat pdzniej kazdy lepszy kupczyk
czy szary urzednik korzysta z komfortowych instalacji z bie-
zacg wodg zimng i gorgcg, z frigidairow i kuchni gazowych
i elektrycznych. Nowoczesny przemyst uwielokrotnit po-
trzeby, a tanio$¢ urzadzen i btyszczgce kurki i przewody
przyczynity sie do rozpowszechnienia komfortu. Murzyn
z Harlemu zyje wygodniej niz Goethe w Weimarze i ma
wieksze wymagania higieniczne niz Maria Antonina. Wszyscy
uzytkowcy utatwionego zycia identyfikujg cywilizacje tech-
niczng z kulturg i zyja kulturalniej icli zdaniem, niz Szek-
spir i Milton, nie mowigc o Platonie. W stosunku do tam-
tych sg sans phrase postepowcami i jako demokraci uwa-
zajg kulture materialng za ostatnie stowo kultury osiggnie-
tej przez siebie.

fz

Nie nadzieja, matka gtupich, lecz ciekawo$¢ jest jed-
nym z gtéwnych motoréw zyciopednych. Ciekawos$é pobu-
dza do czynow i odkry¢, antycypuje rezultaty badan, jest
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inicjatorkg, przygdéd. Skazany na $mier¢ delikwent do ostat-
niej chwili ciekaw jest wiasnych perypetii, ciekaw sensa-
cji, ktore jeszcze nastgpig, nim mrok wiecznej nocy osnuje
pole widzenia. Ciekawos$¢ rzuca wysnione obrazy na ekran
fantazji, jak to w chwili egzekucji z szyja w petlicy szta-
feta na biatym koniu przypedzi galopem z utaskawieniem.
Zotnierz zapomina o grozacej mu $mierci, ciekawy czeka-
jacych go przygdd. Widocznie perspektywiczno$é przezyé
jako sensacja wzrokowa dziata jak aparat projekcyjny
i wabi cztowieka w gigb tajemniczych, czekajacych go zda-
rzen. Tu lezy poczatek piSmiennictwa, epika pierwsza ujaw-
nita — na diugo przed malarstwem — perspektywe toku
wydarzen, horacjuszowskie ,semper ad eventum festinat*,
zaciekawiajacg stuchacza, identyfikujacego sie z bohate-
rem. Ze stuchacza narodzit sie czytelnik, z czytelnika widz
teatralny, z czytelnika i widza teatralnego kinoman. W gtu-
piej plotce, zaspakajajacej wulgarng ciekawos¢, odkry-
wamy profil mylnie uchwyconego toku zdarzeh. Wierzacy
w plotki, zywiacy swg ciekawos$¢ odpadkami przypominajg
muchy, zwilzajace okruszyny przed spozyciem. Plotki*— to
ulepki z os$linionych odpadkéw zdarzen za wielkich dla na-
rzgdow trafienia szarego cziowieka. Ciekawo$¢ bywa
matka zbrodni i wystepkéw. Mate dziecko wydtubie lalce
oczy i chetnie powtdrzytoby ten eksperyment z kocigtkiem
lub pieskiem, ciekawe co tez znajdzie pod powierzchnig oka
i jak kociak zareaguje. Cierpliwos¢ lalki tworzy niebez-
pieczny precedens dla zbrodniczej ciekawosci matych eks-
perymentatoréw. Dziecko jest ciekawe jak ustosunkujg sie
starsi — jego publiczno$¢ — do rzadkiego wyczynu z pre-
medytowang perspektywg od pomystu do wykonania. Ce-
sarz Karol V inscenizujacy wedtug legendy wiasny pogrzeb,
gnany ciekawos$cig wpadt na makabryczny pomyst przediu-
zenia sobie zycia poza $mier¢.

8

Wielkie idee przezywajg zwykle swoje apogeum, zanim
sie realizujg w jakiej$ formie rzadow, jezeli sie w ogdle
realizujg, zwlaszcza idee o wielkiej sile etycznej. Mate idee
0 duzej sile uderzenia tryumfujg szybciej, jako bardziej
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skrojone na miare przecietnego wiernego dzieki popular-
nosci haset i przejrzystosci ich wyktadu. Religia Mahometa
przyjeta sie o wiele predzej niz chrystianizm, ktéry przebyt
swoje apogeum na diugo przed chrystianizacjg $wiata, zre-
sztag punkt wierzchotkowy tj. zywot i Smier¢ Zbawiciela
dzielito kilkaset lat od chwili, kiedy sie chrzescijanstwo
jako religia panujgca na dobre zakorzenito. Wielkie idee
apelowaty zawsze przy pomocy stowa do ducha, mate przy
pomocy miecza do ciata. Pierwsze szerzyli meczennicy, dru-
gie wojownicy. Pierwsze mialy inklinacje uniwersali-
stycznej drugie stuzyly pewnym rasom, szczepom czy naro-
dom w ich ekspansji terytorialnej. Uwigdem starczym
wielkich idei byly ich kompromisy, matych degeneracja ka-
sty wojowniczej. Luter znajacy iuoc stowa $piewat: ,Das
Wort sie sollen lassen stahn und kein Dank dazu haben®
A o sile stowa przeciw ksieciu tej ziemi wyrzekt pamietne
stowa: ,Ein Wertlein kann ihn fallen*. Pruska kasta wo-
jownicza, wywodzaca sie z malej idei Fryderyka Wielkiego,
nie oparta sie¢ Napoleonowi i dopiero przy pomocy wiekszej
idei>valk wyzwolenczych podjeta walke o wolnosc¢.

9

Mezowie stanu lub uwazajgcy sie za takich nie od-
krywajg nigdy kart i nie zdradzajg swoich planéw nie z prze-
zornosci, lecz w obawie, ze wyprzedza jaka$ sytuacje i ob-
cigza sie zobowigzaniem, ktore bedzie krepowato swobode
ich decyzji. Wysuwajgc wiare w opatrzno$é, czynig niejako
kompas odpowiedzialnym za burzenie siebie, gdyby nawa
panstwa rozbi¢ sie miata o rafe, na wypadek za$ szczesli-
wego zawiniecia do portu przypisa¢ mogag calg zastuge so-
bie, bo navigare necesse est, a kapitanami byli oni.

10

Dorobkiewicz, dorobiwszy sie majatku i znaczenia spry-
tem i kawatami, nie wytrzymuje dtugo wsrod zakupionych
dawniej gratow i w zajmowanym od lat mieszkaniu, co ja-
ki$ czas ze zmiang warunkOw na lepsze zmienia meble i mie-
szkania, przeprowadza sie do lepszej dzielnicy, czyni adap-
tacje. Koczujacy w nim nomada nomadyzuje w nim ustat-
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kowanego obywatela, jak go wypychat na saksy czy z po-
sady na posade w poszukiwaniu szczescia. WOz transportowy
powinien by¢ godtem tych ludzi, dla ktorych zycie jest pa-
smem przeprowadzek, a Swiat caty wielkim sktadem mebli,
w ktorym mozna wybiera¢. Ten cztowiek z nomadzkimi ide-
atami dominuje jako czotowy typ wspoétczesnego cztowieka
i jego potrzeba ustawicznej zmiany dekoracji wprawia $wiat
w stan wiecznego niepokoju.

11

Jakaz zwiezto$¢ w stylu Tacyta, w tych dtugich okre-
sach ze zdaniem podrzednym, rzucajgcym Swiatto z dotu na
zdanie gtdéwne, jakby dla uwypuklenia, dla reliefu jego tre-
8ci. Rzymianie byli trzezwi, Scisli i mimo dtugich zdan nie-
przewlekli. Stylowo opanowywali kazdg sytuacje. Szkoda,
ze nie zachowaty sie zapiski rzymskich niewolnikoéw, bu-
dowa ich zdan zdradzitaby nam co czuli. Niestety, przepisy-
wali jedynie, co im panowie dyktowali i nic- z nich nie
wplyneto na uklad tresci dyktowanej. Przez diugie wieki
barbarzyncy czynili to samo.

12

Swieto$¢ Gandhiego nie jest bezpretensjonalna, polityk
nie moze by¢ Swietym. Mimo calg ofiarnos¢ i goragce poswie-
cenie. Polityk nie patrzy na zycie bez jednostronnych war-
tosciowan. Kazdy nacjonalizm jest egoizmem podniesionym
do n-tej potegi, tkwi w nim utwierdzenie ,ja“ razy dzie-
sigtki lub setki milionéw, to wylgcza Swietosé.

13

Niektore sceny w powiesci Perzynskiego majg werwe
sceniczng. Poza tym taka sobie powie$¢ obchodzi sie bez roz-
trzasania problematow i bez fatygowania niezwyktych ludzi
na strony ksigzki. Dobrze czytelnikowi w tym gabinecie
miernot. W tym czar Perzynskiego jak i wielu innych na-
szych pisarzy, ze odtruwajg atmosfere banalnosci przez na-
dawanie przecietnosci poloru ,mitego czlowieka“. Jest
w tym i duzo naszego fatszu, ci mili ludzie sg bowiem mili

8
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z lenistwa, a Zli, gdy sie do czego$ na serio zabierajg. Tej
odwrotnej strony charakteréw pisarze nam nie odkrywaja,
bo nie afiszujg sie ztymi stronami swoich bohateréw. Do-
prowadzajg ich najwyzej do jakiego$ matego tajdactwa -
faktura Dotegi-Mostowicza— i rozgrzeszajg ich po katolicku,
wyznaczajgc na pokute sentymencik. Perzynski niejedng
brzydka tajemnice swoich milusinskich zabrat ze sobg do
grobu, aby nie zdyskredytowa¢ — sympatycznego czytelnika.

14

Cztowiek zmeczony lekcewazy przebyta droge chocby
jak daleka, majac wszystkie mysli zajete krétkim odcinkiem
dzielagcym go od celu. Jest to zupelnie zrozumiate, ponie-
waz odcinek lezacy przed nim jest sumg jego natezenia, da-
leka droga przebyta deficytem jego sit. Uczucie, ze mégiby
pas¢ ze zmeczenia, nie osiggngwszy mety, czyni z ostatniego
odcinka drogi skarb, na ktérym cigzy przeklenstwo niepo-
trzebnie przebytej drogi. Cztowiek idgcy w przysztos¢ uwaza
miniony szmat zycia za czas stracony, przysztos¢ za prze-
strzen wartg najwiekszego wysitku. W perspektywie czas
stracony maleje i gubi sie jak przebyta przestrzen, perspek-
tywicznie przyszto$¢ przybiera formy gigantyczne, siega-
jac do nieba i piekiet. Teologia na tej perspektywie zmon-
towala ezoteryczng wiedze o przysztym zyciu jako odcinku
nieprzebytym. Frontowcy przekre$lajg swoje dotychczasowe
zycie jako czas stracony, a pozostaty krotki odcinek drogi
kondensuje sie w ich wyobrazni w fatalistyczny przestrzenny
cel, skarb, na ktérym cigzy przeklenstwo dotychczasowego
zycia.
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URATOWANY SKARB

Notariusz przechylit sie z catym krzestem wstecz i wtedy
nad stotem ogromna jego twarz zaswiecita jak ksiezyc
w petni. t

— Nie skarze sie — ciggnat dumnie — przez niejedno sie
przeszto, niejedno sie wycierpiato, ale ja wierze w wyzszy
sens najmniejszych nawet wydarzeh. To pozwolito mi prze-
trwac i dodaje sit w codziennej walce.

— A jak pana kancelaria, dobrze idzie?

Szydtowski przymknat oczy poboznie i potaczyt dionie
zaplotiszy palce. — BoOg taskaw, gtodu nie cierpimy.

Popatrzytam na stét, na kredensy. Domowe nalewki
rzucaty czerwone, ztociste i zielone S$wiatta, samymi przy-
stawkami moznaby nakarmi¢ z dziesigeciu gtodomorow.

— ..tylko ten moj pomocnik, co to za cziowiek! zad-
nego zainteresowania rzeczami duchowymi. Czyta jedynie
gazete sportowa. Ja bez ksigzek po prostu zy¢ nie moge.
Dawniej cztowiek sam miat jakieS wyzsze aspiracje.

Szydtowska podsuneta mi jeszcze raz pdtmisek z pie-
czonymi kaczkami. — Artur miat wielki talent — westchneta
podajac sosjerke. — GdySmy byli zareczeni, przysytat mi
co dzien jeden poemat. Nigdy sie z nimi nie rozstaje, naklei-
tam je na pergaminowy papier, wie pani, tak jak w ramki,
zeby mozna czyta¢ z obu stron, i datam oprawic.

— To luksusowe wydanie, jeden, jedyny egzemplarz —
proébowatam zartowaé. Ale notariusz byt w nastroju pod-
niostym. — Niejedno sie w czasie wojny robito dla kultury.

8*
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— Tak, wiem, styszatam, ze panstwo bardzo ludziom
pomagali, Kilku moich znajomych z wdziecznoscig, wspo-
mina wasz dom.

Notariusz machnat reka.

— To byt obowigzek obywatelski, ale mam dla pani
niespodzianke.

PrzeszliSmy do gabinetu, gdzie staty dwie szafy biblio-
teczne, masywne jak Sredniowieczne twierdze. Notariusz
otworzyt jedng z nich, blysnely ziote napisy na pieknych
skérzanych grzbietach.

— Oto niespodzianka, jakg chciatem pani pokaza¢. Z na-
razeniem zycia, w lutym czterdziestego pigtego roku prze-
wozitem skrzynie przez San. Most wtedy byt zerwany, mu-
sialem sie przeprawia¢ t6dka. Dziesie¢ razy z zong przejez-
dzatem z brzegu na brz£g, a kra szfa! Szaleristwo. Pie¢ o0s6b
wtedy utoneto. Ale myslatem, jest po co sie narazaé. Tu,
w calym powiecie nie znajdzie pani takiego ksiegozbioru.

Baknetam jaki$s kompliment i wyjetam pierwszg z brze-
gu ksigzke. Byt to tom Wallace’a.

— Komplet — skromnie szepnat notariusz.

Same komplety. Zevaco. Marguerite, Dell, Courths-
Mahler, Mniszkéwna.

— Rozumie pani, jak drzatem, by nie przepadty.

— A te wielkie tomy na dole?

— To oprawne dodatki llustrowanego Kuriera Krakow-
skiego.

Usiadtam nagle zmeczona, w najblizszym fotelu.

— Mozna? — pani Szydtowska podawata kawe, nota-
riusz wybierat likier.

— A teraz, zanim naprawig auto, Inoze pani przeglad-
nie wiersze mego meza — podsuneta mi tom w safianowej
oprawie. Dtugo podziwiatam oprawe...

WYCHOWAWCY | WYCHOWYWANI

Z Lonig zytySmy w przyjazni od ¢éwier¢ wieku, chociaz
nieraz nie widywatySmy sie po kilka lat z rzedu. W okresach
za$ kiedySmy wiecej ze sobag przebywaly, przyjazn uktadata-
sie w rytm gwattownych wybuchdéw szczerosci i opanowy-
wanej niecheci. W szkolnych latach bonia miata wszystkie
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szanse zyciowe, jakie tylko los moze dad, pochodzita z za-
moznej rodziny, byla niezwykle zdolna i odwazna. Do ni-
czego jednak w zyciu nie doszia, porzucata kolejno wszyst-
kie zaczete studia, w pogoni za czym$ niezwyklym. Wre-
szcie wyszta za maz za czilowieka, ktéry potrafit ozywic
kazde towarzystwo i przyczyni¢ sie do bankructwa kazdego
przedsiebiorstwa. Byli szcze$liwi jak rzadko jakie matzen-
stwo, zaréwno wtedy, kiedy im sie dobrze powodzito jak
i w okresach nedzy. W czasie pokoju mowito sie-o nich: to
wariaci, w czasie wojny szeptato sie; to bohaterska para.
Kogdz Dormusowie nie ratowali, kogo u siebie nie goscili,
na jakie szalenstwa sie nie wazyli. Nie nalezeli do zadnej
organizacji, ptatali figle Niemcom na wiasng reke, jakby
dla zabawy, a kazde z nich bylo trzema muszkieterami
w jednej osobie. Jedni znajomi zarzucali im brak powagi
w tak ciezkich czasach, inni btogostawili ich uczynnos¢.
Gdy spotkatam sie z nimi na tarasie domu zdrojowego
w Polanicy, byli réwnie dobrze ubrani jak przed wojng
i rownie weseli, ale zupetnie osiwiali. Céreczka ich Ewa,
urodzona po kilkunastu latach matzenstwa, przystuchiwata
sie cierpliwie rodzicom znad porcji lodéw, spozierata
w niebo, wodzac oczami po matym rézowym obtoczku we-
drujagcym miedzy szczytami, drzew parku.
Edward Dormus i teraz potrafit robi¢ wielkie interesy.
— Zadowalam sie matym zyskiem od ogromnych obrotéw —
Smiat sie — zadna komisja mi nie grozi, nie jestem gtupi.
Napewno nie byt gtupi i nie miat zadnych uprzedzen,
z wyjatkiem jednego, byt wrogiem religii. Az dziwne, jak
zmieniat sie caty gdy padato stowo majgce najmniejszy
zwigzek z Panem Bogiem. Przestawat sie u$miechaé, twarz
mu sie wydiuzata, a oczy skosnie podbiegaty pod skron.
— Czy uwierzy pani — powiedzial — ze nasza Ewa nie
styszata nawet stowa: BAg. Cbce, aby dziecko wyrosto wolne
od zabobonoéw, aby nie miato zaSmieconej wyobrazni.
Nadszedt znajomy Dormuséw inzynier Bukowski, i on
byt zacietym ateuszem, synka nazwat Belzebubem, na szcze-
Scie spieszczono to imie na BusS. Za chwile zobaczytam jak
Bu$ i Ewa przemaszerowali z powaga osmiolatkow z wia-
derkami i topatkami do piasku.
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Dormusowie ozywili sie w towarzystwie Bukowskiego.
Byt ich nowym przyjacielem. Ustyszatam te same anegdoty,
te samg, kronike jakimi i mnie przed chwilg bawili, ale o ilez
barwniejsze, z jakzez niepomiernie wiekszg przyjemnoscig
opowiedziane. Bukowski pracowat w tej samej spoétce in-
zynierskiej co Dormus, mieli wiec wspoélne zainteresowania
zawodowe, bedace nieraz solg przyjazni. Stwierdzatam to
bez zazdrosci, ale krepowato mnie, ze przystuchuje sie
i przypatruje sie, nie biorgc w rozmowie zadnego udziatu.
Czutam sie winna, jak cziowiek trzezwy w towarzystwie
podochoconych.

Zesztam po stopniach ku fontannie rozsylajgcej z pod-
muchem wiatru pyt wodny na wysokie, piekne drzewa.
Aleja schodzity rozne spasne, pozotkte osoby, kobiety i mez-
czyzni przewaznie po piecdziesigtce, wymuskani, wyperfu-
mowani, pretensjonalni i zatos$nie $mieszni. Gdzie si¢ prze-
chowali, jakim sposobem potrafili uchroni¢ nietkniete
zwyczaje i wyglad burzuazji. Spogladali po sobie, bawigc
sie oceng strojow i snujac domysty, kimby mogty by¢ oso-
by noszace je.

Pod klonami i bukami kosy przebiegaty szybko jakby
z jakims$ pilnym poselstwem do mréwek. W zaro$lach $pie-
waty stowiki.

W glebi parku za krzakiem jasminu, Ewa i Bu$ bawili
sie przy tawce. Robili babki z piasku, przejeci i powazni.
Ewa rozkazywata, Bu$ spetnial polecenia: przynosit listki,
kwiatki jasminu, trawy. — Za krotka trawa, idz przynie$
dtuzszg i zeby dobrze sie nig dato wigzat. — Ewa maita pia-
skowe babki, klepata topatkg co$ co wydawato mi sie by¢
mazurkiem. Potem oboje wigzali trawa, tg diugg patyczki.
Gdy je wetkneli w piasek, zrozumiatam, patyczki byty krzy-
zem, a to co w mys$lach nazwatam mazurkiem byto dla nich
ottarzem.

Ewa stanela przez tawkga i roztozyta rece. — Alleluja —
zaintonowata. Bu$ powtorzyt mitodym basem — Alleluja —
i sktonit gtbwke na ztozone rece.

Dzieci nie styszaly rozmowy przechodniow, $piewu sto-
wikow, nie widziaty przebiegajacych pod drzewami kosow.

Zawrocitam ku domowi zdrojowemu, rozmyslajac
0 wnuku Renana Psichari'm. Dormus trzymat w reku
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szklanke wody sodowej i mowit do Bukowskiego, ktory
przecie sie¢ z nim zgadzal, tonem wiecowego mowcy, prze-
konywajgcego oporne audytorium. Dormus dla swojej
egzaltacji potrzebowat chociaz wyobrazonego sprzeciwu.
— Chce wychowaé¢ moje dziecko na cztowieka wolnego
od wszelkiej magii. | pochlebiam sobie, ze mi sie to udato.
— Catkowicie — odpartam z przekonaniem w glosie.

DOBRY CUKIERNIK | JEGO ZONA

Poznatam go odrazu, chociaz nie widzieliSmy sig, ile to,
moze z jedenascie lat. Zawadzki ustawiat torty zamdwione
na Wielkanoc, przecierat Sciereczkg szklang ptyte, przesu-
wat cynerarie z gorliwoscig mtodej gosposi.

No.wootwarta cukiernia byta obszerna, jasna i, jak na
Wroctaw, przyjemna. Zawadzki poznat mnie réwniez i sam
podat mi kawe, co zainteresowato kelnerke o pieknych no-
gach i blondynke siedzaca przy kasie, biatg i rdézowa jak
pomadka.

— Dziwi sie pani? Ostatni raz, kiedySmy sie widzieli,
bylem poets, uwazatem sie za poete. Wydatem dwa tomiki
pamieta pani? Potem sie ozenitem — skingt glowa
w strone pomadkéwej blondynki przy kasie. — Zona prze-
czytala raz jaka$ recenzje, w ktérej mnie zbazgrali i stra-
sznie sie tym przejeta: Zlgklem sie. Moze gdybym byt sam...
bytbym sie upart i dalej pisal, ale tak, we dwadjke, nie mia-
tem odwagi prébowaé, nie chciatem, zeby mnie w domu
pocieszano jak chorego. Troche sie obrazitem, nie wiem,
czy na siebie, czy na recenzentdéw, czy na zycie. Bylem nie-
cierpliwy, chciatem sie przekonaé czy rzeczywiscie jestem
taki do niczego, zaczatem robi¢ pienigdze. Odrazu poczutem
sie lepiej. Sprébowatem sprzedawac obrazy. Kto nie ma
szczescia w poezji, ma wida¢ szczescie w handlu, bo do
czego sie bratem, szto mi jak z ptatka. Po wojnie przenio-
stem sie tu do Wroctawia, zatozytem najpierw sklep z cu-
kierkami, a potem te bude. Przynajmniej nikt sie nade mng
nie lituje, a najmniej urzad podatkowy. No, Zle zrobitem?

— Dobrze — zapewnitam go.

— Prawda — zasmiata sie zona poety-cukiernika, poda-
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jac mi Sliczna, wypielegnowang raczke — lepiej by¢ do-
brym cukiernikiem, niz ztym poetas.

Zawadzki odwrdcit sie gwattownie i zaczat znowu prze-
suwacé cynerarie i piesci¢ torty.

— To przeciez jest co$ warte by¢ szczesliwym, prawda
— przynaglata mnie do przytakniecia, pokazujac raczkag sto-
liki ze sztucznego marmuru i aksamitne fotele.

BARTNIK | SMIERC

Czesto po odczytach czwartkowych w Kole przy placu
Nankiera podchodzi do mnie kto$ ze stuchaczy i podaje mi
w ,,dyskretnym opakowaniu“ manuskrypt. Prosi, aby prze-
czyta¢, nic, tylko przeczytac.

Tym razem byt to szescdziesiecioletni pan, rosty, ogo-
rzaty z wiechciami czarnych jeszcze wasow, robit wraze-
nie sity i jpewnosci siebie, przedstawit sie, byt z zawodu
bartnikiem. Nie wiem dlaczego, kazdy bartnik budzi jakg$
natychmiastowg sympatie, a zarazem troche onie$miela,
jakby byt kaptanem rzadkiej a odwiecznej religii.

Samborski mowit o pszczotach 1z przejeciem, troche
sie skarzyl, ze rolnicy nie rozumiejg, jak bardzo lezy w ich
interesie, by rozwija¢ po wsiach bartnictwo, — ,zboza,
sady to wszystko inaczej rodzi, gdy jest wiecej pszczot, ale
tez pszczoty musza mie¢, co im potrzeba*, — Wreszcie po
dtugiej rozmowie podat mi koperte. — Sprébowatem co$
0 pszczotach napisa¢, moze to by sie komu spodobato. Przy-
jade za tydzien sie dowiedzieC.

Ale juz nazajutrz rano przyszedt do mnie do domu. —
No i co? — spytat od progu. — Galg noc spa¢ nie mogtem.
— Alez w kopercie byla jedna, jedyna karta. — No, jedna,
ja chctatem sie dowiedzie¢, czy warto prébowaé. — Thu-
maczytam mu dtugo, ze trudno sie po jednej stronicy zo-
rientowa¢, co chciat powiedzie¢. Przemilczatam, ze nie
bylo na tej stronicy nic co by wskazywato, ze inne mogtyby
by¢ zastanawiajgce. Zty Maeterlinck.

— Ale kiedyz ja mam -czas pisa¢? Wstaje o czwartej
rano, wieczorem z nog sie wale. Myslatem, ze mi pani po-
moze.

— Chetnie, ale nie wiem w czym.



Notatki Wroctawskie 121

Ale on nie na—pytanie odpowiedziat.

— Jak to, tak umrzeé¢ i nic! Zycie mija; to okropne
przej$¢ jak trawa przechodzi. Chciatoby sie co$ utrwalic,
zostawic¢, zatrzymac.

SWIETY SALAZAR'

Policzki jego jak ptatki polnej rozy, oczy jak modraki,
wiosy barwy kwitngcej pszenicy tak bujne, ze zdajg sie za-
graza¢ obtokom. Tak opisatby Witolda Kalityriskiego Gon-
gora, gdyby sie nie byli mineli w czasie i w przestrzeni.

Matka i ciotka Witolda robig od Switu do nocy swetry
na drutach. Kupuja tanszg weine, zjedzong przez mole,
pracowicie jg wigzg i pochylone w fotelach pod oknem mi-
gocag drutami, byle predzej, byle wiecej urobic.

Stara Leosia, ktora wynianczyta Witolda, przynosi; mu
do fozka, $niadanie na tacy: szynke, jaja, buteczki z ma-
stem, kawe z kozuszkiem; o te buteczki najwiecej jest za-
wsze zmartwienia, bo Witold, Tolu$ jak go Leosia nazywa,
domaga sie. aby byly chrupigce a nie za ciemne. Witold
jest na trzecim roku medycyny i solidnie obkuwa, a w cza-
sie wakacji prawie ze z domu nie wychodzi. Trzy kobiety
z przyjemnos$cig i dumg stuchajg jak Witold mruczy
w swoim pokoju. Najwieksza dla nich rado$é, to gdy wie-
czorami zasigdzie w jadalnym i opowiada im' o Swiecie.
Naj chciwiej stucha Leosia; gdy musi prasowac, zostawia,
drzwi od kuchni otwarte.

Witold najtadniej opowiada o Salazarze, jest wyznawcg
Salazara. Nic o Salazarze nie czytal, moze nawet nie bardzo
wie, jak sfe jedzie do Portugalii, ani co sie w tej chwili
w Portugalii naprawde dzieje. Ale przed trzema laty miat
przyjaciela, ktéry mu wiele o Salazarze opowiadat; przy-
jaciel przeszedt przez zielong granice na Zachod, a Wi-
told wiernie wychwala ustréj Salazara.

Rano Leosia kupuje w sklepiku na rogu butki na $nia-
danie dla Tolusia. Piekarz sie. spdznia. Staruszka zdener-
wowana gderze. — Co to za porzadki, jakie te piekarze te-
raz rozwydrzone. Nie tak to u Swietego Salazara.

— U kogo? — Smieje sie kupcowa.
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— Ano zobaczy pani. Nie ma z czego sie tak Smiac, ja.
czyta¢ nie umiem, ale za to dobrze wiem, co sie w Swiecie
dzieje, nie potrzebuje tych gtupich waszych, gazet czytac.

NIC NOWEGO

Wszyscy przy stole przeczytali gazete i odtozyli z gry-
masem, ze nic nowego, Ze nie ma zadnych wiadomosci.
Nie wiem, co nazywajg wiadomosciami i dlaczego nie chca
za nie uwazaC telegramdéw na. pierwszej stronie o wojnie
w Grecji, 0 wrzeniu w Palestynie, artykulu na drugiej
stronie o odbudowie Warszawy i Wroctawia, ani kroniki
prowincjonalnej, drukowanej matg czcionkg na czwartej
stronie. Znajduje 'dwie notatki z Watbrzycha, mogace po-
stuzy¢ za fabute ponurych scenariuszy filmowych.

Oto czytam: ,Wyrzucony ze szkoty goérniczej w Wat-
brzychu uczen Pieszczykiewicz wraz ze swym kolegg —
napadt na profesora Szkoty — Skublisa i zamordowat go za
pomocg, uderzenia tepym narzedziem w glowe*

I notatka druga jeszcze bardziej ponura i groze bu-
dzagca:- ,Nareszcie zlikwidowano w Watbrzychu sieroci-
niec, ktory jak sie okazato — byt szkolg wystepku. Gospo-
dyni i opiekunka dzieci, niejaka Porazinska, zmuszata
srooich wychowankéw do kradziezy i nierzadu. Dzieci z sie-
rocinca oddano pod opieke Kuratorium we Wroctawiu“

Ghciato by sie wiedzie¢ pod czyjg opieka, byt przedtem
sierociniec, kto ponosi odpowiedzialnos¢ za los sierot.
A moze nie nalezy mys$le¢ o tym,, co sie czyta w gazecie i od-
ktada¢ jg z grymasem: nie ma dzi$ nic nowego.

POCIECHA

Notatka w gazecie donosi 0 tym, ze nauczycielka od-
data konduktorowi znaleziony-w tramwaju portfel z 10 ty-
sigcami ztotych. Po kilku dniach znowu czytam wiado-
mos¢, ze przy okienku pocztowym oddano 99 tysiecy zzt
zostawionych przez zapomnienie przez jakiego$ urzednika.
Zwykta uczciwos¢. Ale jakzez btogo sie robi na duszy, gdy
sie czyta o zwyklej ludzkiej uczciwosci. To jakby wiado-
mos¢ o odbudowie pieknego gmachu, albo moze nawet
i czego$ wspanialszego...
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JEDEN DZIEN WOINY

Kiedy samoloty pojawity sie nad miastem, Kosinski za-
trzymat sie na $rodku chodnika i patrzyt pionowo w gore,
w niebo, w biekitny mioéd przestrzeni. Och, jak razi. Trzy
czarne krzyzyki spokojnie sptynety z jasnego obtoku i na
tym wiasnie ciemnym biekicie przemienity swoj wyrazisty
kontur w srebrny polot gotebich skrzydet. Sunety réwno
i powaznie na znacznej wysokosci z ledwo dostyszalnym
warkotem motoréjw. To ma by¢ wojna? Nie, niemozliwe.
Nie ma w tym nic ze Smiertelnej grozy.

Jednak przechodnie szybko z chodnikéw zaczeli wpa-
da¢ w przygodne bramy, ttoczy¢ sie. Stuzba obrony prze-
ciwlotniczej o zotozielonych przepaskach energicznie
i ostro strofujgc publicznos¢, wgniatata ja w ciasne sienieg;
powietrze przeszywaty gwizdy i grozby. Do bram, do bram.
W kilkanascie sekund tylko ostatni juz zmierzali we wneki
i framugi wej$¢, szarpani za rekawy i wpychani gwattem.
Kosinskiego nikt nie zaczepiat, chronita go trzytaSmowa
wstega komendanta. Usunagt sie tylko ze $rodka chodnika
pod $ciane domu, zeby swym zachowaniem nie prowoko-
wac zdziwienia. Patrzyt bez przerwy w $lad nieprzyjaciel-
skich maszyn, ktére, z pozycji zenitalnej obnizyty lot i niemo
odptynety w kierunku wschodnim. Alarm trwat. Szes¢ in-
nych maszyn pojawito sie znacznie nizej i uko$nie w sto-
sunku do ulicy Z. Zrzucanie bomb wida¢ podobno jako pek
wypuszczanych jeden po drugim precikéw, ktére z linii
poziomej przechodzg szybko w pion i roztapiajg sie w po-
wietrzu. Kosinskiemu zdawato sig, ze je widzi. Brukiem
wstrzasnety szybko po sobie nastepujgce detonacje (odle-
gtos¢ — kilometr), zmieszane z nieréwnym ujadaniem ar-
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tylerii przeciwlotniczej. Biato-czerwone obtoki szrapneli
wiencem oplotly grupe szesciu bombowcow, ktére nagle
zmienity kierunek lotu i predko oddalaty sie na zachdd. Na
niebie zostato dziesie¢ rosnacych, spuchnietych bukietow
dymu.

Na Kosinnskim bombardowanie nie robito zadnego wra-
zenia. Na dwa tygodnie przeé- wojng opuscita go dziew-
czyna, ktorej role w jego zyciu trzeba okresli¢ jako co$ po-
Sredniego miedzy kochankag a narzeczona. Bardzo +tadna
dziewczyna i podfa. Nic dziwnego, ze rozpacz za nig byla
uczuciem dominujagcym w jego Swiadomosci, a wojna tylko
dokuczliwym dodatkiem, ktory utrudniat odnalezienie drogi
do Krystyny. Kosinski wstydzit sie powotywaé wobec niej
na imie mitosci i wspomnien i powagi uczu¢, kiedy ona nie
odczuwata ich potrzeby, ale rnusiat, i tak brnat z porazki
w porazke, sunat przez ulice, przez swoje sprawy, przez
wojne, jak lunatyk w katalepsji cierpienia, z trudem przy-
wotywany do porzadku spraw dziennych.

Teraz obudzit go szelest papieru. To kto$ wychodzacy
z bramy po odwotanym alarmie wpadt na niego, famigc mu
rulon czarnego papieru ochronnego, kurczowo S$ciskany
pod pacha. (Okno klatki schodowej trzeba uszczelnic). Ko-
sinski chciat zaklg¢, ale zaniechat tej mysli w po6t stowa,
wygtadzit rulon i wolnym krokiem skierowat sie w strone
domu. Ulica zaroita sie¢ od ludzi, ktérych niezliczone pa-
ciorki wysypywaly sie z wszystkich bram. Byto ciepto; mez-
czyzni w jasnych garniturach poruszali sie w spokojnym
rytmie spaceru. Blyskaly dobrze wyczyszczone czerwone
i z6He potbuciki, kroju ,szkot“ i kroju norweskiego, falo-
waly odprasowane nogawki. Powiewne sukienki panien
melodyjnie ptynely w strone wrze$niowego wietrzyka, ko-
lorowe, cienkie, pachngce ciatlem. Niektorzy przechodnie
obwieszeni byli zielonymi torbami masek przeciwgazowych,
niektérzy mieli na ramieniu przepaski Czerwonego Krzyza,
niektdérzy nie mieli na sobie ani w sobie nic obcego procz
trwogi w oczach, $rodkiem jezdni z prazagcym tomotem
przejechaty dwa wozy sanitarne, wielkie graniaste wagony.
Odprowadzono je wzrokiem do najblizszego naroza.

Kosinski stangwszy przed bramg swego domu, nacisnat
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dzwonek i kiedy uchylity sie drzwi dozorcéwki, powiedziat
na $lepo, wiedzac kto sie ukaze:

— Tutaj jest, pani Michalino, ten papier trumienny,
prosze nim pieknie pooklejad nasze ,nagiell okno, zebySmy
na karku nie mieli dzielnicowego i co jeszcze...

— Tu by}, prosze pana redaktora, ten pan spod 10-tego,
komendant bloku, ogladat nasz schron i powiedziat, ze tam
nie wszystko jest jak by¢ powinno.

— Czego jeszcze brak szanownemu panu dyrektorowi?

— Prosze pozwolic...

Przeszli ociezatym krokiem przez pierwszy podest klatki
schodowej na podwdrze, ktore zalegat prosty kwasny smrod
Smietnika. Schodkami popod- gankiem chylgc gltowy nur-
kowali w gigb piwnic. Rozmieszczenie byto tam takie, ze
wneki uszeregowane byly w dwa trakty, przystajgce do sie-
bie pod katem prostym. Troche na lewo od miejsca styku
obu amfilad zainstalowano gtéwny schron, w pralni. Tutaj
byto jasniej, bo Swiatto odbijato sie od wyprawionych
dcian, podtoga byla betonowa, w kacie palenisko, kran
i zlew, grynszpanowe wezty rur, kilka prowizorycznie usta-
wionych tawek i co gorszych mebli, wyzbieranych z wszyst-
kich mieszkali. — Nie bardzo tu przytulnie, nawet jak nal
schron — pomyslat.

Michalina, mioda jeszcze, niska blondynka, ze szramg
na szyi i szerokim usmiechem kokietki, gestykulowata przy
oknach.

— Tu, prosze pana, trzeba zamurowaé oba lufty i zc
dworu obtozyé piaskiem.

— Ba, skad wziaé cegtly i kto to zrobi?

— Moze Fijalik, on jest majster od takich rzeczy, jak
mu sie zaptaci, ma sie rozumiec.

— A pienigdze pan dyrektor zostawit?

— Nie. Méwit, ze gospodarz za to zaptaci.

Kosinski sie skrzywit, nie lubit kredytowa¢ w takich
sprawach publicznych, a sama mys$l zajmowania, sie tym
wszystkim byta mu wrecz nienawistna. Czut sie osobg bar-
dzo niepowotang na. komendanta domu, zwitaszcza w obec-
nej kondycji duchowej. Tymczasem Michalina byla juz przy
nastepnym punkcie.
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— Takze Swiatto zdatoby sie tutaj przeprowadzi¢. Fija-
lik mowit, ze to nie wyniesie wiecej niz -15 ztotych. Od Sin-
geréw najblizej przez drugie wejscie.

— No, rzeczywiscie, Swiatlo tu bedzie konieczne. Nie
mozna siedzie¢ przy tojéwce, jak sie juz komu zechce tu-
taj siedzie¢. — Sam sie w myslach wylaczat od udziatu
w tych podziemnych zebraniach. ,,Szuka¢ fury z piaskiem
(skad worki?), wypisa¢ liste dyzuréw nocnych, targowac
sie z Fijalikiem* —sumowat. — ,Kiedy bede miat te sprawy
poza sobg?‘ — Kochanka rozpaczg przykrywaty catg wojne.
— ,Aha, jeszcze trzeba zamowic styliska do kilofa i topaty,
rozmiaréw dziecinnych zabawek. Ci ludzie (mieszkarcy
kamienicy) inajg przeciez nadzieje odgrzeba¢ sie z rumo-
wiska swymi narzedziami na wypadek przysypania, ludzie
ufni, naprawde. Mnéstwo drobiazgéw trzeba zarzadzic,
rozmawia¢ z kazdym, interesowaé sie, podtrzymywaé na
duchu. Niech to wszyscy diabli porwa, niepotrzebna krza-
tanina, kiedy wszyscy — czut to pewnie — przetrwajg te
wojne cato. Zresztg zywa noga by stad nie wyszia, gdyby
w dom uderzyla bomba. Kamienica jest dwupietrowa, juz
Sredni pocisk musi lgdowa¢ w piwnicy. Ale niech tam...”

Na schodach odezwat sie szelest delikatny podeszew.
Kto$ stapat ostroznie; zajrzat w chwiejnym btysku Swiecy.
To pani Samsonowa. Kredowo-blada w czarnych puklach
wiloséw. Raz i drugi btysnety niebiesko w jej uszach bry-
lanty. Czarne jak karbunkut oczy w miodej jeszcze petnej
twarzy wyrazaty zupetng bezradnosc.

— Panie redaktorze, co z nami bedzie?

Samsonowie byli reemigrantami z Zachodniej Europy,
mieli respekt przed armig niemiecka i jej Fiihrerem, ktéry
uwzigt sie sciga¢ ich az tutaj daleko na wschodzie. W tym
miescie poszukali schronienia z resztg swego majgtku
i przez pokora roku cieszyli sie uroda przypomnianej swo-
jej ojczyzny. Ale Druga Armia uznawata tylko dalekie etapy
i krétkie odpoczynki w pochodzie.

— Prosze pana, co méwig na miescie’, w redakcji, pa-
nowie przeciez wiedza.

— Nic nie wiemy, nic nie wiemy, droga pani Doroto —
Kosinski nie nadawat sie na duchowego lekarza, nawet
wprawianie kogo$ w niepokdj sprawiato mu przyjemnosc,
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kiedy uznawat, ze temu ,komus* brak odwagi ponizej prze-
cietnosci.

‘— Bombardujg, tak strasznie...

— To nie jest jeszcze bombardowanie. To sg proby.

— Proby? Dziekuje panu, ale bardzo Smiertelne.

— Dzisiaj osiemdziesigt osob.

— Osiemdziesigt — stwierdzita za nim.

Michalina, ktora milczata juz za dtugo, chciata sie wdaé
w detaliczne opisywanie okropnosci. ,Ludzie lego pokroju
— pomyslata w tej chwili Dorota Samson — majg takie du-
gie uszy, stysza jeki czterech pokolen umrzykow*. Ona sama
nie wytrzymywata nerwowo jednego dnia waojny.

Na schodach rozlegly sie krétkie odmierzone kroki gru-
basa. Pod sklepieniem ukazaly sie kolejno — stopy rozsta-
wione na zewnatrz, tegie nogi w pumpach, ircliowa my-
Sliwska kamizelka z jedwabnymi rekawami, a potem wesota
gtowa pyknika.

— Dorus, tu jeste$ kociak, szukam cie wszedzie. No co
jest, redaktorze? — przyspieszyt kroku, dojrzawszy Kosin-
skiego. — Was fur Nachrichten?

Emil Samson Zle méwit po polsku. Nalezy stwierdzi¢, ze
poprawnos¢ jego wystawiania sie stata w stosunku odwrot-
nie proporcjonalnym do podniecenia. Kiedy Emil Samson
miat duzo do powiedzenia, oznajmiat to w okropnych przy-
padkach, suto pomagajac sobie niemczyzng, lub wrecz ja-
kimi$ stéwkiem dyskretnie zaplgtanym z zargonu.

— Czy Anglia juz przystgpita?

— Nie, ale to jest kwestig godzin.

— No, Gottseidank, ausgezeichnet. W Anglika ja wie-
rze. Jak on juz co$ zrobi..! — Potem mu sie wydato, ze
moze jest niesprawiedliwy. — W nasze wojsko ja tez wie-
rze, nasi chtopcy oh-ho-ho, ja ich znam...

W tej chwili Kosinski wykonat pétobrét gtowa, jakby
nastuchujgc.Na zewnatrz gtebokie popotudnie kiadto sie juz
zmierzchem w poétnocne okna piwniczne. Swieca w rekach
Michaliny zétkniata coraz sytszym Swiattem wieczornym.

— Pst.. — Samson uciszyt sam siebie — syrena? —
Ozywione miesnie jego twarzy nagle sflaczaty, lustrzana
tysina i miesisty nos nabraty frasobliwego potysku. Piec-
dziesiecioletni Emil Samson miat w sobie w tej chwili co$
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z chiopczyka w kroétkich spodenkach. Na palcach podszedt
na $rodek piwnicy pod tuk najmocniej sklepiony i tam sta-
nat. Nic nie mowit. Jego twarz wyrazata oczekiwanie
i smutek.

— Zdawalo mi sie — powiedziat wreszcie Kosinski.

— Nie, panu sie nie zdawato, ja tez styszatem.

— Nie, na pewno zdawato mi sie. — konczyt Kosiriski
jak gdyby zainscenizowat zart, chociaz w pierwszej chwili
sam ulegt ztudzeniu. Dopiero potem spostrzegiszy swojg
omytke, byt troche zadowolony, ze Samson sie przestraszyt.
To byfa jego przewaga. W tej podtej sytuacii.

— Moze pan pozwoli do nas na gére — Dorota Samson
przetarta puszkiem zwilgte czoto i kaciki nosa, zeby nikt nie
poznat po niej opanowanej trwogi. Juz byla w porzadku
Z soba.

Kosinski pare razy odwiedzit Samsonéw, mieli dobrze
urzagdzone mieszkanie. Ws$réd takich mebli czuto sie po-
trzebe wygodnego zycia i jego walor. | teraz pomyslat przy-
chylnie: dlaczego nie? wstgpie na kwadrans. UmoOwione
spotkanie z Olusig Kostkdwna miat dopiero za dwie go-
dziny. (Kostkdwna byfa stabg pociechg po utracie Kry-
styny).

Przodem poszta pani Samson, z tylu Michalina, w $rodku
o.n z panem Emilem. W tych krétkich spodenkach ma w so-
bie ten dobroduszny nafciarz co$ z Ludwika Kapeta z filmu
-Maria Antonina® taki bezradny, otyly, tylko znacznie
mniejszy od aktora z ekranu.

W drzwiach mieszkania nr. 3 (1 pokdj i kuchnia od
podwdrza) stat Adam Szotarski, miodszy, dublet starszego
brata Jozefa. Wysoki, rasowy blondyn w granatowym
mundurze szkolnym z Il licealnej, przykusym, miejscami
wyswieconym. Chiopcy tego wzrostu nie powinni nosic¢
mundurkow. Wygladajg jak dorosli aktorzy, ktérzy sie
uparli w sztuce na temat szkolny odwalaé; uczniakéw. Adas
Szotarski byt obsypany na twarzy biatym witosem, niegolong
szczecig, ktdra oSmieszata troche jego przeswitujgcg urode
meska. Miat sinawg skore nordykoéw i kosci w przegubach
szerokie jak trawersy. W zachowaniu sie byt dla Kosin-
skiego zdecydowanie antypatyczny, prawie tak samo jak
jego starszy brat Jozef.
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Szotarski powiedziat niedbale: i— ..szanowanie — i pa-
trzyt. Nic wiecej nie mowit, tylko sie gapit. Ciezko byto
przejs¢ przez pogardliwe zapory, ktore tym spojrzeniem
stawiat na schodach. Powinien byt co$ powiedzie¢, wyjac
cho¢by jednag reke z kieszeni, czepi¢ sie byle glupstwa
0 bombach czy pogodzie, zeby zamanifestowa¢ swoje poro-
zumienie z drugim cziowiekiem, jak robig ludzie uprzejmi.
Szotarski — nie. Inna rzecz, ze jego brat J6zef zrobitby to,
co zamierzat Adam, jeszcze lepiej. Byt bardziej wykon-
czony. Chodzito przede wszystkim o zaznaczenie ironii, ze
Kosinski wdaje sie w rozmowy sasiedzko-towarzyskie
z Samsonami. Kto to byt dla Szotarskiego Samson? Nikt,
ubrylantowany kiapciuch, i tyle.

Pan Emil instynktownie bat sie ludzi tego formatu co
Adas; zapytal, puszczajgc goscia przed siebie w drzwi: —
Prosze mi powiedzie¢, co to za ludzie sg ci Szotarscy?

Kosinski, ktory lubit charakteryzowac i w swojej prak-
tyce dziennikarskiej nazywat takg czynno$¢ ,momental-
nym zdjeciem®, powiedziat jednym tchem, jakby odczyty-
wat postawiony mu przed oczyma werset. Byt to bowiem
tatwy i wdzieczny przykiad:

— Matka Anna, wdowa po urzedniczko skarbowym —
przeszli z przedpokoju do gabinetu — optakuje wczesng
Smier¢ meza. Obiady na maszynie do szycia i otwarty hory-
zont na coraz to inne skrzynie na $miecie w coraz to in-
nych oficynach. Synowie, dwa rasowe okazy ludzkie, za
duze na ciasny pokoik, wiecznie poza domem. Pluszczg sie
w swoim ubdstwie jak delfiny w plytkiej wodzie. Zreszty
powodzi im sie Zle tylko do drugiego, trzeciego roku stu-
diow. Potem zaczynajg dobrze i coraz lepiej zarabiac.
Jako inzynierowie i adwokaci podpisujg bez zmruzenia po-
wiek wysokie czeki, zaktadajg nowe izby adwokackie i eks-
kluzywne przedsiebiorstwa.

Samson chciat sie dowiedzie¢ czego$ konkretniejszego:

— Czy nalezg do jakiej$ organizacji?

— Tak. Na ich kotnierzach widziat pan przeciez szty-
leciki w cynowym wiencu.

Pan Emil pokiwat smutno gtowa: — Ja, ja, — Wiedziat,
ze chociaz on i Szotarscy majg u ragk po pie¢ palcéw za-
konczonych paznokciami i podobny wykroj uszu, nie s3

9
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jednak istotami tego samego gatunku. | wstydzit sie tego
skrycie.

Pani Dorota wprowadzita ich do pokoju stotowego,
ktory miat zaopatrzone okna. O piatej po potudniu byto tu-
taj czarno jak w kamerze fotograficznej. Reka odnalazia
kontakt: zabtysto kilka Swiec w spizowym pajgku, zwisa-
jacym z kutego #tancucha. Kosiniski jeszcze raz rnusiat
z uznaniem obja¢ wzrokiem urzadzenie jadalni, premio-
wanej na wystawie w Londynie.

— Pan sie patrzy na moje mebelki — powiedziat Sam-

son pochlebiony, z radoscig zbieracza w oczach. — To
wszystko, co mi zostato.
— Tak. — Ale stowo ,mebelki* bylo niewyttumaczo-

nym zdrobnieniem w stosunku do stotu, krzeset, do bufetu
na przyktad — rozmiaréw czolgu. Byt to pokdj empire,
z ciemno-karminowego mahoniu, kombinowany z kremo-
wym alabastrem. Ciezkie ptyty marmurowe przykrywaty
oba kredensy i alabaster wbudowany w formie kolumn
i wspornikéw stanowit pyszne ramy dla wielkich brgzo-
wych medalionbw na drzwiach. Medaliony odtwarzaty
sceny antyczne. Po wierzchu uroczystego mebla jakby pty-
nat jeden jedyny krysztat, koloru pistacji, pojemny jak
t6dz. W szafie na szkio< jakby w gablocie lustrzanej na kré-
lewskie insygnia, pasty oczy barwne okazy belgijskich kry-
sztatow, staroSwieckie koszyki w drobng srebrng siatke
i polewane pasterskie figurki.

— Wypijemy, panie sgsiedzie, co§ mocnego a wybor-
nego — gospodarz zaznaczyt prepoteninie swoje prawa do-
brego gospodarza — ,szliwowica*, wegierska. Doru$ —
zwrécit sie do zony, wymienit z nig szybkie, gorace i wiad-
cze spojrzenie czarnego oka, a ona juz zrozumiata, stawia-
jac na stole jabtka kalifornijskie w biedermajerowskim
koszyku, potyskliwe, jakby same byly powleczone glazura
i pachnace skondensowang wonig skladéw owmcowych.
Potem talerzyki, serwetki, nozyki. A gospodarz z tajem-
nego schowka w kredensie wydobyt napéj, mocny, taki od
ktérego oko bieleje, trzeba sie bylo skupié, by go wypicé
bez zaksztuszenia.

Pan Emil nie wychylit kieliszka bez wyraZznie sprecyzo-
wanego toastu, pit wiec ,za nasza artylerie*, ,,e“ bardzo
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wyraznie wymawiajac, za ,powodzenie akcji pod Lipowi-
cami“, za zdrowie Kkilku o0séb, ktére wybierat imionami ze
swojej rodziny i Kosinskiego, za szybki koniec Fuhrera,
tego — Halunke von einem Mann.

W tym szumie tatwiej byto znosi¢ zycie wypaczone
przez wojne i nagte osamotnienie, tak ze Kosinski wdawat
sie nawet chetnie w dyskusje z panem Emilem, ktérego
argumenty na trzezwo zdecydowanie lekcewazyt.

Pozegnat Samsondw o godz. p6t do sibdmej wieczorem
i wstgpit na chwile do swego mieszkania, zeby sie pola-
czy¢ z redakcja.

Stuchawke podniost red. Muchomorek. Poznali sie po
gtosie.

— Tu Kosinski. Kaziu, masz co nowego? PATa ci przy-
stali? Powiedz co$ dla pokrzepienia serc.

— Serwus. Jest, jest, i to duzo, wiasnie go czytam,
100 tankow nieprzyjacielskich rozbitych, 27 armat. Odrzu-
cono atak kolumn zmotoryzowanych gen. v. Bertha na
trzydziesci kilometrow w rejonie B., wiesz. Potem. Czekaj.
No, mowa Chamberlaina. Fajny material. Bede miat jedng
cztero- i jedng trzyszpaltowsg. Co u ciebie?

— Nic. Zabijam czas. Mate spotkanie z blondaskiem.
Méwitem ci, ta z fryzurka Greczynki. Czy masz tytuly?
Moze przyjs¢ ci pom'éc?

— Nie. dziekuje. Nie przeszkadzaj sobie. Mam tu Fin-
kla i Chodakowskiego. Chyba gdyby$ nie miat co robic¢
okoto dziesiatej. Zostaje na dyzurze i pewnie bede sie juz
0 tej porze nudzit.

— O ktérej zamykasz numer?.

— Mysle, ze okoto pdét do dziesigtej. Ale nic pewnego
nie mozna wiedzie¢, bo to sie leje dzisiaj jak ze splu-
waczki. — (Krztuszenie membrany, pukanie krokéw
i niezrozumiate mate glosy z zewnatrz.) — Przepraszam cie
na chwile. Poczekaj przy aparacie, jest co$ nowego.

Kosinski usiadt na biurku, podciggnat noge i opart ja
na krzesle;, szybko porwanym otéwkiem wykreslit kilka
trojkatow i czworobokéw na jakim$ skrawku papieru,
spojrzat na zegarek. Tymczasem tam sie gtosy uspokoity.

— Jestes?

— Tak. No? Jak tarn?

o*
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— Rozmaicie, — powiedziat Muchomorek nabrzmia-
tym, przewleklym glosem. — Dobrze i zle. Na Slasku tro-
che sie posuneli. Bardzo ostry front na odcinku 250 kilo-
metrow. Walag gleboka kolumng tankowg. Sa powazne
straty po obu stronach. Dalej... ciezkie naloty na Tarndw,
Kutno, Grudzigdz, jedenascie maszyn zestrzelono, ale jako$
miekko o tym pisza. Nasze dwie brygady konnicy wdarty
sie w Prusy Wschodnie. O, i to nawet do$¢ gteboko. Sg tu
podane miejscowosci.

— No, widzisz.

— | jeszcze troche drobiazgéw. Poza tym PAT zapo-
wiada co$ na 6smg, jaki$ szlagier. Pocztg pantoflowg przez
Wiadzia. Ale musze cie pozegnaé, bo melrampaz po mnie
przysyta. Powiem ci pozniej. Pamietaj — o 10-tej. Do wi-
dzenia, Thade.

— Servitore — Kosinski pomatu odwiesit stuchawke.
Zamyslit sie. Potem szybko wyszedt ze swej garsoniery na
spotkanie z Olusig Kostkéwna.

Poniewaz wiedziat ile kazda z jego znajomych spoOznia
sie na spotkanie, a Olusia miata wyznaczone 7—15 minut,
nie rnusiat czekaé tym razem wcale. Ledwie zblizyt sie do
wyznaczonego miejsca, z przeciwnej strony ulicy pojawita
sie niebieska drobna figurka.

Kostkdwng uwazata sie za wampa. Starata sie dziatal
tym, co jest ,wiecznie kobiece” bez wzgledu na czas, wa-
runki i usposobienie mezczyzny. Przywitata go delikatnym
podaniem reki i usmiechem. Zachowywala sie jak gdyby
nie bylo wojny. Kosinski spojrzat z géry w jej twarz. Moze
to jest nawet dobra towarzyszka na dzisiejszy wieczOr?
Obnazyta dwa rzedy wySmienitych zebdw. * Ruchliwe jej
usta, pgsowe, robity wrazenie neonu biegajgcego w kotko
tej btyszczacej reklamy. Ujeta go nieSmiato pod ramie i po-
szli bulwarem.

— W jakim nastroju?

— Woystarczy na mnie spojrzec.

— O, nie chceg, nie chce, boje sie.

To bylo w niej mite, ze bedac catkowicie niezalezna,
potrafita z kim$ prawie obojetnym rozmawia¢ tak, jakby
ich taczyt wspdélny los; symulacja gry mitosnej.
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— Czy widziate$ sie?... — To miato znaczy¢: z Krystyna.

— Nie, przeciez wiesz, ze tego juz nie robie. — Ale byt
jej wdzieczny za pamie¢ o jego strapieniu i Chciat o tym
mowic.

— Dokad dzisiaj pdéjdziemy? — przerwala Kostkéwna
jego wymykanie sie myslami ku tamtej.

— Mam karte do ,Syreny*.

Skrecili w boczng ulice. Na chodniku, nagle, miedzy
rzagdkami przechodniéw rozdart sie kulawy kolporter Mi-
lus, ze — Nadzwyczajne wydanie!!

— Milu$, daj no tutaj.

Moneta za druk i chiopiec hopnat na swoich nierow-
nych nogach przez jezdnie. Za biatawym pakietem skoczyt
kto$ jeszcze z przechodnidéw. Kosinski ztozyt gazete i we-
szli do kina.

Przy kasie nie byto nikogo. Cisza sennych niebieskich
zarobwek. Weszli na balkon. Aparat projekcyjny szemrat
sztucznie — cza, cza, cza — strzygac cyklopim seledyno-
wym okiem. Aparatura dzwiekowa byta cicha. Nieprzeko-
nywajgco przebiegata druga potowa pogmatwanego filmu.
Ale kiedy sie rozsiedli w krzestach i poczeli wgtebiaé w po-
rwane watki matych dalekich obrazkéw, pokazato sie, ze
jest to bardzo niepokojacy dramat, dziwacznie wybrany na
obecng chwile.

Film w potowie batalistyczny, ma sie rozumie¢ z wojny
Swiatowej. Lipiec 1914 roku. Akcja w melodyjnej chra-
pigcej francuszczyznie przebiegata jak gdyby w dwdch
warstwach. W nizszej warstwie jaki$§ subiekt sklepowy,
przypuszczalnie Alfred, kochat sie po ogrodach Nancy ze
swojg Lisette, obiecywal jej matzenstwo, snut plany, ca-
towat i usposabiat tak, ze widz absolutnie nie mogt nic
mie¢ przeciw ich szczesdciu, — podczas gdy w wyzszej war-
stwie w Paryzu, Berlinie i Londynie, kilku grubych kapita-
listbw starato sie udaremni¢ zamiary matego cziowieka.
Trzech z tych niesympatycznych drabéw wybijato sie na
czoto, jeden w smokingu i dwéch w jasnych zasobnych
paltach. Juz po ich tuszy, wiadczych gtosach i po maclilo-
jach z akcjami wida¢ byto, ze im sie to uda. To byla pacy-
fistyczna recepta. | rzeczywiscie trzech sprzedawcOw broni
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zatryumfowato nad poetycznym subiektem z Nancy. Ale
widz nie mogt w tym znalez¢ Zzadnego zadowolenia. Jeszcze
gdyby mu pokazano ten konflikt kilka tygodni temu, czutby
sie jak ktos, kto w pore uciekt przed burzg i z okien bez-
piecznego mieszkania patrzy jak wichura kiadzie drzewa
i spadajg pierwsze krople ulewy. Ale dzisiaj?.. LE FlI-
GARO... LA GUERRE! LE FIGARO... LA GUERRE! Czy to
nie gawrosz Milu$ ryczy po ulicach Paryza wielkim roz-
warciem ust i matym gtosem? W dodatku gra aktoréw nie
jest taka kiepska jak scenariusz, para Alfred-Lisette sub-
telnie i szczerze prowadzi swojg partie, zaczyna wzruszac.
Alfred w kepi piechura i w za obszernym ptaszczu, wpa-
kowany w okno wagonu, miat kilka gteboko ludzkich mo-
mentdéw; narzeczona z uniesiong w gore gltowa przestata
go interesowac, ucieka przed jej wzrokiem ze szklanym
nerwowym usmiechem, pokazuje zeby i szarpie wasika;
W rzeczywistosci zaczyna sie zachwycaé towarzyszami
broni, ktérych ogorzate pyszne geby ukazujg sie na prze-
mian to z jego prawej, to z lewej strony. W zazenowanym
wzroku dwudziestolatka wida¢ nieSmiatg prosbe o przyje-
cie do kolezeristwa. Tymczasem chor dworcowy zazadat od
wojakow, by prosto szli do Berlina, i ten krzyk histery-
czny.. a Berlinl... napawat jak najgorszym przeczuciem.
Alfred zgingt w samym poczatku, a potem dopiero rozsza-
lata sie machina wojenna nad Europa.

Film urwat sie, skonczyt i zabtysto Swiatto. Trzydziestu
widzow wielkiej sali czekato na poczatek nowego seansu
jak na wyniesienie drogich zwitok z kostnicy. Tylko klap-
nety dwa, trzy opuszczone krzesta. Olusia caly czas pochy-
lona w strone swego towarzysza, ockneta sie teraz.

— Czy bedziemy czekali na poczatek?

— Nie, chodZzmy stad, jest juz po Gsmej.

Na ulicy panowat gteboki mrok. Szli w kierunku ka-
wiarni Sfinks, nie méwigc do siebie ani stowa. W Sfinksie
jest muzyka, gwar wielu gtosow i duzo Swiatta. Chwilami
mrok bledniat: nad wysokimi sylwetami doméw toczyty sie
powaznie magnetyczne palce reflektoréw. Jeszcze dwa
skrety. Wejscie do Sfinksa, przed ktorym nikt nie stat,
bylo zamaskowane kotarami. Za tymi kotarami byla jeszcze
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jedna kotara, a potem dopiero uderzyt ich znajomy blask
pomaranczowych marmurow. Orkiestra rzeczywiscie grata,
zanosita sie ,Opowiesciami lasku wiedenskiego”“ w prze-
ciggtych ritardandach i ochoczych accelerandach, stwarza-
jac nastrdj sztucznej radosci, ktérej nie mogto by¢ wsrdd
zebranych na sali.

— Przypomina mi to pewien incydent na prowincjo-
nalnym baliku — powiedziat Kosinski, rozgladajac sie po
osowiatych gtowach. — Kto$ dostat po pysku, aranzer za$
kaze gra¢ orkiestrze, zeby zatuszowac zie wrazenie.

— Nie méw tak, wiem ze jeste$ wiecej smutny niz zto-
Sliwy.

Usiedli jwniszy miedzy lustrami, do$¢ daleko od po-
dium, zeby muzyka nie przeszkadzata im w rozmowie, two-
rzac dla niej tylko dyskretne tto. Tak Kosiriski lubit. Za-
mowit kawe, roztozyt na stoliku paczke papieroséw i zlu-
strowat Olusie. Musiat mie¢ pewnos$¢, ze mu jej towarzy-
stwo nie przynosi ujmy. Byla w tym proznos$¢ trzydziesto-
letniego mezczyzny, ktéremu sie dobrze powodzi. Olusia
miata moze troche za duzg gtowe, sprawdzit jeszcze raz,
ale nie pozbawiong wdzieku. Pig¢ blond S$liniaczkéw wy-
zierajacych spod kapelusika od czota nadawato temu kom-
panowi, dobremu do kieliszka, pozor zepsutego dziecka.
Nos szeroki, o zmystowych skrzydetkach, i ten usmiech
zawsze gotowy do szczeScia — to cato$¢ typowej girl. Jed-
nak byla znacznie inteligentniejsza, niz na to wskazywat
jej wyglad wampa za trzy centy. Przegadali ze sobg z wielkg
pasja wiele godzin.

— Co zamierzasz na najblizszg przyszto$¢? — spytata
zamykajac ze szczekiem puderniczke po jednominutowym
zabiegu.

— Co zamierzam? Zapytaj raczej, co ze mng zamie-
rzaja — odpowiedziat ze zniecheceniem w glosie. — Nie
wiem czy zauwazytas, jak my mezczyzni z chwilg oglosze-
nia mobilizacji straciliSmy duzo z przyrodzonego nam roz-
machu w sprawach osobistych, nawet najniesforniejsi in-
dywidualisci. Nasz stosunek do powinnosci zonierskiej,
w czasach pokoju zamkniety milczeniem na'sto spustéw
wobec pogoni za karierg, za dziewczyng, za ,zyciem*, —



136 Marian Prominski

nagle stangt nam przed oczyma jak, jak... konieczno$¢ po-
waznej operacji na przykiad, takiej od ktorej zalezy zycie.
Tak jakbySmy w czasie pokoju przesypiali dotkliwe pobo-
lewanie w prawym boku — ropienn wyrostka robaczkowego.
W ciszy naszego 'ospatego sumienia tymczasem — akta szly,
z podaniem wzrostu, stanu serca i ptuc, oczu i uszu, za-
wodu, wyksztatcenia, odbytej praktyki wojskowej, wedro-
waty cichutko z biurka na biurko i oto sg! Teraz wida¢ pre-
cyzje machiny panstwowej, jak dziatanie elektrycznego
motoru. Nikt nie probuje juz zatrzymacé zelaznych lewaréw
gota rekg i.. nie chce. Ja to widziatem. Moge ci opisac,
jak poszedt do wojska nasz naczelny redaktor Majchrzy-
cki, — rownie dobrze mégtby sie nazywa¢ Kowalski, Le-
wicki, Misiorek. Akuratnie dzisiaj tydzien. Majchrzycki to
jest cztowiek gltosSny — sam krzyk, rozkazy, energia, czto-
wiek pracowity i doktadny, moze bez bogatego zycia we-
wnetrznego, ale samowolny, a taki jest trudniejszy do
okietzania od $lamazarnego poety, ktéry prowadzi akcje
pacyfisty przy lampce maslacza w restauracji, ale od razu
sie zleknie, kiedy mu podoficer rgbnie nad uchem: Bacz-
nosé!! Otéz Majchrzycki... StaliSmy w grupie w gtownym
pokoju redakcyjnym, dyskutujgc aktualne tematy dnia.
Byta godzina 10-ta. Wtem kto$ przynosi z miasta wiado-
mos$¢ o ogoblnej mobilizacji, ze juz widziat. Plakaty. Czer-
wone. Z podaniem' rocznikéw, punktow zbornych i tak da-
lej. SpojrzeliSmy po sobie. Wiesz, ze najpierw szty starsze
roczniki. Rozumiemy sie oczyma — stary idzie. Majchrzycki
zakotysat sie na pietach, z rekami w tyle, i powiedziat: ,No
tak. Prosze kolegébw do pracy“. Po czym wycofat sie do
swego gabinetu. Za chwile stycha¢ bylo tubalny gtos, to
po chtopca, to po ktéregos$ z nas, dzwonki dzwonig, telefon
pracuje. ldzie robota gorgczkowa. AniSmy sie nie obej-
rzeli — a juz wedrujg z drukarni cale ptachty pastowane
korekty chociaz przed godzing jeszcze nic nie byto. Majch-
rzycki orze jak tylko potrafi i ociera pot z czota. Punktu-
alnie o dwunastej co$ sie w nim ztamato. Pchnat biurko, az
odleciat z fotelem od ciezkiego mebla i papiery mu sie
wzdety na ptycie. Wstat i powiedziat sam do siebie: dosyc.
Potem zrzucit kitel, natozyt marynarke i uciekt, jak to sie
u nas mowi, ,na miasto“. O godz. 2-giej byt z powrotem —
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juz w mundurze kapitana rezerwy, pozegna¢ sie. Obstgpi-
liSmy go. Red. Muchomorek miat jeszcze mnoéstwo zapytan
w sprawach, ktére Majchrzycki napoczat. Ale tamten nie
odpowiada, $mieje mu sie w twarz. ,Ha, ha, panie Kaziu,
nic mnie nie obchodzi, radZz pan sobie sam. Ja juz jestem...
po drugiej stronie*

Kosinski przerwat, a potem powiedziat ciszej, powra-
cajagc do siebie:

— Pewno pojde do wojska.

— Bede ptaka¢ — Olusia zrobita krzywa minke, tak
zeby poznat ze gra, i rozeSmiat sie.

— Nieprawda, kobiety cieszg sie, kiedy obcy mezczyzni
idg na wojne.

— Czy ty uwazasz, ze nic, tak absolutnie nic dla ciebie
nie czuje?

— Nic — odpowiedziat zartem, ale troche ze zioscig,
ujmujac ja za glazurowane paluszki.

— Brutal.

A on:

— Dialog jak w sztuce Fodora.

Lokal nie zapetniat sie mimo pdznej godziny; wcigz ta
niezdecydowana potowa sali. Wiasciwie ruch byt duzy, ale
zaledwie nowoprzybyli usiedli przy stolikach, a juz tamci
sprzed kwadransa wotali — ptaci¢. Pierwszy raz wchodzito
sie tutaj, zeby naprawde co$ zjes¢ i ,rzuci¢ okiem*, a nie
wysiadywaé¢ kanapy godzinami. Gltowy odwracaly sie bez-
wiednie ku wejsciu, jakby z przybyciem kazdej nowej' po-
staci precyzowat sie nowy wiadomy stan rzeczy, a w prze-
rwach miedzy rozhustanymi cwatami orkiestry powtarzano
sobie z ust do ust wiadomosci z dyskretnie nastawionego
radioaparatu.

Grano wiasnie lunarnego bostona, gdy orkiestra nagle
zamilkta, zawieszajgc melodie na pobieznie zakonczonym
takcie, w $rodku muzycznego zdania. Wszystkie gltowy
zwrOcity sie w tamtg strone. Dyrygent stat z opuszczonym
smykiem i nachylony z podium wystuchiwat szeptow kel-
nera w nadstawione ucho. Potem przekablowat wiadomo$¢
pierwszemu z brzegu sgsiadowi, a ten dalej po orkiestrze.
Na sali rést szmer, bo kelner oderwat sie juz od podium
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i przystapit do najblizszych stolikbw. Od dalszych podbiegali
niektorzy do przodu. Co, co sie stato?

Tymczasem dyrygent zarzadzit co§ w swoim zespole;
zakrecit wiadczo smykiem, jakby popukat po gorsach mu-
zykantéw, podnidst ich tym z krzeset i sam odwrdcit sie
W pozie uroczystej i wyprostowanej do publicznosci. Kto$
w zespole zmienit saksofon na trgbke.

Wszyscy wystuchiwali, co to bedzie. Kosiniski z Olusia,
idagc za innymi, tez sie zblizyli do orkiestry, nie tracac
z oczu twarzy dyrygenta o napuchtych chazarskich rysach,
wzdetych jeszcze teraz nieporéwnang ekstazg. Co to?
~Wacht am Rhein“*? Nie — to hymn ,Cod save the King*

Anglia, Anglia — zrozumieli wreszcie i mniej do-
mysini — przystgpita do wojny!

Odstawiano krzesta za. siebie i sunety na kétkach fo-
tele odsuwane pod naporem prostowanych kolan. Ludzie
wyciggali sie w przepisowej postawie uroczystej, ale twa-
rze mienity sie im niecierpliwie, i zgorgczkowane palce
mieHy chwytane po stolikach bibutkowe serwetki. Kiedy
skonczyt sie hymn angielski i orkiestra przeszia do skocz-
nego mazurka Dagbrowskiego, kto$ tu i tam nie wytrzymat,
hukneto pare beztadnych wiwatow. Jaki$ specjalista od na-
strojéw strofowat. Wreszcie napiecie zelzato, muzycy usie-
dli i roztozyli na pulpitach kujawiaka, po sali przewiat
szum dojmujacej radosci, gwar powstat jak na targowisku,
tu i tam zakrzyknieto: woédki! Kto$ sie wysadzit na szam-
pan. Kobiety Smiaty sie perliscie i zmystowo, jak na wste-
pie mitosnego transu.

Kosinski nie traci z oczu twarzy dyrygenta, przemie-
nionego juz teraz w zwyczajnego szelme-muzykusa, tupia-
cego nolzka i prezentujacego szare i platynowe zeby w ra-
dosnym grymasie. Rudy was roztazi mu sie nad wargg
a przymruzone oko zdaje sie wyzywac: A co, nie mowi-
tem ?! Wygramy!

Spojrzeli po sobie. Oboje w przystepie nagromadzonej
energii bez ujscia, cho¢ nie wiedzieli dokad poéjda i co
mozna teraz lepszego przedsiewzigé niz dopijanie kawy,
postanowili:

— ldziemy!



WLADYSEAW YANCZURA

PRZEDMOWA BERNARDA SPERY

ROZDZIAL PIERWSZY POWIESCI ,,KONIEC STARYCH CZASOW“

Wiadystaw Vanczura (1891—1942) to jeden z najwy-
bitniejszych prozaikow czeskich, ktorego bogata twoérczosc
stanowi odrebne zjawisko w powiesci czeskiej po roku 1918.
WyrGéznia sie on przede wszystkim jako oryginalny i Swietny
stylista, operujacy jezykiem niezwykle bogatym i barwnym,
czerpanym hojnie zarébwno z zasobow mowy potocznej,
mowy ludowej, jak i ze starych czeskich Zrodet jezykowych.
Nad udoskonaleniem swego jezyka i stylu pracuje syste-
matycznie latami, podejmujgc S$miate préby eksperymen-
talne, ktére dziatajg odSwiezajagco na calg grupe prozaikéw
czeskich i zachecajg ich do podobnych usitowan. Styl jego
przechodzi z latami dtuga, znamienng ewolucje od form
eksperymentalnych, twardych i opornych, czasem cigzko
zrozumiatych do form bardziej epickich, narracyjnych, za-
silonych jednak wyraznie zdobyczami pierwszego okresu
twdrczosci.

Druga oryginalna cecha tworczosci powiesciowej Van-
czury to materiat tworczy, jakim sie postuguje, i jego don
stosunek. Bohaterami swoich powiesci najczesciej czyni
Vanczura ludzi psychicznie niezwyktych, osobliwych, nace-
chowanych jakg$ mania, jakas niecodzienng, czasem don-
kichotowska postawa wobec Swiata, tgarzy, opryszkéw, wio-
czegow, pijakow, prostaczkéw cichego i pokornego serca.
Galeria to bardzo bogata i réznorodna. Nie interesuje ona
jednak autora od strony procesu psychicznego ksztattowa-
nia sie danego cztowieka, ktéry najczesciej pojawia sie
W jego powiesciach jako typ duchowo juz w petni rozwi-
niety. Caly ciezar polega na akcji, w ktérej przebiegu naste-
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puje szereg konfliktbw owej osobliwej jednostki z otacza-
jacym ja Swiatem, konfliktbw dramatycznych i wspania-
tych w swej plastyce, pozwalajacych Vanczurze na mi-
strzowskie operowanie ironig, ktéra umie zaréwno cig¢ bez-
lito$nie jak wspotczué¢ i uSmiecha¢ sie dobrodusznie z za-
dumg petng dojrzatej madrosci.

Yanczura debiutowal p6zno nie zwracajgc poczatkowo
na siebie uwagi krytyki. Pierwszg, jego ksiazka byt tom no-
wel ,Prad Amazonki“ (1923). Juz jednak wydana w r. 1924
powies¢ ,Piekarz Jan Marhoul“ skupita na nim zaintereso-
wanie oryginalnymi zaletami, o ktérych mowa byfa powy-
zej. Potwierdzita: pozycje Vanczury druga z kolei jego po-
wies¢ ,Pola orne i bitewne* (1925), bedaca pierwszym
wielkim rozrachunkiem powiesci czeskiej z problemami
pierwszej wojny Swiatowej. W r. 1929 uzyskat panstwowg
nagrode literackg za powies¢ ,Ostatni sad“, takie samo
wyréznienie spotkalo awanturniczy romans historyczny
-Marketa Lazarova“ (1931). Najwybitniejszym osiggnie-
ciem drugiego okresu jego twaorczosci, okresu wiekszej
rownowagi pomiedzy trescig a forma, jest powie$é¢ ,Ko-
niec starych czasow“ (1934), po ktérej raz jeszcze po-
wraca do tematyki wojennej w powiesci ,Trzy rzeki“
(1936), a nastepnie rozpoczyna wielki cykl powieSciowy
~Konie i woz", z ktérego powstat tylko tom pierwszy ,,Ro-
dzina Horvatow“ (1938). Ostatnim dzietem Vanczury pi-
sanym! juz w latach niewoli sg ,Obrazy z dziejow narodu
czeskiego®, réwniez juz nie ukonczone. Vanczura zostat
rozstrzelany przez Niemcow w r. 1942, Wspomniane
,20brazy“ w r. 1947 otrzymaty nagrode panstwowa i sta-
nowig dzieto wybitne pod wzgledem artyzmu, wzér piejcnie,
po literacku napisanej historii, ktorej przebieg rozwija sie
jak akcja historycznej powiesci.

Osobng karte w tworczosci Vanczury stanowig dramaty,
ktore majg swe miejsce w repertuarze teatrow czeskich.
Sg to: ,Mistrz i uczen®, ,Chora dziewczyna“, , Alchemik*,
Jezioro Ukereve.

Akcja powiesci ,Koniec starych czasow" toczy sie po
pierwszej wojnie Swiatowej na czeskim zamku Kratochwile,
ktory w zwigzku z odzyskaniem przez Czechy niepodlegtosci
oraz reformami spotecznymi przechodzi zabawne i poucza-
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jace historie. TresScig powiesci! jest trzymiesieczny pobyt
na tym zamku rosyjskiego biatogwardzisty i awanturnika
ksiecia Aleksandra Megalrogowa, ktéry taczy w sobie ce-
chy klasycznego Don Juana z cechami Don Kichota. Powie$¢
ujeta jest w forme pamietnika figury bardzo osobliwej: bi-
bliotekarza zamkowego Bernarda Spery, zwykiego sobie
tapserdaka, pijaczyny, pechowego Don Juana, ztodziejaszka
po trosze i spryciarza w swoim mniemaniu. Vanczura po mi-
strzowsku konstruuje akcje powiesci w perspektywie ogla-
danej oczami Spery.

Rozdziat pierwszy tej powiesci (,Przedmowa Bernarda
Spery“)’ szkicuje w ogélnych zarysach caty jej plan.

Przektad tej powiesci ukaze sie w najblizszych miesia-
cach w wydaniu ksigzkowym.

Zdzisiam Hieromski

PRZEDMOWA BERNARDA SPERY

O ksieciu Nikotajewiczu Megalrogowie, o ktérym do-
wiecie sie jeszcze, ze miat owlosiony nos i zwyczaj siady-
wania blisko ognia, styszy sie zewszad tyle niezwykle inte-
resujgcych opowiesci, ze bytbym skoriczonym idiotg, gdy-
bym tego wszystkiego nie spisat. Sprawy, o ktorych bede
opowiadat, czesciowo doszty mnie od mych przyjaciot, cze-
Sciowo znam je od samego ksiecia, a reszte ich ogladatem
na wiasne oczy. Za te moge reczyc.

Jestem stary i biedny jak mysz kosScielna, Te pamiet-
niki jednak mogg mnie postawi¢ na nogi. Chcecie wiedziec,
co sobie po nich obiecuje?

Beczke burgunda, nadzwyczajny szacunek i mitos¢, za-
proszenia na S$luby i wbrdd pieniedzy, ktére przeznaczam
albo dla krawca, albo dla ksiegarza.

Skoro juz mowa o0 zarobku, to potrzebna by mi byla ko-
niecznie pewna kwota, ktorg moégtbym dopomdc mojej
szkockiej przyjaciolce. Zostata ona w r. 1921 z powodu
btahego wypadku z kielichem zwolniona z posady w domu
pana Jozefa Stoklosy i od tego czasu nie znalazta innego za-
jecia. Bog Swiadkiem, ze naczynie, ktdresmy rozbili, nie
byto nic warte. Nie kosztowato wiecej niz méj udajacy sre-
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bro katamarz. Szkotka upuscita ten puchar na ziemie razem
z kilkoma butelkami o drugiej po poétnocy w pokoiku,
w ktéorym sypiatem. Bylem wowczas w pewnym stopniu
podochocony i zachowywatem sie gtosno. Ledwo zdgzytem
odspiewac kilka piosenek, zaczeli sie do nas zbiega¢ ludzie,
a wsrdéd nich znalazt sie takze i moj pan. Zaznaczylem mu
wprawdzie, ze szkoda jego fatygi, ze wypadek, ktéry go roz-
gniewat, jest w ogéle bez znaczenia, ale Stoklosa, z ktérego
byt kawat zwyczajnego gbura, podzielit zdanie klucznicy
i wylat naprzéd Szkotke, ktérej na imie byto Ellen, a potem
i mnie, Bernarda Spere.

Bytem bibliotekarzem na zamku Kratochwile i w okre-
sie przewrotu okoto roku osiemnastego — razem z catym
dobytkiem wojewody przeszedtem w posiadanie owego
Stokiosy.

Prawde mowiac, to Jozef Stoktosa nie byt nawet wart
tyle, co byle jaki postugacz z publicznej wypozyczalni. Za-
stynat daleko i szeroko jako republikanin, a w czasie wojny
na nic sie nie ogladajac byt bardzo zlego mniemania o ce-
sarzu Austrii. Stawe jego mozecie oceni¢ miarg uznania,
jakim go obdarzono, a to uznanie z kolei miarg wartosci
zamku Kratochwile.

Kupno tego zamku wilokio sie dwa lata. Zaprzatato ono
uwage obydwu izb parlamentarnych, a osobg mojego pana
wycierano sobie w tym czasie geby po gazetach. Najadt
sie roznych przykrosci i obelg. Pamietam jak go obrazali
i jakimi obdarzali go epitetami. Zaczynali od karierowicza
a konczyli na ztodzieju. Na szczesScie pan moj wpadt na po-
myst zorganizowania z czionkdéw swej rodziny spoétdzielni.
Z ta chwilg karta sie odwrdécita. Wiadze otrzymaty, co po-
trzeba, i sprawa ruszyta razno naprzéd. W koncu Krato-
chwile zostaty kupione i sprzedane za grosze.

Ztym bytbym stugg, gdybym miat o swym panu dobre
mniemanie i gdybym mys$lat o nim bez zawzietosci. Wy-
strzegam sie tego pilnie a pragnatbym réwniez uniknagé
i innych bledéw. Przeczytatem wprawdzie tadng kupe ksia-
zek i potapatem co$ nieco$ ze starych i nowszych pisarzy,
pisaC jednak bede tylko tak, jak mi to na jezyku lezy. Po
co i na co udawa¢ mam bezstronnos$¢, postugujgc sie w tym
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celu cnotami, ktére kazdy ma za nic, chociaz sie ich do-
maga? Moze po to, zeby sie dwie stroniczki tej bazgra-
niny dostaty do czytanek szkolnych? Jak Boga kocham, ze
bytby to wspaniaty sukces, ale nam, ktorzySmy swego wieku
juz dozyli i krazymy z talerzykiem jak maitpki na placu
Swietego Barttomieja, nie chodzi o podobne rzeczy. Diabta
mi po tym. Za oknami jest styczen, $niezyce przeplatajg sie
z odwilzg, a moja kurtka same dziury. Myslicie, ze niepo-
goda i kiepskie buty zachecajg do czekania przez dziesieé
lat na pochwaly akademikéw? Rezygnuje z nich! Chcial-
bym raczej i to znacznie predzej kupi¢ sobie kure na ko-
lacje, niz uchodzi¢ za tego rodzaju naiwniaka.

Zreszta nie wierze w opowiadanie, ktére nie jest thu-
ste i dosolone. W przeciwienstwie do obtudnikéw i ludzi
bez smaku twierdze, ze kazda opowie$¢ musi by¢ zapra-
wiona mitoscig i nienawiscig. Musi jg by¢ czué garnkiem,
w ktorym sie gotowata, musi by¢ tak sporzadzona, by
mozna bylo pozna¢ jej kucharza, tak jak amator wina po-
znaje winnice, z ktérej pochodzi nap6j w jego butelce.

Miatem z moim panem Jozefem Stoklosg na pienku
zaraz od pierwszej chwili, gdy tylko objat wtadze nad na-
szym wspaniatym majatkiem. Byto to w zimie osiemnastego
roku. P-amigtam doskonale to pierwsze spotkanie. Statem
wowczas z le$niczymi, lokajami, kucharzami i stuzgcymi
na wewnetrznym dziedzincu zamku Kratochwilc. Maty
Marcel, chtopak do posytek, dat nam znak w cnwili, gdy sa-
mochdd Stoktosy wijezdzat we wschodnig brame. MieliSmy
w sam raz tyle czasu, zeby wyrownaé szereg, SciggneliSmy
piety, wciaggneli brzuchy, piersi wysuneli do przodu, a glowy
pozadzierali imponujagco w gore. Tuz obok mnie stala
panna Kornelia z piersiami jak skopce. To rozproszyto
mojg uwage. Bo piersi Kornelii ogladane od przodu rozna-
mietniaja, ale nie wiem, czy jest co$ S$mieszniejszego jak
widok ich ogladany z boku. Wierzcie mi, stowo honoru
daje, nie mogtem wytrzymac i trzastem sie od $miechu jak
byk, ktoremu $ciggajg podpinke. Wsrdod tych objawéw mo-
jego niewtasciwego zachowania zjawit sie nasz nowy pan.
Rzucit na mnie okiem i juz bylo ze mng zle. Powdd? Ten
tylko, ze mi grdyka skakata z géry na dot. Tylko ten, ze by-
tem czerwony jak btazen.
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Nie moge, rzecz oczywista, pochwali¢ tego mojego za-
chowania sie, ktore wygladato chyba na godne smarkacza,
ale c6z wy na to, ze ten niedotykalski, ten zwyczajny chiop
0 nazwisku na chybcika skombinowanym dla wiekszego
efektu roztoscit sie naprawde i zaczat nerwowo wzruszac
ramionami. Mogtbym sie zatlozy¢, ze podejrzewat jakie$
kpiny z siebie i ze mdj dobry humor Wzigt mi mocno za zle.
To bardzo obrazliwy cztowiek.

Bylbym z catego serca odptacit sie panu Stoklosie za to
brzydkie przywitanie, ale czlowiek taki jak ja nie moze
folgowa¢ swemu gniewowi. Trzasng¢ drzwiami za sobg?
Eh, co tam, rozmyslitem sie. Chciatem sie utrzymac, wiec
nie widzac innego sposobu przypodobania sie administra-
torowi procz pracy, podjatem sie uczenia jego corek.

Panny Stoktosianki nosity imiona Kitty i Michaela.
Pierwsza miata lat trzynascie, druga dwadzieScia. Wyliczy-
tem sobie dokiadnie na palcach, w jakim stopniu mogg po-
siada¢ znajomos¢ obcych jezykOw i zaofiarowatem swe
ustugi w charakterze ich nauczyciela. Francuski idzie mi
jak z ptatka, a Keatsa czytam jako tako. ,Wiec zabierzemy
sie z zapatem do roboty — powiedziatem mojemu panu. —
Zaczniemy od Villona, przypatrzymy sie Szekspirowi i za-
gladniemy w zeby czeskiej gramatyce*.

Stoktosa dat sie namowic¢ i wszystko szto jak po masle.
Czutem, ze zndéw siedze mocno w siodle. Ale diabtu to
w smak nie bylo! Ledwo po pierwszej lekcji angielskiego
zamknagtem ksigzke, panna Michaela oswiadczyta, ze je-
stem nieuk.

Wycofatem sie do biblioteki na dawng pensje (bylo
tego marnych pare koron).

Nie zamierzam twierdzi¢, ze moj akcent brzmi po pa-
rysku, a w Dublinie nie bylem jak diugo zyje, ale zebym
nie znat gramatyki? Niestety, dzi$ jeszcze czerwienie sie
na wspomnienie, jak Michaela poprawiata moje formy.

Pan Stokitosa w niczym sie nie orientuje i nie ma wia-
snego zdania. Poprosit mnie, bym sie raczej poswiecit lite-
raturze i wtajemniczyt Kitty w przedmioty zwyczajnej na-
uki szkolnej. Jesli idzie o nauke francuskiego, powotat do
niej znad brzegdw Sekwany panne Susanne. Nauke jezyka
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angielskiego powierzyt nauczycielce ze Szkocji imieniem
Ellen.

Z ta chwilg stato sie jasne, ze zniwowa¢ w Kratochwi-
lach nie bede. Zaczglem sie zatem rozglada¢, gdzie zdoby¢
jaki taki grosz na droge w poszukiwaniu nowych $Srodkéw
do zycia.

Jak juz wspomniatem, sprawa ze sprzedazg Kratochwil
nie poszia tak gtadko. Pan Stoktosa przyszedt na zamek
jako administrator. WiedzieliSmy wprawdzie dobrze, ze
trafit swoj na swoje i ze pan Stoktosa predzej czy pdzniej
Kratochwile kupi, ale w sensie prawnym trwato tu jeszcze
jakby bezkrélewie. Powtarzalem sobie to czesciej nizby
moze nalezato i zadawatem sobie pytania, do kogo nalezy
talerz, z ktérego jadam, czy ksigzka, ktérg trzymam na
kolanach.

Wszystko to jest bardzo skomplikowane, ja jednak za-
nim nadam temu wiekszy rozgtos, niz nakazywataby wro-
dzona dyskrecja skianiajgca nas do mowienia w 'sposob
ogledny i skapy o wiasnych btedach, powiem, ze dopusci-
tem sie pewnej niedoktadnosci. Wiasciwie mogtbym miec
prawo nazwac to kradzieza.

W wojewodziniskiej bibliotece naszego zamku byto
troche niezwykle cennych tomow. Licho spa¢ mi nie da-
wato. Dlugo przekiadatem je z miejsca na miejsce, z reki
do reki, zal mi bylo wspaniatych tekstéw, gtebokich mysli
i pieknych stow. Z catego serca zal mi byto tej cudownej ta-
ciny, ale nie miatem ani halerza przy duszy, a mdj nowy pan
krecit na mnie nosem. Czulem, ze mnie pewnego pieknego
dnia przepedzi, nie bylo wiec innego wyjscia, jak zaczgé
dziata¢. Zdecydowatem sie na ksiege ,De capitibus servo-
rum*, Jest to istna zbieranina niedorzecznosci, ale autor
jej postuguje sie niezréwnanym ukladem zdan a ponadto
w pierwszym rozdziale sg tam zwroty, od ktérych dozna-
jesz zawrotu gltowy i przy ktérych zapominasz palca w ge-
bie jak gtupkowaty marzyciel. Stowem nie mogtem roz-
sta¢ sie z tg'spro$na ksiega. Byta mi nadto droga krew,
ktérg autor przelewa na kartach swego dzieta, jego' tgar-
stwa a nawet mys$l gruba i ciemna. Zdawato sie, ze pozo-
stane biedny ale uczciwy.

10
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Tymczasem nadchodzita jesien, a z nig zblizyt sie czas
towow. Wtedy to w. okolicznosciach, ktére przedstawie,
zjawit sie na naszym zamku ksigze Aleksander Nikotaje-
wicz Megalrogow, putkownik cara Mikotaja Il. Czilowiek
ten przewrdocit Kratoohwile do géry nogami. Porobit wa-
riatdbw z Susgnne, z matego Marcela, z Kitty i Michaeli, ba,
nawet z mojego pana Jozefa Stoklosy. Za sprawa tego
dziwnego czlowieka stracitem przyjazn panny Kornelii,
a gdy potem usitowatem zblizy¢ sie do panny Susanne, tylko
Z jego przyczyny pokazata mi drzwi. Przypuszczam, ze dia-
bli nam tego cziowieka nastali. Dreczyt ludzi szyderstwem,
wywotal mnostwo zamieszania, miat konflikty mitosne,
konflikty prawdy i ktamstwa, konflikty pieniezne a w koricu
takze i konflikty, w ktérych odkrywatem jaki§ posmak po-
ezji. Owego putkownika przezwano u nas Baronem tga-
rzem. Byt to awanturnik, istny splot oszukanczych kombi-
nacji, jakiego$ piekna i dobrych manier, ktérymi czesto
sie zachwycatem, a ktére przeklinam nie majac ani co jesc,
ani czym gardta przeptuka¢. W czasie pobytu tego to
Barona znalaztem sie w takich opatach, ze nie pozostawato
mi nic, jak tylko wskrzesi¢ swojg dawng mysl. Zdecydo-
watem, ze wzbogace sie kosztem biblioteki, chociaz sprze-
dawanie poezji wydawalo mi sie. ordynarng juz kradzieza.

By¢ moze, ze uprzedzaniem wypadkéw psuje swojg
opowies¢, ale nie moge sprawic, byscie wyrobili sobie nie-
odpowiednie mniemanie 0 mojej uczciwosci. Rzecz bo-
wiem miata sie tak: pewnego dnia otrzymatem list od mo-
jej siostry Andzi z prosbg, bym jej postat 1000 koron. Ten
drobiazg miat uchroni¢ jej cérke a mojg siostrzenice od
jaskrawej hanby. Chcecie pewno zauwazy¢, ze pragnac
zdoby¢ potrzebng mi sume poczynatem sobie w sposob nie-
godziwy? Bynajmniej! Nie mogtem nie wystucha¢ goracej
prosby siostry, wiec powrocitem do zamiaru sprzedazy jed-
nej z ksigg. Szukalem tej najgorszej, ale (jak juz wspo-
mniatem!) w kazdym stowie jest jakas kapka Pana Boga.
Rece mi sie trzesty i nie mogtem sobie da¢ rady ze soba.
Wtem btysta mi doskonata mysl: zerwatem oprawe z ,Kro-
niki Potudniowych Czech* i otrzymatem za nig od jakiego$
Holendra (ktéry wibéczyt sie wowczas w okolicy Ziotej Ko-
rony) wiasnie tyle, o ile prosita mnie siostra. Mogtem czu¢
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sie zadowolony, ale moja wrodzona dobroduszno$6 wpedzita
mnie w nowe kiopoty. Pienigdze, ktére w duchu przezna-
czytem dla mojej nieszcze$liwej siostrzenicy, znalazty sie
w portmonetce innej panny. Biedactwo bylo w jeszcze
ciezszych tarapatach niz Elzunia.

Szto o dobry cel i nie miatem powodu zatowa¢ mego
czynu, ale cztowiek nie jest panem swego sumienia. Dre-
czyly mnie wyrzuty. Snutem sie cicho jak cien, dla wszyst-
kich bytem tagodny i wyrozumiaty, a juz bardzo serdecznie
odnositem sie do swego pana. Podzfwaniajac w kieszeni re-
sztg drobnych zagadywatem go pytajgc: ,Jak sie jasnie
panu spato?“ albo ,Jak sie jasnie pan miewa?“ Robitem co
mogtem, ale przewrotna opatrzno$¢ gnata mnie coraz dalej
i dalej poprzez ciernie wyrzutow sumienia, przez gaszcz co-
raz nowych wydarzen az do momentu, gdy ujrzatem, jak
pan moj obraca w reku oprawe, te wiasnie za ktérg utar-
gowatem palace harnibg dukaty. Na ten widok zrobito mi sie
stabo. ,Widze — odezwalem sie przezwyciezajac nurtu-
jacy mnie niepokdj — ze sie panu udato zdoby¢ tadny fal-
syfikat. Jakim zabiegom musiata by¢ poddana ta skora,
zeby postarzata sie o osiemset lat w ciaggu jednego mie;
sigca? llu uderzen matych mioteczkéw trzeba byto, zeby
ordynarny kawat $winskiej skéry pokryt sie deseniem ta-,
maryszkowych gatgzek?* Méj pan pozostawit te uwage bez
odpowiedzi i poprosit o zapatke. Statym zwyczajem palit
krotka fajeczke, S$ledzitem go wzrokiem, jak przechadzat
sie od globusu do posagu Artemidy i z powrotem, a gdy
w czasie tego odwracat do mnie na przemian to kark, to
swojg glupawg twarz, zjawiat mi sie przed oczyma duszy
stary wojewoda.

Wyobraznie mam dosy¢ zywg, chowatem sie bowiem
w pracowni rzezbiarskiej, gdzie marna glina' i kamien ukila-
daty sie we wspaniate ciata. Matka moja stuzyta u rzezbia-
rza, ktéry byt ksieciem ws$rdd mistrzow swej sztuki. Przy-
chodzitem tam co rano razem z mojg kochana matka i przy
pomocy miotet oraz wiaderka uprzataliSmy $mietnisko
miedzy kopytami Swietego rumaka a paluszkami wesotych
Venus. A gdy matce przyszto od czasu do czasu ukleknaé
nad jaka$ katuza, dotykatem ukradkiem posggow, ich ra-
mion, bioder i piersi, ktére byly tak wspaniate, ze po dzi$

10*
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dzien pozostata mi po nich zmystowa wrazliwo$¢ w koniu-
szkach palcow, a zwiaszcza we wskazujgcym. W tej to pra-
cowni bardzo czesto wpadalem w zachwyt, a w umysle
moim ksztattowaty sie obrazy Lwa, Oddania, Wiary a prze-
de wszystkim tego, czego pragnie nasze serduszko w okre-
sie wczesnej miodosci.

Dla duszy tak wyksztatconej naprawde nie stanowito
zadnej trudnosci wywotanie obrazu wojewody, ktdrego
swego czasu widywatem czesto az do znudzenia, jak ziewat
czy klat. Przymknatem oczy, by na nowo mogty mi sie uka-
za¢ buty wojewody, nogi, tutéw i glowa, ktora wiecznie,
trzesta sie w jedng i drugg strone.

Prawowity wojewoda wygladat jak zle ubrany wiesniak
z twarza nedzarza petng zmarszczek. Nos miat cienki i za-
krzywiony na wzor tureckiej szabli, uszy ogromne, przyle-
gajace i pozbawione fald, oczy jak groty mieczéw, zeby jak
u wilka, wlosy dziko zmierzwione a brode jak pies¢. Golit
sig, ale broda jego przypominata owe zabawki kucharek
napetniane ziemig, z ktérych przez caly rok sterczg szcze-
ciniaste pedy trawy. Oblicze jego poorane bylo zmarszcz-
kami z goéry na dot i w poprzek. Wygladato to, jakby Stwor-
ca widzac wiasne dzieto nie udane oznaczyt krzyzykiem
kazde rzucajgce sie w oczy odchylenie od prawidet piekna,
tak jak oznacza sie btedy w pisemnych wypracowaniach
w szkotach tacinskich.

Kochany wojewoda! Poczutem wyraznie odruch mito-
8ci ujrzawszy go stojagcego na dawnym miejscu, ramie
W ramie z nowym panem naszego zamku, naszych #gk, na-
szych laséw i pdél. Stoktosa w poréwnaniu z wojewodg pod
wieloma wzgledami byt w korzystniejszym potozeniu. Spa-
siony, jurny, z wasikiem i brzuszkiem, z podbrodkiem i te-
gim karkiem — BOg Swadkiem, ze przewyzszat wojewode
0 dwie glowy.

Nie ma bardziej zajmujacej zabawy jak ta, ktéra pod-
suwa nam nasza wyobraznia. Jesli wywotatem przed oczy
tak wyrazny obraz starego wojewody, uczynitem to tylko
po to, by majac przed sobg obydwu mych pandéw poréwnac
ich postepowanie. Gdybym byt ukradt okiadki ,Kroniki
Potudniowych Czech“ wojewodzie, nie wynidstbym calej
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skéry. MOj dawny pan zalatwial tego rodzaju ‘sprawy
krotko. Powzigwszy tylko podejrzenie, ze kto$ co$ zwedzit,
juz wsiadat mu na teb i juz trzaskaty policzki. Przypuszcza-
tem, ze tego rodzaju energiczne dziatanie nalezy do rzeczy,
oczekiwatem wiec czego$ podobnego i ze strony pana Sto-
ktosy. Ale nic z tego! MGj nowy pan szukat fajeczki i nawet
reka w mojg strone nie kiwnagt. Odezwawszy sie w koricu,
nie powiedzial w istocie nic poza tym, ze zyczylby sobie
ujrze¢ doktadny spis swoich ksigzek.

Mowit niepewnie i bez odwagi. Czutem, Zze podejrzewa
mnie, ale ze brak mu dostatecznych dowodow, ktére datyby
mu prawo chwyci¢ mnie za pierze.

Doskonale! Alez nie, nie! Postepowac trzeba, na Boga,
zdecydowanie i konsekwentnie! Rzeklem, ze mdj jasnie pan
wojewoda miat dobry zwyczaj walenia nas po tbie. Nazbie-
ralem tego co niemiara, po potowie z jednej i z drugiej
strony, niemniej jednak panowata miedzy nami zgoda i za-
ufanie. Ten stary gaduta nie darowat ani stéwka, owszem
jeszcze sobie co$ dodat, by moc mi naurgga¢ od ostow
i odlich gtow.

Pod wptywem tych drogich i rzewnych wspomnien nie
mogtem tai¢ pogardy, jakag zywitem dla spraw dzisiejszych
i dla samozwancéw, ktérymi zaludnity sie Kratochwile.

W tym czasie widocznie na potwierdzenie prawdy, ze
wola ludzka nie znaczy nic wobec postanowien Opatrzno-
8ci, zaczatejm zbliza¢ sie (wbrew wiasnym checiom) do
Szkotki Ellen. To byla moja kara. Ksigze Aleksander, ktory
zrzadzeniem losu stale stawat mi na drodze, w wyniku wy-
padkow, ktore zbiegly sie pod koniec jego u nas pobytu,
przeciez osiggat jakieS powodzenia, ja natomiast spadatem
z pieca na teb. Kornelia znalazta sie po tamtej stronie, Su-
zanne kochata innego, mnie za$ uczepita sie ta, o ktdrej
nigdy nie myslatem.

Teraz po latach znajduje jednak w tym zwigzku jakie$
trudne szczeScie i gdyby szkockie kobiety miaty inny spo-
séb ubierania sie oraz mniej ostry jezyk, gdyby mniej pa-
chniaty pieprzem i stopa ich byfa wklesta a nie ptaska,
gdyby ich nos nie przekraczat wkasciwej miary i gdyby wy-
petnita sie chociaz potowa tego wszystkiego, za czym te-
sknie, . doszedtbym do rdéwnowagi i zadowolenia. Widze
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jednak niestety, ze sgdzony mi jest w tym wzgledzie wie-
czny niepokd;.

Przeciez jednak gdyby nie ksigze, mogtbym dotychczas
siedzie¢ za kratochwilskim piecem!

Gzy nie narzuca sie wam wrazenie, ze byt to nikczem-
nik? Robit intrygi a styszat jak trawa rosnie. Byt fatszerzem
w kartach, oszustem, awanturnikiem a by¢é moze, ze pro-
wadzit nawet wojskowsg robote szpiegowska. Chyba dlatego
tylko widziat wcigz wokot siebie petno zdrajcow i szpie-
géw. Narobit mi przez to mase kiopotéw.

Procz wszystkich ztych uczynkéw i zmartwien, jakie
sprawit, putkownik Aleksander Nikotajewicz wzbudzit
wielkg sympatie u malego Marcela, w Susanne, Kitty
i chyba takze w Michaeli. Obawiatem sie, ze im splata ja-
kiego$ piekielnego figla. Ja sam niewiele jestem wart, ale
w poréwnaniu z tgarzem uchodzi¢ moge'za. prawdziwe nie-
winigtko.

Susanne i tamtych dwoje miodych zamieszani byli
w przygody Aleksandra, tak go kochali i tak byli mu od-
dani, ze szli za nim $lepi i gtusi na wszystko. By¢ moze, ze
wspominajg go jeszcze i ze im nawet po tylu latach ten
wspaniaty oszust sen spedza z powiek. Niech tam, Susanne
jest dzisiaj wielka dama, a Kitty wyrosta juz z dziecinnych
sukienek, niech sobie teraz robig co im sie zywnie podoba.
Nie dreczy mnie juz niepokdj ani lek przed niebezpieczen-
stwem. nie odczuwam juz ezaru ich wypiekow na twarzy
ani smutku ich rozczarowan. Daj im, Boze, zdrowie, oby-
dwom dziewczynom i Marcelowi réwniez! Jestem ich
przyjacielem. Ja, stary Swintuch, Sciskatem palec, by przy-
nieS¢ im szczescie, i dotad jeszcze stoje po ich stronie.
Mo6j Boze, kto wie gdzie sie teraz obracajg, kto wie czy
nie czujg sie w takiej samej skorze jak ja.

Alez nic podobnego! O ile wiem, wszystko skonczyto
sie dobrze. Gdyby miato by¢ inaczej, chyba nie zdecydo-
watbym sie na pisanie tych pamietnikdw. Ale Susanne
i obie siostrzyczki przezwyciezyty wszystko Zte, ktére czyha
na dziewczeta w okresie panienstwa. Bez zmazy przeszty
przez brame, o ktdérej mowi sie, ze jest ciasniejsza od bramy
niebieskiej. Jestem pewny, ze sg z nich wspaniate matzonki
i ze Marcel zaszedt daleko. Podczas gdy putkownik ptatat
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swoje kawaly, uczyli sie odréznia¢ prawde od klamstwa
i poznawali zycie, ktore czesto bywa tak smutne a zawsze
jest najpiekniejsze.

Dlaczeg6z wiec miatbym zwlekaé¢? Dlaczego mam sie
pozbawia¢ zarobku? Dlaczego Ellen ma pozostawa¢ w bie-
dzie? Rozwazylem wszystkie argumenty mogace przema-
wia¢ przeciw wydawaniu pamietnikéw i doszedtem do prze-
konania, ze sg bez znaczenia. Bede pisal!

Mozliwe jest, ze w ksigzce mej znajdziecie gdzie$ jakas
niedorzeczno$¢, ale dzieki tym niedorzecznosciom Kitty
i Marcel zmadrzeli! Pragngtbym, bysScie chociaz przez
wzglad na to nie osadzali Zle mej opowiesci.

Do licha, nic mi dobrego nie przyszto z tego zwycie-
stwa moich przyjaciot Jakis dochdd? Moze oprawa, ktorg
diabli wzieli? Nie wspominajcie mi o takich gtupstwach!
Wszystko to rozegrato sie pietnascie lat temu. Jesli mia-
tem wédweczas lat 43, dzi§ mam juz bez mata 60. Jesli mia-
tem woOwczas cate i mocne buty, dzi§ spadaja mi z ndg.
A co mam powiedzie¢ o Ellen? Nie ma, biedaczka, nawet
rekawiczek.

Krotko mowigc, chce co$ zarobi¢, a poniewaz nic in-
nego nie umiem, napisze pamietnik o smutkach dzieci
i awanturach Barona tgarza.

By¢ moze, ze moja ksigzka jednak bedzie pod pewnymi
wzgledami dobra. Bede wprawdzie pisat, jak sie to moéwi,
Z piang na ustach, przyszyje tu i tam fatke Stokitosie czy tez
owczesnym stosunkom obyczajowym, ale kto ma uszy ku
styszeniu, zorientuje sie, ze panna Michaela jest piekna, ze
moj oszukanczy putkownik to w catym lego stowa, znacze-
niu zuch, i ze tu kazdemu #ajdakowi utkwito chociaz za
paznokciem troche czltowieczenstwa.

Ellen wprawdzie nie podziela mego stanowiska. Uwaza,
ze kazdy wypadek musi by¢ w ksigzce uszlachetniony. Ellen
jednak nie ma dzielnego charakteru. Pamietam, jak zata-
mata sie po przygodzie z rozbitym kielichem. Gdy nas tam
wtedy nakiryto, ptakata gtownie z tego powodu, ze wyszio
na jaw, skad przynosze butelki na nasze wspolne schadzki.

— Ja — méwita z calg dumg wiasciwg swemu plemie-
niu — nigdy nie skosztowatam ani z jednej flaszki i mowi-
tam Bernardowi, ze czynigc to r-obi Zle.
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Byta to nieprawda, WychylaliSmy je wspdlnymi sitami.
Ale nawet to klamstwo Ellen nie uratowato. Odeszlismy
oboje, a drzwi od spizarni zostaly opatrzone kiddka, na
tancuchu.

Powiecie moze, ze ten drobny przyktad nic ma znacze-
nia? Zgadzam sig, ale chcecie moze tolerowa¢ klamstwo?
Podkres$lam, ze tatwiej jest méwi¢ prawde. Zreszta mito-
$nicy zmyslenia i przesady otrzymajg swoje stuchajac
tgarza. Datem mu w tym opowiadaniu sporo miejsca w na-
dziei, ze dzieki temu gadule, ktéry w sposéb tak doskonaty
osigga sukcesy, rowniez i ta ksigzka zdobedzie sobie uznanie.

Przetozyt z czeskiego Zdzistaw Hierowski
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ARNOLD MOSTOWICZ

SPRAWY NAJWAZNIEJSZE

,Na Ziemach Odzyskanych mamy za mato nauczycieli,
profesoréw, artystow, pisarzy, poetéw, dziennikarzy, pu-
blicystow i innych krzewicieli kultury i nauki*.

Dla dwu przyczyn zdanie to, wyjete z przemdwienia
wygtoszonego przez wicepremiera Gomutke na Zjezdzie
Nauki i Kultury w dniu 9. VI. 1946 dzisiaj niewiele nie-
stety stracito na swej aktualnosci.

Po pierwsze, ludzie tworzacy dobra kulturalne nie ro-
dzg sie na kamieniu i deficyt wywotany eksterminacyjng
politykg okupanta, daje sie kulturze polskiej nadal dotkli-
wie we znaki.

Po drugie, o ile doptyw na Ziemie Odzyskane nauczy-
cieli, profesoréw, po czesci artystébw i dziennikarzy jest
proporcjonalnie do reszty kraju jako tako zadawalajacy,
0 tyle poeci czy pisarze, czy nawet publicysci nie spieszg
bynajmniej z osiedlaniem si¢ na tych ziemiach, opo6zniajac
tym samym z jednej strony historyczne zadanie spojenia
ludnosci tych obszaréw z kulturg narodowa, z drugiej
strony za$ przyswojenie jej wartosci nowych, uwarunkowa-
nych nowym okresem historycznym.

Temu ostatniemu problemowi chciatbym poswiecié
kilka uwag. Konkretniej — roli pisarza i roli dziennikarza
na Dolnym Slasku.

Przy czym je$li idzie o dziedzine kulturalna, to, o ile
pisarz jest par excellence twodrcg débr duchowych, o tyle
rola dziennikarza sprowadza sie, a raczej powinna sie
sprowadzi¢ w duzej mierze do upowszechnienia tych débr,
W mniejszym za$ zakresie do ich wytwarzania.

Obydwa te zadania uzupetniajg sie.
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1. ,Sze$¢ postaci scenicznych w poszukiwaniu auto-
ra“ — taki tytut nosita sztuka Pirandella. Gdy sie zastano-
wic¢ blizej nad stosunkiem pisarzy polskich do Ziem Odzy-
skanych, a szczegolnie do Dolnego Slaska, to przychodzi
ochota sparafrazowac¢ ten tytul, powiedzie¢, ze dziesigtki,
setki bohateréw, nie tylko powiesciowych ale i scenicz-
nych, czekajg na autora.

Bohaterzy sg, autoréw nie ma.

Sprawa ta byla juz wielokrotnie omawiana, czy to na
tamach prasy codziennej, czy tez tygodnikoéw literac-ko-spo-
tecznych. Poswiecony temu zagadnieniu byt réwniez refe-
rat Zdzistawa Hierowskiego na Ill-cim Zjezdzie Zwigzku
Zawodowego Literatow Polskich we Wroctawiu.

Nie jest mojg intencjg ukladanie bibliografii tego
problemu. Moge jedynie zapewni¢, ze bibliografia taka,
gdyby poswieci¢ sie jej, zawieralaby pozycji niemato, co
dowodzi, ze sprawa jest powazna.

Idzie o rzecz nie btaha, a raczej o oskarzenie nie btahe.
Polska twdrczos$¢ literacka swym gtdwnym nurtem nie za-
haczyta jeszcze o Ziemie Odzyskane, nie odkryta jeszcze ich
serca — Dolnego Slagska.

Gzy tak jest rzeczywiscie?

Nalezy stwierdzi¢ lojalnie, ze oskarzenie takie, do nie-
dawna absolutnie zgodne z istniejagcym stanem rzeczy, dzi-
siaj mogtoby zostaé do pewnego stopnia podwazone. Poja-
wito sie bowiem Kkilka pozycji literackich, ktére jednak,
jak powiada Hierowski, ,sg jaskétkami, ale wiosny jeszcze
nie czynig™.

COz to za pozycje?

Przede wszystkim podkreSlamy na marginesie te
wspoblng ich i charakterystyczng ceche, ze zadna z tych po-
zycji nie ukazata sie jeszcze na rynku ksiegarskim. Ma to
Swojg wymowe. Znamy je badZz z fragmentoéw, badZ z od-
cinkbw powiesciowych pism codziennych. Niektore zostaty
jedynie zapowiedziane.

Henryk Worcell, ktérego debiut (,Zaklete rewiry*)
zostat przed wojng dos¢ przychylnie przez krytyke przyjety,
pisze powies¢ o osadnictwie na Dolnym Slasku. Wyijatki,
drukowane w ,0Odrze“, pozwalajg sadzi¢, ze jest to praw-
dopodobnie najwybitniejsza na liscie lej pozycja, chociaz
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trudno wypowiedzie¢ sie stanowczo na podstawie frag-
mentow.

Epopei odbudowy Panstwowej Fabryki Wagonow we
Wroctawiu poswiecit swojg powies¢ Jerzy Pytlakowski.
Powie$é ta ukazata sie czesciowo w ,Zotnierzu Polskim*,
niektore jej fragmenty drukowal warszawski ,,Gtos Ludu®,
a obecnie idzie ona w odcinku powiesciowym ,Trybuny
Dolnoslaskiej*,

~Fundamenty* stanowig w naszym piSmiennictwie po-
wojennym pozycje interesujgca. Nie wszystkie niewatpli-
wie zamierzenia udato sie autorowi zrealizowaé, bo tez
byly one az nazbyt ambitne. Przyczyny niektérych potknieé
Pytlakowskiego zanalizujemy ponizej.

Przenikniete nieco smakiem goryczy ,Notatki wroc-
tawskie* Anny Kowalskiej, réwniez jedynie we fragmen-
tach drukowane, poza tytutem i. jakby powiedzie¢, po-
wierzchownymi akcesoriami i scenerig, niewiele niestety
maja wspoélnego z Dolnym Slaskiem. Swiadcza one bezwat-
pienia o dojrzatosci pisarskiej, o znakomitym mistrzostwie
we wiadaniu stowem, ale trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze
rownie dobrze moglyby to by¢ ,notatki krakowskie* czy
,kieleckie*.

Hierowski, zapowiedziat réwniez powiesé tegorocznego
laureata Katowic, Jana Brzozy pt. ,Ziemia“, ktérej wyjatki
ukazaty sie w ,Trybunie Robotniczej* i w ,,Odrze".

Oto wszystkie pozycje.

Jak widac¢ nie diuga jest ta lista.

1 Wiasciwie zwolniony jestem z wymienienia niezmiernie inte-
resujgcej w dorobku literackim Ziem Odzyskanych pozycji, jakg sta-
nowi ,Nowa Naprawa“ Antoniego Olchy. Zwolniony za$ mogtbym by¢
dlatego, ze ograniczam niniejsze uwagi do Dolnego $lgska, podczas
gdy za tlo ,Nowej Naprawy“ stuzy Slask Opolski. Rozréznienie pro-
bleméw kulturalnych w zaleznosci od tego, czy tycza one Slaska Opol-
skiego czy Dolnego jest o tyle stuszne, ze gdy w Opolskim istnieja
pewno tradycje kulturalne, do ktérych wspétczesnos¢ moze i powinna
nawigzywac, istnieje ludnos¢, ktéra jest nosicielkg tych tradycji (jak
zresztg i na Mazurach), to na Dolnym Slasku rozpoczeto budowaé zy-
cie kulturalne od nowa.

Ale faktoiUbntaz Olchy zastuguje na baczng uwage. Szczegblnie
druga jego czes¢, opisujgca dzieje Naprawian w pierwszych dniach
ich pobytu na ziemi zaodrzanskiej. .Podczas gdy cze$¢ pierwsza sta-
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Pominatem tutaj, celowo zreszta, dwa rodzaje twor-
czosci literackiej: poezje i tzw. reportaze.

O twdrczosci poetyckiej nie wspomniatem dlatego, ze
charakteryzuje jg to samo co ,Notatki wroctawskie” Anny
Kowalskiej. Nie jest to poezja Dolnego Slagska. Jest na tu-
tejszym terenie kilku zdolnych poetéw (Mrozowski, Sztau-
dynger), wielkie bogactwo talentow kryje w sobie grupa
miodych literatébw wroctawskich, ale wiersze dotychczas
publikowane mogtyby roéwnie dobrze zosta¢ napisane
w Poznaniu, Szczecinie, czy Biatymstoku. Zastrzegam sie,
ze nie jest to bynajmniej degradacja tej poezji. Nie jestem
zresztg kwalifikowany do formutowania oceny literackiej.
Jest to tylko wynik analizy poza-artystycznej, raczej spo-
tecznej.

O reportazach za$ nie wspomnialem z innej przyczyny,

Hierowski twierdzi wprawdzie, ze ,rozrzucone po pra-
sie periodycznej reportaze niejednokrotnie sg Swietne*,
ale nam tutaj trudno zgodzi¢ sie z takg jednostronng ocena.
By¢ moze, ze niektore z tych reportazy zastuguja rzeczywi-
Scie na uznanie, ale poza nader nielicznymi wyjatkami sg
one rezultatem obserwacji wiecej niz powierzchownych
(czy mozna w ogdle mowi¢ o niepowierzchownych obser-
wacjach, gdy sg one dokonywane w ciagu dwaoch, trzech
dni?) i trudno oprzec¢ sie wrazeniu, ze wiekszos¢ z tych re-
portazy byla pisana z wyrazng intencjg ,odbicia“ sobie
kosztow, czy to przejazdu, czy to urlopu spedzonego w ,kra-
inie uzdrowisk®.

Zreszta i do tej sprawy czesciowo powrocimy.

~Wspotczesnym  wielkich wypadkéw historycznych,
uczestnikom tych wypadkéw i nawet ich autorom zawsze
zagraza niebezpieczeristwo niedocenienia skali rozmiarow
wielkich wydarzenh, ale to co sie stalo na tych ziemiach
(mowa o Ziemiach Odzyskanych — przyp. aut.) jest tak
jasne i tak bije w oczy, ze niepodobna nie stysze¢ spizo-

nowi raczej chtodny opis historyczny oparty na cyfrach i danych
statystycznych, cze$¢ druga pisana jest na gorgco, gotuje sie po prostu
w ogniu wiary w zwyciestwo, w ogniu walki. To wspaniaty materiat
na powies¢ epicka.

-Nowa Naprawa“ stanowi przyktad bogactwa literackiego, jakie
kryje rzeczywisto$¢ Ziem Odzyskanych.
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wego gtosu dokonywujgcej sie na naszych oczach historii*.

Ten wyjatek z przemdwienia wygtoszonego przez min.
Minca na ll-gim Zjezdzie Przemystowym Ziem Odzyska-
nych, aczkolwiek w intencji swej nie przeznaczony dla pi-
sarzy czy literatbw, nadaje sie¢ jednak Swietnie na lapi-
darne sformutowanie najistotniejszego pod ich adresem
zarzutu.

Niezrozumienie i niedocenianie rozmia-
row i wazkosci tego wydarzenia, jakim byto
i jest przytaczenie do Polski, zagospodarowa-
nie i zaludnienie Ziem Odzyskanych, znaj-
duje sie u podstaw obojetnosci, ktoéra ce-
chuje stosunek pisarzy polskich do Dolnego
Slaska.

Inaczej bowiem nie mozna wytlumaczy¢ logicznie tych
niezdrowych objawow, o jakich na poczatku wspomnie-
liSmy.

Kilka miesiecy temu miano przyzna¢ nagrode literacka
Wroctawia. Jury nagrody doszto do wniosku, ze nalezatoby
zmieni¢ jej charakter i przydzieli¢ jg za zastugi potozone
na. polu kulturalnym, i dlategp tez zostata ona podzielona
miedzy Anne Kowalska, niestrudzong i zastuzong organiza-
torke dzisiaj juz setki czwartkéw literackich, oraz Jerzego
Waldena, dyrektora a wiasciwie tworce Panstwowego Tea-
tru Dolnoslgskiego.

Whniosek ten byt stuszny, bowiem stwierdzat jednocze-
$nie, ze nie znalazt sie w Polsce pisarz, ktory by za swa
wyltgcznie tworczg prace godzien byt najwyzszego odzna-
czenia literackiego stolicy Ziem Odzyskanych. Bylo wiec
to orzeczenie zarazem i powaznym zarzutem. Decyzje jury
tatwo bylo zby¢ kilkoma mniej lub wiecej udanymi dowci-
pami, zarzutu jednak odeprze¢ rzeczowymi argumentami
nikt sie jako$ nie pokwapit.

Byloby jednak uproszczeniem niezgodnym zresztg
Z rzeczywistos$cig, gdybym stwierdzit, ze wsréd pisarzy pol-
skich nikt z tego, w istocie katastrofalnego stanu rzeczy
nie zdaje sobie sprawy. Podniést ten zarzut w swoim refe-
racie w spos6b az za ogledny, Uierowski; uprzednio Mi-
kulski i inni. Dat wreszcie wyraz temu ziemu samopoczu-
ciu pisarzy wniosek zgtoszony na Zjezdzie wroctawskim
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przez Oddziat Krakowski Zw. Zaw. Literatow. Wniosek ten,
zresztg uchwalony, obowigzywat pisarzy do pewnego stazu
na Ziemiach Odzyskanych.

Niewatpliwie na ten wzrost zainteresowania wptynat
fakt, iz ostatni zjazd literatbw odbywatl sie wiasnie we
Wroctawiu. Podobne zjawisko obserwowali$my juz raz,
a mianowicie w okresie Zjazdu Nauki i Kultury w czerwcu
1946 r. (Kto$ ztosliwy powiedzal, ze to wyrzuty sumienia
pchaja literatéw raz do roku na miejsce zbrodni, tj. do mia-
sta i na ziemie, ktérymi wzgardzili.. Prawo to bedzie stu-
szne, zdaje sie, i w tym roku, gdyz z okazji Wystawy Ziem
Odzyskanych przewiduje sie réznego rodzaju zjazdy we
Wroctawiu, a wiec przypuszczalnie jaki$ zjazd kultury czy
literatury rowniez).

| wowczas, tj w 1946 r. zarowno przed zjazdem (Bran-
dys) jak i po zjezdzie (Matuszewski, Zotkiewski, Brzoza,
Mikulski, Galinski) sprawa ustosunkowania sie pisarza
polskiego do Ziem Odzyskanych byta zywo- dyskutowana.

I tak wowczas jak i obecnie mimo wnioskow i wyrzu-
tow sumienia, rezultat koricowy okazat sie ten sam, tj. —
zaden.

Estetyka nowej kultury, nowej, to znaczy powstatej
z nasycenia dotychczasowego dorobku kulturalnego twor-
czoscig duchowa tych olbrzymich mas ludowych, tej ol-
brzymiej czesci narodu, ktoéra dostepu do kultury w ogole
nie miata, a z ktorej przemiany gospodarcze i spoteczne
uczynity demiurga nowej rzeczywistosci, a wiec i jej nad-
budowy kulturalnej, estetykg tej nowej, jakosciowo innej
kultury — jest realizm. Realizm formy i realizm tresci,
przede wszystkim tresci.

~Najprostszym obowigzkiem pisarza jest iS¢ na rynek.
Zrozumieé i oddaé¢ jego zgietkliwa wymowe" (Z6tkiewski).

Dolny Slask (uzywam tego terminu nie w sensie geo-
graficznym oczywiscie) to olbrzymi obszar tego rynku rze-
czywistosci polskiej. Zaryzykowatbym nawet twierdzenie,
ze bez poznania tej czesci trudno zrozumie¢ catoksztatt
rynku. | dlatego nalezy pisaé o Dolnym Slasku, a po to, aby
0 nim pisac, nalezy*go przede wszystkim poznac.

Whiosek Oddziatu Krakowskiego, ktory obowigzywat
pisarzy do stazu na Ziemiach Odzyskanych, czesciowo idzie
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na przeciw temu dezyderatowi, ale tylko czesciowo. Pro-
blematyka bowiem Ziem Odzyskanych jest tak bogata, zja-
wiska tu zachodzgce tak bardzo rewolucjonizujg catg nasza
dotychczasowg historie, ze ten paliatyw nie wystarcza. Po
to, aby wszystkie te naprawde wielkie sprawy zatamaty sie
w Swiadomosci pisarza i przetworzyty w dzieto artystyczne,
trzeba zy¢ zyciem tych ziem, oddycha¢ ich atmosferg — po
prostu mieszka¢ tutaj.

Oto dlaczego Jerzy Pytlakowski nie zrealizowal w petni
swoich ambitnych zamiaréw mimo, iz 3 miesigce spedzit
na obserwowaniu zycia i atmosfery Panstwowej Fabryki
Wagonow — bohatera swojej powiesci. Okazato sie, ze
3 miesigce to za mato.

Zresztg prawidio to stuszne jest nie tylko na Ziemiach
Odzyskanych. Ono obowigzuje przy przetwarzaniu arty-
stycznym wszystkich bez wyjatku zagadnien gwarnego
i barwnego ,,rynku*.

Oto dlaczego z takimi bodlami, tak trudno rodzi sie
(i kto wie, kiedy sie urodzi?) literatura, ktérej przedmio-
tem bytby robotnik, jego praca, jego.tesknoty, jego osiag-
niecia.

Oto dlaczego — w innej dziedzinie szukajac przykia-
déw — Jerzy Andrzejewski w powiesci ,Popiot i diament,
ktora miata by¢ pierwszg probg ,poznania, i osgdu nowej
rzeczywistosci polskiej*, zrealizowat swoj zamiar w sto-
sunku do by¢é moze ciekawego, ale przeciez drobnego od-
cinka lej rzeczywistosci — odcinka stworzonego przez klasy
i warstwy nalezace do Swiata, ktory ginie. Jakze natomiast
papierowymi, niezyciowymi postaciami sg ludzie Andrze-
jewskiemu swa zmystowoscig i psychikg raczej chyba obcy
— Lludzie przysztosci“, peperowcy Szczuka i Podgorski.

Wigze sie ta sprawa bezposredniego kontaktu z tworzy-
wem — z jeszcze jednym zagadnieniem.

»Pisarz nie moze pisa¢ ani na rozkaz ani na zamowie-
nie“ — brzmi tak chetnie przez pisarzy powtarzana teza.

.Dlatego tez stawianie programu pisarzowi jest za-
wsze rzeczg klopotliwa, zenujgcg wobec oczywistego faktu
autonomii wyobrazni tworczej“ (Hierowski).

Pisarz polski przez pryzmat bankructwa swego dotych-
czasowego Swiatopogladu patrzy na otaczajgcg go rzeczy-
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wistos¢ i dziwi sie, ze czytelnik, czytelnik masowy nie chce
go czyta¢ ani znac.

W kazdym razie za jednego rodzgju pla-
nem wypowiadamy sie. natychmiasti bez re-
szty — za planowym rozmieszczeniem pi-
sarzy.

Bowiem wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa pi-
sarz, ktory aktualna, rzeczywisto$¢ widzi poprzez opary
dymu kawiarn krakowskich, t6dzkich czy warszawskich, lub
odbijajaca sie w filizance pétczarnej — bedzie przedstawi-
cielem | literatury kajajacego sie inteligenta® (Kott).
Roéwniez wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa pisarz,
ktory mieszkaé bedzie na Dolnym Slasku, zostanie porwany
intensywnoscig tego nowego zycia i (prosze mi wybaczyé
to uproszczenie) bedzie tworzyt literature ,entuzjazmu, po-
gardy, mitosci i nienawisci“ (Kott). Oczywiscie nie na-
lezy sadzi¢, aby te dwie alternatywy byly j e dyny mi al-
ternatywami, jak tez nie oznacza to, ze od reguly tej nie
moze by¢ wyjatkéw.

Ot6z wyjatki sg. | to wiasnie wsrod pisarzy mieszkaja-
cych na Dolnym Slasku. Powiedziatbym nawet, ze za wyjat-
kiem mato udzielajgcego sie Worcella, wszyscy pozostali
stanowig wyjatek.

Powiada Jtierowski, ze ,pisarze polscy zyjg w duchowej
izolacji od rzeczywistosci“ Ziem Odzyskanych — formutke
te zastosowatbym wiasnie do grupy pisarzy dolnoslaskich.
Dla pozostatych za$ narzuca sie¢ termin ,kurtyna“ — kurtyna
stworzona BOg wie z czego, z sybarytyzmu, z jakiego$ braku
odwagi, czy z nieumiejetnosci wyrwania sie ze swego Sro-
dowiska.

Bo prosze: mieszka od przeszto roku we Wroctawiu
Wojciech Zukrowski — wyrazajac sie stylem sportowym —
ekstra-klasa literatury, wspaniaty, zywiotowy talent. Otdz
Zukrowski nic na razie nie napisat i zdaje sie nic nie przy-
gotowuje ani o Dolnym Slasku, ani o Wroctawiu.

Pracuje, pisze i dziata we Wroctawiu Anna Kowalska.
Twodrczos$¢ jej rowniez, jak juz wspomniatem, obca jest
w istocie problematyce Dolnego Slaska.

Czemu przypisa¢ te fakty?
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Zdaniem, moim podkreslajg jeszcze one i zacie$niajg
leze o koniecznosci bliskiego, intymniejszego kontaktu pi-
sarza z aktualnymi problemami otaczajgcego go zycia. Mo-
wigc obrazowo: moga te problemy pulsowa¢ aktualnoscia,
by¢ niezwykle interesujgce, a jednak oming one S$wiado-
mo$¢ pisarza, o ile nie bedzie on nimi zyt, nie bedzie odczu-
wat tych samych radosSci i trosk, boléw i nadziei, co tkacz
Dzierzoniowa, gornik Watbrzycha, Slusarz Pafawagu, osad-
nik z Lubania, robotnik rolny spod Cieplic, czy Jeleniej
Gory, co uczony odbudowujacy nauke polskg na tych zie-
miach.

Hierowski cytuje nastepujgce zdanie Jastruna: ,Nie
dos¢ jest zarliwosci umystu i wysitku serca, jesli materia
zycia, ktorg pisarz chce przetworzy¢ w ksztatt sztuki, nie
miesci sie w formach jego wyobraZzni“. Teza ta (jedno-
znaczna zresztg z twierdzeniem, ze nie moze pisarz tworzyc
na rozkaz) tlumaczytaby w zasadzie duchowag absencje pi-
sarzy wroctawskich.

Uwazam jednak, ze wiasnie takie postawienie pro-
blemu jest jego uproszczeniem, po prostu utatwieniem so-
bie zadania.

Sg wypadki, kiedy inspiracje twdrczosci nalezy pozo-
stawi¢ samemu pisarzowi, a sg wypadki, kiedy takg inspi-
racjg winien zaja¢ sie kto$ trzeci.

Pisarza pochodzacego z klasy robotniczej czy z warstw
chtopskich mozna pozostawi¢ samemu sobie. Bohateréw
swoich rzezbi¢ bedzie na swoj i swojej klasy ksztait, kon-
strukcje ich losu na ksztatt konstrukcji swego i swojej klasy
losu, aktualno$é zas tematyczna wzrasta¢ bedzie wprost pro-
porcjonalnie do udziatlu mas ludowych w budowie nowej,
spotecznej rzeczywistosci.

W naszych warunkach wigkszo$¢ pisarzy, pochodzgca
z warstw inteligencji mieszczanskiej lub drobnomieszczan-
skiej, z tymi grupami zwigzana jest wychowaniem, psychika
i charakterem swego pogladu na Swiat. W tym wypadku
rola inspiratora powinna przypas¢ instytucjom reprezentu-
jacym najszersze i najzywotniejsze masy spoteczenstwa.
Uwazam po prostu, ze Zwiazki Zawodowe, Samopomoc
Chiopska, partie polityczne powinny pomoc pisarzom
w przezwyciezeniu pewnych tradycji, powinny roztoczy¢
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opieke (nie kuratele) nad pisarzem i wciagna¢ go w krag
spraw zywotnych i istotnych dla danego terenu, dla danego
okresu historycznego, ukaza¢ mu Swiat otaczajgcy w calej
jego krasie, a wtedy nie zada pisarz gwaltu swojej wyo-
brazni, bowiem odnajdzie we wspélnym nurcie z'ludem
swoje, a nie cudze tesknoty i marzenia, nie zrodzi rzeczy
martwych, bowiem pod zakleciem jego talentu otworzy sie
sezam peten najbogatszego tworzywa, jakie stanowi ,mate-
ria zycia“ tj. ideaty i dazenia, walka i nienawis$¢, mito$¢ i na-
dzieja calego narodu.

-.Kazda literatura prawdziwie postepowa jest pisana, dla
tych, ktérzy postep tworzag. Pomaga im walczy¢é“ — po-
wiada Kott.

Nie wierze, aby po zetknieciu sie z rzeczywistoscig Ziem
Odzyskanych, z rzeczywistoscia Dolnego Slaska pisarz two-
rzyt rzeczy martwe. Wierze, ze gdy mu sie okaze pomoc,
gdy mu pomoga czynniki do tego powotane, powstanie tu
na Dolnym Slasku literatura godna okresu, w ktorym zy-
jemy, okresu od wiekOw najwazniejszego w naszej historii,
godna zadan, jakie nas czekajg — literatura walki.

COz to jest ,rzeczywisto$¢ Dolnego Slaska““?

Oczywiscie mozna by jg przeanalizowaé¢, wykazac jej od-
rebnosci i cechy szczeg6lne, ale najlepiej chyba operowaé
przyktadami.

Jedno nie ulega w kazdym razie watpliwosci: utraco-
nego czasu nadrobi¢ nie bedzie mozna. Teraz jest juz za
pézno, aby na goraco chwyta¢ setki, tysigce zdarzen, z kto-
rych kazde zastugiwatoby na to, aby zaawansowac¢ na watek
powiesci czy dramatu. | nie pomoze tu zadna wizja, nie po-
jnoze najbardziej nawet zywa wyobraZnia (zob. przypadek
Pytlakowski).

Tysigce zdarzen? — Scisle: prawie dwa miliony zda-
rzen — bo tyle jest Polakéw na Dolnym Slasku. Nikt dzisiaj
(chyba, ze pojawi sie nagle jaki$ nieznany samorodny ta-
lent) calej prawdy, wspaniatej, niepowtarzalnej prawdy nie
napisze o tych, ktorzy, méwiac stowami Ministra Minca:
»W mrozne dni i stotne dni, i w letni zar, w pociggu i na
dachu pociggu, w gratach zwanych automobilami i na po-
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tamanych furmankach, i pieszo, gonigc przed sobg swoj
ubogi dobytek, tutaj szli“. W t edy nie bylo pisarza, ktéryby
stangt w pierwszej linii frontu i razem z pierwszymi Pola-
kami obejmowat w posiadanie fabryki i biblioteki, kopalnie
i kliniki uniwersyteckie, ktoryby szedt z pierwszymi osad-
nikami i urzednikami do Zgorzelca i do Szprotawy, do Ja-
wora i Zabkowic, i odczuwat i smakowat nie rozkosz zdo-
bywecy, ale radosne zdumienie wiasciciela, ktory po wiekach
nieobecnosci wraca na swoje.

Nie bylo pisarza, gdy krok za krokiem walczac z wro-
goscig otoczenia, czesto i gesto z niechecig i zkg wolg swo-
ich, robotnik polski wypierat niemieckiego, rzemiesinik
polski rzemieslnika niemieckiego, osadnik polski rolnika
niemieckiego. Nie byto pisarza, gdy walczyli z sabotazem
i ze szkodnictwem, ci pierwsi, bez cudzystowu, pionierzy,
gdy tamac¢ musieli, w sobie i w innych ten tak zarazliwy
a jakze nieszczesny kompleks tymczasowosci, ktéry szalat tu
niczym grozna epidemia, gdy tepi¢ musieli 6w legendarny
szaber, ktéry jedyny zdaje sie ze zjawisk Ziem Odzyskanych
doczekat sie swej filozofii.

Nie bylo pisarza, gdy odbudowywano fabryki, maszyny
wyrywano szponom zniszczenia, gdy do dumnej radosci two-
rzenia dotgczyt sie patos budowania swego domu na Zie-
miach Odzyskanych.

Tak, ten olbrzymi szmat rewolucji polskiej nie znalazt
swego Szotochowa! Bo z okien wagonu sypialnego sprawy
Krakowa i Wroctawia, Jeleniej Gory i Zakopanego, Bielawy
i Lodzi sg podobne, jak podobnymi sg do siebie mijajace
drzewa, domki, pola... Pisarz w ,uzdrowisku czy w sali od-
czytowej*“ nie odczut zupetnie dreszczu tych dni, ktore réw-
naja sie latom.

Ale wiele jeszcze mozna nadrobi.

Czeka na pisarza Watbrzych, czeka — niegdy$ niewolg,
pozniej nedza, niegdy$ orezem, pOzniej wyzyskiem kapita-
listbw wypedzony z ojczyzny, a teraz na jej tono z powro-
tem przygarniety najlepszy jej syn — gérnik. Tam, w ko-
palniach dolnoslgskich niejeden sie znajdzie cenny ,zycio-
rys wykuty kilofem'‘ Tam najbardziej nawet zimna wy-
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obraznia pisarza odtaje pod wpiywem wzruszen, janie da
nm kontakt z ludzmi, Ktdrzy pozostali najlepszymi Pola-
kami, mimo iz Polske nieraz jeuynie.z opowiadan ziian.

Doiny Slask to z Ziem OuzysKanycn teren najbardziej
upatrzony tak przez przybytyen ze. wszystkich prawie kra-
jow Europy Poiakow jak i repatriantow ze wszystkich chyba
dzielnic Polski. Ta mozaika i mieszanina ceclr, zwyczajow,
charakter6w repatriantow zza Buga, Polakéw z Franciji,
z Jugostawii, z Rumunii, Belgii, Westfalii, autochtondéw,
chtopow z kieleckiego i krakowskiego, tkaczy z todzi, — to
przeciez gleba, z ktérej soki zywotne czerpa¢ bedzie rodzaca
sie kultura tych ziem. Oto nieruszony jeszcze ugor, ktory
czeka na swego oracza.

Dla ilustracji tego zagadnienia niech mi wolno bedzie
opowiedzie¢ autentyczng historyjke.

Bylo to z poczatkiem r. 1947. Przybyta na Dolny Slask
pierwsza grupa chtopow — Polakéw z Francji. Wraz z kil-
kudziesiecioma poprzednio osiadtymi rodzinami repatrian-
tbw zza Buga przydzielono im spotdzielnie parcelacyjno-
osadniczg w Ksigzenicach. Jedno z pism dolno$lgskich wy-
stalo na miejsce reporterke, ktéra po powrocie napisata
alarmujacy artykut wskazujacy na koniecznos¢ natychmia-
stowego odseparowania ,Francuzow* od Zabuzan. Miedzy
obydwiema grupami ludnos$ci wytworzyta sie bowiem atmo-
sfera wroga, wynikta z réznicy poziomu kulturalnego i ma-
terialnego, na korzys¢ oczywiscie chitopéw, ktérzy powro-
cili z Francji. Cze$¢ ,Francuzéw* zostata nawet okradziona,
z przydzielonego im dobytku, niektérzy zostali pobici.

W odpowiedzi na artykut pojawita sie w redakcji pisma
delegacja chtopow z Francji osiadtych w Ksigzenicach. Za-
protestowali oni gorgco i energicznie przeciwko zadaniu od-
separowania ich od Zabuzan.

»My som Polaki i oni som Polaki“ — powiadali. Na po-
czatku jest Zle, pézniej bedzie lepiej. Przyzwyczaimy sie do
siebie (cytuje dostownie) ,wspdlng pracag, nauka, zabawa"
Szczegblnie rozgoryczona byla mioda dziewczyna, ktéra
mowita piekng francuzczyzng, po polsku natomiast dZwie-
czng chtopska gwarg spod Krakowa, ktérg zachowali rodzice.

Po dwdch tygodniach do redakcji nadeszto pieknie wy-
kaligrafowane zaproszenie do Ksigzenic na otwarcie Swie-
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tlicy ZWM, potaczone z zabawg. Do zaproszenia zatgczony
byt list mtodej delegatki. Zapewniata ona, ze jest juz wielka
poprawa, a w najblizszej przysztosci bedzie zupetnie dobrze.

Dwa miesigce poézniej odwiedzita Ksigzenice po raz
wtory nasza reporterka i-oczom wierzy¢ nie chciata.. Mio-
da dziewczyna triumfowata: ,No co nie moéwilismy? —
praca, nauka i zabawa*.

Oto ,materia poetica*“ Gdzie jest pisarz, ktory opisze-
historie tycli kilku miesiecy, epopeje Ksigzenic, ktéra by-
taby niewatpliwie epopejg dziesigtek i setek osad podob-
nych Ksigzenicom?

Na Dolnym Slasku po raz pierwszy zetknat sie chiop
Z maszyng rolniczg, z traktorem, snopowigzatka, zetknat sie
z nimi w sensie masoweg-o faktu spotecznego. Obserwowa-
nie wplywow tego katalizatora przemian spotecznych, jakim
jest maszyna rolnicza — oto wdzieczne zadanie nie tylko dla
socjologa, ale i dla pisarza.

Jak widaé¢ wiec, Dolny Slgsk ciggle czeka. Czeka, za-
pewniajgc pisarzowi co prawda mniej moze wygodne zycie
niz Krakéw czy £6dz i mniej przyjemne niz Warszawa —
ale w kazdym razie przyrzeka dostarczy¢ mu materiatu
poznawczego dla wielkich i gtebokich przezyc.

Jeszcze jedna" na marginesie tych rozwazan uwaga.
W recenzji z powiesci ,,Popiot i diament“ Andrzejewskiego
pisze Henryk Markiewicz (,Tworczos¢*”. 1948, nr. 3)"

».1dzie 0 nowy, pierwszorzednej wagi problem arty-
styczny: o stworzenie zywej postaci pozytywnego bohatera:
naszych czaséw, mowigc stylem Taine’a — ,,0sobistosci pa-
nujacej“ nowego okresu historycznego*.

Twierdzi Markiewicz, ze zadanie to w powiesci Andrze-
jewskiego nie zostato spetnione, bo nie mogto by¢ spet-
nione, gdyz pierwsze proby nigdy nie przynosza petnych re-
zultatéw.

Zdaje sig, ze to zagadnienie wigze sie ze sprawg stosun-
ku pisarza, do Ziem Odzyskanych.

My tutaj jesteSmy nastrojeni, moze sie to komu$ podo-
ba¢ lub’ nie, na specjalny kamerton. Wynika to z powszech-
nej na" ogot Swiadomosci tak wazkiego fragmentu ‘dziejo-
wego. w ktorym przyszto nam zy¢, jak i wazkosci zadan z tg
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chwila, dziejowg zwigzanych. Dlatego tez bohater dramatu
czy powiesci, ktore bedg mialy za tlo Ziemie Odzyskane,
musi by¢ postacig pozytywna. Moze posiada¢, jak kazdy czto-
wiek zalety i wady, ale w kazdym razie musi wyobrazac¢ to
~howe*, co przyszto z Ziemiami Zachodnimi, z ich bogac-
twem materialnym i ich imponderabiliami duchowymi.

By¢ moze ta podSwiadoma niecheé pisarzy do Dolnego
Slaska znajduje pewne wytlumaczenie w oporach przed kre-
Sleniem ,postaci pozytywnych“., Wynika by¢ moze ze Zle
pojetego nonkonformizmu, wynika z tego, ze pisarzowi tat-
wiej powiedzie¢ ..nie" niedawnej przesztosci, niz ,tak" te-
razniejszosci. | by¢ moze, podobne trudnosci odczuwajg
pisarze osiedleni we Wroctawiu, ktorzy nie idg po prostu na
przeciw temu ,spizowemu glosowi dokonywujacej sie na
naszych oczach na tej ziemi historii*.

Streszczajac:

a) Dolny Slask znalazt sie na peryferiach zainteresowan
pisarzy. Niewiele literatbw tu osiadto, niewielka ilos¢
utworow literackich zostata przemianom zasztym na tym
odcinku rzeczywistosci polskiej poswiecona.

b) Konieczny jest pewien plan przemieszczenia pisarzy.
By¢ moze nalezy ich zacheci¢ do tego przesiedlenia sie dro-
ga specjalnych utatwien czy subsydiow. Sprawami tymi jak
tez i zagadnieniem wciagniecia pisarza w rytm zycia Ziem
Odzyskanych, musza zainteresowa¢ sie organizacje spo-
teczne.

c) Tworzywo literackie w jego odmianach spotecz-
nych, gospodarczych, kulturalnych czy psychologicznych
jest niezwykle bogate i czeka na tworce.

2. Jakie zadania stojg przed dziennikarstwem dolno-
Slaskim i przede wszystkim czy z pewnej odrebnosci socjo-
logicznej tego terenu wynikajg jakie$ specyficzne pro-
blemy?

Niewatpliwie tak.

Czym przejawia sie ta odrebnos¢ socjologiczna Dolnego
Slagska? Wspomniatem juz o niskim poziomie kulturalnym
ludnosci, bedagcym wynikiem badz to jej pochodzenia kre-
sowego, badz to wieloletniego oddalenia od kraju.
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W miastach nie jest bynajmniej o wiele lepiej. W isto-
cie bowiem w wiekszych o$rodkach na Dolnym Slasku, jak
np. we Wroctawiu, w Watbrzychu, Jeleniej Gorze, Swid-
nicy czy Ktodzku nie osiedlita sie. bynajmniej ludnos$¢ wiel-
komiejska. Ostatnio przeprowadzone badania wykazaly, ze
jest to badz ludnos$¢ wiejska, badz pochodzaca z matych mia-
steczek kresowych. Nastgpita w ten sposéb’ miedzy pozio-
mem kulturalnym ludnosci miejskiej i wiejskiej pewnego
rodzaju niwelacja, niestety in minus. Oczywiscie 3 lata zy-
cia w odrebnych warunkach spotecznych przy niezwykle in-
tensywnym zyciu politycznym, wptynety na ludno$¢ miej-
ska, szczegdlnie takich przemystowych osrodkéw jak Wro-
claw czy Waltbrzych, niezwykle pobudzajgco, wywotujac
wzrost zainteresowan sprawami kultury. Nie bez wptywu
oczywiscie jest fakt istnienia we Wroctawiu zywego Srodo-
wiska naukowego, duzej rzeszy studentow, towarzystw lite-
rackich i kulturalnych. Tym niemniej sytuacja na Dolnym
Slasku nie ma precedensu w catym kraju\Na tym tle dla
dziennikarstwa, pozostawiajgc na uboczu inne jego zadania,
wytania sie w dziedzinie upowszechnienia dobr kultural-
nych szerokie pole dziatalnosci.

Blisko 2 miliony ludnosci dolnoslaskiej korzysta z trzech
dziennikéw o fgcznym nakiadzie okoto 240.000. Oprocz tych
dziennikéw ukazujacych sie na Dolnym Slasku niektore pi-
sma katowickie posiadajg tutaj swoje mutacje. W grudniu
1947 r. wychodzito na tym terenie w sumie 30 czasopism,
z tego oczywiscie wiekszo$¢ fachowych o matym zasiegu.
Zwigzek Zawodowy Dziennikarzy liczy 60 cztonkdw.

Cyfra 240.000 gazet dziennie jest niemata, a mozliwo-
8ci prasy olbrzymie. Na pierwszy plan wséréd zadan wybija
sie konieczno$¢ wychowania nowego czytelnika. Czytelnika
nalezy uczy¢ czyta¢ i uczy¢ mysle¢. Zadanie to jest tym ftat-
wiejsze, ze mamy do czynienia z elementem, ktory na ksztatt
gliny w reku artysty mozna i nalezy urobic.

Nalezy czytelnika dolnoslgskiego wprowadzi¢ w abeca-
dto zagadnien kulturalnych: nalezy uczyni¢ z niego warto-
Sciowego konsumenta débr kulturalnych. Przez odpowied-
nio dobrany materiat nalezy mu utatwi¢ odnalezienie siebie,
swojej klasy i swego narodu w czasie i przestrzeni, nalezy
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mu ufatwi¢ zrozumienie drogi, jaka, doszedt do tego czym
jest, nalezy mu uswiadomi¢ perspektywy przysztosci.

Kiedy sie zastanowi¢ nad tymi mozliwosciami i nad tymi
zadaniami, to mimo cielecych zachwytow niektorych publi-
cystow trzeba stwierdzi¢, ze dotychczas nie tylko niczego
nie dokonano, ale i wiele napsuto.

Prasa dolnoslgska, niech mi wolno to bedzie stwierdzi¢
z calg Swiadomoscig wagi stowa, nie tylko nie Kksztalcita,
nie podnosita gustow swego czytelnika, ale je koSlawita.
W pogoni za klientem pisma zatracity zupetnie pojecie cza-
su — tzn. czasu, w ktérym zyjemy. Nie wolno pisa¢ pieknych
stbw o demokracji w Polsce Ludowej na pierwszej stronie,
a na nastepnych zwracac¢ sie do najpodlejszych gustow dro-
bnomieszczanistwa, aby na ostatniej wreszcie w odcinku
powiesciowym dokona¢ zimnej zbrodni na niewyksztatco-
nym, niewyrobionym czytelniku. Przeciez dla nikogo nie
jest tajemnicg, ze wiele oséb kupuje gazety dla tej wiasnie
sensacyjnej, nierzadko pornografi¢znej powiesci. Czas naj-
wyzszy o tym glosno mowic, przynajmniej tak gtosno jak
0 bohaterach roznych tandetnych romanséw gtosno moéwig
juz nie tylko stuzgce czy sklepikarki. ale studenci czy
urzednicy.

Mogac swoim zasiegiem ogarng¢ setki tysiecy czytelni-
kéw, majac w swojej rece pewien monopol, dzieki temu
mogac zmusi¢ do czytania rzeczy wartosciowych, zamiast
daé w odcinkach powie$ciowych Prusa, Orzeszkowa, Ze-
romskiego, Balzaka. Totstoja, karmi sie i ogtupia czytelnika
powiesciami w rodzaju ,Warszawa nadaje szyfr* czy ,Pan-
tofel Mahometa*.

Dodatki tygodniowe, tzw. ,literackie* pism dolno$la-
skich rzadko sg robione z mys$lg o odbiorcy, z pewnym
planem.

Albo sktadajg sie na nie jakie$ osobiste polemiki, mo-
gace co najwyzej zainteresowac autoréw, albo rozwazania
specjalistow dla waskiego jedynie grona czytelnikéw, albo
wreszcie owoce niedopieszczonego talentu.

Grafomanstwo! W tej dziedzinie twdrczosci, w Kktorej
dziennikarze sg twodrcami doébr kulturalnych, rzadko kiedy
przekraczajg granice grafomanstwa. Jest to tym bardziej
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prawdziwe, ze duze grono wspOtpracownikéw pism wro-
ctawskich stanowig niewykoriczen.i literaci.

Przyczyny tego zjawiska widze gtdwnie w stabym na
0og6t upolitycznieniu dziennikarzy. Upolitycznienie — to
znaczy wyrobienie spoteczne, uswiadomienie sobie odmien-
nych funkcji spotecznej prasy w poréwnaniu z okresem
przedwrzesniowym. Dziennikarz musi zrozumie¢, ze prasa,
ta potezna bron w ksztaltowaniu Swiadomosci mas, musi
by¢ kierowana przez ludzi $wiadomych swej roli5 Swia-
domych przemian, jakie w kraju naszym zaszly, winien zro-
zumie€ i pamietaé, ze dobrze kierowana gazeta podnosi, Zle
za$ kierowana obniza poziom czytelnika.

| jeszcze jedno. Medice, cura te ipsum. Dziennikarzu,
ucz sie przede wszystkim sam. .Dla dobra twego i twego
czytelnika.

Droga do dyskusji otwarta. Tylko nie bardzo sie chce
w te dyskusje wierzyC.
Bowiem wygodniej jest przeciez tak jak jest...



DZIS 1 JUTRO PLASTYKI WROCLAWSKIEJ

Z napltywajaca falg repatriantdw ze Wschodu i Zachodu i przy-
byszOw z centralnych ziem Polski ciggneli réwniez na Ziemie Od-
zyskane artysci: muzycy, literaci, artysci sceny i plastycy. Skiero-
wata ich na te ziemie ciekawos¢, pragnienie nowych doznan, na-
dzieja lepszej przysztosci, a zarazem $wiadomos$¢ roli, jakag spetnic
ma sztuka w powstajgcym nowym zyciu — zrozumienie i wyczucie
waznej misji spoteczno-kulturalnej, jakga majg spetni¢ w nowej
Ojczyznie.

Geneze powstania Wroctawskiego Zwigzku Artystow Plastykow
na tle istniejgcych stosunkéw i charakterystyke kilku czotowych
artystow podat czytelnikom ,Zeszytow Wroctawskich® (1947, N. 2)
Eugeniusz Geppert, prezes Zwigzku. Od tego czasu wiele zmienito
sie na Dolnym Slgsku i w jego stolicy. Wroctaw wiele odbudowat
i stworzyt wiele pozycji kulturalnych, a nasz Zwigzek Plastykow
urzadzit w ciagu kilkunastu miesiecy trzy wystawy wiasne i trzy
wystawy zwigzkéw obcych.

Na wytworzenie sie odrebnych, dla danego $rodowiska charak-
terystycznych form plastycznych potrzeba dtugich lat. | dzi$ trudno
tego wymaga¢ od nowego $rodowiska, powstajgcego na gruzach.
Mozna jednak, na podstawie dotychczasowych wystgpien plasty-
kow, poda¢ charakterystyke pracujacych tu artystéw, mozna ustali¢
wartos$¢ i poziom plastyki wroctawskiej na ptaszczyznie ogoélnopol-
skiej sztuki i na tych przestankach wysnué¢ wnioski na najblizszg
przysztos¢ sztuki wroctawskiej.

Jest rzeczg zrozumialy, ze kazdy z przybywajacych tu plasty-
kéw musi najpierw wiele czasu poswieci¢ na zorganizowanie swo-
ich spraw zyciowych, zanim przystgpi do pracy artystycznej. Dla-
tego 50% plastykéw szuka najpierw materialnego oparcia w rze-
miosle artystycznym, w sztuce uzytkowej i gdzie sie tylko da; 25%
artystow pracuje zawodowo w szkolnictwie, a tylko niewielka cze$¢
pracuje wylacznie tworczo i bierze silniejszy udziat w wystawach.
W tej grupie przewazajg profesorowie i wyktadowcy Wroct. Wyz-
szej Szkoty Sztuk Pieknych.

Na pierwszy plan wysuwa sie na terenie sztuki wroctawskiej
posta¢ Leona Dotzyckiego, jednego z najwybitniejszych w Polsce
malarzy pedagogéw. Po skonczeniu Akademii Krakowskiej wste-
puje Dotzycki w szeregi nauczycieli rysunku i diugoletnig pracg
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pedagogiczng oddaje nieocenione ustugi polskiemu szkolnictwu.
Jako miody malarz odrzuca wszelkg tatwizne i ptynace stad ko-
rzysci i podobnie jak w szkolnictwie, staje i tu w rzedzie wybitnych'
poszukiwaczy nowej formy plastycznej, walczacych o wiasny wy-
raz sztuki polskiej pod wptywem ozywczych pradow sztuki fran-
cuskiej. Byt wspdtorganizatorem grupy ,,Formistow*, grupy ,,Poz-
nanskiej Plastyki“, wystawiat w ,, Jednorogu” i na wszystkich wy-
stawach zagranicznych, urzadzanych przez TOSPO oraz w salonach
IPS-u, gdzie uzyskat dwie nagrody. W Poznaniu, jako dekorator te-
atru, kierowat rowniez Instytutem Krzewienia Sztuki. Wojna wy-
trgcita mu na dilugie lata palete z reki. We Wroctawiu rozpoczyna
trzeci okres swej twodrczosci malarskiej, ktory w stosunku "do po-
przednich mozna nazwa¢ wybitnie kolorystycznym. Ostatnie trzy
obrazy: martwa natura z dzbankiem i obwarzankami, pejzaz —
drzewa.nad Odrg i portret rzezbiarza Mehla, mOéwig o duzej war-
tosci sztuki Leona Dotzyckiego i stawiajg go w rzedzie pierwszych
polskich plastykow. Jako pedagog jest on duszg tutejszej WSSP, jest
przy tym organizatorem i dyrektorem Ogniska Kultury Plastycz-
nej na terenie Wroctawia.

Druga indywidualnoscia oddziatywujacg na sztuke wro-
ctawska jest znany i ceniony w Polsce malarz-kolorysta Emil
Krcha. artysta krakowski, zatozyciel ..Zwornika“, obecnie pro-
fesor WSSP. Jak sam moéwi o sobie, jest on w okresie poszu-
kiwania nowego wypowiedzenia sie i malarstwo -traktuje ekspe-
rymentalnie, poszukujgc powigzania formy z kolorem. Scisle bio-
ragc Krcha ma za soba juz bogatg przesztos¢ malarskg i duzg wie-
dze, zdobytg pod wptywem pradow francuskich. Jego cechg i za-
stugg jest to, ze mimo wplywoéw sztuki obcej, zachowat swojg indy-
widualno$é. Ma swoisty styl, w ktorym przebija sie liryzm artysty
czutego na kolor. Obraz maluje czesto z pamieci na podstawie za-
obserwowanych fragmentéw, ktére wigze w kompozycyjng catos¢
jak np. wizja powojennego miasteczka.

Obaj wymienieni artysci sa wspolnie z Geppertem wspétorga-
nizatorami sztuki wroctawskiej. Obaj przeszli w sposéb sobie wia-
Sciwy rdzne drogi poszukiwan formalnych i dzi$ w dojrzatym okre-
sie spotykajg sie na jednej ptaszczyznie widzenia. W pracach ich
dekoracyjna strona plaszczyzny obrazu nie stanowi przeszkody
w wyrazaniu kolorem cech objetosciowych przedmiotéw. Wskutek
tego nie odczuwa sie w ich obrazach sztucznosci wynikajacej z prze-
sadnej supremacji koloru nad formg lub odwrotnie, ale oba czyn-
niki ksztatltowania plastycznego sptywajg sie w jednolitg wizje
o0 przekonywajacej tresci malarskiej. Takg dojrzatos¢ malarskg spo-
tykamy zaledwie u niektérych polskich plastykéw.

Pozyskanie tych dwdch wybitnych plastykéw dla WSSP i dla
sztuki wroctawskiej nalezy przypisa¢ zastudze Eugeniusza Gep-
perta, dyrektora tej uczelni, prezesa Zwiazku Art. Plastykdw,
pierwszego laureata nagrody plastycznej miasta Wroctawia.

Jako malarz przetomowego okresu formalistycznego polskiej
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plastyki przedwojennej zaznaczyt Geppert swojg odrebno$¢ daze-
niem do podtrzymania zanikajagcej we wspoOtczesnej sztuce tema-
tyki batalistycznej, ktérg traktowal w charakterze malarsko-ro-
mantycznym. Te obrazy wystawiane na licznych wystawach kra-
jowych oraz zagranicznych urzgdzanych przez TOSPO przyniosty
mu popularno$¢ jako jednemu z nielicznych w Polsce malarzy
konia.

W pracach okresu powojennego przebija sie u Gepperta in-
tensywne dazenie do przetamania poprzednich tendencji formal-
nych na kolorystyczne, ktorego rezultatem jest pewnego rodzaju
dwutorowo$¢ — inaczej opracowuje tematy z koniem, inaczej za$
zdaje sie widzie¢ Swiat malujgc pejzaz lub martwg nature. Te ze-
wnetrzne objawy konfuzji plastycznej wskazujg, ze Geppert prze-
zywa okres przelomowy, prowadzacy do zmiany S$wiatopogladu
artystycznego pod wptywem kolorystow.

Hanna Krzetuska z Krakowa wyr6znia sie na wystawach
subiektywnos$cig odczucia natury i jej interpretacji. Fragmenty
natury widzi w ogélnych zespotach barwnych, ktére sprowadza
w obrazie do kilku wiekszych plam dekoracyjnych, kilku tondw
lokalnych, zestrojonych na plaszczyznie obrazu w jeden akord
technikg touche-divise. Konsekwencja w przeprowadzeniu wizji,
szlachetna materia malarska wyrazajgca spok6j i mity dla oka
nastréj Swiadczg o kulturze i opanowaniu srodkéw technicznych.

Na specjalng uwage zastuguje wielostronna tworczos$¢ pla-
styczna Stanistawa Dawskiego. Jego zainteresowania tworcze kry-
stalizujg sie roéwnoczesnie w kilku kierunkach: w grafice arty-
stycznej i uzytkowej, w malarstwie sztalugowym oraz w poli-
chromii S$ciennej i dekoracji wnetrza. Punktem wyjscia dla tak
rozleglej skali zainteresowan plastycznych jest wrodzona skion-
nos¢ do konstruktywnego myslenia 1 laboratoryjnych dociekan
technicznych.

Dlatego kazde przedsiewziecie malarskie, dekoracyjne czy
rysunkowo-graficzne Dawskiego jest tworem kompozycyjnym,
opartym zar6wno na poznaniu tworzywa, jak na zrozumieniu'i in-
tuicyjnym wyczuciu idei plastycznej. W ostatnim okresie wysta-
wit Dawski we Wroctawiu serie indywidualnie pojetych prac ry-
sunkowych, ktore zakwalifikowane na miedzynarodowa wystawe
rysunku i grafiki zajety pierwsze miejsce na Wegrzech.

W tej samej pracowni, po drugiej niejako stronie pokoju, roz-
wija swojg tworczos¢ Maria Dawska, zona artysty, w ktérej pra-
cach dominujg tendencje wybitnie kolorystyczne. Dwie wystawy
artystki daty widzowi sposobnos¢ do zaobserwowania dwu okre-
séw tworczych o réznych zatozeniach. Z pejzazu o dalekich hory-
zontach, przepojonego atmosferg mgly nastonecznionej, wyrazaja-
cego przestrzen kolorem, przechodzi artystka po kilkumiesiecznej
przerwie do krancowo nowej formy plastycznej w martwych na-
turach, -0 zatozeniu dekoracyjno-malarskim. W jednym i drugim
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wypadku eksperyment malarski opiera sie¢ na bezposrednim prze-
zyciu, Swiadczy o szczerym talencie miodej malarki.

Pie¢ martwych natur debiutujgcego na- wystawie Andrzeja
Willa (niebezpieczny eksperyment!) otworzyto okno na $wiat mio-
demu, utalentowanemu artyscie. Andrzeja Willa znaliSmy po-
przednio z jego projektow graficznych i dekoracyjnych, $wiad-
czacych o inteligencji plastycznej i opanowaniu $rodkéw technicz-
nych, poznaliSmy go réwniez z pierwszych krokdw pracy pedago-
gicznej w Panstw. Szkole Rzemiost Artystycznych, ktére utoro-
waty mu droge do. wykladéw w WSSP. Zaznaczy¢ nalezy, ze wraz
z artysta-rzezbiarzem W4 Porejkg, naczelnikiem Wydzialu Kul-
tury i Sztuki w Wojewodztwie, jest Will prawdziwym pionierem
wroctawskim, wspétorganizatorem tutejszej sztuki. Obaj w obozie
niemieckim przezyli tu trzymiesieczne oblezenie. Po uwolnieniu
miasta zamiast uda¢ sie na leczenie do szpitala, rzucili sie ci entu-
zjasci sztuki do ptongcych muzedw ratujgc zabytki kultury i sztuki.
Wspdlnie z art.-rzezbiarzem Kurczyriskim sg oni pierwszymi or--
ganizatorami Zwiazku Plastykow.

Wszyscy wyzej wymienieni artysci, ztgczeni pokrewienstwem
zatlozen malarskich, tworza na wystawach wroctawskich zespot,
wskazujacy przynalezno$¢ do grupy tzw. krakowskich kolorystow.

Zblizony do tej grupy weztami pionierskiej pracy organiza-
cyjnej na terenie Zwigzku artysta malarz Stanistaw Pekalski
z Warszawy, posiadajacy za sobg rowniez przeszto$¢ malarska,
rézni sie jako malarz tendencjami realistycznymi. Uznanie dla
tzw. kolorystéw nie moze zahamowac jego zainteresowan rodza-
jowo-kompozycyjnych.-Portret zony artysty, kompozycja na kon-
kurs olimpijski i powstajgca w pracowni kompozycja ,.Chrystus”
Swiadcza o rozlegtej skali zainteresowan.

Rzezbe reprezentujg we Wroctawiu Mehl, Michatowski, Kur-
czynski i Porejko.

Antoni Mehl, autochton, wysiedlony przez Niemcoéw z Opol-
szczyzny w okresie ruchow wolnosciowych, zamieszkat w Kato-
wicach, skad z czasem przeniést sie do Krakowa przyjmujac oby-
watelstwo polskie. Wyrdzniany nagrodami, ulubiony wychowanek
prof. Dunikowskiego, wyrdst pod okiem swego' mistrza na indywi-
dualnego artyste, reprezentujgcego typ rzezbiarza monumental-
nego. W rzezbach portretowych i kompozycyjnych przebija sie za-
rowno hotd dla greckiego klasycyzmu, jak i sentyment dla rzezby
egipskiej. Stad pochodzi mistyczny spokdj, zapatrzenie w gigb
jazni przy studiach portretowych oraz poczucie harmonii i spokoéj
rzezb kompozycyjnych.

Przeciwstawieniem niejako spokojnego wyrazu rzezb Mehla
jest dynamiczny charakter rzezb, jak i calej natury miodego rzez-
biarza Borysa Michatowskiego z Warszawy, ucznia Breyera. Z jego
rzezb wyro6znia sie dynamiczna kompozycja wykonana na konkurs
przedolimpijski pod tytutem ,,Sztafeta” Dwie figury harmonijnie
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zwigzane w jedng catos¢ o pieknych azurach robig silne wrazenie
szerokim traktowaniem zwartej formy. Michatowski ma za sobg
liczne nagrody konkursowe, a we Wroctawiu otrzymat pierwszg
nagrode na konkursie architektoniczno-rzezbiarskim na projekt
cmentarza polegtych bohaterow Ziem Zachodnich w Zgorzelcu.

Obaj wymienieni artysci sg wykladowcami rzezby we wro-
ctawskiej WSSP.

Rzezbiarz Z. Kurczynski, artysta starszej generacji (uczen Ro-
din’a), kieruje we Wroctawiu rekonstrukcjg architektonicznej de-
koracji wnetrz i fasad. Otrzymat réwniez nagrode na konkursie na
projekt cmentarza w Zgorzelcu.

Art. rzezbiarz Wk Porejko, uczen Breyera z Warszawy, jeden
z pierwszych organizatorow sztuki we Wroclawiu, wykazuje
w swoich pracach, jakie przygotowuje do wystawy, tendencje de-
koracyjno-monumentalne. Pracuje na stanowisku naczelnika Wy-
dzialu Kultury i Sztuki w Urzedzie Wojewodzkim.

Oprécz wymienionych artystéw, pracujgcych wylacznie twor-
czo, zaznaczyli na wystawach swojg indywidualnos¢ plastyczng
takze inni plastycy, ktdrzy swodj czas dzielg réwniez na inne za-
gadnienia. Sg to przewazrfie pedagodzy uczacy w szkotach, archi-
tekci i inni.

Dobrostaw Czajka, inz. architekt, wykiadowca katedry ry-
sunku na politechnice wroctawskiej, daje szereg motywow urba-
nistycznych, ktére sa doskonatymi wizjami architektonicznymi.
Brawurowe traktowanie techniczne opierajace sie na zrozumieniu
form architektonicznych sugeruje, oko widza. Jednakze jedno-
stronno$¢ motywu i wytgczna specjalizacja w technice akwarelo-
wej narzucajgcej wiele przypadkowosci, moze stac sie przeszkoda
utrzymania sie artysty w dyscyplinie malarskiej.

Stanistaw Kopystynski, dtugoletni pedagog w szkolnictwie
srednim, obecnie dyrektor Liceum Sztuk Plastycznych przy WSSP,
wykazuje w swoich pracach graficznych tendencje kompozycyjne.
Tematy: ,,Chrystus”, wizje architektoniczne itp. ujmuje ptasko
linearnie. Proby pointylistyczne prac olejnych sg mniej interesu-
jace, natomiast pejzaz pt. ,Uliczka”, malowany ostatnio, trafia
wiecej do przekonania szczerg interpretacjg natury.

Bronistaw Wiktor, inz. architekt, malarz i pedagog, pracuje
gtéwnie jako architekt przy odbudowie Wroctawia. Wystawiat sze-
reg martwych natur i pejzazy, w ktérych wyraza swoj intymny
stosunek do rzeczywistosci w swoisty sposob. Jest wrazliwym ko-
lorystg, lubuje sie w utrillowskich motywach przedmiescia.

Kazimierz Wasowicz, art. mai. z Zakopanego, b. prezes tamt.
zwigzku plastykow, pokazat na wystawie nastoneczniony pejzaz
gorski malowany w charakterze szkoty Stanistawskiego. Pracuje
we Wroctawiu w szkolnictwie na stanowisku wizytatora szkét za-
wodowych.

Stanistaw Wojewodzki, znany grafik z Poznania, prof. Szkoty
Budowlanej we Wroctawiu, jest jednym z najptodniejszych grafi-
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kow wroctawskich. W réznych technikach graficznych wykazuje
opanowanie techniczne, komponuje nastrojowo tematy urbani-
styczne i rodzajowe. Forma graficznego wyrazania sie artysty jest
mimo waloréw technicznych raczej ilustratorska.

Grafik Modlibowski ma zainteresowanie do motywéw zabyt-
kowych. W rysunkach weglem, sangwing itp. operuje $miatg tech-
nikg i umie wydoby¢ charakter motywu i nastr6j. Stefan Babecki
w swoich pejzazach i kompozycjach akwarelowych wykazuje zdol-
nosci dekoracyjne, pracuje jako dekorator na stanowisku wykta-
dowcy w Panstwowej Szkole Rzemiost Artystycznych. M. Bielecki
ze Lwowa jest réwniez zawodowym dekoratorem, w wystawia-
nych pracach olejnych odczuwa sie mate pogiebienie zatozen ma-
larstwa sztalugowego. M. Holler, jeden z najstarszych wiekiem,
rozpoczyna na nowo luminizm impresjonistyczny i robi to wcale
udatnie. Mtoda artystka Jurczenko jest zdolng kolorystkg, wyka-
zuje tendencje ekspresjonistyczne. N. Miskiewicza kompozycje
pejzazowe zyskalyby znacznie na wartosci przez wzbogacenie po-
wtarzajgcej sie gamy kolorystycznej. Utalentowany lwowski ma-
larz N. Kaminski znany ze swoich przedwojennych prac w stylu
neoimpresjonistycznym przechodzi zdecydowanie do umiarkowa-
nego ekspresjonizmu. Akt przy lustrze jest logicznym uproszcze-
niem formy i koloru na korzy$¢ wyrazu.

Pogonowska w swoich gwaszach niepozbawionych smaku jest
lepsza niz w obrazach olejnych. Operowanie syntetycznymi pla-
mami daje lepsze efekty w technice gwaszowej, jak w pracach
olejnych wigkszych rozmiaréw.

Henryk Krzyzanowski (autor niniejszego artykutu), uczen
Pankiewicza z r. 1914, pracuje od 1920 r. zawodowo w szkolnic-
twie. Brat udziat w wystawach krajowych przed wojng i w swej
zbiorowej wystawie, urzgdzonej w Iwowskim Zw. Art. Piast, za-
znaczyt swoje tendencje kolorystyczne tego okresu. W r. 1938 stu-
diowat sztuke w Paryzu. Rozpoczetg na nowych zatozeniach dal-
szg prace malarska przerwata wojna. We Wroctawiu organizuje
szkolnictwo zawodowe na odcinku rzemiost artystycznych. Prace
wystawiane we Wroctawiu sg zaledwie zaznaczeniem jego poczat-
kowych zatozen malarskich nowego okresu. Jako artysta jest wy-
znawcyg idei twdrczej, zmierzajacej do indywidualnego, emocjonal-
nego wyrazania przezywanej rzeczywistosci srodkami malarskimi,
zdobywanymi na drodze ewolucji plastyczne;j.

Na podstawie dotychczasowego dorobku plastykéw wroctaw-
skich nalezy stwierdzi¢, ze tutejszy Zwigzek Art. Plastykow zaj-
muje wazng pozycje w zyciu kulturalnym Wroctawia i swoim po-
ziomem moze godnie reprezentowaé Dolny Slask.

Jesli idzie o charakterystyke ogélng plastyki wroctawskiej, to
bierze ona swoj poczatek w tradycji polskiej sztuki krakowskiej,
warszawskiej itd. i podobnie jak cata plastyka polska powojenna
(z wyjatkiem Mtiodych Niezaleznych w Warszawie) nie wnosi je-
szcze dotychczas nowych wartosci — kontynuuje dalszy cigg sztuki
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przedwojennej. Artysci, powracajgcy do swoich warsztatow pracy
po przerwie wojennej, kontynuujg nadal nieukonczony problem
rewizji formy plastycznej pod wplywem post-impresjonistycznego
okresu sztuki francuskiej. Wiadomo, ze w tej walce o ,,by¢ lub nie
by¢“ — w walce o0 czystg forme, usunieto z placu boju wszystko
co nieistotne i niekonieczne do wyrazenia formy plastycznej, co
stoi poza zakresem widzenia malarskiego. Wyeliminowano wiec ze
sztuki czlowieka z jego trescig, usunieto czynnik literacko-aneg-
dotyczny i psychologiczny.

Czy rozpoczynanie od tych pozycji ostatnich jest celowe i ko-
nieczne, czy wreszcie nowemu cztowiekowi, ktéry na skutek prze-
zy¢ wojennych przeksztatcit swojg strukture wewnetrzng i na pod-
stawie zmiany ustroju spotecznego przyjmie na siebie inng tres¢
jako nowy cziowiek nowych idei, wystarczy ta przedwojenna
sztuka — oto pytanie, na ktére odpowie przysztosé.

Wyprzedzanie tej przysztosci postawieniem jakiego$ niewzru-
szalnego kryterium dla npwej sztuki jest zadaniem zbyt trudnym.
Najpierw wszelkie kryteria artystyczne sg zawsze osobiste, kazdy
artysta tworzy na podstawie jakiego$ kryterium wiasnego i nie
nalezaloby mu niczego w tej pracy tworczej narzucac. Porusze
tylko najogolniej zagadnienie sztuki, ktdre moze by¢ przedmiotem
specjalnego rozwazania.

Dzielo sztuki, jako autonomiczny twoér, nie jest wartoscig zja-
wiajgcg sie w sposob oderwany od zycia, ale powstaje na podsta-
wie przezycia rzeczywistosci, ktorg moze by¢ realna terazniej-
szo$¢, przezywana przesztos¢ lub wyobrazalna przysztosé.

Jest kwintesencjg zycia psychicznego artysty, syntetycznym
wyrazeniem najintymniejszego stosunku artysty do rzeczywistosci.
Chcac przeto mowi¢ o wartosci dziela sztuki nie mozna pomingé
tego wszystkiego, co na nie ztozylo sie poza talentem danego ar-
tysty, czyli poza jego zdolnosciag i umiejetnoscig ksztattowania,
nie mozna wiec wyeliminowa¢ tematu, stylu epoki, oddziatywania
przyrody, wplywoéw innej sztuki i calej tradycji kulturalnej, wre-
szcie tego co jest najblizsze i dziala najbardziej bezposrednio:
wplywu danego Srodowiska na tle wspétczesnych stosunkéw kul-
turalnych, spotecznych i gospodarczych.

Ta zalezno$¢ czynnika wewnetrznego, tworczego, jakim jest
artysta, od catego kompleksu wpltywdw zewnetrznych natury
fizycznej i psychologicznej, daje podstawe do obserwowania dzieta
sztuki, jako wartosci posiadajacej dwie warstwy: zewnetrzng jako
forme plastyczng i wewnetrzng tj. tres¢, ktora sie na powstanie
tej formy ziozyta.

Jezeli z rozwazania pokrotce tego zagadnienia stato sie ja-
sne, ze przy ksztattowaniu sztuki danego okresu wspotpracuje
cate spoteczenstwo ze swoim S$wiatopogladem, ze swoimi zdoby-
czami kulturalnymi i realnymi, to najwazniejszym motorem, po-
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.-Suwajagcym prace naprzod, bedzie ustosunkowanie sie catego spo-
teczenstwa do tego zadania.
Spoteczenstwo musi posiada¢ aspiracje, a panstwo winno swo-
imi urzadzeniami rozbudowywac¢ warunki do tworczej pracy ar-
tystow.
Od harmonijnego zespolenia tych dwu czynnikéw: we-
wnetrznego i zewnetrznego, zalezy przyszto$¢ sztuki.

Henryk Krzyzanowski

12
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Cyprian Norwid, VADE-MECUM. Podobizna autografu.
Z przedmowg Wactawa Borowego. Warszawa 1947. Towarzystwo
Naukowe Warszawskie.

Straszliwy los bibliotek warszawskich w r. 1944 rnusiat na-
uczy¢ wiele — takze edytorow i krytykoéw tekstu. Pokazal miano-
wicie niebezpieczenstwo pozostawienia w druku czy w rekopisie
unikatow literackich. W polskiej tradycji wydawniczej, ktora
siega swobodnie potowy wieku XVIII, tylko bardzo rzadko poja-
wiajg sie fotokopie lub facsimilia rekopisu dzieta czy jego pierwo-
druku. Na podobng rozrzutnos¢ bibliofilska pozwalali sobie czasem
mitosnicy ksigzki w wieku XIX, odkrywszy metode ,,przerysu ho-
mograficznego®. Zabytki staropolskie doczekaty sie Kkilkakrotnie
wydan podobnie fascimilowanych, ale staraniom tym brakito uporu
i planowosci. Seria Karola Badeckiego ,,Biate kruki®“, ktora stu-
zyta powielaniu drukéw unikatowych, liczy dwa zeszyty. Jeszcze
bardziej przypadkowo pojawiaty sie w podobiznach autografy pi-
sarzy, ktére dawano w druku z rzadka i w wyborze Kkart poje-
dynczych. Jozef Kallenbach ogtosit edycje fototypiczng ,,Dziadow*
(1925), ale nasladowcow nie znalazt. Instytucje naukowe walczyty
zawsze z brakiem S$rodkéw materialnych. Studia nad rekopisami
prowadzili specjalisci-filolodzy, ktérym wystarczat jeden egzem-
plarz zabytku. Totez jezdzito sie do Koérnika czy Ptocka, by obej-
rze¢ co wybransze przyklady starego drukarstwa, do Dzikowa,
by dotkng¢ rekopisu ,,Pana Tadeusza“.

Barbarzyninstwo ostatniej wojny pokazato jawnie, jak nie-
pewny jest los — unikatu bibliotecznego. Gdy w rozmowach oku-
pacyjnych powstawat przyszty program wydawniczy w zakresie
»edytorstwa naukowego, Julian Krzyzanowski zamierzat uczynic
.Biblioteke zapomnianych poetow i prozaikéw polskich wieku
XVI—XVIII“ serig tekstow facsimilowanych, wyposazonych jedy-
nie w niezbedny aparat krytyczny. W ten sposéb przedruk zabytku
zastgpitby catkowicie — dla celow badan precyzyjnych, jezyko-
wych i filologicznych — tekst pierwotny. Pozar Biblioteki Kra-
siniskich w Warszawie potwierdzit ex-post stusznos¢ tego pogladu
argumentem najbardziej przekonywajgcym. Przed edytorstwem
naukowym lat powojennych staneto wazne i kosztowne zadanie:
nalezy zreprodukowa¢ w wydaniach fototypicznych ocalone przez
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wojne autografy pisarzy i szczeg6lnie cenne pierwodruki dziet,
dokonawszy nalezytego wyboru zabytkow.

Z mniejszg by¢ moze sitg, ale na podlozu tych samych po-
trzeb i doswiadczen, podobne nawotywania rozlegajgq sie takze
w nauce obcej (glos czasopisma ,,Erasmus” z r. 1947). tuna wielu
stolic europejskich oswietlita te sprawy jasniej i grozniej, anizeli
pozar Moskwy w r. 1812, w ktérym sptonat rekopis ,,Stowa o putku
Igora®, zostawiwszy badaczom zagadke swojej. chronologii.

Towarzystwo Naukowe Warszawskie, instytucja miasta naj-
bardziej doswiadczonego, przystgpito pierwsze do realizacji tego
programu. Wactaw Borowy z ocalonych szczesliwie zasoboéw Mi-
riama ogtosit podobizne autografu Cypriana Norwida, sporza-
dziwszy edycje fototypiczng cyklu lirykéw ,,Vade-mecum®. Ale
mamy prawo mowic¢ o calej serii fotokopii, ktore staraniem Towa-
rzystwa' Naukowego Warszawskiego ukazg sie drukiem. W naj-
blizszym czasie nalezy oczekiwa¢ rekopisu ,,Kroniki“ Galla-Ano-
nima (ze zbioréw Zamoyskich), ktdry znajdowat sie niegdy$ w re-
kach Jana Diugosza. W dalszej kolei ukaze sie prawdopodobnie
»Rozmyslanie Przemyskie“, najobszerniejszy polski apokryf reli-
gijny, ,jedyny nasz dawny romans duchowny“, by postuzy¢ sie
stowem Brucknera. W planie nastepnym znajduja.sie zabytki poe-
tyckie polskiego Sredniowiecza. Tak przyobleka sie w szate druku
program wydawniczy Juliana Krzyzanowskiego, opracowany przede
wszystkim dla potrzeb mediewistyki literackiej.

Gdy patrzymy na ,,Vade-mecum“ Norwida, pomysle¢ naj-
pierw trzeba, ze cyklowi liryk wielkiego poety zostata wyrzgdzona
sprawiedliwo$é. Wactaw Borowy przedstawit w rozprawie wstep-
nej, jakim to losom — prawdziwie Norwidowskim — ulegat reko-
pis ,,Vade-mecum®, dla ktérego autor naprozno szukat wydawcy.
Gdy wreszcie autograf poety znalazt sie na stole Miriama, wier-
sze cyklu zaczety ukazywac sie drukiem, ale w roznym czasie i w roz-
nych zespotach. Dopiero wydanie Borowego ,,daje pozna¢ ten zbior
w jego calosci i uktadzie, ktory mu nadat poeta“. Co wiecej, w swej
fototypicznej wiernosci dozwala $ledzi¢ wszelkie pdzniejsze prze-
rébki poetyckie juz po zamknieciu cyklu w r. 1865, gdy Nor-
wid powracat do tych wierszy, dajgc nowe redakcje strofom i obra-
zom. Edycja Borowego otwiera swoiste seminarium Norwidow-
skie, w ktérym zostang odczytane wszelkie niejasnosci otowka,
kreslagcego karty ,,VVade-mecum® (dotychczas zabratl gtos w tym
seminarium Mieczystaw Jastrun, Kuznica, 1948, N. 10). Zbiorowa
analiza, do ktorej wzywa przedmowa Borowego, potwierdzi i roz-
winie sgd samego autora z r. 1867: ,Jak wyjdzie z druku moje
Vade-mecum, to dopiero zobacza i poznaja, co jest wiasciwa je-
zyka polskiego liryka“.

Rozprawa Borowego, wprowadzajgca do tej trudnej lektury,
daje opis stanu zewnetrznego autografu i zmian wewnetrznych
w cyklu, pogodziwszy precyzje i pietyzm w spojrzeniu na dzieto.
«W catosci edycja Towarzystwa Naukowego Warszawskiego zdotata
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zaprzeczy¢ innym stowom Norwida: ....juz NIKOGO nie szukam,
zeby mie zrozumiat w administracji prac moich — bo nie ma z kim

gada¢ o tym..."
Tadeusz Mikulski

Stanistaw Pietak, DOM RODZINNY. Poezje. Krakéw
1947. Zwiagzek Zawodowy Literatdw Polskich. Oddziat Wiejski.

Wydany ostatnio tom poetycki Stanistawa Pietaka ,,Dom ro-
dzinny“ przynosi wybér wierszy i poematéw dokonany reka
autora, obrazujacy przeglad catej niemal jego tworczosci. Sumuje
on dorobek wcale pokazny, bo az pieciu tomikéw z ubiegiego
dziesieciolecia. Siedzac na trafnie dokonanym wyborze linie roz-
woju poety, zauwazamy Sciste przenikanie sie form poetyckich
i prozatorskich, mimo Zze te ostatnie wyrastajagce z pozornej epiki
znajdg swoj charakterystyczny wyraz w poetyckiej powiesci ,,Mto-
dos¢ Jasia Kunefata“ i niektérych nowelach z tomu juz powojen-
nego ,,Front nad Wista“. Nurt liryczny, do ktorego poeta swiadomie
powraca, gdyz wiersze z ostatniego okresu sg zblizone do wstep-
nych, po oczyszczeniu z efekciarstwa awangardowego, hatasli-
wej, wzmozonej metafory, pozwala mu tworzy¢ poematy uderza-
jace subtelnym nastrojem i $wiezoscia.

Juz na fragmentach rozlegtych poematéw z pierwszego okresu,
ktorych ostrozny Piwinski nie zawahat sie okreslic mianem pseu-
doepiki, widzimy, ze Pietak nie miesci sie w formie wiersza, ale
pozwala mu sie rozrasta¢ do siedemnastozgtoskowca i wiecej, roz-
lewa¢ kaskadg prozy rytmicznej ledwie dzwonigcej odleglymi ry-
mami, rownoczesnie nikly watek fabularny ginie w opisowosci
lirycznej, pod kunsztownie budowanym nastrojem posunietym
miejscami az do czutostkowosci. W obu wyzej wymienionych ksigz-
kach — mowie o prozie — wszystkie walory tej pseudoepiki znala-
zty swe wiasciwe zastosowanie, nasycity akcje wspomnieniowoscia,
stworzyly Swiat czysty, ogladany oczami idealizujgcego, wrazli-
wego dziecka. Mimo pozoréw, mimo nagronfhdzenia duzej ilosci
obserwacji, samej faktury realistycznej, stuzy ona raczej do zatar-
cia granicy Swiata rzeczywistego i marzenia, Pietak najchetniej
postuguje sie widzeniami gorgczkowymi, przeczuciami, synchro-
nizuje wrdzebnie przyrode z przezyciami bohatera. Realizm poety
jest rodzajem realizmu sennego; gdzie przedmioty codzienne majg
druga warstwe znaczeniowa, a ich uklady wymowng symbolike.

Podobnje jest i w wierszach, Swiat ulega deformacji, a czytel-
nikowi udziela si¢ nastr6j w sposéb niemal niezauwazalny, bo
przeciez caly czas elementy ukazywanego obrazu sg nam zna-
jome i powiedziatbym nawet oczywiste, metaforyka prosta,
a skojarzenia sprawdzalne. Wyczulone zmysty poety wyodrebnity
niespodziewanie jeden element, skupity na nim uwage i jak w fil-
mowym zblizeniu gigantyzm ksztaktu, barwy, dzwieku poczyna na
czytelnika oddziatywa¢ zupetnie odrebnie. Nastroje od tkliwego
zadziwienia $wiatem po nieufnos¢ i lek dominujg w tych wierszach.
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Poete trwozy niezniszczalnos¢ materii, powtarzalnos¢ form, ktéra
daje otaczajgcemu nas Swiatu pozory wiecznej miodosci, razi go
sama sceneria, odradzajgce sie tto zieleni, gotowe mu stuzyé do
odegrania tych samych scen i przezyé, jakich juz przyja¢ nie chce
lub moze nawet nie potrafi, gdyz zmienili sie partnerzy.

Pietak, mimo specjalnego uczulenia na S$wiatto i barwe, nawet
nastoneczniony pejzaz, ktdry u innego poety bytby ttem pogod-
nej sielanki, nasgcza ztymi przeczuciami i smutkiem:

Pot kwiatow schnie. Nasturcje i rdze
motyli zmartych sla kota duze,
ptaszek piescl Spiewem twe wiosy
niewidzialne...

Cala wrazliwo$¢ na przyrode, zmystowe przyjmowanie Swiata,
realia zaczerpniete z dziecifstwa wiejskiego, ktore, jak i pochodze-
nie, w duzej mierze zdeterminowaly wttoczenie poety przez kry-
tyke do grupy pisarzy wiejskich, co ma w sobie zawsze posmak
drugorzednosci, przeciez stuzg ‘do celow czysto artystycznych, cze-
sto bardzo wyrafinowanych. Bo nie o folklor chodzi poecie, ani
0 anegdote klasowg, nawet gtdéd i krzywda stajg sie jedynie pre-
tekstem do zarysowania ornamentyki poetyckiej, do lirycznych
wybuchéw narzucajacych ulubiony przez Pietaka nastr6j: trwogi,
lekliwego oczekiwania na zty los, smutku i zalu za czystym S$wia-
tem miodosci. W operowaniu pétonami, aluzjami subtelnej ero-
tyki, melancholijnym nastrojem jest poeta po prostu doskonaty.
W wierszach jego zwiaszcza powojennych, wolnych od hiperbo-
lizmu i krotkotrwatych chwytéw awangardowych natrafiamy na
liryke najwyzszej klasy, nurt uciszony i klarowny. Wrazliwe ucho
poety reaguje na pétony, rejestruje szepty, szelesty, niemal cienie
dzwiekéw. Prostota prawie klasyczna, przejrzysta anegdota liry-
cznego wydarzenia, $miaty rym i nade wszystko ogromna oszczed-
nos¢ $wiadcza o wielkiej dojrzatosci. ,,Dom rodzinny“ pozwala czy-
telnikowi raz jeszcze upewnic sie, ze poeta zajmuje nie tylko zu-
petnie odrebne miejsce w kosmogonii literackiej, ale Zze jest na
tym niebie gwiazdg pierwszej jakosci. .

Wojciech Zukrowski

Jan Bolestaw 0z6g, JEJ WIELKI WOZ. Poezje. Kra-
kéw 1947. Zwigzek Zawodowy Literatéw Polskich. Oddziat Wiejski.

W zbiorowym tomie Jana Bolestawa 0Ozoga pt. ,Jej wielki
woz", autora juz czterech tomikdw poetyckich, uderza na pierwszy
rzut oka przetadowanie wierszami, nattoczony ukiad graficzny.
Poecie zal byto odrzuci¢ z nich kilka czy kilkanascie, przeprowa-
dzi¢ surowa selekcje, na pewno kazdy wiersz wydal mu sie cen-
ny i niezbedny, emocjonalne zwiazki zresztg wiasciwe kazdemu
tworcy, ale ktore powinien byt przetama¢, nie pozwolity na dy-
stans wobec nagromadzonego materiatlu. Ten nadmiar zadecy-
dowat o zmieszanych wrazeniach, jakie odbiera cierpliwy czytel-
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nik. To nagromadzenie i ciasne upchanie wierszy oczywiscie szko-
dzi prawdziwej poezji, zasypuje wartosciowe utwory, jakich w tym
tomie nie brak, rymowanymi obrazeczkami o powielonym Ilub
bardzo podobnym nastroju, powieksza monotonie form.

Od kilku miesiecy napotykam w prasie ataki na Ozoga, czesto
on sam je prowokuje swg wrazliwoscia na krytyke, gwattownymi
protestami, odszczekiwaniem sie domorostym znawcom. Zwiaszcza
miodzi, ktérzy buntujg sie przeciw wszelkim skrepowaniom for-
malnym, szydza z jego wybebnionej rytmiki, zatrzasnietych, twardo
rymowanych strof, catej, jak moéwig kataryniarskiej sprawnosci,
bywajg dla niego szczeg6lnie okrutni i niesprawiedliwi, mimo ze
w swoich kanonach Oz0g jest bardzo wynalazczy, $wiezy i wart
ogladniecia nieuprzedzonym okiem.

Sprobuje scharakteryzowac przyjete przez poete ramy for-
malne: wiec przede wszystkim strofa, czterowiersz réznie rymo-
wany, czasami dystych, rzadziej sykstyna. Przewaza os$miozgto-
skowiec bardzo niebezpieczny przez monotonie rytmiki skandowa-
nej mocno, zwiaszcza w toku jambicznym, tak u nas niepopular-
nym, wymagajacym meskich rymoéw, ktérym Oz6g sprawnie ope-
ruje. Wszelkie préby rozbicia strofy sprowadzajg sie do zastoso-
wania uktadow graficznych i sa czesto zupetnie przypadkowe.
Uderza maniera opisywactwa, pozbawiajgca wiersz dynamiki we-
wnetrznej, to liryczne fotografowanie pejzazu uwaza Ozég za ce-
che autentystyczng, a siebie za czolowego przedstawiciela tego
dos¢ niesprecyzowanego pradu poetyckiego. Ratuje go jeszcze dar
widzenia $wiata, wrazliwos¢ na muzyke i barwy, metaforyka za-
skakujgca wynalazczoscig, ale zarazem zattoczona przymiotnikami,
nazywaniem koniecznym do szczelnego wypchania metrum wier-
szowego. Rytmika przewaznie tradycyjna kotysze czytelnika, tak
ze traci on czujng wrazliwo$é, jak juz wyzej wspomniatem: ilos¢
zabija jakosc¢.

Dwa jeszcze niebezpieczeAstwa mozna dostrzec na drodze
poety: sktonnos$¢ do patetycznego frazesu i czutostkowe zdrobnie-
nia, panienskie zachwyty. Z jednego kranca: ,orty, sztandary,
gryfy, rumaki“, a u drugiego: — ,,przewonne jutrzenki nog, ra-
czyny, oczka, paluszki, kwiatuszki i chmureczki*.

Ostro dobywajgc braki Ozoga, wiem, ze narazam sie na jego
protesty, gdyz raczej jest on sklonny dopatrywaé sie zmowy prze-
ciw sobie, niz uwierzy¢ w jakies wiasne niedociggniecia. Bo kazdy
jego wiersz z osobna przeczytany zwilaszcza w tygodniku nie budzi
zastrzezen, jest co najmniej poprawny i $wiadczy o dobrze opano-
wanym rzemio$le, ukazuje rozlegte mozliwosci poety, dopiero
podsumowanych kilka stron, jedna po drugiej zaciesnia jego skale
i ukazuje stabe strony tej twdrczosci. Jest to tym bardziej przykre,
ze czytelnik czuje sity tkwigce w Ozogu, raz po raz natrafia na
obrazy bezprzecznie piekne, ale nierozwiniete, skarlate, jakby ja-
kies wewnetrzne zahamowanie nie pozwolity im wybuchngé stru-
mieniem bujnej liryki.
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PodkresSlam: Oz6g ma jezyk odswiezony wprowadzeniem dy-
skretnym nazw gwarowych, folklorem, zabobonem wiejskim, cie-
kawg deformacje, zwiaszcza w zepchnietych na koniec wierszach
groteskowych. Zresztg elementy groteski rozrzucone sg w catym
tomie i tatwo je odnalez¢ w S$wietnej balladzie o ,,Pijawkach®,
ktorej tylko z braku miejsca nie cytuje. Czasami rozbudowanie
konsekwentne metafory stwarza mimowolny efe&t groteskowy
np. w wierszu ,,I polskie dziata*:

..A skad padt strzat, tam chiopcy trzej.

Jeden wzdtuz mapy kciukiem wodzi
miodszy — u korby, a machina )

z rak "trzecich ssie wymiaczko — jaszcz.
Kule za kulg $le poHukiem

zgnieciona grusza, i, Kalina,

brzeg rzeki,” krzyz i las i chaszcz.

Zdawa¢ by sie mogto, ze 0Oz06g nagromadzit taka ilos¢ obser-
wacji. a nie potrafi ich przebra¢, ze wiersz zamienia sie w notat-
nik liryczny, dopiero w swej drugiej czesci poczyna zrastacC sie
organicznie, obrazy nabierajg konsekwencji, a zdarzenie poetyekie
jednoznacznosci, owego minimum niezbednego, by uzyska¢ komu-
nikat, bo czasami go zastepuje sama mocna wieZz rymu i rytmu.
Niemal w kazdym wierszu sg miejsca frapujgce czytelnika, na-
prawde dobre i zaraz przystoniete wielomOwnoscig poety.

Osobng grupe stanowig wiersze patriotyczne, poetyckie do-
kumenty udzialu Ozoga w partyzantce, notaty z okupacji przezyte
juz artystycznie. Obszerny tom Ozoga zyskatby na przetrzebieniu,
mimo ze mite sg niespodzianki, szperanie wsrod wierszykow pet-
nych spiewankowania gniewa w koncu, drazni, ,ze poeta przy
swoim rzemio$le i wrazliwosci nie potrafi sobie narzuci¢ nowych
rygoréw, ulega gadatliwosci i muzykowaniu na ligawce pseudo-
pastuszej. .

Wojciech Zukrowski

PROZA

Jerzy Andrzejewski, POPIOL | DIAMENT. Spétdziel-
nia Wydawnicza Czytelnik 1948. ,,Klub Dobrej Ksigzki“ I.

»Popidt i diament“, jedyna dotychczas powie$¢ o czasach po-
wojennych, ze zrozumiatych wzgledow musi na dluzej zatrzymaé
uwage czytelnikbw i recenzentdw. Dlugi szereg wypowiedzi fa-
chowych, drukowanych w czasopismach niebawem po ukazaniu si¢
ksigzki oraz rozmowy laickie toczone (dostownie) w tramwaju i na
ulicach dowodzg, ze zamoOwienie spoteczne na powies¢ o latach naj-
bardziej wspotczesnych istnieje. Wypada tylko stwierdzi¢, w jakim
stopniu powies¢ Andrzejewskiego to zamOwienie speia.

Andrzejewski podejmujac jako pierwszy opracowanie zagad-
nien anni 1945 miat zadanie wyjatkowo trudne. Tworzac prébe
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powiesci realistycznej narzucit krytyce szczegOlnie surowe kryte-
ria oceny. Poruszajgc problemy zywe jeszcze i bolesne narazat sie
niejednokrotnie czytelnikom.

Powiedzmy od razu otwarcie: ,,Popiét i diament” nie jest je-
szcze powiescig realistyczng w sensie realizmu postulowanego od
trzech lat przez krytyke. Wine za to ponosi nie tyle autor, co
sama epoka, niezakrzepta jeszcze i nieskonczona, ktdrej obraz An-
drzejewski zamierzat stworzy¢. Obraz ten z natury rzeczy nie mogt
by¢ syntetyczny. Obserwacje byly czynione na gorgco i doraznie;
formalnym ich wyrazem stata sie wielowagtkowos$¢ powiesci.

Jak sam autor wyznat w udzielonym kiedy$ wywiadzie, po-
czatkowo posiadat zamiar opracowania w formie noweli problemu
Kosseckiego. Z czasem jednak pomyst urést do rozmiardw powiesci
wzbogaconej o watki dalsze, problemem pokrewne pierwszemu,
jednakze na tyle odrebne, ze ze stanowiska konstrukcji mogliby$my
mie¢ kilka nowel o wspélnym tylko pionie ideowym. Polgczenie
i pokrzyzowanie watkow wyszio jednak na dobre — beletryzuje
bowiem utwor.

Zasadniczych watkow naliczy¢é mozna trzy: |. watek Kossec-
kiego, Il. watek konspiracji i Ill. watek Swieckiego i Szczuki
Ibiore tu postaci par excellance), ktéry nazwijmy watkiem ,,popiotu
i diamentu* demokraciji.

Watek Kosseckiego, jako — moim zdaniem — najwazniejszy
zastuguje, na szersze rozpatrzenie.

Kossecki, przed wojng szanowany sedzia, niemal wzér czio-
wieka i obywatela, podczas okupacji dostaje sie do obozu koncen-
tracyjnego, gdzie jako sztubowy zneca sie nad wspotwiezniami.
Po wojnie wraca do kraju, zamierza na powr6t uczciwie zy¢, a na
swych latach wojennych potozy¢ zastone zapomnienia: W tak
uproszczonym schemacie nie wida¢ jeszcze problemu, ktdry poja-
wia sie dopiero wtedy, gdy Andrzejewski pozwala swemu bohate-
rowi wyluszczy¢ jego poglady na zagadnienie winy i kary./Kosse-
cki dowodzi, ze moralno$¢ czlowieka jest funkcjg warunkow,
w jakich ten zyje. Wedle tej teorii on sam — w obozie totr, w wol-
nej ojczyznie moze by¢ znéw wzorowym czionkiem spoteczenstwa.
Pod rozumowaniem Kosseckiego autor nie podpisuje swego jmpri-
matur, wiasnym pogladem zyrujac raczej Podgérskiego, ktory od
zdrajcy odwraca sie z odraza, ale nie oddaje go w rece wiadz.
Podgdrski postepuje w ten sposob, poniewaz w duzej mierze ulega
argumentom Kosseckiego; podobnie i Andrzejewski nie wykarncza
problemu: Kosseckiego nie uniewinnia, ale go stanowczo nie
oskarza. Stanowisko Andrzejewskiego datoby sie mniej wiecej
w ten sposéb stresci¢: ,,Nie sagdzmy, abySmy nie byli sgdzeni. Kto
wie, czy w kazdym z nas nie tkwi in potentia bohater i tajdak*.

Tymczasem z dwu ludzi uczciwych przed wojng, ktorzy prze-
szli obdz, jeden (Szczuka) pozostat nieskalany, drugi (Kossecki) spo-
dlat. Klucz do tego problemu lezy w bezideowosci Kosseckiego,
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ktérg datoby sie przeciwstawi¢ ideowemu poziomowi Szczuki. Pi-
sze ,,daloby sie“, poniewaz autor tego dos¢ wyraznie nie czyni.

Bez wzgledu na to, dlaczego Kossecki zatamat sie moralnie i bez
wzgledu na to, czy warunki obozowe usprawiedliwiajg cho¢ w cze-
$ci jego postepki, Kosseckiego ze stanowiska odpowiedzialnosci spo-
tecznej nalezato potepi¢. To jest moralno-spoteczny postulat wobec
ksigzki Andrzejewskiego, postulat, ktérego ona w zadnym razie
nie spetnia. Andrzejewski nie odpowiedziat, czy wierzy w dalsze,
uczciwe zycie Kosseckiego. Nierozwigzanie problemu, ktéry tak
odwaznie zostat postawiony, stanowi powazny mankament powie-
§ci. Pole do domystéw, oddane czytelnikom, stwarza wbrew woli
autora pozory usprawiedliwiania wystepku.

Na miejscu bedzie przypomnie¢ tu polemike, ktéra swojego
czasu toczyta sie nad nowelg Andrzejewskiego ,,Przed sadem*
z tomu ,Noc“, a ktéra ma wiele cech podobienstwa ze sprawg
Kosseckiego. W noweli tej bohater ze strachu przed samotng $mier-
cig wydaje Niemcom swego przyjaciela. Utworowi temu Kott za-
rzucit che¢ usprawiedliwiania zdrady, co ze zrozumiatych powo-
déw oburzyto Andrzejewskiego. Kott jednak miat racje, gdyz taki
jest ostateczny sens tej noweli, przez autora zresztg niezamierzony.
Analogia miedzy oboma utworami polega na tym, ze tu i tam od-
powiedzialnoscig za podie uczynki bohateréw obcigza autor Niem-
céw, tym samym zwalniajgc z odpowiedzialnosci samych zdrajcow.
Tu i tam autor nie przeprowadza rozroznienia miedzy odpowie-
dzialnoscig moralng, ktora moze bra¢ pod uwage warunki i mo-
tywy zbrodni, i odpowiedzialnoscig spoteczna, ktérg te wzgledy
nic obchodzi¢ nie moga.

Moze to brzmi z lekka paradoksalnie, ale ,,Popi6t i diament*
jest powiescig apolityczng. Najwyrazniej wystepuje to w watkach
konspiracji. Konspiratorow widzimy in actu, wiemy z czym wal-
czg, ale nie wiemy kim sg. Andrzejewski zatait poditoze ideolo-
giczne konspiracji. (Dzisiejszy polski czytelnik doskonale co pra-
wda rozumie aluzje autora, nie wiem jednak, czy z chwilg, gdy
wyschnie pamie¢ owych dni, ,,Popiot i diament* obedzie sie bez
przypisu). Takie postawienie zagadnienia ma swe zalety i wady.
Z jednej strony odpolitycznienie ukazuje problem w kontekscie
jak najbardziej — powiedzmy — ogdlnoludzkim, pozwala Andrze-
jewskiemu zajg¢ stanowisko bezstronnego obserwatora. Z tego
stanowiska opisywane sceny zbrodni (zabdjstwo Szczuki, mord po-
petniony przez Szrettera) wywierajg u czytelnika, bez wzgledu na
jego osobiste zapatrywania, wstrzasajagce wrazenie. Dzieki temu
oskarzenie rzucone pod adresem niewidzialnych mocodawcow kon-
spiracji brzmi bardziej bezwzglednie, niz gdyby je postawit autor-
prokurator, wystepujacy w imieniu okres$lonej ideologii.

Z drugiej za$ strony konspiracja, przedstawiona bez wyraznych
zrodet politycznych, ukazuje biorgcg w niej udziat miodziez jako
tzw. ,pokolenie tragiczne*. Za zbrodnie konspiracji ponosi —
w ujeciu Andrzejewskiego — wine nie tyle ona sama, ile Niemcy,
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ile demoralizujgcy czas okupacji. Nie wazne jest w tej chwili, o ile
taki poglad bliski jest prawdy, chodzi jedynie o to, ze tego ro-
dzaju ujecie zagadnienia doprowadzito w powiesci do pomieszania
stanowisk solidaryzacji czytelnika z bohaterami. Oto powstajg
swojego rodzaju paradoksy: miodzi chiopcy strzelajgcy do swych
towarzyszy czy wspotrodakdéw wieksze budzg wspoéiczucie niz za-
mordowani robotnicy, gingcy Chetmicki bardziej jest tragiczny niz
gingcy Szczuka.

I wreszcie watek ,,popiotu i diamentu* demokracji. Watek ten
posiada nieco odmienny kregostup niz watki poprzednie; nie za-
wiera on zagadnienia winy i odpowiedzialnosci, nie mniej prze-
ciez od innych jest on ciekawy. Dadzg sie tu jednak wypowiedzie¢
powazne zastrzezenia natury zaréwno formalnej, co ideologicznej.

Andrzejewski zamierzyt nakreslenie obrazu jednej z grup spo-
teczenstwa tego okresu w jego ciemnych i jasnych plamach. Za-
mierzenie to tyle stuszne, co zle wykonane. ,,Popiot* udat sie Swiet-
nie, ,,diament” wypadt jednak zdecydowanie stabo. Sceny bankietu,
polonez, postaci Swieckiego, Drewnowskiego, Pawlickiego — to
najlepsze satyryczne partie powiesci. Natomiast Szczuka, Podgor-
ski, Weychert — to nie zywi ludzie, ale martwe symbole ideolo-
gii. Te nierownosci nie sg chyba jedynie kwestig dyspozycji twor-
czych Andrzejewskiego, ale takze — i to trzeba zauwazy¢ na uspra-
wiedliwienie autora — wyrazem opisywanych czaséw. Czasy roz-
poczynajacej sie rewolucji, ktdra dopiero zaczyna budowa¢, w pew-
nym stopniu implikowaty niezdecydowany, niezywy obraz bohate-
row pozytywnych. Niezaleznie jednak od tych usprawiedliwien
obraz spoteczenstwa jest w tej powiesci fatszywy, a tym samym
politycznie szkodliwy.

Wspomniana juz poprzednio $wiezo$¢ podjetego tematu, ktora
byla przeszkodg w przeprowadzeniu syntezy realistycznej, wyra-
zita sie wyostrzong zdolnosciag dostrzegania tzw. ,,matych realiéw*
Tymczasem droga do wielkiego realizmu nie wiedzie przez ,rea-
lizm maty” jak stusznie zauwazyt Kott. Trudno mie¢ jednak pre-
tensje do autora, ze nie stworzyt od razu ,,Komedii ludzkiej“ na-
szej epoki, trudno tez orzec w jakim stopniu ,,Popiét i diament"
posungt naprzéd rozwoj polskiej powiesci realistycznej. Historia
literatury uczyni to za nas z nalezytg doktadnoscia.

Jerzy Ziomek

Helena Boguszewska, CZEKAMY NA ZYCIE. War-
szawa (1947). Gebethner i Wolff.

Tyle sie mowi w tej ksigzce o pamietniku dzieciecym czy pen-
sjonarskim, ze go autorka postanowita wreszcie napisa¢. Ale uczy-
nita to dopiero teraz, jako doswiadczona literatka. ,,Czekamy na
zycie* jest ksigzkg pamietnikarskg w swojej tresci i zatozeniu
ogolnym. Jest to przeciez pamietnik komponowany przez pisarza,
o wszelkich cechach konstrukcji literackiej. | piéro i narracje pro-
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wadzi tutaj mata dziewczynka zwolna dorastajgca, az osiggneta
w swej opowiesci 13-y rok zycia. Taki jest zamiar autorki: ukazac
Swiat, widziany przez dziecko, zamykajac w jego stowach i poje-
ciach ludzi, pejzaze, zdarzenia. W tym zabiegu pisarskim, ktéry dazy
do uzyskania catosci jednolitej i organicznej, rozpoznajemy .bez
trudu metode Boguszewskiej, pokazang w powiesci ,,Cale zycie Sa-
biny*“. Tak samo dzia¢ sie musi i w tej niedawnej ksigzce: mimo ze
pisana z perspektywy czasu, pozostaje relacjg Helenki Radlinskiej.
Pamietnik Boguszewskiej zachowat pod tym wzgledem konsekwen-
cje niemal catkowitg, bez potrzeby uciekania si¢ do sposobow sty-
lizacji. Temu tez celowi stuzy jezyk ksigzki, prosty i uzywajgcy
z prostotg srodkow literackich, z pewnymi wtretami jezyka dzie-
ciecego (np. ,,Na widocznej zewszad gorze Bonie“, s. 68, zwrot cie-
kawy prawdopodobnie dla jezykoznawcy). Tylko zrzadka czytelnik
odbiera wrazenie (np. przy popisie erudycji: ,,Ludka grata na pia-
ninie ,Hej, flisacza dziatwo“ Muncheimera®, s. 21, lub w uwagach
z zakresu dydaktyki miodego wieku, s. 104—5), ze to Helena Bogu-
szewska wyjmuje piéro z rgk Helenki Radlinskiej. Rownie rzadko
pisarka czyni Swiadome aluzje do czaséw poOzniejszych (wsrod ska-
pych przyktadow zob. s. 116—7; dowdd cennej powsciggliwosci
w tych sprawach stanowi notatka o fotografii chtopigcej Tadeusza
Zelenskiego, ukazanej przy rozmowie na temat niedyskrecji bio-
graféw, s. 115).

Od czasu Franciszka Karpinskiego, ktéry zostawit pierwszy
w polskim pismiennictwie pamietnik literata, szukamy w nielicznych
dzietach z tej serii przyczynkéw do twdrczosci. Ale ksigzka Bogu-
szewskiej nie daje ich wiele, jakkolwiek zawiera liczne reminiscen-
cje z lektury. Przygodnie tylko autorka wskazata geneze swojego
tomu ,,Swiat po niewidomemu“ (s. 133). | wiasnie bardzo szczesli-
wie ,,Czekamy na zycie” nie jest pamietnikiem dziewczyny, z ktorej
wyrosta pisarka.

Ksigzka posiada dwa tta dla narracji: Warszawe lat pozyty-
swistycznych i Wolyn, gdzie uptywajg wszelkie wakacje. Kontrast
Warszawy i tucka postuzyt do ukazania dwu zupetnie odmien-
nych srodowisk kultury.

Rozdziatki wotyniskie w obrazie zycia towarzyskiego, palestry,
Spiewow, urokow batagulstwa budzg przypomnienie Swiata Kra-
szewskiego czy Korzeniowskiego (oczywiscie poza zasiegiem ja-
kiejkolwiek reminiscencji literackiej), tak dokiadnie struktura
prowincji przechowata formy dawnego Zzycia. Socjologa zaciekawi
to nawarstwienie czaséw, widoczne jak w przekroju geologicznym:
bowiem przy jednym stole i kominku pojawiajg sie ,0statnie
egzemplarze* obyczajowosci ziemianskiej, jak jg urobita pierwsza
potowa wieku XIX i wyborne postacie fin de siecle’'u, ze wszyst-
kimi obarczeniami schytkowej kultury. Na wakacjach wotynskich
spotykajg sie przedstawiciele kilku generacyj, z ktorych najstarsza
powtarza z uwielbieniem gtadkie aleksandryny ,Barbary Radzi-
witdéwny*, a na tarasie w Krzemiencu wypatruje cieniow ,,samego
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Czackiego*“. Jednoczes$nie zyje w pamieci, niemal rodzinnej, pani
Sally, gdy wybiera sie w r. 1848 do Wroctawia, na spotkanie
z Juliuszem Stowackim (s. 69). W altanach kasztanowych spoczy-
waja w dobrej zgodzie numery ,,Kraju“ i roczniki ,,Chimery*
Jest w tym wszystkim inny jeszcze kontrast, znany dobrze z Sopli-
ccwa: Gdy napatrzywszy sie do syta tuckim adwokatom i pisa-
rzom, szukamy wzrokiem Telimeny, wchodzi Wiktoria Wardenska,
Sliczna wujenka Winig, ktéra nie widziata zapewne Brueghela, ale
widziata na pewno Renoira. Czy to nie z tych ptécien przejeta
wielkie, cieniste kapelusze i kolorowe zwiewnosci strojow?

Z tucka blizej do Paryza, niz do Warszawy. Ulicg wotynskg
przemyka sie do$¢ naturalnie, otoczona kotami, szalona i troche
$mieszna siostra Teodora de Wyzewy. Ale Warszawa pozytywi-
styczna lezy bardzo daleko (,,Na Kowel, czy na Brzes¢?“). Helenka
Radlinska patrzy na nig ,,oczami dziecka“, bo tak umdwila sie
z Helena Boguszewsksa. Oczami dziecka ocenia zatem nieprzejed-
nang w zyciu rodzinnym surowos$¢ i zarliwy fanatyzm nauki swo-
jego ojca, Ignacego Radlinskiego, ,,polskiego Renana“. W bibliotece
ojcowskiej, miedzy stotami, ktore przystaniajg papiery, pojawiajg
sie licznie, rysowani kreskg — czciciele Swiatta (jak ich nazwat
Julian Krzyzanowski), pozytywisci warszawscy, dla ktérych ksig-
zka Boguszewskiej posiada termin techniczny: uczeni — i w sto-
wie tym miesci sie wiele znaczen: niecheci, ironii, podziwu, po-
stawy obiektywnej, przeprowadzajacej podziat na gatunki ludzkie
wedtug cech zewnetrznych. Uczonym stuzg kobiety, wierne ko-
biety tamtej epoki, przekonane, ze w ten spos6b stuza nauce
(dziecko piszace nie moze rozstrzygac¢, jak bardzo jest to stuzba ce-
lowa i ofiarna). Wsrdd kilkunastu twarzy, pojawiajagcych sie w tej
grupie, najbardziej wyrazista nalezy do Wactawa Natkowskiego,
ktéry jest najpierw — uczonym, ale staje sie rychto ojcem Zosi
Natkowskiej, wybranej na przyjaciotke dziecinstwa. W tych roz-
dziatach o pozytywistach anegdota domowa posiada warto$¢ zro-
dia historycznego i pamietnik Helenki Radlinskiej bedzie na pewno
cytowany w monografiach zycia umystowego epoki.

Rzadko ktéra ksigzka ma takie bliskie sgsiedztwo na potce
bibliotecznej. ,,Czekamy na zycie* radzibySmy ustawi¢ obok pa-
mietnika Ignacego Radlinskiego, zachowujgc w poblizu miejsce dla
ksigzki o Natkowskim pidra Zofii Natkowskiej. W katalogu przed-
miotowym Biblioteki Narodowej moga pojawic¢ sie te tomy ze
stowami Heleny Boguszewskiej ,,Ojcowie i coérki“,

Tadeusz Mikulski

Kazimierz Brandys, MIASTO NIEPOKONANE. Opo-
wies¢ o Warszawie. Wydanie drugie. Spoétdzielnia Wydawnicza
Ksigzka 1947.

Opowies¢ zdata egzamin krytyczny, przeszta przez dyskusje
sadu nagrody miasta Warszawy za rok 1948, ktorg zdobyfa jedno-
mys$inie, mimo 12 kandydatur. Nie mamy powaznych ksigzek
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0 Warszawie — temat jest po prostu zbyt wielki. Dlatego ksigzke
Brandysa oceniamy przede wszystkim jako przedsiewziecie bardzo
ambitne i trudne.

Te ambicje zauwazamy juz w temacie. Kreslit go autor sze-
roko; w datach: od sierpniowych niepokojéw 1939 roku az po wio-
sne 1945. Prébowat przekroju spotecznego od dozorcy domowego po
finansjere, od konspiratorow do denuncjatora; wprowadzit pio-
senke uliczng i komunikat niemiecki jako elementy tworzywa lite-
rackiego. Wybrat kilkaset charakterystycznych, egzotycznych (dla
tych, ktérzy wojne przezyli poza krajem) rysow zycia warszaw-
skiego. Wybor przewaznie trafny, elementéw do stworzenia obrazu
dosy¢. Opowies¢ ma jednak, wbrew tytutowi, charakter lirycznego
pamietnika fikcyjnego narratora, nie posiada akcji i bohaterow
w znaczeniu konwencjonalnym. Bohaterem miato by¢ miasto, moze
wojna przezywana przez miasto —~dzieje kilku wprowadzonych na
poczatku oséb nie maja swojego samoistnego rozwoju — zalezg od
kalendarza oblezenia wrzesniowego, fapanek, egzekucji, powstania.

Obrazki zycia tych, osdb, inscenizowane anegdoty, skapo rozto-
zone opisy zajmujg tylko czes¢ ksigzki — jest ona bowiem gtéwnie
komentarzem, interpretacjg filozoficzng, socjologiczng do wydarzen
minionej wojny. Owe postacie, opisy, liryczne i poetyczne ozdob-
niki, majg tylko charakter obrazowego komentarza do wielkiego
wykiadu.

Wykiad nie nuzy w czytaniu. Zapewne dlatego, ze utozono go
jezykiem bardzo starannym, wyjatkowo gtadkim. Stownictwo jest
konwencjonalne — dzi$ autorzy zupetnie wyjgtkowo postuguja sie
mowg zindywidualizowang leksykalnie, na przyktad prowincjona-
lizmami czy dialektyzmami. Stownik utrzymuje sie w granicach
popularnej ksiazki naukowej, dialogi nie zostaty wyraznie zindy-
widualizowane i nie nasladujg zwyktego sposobu moéwienia. W Kil-
ku dobrze wymierzonych miejscach wprowadzona do literackiego,
wzorowego jezyka gwara ozywia tto i potwierdza raz jeszcze nie-
zwyktg poprawnos$¢ formalng. Przenosnie wprowadzit autor gtow-
nie w opisach i rozwazaniach — sg spokojne, jasne w znaczeniu
i starannie wymierzane: miedzy zakresami pojec¢ zycia codziennego.
Przewazajg zdania krétkie, powtarzajgce dwukrotnie okolicznosci
lub cechy — najprawdopodobniej dla pogiebienia sity wyrazenia.
Ta droga bardziej odpowiada autorowi niz wielkie stowa, meta-
fory patetyczne lub hiperbole. Doliczmy jeszcze kilka anegdot,
wprowadzajacych dyskretny humor, kilkanascie obrazkow lub zdan
o tadunku prawdziwej poezji — aby powtorzy¢ raz jeszcze, ze ce-
chy stylu zestrojone zostaty harmonijnie W tonacji bardzo spokoj-
nej. Tres¢ roztozona jest na kilkadziesiat matych ,,rozdziatow*, wy-
réznionych tylko interlinig, a grupowanych nastepnie w wiekszych
catosciach, opatrzonych tytutami: jak na przykiad ,,Stowo o mie-
Scie”, ,,Strategia“, ,,Sprawy ostatnie“ Tak uzyte cziony kompozy-
cyjne czynig wyklad tresci naprawde jasnym, sg tez i autorowi do-
godne, bo pozwalajg swobodnie operowa¢ zamknieciami, patetycz-
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nymi czy lirycznymi wydzwiekami, stworzy¢ wreszcie specyficzny
rytm. Pisarze powojenni zauwazyli, ze zbyt dituga fala fabuty lub
opisu nuzy, a dobrze wymierzone mniejsze odcinki sg tatwym, ale
skutecznym zabiegiem uprzystepniania materiatu czytelnikowi.
Chocby nawet — jak w wypadku Brandysa — nie miat 6w zabieg
wyraznych warunkow, dyktowanych materiatem literackim.

Z bezposrednich wypowiedzi narratora, scenek i opisow —
zbiera sie powoli problematyka, zbior ocen, powazny zespot stwier-
dzen o bogatym w zdarzenia, przezycia i uczucia eposie wojennej
Warszawy. Tuz przed punktem szczytowym jej dziejéw, w czasie
lata 1944, w diugim monologu-pouczeniu Brandys notuje konklu-
zje koficowe'. Sg to zdania, ktdére majg wyttlumaczy¢ sens rozgrywa-
jacych sie zdarzen, ustali¢ normy etyczne, dokonaé¢ porachunkow.
Stowa: ojczyzna, spoteczenstwo, ludzkos¢ znacza wiasciwie tyle co
solidarno$¢, ta za$ zawiera w (“obie poczucie zbiorowej odpowie-
dzialnosci. Nigdy nie jesteSmy samotni: ani w dobrym ani w ztym.
Smier¢ w tej wojnie jest jedna, ptynie z dawno zorganizowanego,
przemyslanego niemieckiego zta. To zlo uwarunkowane byto
w swych dalekich podstawach wadliwym podziatem doébr. Zty skiad
energii socjalnej jest przyczyng drugiego wielkiego zta: strachu. —
Na drodze takiego rozumowania szuka Brandys odpowiedzi, wspol-
nej odpowiedzi na makabryczny indeks pomordowanych i upodlo-
nych ludzi.

Rozumowanie, w poszczegolnych etapach bardzo ciekawe i in-
teresujgco zilustrowane, staje sie formutg, ktéra rozwigzuje zawitg
problematyke ideologii, ludzi-bohateréw i ludzi-potworéw, parado-
kséw psychologii zbiorowej. Prdba interpretacji postawy i losow
Warszawy jest zawsze prawdopodobna, jest zawsze naturalna.
Usprawiedliwia autor pozorng bezmysino$¢ miasta spekulujacego,
zarabiajagcego, bawigcego sie — wiasnie instynktem biologicznego
przetrwania, jak ,,dab lub rzeka“. Postawe psychiczng wyjasnia po-
wszechnym zapewne, wewnetrznym, bardzo gtebokim a podswia-
domym przeSwiadczeniem, ze czas dnia ptyngcego nie jest grozny,
strach ma prawo panowac jutro. Jutro, moze za godzine — ale nie
teraz. Ten bezpieczny (rzekomo) czas terazniejszy umozliwiat nor-
malne funkcjonowanie wiadz psychicznych; tagodzit wrazenie naj-
okrutniejszych wydarzen omowng, dowcipng terminologig. Pierw-
sza to ksigzka, ktora tak rzeczowo, argumentacjg realistyczng, ma-
teriatem dostepnych wszystkim obserwacji — przedstawita kon-
cepcje etyczng i filozoficzng jakze waznego i ciekawego odcinka
wojny. Nic tez dziwnego, ze krytyka literacka podkreslata walor
materialistycznej koncepcji i samej techniki dowodzenia, obrazo-
wania, jak réwniez materialistycznej interpretacji loséw Miasta.

Kiedy sie méwi o ksigzce, ze jest dobra, to oznacza¢ moze co
najmniej trzy rézne okolicznosci. Przede wszystkim mozna w ten
spos6b stwierdzac, ze opowies¢ wprowadza taki zespét tresci kultu-
ralnych, stownych, literackich, ktéry ma w czasie wypowiadania
tego stwierdzenia bardzo zywy obieg w okres$lonej grupie spotecz-
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nej. Bedzie wiec ksigzka przyjeta jako co$ bardzo swojskiego,, be-
dzie sie mowito: nasz autor, bedzie sie czytato ksigzke z zadowo-
leniem. Kiedy indziej moéwi sie o ksigzce w superlatywach, jezeli
wprowadza zupetnie nowe tresci. Bywa wtedy nazywana rewolu-
cyjng, tocza sie dyskusje — lub w ogdle przechodzi (jako niezrozu-
miata) bez echa i przenosi sie z ksiegarn do bibliotek naukowych.
Dobrg ksigzka nazywa sie tez dzieto sprawnego pidra, ktore wpro-
wadzi opisy, bohateréw i ideologie przez ogét czytelniczy wyczeki-
wane. Mozna twierdzi¢, ze ,,Miasto niepokonane* do tej grupy na-
lezy zaliczy¢.

Inaczej méwigc — weryfikowaé warto, jak dalece ambitne za-
mierzenia spetniajg warunki percepcji w przecietnej skali wyma-
gan czytelnika inteligenckiego (dla panienki biurowej ksigzka
jest mato interesujaca, stownik i mdly bohater odcina droge do
czytelnika robotniczego).

Zainteresowany w krytyce literat bez entuzjazmu moéwic bedzie
0 stronie stylistycznej, metaforyce: czas byt tak barwny, posiadat
tyle wspaniatych sytuacji, tak bogatg galerie ludzi, ze przepraco-
wang starannie przez Brandysa proze nazwa¢ mozna wymuskang
i bezbarwng. Jednostki kompozycyjne nie posiadajg za sobg zad-
nej wyraznej argumentacji tworzywa literackiego. Tu wzorem moze
by¢ Rudnicki, ktdry znacznie trafniej komponuje i zestraja nie-
dbaty pozornie wyraz poetycki z domysinym komentarzem.

Za podstawowe narzedzie opisu wybral Brandys pamietnik
narratora. W czasie relacji zarysowuje sie niekompletna, zdeformo-
wana posta¢ inteligenta, méwigcego o wielkich i groznych dniach
stale w pierwszej osobie. Znaniecki zaliczytby go do ludzi dobrze
wychowanych/r- przynajmniej we wrzesniu. W czasie wojny ro-
$nie tylko bagaz intelektualny naszego informatora, on sam nato-
miast ukazuje sie przewaznie w niezbyt pochlebnych oswietleniach.
Typowy inteligent, zblazowany, wtoczacy sie po restauracjach, bez
protestu wypozyczajacy kochang kobiete efektownemu totrowi.
Mieszczuch, ktory cierpi tylko leki przed Niemcami, a potrafi co
najwyzej asystowa¢, gdy jego narzeczona okrada volksdeutsch’a.
Nie potrafimy zrozumie¢ dlaczego madrych obserwacji, opisu naj-
wznios$lejszych czyndw, kaze nam autor stucha¢ z ust osobnika
odrazajgcego. W dodatku wydarzenia, bohaterowie nie majg swo-
jego zycia — dowiadujemy sie o nich tylko z relacji naszego nie-
sympatycznego informatora. Caty czas pozostaje on jedynym
Swiadkiem wszelkich wypadkow, jest jedynym ,,bohaterem*. Na-
rzedzie wypowiedzi zawiodto: nie jesteSmy zadowoleni z okularu,
przez ktéry pokazano nam cate miasto réwnorzednie, z tg samg
ostroscig. Wolelibysmy zwykty ,romans“, chocby z tg sama Ma-
rianng, i z tego romansu dziejow czyta¢ te same prawdy.

Trudno przypusci¢, aby Brandys miat zamiar wyklada¢ nam
takim wiasnie doborem rezonera — jeszcze jedno stwierdzenie:
miodzi ludzie, zwilaszcza studenci miedzywojenni byli spotecznie
bezwartosciowi, a solg ziemi jest rolnik Sutek i dozorca z Grojeckiej.
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Kiedy przepatrzymy uwaznie tok ,,traktatu o istocie i przyczy-
nach zniszczenia Warszawy*, wydobywamy jeden zasadniczy pro-
blem, ktory przez Brandysa do korica nie zostat doprowadzony.
Kiedy na przykiad pisze, ze to co tgczyto dzielng miodziez war-
szawska to wola miodej krwi, ze Warszawa przenikneta do dna
nature niemieckiej potegi, wzniesionej na strachu, ze zyla instynk-
tem oporu — nie wiemy dokfadnie, czy podaje nain te rzeczy do
wierzenia, czy tez uwaza je za mozliwe do uzasadnienia. Nie prze-
prowadzit wyraznych granic miedzy twierdzeniami, ktére sg oczy-
wiste, sprawdzone, sprawdzalne, a miedzy tymi, ktdre w ogoble nie
sg sprawdzalne. Dlatego — podejrzewamy — mimo wielkiej obiek-
tywnosci, mimo starannie gromadzonego materiatu, ksigzka tworzy
jedng jeszcze mitologie przez odwotywanie sie do tak mato precy-
zyjnych poje¢ jak zbiorowy instynkt przetrwania, pogarda $mierci
etc.

Starannie unikat Brandys chrzescijanskiej i katolickiej inter-
pretacji czynow i loséw ludzkich, wprowadza na jej miejsce kilka
$miesznych pomystéw: panna Balbina odwotuje sie do teozofii in-
dyjskiej, obserwuje sie zabobony — jednak wyraznie odwota sie
w koncu do wiary, jako jedynej sity, ktdrg mozna byto sie obroni¢
przed obezwiladniajgcym i upadlajgcym strachem. Ta niekonse-
kwencja razi zwiaszcza wskutek tego, ze zaniedbat autor rozgrani-
czy¢ srodowiska, ktére zyty tymi lub innymi filozofiami.

Zaniedbana zostata klasyfikacja socjologiczna w catym tym
wielkim obrazie milionowego miasta. Je$li sie bowiem zaktadato
pisanie historii warszawskich serc, nie wolno byto pokazywac ty-
powych sylwetek réznych grup spotecznych, a jednoczes$nie rezy-
gnowac z okreslenia charakteru grupy, jej pojemnosci, morfologii,
gtébwnych wiezi. Mozna by to darowa¢ romansopisarzowi, ale nie
autorowi ,traktatu“. OtrzymaliSmy zamiast obrazu mozaike, ale
bez rysunku. Gdybysmy widzieli osoby opowiesci na tle ich wiasci-
wych srodowisk, moglibysmy widzie¢ catg mechanike zycia war-
szawskiego, doszukac sie gtebszych jej sensdw, rozumie¢ wreszcie
Powstanie i ,,Smier¢* Miasta. Powstania nie chciat czy nie potra-
fit autor przedstawi¢ —’to co czytamy w ksiazce, to tylko refleks
tun i kilka izewnych obrazkéw. Protestowa¢ mozna przeciw po-
jeciu konca miasta — ze opustoszato, ze zostato spalone, stracito
dekoracje tak mitg leniwemu studentowi w sierpniu 1939 roku —
nie oznacza wiasciwie wiele. Za kilkanascie, moze kilkadziesiat lat
bedzie mozna dopiero oceni¢, czym byto lato 1944 roku dla War-
szawy. Wtedy mianowicie, gdy oceni¢ juz mozna bedzie jakie funk-
cje kulturalne, polityczne, spoteczne petni¢ bedzie w polskim or-
ganizmie, i gdyby sie stwierdzito, ze sg one zupetnie mato wazne
i inne niz w okresie miedzywojennym.

Kiedy sie jeszcze pominie kilka niejasnosci, postawi pare py-
tajnikow (jaki istotnie sens ma zakorczenie, dlaczego sprawy kon-
spiracji, ktore miaty tak donioste znaczenie moralne i socjalne dla
calego miasta, byty sztandarem, podtrzymywaty ilez razy mocniej
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ducha niz komunikaty, zebrania — zostaty tak pomniejszone, za-
niedbane, wyjasnione skapo), rozwazamy jeszcze czym w intencji
autora czy narratora miata by¢ ksigzka. Miata by¢ tropem czy bro-
dem, ktéry obserwatora wstrzasnietego straszliwym rozmiarem
i straszliwg barwg wypadkéw mogt wyprowadzi¢ z ciemnosci spla-
tanych mysli i pytajnikow. Lojalnie autor przyznaje, ze ludzie
czynu nie znajdowali sie w takiej sytuacji. Mysleli o Warszawie
prosto choé moze falszywie. Czytaé wiec ksigzke nalezy jako pa-
mietnik i apologie ludzi stabych, bezwolnych. Tych, ktérzy tylko
obserwowali, przezywali, lekali sig, cierpieli nad upadkiem bliz-
nich. Nie byli zdolni do oburzenia, postawienia haset, propagowa-
nia -- jesli im nie bylo dane wiaczy¢ sie czynem do zycia Miasta.
Tu znowu dochodzimy do niejasnej dla krytyka literackiego pozy-
cji. Ktamie narrator, ilekroC piszg, ze kochat Warszawe: nie dat tego
zadnych dowoddw, co najwyzej lubit sie wtoczy¢ po Nowym Swie-
cie. A jakiz jest sens tworzenia takiej whasnie jedynej postaci trwa-
tej w catej opowiesci — czy ma to by¢ spowiedz dzieciecia miedzy-
wojennego dwudziestolecia? Spowiedz stabosci? W tym wypadku-
pisarz realistyczny powinien byt réwnie szeroko opisywac¢ Michala,
Adasia, Sutka.

Trudno przypusci¢, aby ,,Miasto niepokonane* zaspokoito ocze-
kiwania na ksigzke o Warszawie Walczacej. Chetnie sie jg czyta,
jak chetnie rodzina omawia ostatnie chwile dopiero co grzebanego
nieboszczyka. Ale to dopiero plotka (cho¢ dobra i artystyczna) —
na nagrobek lub stuszniej pomnik czekamy nadal.

Julian Lewanski

Stanistaw Dygat, POZEGNANIA. Spotdzielnia 'Wydaw-
nicza Czytelnik 1948. Klub Literacki ,,Odrodzenia® I.

Mozna by na przekér Dygatowi uzasadni¢ tytut ksigzki ,,Po-
zegnania“ w konkretnym powigzaniu z trescig. Obserwujgc bowiem
przezywajacy sie Swiat mieszczanstwa i arystokracji mozemy
w etapie jego ostatecznego zejscia doszuka¢ sie momentu pozegna-
nia ze starym klasowym zyciem — czasu, w ktérym historia zmu-
sza do porzucenia przesztosci. W ,,Pozegnaniach“ nie stato sie to
nagle; Swiadomo$¢ kornczacej sie epoki wolno wyzwalajgca sie
z podswiadomosci wyrazita sie ostatecznie w krytycznej chwili
okrzykiem: ,jesteSmy zgubieni®,

Diugi okres zapomnienia zakonczyla rezygnacja lub ucieczka
nie wiadomo dokad i poco. | wiasnie ta ucieczka od zycia wydaje
sie by¢ zasadniczym motywem ksigzki St. Dygata. Jako pierwszy,
dos¢ wczesnie zaczyna jg mtody bohater ,,Pozegnan®, jeszcze wtedy,
gdy arystokratyczno-mieszczanska klasa, ktdra go wychowata, do-
zywata w btogim zapomnieniu swoich ostatnich dni. Ale nie chciej-
my tej postaci ocenia¢ specjalnie, musza tu obowigzywaé¢ miary,
jakie zastosujemy do hrabiostwa ,,Siekierzynskich i StrzemiHéw*,

Bunt mieszczanskiego dziecka nie ma w ,,Pozegnaniach“ szer-
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szych spoteczno-ideologicznych podstaw, trzeba ich tam raczej szu-
ka¢ w psychologii cztowieka i to czlowieka zdeterminowanego kla-
sowo. Wstret do gtupich ciotek, do sztywnego i bezdusznego salonu,
sktonnosci do boksu, nie do nauki, gwarancje, ze mozna zostaé
z powodzeniem kochankiem bogatej, zepsutej Paryzanki nie wy-
prowadzajg mieszczanina poza myslenie swojej klasy. Chce on, ale
nie potrafi $wiadomie wyrdzumowac¢ swojego postepowania, ktére
mogtoby go wyprowadzi¢ naprzeciw nowym zdarzeniom spotecz-
nym. Wystarczy mu, by zmaltretowanego przez patkarzy na uni-
wersytecie studenta-Zyda posadzi¢ w kawiarni przed filizanka
kawy, lub by jedng fordanserke sprowadzi¢ na droge cnoty, a wszy-
stko to w celu pozbycia sie mysli o bijacej w oczy niesprawiedliwo-
Sci i krzywdzie spotecznej. To nic innego, tylko samoobronny gest
nie poparty z koniecznosci zadng postawg ideologiczna.

Poréwnajmy posta¢ demoralizujgcej sie Lidki z postaciag mto-
dziefAca z ,,Pozegnan“, ktéry chce z niej uczynic¢ ,,porzadng dziew-
czyne“. Duzo zyskuje w tym pordéwnaniu ,,panna Fondalinska“:
zbrzydto jej podie kawiarniane zycie; kiedy spotykajac kogo$, kto
traktuje jg po raz pierwszy po ludzku, chce w nim takze wywotaé
cztowieka, ten jednak woli by¢ obtudnym filantropem. Cigzy na
nim urodzenie. Inaczej nie moze.

Lidke skrzywdzit ustroj, trzeba jg wiec ratowaé, by nie za-
szta potrzeba zmiany ustroju.

Pytania: ,jakich krzywd jest przyczyng niewlasciwa struktura
spoteczna®“, ludzie w ,,Pozegnaniach® nie rozwigzg nigdy, bo jest
rzecza oczywista, ze musieliby uderzy¢-w siebie. Wygodniej im
zmienia¢ Swiat, ratujgc ,jedng dusze“. Stary mieszczanski nawyk,
ktory nie chce juz skutecznie stuzy¢ wiecej. Zapowiedz przemian
spotecznych demaskuje filantropie, ktéra naprézno chce zastgpi¢
radykalnie rozwigzujaca wszystko reforme ustrojowa.

Przezywa sie w ,Pozegnaniach” instytucja mieszczanskiego
mitosierdzia, przezywa sie obtuda filantropii, gloszacej cnote i de-
prawujacej zarazem.

Bohater ,,Pozegnan“ (Dygat nie zadat sobie trudu, by da¢ mu
imie i nazwisko) $wiadom jest tego, ale nie moze przemoc sche-
matu myslenia, ktéry dano mu z wychowaniem. Jesli co$ niepokoi,
wygodniej o tym zapomnieé. Lepiej uciec od tego, a jesli trzeba,
uciec nawet od zycia, ktére sie komplikuje. ,,Swiat sie i tak nie
zmieni, a ja sobie pohulam tymczasem" — oto recepta, prowadzaca
w niepamie¢, w ktérej korzysta sie z ostatnich swoich mozliwosci,
poki nie zamknie sie krag historii.

Cze$¢ druga ,,Pozegnan“ to czas wojenny i na tym tle dogo-
rywa juz ostatecznie mieszczanska pruderia.

Ciekawy jest stosunek bohatera ,,Pozegnan“ do okupanta. Wy-
starczy tylko ta posta¢, bo reprezentuje ona najmiodsze pokolenie,
bezwolne wprawdzie i rOwnie zepsute, ale niespokojne i tym sa-
mym ukazujgce mozliwos¢ regeneracji pod wptywem silnych wo-
jennych wstrzagséw. Ale wiemy, ze i wojna na nic sie nie przydata.
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»Niemey juz w tym wszystkim nie odgrywali roli“. ,,To nie
0 nich chodzito*, C6z to za straszne przeklenstwo! Czas szalenczej
konspiracyjnej walki o wolno$¢ przechodzi w ,,Pozegnaniach”
w tepej bezczynnosci i obojetnosci. Uchodzaca armia niemiecka
oznaczata u tamtych ludzi z ,,Pozegnan“ nie zwyciestwo, ale kleske.
Tylko taki cziowiek jak bohater ,,Pozegnan“ mogt sobie pozwolié
na to, by w ukryciu, lezagc na t6zku, liczy¢ strzaly rozstrzygajace
0 wojnie, o wolnosci!

Wojenne zycie zmuszato do wielu wyrzeczen, ale i wtedy zo-
sta¢ kelnerem u wyemancypowanego lokaja oznaczato to samo, co
dawniej wyjazd do Paryza.

Swiadomos$¢ wiasciwych proporcji spotecznych nie odzywa sie
u ludzi z ..Pozegnan“ nigdy. Ginacy arystokrata wyznaje tylko sie-
bie, nie moze, nie chce i nie umie juz walczyé. ,Teraz jedziemy,
gdzie nas wiozg“. My wiemy, ze to historia msci sie na klasie zapa-
trzonej w siebie.

Bohater ,Pozegnan“ na tle wiasnego Srodowiska wydaje sie
przechodzi¢ prdbe historii korzystnie. — ale dostrzegamy w tej sa-
mej chwili, ze chyba to tylko autor ksigzki chce przeszkodzi¢ wnio-
skom, ktére sg juz nieodwotalne — wkraczajgca armia bolszewicka
i polska nie przerazajg go; inni uciekli do Wiednia lub siedzg
w piwnicach swych doméw. On wprawdzie bez entuzjazmu, ale pa-
trzy zdarzeniom prosto w oczy. .Test catkowicie bierny. Nie wal-
czyt o nowy tad spoteczny, wiec nie wiadomo czy wolno nam go
z optymizmem wprowadzi¢ w nowe zycie, lecz jesli w nie wszedt,
to trzeba podkresli¢, ze jako element niepewny. Chciejmy umiej-
scowi¢ te posta¢ w dzisiejszym powojennym czasie. Jedno jest nade
wszystko pewne, ze cziowieka z ..Pozegnan“ nikt nie namowi na
jakikolwiek program spoteczny. Niech to poswiadczy pewien wy-
mowny dialog:

— Pan powinien wzig¢ Lidke i uciec z nig gdzie§ na,wie$. Pan
chodzitby z kosg w pole, ona by panu zupe w trojakach nosita. Tego
wam trzeba.

— Kosal A moze mnie pani zacznie namawia¢ na sierp i miot?
(s. 161-162)

Nie chciejmy tego rozumie¢ abstrakcyjnie. Namawia¢ na sierp
i miot, to znaczy namawiaé na prace, na twdrcza prace.

Teraz wida¢, ze ludzie z ,,Pozegnan” mato majg szans, by po-
miesci¢ sie w nowej rzeczywistosci.

Nadarza sie w tej samej chwili okazja, by poréwnac ,,Pozegna-
nia“ St. Dygata i ,,Popiot i diament* Jerzego Andrzejewskiego.
Nasz obecny skiad spoteczny jest bardziej skomplikowany, niz to
sie wydawa¢ moze. Jednostka zgnieciona wojng daje wiecej gwa-
rancji, ze osiggnie z powrotem swoje cztowieczenstwo. To tylko
trudny problem moralnosci. Jednostka zdeterminowana urodze-
niem i przynaleznoscig do zapatrzonej w siebie i egoistycznej klasy
spotecznej nie fatwo wyrzeka sie siebie. |1 to juz problem historii,
dlatego trudny. Moze go rozwigzac tylko przemoc.
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Dygat wydaje sie sugerowac identyczne wnioski, ale robi to
w taki sposob, ze czytelnik odczuwa to inaczej, zauwaza mianowi-
cie, ze satyra chce nagle usprawiedliwiac¢, ze stracita na ostrosci.
Zostat bowiem u konca ksiagzki cztowiek obojetny i pogodzony z lo-
sem, bierny, ale ta biernos$¢, cho¢ ttumaczy wiele, nie gwarantuje
niczego.
Jan Pierzchata

Kazimierz Zenon Skierski, GLODNE ZYWIOLY.
Powies¢. Spotdzielnia Wydawnicza Wiedza 1948.

Walka hitlerowcéw prowadzona przeciw narodowi polskiemu
miata podwojny charakter — odbywatla sie dwiema réznymi me-
todami. Pierwsza, to biologiczna zagtada, likwidacja, ,,ludobdj-
stwo” (by uzy¢ terminu Trybunatu Norymberskiego), egzekucje,
tapanki, obozy koncentracyjne, krematoria, burzenie miast, a prze-
de wszystkim Warszawy, katowskie metody politycznej policji.

To byla metoda zasadnicza, gtdowna. Gdyby nie wojna i lek,
prawdopodobnie zastowano by jg wytacznie. Ostatecznie filozofia
hitleryzmu polegata na tym, by niszczy¢ wszystkie inne narody,
poza niemieckim. Polacy byli jednym z plemion skazanych na za-
gtade w pierwszym rzedzie — gdyz istnienie nasze hamowato eks-
pansje niemieckg na Wschéd, przeszkadzato w swobodnym marszu
na Rosje, a w dalszej perspektywie — na Azje. Ale hitlerowcy zda-
wali sobie sprawe, ze na razie — poki trwa wojna, a jej wynik
nie jest jeszcze pewny — trzeba im ragk polskich do pracy —
a wiec nie mozna catego narodu od razu zlikwidowa¢. Po wtore —
i ten motyw byt bardzo doniosty — ludzie Hitlera lekali sie wybuchu
rozpaczy, ktéry mogiby zwigza¢ znaczne sity wojskowe. Dlatego sto-
sowali takze i metode druga, ktdrej pozorna niekonsekwencja byta
wilasnie maksymalnag konsekwencja. Metoda ta bylo perfidne
ostabianie groznego polskiego przeciwnika, podcinanie jego cywi-
lizacji i kultury. Dlatego tez powrdcono do starych sposobow pru-
skich. Sprébowano metody demoralizacyjne;j.

Wydana niedawno powies¢ Kazimierza Zenona Skierskiego
,Gtodne zywioty” poswiecona jest gtéwnie temu ostatniemu za-
gadnieniu. Skierski, ktéry przebyt calg wojne w Warszawie jako
pracownik konspiracji, zna wybornie rdézne strony éwczesnego na-
szego zycia. Debiut literacki tego pisarza byt zwigzany ze stynnym
podczas okupacji wydarzeniem na Saskiej Kepie (194S): dwoje lu-
dzi zaskoczonych przez Gestapowcow w samotnej willi podczas re-
dagowania radiowego biuletynu, walczylo do upadiego, aby drogo
sprzeda¢ swe zycie. Skierski opisat te walke; opowiadanie jego
zdobyto jedna z nagréd na konkursie Zwigzku Zawodowego Lite-
ratbw w Krakowie, urzgdzonym wiosng 1945. Niebawem nowela
Skierskiego stata sie czescig wydanego woéwczas tomu pt. ,,Sztuka
umierania“. Nie byt to zbiér utwordw, przypadkowo zestawionych.
»Sztuka umierania“ ukazywata rézne fragmenty tej wielkiej bi-
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V.y, tore] stawka byla Smier¢: przezwyciezenie nieunikniongj,
zdawato by sie, zagtady przez wole walki; finatem coraz wyrazniej
stawato sie zwyciestwo. ,,Sztuka umierania“ nie byta apoteozg he-
roicznej $mierci, lecz hymnem pochwalnym na cze$¢ przezwycie-
zajgcego swg kleske narodu.

Mozna to samo, w pewnym stopniu, powiedzie¢ o drugiej po-
wiesci Skierskiego, z ktérej zdajemy tu sprawe. ,,Glodne zywioty“
to powies¢ o walce polskiego spoteczenstwa z narzuconymi przez
Niemcow prébami demoralizacji. Z eksperymentami, usitujgcymi
podwazy¢ zasadnicze, etyczne podstawy polskiego zycia. Nie zro-
zumiat tego w swe] — zresztg inteligentnej, dowcipnej i interesu-
jaco napisanej recenzji — miody pisarz Tadeusz Borowski, oma-
wiajacy ,,Gtodne zywioty” na tamach ,,Odrodzenia“. Pisze on o po-
wiesci Skierskiego w taki sposob, jakby wszystkie objawy rozktadu
etycznego, zaobserwowane przez autora, nie byly Scisle zwigzane
ze Swiadomg akcjg okupanta.

Bohaterem powieSci Skierskiego jest dorobkiewicz i erotoman,
Leopold Bojanczyk. Przed wojng skromny (zapewne Zzle uposa-
zony) radca Ministerstwa Skarbu, znalazi, sie nagle na bruku
wskutek wypadkow wrzesniowych 1939 roku. Rys to doskonale
zaobserwowany, ze dla niektérych ludzi wtasnie okupacja i wojna
byty niespodziewanym bodZzcem aktywnosci, przeobrazajgcym ich
ze skromnej poczwarki — w swoistego typu ,,motyla“. Gdj'by nie
wojna, Bojanczyk bytby zapewne do korhca swych dni skromnym
i spokojnym urzednikiem, zalatwiajgcym mniej lub wiecej wazne
»akty” i pilnie uczeszczajgcym na monotonne konferencje. Nie od-
wazytby sie nigdy na samodzielng akcje zyciowg — i dopiero
wojna nagle pozbawiajac go wszystkiego (od godzin urzedowych
az do perspektyw emerytury) zmusita go do walki o byt, jak czio-
wieka rzuconego nagle do wody.

Bojanczyk odkrywa w sobie nieograniczone wprost talenty
»gospodarcze®”, Jest szmuglerem, nielegalnym przedsiebiorca na
wielky skale, w lot chwyta koniunkture, nie cofa sie przed niczym,
gromadzi obrazy, kosztownosci i kobiety, uzywa zycia, przybiera
tony aroganckie i wladcze. Nie idzie na stuzbe niemiecka, okupan-
téw nie cierpi, robi nawet $lub, ze do konca wojny nie bedzie uzy-
wat alkoholu — ale wobec walki narodowej, konspiracji i zagad-
nien spotecznych jest zupetnie obojetny.

Ta obojetnos¢ byta dla Skierskiego jednym z impulséw napi-
sania powiesci. Chcial, jak sam wyznaje, da¢ wyraz swej pasji
i gniewu na etyczng mato$¢ bohatera. Ale powiem otwarcie,
iz sprawa Bojanczyka nie wydaje mi sie najwazniejszym i naj-
bardziej interesujgcym zagadnieniem ,,Glodnych zywiotow*. Jest
tu jeszcze grupa miodziezy, ktéra wpada w misternie zastawione
sidta niemieckiej prowokacji. Ta grupka tworzy jakby organizacje
tajnych agentéw Devisenstelle, czyli urzedu do walki ze spekulacjg
dewizami. Mam wrazenie, iz sprawa ta jest zaczerpnieta z obser-
wacji i ona wilasnie nasuwa najwazniejsze refleksje.
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Poco Niemcy organizujg owg grupe agentow dewizowych? Wy-
glada to na zabawke w kota i myszke. Dewizy sg przewaznie kupo-
wane na rzecz skarbu niemieckiego, skarb ptaci pieniedzmi Gu-
bernii Generalnej, ktére moze przeciez drukowa¢ w ilosci prawie
dowolnej. Zabawa w agentow, prowokacje, aresztowania (zreszty
niegrozne) i t. d. bytyby pozbawione sensu z punktu widzenia czy-
sto gospodarczego. Ale sens miaty, sens wyrazny. Chodzito o jedng
z prob demoralizowania miodziezy polskie;j.

W ,,Glodnych zywiotach“ widac jasno, ze proba ta zawodzi.
Zaledwie nieliczne jednostki wpadajg w putapke (jak dobrze spor-
tretowany Krazyk). Ogromna wiekszos¢ miodziezy idzie inng droga,
ktdrg w powiesci wskazuje bohaterski konspirator Molus, a cze-
sciowo takze opowiadajacy w pierwszej osobie bohater powiesci —
Wiadystaw. Rozdziaty, w ktérych opowiedziane sg dzieje Molusa,
naleza do najpiekniejszych w powiesci. Przypominajg one niektore
karty ze ,,Sztuki umierania®, sg dyskretne, niepatetyczne, a petne
niezawodnego efektu! | myslimy sobie z gtebokg ulga, ze spole-
czenstwo polskie, mimo najciezszych warunkéw, poszto w czasie
okupacji drogg Molusa, a nie kretymi $ciezkami Krgzyka. Rzecz cie-
kawa, ze sam przywddca niemieckiej akcji demoralizacyjnej szef
Devisenstelle Borgman uznaje wyrazng na tym polu kieske nie-
miecka: rozptiszcza o sobie fatszywe pogtoski, ze jest narzedziem
angielskiej Intelligence Service (bo inaczej widocznie nie pozy-
skatby nawet tej drobnej garstki miodziezy), a potem, majac juz
wyrazng pewnos$¢ nieskutecznosci swojej akcji — wypuszcza na
wolno$¢ jednego z aresztowanych, by kiedy$, po wojnie, stworzy¢
dla siebie okolicznosci tagodzace.

Ksigzka Skierskiego jest pisana interesujgco. Moze za duzo
zajmujg w niej miejsca sprawy i sprawki Bojariczyka, moze niepo-
trzebnie wdaje sie czasem autor w rozstrzgsanie strategiczno-poli-
tyczne, chcac zapewne ukaza¢ ,klimat“ tego czasu i 6wczesne na-
stroje. Skierski, jak mi sie wydaje, jest pisarzem przede wszystkim
obserwacyjnym. Umie ukazywaé¢ zywych ludzi — zywych w sensie
literackiego realizmu, t. zn. zdolnosci stwarzania postaci analogicz-
nych do tych, ktdre obserwujemy w zyciu codziennym.

Wojciech Natanson

Wojciech Zukrowski, PIORKIEM FLAMINGA CZYLI
OPOWIADANIA PRZEWROTNE. Katowice 1948. Awir. Z ilustra-
cjami Antoniego Uniechowskiego.

Pewien miody krytyk marksistowski prébowat nie dawno za-
sugerowac¢ swoim stuchaczom, ze istnieje jakas jedna metoda oce-
niania literatury pieknej. Sugestii, niestety, szerzej nie rozwinat.
Chociaz oczekiwatem tego rozwiniecia z podnieceniem, z gory niu
przeciez, wyznaje, nie ufatem. Fakty, jak dotad, opieraja si¢ po-
dobnym sugestiom. Fakty ujawniaja wcigz r6znorakos¢ metod i roz-
maito$¢ wynikow oceny. Dobre pole do obserwacji tego zjawiska



Nowe ksigzKi 199

znajduje w lekturze recenzyj o ksigzce ,,Piérkiem flaminga“. ,,Dzi$
i Jutro® (1948, N; 6/115) na przyktad uznato w niej za credo Zukrow-
skiego to, 0 czym Kazimierz Wyka (,,Tworczos¢*, 1948, N. 1) napi-
sat miedzy innymi: ,,...czy potrzebny byt az taki labirynt dla obej-
Scia wokot jednego drzewka?* Credo stato sie u Wyki ,jednym
drzewkiem“, A znéw opowiadanie ,tazarz“ wedtug ,,Dzi$ i Jutro”
wprowadzajgce czytelnika ,,w problematyke walki cztowieka ,,usi-
dlonego* przez Boga“, dla Wyki oznacza, ze ,nastat swit po do-
Swiadczeniu grobu, grobu catych narodéw, i proste radosci czto-
wieka sg znow wazne“. Kontynuujac swojg interpretacje opowia-
dania, Wyka nazywa je w koncu klejnotem ,,fantastyki nie
tylko polskiej*. W ustach takiego erudyty i znawcy jest to po-
chwata nie byle jaka, obawiam sie jednak, ze troche przewrotna.

Na artyzm ksigzki zgodzili sie¢ wszyscy. Pomijajgc szczegdtows
analize pozwole sobie naszkicowac przy tym temacie kilka luznych
uwag. — ,,Pidrkiem flaminga“ narysowat Zukrowski swoich opo-
wiadan siedem. Trzeba podziwia¢ réznorodno$¢ przy osadzaniu fa-
bulty w rzeczywistosci przestrzennej i czasowej. ,tazarz“ zostaje
wskrzeszony przed dwoma tysigcami lat w Palestynie, ,,Monarchi-
sci* reprezentujg ginagca pod rewolucyjng gilotyng magnaterig fran-
cuska XVIII wieku, ,,Swieta cytryna“ toczy sie do Tybru po dru-
giej wojnie $wiatowej. Roznorodnosci tej odpowiada rdznorodnosé
fabut. Podobnie jest i z tematami, jakkolwiek w tym zakresie
mozna by sig¢ pokusi¢ o szukanie pewnych pokrewienstw. Z jed-
nej strony na przykiad miedzy ,tazarzem! a ,,Swietg cytryng”
z drugiej — miedzy ,Ucieczkg® a ,,Kozuchem®, Gidwne po-
stacie pierwszej pary opowiadan cechuje podobna odraza'do zy-
cia ludzi przecietnych. Zrédto odrazy stanowi w obydwu wy-
padkach gteboki wstrzgs psychiczny (wskrzeszenie, wojna). Boha-
terébw drugiej pary taczy jedno pragnienie: tesknota za nowym,
lepszym zyciem. Tesknota zresztg bezptodna. Nie zaglebiajmy sie
jednak za bardzo w tego rodzaju drobiazgach. Mogtoby to wywotaé
wrazenie 0 zbytnim podobienstwie opowiadan, podczas gdy w isto-
cie konteksty nadajg im charakter odrebnych tematycznie catosci.

Poswieémy pare zdan tym kontekstom. Jesli wspomniatem
0 roznorodnosci przestrzennej i czasowej, to nie dla samego wyli-
czania. Niejedna powies¢ wspodtczesna przypomina kiepskie pach-
nidto w butelce z napisem ,,Soir de Paris®. Naprawde poza nazwa
nic w niej nie usituje imitowac¢ Paryza. U Zukrowskiego etykietka
spetnia role podrzedna. Srodowisko zostaje scharakteryzowane nie
nazwg, lecz opisem jego cech najbardziej uderzajgcych. Opis rozto-
zony jest przy tym mistrzowsko wzdtuz catego opowiadania. Zad-
nej z dziatajgcych postaci nie wolno ani na chwile zapomnie¢, gdzie
sie znajduje. Zukrowski nie daje opisow wyczerpujacych, ale nie-
raz zaznaczeniem Kilku drobiazgow stwarza czy tez podtrzymuje
wilasciwg atmosfere Terenem akgcji “Swugtel cytryny" jest na przy-
ktad Rzym w czasie upatu. Miedzy innymi wskazuje na to naste-
pujace pociagniecie piorkiem: ,,Czerwonego znatem. Byt nowym
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mezem wiascicielki oberzy (..), wkladat teraz dwa palce miedzy
guziki koszuli i wpedzatl sSwieze powietrze" (s. 134).
»Opowiadania przewrotne“ petne sg poza tym owych, znanych juz
dobrze u autora ,,Porwania w Tiutiurlistanie ', celnych i zwiezle
wyrazonych szczegélikdw obserwacyjnych. Mer Paroi uderzyt laska
w zamarznietg katuze. Autor zauwazyt; ,,Léd brzeknat jak szkio,
przesunetlty sie ban-ie powietrza“ (s. 44). W innym
miejscu ,,otworzyto sie okno, blaski przeszty po scia-
nach...” (s. 9).

Opowiadania sg groteskami. Ale nazwal je autor przewrotnymi
i dat im przewrotng forme chyba nie w tym wylgcznie celu, by
jednemu z nich zyska¢ tytut klejnotu fantastyki. Nie bede sie za-
stanawiat nad tym,, jak rysy karykaturalne i fantastyczne prze-
plataja sie w opowiadaniach z rysami realistycznymi. Stusznie kto$
zauwazyt, iz jest to plecionka misterna. Nie o niej w tej chwili my-
Sle.' Mysle o tym, ze podkresliwszy artystyczne walory ,,Opowiadan
przewrotnych* niektorzy recenzenci uogdlnili beztrosko zarzut
w stosunku do zawartosSci grotesek odzierajagc je z tak zwanego
bagazu intelektualnego. Jesli mowig o uogodlnieniu, pragne wystapic
w obronie “Swietej cytryny* i ,tazarza“. ,Swieta cytryna“ poru-
szyta katolickg publicznosc. Mozna sie bylo naczyta¢ i nastuchac
opinii na temat tego, czy katolickiemu pisarzowi wolno o sprawach
wiary méwi¢ w sposéb tak frywolny. Nie czas na referowanie po-
dobnych rozwazan. Mnie, nawiasem biorgc, ..frywolnos¢” ta nie
razi. Mogloby natomiast razi¢ w opowiadaniu to, co Wyka nazwat
,obchodzeniem wokét jednego drzewka Wyka sadzi, ze w ,,Swie-
tej cytrynie* clou groteski stanowi mysl: ,,...papiez tez bywa czlo-
wiekiem i potepiac go za to nie nalezy, ani krytykowac*. Jesli przy-
jac taka interpretacje sensu opowiadania, zamieszczong w nim fan-
tastyczng przygode o ,ztodziejstwie" papieza trzeba rzeczywiscie
uznac za nieproporcjonalnie rozbudowang w stosunku do ptyngcego
z niej wniosku. Ale tu nie idzie o opieke nad stabostkami papieza.
Chodzi o napietnowanie tych katolikow, ktérzy ,,gotowi kazdemu
przytakiwaé, byle tylko nie narazi¢ sie na posadzenie o fanatyzm*
(s. 140). Jednego z nich przedstawia wiasnie autor. .Swietg cy-
tryne” konczy charakterystyczna refleksja gtéwnego bohatera:
»Wstrzasniety obrzydzeniem szeptatem: — Boze! Boze, daj wielkie
sito i przetrzasnij katolikow. Jesli jestem plewa, niech szybko ide
w ogien... Ale jesli jestem zdrowym ziarnem, chce leze¢ posréd
zdrowych ziarn“ (s. 162). Sg to stowa mocne i nie moga by¢ depre-
cjonowane dlatego, ze Wbudowano je w groteske. Tkwi w nich gte-
boki rys konfesji. Podobnie wyglada sprawa ..tazarza“ Nazywanie
opowiadania klejnotem fantastyki (wszystkie podkreslenia
w tekscie pochodza ode'mnie) to skutek jakiego$ nieporozumienia.
Nie o fantastyce nalezy moéwi¢, lecz o tej intuicji, z jakg tylko wie-
rzacy moze pojac¢ i opisa¢ stan duszy wskrzeszonego. Nie podejrze-
wam, zeby wystarczyty do tego sktonnosci fantazjotworcze, i nie
sadze, by stuszne bylo zaszeregowanie groteski do utworéw ainte-
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lektualistycznych (nie pisat o tym Wyka). Krécej: jest to zaszere-
gowanie z gruntu falszywe.

Zmierzajagc ku zakonczeniu chetnie przystaje na stwierdzenie,
ze ,,Opowiadania przewrotne* sg bogatg wystawg koloréw na pa-
lecie pisarskiej Zukrowskiego. Chetnie bym rowniez — za Wykag —
przyjat stuszowanie niektorych kolorow w tej palecie (np. pchet
i wina w ,tazarzu“, oryginalnej Smierci w ,,Monarchistach®). Opo-
nuje natomiast przeciw generalizowaniu w sadach. Bo jesli dwie,
szerzej przeze mnie wyodrebnione groteski, potraktujemy np. na
réwni z opowiadaniem ,,Kozuch* ($mier¢ wskutek przypadku), by¢
moze przy omawianiu jednej z nastepnych ksigzek Zukrowskiego
niektorzy recenzenci przepisza tylko swojg poprzednig opinie o au-
torze ,,Z kraju milczenia®. Powiedzg:,ta sama, dobra proza. | stop.
Bo reszte stanowi¢ beda dla nich sprawy niepojete, a zatem pozba-
wione intelektualnego bagazu.

Jan Gawatkiewicz

KRYTYKA

Zdzistaw Hierowski, 25 LAT LITERATURY NA SLA-
SKU. 1920—1945. Katowice-Wroctaw 1947. Pamigtnik Instytutu
Slaskiego II, 8.

Narodowy i polityczny interes, nowos¢ obrazu i ludzi na Gor-
nym Slasku, nowo$¢ problematyki naukowej — byly powodem
specjalnego zainteresowania uczonych i pisarzy odzyskanym po
Wojnie Swiatowej skrawkiem $laskiej ziemi. Data temu wyraz Aka-
demia Umiejetnosci, inne funkcje podjat w roku 1934 Instytut
Slaski, mnodzy pisarze w mniej lub wiecej uroczej formie skia-
dali dan nowemu tematowi. PrzyzwyczailiSmy sie do wyjatkowego
traktowania, starannej obserwacji zjawisk kulturalnych i literac-
kich na Slasku.

Ksigzka Hierowskiego kontynuuje podjeta przed kilkunastu
laty prace Wincentego Ogrodzinskiego nad piSmiennictwem re-
gionu, stanowi mianowicie niejako trzeci tom ,,Dziejéw pismien-
nictwa S$laskiego“. Hierowski nie tylko podejmuje date od swojego
poprzednika, ale i narzedzie. Daje studium materiatowe, wylicze-
nie autoréw, tres¢ ksigzek, zarysowuje grupy pisarzy. Nawet w po-
dobny do Ogrodzinskiego sposdb uzupetnia tom ,,Dodatkiem biblio-
graficznym*, ktory miesci krotkie zyciorysy, tytuty i lata wydan,
wyliczenie artykutdw w pismach — stowem jest nieocenionym prze-
wodnikiem. Nowg trescig sg krytyczne oceny wartosci omawianych
ksigzek. Otwiera rozprawe rozdziat ,,Drogi literatury $laskiej,
ktory szkicuje dzieje pismiennictwa regionu i wyznacza w nich
miejsce dla referowanych 25 lat, zamyka za$ rozdziat VI: ,,Srodowi-
sko literackie i jego perspektywy“. Oprdcz bardzo jasnego wykiadu
i przejrzyscie rozplanowanego materiatu, podzielonego na catosci
wyznaczone charakterem pisarzy: ,,Z ludu i dla ludu®, ,Pisarze re-

14
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gionalni, ,Sita przyciggania“, ,,Pokolenie poetow“ — odnotujmy
na korzys$¢ autora, ze wprowadzit do ksigzki pisarzy mato zna-
nych, ktorzyby znikneli juz w najblizszym czasie z horyzontu lite-
rackiego zapewne bez $ladu. Obszerniejsze omowienie poswiecit Ja-
nowi Wasniewskiemu, epikowi Zagtebia Dabrowskiego; pisze o Ja-
kubie Kani, Franciszku Wilczku, Jozefie Matrosie, Teresie Odrzan-
skiej — pisarzach ze Slqska Opolskiego.

Charakter ksigzki: plerwsze studium materla’rowe usunagt au-
torowi na drugi plan zaréwno oceny krytyczne, jak i probe synte-
tycznego opisu. W wypowiedziach krytycznych Hierowski komu-
nikuje tylko ogdlne stwierdzenia; —.w odniesieniu do zycia lite-
rackiego operuje takimi pojeciami jak zast6j i pustka, odrabianie
zalegto$ci, ozywienie; — w odniesieniu za$ do pisarzy: posiada ta-
lent, pisze prymitywnie, nieporadnie. W kilku zaledwie miejscach
uzyt poréwnan: doréwnat Syrokomli, zestawi¢ z Rodziewiczéwng;
Krahelska zadowoli¢ sie musi jednym okreSleniem — ze pisata
z nonszalancjg artystyczng. Badacz literatury otrzymat tu bogaty,
ale zupetnie surowy materiat — sgdéw krytycznych, zdan o tresci
krytyczno-literackiej odszukamy zaledwie kilka. Dlatego dziwig
nas nieco dosy¢ arbitralne orzeczenia o wartosci pisarzy i niekto-
rych ksigzek. Nie zostaly te ksigzki ukazane w jakiej$ strukturze
wspotczesnej literatury polskiej, 6wczesnego zycia literackiego, ani
nie s opisane kategoriami literackimi. Skionni byliby$my odczy-
tac nieco inaczej tytut ksigzki: jest to ,25 lat pisarzy na Gornym
Slagsku®.

Elementami opisu dla Hierowskiego sg pisarze (a w rozdziale
ostatnim krytycy — nie krytykal!). Otrzymali oni po kilka okre-
Slen, ktdre wymagaja zaufania do autora, ze sg to okreslenia trafne.
Zjawiska Scidle literackie: miary wierszowe, stownictwo, kompo-
zycja, tematografia — nie pomiescity sie w ksigzce. Dlatego nie
mozna mowic, ze dostaliSmy obraz literatury. Zwilaszcza, ze nie
probowat Hierowski, poza wstepnym rozdziatem, konstruowania
ogolnej charakterystyki zjawisk. Pomingt tez catkowicie rozwaze-
nie zycia Iiterackiego nie wiemy gdzie, w jakich nakladach, czy-
tywani byli omawiani pisarze, jaki byt ruch ksigzki polskiej w tym
czasie na Gornym Slasku. Tego rodzaju dane, oparte o charaktery-
styke specjalnych, wiasciwych dla Slaska zjawisk stylistycznych
i kompozycyjnych — mogtyby rzeczywiscie da¢ obraz literatury.
Najbardziej frapujace jest pytanie, czy pisarze pochodzenia $lg-
skiego réznig sie czym$ istotnym od pisarzy z calej Polski. Nie do-
staliSmy na to odpowiedzi. Zresztg pytanie nie zostato-postawione
przez autora.

Hierowski wprowadzit wprawdzie do ksigzki Kkilku pisarzy
opolskich, ale pominat zupetnie teren Slaska Dolnego. Oczywiscie
z racji zamierzonego widocznie uktadu ksigzki wedbtug autorow.
Bardzo interesujace sg przeciez losy polskiego druku w zniemczo-
nej pozornie czesci Slaska; wspomnijmy chocby druczki straganowe
polskie w Wambierzycach, przektady niemieckie polskich autoréw
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u Korna we Wroctawiu. Nalezatoby tez przebadaC czytelnictwo
w skupieniach polskich na przestrzeni catego Slaska, poczytnosc
pewnych autorow. Osobne zagadnienie to twoérczo$¢ pisarzy $la-
skich w jezyku niemieckim. Tych mianowicie pisarzy, ktorych
Swiadomos$¢ narodowa nie byla ustalona; wspomnijmy tu zmarlg
w roku 1945 Helene Jakubowska ze Sternalic pod Opolem, ktéra pi-
sata polskg powieS¢ po niemiecku. Prosita o jej przettumaczenie
i wydanie. Wskazmy tez na gornika Fawta Habraszke, ktory dru-
kowat swoje wiersze po niemiecku, ale czuje si¢ Polakiem i tworzy
dalej. Osobnej uwagi wymagajg renegaci, $laskiego pochodzenia,
ktorzy byli heroldami niemieckosci Slaska. Pomingt tez Hierowski
blizsza charakterystyke czasopi$miennictwa, ktore zawsze wprowa-
dza pewne tresci literackie, a posiada wielkg poczytnosc.

Po wskazanej wyzej korekcie tytutu, a wiec wykresleniu za-
kresu w sposob doktadniejszy — ksigzka pozostaje bardzo cennym
przewodnikiem po sporym materiale. Dodac trzeba, ze Hierowski
byt chyba Jedynym krytykiem, ktory Sledzit dostatecznie dtugo
i uwaznie pisarzy na Gérnym Slasku, a wiec jedynym informatorem
dostatecznie kompetentnym o tym materiale. Dlatego pomingé
mozna pewne fragmenty rozdzialu wstepnego bez dyskusji, oraz'
zlekcewazy¢ kilka potknie¢ stylistycznych, ktére zresztg zawdzie-
cza si¢ zapewne drukarni. ,Trzeci tom Ogrodziﬁskiego stawiamy
na po’rce nie tylko z odpowiednim szacunkiem, ale i z krzepigcg
mysla, ze interes dla spraw Slaska nie wygasa.

Julian Lewanski

SPROSTOWANIE

W artykule Wactawa Borowego ,,O drugiej i czwartej czeSci Dzia-
dow" (Zeszyty Wroctawskie, 2, 1948, N. 1) wyraz czwarty w przypisku
12 (s. 68) powinien brzmie¢ nie ,wyrazem“, ale ,wyrazeniem*
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