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MARIAN JAKOBIEC

SEOWACKI W KREGU POETYCKIM PUSZKINAL
NA TROPACH ROZWIAZANIA JEDNEJ ZAGADKI

“»Powstanie listopadowe wywarto przemozny wptyw na dal-
szy rozwdj stosunku Puszkina do Polski i jej spraw. Od tej po-
ry dopiero Polska staje sie dla niego wazkim problemem naro-
dowym, politycznym, a nade wszystko kulturalnym. Z jednej
strony bliska znajomos¢ i przyjazn z Mickiewiczem, ktéry od-
stonit przed nim prawie dotagd nieznane regiony kultury pol-
skiej oraz postepowsg ideologie narodu, znanego dotychczas z od-
miennego oblicza, a z drugiej strony postawa Polakow w walce
0 wolnos$¢ — kazg mu patrze¢ odmiennymi oczyma na te tak do-
nioste dla rosyjskiego patrioty sprawy. Poeta kupuje nowosci
ksigzkowe dotyczace dziejéow polskich. Czyta Swiezo wiasnie
wydang w Paryzu historie Polski Fletchera (1832), zaznajamia
sie z pracami o Polsce piéra Klaudiusza Rulhiere'a, Salvandy'‘e-
go, Schnitzlera, Solignaca. Poglebia wreszcie, jak sie zdaje, bar-
dzo intensywnie znajomo$¢ jezyka polskiego. Wstuchuje sie
w odgtosy polskie na Zachodzie po katastrofie powstaniowej.
W tym czasie, 22 sierpnia 1833 roku, wrdécit z zagranicy Ser-
giusz Sobolewski. Kilka miesiecy spedzit wiasnie we Wioszech
i Francji. Stad przywidzt zapewne mnéstwo wiadomosci 0 na-
strojach politycznych wsrod emigracji polskiej i o Mickiewiczu.
Utatwiat mu przecie w Rzymie wyjazd do ogarnietej ptomie-
niem wojny Polski. Opiekowat sie nim nawet w pierwszej poto-
wie drogi2 Znat dokladnie kazdy krok poety i nastroje patrio-

I Z ksigzki pt. Puszkin wsréd Polakow, przygotowanej dla Insty-
tutu Badan Literackich.

2 Burorpagos /. K., Mepuwme B nucsmax k Cobonesckomy, Mocksa 1928,
str. 201.
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tyczne jego otoczenia. Pierwszy przywiozt do Rosji wiadomo$¢
0 Ksiegach Narodu i Pielgrzymstwa polskiego. Dla Puszkina na-
tomiast przywidézt cenny podarek: czterotomowe wydanie pa-
ryskie dziet wspolnego polskiego przyjacielad Ksigzki te zacho-
walty sie w bibliotece Puszkina do dziS. Na czwartym tomie
widnieje zartobliwa dedykacja ofiarodawcy: A. C.' Mywkury,
3a npunexanve, ycnexu v Bnaroxpasue C. Cobonesckuid. W tomie tym,
oprocz Dziaddw'- czesci trzeciej znalazt Puszkin Ustep, Dro-
ge do Rosji, Przedmiescia stolicy, Petersburg, Pomnik Pio-
tra Wielkiego, Przeglad wojska, Oleszkiewicza — a wreszcie
dedykacje tych poematéw — wiersz Do przyjaciot Moskali, sto-
wem wszystko, co okres$lato bezposrednio stosunek Mickiewicza
do Rosji.

Puszkin, jak sie zdaje, nie miat czasu na natychmiastowe
przeczytanie tych wierszy. W trzy tygodnie po przyjezdzie So-
bolewskiego do Petersburga wybrat sie w dalekg droge do gu-
bernii orenburskiej, dla zbierania materiatébw do historii buntu
Pugaczewa. Niewielkie tomiki zabrat ze soba. W drodze powrot-
nej zatrzymat sie w rodzinnym majatku ojca obok Niznego No-
wogrodu, we wsi Botdino. W goraczkowej pracy spedzit czas od
1 pazdziernika do potowy listopada 1833 .

Jesien te w biografii Puszkina mozna nazwac bez przesady je-
sienig polska. Na dalekim odludziu zabrat sie do lektury natchnio-
nych i przesyconych bdlem wierszy polskiego przyjaciela. Nie
wiadomo, co sktonito go do przepisywania polskich tekstow Uste-
pu do roboczego zeszytu. Czy rzeczywiscie, jak przypuszczajg ro-
syjscy i polscy puszkinisci, zamiar ich ttumaczenia? Wydaje sie
to mato prawdopodobne. W brulionowym notatniku, opubliko-
wanym przed kilkunastu laty przez M. A. Ciawtowskiego4, Pu-
szkin przepisat nastepujace teksty ,,Z Mickewicza“ (sic): ,,Olesz-
kiewicz. Dzien przed powodzig Petersburska 1824" — w catosci
(144 wiersze!), Do przyjaciot Moskali (w catosci, 36 wierszy),
z Pomnika Piotra Wielkiego poczatek (31 wierszy). Pismem sta-
rannym, niezwykle czytelnym, stawiat stowo za stowem w zna-
nym tylko ze styszenia jezyku, rysujac po prostu litery. Za-
miast litery | pisat systematycznie 1, zamiast z czesto c, zamiast

s Poezye Adama Mickiewicza, Paryz 1828-1832, tom I—IV.
4 Pykoto MywkuHa, Mocksa-SleHnHrpag 1935, str. 535—552.
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y pisze czasami i, zamiast z pisze Z itd. Popetnia wreszcie bar-
dzo czesto bledy wynikajgce z sugestii jezyka rosyjskiego: b za-
miast w, y zamiast u, nawet Jl zamiast L. Wykazat w tych ble-
dach, jak stusznie zauwazyt Gawtowski, ze przyjmowat jezyk
polski za posrednictwem rosyjskiego, dajac sie powodowaé ich
wzajemnym podobienstwem: pisze kriknall zamiast krzyknat,
razumial zamiast rozumiat, otkryta zamiast odkryta itd. Z dru-
giej strony ulegat tez sugestiom jezyka francuskiego. W kazdym
razie analiza btedéw popetnianych przez Puszkina przy przepi-
sywaniu Ustepu Swiadczy, ze biernie, ze styszenia, jezyk polski
nie byt mu obcy, ze czytat w nim jesli nie poprawnie, to' w kaz-
dym razie z pewnym zrozumieniem. Trudno tez nie podzieli¢
opinii radzieckiego uczonego, ze racje miat Sekowski, najbar-
dziej miarodajny w tej sprawie, gdy pisat w pewnym szkicu bio-
graficznym o poecie5giz ten ,,w -wieku dorostym nauczyt sie po
polsku w takim tylko stopniu, w jakim byto to nieodzowne dla
czytania wielkich wzoréw poezji i literatury®. Nie ulega tez
watpliwosci, ze znat ten jezyk wznacznie wiekszym stopniu, niz
sgdzit ojciec poety, utrzymujacy, ze rozumiat on jezyk polski tyl-
ko tak, jak rozumiejg go Rosjanie w ogodle.

Wyijatkdw z Ustepu nie przepisywat wiec Puszkin dla ich
tlumaczenia. Rozumiat je, jak sie pozniej okaze, jako gorzki wy-
rzut wymierzony przeciwko sobie i swemu patriotycznemu $ro-
dowisku. Jesli powziat jaki$ zamiar poetycki w stosunku do tych
wierszy, to byt nim tylko plan odpowiedzi, plan zrealizowany
bardzo ¥zybko i na poziomie godnym wystgpienia Mickiewicza.
Poetyckie ttumaczenie tych wierszy, mimo argumentow Gaw-
towskiego8, nie byto potrzebne ani samemu Puszkinowi, ani ro-
syjskiemu czytelnikowi. Przepisywat tekst polski po prostu dla
lepszego, doktadniejszego rozumienia. Wybrat te miejsca, ktére
interesowaty go najbardziej ze wzgledow osobistych i twor-
czych: Oleszkiewicz pociggat go ize wzgledu na opis powodzi pe-
tersburskiej, ktorg takze miat wkrotce opisa¢, wiersz Do przy-
jaciot Moskali dotyczyt bezposrednio jego najblizszych przyja-
ciot dekabrystow. Czysto osobiste aluzje do jego osoby skionity
go do skopiowania poczatku Pomnika Piotra Wielkiego. Czy

5 MopTpeTHas u 6uorpagmueckas rannepes CNOBECHOCTW, XYLOXECTB
W ucckycts B Poccuu. |. MywkuH u Bpronnos. Cné. 1841
6 Pykoto MyLikuHa.
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w pracy nad przyswajaniem sobie polskiego tekstu postugiwat
sie ksigzkami pomocniczymi, trudno przypuscié. A miat w swo-
jej bibliotece’8 wszystkie cztery tomy Stownika jezyka polskie-
go S. B. Lindego, i trzy stowniki Michata Abrahama Trotza (pol-
sko-niemiecki i polsko-francuski i odwrotnie), i polskg Grama-
tyke dla szkét narodowych na klase Il, wydang w Krakowie
w roku 1794 — i wreszcie wroctawskie wydanie Theoretisch-
praktische Grammatik der Polnischen Sprache mit Ubungsauf-
gaben, Gesprachen, Titulaturen und den zum sprechen notig-
sten Wortern, von Karl Pohl, Lehrer der polnischen Sprache
am konigl. Friedrichs-Gimnasium zu Breslau. Breslau, bei
Wilhelm Gottlieb Korn, 1829. W daleka podr6z az po Ural
chyba ich ze sobg nie brat.

Niemniej tu wiasnie, w Botdino, zabiera sie do ttumaczenia
Mickiewicza, ale nie Ustepu, lecz wierszy bez poréwnania tat-
wiejszych, bo Trzech budryséw i Czatéw. Pod rekopisami obu
thumaczen figuruje data 28 pazdziernika 1833. Pierwszy z utwo-
réw przetozyt z wzorowg nieomal dokfadnoscia, drugi za$ w wol-
nej przerébce. Oglosit je niebawem, bo juz w marcu 1834 roku,
w czasopiSmie bBubnuoteka gnq utenns.  Przeklad Trzech bud-
rysow zaopatrzyt znamiennym podtytutem: Ballada litewska-
Z M-a. Wymawianie i pisanie nazwiska Mickiewicza w Rosji
w tym czasie bylo ryzykowne. Ale kryptonim ten rozszyfrowy-
wali bez trudu nie tylko rosyjscy przyjaciele, lecz i og6t czytel-
nikow.

Owej ptodnej botdinskiej jesieni odpowiedziat tez Puszkin
na Mickiewiczowskie Dziady i Ustep najpiekniejszym i naj-
gtebszym utworem, jaki kiedykolwiek wyszedt spod jego pidra,
JezdZzcem miedzianym. Pracowat nad nim miedzy 6 i 31 paz-
dziernika 1833, a wiec réwnolegle z ttumaczeniami Trzech bud-
rysow i Cza.téws. Po diugiej dyskusji, toczacej sie od wieku nad
tym zagadkowym utworem, w.ktérej z rosyjskiej strony brali
udziat badacze i krytycy literaccy tej miary, co Aleksander Bie-
linski, Szewyriew, Ajchenwald, Owsianiko-Kulikowski, Iwa-
now-Razumnik, tunaczarski, Btagoj, a ze strony polskiej Wio-

7 Moggsanescknit b, Bubnmoteka A C. MywkuHa. Brbanorpadmyeckoe
onucaHue. TyLWKWH U ero coBpemMeHHUKW. Martepuansl U uccnegosaHus. Bbl-
nyck IX-X. Cn6. 1910.

§ Mywkus A. C., CounHenmns. Pepakuus, Guorpamyeckuii ovepk it npu-
Meyanus b. Tomaluesckoro, JleHuHrpag 1936>str. 830.
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dzimierz Spasowicz, Jozef Tretiak, Aleksander Briickner i Wac-
faw Lednicki — stwierdzi¢ mozna jedno: Jezdziec miedziany,
niezaleznie od swojej tresci patriotycznej i rewolucyjnej, byt re-
plikg na'Mickiewiczowski Ustep, replikg doskonatg, uzasadnio-
ng historycznie, byt moze zakonczeniem dyskusyj, jakie prowa-
dzit z polskim przyjacielem ongi$ w Petersburgu, ,,pod jednym
ptaszczem wzigwszy sie za rece*.

*

W drugiej potowie listopada 1833 roku wrécit Puszkin do
Petersburga. Pochtonety go prace historyczne i bujne, dener-
wujace zycie w najblizszym kregu dworu, troski o byt mate-
rialny i- wieczny niepokoj o dobre imie zony. Latem 1834 roku
wraca znowu myslg do Mickiewicza. Pisze wiersz po$wiecony
polskiemu poecie. Sadzac po zachowanych brulionach, pracowat
nad nim goragczkowo, jakby znowu tkniety jakas$ jego poetycka
enuncjacjg. Jedna z redakcyj tekstu nosi date 10 sierpnia 1834
roku. Wiersz ten, dzi$ powszechnie znany, ttumaczony i komen-
towany, nosi zwyczajnie tytut Mickiewicz lub znakowany jest
poczatkowymi jego sto-wami: OH Mmexgy Hamu xun.  Nie byt ani
dokonczony, ani ogtoszony za zycia poety. Urywa sie w potowie
zdania. Opublikowat go dopiero w roku 1841 Zukowski w XI
tomie pos$miertnego wydania dziet Puszkina, w postaci, ktora
budzita od razu watpliwosci co do autentycznosci jego tekstu.
Nic wiec dziwnego, ze zachowane do dzi$ brulionowe szkice
utworu byty przedmiotem najdoktadniejszych badan i r6znych
wywodow. Te rekopiSmienne materiaty ogtosit po raz pierwszy
znany puszkinista, M. L. Hofman w roku 1924, w paryskim al-
manachu OkHo. Opierajac sie o fotograficzne odbitki ich tekstow
zajat sie nimi takze bardzo obszernie Wactaw Lednicki9. Raz
jeszcze powrd6cit do tych brulionowych kartek puszkinista ra-
dziecki, M. Ciawtowski, zbadat je, w catosci odczytat, ustalit
tekst ostateczny utworu i w roku 1939 ogtosit na ich temat, wraz
z fascimiliami, ciekawe studiuml0. Oto ostateczna redakcja tek-
stu wiersza, ustalona przez Ciawlowskiego:

9 Aleksander Puszkin, Studia, Krakéw 1926, str. 162i—212. Z hi-
storii poetyckiej przyjasni. 1. Wiersz Puszkina do Mickiewicza.

10 Pykonmcu TMylikuHa, ®otoTunnMyeckoe u3gaHue. Anboom. 1833-1835 r.
Tetpagb Ne 2374 Ty6nnuHoii Bubnnotekn CCCP um. NleHnHa. KoMmeHTapuii,
Mocksa 1939,



Marian Jakébiec

OH MeXay Hamu Xun
Cpefb NMAeMEHN emy YyXoro; 3100bl
B fylue CBOEM K HaMm He nuTan, v Mbl
Ero nto6unun.' MupHblii, 61aroCKIOHHbIA
OH mocelan beceasl Hawu. C"Hum
[lenunuck Mbl M YMCTBIMK MeyTamm
N necHamu (OH BROXHOBEH 6bIN CBbILLE
N cBbICOKA B3Mpan Ha W3Hb). Hepeako
OH roBOpWUi O BpemeHax rpaayLMX
Korga Hapogbl, panpu no3abbis,
B Be/MKYI0’CEMbIO COBAMHATCH.
Mbl »KafHo ciywanu noata. OH
Ywen Ha 3anag — u 6/71arocnoBeHbEM
Ero mbl nposoguau. — Ho Tenep
Haw MUpHbIA rOCTb Ham CTal BparoM v 40M
CTuxu cBoM, B yrogy YepHu OYWMHOIA,
OH HanoseT. — WM3ganu JO Hac
JoxoauT ronoc 3n106HOr0 noata,
3HaKoMblii ronocl... Boxe! ocsaTh
B Hem cepale npaBgoK0 TBOEH 1 MUPOM
|1 Bo3BpaTn emy a

Nie interesujg nas na razie warianty tekstow wiersza, ani
zagadnienie retuszu dokonanego przez prawydawce, W. Zukow-
skiego. Ciawtowski, wbrew opinii Hofmana i Lednickiego, twier-
dzi, ze Zukowski nie dokonat tu sam zadnych zmian, lecz ze miat
w rekach jeszcze jedng odmiane tekstu, nam dzisiaj nie znang.

Zwro¢my uwage na ostatnie stowa wiersza. Uderza w nich
aktualno$¢. Pisane sg na goraco, jakby w odpowiedzi na jakie$
nowe wystgpienie Mickiewicza, otwarte i namietne, godzace
w zywe, rozpalone tak jeszcze niedawnymi wydarzeniami poli-
tycznymi uczucia patriotyczne rosyjskiego poety. Trudno przy-
pusci¢, aby reagowat jeszcze tak zywo na wspomnienie wierszy,
ktére czytat i na ktére odpowiadat w Botdino przed dziesieciu
miesigcami. Tymczasem u nas i wsrdd Rosjan rozpowszechnione
byto dtugo mniemanie, ze wiersz ten byt bezposrednig odpowie-
dzig na Ustep i na postanie Do przyjaciot Moskali. Nierzadko
opinie takg styszy sie do dzi$, zwtaszcza w publicystyce. Stusz-
nie tez zauwazyt Lednicki, ze w tej formie tego twierdzenia wy-
suwac nie nalezy, bo chociaz zwigzek pomiedzy Mickiewiczow-
skim Ustepem niewatpliwie istnieje, jednakze ten ostatni nie
byt odpowiedzig Puszkina Mickiewiczowi. Odpowiedzig tg byt
JeZdziec miedziany i powraca¢ do tego tematu Puszkin nie po-
trzebowat.
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W nowszych czasach dopatrujg sie wszyscy bez wyjatku
puszkinisci innego bodZca, ktory rzekomo skionit poete do za-
jecia sie polskim kolega po piorze. Poglad ten jest tak znamien-
ny dla stosunkéw puszkinowsko-polskich w ogoéle, ze warto go
przypomniec.

W dzienniku, jaki prowadzit Puszkin w latach 1833—35, za-
pisat pod datg 11 kwietnia 1834 nastepujacy fakt: ,,Dostaje
wiasnie od hr. Stroganowa kartke Dziennika Frankfurckiego,
gdzie wydrukowano nastepujgcy artykut...” Tu cytuje szeroko
znany, tendencyjny i nieprzyjemny artykut o tym, jak to Joa-
chim Lelewel, przemawiajgc 25 stycznia 1834 roku w Brukseli,
W rocznice zrzucenia cara Mikotaja z tronu polskiego oraz na
pamigtke powstania dekabrystow i ku czci straconych jego bo-
haterow, wspomniat o mtodym poecie rosyjskim (Puszkinie), co
talent swoj oddat sprawie rewolucji i nie wahat sie postaé sa-
memu carowi pewnej bajeczki, wytykajgcej mu jego tyran-
stwo. Stowa Lelewela byty niesciste. Rewolucyjne wiersze Pusz-
kina przedostawaly sie rzeczywiscie do rak carskich, ale prze-
rébka bajki Segura, o jakg mu chodzito, byta mylnie przypisy-
wana Puszkinowi. Artykut, jak to juz wykazano, byt inspiro-
wany przez agentow carskich, szydzit z Lelewela, a rownoczes-
nie uderzat w Puszkina, denuncjujac go w oczach rzadu rosyj-
skiego, wstecznego spoteczenstwa i zagranicy. Ow hr. Grigorij
Aleksandrowicz Stroganow, ktéry przystat poecie niesmaczny
wycinek z gazety, daleki krewny jego zony, carski dyplomata,
najprawdopodobniej pragnagt w ten sposdb uprzedzi¢ i ostrzec
go przed ewentualnymi przykro$ciami, jakie mogty na niego
SciggnaC nieostrozne stowa Lelewela i denuncjacja zagranicz-
nych agentow carskich. Puszkin znalazt sie w przykrej sytuacji.
Jako$ trzeba byto wyttumaczyé¢ sie wobec ultralojalnego Stro-
ganowa. Chcac nie chcac napisat do niego w pierwszej potowie
kwietnia 1834 r. z Petersburga list z wyjasnieniami, jak mu sg
przykre wspomnienia miodziefAczych urojen, i ze wygnanie na
Sybir bytoby mu milsze, niz usciski Lelewela. Trudno podzie-
li¢ opinie Wactawa Lednickiego, ze poeta postgpit nie tak, jak-
by nakazywata odwaga cywilna. Byt to krok samoobrony
wobec moznego dygnitarza, majgcego wptywy w stynnym trze-
cim oddziale policyjnym kancelarii carskiej.

Wszyscy bez wyjatku nowsi puszkinisci sktonni sg uwazac
wydarzenie z Lelewelem za bodziec, ktory skierowat mysl po-
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ety w strone zagadnien polskich, a stad ku Mickiewiczowi. ,,Tak
wiec — pisze Wactaw Lednicki — na tle sprawy z Lelewelem
przedstawia sie w ogélnych zarysach rama, w ktorej znalazt
miejsce wiersz do Mickiewicza“ Podobne stanowisko zajat
M. Ciawtowski. Tak piszg wszyscy nowsi monografisci Puszkina.

Taki rodowod Puszkinowskiego wiersza o Mickiewiczu nie
wydaje sie uzasadniony. Dlaczego odpowiadat Puszkin Mickie-
wiczowi, a nie Lelewelowi? Dlaczego wiasnie teraz podejmowat
polemike? Dlaczego poeta tak zywo aktualizuje postawe pol-
skiego przyjaciela? Niestety, kronika zycia i tworczosci Pusz-
kinall nie ujawnia jakich$ osobistych kontaktéw, rozmoéw czy
lektur, ktére by go naprowadzity na mysl o polskim poecie.

Siady 6wczesnych zainteresowan polskich Puszkina odnaj-
dujemy gdzie indziej.. W katalogu prywatnej biblioteki poety,
opracowanym i wydanym w roku 1910 z ogromng pieczotowi-
toscig przez Borysa Modzalewskiego, uzupetnionym przez jego
syna, Lwa ModzalewskiegolZl odnajdujemy tylko takie ksigzki
Mickiewicza, jakie rosyjski poeta otrzymat i z jakimi sie zazna-
jomit przed rokiem 1834: wydanie petersburskie Konrada
Wallenroda z roku 1828, Poezje. Wydanie nowe pomnozone
w dwoch tomach, réwniez petersburskie, z roku 1829 i znana
nam juz ich edycja paryska z roku 1832. Za to widnieje tam
cenne polonicum, ktére dziwnym zbiegiem okolicznosci ucho-
dzito dotychczas uwagi badaczy: KORDJAN. CZESC PIERW-
SZA TRILOGJI. SPISEK KORONACYJNY. Paryz. Naktadem
autora, w Ksiegarni Polskiej, 1834.

Wiadomo, ze arcydzieto Stowackiego ukazato sie bezimien-
nie. Autor katalogu zbioréw ksigzkowych Puszkina, nie zorien-
towany w literaturze polskiej, nie rozwigzat anonimu, lecz umie-
Scit ksigzke pod literg K, miedzy Kobelsteinem i Kotzebuem.
Nazwiska Stowackiego nie ma tez w indeksie osobowym Kkata-
logu, od ktérego, jak sie zdaje, zaczynali si¢ nim interesowac
polscy puszkinisci.

Niestety, trudno ustali¢, kiedy i w jaki sposob znalazt sie
egzemplarz Kordiana w rekach Puszkina. Nie figuruje on,
rzecz jasna, w rachunkach, wystawianych poecie za zakupione.

11 NepHep H., Tpydbl v gHn MywkuHa. Cné. 1910.
12 NutepatypHoe. Hacnepctso, T6-18, A. C. MyLwKuH,
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ksigzki w ksiegarni Bellisara i Dicksonal3. Nie ma o tej ksig-
zeczce wzmianki ani w dzienniku poety, ani w jego korespon-
dencji. Nie miata ona w Rosji debitu, wiec chyba otrzymat jg
Puszkin od kogo$ z zewnatrz. By¢ moze, przywiézt mu jg kto$
z Paryza, podobnie jak przed rokiem poezje Mickiewicza. Kie-
dy? Kto? Nie wiadomo.

Kordian, jak wiemy, ukazat sie przed 24 marca 1834 rokul4.
W tym to dniu pisat Stowacki do matki: ,,Czwarte dziecie moje
wyszto na $wiat“, Wiadomo tez dzisiaj, ze bezposrednio po jego
wydaniu autorstwo przypisywano Mickiewiczowi.. Swiadcza
o tym stowa samego Stowackiego, ktory pisat w liscie do matki
juz 27 kwietnia 1834: ,Wielu w Paryzu przypisuje piesn moja
Adamowi; oto wyjatek z listu do mnie pisanego: Bylem przy-
tomny, jak Oginski atakowat Adama i kiedy ten sie wypierat,
ze nie jest autorem dzieta i ze nie wie 0 niczym, Oginski rzeki:
to przynajmniej wiemy, ze pan chce to mie¢ tajemnicg”. ,,W dru-
gim liScie — donosi poeta matce — pisze mi jeden ze znajo-
mych: Z Memla, dokad egzemplarze postatem, piszg mi o Kor-
dianie z wielkim uznaniem i biorg to za prace Adama. Z tych
dwoch doniesien widaé, ze w wielu miejscach bezimiennie wy-
dang mojg prace przypisuja innemu; znajac uprzedzenie na-
szych w tym wzgledzie, nie jest mi niemifg taka pomytka®...15

Skoro uwazano Kordiana za dzieto Mickiewicza nie tylko
w Paryzu, ale takze w niedalekiej Ktajpedzie, punkcie przerzu-
towym nielegalnej literatury zagranicznej do Rosji, wersja ta
mogta krazy¢ w pewnych bliskich Puszkinowi kotach w Ros;ji.
Nie jest wiec wykluczone, ze dostat sie on do jego rak takze
jako dzieto Mickiewicza. Nie tudzmy sie, ze czytajac tekst tra-
gedii mogt Puszkin wyczué jej, obcy Mickiewiczowi, styl i na-
stréj. skoro nie wyczuwali tej réznicy nawet bliscy rodacy po-
ety. Przeczytat go, jak sie zdaje, dos¢ dokkadnie. Caty tomik,
jak podaje Modzalewski, jest doktadnie rozciety, czego nie
zwykt Puszkin czyni¢ z ksigzkami, ktérych nie czytat. Dzieje
jego ksiegozbioru nieomal wykluczajg ewentualno$¢, aby tag

18 MopgzaneBckuii b,, bubnnoteka A.C. MywkuHa, str. XVIII.

14 zob. wstep do Kordiana 'pidra Jozefa Ujejskiego; Stowacki J.,
Dzieta wszystkie pod redakcig Juluisza Kleinera. T. 2. Lwow 1926.
s. 198.

15 ibidem.
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niepozorng ksigzeczkya zajat sie kto$ z otoczenia poety po jego
$mierci. Trudno tez oprze¢ sie wrazeniu, ze lektura ta mogta go
pobudzi¢, podobnie jak Ustep, do odpowiedzi, ale juz nie histo-
riozoficznej, w najwyzszych poetyckich regionach, jak w Jez-
dZzcu miedzianym, ale otwartej, szczerej i osobistej.

Miedzy pojawieniem si¢ Kordiana na poétkach ksiegarskich
i napisaniem wiersza 0 Mickiewiczu mineto pieé miesiecy.
Starczylo wiec czasu na to, aby tekst tragedii dostat sie¢ do rgk
Puszkina, aby jg przeczytat i zareagowat na nig jako poeta.
Wiersz zostat urwany w potowie zdania i pozostawiony w bru-
lionach. Moze autor w czasie jego wykanczania dowiedziat sie,
kto jest wiasciwym autorem bolesnej dla niego ksigzki?

Hipoteza o Kordianie jako mniemanym utworze Mickie-
wicza, na ktory odpowiadat Puszkin wierszem On miedzy nami
zyt, stanie sie prawdopodobna wtedy, jesli uda sie ustalic,
kiedy jego tekst znalazt sie w rekach poety, oraz czy i kiedy bli-
zej sie nim zajat. By¢ moze, puszkinisci radzieccy, ktérzy tak
gruntownie przeorali dziedzictwo poetyckie swego wieszcza
narodowego i maja w rekach niewyczerpane skarby archiwow
poety i jego otoczenia, potrafig udzieli¢ odpowiedzi na te py-
tania.
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CHOPIN WE WROCLAWIU

Na przetomie w. XVIII i XIX zwigzki muzyczne miedzy
Wroctawiem a Warszawg (jak rowniez Krakowem) nie istniaty.
Ani Warszawa, ani Wroctaw nie miaty kompozytorow i dziet
godnych wzajemnej wymiany. Totez zainteresowania muzyczne
obu miast byty woéwczas jednakowo skierowane: na wszelkiego
rodzaju szkoty operowe, czy to opery serio, czy wiecej jeszcze
opery buffo, oraz na Wieden Haydna i Mozarta. Oczywiscie,
Warszawa znata w daleko wiekszym stopniu muzyke niemiecka,
niz Wroctaw polska; dla ostatniego synonimem muzyki polskiej
byt wowczas bodaj tylko polonez. Polonezy komponowali nie-
mal wszyscy muzycy wroctawscy w latach 1790—1840 i po6z-
niej jeszcze. Fryderyk Wilhelm Berner (f 1827), obok Jbzefa
Ignacego Schnabla (f 1831) najwybitniejszy w trzech pierw-
szych dziesigtkach lat XIX wieku muzyk Wroctawia, rozpoczat
jako osiemnastoletni mtodzieniec swg twdrczos¢ szeScioma po-
lonezami, wydanymi w r. 1798 i wracat do poloneza pdzniej
jeszcze dwukrotnie. Ebell (f 1824) skomponowat Polonaise
concertante pour Violon avec accomp. de grande orchestre
dla lipskiego skrzypka-koncertmistrza Matthaei. Birey wy-
dat Variations sur la polonaise fameuse d'Ogiasky. Jozef Ka-
rol Kuehn tworzyt, obok polonezéw fortepianowych i 19 wiel-
kich polonezéw na orkiestre, polonezy na flet, fagot czy nawet
trgbke chromatyczng z towarzyszeniem orkiestry. Inni, jak
Karol Greulich i Edward Raymond pisali polonezy na cztery
rece (obok skrzypcowych i orkiestralnych), inni wreszcie, jak
Fryderyk Mehwald stosowali rytmike polonezowg do utwordw
wokalnych, piszac np. ariette alla poWaca.Te przyktady wskazujg
na réznorodno$¢ i szeroko$¢ stosowania poloneza we Wrocta-
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wiu, a nie wyczerpujg oczywiscie tworcow wroctawskich, bo
mozna by wymieni¢ jeszcze i Fruehauffa, ucznia Bernera,
i Ernesta Koehlera oraz Karola Schnabla, bratanka Jézefa Igna-
cego, i Karola Henryka Zoelnera, i Maurycego Schoena, i Jana
Rathsmanna. Ksiegarnie wroctawskie: Aderhotza, Cranza (pdz-
niej Schefflera), Foerstera (pdzniej Schuhmanna), Gehra, Gras-
sa i Bartha, Gruesona, Leuckardta (Leukarta) — a nawet lipskie
i berlinskie — byty dobrze zaopatrzone w polonezy tworcow
wroctawskich. Ale ta 6wczesna moda na poloneza nie wptywala
W najmniejszym stopniu na wymiane muzykéw miedzy Wroc-
fawiem a Warszawg. Niemcom wroctawskim nie przychodzito
na mysl, by pozna¢ poloneza u jego zrodet. Jesli ktory z nich
znalazt sie w Polsce, w szczeg6lno$ci w Warszawie, to przybyt
on tam raczej w charakterze urzednika (przed r. 1806) ubocznie
uprawiajgcego muzyke, lub (rzadziej) w charakterze pedagoga
na dworze magnackim czy w domu mieszczanskim. Np. skrzy-
pek Fr. Antoni Morgehroth wybrat sie w r. 1798 do Warszawy
w nadziei uzyskania jakiego$ stanowiska cywilnego, odpowia-
dajgcego jego wyksztatceniu, i zostat istotnie po latach wycze-
kiwania kontrolerem zakiadu zastawniczego; uciekt z Warsza-
wy do Drezna w pamietnym roku 1806." Oboista Henryk Fryd.
August Franke jako urzednik pruski w? Piotrkowie i Kaliszu
kierowat w wolnych chwilach instytutem muzycznym amato-
row, a takze dyrygowat w zastepstwie Elsnera operami (raczej
operetkami) teatru objazdowego Bogustawskiego, po czym
w r. 1806 wrocit do Wroctawia. Jedynie Karol J6zef Birnbach
udat sie w r. 1803 wraz z mtodszym synem, Henrykiem, w po-
droz artystyczng z Wroctawia do Warszawy, gdzie jako kame-
ralista krolewski otrzymat pensje 300 talarow i wnet zostat ka-
pelmistrzem przy teatrze niemieckim, lecz zmart juz z koricem
maja 1805 r. Starszy jego syn, Henryk August, zajmowat w tym
samym czasie (lata 1804—1806) stanowisko wiolonczelisty
u ksiecia Lubomirskiego w tancucie. | p6zniej nie z pobudek
artystycznych, jeno z powodu jakich$ niekorzystnych dla siebie
okolicznosci, objat w r. 1819 skrzypek wroctawski Jozef Toepler
stanowisko nauczyciela domowego w Polsce (w miejscu blizej
nie znanym), ktére jednak po roku porzucit. Podobnie ci tylko
warszawianie nawigzywali kontakt z Wroctawiem, kt6rzy mieli
tutaj znajomych czy przyjaciot. Wiec przede wszystkim i bodaj
czy nie jedyny Jozef Elsner. Sposrod starszych muzykéw, kté-



Chopin we Woroctawiu 15

rzy podniecali jego zapat mtodzienczy do nauki, zyt we Wroc-
tawiu az po rok 1816 Bernard Foerster, skrzypek i dyrektor
koncertéw. Z kolegéw jego mtodosci wybit sie we 'Wroctawiu na
stanowisko naczelne Jézef Schnabel, a dziatat réwniez nie znany
nam blizej Latzel. Przyjaciel jego, Geckert, byt sekretarzem
rejencyjnym w Opolu, a dr med. Muller mieszkat w Legnicy.
Elsner rnusiat z niektérymi z nich utrzymywac pewien kontakt:
przemawia za tym obecno$¢ we Wroctawiu kilku jego utworéw
koscielnych w odpisach. Charakterystyczne, ze Elsner, ktory
wydawat swe kompozycje nie tylko w Warszawie i Poznaniu
(u Karola Ant. Simona), ale réwniez w Wiedniu, Lipsku, Offen-
bachu i Paryzu, nie drukowat we Wroctawiu. Nie podat rowniez
swego zyciorysu Karolowi Jul. Adolfowi Hoffmannowi do jego
stownika: Die Tonkilnstler Schlesiens (1830), jeno ograniczyt
sie do przestania rnu spisu swych dziet. Elsner zacierat wy-
raznie $lady swego niemieckiego pochodzenia i stad tez zapewne
nie jezdzit na Slask. Zjawit sie tam raz tylko, w 30 blisko lat
po opuszczeniu Wroctawia, bo w r. 1818; spedzit wéwczas kilka
tygodni w Dusznikach, dla poratowania zdrowia.

Sprawa wyjazdu Chopina do Dusznik nie jest przez Hoe-
sicka catkowicie jasno przedstawiona. Hoesick przechodzi do niej
dosy¢ gwattownie. Po obszernym omowieniu wakacyj w Szaf-
larach w r. 1824, nastepnie po wzmiankach o malarskich i aktor-
skich zdolnosciach Chopina, przerzuca sie nagle o dwa lata
naprzod, piszac: ,,Tymczasem zblizat sie lipiec r. 1826, goracz-
kowy czas egzaminow*, a potem: ,,Miejscowoscig, do Ktorej
Fryderyk z polecenia lekarzy miat sie¢ wybra¢ tego lata dla po-
ratowania bardzo watlego zdrowia, bylo Reinertz na Slasku
Pruskim. Bo gdy chodzito o zdrowie Fryderyka, to pozostawiato
ono — bardzo wiele do zyczenia. Jakoz, po zasiggnieciu rad
u lekarzy, zadecydowano wyjazd do Reinertz“. Kto za-
decydowat wyjazd do Dusznik? Wiasnie do Dusznik, a nie do
ktoregokolwiek innego uzdrowiska? Oczywiscie jest to drobiazg,
ale zdaje sie, ze sugestie w tym kierunku mogty wyjs¢ od Els-
nera. Bez wzgledu jednak na to, kto podsungt ten pomyst, na-
stepstwem jego byto nawigzanie przez Chopina stosunkéw
z Wroctawiem.

Chopin byt we Wroctawiu trzy razy, jezeli dwukrotny jego
pobyt tutaj w odstepie pottoramiesiecznym w r. 1826 zechcemy
uzna¢ za pierwszy jego kontakt z tym miastem. Po raz wtory
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bawit tu w czasie swego powrotu z Wiednia po dwdéch wspania-
tych sukcesach, jakie tam odnidst w r. 1829, zaréwno jako piani-
sta jak i kompozytor. Najwazniejszy wreszcie byt jego pobyt tu
ostatni, w r. 1830, ktérym zajmiemy sie szczegGtowo.

* * *

W lipcu 1826 r. ukonczyt Chopin, Uczacy 16 lat i 5 miesiecy,
liceum warszawskie egzaminem ostatecznym, odpowiadajgcym
maturze. Popis publiczny wypadt na 27 lipca, po czym wieczo-
rem tegoz dnia byt Chopin wraz z Wilhelmem Kolbergiem, bra-
tem Oskara, pOzniejszego etnografa, w Teatrze Narodowym na
operze Rossiniego Sroka Ztodziej. Poniewaz opera ta bardzo sie
podobata Kolbergowi, przeto Chopin czy to jeszcze wieczorem
po powrocie z teatru, czy rano 28 Upca napisat Poloneza b-moll,
do ktérego Tria wplétt jedng melodie z pomienionej opery i za-
niost tego poloneza Kolbergowi na pozegnanie, wyjezdzat bo-
wiem tegoz jeszcze dnia do Dusznik. Jechat wraz z matka
i dwiema siostrami przez Sochaczew, skad skrecit na towicz,
Kutno, Klodawe, Koto, Turek, Kalisz, gdzie miat zawsze moz-
no$¢ stana¢ u przyjaciela rodziny, dra Helbiga, dalej przez
Ostrow, Miedzybdrz, Olesnice, az zatrzymat Sie we Wroctawiu,
po czym przez Niemcze, Zabkowice Sl., Warte czyli Bardo,
i Klodzko zdgzat do Dusznik, gdzie stangt 3 sierpnia. Cafa wiec
podr6z z Warszawy do Dusznik wraz z przystankiem we Wrocta-
wiu trwata od 28 Upca (po potudniu) do 3 sierpnia. Wiemy z péz-
niejszej podrozy, z r. 1830, ze droga z Kalisza do Wroctawia
trwata do 30 godzin, a z Warszawy do KaUsza, nieco okrezna,
musiata trwaC diuzej. Ot6z odUczajagc co najmniej poitrze-
cia do trzech dni na podr6z z Warszawy do Wroctawia, mozemy
by¢ pewni, ze Chopin bawit w naszym miescie 31 Upca lub na
pewno 1 sierpnia, a skoro 3 sierpnia stangt w Dusznikach, to
pierwszy pobyt we Wroctawiu nie trwat dtugo, bo najwyzej pot-
tora dnia, wiec tez nie magt by¢ obfity w wazne zdarzenia. Istot-
nie, Chopin odwiedzit tu jedynie muzyka Latzla, dobrego (we-
dtug Hoesicka) znajomego Elsnera, a na oddanie innych listow
polecajgcych od Elsnera nie miat teraz czasu, wiec postanowit
je ztozy¢ dopiero w drodze powrotnej. Wspomniany Latzel nie
nalezat widocznie do wybitniejszych O6wczesnych muzykow
wroctawskich, skoro nie ma jego nazwiska w zadnym leksyko-
nie muzycznym. Nie byt on w kazdym razie identyczny z ks. J6-
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zefem Latzlem (1764—1827). powaznym muzykiem w Nysie. We
Wroctawiu byli znacznie tezsi od Latzla muzycy, ale z tymi ze-
tknat sie Chopin dopiero za po6ttora miesigca. Istotnie, po wy-
jezdzie z Dusznik 11 wrze$nia, zatrzymano sie we Wroctawiu
dtuzej (13—15 wrzesnia) i Chopin ztozyt wizyty J. I. Schnablowi
i Fr. Bernerowi. Z relacji wiasnej Chopina, pochodzacej z okresu
0 cztery lata pOzniejszego, wiemy, ze przede wszystkim grat
przed 59-letnim Schnablem, ktory bedac rowiesnikiem Elsnera
(tylko o dwa lata starszym) byt dla Wroctawia tym, czym Els-
ner dla Warszawy, gdyz poziom muzyczny obu miast by, przy-
najmniej wowczas, gdy obaj rozpoczynali w nich swag dziafal-
nos¢, podobny, tzn. niski. Trzydziesci lat temu, gdy Elsner byt
uczniem w szkole przy klasztorze Dominikanéw (1781—1789),
osiadt we Wroctawiu Schnabel, nierniec $laski z Nowogrodzia,
i objat stanowisko skrzypka przy kosciele $w. Wincentego,
a wnet potem stanowisko organisty przy kosciele $w. Klary
i skrzypka w orkiestrze teatralnej. Tu sie obaj, Elsner i Schna-
bel, poznali, zaprzyjaznili i przez dwa lata (1787—1789) razem
w teatrze jako skrzypkowie pracowali, po czym rozeszly sie ich
drogi, gdy Elsner w r. 1789 udat sie do Wiednia, p6zniej do Ber-
na, wreszcie do Lwowa i Warszawy, a Schnablowi przypadta ro-
la restauratora dobrej muzyki we Wroctawiu. Istotnie, na poczat-
ku XIX wieku niemal rok po roku obejmowat Schnabel coraz to
nowe stanowiska. W r. 1805 zostat kapelmistrzem katedralnym
bogatego, choé¢ tylko 66 431 mieszkaricow liczacego miasta;
w r. 1806 — dyrygentem richterowskich koncertéw zimowych,
tj. koncertéw czwartkowych, miedzy godzing 16 a 18, w miesia-
cach od pazdziernika do kwietnia; w r. 1810 — dyrygentem kon-
certdw deutschowskich, tj. poniedziatkowych (na takim wiasnie
wystapi za 4 lata Chopin) i maisanskich, czyli pigtkowych. Dal-
sze stanowiska Schnabla, jako nie majace zwigzku z Chopinem,
pomijamy. Rok po roku podnosit Schnabel zmudnie poziom mu-
zyczny Wroctawia i-ostatecznie doprowadzit do tego, ze obok wy-
stepéw amatoréw, z jakimi spotykamy sie jeszcze i za cztery
lata, wykonywano jednak réwniez symfonie Beethovena — tgcz-
nie z dziewigtg w rok po jej powstaniu — i oratoria Handla.
Schnabel, podobnie jak Elsner, byt przede wszystkim wybit-
nym organizatorem, a mniej tegim, moze nawet mniejszym niz
Elsner kompozytorem. Temu to przyjacielowi polecit Elsner
Chopina, nieoficjalnego jeszcze swego ucznia (bo zosta¢ nim miat
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dopiero od biezacej jesieni), lecz najtezszego pianiste warszaw-
skiego. Ze Chopin rnusiat wywrze¢ znaczne na Schnablu wraze-
nie, wnioskujemy stad, iz w cztery lata pozniej chciat Schnabel
koniecznie ustysze¢ Chopina, a nie Smiat go o to prosi¢. Ostatecz-
ny rezultat poszukiwan co do pierwszego pobytu Chopina we
Wroctawiu jest niewielki. Chopin zetknat sie z niejakim Latz-
lem oraz z dwoma najpowazniejszymi muzykami Wroctawia: ze
starzejgcym sie juz Schnablem oraz z 46-letnim wirtuozem or-
ganowym i réwnie godnym uwagi kompozytorem, Bemerem,
ktory pograzony byt w zatobie po $wiezo zmartym (5 VI 1826)
przyjacielu, wielkim romantyku, Karolu Marii Weberze, i w dzie-
wie€ miesiecy pdzniej sam rozstat sie z zyciem. Poza tym nie-
spetna 17-letniemu Chopinowi Wroctaw sie nie podobat.

Jeszcze mniej wiadomosci posiadamy z drugiego pobytu
Chopina we Wroctawiu, dokad nadjechat z Drezna 4 wrze$nia
1829 i zabawit pare dni. Wrazenia, jakich doznat w Wiedniu po
swych wspaniatych sukcesach (dwa koncerty), wrazenia z Pragi,
gdzie zetknat sie z gtosSnym patriotg czeskim, Hanka, z dyrekto-
rem konserwatorium, Pixisem, i najniespodziewaniej z Klen-
glem, kompozytorem 48 kanonow i fug, wrazenia ze spotkania
w Dreznie z dyrygentem Morlacchim — wystarczyty mu chwilo-
wo zupetnie. Totez we Wroctawiu zajmuje sie jedynie projekta-
mi, jaka drogg wroci¢ do domu. Rozstat sie tu ze swymi cztere-
ma towarzyszami podrozy, ktérzy puscili sie w strone Kalisza,
on za$ miat zamiar udac sie jeszcze w Poznarskie. Totez we
Wroctawiu nie interesowat sie juz muzyka. Nie zetknat sie
w kazdym razie ze Schnablem, z czego wnioskujemy, ze nie za-
stat go chwilowo we Wroctawiu. Z braku kontaktu z muzykami
brak nam tez wiadomosci, co tu robit Chopin przez tych kilka dni
z poczatkiem wrzesnia 1829 r. W braku Zrddet z tego czasu prze-
chodzimy do omdwienia najwazniejszego pobytu Chopina w na-
szym miescie: w listopadzie 1830 r.

Kiedy Chopin opuszczat Warszawe w pamietny Dzien Za-
duszny, we wtorek 2 listopada o godzinie 6.30, by nigdy juz do
niej nie powrdci¢, pierwsze swe kroki skierowat na Wroctaw,
mimo iz Kurier Warszawski zapowiadat, ze wyjezdza do Berli-
na. Miat w kieszeni listy polecajgce Scholtza do kilku nie zna-
nych sobie jeszcze muzykéw wroctawskich, mimo ze we Wroc-
tawiu bawit juz dwukrotnie.
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Pierwszy postdj nastgpit w Kaliszu, w $rode 3 listopada.
Miat zamiar pozostac tu kilka dni u dra Helbicha w oczekiwaniu
na towarzysza podrézy, Tytusa Woyciechowskiego. Byt to jeden
z niewielu ukochanych jego kolegéw szkolnych z liceum war-
szawskiego i bursy ojcowskiej. Jemu to dedykowat Chopin dru-
gie swe opus, owe stynne La ci darem la mano, varié pour le pia-
noforte, bo ,,serce tak chciato, a przyjazn nie wzbraniata“ tego
uczyni¢ bez poprzedniego porozumienia sie z zaszczyconym. Je-
mu jedynemu zwierzat sie od przeszto roku ze swego ideatu, Kon-
stancji Gladkowskiej. Niemal wszystko, co wiemy 0 genezie
i stopniowym powstawaniu obu Koncertdw pochodzi z listow
do Woyciechowskiego. Jemu doniést 0 powstaniu pierw-
szych Etiud. Przed nim wreszcie wyspowiada sie za rok,
juz z Paryza, o tak doniostym dla historii muzyki fak-
cie, jakim bylo uswiadomienie sobie przez Chopina, ze
jest w swej tworczosci muzykiem narodowym: ,doszedtem
do uczucia naszej narodowej muzyki*. Z niego tez bedzie so-
bie pokpiwat jeszcze w dziewieé lat p6zniej, gdy na jego na-
mowy, by pisat oratorium, wiec dzielo do pewnego stopnia o cha-
rakterze religijnym, kaze mu odpowiedzie¢: ,,a dla czego Woycie-
chowski zaktada fabryke cukru, a nie klasztor kamedutéw albo
dominikanek?* Ot6z ten WoyCiechowski nadjechat z Poturzyna
niespodziewanie juz w dzieh po przybyciu Chopina do Kalisza,
wiec w czwartek 4 listopada, wobec czego odpadta konieczno$¢
dalszego zatrzymania sie¢ w Kaliszu. Odpadty réwniez projekty
dra Helbicha co do urzadzenia koncertu, do czego Chopin nie
miat stusznie najmniejszej ochoty, bo istniejgca w Kaliszu licha
i szczupta orkiestra wcale zachecaé nie mogta do podobnego
przedsiewziecia. Totez bezposrednio po przyjezdzie Woyciechow-
skiego' zgodzili obaj furmana, ktory za 12 talaréw podjat sie ich
zawiez¢ do Wroctawia. Puscili sie w droge 5 listopada, w piatek,
przy Slicznej poznojesiennej pogodzie. Nazajutrz po potudniu
6 listopada, dojechali do Wroctawia i zatrzymali sie w stynnej
wowczas oberzy Zur goldenen Gans — Pod Ziotg Gesig, przy
obecnej ulicy Ofiar OSwiecimskich, w miejscu, gdzie dzi$ plac,
rozdzielajacy te ulice na dwie czesci, jest posypany zwirem ce-
glanym. Musieli chyba by¢ zmeczeni warunkami 6wczesnej po-
drézy. Ale mtodo$¢ przezwyciezyta jej trudy. Jeszcze tego sa-
mego sobotniego wieczoru poszli do teatru na komedie czaro-
dziejskg Raimunda: Krol Alpejski. Chopin wiadajacy ptynnie
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jezykiem niemieckim, wiec rozumiejacy doskonale tre$¢ sztuki,
stwierdzit, ze artySci grali niezle i ze publiczno$¢ niemiecka po-
dziwiata dekoracje, ktore jednak na gosciach warszawskich nie
wywarly glebszego wrazenia. Nazajutrz, w niedziele przed po-
tudniem 7 listopada, pospieszyt Chopin przede wszystkim do ka-
tedry, bo tam mdgt na pewno spotkac sie z kapelmistrzem Schna-
blem, mieszkajacym zresztg przy ulicy Tumskiej pod numerem
20. Schnabel majacy juz woéwczas wysokie wyobrazenie o talen-
cie miodego wirtuoza, rad byt bardzo ustysze¢ go teraz, wiec
w tym celu zaprosit obu przyjaciot na ranng prébe poniedziat-
kowego koncertu w resursie (na Placu Teatralnym). Jak spedzit
Chopin popotudnie niedzielne? Nie zdat nam z tego sprawy. Za-
pewne jednak zwiedzat wraz z Woyciechowskim miasto. W kaz-
dym razie Wroctaw bardziej mu sie teraz podobat, niz za pierw-
szym razem, przed czterema laty. Wieczorem, i podobnie p6z-
niej, we wtorek, pospieszyt do teatru na Murarza i $lusarza Aube-
ra oraz Przerwang ofiare Wintera. Operetka Wintera liczyta so-
bie woéwczas juz 33 lata i byta grywana w Warszawie, wiec na
pewno Chopinowi znana. Rowniez utwdr Daniela Fr. Aubera
z r. 1825, kompozytora liczacego w danej chwili 48 lat, jest
operg komiczng, odznaczajaca sie bogactwem pomystow melo-
dyjnych i wdziekiem, podobnie jak i Fra Diavolo, $wiezo
w r. 1830 wykonczony. Reprezentacyjnym za$ dzietem Aubera
jest wielka opera heroiczna Niema z Portici z roku zaledwie
1828, a juz Chopinowi znana, bo na jej temat bedzie improwizo-
wat whasnie na koncercie wroctawskim. Co prawda opera ta sta-
fa sie gtosna wihasnie w r. 1830, gdyz ona to przyczynita sie do
wybuchu powstania w Belgii. Partie orkiestralne tych dziet od-
znaczajg sie mistrzostwem instrumentacji, totez Chopin nie wy-
powiedziat sie¢ na temat wartosci obu operetek, natomiast nie
bardzo byt zachwycony ich wykonaniem; utwierdzit sie w prze-
konaniu, ze nietegich majg we Wroctawiu $piewakow.

W poniedziatek rano, 8 listopada, pospieszyt na probe kon-
certu. Préba ta, jak sie okazato, miata by¢ wstepem do arty-
stycznego sukcesu Chopina we Wroctawiu. ,,Zastalem tam nie-
licznie zebrang na probie orkiestre — opowiada Chopin — za-
statem fortepian i jakiego$ referendariusza-amatora, nazwi-
skiem Hellwig, gotujgcego sie do odegrania pierwszego koncer-
tu Moschelesa Es-dur®. W zbiorze dwu-, trzy- i czterogtoso-
wych $piewdw, piesni, motetow i choratdw na chér meski, wy-
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danym u Grassa i Bartha we Wroctawiu (1826 i 1828) kosztem
wiasnym przez kompilatora tego zbioru, Jana Gotfryda Hintz-
scha, figuruje nazwisko Hellwig miedzy nazwiskami Schnabla
i Bernera, ale niewiadomo, czy jest to niniejszy referendarz-ama-
tor, bo spotyka sie dyrektora muzyki Hellwiga w tym czasie
rowniez w Berlinie. Koncertujagcy we Wroctawiu referendarz
Hellwig byt istotnie amatorem zbyt wszechstronnym, bo i pia-
nista, i $piewakiem-solista. ,,Zanim on zasiadt do instrumentu —
mowi dalej Chopin — Schnabel, co mie od czterech lat nie sty-
szat, prosit, azebym sprébowat fortepianu. Trudno byto odmé-
wic; siadtem i zagratem pare wariacyj. Schnabel sie niezmiernie
ucieszyt, pan Hellwig stchdrzyt, inni zaczeli mie prosi¢, azebym
wieczorem dat sie styszeC. Szczegdlnie Schnabel tak szczerze na-
legat, ze nie Smiatem staremu odmowié. Jest to wielki przyjaciel
pana Elsnera, alem mu powiedziat, ze uczynie to tylko dla niego,
bo anim grat przez pare tygodni, ani sie mysle we Wroctawiu
popisywac. Stary mi na to, ze wie 0 wszystkim, i ze chciat mie
juz wczoraj o to prosi¢, ale nie Smiat. Pojechatem tedy z jego sy-
nem [zapewne Augustem, ktory w r. 1825 ukonczyt studia mu-
zyczne u Logiera w Berlinie i metode jego stosowat z powodze-
niem w seminarium nauczycielskim we Wroctawiu] po nuty
i zagratem im Romans i Rondo z drugiego Koncertu e-moll. Na
probie dziwili sie Niemcy mojej grze. C6z on ma za lekky gre,
mowili, ale 0 kompozycji nic, a nawet Tytus styszat, jak jeden
mowit, ze gra¢ moge, ale nie komponowac”. Ogdlne wiec wra-
zenie z porannej préby bylo mniej y/iecej takie: wspaniaty pia-
nista, tylko szkoda, ze gra wiasne kompozycje. Opinia ta powto-
rzyta sie wieczorem po koncercie; opinia ta miafa sie jeszcze nie-
jednokrotnie powtorzy¢ w najblizszej przysztosci, a w ogoble za
zycia uchodzit Chopin w oczach wielu za pianiste miary jedynie
Liszta i Thalberga, przy czym kazdy z nich byt odrebng indywi-
dualnoscia do tego stopnia, ze mozna ich byto jedynie zestawiac
ze sobg i poréwnywac, ale nie wynosi¢ jednego nad drugiego. Co
wiecej — jak zauwaza tobaczewska — ,,i pokolenie, ktore przy-
szto bezposrednio po Chopinie, interesowato sie w pierwszym rze-
dzie swoistym typem jego techniki fortepianowej. Trzeba pamie-
ta¢, ze byt to okres rozwijajgcego sie bujnie wirtuozostwa jako
pewnej wartosci w muzyce, w owych czasach bezwzglednie no-
wej, i to wartosci tego rodzaju, ktora mogta by¢ oceniona réw-
nie dobrze przez muzyka zawodowego, jak i przez laika“. Fa-
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chowcow — tu we Wroctawiu, wiec u progu kariery zagranicz-
nej Chopina — zgromadzonych na prébie muzykéw zawodo-
wych zainteresowato to, ,,jakimi $rodkami dochodzit Chopin do
efektéw, ktérych na darmo mogli szuka¢ u wszystkich innych,
najwiekszych wspétczesnych mu wirtuozoéw fortepianu. Podzi-
wiali oni nowo$¢ tych efektow... ich zwigzanie z duchem instru-
mentu. U laikdw za$, po koncercie wieczornym, gdy muzyki nie
zrozumieli, gtdbwnym momentem skianiajacym ich do pozytyw-
nego wartosciowania byt moment zadziwienia, imponowania
Srodkami technicznymi: szybkoscig i zwiewnoscig pasazy, deli-
katnoScig piana, bogactwem nagromadzonych ornamentow
w melodii itp. Za mniej wiecej 40 lat znalazta nowa generacja
nowe podejscie do jego muzyki. Uznala, ze jej zalety techniczne
sg rzeczg drugorzedng w poréwnaniu z bogactwem wyrazu uczu-
ciowego w niej zamknietego®. Totez Chopin nie zrazony sadem,
ktéry Woyciechowski styszat: ,,gra¢ moze, ale nie komponowac*,
w najlepszym usposobieniu i calkiem pewny siebie wszedt
wieczorem na estrade. Zagrat Ronclo ze swego Koncertu e-moll,
a gdy licznie zebrana publiczno$¢ okazata mu swodj zachwyt
grzmigcymi oklaskami, improwizowat jeszcze ,,dla znawcow" na
temat Niemej zPortici, referendariusz za$, niedoszty wykonaw-
ca Koncertu Moschelesa, wystapit jako $piewak, wykonujac
arie Figara z Cyrulika. Chopin stwierdza: ,$piewat nedznie*
Wiec bohaterem wieczoru, jego ,,gtdbwna figurg®, jak sie sam wy-
razit, byt Chopin. Obstgpiony przez miejscowy $wiat muzyczny,
nastuchat sie mnéstwa komplementéw, a sam wiedziat, ze zrobit
wrazenie. Przedstawito mu sie, czy przedstawiono mu, kilku
muzykow wroctawskich. Wiec Schnabel przedstawit mu pierw-
szg pianistke Wroctawia, ktorej nazwiska Chopin nam nie prze-
kazat. Ta bardzo mu dziekowala za przyjemna niespodzianke
i zatowala, ze sie publicznie nie da stysze¢. Poznat réwniez ja-
kiego$ barona czy ,kiego diabta“, jak sie wyraza, nazwiskiem
Neseczy-Neisse, ucznia Spohra, stawnie, jak powiadajg, na
skrzypcach grajacego. Zapoznat sie, naturalnie, z wroctawskim
»oberorganista”, panem Kohler, uczniem i nastepcg Bernera
u Sw. Elzbiety, i drugim miejscowym organistg, mitodym, bo
0 pét roku od siebie tylko starszym, Adolfem Hesse, réwniez
uczniem Bernerowskim, po catych juz Niemczech podrozuja-
cym. ,,Ale procz Schnabla, méwi Chopin, na ktérym widac byto
prawdziwg rado$¢, ktéry mie co chwila brat pod brode i gtaskat,
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zaden z Niemcow nie wiedziat, co robié. Tytus miat ucieche, pa-
trzac na nich. Poniewaz ja jeszcze nie mam ustalonej reputacji,
wiec dziwiono sie i bano dziwi¢; nie wiedzieli, czy kompozycja
dobra, czy tez im sie tak tylko wydaje. Jeden tylko przyblizyw-
szy sie do mnie chwalit nowos$¢ formy, moéwiac, ze mu sie nic je-
szcze w tej formie (ronda-krakowiaka) nie zdarzyto styszeé. Nie
wiem, kto to byt, ale ten mie moze najlepiej zrozumiat*,

Po koncercie zaofiarowat Schnabel kolacje, ale obaj Polacy
przyjeli tylko bulion. A gdy Schnabel, peten najwiekszych
grzecznosci, chciat da¢ powdéz (z Placu Teatralnego na ulice
Ofiar Oswiecimskich, kilkaset metrow), by mogli dtuzej pozo-
sta¢, podziekowawszy po godzinie 9, czy — jak pisza Niemcy —
okoto 10, gdy goscie zaczeli tanczy¢, wyniesli sie do domu.

Wsrod muzykdéw, ktérych Chopin poznat w czasie tego
ostatniego swego pobytu we Wroctawiu, jeden zastuguje na
uwage, a to dlatego, ze wiasnie od czasow Schnabla i tegoz mu-
zyka nawiagzat sie (nie wiem jeszcze dotad, jakg drogg) pewien
kontakt miedzy kompozytorami wroctawskimi a pewnym odta-
mem muzyki polskiej, tj. muzyka organowsg i religijng, ktéry to
kontakt trwat az po ostatnig wojne. Muzyk, o ktérego idzie, to
réwiesnik Chopina, Adolf Hesse. Nie nalezy go miesza¢ z Has-
sem, co fatwo ze wzgledu na ich wspolne imiona a rdznice jednej
tylko gtoski w nazwisku. Hasse, zyjacy o caty wiek wczesniej, je-
den z filarow opery neapolitanskiej, objat okragto o sto lat wcze-
$niej stanowisko kapelmistrza drezdenskiego u obu kolejno kur-
firstow saskich, Augustéw, réwnoczesnie krélow polskich —i ja-
ko taki przez szereg lat w potowie XVIII wieku dostarczat swych
oper i swej kapeli Warszawie. Zmart w r. 1783. Natomiast rowie-
$nik Chopina Hesse, byt wybitnym organistg wirtuozem i soli-
dnym kompozytorem rzeczy zwlaszcza organowych. Chopin
spotkat sie z nim wnet ponownie w Wiedniu i powzigt woéwczas
dla niego niematg sympatie, bo Hesse, cho¢ tak mtody, zaliczat
sie juz w dwudziestym drugim roku swego zycia do najznako-
mitszych organistow europejskich. W najblizszym czasie dat
w Wiedniu koncert organowy, o ktorym Chopin tak napisat w li-
$cie do rodzicow: ,,Wczoraj po obiedzie poszedtem do ewange-
lickiego kosciota, gdzie Hesse, mtody organista z Wroctawia, po-
pisywat sie przed dobrang wiedenska publiczno$cig. Byli tam
same cymesy, zaczgwszy od Stadlera, Kiesenwettera, Mosela,
Seyfrieda, Gyrowetza itp., a skofczywszy na koscielnym portie-
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rze. Ma talent chtopisko, umie obchodzi¢ sie z orga-
nami. Zostawit mi kartke do swego sztambuchu, ale nie wdem,
co mu wpisaé: nie staje mi konceptu“. Istotnie, sktonnemu do
ironicznych dowcipéw Chopinowi, gdy sie spotykat z miernota,
brakto konceptu, gdy stawat wobec powaznego muzyka. Kon-
cert kompozytorski pewnego frankfurckiego pianisty scharak-
teryzowat od reki: ,,ma chiop 40 lat, a komponuje muzyke osiem-
dziesiecioletnig”. Wobec Hessego zachowat Chopin peten szacu-
nek. Otéz rzeczy organowe tego Hessego byty przedrukowywane
przez Gebethnera i Wolffa w r6znych zbiorach preludiéw i szko-
fach organowych i stanowity pozywke dla polskich organistow
Sredniej miary. Hesse, jako kompozytor, niczego sie oczywiscie
w przysztosci nie nauczyt od Chopina, cho¢ przezyt go o 14 lat.
Otrzymat solidny, konserwatywny kierunek niemiecki i pozostat
mu wierny az do $mierci. Obok Hessego rownie silnie zawazyt
na naszej muzyce organowej o sze$¢ lat od niego mtodszy Mau-
rycy Brosig. W wokalnej za$§ muzyce religijnej cieszyli sie
znacznym wzieciem az po czasy ostatnie: J6zef Schnabel i wroc-
tawski organista katedralny z przetlomu XIX i XX w., Max
Fielke.

Witorek, 9 listopada, nazajutrz po koncercie, spedzit Cho-
pin na pisaniu listu sprawozdawczego z koncertu do rodzicow,
po czym obejrzal organy u Sw. Elzbiety, ktére mu obiecat
pokaza¢ Ernest Koehler. Wieczér spedzit wraz z Woycie-
chowskim w teatrze na jednej ze wspomnianych wyzej ope-
retek.

Wrazenia obu przyjaciét z pieciodniowego pobytu nad Odrg
byty tego rodzaju, ze nie mieli nic przeciw temu, by przedtuzy¢
swoj pobyt tutaj: ,,Z Wroctawia nie chciato nam sie bardzo wy-
jezdzac; blizsza znajomo$¢ z tymi panami, do ktorych nam
Scholtz dat listy, wielce nam to miasto uprzyjemnita®“, Mimo to
jednak zdecydowali sie wyjecha¢ w $rode 10 listopada i w pig-
tek 12 listopada staneli w Dreznie. Do Wroctawia wiecej juz Cho-
pin nie zajrzat. Co prawda, jedyny cztowiek wroctawski, z kto-
rym potaczyt go serdeczniejszy stosunek, przyjaciel jego mistrza
Elsnera, Jozef Ignacy Schnabel, zmart prawie nagle juz w sie-
dem miesiecy po tym ostatnim pobycie Chopina we Wroctawiu,
tj. 16 VI 1831. Odspiewano sze$¢ Requiem na jego pogrzebie:
Mozarta, Cherubiniego, Wintera, Jomelliego, Lauchery‘ego i sa-
megoz zmartego, i pogrzebano go na cmentarzu $w. Michata.
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Tak przedstawia sie sprawa pobytu Chopina we Wroctawiu.
Najwazniejszy przypadt na miesigc listopad, miesigc konczace-
go sie juz roku chopinowskiego. Totez koncertami z ziemi dol-
no-Slaskiej czci Wroctaw dni poprzednich tu pobytéw Chopina:
w sierpniu i wrzesniu.
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WACLAW BOROWY

GLOWNE MOTYWY POEZJI NORWIDA

1

Mozna by powiedzie¢, ze w catej poezji Norwida czuje sie
jaki$ wicher historii. Same wyrazy ,.historia“, ,,dzieje” i ich po-
chodne nalezg — obok wyrazu ,,prawda“ — do najczesciej u nie-
go powracajacych, a zarazem najbardziej poetycko naelektryzo-
wanych. Kazdy, kto jest zzyty z jego twdrczoscig, na pewno pa-
mieta wiersze takie jak: ,,Z wysoko$ci dziejow patrze — na rzecz
ludzkg™ (To rzecz ludzka), ,,Dzieje jak szczenna na zlezeniu Iwi-
ca“ (Do wiadcy Rzymu), ,,Czujesz dzieje, jak idg niby stary na
wiezy zegar* (Do Bronistawa Z.); wyrazenia takie jak o ,wiel-
kiej historii zniewadze“ (Amen), o ,,potopach historii* (Prome-
thidion), o ,,dziejéw pracy“ (Czasy), o ,,dziejow zaciggu“ (Boha-
ter), o ,historii oklasku“ (Polka), o ,,zmarmurzajgcym sie to-
mie historii“ (Wczora-i-ja), o ,,mszy dziejow“ (Co robi¢?). Wy-
stepujg te wyrazenia w akompaniamencie rozmaitych uczuc. To-
warzyszy im czesto wielki patos jak np. w wierszu o Dembin-
skim, stojagcym tam, ,gdzie czujny dziejow styl nikomu nie
uwitéczy”, albo w wierszu Sariusz, ktory sie konczy stowami:
LA wiatr od Azji poswistujgc szczeka: Historia zyje!* Czasem
jednak taczy sie z nimi | filozoficzny* us$miech jak w stowach
Laura dojrzatego: ,,A co w zyciu bylo skrzydtami, nieraz
w dziejach jest ledwo pietg”, albo w gorzkich wierszach Epos
naszej:

A Smiech? — To potem w dziejach — to potomni
Niech sie usmieja, ze my tacy mali,
A oni szcze$ni tacy i ogromni...
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Znaczna cze$¢ wielkiej liryki Norwida to utwory poswie-
cone wielkim wspdtczesnym: Piusowi IX, Botzarisowi, Abd-el-
Kaderowi, Johnowi Brown, Mickiewiczowi, Chopinowi, Bemo-
wi, Adamowi Czartoryskiemu, Dembinskiemu, Wiadystawowi
i Andrzejowi Zamoyskim... W poezji jego znalazty odzew jakze
liczne wspotczesne ruchy i wypadki — od ,wiosny ludéw” az
po wojne francusko-pruskg. Niczemu innemu jak stajacej sie
historii nie sg poswiecone utwory takie jakPsalm wigilii, Amen,
Socjalizm 1848, Do wladcy Rzymu, Pies$nh od ziemi naszej, Odpo-
wiedZ do Woch, Czy podam sie 0 amnestie?, John Brown, Wczo-
ra-i-ja, Improwizacja na zapytanie o wiesci z Warszawy, Cydo-
wie polscy 1861, Na zapytanie czemu w konlederatce odpowiedz,
Swiety- pokoj, Syberie, Tymczasem, Pamieci Alberta Szeligi,
Fortepian Szopena, Dedykacja, Encyklika oblezonego, Do sp6t-
czesnych, Jeszcze Francja nie zgineta, Co robi¢?, Rozebrana (zeby
wymieni¢ tylko najznakomitsze). A ilez jest jego utwordéw po-
Swieconych wielkim postaciom przesztosci, albo przynajmniej
zawierajgcych poswiecone im ustepy czy aluzje. Spotykamy sie
przeciez w jego poezji z Mojzeszem, Homerem, Sokratesem,
Platonem, Spartakiem, Cezarem, Cyceronem, $w. Pawiem, Mar-
kiem Aurelim, Kolumbem, Adamem Krafftem, Rafaelem, Micha-
tem Aniotem, Kosciuszka, Napoleonem... Z niektorymi z nich
wielokrotnie. Wiekszo$¢ jego rozlegtych kompozycyj ma charak-
ter historyczny: jedyny wiekszy poemat Quidam, z dramatéw:
Krakus, Wanda, zaginiony Patkul, Tyrtej, Kleopatra i Cezar.

| kiedy chodzi o wyrazenie uczu¢ wiasciwych momentom
historycznym, ekspresja Norwida jest niemylnie przenikliwa
i silna. Wezmy za przyktad chocby kilka wierszy z cyklu Salem,
pisanego w r. 1852:

Apokalipskie spiety sie rumaki,
A od narodu lecg do narodu
Sptoszonym stadem legendy i znaki.

To stowa wyrazajgce atmosfere lat po zawiedzionych na-
dziejach ,,wiosny ludéw*. A oto z niewiele wcze$niejszego cza-
su stowa Polaka o wiasnej ojczyznie (wypowiedziane w Piesni
od ziemi naszej):

Wiec mamze nie czué, jaka na wulkanie
Statem sie wyspa, gdzie tez winobranie
| czarnej krwi?... ]
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Tak pisze poeta, ktéremu czesto zarzucano abstrakcyjnosc.
A jakiez u niego wyraziste obrazy przemian obyczajowych, ja-
kie oddawanie kolorytu historycznego. Oto np. wstep do poema-
tu Emil na Gozdawiu:

To nie czas twardych w zelazie miecznikow,
Zamczysk, sterczacych nad siofa i chaty,
Chrzestow choragwi, sprawowania szykow,
To nie epoka lechickiej krucjaty.
Wstrzymano hordy wschodnich najezdnikow,
Ludy i ludzkos¢ w nowe cele mierza,

Zamki maleja, do wpdt rozebrane,

Paface na nich z udawang wiezg,

Waly sie w parkdw zamieniajg $ciane,

Sréd ktorych sarny nieptoszone lezg...

Przyktadow takich mozna by cytowac bez liku. | nie trudno
zauwazyc, ze te obrazy tta obyczajowego, atmosfery historycz-
nej majg u Norwida zawsze znaczenie duzo wiecej niz dekora-
cyjne. To' jest bowiem znamienne dla niego, ze — nawet kiedy
mowi o wielkich postaciach historycznych — nigdy nie zacie-
$nia swojej uwagi artystycznej do ich indywidualnych drama-
tow. We wszystkich jego dzietach wchodzg w gre wielkie masy,
wielkie sity spoteczne, wielkie prady cywilizacyjne. Porowny-
wano norwidowska Kleopatre i Cezara z szekspirowskim Anto-
niuszem i Kleopatrg. Jakaz naczelna r6znica? U Szekspira ma-
my dramat kilku wielkich indywidualnosci, wmieszanych
w sprawy historyczne; Norwid ukazuje nam przede wszystkim
ci$nienie tradycyj, obyczajéw, wierzen, interesow politycznych,
socjalnych itd. zarébwno na masy jak i na wielkie jednostki.
W Quidamie kazda postac jest reprezentantka jakiej$ formacji
cywilizacyjnej swoich czasow. Mamy tu wrazenie obcowania
przede wszystkim z ruchami gromad, a dodatkowo tylko z dzia-
faniami indywiduéw. Podobnie w Tyrteju. Odmiennego sensu
nabiera u Norwida podanie o Wandzie przez zespolenie jej dzie-
jow z wielkim przetomem od poganstwa do chrzescijanstwa. Ry-
tygier, Skald, Zyd i inni stali sie tu — podobnie jak bohaterowie
Ouidama — wyrazicielami r6znych kierunkow swojej epoki.
Rakuz i Krakus, bohaterowie drugiego dramatu mitycz-
nego, to tez nie tylko dwie odrebne jednostki, ale i dwa
odrebne typy kultury. Nie inaczej jest i w tych utworach
Norwida, ktorych akcja rozgrywa sie w czasach poecie
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wspotczesnych: uczucia sg ogolnoludzkie, ale sytuacje i kon-
flikty uwarunkowane sg przez moralno-obyczajows atmosfere
epoki. Dotyczy to i Nocy tysigcznej drugiej, i Mitosci - czystej,
i Pierscienia Wielkiej Damy, i Za kulisami, i wszystkich drob-
nych liro-epickich utworéw, zaréwno w wierszu jak w prozie.
Same nawet norwidowskie definicje tragedii i komedii jakze sg
znamienne. Tragedia — czytamy w uwagach do Krakusa — to
»uwidomienie fatalnosci historycznej albo socjalnej, narodowi
albo wiekowi jakowemu wytgcznie wihasciwej“. Haute comedie
— informuje nas wstep do PierScienia — to utwor, w ktérym
»Cywilizacyjna cato$¢ spoteczna, jakoby ogd6lnego sumienia
zwrotem, poglada na sie”“. W komedii buffo (jak czytamy tamze)
jest o tyle inaczej, ze tam jedna .warstwa poglada na druga.
Mniejsza tu o stuszno$¢ tych definicyj, ale jakze uderzajacy jest
akcent potozony w nich na czynniku historycznym.

W ogoble w $wiecie poezji Norwida nie ma szczegdtu, w kto-
rym by sie nie czuto obcigzenia przesztoscia, ktory by nie po-
twierdzat, ze ,,przeszto$¢ jest to dzis, tylko cokolwiek dalej” (jak
czytamy w wierszu Przeszto$¢ z cyklu Vade-mecum), ze ,,za od-
legte gdzies rzeczy dzi$ wiosienie kaleczy* (stowa Wigilii), ze ci,
Co wrzeszczg 0 dniu dzisiejszym, zawieszeni sg jak Absalon za
wiosy u rak, ,,co z dawna umarty” (jak gtosi wiersz Wielkie sto-
wa)... Mozna by bardzo dtugo cytowa¢ podobnie ekspresyjne
wiersze Norwida, w ktorych wzruszenie ogniskuje sie dokota tej
samej ciggle $wiadomosci nieprzerwanego zwigzku wszelkich
spraw ludzkich w historii.

Nawet najbardziej osobiste uczucia, te, ktore u innych poe-
tow tak czesto sie stajg punktem wyjscia dla odsuniecia jedno-
stki od spoteczenstwa, a zblizenia jej raczej do przyrody, u Nor-
wida nie obywajg sie bez akompaniamentu historycznego. Tak
jest nie tylko z przyjaznia, ale i z mitoScig. Postuchajmy np.
dziejow mitosci w Assuncie (piesn IV strofy 7—3):

Nad Eufratem bytem z nig, gdzie piaski,

Jedyne drzewko w gruzach Babylonu;

| u piramid na roztodze ptaskiej,

W Nazaret, rownym dziewiczemu fonu,

Krytemu biato, w zieleniuchne paski;

W Grecji, fijotki rwac u Partenonu,
Gdzie w marmurowe wargi ldeatu
Pszczota brzeczaca zachodzi pomatu...
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0 zachodzacym stoiicu nadty.browym

Bytem z nig w rudych wieczystych ruinach,
W Giulietty miescie, pierwej w Apeninach,
| nad Dunajem smetno-owidowym.
Bywatem w wiekach razem i w godzinach
Zywej historii czarem Sybillowym,

Gdzie Scyta klacze doi, kedy Geci

Ciskajg kregle, naiwni jak dzieci...

I lokalne umitowania Norwida majg zawsze ten akcent hi-
storyczny. Warszawa np. jego poezji jest Warszawg zmonumen-
talizowang: streszczong raz w farze, domach ,,patrycjalnych®,
»Zygmuntowym w chmurze mieczu® i ulicach przebieganych
przez putki kozackie (w Fortepianie Szopena), za drugim ra-
zem — w dziwnym godle syreny i w owej rzadkos$ci: kamieniu
brukowym, co krwig i ¥zami nie Swieci. To nie jest Warszawa
widokéw czy nastrojow: to jest Warszawa wielkiej historii.

Ale zwigzek z historig nie ma u Norwida nigdy charakteru
deterministycznego. Nigdy w nim nie jest zatarte znaczenie woli
ludzkiej. W Swiecie poezji norwidowskiej cztowiek jest obcig-
zony dziedzictwem przeszto$ci — ztym i dobrym. Jego zadanie
polega na zdaniu sobie sprawy z tego dziedzictwa i na rozrza-
dzeniu nim. Historia to nie bierne podporzadkowanie sie jakim$
nieuchronnym konsekwencjom spraw dawno rozegranych, ale
przezycie wielkiego dramatu, wspolnego dla jednostki i catego
narodu, calej cywilizacji. Wspotczesni Norwidowi parnasisci
francuscy stawili nieraz historie jako godne kontemplacji -wido-
wisko. Podobnie czynit znakomity jego rosyjski wspotczesnik —
Tiutczew. ,,Szczesliwy kto ogladat Swiat — czytamy w tiutcze-
wowskim wierszu Cycero (w przekfadzie Juliana Tuwima) —
w chwilach przemiany i przetomu: — bogowie go do swego do-
mu — wezwali, by do uczty siadl, — w ich radzie uczestniczyt
Swietej, — ich wzniostych igrzysk widzem byt — i zywcem,
jako wniebowziety, — z ich czary nieSmiertelno$¢ pit*“. Wiersze
0 takim kontemplatorskim stosunku do historii sg nie do pomy-
$lenia u Norwida. Jesli on wystawia jakiego$ bohatera, to po to,
zeby wyrazi¢ solidarnos¢ z ideg jego czynu, zeby jak gdyby na-
sung¢ czytelnikowi, jako nieuchronng konsekwencje apoteozy,
wykrzyk: ,,Dalej — dalej“, ktérym sam konczy gema pamieci
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zatobny rapsod 1. ,,Zaiste, by¢ aktorem trza, by¢ i w teatrze"
mowi o tym rzecz O wolnosci stowa (p. ). Dlatego to pisze Nor-
wid dytyramb na cze$¢ Johna Browna, heroicznego inicjatora
ruchu wyzwolenczego wséréd Murzyndéw amerykanskich. Dla-
tego poetycki hotd sktada emirowi Abd-el-Kaderowi, rycer-
skiemu muzutmaninowi, co wystapit w obronie zagrozonych ludzi
innego wyznania i innej narodowosci. Dlatego zatobny rapsod
poswieca Bemowi, co w sprawie Ludzkosci ,wiele pomystow*
»doscigat widczniami*, Czci Czartoryskiego za jego nieznuzone
»kotodziejstwo* w narodzie. Tak samo- jest ze wszystkimi in-
nymi bohaterami historycznymi, o ktérych pisze. | zawsze to sg
bohaterowie wielcy nie tylko odwagg czy rozmiarami swoich
dziet, ale i pewnoscig decyzji. Wielko$¢ Abd-el-Kadera polega
wedle stéw poety na tym, ze ,konia swego dosiadt w czas!“
I symbolem czyndéw Bema z tej samej przyczyny jest jego ,,ru-
mak® i z tej samej przyczyny sie wydaje, ze ,rumaka“ tego
bedzie mozna jeszcze po $mierci bohatera na trudnej drodze
Ludzkosci ,,zeprze¢* wibdcznig ,,jak starg ostrogg”“. | Swietego
Pawla nawet przedstawia Norwid jako ,,jezdZzca w czystym po-
lu, — pochylonego z konia, w snopie blasku“ (Salem). | boha-
ter przysztosci rysuje mu sie jako podobny eques: ,,Rycerz raz
jeszcze plaszcz oblecze nowy, — Narodéw wiele Mitoscig obej-
mie“ (tamze).

»Narodéw wiele Mitoscig obejmie*: i te stowa sg wybitnie
znamienne dla norwidowskiego stosunku do historii. W Swie-
cie poezji Norwida nie opuszcza nas przekonanie, ze historia
ma swoje ,,sumienie” (Czasy), ze (jak poeta méwi w Salemi
.dziejow madre sa ekwacje”, ze (jak sie wyraza w Zydach
polskich 1861) dzieje tylko ,pozornie sg zamet, — gdy
w gruncie sg: sita i tadnosc¢ szeroka!" Dlatego to tak
obowigzuje cztowieka liczenie sie z historig. Szepce o tym pia-
sek w klepsydrze do narratora noweli Garstka piasku (XXII):
~Wiedz, ze to przez tradycje wyrdzniony jest majestat cztowie-
ka od zwierzat polnych, a ten, co od sumienia historii sie ode-

I W innej intencji poréwnywa poezje Norwida z ,,096Inoludz-
ka lirykg filozoficzng“ Tiutczewa i Kilku innych poetéw XIX w.
K. W. Zawodziriski (Uroczystosci Norwidowie, My$l Wspotczesna 1947
Z. 7—8, str. 149).
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rwat, dziczeje na wyspie oddalonej i powoli w zwierze zamienia
sie*2

W tak pojetej historii podobnie sie szacuje pozycje cztowie-
ka czynu jak i artysty. Wielko$¢ Chopina nie na tym polega, ze
wyrazat w swojej sztuce Polske, ale ze takg Polske: ,,Polske
— przemienionych kotodziejow!" —i to w per-
spektywie ,,wszechdoskonatosci“ historii. | Mickiewicza wiel-
kos$¢ nie w tym tylko, ze byt mistrzem stowa, ale ze, bedac mi-
strzem .stowa, rzucat ,,pertowych tecze ziarn“ — ,,Mitosci i Wia-
ry“ (Salem), ze zeszedtz ziemi, ,,KKochajmy sie wyrzek}-
szy przy zgonie“. Byronowi walke o wolno$¢ Grecji skionny
jest Norwid w Rozmowie umartych uzna¢ za dzietlo wigksze
niz jego utwory pisane (poréwnywajac nawet w tym wypadku
dziedziny, ktore sie naprawde nie nadajg do poréwnywania).

Znamionuje wiec Norwida, i to w mierze wybitnej, poe-
tycki zmyst historyczny. Sprzeczne z nim moga si¢ wydawac
jego wielokrotne skargi na ,bezdziejowo$¢* wiasnej epoki.
Ktéz bo, kto go troche wiecej czytat, nie pamigta wierszy o epo-
ce ,,nominalnej“ (w A Dorio ad Phrygium), o czasie ,,bezhi-
storycznym i w kolorach ptowym* (w Salemie) lub innych po-
dobnych, licznych w jego poezji, zaczynajac od wczesnego listu
poetyckiego Do mego brata Ludwika:

| w doczesnosci sie pijanej gubig,
Nie Smiejac  wiekiem nazwa¢ — i 0s3dzic,
Ze taki ogrom czasu mozna — biadzic.

Przeciez z tej postawy protestacyjnej wzgledem wiasnej
epoki wywodzi sie cate mnoéstwo jego inwektyw poetyckich,
cate mnostwo jego wierszy sarkastycznych, caty obfity dziat sa-
tyry w jego twdrczosci. Z tej postawy protestacyjnej wywo-
dzg sie tez i inne jeszcze utwory: utwory przedstawiajgce meke
oczekiwania historycznego. Norwid jest wielkim jego poeta.
Cata wymowa liryczna takiego np. wiersza Wczora-i-ja na
tym przeciez polega: trzeba zakrywac twarz wiekiem trumny,
czekajac az sie ,tom historii zmarmurzy*. ,Lecz moje dni to

. Doskonale pisze o tym M. Jastrun we wstepie do Poezyj wy-
branych Norwida (Warszawa 1947): ,Ma on zywe poczucie historycz-
nosci kazdego momentu“ (str. X); ,,moment historyczny interesuje
jednak Norwida o tyle, o ile staje sie ksztattem prawdy moralnej*.



Gtowne motywy poezji Norwida 33

odwtoki — méwi wiersz inny (Tymczasem) — lata moje — cze-
kanie*, Cate zycie osobiste wydaje sie ,,antraktem*” tylko w te-
atrze dziejéow. Ten dramatyzm historycznego czekania to jeden
z najbardziej wiasnych motywow poetyckich Norwida.

taczy sie z tym swoistym dramatyzmem w jego poezji .
I swoisty typ nowego bohaterstwa. Rycerz ,nowego oreza“ to
niekoniecznie ten, co sitg walczy: to moze by¢ takze ,.ten, co
czeka“ (jak gtosi potzartobliwy, w istocie gleboki wiersz Na
zapytanie czemu w koniederatce odpowied?). A ,;stodycz chrze-
Scijanska“ (jak czytamy w wierszu Bohater), towarzyszac me-
stwu, ,,wspot-zwycieza duchem®,

Nigdy jednak uczucie obcosci wzgledem wiasnej epoki,
przeciwstawianie sie jej dgzeniom nie prowadzi u Norwida do
rozpaczy ani do zwatpienia o sensie dziejow. Tak posepny
w og6lnym tonie wiersz Do mego brata Ludwika (1844) konczy
sie przeciez otrzasnieciem z pesymizmu (,,A jednak ziemi klg¢
nie bede wczesnie“), a pdzniejszy utwor Salem poréwnywa
okres ,,bezhistoryczny” z czasem z przypowiesci ewangelicznej,
w ktérej pan wyjechat, zostawiajagc dom pod zarzadem ztego
stugi: przyjdzie przeciez dzien, w ktorym pan wroci i kaze so-
bie przedstawi¢ rachunki. Ten sam motyw wraca z innym obra-
zem w A Dorio ad Phrygium:

Dnia jednego, jednej nocy... pewnej chwili
Zapomniany zegar, gdzieS na niepomnej wiezycy
Jaskotczymi pozornie osklepion gniazdy,
Zawrdci nagle rdzawe kofa....

I wyjeknie, ze czas jest — tylko to rzecze,

Nic nie moéwigc wiecej, lecz, ze JEST CZAS...

Tak, mimo skarg, oburzenia, protestow, Swiat poetycki
Norwida przenikniety jest pewnos$cig, ze naprawde nie ma
okreséw bezdziejowych. Bezhistoryczno$¢ niektérych jest tylko
pozorna. Bo nawet w tym czasie, ktéry sie zdaje tylko ,,nomi-
nalny*, historia w istocie raz po raz sie odzywa (,,odpomina®
jak poeta powiada): Zyd stoi przed chatg ,jak starozytny
obelisk®, z ziemi plug czasem wyorze stary pancerz, czasem
portret spadnie ze $ciany... A wszystko sie wcigga do rachunku
dziejéw. | od tego, co nominalne, wieksze znaczenie ma to, co
istotne, choéby sie w swojej powszedniosci wydawato czyms$
spoza zasiegu historii. Coz stad np., ze Polska w XIX w. jest
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»,rozebrana“ i niewidoczna — jak jg przedstawia jeden z naj-
dziwniejszych wierszy Norwida z péznej doby (Rozebrana,
ballada) — skoro Wista, Warta i Nida nie przestajg ptynac,
»oracz wywleka ptug“, a ,dzieci 0 rannej godzinie gdzie$s do
szkot idg?

We wszystkim uwidocznia sie zycie historii. Uwidocznia
sie m. i. w ruinach, ktére tez stanowig jeden z powracajgcych
motywow poezji Norwida (To rzecz ludzka, W Weronie, Mo-
git starych budowa, Modlitwa, Marmur biaty, Pompeja, Ru-
iryy, Quidam i in.). Jeden z bardzo znamiennych ryséw poezji
jego ujawnia sie nam, Kkiedy poréwnywamy jego wiersze
0 ruinach z wierszami innych poetéw. Naturalnie, nasuwa sie
przede wszystkim poréwnanie z Podréznym Goethego, ktore-
go znajomos$¢ upowszechnit u nas Mickiewicz swoim przekia-
dem. Poemat ten jest, jak wiadomo, pochwatg Natury, ktéra
wskazuje jaskdtce dogodne miejsce dla gniazda wsrdéd gzym-
sOw mistrzowskiego diuta, a cztowiekowi podszeptuje, jak sta-
wiac ,,nikczemne domy* pomiedzy wytomami wspaniatych bu-
dowli ,,przesztego wieku“ i tak ,,uzywac zycia na grobie*. Inny
»poemat ruin“, o ktérym moze sie nasung¢ mysl przy czytaniu
Norwida, to Willa wioska wspotczesnego mu Tiutczewa. Mamy
tu ruiny majestatyczne pustka i spokojem, powoli, cicho stapia-
jace sie z tagodng otaczajgcg je przyroda. Na dziedziniec weszli
turysci i oto jakby drzenie jakie$ przebiegto po ruinach. ,Céz
to?* — pyta poeta — ,,czy to sprawito zte zycie, ktére ze swojg
burzliwg gorgczkg przekroczyto wraz z nami przez prég uta-
jony?“ U Norwida, kiedy méwi o ruinach, mamy do czynienia
z postawa, ktdra jest zupetnym przeciwienstwem goethowskiej
i tiutczewowskiej. Ruiny sg dla niego przede wszystkim wy-
mownym dokumentem dziejow, S$wiadectwem tworczej woli
cztowieka. Oto np. obraz koncowy z rzeczy O wolnosci stowa
(roz. XIV) — obraz kolumn Palmiry:

Z dala, z dala, nim stopa ma dotkneta piasku,
Zawotatem sam: ,, Tadmur!“ przy ksiezyca blasku,
Kolumn tysigca wiecej widzac, ktérych choéry
Sz.y tam i owdzie kiedy$ w mysl architektury,
Co gdzie$ albo istnieje, lub stata sie sitg

Mysli ludzkiej i widzi w niczym, jak co$ byto.
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A jak z ruinami budowli, tak jest z ruinami zycia narodo-
wego. Moga by¢ zniszczone wszystkie jego swobody. Zostaje
przeciez i wtedy jeszcze opinia publiczna: opatrzona nazwa wy-
tartg i zbanalizowana, a przeciez potezna: zawsze grozna dla ty-
ranéw, gwalcicieli prawa i sprzedawczykdéw. Norwid nie cofat
sie przed uzyciem tzw. stow prozaicznych. Owszem, wielu ta-
kim stowom nadat silng poetyckg wymowe. Trzeba byto takie-
go poety, aby napisa¢ (w 1l cze$ci Promethidiona’) apostrofe,
zaczynajacg sie od stow:

Opinio, ojczyzn ojczyzno, twe sity
Sg z gtosu ludu —

i przedstawi¢, jak to warto$¢ tego gtosu polega wiasnie na tym,
ze to tylko glos — jak gtos prorokbw — bez zadnej broni,
bez zadnego materialnego poparcia. Nic na pozor, a jakaz po-
tega:
To strach!------ Milczycie teraz, strach to wielki,
Ten glos, przez potow, krwi i tez kropelki
Ociekajgcy w sumienia naczynie
Pod narodami, jak w mistyczng skrzynie.

To wiec, co wydaje sie brakiem historii, jest tylko pewnag
jej odmiana.

2

A jak nie ma okreséw bezhistorycznych, tak nie ma w Swie-
cie poetyckim Norwida ani ludzi, ani spraw bez znaczenia. We
wszystkich prawie jego utworach otwarte sg wielkie perspek-
tywy historyczne. Ale na pierwszym planie bynajmniej nie
zawsze wystepujg wielkie historyczne postaci. Sam o tym mo-
wi w Liscie do Walentego Pomiana Z.:

— Owszem wiec, mdj bohater i jeden i drugi
Wielkich nie czynig rzeczy, to za$ ich spotyka,
Co ludzi miernych albo matoznaczne stugi.

Stowa te odnoszg sie przede wszystkim do owego homo
quidam, cztowieka nawet bez imienia, ktory sie przesuwa jak
cien po stronicach wielkiego poematu historycznego; ale odpo-
wiadajg takze innym utworom norwidowskim. W najzywszym
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dziele scenicznym poety, PierScieniu Wielkiej Damy, jakiz
niewiele, ,,znaczacy” bohater — MakYks. W noweli Stygmat
ukazuje sie widok na ogromne przestwory dziejow; ale punk-
tem wyjscia jest jakze drobna i pospolita sprawa! Nawet kiedy
Norwid wprowadza na scene swoich dziet wielkie postaci hi-
storyczne, nie zawsze sg one wiaczone w tzw. wielkg akcje.
W Kleopatrze i Cezarze nie mamy na scenie ani wielkiej walki
militarnej, ani wielkich rozpraw dyplomatycznych. Zapewne,
sg one gdzie$ w glebi, poeta jednak skupia naszg uwage na
sprawach znacznie blizszych powszedniosci epoki. C6z dopiero
mowic¢ o utworach z zycia wspotczesnego! Osnowg epicka poe-
matu A Dorio ad Phrygium jest tylko pogrzeb Cyganki; osno-
wa epickg Emila na Gozdawiu — bole$¢ starej, zapomnianej
mamki. Fabute poematéw takich jak Szczesna, Wesele czy
dtuzsza od nich Assunta, da sie opowiedzie¢ w Kilku zdaniach,
bez postugiwania sie gornym stownictwem. Osnowa wielu drob-
niejszych utworéw Norwida sprowadza sie do jakiego$ drob-
nego, pospolitego wypadku.

Ale wypadek ten zostaje ukazany tak, ze zupetnie sie zmie-
nia konwencjonalna skala wielkosci. Putkownik moze wcale nie
by¢ atletg, ale niepozornym kalekg. Bohater to niekoniecznie
wielki wojownik: to czasem skromny technik fabryczny, jak
Jan Gajewski, co zginat od eksplozji kotta. Nie tylko matka, ale
i mamka godna jest serdecznego przywigzania. Stad ,,mapa zy-
cia“ tak niepodobna jest do mapy globu, i gdyby ja kto kres-
lit, ,,gory i pustynie* (jak czytamy w A Dorio) ,,przeniostyby
sie w krétkie jedno mgnienie oka, — a ocean przepadtby, gdzie
ledwo tza ptynie*.

Nie ma wypadkdéw obojetnych. Wszedzie sie rozgrywajg
sprawy zycia. Wszystko sie gdzie$ gromadzi, zeby kiedy$ zawa-
zy¢. Juz w mtodzienczych wierszach Norwida przeswiadczenie to

znajduje silng ekspresje, jak np. w gnomach listu Do mego brata
Ludwika:

Bo nie zgineto zadne utesknienie
| zadna boleSC nie przewiata marnie,
| zaden uSmiech btahy nieskonczenie.

A ilez razy zostaje to przeSwiadczenie wypowiedziane pozniej..
W wierszu A pani c6z ja powiem (1857) znajdujemy stowa, ktdre
brzmig zupetnie jak dalszy ciagg tylko co przytoczonych:
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| Zadna tza, i zadna mysl, i chwila, i rok
Nie przepadty, nie przeszly, ale idg wiecznie.

Kiedy sie tak patrzy na rzeczy — jak gdyby przez jaki$ mi-
kroskop poetycki — znika granica pomiedzy tym, co wyjatko-
we, a tym, co zwyczajne. Okazuje sie, ze ,,nadzwyczajnego' wiele
jest u zwyktych* (Do mego brata Ludwika), ze w samej powsze-
dniosci przejawia sie mndstwo ,,mistycznych rzeczy i nieodgad-
nionych” (W tej powszedniosci).

Rzeczywiscie, jakze cudowna okazuje sie w poezji Norwida
np. czysta woda: woda zapomniana nieraz wsérod nowoczesnego

bogactwa, ale w chwili pozaru okazujgca sie cenniejszg nad
wszystko:

0! wodo czysta.. bardzo zapomnieli ciebie,
Stuzebnej, cichej, prostej, szczegdlnie ubogiej,
W ktorej jest biekit niebios i ktora jest

w niebie.

Inaczej gloryfikowana jest woda w poemacie Assunta (tym ra-
zem wespot ze szklanka, tak jak w Toascie wesp6t z wiadrem):

Wody nie pitem na zyciu tak czystej,
Ni tza mi kiedy obita sie skorzej
O szklanki gminnej krysztat przezroczysty.

A jakaz wymowe majg tyle razy wystepujace u Norwida —
badZ w opisach, badz w poréwnaniach — obrazy pytu, piasku
czy bruku! Oto jeden z wielu (z Assunty, I):

Jak bruku kamien, stopg coraz inng
Deptany ciagle w ulicy grodowej,
Niehistoryczny i beznapisowy,

Woytarte czoto ma, cho¢ twarz niewinna:
Tak z dniami bywa, lubo nie powinno!...

Zupetnie inny jest bruk np. w Quidamie (XI). A Przypomnijmy
sobie 6w, jakimze liryzmem owiany, kamien z bruku Warszawy
(Dedykacja), ,,na ktorym krew i tza nie Swiecg“. Albo Przypom-
nijmy sobie wymowe garstki piasku z poematu prozg pod tym
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tytutem. Albo stowa o ,,pyfach z posadzki podniesionych noga®,
ktére majg w sobie co$ ze ,,zwlok cztowieka“ (Stawa)3.

Wielokrotnie tez ukazuje poezja Norwida, jak wielkie zna-
czenie mogg mie¢ drobne wydarzenia i drobne rzeczy w zyciu
ludzi: stowa powiedziane zbyt cicho albo zanadto gto$no, herba-
ta przerywajgca rozmowe, wachlarz, bransoletka, czapka obszy-
ta barankiem. Jednym z czeséciej powracajacych jest u Norwida
motyw kwiatow rzuconych, czy przestanych bez komentarza.
Kwiat taki jest naczelnym, oszotamiajagcym i dreczagcym wspom-
nieniem bohatera Nocy tysigcznej drugiej:

Kwiat zerwany w czasie przejazdzki do Amalfi — widze
jeszcze lekka jej reke pochylong z konia ku skale... te kwiaty
tam czepiajg sie po obu stronach drogi na $cianach wawozu... przez
rece przewodnika, ktory szedt przy jej koniu, otrzymatem kwiat
ten... rozowy byt wtedy... w nieskalanej czystosci attasu swego...

Dzi§ — zz0kki... oblata z lisci, ktore korong jego byly... i staje
sie podobnym do pajgka, co wysnut juz z piersi przedze cala...
wszystko sie zatrzymuje... osycha... i ginie... a nie wraca...

»Kwiatek nadestany w liscie" wystepuje potem, dramatycznie
i ironicznie naswietlony, w Szczesnej. W wierszu Cziowiek,
rozwazajgc mozliwosci swojego bohatera, uchyla poeta niby to
pewne pytania, m.i.. ,,Czy gdzie z niekrewnych naj-
blizsze ci tono — jaSminne pgki otrzgsnie na ciebie*
a w dalszym ciagu méwi o ,,dziewicach pieknych i bardzo rzew-
liwych®, ktére umiejg ,,kabalistyczne rzuca¢ w twarz stokro-
cie”. Bezimienny Epirota, bohater Quidama, opowiadajgc o list-
ku lauru rzuconym przez filozofa Arthemidora i ,,rozchwyta-
nym* natychmiast przez jego uczniéw, wspomina o sobie (zwi-

3 Z tymi predylekcjami Norwida faczy sie Scisle jeden z jego
czestych sposobOw pisania 0 sztuce (a pisze o niej wiele): mianowi-
cie przedstawianie wrazen artystycznych poprzez obrazy techniki
tworczej lub odtworczej. Mowigc o sztukach plastycznych, Norwid
zazwyczaj postuguje sie obrazami diuta, pedzla, farb, rylca itp.
Zwracajac sie do znakomitego skrzypka (N. Biernackiego), mowi
przede wszystkim o desce jego skrzypiec, o strunach i o wiosiu
smyczka. Poemat o wielkim kompozytorze znamienny jest samym
juz tytutem: Fortepian Szopena. Nawet dwa wczesne utwory Nor-
wida poswiecone sztuce pisarskiej noszg tytuty techniczne: Pismo
i Pioro i postugujg sie licznymi obrazami technicznymi. Te serie mo-
tywow poddat szczegotowej analizie Kazimierz Wyka w ksigzce Cy-
prian Norwid: poeta I sztukmistrz (1948).
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tek pierwszy): ,,Tak niegdy$ z polnym postgpitem kwiatkiem*“.
A w A Dorio motyw ten wchodzi jako naczelny do niezapomnia-
nej serii poréwnan, ktére pozostajg bez odpowiednika:

Jak gdy kto cisnie w oczy cztowiekowi
Garscig fijotkbw i nic mu nie powic...

Jest Norwid w tych rzeczach niewatpliwie dziedzicem
osiemnasto- i dziewietnastowiecznego realizmu, ktéry przyjat
i rozwingt przekonanie o charakterystycznosci i waznosci dro-
biazgu, zainicjowane przez Steme‘a. Sam juz wielki inicjator—
w sposdb wysoce przekonywajacy ukazat, ile drobne, pozornie
przypadkowe odruchy, powiedzenia, nawet gesty zawierajg
w sobie glebszej tresci psychologicznej, obyczajowej, spotecz-
nej. Korzystajgc z jego zdobyczy, pézniejsi pisarze stworzyli
caly nowy kierunek literatury. Do jego wielkich reprezentan-
tow nalezat m. i. wspdiczesny Norwidowi Balzac. Poeta nasz,
bardzo niechetny nowoczesnemu powiesciopisarstwu, wyraza-
jacy sie o nim zawsze Kkostycznie, miat z nim przecie pewne
wspdlne zatozenia. Przyswoit je sobie bardzo wcze$nie. Moty-
wy wszystkich jego juveniliow pochodzg ze sfery zjawisk
i spraw najprostszych, najpotoczniejszych. Ich poréwnania,
przeno$nie przewaznie tez sie w tej sferze zamykajg. Wystepuja
w nich swojskie roéliny, swojskie ptactwo, nawet ,,zrachowane
jaja, kiedy idg w kosze" i pidro uzyte do szczepionki ospy; mysli
poréwnane sg do ,,najemnych drabéw", wotajacych, by im za-
ptacono, pismo — do skrzydta ptasiego, ktorym sie Smiecie zmia-
ta. Nawet najbardziej fantastyczny poemat miodosci Norwida,
Wieczor w pustkach, jest fantastyczng rozmowa, ale pospolitych,
rzeczywistych przedmiotow. Jedyna abstrakcja upersonifiko-
wana, jaka tam wystepuje, to Cisza (i ten wybor jest niemniej
znamienny). Juz wowczas miat poeta Swiadomos¢, ze wszystkie
~chwilowe banki“ znaczg ,,i kazde gtupstwo dziata, kazda ma-
dros¢ dziata“ (Dumanie [I1]). Otéz wiele elementéw tego prze-
konania zawdziecza Norwid kierunkowi stemowskiemu litera-
tury. Nie tak wazna rzecz, czy poznat go z pism samego mistrza,
czy z utworow jego nasladowcow, niezliczonych w poczatku X1X
wieku — Xavier de Maistre'a, Washingtona Irvinga, Thimmela,
Biestuzewa-Marlinskiego (ktérego za jego miodosci na jezyk
polski ttumaczono), czy bodaj z pierwszych, wybitnie sternow-
skich powiastek Kraszewskiego.
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Ale filozofia charakterystycznosci drobiazgu, ktéra u powie-
Sciopisarzy nie wychodzita poza dziedzine psychologiczng i spo-
teczng, u Norwida bardzo rychto zyskata perspektywy kosmicz-
ne, wzniosta sie w sfere religijng i przepojona zostata wielkg po-
tega uczucia. Te dopiero czynniki ttumaczg sarkazm norwidow-
ski pod adresem ludzi, ktdrzy sobie wyobrazajg (S/awa), ,,ze nie-
Smiertelno$¢ jest koma niedzielng, — co siedm dni proze by prze-
rwacé bezczelng”. Te tez czynniki dopiero ttumacza stowa Norwi-
da (w Psalmow-psalmie), ze ,,i dzi$ cudy sa, byte$ sie poznat na
cudzie“, i bardziej jeszcze wstrzgsajace stowa (w wierszu A pa-
ni coz ja powiem), ze ,nie ma grobéw — oprécz w sercu lub
w sumieniu®,

Nie ma grobow, bo nic naprawde nie ginie — tak w Swiecie
ducha jak w $wiecie materii. Oto wiersze ze Stawy:

....0ngj émy zielonej atom,
Co wleciat oknem ledwo dostrzezony,
I dyjamentom i we wiosach kwiatom
Szepcac co$ znika... mysliciez: stracony?

Nic znamienniejszego dla Norwida nad te poetyckg war-
to$¢, ktérg ma u niego wyraz ,,atom*. A jest sporo przyktadow',
co 0 niej moga zaswiadczy¢. W miodzierczym wierszu Do mego
brata Ludwika ludzie sg okreSleni jako ,atomow wiadcy*,
a mysl przyréwnana do ,,atomu boskiego“. W Pomp e styszymy
0 ,,Scistych atomach marmuréw", Szeliga w PierScieniu Wielkiej
Damy méwi o ,,atomie fatalizmu® (a. 1l sc. 3), a Maria Harrys
przyznaje, ze moze kiedy$ miata dla Szeligi ,,jaki$ btahy atom*
uczucia (11 6). Olbrzymie kwiaty (Wl wierszu z 1873 r.) byty Sréd
dzbandw ziemi zielonym atomem. W Quidamie wspominane sg
przez Epirote (XIII) ,,rozgto$ne systemy atomow*, a o Arthe-
midorze jego uczniowie mowng, ze jest ,,wolnym jak atomy* (V).

Inny jeszcze aspekt atomu ukazuje nam poeta w tym uste-
pie Listu do Walentego Pomiana Z., w ktérym sie przeciwstawia
mickiewiczowskiemu Konradowi:

Bo jam nie deptat wszystkich medrcéw i prorokéw...
Ale mie hustat wicher, ssatem u obtokéw,
I czutem prochéw atom na twarzy upadtej.

To juz nie hiperbola drobnosci ani symbol swobody, jak
w poprzednio przytoczonych przyktadach: to ekspresja catego,
jakze gleboko wyczutego kierunku cywilizacji.
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»Azali newtonowe jabtko — prawd nie pouczyto znamieni-
tych?* — mowi poeta w jednym z testamentarycznych swoich
utworéw: w rezygnacyjnym, wzniosle pogodnym liscie Do Bro-
nistawa Z. (1879)4. Tak, z drobiazgébw nieraz wyrastajg wielkie
prawdy. | wielkie prawdy obywajg sie czesto bez licznych stdw.
Nieraz dwa z nich wystarczg ,,i pono to zwie sie: Epoka, — stow
dwa, a z ktorych jest potem tres¢ ciggta, — jak te nieliczne: Zie-
mia jest okragta“ (Assunta 1V, str. 4). W Swiecie, w ktorym tak
jest, okreslenie cztowieka jako wiadcy atoméw (Do mego brata
Ludwika), czy Jehowy prochéw (Modlitwa) nie jest matym dla
niego tytutem.

Zaiste, jak poetg historii, tak mozna nazwa¢ Norwida i poe-
ta atomu.

| wiasnie dlatego mozna go tak nazwac, ze mowigc o ,,ato-
mie“, ciggle nam w swojej poezji uprzytomnia jego funkcje ko-
smiczna. Bo jak ,,atom® ,proch“ ,pylek* nalezg do czestych
jego motywow, tak nalezg do nich réwnocze$nie i ,kula $wia-
ta“, planeta, przestrzenie $srodgwiezdne, ,,wiatr co obejma glob
i Boga chwali“ itp. Do wiasciwosci poezji norwidowskiej nale-
zy zespalanie tych dwu serii motywow. Zjawiska i sprawy dro-
bne w tym zespoleniu rosng, ogromy sie znizajg, dystanse mie-
dzy nimi nikna.

— ,.Na mchu je$li w odludnym przylegniesz parowie, —
planeta ci sie zaraz pod twe mate skronie — zbiega i czujesz
globu kule za wezgltowie* List do Walentego Pomiana Z.).

— ,.Swiat tak sie maty stat nam, ze pod stopy — czuliémy
obrét globu“ (Assunta V).

W Assuncie kilkakrotnie wystepuje to potgczenie kosmicz-
nych kontrastbw w przedstawieniu mitosci. Opowiedziawszy
0 pierwszym spotkaniu z Assuntg, narrator dodaje: ,,Dwoje nas
byto — w ogrodzie — na Swiecie* (ll, str. 9), a pdZniej, kiedy
Assunta, upusciwszy tze na lis¢ bluszczu, wybiegta, w podobny
sposéb przedstawia swdj stan uczuciowy (Il, str. 17); ,,I tylko
ten lis¢ ze +zg i ja bytem — na Swiecie catym, jak wielki i btogi*.

4 W innej funkcji wystepuje ten sam motyw w Il cz. Za kuli-
sami. Omegitt moéwi tam: ,,Dziecie, widzac upadek jabtka, wycigga
ku owocowi swe raczeta, jakoby piers matki pragneto objaé — ale
Newtonowi tenze traf co innego zwiastuje i gdzie indziej jego mysl
odnosi..."
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Odczucie wielkosci kosmicznej warunkuje tu odczucie war-
tosci rzeczy drobnej, czy krotkiej chwili. Po stemowsku wyraza
te prawde Szeliga w Pierscienig Wielkiej Damy (a. | sc. 6): ~

— Zaiste! tylko podroznik umie podrézowac i we wias-
nych stronach, — monumenta odkrywaé lub czyni¢ — nieznane
dla innych spostrzezenia [..] — Rzeczy, obok ktérych bliscy
co dnia — opierajg swe rubaszne tokcie, — uderzajg wzrok moj,
budzg moj stuch... — Podrézuje wciaz i wcigz... jak w Sy riil*

Jak dalece te przeswiadczenia sg znamienne dla Norwida,
tego dowodzi m. i. obrazowa ich symbolizacja w wierszu kon-
czacym rozprawke Krytycy i artySci (1849), a przedstawiajgcym
wizje przysztej sztuki — ,,Swigtyni przymierza*

A sklepien sie¢ gwiazdami nieba sie przezioci,
A kazda z gwiazd poziomej odpowie stokroci.

To jeden z wybitnie swoistych gtoséw poezji Norwida. By-
wa, ze Norwid nadaje mu zabarwienie satyryczne i humory-
styczne. Tak jest np. w Marionetkach, Malarzu z koniecznosci,
Cojej powiedzie¢? i tym podobnych ,,fraszkach“, w ktérych po-
eta wkiada maske Swiatowca i, wzywajac sie niby to w te role,
roztacza skargi: ,,Jak sie nie nudzi¢, gdy oto nad globem — mi-
lion gwiazd cichych sie Swieci®, albo tez usituje na terenie salo-
nowym zainicjowa¢ rozmowe ,,0 rytmie sit, — ktore sprawujg
planet korowody* lub o tym, ,,ze pory roku nie tylko sg zamar-
zaniem i tajeniem wody* — i spotyka sie z niepokojem ,,0s6b*,
interesujgcych sie tylko dobrze zwigzanym krawatem albo kre-
acjami modnych krawcow i fryzjerow.

Ale czesciej zabarwia sie ten gtos patosem. Tak jest, kiedy
poeta zwraca sie do Piusa I1X ze stowami ,,To ty, na globie sam!*
Tak jest, kiedy hotd sktada bojownikowi wolnosci Murzynéw
(Do obywatela Johna Brown), ktéry miat nogg odepchna¢ stotek
szubienicznika, a z nim cafg ,,planete spodlong®. Tak jest, kiedy
mowi (w wierszu Do zesziej) o stopach Zbawiciela ,,gwozdZmi
przebitych® i ,uciekajacych z planety*, albo kiedy (w pdznym
wierszu Do wielmoznej pani 1.) wota, ze chciatby, ogladajgc ma-
pe Europy, ,,zna¢ stopy Zbawiciela swobodniej oparte*.
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3

Atom i kosmos — to granice $wiata poetyckiego Norwida.

Pomiedzy nimi rozposciera sie gtdbwna dziedzina jego poetyckiej
V' uwagi: krolestwo cztowieka.

W wierszu Autor nieznany siebie oczywiscie Norwid ma
na mysli, kiedy przedstawia tego poete, co zaczat ,,czteka Spie-
wac powinnos¢ i cele” i tym stuchaczy zniechecit. W tym prze-
kornym doborze wyrazéw odmalowat sie niby jaki$ Delille czy
inny wersyfikator-moralista. Na ogot jednak wyraz ,,cztowiek"
wystepuje u niego w kontekscie wysoce emocjonalnym (cho¢
emocjonalno$é jest i tu jak wszedzie indziej u niego hamowa-
na). Obok ,,prawdy*, obok ,historii* obok ,,globu® obok ,ato-
mu“ jest to jeden z wielkich jego wyrazéw. Wspominajac wielo-
letnig zyczliwo$¢ Lenartowicza (w wierszu z 1856), dziekuje mu
poeta w stowach:

Niechze cie mitoS¢ boza za to czeka,
Nie ze$S pamietat mnie, lecz ze cztowieka.

Bohater Szczesnej ostatni list swdj, pisany na progu roz-
paczy konczy stowami: ,,Dwa stowa tylko: pomne... kocham...
czteka® Satyryczng ironie ma poeta dla ekspedycji archeolo-
gicznej w Epimenidesie, ktora badajac grob wykopaliskowy
dokonata pomiardw, zajeta sie napisami, garnkami, odtamkami
gwozdzi, resztkami wawrzyndw, stowem — nic, nic nie zanied-
bata — ,nic.. — — oprécz czitowieka”., Jedna z najbardziej
czczonych przez Norwida postaci historycznych to $w. Pawet,
co byt przez jednych pogan petany jak zwierze, przez innych
obwolywany za boga, a wytrwat przy cztowieczenstwie swoim:
»przy wierze, —ze cztekiem byt* (Dwa meczenstwa). Bo czio-
wiekiem by¢ to nie byle co: to — jak mowi Cezar w dramacie
Kleopatra i Cezar (a. Il) — ,,zacnosc¢*

To w dyjademie przejs¢ sie pod jarzmem — to wiecej

Nizli dosc...

Do tej tez ,,zacnosci“ pretenduje poeta przede wszystkim
w swoich wierszach. W Odpowiedzi na list Deotymy (1858), po-
réwnywajac sie z innymi poetami, wypowiada spopularyzowane
potem stowa: ,,Kto inny ma laur i nadzieje, — ja — jeden za-
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szczyt: byC cziekiem®. Zamykajac najbardziej zasadniczy swoj
cykl liryczny i gnomiczny Vade-mecum, gdy sie zastanawia
(w wierszu XCVII: Fin's), jak sie pod nim podpisaé, pisze:
.Smiertelnik®

Nie w tym wiec jego naczelna ambicja, zeby by¢ indywi-
dualnym, niepodobnym do innych; przeciwnie: nade wszystko
w tym, zeby wyraza¢ najogolniejsze cztowieczenstwo.

O cziowieczenstwie przemawia Norwid nieraz jezykiem
nieomal ogdlnikéw horacjanskich — z inng wszelako niz u Ho-
racego sitg uczucia, jak np. w Krolestwie (z cyklu Vade-mecum,
XLI):

Nie niewola, ni wolno$¢ sg w stanie

Uszcze$liwi¢ cig... nie! ty$ osoba:

Udziatem twym wiecejl... panowanie

Nad wszystkim na $Swiecie i nad soba.

Liczne wiersze Norwida, zwhaszcza z cyklu Vade-mecum,
mozna traktowac jako ilustracje réznych aspektéw tego ogol-
nika-paradoksu: Pielgrzym, Sfinks, Czuto$¢, Narcyz, Nerwy,
Fatum, Harmonia, Swiety-pokoj i wiele innych. Raz po raz
ukazuje nam Norwid sytuacje, w ktérych cztowieczenstwo staje
wobec proby swojej wewnetrznej sity.

Wszystkie prawie wiersze jego, poSwiecone poezji czy sztu-
ce w ogole, sg tylko osobnym dziatem tego cyklicznego poe-
matu cztowieczenstwa. Przypomnijmy sobie np. Proby, ktére
po ironicznym btogostawienstwie pie$ni ,,malinowych®, ,kali-
nowych* itp. przechodza w otwartg pochwate piesni ludzkiej
jako jedynie zywej:

— ,,Jesli ustysze cie méwigcym: «Wole», — mowigcym:
«Kocham — chce — jestem cztowiekiem; —
dton ma wyciagam, chociazby rozdarta — z czystego ztota wy-
kuwanym c¢wiekiem [..]» — o! wtedy powiem, ze piesni twe
zywel!*

Same zresztg juz okreSlenia piekna w Promethidionie
jako ,,ksztattu mitosci“ albo ,mitosci profilu* — sg przeciez
wybitnie wymowne!

Zupetnie tez mylnie pojmujg Norwida ci, co go poréwny-
wajg z wielkimi poetami przyrody, np. z Fietem (i w wyniku
zalamujg nad naszym poetg rece, stwierdzajac, ze rosyjski wy-
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bitnie go przewyzsza), bo to jest szukanie u Norwida tego, od
czego on sie Swiadomie odsuwat.

Nie zeby nie czut piekna przyrody, ani zeby go nie umiat
wyrazi¢. Wystarczy przypomnie¢ chocby obraz wsi w A Dorio
ze stowami o piesni ,pijanego stodyczg kwiatéw baka“, ,,piesni
pijanej, z kielicha niesionej w kielich* (stowami, ktorych, my-
$le, ze ani Fiet, ani Keats by sie nie powstydzili). Albo obrazy
natury w Quidamie, jak chocby ten ukazany na poczatku
roz. Xl: ,,przez brame miasta, przez winnic kwadraty, — furtki
owiane w roslin aromaty, — ktorym bluszcz stuzy jak zwiew-
na zastona, — strzegq zas$ reka nie sadzone kwiaty*“... Albo roz-
dziat VI w wierszu Do L. K., poswiecony owej ,,piesni [..] nie-
ustannej, — co kazda wiosna lutnie swa strojacej“, — piesni,
ktora ,,nature $pigcg w diugie rzesy traca, — zielonych wiosoéw
jej podejma sploty“. To jest wspaniata pieSh przyrody; ale
nasz poeta Spiewa inng: pieSn ,,0bozu ludzkosci“ (jak mowi
w Prébach); on sie zrwraca do muzy, co ,bezwidnego filarem
kosciota — na szafirowym utwierdzeniu stoi“s.

Kazimierz Wyka napisat, cze$¢ tej sprawy majac na mysli
(w artykule Norwid nieobecny, drukowanym w tygodniku
Odrodzenie 1945 r.), ze ,przyrodzonym S$wiatem poetyckim®
Norwida jest ,,obiektywny Swiat kultury“. Obserwacja bodaj
uzyteczniejsza niz zestawienia z Fietem i Tiutczewem. Stuszna
w tym sensie, ze duza cze$¢ motywow tematycznych Norwida
w Swiecie obiektywnej kultury sie miesci i ze jego przeno$nie
i poréwnania szczegOlnie czesto sg z tego Swiata czerpane. Ude-
rzajg zwilaszcza czeste przenosnie i porOwnania tego typu
w przedstawianiu zjawisk przyrody. Juz w miodzienczych jego
wierszach spotykamy np. ,toze chmurnego obtoku® (Sieroty)
i ,listek attasowy" przy gtéwce maku (Marzenie); wie$ lezy tu
»jak flet, co w sobie liczne piesni ttumi“ (Wspomnienie wioski);
skowronek ,,zwiktany* jest w ,tkaniny* mgly (Skowronek);
ksiezyc pisze po drzwiach i belkach ,,biatym miekkim promie-
niem*, niby klecha w dzien Trzech Kroli ,S$wiecong kredg"

S.,Mowi sie — pisze M. Jastrun w cytowanym juz Wstepie —
ze Norwid jest przede wszystkim myslicielem, filozofem. Niestusz-
nie. Norwid jest przede wszystkim artysta, lecz artystg, dla ktorego
najbardziej interesujgcym materiatem jest mysl, refleksja, doswiad-
czenie kulturalne ludzkosci“. Stowa arcytrafne.



46 Wactaw Borowy

{Wieczér w pustkach), albo (w tym samym wierszu) nasuwa na
siebie chmure ,jak gdyby rekawem — #izy ocierat”, itd.
A i w poezji norwidowskiej pdzniejszych czaséw bardzo duzo
takich obrazéw. W Prébach np. drzewa ,,0d ziemi jak kolumny
rosng“, a na niebie ,,miekkich gatezi obrecze — podobne majg
do harf“. W wierszu Do L. K. natura ma ogarng¢ kibi¢ darnig
szmaragdowg niby suknig, a ptaszeta latajace tworzg nad nig
diadem. W Quidamie (XVI) ksiezyc ,,w przysionek otwarty —
szerokie sktadat promienie jak karty — ksiegi z gtebokg uwaga
czytanej“. Itd. Jeszcze czestsze sg poréwnania i przenosnie wig-
zace sprawy ludzkie ze Swiatem obiektywnej kultury. Dla
przyktadu przypomne tylko dwa -wiersze z Assunty: Kiedy
narrator (w piesni I) opowiadajgc 0 mnichu zamiatajgcym mo-
wi: ,,Przed Lesueura tym statem obrazem® i kiedy (w piesni IV)
przedstawiajac urok umitowanej powiada: ,,Patrzytem jako Fi-
diasz na Dyjane“ (co oczywiscie znaczy: na posag Diany).

Taki szeroki jest zasieg cztowieczenstwa w poezji Norwida.
Dominuje ono nawet wielokrotnie nad przyrodg. C6z dopiero
mowi¢ o sprawach ludzkich! Nawet w przedstawieniu mitosci
cztowiek goruje u Norwida nad kochankiem. Kiedy zwiaszcza
poeta méwi o mitosci nieszczesliwej (a o takiej mowi prawie
zawsze), mniej styszymy od niego o fatalnym mijaniu sie uczuc
niz o grzechach przeciwko cztowieczenstwu: o uczuciach kia-
manych, o oschtosci duszy, o nieposzanowaniu ludzkiej godno-
$ci. Wspomnijmy o Trylogu, 0 Szczesnej, o Nocy tysigcznej
drugiej, o Mitosci-czystej, o Pierscieniu Wielkiej Damy,
o ptaskich projektach matzenskich w Assuncie: klamstwo, cy-
nizm, wyrachowanie, lekcewazenie cztowieka, brutalnosc...
Jakze rzadkie wypadki mitosci harmonijnej: i te albo skazane
sg na tragiczne rozejscie sie (w Wandzie, w Kleopatrze i Ce-
zarze. a wedle prawdopodobienstwa i w nieznanym nam w ca-
tosci Tyrteju), albo przeciete rychtg Smiercig (w Assuncie).

A i w szczesliwej mitosci cztowieczenstwo u Norwida do-
minuje. Mogt Mickiewic napisac ,,Kochanko moja! na co' nam
rozmowa?* W erotyce  rwida takie stowa sg nie do pomysle-
nia, nawet jako zart. U niego (tu jeszcze jeden jego zwigzek
z Balzakiem) rozmowa stanowi najbardziej istotng cze$¢ sto-
sunku pomiedzy mezczyzng a kobietg, chocby to byta (paradok-
salnie) rozmowa milczeniem, jak w Assuncie. | dramatyzm mi-
tosci norwidowskiej dlatego tak czesto wyraza sie w niezestro-
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jonej rozmowie. | szczegllng poetycka ekspresje majg te jego
utwory, w ktorych przedstawia paradoksalng postawe cztowie-
ka, co w toku takiej rozmowy ostro, krytycznie widzi, a prze-
ciez ulega fascynacji, jak np. Malarz z koniecznosci:

Sigdzze — i wiosy twe grzebieniem zbierz,
Gdy ja — przylegne na progu

| bede jak do feodalnych wiez
Spiewat: nieznanej i Bogu. —

Wszakze podobnie jest i z Szeligg w duzej czesci Pierscie-
nia Wielkiej Damy; podobng sytuacje przedstawia Norwid
i w wierszu Co jej powiedzieC? i gdzie indziej. Taka jest wy-
mowa wigkszosci tych utwordéw, w ktérych ten poeta cziowie-
czenstwa jest, jak sie moéwi, poetg salonu, zycia towarzyskiego
i flirtu. Ta postawa jest genezg najcelniejszych jego wierszy
charakterologicznych, jak np. o owych bliskich (w cyklu Vade-
mecum, L), co to ,,znajg cie, jak sie litery — zna, pdki$ ku nim
zwrécony... — i poki twarzg w twarz przestajesz z nimi, — za$
ani chwile juz potem“, albo o owych ,,osobach“, o ktérych Sze-
liga mowi (w PierScieniu Wielkiej Damy, |11 1), ze kiedy od
nich odchodzimy, ,ziemia nam przestaje by¢ okragta, — nie-
stychanie ptaszczy sie a ptaszczy... — stonce ma ckliwy blask
i mosiezny... — zielono$¢ jest jak na bilardzie — sukno czyste,
réwne i porzadne“. Stad sie wywodzg i owe rady dla artysty
wl Sonecie do Gujskiego (z 1871 r.), aby przedstawiat kobiete tak,
zeby i iluzje meskie byly w portrecie uwidocznione: winna ona
by¢ ,soba i owa jak ty pogladates na nie: — nieustannym zjawi-
skiem! ona i nie ona“.

Tak to liczne i rozmaite aspekty ma u Norwida cztowie-
czenstwo. Z gtebokim nurtem jego poezji faczg sie ironiczne sto-
wa z A Dorio 0 spostponowaniu znaczenia wyrazu ,cztowiek"
na okreslenie kogo$ zaleznego i nizszego. Wydata tez na siebie
wyrok w jego $wiecie poetyckim ta cywilizacja, w ktérej uczu-
cie wspodtcztowieczenstwa zaciesnia sie tak, ze obejmuje tylko
granice ojczyzny i prowadzi do tego, ze wszystkie ludy wydajg
sto — kazdy sobie — ,,nad wszystkie pierwsze" (Vanitas, w cyk-
lu Vade-mecum, XXXIV). Zyciorys Norwida w encyklopedii
Brockhausa, przez niego samego inspirowany, stusznie twierdzi,
ze ,,pierwsze poruszenie ducha jego jest jako Cztowieka,
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drugie jako Polak a“ Poswiecit wiele utworéw sprawom
swojego narodu: jego dzietom heroicznym, jego dorobkowi cywi-
lizacyjnemu, jego cierpieniom, dowodom jego godnosci; ale Po-
lak to dla niego przede wszystkim cztowiek, a sprawa Polski to
czes¢ ogdblnej sprawy Ludzkosci.

A c6z o losach i nadziejach Ludzko$ci ma do powiedzenia
jego poezja?

Daleka ona jest od tego, co sie pospolicie nazywa optymiz-
mem. Jeden z jego wierszy zaczyna sie stowami: ,,Smutng za-
Spiewam piesn“ — i stowa te mogltyby stuzy¢ za epigraf do
znacznej wiekszosci jego utworow. Nie wieszczg one stodko. Oto
np. znamienne stowa wiersza W pamietniku L. A. (1844):

Przysztosci wieczna! Na niewiecznym .polu
Do utomnego $miejac sie cztowieka,

Tylko mu jeden cel otwierasz — bolu...

| tylko jedng prawde — ze jej czeka.

Liryka Norwida jest w istocie swojej smutna. O barwie jej
smutku Swiadczy wystepujacy w niej wielokrotnie wyraz ,,siero-
ctwo”. Ale nie jest to liryka nigdy przygnebiajgca, tym bardziej
nigdy rozpaczliwa. Jej gtebokag podbudowg jest surowy stoi-
cyzm, wiara Kkatolicka i czerpigca sity z tej wiary nadzieja. Naj-
bolesniejsze stwierdzenia przechodza w tej poezji we wzniostg
rezygnacje albo modlitewne wzniesienie ducha.

— ,Ludzie kiedy mie mylili, — byto mi zawsze tym rzez-
wiej do Boga, — i rozpidrzaly sie ramiona moje, — patrzytem
w zawr0t gwiazd, w wieczne spokoje.”

Takie sg stowa wspomnianego juz listu-elegii, napisanego
z Ameryki do Marii Trebickiej (Smutng zaspiewam piesn). A oto
stowa z p6zniejszego znacznie wiersza Do L. K. (1861):

— ,,Gdzie nie ma o0az, oazg ostrogi, — a wiatr gdzie palmy
poruszy¢ nie moze, — bo palmy nie ma, tam oczy zwréciwszy —
do gwiazd, wystarczy raz zawotaé: Boze! — i wiedzie¢, ze jest

w niebie step szcze$liwszy6“.

0 O religijnosci Norwida sporo pisano, ale czesto mylnie. Bez-
podstawnie np. podciggano ja pod miano mistycyzmu. Zob. o tym:
W. Borowy Norwid w typie A + Przeglad Wspdtczesny nr 174.
Duzo uwag trafnych w T. Makowieckiego: Norwid mysliciel, w ksigz-
ce zbiorowej Pamieci C. Norwida (Muzeum Nardd, w Warsz. 1946).
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Oto odpowiedzi Norwida na surowg prawde zycia. Podobna
jest wymowa wierszy takich jak Teofilowi, Cztowiek, Tecza
i wielu innych: nad Swiatem jest Bdog i jego gniew nawet przy-
pomina sierocie-cztowiekowi 0 jego ,,najblizszym®, ,sasiedzie”
i ,,0jcu ojcow*,

Postawa ta tgczy sie z wyobrazeniem twardego powszednie-
go obowigzku. Na wielkg uczte do ,,gérnego sklepu* mato kto sie
dostaje jak prorok Eliasz na wozie ognistym: trzeba wiec sobie
samemu do wiasnego wozu 0$ krzesa¢: — oto jeden ze znamien-
nych obrazéw wczesnego wiersza Do mego brata Ludwika. Gdzie
indziej (W pamietniku L. A.) spotkamy sie z obrazem krzyza,
ktory cztowiek musi sobie ciosa¢, zanim mu ,,w rece go umarte
ztozg". Nie znaczy to oczywiscie, aby $mier¢ miata by¢ jedynym
celem pragnien ludzkich, i mylnie czytaja Norwida ci krytycy,
ktérzy mu takie przeSwiadczenia przypisuja. Trudno o twory du-
cha bardziej sobie przeciwne niz poezja norwidowska i wiel-
bigce $mier¢ Hymny do Nocy Novalisa. Norwid byt przeciez
m. i. tym, ktory myslat o czwartej czesci Boskiej Komedii,
i cze$¢ ta miata nosi¢ tytut Ziemia. | napisane juz byly do tego
poematu wiersze:

Procz ciemnych piekiet, czysca potciemnosci
| blasku niebios — och, ziemia jest jeszcze...

Jest ziemia i na ziemi cztowiek musi dopetnia¢ swoich za-
dan. Smier¢ sama przez sie nie jest bynajmniej nawet zamknie-
ciem jego rachunkéw, bo moze by¢ wielka i mama (poetycka
medytacjg na ten temat wypetniony jest wiersz Bohater)-, mo-
ze przeraza¢ podobienstwem do roztrzaskania, ale moze tez
mie¢ posta¢ wzniostego a pogodnego dopetnienia, jak zgon owe-
go $p. Jozefa Z., ,oficera wielkiej armii“, ktéry zamknat zycie
»Z tym krélewskim wczasem i pogoda, — z jakimi kaptan zamy-
ka hostie w ottarzu“ (Na zgon $p. Jozefa Z.).

W ten sposéb cztowiek-atom, tworzacy historie, staje po-
nad $miercig, ktéra (jak czytamy w wierszu Smieré z cyklu
Vade-mecum, LXXXII) ,tyka" tylko ,sytuacyj“ ale nie ,,0s0b*.
»~Fatum* cztowieka to tylko konieczno$¢ zmierzenia sie z nie-
szczesciem. Oto przyszio (jak przedstawia wiersz Fatum w cyklu
Vade-mecum XXX). Przyszto i czeka, ,,czy czitowiek zboczy*
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Lecz on odejrzat mu, jak gdy artysta
Mierzy swojego ksztatt modelu,

| spostrzegto, ze on patrzy, co skorzysta
Na swym nieprzyjacielu.

| zachwialo sie calg postaci wags...

| znika nieszczescie: przestaje by¢ nieszczesciem?. (Jedyna to,
jaka spotykamy w poezji Norwida, posta¢ estetyzmu!)
Zdobywszy sie na takg postawe wobec zycia, bohaterka nor-
widowska, Kleopatra, méwi, ze ,,mitosS¢ zupeina jest
zawsze szczesng!... dlatego ze jest!" (Kleopatra
i Cezar,a. Il sc. 3). Ta postawa pozwala znalez¢ w zyciu i pogod-
ng rado$¢, takg jak ta, ktdrg przedstawia ow przedziwny list
poetycki Norwida, opisujacy m. i. zabawe w ochronce szkolnej.
Jest w nim potaczenie melancholii z usmiechem, gorycz prze-
chodzi w pogode, ironia staje sie dobrotliwa. Oto dzieci roz-

chwytujg z kosza pomarancze, ktérych objaé jeszcze nie moga
rekami:

— Szczescie, widzisz, moj drogi, jest —'i Ojczyzna — i Ludzkos$¢
(Z pomarancz bierz dowod... azali Newtonowe jabtko

Prawd nie pouczyto znamienitych?...) — jest i potega istna sztuki,
Zywej wtedy, gdy bliskie umie idealnym znamienowac.

W tych krotkich stowach tak po prostu brzmiacego, a tali za-
razem niezwyktego heksametru wypowiedziat Norwid moze na-
czelng prawde o swojej poezji i 0 postawie zyciowej, ktorg
w niej wyrazat. Wielki znawca tej poezji, Miriam-Przesmycki
(ktérego, mimo jego manieryzméw stylistycznych, zawsze
z wdzigcznoscig winnismy wspominac) stusznie méwit o jego ,,je-
dnolitosci duchowej, [...] wcigz wzrastajgcej meskoscig tonu
i dochodzacej wreszcie do [. ..] niezmiernego [. . natural-
nego patosu cziowieka, dla ktérego firmament caty oko-
licg™.

? "W tym wielko$¢ poezji Norwida8

1 Subtelng analize tego- wiersza dat Stefan Szuman w ksigzce
O kunszcie i istocie poezji lirycznej, 1948, str. 113—120.

8§ Rzecz niniejsza byta wygloszona dn. 1 paZzdziernika 1947 r.
jako odczyt w Krakowskim Oddziale Towarzystwa Literackiego im.
A. Mickiewicza. Niektorym innym problemom, jakie stawia przed
krytykg twoérczo$¢ poetycka Norwida, poswiecony jest artykut pt.
Norwid poeta, zamieszczony w ksigzce zbiorowej Pamieci Cypriana
Norwida (Muzeum Narodowe w Warszawie, 1946).



STANISLAW FURMANIK

O DWOCH ,,JEZYKACH" W FILMIE

Film jest sztukg mtoda. W poréwnaniu z poezja, malar-
stwem, rzezbg, architekturg, ktére majg za sobg pare tysiecy lat
tradycji i rozwoju, film liczy zaledwie p6t wieku. Ale w tym
krétkim czasie przeszedt olbrzymiag ewolucje od pierwocin lu-
mierowskich po dzisiejsze zrdznicowanie techniczne i rodza-
jowe.

Film jest sztuka syntetyczna, tzn. nalezy do tego rodzaju
sztuk, ktére zawierajg w sobie elementy innych sztuk (plastyki,
muzyki, poezji, tanca), wigzac je organicznie w nowg autono-
miczng cato$¢. Biorgc ten punkt widzenia za podstawe podziatu,
zaliczymy film do tej samej kategorii sztuk, co i sztuke teatru.
Film jednak rézni sie zasadniczo od teatru. Nie kazde ,,zmiesza-
nie* sztuk, tworzy juz przez to samo nowy, autonomiczny rodzaj
sztuki. Tak np. recytacja utworu poetyckiego z towarzyszeniem
muzyki nie tworzy jeszcze, moim zdaniem przynajmniej, nowe-
go rodzaju sztuki syntetycznej. Jest tylko ,,mieszaning” sztuk,
w danym wypadku muzyki, poezji i wykonawczych sztuk wir-
tuoza i recytatora.

By jaki$ konglomerat jakosci artystycznych tworzyt synte-
tyczng sztuke, musi w nim istnie¢ jaki$ element podstawowy,
konstytutywny, ktéry podporzadkowuje sobie inne elementy,
odpowiednio je urabia i jednoczy w organiczng catos$é. W sztuce
teatru (nie nalezy miesza¢ z dramatem, ktory jest utworem lite-
rackim) konstytutywnym elementem jest przestrzen sceniczna.
Przestrzen sceniczna ma trzy wymiary, podobnie jak rzeczywi-
sta przestrzen naszego codziennego, realnego bytowania. Ale za-
razem rozni sie od tej ostatniej pewnymi istotnymi cechami,
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czego nie podobna na tym miejscu szczegdtowo rozwijac i uza-
sadniac.

Sztuka teatru bytaby wiec sztuka wypetniania przestrzeni
scenicznej, rozumiejgc przez to nie tylko architekture scenerii,
calg plastyczng strone dekoracji, ale rowniez wypetnienie jej
(czy raczej wypetnianie) odpowiadajagcymi danej sytuacji przed-
miotami oraz dziatajgcymi, zywymi, méwigcymi ludzmi (czy po-
staciami fantastycznymi). Wypetniona przestrzen sceniczna skita-
da sie zawsze z rzeczywistych lub symbolicznych przedmiotow
fizycznych, podlegtych sprawdzalno$ci wzroku, dotyku i stu-
chu. Zarazem ta wypetniona i ukonstytuowana przestrzen nie za-
styga ,,na wieki wiekdéw", jak to jest w rzezbie lub architektu-
rze, ale zmienia sie i rozwija w przebiegu czasowym.

Zupetnie inaczej, cho¢ z wielu wzgledéw podobnie, przed-
stawia sie rzecz w filmie, dzieki zupeinie innej podstawie kon-
stytutywnej .

Film mogt powstaé, a Scislej, otrzymat zywotng podstawe
rozwoju z chwilg, gdy dokonany zostat techniczny wynalazek
fotografii ruchu i mozliwo$¢ reprodukowania tych zdje¢ ruchu
przez wysSwietlanie ich na ekranie. Méwigc inaczej, kinowy ob-
raz fotograficzny stanowi konstytutywny czynnik filmu. Jako
nie tylko podstawowy, ale i niemal wylgczny skiadnik wystepo-
wat obraz fotograficzny w filmie niemym. Dzwiek w swych
trzech gtownych typach zrdznicowania — jako szmer, muzyka
i mowa ludzka — wigzat sie z filmem niemym zewnetrznie,
w sposéb mechaniczny, przypadkowy i sztuczny. Dopiero ,,fo-
tografia“ dZzwieku pozwolita wigzac¢ go z optycznym obrazem fo-
tograficznym w sposdéb organiczny. Ale i w filmie dZwigkowym
obraz optyczny stanowi w dalszym ciggu element konstytutyw-
ny czynigc film odrebna, autonomiczng gateziag sztuki.

Widz filmowy, w przeciwienstwie do widza teatralnego-, ma
przed sobg nie rzeczywistg, trOjwymiarowa przestrzen, wypet-
niang rzeczywistymi przedmiotami i ludZmi, lecz ptaski, biaty
ekran, na ktérym pojawiajg sie i przeptywajg czarnobiate (lub
kolorowe) plamy. W ukfadach tych plam ,wyczytuje* widz fil-
mowy ksztatty i ruchy przedmiotow, wyglady i dziatania posta-
ci ludzkich. ,,Czytanie” to zresztg jest niemal automatyczne,
fatwe i proste, nie wymaga uprzedniej nauki, jak np. przy czy-
taniu graficznie utrwalonych tekstéw literackich. Ten banalny
fakt odrebnosci elementow konstytutywnych teatru i filmu de-
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¢yduje rowniez o odrebnie modyfikujgcych sie doznaniach od-
biorcow. .

Mowiagc o obrazie fotograficznym, jako konstytutywnym
elemencie filmu, nalezy zwrdci¢ uwage na jeden jeszcze oczywi-
sty i banalny dla nas dzisiaj rys. Fotografia pojedyncza, statycz-
na, posiada — podobnie jak obraz malarski — zdolno$¢ odtwa-
rzania przedmiotu lub uktadu przedmiotéw w ich wygladzie rze-
czywistym lub zdeformowanym. Fotografia ruchu, procz funk-
cji odtwarzania, spotegowata i uruchomita szereg innych a istot-
nych dla filmu funkcji obrazu. Fotografia statyczna chwyta
i utrwala jeden zastygly na zawsze wyglad przedmiotu, fotogra-
fia kinowa, jezeli nawet w serii przesuwajgcych sie klatek tas-
my utrwala przedmiot w spoczynku, odtwarza nie tylko jego
jeden zastyglty wyglad, ale szereg niezmienionych wygladow,
ktore dajg poczucie trwania przedmiotu. Poczucie trwania
przedmiotu poteguje sie, gdy zachodzi na tle choéby drobnego
ruchu. Mozno$¢ kombinowania obrazkéw w ten sposéb, ze jedne
ich przedmioty trwajg w spoczynku, a inne sg w ruchu, sprawia,
ze obraz nie tylko co$ odtwarza i prezentuje, lecz rowniez co$
mowi i ‘wyraza. | tu dochodzimy do sprawy ,jezyka“, o czym
wzmiankuje tytut rozprawki.

Jezykiem, biorgc najogolniej, nazywamy taki zesp6t przed-
miotdw, ktorymi postugujemy sie w funkcji znakéw. Znakiem
za$, zndw biorgc najogolniej, nazywamy taki przedmiot, ktéry
wskazuje na istnienie innego przedmiotu; np. spostrzegany dym
jest znakiem, ktory ,,mowi“, ze nalezy iS¢ we wskazanym Kie-
runku itp.

W kinowym obrazie fotograficznym funkcja znakowa nie
tylko sie intensyfikuje, ale i znacznie rdznicuje. Dowodzi tego
pierwszy lepszy przykiad. Widz, dajmy na to, spostrzega na
ekranie trzy osoby. Jedna z nich przebija drugg sztyletem,
a trzecia, stojgca bez ruchu z wyrazem przerazenia na twarzy,
jest bezsilnym Swiadkiem morderstwa. Nie jest to tylko seria
obrazéw, ktore ,,smakujemy* ze wzgledu na interesujacy uktad
przestrzenny postaci, na ich dobre odtworzenie, na dobre roz-
planowanie plam $wiatfa i cienia, na ciekawy rytm przesuwaja-
cych sie dziatan, ruchow itp. jakosci plastycznych. Ta krétka se-
ria obrazéw ,,mowi“ widzowi, ze dokonywa sie pewne zajscie.
Poprzednia seria obrazéw lub, by¢é moze, nastepna, ,,ttumaczy“,
dlaczego owa nieruchoma osoba stoi jako bezsilny $wiadek itp.
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Krétko méwigc, opisana schematycznie seria obrazow jest czyms$
wiecej niz tylko uktadem pewnym jakosci plastycznych, zawie-
ra pewna tre$¢, ujmowang juz nie spostrzegawczo, lecz przez ro-
zumienie spostrzeganego materiatu. Tre$¢ ta w przytoczonym
przykladzie wyrazona jest zresztg przez dany, aktualny zespot
jakosci plastycznych. Ale moze byc¢ i tak, ze seria obraz6w wyra-
za co$, co nie jest bezposrednio dane przez wzrokowg zawarto$¢
obrazu. Poczatek filmu Chaplina Dzisiejsze czasy sktada sie z na-
stepujacych obrazéw: Ekran wypetnia stado owiec i barandw,
sungcyeh zbitg, ruchliwg masa w kierunku na widza. ,,tabedzia“
biel i puszysto$¢ runa, uwydatniajace sie ksztatty pojedynczych
owiec, wydobywajace sie ze sttoczonej masy rogi, rézowe pyszcz-
ki, fagodne oczy — wszystko to daje bardzo pociggajacy swymi
walorami plastycznymi obraz. Po paru sekundach obraz ten, bez
zadnego przejscia, nagle zmienia sie w inny: Ekran wypeinia
thlum robotnikéw, réwniez ciasno sttoczonych, ptynacych zwar-
tg masg, wlewajgca sie w szeroko rozwartg brame zabudowan
fabrycznych. Ten drugi obraz jest pod pewnymi wzgledami kon-
trastowo rézny od pierwszego: narzuca sie przede wszystkim
raptowna zmiana kolorytu — puszystej bieli w mocng czern
ubioréw ludzkich. Nagtos¢ zmiany obrazow i kontrast poteguja
,»gre” czynnikéw czysto plastycznych. W rezultacie jednak tresc,
ktorg percypuje widz, nie pokrywa sie z bezpo$rednio dang op-
tyczng zawartoscig obrazéw. Stajg sie one ztozonymi znakami,
ktore wyrazaja cos, co da sie ujgé w przyblizeniu nastepujacymi
stowami: jak bierne i fagodne stado owiec, tak masa robotnicza
jest pedzona do roboty w fabryce.

Tre$¢ opisanego urywku filmu Chaplina polega nie na bez-
posrednio danej zawartosci plastycznej obrazéw, lecz na tym, na
co one wskazuja, co wyrazajg, a czego bezposrednio na obrazie
nie ma. | tak bywa zawsze, w kazdym filmie, ktéry operuje ob-
razami, odtwarzajgcymi jakie$ przedmioty i sytuacje.

Film nie tylko co$ przedstawia, prezentuje, ale rowniez
i przede wszystkim co$ méwi, -wyraza, opisuje lub opowiada,
co$, co albo wcale nie zawiera sie bezposrednio w danym mate-
riale wizualnym, lub co$, co zawiera sie w nim tylko czesciowo.

Gdy na poczatku mowiliSmy, ze konstytutywnym czynni-
kiem filmu jest kinowy obraz fotograficzny, obecnie to okresle-
nie nalezy zmodyfikowa¢, wprowadzajgc pozornie drobna,
w istocie bardzo wazng dystynkcje: film jest nie tyle sztuka ob-
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razow, lecz przede wszystkim sztuka postugujaca sie jezykiem
mwizualnym.

Jezyk wizualny byt jedynym jezykiem, jaki wystepowat
w filmie niemym. Z chwilg gdy film niemy zmienit sie w dZzwie-
kowy, sytuacja ulegta radykalnej zmianie. W filmie dZzwieko-
wym mozna takze mowi¢ o muzyce jako o swoistym typie jezy-
ka. Pomijamy te kwestiel, ograniczajac sie do sprawy dwodch
jezykow w filmie: jezyka wizualnego i jezyka mowy ludzkiej.

UdZwiekowienie filmu stanowi moment gtebokiego kryzysu
w sztuce filmowej. Kryzys ten polegat przede wszystkim na zde-
rzeniu sie tych mozliwosci, jakie zawiera w sobie sztuka czyste-
go jezyka wizualnego, z mozliwosciami, jakie nasuwata sztuka
stowa. Film niemy, wydobywajac sie z powijakéw, doszedt do
znacznego stopnia dojrzatosci. Wystarczy zestawic frapujace pu-
bliczno$¢ przed pierwsza wojng Swiatowg filmy z Maksem Lin-
derem i w kilkanascie lat potem ukazujgce sie na ekranie filmy
Chaplina. Wielkie uszlachetnienie i wzbogacone zréznicowanie
techniki, kompozycji, ekspresji, co pozwalato uszlachetni¢ i po-
gtebi¢ analogiczng czesto tematyke. Konkretnie uwidocznia sie
ten postep w nastepujagcym chocby szczegoéle: przesadna gwat-
towno$¢ mimiki i gestu u Maksa Lindera — prosta, oszczedna
gra Chaplina, ktéry wymowe swej gry opart na zasadzie prze-
ciwnej — na stalej ,,masce” catej postaci aktora.

Nawet jednak i w tym szczytowym okresie filmu niemego
odczuwato sie pewne niedostatki jezyka wizualnego w poréw-
naniu z tym, co mogty dawac utwory literackie, oparte na sztu-
ce stowa. Uzewnetrznionym wyrazem tego poczucia byto sto-
sowanie napisow informacyjnych, przerywajgcych strumienh
obrazéw.

Whynalazcy, a prawdopodobnie i ludzie filmu, sadzili, ze
z chwila, gdy technika pozwoli potgczy¢ obraz z dzwiekiem,
wszelkie niedomagania filmu sie skoncza. Rzeczywisto$¢, na ra-
zie, zgotowata gorzkie rozczarowanie. Pojawiajgce sie wtedy
glosy, ze udZzwiekowienie zabito film, nie byly pozbawione stu-
sznoSci. Na razie nie umiano sobie zda¢ sprawy z diametralnej
réznicy miedzy jezykiem wizualnym i méwionym, z wiasciwe-
go ustosunkowania ich funkcji, tak by wzajemnie sie wspieraty,

| Zob. doskonalg rozprawe Zofii Lissy Muzyka w filmie. Lwow
1938.
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a nie kidcity. Stad pierwsze filmy dZzwiekowe chetniej podejmo-
waly tematy, usprawiedliwiajace wprowadzenie muzyki, a gdy
siegaty do stowa moéwionego, powstawata kiepska mieszanina
teatru i filmu.

Lata pracy i doSwiadczen doprowadzity do zharmonizowa-
nia tych czynnikéw. Ale i potem, i do dzi$ jeszcze, jesli nie po-
petnia sie razacych bteddéw, to jednak filmy mowione rzadko
$wiadcza o petni zrozumienia swoistych wiasciwosci 6bu jezy-
kéw, czego dowodem moze by¢ Swietna pod pewnymi wzgleda-
mi adaptacja filmowa Snu nocy letniej Szekspira, dokonana
przez Reinhardta.

Szczegbétowe omdwienie wzajemnego stosunku jezyka wi-
zualnego i méwionego w filmie, wiasciwego ich dozowania, spre-
cyzowanie funkcji, jakie na tle materiatu wizualnego moze i po-
winno odgrywac stowo, wymagatyby zmudnych badan nad do-
tychczasowa tworczoscig filmowa, by mozna byto da¢ petne sfor-
mutowanie tego zagadnienia. Nie ulega watpliwosci, ze wszelkfe
twierdzenia i uogolnienia teoretyczne musza wyptywac z zasad-
niczej odrebnosci obu jezykdw.

Kazdy system jezykowy stanowi odpowiadajgce danym wa-
runkom narzedzie porozumiewania si¢ miedzy ludZzmi. Dlatego
podstawowsa funkcja kazdego jezyka jest funkcja komunikatyw-
na. Jednak na jej tle jezyk moze spetnia¢ inne funkcje, jak
przedstawianie, nazywanie, wskazywanie, wyrazanie. Te funk-
cje w jezyku wizualnym wystepujg w innym zestawieniu niz
w jezyku operujacym znakami stownymi.

Wezmy przyktad. Wypowiedz ,kon ciggnie woz* — bez
wzgledu na to, czy jest ona dana w formie napisu, czy w formie
znakdéw dzwiekowych w mowie — ujmujemy w ptaszczyZnie ro-
zumienia tych znakéw. Z kazdym z trzech stow, skiadajacych sie
na to zdanie, wigze sie odpowiednie pojecie, ktore w sumie
wraz z innymi tworzy znaczenie i sens tej catosci komunikatyw-
nej. Czynnosci, aktualizujgce sens tej wypowiedzi, majg charak-
ter intelektualny, pojeciowy. Moze sie z nimi wigzac, ale nie mu-
si, odpowiednie wyobrazenie. Szczegdty plastyczne tego wyobra-
zenia u poszczegolnych odbiorcéw tresci zakomunikowanej mo-
ga by¢ rézne. Ktos wyobrazi sobie konia karego i wéz drabinia-
sty, kto$ inny konia biatego i woz, ktéry ma boki z desek. I10s¢
tych wariantow jest olbrzymia i rowna liczbie tych kombinaciji,
jakich dostarczajg rzeczywiste wyglady konia i wozu. | kazde
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Z' ty¢h wyobrazen bedzie zgodne z pojeciowg trescig przytoczo-
nego zdania. Ten drobny i pospolity przykiad ilustruje podsta-
wowg wiasciwos¢ jezyka stownego. Jezyk ten komunikuje swa
zawartos$¢ tresciowg w schematach pojeciowych. Ramy poda-
nych schematdéw poszczegdlni odbiorcy moga wypetni¢ réznymi
szczegOtami wyobrazeniowymi. Schematycznos$¢ jezyka stowne-
go wystepuje niezmiennie nawet w najbardziej obrazowych mo-
mentach utwordw literackich. Czesto razi nas ilustracja malar-
ska jakiego$ fragmentu. Niezadowolenie to pochodzi stad, ze
ten sam schemat obrazu literackiego wypeilismy inng (a dopu-
szczalng) kombinacja szczegdtow plastycznych, niz to zrobit ilu-
strator.

Odwrotnie rzecz sie przedstawia w jezyku wizualnym. Tu-
taj, wracajac do podanego przykiadu, obraz konia ciggnacego
woz jest nie schematem pojeciowym, lecz przedstawieniem spo-
strzegawczym, wyposazonym we wszystkie cechy plastyczne.
W wypowiedzi stownej, wychodzac od schematu pojeciowego,
mozemy doj$¢ do obrazu w postaci indywidualnego przedsta-
wienia odtworczego (wyobrazenia); w jezyku wizualnym, prze-
ciwnie, od przedstawienia spostrzegawczego — do pojeciowego-
sformutowania naszego stanu $wiadomosci.

Kazdy z tych dwdch jezykbw ma swoje ,,zalety” i swoje
~wady“. ,,Wadg"“ jezyka stownego jest jego schematycznosc.
Dlatego opis jezykowy, nawet gdy postuguje sie bogatg iloscig
stéw, nigdy nie osiggnie tej bezpos$redniosci i sity tonu pla-
stycznego, co obraz. Pelny, precyzyjny, skomponowany opis ja-
kiego$ zjawiska zajmuje duzo ,,miejsca“ w utworze literackim
i nagte, nie przygotowane przejscie od jednego do drugiego
opisu niweczy ciggtos¢ utworu. Obraz wizualny da sie zamkngé
w Kilku klatkach tasmy, jest uchwytny w catej petni tresci
plastycznej jednym rzutem oka.

Zar6wmo w mowie codziennej, jak zwiaszcza w jezyku ar-
tystycznym uciekamy sie do réznych sposobow stylistycznych,
by przetamac éw pojeciowy schemat stowa. Przytoczony powy-
zej przyktad mozna zmodyfikowaé w tym Kkierunku, wyraza-
jac sie ng przykfad: ,,Zbiedzona szkapa z trudem ciagnie na-
fadowany woz“. Ale i tu nie znika schematyczno$¢. Schemat
sie tylko wzbogaca w obowigzujagce wyobraZznie szczeg6ty,
ograniczajac wydatnie jej swobode interpretacyjna.
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Nieuchronna schematyczno$¢ literackiego opisu ma je-
dnak i swoje zalety. Znéw zwr6cimy sie do przykfadu.

Btyszcza w haremie niebios wieczne gwiazd kagance,
Srod nich po szafirowym zegluje przestworze

Jeden obtok, jak senny tabedZ na jeziorze,

Pier§ ma bialg, a ztotem malowane krance.

Ten czterowiersz Mickiewicza jest arcydzietem poetyckiego
obrazu. Plastyczna jego petnia, cyzelacja koloru, ksztattu,
Swiattocienia, ruchu, wydobycie tonu nastrojowego — nie zo-
staty dokonane przez nagromadzenie obfitej ilosci przedsta-
wien. Tych jest tylko dwa: gwiazdziste niebo i ,,jeden obtok“
Petnie plastyczng i nastrojowg osiaggnat Mickiewicz stosujgc caty
system aluzji, ktore nasuwajg uzyte tu metafory, poréwnania,
okreslenia. Powstaje dzieki temu bogata réznorodnos$¢ skoja-
rzen pojeciowych, ktére nie obcigzajg wyobrazen, pozwalajg
odbiorcy wprost z idealng szczegdtowoscig wypetni¢ zarysowu-
jace sie schematy.

Ten sam obraz, przetozony na jezyk wizualny, bardzo tat-
wo mogiby ulec zbanalizowaniu. Ale zakladajac, ze wzroko-
wy obraz o identycznych elementach przedmiotowych (gwiaz-
dziste niebo, obtok) osiagnatby wysoka warto$¢ artystyczna,
jako ztozony znak jezyka wizualnego, posiadatby jednoczesnie
0 wiele mniejsza zdolno$¢ wywolywania aluzji pojeciowych.
Ta jego ,potencja“ bedzie zawsze ,rozproszona“ i wielo-
znaczna.

Tu dotykamy ,wady“ obrazu wzrokowego jako znaku,
ktoéry ma co$ nazywac, na co$ wskazywac, co$ wyrazac. Istniejg
treSci, wyrazone za posrednictwem stdw, ktére nie dadzg sie
adekwatnie przetozy¢ na jezyk wizualny.

Jak puste kiosy z podniesiong gtowg

Stoje — rozkoszy prozen i dosytu.

Dla obcych ludzi mam twarz jednakowa,
Cisze biekitu...

Ale przed Toba glab serca otworze:
Smutno mi, Boze!

Jakich obrazow trzeba by uzy¢ i ilu, jaki trzeba by im
nada¢ montaz wewnetrzny, aby wyrazity tre$¢, ktorg zawiera
ta krotka zwrotka!
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Liryka, refleksja, w ogole tresci, ktére nie dadza sie¢ ujac
bez uciekania sie¢ do pojeciowej sfery ludzkiej Swiadomosci,
wymykajg sie z obje¢ jezyka wizualnego.

Gdyby kto$ z uwag o przeciwstawnym charakterze funkcji
jezyka wizualnego i jezyka znakoéw stownych wyciggnat wnio-
sek, ze film moze podejmowac tylko pewne, jemu wiasciwe te-
maty, wniosek taki bytby niestuszny. Film jako sztuka synte-
tyczna ma nieograniczone mozliwosci. Posiadat je juz film nie-
my, napotykajac zresztg pewne trudnosci, wynikajace z nie-
dostatecznego doswiadczenia tworcow w postugiwaniu sie jezy-
kiem wizualnym, jako narzedziem komunikatywnym i ekspre-
sywnym.

Zespolenie filmu z dzwigkiem zniosto i te przeszkody. Kaz-
dy temat moze by¢ podjety przez film, ale kazdy temat musi
by¢ pomyslany i przeprowadzony zgodnie ze swoistymi wiasci-
wosciami sztuki filmowej, tzn. zgodnie z charakterem komu-
nikatywnym i ekspresywnym funkcji jezyka filmowego. W fil-
mie, jako sztuce syntetycznej, tych jezykdéw jest co najmniej
dwa (pomijajagc dla uproszczenia rozwazan muzyke). Z tych
dwoch jezykdéw konstytutywny dla filmu jest jezyk wizualny.
| wedtug jego mozliwosci wyrazania musi by¢ tre$¢ tematu
ksztattowana i przeprowadzana. Jezyk za$ znakow stownych
winien spetniaé funkcje ,,stuzebng“, dopetniajgca. Nie nalezy
jednak tego rozumie€ ciasno i rygorystycznie. Nie musi on spet-
nia¢ jedynie najprostszych funkcji informacyjnych. Udziat je-
zyka stownego moze by¢ réwnorzedny z jezykiem wizualnym.
Fala stbw moze nie$¢ to, co istotne w tresci filmu, ale wtedy
jezyk wizualny musi by¢ odpowiednio ,,przygaszony“, mniej
sie eksponowaé, by nie przygniata¢ swa bezposrednig wyrazi-
stoscig wydzwieku stéw i nie rozrywa¢ wewnetrznej jednosci
utworu.

Zwigzanie filmu ze stowem wywotato wtargniecie litera-
tury do filmu. Juz film niemy, opierajac sie zresztg przede
wszystkim na wlasnych pomystach tematycznych, siegat po po-
zyczki do powiesci, noweli czy dramatu. W filmie dZwigkowym
ten modus znacznie sie spotegowat. Nie jest to zasadniczo czyms$
ujemnym, ale stanowi niebezpieczenstwo dla rozwoju filmu,
dla oryginalnych, swoistych wiasciwosci sztuki filmowe;j.
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W malarstwie, ktore ongi$ zdradzato silne skionnosci ku
literaturze (np. u nas Matejko w malarstwie historycznym,
Jacek Malczewski z literackg symbolikg swych obrazéw), juz
dawno dokonato sie wiasciwe rozparcelowanie zakresu sztuk,
oddajgce co malarskie — malarstwu, co literackie — litera-
turze. W filmie ten zwigzek z natury rzeczy jest Scislejszy
i dlatego mniej razagcy w swych konsekwencjach. Bowiem
i film, tak jak i utwor literacki, moze opisywaé, opowia-
da¢, moze by¢ liryka lub dramatem. Film i utwor literacki po-
siadajg te same pierwiastki postaw twdérczych. Obsuwanie sie
filmu w ramiona literatury polega nie tyle na przekroczeniu
i naduzyciu wiasciwych danej sztuce srodkéw wyrazu. Wynika
ono z nadmiaru tych $rodkéw w filmie, co prowadzi¢ moze
tworce filmowego do postugiwania sie nimi po linii najmniej-
szego oporu i w konsekwencji do zachwiania ich naturalnej
hierarchii.

Sktonno$¢ do literackiego ujmowania koncepcji filmu,
w catosci lub w czesci, wynika niewatpliwie ze starszenstwa
sztuki literackiej, z jej olbrzymiego doswiadczenia, jakie na-
rosto od czasow Homera po dzien dzisiejszy. Wynika stad wresz-
cie, ze kazdy nieustannie w swym do$wiadczeniu zyciowym po-
stuguje sie jezykiem stownym w mowie, pisSmie i druku (w mo-
wieniu, pisaniu, czytaniu) i stad kazdy cztowiek jest w jakiej$
mierze ,literatem®. Muzyk w konkretyzacji swej koncepcji mu-
zycznej musi oderwac sie od uje¢ werbalno-literackich, bo nic
mu one nie pomoga. Twdrca filmowy, ktory ze wzgleddw tech-
niczno-praktycznych musi notowac zarys swego pomystu w sto-
wach, co najmniej pod$wiadomie nastawia sie na to, ze dzieto
filmowe jest ,,ttumaczeniem®, transpozycjg zawartosci znaczen
stownych na wizualne i akustyczne $rodki wyrazu sztuki fil-
mowej. | tu czyha niebezpieczenstwo literackosci.

Za klasyczny przyktad takiej ,,pomytki“ moze stuzy¢ film
Marsylianka. Tekst filmu wyraZznie wskazuje na jego ,ideg*.
Marsylianka to ptomien rewolucji, to dynamika sit rewolucyj-
nych, ktore przebiegajg catg Francje. Docierajgc do Paryza,
taczg sie z tutejszym czynnikiem, zasiliwszy go, wybuchajg
z nowg sitg. Marsylianka zostata wiec pomyslana jako symbol
entuzjazmu wyzwolonych sit rewolucji. Tego rodzaju pomyst
»pasuje* do utworu lirycznego. Poeta liryczny, stosujgc szero-
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kie, nasycone patosem obrazy, zwiezte rzuty refleksyjne, mogt-
by w kilkudziesieciu wierszach zawrze¢ ten porywajacy temat.
Ten sam zresztg temat mozna sobie rowniez wyobrazi¢ w ra-
mach powiesciowych, gdzie w odpowiednio skonstruowanej
akcji, doborze bohaterow mozna by bylo w spokojny, epicki
sposob wyrazi¢ ,,idee” pomystu. Autor filmu poszedt raczej po
linii koncepcji liryczno-poetyckiej. | tu natknat sie na trudnosci
jezyka wizualnego, ktory — w przeciwienstwie do jezyka stow-
nego — nie moze w krétkim odcinku zgromadzi¢ takiego bo-
gactwa jednoznacznych aluzji, ktére by pozwolity zsyntetyzo-
wac w jeden tadunek fabularny materiat faktow historycznych,
w szkicowym zarysie obja¢ wielkie przestrzenie i przebieg zda-
rzen, przez proste wymienienie nazwisk ogarng¢ bogatg galerie
postaci, wydoby¢ i utrzymacé napiecie nastroju. Jezyk wizualny
filmu, ktéry zaczyna od przedstawien naocznych, a nie od sche-
matéw pojeciowych, musi sie w takiej sytuacji rozwlec w ,,ana-
lityczne* serie obrazow.

W Marsyliance jeszcze poczatkowe obrazy, dopoki ksztat-
tuje sie ekspozycja i zawigzanie wezta, spetniaja swg role, wy-
dobywajg wtasciwe napiecie. Nastepna faza filmu — marsz od-
dziatu marsylskiego do Paryza — juz nie rozwija tego napie-
cia, przeciwnie, gasi je swg Slamazamoscig opisowo-narracyj-
nego toku. Ten sam ,,rytm*“ majg sceny paryskie, rozpryskujgce
sie na szereg anegdotyczno-historycznych fragmentéw. Dopiero
pod sam koniec filmu ruch i napiecie poczynajg wzrastac, ale
sceny te, nie majac oparcia w partiach poprzednich, nie tworzg
konsekwentnie narastajgcej kulminacji, lecz pospolity rodzaj
fabularnego zakonczenia. Film mimo zasadniczego btedu, nie
byt banalny, miat szereg doskonatych szczegotdow, a sam bigd
przynosi zaszczyt tworcy (czy tworcom), jako proba oryginal-
nego, $Smiatego pomystu.

Btedy, ktérych Zrodtem jest naruszenie hierarchii miedzy
stowem i elementem wizualnym w filmie, sg bardzo rézne i czeg-
sto subtelne. Przedstawienie filmowe Snu nocy letniej doko-
nane przez Reinhardta, dostarcza niejednego przyktadu. W pew-
nym momencie, w scenach miedzy Tytanig i Oberonem, roz-
brzmiewajg nastepujace stowa: ,,Juz ciemna noc puscita w cwat
swe smoki, a blady $wit*“.. RoOwnoczesnie i bezposrednio po
tych stowach w obrazie dokonywuja sie charakterystyczne
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zmiany. Plaszcz, sptywajgcy z ramion Oberona, poczyna roz-
przestrzeniac sie i falowaé, zajmuje cale tto obrazu i ilustruje
owe smoki, ktére uciekajgca noc puscita w cwat. Jednocze$nie
grupa tanczacych elfow (w wykonaniu baletu Nizynskiej), swie-
cacych biatoscig szat i ciat kobiecych, oddala sie, wsigka w ciem-
ne tto. Zaciera sie rysunek postaci, rozeznajemy jeszcze tylko
rytmiczne ruchy uniesionych rgk, za chwile i te rozlewajg sie
w bialg Swietlistg plame na horyzoncie — to blady $wit. Opi-
sane tu obrazy same w sobie sg bardzo interesujgce, ale co je
motywuje? Stowa, ktére kaze wypowiedzie¢ Szekspir, spetniaja
funkcje czysto informacyjng. W teatrze szekspirowskim, wobec
jego ubdstwa srodkdéw technicznych, szczeg6lnie w operowaniu
Swiattem, stowa te byty konieczne, by podkresli¢c zmiane sce-
nerii. Film zmiany tej, zapowiadanej przez stowa, moze doko-
na¢ z calg realistyczng Sokfadnoscig Srodkami wizualnymi.
Wprowadzenie elementu metaforyczno-fantastycznego do obra-
zu tha, z réwnolegtym zachowaniem tekstu stownego, stwarza
w tym momencie przetadowanie, przystowiowe ,dwa grzyby
w barszczu“, naruszajgce rownowage synchronizmu tla, akcji
i stowa.

Przytoczony szczeg6t rzuca Swiatto na trudnosci filmowa-
nia Szekspira, gdy sie chce zachowaé réwnoczesnie peiny jego
tekst. W tym wypadku utworom Szekspira (zreszta kazdemu
innemu utworowi), transponowanym na film, grozi ,,spuchnie-
cie“. Powojenna transpozycja angielska Hamleta, gdzie posta¢
gtdwnego bohatera kreuje Olivier, jest tego przyktadem. W po-
réwnaniu z Hamletem, ktérego mozna byto oglada¢ przed wojng
na ekranach Warszawy, ogromna roznica w pogtebieniu i zréz-
nicowaniu $rodkow ekspresji filmowej. Przede wszystkim je-
dnak uderza nowa, rewelacyjna koncepcja postaci Hamleta
i jego tragizmu, siegajgca gteboko w pokiady refleksyjne tego
arcydzieta. Ale tre$¢ wizualna jest tak rozbudowana, tak ma-
sywna, ze swym ciezarem przyttacza wiasciwg esencje utworu.
Bo¢ ostatecznie Hamlet to nie akcja, rozpalajgca zaciekawienie
swymi sensacyjno-fantastycznymi zdarzeniami, to nie obraz
epoki dawnej, dajacy sposobno$¢ do rozwiniecia teatralnej pom-
py, to nie bogactwo niezwyktych postaci, dajacych aktorom
pole do popisowej gry, Hamlet to przede wszystkim zawartos¢
refleksyjna i liryczno-dramatyczna dynamika monologow, to
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ten ,,podtekst” (postugujac sie znanym wyrazeniem Stanistaw-
skiego) prowadzacy w zdumiewajgce i zawite tajniki egzystencji
ludzkiej. Swe genialne walory zawdziecza Hamlet przenikliwo-
Sci stowa, ktorym Szekspir umiat postugiwaé sie z takim mi-
strzostwem. Stowo za$ i perspektywy, ktdre ono wyznacza, s
w omawianym filmie przygniatane i gaszone przez tres¢ wi-
zualna.

Ustosunkowanie dwdch jezykéw w filmie: wizualnego
i znakow stownych, nie da sie uja¢é w sztywne reguty. Szcze-
gbtowe przepracowanie tego zagadnienia na konkretnym ma-
teriale rzucitoby wiele $wiatta i pozwolitoby na bardziej pre-
cyzyjne sformutowania. Szkic niniejszy pragnie to zagadnienie
przede wszystkim postawi¢ i zwroci¢ nan uwage, jako na za-
gadnienie centralne i podstawowe dla sztuki filmowej.
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W DZIELNICY ROBOTNIKOW

Dzielnica mréwek roboczych: na ziemi $ciany bez kolumn,
gzymsow, ptaskorzezb i wzoréw, owianych duchem hellenskim,
ktéorymi ludzie wytworni, o artystycznym nastroju, a petnym
brzuchu nawykli ozdabia¢ swoje przybytki, w nierozerwanym
szeregu stercza zOttawe domostwa. Jak gdyby$ pluton postawit
wytresowanych zotnierzy, ktérzy spokojnie czekajg na krwawy
sygnat ataku, patrzg i one w milczeniu na przeciwlegte fabryki,
grozace rzedami kominéw, chmurami dymu czarnego, ognistych
iskier kaskada, poswistem pary, gdy w gore z paszczy zelaznej
szerokim, dzdzystym wytryska promieniem; zgrzytami walcow,
odgtosem miotéw, w posepng harmonie taczacych ciezkie swe
bicia; turkotem wozéw o kotach, oprawnych w szyny calowe;
sapaniem koni spoconych i ttumem zjawisk niepewnych, bla-
dych, wychudtych, z Zrenicg w giebokich jamach ukrytg, z krzy-
zem ztamanym, skurczonych, chwiejnych, jak watta, samotna
gataz leszczyny w pustkowiu, gdy sie jej mroznym ramieniem
dotkng potnocne wietrzyska. Upiory, trupie szkielety, dla kto-
rych wielki msciciel, najadiszy chlebem sie pszennym, otwiera
niebios podwoje; szczesliwi losu wybrance, albowiem w przy-
sztym krélestwie ztocistych blaskow jedyni catowaé beda pro-
mienng suknie Chrystusa, w ekstazie nieopisanej, na wieki za-
pominajac 0 czarnej sadzy fabrycznej.

Do tej ponurej melodii, dolatujacej z dziedzincéw licznych
warsztatow, by pustym odbi¢ sie echem o gtadkie mury tych
koszar, wesotg przygrywa piosnke wedrowny o kruczych wio-
sach sabaudczyk. Na dZzwigk wrzaskliwy przeciggtych kataryn-
kowych serenad zjawiajg w oknach sie matych gdzie niegdzie
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chude kobiety w brudnych koszulach, zagietych po tokie¢ reki
spryszczonej, i grosz rzuciwszy zawity w kawat zmietego pa-
pieru, ging w pomroku izdebek. Zgraja dzieciakow, obdartych,
z wlosem wijgcym sie w straki, z twarzg nabrzektg — bez Swie-
zych, rozpromienionych rumiencow, rzuca sie z krzykiem na
zdobycz, aby $rod licznych szturchancow, z rgk wydzierajac ja
do ragk, wsung¢ w kapelusz przychodnia. Zzotkte staruszki, po-
dobne do ostu zwiedtych todyzek, sterczacych smutnie nad ro-
wow stromg krawedzig, azeby za lada wiatru powiewem pas¢
w te mogite, ztamane, siadly na progach. To reke wznosza ku
skroni zmarszczonej, chcac nieme, zblakte Zrenice zastoni¢ od
tych razgcych promieni storica, co chyikiem przez szpary pto-
tow sie wciska i martwe, trupie oblicza, jak dla ironii, gorgcym
pragnie ozywi¢ catunkiem. To sie znéw bronig natretnym Zzg-
dtom owaddw, co gestym obsiadtszy rojem $rniecisko, tedy owe-
dy, jak puchy zwiedtego mleczu, nad stechlg lekko wzlatujac
katuza, wpijaja w krew sie staruszek. Tam Kkilka dziewczyn
Z wyrazem posepnej nedzy na twarzy, o piersi watlej, zapadiej
i 0 wypuktych ramionach, wraca z dziennego zarobku. Rece
w kieszeniach wytartej, luznej narzutki sng¢ krwawe Sciskajg
grosze. Tu obok przesuwa cien si¢ kobiety — tam, gdzie spo-
teczni przekupnie ludzkiego miesa z zawiedtym wita¢ jg beda
chichotem: rada, ze rzuca Sciek jeden, azeby w nowym, ztoco-
nym utong¢ $cieku, lubiezng mruczy pod nosem piosenke w takt
katarynki.

Do jednej z ciasnych izdebek, zwr6conych okiem w czwo-
robok dwutokciowego podworka, wciska sie blady odtamek nie-
bios blekitnych, nad miastem rozpietych w ksztatcie namiotu —
gora o barwie fijotka, dotem o krwawych kolorach swiezej gir-
landy rozowej. Lecz nad wiezieniem najmitow, ISnigcych za-
ledwie skraweczkiem, weciska sie blady odtamek i czarne gnia-
zdo robocze oblewa Swiattem niepewnym, ze w tych potblaskach,
pofcieniach cate to wnetrze grobowcem, a ludzkie trupy siny-
mi. Na t6zku z desek sosnowych, pomalowanych czerwono akt
przedostatni tragedii, ktOrg tysigce aktorow w brudnych pté-
ciennych fartuchach za dwie grywajg ztotowki: pod przepoco-
ng pierzyng schorzata lezy kobieta i ogtupiatg Zrenicg uwiaztszy
w dymnej posowie, zdaje sie nie czu¢ bolesci, ktéra jej piersi
rozrywa; zdaje sie, zadnych nie stysze¢ zgrzytéw i Swistéw fa-
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brycznych, ktére w jaskrawy dysonans zfgczone z nutg organ-
ku, az do tej smutnej ustroni ztowrogg cisng sie wrdzbg. Tylko
gdy mata dziecina, tulac do zeschiej sie reki umierajgcej ma-
tuli, zawota tzawo: ,,0 mamo!“, drga i zsungwszy skron bladg
z poduszki w kratki zétawe, Zrenica poraza tez ciezka, jak gdy-
by sine powieki cisnety kule otowiu, w strone, gdzie Chrystus
na krzyzu, kupiony za grosz ostatni na $wietojanskim jarmar-
ku, z zimna umiera bezwiadny. Patrz! pod rozpieta koszulg
wkleste sie tono podnosi i znowu rzezac opada, jak gdyby bla-
dy duch $mierci, wtargngwszy tutaj z toskotem maszyn i mio-
tow, z wyziewem $miecisk, wychodkdéw, przypartych do Scian
waskiego podworka, rekg zelazng na wieki chciat juz przyttumic
jej oddech. ,,Mamo! o mamo, chce chleba!...“ z btekitnych oczat
dziewczecia sptyneta gruba kropelka i na zmurszatg podioge
spadta bez echa... ,,0 mamo!* znowu sie budzi z omdlenia
i wéréd sttumionych wysitkdéw, podnoszac oko, centnarem wy-
chudtej reki na wattym spocznie ramieniu dzieciny i szepcze
rzezac i mdlejac: ,,Ojciec powrdci*,

Tymczasem w piecach zelaznych, okutych w grube obrzeze,
gasng powoli zarzewia, az je po krétkiej zndw przerwie Swieze
rozpalg zastepy. Tysigc sczerniatych najmitow przesunie chwiej-
nym sie krokiem do wiasnych ognisk domowych; gdzie znowu
zamiast spoczynku, zamiast ukojen po trudach znajdujg nedze
pozOtkla. Wszyscy wybladli, w podartych i zakopconych tach-
manach, wloka sie z dziwng apatig. Na kilku tylko obliczach,
jakkolwiek zwiedtych w przedwczesnym z gtodem i chtodem
przeboju, maluje duch sie zywotni, wielkiego jutra rodziciel.
Niejeden chwile przystanie i nad zachodem poduma ziotego
storca na niebie, ktére przez okno warsztatu, sadzg i pytem po-
kryte, do wnetrza rzadko sie wkrada. Jaki$ towarzysz z ich gro-
na, z okiem smetniejszym, z obliczem bledszym od innych, zbo-
czywszy w strone jednego z tych domostw, gubi sie w sieni po-
nurej i w kilka sekund otwiera znang, ubogg izdebke. Rzuciw-
szy okiem na t6zko, odwija chleba bochenek i odkrajany zen
kawat kiadzie przed gtodng dziecing. Potem przechylon nad
chorg — snaé, ze zapragnat powstrzymac, zakla¢ tych rzezen
ttumionych tok przerywany a ciezki, wpija sie w wargi jej
zblakle i pomarszczone, i drzace, jak gdyby wyraz ostatni:
»ojciec powrdci“ — nieznang, wieczng przykuty potega do ust
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wypranych gorgczkg — grozy chciat zosta¢ $wiadectwem. Pod
wptywem ciepta catunku wznosi kamienne powieki i szkliste
oko wlepiwszy w oblicza meza i corki, niezrozumiatych wyra-
z6w wyciska krople za kropla. W takt pier$ jej rzezy zsiniala,
lecz wnet sttumiona nadmiernym stéw znikajacych wysitkiem,
opada w niemej bezwiadzy i milknie, milknie powoli... Jeszcze
raz jeden sie wznosi mocniej, gwattowniej — sng¢ suma sity
zyciowej uchodzac, chce pier$ rozeprze¢ przed koncem — i jek
wydawszy tak gtuchy i tak tajemniczy, jak puszczy szelest od-
legtej, gdy wicher w samo jej serce lodowa uderzy jg piescia,
na wieki milknie... o, milknie na wieki... On dziewcze tuli tka-
jace do swego serca i reke zmartej schwyciwszy w swe dionie,
wpatrzyt sie btednie w izdebke. Wér6d huku miotéw, Smiertel-
ng kidcacych cisze swym echem; wsrdd zgrzytu maszyn i $wi-
stu, ktére przed chwilg wprawita w ruchy zabdjcze rezerwa noc-
nych najmitdéw, sng¢ widzi szatana $mierci 0 oczach grajacych
ogniem fabrycznych piecow, o twardym ramieniu, co krzyze
mrowek nagina w kabtagk, a zonom i spuchtym dzieciom rzesi-
ste wyciska krople ze Zrenic, az nad wszystkimi zelazng za-
trzasnie dlonig trumien wieka sosnowe.

A poza ciemng izdebkg — za miastem, zdata od wstretnych
Smiecisk, gdzie ludzie w $miertelnych z gtodem i nocg zapa-
sach podnoszg piesci Scisnione, tam! ku milczacym niebiosom,
konato stonce powoli, pozostawiajgc za sobg tysigc rozowych
promieni. Po gk zielonych kobiercu i zyta Scietych pokosach
wijg sie one wezami i przypetzawszy ku miastu, tu lizg okno
barwiste wyniostych Swiatyn gotyckich, to znéw oplotg ustron-
nych will marmurowe kolumny. W oknie jednego z tych miesz-
kan, strojnych w rzeZbione fasady i bluszczu bujne girlandy,
siedziala mioda dziewczyna i z wdziekiem cér fabrykanckich,
godnym korony lub mitry, tulagc do piersi miluchng psing o sier-
éci jedwabnej, kiadta jej w pyszczek cukierki. A tak jej byto
z tym pieknie, ze wieszcz niejeden natchniony na gote padiby
kolana przed tym nadziemskim zjawiskiem. Wszak nawet jasne
promyki, przez geste cisngc sie bluszcze, ktadly ukradkiem ca-
tunek na uSmiechniete usteczka i potem gasty z rozkoszy —
gasty do jutra.
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ZGASEO SEONCE

Stonce zgasto, zgasto ztote stonice,
Zostawiwszy tylko krwawe S$lady

Tam, na stronie zachodniej. Za chwile

| te znikna, i duch nocy blady

Swego ptaszcza catunowe konce

Ponad ziemig rozpostrze. Od wschodu
Do zachodu, od potudnia Sciany

Az do kreséw odlegtej poinocy

Ziemia bedzie podobng mogile.

Lecz czyz znikng z niej bolesci gtodu,
t zy skrzywdzonych i rozjek sierocy?
Czyz w niej zginie obluda, siedzaca

W ustach moznych, jak szatan wybrany
Z miedzy innych szatan6w tysigca,

By panowac bezkarnie i nedzy

Swym szyderczym urggac¢ chichotem?
Wstretna pycha i ta twardo$¢ serca,

Co sie cieszy, gdy inni w zatobie;

Co sie bliznich karmiac krwawym potem,
Jest jak ztodziej, jak kat i odzierca.
Czyz te zbrodnie, cierpienia i smutki,
Czyz te nici powiktanej przedzy,

Zwanej zyciem, chociaz na czas kroétki
Znikng w nocy, we wspdlnym tym grobie?

Stonce zgasto, zgasto stonce ziote,

A z nim dzienne skonczyly sie trudy.
Gromadami do swych chatup daza
Niewolnicy obcych jarzm zmeczeni.
Tygodniowg skonczyli robote,
Tygodniowy zarobek w kieszeni,
Lecz na tydzienh zarobek czyz starczy?
Jako kruki czarne mysli krazg —

W mdzgu jeszcze tysigc kot im warczy.
Dusza stodkiej nie doznaje ztudy,
Serce w cichym nie tonie spokoju,
Cho¢ fabryka za nimi daleko...



Zgasto storice

Chociaz zony czekajg ich w chacie,
Chociaz dzieci przywita ich grono,
Jednak trudno im wytchngé po znoju,
Trudno patrze¢ swobodng powieka,
Trudno w gore wznie$¢ gtowe schylona.
Spracowany odpowiedz mi bracie,

Czyz na szczescie, co cieptem tak wieje
Od ogniska rodziny, twe serce

Nie zabije radoscig? Twa dusza

Nie rozpali sie rzezwym ptomieniem?
Czyz na uSmiech dzieciny serdeczny
Smiech po twarzy twej sie nie rozleje?
Nie rozleje sie petnym strumieniem
Smiech pogodny, co wnetrze nam cafe
Do najgtebszej gtebiny porusza?

Co wykrzesza sie skrg po iskierce

| zamienia jg w ogien rozkoszy,

W ogien Swiety, niezgasty i wieczny?
Tego Smiechu i praca nie sptoszy,
Takie szczescie jak kamien jest trwale!...

Zgasto stonce, ztote storice zgasto...

| ostatni juz obtok rézowy

W pyt sie rozwiat... Przed potegg zmroku,
Ktéry, ksiezyc rozpaliwszy gtowy

Blady, smutny, jak ostatnie hasto

Tego zycia, co zyto daremnie,

Szedt od wschodu przyspieszajac kroku —
Przed pomrukiem tym obtok tak ginat,
Jako rozkosz przed sitg bolesci,

Gdzie nadzieja, techcaca przyjemnie
Wiekszym szczesciem, gdy cziek juz szczesliwy —
Ztudg tylko i marg bez tresci...

| czas ptynat... ach! czas predko ptynat,

Lecz dla niego nawet bez nadziei...

W chatach dawno znikli towarzysze,

Cichy spokoj rozlat sie na niwy,

Co dzielity cukrowmie od wioski,

I na chaty, co w jednej kolei
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Stojg senne, tworzac tancuch biaty.

On sam jeden przerywa te cisze —

On sam jeden ze zmijq tej troski,

Ktéra zycie zatruwa i caty

Swiat stoneczny zamienia w wiezienie;
Ktora dusze zasniedza ztocone,

Plodzi zbrodnie, bo sama jak zbrodnia —
On sam jeden do domu nie $pieszy.

Po co $pieszy¢, gdy za cate mienie,

Gdy za caly zarobek tygodnia

Kilka groszy zaledwie! Czyz zone

I tych dzieci kilkoro, co ptaczg

Bez okrycia i chleba, okryje —

Czyz te nedze nakarmi, ucieszy?

Chocby dzieci dzisiaj bez wieczerzy
Spac nie poszty — c6z jutro?... Rozpacza,
Jak obrecza zelazng Scisniete,

Prawie milknie, juz prawie nie bije
Chtopskie serce. Jako zyto Sciete

Na zagonie we krwi bezwiladnie lezy,
Tak sie kladzie pokos chtopskiej duszy,
Scietej kosg tej mysli ponurej.

A co jutro? Dyrektor fabryczny
Wypowiedziat mu dzisiaj robote.

Chciat go prosi¢ — lecz czyz prosha wzruszy,
Chocby prosba jek byt stujezyczny,

Ze stu piersi ptynacy potokiem

Takiej skargi, ze drzatyby gory

Niebios sinych z zatosci i bélu —
Kamiennego czyz wzruszy despote?
»Trza mi z zyta wyplenic¢ kakole* —
Rzekt dowcipnie, spogladajac okiem
Usmiechnietym z zadowoleri wiasnych
Na te z pisma Swietego cytate.

Dzi$, co Swiete, stato sie puklerzem
Ludzkiej hanby i ludzkiej podtosci;

Dzi$ oprawca przystraja sie¢ w szate
Kornej wiary, a z Chrystusa jasnych
Niegdy$ szczytéw nie sptywa, by Swiezym
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Suszy¢ Swiattem te tze, ktdra gosci

Pod powiekg nedzarzy, blask zioty.
Krwawy ucisk i wiara to jedno;

Kat i woli tej Bozej poddany —

Jedno. Zbrodniarz, co ziemie te biedng
Krwig zalewa i $ling sromoty

Piwa na twarz jej Chrystusowa, czysta,

| jej synow szlachetnych wybrany

Chér ciezkimi skuwa tancuchami,

Zwie sie synem Chrystusa i w mglistg

Od ez patrzac Zrenice swych braci,
Ktérym serce sam przebodt, z pokorg
Szepcze gtadka: ,,Pan Bbg z wami!
Poczekajcie.... Kto czeka, nie traci,
Przyjdzie taska, gdyz wszedzie a wszedzie,
Jak to storice, co $wieci przestworom,
Bozej taski ptomienne oredzie

Wskro$ przenika swe $wiatto!...“ Na Boga!
Wiar tysigce, a kazda ma zbrodni
Krwawe pietno na sobie. —

»Za twarda
Ty$ opoka, by na takim tanie
Posia¢ ziarno pokory! Tam droga!
IdZ! i w rzece ochtodz gtowe hardag
Albo stryczkiem wznie$ sie jeszcze wyzej.
O, zapewne, towarzysze gtodni
Podzegacza nie bedg zatowac,
Ktory chleb im odebra¢ Chciat zmowa*

Jeszcze prosit i btagat: ,,0, Panie!...*
Moze prosba gniew jego usmierzy,
Chciat po rekach i nogach catowac,
Lecz na prosbe miat w Kiju gotowg
| ostatnig odpowiedz... Céz czynic?
Jakie jutro go czeka? U ludzi

Ten podzegacz nie znajdzie roboty...
Lepiej umrze€... A zona? a dzieci?
Zona, dzieci bedg jego winic¢

O swa nedze; tak za$ litos¢ wzbudzi
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Ich sieroctwo; zresztg rzeczg gminy
Dba¢ o wdowy i dbac o sieroty.

Lepiej umrze€... Ach! ten miesigc Swieci
Tak tagodnie, peten takiej ciszy,

Takie Swiatto rzuca na te wode,

Na pas rzeki, pas dtugi i siny,

Ze az serce w piersi lzej oddycha.

Lecz czyz Pan Bdg jego zal ustyszy?
Cho¢ tak cicho? Nie styszat, gdy miode
Jeszcze serce rwato sie z rozpaczy

Na bdl ludzki, i dzisiaj, gdy cicha,
Wiasng nedzg przyttumiona ptynie
Jego skarga, nie ustyszy pewnie...
Lepiej umrzeg...

Stonce dawno zgasto.

Ponad sennym, cichym, ziemskim globem
Tylko miesiac, ktéry swoje hasto

Wzigt od stonca, swojg droge znaczy
Blaskéw Sladem, co powoli ginie;
Tylko miesigc patrzy twarzg rzewng

I +zy niby srebrzyste wcigz leje

Nad tg rzeka, nad biekitnym grobem,
Co dzi§ zamknat zwykte ludzkie dzieje.
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PRZYPIS WYDAWCY

Utwory Jana Kasprowicza W dzielnicy robotnikéw i Zgasto storice
pojawiajg sie w druku bodaj po raz pierwszy. Tworczos¢ Kaspro-
wicza byla przedmiotem sumiennych poszukiwan bibliograficznych,
ktore prowadzit najpierw — zdaje sie przy wspotpracy poety —
Ludwik Bernacki (1912), uzupetniat z kolei Kazimierz Czachowski
(1929). Zaden z bibliograféw Kasprowicza nie wymienia tych tytu-
tow i tekstéw, ogtaszanych dzisiaj z rekopisu autora.

W dzielnicy robotnikéw napisat Kasprowicz w r. 1885 i przestat
do redakcji Przegladu, Tygodniowego w Warszawie. Adam Wislicki,
redaktor Przeglagdu Tygodniowego, potwierdzit odbiér utworu w liscie
z 29 pazdziernika 1885 stowami: ,,Szczegolniej mi sie podobat obra-
zek W dzielnicy robotnikow — ale czy przejdzie?“. Watpliwos¢ byta
uzasadniona: cenzura cesarska w Warszawie nie zgodzita sie na
ogtoszenie drukiem fragmentu.

Date napisania Zgasto stofice ustala znowu korespondecja Ka-
sprowicza z Wislickim. W liscie z. 10 lipca 1837 Wislicki pisze:
.Zgasto storice odebratem i drukowac bede“. Musialy jednak i tym
razem zaj$¢ przeszkody wydawnicze, skoro Przeglad Tygodniowy nie
ogtosit wiersza.

Kasprowicz cenit sobie oba utwory, mimo niepowodzenia, jakie
spotkato'je w redakcji Przegladu Tygodniowego. W brulionie poetyc-
kim, na ktorego wyklejce znajduje sie data ,1888“ poprawiona
pbzniej przez autora, zgodnie z trescig notatnika, na ,1888/99“ (Bi-
blioteka Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich we Wroctawiu, re-
kopis 5961, z daru Bolestawa Wystoucha), Kasprowicz przepisat od-
rzucone fragmenty, pragnac ocali¢ je od zniszczenia. Ws$rod twor-
czosci z lat 1888—1889, kreslonej i wyraznie brulionowej, teksty
W dzielnicy robotnikéw (s. 128—132) i Zgasto storice (s. 116—118) wy-
rézniajg sie od razu jako staranne czystopisy. Kasprowicz przepisy-
wat utwory z jakich$ wczesniejszych bruliondéw czy notat i dlatego
nie postawit przy nich dat dziennych ani rocznych, jak przy innych
wierszach w notatniku.

Formalnie oba teksty stanowig préby rytmizowania prozy, cha-
rakterystyczne dla poetyki Kasprowicza. W dzielnicy robotnikéw
autor przepisat wiasnie ,,prozag“, jakkolwiek spostrzegamy od razu,
ze proza ta uktada sie w szeregi rytmiczne. Mimo to.wydato nam
sie rzeczg stuszng uszanowa¢ grafike poety. Obie wypowiedzi sta-
nowig dokument ideologii spotecznej miodego Kasprowicza, przy-
jaciela proletariatu, pisarza zwigzanego bardzo silnie z ruchem so-
cjalistycznym. Nie wychodzac w tym komentarzu poza konstatacje
oczywiste, wydawca pragnie skierowa¢ czytelnika, poszukujacego
szczegotow, do obszerniejszej swojej rozprawy Jan Kasprowicz we
Wroctawiu, 1884 — 1888, przygotowywanej obecnie do druku, m. in.
na podstawie papieréw Kasprowicza w Bibliotece Zaktadu Narodo-
wego im. Ossolinskich.

Tadeusz Mikulski
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CZTERY PARY PONCZOCH

Niesmiertelniki rozowe jak miekkie ucho
Mojej pieknej zony,
Patrzcie, patrzcie, co tu sie dzieje!

Przeciw czasu nagtym podmuchom
W wieku zmiennym i roztargnionym
Jedna rzecz trwa i budzi nadzieje.

Oto przemijajg epoki
(Nasze zycie juz zna ich cztery).
Plamy S$wiata: eksplozje wsréd gwiazd.

Warkocze wiru, nie kroki
Przyblizajg nas do bariery,
Za ktoérg sie konczy czas.

Ale jedna rzecz jak struna prosta
W tym koncercie swojg nute gra,
Ze za Smier¢, myslisz, jej interferencje pdéjda:

Nad wszystkimi rzekami, po wszystkich mostach
Sciga ciebie wcigz zawzieta mitos¢ ma,
Ktora zdaje sie, ze nie jest bujda.

A skad pewnos$¢ — gdy tak kruche jest ciato,
Kiedy czasu ptomien szumi w ciele,
Drzg mitosne anody-katody.

Dwanascie lat — to niemato!
Jakze nazwaé takie wesele?
Dwanascie lat — spizowe gody.
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Jeszcze z miedzi przejrzystej twe wiosy,
Jeszcze z niklu moje spojrzenie,
Jeszcze strumien co nas zwigzat grzmi,

A juz brzeczg niestyszalne ultra-gtosy,
Czas na prébe na ultra-scenie:
Szmer wiecznosci fermentuje w krwi.

Zanim srebrne mwesele nas zmusi
Do nowego bilansu spraw,
Jakiz dar najgodniejszy daé mozna?

Za wedréwki wiernej tych lat tuzin,
Za ten spokdj jak dobry staw,
Za niepokoj jak puszcza grozna?

A no jeszcze na zycia wedrowanie,
Na twe piekne nogi biegnace,
Przyjm ponczochy jako ma ofiare.

A ze razem prowadzit nas taniec
W tych wedrowkach przez zigbh czy storice,
Wiec dla kazdej ze stron $wiata — weZ ponczoch pare.

Tak sie dba, zeby przyjaciel byt uzbrojony,
Zeby$ mogta po ziemskiej przestrzeni
Taka droge wybiera¢, jaka chcesz,

Lecz sg jeszcze i inne strony:
W gére, w dot, do pelnych blaskéw i petnych cieni,
Lecz tam tylko muzyka lub wiersz.

75
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LOUIS ARAGON

SPOTKANIE WIECZNE

Przeciw wiatrom przemoznym pisze nieulekle
Dla tych ktérzy zaglami sg co wiatr wydyma
Mocniejszy on jest i rozczerwienia wegle

Moja mito$¢ historii w kroku swym dotrzyma
Pisze przeciw wiatrowi przemoznemu teraz
Sg co chleba przysztego nie widzg oczyma

Wsrod ptowych zb6z a dla mnie wszystko sie otwiera
Przechodzisz majac w oczach niebios jasnos¢ catg
Tramwaj ktéry wyrusza wcigz ciebie zabiera

Przeciw wiatrom przemoznym pochmurnym nawatom
Pisze jak chce Zle temu czyj sie stuch przygasza
Jezeli $piewaé ktamac w ziej grze mu sie zdato

Nie ma mitosci ktéra nie bylaby nasza
Siad twych krokéw wskazuje mojej drodze strone
| ty nie zadne stonce dla mnie dzien ogtaszasz

Rozumiem stofice w ciepto twoich rak wtulone
Stonce bez ciebie zyciem ktoérym losy grajg
Stonce bez ciebie -wczoraj jutra pozbawione

Ty mnie porzucasz co dzien w tych co sie rozstajg
Nasza mito$¢ jest w oczach co ptaczg za stratg
Nasza mito$¢ ulica w ktérej sie blakajg

To nasza mito$¢ to ty gdy w ulicy zator
To ty gdy pocigg odszedt i serce pekniete
Rekawiczka zgubiona rekawiczce bratniej
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N'Ty jeste$ wszystkie mysli wstydem ogarniete
Ty jeste$ w na odjezdnym poruszanych chustkach
| ty jeste$ gdy znikasz na deskach okretu

Ty jeste$ ptacz przeciagty betkotania w pustkach
| na progu- wieczorem wyznania bez stowa
Szept ktéry sie $pigcemu wyrywa na usta

USmiech niespodziewany firanka widmowa
W krytym dziedzincu szkolnym gtosy dzieci obok
Raz dwa trzy w dali echo Uczg wcigz od nowa

W noc na dachu gotebi gruchanie i chrobot
Skarga wiezien i perta nurkdw nieostroznych
Wszystko co kaze $piewac i milcze¢ jest Tobg

| ciebie wyspiewuje WRAZ z wiatrem przemoznym

PAUL ELUARD

MOJA MILOSCI

Moja mito$¢ zeby wyrazi¢ -moje pragnienia

Potéz twe wargi na niebo twoich stéw jak gwiazde
Twoje pocatunki na noc zyjaca

A $lad twoich ramion wokot mnie

Jak ptomien na znak zwyciestwa

Moje marzenia sg z tego Swiata

Jasne i wieczne

A Kkiedy ciebie nie ma
Marze o $nie marze o marzeniu

CELEM POEZJI POWINNY BYC PRAWDY PRAKTYCZNE
Moim wymagajgcym przyjaciotom

Jezeli wam méwie ze storice w lesie
Jest jak brzuch ktory w tozu sie oddaje
Wierzycie mi pochwalacie wszystkie me pragnienia
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Jezeli wam moéwie ze krysztat deszczowego dnia
Dzwoni zawsze w lenistwie mitosci
Wierzycie mi przedtuzacie czas kochania

Jezeli wam mowie ze na gateziach mego toza
Ptak uwit gniazdo ktéry nigdy nie powie tak
Wierzycie mi podzielacie mdj niepokdj

Jezeli wam mowie ze w nurcie strumienia
Obraca sie klucz rzeki na wpdt otwierajac zielonos¢
Wierzycie mi co wiecej rozumiecie

Ale jezeli opowiem po prostu mojg catg ulice
I mdj caty kraj jak ulice bez konca
Nie wierzycie mi juz idziecie na pustynie

Bo wy idziecie bez celu nie wiedzac ze ludzie
Muszg by¢ ztgczeni mie¢ nadzieje walczy¢
Aby wypowiedzie¢ Swiat i zeby go przeksztatci¢

Jednym krokiem serca porwe was za sobg
Jestem bez sit zylem zyje jeszcze

Ale jestem zdumiony ze méwigc was zachwycam
Kiedy chciatbym was uwolni¢ zeby stopi¢ was
Tak samo dobrze z algg i trzonem zorzy

Jak z naszymi bra¢mi ktérzy Swiatto wznosza

JEAN MARCENAC

ONI

Kiedy oni zapinajg swoje ptaszcze

Zimny wiatr przechodzi po naszych salach
Kiedy oni zapinajg swe pasy

Dzwonig klucze naszych wigzien

Kiedy tupig ich podeszwy

Nasze glowy opuszczajg sie ze wstydu

Jedna jest tylko rzecz czysta miedzy nimi i nami
Ta dion ktora ich ukarze
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OSTATNIA JESIEN

Palmy sie nowe znowu ztocg

Nie ocierajcie ze krwi murow

Kamieni nie zmywajcie po co

Obala¢ drzewo to na ktérym

Wisi sznur powieszonych i zorze migocg

Okrzyki wiatry liscie martwe
Wotania oszalalej ciszy

Zegnania u bram wiezien twarde
Stowa wzbronione towarzyszg

Nam a to wszysto przezy¢ byto warto

| trzeba by ofiary daty

Zwyciestwa ktdre czasy niosg

Jesieni stodkiej jak migdaty

Przysztosci uczynionej z wiosen

Wszystko co nami wiada jest z naszego ciata

Zabrania nam wspomnienie konaé

Trwale i mocne jak bohater

Ktdrego optakuje zona

Lecz msci zelazng reka za to

Tam gdzie gotebie zimg spoczng zycia ptong

Krajobraz zna melodie ktore

Drzg nim na Swiecie sie rozpalg

Ach jak ciezarem swym marmury

Zalewa czarna woda zalu

Co wymartych wulkanéw pozaptadnia géry

GEORGES PILLEMENT

NA TEJ PUSTYNI

Na tej pustyni ustanej porozrzucanym S$cierwem,
z wielkim biatym koniem nieruchomym,
z duzymi jaszczurkami na wpdt zagrzebanymi w piasku,
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na prozno cie szukam. Ani to ramie, ani ta piers,
ani ten pek wtoséw na potowie czaszki

nie naleza do Ciebie, ale jeste§ moze

tg kobietg, ktora jeczy w gtebi sutereny.

Witulony do krat okienka odrozniam w Swietle ksiezyca
jej uda oplatajace tors mezczyzny

i skreca mie bol, odwracam sie powoli,

wznosze ramiona do ksiezyca

thumigc skarge zazdrosna, ktéra przeszywa mi serce.

NA KRAWEDZI SWITU
Na krawedzi Switu gtos kobiety szepce:
kocham cig, zabrate$ mi dusze.

Ptyta grobowa sie podnosi,
Zjawia sie popiersie kobiety.

— O ty, o ktorej myslatem, ze juz umartas...
Ale pada i okrzyk gniewu:

— Inni brali twe cialo.
Ona odpowiada: Czy to sie liczy.

Patrzy z niedowierzaniem na swoj usmiech i swe ramiona,
pyta siebie: Czy to sie liczy.

Potem zamyka swe oczy i jego mitos¢
wskrzesza go nieskalana.

Przetozyt z francuskiego JERZY ZAGORSKI
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HEROLD

1

W oknie bladobtekitnym, $réd péinocy chmur, w marco-
wym przemienieniu zaswiecito stonce szeroko na dwie strony.
Zaraz stanat wiatr. Duzo okien rozbtysto w kamienicach Pragi
dookota Floriana, duzo tonéw dudnigco ruszyto po moscie kro-
kami i kotami zbudzonego ruchu, skro$ nad Wistg, spizowg w tej
chwili na dole, ciemno ptyngca w palcowaniu fal, drobnych
w mokrosci.

— Tak nagle i wszedzie tyle tego wszystkiego! — pomyslat
ciggliscie pod wodniacka granatowa kapitanska czapka Zbi-
gniew Witayski, jeszcze pogladajac ze Zjazdu w doét. Duzo ka-
mieni migotato na raz w bruku przybrzeznym, duzo zelaznych
rur, pretow i sztab podrygiwato dzwieczac w kolei furgonoéw,
a z naprzeciwka czterej chtopcy na raz wybiegali spod mostu.

Nikt go nie wotal. Rozszerzone oczy patrzg jak na wspom-
nienie. Przeciez rnusiat widzie¢ w Ptocku, w szpitalu w t6zku,
jak mare nad twarzg, widok tej chwili. Jest zdréw. Jest w War-
szawie. Stoi na Zjezdzie jak posrodku $wiata, a z lewej strony
jakby w sercu buczy duzo tramwajow na moscie Kierbedzia,
a z prawej strony w dole, jakby tuz pod reka, wiaczony w szarg
przystan,, biato w stoncu Swieci cienki i dtugi statek ,,Lenar-
towicz“...

Juz caly obraz, spetniony jak zyczenie, i wiasnie teraz,
w mruganiu tych chwil. Na obrazie $wiat jest wielki z Praga
pod chmurami i z Wistg w stonicu, a kapitan Witayski jest chu-
dy, czuly i niemy w tym wszystkim. Az bole$nie przejmuje sie
tym wszystkim. Widzi i styszy dookota, précz samego siebie, jak-

6
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by byt i nie byt... Tak mato brakowato wtedy w t6zku w Ptocku,
na termometrze moze jedna kreska, jaki$ jeden ruch noza na
sali przez sen... Snit sie powr6t do zycia, dzwoniacy Warszawa,
a oto sen sie spehia.

Stonce znéw ciemnieje. Pod nagtym wiatrem wstajg fale
z Wisty, kragte i twarde jak gtowy $réd ramion, w $piesznym
pochodzie wielu nagich ciat, pod deszcz, w dal p6tnocng coraz
ciemniejgcg. Na tych falach ,Lenartowicz” zostaje w obrazie
jeszcze chudszy i bielszy, wdziecznie odchylony, z grubg przy-
stanig na linach przy brzegu. Ale kapitan teraz go nie widzi.
Idzie pod deszczem, nie patrzac, nie styszac, zaraz dojdzie zwy-
czajnie, jak tylekro¢ dawniej, do placu Zamkowego.

Mysli jakby z zalem, ze oto cztowiek wydarty chorobie, oca-
lony od $mierci, znowu zywy i silny, powinien by zaptaci¢ da-
nine w podziece albo postawic¢ Swietne picie w knajpie, na zdro-
wie, dla przyjaciot i dla tych lekarzy, ktérzy go ratowali. Dzie-
sie¢ dni dzi$ mija, jak w Ptocku ze szpitala wrdcit do Majkow-
skich, do swojego pokoju. Przeciez nie jest skapy i przeciez
wszyscy razem szczerze sig cieszyli, ze wrocit zdrow. Majkowska
z dzieciakiem na reku, mioda Kepalska, stara Biberowa, Maj-
kowski, Rusocinski, przy stole pod lampa, a razem on, kapitan,
niby swoj od dawna, a wiasnie jakby nieswdj, wecale nie ser-
deczny, tylko kutwa, samolub i stary kawaler...

Warszawa, kroki po kamieniach, deszcz marcowy w same
oczy, nagta wdzieczno$¢ w sercu. Dopiero teraz, gdy skreca
w Podwale. Ach, zanosi sie z wdziecznosci tutaj w bramie, a po
schodach podbiegajac dyszy miodo, caty w ciarkach, gotowy do
lubej nadziei, ze pani Katarzyna o tej porze w domu bedzie sa-
ma, wesoto, obficie i czule, tylko dla niego.

Wesotg panig Troscianecka, bo najpierw byta wesota, poznat
kapitan Witayski przed niespetna rokiem majowa nocg, na war-
szawskiej wodzie, tyskajgcej lusterkami wczesnych gwiazd
w wiklinie wsérdd cichych piskow ptasich. Od brzegu do brzegu
zygzakami nurt krecit coraz glebiej w noc. Blisko jechata pani
TroScianecka, wiec na stojaco, na ,Lenartowiczu*, na mostku
w gorze, przy kole sterowym, od razu rozgadana przyjemnie
i Smiesznie, ze do Nowego Dworu, owszem, wiasnie tak, do je-
dynego syna Felka, chowanego u ciotek. W4asnie sprzedata ma-
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gle, wihasnie sie przeniosta z dalekiej Pragi blisko na Podwale,
gdzie ma na drugim pietrze dwa pokoje z kuchnig, wiec jeden do
podnajecia. Lecz kobiet nie lubi, matzenstwu z dzieckiem wo-
tataby nie, a mezczyzny samotnego pewnie by sie bata.

Reflektor biatym Swiattem szelescit w wiklinie, matros
Kocur w czarnej wodzie coraz topit krag i wolal, ze osiemdzie-
siat, ze szeSCdziesigt pie¢, a statek szedt i dyszal, $piesznie, doj-
mujgco, w maju tej nocy. Miala jasng twarz w wiejgcym mro-
ku, miata jasne rece w zapachach topoli, pary i smoty, wody i od-
dechu...

Raz i drugi nagle spojrzat na jej duze usta, na oczy rozswie-
tlone, na leciutki dreszcz w rozchyleniu na czole jasnych brwi
spokoju. Zaraz oddat sterowe koto Marcinowi, a panig grzecznie
prosit najpierw cieniem schoddéw z mostka na pokfad, potem
miedzy ludzi, na oczach kontrolera, ktérym wtedy byt miody
wazniak, Beclewicz. A potem, z pokiadu po jasnych schodach
znowu w dot, do kajut... Zeby adres zapisa¢ tamtego Podwala,
bo inaczej sie zapomni!

Gdy na klucz zamykat drzwi swej kajuty, pani cicho, led-
wie, pytata o lusterko. Chciata zdja¢ kapelusz. Wiec zaswiecit
zarowke, ale zaraz zgasit. W okragtym oknie pluskata przecia-
gle woda i noc... Pani chciata wysiada¢ w swoim Nowym Dwo-
rze, kiedy byt juz Wyszogrod, caty w biatym Swicie. Wiec poje-
chata dalej, noc w noc i dzien w dzien, az do samego Tczewa...
Wiec potem z powrotem. Beclewicz zaraz wiedziat, matrosi sie
$miali, gdy kapitan chwiejgco wytazit na poktad, a Skalska-bu-
fetowa przy pierwszym obiedzie krzyczata do Janiny: — Wie-
cej makaronu dla pani Nowodworskiej!

O tym musi sie mysleé, o tych pierwszych dniach tamtego
maja, gdy teraz reka z dzwonka opada na klamke na drugim pie-
trze w Warszawie na Podwalu i gdy oczy sie mruzg przed ot-
warciem drzwi...

— To jal — grubo moéwi kapitan i grubo zamyka oczy.

— To pan?

— No, jakze...

— Panie Zbyszku! Alez panie Zbyszku!

— Nie jeste$ sama?

— Owszem... — i zaraz ma w gltosie te swojg blisko$¢ we-
solg i kpiaca, a zaraz czuly, cieply jak pieszczota.
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Katarzyna Tro$cianecka szczerze ucieszyta sig, na pewno!
Bo jeszcze w przedpokoju, ciasno w ramionach kapitanskich ob-
jeta usciskiem, jeszcze nim otworzyt oczy, data mu catowac cie-
pte fzy na policzkach. Miat jej duzo od razu, miat jej petno w re-
kach, tak jak chcial, jak byt gtodny. Duza byta, peina, zaciszna
w cieple, znajoma w zapachu, wdzieczna w tych fatwych tzach
gonionych $miechem, bo oto, odwracajgc catowang twarz, juz
chwyta, juz tarmosi miekkimi palcami nos kapitana i juz sie
trzesie w piersiach i w udach od drobnego $miechu:

— Nie zapomniate$? Tam chodz, pokaz sie! tepek ci schudt
i zmarniat beze mnie, beze mnie... — i raz jeden dlugo, mocno,
petnymi ustami, pocatowata kapitanskie usta.

Otworzyt oczy. Ciggle w przedpokoju. Zobaczyt twarz ko-
chana, ptaska urodziwie, dobrg w u$miechu, darzacg spokojem
szerokich tukdéw brwi na Scianie czota, jasnej i czystej. Byta ca-
fa wsiowa, zwyczajnie babska spod Nowego Dworu, jak te
w chustkach, wielkie, tegie, rzedem na pokiadzie nad targiem
kur i gesi w koszykach i w skrzynkach. Moze jg kochat wiasnie
za jej zdrowie, bujne i harde, przymilne i tkliwe w $miechu doj-
rzatych warg, rozpietych petno nad mitg tajemnicg smaku i od-
dechu wesotej kobiecosci.

Uwija sie przy niej, jeszcze rekami, jeszcze po sukience,
sam dtugi, chudy, na wysokich nogach, ciggle nizszy i wyzszy,
bo nogi w zawiasach tatwo sie gng, sktadajg, by nagle na prost
znowu w gore urosngC. Zajrzat przez jej ramieg i ucieszyt sie raz
jeszcze diugim nosem w drzwiach i przymruzeniem siwych
oczu:

— Wiec nie wynajetas? Nikt nie mieszka?

— Nie chciatam! Teraz sypia Felek...

— No to $wietnie... Kanapa! Alez to cudownie! Wiec dalej
mam swoj pokoj?

— | miates, i masz...

— No to chodzmy!... — znowu nizszy, z ramieniem jak
w tancu, wdziecznie panig prowadzi dokota stolika, nareszcie
na kanape. Ale siada sam.

— Nic z tego, panie Zbyszku!

— Nie rozumiem ciebie...

— Tak juz jest i tak bedzie!... — zwyczajnie, po prostu
Katarzyna Tro$cianecka odmawia pieszczoty. Bez cienia ztos$li-
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wosci i bez Sladu tez. Stoi dalej pogodna, nieledwie wesofa, gdy
mowi prosto i mocno, zeby raz z tym skonczyc¢:

— Tak sobie poprzysiegtam... Panie Zbyszku, nigdy! Ani
dzi$, ani nigdy! Mam wielkie nieszczescie... Marnuje mi sie
Felek.

— To on tutaj jest?

— Jak sypia, to i jest!

— Nie rozumiem ciebie... Co on takiego robi? Nie uczy sie?
Wynosi?

— Ja bym nawet wotata, zeby byt ztodziejem...

Miat nie widzie¢ seledynu tych scian. Miat nie stysze¢ bu-
dzika na stoliku. Mieli by¢ tylko oboje dla radosci. Wiasnie
w tej chwili mogto dziaé sie wszystko na pluszowej kanapie,
z deszczem za szybami... Kapitan mruzy oczy.

Jakby nie nalega, lecz i nie powaznieje. Jest troche ostabio-
ny, jeszcze po chorobie, a rownoczesnie przeciez wtasnie peten
ochoty meskiej. Zreszta, ma za sobg juz niejedno™ zwyciestwo,
wiec zna smak doswiadczen, smak podniecajgcy, mnozacy sity.
| wreszcie, cho¢ z rodziny wcale nie wodniackiej, jednak od
dawna zegluje po Wisle, od chiopaka obcuje z niespokojnym
nurtem, ktéry niedarmo jest zwany ,,samicg“ dla swej zmien-
nosci w zygzakach kierunkow, dla swych trudnosci $rdd pia-
chu i pragdéw, i dla wszelkich innych przeszkéd znanych w locji
rzecznej. Przy wddce Pod Retmanem warszawskim, przy piwie
u Dittmana w Toruniu, w powaznej komitywie, w towarzystwie
meskim Kierownikow agentur, szyprow, kapitanéw, pan kapi-
tan Witayski przeciez najbywalej zawsze umiat powiedzie¢
0 kobiecych dziwnych powabach i dziwnych wstretach...

Ten pokoj zawsze byt wstretny. Ciemny i zimny. Kanapa
jednak jest miekka! Mozna potozy¢ nogi, a takze gtowe oprzec
i oczy przymkna¢, jakby troche cierpigco nad ostroznym, przy-
czajonym usmiechem:

— Tak sobie poprzysiegtas, ze ze mng juz nigdy... A z kim$
innym? Czy takze nigdy?

Spotkali sie bronig w oczach, jakim$ orezem we wzroku.
Dobre byto pytanie! Katarzyna milczy. | dopiero po chwili
wzrusza ramionami, jakby chciata powiedzie¢, ze c6z znaczy
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Chrachol, Wincenty Chrachol... Dla niej tyle wart, co splungé
pod podeszwe!

Ale znowu po chwili, mrugajagc w okno pochmurne, méwi
juz co$ innego:

— Z kim co ztego zrobitam, nie tak jak potrzeba, to temu
sie odwdziecze... Ten Chrachol, na przykfad, posade mu zna-
laztam, od Nowego Roku pracuje sobie w kryminalnej policji
i pewnie sie ozeni, jeszcze nie wie z kim... A pan mysli, panie
Zbyszku, ze ja pana puszcze i opuszcze, tak sobie, z pustymi
rekami? Pana takze ozenig!

— Mojas ty faskawa!... No dobrze, dobrze, co ze mna, to
Zze mng, moze sam sie ozenie, bez twojej pomocy, bez niczyjej
pomocy... Ale ty, co z tobg, ty z nikim nigdy? Pomysl, co za
szkoda!

Nie chciata sie rozesmia¢. Popatrzata obco. Znéw zaczyna
0 Felku, przysiada ma krzesle..

W tym pokoju, jak dawniej, byty stare drzwi, ledwie gdzie$
ze Sladami biatego lakieru, i taka sama byfa futryna okienna,
i takie samo krzesto, kiedy$ malowane cate biato, dla kuchni.
A stolik jest ciemny, zakryty brudng serwetka pod budzikiem,
a na Scianach srebrne gwiazdy ISnig na seledynie...

Nic z tego! Pan kapitan nie moze i nie chce stucha¢ tych
wszystkich bredni, jakie znéw o Felku powiada Katarzyna
mrugajac do okna. Ze Felek to, ze Felek tamto, ze jakie$ chto-
paki, ze jakis majster fabryczny na przedmiesciu, Alojzy Ryk...
Pan kapitan cicho wstaje, krzywi sie pod nosem, prostuje dtu-
gie nogi i $mieje sie w glos:

— Jeste$ glupia, moja droga! Daj mi Swiety spokoj ze
swoim Felkiem! Bo c6z on ma ze mng? Nawet ¢go nie wi-
dziatem...

Takze wstata. Oboje puchng naprzeciw. Jej wsiowe oczy
robig sie grozne od okna, od ponurosci za oknem, gdy mowi
predko ze ztoscia:

— A wiasnie, ze ma z tobg moj Felek, ma wspolnego, ma!
Ty takze mogteS byé panem, a jeste$ ¢wokiem na Wisle!...
Tylko, ze$ ty sam winien, a moj Felek przeze mnie... Bo sie
z tobg i z innymi tajdaczytam jak Swinia, zamiast o nim po-
mysle¢, o jego przysztosci...
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To powiedziawszy siadta. Takie tzy kochanki padajg w sa-
mo serce. Tutaj, na kanapie, zamiast cieszyC sie tapczywie, pan
kapitan wiednie, otulajac sptakang gltowe swojej pani obiema
dtonmi na sztywnym granacie nowego garnituru. Cholera, psia-
krew, w takim uscisku stygnie cztowiek gorzej niz na wietrze
i w deszczu!

Ten nowy garnitur we wrzesniu kupit, wiasnie od Chra-
chola, od jej kochanka. Pare razy wiozyl, bo rozchorowat sie
juz w listopadzie na wrzéd w zotadku, mija pie¢ miesiecy... No
i brawo zotgdek! Nawet w tym objeciu nie boli pod naciskiem
tokcia Troscianeckiej. Bo byt madry i bat sie. Lekarzy postu-
chat, od Majkowskich do szpitala zaptacit dorozke, wodki
w szpitalu nie pit, cho¢ mu przynosili i z warsztatéw, i z przy-
stani, i z Radziwia z portu...

— Pomyslimy, moja pani, moja Troscianecko, co$ wymy-
$limy, tylko nie ptacz, nie ptacz! Jak cztowiek sie namysli, to
zawsze wymysli...

Myslato sie tak dobrze, tak czule, w szpitalu w 6zku!
A juz najmadrzej nocami, samotnie, gdy spali inni. Wiec zacho-
rowat jakby dlatego tylko, zeby moc myslec... O ukochanej
siostrze Aurelii, ktéra skonczyla w samobojstwie, o bracie
Danku, ktoérego prawie nie zna, nawet o ojcu, hawet o matce
i 0 panu Pokonskim...

— Z tego nic, panie Zbyszku! Nic pan nie wymysli! Moze
ja mato razy moéwitam do Felka...

— Zaraz, zaraz, moja mita, moja Troscianecko, jeszcze,
jeszcze, na pewno poradzimy co$, i bedzie znowu dobrze...

| kapitan mysli. Z zegarkiem na lewej rece. Dochodzi czter-
nasta. Ten zegarek w lipcu kupit, takze od Chrachola... Juz
bytoby po wszystkim, a teraz wygodnie, nakryty swoim paltem,
mogtby pospac-dospa¢ do samego wieczora. Ma odjazd o dwu-
dziestej trzeciej z minutami, ale trzeba by¢ na statku na go-
dzine przed, zeby postucha¢, co mechanik skarzy na palacza,
wcigz o tym weglu...

Juz dos¢! Juz niemozliwe! Strasznie ciezko siedzie¢ tak
w bezruchu i tak ciagle w tym samym uscisku takiej grubej
TroScianeckiej, i jeszcze placzacej, i jeszcze musie¢ mysle¢
o tym jej chiopaku, ktérego po co ona zabrata od ciotek z No-



88 Jerzy Kornacki

wego Dworu?... Siedziatby tam sobie, a tymczasem tutaj stodko
bytoby po wszystkim!

— Juz nie placzesz? To Swietnie! Troche zwolnij, jeszcze,
nie, ja chyba pochodze... Co$ jakby mi Swita! On po szkole po-
wszechnej? lle on juz ma?

— Bedzie miat osiemnasty...

— Oho, taki stary?

— Woeale nie stary! Dziewietnascie miatam, jak przyszedt
na S$wiat...

— Kaochanie, kochanie, ja o nim, nie o tobie, ty jeste$ naj-
miodsza!

Juz wstat, by chodzi¢ po pokoju, lecz znéw sie rozrzewnit.
Widok jej na kanapie znowu dziata inaczej, niz objecie i uscisk.

— Stuchaj, moja mita, sigdZz sobie prosto, sukienke obcig-
gnij i postuchaj uwaznie! Chciatem co$ powiedziec...

Poszedt do okna. Osiemnascie lat... Widok chmurnego nie-
ba ozywit w pamieci nagte wspomnienie osiemnastu lat jego
wiasnych. Wista warszawska w wiklinie ponizej Miocin, czar-
ne $pichrze berlinek nieruchome $réd wody; pod niebem sza-
rym tak samo jak dzisiaj... Wiec kiedy$ obce dla serca, zte dla
pamieci byto to wszystko! Wysokie nogi w miejscu zatosnie
chodzg w kolanach, nizej, wyzej, $piesznie pod melodie mysli,
ze byt taki samotny, taki opuszczony i taki zbuntowany w nie-
szczesciu mbodosci, jak w opetaniu... Po co i dlaczego? A potem
w jaki sposob wiasnymi sitami, wiasnym uporem, na przekor
pogardzie, zdobyt to wszystko? | nie byle co! Ziote naszywki
kapitanskie, czterysta ztotych pensji, szacunek i powazanie na
Mazowieckiej, w dyrekcji, karno$¢ i postuch na ,,Lenartowi-
czu“.. A ona, glupia baba, wiejska i uliczna, pokazuje cie pa-
luchem i krzyczy ci w nos: — Jeste$ ¢wokiem na Wisle!

Przymruzyt oczy: — Odwdzieczyta sig!l... — zacisnat piesci
i dopiero wymyslit: — Felek, lat osiemnascie, na ,,Lenartowi-
czu“, moze w kottowni, moze na pokiadzie, wszystko jedno,
bo w tych samych, zaci$nietych piesciach, kapitanskich a msci-
wych!

Wiec obejrzat sie przez ramie, ponury w zwyciestwie, ku
pluszowej kanapie, gdzie siedzi i czeka Katarzyna Tro$cianecka,
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ergo Chracholowa, oporna w bezmysInosci, babska w zapatrze-
niu, w ciasnej sukni, wypranej z koloréw i z kwiatow... Jedno-
czednie kto$ blisko wbija w Sciane gwozdz, raz-raz, a z okna
storice petno zaswiecito w pokoj. Gruba musi by¢ Sciana, twar-
dy musi by¢ gwozdz!

— Wiec co by$ powiedziata, pani Troscianecko, gdyby tak
sie udato bufetowg Skalskg z ,,Lenartowicza“ grzecznie prze-
flancowac, no jeszcze nie wiem, ale zdaje sie, ze Wisniewski
Konstanty na ,,Kazimierzu Wielkim“ jezdzi bez bufetowe;j...
Razem bylibySmy, ty w bufecie, a Felka mozna by, mozna by,
no, troche do galopu, niby ze na Wisle... — nie dokonczyt.

Nic z tego! Troscianecka wstaje, obcigga kroétkie rekawy
jasnej, ciasnej sukni i méwi obojetnie, jak obca kobieta, co juz
zeszka ze statku po balu na brzeg i zaraz pdéjdzie sobie Sciezka
miedzy bitonie:

— Moze czasem, ale zresztg, to nie pana sprawa, panie
Zbyszku, gdyby jednak... Sama nie wiem, stryj, jego stryj
Troscianecki, co ma na Powislu fotograficzny zakfad, gdyby on
tak zechciat do rozumu przemoéwi¢ mojemu Felkowi...

— Co to znaczy, przemowi¢? Co ma mu powiedziec¢?

— Jak to, co? No, zeby rzucit prace we fabryce!

— Prace? W jakiej fabryce znowu?

— Wiec niech pan uwazal... Felek sie upart, poszedt do
fabryki, juz chodzi od lutego, robotnikiem chce by¢, robotni-
kiem moj Felek, czy pan dobrze styszy?... — i znowu sie roz-
darta. Posrodku pokoju. Beczaco jak kazda baba. Z rekami na
oczach, z otwartymi ustami, z rozpaczg w powietrzu dokota
gtupiej glowy, bezradnej i biedne;...

2

Jak zwykle tutaj, w nieswojej poscieli, tylko po wierzchu
na kotdre przyrzucony wiasnym paltem, kapitan $pi i nie $pi.
Jeszcze raz prébowal, lecz pani Troscianecka obfitym ramie-
niem przemoznie odmowita nawet pocatunku. Teraz poszia do
kuchni $pieszy¢ sie z obiadem, bo majg by¢ zacierki ze stoning
na wodzie, a potem do kartofli smazona kietbasa, ta najlepsza
na Wisle, kupiona w Czerwinsku, przywieziona w kieszeni
w palcie, jak juz kilka razy w zesztym roku jesienig. Wszystko
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jest jak dawniej... Gdyby nie moégt jes¢ Kietbasy, to dostanie
w zamian odegrzane wczorajsze kopytka ze serem albo cielecy
kotlet odkrajany z c¢wiartki, ktéra miata by¢ na dzisiaj, a be-
dzie na jutro. A jutro kapitana znowu tu nie bedzie... Tymcza-
sem niech sobie po$pi przed ptywankg nocng. Wszystko ma by¢
jak dawniej. Oczywiscie, nie wszystko...

Prawde powiedziawszy, ciosem najsrozszym byta obojet-
nos¢, z jaka pani Troscianecka nie chciata oglada¢ kuszacych
propozycyj, zakletych w widoku ich trojga razem na statku na
Wisle, w prawym tamborze, w bufetowej bieli lakierowanych
desek. A jeszcze we wrzesniu zachwycata sie gtosno, jaki to jest
chleb i fatwy, i przyjemny — na ,,Lenartowiczu®“ by¢ w bufecie
takg Skalska! Miejsce bufetowej we wszystkich czasach jest
marzeniem pan, bo obok wdziekéw targu, oprécz niespodzia-
nek codziennej sumy w zyskach, daje przede wszystkim rozkosz
ptyniecia, razem, w meskich oczach, w meskich usmiechach,
w szeptach wsrdd pospiechu biegajacej zatogi...

Z czego ona zyje? Jeszcze ciggle z tych magli sprzedanych
przed rokiem? Nie moze by¢! Od ciotek sprowadzita Felka, ten
pokdj trzyma wolny, kupita kanape, kupuje cielecing ¢wiart-
kami na obiad i wcale patrze¢ nie chce na taka okazje, jak
wiasny bufet na ,,Lenartowiczu“! Wiec kapitan $pi i nie $pi.
Zmeczony i zty, musi myslec.

I jak zwykle, do takich rozwazan wplatajg si¢ obrazy nie
wiadomo skad, niestosownie wigzane, ale pasujgce jako$ w ca-
fosci. Oto matros Kalwary przed czterema laty, a tak nagle jak-
by dzisiaj, kradnie pasazerce, starej Zydéwce z Wyszogrodu,
torebke z pieniedzmi. W pamieci twarz Zydowki przeciska sig
w tloku, wytania sie najblizej, ptacze i rozpacza, skarzy i gro-
zi... A kapitan juz wie. Po$pieszna rewizja w plichcie u matro-
sow juz znalazta torebke w poscieli ztodzieja. Juz prowadzg
Kalwarego za rece, za kark, juz wykrecajg rece, juz spuszczajg
spodnie... Kapitan jeszcze czeka. Swieci storice letnie, ,,Lenar-
towicz“ przy brzegu szoruje pod nurt, a brzeg jest ptaski i niski,
zielony wsrod btonia, po ktorym wiatr oddycha catg szeroko-
$cig. Siedem suptow na sznurze w kapitaiskiej dtoni, cizba
oczu ciekawych, wszystko jest jak byto, tylko teraz kapitan jak-
by juz nie czuje tamtej radosci, cho¢ tak samo predko, tak samo
mocno, tak samo za diugo bije sznurem, jak kijem w siedem
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ostrych sekdw po ciele, po goliznie, chylonej za kark, trzyma-
nej za ramiona...

Kalwarego bijac spojrzat nagle gdzie indziej i juz co$ in-
nego jawi sie migocac latarniami Torunia, jesienig p6Zna, mroz-
ng na bulwarku; za wieloma latami, moze za dziesiecioma...
Byta Niemka, miata Fryda na imie, miala twarz suchg, ostrg
i drapiezng, wszystko wiedzgca, gtodng niespokojnie, jak $mieré
i mitos¢. Diugo nie modgt sie wyrwaé z matni jej fakomstwa,
jak z podziemia spelunki. Rece miata zimne i usta miata zimne,
a we wnetrzu uscisku parzyta ogniem. Gdy odchodzit, zostata
jeszcze diugo drzac...

Ale wtedy odchodzit pijany na statek, a teraz jakby w $ci-
sku przepycha sie w sen. Tyle tego wszystkiego!... Blyszczy tyle
okien dookota Floriana w kamienicach Pragi i tyle rur i pre-
tow mokrego zelastwa podryguje dzwieczaco na tylu furgonach,
a z naprzeciwka czterej chtopcy razem wybiegajg spod mostu...

Zbudzit go jasny dzwonek. Wiec spal. W pokoju byto
mroczno, w gtowie byto petno od jakich$ ludzi i od réznych
spraw tak samo ciemnych, buro zamazanych moze wieczorem,
moze gluchym lekiem czarnej piwnicy we $nie... Lezac dyszat
predko, jakby $nita sie $mieré. Tymczasem za drzwiami kto$
w przedpokoju diugo szeptat z TroScianecka, potem przeszedt
do kuchni i tam sie rozgadat zwyczajnie gtosno Felek, w na-
glym zapomnieniu, ze za drzwiami $pi kapitan:

— Co mamusia znowu!

— A co myslate$, ze ja bede pra¢ te twoje brudy? Dosta-
te$ we wtorek, czy nie dostates?

— Zaraz sam upiore!

— Zaraz sam nie upierzesz! Dzien w dzien ta koszula... Co
ty tam robisz u nich? Kominy wycierasz? Albo nawet co$ gor-
sze... Popatrz, te rekawy, brudne na mokro, guzikéw dwdch
nie ma, a kotnierzyk... Niemozliwie!

— Mamusia da spokdj! Leonarda siostra, a ona juz wie
najlepiej, rozmawiata z jedng, zeby wiasnie nigdy nie praé...

— Tylko co?

— Mamusia sarna zobaczy! Jutro w zimnej wodzie raz jg
umocze, potem natre mydtem, i niech tak lezy, potem sie wy-
ptucze raz i drugi, mozna w cieptej...
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— A wiasdnie! Juz zapomniate$, ze jutro w koSciele masz
probe przy organach?

— Chyba nie bede $piewat... Chtopaki mowili, ze jak w Bo-
ga kto$ nie wierzy, to niby dlaczego ma sie wygtupia¢?

— Pana Boga ty nie ruszaj! Z ksiedzem profesorem umo-
witam sie na jutro, wiec pojdziesz i juz! Razem pdjdziemy. Jak
ci dobrze wyjdzie, to bedziesz $piewat Ave Maria...

A w ciemnym pokoju kapitan az sie unidst na tokciach
w poscieli na pluszowej kanapie. Ze tez nie pomyslat... Od razu
powinien wiedzieé! Przeciez nic innego, tylko w konfesjonale
przy spowiedzi ksigdz, pewnie ten ksigdz profesor, zdrowo na-
trajlowat sptakanej Troscianeckiej, zeby z nikim nigdy, bo ina-
czej rozgrzeszenie, kara boska, Felek... Ale dlaczego Felek ma
w kosciele Spiewac?

Jakby poczut nowe sity do walki. Ziewnat, wstrzasnat sie,
chude nogi pod kotdre ztozyt jak w kapieli, potem nagle kopnat
nimi dtugo i na prost, az odleciata kotdra. W szpitalu na sali
opowiadat jeden krawiec, moze cztery razy, taki dowcip dla
$miechu, ze podchodzi zebrak do goscia w restauracji, a gos¢
nie ma drobnych, a zebrak ciegiem nudzi, wiec go$¢ do zebraka:
— Jasna cholera z tobg! Mato ze sam nie zre, to innym jes¢
przeszkadza!

Lecz sie nie rozeSmiat. Bo wiasnie w kuchni wynikt inny
$miech, z czego innego. Skaczacy jak w ztosci:

— Co mamusia znowu! Stamtad bede miat blizej, bo mé-
wie mamusi, ze z Targdwka do fabryki mozna w dziesie¢ mi-
nut! | w ogole...

— Nie pdjdziesz nigdzie!

— Bo mamusia wecale nie zna moich chtopakéw! Mamusia
mysli, ze co$ okropnego, a u nas jeszcze jaka swoja solidar-
nos¢! | zresztg, o co chodzi? Przysieggam mamusi, ze w kazda
niedziele przyjde, nawet moge na obiad...

— Dam ja ci obiad! Tylko mi sie waz nie wrdci¢ kiedy na
noc!... Do fabryki péjde i tak bede wrzeszczala, az ludzie sie
zleca, wszystkie twoje tobuzy z catego przedmiescia... Wstyd
ci zrobie, rozumiesz?

— Wstydu to ja mam i juz bez tego...
— Co znowu? Co znowu?
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— A co mamusia mysli? Ze z Nowego Dworu do tej War-
szawy jak ja przyjechatem? Jak jaki ¢wok! Na pewno jeszcze
gorzej glupszy od tego tutaj z Wisty...

Wiec dopiero po dobrej godzinie kapitan Zbigniew Witay-
ski, smacznie ziewajac i serdecznie kaszlac, zapukat w drzwi
i prosit panig Troscianecka o troche cieptej wody do miednicy,
o mydto, o lusterko,.i nawet o tamtg maszynke do golenia, ktora
przedtem zawsze lezata w drugim pokoju w szufladzie w ko-
modzie, a stanowita wiasnos¢ Wincentego Chrachola, uzyczang
najchetniej w kazdej nagtej potrzebie. Wszystko ma by¢ jak
dawniej...

— Ale pan sie setnie wyspat, panie Zbyszku! Ja juz jestem
taka dziwna, ze nie moge w dzien... Zagladatam pare razy, zeby
pana budzi¢, patrze, szaro i cicho, wiec powiadam do Felka:
— Masz i jedz, nie bedziesz czekat....

— Owszem, bardzo stusznie!

— A teraz co pan woli? Kopytka odsmazy¢?

— Wszystko, pani TroScianecka, i tamte zacierki, i kotlet,
jesli faska...

Twarze oboje majg jednak roztargnione, kapitan na we-
soto, pani na ponuro, oboje na serdecznie.

— Po takiej chorobie, mo6j Boze, trzeba przeciez pozywic
sie, odpasc... Wiasnie do Felka mowitam, ze strasznie pan
schudt, a najgorzej na tej gtowie... Wiec niech pan sie $pieszy!
A ogoli¢ sie pan moze jutro rano w Ptocku, jak bedziecie sta¢
godzine. Niestyszane rzeczy, zeby goli¢ sie na nocl... Felek, chodz
tu, Felek, masz sie¢ tadnie uktoni¢ i przywita¢ sie z panem
Zbyszkiem Witayskim...

— Nie, nie, pani Troscianecko, pdzniej tez zdgzymy!... —
jedng reka pan Zbyszek trzyma drzwi przymkniete, a druga
jak ze strachu chwyta jg za kark, palcami miedzy wiosy, po-
ciaga, przechyla, catuje w dobre miejsce na czole $réd brwi... —
Teraz jestem nieubrany! Chiopczyna jeszcze mogtaby co$ zoba-
czyC i przestraszy¢ sie!

Nie umiata go odgoni¢, bo trzymata miske. Nad obtokiem
goraca dojrzat w oczach btysk radosci i kpiny razem. Teraz on
ponuro, a ona na wesoto spogladajg ku drzwiom, w ktorych nie
stoi Felek.
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— Przystuchaj sie, Felek, jaki nasz pan kapitan ma dzi$
ciezki dowcip! Zeby$ ty takiego nie miat... Ja, kobieta, moge
pana Zbyszka zobaczy¢ bez tej kamizelki, ale tobie nie wolno!

— Dowcip byt za dowcip! Pani pierwsza zaczeta, pani Tro-
Scianecka...

— Co ja panu powiedziatam?

— Moze jeszcze mato! Ja do rzeczy chiop jestem, pani Tro-
Scianecko, ja moge goli¢ sie rano, zeby tadnie wygladac, ale
i na noc, wiasnie na noc...

RozeSmieli sie wszyscy troje w pokoju. Bo takze jest i Fe-
lek, chiopczyna niewielka, krepa w sobie, z gestwing bardzo
jasnych witoséw, w tyt zaczesanych nad twarzg rézowa, puco-
towata, zupeinie dziecinng.

— Twoje szczescie, miodziencze, ze jeszcze nie musisz pa-
raC sie z pedzlem, z brzytwa czy z zyletkg, bo to jest... nudne
zajecie! — krzywd sie kapitan $ciskajac miekka reke w diugich
kosciach palcdw. — No, no, owszem, jest pan nawet... podobny
do mamusi!

— Kiedy ja juz sie gole...

— Taki obrazliwy jak i mamusia?- Przepraszam stokrot-
nie! Bardzo to jest mozliwe, ze kawaler sie goli, ale poniewaz
wecale tego nie wida¢, wiec trzeba by sie namysla¢ dopiero, a ja,
przyznaje, ze raczej nie lubie namyslaé sie nad takimi zwyczaj-
nymi sprawami...

W lusterku twarz spod mydta wychodzi minami rozmaitej
wyniostosci, obrazonej $miesznie, roztargnionej cierpigco. Sio-
stra Aurelia, nim wyszta do goscia, zawsze Slinita palec, a pal-
cem powieki, zeby Swiecity cieniem w biato pudrowanej malen-
kiej twarzy. Kapitanska twarz cata jest ciemna, cata w dhugich
liniach skroni i nosa, policzkdw i szczek, i tylko oczy patrzg
poprzecznie w powiekach na to wszystko w lusterku. Z przy-
mruzenia powiek, jak z odludnej dali, patrzy meska samot-
no$¢. Po prostu msciwie.

Wiec inaczej, niz jak wchodzit do tego pokoju, przechodzi
teraz do kuchni, wazny i wypiety, i juz taki swobodny, ze obra-
zajaco. Kuchnia jest mata, ciasna dokota zardéwki zawieszonej
za nisko, Swiecacej za jasno $réd goracych rozmaitych oparéw
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i woni, mydlanych, kapu$cianych, miesnych, tytoniowych, per-
fumeryjnych...

— Podwale, wiec Srodmiescie, dwa pokoje z kuchnia... Ale
nic nie pomoze, pani Troscianecko, po tej kuchni zaraz widac,
Ze pani przyjezdna, niewarszawska...

— W Warszawie mojej mieszkam pewnie dtuzej niz pan!

— Nigdy pani nie wietrzy? Nawet u nas, na Wisle, w ka-
jutach i w plichtach, ludzie by tak nie mogli!

— Myslatby kto, ze prawda! Bytam i widziatam, i potem
mi sie $nito...

— C6z, miody cziowieku, bardzo jeste$ szczeSliwy, ze
Z mamusig mieszkasz, teraz juz razem?

Miody cztowiek wytrzeszczyt okragte oczy w okragtej twa-
rzy, zaczerwienit sie, rozeSmiat, ale odpowiedziat powaznie:

— Wszystko byloby dobrze, tylko zeby blizej do miejsca
mojej pracy! Fabryke mam daleko stad, na Kaweczynskiej, na
Pradze, ma sie rozumie¢, naw?et jeszcze dalej...

Kapitan siadt na krze$le, jednym z dwéch w tej kuchni,
pod oknem przy stoliku. Miat wiasnie zatozy¢ jedng noge na
drugg i miat nosa zadrze¢ prosto do zaréwki, ale dostat w gle-
bokim talerzu zacierek ze stoning na wodzie, a do tego pajde
chleba z okragtego bochenka. Zamyslit sie nad tym chlebem.
Pani Troscianecka wiec jakby pamietata, ze on lubi chleb do
zupy i do wszystkiego i ze lubi wtasnie z okragtego bochenka...
Ale wystawit na nig oczy niewidzace, jakby byka pustg Sciang,
a nie Troscianecka, wielka i petng, wiadczg i w kolorach.

— Wiec wotatbys, mtodziencze, zeby twoja mamusia miesz-
kata zaraz blisko przy twojej fabryce?... Ze mna inaczej byio!
Wihasnie w twoich latach chcialem uciec jak najdalej od mojej
mamusi. No i uciektem! Najpierw z domu na Wiste, potem
z Wisty na morze...

— Takze na morze?

— A co6ze$ ty myslat? Dalekie wody i dalekie lada... Ale
morze mnie nie chciato! Wyobraz no sobie, ze juz wtedy, gdy
miatem dziewietnascie lat, moj zotagdek odwracat sie od tego
morza i wymiotowat...

Kolorowa TrosScianecka przy ptycie kuchennej siega reka
do Sciany, zdejmuje lusterko, przyglada sie z obrzydzeniem:
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— Ja bym nie umiafa tak je$¢ zupe i moéwi¢ o swoich wy-
miotach! Obrzydliwi sg mezczyzni!

— Pani Troscianecka od kiedy woli niewiasty od mez-
czyzn?... Ale mniejsza z tyra, mtodziencze! Ot6z, jak moéwitem,
morze mnie nie chcialo...

— Morze, czy zotadek?

— Jedno z drugim, panie Felku! Ale bytbym wytrwat
i z wymiotami na morzu... Jednak wreszcie zrozumiatem, ze lu-
dzi dzieli nie tylko odlegtos¢, i ze na kazdym miejscu ziemi
mozna w sobie ¢éwiczy¢ pomoc wiasna...

— Co takiego?

— Pomoc wiasng! Gdybys$ czytat ksigzki, tobys wiedziat, ze
Smiles, angielski filozof, napisat takg ksigzke o wiasnej po-
mocy...

— Ale ja czytam ksigzki!... Zaraz, prosze pana, pan Rysio
mi opowiadat, jeszcze w Nowym Dworze, ale to co$ innego...
Zaraz, zaraz, wiem! Jest taka ksigzka, ale sie nazywa ,,Wza-
jemna pomoc®, czy ,,Pomoc wzajemna‘“...

— Wozajemna, wzajemna... — kapitan kiwa palcem. — Wi-
dzisz, jak to bywa rozmaicie na Swiecie! Ty méwisz o jednej,
a ja znam inng ksigzke, ty chcesz przy mamusi, a ja wiasnie
w twoim wieku uciekatem z domu, byle najdale;...

— Dos¢ tych filozofii! — Troscianecka reka macha i patrzy
w lusterko, jakby panu Zbyszkowi chciata co$ pokaza¢, czego
Felek nie widzi. Ale pan kapitan tez nie widzi, chociaz patrzy.

— Wzajemna, wzajemna... — znOw powtarza watpigco
i mruga oczami, nie wiadomo, bezmysSinie, czy moze wiasnie
z namystem.

— Czy jeszcze panu dola¢, czy woli pan kotlet?

— Jesli taska, poprosze i dolaé, i kotlet...

— Widzisz, Felek, ty grymasisz, a ludzie tak jedza! Ja bez

ksigzki rozumiem, co to pomoc wiasna, kiedy patrze, jak pan
Zbyszek wlewa te zacierki... Chrachol idzie, skocz no otworz!

Skad ona wiedziata, ze Chrachol idzie? Bo dopiero po diu-
giej chwili milczenia rozlegt sie dzwonek.
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Zarowka jeszcze jasniej rozéwiecita kuchnie. Kapitan pod-
niost brwi jak mogt najwyzej i gtupio sie zapatrzyt w kolorowy
widok ciasnej sukni, ktora jakby ozyla kwiatami na piersiach,
na ramionach, wokét ciepta karku, kragtosei szyi, obfitosci rak...
W przedpokoju chtopiec Felek otwiera drzwi z klucza i zaraz
wejdzie Chrachol z wyciagnietg reka, i wszystko bedzie albo tak
samo, albo inaczej...

Bo dawniej, owszem, witali sie w tej kuchni jakby przyjaz-
nie. Potem zawsze jeden stuchat z wesotg uwaga, gdy drugi opo-
wiadat. Powinno tak by¢! Po prostu cata TroScianecka z dobro-
cig inwentarza... Potem jeden nieznacznie wyciagat z walizki
albo z szafy z pokoju zawsze co$ nowego, a drugi zawsze kupo-
wat, jakby przez serdeczno$é, zeby byto przyjemnie. Krawat
granatowy, krawat zielony z czarnym, spinki do koszuli, zega-
rek, nawet sygnet bez herbu w kamieniu, nawet garnitur.
Chrachol niepotrzebnie ttumaczyt i zapewniat, ze jest niby do-
mokrazca, ze chodzi i szuka w tanich réznosciach ludzkich u Zy-
déw na Gesiej, na Kercelaku i po licytacjach, a kapitan zawsze
stuchat z wesotg powaga. Mysleli sobie przy tym kazdy co in-
nego, ale jakby nie widzgc, wiec jakby nie wierzac, ze pani Tro-
Scianecka z kazdym kiedy indziej...

— Panie Zbyszku! — zwyczajnie méwi Troscianecka za-
wieszajac lusterko na powr6t na Scianie. — Panie Zbyszku, ja
pana takze ozenig!

3

Z ciemnej giebi przedpokoju weszty spodnie, brgzowe, za-
szargane, siwa marynarka, serdeczna twarz Chrachola w zim-
nym wiewie deszczu i machorki razem z wédka, i jakiej$ zatosci
desperackiej a meskiej... — Pan kapitan Zbyszek? Wiec zyjecie,
moi drodzy? To bardzo szcze$liwie, bardzo, bardzo.. My tu
o was martwiliSmy sie! Moja pani Troscianecka nawet raz mo-
wita, zeby jecha¢ do Ptocka, zeby sie dowiedzie¢, kiedyz to by-
fo, jeszcze w grudniu...

— Prawda, ze moéwitam! Sama juz zapomniatam, a ten jak
pamietal

— Bo kapitan dat sie lubi¢! A kogo$ innego, to w mig za-
pomne... No wiec jakze, zdrowi? A u nas w domu zmiany, ina-
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czej niz byto, syn nam przybyt z daleka, az z Nowego Dworu,
a moja zona Troscianecka chciataby mnie zeni¢, wyobrazcie wy
sobie!

Cienki gtos Chrachola wzbiera ptaczliwie i tamie sie wpot,
a sam Chrachol, ciagle z reka kapitariskg w dtoni, przysiada po
omacku i jakby cierpigce przy stoliku na krze$le. Patrzy tez cier-
pigco, tym okropnym wzrokiem, jakim cztowiek nie przyglada
sie, lecz pokazuje.

— Kapitan jest swoj cztowiek! Jak mowie kazdemu na Mo-
kotowie, na Danitowiczowskiej, to miatbym przed nim skry-
wac?... Zresztg TroScianecka na pewno wygadata, ze my juz od
stycznia sie rozstajemy i sie rozstajemy... Ona chce mnie zenic,
moja zona kochana, tylko nie wie, z kim!

— Kubek w kubek! — juz pomyslat pan Zbyszek Witayski,
ale zaraz ponuro cofnat i zaprzeczyt. Bo tutaj tylko nieprzy-
jemnos$¢, a tam jakby nieszczescie... Od razu nie chce sie $miac,
od razu robi sie zal. Wiec kapitan zwyczajnie tylko kiwa gtowg
nad tym wzrokiem Chragchola: — Oczywiscie, wiem!... Ale wy
tutaj jeszcze stotujecie sie? Nawet mieszkacie?

— Co pan Zbyszek znowu! Taki cztowiek, jak ten Chra-
chol, to nie zaden $mie¢, zeby miat sie wynosi¢! Zioty on jest
cztowiek, ale mogtby sie zmarnowac... Pite$ dzisiaj, Wicek?

— Moja droga, daj mi lepiej, co tam masz na obiad, i nie
gadaj! Na dworze wprost co$ okropnego, deszcz ze S$niegiem,
a ciemno, a wicher... Jak diabli! Pan Zbyszek jak przyjechat?

— Zwyczajnie, na statku... | dzisiaj znowu odjazd!

— Prawda, zapomniatem, ze juz chodzi zegluga! Czy macie
pojecie, ze w te ciepte dni, co byty, chodzitem dwa razy, raz pét
dnia, po praskim wybrzezu, zaraz przy Zoo...

— | co pan tam robit? — kapitan dziwi sie jak w Kinie.

— Tak mi kazali!l... Jak robi sie ciepto, to w tym miejscu
po zimie spotykaja sie wszyscy ztodzieje na zielonej trawie. Mu-
siatem czterech szuka¢... Ale patrze, widze, na Wisle ruch sie
robi, holownik przeciaga przystanie z portu na ten drugi brzeg,
na warszawski... | nawet sobie wtedy pomyslatem: jakze tam
nasz kapitan w tym szpitalu w Ptocku, czy aby zyje jeszcze?

— Nawet pan pomyslal! Pieknie dziekuje... Ale ci ztodzie-
je, czy pan ich chociaz ztapat?
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— Co pan Zbyszek znowu! Chrachol nie taki cztowiek, ze-
by miat ich tapa¢! Ktorego spotka, to jeszcze ostrzega albo cho-
ciaz pozatuje... — pani Katarzyna kotyszaco niesie talerz, pod
bielg goraca gesto petny od zacierek. Chrachol cofa gtowe i ma
w Swietle zaréwki twarz zato$nie biedna.

— Nie gadaj, nie gadaj, wcale tak nie jest! Stuzba, Swieta
rzecz!... TroScianecka tak mowi, zeby ten jej chtopak myslat so-
bie Bdg wie co, ze ja jestem jaki$ aniot bez portek... A tu trzeba
zy¢! Taka moja posada... — skrzywit sie paskudnie i juz zostat
skrzywiony.

— Czy mamusia styszy?

Obejrzeli sie. W ciemnym otwarciu drzwi do przedpokoju
jasny chtopak inaczej widzi ich, niz sg. Widzi ich podle i Smiesz-
nie. Niemozliwy widok dwdéch wycirusow jak dwdch pséw na
krzestach, a nad nimi mamusia z piersiami jak dynie w ciasnej,
jasnej sukience. Robi sie czerwono od usmiechu Felka.

— Ty Felek sie uspokdj'

— Taki juz przyjechall Zab za zab! | tak sie $mieje...

— Wolnego, wolnego! — pan kapitan tez sie Smieje. Poka-
zuje zeby: — Ja wam powiadam, Chrachol, nic sie nie przejmuj-
cie! Jak ja wezme kawalera na pot roku na Wiste, to wrdci nie
do poznania! Potem od jesieni bedzie mdgt z wami chodzi¢ i ta-
pac¢ ztodziejow, wszystko co chcecie...

— Wiec mamusia styszy!

— Ty Felek sie uspokéj! Takie towarzystwo, to wcale nie
dla ciebie! Do pokoju idZ, ksigzke sobie poczytaj albo pograj so-
bie na fortepianie...

— Mamusia sama sobie pogra!

— Wolnego, wolnego... Jak to, macie fortepian?

I kapitan cicho na dtugich nogacti wstaje z krzesetka. Do-
piero teraz jest naprawde grozny, gdy patrzy ciemng twarza,
wyzszy niz zardwka, i gdy przeciaga przez kuchnie dtugie cienie
rak. Jakby dopiero sie zbudzit, nagle trzezwy i czujny... Widzi
wszystko. Ze przy takiej pani Troscianeckiej mamy grzbiet
Chrachola tyle znaczy, co chybitne rybackie czétenko na samicy
wislanej. Nie p6jdzie pod nurt! | dopiero on, kapitan, mogt roz-
tupac fale i w kedzierzawie bitej piany wtargnaé, i ruszyc, i po-
dotac...
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A dzisiaj ma fikng¢ fatalnie w hawaryji, bo nagle znienac-
ka nadlatuje kanapa, a za nig fortepian, jak tajby pod zaglami?
Niedoczekanie! Skad pienigdze wzieta? Z czyich pieniedzy ku-
pita fortepian? Bo nie ze swoich wiasnych! Dobrodziej niezna-
ny, tlusty od bogactwa, pewnie tysy i stary, przemozny pie-
niedzmi, kupit wszystko, bo nie tylko fortepian z kanapg, ale ca-
13 Troscianecka... | Zbigniew Witayski w jednej chwili jakby
widzi w mroku przedpokoju thtustg morde w zwyciestwie.

— Wy tu sobie jedzcie, panie Chracholu, pani TroScianec-
ko, ja tylko skocze spojrze¢... Taki jestem ciekaw, ze bardzo,
bardzo! ChodZz miody cztowieku, owszem, spojrzymy razem...
— i przez glowe Felka ditugg reka juz siega i przekreca elek-
tryczny kontakt w tamtym drugim pokoju.

— Pan kapitan gra?

— Sam jeszcze nie wiem, przekonamy sie, bo to juz tyle
lat mineto od tamtej pory...

— Ale kiedy$ grat pan kapitan?
— Zaraz, chiopcze, zaraz...

We wnece stoi toaletka. Az z trzema lustrami. Wiec nowy
blask tych luster, rados$nie srebrzysty, mogt zatargac jeszcze sro-
zej zawiscig we wzroku, niz tamto czarne I$nienie fortepianu
z kata. Kupifa toaletke... Zeby sie przegladac!

Zajrzat w glebie lustrzang i przerazit sie cieniem jakby czy-
jego$ ramienia na drzwiach. Ale to byt cien Felka... Moze wia-
$nie Felek powie najpredzej, czyja mozna twarz przeglada sie
w tych lustrach razem z czulg twarzg, razem z catg mamusiag?

— Fortepian, no tak!... Krotki, owszem, klawiatura, ale fir-
my nie znam, jaki$ Schulze, wiec niemiecki, owszem, skrzydto
podnies... Skad macie ten fortepian? | taboret macie!

Niebieskie oczy chtopca chwytajg przez chwile krotkim mi-
giem widzenia kapitarskg postac juz prosto na taborecie, z reka
na klawiszach, i zaraz gasng w uprzejmym usmiechu, tylko
uprzejmym:

— To byt, prosze pana, instrument jednego chtopca, ale juz
muzyka, to znaczy, prosze pana, on jeszcze sie uczyt, ale juz
grat... Potem odebrat sobie zycie. Nazywat sie Goldberg.

— Zycie sobie odebrat? Jak to, w jaki sposob?

— Weronalem, prosze pana. Ale przedtem chorowat...
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Kapitan, mruzy oczy. Aurelia, siostra ukochana, takze wero-
nalem skonczyla ze sobg... A brat Danek ma teraz kilkanascie
lat i moze tak jak Felek usmiecha sie grzecznie i tak obco... Zo-
baczona z bliska, twarz Felka jest jeszcze buzig. Wiec tym bar-
dziej dziwacznie z ust ciggle dziecinnych wynikajg objasnienia
doktadne i trudne:

— On ze sobg rnusiat skonczy¢, prosze pana... Bo on choro-
wat na taki burzuazyjny pesymizm! Czytywat bardzo duzo cza-
sopism i ksigzek, ale nie zeby sie nauczy¢ albo sie dowiedziec,
ale szukat, gdzie jest jaki btgd, ma sie rozumiec¢, zecerski... To on
potem to wycinat i posytat wycinki do takiego ich pisma, tygod-
nika ,,Wiadomosci Literackie®, gdzie oni zbierajg takie bledy...

— A skad o tym wiesz?

— A od pana Chrachola. Tak mu opowiedziata jego siostra
starsza, nie jego, tylko tego chtopca, niby tego muzyka...

— Wiec pan Chrgchol kupit wam ten fortepian?

— On nie kupit, to znaczy, on kupowat, ale kupita moja ma-
musia...

Moja mamusial... Nie wiadomo kiedy i jak, prawa reka
zaczela graé. Jakie$ rwane akordy. Coraz predzej. Coraz gto-
$niej. Wiec Felek uprzejmie przestat wyjasnia¢ dalej i tylko
ogarngt raz i drugi widzeniem, szybkim a niebieskim, sroga
twarz kapitanska nad tymi akordami. Owszem, kapitan gra. Mo-
ze to nawet jest walc...

Siostra Aurelia grywata tego walca. Moze go takze grywat
biedny chiopiec Goldberg... Teraz gra Zbyszek, jakis Zbigniew
Witayski, jaki$ kapitan. Oni oboje nie zyja, kazde z osobna,
kazde kiedy indziej, a on Zbigniew, wtasnie zyje, chociaz nie-
dawno mogt umrzec. Walc jest wcigz taki sam...

Nawet gdy teraz Zbigniew go gra, jakby go ptoszyt, zam-
knietego w klawiszach, po omacku palcami, ktére sie mylg i pla-
czg, nie tak i zndw nie tak, a walc jest wcigz taki sam... Taki jest
ptochy i lekki skokami po klawiaturze! Gdzie$ powinien sie
$miac, a tu sie placze i meczy $réd niewidomych palcéw, ktore
sie znowu mylg i wcigz sie myla, a walc jest wcigz taki sam...

— Uwazaj, Felek, ty jeszcze tak nie umiesz! — okrzyk ma-
musi brzmi w otwartych drzwiach podziwem jak pobudka.
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Glupstwo, pani Troscianecka! Taki sobie walc ,,He-
rold“...

— Naprawde ,,Herold*“? strasznie lubie to imie! Gdybym
miata koguta, tobym go nazwata...

Stojg w drzwiach otwartych. Z kuchni przyszli postuchac,
zwabieni tym walcem. TroScianecka w swojej jasnej sukni, jak-
by rozebrana, bo pokdj jest gteboki, niski i cienisty, i sypialny
z t6zkami, a jej gote rece wygladajg w jasnej sukni jak w ko-
szuli nocnej. Obok Chrachol, zziebniety, w siwej marynarce,
w brazowych biednych spodniach, marny cho¢ nie stary, jakby
zmartwiony tym ,,Heroldem“ walcem, rozeSmianym wsréd kla-
wiszow i palcow:

— Gdyby$ miata koguta, toby$ miata rosét, nie ,,Herolda“
zadnego... Myslisz, ze cie nie znam!

— Ty dopiero mnie poznasz, kiedy cie ozenie!

Kapitan kreci glowa. Walc splatat sie; zmieszat, by teraz
wolniej $miac sie lekkimi skokami... — Wiasciwie, nie rozu-
miem, pani Tro$cianecka! Pani jest wolna, pan Chrachol jest
wolny... Po c6z gdzie indziej szuka¢ dla pana Chrachola?

— Tak sobie poprzysiegtam...

— Czy kto$ pani kazat tak poprzysigc?
— Nie to, zeby kazalt, ale...

— Ale kto?

Fortepian cichnie. Zbyszek patrzy. Niby od niechcenia. Pal-
ce schodzg z klawiszow kreta, stroma Sciezkg w jakie$ ghtuche
doliny, gdzie jeszcze drzy echem coraz ciszej i smutniej walc
jakby juz inny... W otwartych drzwiach, na stojgco, Chrachol
nad talerzem trzyma kawat kietbasy na widelcu i je. Troscia-
necka przysiadta na t6zku przy drzwiach i niby ziewa smacznie,
ale zeby zakry¢ dtonig nagty dreszcz zalu. Kochali sie przeciez
tyle razy i tak dobrze, a teraz ten Zbyszek wstawia sie¢ za Chrg-
cholem jak wujo czy swat...

— Juz panu powiedziatam! Pan sam, panie Zbyszku, jak
nie ma dzieci, to pan nie zrozumie! Taki piekny instrument,
a czy on gra, Felek? | wszystkie ksigzki mogtby mie¢ na wia-
snos¢, ale czy on chce sie uczy¢? | to wszystko przeze mniel...

A jaki gtos ma! Pan nie styszat, panie Zbyszku, ale on zaspiewa...
Zaspiewasz, Felek?
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— Zaraz-zaraz, pani Tro$eianecko, jednag chwileczke! Pani
mowi, wszystkie ksigzki, ale jakim sposobem pan Feliks mdgtby
dzisiaj posigs¢ wszystkie ksigzki?

— On ma Felicjan, a nie Feliks... A gdyby chciat sie uczyt,
toby mogH

— Zaraz-zaraz, ale jak by kupit? Kto by ptacit za niego?
Nauka kosztuje...

— Jak to, jak? On ma pienigdze, on jest Troscianecki!
Wszystko teraz, co kupitam, to jest tylko jego, ten fortepian na
ten przykiad, i ta toaletka, i ta wieksza walizka, co stoi pod ok-
nem... Jak jego stryj sie zgodzit na sprzedanie placéw z masy
spadkowej, to na Saskiej Kepie za jeden plac dostali szesnascie
tysiecy...

— Zaraz-zaraz, zaraz-zaraz, pani Troseianecko... No to juz,
panie Felku, moze pan zaspiewa! Ja jeszcze nie styszatem...

Znow najpierw jest spojrzenie krotkie i niebieskie, jedno
migniecie oczami po twarzach, a potem jest grzeczny usmiech
na dziecinnej buzi i grzeczny gtos, jak w restauracji uprzejma
odpowiedz chtopca w bufecie:

— Nie, prosze pana, ja nie moge zaspiewac, bo ja nie
umiem...

— Owszem, masz racje, miodziencze! W twoim wieku nie
powinno sie wysila¢ gtosu, bo to szkodzi mutacji...

— Alez, panie Zbyszku, on nie ma zadnej mutacji! On wy-
cigga tak jak jego dziadek! Przeciez stryjo styszat, jak przed-
wczoraj $piewate$ ..Kobieta zmienng jest“..

— Mamusiu, co mamusia znowu! Stryj Gustaw jak moze
wiedzieé, jak moj pradziadunio wyciagat? To byto chyba sto lat
temu...

— Marceli Troscianecki w warszawskiej operze, pan pew-
nie styszat o nim, panie Zbyszku? Miat tenora lirycznego...

Ale pan Zbyszek nie styszat, nie pamieta. Przeciggle patrzy
na chlopca przy fortepianie, na spuszczone powieki nad cierpli-
wym usmiechem miodych ust. Wiec to jest on... Dla niego mama
TroScianecka poprzysiegta celibat, bez zadnego sensu, bo co ma
jedno z drugim?
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' — Zrozumiatam, jaka bytam matka, gdy dopiero stryj Gu-
staw po tylu latach nagle pyta o Felka, gdzie jest i dlaczego, i co
ja robitam przez ten caty czas... A potem to juz przyszedt list od
adwokata o ten mo¢j podpis dla sprzedazy placéw, rodzinnych
TroScianeckich...

Tak siedzi na tym swoim niskim +6zku przy drzwiach i tak
mowi. Jest pokornie prosta, nagle zmartwiona, czule zatujaca,
cho¢ juz bez tez. Przy niej Chrachol plecami czochra sie o drzwi
i drapie sie palcami po szyi, po karku, nie tyle obrazony, ile
w watpliwosciach:

— Jak to, co ty robitas? MieliSmy sie zeni€... Ja méwitem:
lepiej pdzno niz nigdy, a ty takze mowitas: mamy czas! | co ko-
mu do tego? A najmniej Felkowi! U twoich sidstr Wonczasdwien
darmo przeciez nie siedziat, posylato sie pienigdze comiesiecznie
do ciotek... A zreszta, owszem, owszem; sprowadzita$ go, i co
z tego? Niech sam powie, gdzie mu byto lepiej, w Nowym Dwo-
rze u ciotek, czy tutaj u ciebie?

— Ja nie -wiem, prosze pana, gdzie mnie bylo gorzej! —
z dziecinnych ust padajg stowa dojrzale okrutne, dorosle zimne
w uprzejmym u$miechu, w miganiu krotkich spojrzen, niebie-
skich jak noze. — Ale po co o tym moéwic¢? Ja dlatego przed-
wczoraj Spiewatem przed stryjem, zeby o tym juz nie méwic...

— To teraz zadpiewaj Stabat Mater, co wolisz, albo Ave
Maria... Masz zaspiewac, Felek!

— Niech mu pani da spokdj, pani TrosScianecko! Bo juz
dos¢, ze pani sama wstgpita na Sciezke kanoniczki regularnej!
Taki mtody cztowiek na pewno jest niewierzacy...

— Nie, owszem, prosze pana, ja wiasnie jestem wierzacy...

— Nie podobna, mtodziencze! Wierzysz w Pana Boga?

— W Pana Boga ja nie wierze. Ale jestem wierzacy... —
dziwne stowa tak jako$ ptynnie wynikajg z Felka, i doktadnie,
i zwiezle. Zn6w objat ich wszystkich krotkim spojrzeniem i znéw
spuscit oczy.

— Wiec w kogo wierzysz, panie Felicjanie?

— Tego ja panu w tej chwili powdedzie¢ nie moge, bo nie
jesteSmy sami...

— To ja zaraz sobie wyjde! — Chrachol chce sie $miac, ale
dostaje chrypki. Konczy strasznym szeptem: — Jego chtopaki
we fabryce nakazaty mu, zeby niczego przy mnie nie wazyt sie
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mowié, bo ja jestem przeciez tajniak... Taka moja posada! — za-
machnat sie reka.

— To raczej ja sobie pojde! Mamusi mowitem, ze raz; dla
mnie za daleko i chodzi¢, i wracaé, a po drugie... — nie wytrzy-
mat i rozeSmiat sie, zwyczajnie ubawiony. — Mamusia juz wie,
bo juz raz méwitem mamusi, ze ja, panie Zbyszku, wierze
w moich chiopakow...

— Felek, radze ci, ty sie wez stuknij! Jestes$ sobie w latach,
a powiedz, co ty mowisz?

— Wiasnie powiedziatem... A do mamusi co niedziela przyj-
de, moge rano co niedziela, a moge na obiad, jak mamusia woli!

Troscianecka nagle az wstata z t6zka i nagle az siadta. Chra-
chol zadmiat sie szeptem do samego siebie: — Mamusia woli
w obiad!

Felek zrobit krok od fortepianu ku tej toalecie, ktéra z wne-
ki szeroko spoziera na pokoj trzema szklanymi milczeniami lu-
ster. Juz dos¢! Jakby na pozegnanie chciat jeszcze sie przyjrzec,
zwyczajnie, wesoto przed odejsciem...

— Nie igraj, Felek!

Wiec zatrzymat sie. W nagtym krzyku Troscianeckiej mig-
nat przestrach grozby. Btysk, ktéry boi sie wiasnego btysku.
Moc, ktéra sama przed sobg truchleje... Ale po chwili juz zwy-
czajnym glosem dopowiada mama Troscianecka:

— Bardzo dobrze, Felek! Mozesz i$¢! Ale pamietaj, ze ja cCi
mowitam, ze ty idziesz nie do zadnej fabryki, ale do kryminatu!
I ze predko tam sie spotkasz ze swojg ferajng, ze wszystkimi
chtopakami i z Alojzem Rykiem! Juz ja dobrze znam twojego
majstra! Recydywista on jest i wywrotowiec...

— Wiec mamusia go zna? Jaka szkoda, ze dopiero teraz!...
Bo kiedy kazat sie mamusi kfania¢, to mamusia nie wiedziata,
prawda? | tylko musiatem si¢ wstydzi¢, kiedy on mi moéwi: —
Jak to — mowi — mamusia twoja powiedziata, ze mnie nie zna?
To mamusi przypomnij tych Rykow, co to mieszkali — mowi —
naprzeciwko na pietrze, kiedy twoja mamusia u twojego tatusia
jeszcze byta stuzaca... | jak nam — mowi — bulki przynosita ze
sklepu po sasiedzkiej znajomosci...

— Kilamstwo!

— Mamusia ktamie, a nie majster Ryk!

— W kryminale on siedzial!
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— Tego on sie nie wstydzi! Tylko mamusia sie wstydzi, ze
byta stuzgca u mojego tatusia...

— Bedziesz cicho!

— Niech mamusia sie wstydzi, ze mamusia sie wstydzi, ze
byta stuzaca...

— Felek, ja nie wytrzymam...

— Co mamusia znowu?

— Dosy¢ tego dobrego! Doigrates sie...

— Mamusia mnie nie dotknie! Mamusia mnie nie dotknie!

— Moi panstwo, moi drodzy, tak nie mozna! Moja pani
Troscianecka, z tym krzesetkiem, a ty, chtopcze, z tg piescia, ni-
czego nie wywalczycie... Prdcz nieszczescia, powtarzam, procz
nieszczescia... Powtarzam, prosze sie rozejs¢, powtarzam, pani
tu, a pan tam, panie Felku, a pan Ghrachol niech przyniesie zim-
nej wody w szklance...

Na zegarku na rece dochodzi dwudziesta druga. Kapitan do-
brze sie bawit, ale musi juz is¢.

— No wiec jak, panie Felku, czy nie miatem racji? Naj-
pierw trzeba samemu przejs¢ przez pomoc wiasng, trzeba same-
mu by¢é mocnym i madrym, a dopiero potem cziowiek moze ba-
wic sie w pomoc wzajemna... Ja dopiero moge bawic si¢ w pomoc
wzajemng! Powtarzam jeszcze raz: bierz pan palto i czapke
i jazda ze mng na Wiste, jazda od tego wszystkiego! A co potem,
zobaczymy...

4

Na dworze spotkat ich wiatr, ten zimny, gwattownie dmacy
marcowg niepogoda, ze zaraz zatoczyli sie w ulicy naokoto la-
tarni, nim poszli dalej. Cienie szty przed nimi takie czarne
i I$nigce, jak tamten fortepian, ktory zostat w pokoju w kacie,
razem z tamtym wszystkim.

— Zmienia sie wiatr! — wesoto zakrzyczat kapitan. | obej-
rzat sie na chtopca. — Na taka noc za lekko sie pan wybrat, pa-
nie Felku! Tylko to chude palto?

— Naturalnie, mam grubsze, ale mamusia do tego wiozyta
mi jedzenie...
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— To wracaj pan i sie ubierz! Dogonisz mnie potem, tutaj
zaraz...

— Nie wrdce, panie Zbyszku, za skarby!

— Owszem, owszem, jabym tez nie wrdcit... — i kapitan
Sciska obie piesci w kieszeniach, jakby Sciskat chtopaka za obie-
dwie rece. Juz zaraz plac Zamkowy. Idg trudno pod wiatr, ktory
zmienia sie mroznie z potnocnego we wschodni... | oto, co mat-
ka znaczy, taka Troscianecka! Nie mogta bodaj nosem przez luf-
cik zobaczy¢, nim naktadta chitopakowi tej kietbasy z chlebem
do najgorszego palta? Z mamusiami tak zawsze...

Nie mogta, nie mogta! Rozptakata sie znowu, a Chrachol jg
trzymat posrodku pokoju. Chciata biec za Felkiem, gdy juz byt
na schodach, wotata za kapitanem, gdy zamykat z trzaskiem za
sobg drzwi. Ale kapitan, owszem, ze wszystkiego jest rad. Bo
nawet z tego, ze na drugim pietrze zostali sami jedni w dwdch
pokojach z kuchnig Tro$cianecka i Chrachol. Jak sie nie pobija,
to pbjda spaé! Osobno jedno i osobno drugie, tym bardziej po
tym wszystkim... Wyszto wszystko Smiesznie, ale catym zwyciez-
cg jest dopiero on, pan kapitan Witayski! Najgorzej ten ksigdz
profesor jutro skoczy i sigdzie, ze Felek przy organach nie be-
dzie mu $piewat Stabat Mater, ani Ave Maria...

— Ja panu, panie Zbyszku, serdecznie dzigkuje za posred-
nictwo....

— Zadne pos$rednictwo! Niczego nikt nie sprzedawat, ani
nie kupowat... Prosze bardzo! A z tym panem Zbyszkiem, to zro-
bimy tak, ze ty mi bedziesz méwit ,,panie kapitanie“, a ja do cie-
bie ,,Felku!” Bo to, widzisz Felku, ja z tobg za chiopaka nie by-
tem we fabryce... Co innego mamusia!

— Bardzo pana przepraszam, panie kapitanie!

— No-no, nic nie szkodzi! Tylko masz uwaza¢! A co potem,
to jeszcze zobaczymy, co potem...

Zamkowy plac ich objgt nowym wiatrem w twarz, pustg
nagoscig jezdni dokota Zygmunta i ciszg cieni staromiejskich.
Juz pézna godzina. Tutejsi ludzie jakby wszyscy juz $pia. | na-
wet okna w Zamku tyskajg sie ciemno, pusto i cicho na wietrze.
Mineli Zygmunta, nawet nie zahaczyli o ludne Krakowskie,
przed siebie poszli Zjazdem.

Predko sie stato, za predko sie stato, ze oni obaj tak idg
przed siebie przednocng porg ku tej rzece Wisle, toczacej sie
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gtebiami niedaleko stad, zaraz pod mostem. ldg w towarzystwie
rozmaicie zmiennym swych wiasnych cieni, ktdre raz sie ktadg
przed nimi po chodniku, to zndéw, z boku dazac, doganiajg zza
latami, ustepujg w tyt, a zawsze z dwojga cieni jeden bedzie
dtuzszy, na dtugich nogach, a przy nim, jak syn, drugi cien sie
kotysze $rod mijania krokéw. Maty jak syn, jaki$ chiopak na
cieniu... Twarzg matg patrzy w bok i w gore ku dtuzszemu i tak
reke wycigga, jakby pokazywat:

— Bedziemy jechad, panie kapitanie, najpierw do Tczewa,
a potem z powrotem?

— Sam zobaczysz! Najlepiej o nic sie nie pytaj, bo jeszcze
nic nie wiadomo... — i kapitan nagle w potowie Zjaizdu tak pod-
rywa kroki, coraz dtuzej i $pieszniej, jakby mozna byto wy-
przedzi¢ tamten drugi, mniejszy cien, biegnacy obok.

— Wdatem sie w straszne petactwo... — mruczaco mysli
kapitan. On, ktéry nie Chciat sie zeni¢ z bogatg panng Ujejska,
corkg restauratora w Bydgoszczy, ani z miodg, $liczng wdowa
Kepalskg z dwojgiem dzieci, dziewczynka i chtopczykiem, ani
z tamtg malg Friedmandwng, owszem, takze z pieniedzmi, na-
wet wptywowg w dyrekcji na Mazowieckiej... No bo nie chciat,
bo wiasnie upart si¢, zeby by¢ wolnym na swojej Wisle, na ,,Le-
nartowiczu®, sam w sobie, bez zadnych innych zwigzkdw, oprécz
kapitaniskich! Bo taka Tro$cianecka to przeciez co innego... A tu-
taj z boku ciggle dogania go jej wspomnienie! Nawet nie Chrg-
chol, tylko jaki$ syn, jej syn, do niej podobny w sobie i na ge-
bie... A z kapitanem bedzie jezdzit na ,,Lenartowiczu“, na jed-
nym statku, wiec wychodzi tak, ze jest i jej, i jego!

Pedem zbiegli ze schodéw ze Zjazdu na bulwark. Felek za
kapitanem. Przed nimi tuz blisko w dokolnej czarnosci Swieci
sie przystan wieloma blaskami, a zza przystani juz wyglada biel
.Lenartowicza“, takze w wielu blaskach na czarnej wodzie. Le-
dwie weszli w krag Swiatet, pan kapitan staje po srodku bruku.
Wiec i Felek staje. Kapitan patrzy na zegarek na rece. Felek
patrzy na kapitana. Nad nimi w gbrze, na moscie, tramwaje cho-
dza, samochody trgbig, a tu w dole jest w nocy tylko woda
i przystan.

— Czy daleko stad bedzie do tego twojego stryja?

— Do stryja Gustawa? Kawateczek, na Solcu zaraz...

— On tam ma zaktad fotograficzny i takze mieszka?
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— | takze mieszka...

—i No to chodZzmy! — ponuro mowi kapitan. Ale nie skre-
ca w dtugg noc Wybrzeza. Powoli, jakby sie wazac na trzech de-
skach mostka, wstepuje w przewiew w stodole przystani, catej
jasnej i catej juz ciasnej od ludzi. Wiec Felek za kapitanem
przeciska sie milczaco ku tamtej drugiej stronie, gdzie toczy sie
Wista czarno i gtosno pod ,,Lenartowiczem*,

— Panie Rusocinski, pan pusci na statek tego chiopcal
I niech on tam czeka na mnie...

No i Felek Troscianecki juz wchodzi na poktad. Zaraz przy-
siadt na tawce, ale zaraz wstat, poszedt na dziéb, tam pozostat,
mizerny w poifcieniu, w czapce jasnej, w palcie krotkim, skur-
czony, zziebniety... Wiec zndéw ruszyt, tym razem pomiedzy ta-
bory, zeby ogrza¢ sie $rdd ludzi przy zelaznej Scianie wielkiego
kotla.

— Woeale nie chciat uciec!... A przeciez mogt ze Zjazdu pro-
sto péjs¢ przez most do tych swoich kochanych chtopakéw na
Prage i mogt jeszcze przed przystanig wbiegng¢ w diugg ciem-
nos$¢. Wybrzezem w prawo do Solca, do stryjka... Przeciezbym
go nie gonit, niechby sobie poszedt... — mysli kapitan zawie-
dziony, wiec zly.

| nagle przestaje patrze¢ za chiopakiem Felkiem, bo przy
kasie krzyk sie robi, bo jacy$ chcag jecha¢ do Nieszawy i az
nogami tupia, tak sie ztoszcza, ze ,,Lenartowicz” idzie tylko do
Wioctawka... Ale dlaczego nie dalej? Jaka$ nowa nowosc!

— Rusocinski, jedziemy tylko do Wioctawka?

— Bo ja wiem!... — piegowaty kontroler Rusocinski pusz-
cza mostkiem na poklad starego dziada z beczka, najwidoczniej
pusta, bo dziad lekko jg prowadzi, jedng reka ciggnac i jedng
noga pchajgc. — Telefon mieli z Wioctawka, ze stamtad jakoby
»Reduta“ pojdzie dalej...

— No to co, ten kasjer, biletow nie chce sprzedac?

— Oni sg z towarem, sze$¢dziesiat szes¢ workow, wiec wolg
tak dojecha¢ do samej Nieszawy, bez przetadunku... A jak oni
wola, to kasjer mowi, zeby sie wstrzymali i pojechali jutro...

— A Frankowski?

— Nie wiem, pewnie jeszcze go nie ma, ale pewnie przyj-
dzie...
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— Cholera z nim! O ten wegiel skarzy na Antczaka, a sam,
cholera, pije... Nie bedziemy czeka¢, odjazd réwno! Do Ptocka
niech prowadzi Antczak, a w Ptocku raport sie zrobi! Mam juz
jego dos¢! Z Ptocka szedt jak nie po Wisle, ale po gorzale, i z ta-
kimi czkawkami, ze naprzod i w tyt.. A na rufie co wieziemy?

— Na tylnym? Aby tylko zelazo!

— To nie szkoda ptacht? Oj, panie Rusocinski, kaze ptach-
ty Sciagnaé!... A Kocura tez nie ma?

— Kaocur chyba jest...

Wiec kapitan do matroséw przechodzi na statek, po mostku
z poreczami i tuz blisko dwaoch bab, z ktérych jedna oglada sie
na niego twarzg taka Smiejaca, jakby go poznata...

— Znam panienke, czy nie znam?

— Na pewno, ze tak!

— Wyszogrodzka?

— Czerwinska! Juz pan nie pamieta, ze jabtek panu
datam?

— A kiedy to byto?

— Bylto wtedy, kiedy nie bylo biedy, na jesieni, znakiem
tego...

— A teraz?

— Co teraz?

— Nie da mi panienka?

Zadmiato sie, zapiszczato miedzy taborami $réd bab i chio-
pow. Wszystek lud znajomy. Sklepikarek ze sze$¢ jedzie,
a wszystkie sg z Ptocka. Jest i zebrak Zakroczymski, ten w nie-
bieskiej chustce pod kapeluszem. Pewnie wraca do syna z war-
szawskich wystepow... Jest kulawa Grzywacka, jest i tamta
mitoda z dzieckiem na reku, ktéra na $lub jechata przed pétora
rokiem, pewnie ze Swiniar do Ptocka, w welonie pod chustka,
a wtedy wszyscy tak samo sie $Smieli, gdy kapitan powiedziat,
ze nie stanie w Plocku, bez tego raz i drugi prosto, w same
usta... A dzisiaj dzieckiem trzesie pod tg samg chustka, inaczej
nietadna, bo w zebach w roze$mianiu juz brakuje dwaoch...

— Pogubita pani zeby? To trzeba poszuka¢! Pan pomoze
tej pani, panie Zakroczymski, to pan sobie zarobi lepiej niz pio-
senkg we Warszawie na podworzu... Zeby za nagroda!

— Juz ich nie znajdzie!

— A to male, co, dziewczynka?



Herold 111

— Chlopczyk! Ze szpitala jedziem...
— Woeale niepodobny do mnie!

Wiec zndw sie Smiejg twarzami w kotnierzach, w czapkach
i w chustkach. Na zelaznej ptycie wielkiego kotta miedzy tam-
borami siedzg i lezg, pogryzajg chleb, pijg z butelki, patrzg i ga-
daja. Jeszcze nikt nie $pi. Inni stojg blisko, grzejg nogi i rece,
bo wiatr wieje ostry z czarnej nocy za burtg. Kocur pobiegt
z dragiem. Skalska wyjrzata z matych drzwi bufetu, jakis chio-
piec oderwat obie rece z gorgca kottowej ptyty i tak pytajgco
milczy patrzac... Okragta i ptaska, mita i tadna, troScianecka
twarz, tylko smutna i mniejsza. Cholera, ten Felek! Cholera
z nim!... W chtopakdéw swoich wierzy, ma stryja na Solcu, a tu-
taj rnusiat trafi¢ jak kundel, krok w krok za kapitanem! A te-
raz, cholera, stoi i czeka, a ty rob co chcesz! Moze go do ko-
ttowni odda¢ Antczakowi? Ale chyba nie mozna jeszcze, nie
podobna tak zaraz, juz w tej chwili... A gdzie on bedzie spac?

Wiec z wesotego kapitan robi sie paskudny. | tylko po
skrzywieniu diugiej, ciemnej twarzy poznaje Felek, ze kapitan
widziat go i poznat. Juz sie odwraca, znowu go juz nie ma... Nad
glowa dudnig groZne kroki po schodach, a teraz na wszystkie
strony, z daleka, z wysoka, roznosi sie wotanie, owszem, kapi-
tanskie:

— Kocur, mieliscie nie tak przywigza¢ sznur do reflektora!

— Dobrze on ciaggnie, dobrze!

—i A Frankowski juz przyszedf?

— Juz siedzi w piekle u siebie!

— A my jeszcze czekamy?

Jeszcze dlugo czekali. Pewnie pdt godziny. Nagle noc sie
przedarta i rozleciat sie wiatr od mocarnego ryku, jakby na stu
trabach. ,,Lenartowicz” tak ryczy, ze juz chce odptyngé... Wiec
gesiego pobiegto jakichs$ trzech do kotwi, czwarty skoczyt w po-
wietrze, jedng reka tapigc diugie stalowe liny, jak z nocy ga-
tezie niewidocznego drzewa. Zndw czterech pobiegto, a wszyst-
ko chiopy wielkie, okropnie tupigce w powszechnym drzeniu
belki razem z belka, sztaby ze sztabg, farcuchéw i desek, wor-
kéw i ludzi, tawek i poreczy, drzwi do bufetu, drzwi do toalety...
| jeszcze jeden krotki ryk. | odjazd.
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Statek pod nurt odptynat, jakby w tyt od przystani, i do-
piero po chwili inaczej zanucit kotami w wodzie i zelastwem
w deskach, i ruszyt z nurtem. Kierbedz jest nad nimi, cata ulica
wiszgca w powietrzu, w nocy $rod Swiatet. Kierbedz jest za ni-
mi, a wokot czarna woda migotliwie 1Sni odbtyskami latami na
warszawskim brzegu, na praskim brzegu...

Jeszcze jeden most zatoskocze nad nimi stukiem két pocia-
gu i zaraz jeszcze tylko jeden most, ostatni, przesunie sie w po-
mroce ztym cieniem filaru i takze minie. Coraz glebiej w noc
kreci kapitan kotem w swojej budzie, czujny a wazny w cia-
glej pracy rak i w krotkich hastach, jak w nagtych przeklen-
stwach do tuby, do kottowni:

— Wolniej, jeszcze wolniej!...

A statek ,,Lenartowicz* coraz w lewo sptywa ku zolibor-
skim $miesznym rzedom $wiatet w mruganiu okien w réznych
pietrach domdéw, nim znowu nagle i znowu inaczej zakottuje
kotami z nurtem, ktéry biezy w zygzakach od brzegu do brze-
gu, zawsze Krzywo na przetaj i na skos...

Kapitan mruzy oczy. Zawsze gdzieS w tym miejscu, on,
Witayski, ma zwyczaj $réd wody i nieba pusci¢ pierwszy skok
Swiatla z reflektora w noc. Dzisiaj biato zabtysty ramiona krzy-
zykéw, jak dziewczynki na grobach. Cmentarz cytadeli na wzgo-
rzu muréw, skarpa historyczna czyich$ poswiecen biato naro-
dowych i czerwono partyjnych. Koslawo tam w kacie sterczy
pien drzewa martwego z rozstrzatdw, a obok w szklanej skrzyni
chowajg sie stupki jeszcze tamtej szubienicy, od tamtych po-
wieszen...

Wiec kapitan ruszyt nosem i pociagnat sznurem. Swiatto
zeszto ze wzgorza i poszto po wodzie, drzace w ciemnosci. Nie
wiadomo skad, znowu do gtowy weszta mysl o Felku, chtopaku
Tro$cianeckiej. Ale my$l spokojna. Ze witasnie bardzo dobrze.

Owszem, cztowiek potrzebuje mie¢ kogo$ swego, takze i na
statku, kto by dojrzat, przypilnowat, przypomniat, a jak trzeba,
to postuchat i ostrzegt, z kim i o czym gadajg matrosi, kontro-
ler, mechanik, bufetowa... Z przystaniowym w Tczewie, na
przykiad, wiasnie z nim, bo on najwiecej przychodzi na statek
i przepatruje katy! Albo gdy z dyrekcji kto$ jedzie w Klasie,
kapitan nic nie wie, bo kontroler jest nie zawsze szczery czio-
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wiek, to kapitan nie pozna, ze jak baran z teczka, w rekawicz-
kach, w okularach, w kapeluszu, to musi by¢ sam Wolfram!

| kapitan na stojgco rusza kolanami. Takim swoim chiopa-
kiem mogt by¢ sam Zenon Rusocinski, ale niezupetnie...
Owszem, zostat kontrolerem i niby razem jezdzi na ,Lenarto-
wiczu“, ale wcale nie jest wdzieczny! Nie mozna powiedzie¢, na-
wet sie lubig, ale Zenon jest wdzieczny raczej Majkowskim,
starej Biberowej, staremu Belszteinowi, wszystkim naokoto,
byle nie Witayskiemu...

Woda coraz lepsza! Kota kapig sie w giebiach, zagarniajgc
petno na topaty jak do geby gesta piane piwa... | dno wcale nie
szoruje! Zeby jeszcze wiatr, cholera, taki ciagtly...

W czamosci bez granic wiatr chodzi z wiatrem, jakby ich
dwoch byto, jeden wielki i mocny, drugi mniejszy i zwinny...
Reflektor biatym Swiattem juz pomacat brzeg, juz tamten pra-
wy, niski, przy ktérym czerwono na czarnej wodzie pelga lam-
peczka bakenu. Wiec znowu nagtym skretem odwréci sie noc
w nowym zygzaku drogi, na lewo, do Miocin, na skos przez
Wiste.

| wcigz dwaoch sie miga, dwdch sie goni, dwoch tarczy nad
biatym oddechem S$wiatta na wodzie. | trzeba pomyslec, ze sa
goli obadwaj i ze majg twarze niebieskie jak topielcy... Czesto
juz tak jest, ze w nocy polatujg po Wisle dwa wiatry, wiekszy
i maty, dwa, lecz nierozdzielne, jakby zwigzane przyjaznig za
rece na wieczne bycie nad splgtanym nurtem.

Takich miejsc stary Firlus naliczyt siedem na Wisle. Ale
nie tylko Firlus widziat siedem razy niebieskie twarze noca.
Nad woda, na powietrze, zawsze dwie razem... Gdzie San wbie-
ga w Wiste, potem ponizej Putaw, potem przy Kalwarii, teraz
tu przy Miocinach, potem pod Mochtami, przy Dujnowie, we
Wioctawku przy fabryce Bohma... Biberowa mowita, ze w tych
wszystkich miejscach wigkszy mniejszego ratowal za reke
i obaj potoneli.

Witayski nie wierzy. Witayski takze sie topit i nawet nie-
Zle sobie tonat, wihasnie tu, przy Miocinach, kiedy z domu uciekt,
juz dawno temu. Miat lat siedemnascie na osiemnasty, a za-
wdziecza zycie szyprowi Lewandowskiemu, ktéry wiasng moca
sptywat tedy do Ptocka, rzedem w trzy berlinki. Wiec jakby na
pamigtke, kapitan Witayski ma swdj zwyczaj w tym miejscu
oddaé Marcinowi sterowe koto i sznur reflektora, a samemu
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wyjs$¢ z budy, oprze¢ sie o porecz, wychyli¢ sie i patrze¢. Ghu-
pie baby sg i Firlus ghtupi! Wiatr jest tylko jeden! Dzisiaj dmu-
cha od wschodu...

Ale przy kominie kto$ widac siedziat, bo podnosi sie cie-
niem z podtogi...

— Felek?

— Bardzo przepraszam, ale nie wiedzialem, ze tu nie
wolno...

— Owszem, mozesz by¢! Grzate$ sig?

— Przy kominie, w tym kacie od wiatru, zupeinie mozna
wytrzymacé! — i mata twarz Felka podchodzi blisko i S$wieci
oczami TroScianeckiej.

— No to sobie siedZ! Odpoczniemy az dopiero we Wioc-
tawku, czyli jutro na potudnie, a bedziemy tam sta¢ pewnie az
do pojutrza do potudnia...

| kapitan Witayski jakby z powrotem kieruje sie do swojej
budy stemiczej. Diugi nos mu zmarzt od razu od tego wiatru,
ktory pedzi nocg, ostro mrozny, przez Wiste. Owszem, z boku
jakby podlatuje jeszcze jeden, ten drugi, ten inny...

— Panie kapitanie, a Wyszogrod?

— Kiedy bedzie Wyszogrod? W nocy... No bo co? Chcia-
te$ wysig$¢ w Wyszogrodzie?

— Koniecznie!

— Juz panienke tam masz?

— Kolega tam mieszka... To po co on ma byé w Wyszo-
grodzie, kiedy moze ze mng!

— Jak to, z tobg?

— No, na Pradze... Wynajmiemy pokdj albo pokéj z ku-
chnig we dwdch albo i wiecej i bedziemy mieszka¢! Bo jak
z masy spadkowej znowu bedg Troscianeckich pieniadze, to dla-
czego inni chiopcy nie majg korzysta¢ z mojego dziatu?

Na wysokich nogach pan kapitan sztywnieje. Stojg tak na-
przeciw, jeden duzy w ciemnosci, wydany na mréz, drugi maty
pod kominem, jakby przykucniety w ciemnym kacie przy bu-
dzie. W budzie stucha Marcin...

Pan kapitan rekami ostaniajac nos, méwi gtucho i msciwie:

— Pierwsze stysze o tym! Przeciez miate$ ze mng, Felek...

— Bardzo pana przepraszam, panie kapitanie, naprawde,
naprawde... Ale po co ja mam koniecznie uciekaé ze statku,
kiedy ja moge zwyczajnie sobie wysigsc?...
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HARMONIA

Niedziotek juz sze$¢ niedziel umierat, a teraz zdawato sie,
ze na dobre zacicha. W domu zaciggata sie uroczysta posepnosc¢,
jak kiedy gospodarza ma zabraknag.

Niedziotkowa pochylona nad szyciem wzdychata poboznie
pod oknem, czasem prostowala sie i patrzyta w strone t6zka,
usta jej sie wtedy poruszaty, jakby co$ zuta.

Mimo niedzieli szyta, podiuzata sobie czarng suknie. Nie,
zeby sposobita zatobe, ale tak, na wszelki wypadek. Lubita by¢
przewidujgca. Czyz catym zyciem Niedziotka nie pokierowata
jak nalezy? Ustrzegta go od pijanstwa i amorow, od widczenia
sie po zabawach z harmonig. Ach, ta harmonia! Je$liby Niedziot-
ka nie stato, w mig jg sprzeda. Nienawidzi harmonii. Skrzypce
chciata mu kupi¢, zawsze to jaki$ stosowniejszy instrument,
cho¢ cyganski. Dudnigce za$ rechotanie harmonii od razu $wiat
rozpustg zapowietrza i o bezecenstwach kaze mysle¢. Mato to
sie strachu i wstydu najadta zesztego roku? Wracata z odpustu
zmeczona, ale podniesiona na duchu, ze szczerym postanowie-
niem nawrdcenia Niedziotka. Uktadata sobie, jak to sie razem
wybiorg na przyszty rok, jak zaczng nowe zycie. Weszla, a tu
w sadku Sodoma i Gomora. Niedziotek siedzi na pienku i gra
na harmonii, stania sie z nia, kotysze lubieznie; dziewuchy ja-
kie$ i ta Mikusiowa bezwstydnica tainczg jak opetane na trawie,
podskakujac, pokrzykujac, tyskajac kolanami i czym sie da. Ale
ustyszeli od niej! Rozpedzita te zaraze, harmonie na klucz, i Nie-
dziotek sie ustatkowat. Od kopyta nie wstawat, chyba zeby
z swoimi pszczotami gadaé. Coz, kiedy kiepski sie zrobit, na pier-

g
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si zaniemadgt, najlepszy miod mu nie pomaga. A jej, té jakby nie
dostrzegat.

Jesliby tak by¢ miato, zeby Niedziatek umart, to ona Ro-
zanskiemu wprost powie, ze jak chce, to niech bierze warsztat
i zamieszka w pokoju od ulicy. Lustro mu tam da i ceratowa ka-
nape. Rozanski miody jest, ale roztropny i pojmie, jaka mu sie
gratka trafia. Dtugo jeszcze ludzie bedg z robotg przychodzili do
warsztatu Niedziotka, cho¢ jego samego nie stanie. Dobry to byt
szewc. Byle tylko pszczoty chciaty Rozanskiego stuchag; trzy-
dziesci uli to nie byle co.

Wiatr szarpat czere$niami. Pod niskim, sinym niebem mio-
da zielen miata co$ z plesni. Nigdy jeszcze Niedziotkowa row-
nie przykrego czerwca nie do$wiadczyta.

Niedzielek zachrapat, jakby sie dtawit. Krzykneta i ze
skrzywiong pfaczliwie twarzg pobiegta do t6zka. Chrapat, bo
spat, nie spieszno mu byto zegnac sie z zyciem. Westchneta, gto-
we zwiesita. Szczescia to nie miata w zyciu. Trzy dni rodzila, az
jej gardto od krzyku spuchto, a teraz znowu sze$¢ niedziel Nie-
dziotek umiera i umrze¢ nie moze. Otarla tzy kutakiem i wréci-
fa do szycia.

W Swieta nikt do nich teraz nie zagladat, zeby ,nie prze-
szkadza¢“ — mowili. W powszedni dzied to przynajmniej RoO-
zanski stukat na kowadle i do kuchni zachodzit.

Niedziotek zachrapat jeszcze mocniej, az szyjgca dreszcze
przeszty. Pies zaszczekat. Weszta Mikusiowa, -usmiechnieta, jak-
by do rodzacej przychodzita, a nie do umierajgcego.

Niedziotek obudzit sie i przytomnym okiem powitat goscia,
a na zone szyjacg czarne suknie spojrzat ze zdrowg niechecia.

»Szelma Mikusiowa“ — mawiali ludzie — ,,umartego by
wskrzesita, tyle w niej ognia“. Ale Mikusiowa do$¢ ma kiopotu
z zywymi, akuszerkg bedac z zawodu. Dumna chodzi, ze pieciu
synéw sama wydata i ze ludzi na Swiat wprowadza, kobietom
w najciezszej chwili pomagajac. Nieraz siedem nocy z rzedu oka
nie zmruzy, lecz nie skarzy sie. Lubi swoj fach, cieszy sie, ze
dzieci przybywa. ,Ludziska nie przestajg narzeka¢, a przecie
stodko jest zy¢“ — powtarza Mikusiowa do kobiet.

— Ej, panie Niedziotek, ludzi pan straszysz. Znudzito sie
panu nad kopytem siedzie¢, a mnie butéw na gwaitt trzeba. —
Ujeta delikatnie chorego za reke szukajgc pulsu.
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tadnie to Niedziotek nie wygladat; oczy zapadte jakby zie-
mig przysypane, szyja wychudzona, rece, pozal sie Boze — ale
zycie uparte jeszcze w nim tlito.

Mikusiowa usiadta przy t6zku nie wypuszczajgc reki chore-
go ze swojej. Przybiegta do niego, chociaz jej pusci¢ nie chcieli
u Wyrazow, gdzie nielada chrzciny sie szykowaty z muzyka
i tancami.

Niedziotkowa sktadata do kufra czarng suknie. Z twarzy jej
Mikusiowa wyczytata, ze byla przez nig tak nielubiana, jak jej
sama nie lubita. Nie wiadomo, dlaczego wprawito to akuszerke
w dobry humor. Zaczeta namawia¢ Niedziotkowa, aby sie prze-
szka, zle wyglada, do Wyrazowej powinna wstgpi¢, zawsze to
cioteczna siostra.

— Gdzie mi tam na chrzciny chodzi¢ — obruszyta sie z je-
kiem Niedziotkowa. — Najwyzej na nieszpory wpadne. — Spoj-
rzata na Mikusiowg z zawiscig. Jakie to ona ma oczy btyszczace
i twarz gtadka, i pagsem sie oblewa o byle co, jak dziewczyna. —
Trzeba troche mysli na co innego obrdci¢, aby mie¢ sity na to
wszystko — skineta w strone t6zka, wzieta ksigzeczke i wyszia.

Niedziotek odprowadzit zone oczami do drzwi, a potem po-
patrzyt zezem na gromnice stojgcg obok na stole.

Mikusiowa wstata, postawita gromnice przy drugim koncu
stotu, przy t6zku Niedziotkowej.

—- Pogoda sie robi — zawotata otwierajgc okno. — Zaraz
sie Niedziotkowi lepiej zrobi. Od samego zaduchu mozna sie tu
pochorowac.

Wiatr ustat. Lekkie a wysokie niebo unosito sie nad sadem
ztociejagcym. Gdzie$ w oddali jeczaty stowiki.

— Doczeka¢ sie nie moze, kiedy umre — odezwat sie Nie-
dziotek ponuro.

— Zwyczajna rzecz, panie Niedziotek, ze cztowiekowi bra-
kuje cierpliwosci w takiej chwili. — Uniosta firanke i zarzucifa
jg za klamke okna. Chciwie wdychata chtodne powietrze niosa-
ce sie z sadu. W dali miedzy topolami rézowiaty wieze miasta.

Mikusiowa wrdcita do chorego. Kot poruszyt sie w kuchni
na zapiecku; zachrobotaty suszone grzyby i orzechy w worku. Ze-
skoczyt, zapart sie przednimi nogami, ziewnat, wgramolit sie na
okno, a z okna dat susa w ograd.
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Pies warujacy na progu dzwignat sie i jakby ozywiony na-
glg nadzieja, puscit sie pedem przez pokrzywy ku bitoniu.

— Napitbym sie czego — odezwat sie chory dalekim gto-
sem.

— Soku z kompotu? Mleka? — poderwala sie od okna Mi-
kusiowa.

— Mdli mnie od mleka i kompotu — skarzyt sie obrazonym
gtosem. — Dereniowki bym sie napit — rzekt spogladajac na
szafe.

Mikusiowa z palcem na ustach zastanawiata sig¢, czy ma
da¢ choremu derenidéwki. Spojrzawszy na jego oczekujacg mine
pomyslata: — Biedaczysko, wiele dobra juz nie zazyje. — Miata
tkliwe serce dla tych, co zachodzili w $mierc.

— Jak Niedziotkosia zobaczy, to dopiero zawyje — ucieszy-
fa sie przystawiajgc krzesto do szafy.

— Dos¢ juz mam tych gromnic, r6zancow, tego poboznego
skwierczenia. — Opart gltowe na reku i patrzyt na zgrabne
ksztakty Mikusiowej. Co$ mu sie przyjemnego przypomniato
z mbodosci i az zdziwit sie, bo juz byt zobojetniat na wszystkie
uciechy zycia.

Mikusiowa nalata derenidéwki z ogromnej butli do szklane-
czek. Kolor grat pieknie. Sprobowali ostroznie; dobre byto.

— Zdrowo sie trzymatem, kiedy te dereniowke robitem —
wspominat Niedziotek. Umilkt zastuchany w sobie, jak to cho-
ry, dla ktérego wiasne ciato jest jakby kim$ innym, kogo sie
wcigz bada. — Chyba mi pomogta — zdziwit sie.

— Powietrze Swieze najlepsze lekarstwo; gdziez to mozna
w takim zaduchu — gniewata sie Mikusiowa.

Niedziotek wychylit drugg szklaneczke. Mikusiowa przepi-
fa. Mocng miata gtowe; nalezato to do jej zawodu; akuszerke
wszedzie wodka czestuja.

Firanka zsuneta sie z klamki i wydymata sie na wietrze
jak lekki biaty obtok. Dziwna stodycz i cisza byta w tym widoku.
Siedzieli zapatrzeni w falujgcg tagodnie firanke, jak w zachwy-
ceniu.

Pierwszy Niedziotek odzyskat pamig. — Czy to sprawie-
dliwie, zebym tak konczyt ledwo piecdziesigt lat majac? Anim
nie pit, anim sie nie fajdaczyt, ale porzadniem zawsze pracowat.
I wkadniem dom odnowit.
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Mikusiowa osti'o sie zaSmiata tracac na chwile zwyktg swo-
ja pogodng stateczno$¢. Jakie to zycie potrafi by¢ okrutne, to
ona najlepiej wie. Musiat to Miku$ na wojnie przepas¢, a przecie
daleko mu byto nawet do czterdziestki. Cztowiek chciatby le-
piej, niz chce zycie...

Niedziotek z wielkiej litosci potozyt reke na ramieniu ko-
biety. A Mikusiowa, taka dzielna, nie wytrzymata tej litosci i za-
szlochata. Reka Niedziotka zsunela sie na podotek placzacej. Li-
tos¢ rosta w Niedziotku, roztkliwienie w Mikusiowej. Wzigeli sie
za rece, szukajacy marnej, nietrwatej pociechy $rod strasznej
zatosci.

— Maszyny do szycia cholewek to mi najwiecej zal — zwie-
rzyt sie szeptem — dwadziescia lat mi stuzyta.

— Jak Miku$ przepadt, to wstyd mi byto sie pokazywaé na
ulicy, taka sie sobie zdawatam oszukana.

— Rézanskiemu odda warsztat. Na gotowe przyjdzie ten
oblazty storczyk. Na mojej maszynie bedzie szyt.

Stowa ze zami mieszali, az ostabli z rozpaczliwej tkliwosci
i umilkli.

Wtedy niespodzianie muzyka buchneta u Wyrazéw. Nie-
dziotek i Mikusiowa drgneli zaskoczeni. Muzyka, derenidwka,
strach i litoS¢ odebraty im sity. Rozptakali si¢ oboje i objeli sie
porazeni posepng stodycza.

Troche mocy ze zdrowych ramion Mikusiowej przeszto w ze-
tlate cztonki Niedziotka, bo odsunat kobiete i zaczat sie ubierac.
Ciemny rumieniec wystapit na pozoétkie policzki. Jakby dawna
moc mu wrocita, pewnym krokiem podszedt do szafy i wyciag-
nat harmonie.

Mikusiowa przeczesywata czarne wiosy przed lusterkiem
opartym o niebieska figurke; rece jej drzaty. Nieczesto sie zda-
rza widzie¢ cztowieka, jak sie dzwiga ze S$miertelnej poscieli
dawny i ozdrowiony. A tu moze i za jej sprawg to sie dziato.

Niedziotek w nowym, troche zbyt obszernym ubraniu, spo-
gladat na Mikusiowg z drwigcg zuchwatoscig. Brwi podniost, no-
zdrza rozdat i mocno ujgwszy harmonie, czule jg do zapadiej
piersi przycisnat.

— ChodZmy — rzucit za siebie, przechylajac gtowe jak ko-
ziot.
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Wesote miode dzwieki zahuczaly jak gromy wiosennej bu-
rzy. Niedziotek zasmiat sie i pchnat kolanem drzwi. Wyszedt raz-
nie na prog, a tu w furtce stoi Niedziotkowa, smutna jak grom-
nica. Wrzasnela przerazliwie, zachwiata sig, jakby miata pasé
w bloto. Nie popatrzyt nawet na nig. Oniemiata od niesamowi-
tego widoku, usuneta mu sie z drogi, uczepiwszy sie kurczowo
parkanu. Niedziotek skierowat sie¢ przez btonie ku domowi Wy-
razow, skad niosta sie dudniagca, ochocza muzyka. Za Niedziot-
kiem szta lekkim krokiem Mikusiowa.
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ULISSES

Ulisses Macauley, maty chtopczyk, stat pewnego dnia nad
Swiezg jama susta w ogrddku, ktory sie miescit na tylach jego
domu przy ulicy Sw. Klary w miescie Itaka w Kalifornii. Su-
set, mieszkaniec jamy, wypchnat wihasnie w gore Swieza, wil-
gotng ziemie i wyzierat z dziury na chlopca, ktéry, choé¢ nie-
watpliwie obcy, nie byt moze jednak wrogiem. Zanim sie chiop-
czyk zdotat nacieszy¢ do syta tym cudownym zjawiskiem, je-
den z ptakéw Itaki przyfrunagt do starego orzecha, ktory rost
w ogrodku, i usiadiszy na gatezi wpadt w szat $piewania. Oder-
walto to uwage chtopca od ziemi i przeniosto jg na drzewo.
A wreszcie — i to byto najcudowniejsze ze wszystkiego— z od-
dali dobiegto- sapanie i porykiwanie pociggu towarowego. Chiop-
czyk nadstawit ucha i poczut, ze mu pod stopami ziemia drzy
od biegu pociggu. Puscit sie wtedy pedem, biegngc (tak mu sie
zdawato) predzej niz jakakolwiek zywa istota na Swiecie. Do
rampy dopadt w sam czas, by moc zobaczy¢ przejazd catego
pociagu, od lokomotywy az po wagon kuchenny. Pomachat
raczka palaczowi, ale palacz nie odpowiedziat mu wzajemnym
machaniem. Pomachat pieciu innym ludziom, ktorzy jechali
pociggiem, ale nikt mu sie nie odwzajemnit. Mogli byli poma-
cha¢, ale nie pomachali. Az wreszcie, oparty o bok bydlecego
wagonu nadjechat Murzyn. Poprzez tomot pociggu Ulisses do-
styszat $piewanie Murzyna:

Nie ptaczze juz, moja mita,

Nie ptaczze juz dzi$!

Zaspiewamy piosenke o starym domu w Kentucky,
O starym domu w Kentucky daleko, daleko stad!
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Ulisses pomachat tez Murzynowi i oto zdarzyto sie co$ cu-
downego i niespodziewanego. TEN wiasnie cztowiek, czarny
i niepodobny do innych, pomachat nawzajem Ulissesowi i za-
wotat: — Jade do domu, maty, wracam do swoich!

Maty chtopczyk i Murzyn machali sobie rekami, pdki po-
ciag zupetnie nie zniknat.

A wtedy Ulisses rozejrzat sie dokota. No, i byt wkoto nie-
go zabawny i opustoszaty $wiat jego zycia. Dziwny, zarosty
zielskiem, zasSmiecony, cudowny, bezsensowny a piekny Swiat.
Droga nadchodzit staruch, dzwigajacy na plecach zwiniety tobo-
tek. Ulisses pomachat raczka i jemu, ale cztowiek ten byt za
stary i zbyt zmeczony, zeby go mogta cieszy¢ zyczliwo$¢ mate-
go chtopca. Spojrzat na Ulissesa tak, jak gdyby obaj juz nie zyli.

Chiopczyk odwrdécit sie i ruszyt ku domowi. Idgc wstuchi-
wat sie ciggle w toskot przejezdzajacego pociggu, w Spiew Mu-
rzyna i w radosne stowa: ,Jade do domu, maly, wracam do
swoich!”

Aby to wszystko przemysleé, stangt pod drzewem i zaczat
kopa¢ zotte, pachngce owocki, ktore zen opadly. Po chwili
usmiechnat sie usmiechem rodziny Macauleyéow — tym tagod-
nym, madrym, przytajonym u$miechem, ktory potakuje spra-
wom catego $wiata.

Skreciwszy za rogiem ulicy, Ulisses zaczat skaka¢, podbi-
jajac sobie jedna piete do gory. Z tego rozradowania potknat sie
i upadt, ale wstat zaraz i pobiegt dalej.

Matka jego karmita w podwoérzu kurczeta. Widziala, jak
chtopczyk skakat, jak upadt, jak sie potem podniodst i pobiegt
skaczac dalej. | za chwile byt juz przy niej. Stanat obok, nic nie
mowigc, a potem poszedt zobaczy¢, czy nie ma jaj w kurzym
gniezdzie. Znalazt jedno. Przygladat mu sie przez chwile, wy-
jat je, zanidst matce i podat jej bardzo ostroznie, chcac przez to
wyrazi¢ to wszystko, czego nikt rozumem ogarng¢ nie potrafi,
a 0 czym dziecko zawsze zapomina powiedzieC.

Przetozyla z angielskiego MALGORZATA SZERCHA
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ZE WSPOMNIEN O ANDRZEJU STRUGU

Z Andrzejem Strugiem — Tadeuszem Gateckim kolegowa-
tem przez czas dtuzszy i zawartem przyjazn w gimnazjum lubel-
skim. Starszy ode mnie o 2 lata (ur. w r. 1873), w nizszych kla-
sach szedt o klase wyzej, lecz gdy sie zatrzymat na drugi rok
w klasie pigtej, dogonitem go i odtad przez cztery lata az do ma-
tury (od r. 1889 do r. 1893) szliSmy razem i nieraz siadywaliSmy
obok siebie w tawce.

O atmosferze, jaka panowata wowczas w gimnazjum lubel-
skim, pisatem kiedy$ w ksigzeczce Moja pierwsza wycieczka
krajoznawcza (Orli Lot. Krakow 1923, Nr. 6). Pozwole sobie jesz-
cze raz przypomnie¢ warunki, w jakich rozwijata sie nasza mio-
dos¢. Byly to czasy, kiedy na czele szkolnictwa w Krélestwie stat
kurator Apuchtin, jeden z najgorliwszych rusyfikatoréw, ktory
w przes$ladowaniu polskosci w szkotach nie miat sobie rownych,
a gimnazjum w Lublinie pod tym wzgledem prym trzymato
w catym kraju. Przez dtugie lata na czele gimnazjum stat nieja-
ki Mikotaj Siengalewicz, ktdremu w martyrologii dzieci pol-
skich nalezy sie wzmianka. Przybyt on niegdy$ z Galicji i na-
wet na starych ksigzkach swoich miat podpisy polskie: ,.dr filo-
zofii Un. Lwowskiego*, Odznaczyt sie najprzéd jako nauczyciel
i inspektor progimnazjum w Hrubieszowie i szybko awansowat
na dyrektora do Lublina, gdzie wkrotce stat sie grozg uczniow,
rodzicow i najwiekszym ulubieficem ostawionego kuratora
Apuchtina. Gdy ten ustapit, co stato sie juz po opuszczeniu przez
nas gimnazjum, i nastaty pewne zmiany, jezeli nie w systemie,
to w ludziach, rnusiat ustgpi¢ i Siengalewicz, ktéremu dowie-
dziono fapownictwa, lecz to nie przeszkodzito, ze jeszcze dlugie
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lata w charakterze cenzora znecat sie nad prasg warszawska. Jak
w prawodawstwie Likurga nawet za drobne przewinienia byta
kara Smierci, tak i w Lublinie wszystko, co tchneto jakimkolwiek,
czasem niewinnym protestem przeciw systemowi, co miato zwig-
zek z checig utrzymania polskosci, konczyto sie zazwyczaj jedng
karg — wydaleniem z gimnazjum. Jezeli, formalnie rzeczy
biorac, nie zawsze do tego dochodzito, to tylko dlatego, ze rodzi-
ce, zrazeni szykanami, odbierali wcze$niej uczniow i posyiali do
Warszawy, Radomia lub nawet w gitgb Rosji, gdzie stosunki wo-
bec Polakéw byty stokroC lepsze. Do$¢ powiedzieé, ze gdy wste-
powatem w mury tego gimnazjum, liczyto ono przeszto 500 ucz-
niow; pierwsze klasy miaty az po 3 oddziaty réwnolegte. Gdy
konczytem, byto juz dwustu kilkudziesieciu, a mature otrzyma-
fo dwunastu. Tak nasz dyrektor pojmowat szerzenie oSwiaty.
Gdy wpadat w pasje, a czesto mu sie to zdarzato, mawiat: — Zo-
zobaczysz, ja ci dam takie $wiadectwo, ze cie nawet do... ,ka-
torgi“ nie przyjmg! — | rzeczywiscie, zdarzato sie czasami, ze
kto$ przebrnat do konca, otrzymat mature, zglaszat sie, jezeli
nie od razu do katorgi, to dajmy na to do Uniwersytetu War-
szawskiego, a tam go nie przyjmowano, gdyz w S$wiadectwie
tajnym ,,kochany“ dyrektor tak opisat swego wychowanka, ze
rektor wzdragat sie przyja¢ tak mocno podejrzang osobistos¢.
Spotkato to np. mego kolege, Jozefa Hornowskiego, pdzniejsze-
go profesora Uniwersytetu Warszawskiego. Przed samym otrzy-
maniem matury zmart tubiany przez uczniéw nauczyciel mate-
matyki, Polak J. Doborzynski. Odbyt sie uroczysty pogrzeb,
w ktérym wzieto udziat cate gimnazjum: byly wience od wszy-
stkich klas i, 0 zgrozo! na szarfach zjawity sie polskie napisy,
a ze akcja tg kierowaty wyzsze klasy, ofiarg padli niektorzy
maturzysci, a gtdwnie Homowski, ktérego uznano za prowody-
ra w tej sprawie. Gdy zjawit sie potem z maturg | podaniem
0 przyjecie na uniwersytet w Warszawie, spotkat sie z odmowa.
Dopiero uniwersytet dorpacki dal mu moznos$¢ dalszego ksztat-
cenia sie w medycynie, do czego mu dopomogtem, bedac juz
wczesniej przyjetym na uniwersytet, po roku pobytu w War-
szawie, aresztowaniu i zestaniu za manifestacje polityczng
(17 1V 1894) i amnestii. Przy powszechnym systemie rusyfika-
cyjnym, ktéry tak dobrze przedstawit Zeromski w Syzyfowych
pracach, stosunek dyrektorow byt rézny. Gnebigc polskos¢, nie-
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ktorzy dyrektorzy nie zabraniali, czasem nawet i popierali pew-
ne ¢wiczenia fizyczne lub rozrywki. Siengalewicz miat pod tym
wzgledem swoje zasady. Nie méwigc juz o kierunku nauczania,
0 przecigzaniu ucznia nadmierng iloscig zadan domowych, zeby
nie miat czasu o0 czym innym mysle¢, o systemie odwiedzin i re-
wizyj u ucznibw nawet w domach prywatnych, byliSmy na kaz-
dym kroku naszego zycia, nawet gdy chodzito o rozwoj fizyczny
lub niewinne rozrywki, skrepowani groznymi zakazami. Prze-
chadzki za miasto, palant, t6dka, rower, konna jazda, teatr —
wszystko to byto surowo wzbronione; $lizgawka, kapiel rzecz-
na zaledwie tolerowane i to wyznaczano takie miejsca
i takie godziny, ze w koncu mato kto z nich legalnie korzystat.
Pamietam, jaka burza gniewu spotkata paru maturzystow, gdy
na pare dni przed otrzymaniem matur ztapano ich... na tédce. —
Tylko tego jeszcze brakuje, zebyscie siedli na rower! — wotat
rozwscieczony dyrektor wobec catej klasy.

Lecz na nic sie zdaty wszelkie zakusy rusyfikacyjne. Pomi-
mo grozb, ucisku i przeSladowan mitodziez polska w starszych
klasach zorganizowata kota, w ktérych prowadzono prace
w kierunku samoksztatcenia, zeby nadrobi¢ to, czego nam szko-
fa nie dawata. Juz w czwartej klasie zatozyliSmy w tym celu
niewielkie kdtko. Rozszerzyto sie ono w Klasie pigtej. Niebawem
dowiedzieliSmy sie, ze i w klasie szdstej powstato podobne kot-
ko; nastgpito wiec potaczenie i w tym okresie, gdy konczytem
gimnazjum, organizacja kotkowa ogarneta juz wszystkie cztery
wyzsze klasy gimnazjalne. StworzyliSmy do$¢ pokazng bibliote-
ke wydawnictw legalnych i nielegalnych. Nad pierwszg przez
caty czas pobytu w gimnazjum mieliSmy piecze wraz z bratem
Ludwikiem i szcze$liwym trafem nie mieliSmy ,wsypy*; druga
gwoli bezpieczenstwa wedrowata z miejsca na miejsce. Przede
wszystkim zwréciliSmy uwage na historie i literature polska.
Z zachwytem czytaliSmy zakazane utwory Mickiewicza i na-
szych romantykéw. Wyobrazam sobie zgroze dyrektora, gdyby
sie dowiedziat, ze Przed$wit Z. Krasinskiego wyszperaliSmy
w samym gmachu gimnazjalnym wsrdd starych, zapomnianych
ksigzek i szpargatow w kacie gabinetu fizycznego. Studiujgc hi-
storie i literature polska pisaliSmy wypracowania na poruszane
tam tematy, a nawet urzadzaliSmy konkursy. Nagrodg zawsze
byla ksigzka, najczesciej wydanie naszych klasykéw, c6 niewie-
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le nas kosztowato, gdyz nagrodzony najczesciej darowywat
ksigzke do biblioteki kotka. PowieSci najczesciej miewaliSmy
w domu i wypozyczaliSmy sobie nawzajem, do biblioteki wia-
snej kupowaliSmy przewaznie ksigzki powazniejsze. Prawie
wszyscy znaliSmy juz Trylogie Sienkiewicza. Z powiesci czyty-
walisSmy z zapatem Nad poziomy Wotodego Skiby (Wt Sabow-
skiego) i Poruszymy z posad ziemie M. Jokay‘a, gdyz poruszaty
one tematy szkoty i konspiracji. Nasze samouctwo, z poczatku
prowadzone do$¢ chaotycznie, zostato ujete w pewien program,
gdy weszliSmy w kontakt z kotkami warszawskimi, ktorym
przedstawiciele inteligencji radykalnej dostarczyli opracowa-
nych programéw na wszystkie cztery klasy. tacznikami z War-
szawg stali sie bracia Zygmunt i Konrad Chmielewscy, synowie
znanego lekarza z Nateczowa, ktérzy uczyli sie w V gimnazjum
w Warszawie, gdzie ruch kotkowy najlepiej sie rozwingt. Ba-
wigc u kuzynéw w Lublinie, dostarczyli nam programéw, a by-
ty one tak utozone, ze zdazaty do wyrobienia Swiatopogladu
opartego na podstawach naukowych. ZaczynaliSmy od kosmo-
grafii i kosmogonii i stanowiska Ziemi we wszech$wiecie, poz-
nawaliSmy geologiczne dzieje Ziemi i rozwo¢j $wiata organicz-
nego, by przej$¢ dalej do nauk o cztowieku, podstaw antropolo-
gii, psychologii, ekonomii politycznej z marksistowskiego punk-
tu widzenia, tacznie z Manifestem komunistycznym i historig
ruchéw wolnosciowych. W Warszawie urzadzano zjazdy dele-
gatéw kot prowincjonalnych; na jednym takim zjezdzie bylem
delegatem kota lubelskiego i wygtositem odczyt pt. Patriotyzm
a socjalizm, dowodzac, ze miedzy tymi pojeciami nie ma przeci-
wienstwa. Zjazd 6w odbyt sie w mieszkaniu braci Zakrzewskich,
pbzniejszych profesoréw: Stanistawa — historyka i Konstante-
go — fizyka; oni wowczas wodzili prym w V gimnazjum,
w spadku po braciach Grabskich, ktérzy wodwczas byli juz po
maturze.

Gdy koto nasze rozrosto sie obejmujgc wszystkie klasy
wyzsze, trudno juz byto zbiera¢ walne zebranie w miescie, gdyz
zwrécitoby to uwage. CzekaliSmy wiec wiosny i matymi grupa-
mi zbieraliSmy sie gdzie$ w lesie lub w parowach, w ktére tak
obfitujg okolice Lublina. Zwykle byt jeden wigkszy odczyt, po-
tem deklamacje i $piewy. Z tych czaséw wbit mi sie w pamieé
jeden fakt, ktory dla szerokiego ogétu przeszedt niepostrzezenie,
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lecz w kole naszym wywotat poruszenie. W Lublinie zmart ks.
Piotr Sciegienny, ktéry tam mieszkat przy kosciele franciszka-
néw. Podczas jego pogrzebu juz blisko cmentarza znalazta sie
w orszaku gromadka uczniéw, a niektérzy nawet pomagali niesé
trumne. Wiadze gimnazjalne robity $ledztwo, zeby dowiedzie¢
sie nazwisk tych ucznidéw, lecz nikogo nie wykryto. Tymcza-
sem w kole odby# sie odczyt o ks. P. Sciegiennym.

Powazne przygotowanie drogg samouctwa sprawito, ze ze
stosunkowo niewielkiej garstki miodziezy z gimnazjum lubel-
skiego wyszto kilka jednostek wybitniejszych. Kotko éwczesne
w opisywanym przeze mnie okresie dato Kilku profesorow: me-
dyka Jozefa Hornowskiego, geologa Jana Lewinskiego, history-
ka Adama Szelggowskiego i ekonomiste Kazimierza Kasper-
skiego, paru literatow, jak Tadeusz Gatecki (Andrzej Strug)
i Tadeusz Ulanowski. Brat m6j, Ludwik (ps. Karol), brat czynny
udziat w organizacji PPS, kilkakrotnie wieziony, zsylany naj-
przod do Wotogdy, pézniej do Kraju Narymskiego, skad uciekt,
by pracowac nielegalnie. Starszy o klase ode mnie imiennik,
Henryk Hryniewiecki (nie — krewny), aresztowany wraz z Ga-
teckim w procesie putawiakéw, zgingt w cytadeli warszawskiej.
Z naszego kotka wyszedt dziatacz spoteczny, sedzia Feliks Dut-
kiewicz, krotkotrwaty minister sprawiedliwosci w jednym z ga-
binetow K. Bartla w r. 1930, ktory szybko z nim sie rozstat, po-
niewaz Dutkiewicz chciat pracowac z sejmem. Duzo jeszcze in-
nych kétkowiczOw-lubliniakow zajeto odpowiedzialne stanowi-
ska w kraju jako- ludzie o okreSlonym $wiatopogladzie, wynie-
sionym z samouctwa w gimnazjalnym kole lubelskim.

Tadeusz Gatecki pochodzit z rodziny ziemianskiej. Rodzice
mieli niewielki majatek, Konstantynowke, o pie¢ kilometrow
od Lublina, przy szosie prowadzacej do Opola. Kiedy$ w pobli-
zu stata karczma zwana ,,Poezekajka“ (nazwa jest na mapach).
Stary Gatecki bardzo sie dasat, gdy kto$ dla zartow tak nazy-
wat jego majatek. Byt on typem poczciwego szlachcica, Srednie-
go wzrostu, o sumiastych wasach, dos¢ znacznej tuszy, z powodu
ktdrej nie lubit sie rusza¢; gospodarowat, przewaznie siedzac na
ganeczku z kolumienkami, skad obejmowat wzrokiem caty fol-
warczek; zoczywszy kogo$ z czeladzi, hukat tubalnym gtosem
na cate gumno, dopytywat sie, co robi, kazat przywotywaé in-
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nych po rozkazy i tak, prawie nie ruszajgc sie z ganku, prowa-
dzit gospodarke.

Prawie jednoczesna $mier¢ naszych ojcow we wrzesniu
1891 r. zblizyta nas bardziej; tylko ze ja od tego czasu musiatem
borykac sie z losem, zarabiajgc na zycie korepetycjami, on za$
w dalszym ciggu, jako gtowny spadkobierca meski (miat tylko
siostre), korzystat ze swego uprzywilejowanego stanowiska. Za-
zdrosciliSmy mu, gdyz Tadeusz, zdaje sie jedyny z uczniéw gim-
nazjum, nie mieszkat w miescie; co dzien mata bryczuszka przy-
wozita go do szkoty i odwozita z powrotem. Uzywatl wiec siel-
skiej swobody, jezdzac konno, odwiedzajac sasiaddéw, zwiaszcza
czestym gosciem bywat w niedalekim Stawinie, majatku Rze-
wuskich, gdzie byty panny, gdzie czesto odbywaty sie pikniki
i zabawy. Raz nawet odwiedzit Lublin konno, za co dostat po-
rzagdne wymyslanie od Siengalewicza z zapowiedzig, zeby nie
$miat wiecej pokazywac sie jako jezdziec na lubelskim bruku.
Jak zawsze w szkole, tworzyty sie czesto pary bliskich przyja-
ciot. Taka parg byli dwaj Tadeusze: Gatecki i Ulanowski; obaj
chtopcy zamozni (ojciec Ulanowskiego byt architektem). +acz-
nikiem byt dom Ulanowskich. Obaj byli tubiani w klasie, gdyz
byli dobrymi kolegami, lecz roznili sie kontrastowo: Gatecki ci-
chy, do$¢ powazny i skupiony w sobie, Ulanowski nalezat do
chtopcow wesotych, ktérych trzymajg sie ,,psie figle*. Poniewaz
swoim trybem zycia ci dwaj bez troski znacznie odskakiwali od
powaznego nastroju czionkdéw kotka, przejetych koniecznoscig
pracy nad soba, nad swym wyksztatceniem og6lnym, mielismy
ich za ,bawidamkow" i pomimo ich zalet kolezenskich dtugo
wzdragaliSmy sie, czy przyjaé ich do naszego grona wtajemni-
czonych, tak ze przyjecie nastgpito nieco pdzniej, zdaje sie w kla-
sie szostej. Nie rozczarowaliSmy sie jednak, gdyz obaj szybko
starali sie¢ dogoni¢ nas w lekturze i w pracach, juz przez nas
wykonanych.

W pracy gimnazjalnej Gatecki nalezat do uczniéw popraw-
nych, ktérzy majg zawsze odrobiong lekcje, w zadnym z przed-
miotow nie wybijat sie na pierwsze miejsce, lecz byt typem ucz-
nia nieco powyzej $redniego poziomu. Zresztg w wyzszych Kkla-
sach zajeci pracami w kotku, lekcewazyliSmy sobie wiedze gim-
nazjalng, nie uganialiSmy sie za pigtkami; chodzito nam tylko
0 minimum, zeby dobrng¢ do matury, ktéra przy rezimie Sieh-



Ze wspomnien o Andrzeju Strugu 129

galewiczowskim wydawata nam sie radosnym wyjsciem na swo-
bode i wyzwoleniem z koszmarnej rzeczywistosci, jaka nas ota-
czata, Zdolnosci literackie ujawniaty sie juz w niektérych pol-
skich referatach na zebraniach kétka, w gimnazjum za$ — w ro-
syjskich wypracowaniach domowych. MieliSmy w klasie dsmej
nauczyciela rosyjskiego, niejakiego Totubiejewa, ktéry chcac
przygotowac nas godnie do pracy maturalnej, nekat nas co dwa
tygodnie wypracowaniami, przewaznie z historii literatury. Co
drugi poniedziatek musiato sie doreczy¢ zeszyt. Nazywato sie,
ze dos¢ mamy czasu na obmyslenie i napisanie przez dwa tygo-
dnie, lecz zajeci innymi sprawami, lekcjami, kétkiem, korepe-
tycjami, mogliSmy zaledwie w ogdlnych zarysach opracowaé
plan i zgromadzi¢ literature, totez powodzeniem cieszyty sie
rézne mniej znane ,,chrestomatie” i obszerniejsze podreczniki hi-
storii literatury i krytyki literackiej, ktore pozyczaliSmy sobie
nawzajem; siegaliSmy czasem i do Bielinskiego. Odbywata sie
kradziez rdznych tekstow, gdzie od czasu do czasu zjawialy sie
oryginalne cytaty w cudzystowie, a potem znéw parafrazy.

Z Gafeckim, nie uganiajac sie za pigtkami, rywalizowalismy
na jednym punkcie: kto mniej napisze. Przy oddawaniu wypra-
cowan pytaliSmy sie nawzajem, ile kto stronic napisat, a ten
triumfowat, kto napisat mniej. Na tym dobrzeSmy wychodzili,
gdyz w takim krotkim, zwieztym opracowaniu, w oparciu o do-
bry plan, tatwo byto ustrzec sie btedow stylistycznych, jezyko-
wych czy przypadkowych ortograficznych. Nasz mistrz nie miat
sie czego przyczepic, pisat wiec, ze ,temat stabo rozwiniety"
i stawiat czworke, a o to nam chodzito, tak ze w tych wypraco-
waniach jechaliSmy wcigz na czwdrkach.

Z tym nauczycielem Gatecki miat raz do$¢ charakterystycz-
ny zatarg $wiadczacy o jego usposobieniu. Cho¢ byt cichy i spo-
kojny, gdy go co$ ubodto, potrafit stang¢ okoniem. Totubiejew
mowiac podkreslat zwykle miekko$¢ rosyjskiego e i nazwisko
Tadeusza brzmiato w jego ustach ,,Galeckij* Tadzio wzigt kie-
dy$ na kiet i kiedy nauczyciel go w ten sposéb wywotat raz
i drugi, ani drgnat; dopiero gdy ten rzucit sie na niego méwiac,
Ze to przeciez o nim mowa, wstat, grzecznie si¢ uktonit i rzekt:
— Przepraszam pana profesora, lecz moje nazwisko jest ,,Galec-
ki“. — Cho¢ dostat bure, nie darowat swego i oddajac wypraco-
wanie, nazwisko swoje napisat przez e twarde, tak zw. oborot-
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noje (a)- Totubiejew podkreslit to czerwonym atramentem jako
btad, mowiac, ze e ,,oborotnoje” pisze sie tylko w niektorych cu-
dzoziemskich wyrazach, na to Tadeusz: — Przeciez moje nazwi-
sko w stosunku do jezyka rosyjskiego jest cudzoziemskie. —
Z powodu tego drobnego incydentu nie obeszto sie bez groznej
interwencji dyrektora, ktéry, upominajgc Gateckiego za jego
polskie tendencje, czynit to gtdwnie ze wzgledow politycznych,
gdyz sam lubit nazwiska wymawia¢ poprawnie i nie cierpiat,
gdy kto$ przekrecat wymowe nazwisk greckich czy tacinskich.
Moje np. nazwisko w jego ustach, jako Ukrainca, brzmiato pra-
wie tak samo jak po polsku, styszato sie dobrze owo H, a nie G,
jak zapisano mnie w dokumentach.

Przed maturg nieraz dyskutowalismy, kto dokad péjdzie
na wyzsze studia. Wielu z nas jeszcze sie wahato, jaka droge wy-
braé. Tylko o Gateckim wiedzieliSmy na pewno, ze jako dzie-
dzic Konstantynéwki pojdzie do Instytutu Rolniczego w Puta-
wach — jak to juz zrobili przed rokiem nalezacy do naszego
kota Stanistaw Hempel i Henryk Hryniewiecki — i czeka go za-
wod ziemianina. Nikt z nas nie przeczuwat w nim przysztego li-
terata. Tymczasem jego przyjaciel, Tadeusz Ulanowski, miat
wszelkie zadatki na cztowieka literatury i sztuki. Miat duzo ta-
lentéw, w naukach do$¢ zdolny, cho¢ leniuch, byt wymowny,
miat talent do rysunkoéw, cho¢ go nie rozwijat, p6zniej prébo-
wat rzezbi¢, byt muzykalny, grat dobrze na fortepianie, cho¢ sie
nie uczyt, a nawet potrafit pewne melodie przekomponowywac.
Lecz w zyciu wszystkie te talenty rozmieniat na drobng mone-
te: byt doskonatym konferansjerem w pierwszym warszawskim
kabarecie Momus, wygtaszat dobrze opracowane odczyty w roz-
nych $rodowiskach z wdzigkiem francuskiego causeura, pisat ja-
ki$ czas szkice o sztuce w Prawdzie Swietochowskiego, ogtosit
pare ksigzek o dos¢ zawiktanej tresci, byt radcg w Ministerstwie
Pracy i Opieki Spotecznej i do literatury wszedt jako literat niz-
szej rangi.

Obaj nalezeli do orkiestry uczniowskiej. Ulanowski, ktory
lubit wszedzie groteske, wybrat sobie wielki beben z talerzami,
Gatecki grat na najmniejszym instrumencie — pikulinie.

W ostatnim roku przed maturg skoriczyty sie dla Tadeusza

wesote dni pobytu na wsi. Siengalewicz ciggle podejrzewat, ze
miedzy uczniami starszych Klas istnieje jakas konspiracja. Po-
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stanowit radykalnie teb urwaé hydrze, kasujac od razu wszyst-
kie prywatne stancje uczniowskie i urzadzajgc w murach po-
wizytkowskich internat dla uczniéw. Do tego internatu pako-
wat nie tylko przyjezdnych, lecz grozbami zmuszat czasem ro-
dzicow, mieszkajacych w Lublinie, by oddawali tam swych sy-
noéw. Zagiagt sobie i na mnie parol i orzekt, ze musze mieszkac
w internacie, przedstawiajgc, ze czyni pewng faske, gdyz nie
bede placit za zycie, lecz zajmowat sie korepetycjami z ucznia-
mi klas nizszych. Dopiero interwencja matki pomogta, lecz wy-
maogt na mnie, ze bede dawat korepetycje z taciny i greki Kilku
uczniom z klasy pigtej. Wobec tego., ze byli to uczniowie starsi,
nie bylo to tak meczace, jak zajecie z malcami.

Gorzej byto z Gateckim. Dyrektor stanowczo orzekt, ze da-
lej tolerowac tego nie moze, aby uczen gimnazjum mieszkat
poza miastem, i wsadzit go do internatu. Podczas moich korepe-
tycji — w przerwach, gdy uczniowie odrabiali lekcje — odwie-
dzatem jego oraz starszych kolegéw z nim mieszkajacych i spe-
dzaliSmy wiele czasu na przyjacielskiej pogawedce.

Po maturze losy nas rozdzielity. Ja, studiujgc w Warsza-
wce przyrode, za manifestacje 17 1V 1894, w rocznice powstania
Kilinskiego, przesiedzialem pare miesiecy na Pawiaku, bylem
pot roku na zestaniu w gubernii tulskiej i dzigki amnestii kon-
tynuowatem od r. 1895 studia w Dorpacie. W tym czasie nastg-
pito aresztowanie kota putawiakow, do ktérych nalezat Gatecki.
Reka zandarmska, ktéra to uczynita, siegneta i do Dorpatu,
gdzie — $wiezo' przyjeci do uniwersytetu — zostali aresztowani:
prawnik Feliks Dutkiewicz i medyk Henryk Trenkner, ktorym
dowiedziono, ze utrzymywali kontakt z putawiakami, dostar-
czajac im literatury. Obaj po wiezieniu zostali zestani, lecz, poz-
niej udato sie im otrzymac dyplomy w uniwersytetch rosyjskich,
zdaje sie w Kazaniu. Gatecki zostat zestany na piec tat do gu-
bemii archangielskiej. Woéwczas stracitem z nim kontakt. Be-
dac w r. 1900 podczas jakich$ ferii w Warszawie, dowiedzia-
tem sie od brata Ludwika, dziatacza z PPS, ze Tadeusz wro-
cit i pograzyt sie w robocie partyjnej. Zdobywszy jego adres
przekonatem sie, ze lata wygnania zrobity swoje, ze wrécit juz
z jasno skrystalizowanym pogladem koniecznosci wejscia w sze-
regi walczacych o wolnos$¢ i sprawiedliwos¢ spoteczng. Atmosfe-
ra niezwyklego ucisku, jaka panowata w gimnazjum lubelskim,
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nasza robota kotkowa, dazaca do wyrobienia krytycznego po-
gladu na $wiat i zycie, zywot kontemplacyjny na wygnaniu,
kontakt z innymi wygnancami — wszystko to razem daje wy-
jasnienie, w jaki sposob Tadeusz Gatecki, dziedzic Konstaty-
nowki, mity kolega, beztroski chtopak, jak go pozegnatem po
maturze, przeobrazit sie w Andrzeja Struga, dzialacza spotecz-
nego, a poézniej literackiego, historyka Polski podziemne;j.
Stwierdzitem woéwczas, ze nic nas nie dzieli, chociaz bedac juz
asystentem botaniki w uniwersytecie dorpackim, moglem
tylko ubocznie okazywaé ustugi ruchowi, ktéremu catkowicie
oddat sie méj przyjaciel. W r. 1904, gdy zdalem egzamin magi-
sterski i zostatem docentem, zdobytem pewne stypendium i mo-
gtem ku wielkiej radosci wyjecha¢ za granice dla uzupetnienia
swych studiow w dziedzinie fizjologii roslin. Chociaz celem
moim byt Lipsk, jechatem tam ,rzemiennym dyszlem*. Wow-
czas kraje Europy nie byty otoczone, jak obecnie, kratami, przez
ktére sie wpuszcza lub wypuszcza tylko wybranych, wedtug
widzi mi sie urzedow wydajacych wizy. Przekroczenie granicy
rosyjskiej wymagato jednak odpowiedniego paszportu zagra-
nicznego, o co nie bylo trudno, zwlaszcza gdy ktos, jak ja, je-
chat poniekgd stuzbowo, w celach naukowych. Wybratem wiec
marszrute na Lipsk przez Krakow, Prage Czeska i Drezno, za-
trzymujgc sie w tych miastach. Miatem nieco obawy, przekra-
czajagc granice, gdyz moi przyjaciele warszawscy, uwazajac
mnie za osobe nie wzbudzajgca podejrzen, zaopatrzyli mnie
w paczke listbw do Leona Wasilewskiego. W Krakowie, zapro-
szony przez Gateckiego, zatrzymatem sie w jego mieszkaniu,
ktérego 6wczesny adres oryginalnoscig swojg wbit mi sie w pa-
mieé: mieszkat on przy ul. Retoryka, w domu p. Grammatyki.
Poznatem woéwczas i jego matzonke, panig Honorate. Zdolna
pianistka, wychowanka konserwatorium, nie miata nawet for-
tepianu, musiata mysle¢ o sprawach kulinarnych i wiele sie po-
Swiecata, by sta¢ sie opiekunka w cyganskim zyciu dziatacza
spotecznego i literata. Przypominata mi ona pod tym wzgledem
pania Oktawie, pierwsza zong Zeromskiego. Wyrwawszy sie na
swobode, zabawitem diuzszy czas w Krakowie, nawigzujac kon-
takty z Uniwersytetem Jagiellonskim i poznajac zabytki,
a w Tadeuszu, ktory juz dluzszy czas tutaj bawit, znalaztem
dobrego przewodnika. Byt on na progu swej kariery literackiej.
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Zdobyt wowczas nagrode za swoj szkic o Zeromskim. To pierw-
sze powodzenie zachecito go i przemogto wrodzong niesSmiatosc,
zeby za namowa przyjaciot rzuci¢ na rynek ksiegarski od razu
dwa tomy opowiadan, ktére zaczat pisywac jeszcze na wygna-
niu, lecz dtugo je wiezit w swojej tece, wcigz poprawiajgc i uzu-
petniajgc.

Nastepne nasze spotkania odbyly sie na terenie Tatr, gdyz
taczyt nas wspolny zapat do wycieczek gorskich. W tym sa-
mym roku, kiedy bylem w Krakowie, po studiach letnich w Je-
nie, przed powrotem do Dorpatu, postanowitem poznaé Tatry
i wpadtem na krotko do Zakopanego. Trafitem akurat na duzy
zjazd miodziezy. Kelles-Krauz zorganizowat wiasnie letni uni-
wersytet w Zakopanem. W roku nastepnym, gdy dzieki stypen-
dium im. Sniadeckich pracowatem w Lipsku, otrzymatem za-
proszenie do wygtoszenia serii wyktadow w Zakopanem. Wzig-
fem sobie za temat Zycie roélin w gérach i poprowadzitem
dwie wycieczki w teren. Wyktadatem wowczas razem ze Stani-
stawem Brzozowskim, Feldmanem, Mahrburgiem, Koszutskim,
Krauzem, Silbersteinem, Kucharzewskim i innymi. Tadeusz
mieszkat wowczas na Bukowinie. Odwiedzitem go parokrotnie
i zmeczony zyciem w Zakopanem, zachwycony widokiem, jaki
sie roztaczat z Bukowiny, za jego namowa pod koniec wakacji
tam zamieszkatem, cho¢ w potowie wrzes$nia uciekiem stamtad,
zrazony niepogoda i prymitywnymi warunkami zycia w goral-
skiej chacie. W r. 1909 spotykaliSmy sie znébw w Zakopanem;
mieszkat wéwczas na Kasprusiach. Odbylismy woéwczas wspél-
ng wycieczke w gory, ktorg on zorganizowat, wciggajac w nig
wieksze towarzystwo. Nie lubitem zbyt licznych wycieczek;
chociaz zdarzato mi sie bra¢ w nich udziat, wotatem chodzié
albo samotnie, by obserwowaé $wiat roslinny, albo dobrawszy
sobie dwdch czy trzech oswojonych z gérami towarzyszy. Prze-
szediszy w ciggu trzech lat szkote alpinistyki w podr6zach po
Kaukazie, a nastepnie po Tatrach i Alpach, lubitem wycieczki
planowe, z mapa w reku, ustaliwszy doktadnie cel wycieczki,
marszrute, mozliwos¢ noclegu wraz z odpowiednim ekwipun-
kiem. plecaka. Jak sie przekonatem podczas wycieczki, ktorg on
zorganizowat, chodzito mu gtdwnie o krotsze lub dtuzsze prze-
bywanie na tonie natury; lubit wiec watesa¢ sie w gorach, cze-
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sto odpoczywaé, rozpala¢ ognisko... Zebrat on wtedy okoto
8—10 os6b. Byt tam Wit Gumplowicz, Wilhelm Feldman, mdj
kolega chemik z Dorpatu, Tadeusz Rotarski, wowczas asystent
w Petersburgu, zmarty mtodo — i kilka niewiast: towarzystwo
z punktu widzenia taternictwa mocno niedobrane. Po dtugich
sporach obrano na razie za cel Giewont, potem byty spory, kto-
redy i$¢; staneto wreszcie, ze doling Biatego. Gdy bylisSmy juz
pod Giewontem i posilaliSmy sie przy Zrddetku, zdecydowano,
zeby is¢ na Czerwone Wierchy. GdySmy sie tam znaleZli, idac
bardzo powoli i czesto odpoczywajgc, przyszta ochota zejsé
w Doline Koscieliskag przez Tomanowg Przetecz. Na prédzno,
znajac droge, zachecatem wszystkich do po$piechu, zeby za
dnia jeszcze znalezé sie na tym trudnym zejSciu. Tymczasem
noc juz zapadata, gdySmy zaczeli dopiero schodzi¢. Odbywato
sie to w warunkach ciezkich, trzeba byto niewprawnym poma-
gaC. SzczeSciem Tadeusz miat ze sobg pochodnie; zaczeliSmy
oSwietla¢ nimi droge. Najgorzej byto z Feldmanem, ktory zu-
petnie nie nadawat sie do chodzenia po gérach, co chwila sia-
dat i w tej pozycji, podpierajac sie rekami, chcial catg droge
przeby¢. Ognie nasze dostrzegli z hali juhasi i przybiegli na
pomoc. Nocleg mieliSmy na sianie pod dachem szatasu, lecz ze
spaniem byto trudno, gdyz przez catg noc krowy brzeczaty tan-
cuchami. Pare os6b midto rano juz dosy¢ tej wycieczki i wrocito
Doling Koscieliska, liczac na znalezienie furki przy restau-
racji. Reszta walesata sie w okolicy Tomanowej, palgc ognisko,
rozgrzewajac sie herbata, by nocg powrdci¢ szosg do Zakopa-
nego. Tadeusz pozostat jeszcze, zamitowany w tym gorskim
prymitywie.

W pozniejszych latach, po wojnie, gdy przyjechatem
w r. 1919 z Odessy i osiadlem w Warszawie jako profesor uni-
wersytetu, spotykaliSmy sie do$¢ rzadko, cho¢ zawsze mite mi
byly te spotkania. Czytajagc wszystko, co napisat, odnajdujac
tam czasem echa wiasnych wspomnien, $ledzitem rozwdj jego
talentu i nowe przeobrazenia, jak z legionowego utana, przy-
siegajacego, jak wowczas wielu, na wiernos¢ swemu wodzowi,
przedzierzgnat sie na schytku miedzywojennego parlamenta-
ryzmu w dziatacza spolecznego, by wypowiedzie¢ publicznie
postuszenstwo swemu komendantowi.
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Spotykalismy sie potem dos$¢ rzadko; przy kazdym spotka-
niu zawsze goscinnie zapraszat, zeby zaj$¢ do niego na poga-
wedke, lecz byto to dos¢ trudne, gdyz, pracujac goraczkowo, za-
mykat sie nieraz catymi dniami, a pani Honorata strzegta, zeby
nikt nie zaktécat jego spokoju. Zamitowanie do Tatr i Zakopa-
nego skrécito dni jego zycia, gdyz jezdzit tam ciggle, pomimo
surowego zakazu lekarzy, gdy choroba zaczeta go gnebic.

Wsrod wspomnieri o wielu, wielu moich kolegach, ktérzy
juz odeszli, wspomnienie 0 Tadziu Galeckim jest wyjgtkowo
jasne, jako o mitym, dobrym koledze, przyjacielu, na ktorym
zawsze mozna byto polegaé, i niezmiernie prawym cztowieku.



<LRO N I K A

PRZEMOWIENIE NA KONGRESIE KRYTYKOW SZTUKI
W PARYZU

Jan Kott, cztonek delegacji polskiej na Il Miedzynarodo-
wy Kongres Krytykéw Sztuki w Paryzu, wygtosit w czasie
obrad 2 lipca 1949 przemdwienie, w ktérym zazadat poparcia
Kongresu w akcji rewindykacyjnej dotyczacej arrasow wa-
welskich oraz zabytkéw sztuki i kultury polskiej, zatrzyma-
nych bezprawnie w Kanadzie. Przemowienie Jana Kotta, za-
konczone wnioskiem konkretnym, wywotato dwugodzinng dy-
skusje. Stanowita ona wydarzenie Kongresu. Jan Kott prze-
tamat z talentem polemicznym proby uchylenia sprawy,
a pozniej sprowadzenia jej do zwyklej wypowiedzi kongre-
sowej. Jego wniosek, poddany pod gtosowanie, uzyskat 39
gtosow przeciw 32. W ten spos6b Miedzynarodowy Kongres
Krytykéw Sztuki w Paryzu wyrazit poparcie dla stanowiska
delegacji polskiej. Z satysfakcjg drukujemy przemdwienie
Jana Kotta.

Polska nie posiada bogatych zbioréw artystycznych w wigk-
szej ilosci, totez tym wiekszg wage przywigzujemy do skarbéw,
ktore do nas naleza. PosiadaliSmy dzieta sztuki i skarby histo-
ryczne, ktére podczas najazdu na Polske w r. 1939 przewieziono
w bezpieczne miejsce do Kanady, a dzisiaj nie mozemy ich od-
zyskac¢ z powrotem. ldzie tu przede wszystkim o zbior wspania-
tych arrasow flamandzkich z czaséw Odrodzenia, ktére zdobity
zamek krolewski na Wawelu. Kartony dla tych arraséw zamé-
wit krol Zygmunt August u Michata Coxiena, zwanego ,.fla-
mandzkim Rafaelem® a utkano je w warsztatach Pannemakera,
Van Aelsta i J. Van Tiegena. Liczba tych dywanéw wynosi 136
sztuk: 19 z nich przedstawia sceny biblijne, 45 wzory z listowia
(tzw. verdure), 72 arabeski; wiele z nich to tzw. pierwsze wy-
dania.
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Nie bede wyliczat tutaj kostiumow, uprzezy, sztandarow
oraz klejnotéw, zwroce raczej uwage panstwa na bezcenne reko-
pisy Sredniowieczne, stanowigce pierwsze pomniki mowy pol-
skiej, a przede wszystkim na rekopisy Chopina, wsrod ktérych
sg listy oraz partytury, po wiekszej czesci oryginalne, jak np.
Drugi koncert fortepianowy i-moll i1l Mazurkéw, op. 24, 33 i 56
oraz inne. Jest obawa, ze te okazy nie znajdg sie na wystawach,
poswieconych pamieci Chopina, ktérego stulecie $Smierci $Swiat
caty obchodzi uroczy$cie w tym roku. Sg one tym bardziej cen-
ne, ze krazy, jak wiadomo, bardzo wiele partytur Chopina,
w ktérych znajdujg sie btedy, albowiem nie mozna byto porow-
nac ich z oryginatem. Rzad kanadyjski przyjat skarby te na prze-
chowanie w r. 1940. W r. 1946 rzad polski stwierdzit, ze wieksza
cze$¢ tych zbioréw znikia.

Poszukiwania wykazaty, ze znajdujg sie one w prowincji
Quebec, lecz ze premier tej prowincji odmawia ich zwrotu. Ze
swej strony rzad federalny odmoéwit zagdaniom Polski ttumaczac,
ze nie moze wydawa¢ rozkazOw wiadzom prowincji Quebec.
Woydaje sie tymczasem, ze wprost przeciwnie: ani wedtug kon-
stytucji kanadyjskiej, ani w mys$l prawa miedzynarodowego nic
nie sprzeciwia sie temu, by rzad federalny uznat prawomocno$¢
zadan panstwa polskiego, ktéremu nie zaprzecza miana prawo-
witego wihasciciela skarbow.

Wobec bezprzyktadnego stanowiska rzadu kanadyjskiego
pragne zaapelowa¢ do miedzynarodowej opinii artystycznej,
azeby nam udzielita pomocy w odzyskaniu skarbow. Apel moj
jest wyjatkowo naglacy, poniewaz ani rzad polski, ani artysci
nasi nie majg dostepu do miejsca, gdzie ztozone sg skarby. Tym
samym nie jesteSmy w najmniejszym stopniu poinformowani co
do sposobu ich konserwacji. Mamy, niestety, wszelkie powody
do obaw, iz te skarby, stanowigce cze$¢ artystycznego dziedzi-
ctwa catego Swiata, ulegajg bezpowrotnemu niszczeniu z braku
odpowiedniej opieki.

Czyz jednym z naczelnych zadan Miedzynarodowego Zwigz-
ku Krytykéw Sztuki, grupujgcego ludzi dobrej woli, nie jest
wiasnie zapobieganie niszczeniu dziet sztuki?

Jezeli prawda jest, ze miedzynarodowa wymiana informa-

cji artystycznych jest nieodzownie potrzebna krytykom sztuki,
czuwanie nad respektowaniem prawa kazdego narodu do ode-
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brania wywiezionych lub skradzionych w czasie dziatan wojen-
nych dziet sztuki, jest dla nich rzeczg niemniej wazna.

Poddaje wiec pod gtosowanie zgromadzenia wniosek naste-
pujacy: Il Miedzynarodowy Kongres Kryty-
kéw Sztuki wyraza zyczenie, by skarby sztu-
ki polskiej, przytrzymywane w Kanadzie, by-
ty w jak najkrotszym czasie zwrdécone Pol-
sce.

Jan Kott

Z ZYCIA OSSOLINEUM

Latem 1946 r. polska delegacja przejeta od delegacji rzadu
Ukrainskiej Republiki Radzieckiej pierwszy transport zbioréw Osso-
lineum. Zbiory te skierowano do Wroctawia, ktory pozbawiony bi-
blioteki niewiele by znaczyt jako o$rodek kulturalny. Wroctaw nie
posiadat jednak gotowych pomieszczen dla ksiegozbioru. W latach
1946—48 stopniowo remontowano i udostepniano poszczegoélne czesci
gmachu dawnego gimnazjum Macieja przy ul. Szewskiej. Dzi$ caly
gmach miesci biura, czytelnie i magazyny.

Zaczatek wroctawskiego ksiegozbioru stanowity dwa pierwsze
transporty, obejmujace 210.343 tomow, w tym 42.606 starych dru-
kéw, a ponadto 7.038 rekopiséw. Z czasem doszty do tego ewakuo-
wane przez Niemcow ze Lwowa, odnalezione w Adelinie rekopisy
i stare druki oraz odkryte w warszawskiej Bibliotece Narodowej
skrzynie zawierajgce 280 rekopiséw, 267 fascykutéw Archiwum Wo-
dzickich, 384 starych drukéw, 608 dyploméw i 8 pudel rycin.

Z chwilg otrzymania czesci zbiordw rozpoczetly sie dopiero tru-
dnosci. Udostepnienie zbioréw wymagato diugiej i zmudnej pracy.
Pierwszego wrzes$nia otwarto matg czytelnie z bibliotekg podreczna,
wynoszaca okoto 700 tomoéw. Wystawa Ziem Odzyskanych przyspie-
szyta remont gmachu, ktéry miat pomiescic liczne, urzgdzane w tym
czasie wystawy ksigzek. Po zamknieciu WZO nowa duza sala zo-
stata oddana do uzytku czytelnikbw. Od listopada 1948 r. czynna
jest nowoczesnie urzadzona czytelnia na 78 miejsc, z bibliotekg li-
czaca 6.000 tomow, gtéwnie zaspokajajgca obecnie potrzeby studen-
tow, pracownikow naukowych, a nawet ucznidw szkot Srednich.
Frekwencja wynosita w r. 1948 12.281 odwiedzin i 17.071 wypo-
zyczen.

Porzadkowanie i udostepnianie rekopiséw posuwato sie z na-
tury rzeczy wolniej. Niemniej w miare postepowania prac nad re-
kopisami Ossolineum podjeto dwie imprezy. Pierwszg z nich byla
otwarta w pazdzierniku 1947 r. wystawa pt. Literatura polska w auto-
grafach, zawierajaca 137 autograféw 66 autordw, od wieku XVII po
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Staffa. Nastepna impreza to urzadzona w czasie WZO: Wystawa
zhioréw Ossolineum, na ktdrej znalazty sie najcenniejsze rekopisy,
dyplomy, stare druki i pierwodruki. Rdwnoczes$nie otwarto wystawe
pt. Dzieje jezyka polskiego na Slasku, zawierajaca précz map, wykre-
sow i statystyk, fotografie pierwszego zdania polskiego z Ksiegi
Henrykowskiej (wydania oryginalu odmoéwito Archiwum Diece-
zjalne) oraz wroctawski druk z 1475 r. z polskim tekstem Ojcze
nasz, Zdrowa$ i Wierze. Wystawy Literatura polska w autografach
i Dzieje jezyka polskiego otrzymaty drukowane katalogi: pierwszy
w opracowaniu Tadeusza Mikulskiego, drugi — Stanistawa Ro-
sponda.

Do dnia dzisiejszego znaczna cze$¢ rekopisow jest juz udostep-
niona. Wydano biezacy dwutomowy katalog rekopiséw, w skiad
ktorego weszty rekopisy nr 1 — 12, 219.

Ossolineum zapisato sie w dziejach kultury polskiej przede
wszystkim zywotnym dzietem wydawniczym. Ossolineum we Wro-
ctawiu, zajete uruchomieniem biblioteki, nieco p6zniej, bo dopiero
jesienig 1947 r., reaktywowato dziatalnos¢ wydawniczg. Zato tempo,
z jakim Wydawnictwo zabrato sie do pracy, w peini wynagradza
nieznaczne opdznienie.

Ossolineum przystgpito przede wszystkim do wydania wyczer-
panych catkowicie tomikéw Biblioteki Narodowej. Wykorzystato do
tego kilka odnalezionych w Krakowie matryc, poza tym dokonato
przedrukdw. Wznowiono w okresie sprawozdawczym: Felinskiego
Barbare Radziwittowne, Niemcewicza Powr6t posta, Stowackiego Kor-
diana, Lilie Wenede, Balladyne, Kochanowskiego Piesni, Krasickiego
Mikotaja Doswiadczynskiego przypadki, Fredry Zemste, Sofoklesa Krdla
Edypa, Homera Odyseje. Wstepy do tomikéw zostaty przeredago-
wane lub, w wypadku kiedy wydaweca juz nie zyt, uzupetnione. Roz-
poczeto takze wydawanie nowych pozycji. Tu wyszty: Kraszew-
skiego Jemiota w opracowaniu Juliana Krzyzanowskiego, Rok 1848
w Polsce, opra¢, przez Stefana Kieniewicza i Jugostowiariska epika
ludowa w opra¢. Mariana Jakdbca.

Z dziatu opracowan literatury polskiej wyszty dwa tomy Wyboru
pisarzy ludowych Pigonia i Ul Rocznik Zaktadu Narodowego im. Osso-
linskich:

Z szeroko zaplanowanej serii powiesciowej ukazata sie dotych-
czas nowela Wiadystawa tozinskiego Madonna busowiska, z serii
pamietnikéw — Wspomnienia ossolinskie Stanistawa tempickiego.

Tradycje podrecznikéw kontynuowato w tym czasie Ossolineum
wydaniem Zasad pisowni polskiej Jodtowskiego i Taszyckiego, czte-
rech czesci Elementu Latina Skiminy, pierwszego tomu Zarysu dzie-
jow literatury polskiej Kleinera oraz Gramatyki jezyka polskiego Spta-
winskiego i Kubinskiego i Gramatyki tacifskiej Goliasa.

Biezace prace wydawnictwa i jego plany na przyszto$¢ daleko
przekraczajg dotychczasowe osiagniecia.
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Przystosowujgc sie do coraz bardziej unowocze$nionych metod
badania kultury, Zaktad zwiazat sie z postepowymi instytutami na-
ukowymi, jak Instytut Badan Literackich, Instytut Historii Najnow-
szej oraz Instytut Historii Sztuki. Instytuty te znajduja w Zaktadzie
Ossolinskich naktadce na czes¢ swych prac. Tak np. Instytut Badan
Literackich bedzie tu wydawat swoje prace monograficzne oraz stu-
dia zbiorowe Pozytywizm polski pod redakcjg Jana Kotta.

Ostatnio ukazat sie w serii Biblioteki Narodowej Beniowski Juliu-
sza Stowackiego w nowym opracowaniu Juliusza Kleinera i Wybor
poezji Kniaznina w opra¢. Wactawa Borowego. W druku sg Pisma
historyczne Joachima Lelewela, w opraé. H. Wieckowskiej, KuZnica
KoMatajowska- w opracowaniu B. Lesnodorskiego, Rezuolucja chtopska
1846 r. w opra¢. S. Kieniewicza i wiele innych. Tomik Rewolucja
chlopska obejmie nie tylko zagadnienie ruchu w b. Galicji, jak to
bywato najczesciej w dotychczasowych opracowaniach, ale zajmie
sie takze innymi dzielnicami Polski rozbiorowej.

Ossolineum, ktére w czasie calej swej dtugoletniej dziatalnosci
zywo uczestniczyto w narodowych ruchach stowianskich, zamierza
obecnie wyda¢ szereg tlumaczen z literatur: czeskiej, bulgarskiej
i rosyjskiej, zapowiada pierwszy w Polsce wybo6r z prac wielkich
krytykow rosyjskich: Bielinskiego, Czernyszewskiego i Dobrolu-
bowa oraz nader interesujaca ksiazke: Puszkin we wspomnieniach
wspotczesnych. Dopetnieniem tej grupy (nazwijmy ja stowianska) be-
da wznowienia Stowa o putku lgora w znanym przekfadzie Juliana
Tuwima, w nowym opracowaniu Mariana Jakobca, oraz piekne bi-
bliofilskie wydanie pracy Mariana Toporowskiego O nieznanym thu-
maczu Puszkina, Ignacym Despocie-Zenowiczu.

Ossolineum, opracowujac swoéj nowy plan wydawniczy, ma na
wzgledzie przede wszystkim potrzeby ki i oswiaty w Polsce lu-
dowej. Tak np. na zlecenie Prezydium Rady Ministréw zostanie do-
stownie w najblizszych dniach uruchomiona wedrowna wystawa
mickiewiczowska, ktora objedzie najpierw miasta i wsie Dolnego
Slaska. Wystawa zawiera¢ bedzie rzadkie wydania dziet Mickiewi-
cza, jego rekopisy i szereg pamiagtek po poecie.

W ramach czynu kongresowego Ossolineum postanowito wyda-
wac ksigzki dla poczatkujacych w czytaniu. Plan tej tak bardzo po-
trzebnej akcji zostat przekazany do rozpatrzenia i zatwierdzenia Ko-
misarzowi do walki z analfabetyzmem przy Centralnej Radzie
Zwigzkéw Zawodowych.

Do akcji upowszechnienia kultury doliczy¢ nalezy i wspotprace
z Komitetem Upowszechnienia Ksigzki, od ktérego Ossolineum
przyjeto zlecenie na wydanie niektérych dziet.

Rok 1949, rok jubileuszowy Mickiewicza i Stowackiego, Osso-
lineum uczci w sposéb trwaty i cenny. Juz w grudniu biezacego
roku ukaze sie fotograficzna odbitka catego rekopisu ,,Pana Tade-
usza“, poprzedzonego wstepem edytorskim Tadeusza Mikulskiego.
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Ossolineum donosi 0 innym jeszcze, waznym i interesujgcym
przedsiewzieciu. Ukaze sie tu zbiorowe, petne wydanie dziet Juliu-
sza Stowackiego w 12 tomach, pod redakcjg Juliana Krzyzanow-
skiego. Bedzie to wydanie popularne, krytyczne, ze wstepem i obja-
$nieniami, wzorowane na narodowym wydaniu dziet Mickiewicza.
Z zapowiadanych dwunastu tomow, trzy sa juz catkiem gotowe,
osiem znajduje sie w druku. Na dzieta Stowackiego zostanie nieba-
wem ogtoszona subskrypcja, dzieki ktdrej nabycie dziet wielkiego
poety zostanie udostepnione najszerszemu kregowi czytelnikdw.

Jerzy Ziomek

INSTYTUT SLASKI

Jako$ przed rokiem z trybuny Slaska padto pod adresem Insty-
tutu Slaskiego wyzwanie o treSci wigzacej. Byt to wielki czas
WZO, kiedy obliczanie osiggnie¢ prowokowato do stawiania dia-
gnozy, snucia rozwazan nad przysztoscig. Od wielkiego czasu od-
dzielit nas rok — i oto z innej strony, z kolumny wydawniczego ru-
chu Odry padto nowych pare zdan, ktére wiasciwie byty jednym za-
pytaniem. Niewatpliwe pokrewienstwo nastroju kaze zestawi¢ oby-
dwie wypowiedzi.

Pierwsza, utrzymana w tonie postulatu, wyrazita obawy, czy
,ograniczenie samodzielnosci Instytutu zostanie zrekompensowane
spotegowaniem i wzbogaceniem dziatalnosci Instytutu“, tylko bo-
wiem uintensywnienie prac moze uzasadni¢ przeobrazenia ustro-
jowe. Jak dalej podkreslono z naciskiem, ,tego oczekuje i tego do-
maga sie Slask od Instytutu w momencie, gdy ten rozpoczyna nowy
etap swej dziatalnosci, w zmienionych formach organizacyjnych.

Druga — zamieszczona jakby w miejsce recenzji o nie wyda-
nych dzietach — wymownie stwiedza: , A Instytut Slaski weigz nie
daje znaku zycia o sobie. Wiemy, ze w momencie reorganizacji byty
przygotowane do druku cenne wydawnictwa. Co z nimi? Dlaczego
nic nie dowiadujemy sie o planach wydawniczych i naukowo-ba-
dawczych tej instytucji, ktéra tyle dobrego zrobita dla Slaska?"

Sprawa jest istotna, a zestawienie bez komentarza — dos$¢ nie-
bezpieczne. Mito mi bedzie przypomniec istnienie Instytutu, odna-
lez¢ przedwczesnie zaginionego, zapobiec ukiadaniu epitafiow.

Potagczony z Instytutem Zachodnim, do niedawna dziatat
w dwdch bazach, wroctawskiej i katowickiej. Obecnie egzystuje we
Wroctawiu pod skomplikowang nazwg Oddziatu Wroctawskiego In-
stytutu Zachodniego, w nawiasie: Instytut Slaski. Organizacyjnie
wszedt w ramy mniejszego formatu. Nowy ukiad wywotat takze
koniecznos¢ programowego potaczenia niektérych funkcji, wzgle-
dnie podporzagdkowania pewnych akcji grupie nadrzednej, jaka stat
sie Instytut Zachodni. Odnosi sie to przede wszystkim do prac wy-
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dawniczych, realizowanych w ogolnym planie Instytutu Zacho-
dniego. Przeobrazenia organizacyjne przeksztatcity Instytut Slaski na
instytucje w pierwszym rzedzie badawczg o tym samym, co poprze-
dnio, zasiegu terenowym. O ile konstrukcja wewnetrzna nie doznata
wiekszych zmian, o tyle program ulegt dos¢ istotnym metamorfo-
zom. Obecny Kkierunek zainteresowan wskazuje na porzucenie wie-
lotorowego dziatania, stosowanego z powodzeniem w okresie powo-
jennym z uwagi na potrzeby owczesnej chwili. Pojawita sie koniecz-
nos¢ wytyczenia Scistego obszaru problemowego, a w zwigzku z tym
wytypowania wiasciwych metod i form pracy.

Kto zechce sobie przypomnie¢ pierwszg faze montowania zycia
wroctawskiego, potrafi z rekg na sercu wyliczy¢ wkiady instytu-
towe w kapitat zaktadowy, wkiady rosngce z minuty na minute,
kiedy to Instytut oddat na ustugi spoteczne zapas swego doswiad-
czenia i wiedzy o ziemi odzyskanej. Bylo to wyjscie z laboratorium
w sfere dziatalnosci praktycznej. Oczywiscie — rozrastaty sie w ro-
wnym tempie zadania; wiele z nich domagato sie rozwiazan natych-
miastowych, inne ukladaty sie w kompleksy wymagajace rozleglej-
szego czasowo potraktowania. Rzeczywistos¢ podpowiadata najpil-
niejsze zamoOwienia, a mianowicie podsumowanie wiedzy o polskosci
i wychwycenie najistotniejszych zagadnien biezacych. W tym tez
sensie poprowadzona zostata akcja wydawnicza, w tym kierunku
poszty badania i organizacja prac zewnetrznych, wyrazona nauko-
wymi konferencjami w Gliwicach, Wroclawiu i Cieplicach. Nie za-
mierzam powraca¢ do szczegétow. Wyniki tych prac wydaja sie byé
znane. Zainteresowanych prosze o siegniecie po cicho zgaste
czy Slask.

Selekcja dokonata sie drogg eliminowania zbyt rozlegtych prac,
czesto dublowanych przez pare instytucji. W trzyleciu wyklarowata
sie substancja zagadnien duzej wagi, dotychczas nie opracowanych,
a godnych ze wszech miar szybkiego podjecia: byta to najnowsza
historia Slaska wraz z problematyka ludnosciowa, sprawami zupet-
nie zaniedbanymi.

Konkretnie wiec praca czynnych trzech sekcji naukowych sku-
pita sie na tych sferach problemowych. W $lad za nowoscig zaga-
dnienia przyszta nowos$¢ spojrzenia od strony metod.

Obecnie pracujg sekcje naukowe: historyczna, historii naj-
nowszej ziem odzyskanych i sekcja socjografii i demografii Slaska.
Na pierwszej z nich lezy ciezar prac inwentaryzatorskich; prace
Scisle badawcze spoczywajg na pozostatych.

1. Sekcja historyczna — Kierownictwo: prof, dr
Wiadystaw Czaplinski.

Zanim jeszcze mingt ,,run“ na historie typu podrecznikowo-po-
pularyzatorskiego, juz krystalizowat sie problem zatroszczenia sie
o materiat zrodtowy, ktorego zebranie utatwitoby prace konstruk-
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tywne, wyraznie naukowe. W hierarchii potrzeb na jednym z pierw-
szych miejsc uplasowala sie konieczno$¢ skomasowania wszelkich
dokumentéw zycia polskiego w przesztosci Slaskiej.

Pierwszy zrab utworzonej w tym celu kartoteki oparty zostat
na materiale juz opublikowanym. Od strony technicznej zastosowa-
no podziat administracyjny, wedlug powiatdéw, poczynajac od tere-
néw pierwszoplanowych dla zagadnienia, a mato znanych, jak np.
powiat wroctawski. W innym nieco ujeciu potraktowano materiat
dowodowy, przygotowany do stownika biograficznego Slgzakdw.

2. Sekcja historii najnowszej ziem odzy-
sk anych, prowadzona od poczatku jej istnienia przez prof,
dra Seweryna WoYystoucha.

Z rozlicznych dyskusji nad wihasciwym potraktowaniem historii
Slaska, opracowanej dotychczas w skali metod przestarzatych, wy-
rést postulat sprostowania btednych sciezek historiografii tradycjo-
nalnej. Brak byto metody, brak moznosci wgladu w zrédta — opie-
rano sie na gotowych publikacjach niemieckich, nieraz fabrykatach,
jesli idzie o sugerowanie opinii. Nieznana niemal byta nowsza hi-
storia Slaska, zwiaszcza z polskiego punktu widzenia bardzo frag-
mentaryczna. Dopiero gdy wydarzenia polityczne przyszty z po-
moca, na Slqsku uzyskano dostep do mocno zranlonych ale prze-
ciez bogatych i nieznanych archiwaliéw. Juz pierwsze zetkniecie
sie z aktami b. rejencji opolskiej w roku 1947 przyniosto rewelacje,
uzasadniajgce stanowisko krytyczne wobec dorobku miedzywojen-
nego. Zorganizowana przez prof. Wystoucha sekcja dokumentacji
szybko rozszerzyta teren badania na akta Bund Deutscher Osten,
Ostmarkenverein, imponujgcego obfitoscig archiwaliow Konsystorza
Ewangelickiego we Wroctawiu. Co wiecej — Wroctaw okazat sie
tak zasobny, ze pierwotny plan minimalny rozrost sie obejmujac
cate ziemie zachodnie. Sekcja dokumentacji, przetworzona na sekcje
historii najnowszej, stata sie osrodkiem centralnym z siedzibg we
Wroctawiu.

Linia badan przebiega przez osiemnaste stulecie — od ery fry-
deryqansklej po czasy wspotczesne, terytorialnie — w pierwszej fa-
zie prac wykonanych — obejmuje ona Slask. Bogactwo materiatu
narzuca sie na kazdym kroku; wydobyte z szaf Lageberichte, Polen-
sachen opatrzone czerwonym ostrzezeniem: ,,geheim®, ,vertraulich®,
gromadzone ze znang niemiecka pedanterig, sg istotnie zrédtem nie-
0szacowanym.

Publicznym sprawdzianem wartosci przedsiewzietej pracy beda
Materiaty do dziejow najnowszych ziem odzyskanych, ktére ukaza sie
w osobnej serii wydawniczej Instytutu Zachodniego. W druku jest
tom |, opracowany przez Stefana Golachowskiego pt. Materla’fy do
statystykl narodowosciowej Slaska Opolskiego z lat 1eio—ipjp. Gotowy
jest tom 1l: Dane o ludnosci polskiej na Dolnym Slgsku w XIX w.
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w $wietle akt Konsystorza Ewangelickiego we Wroctawiu w opracowa-
niu T. Bratusa i H. Rosena. W najblizszym czasie wyjdzie spod pidra
Stefana Golachowskiego Charakterystyka polskiej ludnosci rodzimej na
ziemiach odzyskanych w opinii niemieckich czynnikow naukowych, poli-
tycznych i spotecznych oraz Derenia — Akta Ostmarkenoerein. Na nie-
dalekim planie wydawniczym lezy praca K. Orzechowskiego Mate-
rialy do dziejow szkolnictwa polskiego na z.0. w latach 1920—39.

Cala seria jest redagowana przez prof. S. Wystoucha.

Odbiciem bardziej fragmentarycznym bedzie 5—6 numer Prze-
gladu Zachodniego, pod redakcja kierownika sekcji, poswiecony za-
gadnieniom czastkowym, a mianowicie dziejom mniejszosci na Sla-
sku Opolskim. W artykule wstepnym prof. Wystoucha Znajdziemy
dokfadne sprecyzowanie zadan nowej historiografii $laskiej, dla
ktérych poparciem majg by¢ opublikowane artykuty miodych pra-
cownikéw sekcji. Przepuszczenie przez filtr stowa drukowanego
prac laboratoryjnych bedzie niewatpliwie prébg ogniowa. Kontakt
z rzeczywistosciag wykaze zalety czy koniecznos$¢ korektur.

Indeks tytutéw objasni czytelnika o tresciach konkretnych, za-
czerpnigtych z dziejow szkolnictwa mniejszosciowego (na przykta-
dzie gimnazjum bytomskiego), o watpliwych efektach, jakie przy-
niosta ze sobg konwencja genewska, o potozeniu robotnika polskiego.
W jednej z prac spotykamy sprawe dysproporcji miedzy stanem po-
siadania junkierstwa S$laskiego a pozostatej rolnej ludnosci. Na tej
siatce powstaje obraz faktycznej sytuacji ludnosci rodzimej, ujetej
w karby gospodarki kapitalistycznej — systemu, ktéremu podpo-
rzadkowane byly wszystkie dgzenia niemieckie i metody postepo-
wania. Na tle star¢ narodowosciowych wystepujg rownie silnie roz-
grywki walki klasowej, nierébwnej dla mniejszosci. W zakresie me-
tod jawne i tajne statystyki odstonig kompromitujgce niezgodnosci
miedzy oficjalnymi wynikami a prawda, skrupulatnie ukrywang
przed okiem opinii.

Trudno zresztg méwi¢ wiecej obecnie, gdy $laski Przeglad nie
opuscit jeszcze drukarni.

3. Sekcja socjog rafii i demografii Slaska
— kierownictwo: prof, dr Pawet Rybicki.

Juz z poprzednich uwag powinno wynika¢ zasadnicze zamie-
rzenie Instytutu. Osig zainteresowania staje sie ludno$¢ w szerokim
zasiegu tematycznym i historycznym, jej zycie w réznych fazach
rozwoju spoteczno-gospodarczego wraz z towarzyszacymi zjawiska-
mi wtornymi. A wigc nie jest to historia Slaska. W ujeciu sekcji so-
cjografii i demografii Slask jest terenem obserwacji. Tendencje
pracy zdazaja do wydobycia najpetniejszego ksztattu zagadnienia.
Stad, w nastepstwie, gromadzenie jednorodnych, symptomatycznych
faktow, a takze i drobiazgow, o ile stanowig przyktadowa ilustracje.

Badania retrospektywne, prowadzone przez dra Landerbergera
bazujg na XVIII wieku. Przekopywanie sie przez urobione w duchu
fryderycjanskich apologetow poglady dos$¢ zasiedziate w nauce,
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przy réwnoczesnym ubOstwie posiadanego materiatu, nastreczajg
duzg trudnos¢. Ale juz przy obecnych wynikach prawda zaryso-
wuje sie wyraznie. Srodkiem jest badanie struktury zawodowej
i spotecznej ludnosci, co pozwala na wiasciwe rozmieszczenie przy-
czyn i skutkdw procesdw historycznych. Na przyktadzie kolonizacji
fryderycjanskiejl zrozumialy sie staje proces cofania sie zasiegu
polszczyzny, spychania ludnosci polskiej na pozycje warstwy stu-
zebnej przez feudalizm $lgski.

Wspotczesna problematyka (kier. prof. P. Rybicki) krazy wokét
spraw wielkiej migracji na ziemie odzyskane w latach 1945—1947.
W organizowaniu akcji osadniczej Instytut wzigt niematy udziat,
jak rowniez w jej podbudowie naukowej. Osadnictwo dysponuje
ogromnym zapasem wiasnych trudnosci, ktére nalezy przetrawic,
szuka¢ jakiego$ sposobu postepowania. Zestrojenie najroznorodniej-
szych grup spotecznych w nowe, zwarte Srodowisko, wytworzenie
wiezi regionalnej ,,made in Silesia“ jest tematem prac sekcyjnych.
Przeprowadzono badania nad ludnoscig Wroctawia, w przygotowa-
niu jest praca S. Golachowskiego Tworzenie sie wiezi narodowej i re-
gionalnej na Slgsku Opolskim. Rzecz jasna — spreparowanie nauko-
wych ram dla zagadnienia jest jeszcze kwestig diugiego czasu.

Tak chyba nalezy patrze¢ dzisiaj na Instytut. Nie jest to wy-
czerpujgca relacja o wszystkich jego poruszeniach, ale nie o to prze-
ciez chodzi. Wazne wydaje sie wskazanie na racje jego istnienia.
Czy odpowiedz jest wystarczajaca?

Dla uzupetnienia nalezy wymieni¢ prace monograficzne po-
$wiecone sprawom gospodarczo-kulturalnym powiatéw. W tej chwili
gotowa jest praca o Miliczu, na warsztacie Brzeg i Watbrzych. Go-
towe sg takze rekopisy prac:

M. Gumowski, Herby miast $lgskich

F. Szymiczek, Dzieje gornodlaskich towarzystw akademickich

A. Rombowski, Listy Lompy do J. Bartoszewicza

Ksiega Henrykowska w opracowaniu Romana Grédeckiego.
W przygotowaniu:

W. Ogrodzinski, Dzieje piSmiennjctwa $laskiego t. 2

K. Jezowski, Przemyst Dolnego Slaska

P. Rybicki, Kierunki demograficzne na ziemiach zachodnich

M. Ambros, Bibliografia Slgska za rok 1947

B. Olszewicz, Dawne opisy Slaska

Lud $laski — praca zbiorowa pod redakcjg M. Gladysza.

Na tym trzeba zakonczy¢. Nie chodzito mi o pelny tekst spra-
wozdania; braknie cyfr. Nie chodzito o przedstawienie doktadnych
planow. Chciatam zwroci¢ uwage czytelnika na terazniejszos$¢ In-

stytutu.
Wanda Roszkowska

1 Zob. Przeglad Zachodni 5—6/49 T. Landenberger Kolonizacja
fryderycjarska na Slasku.
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GAZETA MOWIONA

Sprawa kontaktu z czytelnikiem traktowana byta od wielu lat
na ptaszczyznie czysto komercyjnej. W nienapisanej dotad historii
prasy polskiej zajmie ona z pewnoscig obszerny rozdziat. Wysoko$¢
naktadu dziennikow czy periodykéw, wzgledy kolportazowe, po-
czytnos¢ i popyt byly jedynym wskaznikiem wartosci pisma. Lu-
dzie, ukryci za stronicami zadrukowanego papieru, niezupetnie
Swiadomi swojej roli i wplywu na tzw. opinie spoteczenstwa, nie
znali zupetnie $rodowiska, do ktérego przemawiali i mierzyli $wiat
swojg wiasng miarg. Stad ich elitaryzm, stad tragiczna niewspot-
miernos$¢ poziomu artykutdw z jednej, a poziomu umystowego i kul-
turalnego bezimiennej reszty czytelnikbw z drugiej strony. Stad
wreszcie catkowite oderwanie sie od istotnych potrzeb mas. Prasa,
predystynowana do roli przewodniczej, staczata sie albo do poziomu
kroniki wypadkow i wydarzen, albo grzezta beznadziejnie w jato-
wym mentorstwie.

Wiele jeszcze stdw napisze sie na ten temat. Dlatego z najwyz-
szg troskliwoscig nalezy notowac wszelkie proby przetamania tra-
dycyjnego szablonu. Proby te bowiem majg powazne znaczenie nie
tylko dla zawodowego wyszkolenia kadr dziennikarskich, ale sg za-
razem pewnym osiggnieciem natury politycznej i kulturalnej. Poli-
tycznej, bo celem ich jest stworzenie nowego typu dziennikarza-
spotecznika i czytelnika, wspOtpracujgcego ze swojg gazeta, co
szczegodlnie na terenie Ziem Zachodnich, jak to podkreslatem swego
czasu w Odrze, ma duze znaczenie. Kulturalnej dlatego, ze w os$rod-
ku, silnym wiasnie na tym odcinku zycia, proby te sg stworzeniem
nowej formy imprez kulturalnych, formy nie znajgcej dotychczas
w swojej periodycznej postaci precedensow.

Chce tu zwro6ci¢ uwage na tzw. ,,gazety mowione“, zorganizo-
wane w roku biezacym przez zespét redakcyjny Stowa Polskiego we
Wroctawiu. Nie jest to pomyst nowy. Takie ,,zywe gazety" pojawity
sie jeszcze przed wojng na terenie Warszawy, a szczeg6lnie Gor-
nego Slaska. Miaty one jednak zawsze charakter dorywczy, nie wy-
chodzity poza ramy audycji o$wiatowych czy rewii humorystyczno-
rozrywkowych.

Wroctawskie ,,gazety”, cho¢ narodzity sie bez wyraznego obli-
cza i planu, jako realna potrzeba chwili, przybraty to oblicze juz
po kilku wieczorach. Z imprez, organizowanych dorywczo, niejako
zywiotowo, staty sie konkretng czesScig ofensywy w zakresie popu-
laryzacji pracy, konkretng czescig planowej akcji kulturalnej, pro-
wadzonej przez panstwo na wielu odcinkach zycia.

Rejestrujac wydarzenia kulturalne Wroctawia, nie sposob dzi-
siaj poming¢ milczeniem ,,gazety méwionej*. Swiadczy za nig chocby
ogromna popularno$é, wyrazajagca sie w zatrwazajgcym wprost
wzroscie frekwencji; zmusita ona organizatoréw do gorgczkowego
szukania nowej sali, gdyz lokal dotychczasowy, redakcyjny, okazat
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sie niewystarczajgcy. Nowe locum grozito jednak zatraceniem pier-
wotnego i jedynie stusznego charakteru imprezy. Sprawa do dzi$
stoi otwarta.

Céz bowiem charakteryzuje wroctawskie ,,gazety mowione?

Po pierwsze: catkowicie spoteczny ich typ. Nie sg one pomy-
Slane jako reklama pisma. Wrecz przeciwnie, o pisSmie, ktére je or-
ganizuje, moéwi sie ng ,,gazetach“ niewiele. Natomiast otwiera sie
przed stuchaczami i widzami kulisy pracy dziennikarskiej, obra-
zuje plastycznie proces narodzin i powstania pisma, odstania tajniki
drukarskie. Kazdy dziat pracy redakcyjnej i graficznej méwi o so-
bie nie tekstem suchych pogadanek, ale w formie demonstraciji,
skeczow, felietondw. Okazuje sig, ze rzeczy ciezko strawne, znajdo-
wane codziennie w kazdym dzienniku, nabierajg rumiencow zy-
cia, ze artykut wstepny, depesza polityczna, ukazana w trakcie jej
narodzin, wystukana przez iskrowki i dalekopisy, odzywa, staje sie
ciekawa, pasjonujaca.

Po drugie: obowigzuje bezwzgledna zasada catkowitej bezinte-
resownosci. Organizatorzy wkiladajg w impreze maksimum pracy,
ale minimum srodkéw finansowych. Odbija sie to oczywiscie i na
frekwencji, gdyz wstep jest bezplatny, a co najwyzej (jak w jed-
nym wypadku) poswiecony na cele spoteczne. Podkresli¢ nalezy zy-
czliwg wspotprace sfei’ kulturalnych Wroctawia, w zrozumieniu
znaczenia pracy poswiecajacych niejednokrotnie swoj czas i trud
bezinteresownie.

Po trzecie: obowigzuje catkowita swoboda, zarbwno na scenie,
jak i na widowni. Ma to na celu przetamanie wszelkiej sztampy te-
atralnej. Organizatorzy nie sg zawodowymi artystami teatralnymi
i tworzenie jakiej$ parodii rewiowej tracitoby tanig amatorszczyzna.
Nawiazuje sie wiec najprostszymi $rodkami bezposrednig tgcznosé
sceny z widownig, zaciera sie granice rampy teatralnej.

Gazeta pisana jest ilustrowana zdjeciami. Na ,,gazetach mowio-
nych* role te spetniajg wstawki artystyczne: wystepy wokalne ar-
tystdw scenicznych, pokazy mody inspirowane przez domy towa-
rowe, humor, konkursy, cze$¢ koncertowa, wreszcie sport.

W zwigzku z tym podnoszono zarzuty, ze pokaz boksu czy ping-
pongu faczy sie z wystepami najwybitniejszych literatow i arty-
stdbw. Ze pomniegjsza sie w ten sposOb wartos¢ imprezy, ze wysta-
wia sie kiepskie $wiadectwo gustom widowni, ze tworzy sie gali-
matias. Nic podobnego.

Gazeta przynosi na swoich stronicach pelny obraz zycia re-
gionu i kraju. Taki sam obraz musi by¢ ukazany na scence ,,gazety
moéwionej“. Nie jest profanacjg literatury, jesli obok niej prowadzi
sie rozumng propagande kultury fizycznej. Tym bardziej, ze zwo-
lennik piekna literackiego ma moznos$¢ zobaczy¢ jednoczes$nie (moze
jedyny raz w zyciu!) pokaz sportowy, a sportowiec, nie interesu-
jacy sie dotad, niestety, literaturg piekng, nabierze by¢ moze no-
wego zdania o twdrczosci po ,,gazecie mowionej“, na ktorg przybyt
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dla ujrzenia swoich ulubionych ,.gwiazd“. Stosy listow, kt6re nad-
chodza po kazdej takiej imprezie, s wyrazng aprobatg przedsta-
wionej metody redakcyjnej.

Stow powyzszych nie pisze ,,pro domo mea“, ani celem ich nie
jest reklama imprezy. Nie o to chodzi. ,,Gazety méwione“, organi-
zowane we Wroctawiu, zdobyly sobie prawo obywatelstwa, a ich
periodycznos¢ i ciggtos¢ stwarza piekne perspektywy na przysziosé.
Jesli ich zywot ustabilizuje sie jeszcze mocniej, szkoda, aby zam-
knety sie tylko w murach jednego miasta.

Dlatego poswiecamy im tyle miejsca, dlatego pragniemy wy-
miany, a raczej popularyzacji naszych doswiadczen. Dlatego wresz-
cie ,,gazety mowione“ posiadajg juz w historii kulturalnej Wrocta-
wia swojg karte.

Zapiszg ja na pewno do korca.

plsza Ja ha p Leszek Golinski
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DRAMAT

Roman Brandstaetter, POWROT SYNA MARNO-
TRAWNEGO. Dramat w trzech aktach. Warszawa 1948, Spoidz.
Wyd. ,,Wiedza“.

Urban VIII zwrdcit sie kiedy$ do Berniniego: ,,To szczescie dla
pana, ze ja jestem papiezem, ale wieksze dla mnie, ze zycie kawa-
lera Berniniego wypadto na moéj pontyfikat“. Zamyka sie w tym
zdaniu wielkie zagadnienie z pogranicza tworczosci artystycznej
i smaku odbiorcéw. Rembrandt Harmenson van Rijn, tjohater dra-

Irandstaet.tera. nie znalazt swego Urbana VIII.

podstaw~ctramatu lezg dwie sity, dwa smaki artystyczne:
Rembrandt — artysta, wobec ktérego historycy sztuki stajg niezbyt
pewni swych narzedzi poznania, i z drugiej strony dyletanckie
mieszczanstwo.

Kiedy Holandia wydobywa sie z wiezdw hiszpanskich, rozpo-
czyna swojg kariere handlowa. Opanowuje handel azjatycki, zdo-
bywa Jawe, Przyladek Dobrej Nadziei i staje sie pierwsza potegg
handlowg i morska w Swiecie. W arystokratycznej Europie XVII w.
Holandia stanowi jedyng demokracje mieszczanskg. Stan trzeci
przyszediszy do wiadzy chlubi sie tym, ze jeszcze istnieje stan
czwarty. Sztuka traci swdj sens w patacach i pojawia sie w mrocz-
nych komnatach mieszczan. Powstaje nowa sztuka. Na obrazie oj-
ciec chce widzie¢ swojg rodzine, kupiec swoj cech, a kazdy — po-
godny, spokojny portret wiasny. Martwa natura w obrazie prezen-
tuje bogactwo domu. Lata 1600 — 1630 to epoka portretéw, do-
dajmy, ze w stylu de Kayzera: suchych i rzeczowych.

Rembrandt szybko wyzwolit sie z tej szkoly i odtad rozpoczyna
sie jego konflikt z mieszczanskim odbiorcg. Oto typowa ocena ukon-
czonego przez Rembrandta zbiorowego portretu korporacji strze-
leckiej.

Strzelec Czwarty: Na mnie jak na nieboszczyku strgj lezy,

mimo ze za samo sukno zaptacitem piecdziesigt guldendw.

Strzelec Jedenasty: Wszyscy réwno placimy po sto gul-
denéw, wiec wszyscy chcemy byé na obrazie réwni (str. 144).
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Od tej opinii przecietnego odbiorcy nie odbiega daleko 6wcze-
sna opinia autorytatywna.

Drugi konflikt dramatu, to nieco tradycyjnie ujety antagonizm
miedzy wielkg jednostkag a spoteczeristwem. Rembrandt z dramatu
szuka wiasnej duszy, w twarzach malowanych postaci tworzy swoje
psychiczne depresje. Nie nasladuje, nie odtwarza, ale tworzy co$ no-
wego, szuka istotnego sensu zjawiska. Uylenburgh moéwi o nim:
»~tworzy obrazy, ktérych spoteczenstwo nie rozumie* — ,z twarzy
ludzi szlachetnych wydobywa ztodliwie szpetno$¢ charakteru, lu-
dziom szczesliwym naklada na portretach maske bolu i goryczy”
(str. 92).

Syn marnotrawny nosi na sobie pietno Starego Testamentu, zgod-
nie z malarstwem Rembrandta i kulturg epoki. Kultura zydowska
odegrata wybitng role w ksztattowaniu sie¢ mtodej republiki. Holan-
dia na poczatku XVII w. pozwalata Zydom na osiedlanie sie, gdyz
wnosili potrzebne kapitaty do miodego handlu. Przyjazne stosunki
gospodarcze odbijajg sie w wyszukiwaniu analogii miedzy niewolg
babilonskg a hiszpanska, wreszcie stawiajg Stary Testament jako
wzoér kulturowy dla Holendréw. ,,NieSmiertelnos¢ tylko w takim
razie stanie sie moim udziatem, jesli w dzietach moich przejawi sie
nieco stodyczy i mocy krola izraelskiego* — pisat Huygens. A Rem-
brandta uczyt tego pierwszy jego mistrz, Lastmann.

Konstrukcja dramatu Brandstaettera oparta jest na biblijnym
watku przypowiesci 0 synu marnotrawnym. Wiasciwie historia zy-
cia Rembrandta od wyjscia z domu do $mierci konczy sie w przed-
ostatnim obrazie Ill aktu. Ostatni obraz jest dobudowany. W Biblii
syn wraca do zagrody ojca, w dramacie Rembrandt powraca do ro-
dziny, ale po swej $mierci (akcja ostatniej sceny odbywa sie
w r. 1669, a wiec w roku $mierci malarza).

Mimo Zze duzy artyzm fgczy dwie plaszczyzny opisu: ziemie
i przestrzen nierzeczywistg (niebo?), przeskok nie jest najszczesliw-
szy. Analogia miedzy Rembrandtem a synem marnotrawnym zostaje
przeprowadzona, wydaje sie jednak, ze ze szkodg dla realizmu ca-
fosci. Tak samo scena ze zwiazkiem strzeleckim, w ktérej jak deus
ex machina zjawiajg sie strzelcy, by Rembrandt mdgt wypowiedzie¢
swdéj monolog, i tak samo znikajg, ustepujac miejsca wierzycielom.

Rola ostatniego obrazu w dramacie jest dwojaka, stuzy on bo-
wiem nie tylko dokonczeniu analogii, ale takze wypowiedzeniu osta-
tecznego argumentu filozoficznego autora.

Dramat Brandstaettera méwi o zyciu i $mierci. Saskia, zona
Rembrandta, po napisaniu testamentu wypowiada swoj sad:
~Wszystko, co sie spetnia, jest Smiercig. Tylko nie spetnione marze-
nia sa prawdziwym zyciem. PowinniSmy tylko wspomina¢ prze-
szto$€. To oswaja ze Smiercig” (str. 118). ,,Panowie chcg by¢ réwni
— wyrzuca Rembrandt w pasji mieszczanom — w obliczu czego?
Réwnos¢ rodzi sie na samym dnie upadku, w mroku krzywdy i upo-
korzenia, tam gdzie cierpienie ludzkie jest tak wielkie, ze staje sie
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osobistg godnoscig cztowieka! Ludzie rozpieci na krzyzach sg roé-
wni* (str. 144—145). Cierpienie i krzywda nie odstepujg duszy czio-
wieka, ktéra przez nie wihasnie sie rozwija. | dlatego réwniez ostatni
obraz dramatu byt autorowi potrzebny, aby w nim wykaza¢ praw-
dziwos¢ tej koncepcji zycia i $Smierci. Jest on koniecznym potwier-
dzeniem warto$ci takiego ujecia zycia. | dla tego celu autor stwo-
rzyt w ostatnim obrazie... fikcje.

Jezyk dramatu wymaga chociaz wzmianki. Dobér stéw, jasnos¢
wyrazu, lekka stylizacja biblijna i historyczna sktadajg sie na po-
wazny charakter catosci. Niektére zdania uderzajg zwieztoscig afo-
ryzmu.

Czestaw Hernas

PROZA

Erskine Caldwell, DRUGA AMERYKA. Czytelnik 1949 KDK.

Kto by chciat szuka¢ w ksigzce E. Caldwella prawdziwej dru-
giej Ameryki, tej, ktérg troche znamy, a jeszcze wiecej tej, ktorg
przeczuwamy, ten dozna niespodziewanie zawodu i mimo wszystko
gotow btednie sadzi¢, ze jest tylko jedna Ameryka: kraj nowocze-
snych, kapitalistycznych miast, gdzie proletariusz uzyskuje niekiedy
wyzszg stope zyciowa, i kraj starych, tradycyjnych praw, ktorych
naruszenie mogtoby ujemnie wptyng¢ na wygodng dla wszystkich
konstrukcje amerykanskiego porzadku. Droga tytoniowa i Tarapaty
lipcowe wyraznie to sugeruja. Druga Ameryka jest postepows, czy
tylko amerykanska ksigzkg?

E. Caldwell porusza dwa wazne dla Ameryki problemy: prole-
tariat w stanie Georgia (Droga tytoniowa) i zycie niewolnikow-
Murzynéw na kapitalistycznej farmie (Tarapaty lipcowe).

Proletariusze ze stanu Georgia to tepi, bierni, zacofani, zezwie-
rzeceni i nade wszystko leniwi ludzie, dla ktoérych procz zdziwienia
czytelnik nie znajdzie innego uczucia. Jest rzeczg oczywistg, ze oni
sami narzucajg to czytelnikowi, wyraznie okreslajac swojg klasowg
Swiadomos¢ i stosunek do reszty otaczajacego ich Swiata. Nie pra-
gna oni niczego, nie walczg o zmiane warunkéw, w ktérych zyja;
wolg raczej zging¢, niz starac sie o jedzenie; kradng nawet leniwie.
Ich wypalone serca nie znajg zadnych ludzkich uczu¢, procz perwer-
syjnego zycia piciowego, do ktérego sg zawsze gotowi, mimo ze
staniajg sie z gtodu na nogach, nie znajg innych wstrzasow i trosk.
Idiota i parias. To wcale nie przesadna charakterystyka tych cald-
wellowskich proletariuszy.

Najdziwniejsze chyba to, ze sg oni catkowicie wyzuci z buntu,
do ktérego majg historyczne prawo. Bierni i zezwierzeceni, czekajg
na cos. Na zycie! Gdy tymczasem jest to nie zwyczajna nawet, bo
glodowa i samobojcza $Smieré. Tyle w ksigzce. Chciatoby sie powie-
dzie¢: tylko tyle! Sprobujmy zrekonstruowac rzeczywistosc.
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Przy Tabacco Road, po ktorej od wiekéw przetaczali murzyn-
scy niewolnicy beczki petne lisci tytoniowych, zyja teraz ludzie,
ktorzy nie nadazyli za kapitalistycznymi przemianami ekonomicz-
nymi. Uprawa tytoniu zaczeta sie szybko nie optaca¢. Pola obsiano
bawetng. Ale niebawem wielki farmer odméwit drobnym posiada-
czom ziemskim kredytow, zlikwidowat uprawe bawetny i przenidst
swoj kapitat w bardziej rentowne dziedziny gospodarcze: do prze-
mystu. Oznaczalo to, ze drobny farmer, pozostajgcy obecnie bez
srodkow do zycia, zmuszony jest is¢ za kapitalista do przemyshu
i z drobnego posiadacza sta¢ sie proletariuszem. Jest to nic innego,
jak bezlitosne prawo kapitalistycznej ewolucji gospodarczej. Stato
sie to takze w stanie Georgia. Nowy ten Swiat przedzielita rzeka
Savannah. Z jednej strony powstat tu przemyst Augusty, z drugiej
zdeklasowani farmerzy, ktorych zniszczyt wielki kapitalista, by
mogt ich kupi¢ jako site roboczg do swoich fabryk. | tu jest pocza-
tek tragedii rodziny Lesteréw z Drogi tytoniowej. Tragedia proleta-
riuszy, jak ich pochopnie nazwa¢ mozna. Bo Jeeter Lester nie jest
proletariuszem. To cziowiek, ktdrego zdradzita i zniszczyta jego
klasa w etapie intensywniej akumulacji kapitatu. Lester musi zo-
sta¢ proletariuszem, ale nie chce on nim zosta¢. To jest wiasnie
jego tragedia. Wszyscy idg do fabryk Augusty, ale on nie poéjdzie,
poniewaz historycznie nalezat do tych, ktérzy zawsze kupowali site
robocza, a nigdy jej sami nie sprzedawali.

»Droge, przy ktérej mieszkat Jeeter, przeprowadzit jego dzia-
dek, aby utatwié transport tytoniu... Toczono po niej wielkie beczki
natadowane lis¢émi tytoniowymi, wysuszonymi i sprasowanymi
w szopach. Popychaly je gromady Murzynéw lub ciggnetly zaprzegi
mutdw az do rzeki, gdzie tadowano tyton na statki.

»Ojciec Jeetera odziedziczyt juz tylko potowe dawnych planta-
cji Lesterow i mniej wiecej potowe tego szybko utracit. Aby zapta-
ci¢ podatki, sprzedat raz kawalek ziemi, potem nastepny...“ (str.
66—67).

,,P0 Smierci ojca ziemie i dtugi Lesteréw odziedziczyt Jeeter,
ktory zaczat od uporzadkowania hipoteki.

PO zaspokojeniu wierzycieli nie pozostat mu ani akr ziemi, ani
nawet dom. Farme nabyt z licytacji kapitan John Harmon. Pozwolit
on Jeeterowi mieszka¢ z rodzing na farmie i pracowac u niego za
dwie trzecie dochodu z gospodarstwa. Najgorszy moment nadszedt,
gdy kapitan John Harmon sprzedat wszystkie ruchomosci i wynidst
sie do Augusty. Jeeter nie dostawat juz swego udziatu za prace...
Kapitan zabrat ze sobg kredyt“ (str. 67).

Ta historia nie potrzebuje juz specjalnych komentarzy, by
okresli¢ doktadnie tragedie rodziny Lesterow. Z wielkich wihascicieli
plantacji, Murzynéw i wotdéw zamienili sie oni zaledwie w drobnych
udziatowcow. | to nie na dlugo. Kapitan John Harmon wykupit ich
ziemie i zakazat jej rodzi¢ bawetne. Wiemy dlaczego. Gdzie indziej
produkowano jg taniej.
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Jeeter Lester nie poszedt za wielkim kapitalistg do fabryki.
Lester ,,nie wiedziat co robic¢*.

Syn jego Tom Wyminat ojca i w miescie wzigt sie do produkcji
torow kolejowych. ,Ludzie méwili, ze ma z szes¢dziesigt mutow
i dwa razy tyle wotéw i ze zarabia duze pienigdze na progach ko-
lejowych” (str. 69).

Corki Lestera pracowaty w przedzalniach. ,,W dolinie Horse-
creek bylo co najmniej dziesie¢ przedzalni“ (str. 68). Tylko ojciec,
eks-farmer, pozostat w ruinach swojego majatku, by przemocy
wstrzymac wiasng deklasacje i bankructwo. Wiemy, ze bronit stra-
conej placéwki na prézno. Sptongt we wiasnym domu, wierny
swojej klasie, ktora go zgubita, przepowiadajac tym jakby przy-
szty i ostateczny jej upadek. Kazdy sie zgodzi, ze tak jak Jeeter Le-
ster nie umarl, i nie umrze nigdy zaden proletariusz.

W Drugiej Ameryce Caldwella nie ma nieprawidtowosci. Jest
ona pokazem kapitalizmu w okresie monopolizacji. Ameryka to nie
tylko kraj Fordéw, ale i Lesterow, ktorych przybywa i przybywaé
bedzie, poki ostatni nie zginie w ptomieniach wiasnego domu.

Czy wobec tego Caldwell walczy o cos? Czy jest moze czyim$
mécicielem? Nie. Tak przynajmniej musi sadzi¢ polski czytelnik.
Ameryka Caldwella to kraj ginacych Lesteréw, by mogty powstaé
nowe, zmonopolizowane plantacje bawelny i przedzalnie, by syno-
wie Lesterow, wychodzac z domu kapitalistycznego bankruta-ojca
bez dolara w kieszeni, mogli swobodnie doswiadczy¢ kapitalistycz-
nego awansu dorabiajac sie na produkcji progéw kolejowych.

Zanim ukazata sie Druga Ameryka w KDK, mieliSmy o niej
informacje w ksigzce Stanistawa Helsztynskiego pt. Od Fieldinga do
Steinbecka (wydanej u Stanistawa Cukrowskiego, Warszawa 1948).
Helsztynski utozsamit Lestera z Drogi tytoniowej z biatym prole-
tariuszem. W Caldwellu zobaczyt msciciela Lesterow. ,,W parze z ne-
dza, brakiem kapitatu, brakiem przygotowania fachowego idzie de-
generacja nielicznych rodzin farmerskich®* (str. 233) — pisze Hel-
sztynski. To prawda. Ale Lester to zawiedziony i zdeklasowany ka-
pitalista, ktory — skoro zabrakto mu kapitalu — woli $mier¢ i ne-
dze. Lester skazany jest na zagtade, bo nie nalezy do klasy rewo-
lucyjnej. Lester do $Smierci pozostaje sobg. Rzeczg $mieszng jest za-
da¢ od spoteczenstwa amerykanskiego, by takim Lesterom zwro-
cito ich kapitat. Oznaczatoby to powr6t na pozycje siedemnasto-
wiecznego sposobu produkcji. Czy iest to wotanie o nowg burzua-
zyjna rewolucje? To sie juz nie stanie. Moze jest wiec troche stusz-
nosci w tym, ze Druga Ameryka jest tylko ksigzka amerykanska,
o tragicznym losie drobnej burzuazji w okresie monopolizacji ka-
pitatu.

Chce sie jeszcze sprostowa¢ drobng rzecz w ksigzce Helsztyn-
skiego, znieksztatcajacg w pewnej mierze fabute Drogi tytoniowej.

Autor pisze na stronie 223: ,,Gdy Jeeter usituje przemoca wype-
dzi¢ Pearl z powrotem do meza i wepchna¢ ja do samochodu, Ada,
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jego zona, rzuca sie pod kota wehikutu i ginie nie budzgc w nikim
litosci*,

Ot6z byto tak: Pearl dawno juz uciekla od meza do Augusty.
Ada nie rzuca sie pod samochdd, ale to jej teSciowej (matce Leste-
ra) zdarzyto sie to nieszczescie, zresztg wbrew jej woli. Ada zgineta
w ptomieniach razem z Jeeterem.

Wyglada na to, ze Melsztynski bardzo szybko czytat oryginat
Tabacco Road i czytelnicy wariujg potem nie wiedzac — kiedy, kto
i w jakich okoliczno$ciach umart.

Druga cze$¢ ksigzki Caldwella to Tarapaty lipcowe, rzecz o Bogu
ducha winnym Murzynie, ktéry pada ofiarg intryg rasistow, dewo-
tek i politykow. Autor wykorzystat wszystkie mozliwe srodki, by
pokaza¢ catg ohyde charakterow amerykanskich biatych polujgcych
na czarnego Sonny Clarka. Wiekszo$¢ z nich jest przekonana o nie-
winnosci murzynskiego chiopca, ktory padt ofiarg rozpustnej biatej
dziewczyny, wielu nie kryje sie nawet z sympatig dla czarnych, ale,
niestety, oszczerczo oskarzony chtopiec ginie powieszony tylko po
to, by ,,prawu” stato sie zado$¢, by sprawiedliwi Amerykanie mogli
wroci¢ do normalnych zaje¢ i z ulga odetchnag.

Tarapaty lipcowe sg ciekawym przyczynkiem do zgnitego prawo-
dawstwa kapitalistycznego, ktére dyktuje i omija wedtug woli biaty
obywatel kraju dolara.

Obowigzkiem szeryfa jest ujg¢ winnego i dostawi¢ go przed sad.
Ale szeryf nie chce sie narazi¢ swoim wyborcom i przy kazdej spra-
wie z Murzynem wyjezdza na ryby, gdzie siedzi kilka dni, zanim
biali nie wykonajg samosadu. Ktdz napisze wreszcie w Stanach Zje-
dnoczonych pierwszg ksigzke, w ktérej nie pozwoli umrze¢ Mu-
rzynowi!

Jan Pierzchata

HISTORIA LITERATURY

Jerzy Woronczak, SKARGA UMIERAJACEGO. Ze stu-
dibw nad rekopisem nr 2 Biblioteki Kapitulnej we Wroctawiu.
Wroctaw 1949, Biblioteka Uniwersytecka we Wroctawiu. Uzupel-
nione odbicie z Sobd6tki, 111 1948.

Zaledwie paru badaczy dotarto do rekopisu Biblioteki Kapitul-
nej we Wroctawiu, gdzie od schytku wieku XV spoczywa wsrdd
tekstow tacinskich piesn religijna w jezyku polskim, Skarga umiera-
jacego. Napotkat jg pierwszy przed laty Wojciech Ketrzynski. Za
jego wskazowka ogtosit zabytek w r. 1893 Wiadystaw Nehring. Od
badan tych uptyneto z gorg pot wieku — lata szczeg6lnie wazne dla
rozwoju polskiej mediewistyki literackiej. Ale nikt juz pozniej —
po Ketrzynskim i Nehringu — nie prowadzit studiéw nad rekopi-
sem wroctawskim. Uwage badaczy zatrzymywat raczej rekopis
ptocki Skargi umierajgcego, uznany za podstawowy dla dziejow tek-
stu. Biblioteka Kapitulna we Wroctawiu znajdowata sie dtugo poza
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zasiegiem nauki polskiej. 1 moze nikomu nie przyszio do glowy, ze
nalezy sprawdza¢ .. Nehringa.

Autorytetowi nie zawierzyt Jerzy Woronczak, miody slawista
Uniwersytetu Wroctawskiego. Woronczak — trzeci z kolei — wziat
do reki manuskrypt nr 2 Biblioteki Kapitulnej we Woroctawiu.
Okazato sie wowczas, ze miedzy tekstem rekopisu a Nehringow-
skim wydaniem Skargi umierajgcego zachodzg znaczne réznice: Neh-
ring, odczytujgc zabytek, popemit 33 btedy w stosunku do oryginatu!
Radzi bysSmy nawet szuka¢ usprawiedliwien dla Nehringa w jakichs$
nieznanych okolicznosciach zewnetrznych, np. w dwczesnych wa-
runkach pracy w Bibliotece Kapitulnej, tak dalece wynik tego ze-
stawienia jest niespodziewany.

Skarga umierajgcego znajduje sie w rekopisie wroctawskim
wsrod tekstow tacinskich réznej tresci, pisanych przez kilku pisa-
rzy. Woronczak przeprowadzit bardzo metodyczng i ostrozng ana-
lize rekopisu, siegajgc do wszystkich jego elementéw zewnetrznych:
bada ukfad tekstdw, rece pisarzy, ich cechy paleograficzne, papier
rekopisu, paski pergaminowe uzyte do oprawy. Studium to pozwala
ustali¢ zupetnie doktadnie pisarza (bo nie autora) Skargi umieraja-
cego. Byt to duchowny sSwiecki, nieznanego nazwiska, nalezgcy do
katedry wroctawskiej, rodem z potudniowego Gornego Slaska,
w granicach diecezji otomunieckiej. Spod jego reki, w latach 1461—
1470 (badacz zacies$nia te chronologie do dat 1465—14707), wyszia
Skarga umierajacego, wiaczona do klocka, ktéry znalazt sie w Biblio-
tece Kapitulnej po $mierci wihasciciela. Poszlaki, wydobyte ze stu-
dium rekopisu, sg tak Sciste, ze prowadzg nawet do nazwiska pi-
sarza. Autor wysuwa osobe Jana Rodziny, penitencjarza katedry
wroctawskiej i kaznodziei polskiego, ktory w r. 1481 ofiarowat Bi-
bliotece Kapitulnej 17 ksigzek. W ten sposéb, obok tekstu Skargi
umierajgcego, w rekopisie wroctawskim pojawia sie nazwisko praw-
dopodobnego kopisty, Jana Rodziny.

Wywod autora w czesci jezykowej przesSledza zapewne badacze
Sredniowiecznej polszczyzny. Ale Woronczak argumentuje przede
wszystkim na podstawie historycznej, wskazujgc bardzo doktadnie
drogi swojego rozumowania i caty rozlegty aparat pomocniczy, kto-
rym wiada ze sprawnoscig przekonywajaca.

Konkluzje rozprawy, chociaz bardzo donioste w oczach specja-
listy, majg charakter, raczej formalny: datujg tekst, ustalajg reke
kopisty. Pozostaje bardzo ciekawa problematyka literacka, urosta
wokot Skargi umierajgcego — od pratekstu czeskiego po zapisy pie-
$ni w tomach Kolberga. Jerzy Woronczak nie zamyka swoich stu-
diéw nad Skargg umierajgcego: zamierza prowadzic je dalej, jako za-
gadnienie komparatystyki Sredniowiecznej, na pograniczu literatury
i folkloru. Jego debiut naukowy stanowi pokaz metody Scistej
i ostroznej, $wiadczy o samodzielnosci warsztatu. Mediewistyce li-
terackiej przybywa nowy pracownik.

Tadeusz Mikulski
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POEZJA POWSTANIA KOSCIUSZKOWSKIEGO. Opracowat
Juliusz Nowak-Dtuzewski. Kielce 1946, Biblioteka Mu-
zeum Swietokrzyskiego w Kielcach.

Zbibr poezji powstania kosciuszkowskiego, opracowany i wy-
dany przez Juliusza Nowaka-Dluzewskiego w r. 1946, nie zwrdcit
na siebie zywszej uwagi sprawozdawcéw. Jest to zwykly los opra-
cowan zajmujacych sie literaturg z tych czy innych wzgledéw uzna-
ng za literature artystycznie drugorzedng. Tym wieksza jest zastuga
badaczy, ktérzy nie wahajg sie podja¢ nader istotnych dla historii
literatury tematéw, cho¢ zaniedbanych i nieraz niewdziecznych.
J. Nowak, kroczac zmudng drogg wydawcy tekstow nie znanych
czy zapomnianych i pomijanych, udostepnit w omawianym tomie
okoto 60 pozycji, obejmujagcych w znacznej czesci utwory odgrze-
bane z rekopiséw i 6wczesnych drukow.

Wydanie tekstéw, zaopatrzenie ich w przypisy informujace
o0 zrodle utworu, osobie autorai wyjasniajgce dane historyczne i geo-
graficzne, pozostang trwatg zastuga J. Nowaka. Niestety, J. Nowak
przebyt szczesliwie tylko pierwszy etap pracy — etap edytorski.
Natomiast proba opracowania zagadnienia we wstepie do zbioru
jest proba nieudana.

Wstep ten stanowi swoisty specimen bledéw metodologicznych,
popetnianych przez nasza tradycyjng historiografie literacka: od na-
iwnego historycyzmu do braku eliminacji faktéw nieistotnych dla
nauki o literaturze.

Sprawa dla badan literackich zasadnicza — tlo historyczne
epoki. Na piecdziesieciu kilku stronach wstepu — gdzie autor zdo-
tat omowi¢ stan dotychczasowych badann nad tematem, poszukaé
pokrewnych motywéw dla poezji kosciuszkowskiej w przesztosci li-
terackiej — charakterystyka epoki ogranicza sie do faktografii hi-
storycznej, nie wykraczajacej poza szkolny podrecznik historii Pol-
ski. Autor trudzi sie odszukiwaniem bezposredniego echa wyda-
rzen historycznych w poezji kosciuszkowskiej. To czysto mechani-
czne odnoszenie faktow pozaliterackich do literackich nie uznaje
zupetnie ttumaczenia literatury na jezyk ideologii klasowej. O tym,
ze powstanie kosciuszkowskie byto ruchem antyfeudalnym, a po-
ezja jego nadbudowsg ideologiczna, nie dowie sie czytelnik, jesli nie
odczyta prawidtowo licznych tekstow, ktore same dopraszajg sie
takiej interpretacji. Jesli autor prébuje dopatrze¢ sie w literaturze
insurekcji korelatdw rzeczywistosci historycznej, to czyni to naj-
czesciej z zenujaca naiwnoscig. Na przykiad: ,,Zadaniem historycz-
nej chwili r. 1794 jest usuniecie z kraju najezdzcy Moskala i Pru-
saka. A wiec wolnos¢ ze wszystkimi jej znaczeniowymi odcieniami.
Jest to motyw pobudek powszechny, ktéry znajdujemy sformuto-
wany na pieczeciach insurekcji: wolnos¢, catos¢, niepod-
legtos¢é. O wolnos¢ wiec chce walczy€...” i tu wymienione sg
tytuty poszczeg6lnych utworéw. ,0 catosc¢ kraju chodzi Tysz-
kiewiczowi w Piosnce" itd. (s. XXIII; podkr, moje).
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Spoteczny charakter insurekcji kosciuszkowskiej stoi w zwigzku
z francuska wielkg rewolucjg. Nie przez to jedynie, ze wielka re-
wolucja byfa niezgorszym wzorem dla polskich jakobindw, ale
przede wszystkim ze wzgledu na powstajgcy w drugiej potowie
XVIII w. polski kapitalizm. Fakty te J. Nowak ignoruje w sposéb
wihasciwy dla tradycyjnej historii literatury. Jezeli rewolucja zo-
stata we wstepie wspomniana, to tylko dlatego, ze ,,jesteSmy prze-
nice, gdzie patos wyrazu poetyckiego w piesni patriotycznej jest jej
normalng legitymacjg” (s. XXII). A wiec pokrewienistwa miedzy
obiema rewolucjami sprowadzajg sie tu do magicznego wptywu
ideologii. Poza wspélnym ,,patosem wyrazu poetyckiego“ nie maja,
wedlug Nowaka, te dwa wielkie wydarzenia spoteczne nic wspol-
nego.

Ujecie takie nie jest w omawianym opracowaniu przypad-
kiem. Nie wynika tez z tych czy innych niedomagan naszej historii
gospodarczej i spotecznej, ktora nieraz nie potrafi poloniscie daé
poprawnej, zgodnej z materializmem historycznym, odpowiedzi. Jest
skutkiem idealistycznego podejscia do przedmiotu, ktére pozwala
na autonomiczne ujmowanie zjawisk literackich. Jest to podejscie
dos¢ wygodne dla badacza, ale niekorzystne dla literatury.

Autor, jak wyznaje w przypisie (s. XV), uznaje Vischerowski
podziat literatury na: 1. liryke wzlotu, gdzie przedmiot gdruje nad
tworczym podmiotem, 2. liryke ,,czystg” (rownowaga miedzy przed-
miotem a podmiotem tworczym), 3. liryke kontemplacyjna, gdzie
»podmiot uzyskuje przewage nad przedmiotem swej twdérczosci,
Autor, stosujac podziat Vischera do badanego materiatu, pisze:
»Srodek rownowagi tworzy tzw. przez Vischera liryka ,czysta®
»~prawdziwa“, Godzac sie, ze w poezji kosciuszkowskiej brak jest li-
ryki ,,rownowagi“, odnajdujemy w niej tatwo pozostate rodzaje:
hymniczny i kontemplacyjny* (s. XV). Liryki ,,czystej* Nowak tu
nie odnalazt. Fakt ten nie ma jednak dla niego zadnego znaczenia,
nie pokazuje mu czczej fikcyjnosci koncepcji Vischera. Wprost prze-
ciwnie: Vischerowska systematyka staje sie dla autora punktem
wyjscia do przeprowadzenia wihasnego podziatu wewnatrz tomu i ty-
tutem do niepotrzebnych rozwazan nad historig wyodrebnionych
w ten spos6b podgatunkow, sztucznie powotanych do zycia tworéw
metafizycznej metody..

Jest rzecza przyjetg i stuszng, ze zbiér wydanych utworéw sie
segreguje. Nie jest jednakze obojetne, jakie kryterium podziatu zo-
staje zastosowane. Podziat Nowaka nie wiadomo czemu stuzy. Po-
ezja dzieli sie tu — jak gdyby wiasnie wedlug wzajemnego stosun-
ku przedmiotu i podmiotu — na: pobudki wojenne, marsylianki ko-
Sciuszkowskie, liryke religijng, satyryczna,narracyjng i pochwalna.
Podziat ten nie ma zadnego istotnego znaczenia, cho¢ autor przywiga-
zuje do niego, zdaje sie, duzg wage, czego dowodem poprzedzenie
omowienia kazdego z tych dziatéw liryki ,historycznym® rzutem.
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Na s. XXXI stwierdza autor, ze ,kosciuszkowska pobudka wo-
jenna nie jest nowoscia”. ,,Dzieje” jej prowadzi od pietnastowiecz-
nej Piesni o Grunwaldzie poprzez ,,pozorng fale pobudkowa w czasie
wojny potnocnej“, az do poezji barskiej. Nawiasem méwigc charak-
terystyczne jest dla autora kilkakrotne zestawienie poezji kosciusz-
kowskiej z barska w celu wykazania ich podobiefstw i pokre-
wienstw. Pokrewienstwa te pozostajg naturalnie w zakresie pozor-
nych pokrewienstw formalnych. Pewne utwory w przesztosci kwa-
lifikuje autor wedtug wiasnego uznania jako ,,pobudki” i to stanowi
dlan wystarczajacy tytut do napisania krotkiej historii ,,pobudek”
od XV w. do insurekcji. Ta metoda prowadzi do nieporozumien tak
przykrych, jak np. z poezjg barskg. Wstecznego charakteru poezji
barskiej i postepowego kosciuszkowskiej oraz wynikajacych stad
istotnych dla badan historyczno-literackich réznic, autor zdaje sie
nie zauwazac.

U zrodia tych zabiegow stoi metafizyczny poglad, jakoby lite-
raturze z natury dana byfa pewna stata, odwieczna ilos¢ gatunkéw
i rodzajéw oraz krazacych motywow. Metoda ta bywa efektowna,
ale do konkretnych wynikdéw nie doprowadza. J. Nowak zamiast
da¢ odpowiedz na zasadnicze pytanie: jaki byt klasowy charakter
poezji kosciuszkowskiej i w jaki sposéb odzwierciedla ona obiek-
tywng rzeczywistos¢ z jej tendencjami i konfliktami, gubi sie w nie-
ptodnych stwierdzeniach, ze ,,w czasie sejmu czteroletniego brak
wiasciwych... pobudek wojennych..., jest natomiast sporo utworow
lirycznych, ktére maja cechy formalne pobudki...“ (s. XXI).

Autor uwzglednit dziat liryki religijnej. Mimo, ze znalazly sie
tylko 4 (cztery) utwory, ktére mozna tu byto umiesci¢, J. Nowak
zadnych z tego faktu wnioskow nie wyciagnat, poza stwierdzeniem,
ze liryka religijna kosciuszkowska jest bardzo uboga w poréwnaniu
z takg np. barska (s. XXXVII). Uderza go natomiast brak ,,apelu do
Matki Boskiej*. Jedyne trafne spostrzezenie, ze liryka religijna in-
surekcji odwotuje sie do Istoty Najwyzszej, co ,,jest moze (1) zgodne
z deistyczno-racjonalistyczng atmosferg w. XVIII“ zbyt autor do-
stownie jednym zdaniem. Natomiast z charakterystycznym lekcewa-
zeniem zagadnien filozoficzno-spotecznych pisze nastepnie: ,.da sie
to samo [brak N.M.P., Bog biblijny, Istota Najwyzsza] zauwazyé
W epoce pierwszego polskiego racjonalizmu, w renesansie (Jan Ko-
chanowski)“. Autor nie odroznia cech typowych dla reformacji, jak
brak kultu N.M.P., od deistycznego pojecia Istoty Najwyzszej, ktore
nie zna kultu zadnych S$wietych. Oto skutki: Kochanowski znalazt
sie w jednym szeregu z burzuazyjnymi deistami XVIII w.

Autor prébuje i oceny estetycznej. Nie wykracza ona jednak
poza nic nie moéwigce, a znane z podrecznikow historii literatury
stwierdzenia w rodzaju: ,,0da gdrnolotnie namaszczona, ale zgrabna*“
(s. LV). Grzech to stary: do literatury o$wiecenia stosuje sie roman-
tyczne kryteria estetyczne.
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Praca Nowaka jest soczewkg skupiajgcg btedy i grzechy pol-
skiej tradycyjnej historiografii literackiej. To usprawiedliwia zaje-
cie sie nig. Wstep Nowaka pokazuje, do czego doprowadza stoso-
wanie metafizycznych i idealistycznych metod badania.

Wady tej ksigzki nie korcza sie jednak na wadach typowych
dla ubiegtych lat praktyki polonistycznej. Odnajdziemy tu ulom-
nosci, ktorych nigdy — przyznajmy to otwarcie — nie znata po-
wazna nauka tradycyjna. Zaden z mistrzow Nowaka nie pisat taka
polszczyzng (,,najzrédtowsza“, s. VIII; ,tak jest niewszedzie®,
Sk'xk:l) i nie wypuszczat z rgk pracy z takg iloscig btedéw korektor-
skich.

Jerzy Ziomek

Franciszek Dionizy Kniaznin, WYBOR POE-

ZJ1. Opracowat Wactaw Borowy. Wroctaw (1948). Biblioteka
Narodowa, seria |, nr 129.

Ostatnie wydanie dziet Kniaznina pochodzi sprzed lat stu
z oktadem: w r. 1837 J. N. Bobrowicz przedrukowat w Lipsku,
w swojej Biblioteczce Kieszonkowej Klasykow Polskich, zreszta bez
zbytniej starannosci, edycje F. S. Dmochowskiego, dotad najzupet-
niejsza. Od tego czasu erudyci dorzucili sporg gars¢ wierszy Kniaz-
nina z rekopiséw czy zapomnianych drukéw ulotnych, ale poecie
z Putaw odmowiono dziwnym trafem wydania nowego, a nawet ob-
szerniejszej antologii. Mozna byto czyta¢ Kniaznina w edycjach wie-
ku XVIII, z ktérych np. tomik z r. 1783 jest unikatem bibliotecznym,
nie znanym Estreicherowi, jednak trud podobnej lektury pociggat
tylko specjalistow. Dla szkoty wystarczat Kniaznin, pokazywany na
kilku kartach wypisow, ktére przebiegato sie zazwyczaj szybko
i obojetnie.

Wybdr poezji Kniaznina, ogtoszony w Bibliotece Narodowej, sta-
nowi w tych okolicznosciach bibliograficznych nowos$¢ szczeg6lnie
cenng. Jest to proba wydobycia z biblioteki literackiej wieku XVIII
jeszcze jednego klasyka poezji polskiej. A zarazem demonstracja,
ze Kniaznin zastuguje nie tylko na badanie wszelkimi sposobami
techniki filologicznej, ale po prostu — mozna go czyta¢: jak tom
poezji, jak zeszyt wierszy.

Wactaw Borowy uczynit z tej edycji pokaz rzadkiej sztuki edy-
torskiej. Przeprowadzi¢ wybor wierszy, ktére ukazatyby zarys poe-
tyki Kniaznina — byla to zaledwie cze$¢ zadania. Wactaw’ Borowy
zatroszczyt sie 0 czysto$¢ tekstow, ktére opart na pierwodrukach
wieku XVIII, dla ostatniego zas okresu tworczosci — na autogra-
fie Kniaznina spoczywajagcym w bibliotece Czartoryskich, w Kra-
kowie. Rekopis ten wertowat przed laty Franciszek Salezy Dmo-
chowski, ktory czytat go bez nadmiernej pedanterii. Pézniej otwie-
rali zabytek historycy literatury, ale zawsze dla poszukiwania
szczegotdw. Dopiero Borowy pokazat wysoki walor autografu.
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Pisma Kniaznina stanowig problem edytorski jeszcze dla in-
nego powodu: Sarn poeta poddawat swoje dzieta ciggtym zmianom
i poprawkom tekstu, nie zawsze szczes$liwym artystycznie, chociaz
zawsze w ramach swoistej teorii poetyckiej autora. Dla diugiego
szeregu fragmentéw nalezato wybra¢ wersje podstawowa, najbar-
dziej wyrazistg w swojej formie literackiej. Z drugiej strony mu-
siata by¢ pokazana dynamika pracowni Kniaznina, ktéry ciggle ko-
rygowat tworczo$¢ wiasng, dazac do rozwigzan doskonatych. Bo-
rowy nie podtrzymat wszystkich werdyktoéw, jakie Kniaznin rzucit
na swoje pisma, nieraz lekkomyslinie. Ale poszedt mu na reke w de-
monstrowaniu kolejnych faz tworczosci: kilka wierszy KniaZnina
drukuje w réznych redakcjach, w miare jak wychodzg spod pidra
poety, owladnietego prawdziwg manig poszukiwania ideatu; dla
znacznej za$ grupy poezji Kniaznina wskazuje w przypisach poz-
niejsze postacie wiersza, ktore nadawat mu autor. W ten sposob
czytelnik uzyskuje poglad na ewolucje literacky i stylistyczng dziet
Kniaznina — zjawisko bez precedensu w polskiej sztuce rymo-
tworczej.

Nieskazitelnemu tekstowi towarzyszg przypisy, krotkie i zwie-
zte, o wyjatkowej czystosci formy. Borowy wprowadzit do komen-
tarza wiadomosci o redakcjach poszczeg6lnych utworéw, ponadto
za$ objasnienia jezyka poetyckiego Kniaznina. Pragnie wytowic
z tekstu wszystkie cechy stowa poety, jego archaizmy, neologizmy,
liczne prowincjonalizmy. Co wiecej, chce czyta¢ wiersz Kniaznina,
jakby to czynit sam autor: wychwytuje w tym celu z grafiki druku
czy rekopisu fonetyke mowy zywej poety. W rekonstrukcji podo-
bnej pojawia sie miedzy Kniazninem a jego wydawcg drukarz war-
szawski wieku XVIII, jako posrednik komplikujacy. Tym wiekszej
precyzji jezykowej wymagajg owe konstatacje.

Wybor poezji Kniaznina poprzedza wstep, roztamany na dwa
rozdziaty: zycie i dzieta. Biografia literacka poety w ujeciu Boro-
wego utracita wielez watpliwosci i pytajnikéw, ktore istniaty jeszcze
dla Wt Jankowskiego, autora zyciorysu Kniaznina z r. 1904. O ko-
rekte prosi tu jeden szczegot: pobyt Kniaznina w bibliotece Zatu-
skich, ktory akta Komisji Edukacji Narodowej kiadg na lata 1781-
1783, nie za$ w poblizu r. 1773, jak powtarzata niedokfadnie tra-
dycja biograficzna. W traktowaniu materiatu watpliwego Borowy
przejawia wiasciwg sobie ostrozno$¢, widoczng np. w ocenie le-
gendy putawskiej o mitosci Kniaznina do Marii Wirtemberskiej.
Pewne uzupetnienia biograficzne mozna jeszcze wyczytaé z listow
Kniaznina do Ludwika Kropinskiego i Jacka Przybylskiego z r. 1793,
ktére autor pomingt. Rozdziat drugi wstepu ukazuje dzieta Kniaz-
nina, wykrywajac przemiany tworczosci i sktadniki kultury litera-
ckiej poety. Rozdziat ten, jasny w ukladzie i przebiegu analizy, po-
wtarza jedynie rysy portretu Kniaznina z ksigzki Borowego O poezji
polskiej w wieku XVIII.

Tadeusz Mikulski
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Kazimierz Wyka, CYPRIAN NORWID POETA | SZTUK-
MISTRZ. Krakow 1948. Polska Akademia Umiejetnosci. Z zycia lite-
ratury. Prace Komisji Historii Literatury Polskiej, 1.

Ksigzka Kazimierza Wyki, poswiecona wyobrazni artystycznej
Norwida, wzbogaca bardzo wazng a zbyt stabo rozwinietg u nas
dziedzine badan. Zwrot ku zagadnieniom wyrazu artystycznego
w dziele literackim nastgpit stosunkowo niedawno i kryje w sobie
nie wyzyskane jeszcze mozliwosci. Jedng z nich jest ustalenie kon-
taktow sztuki stowa z innymi sztukami. Ksigzka Wyki zajmuje
w tym zakresie pozycje cenng, nie jest jednak zjawiskiem wyjgtko-
wym. Nie brakto bowiem u nas w przesztosci podobnych usitowan.
To, co przeczuwal zaledwie Krasifiski w swym szkicu o Stowackim,
zaczat realizowaé dopiero Witkiewicz. Studium jego Mickiewicz jako
kolorysta, podkreslajace element malarski wyobrazni poety, odkry-
wato nowe tereny badan. Dalszy etap stanowita ksigzka Ig. Matu-
szewskiego Stowacki i nowa sztuka. Krag zagadnien znacznie sie tu
poszerzyt. Obejmowat nie tylko plastyke, ale i muzyke, nie pomija-
jac przy tym éwczesnych zdobyczy psychologii tworczosci. Decydu-
jacego przetomu dokonaty dopiero kryteria WAlfflina, przeniesione
w sfere zjawisk literackich. Dotyczyty one poczatkowo tylko baroku
jako pradu dazacego do syntezy wszystkich sztuk. Znaczenie meto-
dy Wolfflinowskiej doceniali w petni R. Pollak i St. Adamczew-
ski w swych badaniach nad polskim barokiem literackim. Studium
Adamczewskiego Serce nienasycone wykazato ponadto, ze mozna te
metode stosowac rowniez i w modernizmie, jeszcze bardziej niz ba-
rok ekspansywnym. Badanie wyobrazni artystycznej jest szczeg6lnie
cenne w odniesieniu do twdércow nie ograniczajacych sie tylko do
poezji. Po ksigzce Makowieckiego o Wyspianskim Poeta malarz do-
czekat sie opracowania Norwid, ,poeta i sztukmistrz“. Sztukmistrz,
wedtug korespondencji Norwida, jest to artysta, ktOry uprawia
wiecej niz jedng ze sztuk. Ksigzka Wyki uwzglednia nie tylko te
sztuki, ktoérymi sie poeta czynnie zajmowat. Omawia udziat wszyst-
kich sztuk w twdrczosci Norwida oraz ich wptyw na ksztaltowanie
sie jezyka poetyckiego.

Cato$¢ dzieli sie na trzy czesci. Pierwsza, Odblask rzezby, zajmu-
je sie udziatem rzezby w tworczosci poetyckiej Norwida. Zagadnie-
nie to jest nieco skomplikowane, gdyz rzezba wystepuje u Norwida
w podwojnym charakterze: jako temat i jako $rodek ekspresji poe-
tyckiej. Wyka wybiera ten drugi aspekt. Interesuje go przede wszyst-
kim rzezbiarski wyraz poezji Norwida. Tematyke rzezbiarskg trak-
tuje jako materiat pomocniczy. Uposazenie wyobrazni poetyckiej
w elementy rzezbiarskie rozwijato sie stopniowo. Od prymitywnej,
posagowej stylizacji postaci ludzkich, poprzez indywidualizacje
rzezbiarskg opartg na reminiscencjach wybitnych dziet, az do samo-
dzielnych studidw rzezbiarskich prowadzonych w sferze poezji.
W dojrzatym rzezbiarsko Quidamie czy w nowelach Stygmat i Ad
leones dochodzi rzezba do petnego wyrazu. Ujawnia sie ona bowiem,
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zdaniem Wyki, nawet w syntaktycznym uktadzie materiatu stow-
nego. Szkoda jednak, ze Wyka w sposéb dos¢ widoczny wycofuje
sie nagle z kregu tych zagadnien. Moze to zresztg i dlatego, by nie
zatraci¢ poczucia strukturalnej odrebnosci rzezby i stowa. Nie uprze-
dza przeciez czytelnika, ze rzezba w stowie polega na sugestiach
wyobrazeniowych ksztaltu i gestu i na ewentualnych sugestiach
syntaktycznego uktadu stow. Tajemnica wspotzycia innych sztuk
z poezjg kryje sie w tym, ze pozostajg one na jej terenie sobg, ale sg
zarazem czyms$ innym. Reminiscencje narzedzi, materiatu i techniki
rzezbiarskiej skupiajg z kolei uwage Wyki. Okazuje sie przy tym,
ze funkcjonalno$¢ tych wszystkich elementow sztuki rzezbiarskiej
zmienia sie w poezji Norwida z fizycznej w duchowg. Uderza uczu-
ciowe, organiczne niemal zespolenie sie poety z marmurem, z rze-
Zba, tak ze po prostu zyje on ich zyciem, cierpi ich cierpieniem. Nic
wiec dziwnego, ze rzezba jest dla Norwida miarg wszystkich warto-
§ci. Rozwazania nad rzezbg prowadzg Wyke od elementéw statycz-
nych do dynamicznych, do gestu. Gest za$ jest juz luzniej zwigzany
z rzezba, raczej ze studium rzezbiarskim modela. Gest nabiera
w twdrczosci poetyckiej Norwida wiecej przejmujacej wymowy niz
stowo. Staje sie zewnetrznym przejawem standw wewnetrznych,
tak nieraz skomplikowanych, ze stowa sg wobec nich bezradne. Nie
brak w poezji Norwida momentéw, gdy gest odgrywa role dominu-
jaca i prawie samodzielng. Nie moze sie jednak nigdy oby¢ bez ko-
mentarza stownego. Autonomia gestu jest wiec ograniczona i nie
nalezy jej przecenia¢ — jak to czyni Wyka. Utozsamia on poza tym
niezupetnie stusznie w poezji precyzje psychologiczng gestu z jego
precyzjg plastyczng. Norwid zresztg nie wprowadzit gestu do po-
ezji. Pamietamy doskonale bezmowne sceny Stowackiego i Mickie-
wicza. Norwid jednak posuwa sie znacznie dalej w kierunku panto-
mimy czy rzezby dramatycznej. Dramat u Norwida zaczynat sie
tam, gdzie sie koncza stowa. W Bialych kwiatach pisze: ,U Szy-
lera bezmowne zupeinie chwile dramy moze najwyzszymi sg
jego poetycznymi polotami. Zdaje sie, ze to nie inad, ale tedy drama
w rzezbe przechodzi“. Wyka tgczy zjawisko dokladnego zapisu ge-
stow z technikg filmu zwolnionego, ktorg Norwid niejako antycy-
puje. Geneze rzezbiarskich sktonnosci po poezji Norwida upatruje
Wyka w dwoch czynnikach. Jednym ma by¢ okresowa gtuchota
Norwida, zmuszajgca go do czujnej obserwacji wszystkich przeja-
woéw mimicznych, drugim zas$ brak rzezbiarskich uzdolnien, ktory
sprawit, ze poeta nie maégt sie wypowiedzie¢ bezposrednio w rzezbie.
Postawa rzezbiarska Norwida w poezji zalezata jednak — jak sa-
dze — nie tyle od jego indywidualnych mozliwosci wypowiadania
sie w rzezbie, ile od samej sztuki rzezbiarskiej. Wyrazalno$¢ standw
duchowych jest w niej przeciez ograniczona. ,,Cata plastyki tajem-
nica tylko w tym jednym jest, ze duch to btyskawica, a chce go
uja¢ gest“. Podobng udreka tworcza opanowany byt Michat Aniot,
gdy pisat komentarze poetyckie do swoich rzezb. Wychodzit wiec
poza nig i szukat petniejszych Srodkow wyrazu. Nalezato zwrdcic¢
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uwage na pokrewienstwo wyobrazni obu tych twoércow i blizej sie
nim zaja¢, zwilaszcza ze Norwid ttumaczyt nawet jeden z sonetéw
Michata Aniota. Interesowat sie takze Norwid Cellinim, ziotni-
kiem, rzezbiarzem i poetg i. tu by mozna sie doszukiwac¢ pokrewien-
stwa wyobrazni. Na ksztattowanie sie wyobrazni Norwida niematy
wpltyw wywarta réwniez sztuka medalierska. Wskazuje na to ujmo-
wanie postaci przewaznie z profilu, charakterystyczne dla poezji
Norwida. Mozna mie¢ pewne pretensje do Wyki o nadmierne nieco
rozbudowanie sfery plastyczno-ruchowej zagadnienia na niekorzysé
rzezbiarskiej. Wynagradza to jednak nowymi osiggnieciami w roz-
winietej przez siebie dziedzinie. Rozwiewa bowiem ostatecznie mit
o statyce poezji Norwida i podkresla u niego obecno$¢ ruchu zwol-
nionego. Najmniej przekonywajace sg proby umiejscowienia Nor-
wida w literaturze ze wzgledu na dyspozycje rzezbiarskie jego po-
ezji. Nie wiem, czy przyda sie na co umiejscowienie gdziekolwiek
tak ztozonego fenomenu poetyckiego, jakim byt Norwid. Trudno sie
pogodzi¢ z dwoma wysuwanymi przez Wyke mozliwosciami: klasy-
cyzmem i parnasizmem. Plastyczne analogie widzi Wyka w szkole
nazarenczykow. Ciekawe tto chocby poréwnawcze datoby rozpa-
trzenie skromnego udziatu rzezby w romantyZzmie. Znajdzie sie na-
wet i tu rzezbiarski patos Krasinskiego czy skupienie rzezbiarskie
Mickiewicza. Reminiscencje rzezbiarskie spotka¢ mozna nawet u Sto-
wackiego, niedoscignionego rewelatora Swiatta i muzyki. W Ks. Mi-
chale Twerskim np. daje Stowacki znakomitg charakterystyke dwdch
odrebnych narodéw przy pomocy dzieta snycerskiego, na co zwra-
cat uwage Juliusz Kleiner jako na zjawisko bardzo rzadkie w lite-
raturze. Norwid przewyzsza wszystkich bogactwem skojarzen rzez-
biarskich i fachowsa erudycja.

Czes$¢ druga ksigzki Harfa, luk i kolumna wprowadza nas w dzie-
dzine muzyki i architektury. Na wstepie precyzuje autor réznice
miedzy muzykalnoscig a muzycznoscig. Unika w ten sposéb niepo-
rozumien, jakie zacigzyly na czesci pierwszej, poswieconej rzezbie.
Muzykalno$¢ w poezji ogranicza sie do watpliwych préb naslado-
wania dzwiekdw muzycznych. Muzyczno$¢ za$ jest przeniesieniem
wewnetrznej konstrukcji muzyki w dziedzine poezji. Jako przyktad
muzycznosci podaje Wyka fragment Kleopatry, tzw. ,,symfonie nocy*,
ktdra jest zbudowana w sposéb muzyczny, a wyrazona poetyckim
stowem. Najwiecej jednak intryguje Wyke obecnos¢ instrumentéw
muzycznych w poezji Norwida. Nie wychodzi juz odtad poza sfere
tych zagadnien niewatpliwie ciekawych, ale jednostronnych. Dzieki
temu mozemy podziwia¢ znow whnikliwg charakterystyke instrumen-
téw muzycznych, tak jak przedtem podziwialiSmy to samo, gdy cho-
dzito o narzedzia rzezbiarskie. Wiecej jednak skomplikowana stru-
ktura instrumentu muzycznego pozwala Wyce na rozwazania z za-
kresu prawie ze psychologii instrumentu. Poznajemy wiec ulubione
w poezji Norwida instrumenty: harfe, skrzypce i fortepian. Instru-
menty majg dla poety, jak sie okazuje, warto$¢ muzyczng i wizu-
alna. Prowadzi to do skojarzen dzwieku i wizji nie tylko w obrebie
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ksztattu, ale i Swiatta. Struny harfy przemieniajg sie stale w wyo-
brazni poety w Swietlane blyski. Analiza Fortepianu Chopina i frag-
mentu Za kulisami zamyka rozwazania na temat udzialu muzyki
w poezji Norwida. Szczegodlnie ciekawa jest analiza fragmentu Za
kulisami, zawierajacego finat orkiestry i solo fletowe. Przejmujaca
muzyczno$¢ tego fragmentu wyraza sie w subtelnej wewngtrznej
rytmice zdaniowej, petnej zatosnych wahan i nawrotow.

Cato$¢ zagadnienia muzyki w poezji Norwida nie zostata po-
traktowana w sposob wystarczajacy. Nie dlatego zreszta, by Wyka
czut sie na tym terenie mniej pewnie niz gdzie indziej. Wiele rzeczy
Swiadomie pomija albo zbywa w spos6b zadziwiajgco powsciagliwy.
Obawia sie jakby, by muzyka nie zajmowata w poezji norwidow-
skiej wiecej miejsca, niz jej uprzednio wyznaczyt w mysl swoich
aromantycznych zatoze. Tymczasem udziat muzyki w poezji Nor-
wida jest znaczniejszy, niz tego chce Wyka. Wspomniana juz ,,sym-
fonia nocy* odznacza sie nie tylko muzyczng budowa, ale i wspa-
niakg instrumentacjg. Gdyby jg kto przetozyt z jezyka poezji na je-
zyk muzyki, stataby sie rewelacja muzyczng swych czasoéw. Jest
w niej plastyka i barwa dZzwiekOw posunieta az do niepokojacej in-
dywidualizacji, dysonanse, umiejetne wyzyskiwanie ciszy godne
Szymanowskiego. Norwid stara sie zawsze poetycko okresli¢ barwe
dzwieku: ,,nowy ton nieznajomy dobiega mych uszu co$ jakby od-
rzucona harfy struna dluga wila sie jeszcze w piasku syczac
i brzmigc razem*“.Tak samo silnie charakteryzuje Norwid glos
ludzki: ,,pamietasz jakie$ wziecie sie ogolnie i gtos ten stodkie mie-
wac zwykl poczecie. Potem sie kropli! jako ptyn a potem jakobys$
srebrnym wydzwaniat go mtotem. Potem i rylca byto w nim zgrzyt-
niecie* (Quidam), To samo dotyczy instrumentéw. Drumla np. ,w ze-
bach wre jak zgryzione jestestwo konajgce i trzepoce sie w war-
gach®, Szczegdlnie ulubionym $rodkiem wyrazu sg u Norwida dy-
sonanse muzyczne. Nie mamy w jego muzycznych impresjach nic
z olimpijskiego spokoju. Szmery, S$wisty, syki, toskoty, kontrasty
zgietku i ciszy. Cisza za$ nie jest u Norwida nigdy proznig dzwie-
kowa. Styszat jg rzeczywiscie az do dna. Posiada ona u Norwida
zawsze bogate zréznicowanie dzwiekowe, subtelne odcienie, ledwie
uchwytne dla ucha. Takiej wrazliwosci mégtby mu niejeden muzyk
pozazdrosci¢. Nie szukat Norwid tatwej muzykalnosci, banalnych
harmonii. Nie nasladowat dzwiekéw, ale przetwarzat na poetyckie
wartosci, mistrzowsko postuguje sie przy tym fonicznymi walorami
stowa. A byto w jego poezji wiele z ducha muzyki. Rytmika jego
wierszy nie daje sie ujag¢ w zadne konwencjonalne schematy. Jest
w niej naprawde jakie$ chopinowskie tempo rubato, Rytm uczciwy,
ktory tamie wszystkie ustalone formy, by sie wyrazi¢ w sposob je-
dyny, nigpowtarzalny. | to go tgczy z tworczoscig romantykow. Tylko
ze wtedy trzeba i$¢ ku najwyzszym szczytom. Do Stowackiego, a nie
do Ujejskiego, jak to czyni Wyka, by zdyskwalifikowa¢ muzyczng
wrazliwo$¢ romantyzmu. Stosunek Norwida do muzyki ma by¢, we-
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dtug Wyki, aromantyczny tylko dlatego, ze w Promethidionie jest
wyrazona jakoby matematyczna koncepcja muzyki. Podobnie mate-
matyczne poglady zdarzaty sie jednak nawet skrajnym romanty-
kom. Novalis np. pisze, ze ,,w muzyce przejawia sie matematyka
jako objawienie”. W zwigzku z muzyka ujawniajg sie synestezyjne
sktonnosci wyobrazni Norwida. Nie wiadomo, o ile Wyka zdaje so-
bie sprawe z ich obecnosci, ogranicza sie bowiem do samej obser-
wacji Swietlanych btyskéw strun harfy. Kojarzenie dzwieku i wizji
jest nierzadkie u Norwida, ktory ,widzi styszac*. Glos tgczy sie cze-
sto w wyobrazni Norwida z wizjg wody: ,.kropli sie jak ptyn“ —
»~chorat ucicht byt nagle i znéw jak fala wyplusnagt. — Lektor
z Quidama ,,ma gtos czysty jak woda dobrze przecedzona“ — Skald
z Wandy $piewa pie$n ,,Malowng, zeby kto styszal, ogladat takze*
i ,,czysty ton rozkropla, jak wode w teczy snop*. Dochodzi tu nawet
Norwid do barwnej asocjacji dzwieku.

Muzyka i architektura sgsiadujg u Wyki w obrebie jednego roz-
dzialu jako sztuki pokrewne, postugujace sie zespotami form oder-
wanych. Rozpatrujgc role, jaka odgrywa architektura u Norwida,
uwzglednia Wyka jej artystyczne, kulturalne, historyczne i spotecz-
ne momenty. Percepcja wrazeh architektonicznych ma u Norwida
bardzo indywidualny charakter i odbiega daleko od bedekerow-
skich szablonéw. Norwid jest poetg miast, mieszkan i wnetrz archi-
tektonicznych. W poezji mieszkan nie jest on zjawiskiem odosobnio-
nym. Uprawiali jg Sterne, Hoffmann, J. Paul (dodam tylko, ze row-
niez Stowacki w wierszu do staruszki p. St. Marcel). Obcowanie
Norwida z architekturg znajduje poetyckie odbicie w architekto-
nicznych elementach tuku i kolumny, w teoretycznych rozwaza-
niach, alegoriach albo tez we wspaniatych wizjach architektonicz-
nych w rodzaju Do pani na Korczewie. W koncu rozprawia sie Wyka
z legendg o norwidowskiej poezji ruin. Czy jednak legenda ta zo-
stata przezwyciezona, nalezy watpi¢. Dowiadujemy sie bowiem, ze
nie mozna méwi¢ o poezji ruin u Norwida tylko dlatego, ze odczu-
wat bardzo gieboko ich piekno. Poezja ruin nie musi sie wcale wy-
raza¢ w sposdb jednakowy. Céz z' tego, ze Norwid dopatruje sie
w ruinach catosci. Jest to catos¢ wizyjna, odlegta od catosci archi-
tektonicznej. Cato$¢, w ktorej jest wewnetrzny zwigzek tworzenia
i niszczenia. Catos¢, ktéra sie muzycznie niemal dematerializuje.
Cokolwiek uwaza sie za poezje ruuin: kult przesztosci, rzeczy prze-
mijajgcych czy organiczne zespolenie sie ruin z otaczajacg naturg
— wszystko to jest u Norwida. Wiecej nawet — bo umitowanie tego
piekna, ktdre powstatlo ze zniszczenia i potracenia, i lekcewazenia.
Na marginesie uwag Wyki o architekturze wypadatoby moze wspom-
nie¢ o norwidowskich ambicjach stworzenia polskiego stylu w ar-
chitekturze. Byly za$ jego pomysty architektoniczne, zawarte
w Promethidionie, tak $miate, ze dziesigtki lat czeka¢ musiaty na
zrozumienie. ,

Cze$é trzecia ksigzki zatytutowana po norwidowsku: Swiatla
tkliwosC i sztuk budowa omawia malarstwo, teatr, taniec i remini-
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scencje literatury w poezji Norwida. Niespodziankg pewng jest fakt,
ze Norwid, ktéry czynnie zajmowat sie malarstwem, mato stosun-
kowo skojarzern malarskich wniost do swej poezji. W zwiazku z usta-
laniem kolorystyki poetyckiej Norwida, kwestionuje Wyka dos¢
przypadkowg warto$¢ metody statystycznej. Uzaleznia natomiast ko-
lorystyke od tematu, typu przedstawienia, ktdry moze byc¢ reali-
styczny albo dekoratywny i od indywidualnych sktonnosci poety.
Kolorystyka Norwida nie jest, wedlug Wyki, ani realistyczna, ani
dekoratywna. Opiera sie przewaznie na kontrascie dwoch barw:
bieli i szafiru, ztota i czerwieni, arnarantu i bieli, czerni i czerwieni.
Czesto nawet komponuje Norwid obraz w jednym kolorze dla spo-
tegowania ekspresji artystycznej (czerwien lozy Rossiego w Biatych
kwiatach). Norwid nie jest poetyckim kolorysta, jest natomiast po-
etg Swiattocienia, urzeczonym promienistoscig Swiatta, jego refle-
ksami, potyskiem. W poezji polskiej jedynie Stowacki przewyzszyt
Norwida w mistrzostwie $wiattocienia. Zestawienie poezji Norwida
z jego malarskim dorobkiem jest nietatwe ze wzgledu na r6znorod-
nos¢ technik stosowanych czesto réwnoczesnie przez Norwida. Na
tworczosci malarskiej Norwida zacigzylty, zdaniem Wyki, zbyt su-
mienne studia przygotowawcze, deformujgce wizje malarskg. Mimo
to zdobywa sie Norwid na indywidualne osiggniecia, jak rysunki
(z r. 1870) i akwarele o tej samej, co w jego poezji dwubarwnej, ko-
lorystyce. Swiattocien, tak charakterystyczny dla norwidowskiej
poezji, zyje rowniez w jego malarstwie. W poezji jednak przedsta-
wia sie znacznie ciekawie;j.

W omowieniu swym przeoczyt Wyka dwa wazne elementy ma-
larstwa poetyckiego Norwida: portret poetycki i studium malarsko-
poetyckie morza. A przeciez wihasnie Norwidowi zawdzieczamy je-
den z najpiekniejszych portretdéw, jakie znalez¢ mozna w literatu-
rze, i to nie tylko naszej. Moéwie tu o wierszu Polka, ktéry jest pra-
wdopodobnie podwdjnym portretem tej samej osoby. Poeta stosuje
tu po mistrzowsku kontrastowa technike portretowa. Pierwszy por-
tret ma charakter opisowy, konwencjonalny, bardzo zewnetrzny,
artystycznie mato sugestywny. Tym silniej dziata za to portret
drugi, peten niedomowien i poetyckich skrétow. Ewokacja tego por-
tretu odbywa sie jakby poza stowem. Portret rozrasta sie z kazdym
wierszem w co$ poOtwizualnego i pétmuzycznego. Kazde zdanie
przychodzi nie wiadomo skad i zatrzymane wzruszeniem nie moze
juz odejsé. Poeta nie ukazuje wszystkiego, ale pozwala wiele prze-
czuwaé. To, co mowi, i to, co przemilcza, sktada sie na obraz nieza-
pomniany, od ktoérego obecnosci nie mozna sie uwolni¢. Rownie nie-
zatarte wrazenie sprawiajg norwidowskie obrazy morza. Nie zain-
teresowat sie nimi Wyka, ktéry uwaza zresztg Norwida za pozba-
wionego wrazliwosci w odczuwaniu natury. Morze zostato wiec
w krzywdzacy sposob wyeliminowane z tworczosci Norwida. Szcze-
golnie dotkliwie odczuwa sie nieobecno$¢ morza w rozdziale poswie-
conym malarstwu Norwida. Zbyt bliskie sg jednak kontakty Nor-
wida z morzem, zbyt bogate studia marynistyczne, by mozna je po-
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ming¢ czy przeoczyC. Istnieje praca magisterska p. Wiercifskiej pt.
Motyw morsa w twoérczosci Norwida (Seminarium Polonistyczne
Uniw. Poznanskiego), poswiecona temu zagadnieniu. Cho¢ autorka
nie zajmuje sie specjalnie malarskg strong zagadnienia, daje jednak
i w tym zakresie szereg ciekawych uwag. Norwid obserwuje morze
whnikliwie i gteboko je przezywa. Stad tez morze ma u niego indy-
widualny wyraz: Morze Srédziemne jest barwne, ocean peten su-
rowej prostoty. Pejzaze morskie Norwida wykorzystujg warto$é
Swiatta w rozleglym ukladzie przestrzennym. Jest to Swiatto
0 zmiennym natezeniu. Czasem oS$lepiajace btyskami odbijajacymi
sie od fal, czasem teczowo barwne albo tez ISnigce metalicznym po-
tyskiem ksiezycowym. Przestrzennos$¢ i zdumiewajgca powietrznoscé
odréznia morskie pejzaze Norwida od ,,ladowych”, Perspektywa za-
znaczona jest w nich za pomocg gradacji barw: ,,zzyma sie morze
na zbyt ustalong pogode, piasek od brzegu Slinigc widny, gdy da-
lej jest ciemne, zmieszane z firmamentem i huczace* (A Dorio
ad Phrygium). Norwid jest nie tylko malarzem morza, ale i okretow.
Wspaniate sg u niego obrazy okretdw zaglowych, gdy ,,umieraja we
mgtach rannych, w metach opalowego Swiattocienia a wilgoci cie-
ptej i-stonawej metach, niekiedy przedartych zgubionymi przez ode-
szte stonce promieniami, Warto réwniez zaznaczy¢, ze morze zna-
lazto swe odbicie zar6wno w poezji iak i malarstwie Norwida.
W koncu jeszcze jedna uwaga dotyczgca Swiattocienia w mistycz-
nych dyspozycjach poety. Swiatlo bowiem odgrywa ogromng role
w mistyce. Stwierdzi¢ to mozna zaréwno u wielkich mistykéw hisz-
panskich: $w. Teresy z Awili, $w. Jana od Krzyza iak i u Stowa-
ckiego, ktéry jest wprost opetany Swiattem.

Obok malarstwa, w obrebie jednego rozdziatu, omawia Wyka
kontakty Norwida z teatrem (co jest zrozumiate). Z kolei najniespo-
dziewaniej omawia reminiscencje literackie w poezji Norwida. Po-
tem nagle przechodzi do tanica, by zakonczy¢ caly rozdziat spotka-
niem wzajemnym wszystkich sztuk. Che¢ stloczenia tego wszyst-
kiego w obrebie jednego rozdziatu nie wychodzi na dobre omawia-
nym zagadnieniom, gdyz potraktowane sg one szkicowo. Skojarze-
nia teatralne wigza sie z teorig i praktyka gry aktorskiej i sa dos¢
czeste u Norwida, ktory miatl zreszta silne poczucie teatralnosci
zycia. Zastugiwalyby wiec na szersze omowienie. Ciekawe sg row-
nie — poza udziatem w poezji Norwida pewnych rekwizytow pisar-
skich, jak pioro, papier, atrament — echa zjawisk literackich, np.
przepis na powies¢ warszawskg czy wspaniaty hotd ztozony Cer-
vantesowi w Epos nasza. Sztuka taneczna reprezentowana jest
w wierszu Do stynnej tancerki rosyjskiej. Jako przyktad tacznego
udziatu sztuk cytuje Wyka Promethidiona i Mogit starych budowe.

Badania Wyki izoluja ze wzgleddw praktycznych kazdg ze
sztuk obecnych w twdrczosci Norwida, przy czym zaciera si¢ ich
organiczna tgcznos¢ w koncowych fazach. Szerszego omdwienia wy-
magataby jednak kolejnos¢, z jaka poszczegolne sztuki opanowy-
waly wyobraznie Norwida oraz ich ewolucja, uwzgledniana przez
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Wyke tylko marginesowo. Zachowujemy bowiem przy rozpatrywa-
niu udzialu sztuk u Norwida uktad proporcjonalny, a nie chronolo-
giczny. W koncu zbiera Wyka wszystkie dotychczasowe wnioski.
Szukanie poetyckich pokrewienstw Norwida w literaturze podkres-
la tylko jego wyjatkowos¢ i odrebnos¢. Norwid, jak zwykle, jest
samotny. Nie ttumaczy go ani Keats, ani Goethe, ani Gautier, ani
tez odlegly czasowo Proust, réwnie skomplikowany, ale odmienny.
Okreslenie typu wyobrazni Norwida jest trudne. Niewiele przeciez

mowi o Norwidzie nazwanie go poetg linii i kierunkdw. Norwid
jak zwykle wymyka sie wszelkim prébom zamkniecia go w jakies$
ramy.

Ksigzka Wyki jest osiggnieciem ambitnym i wartosciowym.
Stara sie obja¢ catg petnie artystycznych kontaktow Norwida. Kazda
z tych sztuk wymagataby wiasciwie osobnego studium. A jest ich
niemato: rzezba, architektura, muzyka, malarstwo, teatr, taniec. Tak
odpowiedzialnemu zadaniu wychodzi naprzeciw Wyka sam jeden.
Stad tez pewne nieuniknione zreszta nieréwnosci, ksigzki. Rozdziat
pierwszy, poswiecony rzezbie, rozbudowany jest naprawde eon
amore, ze szkodg moze dla dalszych. Jest jednak nieco dwuznaczny
przez brak sprecyzowania pojecia rzezby w poezji. Podobnego nie-
dopatrzenia metodologicznego unika drugi rozdziat, poswiecony
muzyce, popada jednak w inng ostatecznosc i jest — zwiaszcza gdy
chodzi 0 muzyke — zbyt stabo rozwiniety, w mysl zresztg pewnych
upraszczajacych zatozen autora. Dwa pierwsze rozdziaty aczy poza
tym wspolny aspekt narzedzi rzezbiarskich i instrumentéw muzycz-
nych. Odmiennie wyglada rozdziat ostatni, znieksztatcony licznymi
przybuddéwkami. Ksigzka powstawata prawdopodobnie w réznych
okresach. Na tajnym zebraniu polonistycznym w 1942 r. odczytana
zostata przez Wyke praca pt. Obrazy sztuk u Norwida. Z niej to za-
pewne powstata omawiana przeze mnie ksigzka. Wyka stosuje
w swych badaniach metode analityczng, unikajac jednak jej nie-
bezpieczenstw. Nigdy nie staje sie ona dla niego celem samym
w sobie. Wiada nig jak narzedziem, pewnie i dyskretnie.

Autor ukazat nam wiele z bogactwa ekspresji norwidowskiej
sztuki stowa. W S$wietle jego badan nie utracita jednak poezja nic
ze swej autonomii. Okazato sie bowiem raz jeszcze, jak wielkie sg
jej mozliwosci, jak wzbogaca sie ona Srodkami ekspresji innych
sztuk, a przemawia zawsze swoim jezykiem. W jej Swiecie zyjg
dzwiek, barwa i $wiatto odmiennym zyciem. Sg inne — przeobra-
zone, przettumaczone na stowo.

Nie powiedziat nam Wyka zapewne wszystkiego o Norwidzie
poecie i sztukmistrzu. Sama jednak rozpietos¢ omawianych zagad-
nien tlumaczy wiele. Jeszcze wiecej ttumaczy Norwid. Jego wyo-
braznia poetycka jest wiecej skomplikowana, niz sie przypuszcza.-
Potwierdzajg to badania Wyki. Jest w nich pewien sukces i jakby
— mimo bystrosci krytycznej autora — bezradnos¢. Granice nauki
zastygajg wobec bezgranicznosci cztowieka, ktéry nazywa sie Nor-
wid, poeta nieznany. Celestyn Skoluda
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HISTORIA

Bolestaw Limanowski, STANISLAW WORCELL. War-
szawa 1948, Spotdzielnia Wydawnicza ,Wiedza“

»Wielka Emigracja nie doczekata sie opracowania zrddtowego.
Jeden z najciekawszych i bodajze najwazniejszych okreséw naszej
historii — czasy ksztattowania sie podstaw polskiej ideologii demo-
kratyczno-republikanskiej — zostat przez stawy historyczne nieo-
drabialnie zaniedbany“ (W. tukaszewicz — Kuznica z 3 IV 1949).
Trudno nie podpisa¢ sie pod tymi stowami, wskazujagcymi w sposob
bardzo trafny na jeden z kardynalnych brakéw naszej historiografii,
ktory jest juz dzi$ po czeSci nie do naprawienia na skutek zniszczen
archiwalnych.

Wydana w roku ubieglym biografia ,,jednego z pierwszych
krzewicieli zasad socjalistycznych*, Stanistawa Worcella, napisana
przez Bolestawa Limanowskiego, posiada znaczenie dwojakie.

W pierwszym rzedzie stanowi cenne opracowanie pewnego
okresu polskiej mysli demokratycznej. Posta¢ bohatera, szczeg6lnie
na emigracji, zajmuje stosunkowo niewiele miejsca, za to wiele
kart poswieconych zostato charakterystyce catych ugrupowan i ich
ideologii. Obfite wykorzystanie materiatéw drukowanych, a po cze-
sci i rekopismiennych, odnalezionych przez autora w bibliotekach
szwajcarskich, paryskiej, londynskiej, brukselskiej i krajowych —
wniosto do pracy ogromng ilos¢ faktéw. Publicystyka emigracyjna
cytowana jest az za czesto, tak ze miejscami biografia robi wraze-
nie zbioru wypowiedzi.

Niezwykle bujny byt zywot Stanistawa Gabriela Worcella. Syn
magnata wotynskiego, wyrdst w atmosferze liceum krzemienieckie-
go i patriotycznych zwigzkéw miodziezy, przypominajgcej nieco
owczesne nastroje w Wilnie. Pierwszy okres zycia zamknat udziat
w powstaniu listopadowym, kiedy to Worcell zostat postem wotyn-
skim do sejmu warszawskiego. Nie te jednak lata byly najwazniej-
sze, co w zupetnosci podkreslit autor, poswiecajac przewazng czes¢
ksigzki (okoto 4/s objetosci) dziatalnosci emigracyjnej. Tam dojrzaty
spoteczne poglady bohatera, tam tez rozwingt ozywiona dziatalnos¢
stykajac sie z calg plejada europejskich uchodzcow, walczacych
poza granicami swoich krajow o wolno$¢ i postep. Lelewel, Miero-
stawski, Mazzini, Ledru-Rollin, Hercen, Kossuth, to tylko pare naj-
wazniejszych i najblizszych Worcellowi nazwisk.

WSsréd roznorodnej dziatalnosci wybijajg sie na czolo przez
udziat w organizowaniu ,,gromad ludu polskiego* ,,Grudzigz” i ,,Hu-
man“, pierwszych grup socjalistycznych (chodzito, rzecz jasna, o so-
cjalizm utopijny), ztozonych z zoknierzy, ktérzy wydostali sie z nie-
woli pruskiej, oraz diugoletnig prace w Centralizacji Towarzystwa
Demokratycznego. Wplatany w rywalizacje i kiétnie, nie zawsze po-
trafit wydostac sie z nich obronng reka, ale mimo to obok Lelewela
nalezat do nielicznych dziataczy, cieszacych sie powszechnie zastu-
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zonym powazaniem, co uwidocznito sie specjalnie w czasie agitacji
w Londynie, kiedy prébowano spowodowaé interwencje na rzecz
Polski. Na nic nie zdaly sie jednak wszelkie wysitki. Spetzty na-
dzieje poktadane w wiosnie ludéw i w wojnie krymskiej. Pogrzeb
Worcella w lutym 1858 roku stat sie manifestacjg demokratycznych
elementéw emigracyjnych reprezentowanych przez Ledru-Rollina,
Taylora, Hercena i innych.

Trudno przeprowadza¢ doktadng analize ksigzki Limanowskie-
go, trudno wykazywa¢ poszczegélne braki, gdyz trzeba pamietac¢
o tym, kiedy ksigzka to zostata napisana. | tu zaczyna sie druga
strona znaczenia biografii Worcella. Jest ona bowiem nie tylko
pracag historyczna, przyczyniajaca sie do rozjasnienia odcinka dzie-
jow porozbiorowych, ale takze dokumentem swojej epoki. A jako
taki dokument powinna by¢ odpowiednio wydana.

Niestety, wydawnictwo, majgce na swoim koncie szereg war-
tosciowych pozycji, tym razem poszto po linii najmniejszego oporu.
Przedrukowato wprost zyciorys Worcella, tak jak ukazat sie w roku
1911, nie opatrzywszy go zadnym komentarzem, ani objasnieniami.
Jedynym ogniwem, tgczagcym czytelnika z autorem, pozostata przed-
mowa (nhie zaznaczono nawet na karcie tytutowej liczby kolejnej
wydania), ktdra wskazuje wprawdzie na date napisania pracy, ale
ze zrozumiatych wzgledow niewiele moéwi o jej tworcy.

Posta¢ Limanowskiego jest zas tym wazniejsza, ze ksigzka zo-
stata napisana z pewng wyrazng tendencja, zresztag w dobrym tego
stowa znaczeniu. Jeden z czotowych przedstawicieli publicystyki so-
cjalistycznej, w diugim szeregu prac popularyzacyjno-teoretycz-
nych starat sie 0 szerzenie socjalizmu i znajomosci historii polskich
ruchdw demokratycznych. Czytelnikowi polskiemu znana jest
Historia demokracji polskiej, wydana niedawno po raz trzeci, a z in-
nych licznych ksigzek wymieni¢ mozna dla przykiadu Historie po-
wstania narodu polskiego w r. 1803, Historie ruchu spotecznego w XVIII
i XIX w., Historie ruchu rewolucyjnego w Polsce w 1846 r., Szermierzy
wolnosci. Jezeli zbyt ktopotliwe byto podanie w ramach kroétkiego
wstepu catoksztaltu dziatalnosci Limanowskiego, to nieodzowna
byta charakterystyka jego publicystyki i wykazanie miejsca, jakie
zajmuje w historii polskiego socjalizmu. Bez znajomosci faktu, ze
postacig historyczna jest nie tylko Worcell, ale i Limanowski, tru-
dno doktadnie zrozumie¢ ksigzke, ktéra zawiera obok zyciorysu bo-
hatera takze i poglady autora (np. w rozdz. XII Limanowski formu-
tuje swoje pojecie socjalizmu, a w rozdz. XIX zajmuje sie kwestig
narodowa), nie zawsze zgodne z naszymi obecnymi zapatrywaniami
(np. w sprawie narodowej Limanowski byt zwolennikiem pogladéw
austriackich socjaldemokratéw, Bauera i Springera, ktérym odpo-
wiedzial w pare lat pézniej Stalin, w pracy Marksi*t-akwestirr-mi-

Aby wyczerpa¢ rejestr ,,grzechow* wydawnictwa, trudno nie
wyrazi¢ zdziwienia, ze ksigzka nie posiada tak elementarnej po-
mocy dla czytajacego, jak spis rzeczy, a niekoniecznie szczesliwy
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jest takze uklad odnos$nikéw, umieszczonych na konicu poszcze-
goélnych rozdziatow w sposéb ciagly, bez podziatu na punkty.

Ostatecznie wiec nalezy wyrazi¢ zal, ze niewatpliwie pozytecz-
na ksigzka zostata potraktowana po macoszemu.

Adam Galos

POMORZE ZACHODNIE. Wydawnictwo zbiorowe pod redakcjg
Janusza Deresiewicza. Cz |, Il. Poznan 1949, Instytut
Zachodni.

Pomorze Zachodnie,'w przeciwienstwie np. do Slaska, stosun-
kowo rzadko przyciggato dotychczas ku sobie zainteresowanie ba-
daczy polskich. Nawet po wojnie ilos¢ poswieconych mu publikacji
jest nieduza, co wynika prawdopodobnie w znacznej mierze z tego,
ze na jego terenie nie powstat zaden powazniejszy osrodek nau-
kowy. Z tym wiekszym uznaniem nalezy tez powita¢ wydawnictwo
Instytutu Zachodniego, zajmujgcego sie specjalnie obszarem Po-
morza Zachodniego. Ukazato sie ono w ramach cyklu Ziemie Staro-
polskie, poswieconego ziemiom zachodnim. Niedawno dostali$my
w rece pierwszy tom z tego cyklu (tez w dwu czesciach): Dolny
Slgsk, ktéremu piekna szata graficzna i bogata tre$¢ zjednaty wielu
czytelnikéw. Pomorze Zachodnie przypomina go zaréwno jesli cho-
dzi o ukiad tresci, jak i o forme zewnetrzna. Niestety, oprawa gra-
ficzna jest tym razem nieco skromniejsza, za to ciekawsza jest
tresc.

Zadaniem wydawnictwa byto przyblizenie Pomorza spoteczen-
stwu polskiemu. Chodzito o to, by mieszkancy zaréwno tej dzielnicy,
jak i dalszych czesci kraju nie tylko zapoznali sie z przesztoscig Po-
morza Zachodniego, ale i potrafili powigza¢ ja z aktualnymi dzi$
problemami jego rozwoju. Dlatego tez Instytut Zachodni zorgani-
zowat szereg wypraw naukowych w teren pomorski. Pozwolity one
specjalistom, ktorzy podjeli sie opracowania poszczegdlnych zaga-
dnien, na blizsze, bezposrednie zetkniecie sie z badanym obszarem
i umozliwity polaczenie suchych niejednokrotnie wynikéw poszuki-
wan naukowych z dzisiejszym zyciem Pomorza.

Catos¢ wydawnictwa podzielona jest na trzy zasadnicze dziaty,
z ktdrych pierwszy zawiera omowienie calego Pomorza Zachodniego
w rozwoju historycznym, drugi stanowi przeglad poszczeg6lnych
regionow, trzeci wreszcie poswiecony jest aktualnym problemom
pomorskim. Pierwszy dziat nosi charakter wyraznie naukowy; spo-
tykamy w nim opis krajobrazu pomorskiego, przyrody, reliktéw
etnograficznych i zarys dziejow od czaséw prehistorycznych do
chwili, kiedy zotnierz polski i radziecki odebrali ziemie te Niemcom.
Osobne szkice omawiajg rowniez rozwoj sztuki pomorskiej i zwia-
zki jezykowe Pomorza z Polskg. W przeciwienstwie do dziatu pierw-
szego, cze$¢ trzecia stanowi wiasciwie szereg reportazy, majacych
dzisiaj charakter wyraznie dokumentacyjny.
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Przedstawiajg one wrastanie Pomorza Zachodniego w organizm
panstwowy dzisiejszej Polski. Przejsciowe stanowisko zajmuje dziat
drugi. Przy omawianiu kazdego regionu podano tu z jednej strony
opis jego krajobrazu i szkicowy rys przesztosci, ze szczeg6lnym
uwzglednieniem roli kulturalnej, a z drugiej strony bezposredni re-
portaz z powojennego zycia regionu. W ten spos6b zblizono prze-
szto$¢ do terazniejszosci i uzyskano posrednig forme miedzy nau-
kowa i reportazowa czescig wydawnictwa. Oczywiscie, przy takim
podziale catosci nieuniknione sg pewne powtorzenia. Mimo to dziat
drugi ma swoj specjalny urok i znaczenie i trudno bytoby sie pogo-
dzi¢ z jakims$ jego uszczupleniem. Wprawdzie przyjety przez redak-
cje podziat rozbija treSciowg jednolitos¢ wydawnictwa i w pew-
nych wypadkach utrudnia korzystanie z niego, jednak przede wszyst-
kim trzeba sie liczy¢ z funkcja spoteczna, jaka ma odegra¢ Pomorze
Zachodnie. Ambicje naukowe wydawcéw zostaty zupetnie (niestety)
zepchniete na drugi plan, natomiast jako zasadniczy cel postawiono
sobie uprzystepnienie spraw Pomorza czytelnikom. Ot6éz zaréwno
jesli chodzi o statych mieszkancéw tej dzielnicy, jak i tych, ktérzy
sie z nig tylko luzno zetkneli, to najbardziej bedzie ich pociagaé
opis tych miejsc, ktore sami poznali. Przyznam sie, ze Sam szuka-
tem najpierw wzmianek o znanym mi najlepiej na Pomorzu Za-
chodnim Koszalinie. A dopiero potem rozczytatem sie w calej
ksigzce. Trzeba tez przyzna¢, ze redakcja zdawata sobie sprawe ze
wszystkich wad i zalet przyjetego uktadu i potrafita na ogdt wyjsé
zwyciesko z nasuwajacych sie trudnosci.

Omawiane wydawnictwo posiada wielkg wartos¢ nie tylko je-
dnak jako dzieto popularyzujagce znajomos¢ probleméw pomorskich
wsrdd naszego spoteczenstwa, ale rowniez jako wynik powaznych
badann naukowych. Zle sig tez stato, ze pominigto w wydawnictwie
caly aparat dowodowy, ktérego domaga sie dzisiejsza wiedza. Za-
wazyt zapewne wzglad na cierpliwos¢ czytelnikéw (sa jednak i na
to sposoby, chocby umieszczenie przypisow na koncu ksigzki),
a w rezultacie skrzywdzono wysitek badaczy, podwazono wartosé
ich opracowan, narazajagc na — jakze niestuszny —- zarzut tenden-
cyjnosci czy propagandy. Niewiele ratuje sytuacje umieszczone na
koncu wydawnictwa zestawienie bibliograficzne wazniejszych opra-
cowan z poszczegOlnych dziedzin. Zupetnie inaczej przedstawiataby
sie sprawa, gdybysmy juz mieli naukowe opracowanie zagadnien
Pomorza Zachodniego. Niestety, takiego wydawnictwa jeszcze
nie ma, a zapewne i niepredko sie ono pokaze, i wiasnie Pomorze
Zachodnie mogto spetni¢ w stosunku do niego role zastepcza. Tym-
czasem ta funkcja wydawnictwa zostata powaznie utrudniona, co
zresztg w niczym nie moze umniejszy¢ rzetelnej pracy ludzi nauki,
ktéra sprawita, ze wkiad Pomorza Zachodniego w dziedzinie nauko-
wej jest bardzo znaczny. Wiedza nasza o tym terenie postepuje
wielkimi krokami i niedtugo zapewne odrobimy dtugoletnie pod
tym wzgledem zaniedbania.



Nowe ksiazki 173

Konczac trzeba jeszcze raz podkreslic wysitek witozony przez
Instytut Zachodni w jak najlepsze przygotowanie publikacji. Nie
mozna przy tym nie wspomnie¢ o tworcach licznych prac graficz-
nych, map i fotografii, ktére nie tylko zdobig wydawnictwo, ale
czynig je bardziej przystepnym dla czytelnika. Nalezy sobie zy-
czyé, by jak najpredzej ukazaly sie dalsze pozycje z cyklu Ziem
Staropolskich, ktére zapewne, jak dotychczasowe, stanowi¢ bedg
wazny czynnik w dziele scalania ziem dzisiejszej Polski.

Jozef Gierowski

NAUKA ZA GRANICA

Marcel Cohen, HISTOIRE D'UNE LANGUE: LE FRAN-
GAIS (DES LOINTAINES ORIGINES A NOS JOURS). Editions
Hier et Aujourdhui. Paris 1947

Praca wybitnego uczonego, M. Cohena, blisko rok temu ukazata
sie na polskim rynku ksiegarskim i dotychczas nie znalazta zadnego
oddzwieku, ani w prasie fachowej, ani w pismach poswieconych za-
gadnieniom kultury i nauki. Fakt ten nabiera szczeg6lnego znacze-
nia, jesli zwazymy, ze ksigzka jest przeznaczona nie tylko dla ro-
manistow. Tytut dzieta wskazuje, ze francuski materiat miat Cohe-
nowi stuzy¢ jako ilustracja pewnych zatozen, waznych zaréwno dla
studidéw nad poszczeg6lnymi jezykami, jak tez dla jezykoznawstwa
og6lnego. Zreszta autor sam nie ukrywa wcale swoich intencyj.
W uwagach o powstaniu i celach pracy wyraznie mowi:

»Niniejszy krotki zarys... ma na celu da¢ czytelnikom poglad
na rozwoj jezyka francuskiego i przy tej okazji na zagad-
nienia lingwistyczne w ogole“ (str. 11, podkreslenie
moje).

Poza nielicznymi pracami radzieckimi, ktére szczesliwym tra-
fem znalazty sie w bibliotekach naszych zaktadow uniwersyteckich,
z Zachodu szto do nas dotychczas jezykoznawstwo oddane w stuzbe
ideologii mieszczanskiej, przesigkniete idealizmem. Nauka burzua-
zyjna prezentowata nam nieodmiennie teorie prajezyka, usuwajac
bezlitosnie wszelkie proby historycznego podejscia do zagadnien
lingwistyki. Nie psuto nas ,,nowinkami*.

Milczenie naszych specjalistow jest tym bardziej wymowne, ze
Cohen usituje przynajmniej zblizy¢ sie do marksizmu. W motto
swojej ksigzki, zaczerpnietym z Niemieckiej ideologii K. Marxa, wy-
powiada pewne credo, zgtasza akces do obozu materializmu dialek-
tycznego. Czy konsekwentny i w jakiej mierze, to juz sprawa dal-
sza. Mogtoby to da¢ wiele do myslenia jezykoznawcom polskim. Ich
powsciggliwos¢ wskazuje wyraznie, ze mamy duze zalegtosci do
odrobienia, wieksze i powazniejsze niz w historii literatury.

Wyktady swoje M. Cohen wygtaszat w latach 1933»—1938. Pra-
wie rownoczes$nie wydano w Moskwie dzietlo akademika Mieszczani-
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nowa: OO6Llee a3blko3HaHWe (1938). Nie od rzeczy byloby wiec po-
réwnac osiaggniecia obu uczonych, sprawdzi¢, w jakiej mierze mar-
ksizm Cohena przenikngt do jego koncepcyj, w jakim za$ stopniu
pozostat tylko deklaracjg, nie wplywajacg na teorie naukowe. Wy-
bratem kryterium: Mieszczaninow — ze wzgledu na role wybitnego
sowieckiego jezykoznawcy, ucznia i kontynuatora prac Marra, to
znaczy reprezentanta materialistycznej szkoty w ZSRR.

Z zalem stwierdzi¢ wypada, ze pod wieloma wzgledami Cohen
nie tylko nie zajmuje zdecydowanie marksistowskiego stanowiska,
lecz trwa przy koncepcjach i klasyfikacjach od dawna przezwycie-
zonych przez przodujgca nauke radziecka. Tyczy sie to w szczegol-
nosci catej pierwszej czesci jego ksigzki (str. 20—54), traktujacej
0 jezykoznawstwie ogélnym.

Nie wiele sie od niego dowiedzieli mtodzi robotnicy, stuchacze
Université Ouvriére, o radzieckiej teorii konwergencji. Wyktadowca
pomingt jg catkowitym milczeniem. W sprawie prajezyka autor wo-
tat wykrecic¢ sie sianem i cofngt sie przed wyraznie wiazaca enun-
cjacjg. Tak wiec czytamy:

,CO sie tyczy [powstania] jezyka, wylania sie tu ta sama spra-
wa, co przy powstaniu rodzaju [ludzkiego]. Nie mozna jeszcze roz-
strzygnag, czy jezyk powstat z jednorazowej tylko formacji, a pdzniej
réznicowat sie w miare podziatu ludzkosci, czy tez formowat sie
wielokrotnie w réznych okolicach, co jest bardziej prawdopodobne*
(str. 20).

Koncowa koncesja nie pocigga zresztg za sobg zadnych konsek-
wencji i pozostawia czytelnika w dreczacej niepewnosci. A przeciez
wystarczytoby siegna¢ do historii, ktora pranarodu nie zna, by odrzu-
ci¢ biblijng koncepcje prajezyka, symbolike wiezy Babel jako kary
za ludzkie grzechy. Podziat systemow jezykowych, a wiasciwie aluzja
do podziatu (Cohen mimochodem tylko wspomina grupe semicka,
indoeuropejska, ugrofinska, malajsko-polinezyjska), w niczym nie
odbiega od ustalonych wzoréw tradycyjnej nauki burzuazyjnej. Ani
stowem autor nie wspomina o twdrczym wysitku Marra, o prébie
wprowadzenia nowej, bardziej uzasadnionej klasyfikacji, wskazu-
jacej na mozliwos¢ zwigzkow miedzy systemem semickim, jafety-
ckim i prometeidzkim (indoeuropejskim).

Sceptycznie ustosunkowany do wynikéw nowatorskiej pracy,
wrecz o$wiadcza:

»Prace, ktore ukazg sie w przysztosci, pozwolg zapewne rozpo-
zna¢ ugrupowania, jakie dzi$ jeszcze sie nie wylaniaja, i sprecyzo-
wacé koneksje, badZz juz uznane, badz czesSciowo zaledwie dostrze-
zone. Narazie zwigzkow tych nie przestudiowano jeszcze szczego-
towo i nie ustalono” (str. 21).

Stary podziat Odnajdziemy tez w rozdziale pigtym (str. 28—34).
Obeznany z badaniami radzieckimi czytelnik ze zdumieniem stwier-
dza, ze jezyk ormianski przydziela sie bez zastrzezen do ,rodziny
indoeuropejskiej“, aczkolwiek sprawa ani w czesci nie jest tak prosta.
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Wiadomo, ze rewolucyjna armenologia radziecka niejednokrotnie
protestowata przeciw wttaczaniu ormianskiego w zbyt dlan ciasne
trzewiki indoeuropeistyki. Wadomo tez, ze nauka marksistowska
wykazata niewatpliwe pokrewienstwo tego jezyka z gruzinskim
i pewng zbiezno$¢ z cechami grupy semickiej.

Cohen uwypuklit niedostatecznie ,,jedno$¢ procesu glottogonicz-
nego“, monizm jezykowy, stanowiacy kamien wegielny lingwistyki
materialistycznej. Prawda, poszczeg6lne elementy tej koncepcji sg
rozsiane po calej pierwszej czesci ksigzki. Znajdziemy wiec i trak-
towanie jezyka jako narzedzia spolecznego i uzaleznienie jego ro-
zwoju od warunkoéw ekonomicznych, od struktury spotecznej oraz
jej nadbudowek. Brak natomiast catkowicie jakiejkolwiek wzmianki
o stadialnosci rozwoju, ktéra stanowi podstawe lingwistyki dialek-
tycznej. Skoro w popularnym wyktadzie znalazto sie miejsce dla
statosci praw fonetycznych, to mozna byto chociaz wspomnie¢ o te-
orii stadialnej, ktéra by sie walnie przyczynita do wytlumaczenia
przeskoku od jezyka gallo-romanskiego do starofrancuskiego.

Zblizamy sie w ten sposob do sedna zagadnienia. Praca Cohena
jest bowiem historig jezyka, to znaczy, ze mamy prawo wymagac
od niej dwdch rzeczy: 1. wyodrebnienia najwazniejszych okresow
rozwoju, podania ich cech i okreslenia przejs¢ miedzy jednym okre-
sem a drugim; 2. zobrazowania na materiale lingwistycznym roz-
woju danego spoteczerstwa.

Oba postulaty tgczg sie zresztg i warunkujg wzajemnie. Ko-
nieczne jest tez okreslenie miejsca danego systemu, to znaczy ze-
stawienie jego cech z wiasciwosciami innych jezykow.

Spetnienie tych warunkéw pozwala na wykorzystanie zebra-
nego materiatu dla budowy ogdlnej teorii, ktérg z kolei zabezpiecza
skutecznos$¢ studiow nad kazdym oddzielnym systemem.

Jasne, ze starannie nalezy unika¢ identyfikowania historii
z gramatyka historyczng, co juz, nawiasem moéwigc, wynika z pierw-
Szego postulatu.

Zbadajmy teraz, czy Cohen zado$¢ uczynit tym wszystkim wa-
runkom.

Periodyzacja rdzni- sie nieco od ogolnie przyjetej. Z uznaniem
powita¢ nalezy wyodrebnienie ze $Sredniowiecza okresu feudalnego
(XI—XI11 w.). Le moyen frangais obejmuje dwa stulecia (XIV—XV),
po czym autor poswieca specjalny rozdziat odrodzeniu, jako etapowi
przygotowawczemu, poprzedzajacemu bezposrednio francuszczyzne
nowozytng. Terminem tym obejmuje Cohen caty okres od w. XVII
po dzien dzisiejszy. W ramach francais moderne uwzglednia wiasci-
wosci jezyka klasycznego de l'autorité (1589.—1715) i wieku des idées
(1715—1789). Rewolucji oraz Cesarstwu poswieca 14 stronnic, od-
dzielnie traktuje okres ograniczonego prawa wyborczego (1815—
1848) i ujmuje z kolei w odrebng cato$¢ lata powszechnego prawa
wyborczego (1848—1930).
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Kazdy rozdziat zawiera niezbedne dane ekonomiczne i politycz-
no-spoteczne. Poza tym podaje krétki przeglad najwazniejszych
zjawisk zycia kulturalnego kraju. Omowienie struktury jezyka (fo-
netyka, morfologia, skiadnia, system leksykalny) stanowig osobng
cze$¢ kazdego rozdziatu. Dla ilustracji Cohen przytacza teksty cha-
rakterystyczne dla odpowiednich epok, przy czym zachowuje pi-
sownie oryginalna.

Jesli samemu podziatowi trudno co$ zarzuci¢, to objasnienia
zmian miedzy jedng epokg a drugg budzag zastrzezenia. Rodzi je
przede wszystkim rownolegto$¢ traktowania zjawisk jezykowych
i lezacych poza nimi wydarzen natury ekonomiczno-spotecznej czy
ideologicznej. Podkreslam: réwnolegtos$¢, a nie stosunek przyczyno-
wo-skutkowy. Dlatego tez jezyk u Cohena nie odbija rzeczywistosci,
nie odstania historii.

Jesli chodzi o tak wazne dla lingwistyki ogolnej okreslenie
cech francuszczyzny, zestawienie ich i poréwnanie z innymi syste-
mami jezykowymi, to Histoire d'une langue nie spetnia swego zada-
nia. Nie mozna sie zadowoli¢ czy'poprzestac, jak to robi Cohen, na
sumarycznym stwierdzeniu, ze jezyk francuski jest analityczny. To
nie wystarcza.

W podziale gramatycznym uderza wyodrebnienie morfologii,
zarzucone nie tylko przez uczonych radzieckich, lecz i przez niekt6-
rych badaczy zachodnio-europejskich.

Przy szerokim potraktowaniu zmian fonetycznych i leksykal-
nych, autor zostawit mato miejsca dla skiadni. Nie sposéb sie z nim
nie zgodzi¢, kiedy przestrzega przed doszukiwaniem sie gtebokich
zmian syntaktycznych bezposrednio po kazdym wstrzgsie spotecz-
nym. Wiadomo, ze w Swiadomosci ludzkiej $lady przesztosci utrzy-
muja sie znacznie dtuzej, niz w zyciu ekonomicznym czy politycz-
nym.

Niezrozumiate natomiast wydaje sie mierne zainteresowanie
sktadnig wspédtczesnej francuszczyzny ludowej, torujacej sobie co-
raz Smielej droge nie tylko w jezyku potocznym, ale i w literaturze.

Niezaleznie od swoich niedociggnie¢ i luk, ksigzka M. Cohena
stanowi jednak krok naprzod. W znacznie wiekszym stopniu, niz
dotychczasowe prace zachodnio-europejskie, wiaze ona zjawiska
lingwistyczne z zyciem spoteczenstwa, stwarzajgc w ten sposob
warunki do przezwyciezenia formalizmu. Odbito sie wszakze na
niej ujemnie pominiecie osiaggnie¢ radzieckich i przywigzanie autora
do tradycji nauki burzuazyjnej.

Nalezy sie spodziewaé, ze zapowiedziany Le matérialisme diale-
ctique et la linguistigue M. Cohena bedzie dalszym etapem na jego
drodze do marksizmu. Nie wolno nam jednak przemilcze¢ pierw-
szego wysitku, nabierajgcego szczegoélnej wagi, jako znak czasu,
jako sygnat przemian ideologicznych w stosunkowo konserwatyw-
nych kotach jezykoznawcow zachodnich.

R. Brandwajn
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JIMTEPATYPHOE HACNEACTBO. Pegakuma: M. W. Ne6eges-Monan-
‘ckuid, W. C. 3unbbepluteitd u C. A, MakawmH. 55. B. T. BenmHckuii, |. Mo-
(1:528, Akagemus Hayk CCCP. WHctutyT Jintepatypbl (MTyLKUHCKWA  [iom)

W zwigzku z setng rocznicg $mierci Wisariona Bielinskiego,
jaka bardzo uroczyscie obchodzit Zwigzek Radziecki 7 czerwca
1948 r., czotlowy organ literaturoznawczy ZSRR, JlutepatypHoe Ha-
cnegctBo  poswieca swoje dwa kolejne tomy (55 i 56) temu tworcy
rosyjskiej krytyki literackiej, myslicielowi i rewolucyjnemu demo-
kracie. Pierwsza cze$¢ edycji, jakg mam w rekach, zastuguje — na
dobrg sprawe — na cate studium. Dziesie¢ zawartych w niej
prac naukowych o Bielinskim, dwadziescia kilka nie znanych i po
raz pierwszy ogtoszonych jego rekopisOw i recenzji, nowy materiat
epistulograficzny, katalog jego biblioteki — a wreszcie pieédziesie-
ciostronicowy dodatek, poswiecony pamieci naczelnego redaktora
pisma, zmartego 4 kwietnia 1948 r. Pawla Lebiediewa-Polanskiego,
tworzg catos¢ iScie imponujaca.

Zadanie czesci artykutowej tomu zostalo sprecyzowane we
wstepie redakcyjnym w sposéb nastepujacy: ,,ujawni¢ z punktu wi-
dzenia marksistowsko-leninowskiej nauki o literaturze historyczng
role Bielinskiego w postepowym dziedzictwie ideowym rosyjskiej
narodowej i Swiatowej kultury i okresli¢ zywe, twdércze znaczenie
jego wielkiej mysli dla naszej epoki, dla naszego spoteczeristwa so-
cjalistycznego w jego walce o komunizm — stanowi 0golne zadanie
prac wstepnych dziatu artykutowego pierwszego tomu*.

A oto jak poszczegolni autorzy spetniaja ten naukowo-ideolo-
giczny postulat: 1. Siergijewski w artykule Walka o dziedzictwo
Bielinskiego (str. 3—16) przedstawia burzliwe dzieje dziet krytyka
w narodzie rosyjskim i spOr o nie, jaki ciggnat sie rowno sto lat
i ktérego etapami byty wypady przeciw Bielifiskiemu ze strony
Butharyna, Griecza, Pletniewa, Wiaziemskiego, stosunek do niego
Czernyszewskiego i Dobrolubowa, sgdy Turgieniewa, Niekrasowa,
Sattykowa-Szczedrina, Hercena, Plechanowa — a wreszcie Lenina,
Worowskiego, Kirowa i Stalina. Dalej A. tawriecki publikuje po-
wazne studium O $wiatowym znaczeniu krytyki Bielifskiego (17—50).
Sprawe te rozumie autor znacznie szerzej, niz by wskazywat tytut.
»Zagadnienie Swiatowego znaczenia literatury rosyjskiej — pisze —
bynajmniej nie sprowadza sie do problematu bezposredniego jej
wptywu na zagranicznych pisarzy i myslicieli. Stanowi to tylko je-
dng strone zagadnienia i to wcale nie najwazniejsza. Jesli za granicg
nie znajg wszystkiego, czym szczyci sie stusznie kultura rosyjska,
znaczy to, ze obce sg im wysokie wartosci, niezbedne do rozwoju
duchowego. Juz w XIX w. byly dziedziny, w ktérych Zachdéd, tak
bardzo przekonany o swojej wyzszosci, nie siegat tych wyzyn, na
ktorych stata mysl rosyjska. Stuszno$¢ tego twierdzenia potwier-
dzajg specjalnie badania w dziedzinie estetyki. Tu rosyjska krytyka
uczynita duzo dla rozwigzania gtownych zagadnien filozofii sztuki
i unikneta btedéw krytyki i estetyki zachodnio-europejskiej. Minione
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stulecie trwania genialnych idei Bielifskiego winno da¢ poczatek
rozpracowywaniu problematoéw dotyczacych Swiatowego znaczenia
krytyki rosyjskiej, obiektywnego, $wiatowego sensu jej puscizny,
niezaleznie od tego, czy za granicami naszej ojczyzny zdgzono sobie
uswiadomic¢ ten sens“, Z tej ogodlnokulturalnej pozycji poddaje ta-
wriecki ocenie prace Bielinskiego. Trudno mi jednakze przy tej
okazji na marginesie tej pracy nie wspomnie¢, jak ogromng role ode-
grat Bielinski w dziejach ksztaltowania sie krytyki literackiej
w krajach stowianskich. Niewatpliwie byt on czytany w Polsce
w drugiej potowie XIX w. Biblioteka Warszawska zamiescita w roku
1871 (t. IV, str. 205—209) ttumaczenie fragmentow powszechnie zna-
nego jego studium o rosyjskiej poezji ludowej. Z ducha Bielinskiego
wyrost najwiekszy krytyk literacki potudniowej Stowianszczyzny,
Svetozar Markovi¢. Tak samo entuzjastycznie przyjmowano go
w Butgarii i Czechostowacji.

Z kolei czytamy $wietny artykut D. Zastawskiego Do sprawy
testamentu politycznego Bielirskiego (51.—86). Rzecz dotyczy stosunku
pisarza do wielkiej problematyki spoteczno-politycznej tych czasow,
z jaka stykat sie na Zachodzie. Napisana z gruntownym znawstwem
i talentem dochodzi do wniosku, ze ,,Bielinski nie byt marksista,
lecz ze wszystkich postepowych Rosjan lat czterdziestych ubiegtego
stulecia najbardziej zblizyt sie do marksizmu, a w jego artykutach
i listach, w catej jego dziatalnosci, w samej postaci znakomitego Ro-
sjanina sg rysy bliskie i pokrewne Manifestowi komunistycznemu;
jest w nim ta sama namietno$¢ i bezkompromisowo$¢ w walce
0 uwolnienie pracujacych, ta sama gieboka, optymistyczna wiara
w triumf rozumu, nauki, demokracji, socjalizmu®...

Dalsze prace posiadajg charakter $cislej historyczno-literacki
i krytyczny. Artykuty: B. Barsowa Plechanow i Bielifski (87—116),
Marka Azadowskiego Bielinski i rosyjska poezja ludowa (117—150),
P. Bierkowa Bielifski i klasycyzm (151—176), B. Mejtacha Bieliriski
0 Puszkinie (177—184), L. Ginzburga Bielinski w walce z romantycz-
nym idealizmem (185—202), N. Mordowczenki Bielinski w walce
0 ,,5zkote naturalng” (203—258, najgruntowniejszy i wzorowy pod
wzgledem metody), G. Fridlendera Bielinski jako teoretyk literatury
(259—284) — wyswietlajg weztowe niejako zagadnienia, zwigzane
z dziatalnoscig wielkiego krytyka, dotychczas przemilczane badz
przedstawiane fatszywie. Kazda z tych prac stanowi zamknietg ca-
os¢, jakkolwiek wigze je jedna metoda i jedna postawa wobec wiel-
kosci Bielinskiego i znaczenia jego pisarskiej pracy.

Czes¢ drugag tomu zajmujg materiaty objete wspélnym tytutem
Z puscizny literackiej Bielinskiego: odnaleziona w rekopisie jego stu-
dencka praca o wychowaniu i recenzje drukowane w pismach
Monga, JluTepaTypHan [aseta i OrteuectBeHHble 3anuckn, ktdérych
autorstwo udato sie ustali¢ dopiero obecnie. Wydawcy zaopatrzyli
je réwniez w szczeg6towe komentarze rzeczowe. W specjalnych roz-
prawkach udowodniono, ze pewne pozycje w czasopismach Co-
BpeMeHHMK i OTeyecTBeHHble 3anucku przypisywano Bielifiskiemu myl-
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nie. W Materiatach epistulograficznych ogtoszono wreszcie nieznang
dotychczas korespondencje Bielinskiego i T. Granowskiego, P. Ku-
driawcewa, M. Kutorgi i N. Stankiewicza.

Osobny i spory dziat ksigzki (str. 430—572) zajmuje katalog za-
chowanych do dzi$ fragmentow biblioteki Bielinskiego, opracowany
przez L. tanskoja. Biblioteka przechowywana jest obecnie w mu-
zeum Turgieniewa w Orle. Nie znam pracy tego typu, ktéra by
bodaj w czesci dorownywata tej sumiennoscia, gruntownoscig ujecia,
niestychanym wprost pietyzmem dla wielkiego pisarza i kazdego
jego stowa. Poprzedza jg Swietny szkic o dziejach tej biblioteki,
0 tym jak jg Bielinski kompletowat, jak przeszta w rece Turgie-
niewa i o dalszych jej losach. Pdzniej nastepuje opis 216 jej zacho-
wanych pozycyj. Uwzgledniono szczegdtowo ich proweniencje, opar-
ta niejednokrotnie o doktadne badania historyczne, ujawniono, w ja-
kiej mierze z kazdej ksigzki wiasciciel korzystat, gdzie i kiedy jg
wspomniat, podano najdrobniejsze chociazby znaki i zakreslenia na
kartach dziel, poczynione reka Bielifskiego. Jak wida¢, autor kata-
logu nie tylko przejrzat, ale najdoktadniej zbadat kazda stroniczke
ksigzki czy czasopisma, opisat jg dat do rak dalszych badaczy
materiat gruntowny i doskonaty.

Pamie¢ swego redaktora naczelnego uczcito JlutepatypHoe Ha-
cneacteo ogloszeniem jego nekrologu, autobiografii i niedokonczo-
nego artykutu o Bielinskim, jaki przygotowywat Lebiediew-Polanski
w zwigzku z jego jubileuszem. Byfa to ostatnia praca uczonego.
Bibliografia jego prac, zamieszczona na koncu, obejmuje pokazng
cyfre 436 pozycyj. Skiadajg sie na nie ksigzki, artykuly, recenzje
i notatki z historii literatury, kultury, sztuki, zagadnien o$wiato-
wych, spotecznych, politycznych, rzucane obfitg i umiejetng reka,
poczawszy od roku 1914, przez bliskiego wspotpracownika Lenina
i jednego z tworcow radzieckiej nauki o literaturze.

Ciekawa i cenna jest nie tylko tres¢ poszczeg6lnych prac i ma-
teriatdw, zawartych w tym tomie. Uzupetniajg je bardzo liczne (184)
i na wskro$ oryginalne ilustracje, przedstawiajace podobizny ludzi
epoki Bielinskiego, z ktérymi sie stykat, widoki okolic i miast, w ja-
kich przebywat, faesimilia rekopiséw, rysunkéw, ksigzek i czaso-
pism. Neci rowniez oko czytelnika i budzi podziw okazaty format,
doskonaty papier, ptécienna oprawa — no i cena (500 z}).

Marian Jakohiec
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KSIAZKA i WIEDZA

Jakub Berman. Ksigzka, ktora uczy walczy¢ i zwyciezac.

E. Burdzatow, O miedzynarodowym znaczeniu doswiadczen
partii bolszewikow. Warszawa 1949. Ksigzka i Wiedza.

Helena Bobinska, Lipniacy. Warszawa 1948. Ksigzka.

Jerzy Broszkiewicz, Opowies¢ olimpijska. Warszawa 1948.
Wiedza.

Wiodzimierz Brus, Pogadanki z zakresu ekonomii politycz-
nej socjalizmu. Warszawa 1949. Ksigzka i Wiedza.

Karol Capek, Meteor. Przetozyt z czeskiego Pawet Hulka
Laskowski. Warszawa 1948. Wiedza.

Deklaracja ideowa PZPR. Statut PZPR. Warszawa 1949. Ksigzka
i Wiedza.

Julian Gataj, Mystkowice wioska mata... Cz. IV. Wojna. War-
szawa 1949. Ksigzka.

Natalia Gasiorowska, Gornictwo i hutnictwo w Polsce.
Wyd. 11 uzupetnione. Warszawa 1949. Swiat i czlowiek.
Ksigzka i Wiedza.

Maksym Gorki, Artamonow i Synowie. Przeklad Stani-
stawa Strumph Wojtkiewicza. Warszawa 1949.
Ksigzka.

Maksym Gorki, 9 stycznia. Przeklad Avrtura Sandau-
era. Warszawa 1949. Ksigzka i Wiedza.

Pawet Hertz, Male ody i treny. Warszawa 1949. Ksigzka
i Wiedza.

Kalendarz robotniczy na rok 1949. Ksigzka i Wiedza.

tazarz Kobrynski, Matka Sauvage. Dramat w 1 akcie. Na
tle noweli Maup assanta. Warszawa 1949. Ksigzka. Biblio-
teczka Swietlicowa, 16.

Aleksander Kononow, Choinka w Sokolnikach. Warszawa
1949. Ksigzka i Wiedza.
Jozef Kowalczyk, Rok przetlomu. Przyczynek do historii je-

dnolitego frontu w Polsce przedwrzesniowej. Warszawa 1949,
Ksigzka i Wiedza.
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W. I. Lenin, Dwie taktyki socjaldemokracji w rewolucji demo-
kratycznej. Wyd. IV. Warszawa 1949. Biblioteka klasykow
marksizmu. Ksigzka i Wiedza.

W. I. Lenin, Marksizm a rewizjonizm. Warszawa 1948. Ksigzka.
Biblioteka klasykow marksizmu.
W. I. Lenin, Referat o rewolucji 1905 r. Warszawa 1949. Mata

biblioteczka marksizmu-leninizmu, 5. Ksigzka i Wiedza.

Leonid Leonow, Zdobycie Wielkoszumska. Ttumaczyt J u-
lian Stryjkowski. Warszawa 1948. Ksigzka.

Bolestaw Limanowski, Stanistaw Worcell. Zyciorys. War-
szawa 1948. Wiedza.

Listy rozstrzelanych. Czerwona ksiega francuskiego ruchu oporu.
Przektad Marii Wistockiej. Warszawa 1949. Ksigzka.

S. Mscistawski, Szpak, ptak wiosenny. Ttumaczyta Gabri-
ela Roklewska. Warszawa 1949. Ksiazka i Wiedza.

O statucie i zadaniach organizacyjnych PZPR. Referat tow. R o-
mana Zambrowskiego, koreferat tow. Henryka
Swigtkowskiego, wygtoszone w dniu 20. XII. 1948 na
kongresie Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Statut
PZPR. (Warszawa) (1949). Ksiazka i Wiedza.

Eliza Orzeszkowa, Wybor nowel. Warszawa 1948. Wiedza.

Eliza Orzeszkowa, Jedza. — PieSn przerwana. Warszawa
1948. Pisma zebrane pod redakcjg Juliana Krzyzanow-
skiego, 25.

Zygmunt Oskierko (Stawek), Szkice i artykuty. Warszawa
1949. Ksigzka i Wiedza.
Maria Ossowska, Motywy postepowania. Z zagadnien psy-
chologii moralnosci. Warszawa 1949. Ksigzka i Wiedza.
Konstanty Paustowski, Dalekie lata. Tlumaczyt Jerzy
Jedrzej ewicz. Warszawa 1948. Wiedza.

Eugeniusz Pietrow, Wyspa pokoju. Komedia w 4 aktach.
Przetozyta Maria Wistocka. Warszawa 1949. Ksigzka
i Wiedza.

Roman Popiewski, Swiat ssakéw. Wyd. 1l zmienione i uzu-
petnione. Warszawa 1948. Ksigzka.

Bolestaw Prus, Szkice i obrazki. T. Ill. Warszawa 1948. Pi-
sma pod redakcja Zygmunta Szweykowskiego, 7.

Adolf Rudnicki, Niekochana. Wyd. Il. Warszawa 1948.
Ksigzka.

Upton Sinclair, Jim Higgins. Przeklad Felicji Nossig.
Warszawa 1949. Ksigzka i Wiedza.

Witodzimierz Stobodnik, Wiersze zebrane. Warszawa 1948,
Wiedza.
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Wiadystaw Smoleriski, KuzZnica KoHatajowska, Studium
historyczne. Z przedmowg Zanny Kormanowej. War-
szawa 1949. Ksigzka. Biblioteka historyczna, 6.

Jan Sokotowski, Wrobel. Warszawa 1948. Wiedza. Biblio-
teczka popularno-naukowa Wiedzy, 19.

Leopold Staff, Wiersze wybrane. Warszawa 1948. Wiedza.

J. Stalin, Klasa proletariuszy i partia proletariuszy. Warszawa
1949. Mala biblioteczka marksizmu — leninizmu, 4. Ksigzka
i Wiedza.

J. Stalin, O Leninie. Warszawa 1949. Ksigzka i Wiedza.

J. Stalin, O podstawach leninizmu. Wykiady wygtoszone na
Uniwersytecie im. Swierdlowa w poczatku kwietnia 1924 r.
Warszawa 1949. Ksigzka i Wiedza. Biblioteka klasykéw
marksizmu.

Whiadystaw Szafer i Janina Szaferowa, Kwiaty
w naturze i sztuce. Warszawa 1948. Biblioteczka popularno-na-
ukowa Wiedzy, 18.

Jurij Tynianow, Wazyr— Muchtara. Tlumaczyla Nadzieja
Druck a. Warszawa 1948. Wiedza.

L. E. VVoynich, Jack Raymond. Przetozyla z angielskiego Ma-
ria Kreczkowska. Warszawa 1948. Wiedza.

Wanda Wasilewska, Tecza. Warszawa 1948. Ksigzka.

Z dziejow polskiego ruchu robotniczego. Cz. V. Biblioteka szkolenia
partyjnego.

Stefan Zeromski, O zoinierzu tutaczu. Sztuka w 3 odstonach.
Na podstawie noweli udramatyzowata Wanda Bruner
Niczowa Wstepem opatrzyta Melania Kierczyn-
ska. Warszawa 1949. Biblioteczka $wietlicowa, 17.

Leonard Zycki, Testament czarnoksieznika. Warszawa 1948.
Wiedza.

CZYTELNIK

Jorge Amado, Swit Brazylii. Kakao. Pot. Przekfad autoryzo-
wany z jezyka portugalskiego Matgorzaty Hotyriskiej
i Eugeniusza Grudy. Warszawa 1949.

Jorge Amado, Ziemia krwi i przemocy. Powies¢. Przeklad au-
toryzowany Janiny Wrzoskowej. Warszawa 1949.
KDK.

Kazimierz Brandys, Samson. Warszawa 1948.

A. iC. Centkiewicz, Odarpi syn Egigwy. Warszawa 1949.

Karol Dickens, Opowie$¢ wigilijna i inne opowiadania. Bi-
blioteczka Romanséw i Powiesci, 9.

Georgij Gulia, Wiosna w Sakenie. Przetozyt z rosyjskiego
Tadeusz Mongi rd. Warszawa 1949.
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Wiktor Hugo, Dzwonnik z Notre Dame. Cz. 1—3. Biblioteka
Romanséw i powiesci, 10—12.

T. T. Jez, Dyplomacja szlachecka. Szkice z Poznanskiego. Powies¢.
Warszawa 1949.

Effendi Kapijew, Poeta. Przetozyt, przypisami i postowiem
opatrzyt Jerzy Pomianowski. Warszawa 1948. KLO.

E. Kazakiewicz, Gwiazda. Przektad St. Strumph Wojt-
kiewicza. Warszawa 1949.

J. I. Kraszewski, Saskie ostatki. (August Ill). Wstepem i obja-
$nieniami opatrzyt Wiktor Hahn. Warszawa 1949.

Guy de Maupassant, Opowiadania. Przektad R. Czekan-
skiej Heymanowej. Biblioteka w Prenumeracie. War-
szawa 1949.

Tadeusz Peiper, Krzysztof Kolumb odkrywca. Warszawa
1949. KDK.

Maria Pujmanowa, Ludzie na rozstajach. Przekiad autoryzo-
wany Andrzeja Sieczkowskiego. Krakéw 1948

Stefan Zeromski, Dzieje grzechu. Powiesé. T. 1—2. Pisma.
Pod redakcjg Stanistawa Pigonia. T. Xll. Xll. Kra-
kéw 1949.

Stefan Zeromski, Zamie¢. Powies¢. Pisma. Pod redakcja
Stanistawa Pigonia. T. XVII. Krakéw 1948.

INSTYTUT ZACHODNI

Bogustaw Lesnodorski, Dominium Warminskie (1243 —
1569). Poznan 1949. Prace Instytutu Zachodniego nr 13.
Wiadystaw t.ega, Obraz gospodarczy Pomorza Zachodniego
w XIl i XIIl w. Z 6 mapkami. Poznan 1949. Prace Instytutu

Zachodniego nr 14.

Pomorze Zachodnie. Wydawnictwo zbiorowe pod redakcjag Janu-
sza Deresiewicza. T. Il. Cz. | —Il. Poznan 1949.

K. M. Pospieszalski, Niemiecka lista narodowa w Kkraju
Warty. Wybor dokumentow z objasnieniami w jezyku polskim
i francuskim. Poznan 1949. Documenta Occupationis Teuto-
nicae.

Wiadystaw Rusinski, Potozenie robotnikéw polskich w cza-
sie wojny 1939 — 1945, Na terenie Rzeszy i ,,0bszarow wcie-
lonych”, Cze$¢ |. Poznan 1949.

Zwigzek Pruski i poddanie sie Prus Polsce. Zbiér tekstow Zzrédio-
wych opracowany pod redakcjg Karola Gorskiego. Po-
znan 1949,
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WYDAWNICTWO J. PRZEWORSKI
Leon Pasternak, Zasady i kwasy. Satyry. Wyd. Il. Warszawa

1948.
KSIAZNICA ATLAS
Jerzy Kossowski, Zielona kadra. Wyd. Ill. Wroctaw — War-
szawa 1949.

Teodor Parnicki, Srebrne orty. Powie$¢ z przetomu wieku
X i XI. Wyd. Il. Wroctaw — Warszawa. 1949.

WYDAWNICTWO ,,SLA*

Pawel Kubisz, Opowies¢ wydziedziczonych. Cieszyn Czeski
1949.
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Roman Brandstaetter, Powrét syna marnotrawne-
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nad rekopisem nr 2 Biblioteki Kapitulnej we Wrocta-
wiu. Wroctaw 1949 (Tadeusz Mikulski) - - =" o o 154155
Poezja powstania kosciuszkowskiego. Opracowat Juliusz
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mistrz. Krakéw 1948 (Celestyn Skotuda)...........cccccevvunene 161—168

Historia
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WYDAWNICTWO i
ZAKEADU NARODOWEGO IM. OSSOLINSKICH
WROCLAW, PLAC SOLNY 13

NOWE WYDANIE
DZIEL StOWACKIEGO

W stulecie zgonu Wielkiego Poety Wydawnictwo Zakladu Narodowego im.

Ossolinskich przygotowatlo do druku zbiorowe, 12-tomowe wydanie dziet

Juliusza Stowackiego, obejmujgce cato$¢ jego twérczosci (ok. 5000
stron druku w estetycznej oprawie).

Wydanie opracowane zostalo przez zesp6t naukowcéw pod redakcjg prof,
dr Juliana Krzyzanowskiego i ukaze sie w grudniu 1949 r.

Aby ulatwi¢ czytelnikom nabycie tego wydania, Wydawnictwo Zaktadu
Narodowego im. Ossolinskich ogtasza

PRZEDPLELATE
do dnia 31-go grudnia 1949 roku

na zbiorowe wydanie dziet Stowackiego na warunkach nizej wymienionych:

1) Cena w przedptacie wraz z przesytke wynosi zt 200,— za ! tom, cato$¢
12 toméw zt 2.400.—, ptatnych bgdz jednorazowo, badz w ratach —
z tym jednak, zeby cato$¢ uiszczona zostata do dnia 31 grudnia 1949 r.

2) Przedptaty mozna dokonywaé bezposrednio w Wydawnictwie Zaktadu Naro-
dowego im. Ossolinskich we Wroctawiu, Pl. Solny 13 - konto PKO Nr VIIl —
1530, w Ksiegarni Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich w Krakowie,
ul. Podwale 5 — konto PKO Nr IV —354, oraz za posrednictwem ksiegarn
na terenie catego kraju.

3) Cena powyzsza obowigzuje tylko w przedptacie dokonanej w terminie do
dnia 31 grudnia 1949 r. Po tym terminie cena wynosi¢ bedzie zt 4.800.—
za cato$¢ 12 tomow.

4) Wysylka zaptaconych w przedptacie egzemplarzy rozpocznie sie w kolej-
nosci otrzymanych zaméwiern od dnia 1 stycznia 1950 r.

DEKLARACJA
Niniejszym zamawiam (y) w przedpfacie...... komplet....... po 12 toméw, obej-
mujacych cato$¢ twoérczosci poetyckiej Juliusza Stowackiego. Nalezno$é¢ w su-
mie zt ... zobowigzuje (my) sie wpfaci¢ jednorazowo, w ratach po
Zb na konto PKO Nr VIl 11530 —Wydawnictwo Zakladu Narodo-

wego im. Ossolinskich we Wroctawiu, konto PKO Nr IV — 354 — Ksiegarnia Zak-
tadu Narodowego im. Ossolinskich w Krakowie. Nalezna suma w wysokosci

Zho wptacona zostanie w catosci do 31. XIl. 1949 r.
imie i nazwisko miejscowos¢
zawod poczta
ulica, nr domu podpis

miejscowos¢ | data
*) Niepotrzebne skresli¢
Deklaracje nalezy odcig¢ i przesta¢ pod adresem: Wydawnictwo Zaktadu Naro-
dowego im. Ossolinskich, Wroctaw, Plac Solny 13 lub Ksiegarnia Zaktadu Na-
rodowego im. Ossolinskich, Krakéw, ul. Podwale 5.






