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JAN WANTUŁA

MOJE WSPOMNIENIA O JULIANIE OCHOROWICZU

Nie pamiętam już dokładnie, w którym to piśmie, czytanym 
w r. 1903, przeczytałem cytat z dzieła napisanego przez dra Ju­
liana Ochorowicza pt. Bezwiedne tradycje ludzkości. Przytoczony 
ustęp tak mnie zainteresował, że chciałem koniecznie książkę tę 
przeczytać. Bezskutecznie zwracałem się do kilku księgarń o dostar­
czenie mi tego dzieła — odpisywano: wyczerpane. Na całym Ślą­
sku Cieszyńskim nie znano dzieł Ochorowicza. Aż wreszcie natkną­
łem się w Tygodniku Ilustrowanym na wiadomość, że Ochorowicz 
mieszka w Wiśle.

Niedługo się zastanawiając, napisałem list do dra Ochorowicza. 
Usprawiedliwiwszy moją śmiałość samouka, pragnącego uzupełniać 
ochłapy wiedzy zdobywanej okruchami z nielicznych dostępnych 
mi broszurek popularno-naukowych, chciałbym zaczerpnąć i ze 
źródła. Dlatego ośmielam się prosić o wypożyczenie mi jego cennej, 
a na Śląsku niedostępnej książki. Przyszedłbym w którąś niedzielę, 
odebrałbym, a po przeczytaniu na pewno zwróciłbym... Chćę czytać 
i dzieła naukowe, nie jeno powieści. Jakaż była moja radość, kiedy 
na trzeci dzień po nadaniu listu — otrzymałem pocztą i książkę, 
i list od Ochorowicza: zaprasza do siebie, do Wisły, chętnie będzie 
mi naukowe dzieła pożyczał; cieszy się, że ktoś z Ślązaków zwrócił 
się do niego o książki... Pochwalił moje pragnienie zdobywania 
wiedzy przez samokształcenie.

Książkę pożyczoną po prostu pochłonąłem. Czytałem ją, mając 
przed sobą niemiecki słownik obcych słów. Wypisywałem sobie 
całe ustępy, a przy słowach jak: analogia, antropomorfizm, aso­
cjacja itp. makaronizmach zaznaczałem odpowiednik polski...

Za kilka tygodni, z książką w ręce, a z drżeniem serca, zapuka­
łem do drzwi pracowni uczonego. Przyjął mnie, prostaczka, nader 
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uprzejmie i zatrzymał na obiad. Pokazał mi inne swoje dzieła. Za­
demonstrował fonograf, na którym był uchwycony i jego głos, 
pokazał różne najnowsze instrumenty do badań fizycznych. W ciągu 
blisko trzech godzin wspólnej rozmowy dowiedział się wiele o sto­
sunkach moich, społeczno-narodowych, ustrońskich, śląskich, na­
wzajem opowiadał o sobie, o swoich przeżyciach i doświadczeniach 
w Wiśle. Wypożyczył mi nowe dzieła zaznaczając, że cieszy się 
z zawartej ze mną znajomości, zapraszając do dalszych odwiedzin 
i podtrzymania nawiązanej korespondencji. On się cieszy, że ktoś 
ze Ślązaków zainteresował się jego dziełami. Wiślanie w ciągu kilku 
lat jego pobytu w Wiśle, mimo że poznał wielu jako sąsiadów, ro­
botników przy budowie willi i chłopów dostarczających mu furma­
nek — w tych latach nie było kolei do Wisły, zbudowano ją do­
piero w r. 1927 — nigdy nie zwrócili się do niego o pożyczenie 
książki — choć ich tyle widzą u niego wzdłuż ścian na półkach, 
choć sam już ofiarował się wypożyczyć... Są już tacy pomiędzy 
Wiślanami, którzy przyjdą się poradzić w sprawach spornych z Ko­
morą Cieszyńską (właścicielką przeszło 1/3 obszaru Wisły), ba, 
znaleźli się i tacy, którzy przychodzili z prośbą o wsparcie, o po­
życzenie pieniędzy...

Nawiązana znajomość z Ochorowiczem zamieniła się w pew­
nego rodzaju przyjaźń. Osobiste, częste kontakty przetrwały do 
1910 roku. Wtedy moje sprawy osobisto-zarobkowe zmusiły mnie 
do przeniesienia wbrew mojej woli do hut w Trzyńcu — dziś na 
Zaolziu — a w Ustroniu bywałem gościem we własnym domu. 
I trudno było mi wędrować do odległej 10 km Wisły, mając tyle 
spraw do załatwienia na małym własnym gospodarstwie. Odtąd 
zaledwo kilka listów zamieniłem z Ochorowiczem, w latach 1914— 
1917 zaledwie jeden list napisałem, bo trudno było do Warszawy 
pisać.

W r. 1904 odwiedziłem dra Ochorowicza kilka razy i on od­
wzajemnił się, przyjechawszy do mnie, przywożąc w darze paczkę 
książek. Na jednej z nich, Historii literatury polskiej Chmielow­
skiego, upamiętnił ten dzień odpowiednią dedykacją:

PANU JANOWI WANTULE NA PAMIĄTKĘ BYTNOŚCI W JEGO 
CHACIE Z SERDECZNYMI ŻYCZENIAMI POWODZENIA

20/X 904 J. OCHOROWICZ

Ja ofiarowałem mu duży kosz ładnych jabłek...
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W czasie moich rozmów z Ochorowiczem dałem wyraz mego 
uwielbienia i sympatii do Bolesława Prusa z powodu jego dziel, 
a to przede wszystkim Placówki i niedawno przeczytanego farao­
na. Ja, prosty chłop i hutnik, dowodziłem przed Ochorowiczem, 
że Prus to największy pisarz polski, większy niż Sienkiewicz, który 
— moim zdaniem — to pisarz szlachecko-pański, a Prus to przy­
jaciel prostego ludu i chłopów... Wiadomo, dr Ochorowicz był 
przyjacielem Prusa od ławy szkolnej. Uwiecznił Prus Ochorowicza 
w powieści Lalka typem Ochockiego. Podobnie i Sienkiewicz wy­
mienia Ochorowicza w Szkicach węglem.

Wyjechawszy z Wisły późną jesienią 1904 r. opowiedział Ocho­
rowicz Prusowi, jakiego to zapalonego wielbiciela ma Prus na Ślą­
sku Cieszyńskim. Któż zrozumie moją radość, kiedy na gwiazdkę 
w tym roku przysłał mi Prus swoje arcydzieło, Placówkę (w wyda­
niu: Warszawa 1904), z własnoręczną dedykacją! Dedykacja 
brzmiała:

PANU JANOWI WANTULE OD BOLESŁAWA PRUSA 

WARSZAWA, 8/XII 1904.

Rozpierała mnie duma. Obnosiłem książkę i pokazywałem zna­
jomym: Oto największy pisarz polski posłał mi swoje dzieło! Napi­
sałem Prusowi króciutki list z podziękowaniem, zaznaczając, że 
dedykacją swoją uczcił we mnie chłopa i hutnika śląskiego. Będę 
się starał zasłużyć na to wyszczególnienie tym gorliwszą pracą na 
niwie społeczno-narodowej.

Rok przedtem — w 1903 — był Prus w sezonie letnim przez 
kilka tygodni gościem u Ochorowicza w Wiśle. Zamieszkał w no- 
wozbudowanej drewnianej willi, którą Ochorowicz na upamiętnie­
nie zamieszkania przez Prusa opatrzył nazwą „Placówka“. Domek 
ten, jak wiele innych zbudowanych przez Ochorowicza, zburzyli 
niemieccy okupanci w 1941 roku, bo nie odpowiadał architektonicz­
nym planom hitlerowców. Nawiasowo dodaję, że niejeden wielbi­
ciel Prusa byłby go pragnął poznać, choćby z widzenia, ale Prus 
bardzo rzadko poza ogrodzenie willi wychodził, a nie chciano mu 
przerywać zasłużonego letniego wywczasu.

Dzieła Prusa znały w tych latach wybrane jednostki, dopiero 
zaczynano zakładać biblioteki po wsiach śląskich, przez które za­
czynały dochodzić do chat wiejskich dzieła Prusa, Sienkiewicza.
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Z ust Ochorowicza słyszałem takie szczegóły o genezie powieści 
Faraon-. Ochorowicz wróciwszy z Paryża do Warszawy, przywiózł 
z sobą sensacyjne wonczas dzieła, w których były zawarte świeżo 
odczytane z papirusów egipskich wiadomości o kulturze i historii 
starożytnego Egiptu. W r. 1893 wygłosił Ochorowicz kilka odczy­
tów o wiedzy tajemnej w Egipcie (wyszły później wBibliotece 
Dzieł Wyborowych). Zrozumiałe, że na odczytach Ocho­
rowicza był i Prus. Prus się treścią odczytów zainteresował i wtedy 
Ochorowicz podsunął mu myśl napisania na temat starożytnego 
Egiptu powieści historycznej. Ochorowicz dostarczył Prusowi przy­
wiezione dzieła o Egipcie. Prus się w nich rozczytał, zagłębił w treść 
i rozpoczął pisać... Druk rozpoczęto w 1895 r. Tak dzięki inspiracji 
Ochorowicza powstało arcydzieło Prusa, klejnot w literaturze 
polskiej. .

Niedługo po Prusie miał do Wisły przyjechać Sienkiewicz. Już 
Ochorowicz przygotował mieszkanie. Niestety, zaszły jakieś prze­
szkody i Sienkiewicz nie przyjechał.

U Ochorowicza poznałem wielu literatów, artystów, filozofów, 
m. in. Abramowskiego i Reymonta. O napisaniu Chłopów powie­
dział mi dr Ochorowicz, że pewnego razu Reymont dał mu 
do przejrzenia obszerny manuskrypt, napisany na temat ży­
cia chłopów. Dr Ochorowicz przeczytał i uznał jako znakomity 
materiał do dużej powieści. Poradził — zniszczyć, a temat poru­
szony zgłębić, poszerzyć i przepracować na cykl powieści... Wie­
my, że Reymont usłuchał mądrej rady — napisał cztery tomy 
Chłopów.

Ochorowicz posiadał dzieła Wł. Orkana i wysoko je cenił, przy­
znając mi rację, że chłopi Orkana są z krwi i kości, prawdziwi, 
reymontowscy wyglądają na mocno papierowych...

Typem chłopa, we wsi. Wiśle nie był Ochorowicz zachwycony. 
Blisko pięćtysięczną wsią rządził od szeregu lat stary wójt Rasz­
ka, a podobny to był typ wójta, jak ongi Suhaj orkanowski w Roz­
tokach. Rządził z garstką oddanych sobie ludzi, wszelką opozycję 
z pokolenia młodszych umiał zdusić w zarodku. Opowiada! mi 
Ochorowicz, — co zresztą napisał w swej ostatniej książce, gdzie 
są ustępy poświęcone Wiśle — że chłopi wiślańscy wobec niezmien­
nych autokratycznych rządów kliki wójtowskiej zupełnie obojęt­
nie odnosili się do wszelkich wyborów, które mogły przynieść 
zmianę rządów, gdyby chłopi byli przyszli zwartą grupą do wy­
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borów. Nie przyszli i wójt, aby móc wybory przeprowadzić, ob- 
syłal posłańca za wyborcami i nawet Ochorowicz rnusiał mu „na 
chwilę“ swoich pracujących przy budowie willi wiślan pożyczać 
do wyborów... Wiślanin, mieszkający wśród rozległych lasów, bę­
dących własnością austriackiego arcyksięcia, gnębiony przez służ­
bę leśną i wyzyskiwany jako robotnik leśny czy furman zwożący 
drzewo pańskie na tartak, próbował nieraz wyzwolić się, poprawić 
byt, odzyskać obszary ziemi dawniej używanej, a stopniowo od­
bieranej przez arcyksiążęcych urzędników. Krzywdzeni chłopi 
nieraz przychodzili do Ochorowicza na radę w zatargach z „pana­
mi“. Sam byłem świadkiem, jak dwóch chłopów przyszło do pra­
cowni Ochorowicza z taką sprawą:

— Panie dochtor, my przyśli prosić o poradę: nam tam pańscy 
nasadzili na pasionku swoje kopce; poradzą, co zrobić.

— Jak to, na waszym posadzili?
— A dyć na naszym. Już obielone kamienie. A to jest nasz 

pasionek od pamiętnika...
— Kopiec wyrzućcie; na waszym nikt nie ma prawa sadzić... 

A jakby posadzili jeszcze raz, to przyjdźcie, napiszemy zażalenie.
Mając kawał ziemi, przytykający do rzeki Wisły, skorzystać 

chciał z prawa do rybołówstwa, przyznającego każdemu w swojej 
wodzie ryby łowić. Prawo łowienia przywłaszczyła sobie arcy- 
książęca Komora. Ochorowicz z grupą chłopów wytoczył proces 
Komorze o rybołówstwo. Proces częściowo wygrano, ale Komora 
w wyższych instancjach przeprowadziła kasację. Wygrana na od­
cinku wiślańskim byłaby zachęciła innych chłopów do dochodzenia 
swych praw. Zresztą Ochorowicz, mieszkający w Wiśle za pasz­
portem, nie mógł zanadto występować jako wróg Komory arcy- 
książęcej. I tak nieraz żandarmeria austriacka robiła dochodzenia 
z powodu zachowania się jego. Doszło do tego, że zarząd Komory 
zakazał mu sprzedawać drzewo...

W liście do mnie z dnia 13 V 1905 napisał Ochorowicz:

Zarząd Komory mści się na mnie w dalszym ciągu za popieranie chło­
pów. Szczególnie gorliwym jest gajowy P. Przedstawiłem nowemu leśni­
czemu Żelisko fakty nadużyć. Piksa dostał nosa, ale w sekrecie. Prawdopo­
dobnie skończy się na tym, ża nie tylko ja, ale i inrii właściciele willi prze­
staną kupować drzewo od „państwa“.

Gdyby chłopi mieli rozum, dawno by już tę psiarnię pańską wykurzyli 
z Wisły.



Jan Wantuta

Ochorowicz był członkiem towarzystw polskich w Wiśle; do 
jednego — Macierzy Szkolnej — ofiarował 600 tomów.

Moje zajęcia naukowe i pisarskie nie zostawiały mi wiele czasu na 
udział w stowarzyszeniach, taki, jakiego bym pragnął i do jakiego nawołuję 
tych, którzy mniej ode mnie poświęcają na pracę w domu...

Ponieważ ani uczony nie może żyć samym powietrzem, a man­
na odżywcza z nieba nie pada, Ochorowicz, aby żyć, rnusiał 
w rozmaity sposób zarabiać. Osiadłszy w Wiśle, zajmował się 
budowaniem will, które odnajmował przybywającym do Wisły 
wywczasowiczom. Will takich zbudował kilkanaście. W trakcie 
budowy jednej załamało się rusztowanie i Ochorowicz spad! tak 
nieszczęśliwie, że doznał ogólnego potłuczenia, złamania kilku że­
ber i nogi. Odmówił pomocy lekarskiej, kości dał sobie naprawić 
wiejskiemu naprawiaczowi, a wyleczył się sam, leżąc nieruchomo 
przez kilka miesięcy. Jego robotnicy uważali, że na skutek potłu­
czenia się nie wyleczy, toteż nie mogli wyjść z podziwu, kiedy 
wiosną ujrzeli uczonego „dochtora“ wychodzącego z domku...

Mieszkając w Wiśle, napisał Ochorowicz dwie prace: rozprawę 
na konkurs rozpisany przez Przegląd Filozoficzny 
pt. O metodzie w etyce, za którą uzyskał pierwszą nagrodę, 500 ru­
bli. Drugą jest Układ genetyczny pierwiastków, przedstawiony na 
zjeździe przyrodników polskich w Krakowie. Drukowana w Cie­
szynie (z tablicą pierwiastków chemicznych).

W pracach swoich wiele miejsca poświęcił wytykaniu naszych 
wad narodowych. Wskazywał na potrzebę kształtowania charak­
teru. Był wnikliwym badaczem i obserwatorem. Mieszkając 
w Wiśle, prędko zorientował się w stosunkach i widział źródło zła, 
dopatrywał się ujemnych właściwości wiślan, z przyjemnością 
stwierdzając istnienie dodatnich, wartościowych. W rozmowach 
ze mną i w listach wiele z tego poruszył i wypowiedział, co napisał 
w ostatniej pracy, Psychologia, pedagogika, etyka.

W obszernym studium, drukowanym w Tygodniku Ilu­
strowanym pt. Słowianie i Germanie, a wydanym w Warsza­
wie w Bibliotece Kultury Polskiej u Arcta w 1907 
pt. Pierwiastki charakteru narodowego. Szkic z psychologii kul­
tury pierwotnej Słowian centralnych, przeciwstawia charaktery 
dwu narodów.

Pobyt w Wiśle, choć z jednej strony korzystny i przyjemny, miał 
też ujemne strony. Największą było oddalenie od środowisk nauko­
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wych i trudności komunikowania się ze światem. To oddalenie 
odczuwał niekiedy przykro i widział nieraz potrzebę nawiązania 
zerwanego kontaktu. Częste wyjazdy były kosztowne i uciążliwe. 
Dołączyły się do tego pewne sprawy czysto osobiste i zawody 
z ludźmi...

W r. 1913 napisał mi: „Wisła mi zbrzydła...“; postanowił ją 
opuścić. Kupił kawał ziemi w Żeraniu pod Warszawą, wybudo­
wał domek według własnego planu i tu zamieszkał. Domki w Wiśle 
posprzedawał. Tylko jedną willę, wybudowaną na uboczu, za­
trzymał. Niestety, stojącą na odludziu, nie zamieszkaną, w czasie 
wojny światowej (1916) splądrowali źli ludzie. A była tam spora 
biblioteka i kosztowne instrumenty do naukowych badań. Szkody 
były mniejsze, niż je Ochorowiczowi przedstawiono, ale jednak po­
kaźne. Powołane czynniki nie zaopiekowały się pozostawionym 
mieniem rosyjskiego obywatela, a Austria prowadziła wojnę z Ro­
sją! Część zbiorów Ochorowicza nabył uksztalcony wiślanin, który 
je do dziś pieczołowicie przechowuje. Zamierzano utworzyć w Wi­
śle muzeum Ochorowicza, ale, niestety, nie doszło do wykonania. 
Podczas wojny światowej, zawsze dotychczas zdrowy, zaczął Ocho- 
rowicz odczuwać słabość serca. Postanowił opracować kilkutomo- 
we dzieło pt. Psychologia. Zanim tego mógł dokonać, wydal 
Pierwsze zasady psychologii w r. 1916, z pomocą Kasy imienia 
Mianowskiego. Przeczuwając rychłą śmierć, gorączkowo zabrał sic 
do przepracowania niektórych swoich dzieł, opatrzywszy je uwa­
gami i uzupełnieniami. Zdołał wydać dwa duże tomy pt. Psycho­
logia i medycyna. W czasie kończenia druku trzeciego zmarl na 
udar serca 1 maja 1917. Przygotował do druku Psychologie i hi­
storię-, to już pozostało w tekach z jego rękopisami.

Starsze pokolenie wiślan do dziś wspomina Ochorowicza, „doch- 
tora“ patrzącego przeszywającym człowieka „wezrokiem“. Jeszcze 
niedawno pewien syn chłopa, wykształcony na mierniczego, opo­
wiadał, jak to spotkawszy Ochorowicza miał czarne okulary na 
oczach — z porady lekarza, bo kując do egzaminu, sprowadził 
sobie ból oczu.

— A co ty za paskudztwo nosisz na oczach? — pyta Ocho- 
rowicz.

Chłopak tłumaczy powód i że lekarz kazał...
— Natychmiast okulary zdejmuj. Idź do źródła, obmyj ręce 

i potem dziesięć razy na dzień płukaj oczy nabierając dłonią, a za 
tydzień ból ustanie.



10 Jan Wantuła

Chłopiec usłuchał i oczy wyleczył źródlaną wodą.
Chłopi wiśłańscy Ochorowicza nie zapomnieli, wspominają, 

choć go 37 lat nie widzieli. Czy równie pamięta świat literatury 
i nauki polskiej?

Ustroń, 23 lutego 1950 — w stulecie urodzin ]. Ochorowicza.

JAN WANTUŁA

Jan Wantuła, urodzony 20 września 1877 r. w Ustroniu na Śląsku Cie­
szyńskim, jest synem hutnika - rolnika, z rodziny ewangelickiej, uprawiającej 
od poikoleń zawody: tkaczy i rolników. Wantuła ukończył trzyklasową szkolę 
prywatną. Pracował w hutach Ustronia, doszedłszy do majstra hutniczego i ślu­
sarza maszynowego. Później zaniechał pracy w hutnictwie; utrzymał się na 
swoim małorolnym gospodarstwie i został zamiłowanym sadownikiejn. Od mło­
dości uprawia gorliwie czytelnictwo i zbieractwo książek. Tak dopracował się 
własnego księgozbioru, który zawiera bogate i cenne silesiaca, zabytki literatury 
staropolskiej, drukowane i nawet rękopiśmienne. Biblioteka Jana Wantuły, 
ustrzeżona w Ustroniu od klęski jednej i drugiej wojny światowej, liczy dziś 
ponad 2.300 dzieł. Zbierając i czytając książki, Wantuła zaczął przywykać do 
pióra. Pisywał zrazu korespondencje z życia robotniczego w regionie, do prasy 
śląskiej i stołecznej. Później pociągnęły go tematy historyczne i historycznolite­
rackie, zaczerpnięte przede wszystkim ,z przeszłości Śląska. Bibliografia pism 
Jana Wantuły — jak sam to określa: „artykułów, rozmów, felietonów“ — prze­
kroczyła 360 pozycji: piękny plon samouka, pisarza ludowego!

Nie na próżno Postylla rejowska, prasowana u Macieja Wierzbięty w Kra­
kowie w r. 1565, spoczywa w bibliotece w Ustroniu. W październiku 1948 r. 
Wantuła napisał Życiorys własny (drukowany w Przeglądzie Zachód- 
n i m, V, 1949, nr 1/2), niezwykły dokument literacki, który chciało by się 
włączyć do złotej serii autoportretów pisarzy, rozpoczętej niegdyś przez Miko­
łaja Reja... Jeśli ktokolwiek będzie prowadził dalej Różnowierców polskich 
Brucknera, Jan Wantuła otrzyma w tym dziele rozdział osobny.

Z rąk sędziwego pisarza redakcja Zeszytów Wrocławskich 
otrzymała wspomnienie o Julianie Ochorowiczu z lat jego pobytu w Wiśie. 
Tę kartę z pamiętnika Jana Wantuły oddajemy z szacunkiem do druku, w setną 
rocznicę urodzin autora Psychologii i medycyny. Kilka szczegółów, dopełniają­
cych relację autora, znajduje się w artykule ks. dra Andrzeja Wantuły, Dr Julian 
Ochorowicz w Wiśle, Zaranie Śląskie, XIII, 1937, zeszyt 3, s. 197—202.

T. M.



BOGDAN ZAKRZEWSKI

HISTORIA JEDNEJ PIEŚNI REWOLUCYJNEJ

Pieśni patriotyczne i rewolucyjne były i są najskuteczniejszym 
środkiem propagandy pewnych idei wśród społeczeństwa i narodu. 
Żarliwa treść wespół z melodią zniewalającą słuch, przyczyniają się 
do ich spopularyzowania. Żywotność zaś, nawet w tradycji ustnej, 
jest omal niezniszczalna, pielęgnowana z pokolenia w pokolenie. 
Różne zbiory wierszy patriotycznych, wydawane szczególniej licz­
nie od chwili powstania listopadowego po dzień dzisiejszy, zawie­
rają ogromną ilość takich właśnie utworów. Jakim powodzeniem 
cieszyły się owe zbiorki, o tym świadczy nie tylko liczba ich wydań 
oraz nakłady, lecz także przeróżna ich ilość, dziś trudna do zare­
jestrowania.

Pieśni te, powstałe wokół powstań, w latach niewoli, posiadają 
odrębne opracowania monograficzne (np. K. Kolbuszewskiego — 
poezji barskiej, Nowak-Dlużewskiego — powstania kościuszkow­
skiego, Smolarskiego i Znamirowskiej — powstania listopadowego 
itp.). Nawet historią poszczególnych utworów zajmowano się 
w obszernych studiach, jak np. I. Chrzanowskiego Nasz hymn 
narodowy.

Każda z bardziej popularnych pieśni tego typu posiada osobliwą 
historię, którą częstokroć można śledzić wertując zbiory pieśni wy­
dawane w pewnych okresach wydarzeń historycznych. Są one 
z zasady anonimowe, z zasady także ulegają ciągłym przeróbkom 
i adaptacjom w zależności od potrzeby chwili. Niejednokrotnie 
utwór zrodzony np. w powstaniu listopadowym ulega w ciągu lat 
takim przeobrażeniom nawet ideowym, że niewiele w nim pozostaje 
z pierwowzoru, poza błąkającym się motywem wędrownym lub 
jakimiś cieniami refrenu. Stąd trudności w ustaleniu daty pierwo­
wzoru. We wszystkich omal śpiewnikach, wydawanych w różnych 
okresach, spotykamy warianty nawet kilkakrotne tej samej pieśni. 
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Bo pieśń, z chwilą gdy zyskuje popularność, gdy gubi nazwisko 
swego autora (często celowo zakonspirowane), staje się własnością 
społeczeństwa, a prawo do jej przeróbki posiada każdy omal przy­
godny rymotwórca.

Tradycja polskiej poezji rewolucyjnej, głoszącej walkę klas 
prowadzącą nieuchronnie do dyktatury proletariatu, jest stosunkowo 
młoda. Istniała ona jednak dawniej i genetycznie łączy się z przed- 
marksistowską teorią walki klas, to znaczy z okresem, kiedy poja­
wia się już społeczeństwo klasowe wraz ze swoimi przywilejami 
klasowymi.

Śladów tej poezji próżno jednak szukać w obozie uciemiężonych. 
Żyła zapewne w tradycji ustnej, wyrażana śpiewem, przechodząc 
z pokolenia w pokolenie, często jako pieśń obrzędowa, dziadowska, 
pieśń rybałtów, goliardów wędrownych, wreszcie żaków. Z chwilą 
supremacji elementu szlacheckiego nad innymi klasami, urzędowa 
poezja, na wskroś ziemiańska, tylko w nielicznych utworach 
westchnie konwencjonalnie nad dolą przykutego do ziemi chłopa. 
Dopiero reformacja religijna, uderzająca w podwaliny państwa, 
Kościoła i ustroju feudalnego, zwróciła między innymi uwagę na 
stosunki międzyklasowe, rozwiązując je oczywiście w duchu wła­
ściwej sobie ideologii. Świadczy o tym choćby poezja ariańska. 
Etapem wyjściowym jest właściwie rewolucja francuska i kontakty 
między demokracją polską a francuską, wywierające specyficzne 
piętno na polskiej poezji rewolucyjnej. Lecz i wtedy, w epoce 
triumfów rewolucji społecznej, zwalczania despotyzmu panują­
cych i wszechwładzy arystokracji, poezja ta posiada silne zabar­
wienie patriotyczne, z uwagi na sytuację polityczną, w jakiej znaj­
dowała się Polska. Jakobińskim duchem tchną więc utwory z okresu 
powstania kościuszkowskiego, piętnujące nie tylko tyranię rządów, 
lecz i krzywdzącą niesprawiedliwość klasową, utożsamiając nie­
wolę polityczną z niewolą socjalną. Poezja powstania listopado­
wego i polistopadowego akcentów tych posiada o wiele więcej. Re­
wolucjonizm społeczny, coraz wyraźniej zarysowany w ■ tego ro­
dzaju twórczości, staje się problematem równie istotnym jak pro­
blemat walki o wolność państwową.

Dziś, gdy dziewiętnastowieczne pieśni rewolucyjne przeżywają 
renesans, boć uzyskały po długiej walce swobodę publicznego gło­
szenia swych haseł, nie od rzeczy będzie przypomnieć osobliwą 
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historię niezwykle popularnej pieśni proletariackiej, O cześć wam 
panowie magnaci.

Autorem jej jest Gustaw Ehrenberg, poeta zapomniany 
doszczętnie omal przez wszystkie dawne i bieżąco wydawane 
śpiewniki.

Po ostatniej wojnie na temat tej pieśni napisano dwa artykuły. 
Ryszard Skulski zajął się nią pobieżnie, zebrawszy bez dostatecz­
nego wykorzystania opublikowane częściowo materiały (R. Skul­
ski, Dźwięki minionych lat, Zeszyty Wrocławskie, r. II, 
nr 3, Wrocław 1948, str. 34—40). Stanisław Pigoń dorzucił 
ciekawy i nieznany przyczynek w artykule pt. Z dziejów pieśni 
„Gdy naród do boju...“ (Dziennik Literacki, r. III, nr 24. 
12 czerwca 1949). Niezwykle cennych szczegółów archiwalnych 
do biografii autora tej pieśni dostarczyła także po wojnie Zofia 
Niesiołowsk a-R othertowa (Polski słownik biograficz­
ny, t. VI, 1946, s. 203—206).

Koleje życia Ehrenberga, tego płomiennego oskarżyciela szla- 
chetczyzny, warte są przypomnienia. Urodził się w Warszawie, 
w roku 1818, jako naturalny syn cara Aleksandra I. Matką jego, 
znaną z piękności, była Helena Weronika z Dzierżanowskich Rau- 
tenstrauchowa, .siostra Konstantowej Czartoryskiej, rozwiedziona 
z mężem. Podobno przybranymi rodzicami Gustawa, którzy go 
ochrzcili, zrzekając się praw do niego, był młynarz Ferdynand 
i jego żona Krystyna Ehrenbergowie. Przyszłego rewolucjonistę, 
zaciętego wroga caratu i gorącego patriotę-konspiratora, długo 
utrzymywał przez osoby trzecie sam car Aleksander. Początkowo— 
jak wspomina o tym syn poety Kazimierz — Gustaw „kształcił się 
w pensjonacie Chopina, ojca genialnego muzyka (raczej w tak zwa­
nym Liceum Warszawskim S. B. Lindego, gdzie uczył Mikołaj 
Chopin), i z okien tego pensjonatu jako trzynastoletni chłopiec pa­
trzył na wypadki nocy listopadowej“. O dalszych kolejach życia 
wspomina lakonicznie sam poeta w notatkach prowadzonych po 
zesłaniu na Sybir: „1 sierpnia 1833 przyjechałem do Krakowa. — 
20 września 1835 wszedłem do St. Akad. — 21 marca 1836 uwię­
ziony w Krakowie, 22 maja 1836 uwolniony. — 20 lipca 1836 
przyjęty do S. L. P. — 30 sierpnia 1836 wróciłem do Warszawy.— 
11 marca 1837 uwięziony. — 25 maja 1837 przeniesiony z Ratusza 
do Cytadeli. — 13 sierpnia 1837 uwolniony. — 13 czerwca 1838 
znowu uwięziony. — 11 czerwca 1839 wywieziony na Sybir" itd.
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(St. Estreicher, Droga na Sybir G. Ehrenberga, Kraków 1937, 
s. 4).

Notatki te wymagają pewnych objaśnień i uzupełnień, szcze­
gólnie do okresu pobytu poety w Krakowie, gdzie powstała owa 
pieśń proletariacka. Prócz studiów w uniwersytecie krakowskim — 
a początkowo zapisał sic Ehrenberg na medycynę, by później prze­
rzucić się na filozofię i studiować literaturę polską u Wiszniew­
skiego, — zajmował się z całym zapałem młodzieńczych lat pracą 
konspiracyjną. (K. Sosnowski, Poezja krakowska, Kraków 
1901, s. 46). Jako 17-letni student opublikował w krakowskim 
Pamiętniku Powszechnym Nauk i Umiejętno- 
ś c i dwie rozprawy filozoficzne, oparte na dialektycznej metodzie 
filozofii Hegla. W pracy konspiracyjnej należał do bliżej nie zna­
nego historykom „Stowarzyszenia Akademickiego“, a od lipca 
1836 — do tajnego „Stowarzyszenia Ludu Polskiego“, przybraw­
szy pseudonim „Wiara“.

Spośród młodzieży akademickiej Krakowa najgorliwiej wspie­
rali „Stowarzyszenie“: Ehrenberg, Malinowski, A. Wężyk, Podla­
ski, Mułkowski, Szczepanowski i inni. Ideologia „Stowarzyszenia“, 
głosząca zasady równości, braterstwa i wolności, propagująca 
wszechwładztwo ludu, który jest powołany do wywalczenia nie­
podległości, padła na grunt żyzny. I z tej właśnie demokratycznej 
konspiracji krakowskiej, której patronował „Zbór Główny“ z osobą 
czołowego poety rewolucyjnego, Seweryna Goszczyńskiego, wyro­
sła poezja Gustawa Ehrenberga. Jej rewolucyjność nie była zresztą 
zjawiskiem wyjątkowym i odosobnionym. Gronu młodych, demo­
kratycznych poetów patronowała już sława Goszczyńskiego.

W kole najbliższych przyjaciół — poetów: Wasilewskiego, Ży- 
glińskiego i Szukiewicza, rozprawiano nie tylko o polityce i stu­
diach. Zagadnienia literackie, a szczególniej rola poezji w szerzeniu 
myśli demokratycznej i narodowej, pasjonowała najbardziej zapa­
leńców. Młodszy od swych przyjaciół, przewodził Ehrenberg całej 
tej grupie, będąc prekursorem nowej ideologii, reprezentowanej 
w poezjach drukowanych później na łamach Tygodnika Li­
terackiego w Poznaniu. W utworach poświęconych Edmun­
dowi Wasilewskiemu czy ukochanemu Franciszkowi Żyglińskiemu 
wzywa przyjaciół, by zerwali w swej twórczości z wybujałym ego- 
tyzmem, płaczliwością, cierpiętnictwem, miłością i marzycielstwerm
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Zwraca się do Wasilewskiego:

Wieszczu, twórco, przyjacielu, 
Próżnych marzeń porzuć świat! 
Wierz mi, bracie, marzycielu, 
Pożałujesz młodych lat.

Wieszcz krajowi winien lutnię, 
Więc dla ludu lutnia twa, 
Nie rozpacznie, nie tak smutnie, 
Krwawy takt niech bojom gra.

Jam kiedyś pisał sonety 
Takie czułe, że aż strach; 
A w każdym wierszu: niestety! 
A w końcówce każdej; ach !

A w innym, Znowu do romantyka (Fr. Zyglińskiego):

Bracie w pieśniarskim zawodzie, 
Werterowskich snów aniele! 
Sny twe jako piasek w wodzie, 
Jak zgasła iskra w popiele . ..

Rady przyjacielskie nie pozostały bez skutku. Tak Żygliński 
jak i Wasilewski dostrajają swe utwory do tonu poezji Ehren­
berga.

Młody, bo niespełna 20-letni konspirator zostaje wkrótce wy­
słany przez „Zbór“ do Warszawy wraz z A. Wężykiem, K. Sawi- 
czewskim i K. Podlaskim, gdzie aż do chwili uwięzienia pracuje 
w organizacji spiskowej „Świętokrzyżców“ (nazwa organizacji po­
chodzi od domu przy ul. Świętokrzyskiej, gdzie zbierali się spis­
kowcy. A. Kraushar: Świętokrzyscy, Przegląd Histo­
ryczny, 1916).

Plon poetycki z okresu krakowskiego przedstawia się niepokaź- 
nie, uratowany w rękopisie, zapewne dzięki przyjaciołom. Spośród 
przeszło 30 dochowanych utworów, dwie pieśni zyskały autorowi 
bezimienną popularność: Bartłomiej Głowacki i Szłachta w roku 
1831. Utwory te, nim jeszcze zostały wydrukowane, krążyły w li­
cznych odpisach po wszystkich trzech zaborach Polski. Dopiero po 
uwięzieniu poety w Warszawie krakowscy przyjaciele Ehrenberga 
pomyśleli o druku jego utworów. A ponieważ jedynym w kraju 
czasopismem literackim o ideologii skrajnie demokratycznej był 
poznański Tygodnik Literacki, wydawany przez Woy- 
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kowskiego, tam więc wysyłano jego utwory. W latach 1838—1844 
pomieścił Tygodnik 22 wiersze Ehrenberga, walcząc z cenzurą 
pruską o każdy utwór. Świadczy o tym choćby ów Bartłomiej Gło­
wacki („Hej! tam w karczmie za stołem...“), mocno pokiereszo­
wany nożycami i piórem cenzora.

Najbardziej radykalny utwór Ehrenberga, Szlachta w roku 1831 
(rozpoczynający się: „Gdy naród na pole wystąpił z orężem...“), 
nie uniknął jednak konfiskaty, choć go Woykowski z pewnością 
posiadał wraz z innymi rękopisami poety (Tygodnik Lite­
racki, t. VII, r. 1844, nr 13, s. 97 oraz t. III, r. 1840, nr 4, 
s. 29, w nocie redakcji).

Dopiero w roku 1848, a więc ciągle jeszcze pod nieobecność 
Ehrenberga, który po 20 latach (w r. 1858) wrócił do kraju, przy­
jaciele poety wydali anonimowo i bez jego aprobaty tomik poezji 
pt. Dźwięki minionych lat. (Dźwięki minionych lat (1835 i 1836), 
Paryż, Imprimerie de Maistrasse et Compagnie, Place Cambrai, 2, 
1848, s. 68). I tu po raz pierwszy ujrzał w druku światło dzienne 
ów wiersz, nazywany dziś O cześć wam panowie magnaci, tj. Szlach­
ta w roku 1831.

Tomik poezji zawiera 30 utworów, drukowanych przeważnie 
w Tygodniku Literackim. Tygodnik zamieścił, prócz 
znanych później z tomiku, jeszcze trzy inne utwory: O jak weso­
ło, Do F. Ż. (T y go d n ik L i t e r a c k i, 1842, nr 16, s. 122) oraz 
Improwizacja (Tygodnik Literacki, 1844, nr 13, s. 
97). Poezje Ehrenberga wydano ponoć w Paryżu, jak głosi kartą 
tytułowa. Estreicher w Bibliografii twierdzi jednak, że wydane 
były w Krakowie, w drukarni „Pod Sową“. Przypuszczenie to jest 
całkiem słuszne, poparte kilkoma innymi przykładami. Przecież 
w Krakowie wydała w rok później swoje poezje zdecydowana de- 
mokratka, Anna Libera, sygnując dla zmylenia czujności cenzora: 
Paryż. W roku 1848 krążyły także po wszystkich trzech zaborach 
liczne ulotki głoszące w wariantach tekstu zachętę do czynu zbroj­
nego (Co słychać na świecie!), a wydane niby to w drukarni L. 
Martinet, przy ul. Jacob 30. Z krakowskich przyjaciół poety 
w roku wiosny ludów żył jeszcze Aleksander Szukiewicz, ruchliwy 
redaktor Jutrzenki i dogorywający Franciszek Żygliński. Oni 
więc mogli zająć się spuścizną zesłanego na wygnanie poety. Tym 
bardziej, że anonimowy wydawca Dźwięków poświęca 
w przedmowie tomik ów „przyjaciołom wieszcza“, do których 
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grona sam się zalicza. Syn Ehrenberga we wspomnieniach o ojcu 
sądzi jednak, że zbiorek został wydany na emigracji.

Przypuszczalnym miejscem wydania mógł być także Poznań, 
tam bowiem, u Zupańskiego znanego księgarza i wydawcy, zbiorek 
przeleżał na składzie przeszło 30 lat, zanim dostał się do handlu. 
Jakimi drogami uskuteczniono przypuszczalne wydanie w Pozna­
niu, tej sprawy nie da się wyświetlić. Zupańskiego nie można po­
sądzać o tak ryzykowne przedsięwzięcie w chwili wzmożenia czuj­
ności policji pruskiej; jako wydawca bywał zwykle ostrożny, choć 
jako księgarz miewał na składzie różne emigracyjne, „niecenzural­
ne“ w pojęciu władz pruskich dzieła, za które przychodziło mu się 
nieraz wypłacać grzywną, a częściej jeszcze gęsto tłumaczyć. Jak 
zobaczymy później, Zupański wydał anonimowo w roku 1873 dra­
mat Leonarda Sowińskiego, mieszczący w akcie pierwszym ową 
pieśń, Gdy naród na pole... Za wydaniem poezji Ehrenberga w Po­
znaniu przemawiałaby także ta okoliczność, że redaktor Tygod­
nika Literackiego, Antoni Woykowski, posiadał z pew­
nością sporo jego utworów powstałych w okresie krakowskim. 
Świadczy o tym nota redakcji, umieszczona przy odcinku powieści 
Ehrenberga, pt. Bądźcie prostodusznymi jako gołębice a chytrymi 
jako węże, drukowanym w roku 1840 na łamach Tygodnika 
(nr 4, s. 29). Nota jest następująca:

Powieść ta jest pierwszą Z* powieści napisanych przez tego utalento­
wanego, szlachetnego, a dziś tak nieszczęśliwego młodzieńca, którego poezje 
umieściliśmy w pierwszym tomie pisma naszego. Redakcja ma zamiar za­
trudnić się wydaniem pism G. Ehrenberga, w celu rozpowszechnienia ich; 
uprasza przeto wszystkich, posiadających takowe w rękopiśmie, o ich ła­
skawe nadesłanie.

Nota widocznie nie przebrzmiała bez echa, bo omal w rocznicę 
wywiezienia Ehrenberga na Sybir, redakcja Tygodnika komunikuje 
pośród swoich Doniesień literackich (nr. 26, z dn. 29 czerwca 1840 
roku): „W tych dniach rozpocznie się druk poezji Gustawa Ehren­
berga; wyjdą w przyszłym miesiącu“. Ze względów cenzuralnych 
do druku wówczas nie doszło. W następnym roczniku Tygodni­
ka (1841) redakcja zamieściła aż 7 utworów poety, przesłanych 
zapewne przez przyjaciół krakowskich. Czy i przez kogo anonimo­
we wydanie zostało zrealizowane w Poznaniu, trudno dziś dociec.

Tej dziwnej i niecodziennej historii nie da się, niestety, wyświe­
tlić nawet przez żmudne a zawodne porównywanie czcionek dru­
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karskich i szaty graficznej. Jedynie jakieś nowe, nie odkryte dotąd 
źródła przecięłyby wątpliwości.

Tomik ukazał się w najodpowiedniejszej chwili, bo w przede­
dniu polskiej rewolucji 1848 roku, która miała spełnić nadzieje 
działaczy demokratycznych. Mimo tej zbliżającej się i przeczu­
wanej powszechnie wiosny narodów, wydawca — autor przed­
mowy pisanej w styczniu tegoż roku — tchnąc żalem po stracie przy­
jaciela, rezygnuje, jakby po zawodzie czy po rozczarowaniu, z ide­
ologii rewolucyjnej, reprezentowanej w tomiku Ehrenberga, uwa­
żając ją za coś przeszłego, bezpowrotnego, o czym nie można wydać 
zdecydowanego sądu. Może przyczyniły się do tego wypadki 1846 
roku w Galicji, może śmierć tragiczna różnych Edwardów Dem­
bowskich.

Póki chodził między nami — piszę wydawca poezji — kochaliśmy go 
i miłość ta co dzień wzrastała; bo ileż to doznawaliśmy słodyczy i przy­
jemności w jego towarzystwie, a jak chciwie i z jaką rozkoszą słuchało się 
jego pienia, które i zmysł słuchu głaszcze, i uczucie błogością napełnia, 
i myśl oprowadza po nieskończoności przestworze!

Od dziesięciu łat zstąpił pod ziemię . . . gęśl zamilkła; i cizy się kiedy 
ozwie, Bóg tylko wie! Dla nas tedy pociechą po stracie serdecznego druha, 
prócz nadziei milszej przyszłości, jedynie te dźwięki, ale dźwięki, w których 
się cały ówozesny duch narodu dobitnie wyraża. Wtedy w istocie tak się 
czuło i tak się myślało. Źle czy dobrze, mniejsza o to teraz, bo o tym tylko 
późni potomkowie nasi sprawiedliwie będą mogli wyrokować; dość, że on 
tylko to po swojemu wypowiadał, co wnętrze narodu w sobie mieściło, 
a zatem dźwięki te są listkiem z księgi dziejów życia rodzinnego.

Zanim jednak wiersz Szlachta w roku 1831 ukazał się w dru­
kowanym zbiorku, był on w odpisach szeroko kolportowany, jako 
utwór anonimowy, w zaborze austriackim, rosyjskim, aż po kola 
studentów uniwersytetu w Kijowie, w zaborze pruskim, a z pewno­
ścią i na emigracji, gdzie docierał poprzez emisariuszy lub choćby 
przez wydawców P s z o n k i (Zienkowicz, Goszczyński, Siemień­
ski, Mierosławski), współpracujących z „Stowarzyszeniem Ludu 
Polskiego“. Na łamach tejże bowiem P s z o n k i ukazał się (anty­
datowany, jeśli chodzi o jego powstanie) pierwszy wiersz syberyjski 
Ehrenberga, Podróż na Syberię (Pszonka, nr 5 z r. 1839; wiersz 
ten został dołączony do tomiku Ehrenberga, z nielicznymi zmiana­
mi w tekście).

Najwcześniejszy, nie notowany i nie znany dotąd odpis rewo­
lucyjnej pieśni Ehrenberga znajduje się w Państwowym Archiwum 
w Poznaniu, pośród akt Naczelnego Prezydium Policji (Ober- 
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praesid. IX. C. a. 5). Odpis nic podawał oczywiście autora utworu. 
Pochodzi on z listopada 1847 roku, to znaczy zanim został wydru­
kowany w zbiorku.

W jaki sposób dostał się do rąk policji i kto go kolportował, 
o tym dowiadujemy się z raportów landrata średzkiego, Schmidta, 
komisarza obwodowego Stephany’ego oraz z protokółu oskarżonego 
Józefa Zglińskiego. Józef Zgliński, służący w dobrach Mielżyńskich 
w Miłosławiu, a później przez dwa lata w Iwnie, gdzie został 
zwolniony ze służby i najmowany tylko jako wyrobnik rolny, 
zeznał dnia 2 listopada 1847 roku, że wracając z kościoła z Siedlec 
do Iwna, spotkał na drodze nieznajomego podróżnego (emisariu­
sza), który wręczył mu dwie książki: Pismo Towarzystwa Demo­
kratycznego Polskiego cz. 11 (wyd. w druk. Bourgogne et Martinet, 
1840, s. 500) oraz Boże słowa do ludu polskiego (W. Heltmana 
i L. Zienkowicza, Paryż 1847).

Jak wiemy skądinąd, obie książki, a pierwsza jeszcze przed 
rokiem 1846, były obficie kolportowane w Poznańskiem, znajdu­
jąc tam powszechne uznanie. Kolportażem zajmował się najczyn- 
niej księgarz Stefański.

Komisarz obwodowy policji przychwycił te książki u Zglińskie­
go, który szedł właśnie na jarmark do Środy. Oczywiście w pro­
tokóle oskarżony zeznaje, że książki chciał oddać landratowi średz- 
kiemu, jako książki o treści zakazanej. Należy zaznaczyć, że 
Józef Zgliński — jak to wynika z protokółu — umiał czytać i 
pisać. (Nota bene, Boże słowa do ludu polskiego w chwili kon­
fiskaty były jeszcze nie rozcięte!). Landrat zaś donosi naczelnemu 
prezesowi Beurmannowi, że Zgliński umówił spotkanie z nieznajo­
mym (emisariuszem) na targu we Wrześni i tam jest gotów go 
rozpoznać i wskazać policji. W ten sposób naiwny landrat spo­
dziewa się przychwycić owego emisariusza, a Zglińskiego wyna­
grodzić łapówką. Do spotkania oczywiście nie doszło. U Zgliń­
skiego w dniu 8 listopada tego roku zarządzono rewizję. W wy­
niku tej rewizji, przeprowadzonej przez Stephanyego, znaleziono 
właśnie ową „demagogiczną“ (jak ją określa landrat) pieśń Ehren­
berga. Utwór przepisany jest ręcznie na dwóch kartkach papieru 
formatu listowego, lecz nie ręką oskarżonego; papier posiada znaki 
kilkakrotnego składania. Przed komisarzem policji Zgliński tłu­
maczy się, że utwór był włożony do owych zakazanych książek, 
lecz wypadłszy, zaplątał się w jego rachunki i dlatego zapomniał 
go oddać wraz z książkami. Komisarz powątpiewając w praw­
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dziwość zeznań Zglińskiego dołącza do swego raportu oryginalny 
utwór, który jego zdaniem może przyczynić się do wykrycia rewo­
lucyjnego źródła kolportażu. O dalszych kolejach tej sprawy 
milczą archiwalia.

Rękopis wiersza pisany jest ręką wprawną, lecz nie pozbawiony 
błędów i naleciałości gwarowych. Dołączono do niego tłumacze­
nie w języku niemieckim. Ze względu na tak cenną i najwcze­
śniej zanotowaną wersję tego utworu, przytaczam go w całości, 
z zachowaniem oryginalnej pisowni:

1
Kiedy naród wpole, wyruszył z Orężym, 
Panowie na Sejmach radzili!
Kiedy naród krzyczał, z(g)inmy lub zwycięzym. 
panowie oczynszach, prawili!

Oj biada wam biada Magnaty 
zanoszę niewoli kajdany!
OyBiada wam biada psubraty.
Zakraj krwią ludu zbryzgany

2
Wszak waszym byl synem ow nieczny Dyktator 
który przed wrogiem, wzbudzić! obawę — 
i Wódz naczelny pobożny konktatór 
zdrajca co sprzedał warszawę —

Oj biada; iakwyzej

Kiedy pod Stoczkiem armat zdobywała wiara 
Czamemi od pługa rękami
Panowie wstolicy palili cygara
bawili się winnem kartami

Oj biada;

Chłopek polski nie zna widyńskich traktatów 
nieda się ułudzie cherbami
lecz bije wroga j wiesza Magnatów
i potrafi się mścić Stryczkami

Oj biada

Radzieli prawieli, wswojej nieczny głowie
Knowali Sejmy traktaty
Oj biada wam biada wypolscy Panowie
Oj biada wam będzie psubraty!

Oj biada wam biada
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6
Akiedy godzina wybije powstania 
lud polski Slachcie, ucztę zgotuje 
muzykę piekielną zaprosi do grania 
niech wtedy polska Slachta tańcuje

Oj biada

7
Wten czasz możecie Panowie Magnaci 
wyknować sejmy traktaty
Morzecie zszubinicy mądrzy dyplomaci 
(na weto) sejmy rozrywać

Oj biada wam biada magn. 
zanaszę niedoli kajdany
Oj biada wam biada psubraty 
Zakraj krwią ludu zbryzgany

Utwór Ehrenberga, wydrukowany w Dźwiękach (przedrukowali 
go obecnie wiernie R. S k u 1 s k i w cytowanym wyżej artykule oraz 
S. K a w y n, Polska myśl demokratyczna w poezji. Warszawa 1949, 
s. 65—67), różni się znacznie od archiwalnego zabytku. Mimo 
wariantów i zniekształcenia tekstu w rękopisie anonimowego ko­
pisty, rzuca się od razu wyraźna różnica między tymi dwoma 
wersjami. Wiersz drukowany nie wygląda na to, aby był prze­
znaczony do śpiewu (choć i taka ewentualność istnieje). Wiersz 
z archiwum posiada powtarzający się po każdej zwrotce refren, 
który świadczy, że utwór Ehrenberga już w roku 1847 był pie­
śnią. Próbujmy teraz zestawić obie wersje: utwór drukowany 
i utwór archiwalny. Wiersz drukowany zawiera 14 zwrotek czte- 
rowierszowych. (Właściwie jednak posiada on 7 zwrotek ośmio- 
wierszowych, dwudzielnych. Ponieważ później zwrotki ośmio- 
wierszowe zostały porozbijane na zwrotki czterowierszowe, teore­
tycznie przyjmujemy, że istniało ich 14. Ułatwi to nam orienta­
cję w badaniu przemian utworu). Każda z 14 zwrotek wiersza 
drukowanego posiada następującą budowę: W obrębie zwrotki rymy 
się przeplatają a—b, a—b; wiersze zaś przeplatają się regularnie 
na zmianę 12- i 9-zgłoskowcami. W zwrotce dziewiątej, wiersz 
czwarty jest wyjątkowo 8-zgłoskowy. Utwór archiwalny posiada 
7 zwrotek prócz refrenu. Rymy występują tak samo. Ilość zgło­
sek w wierszach nie jest jednak równomierna i nie występuje regu­
larnie. W zwrotkach pierwszej i siódmej utworu archiwalnego 
została ona zachowana. W innych zwrotkach jest różna, raczej 
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przypadkowa. Refren, którego drukowany utwór nie posiada, skła­
da się z trzech wierszy 9-zgłoskowych i z ostatniego 8-zgłoskowego. 
Zestawiając ten refren z wersją obecnie drukowaną, zauważymy 
w niej także zmiany: pierwszy, drugi i czwarty wiersz refrenu 
jest 9-zgłoskowy, trzeci zaś posiada 12 zgłosek. Doprowadza to 
do wniosku, że refren (a może i cały utwór) archiwalny śpiewano 
wówczas inaczej, niż refren w utworze, o którym wspomina Pi­
goń (był on śpiewany w latach 1848—1862), a który zachował się 
w nie zmienionym brzmieniu, poprzez zanotowane wersje z 1863 
roku i późniejsze, aż do dnia dzisiejszego. Kto był autorem me­
lodii — nie wiadomo. Już w dawnych śpiewnikach dodawano pod 
tytułem pieśni: „na melodię popularną“. W każdym razie melo­
dia musiała być wcześniejsza niż tekst i do niej to wiersz Ehrenber­
ga dopasowano, stworzywszy osobny refren i zmieniwszy tekst 
w jego budowie rytmicznej. Melodia ta, jak przypuszcza Pigoń, 
musiała być już skądinąd rozpowszechniona. Może pochodzi z ja­
kiej partii operowej? Rozwiązanie tej sprawy należy jednak da 
kompetencji muzykologów.

W utworze archiwalnym opuszczono pewne akcenty rewolucyj­
ne. W zwrotce czwartej rękopisu słowo „Moskale“ zastąpiono wy­
razem „wróg“, a zdanie: „Nie wierzą w układy z carami..." zamie­
niono na: „nie da się ułudzie herbami...“ W zwrotce trzeciej ręko­
pisu nie ma mowy o braciach zza Buga. Podobnie pominięto tu 
zupełnie zwrotki drugą, trzecią i czwartą drukowanego utworu. 
Świadczy to o tym, że utwór mógł być przeznaczony do kolporta­
żu w zaborze pruskim, choć w roku 1848 hasło walki z Rosją 
było w Wielkopolsce bardzo popularne. Utwór archiwalny po­
siada więc prócz refrenu siedem zwrotek, które w podanej tu ko­
lejności odpowiadają mniej więcej zwrotkom drukowanym: pierw­
szej, siódmej, piątej, ósmej, szóstej, dziesiątej, jedenastej. Zwrotki: 
dwunasta, trzynasta i czternasta, przeciwstawiające magnaterii, sta­
rej nierządnicy, prosty i szczery lud, zostały tak w rękopisie ar­
chiwalnym jak i w innych późniejszych wersjach pominięte. Zwrot­
ka dziewiąta utworu drukowanego w Dźwiękach, tu pominięta, 
znalazła się jednak w przedrukach z r. 1863. W obrębie poszcze­
gólnych zwrotek nastąpiły, jak widać, przesunięcia w kolejności 
i opuszczenia. Oczywiście refren rękopisu posiada akcenty rewo­
lucyjne, skierowane wyłącznie przeciwko szlachcie, z pominięciem 
duchowieństwa. Nieudolność przygodnego kopisty zwichnęła tak­
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że regularność wymiaru ,metrycznego wierszy (prócz refrenu), 
a w zwrotce siódmej pominęła w wierszach drugim i czwartym 
rymy.

O tym, że już w roku 1848 i 1849 utwór Ehrenberga był 
znaną powszechnie pieśnią, śpiewaną nie tylko w Wielkopolsce i na 
Pomorzu, ale i na Mazurach, świadczy niezwykła w charakterze 
trawestacja tej pieśni, dokonana przez Antoniego Gąsiorów- 
s k i e g o. (Informację o tym utworze zawdzięczam uprzejmości 
Wł. Chojnackiego).

Antoni Gąsiorowski, drukarz, wydawca i redaktor, który w swej 
działalności wydawniczej po roku 1850 szerzył propagandę pruso- 
filską, wrogo nastawioną przeciwko polskości tych ziem, wydał w 
Jańsborku (Piszu) w r. 1854 Wybór 20 pieśni prusko-patriotycznych 
dla żołnierzy i szkół narodowych... Wśród utworów zawartych 
w tym zbiorze, przeważnie zresztą nieudolnie tłumaczonych z nie­
mieckiego, jako piętnastą zamieścił strawestowaną pieśń Ehrenber­
ga pt. Generał Wrangel w Berlinie 1849 („nach eigener Melodie“). 
Oto fragment tego szczególnego tekstu, podany za artykułem 
J. J. Ossowskiego, Przyczynek do literatury mazurskiej. Wędro­
wiec, s. IV, t. II, nr 35, Warszawa 1882, s. 138 (do wspomnia­
nego, niezwykle rzadkiego zbiorku nie udało mi się dotrzeć):

Gdy Wrangel do boju wystąpił z orężem,
Pólmędrki na sejmach radzili,
Gdy Wrangel zawołał: „Umrzem lub zwyciężym!“ 
Ci o wolnościach marzyli. 
Bodaj was wsze demokraty!
Skazane na wieczne kajdany, 
Z was były okropne strachy, 
Przez was kraj krwią braci zbryzgany (sic!).

Z treści fragmentu wynika, że Gąsiorowski potępiał niemiecki 
ruch wolnościowy z roku 1848, potępiał sejm pruski, występując 
w obronie praw króla i apoteozując gen. Wrangla, feldmarszałka 
pruskiego, który pod bagnetami rozpędził kluby i przyczynił się do 
zamknięcia sali sejmowej. W dziejach tej pieśni rewolucyjnej nie 
ma chyba podobnej trawestacji, która by w tak niesmaczny sposób 
parodiowała ideologię utworu. Nie to zresztą ważne, co owa spe­
cyficznie pruska trawestacja reprezentuje ideologicznie. Ważnym 
jest dla nas fakt, że utwór Ehrenberga rnusiał być bardzo popularny 
w latach po 1848, że musiano go śpiewać powszechnie nie tylko 
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w sferach inteligencji, ale i pośród chłopów mazurskich. Tendencyjna 
trawestacja, wymierzona przeciwko walczącym demokratom, jest 
dowodem wybitnego oddziaływania pieśni rewolucyjnej Ehrenber­
ga na ówczesne pokolenie. Możemy więc stwierdzić, że z górą sto 
lat temu pieśń ta walczyła o prawa klas uciśnionych i była uważana 
w obozach konserwatywnych za najbardziej szkodliwy utwór pro­
pagandowy o zasięgu ogólnopolskim.

Jak przekonamy się później, utwór Ehrenberga ulegał coraz 
większym przeobrażeniom ideologicznym i wersyfikacyjnym. Nie 
posiadając autografu tej pieśni czy wiersza, który w pojęciu autora 
nie był może nigdy pieśnią, trudno dziś stwierdzić, który z tych 
licznych tekstów jest najbardziej zbliżony do autografu poety. Naj­
pewniej jednak ten najobszerniejszy, pomieszczony w zbiorku 
Dźwięki minionych lat, bo — jak wskazuje przedmowa — posia­
dał go ktoś bliski Ehrenbergowi, a więc przyjaciel krakowski, opie­
kujący się troskliwie spuścizną zesłanego poety. A ponieważ ano­
nimowy tomik, fikcyjnie wydany w Paryżu, nie podlegał cenzurze 
ani krakowskiej, ani poznańskiej, wydawca nie potrzebował ła­
godzić czy retuszować ognistych haseł rewolucyjnych. Syn Ehren­
berga wątpi jednak w poprawność utworu zamieszczonego w Dźwię­
kach, bo — jak wspomina — „rzecz wydana była z druku na emi­
gracji, w 10 lat po wywiezieniu poety na Sybir, także tylko z odpi­
sów, krążących w rękach emigrantów“.

Prócz najwcześniejszego odpisu pieśni Ehrenberga, który to od­
pis znajduje się w archiwum poznańskim, Stanisław Pigoń we 
wspomnianym na wstępie artykule wskazał na drugi z kolei wa­
riant, zamieszczony w dramacie Leonarda Sowińskiego Na 
Ukrainie (Poznań 1873). Dramat ukazał się bezimiennie u J. K. Żu- 
pańskiego w Poznaniu, drukowany zaś byl we Wrocławiu. Tak 
więc wydawca Żupański po raz drugi związany jest z pieśnią Ehren­
berga. Chociaż dramat wydano dopiero w ćwierć wieku po Dźwię­
kach, jednak zamieszczona tu pieśń Ehrenberga, jak świadczy o tym 
notatka Sowińskiego, pochodzi z lat jego studiów w uniwersytecie 
kijowskim. Sowiński, umieściwszy ją bowiem w tekście dramatu (akt 
I, obraz 1, s. 39—40), podał u dołu notatkę wyjaśniającą: „Z pieśni, 
najczęściej śpiewywanej w kółkach uniwersyteckich pomiędzy 1848 
i 1862“. Autora pieśni nie znał oczywiście i podaję ją jako anoni­
mową. Sowiński — jak piszę Pigoń — studiował w uniwersytecie 
kijowskim i był „żelaznym akademikiem“ właśnie w latach 1847 
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—1857. Przez cały ten czas brał żywy udział w spiskowej pracy 
politycznej i społecznej, i scenę dramatu (zebranie konspiracyjne stu­
dentów kijowskich wraz z dyskusją ideologiczną) skonstruował 
niewątpliwie z elementów autentycznych. Pieśń tę (którą w toku 
zebrania, po spełnieniu pucharów, odśpiewali akademicy kijowscy) 
niechybnie sam śpiewał na zebraniach studenckich. W świadectwie 
jego mamy zatem wskazówkę chronologiczną jak najpewniejszą. 
Dowodzi ona, że pieśń Gdy naród do boju... w dzisiejszym swoim 
kształcie, a zatem niechybnie śpiewana na tę sarną melodię, popu­
larna była w kołach akademickiej młodzieży rewolucyjnej już 
w okresie wiosny ludów.

Sowiński jako student znany był ze swych zdecydowanych prze­
konań proludowych, a potępiając szlachetczyznę i stosunki pań­
szczyźniane w obszarniczych majątkach kresowych, umiał oddziały­
wać na swoich kolegów uniwersyteckich „płomienną wymową 
i wstrętem do półśrodków“ (por. Wł. B r y d a, wstęp do Wyboru 
poezji L. Sowińskiego, Biblioteka Narodowa, nr 45).

Jak zatem wygląda wersja pieśni Ehrenberga, zapisana w pa­
mięci Sowińskiego, w porównaniu z najwcześniejszą, zawartą w rę­
kopisie archiwalnym? Utwór zanotowany przez Sowińskiego liczy 
3 zwrotki prócz refrenu. Jak słusznie przypuszcza Pigoń, „mnie­
mać wolno, że piosnki nie dośpiewano do końca“, że miała ona mo­
że jeszcze dalsze zwrotki. Zwrotki u Sowińskiego odpowiadają 
z małymi zmianami pierwszej, drugiej i trzeciej zwrotce utworu 
archiwalnego w podanej kolejności, a więc mają ten sam stosunek 
do wersji drukowanej w Dźwiękach, co utwór archiwalny. A co 
ważniejsze, refren zanotowany przez Sowińskiego jest dwojaki: 
po zwrotkach pierwszej i drugiej powtarza się on w postaci takiej, 
jakiej nie miał jeszcze w powstaniu styczniowym:

O cześć wam! panowie, magnaci,
Za naszę niewolę, kajdany!
O cześć wam hrabiowie, książęta, prałaci, 
Za kraj nasz, krwią bratnią zbryzgany!

Zmiana polega na tym tylko, że wystąpił w nim ów pierwiastek 
antyklerykalny. Należy zaznaczyć, że akcja dramatu Sowińskiego 
dzieje się przed i podczas powstania styczniowego. Ta postać re­
frenu dochowała się w nie zmienionej wersji do dnia dzisiejszego.
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Po trzeciej zaś zwrotce u Sowińskiego następuje inny, zmienio­
ny nieco refren:

O biada wam, biada, panowie.
Za naszę niewolę, kajdany I
O biada wam, biada, książęta hrabiowie, 
Za kraj nasz, krwią bratnią zbryzgany!

Jak więc od razu spostrzeżemy, zbliżony on jest do refrenu 
powtarzającego się w utworze archiwalnym. Podobieństwo to jest 
natury emocjonalnej: tu groźba wyraźna i bezpośrednia, tam po­
średnia, w szyderczej apoteozie, sarkazmie i ironii.

Powróćmy teraz do wiersza drukowanego w Dźwiękach i zaj- 
mijmy się losem tego cennego druczku.

Utwór Ehrenberga powstał najpewniej w latach konspiracji 
krakowskiej, między rokiem 1835 i 1836. Ideologicznie i chronolo­
gicznie nie należy on do poezji powstania listopadowego. Nawią­
zując jedynie do wypadków listopadowych, do owego sejmu, na 
którym konserwatywna szlachta nie chciała dopuścić do ustawy 
o uwłaszczeniu włościan, nawiązując do zdrady, jakiej wobec 
walczących chłopów dopuścili się przywódcy powstania i szlachta, 
autor potępia magnaterię, przyrównując ją do starej nierządnicy, 
potępia cały zmurszały świat szlachetczyzny, grożąc mu w imię 
proletariatu krwawą zemstą, a przeciwstawiając zdrowy moralnie, 
szczery i patriotyczny lud. Zdaniem Ehrenberga, ten lud właśnie, 
przekląwszy przeszłość szlachecką, walczyć będzie o jej zagładę. 
A więc walkę klasową wysuwa tu autor jako naczelne hasło; bez 
realizacji tego hasła nie ma mowy o odzyskaniu niepodległości 
państwowej. Na powodzenie powstania można liczyć dopiero wtedy, 
gdy „lud“ wystąpi nie tylko przeciw państwu zaborczemu, ale 
przede wszystkim przeciwko wewnętrznemu wrogowi — szlachcie. 
Szlachta i magnateria, zdaniem autora, ponoszą winę za losy po­
wstania; zarzuca się im zdradę ludu, stronienie od walki, wyczeki­
wanie, radzenie, zwlekanie, brak decyzji, wreszcie paktowanie 
z wrogiem. Te motywy nader licznie reprezentowane są w liryce 
powstania listopadowego i polistopadowej, choć nigdzie nie przy­
brały tali rewolucyjnej formy.

Problematyka utworu wywodzi się oczywiście z ideologii, jaką 
wyznawała akademicka młodzież Krakowa, zgrupowana wokół 
„Stowarzyszenia Ludu Polskiego“. Patronowało jej hasło „zemsty 



Historia pieśni rewolucyjnej 27

ludu“, liaslo pojawiające się już wcześniej w wielkiej poezji ro­
mantycznej oraz w odezwach i manifestach towarzystw demokra­
tycznych. Ehrenberg, jako jeden z najgorliwszych działaczy demo­
kratycznych, znał i propagował owe manifesty, zrodzone na emi­
gracji. Już po wyjeździe z Krakowa do Warszawy, jak wspomina 
Z. Niesiołowska - Rothertowa, „aby wpoić w spiskowców zasady 
demokratyczne, omawiał Ehrenberg i dostarczał do czytania książ­
ki i pisma emigracyjne: Manifest Towarzystwa Demokratycznego, 
Manifest Gromady Humań (?) i Grudziądz, Słowa wieszcze ks. 
Lamennais, Katechizm polityczny Janowskiego, dzieło 
o rewolucji francuskiej Tocqueville’a i inne“.

Manifest Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, którego 
redaktorem był głównie Wiktor Heltman, zorientował Ehrenberga 
w ocenie faktów powstania listopadowego. Przyczyny upadku 
ruchu zbrojnego, dyskutowane w kolach demokratycznych w kraju 
i za granicą, dały impuls do napisania omawianego utworu. Dla 
zrozumienia w wierszu Ehrenberga genezy tej oceny, Przypom­
nijmy ją w relacji Manifestu Towarzystwa Demokratycznego Pol­
skiego:

Główny powód zmarnotrawienia tylu wysileń leży całkiem w zatamo­
waniu i nadaniu wstecznego kierunku ruchowi, który był uroczystym objawie­
niem narodowego ducha, pojmującego wielkie w ludzkości posłannictwo swoje 
Dziedzice przesądów i wyobraziciele panującego niegdyś stanu w pierwszej 
zaraz chwiffi postrzegli, iż przywłaszczenia ich podkopane, wywrócone być 
muszą, jeśli pierwotny kierunek rewolucji zwichnięty nie będzie. Chytrze 
przeto ująwszy wodze rządu, w prostą kampanię militarną zmienili ruch 
rewolucyjny: a zamiast poruszyć masy i całą silą narodu uderzyć, woleli 
rzucić się w objęcia obłudnych gabinetów, u samych spółmorderców Polski 
pomocy żebrać, z wrogiem nawet w układy wchodzić; woleli sprawę ojczy­
stą zabić, jak rozstać się z przywłaszczeniami swoimi. Tak niecnym i kontr­
rewolucyjnym postępowaniem osłabili w narodzie wiarę we własne jego 
siły, ostudzili zapał, zniechęcili odwagę. Polska raz jeszcze zstępując do 
grobu, widziała we własnych synach i obrońców, i katów swoich; raz jeszcze 
nie prostą przemocą hord najezdniczych, ale egoizmem uprzywilejowanych 
zamordowaną została.

Tymczasem pierwotne drgnienia ludu, na okrzyk rewolucji listopado­
wej, najpomyślniejszą przyszłość zapowiadały. Niewstrzymany ruch przy­
niósłby byl nieuchronne następstwa swoje: powszechne socjalne usamo- 
wolnienie, zapalenie prawdziwie narodowej wojny, niewątpliwe zwycięstwo 
ojczystej sprawy.

Jakże jednak daleko w skrajnych swych hasłach rewolucyjnych 
utwór Ehrenberga wyprzedza i odbiega od Manifestu demokra­
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tycznego. Manifest, który zyskał pochwałę Marksa i Hercena, głosi 
wszechwładztwo ludu, zrealizowane na drodze wolności i miłości 
między ludźmi, a ostatecznie dopiero przestrzega przed krwawą 
rewolucją:

Oświadczamy na koniec, iż daleką jest od nas, chęć mordów i pożogi 
własnego kraju... Gdyby jednak konieczna zmiana porządku społecznego 
i za -nią idąca niepodległość bez gwałtownych wstrząśnień obejść się nie 
mogły; gdyby lud rnusiał być surowym sędzią przeszłości, mścicielem wy­
rządzonej sobie krzywdy i wykonawcą nieco-fnionych wyroków czasu; my 
dlla garstki uprzywilejowanych nie poświęcim szczęścia dwudziestu milio­
nów, a przelana krew bratnia spadnie tylko na głowy tych, co w zapamięta­
niu własny egoizm nad wspólne dobro i wyjarzmienie ojczyzny przeniosą 
(W. H e 1 t m a n, Demokracja polska na emigracji, Lipsk 1866, s. 12—13).

Utwór Ehrenberga w tendencji rewolucyjnej jest bezwzględ­
niejszy nawet od Manifestu Gromady Grudziądz. Rozwiązanie 
całego zagadnienia walki klasowej widzi poeta wyłącznie w rewolucji 
krwawej. Nie będzie w niej mowy o przebaczeniu, pojednaniu, 
o litości, pokucie, skrusze czy o kompromisach. Krzywdy wiekowe 
musi wynagrodzić krwawa zemsta.

Ten właśnie bezkompromisowy stosunek do zagadnienia walki 
klasowej przyczynił się.między innymi do wielkiej popularności 
i żywotności utworu Ehrenberga. Śpiewano go z zapałem i w rów­
nym stopniu zaciekle tępiono w obozach przeciwnych.

Artystycznie, młodzieńczy utwór nie jest arcydziełem. Lecz 
nie tylko ideologia zdecydowała o jego nieprzerwanej ży­
wotności. Mimo licznych zdezaktualizowanych i dziś niezrozu­
miałych dla przeciętnego czytelnika motywów, odnoszących się do 
powstania listopadowego ( w wersji współczesnej zostały one omal 
wyeliminowane przez opuszczenie odpowiednich zwrotek), posiada 
on żywioł czynu rewolucyjnego, jest jak młodość wybuchowy, jak 
Marsy Hanka żarliwy, do czego w dużym stopniu przyczyniła się 
porywająca melodia.

O dalszych losach tomiku poezji Ehrenberga, w którym mieści 
się omawiany utwór, dowiadujemy się z rewelacyjnych wspomnień 
jego syna, Kazimierza:

Zbiorek ten... trzymany był na składzie u Żupańskiego w Poznaniu 
przeszło lat trzydzieści. Wydobyła go dla handlu księgarskiego dopiero 
krakowska filia tej firmy bez pozwolenia autora około roku 1880. Mniej 
więcej w tym samym czasie, podczas pierwszych manifestacji robotniczych 
w Krakowie, Czas krakowski doniósł, zresztą niezgodnie z prawdą, że ma-
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nifestanci pieśnią Gdy naród na pale... mieli jakoby przygłuszyć pieśń 
Jeszcze Polska nie zginęła. Wiadomość, podana w tej formie, rozżaliła głębo­
ko Gustawa Ehrenberga, który, ponownie internowany przez Moskali w la­
tach powstania, przeżywał lata starości z dala od zgiełku politycznego 
w Krakowie. Wpłynął tedy energicznie na firmę Żupańskiego, aby egzem­
plarze Dźwięków wycofała z obiegu księgarskiego. Sam poeta dopilnował 
ich niszczenia.

Żupański jednak, chcąc pewnie uniknąć strat materialnych, 
przyjął propozycję autora — jak opowiada w innej wersji Stani­
sław Estreicher — i na jego żądanie z pozostałych egzemplarzy 
wyciął pięć ostatnich kart. Tak okaleczały tomik puścił w handel. 
Na tych pięciu ostatnich kartkach, od s. 59 do 68, były następujące 
wiersze: Szlachta w roku 1831, Szubienica Zawiszy, Podróż na Sy­
berię i spis treści. Jak informuje Estreicher, takich egzemplarzy 
z wyciętymi kartkami było sporo w sprzedaży. Tomiki kompletne, 
a więc z rewolucyjnym utworem, omawianym tutaj, należały już 
wówczas do niezwykle rzadkich i cennych cymeliów. Kazimierz 
Ehrenberg wspomina, że widział taki egzemplarz w bibliotece Jana 
Lorentowicza, autora pożytecznej książki o Polskiej pieśni 
niepodległej. Inny egzemplarz, ze zbiorów biblioteki Mielżyńskich 
w Miłosławiu, dochował się w Bibliotece Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk w Poznaniu. Trzeci, jak notuje R. Skulski, posiada Biblio­
teka Jagiellońska. Także Kawyn w świeżo wydanej antologii po­
sługiwał się jakimś jednym z ocalałych tomików'. Kupując w ze­
szłym roku partię książek w jednej z najzasobniejszych antykwami 
krakowskich, byłem świadkiem sprzedaży bezcennego obecnie 
druczku.

Mimo tej kastracji, przeprowadzonej przez samego autora we­
spół z firmą Żupańskiego, wiersz o Szlachcie posiadał już tyle od­
pisów i liczył tyle przedruków, że stał się popularną pieśnią 
walczącego proletariatu. Śpiewano go powszechnie w powstaniu 
z 1863 roku, jak świadczą o tym drukowane zbiory pieśni naro­
dowych i patriotycznych.

Franciszek Barański we wznawianym kilkakrotnie zbiorze 
pieśni podaję dwukrotnie utwór Ehrenberga, jednak bez wymienie­
nia autora. Oba warianty różnie są nazwane: pierwszy — Marsz 
po 1831 roku, drugi — O cześć wam panowie — pieśń śpiewana 
w czasie powstania w r. 1863. Pierwszy wariant utworu Ehren­
berga, mylnie nazwany przez wydawcę Marsz po 1831 roku, po­
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siada tylko pięć zwrotek z dawnych czternastu, drukowanych 
w Dźwiękach (zwrotki: pierwszą, piątą, siódmą, dziesiątą i ósmą 
w podanej tu kolejności, z wariantami w obrębie poszczególnych 
zwrotek), oraz powtarzający się refren: „O cześć wam panowie 
magnaci“, rozwinięty z dwuwiersza w pełną zwrotkę. Refren ten 
skierowany jest nie tylko przeciw arystokracji, lecz także przeciw 
duchowieństwu. W brzmieniu, podanym przez Barańskiego, do­
chował się omal bez zmian do obecnych czasów. Druga wersja 
z roku 1863 posiada także pięć zwrotek, prócz identycznie po­
wtarzającego się refrenu, który zamiast słowa „prałaci“ ma -wyraz 
„psubraci“. Antyklerykalizm nie był jeszcze wówczas tak roz­
powszechniony w sferach rewolucyjnych. Tych pięć zwrotek, to 
z tomiku Dźwięków zaczerpnięte w podanej kolejności następujące 
strofy: pierwsza, piąta, dziewiąta, ósma i jedenasta, z licznymi 
wariantami.

Później już śpiewano tę pieśń na tajnych zebraniach socjali­
stycznych, podczas .pierwszych manifestacji robotniczych w Kra­
kowie, Warszawie i Łodzi, a także w celach więziennych. Przeżyła 
ona autora (zmarłego w r. 1895), który wyparł się swego mło­
dzieńczego hymnu, i jako anonimowy utwór walczyła o realizację 
swych haseł. Ze wzrostem szeregów proletariackich potężniał rezo­
nans pieśni, tępionej zaciekle, a wybuchającej jedynie z ukrycia, 
jak cały ówczesny ruch rewolucyjny.

W latach dwudziestolecia międzywojennego pieśń Ehrenberga 
wykreślono z oficjalnego repertuaru. W roku 1923 prawicowa pra­
sa polska napadała na autora wiersza o Szlachcie. Kurier 
Warszawski (z 11 grudnia) w artykule Na marginesie znanej 
pieśni stwierdzał ironicznie, że w izbie poselskiej lewica, lubująca 
się „w muzykalnych obstrukcjach“, urządza od czasu do czasu 
koncerty'bezpłatne, na których chórem odśpiewuje pieśń, zaczyna­
jącą się od słów: „Gdy naród do boju wystąpił z orężem“, z przy- 
śpiewem „O cześć wam, panowie magnaci!" W dalszym ciągu tego 
artykułu zabiera głos sędziwy historyk, Marian Dubiecki, chlubnie 
zapisany w dziejach powstania styczniowego, i wyjaśnia źródłowo 
prawdziwe tendencje tej pieśni, postawę autora i broni go wymow­
nie przed zarzutem, wypowiedzianym głośno na łamach prasy, że 
wiersz ten to „praca dla obcych, nieprzyjaznych nam potęg“ (cyt. 
za R. Skulskim).
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W czasach sanacji z pieśnią tą na ustach zrywało się chłopstwo polskie 
w Rzeszowskiem, Łańcuckiem, Miechowskie™ do walki z wyzyskiem obszar- 
niczo-kapitalistycznym, do walki przeciwko nędzy, do walki o ziemię. 
Pieśń ta niejednokrotnie rozbrzmiewała w murach cel więziennych. Śpiewali 
ją po społu komuniści, ludzie lewicy socjalistycznej, radykalni ludowcy. 
Napawała ona strachem sanacyjnych dygnitarzy, obszarników i fabrykan­
tów.

W okresie -okupacji pieśń ta jako hymn Gwardii Ludowej, a następnie 
Armii Ludowej, wiodła do ataku, do wałki z najeźdźcą hitlerowskim oddzia­
ły partyzantów G. L. i A. L. Rozbrzmiewały nśą lasy lubelskie, radomskie, 
Góry Świętokrzyskie i żyta Mazowsza.

Ostatecznie tekst omawianego utworu, notowany we współ­
czesnych śpiewnikach, ogranicza się do trzech zwrotek, prócz ref­
renu. Zwrotki te odpowiadają (oczywiście ze zmianami) zwrotkom: 
pierwszej, piątej i dziesiątej wiersza drukowanego w Dźzuiękach.

Dziś, gdy ta pieśń rewolucyjna, po tylu latach prześladowań 
i konfiskat zdobyła prawo do życia, warto by przypomnieć ob­
szerniej nie tylko samą postać poety-rewolucjonisty, lecz zebrać 
i wydać rozproszone dotąd po czasopismach i pozostałe w rękopi­
sach utwory, aby uratować je od całkowitego zapomnienia. Docze­
kali się tego niejednokrotnie mniej utalentowani poeci, a nie do­
czekał się dotąd Gustaw Ehrenberg, choć na to w pełni zasługuje, 
choćby przez swoją pieśń rewolucyjną, którą śpiewały i śpiewają 
liczne pokolenia walczącego i zwycięskiego proletariatu. A pieśń 
ta przecież, posiadając tak bujną, bo przeszło wiek trwającą trady­
cję, jest najwcześniejszym i najradykalniejszym omal utworem sztan­
darowym (nie licząc Seweryna Goszczyńskiego Uczty zem­
sty), głoszącym walkę klasową aż do zwycięstwa proletariatu. Ona 
to rozpoczęła w literaturze polskiej poezję rewolucjonizmu społecz­
nego.

I jeśli dziś w śpiewnikach rewolucyjnych sąsiadują ze sobą dwie 
najbardziej popularne pieśni proletariackie: Bolesława Czer­
wieńskiego Czerwony Sztandar i Gustawa Ehrenberga 
O cześć wam, panowie, to musimy zdać sobie sprawę, jak różna 
jest data ich powstania i popularyzacji. Pierwszy utwór zanoto­
wano dopiero w pełnym brzmieniu, z zaznaczeniem, że należy go 
śpiewać na nutę Dans la fumée et le désordre, w tomiku wierszy, 
wydanym w Genewie w r. 1882 pt. Czegóż chcą? cz. I (s. 24-25); 
druga pieśń, wydrukowana o 34 lata wcześniej posiadała już bo­
gatą tradycję ustną, omal półwiekową!



POLO NO-ROSSICA

MARIAN JAKÓBIEC

KARTKA Z DZIEJÓW ROSYJSKIEGO PRZEKŁADU 
„PANA TADEUSZA”

Nie od dziś już czekamy na bliższe szczegóły, dotyczące oko­
liczności pojawienia się pierwszego pełnego rosyjskiego przekładu 
Pana Tadeusza. Garść wiadomości, jakie podał jego autor, Mikołaj 
Wasiljewicz Berg, w szkicu Как и когда сделан мною перевод 
Пана Тадеуша 1, nie uwzględnia jednej ważnej sprawy, a mia­
nowicie udziału Mikołaja Niekrasowa w przyswojeniu literaturze 
rosyjskiej naszego arcydzieła. Nazwisko Mickiewicza pojawiło 
się w jego materiałach biograficznych jeden raz: właśnie w związku 
z zamieszczeniem na łamach redagowanego przez niego pisma 
Отечественные записки, fragmentów tłumaczenia Pana 
Tadeusza.

1 Пап Тадеуш. Поема Мицкевича. Пер. Н. Б ер г.. Варшава 1875
2 Литературные пособия. Под общей редакцией Вал. Полянского. 

Н. А. Некрасов (1821—1877). Москва—Ленинград, Академия, 1935.
3 tamże, s. 404.
4 tamże, s. 405.
5 tamże, s. 405.

W znakomitej książce N. S. Aszukina, Летопись жизни 
и творчества Н. А. Некрасова1 2, wydanej w г. 1935, czytaliśmy: 
„9—10 sierpnia 1872. Niekrasow spotkał się w Moskwie na wy­
stawie z N. W. Bergiem i omówił z nim sprawę druku w piśmie 
Отечественные записки przekładu Pana Tadeusza Mickie­
wicza (nie wydany list Berga do Niekrasowa z 5 sierpnia. Infor­
macja W. Jewgieniewa-Maksimowa)"3. „22 września 1872. List 
Niekrasowa do N. W. Berga o jego przekładzie poematu Pan Ta­
deusz Mickiewicza (Dzieła, V, s. 491—492)“4. „28 września 1872. 
List od N. W. Berga przy wysyłce czterech pierwszych kartek 
przekładu Pana Tadeusza (nie wydany, informacja W. Jewgienie­
wa-Maksimowa)“5. „17 października 1872. List od N. W. Berga
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do Niekrasowa przy wysyłce dalszej części Pana Tadeusza (nie wy­
dany, informacja W. Jewgieniewa-Maksimowa)“ “. „12 lutego 1873. 
List Niekrasowa do N. W. Berga o wydrukowaniu w czasopiśmie 
т ечестзенные записки przekładu poematu Pan Tadeusz 
Mickiewicza (Памяти H. А. Некрасова, Москва 1928). 
List nie opublikowany“ * 7. „25 marca 1873. List do Niekrasowa

c tamie, s. 406.
7 tamie, s. 411.
8 tamie, s. 413.
” tamże, s. 415—416.

10 tamie, s. 416.

od N. W. Berga z prośbą o przesłanie mu oddzielnych odbitek 
Pana Tadeusza (nie wydany, informacja W. Jewgieniewa-Maksi­
mowa)“ 8 *. „List do Niekrasowa od N. W. Berga, w którym, obu­
rzony powolnym drukowaniem Pana Tadeusza, prosi o zwrot ręko­
pisu (wzmianka w nie wydanym liście Berga z 27 maja. Informa­
cja W. Jewgieniewa-Maksimowa)“ e. „23 maja 1873. List Nie­
krasowa do N. W. Berga z utyskiwaniem na jego rozgorączkowanie 
w związku z drukiem Pana Tadeusza Mickiewicza (tamże)“10.

Co zawierała ta korespondencja tłumacza i wielkiego poety i wy­
dawcy?

Nazwisko Mikołaja Berga nie jest obce historykom polskim. Raz 
po raz powołują się na niego dziejopisarze powstania styczniowego. 
Jego arcyciekawe Pamiętniki o polskich spiskach i powstaniach 
1831—1862 wyszły w Krakowie aż w dwu wydaniach (1880 i 1894), 
a Zapiski o powstaniu polskim 1863—64 r. i poprzedzające] powsta­
nie epoce demonstracji od 1856 r. drukowano po polsku także dwu­
krotnie (w trzech tomach w Krakowie w latach 1898—1899 
i w dziesięciu częściach w Warszawie w r. 1906, w Bibliotece 
Dzieł Wyborowych). Ostatnia książka nosi w polskim 
przekładzie znamienną wzmiankę w podtytule: „Z rosyjskiego ory­
ginału, wydanego kosztem rządu, a następnie przez cenzurę znisz­
czonego, przełożył K. J.“. Historycy polscy odnosili się z wielkim 
szacunkiem do autora tych prac. „Pamiętniki Mikołaja Wasilewi­
cza Berga — głosi przedmowa do przekładu Zapisków o powstaniu 
— stanowią dotychczas pierwszorzędny materiał historyczny, bez 
którego dokładna znajomość dziejów tej epoki nigdy zupełną być 
nie może... W przedstawieniu wypadków zachowaną jest możliwa 
obiektywność, a sąd i charakterystyka działaczy dość względna, dla 
zwyciężonych szczególniej, jeśli ją przeciwstawimy charakterystyce 
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wybitniejszych dygnitarzy po stronie zwycięzców" H. Ciekawe były 
losy tych polskich pamiętników przyszłego tłumacza Pana Tadeusza. 
Pisał je na poruczenie namiestnika carskiego w Warszawie i swego 
imiennika, hr. Berga. Nim zabrał się do pracy, uzyskał od niego 
list ochronny, że „za wypowiedziane w tym memoriale przekona­
nia i poglądy czy to o osobach, czy o samym rządzie" nigdy i przez 
nikogo nie będzie pociągany do odpowiedzialności, a także że nikt 
nie będzie mieć prawa zażądać od niego wyjaśnień, skąd zaczerpnął 
wiadomości „o tym lub owym fakcie, nie podanym w źródłach 
urzędowych“. W miarę jak posuwała się praca, ogłaszał jej ustępy 
w czasopiśmie historycznym Русская Старина. W г. 1867 
przedstawił do aprobaty całość swego dzieła, obejmującego 4 grube 
tomy, następcy hr. Berga, namiestnikowi Kotzebuemu. Ten, jak 
podaję tłumacz polski tej pracy, „widocznie nie czytając, lecz opie­
rając się tylko na znanych wyjątkach, już ogłoszonych drukiem, 
nakazał rzecz całą wydrukować kosztem rządu. Dopiero po wy­
drukowaniu ktoś z dygnitarzy się opatrzył i podniósł hałas; nakład 
cały zabrano i doszczętnie zniszczono". Z całego nakładu udało 
się wykraść zaledwie kilkanaście egzemplarzy. Dla zamaskowania 
ich proweniencji dorobiono do nich kartę tytułową z Poznaniem 
jako miejscem druku. Jeden z tych białych kruków znajdował się 
przed wojną w zbiorach Ossolineum. Niestety, nie odszukano go 
w księgozbiorze tej biblioteki, znajdującym się obecnie we Wro­
cławiu.

Mikołaj Wasiljewicz Berg urodził się w r. 1824. Pracę literacką 
rozpoczął na łamach pisma Москвитянин wr. 1845. Od 
r. 1850 był jego stałym współpracownikiem. Podczas wojny krym­
skiej służył w sztabie głównym armii rosyjskiej jako tłumacz, póź­
niej brał udział w obronie Sewastopola i stąd nadsyłał koresponden­
cje wojenne. Podobały się one Niekrasowowi, który entuzjastycz­
nie ocenił je na łamach swego pisma, Современник, pod­
kreślając ich prostotę i bogactwo interesujących i sumiennie zebra­
nych faktów. Z czasem pozyskał ich autora do swojego pisma. 
Już w r. 1856 drukował tu Berg artykuły Z krymskich notatek. 
Po wojnie odbył dłuższą podróż za granicę, opisaną na łamach pe­
riodyku Современник wr. 1863 w cyklu Мои скитания 
по белу свету, i osiadł w Warszawie. Tu właśnie opisał po- * 

11 Mikołaja Wasiljewicza Berga Zapiski o powstaniu polskim 1863 i 1864 
roku i poprzedzającej powstanie epoce demonstracji od 1856 r. W Krakowie 1898, 
tom I, s. 5.
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wstania polskie. W r. 1868 mianowano go lektorem języka i lite­
ratury rosyjskiej w Uniwersytecie Warszawskim, a w latach 1874 
— 1877 był równocześnie redaktorem znanej urzędowej gazety 
Варшавский Дневник. Dziś dowiadujemy się z rosyjskich pa­
miętników, że Berg „był bardzo łubiany przez swoich słuchaczy, 
nawet przez Polaków, za znajomość języka polskiego i jako uta­
lentowany tłumacz Mickiewicza“. Zmarł w r. 1884.

Korespondencja Berga z Niekrasowem, jak podaliśmy na po­
czątku, była dotychczas nieznana. To, co pisał N. S. Aszukin, 
było tylko sygnałem, że listy te w ogóle istnieją. Dziś, po 14 latach, 
treść ich została ujawniona. Jeden z ostatnich numerów publikacji 
Instytutu Literatury Rosyjskiej Akademii Nauk ZSRR, Л тера- 
турное Наследство 12, przynosi nie opublikowaną dotychczas ko­
respondencję Niekrasowa. Wśród 415 listów do poety, pisanych 
przez 146 jego korespondentów, odnajdujemy 8 listów N. W. Berga. 
Trzy z nich odnoszą się do jego wcześniejszego okresu pracy pisar­
skiej, do roku 1856 i jego korespondencyj z Sewastopola, pięć zaś 
pochodzi z Warszawy i dotyczy przekładu Pana Tadeusza na ję­
zyk rosyjski.

12 Литературное Наследство, 51-52. H. А. Некрасов. II. Москва. 
Академия Наук СССР. Институт Литературы (Пушкинский Дом), 1949 
112-122 s.

13 tamie, s. 116.

Z zagadnieniem przekładów poetyckich z literatury polskiej spo­
tykamy się jednak już w liście Berga z 30 czerwca 1856 r., datowa­
nym z Odessy13. Proponuje on w nim Niekrasowowi przedruk w wy­
chodzącej przy czasopiśmie Современник serii Для лег­
кого чтения swego szkicu Dziesięć dni w Sewastopolu, druko­
wanego poprzednio na łamach pisma Москвитянин. Jak wynika 
z listu, szkic ten zawierał jakieś polskie cytaty z Mickiewicza. 
„Jeśli Pan zamieści i polskie wiersze, jakie tam wstawiłem, to pro­
szę polecić, by przejrzał je jakiś Polak: w wielu z nich znajdzie 
się błąd. Kończy się chmur jazda przełożono u dołu: кончается 
тут езда. Powinno być: кончается туч езда“. Niestety, nie 
mamy w naszych bibliotekach ani czasopisma Москвитянин, 
ani owego zbiorku Для легкого чтения i nie wiemy, co i w ja­
kich okolicznościach Berg cytował. W tymże liście proponował on 
Niekrasowowi również przedruk swoich przekładów wszystkich 
sonetów Mickiewicza.
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Pana, Tadeusza zaczął tłumaczyć w Tambowie w r. 1860. Pięć 
urywków wydrukował w tymże roku w edycji Библиотека 
иностранной поезии14, część zaś 10 lat później u Niekraso­
wa, w jego piśmie Отечественные Записки (1870, кн. VI, 
s. 203 — 224). Publikację dalszych pieśni zaproponował Niekra­
sowowi w Moskwie, przy spotkaniu na Politechnicznej Wystawie 
Towarzystwa Miłośników Przyrody, 9 lub 10 sierpnia 1872 r., tak 
jak to podaję Aszukin. Niecały miesiąc później, 5 września 1872 r., 
pisał Berg już z Warszawy do Niekrasowa: „Wielce Łaskawy i Sza­
nowny Mikołaju Aleksiejewiczu, byłem w Badenie i załatwiłem to, 
o czym mówiliśmy z Panem spotkawszy się na Wystawie w Mo­
skwie. Nigdy nie przypuszczałem, że nie przełożonego Pana Ta­
deusza było jeszcze tak dużo: wyszło wszystkiego około 3.300 wier­
szy. Dwie księgi zupełnie już gotowe, jak też liczne dopeł­
nienia do innych. Wydaje mi się, że wszystko jest cenzuralne. 
Zostaną odrzucone chyba jakieś drobiazgi. Proszę mi teraz donieść, 
czy pragnie Pan to wszystko wydrukować? Warunki są te same, 
co poprzednio (20 kopiejek), tylko pragnąłbym otrzymać połowę 
z góry. — Tłumaczyłem z rozkoszą, w ciszy badeńskich parków, 
i jestem zadowolony. Poprzednim nie ustępują ani na krztę. Bez 
porównania bardziej miarowe. Poprzednio były tu i ówdzie miej­
sca niejasne. I tak teraz Tadeusz jest już przełożony cały, tak jak 
został napisany przez Mickiewicza. Czekałem na te rymy 12 lat 
i rozpaczałem myśląc, że nie przyjdą. I oto przyszły. Rzeką pły­
nęły. Przerzucam teraz kartki — i nie wierzę“... Na list ten od­
powiedział Niekrasow już 22 września. Wyraził zadowolenie, że 
praca poszła Bergowi tak składnie i pisał, że „my chętnie ją wydru­
kujemy“. W sześć dni później, 28 września, Berg wysiał już część 
rękopisu do Niekrasowa. „Posyłam Panu, Wielce Łaskawy i Sza­
nowny Mikołaju Aleksiejewiczu, pierwsze cztery karty. Tak będę 
przepisywał i wysyłał dalej. Jeśli nastąpi przerwa, niedoręczenie 
kart, proszę o natychmiastową wiadomość. Krótkie streszczenie 
prozą na początku ksiąg jest niczym innym, jak także przekładem 
z Mickiewicza. Tak jest u niego. Oczywiście, odrzucam to, co już 
było [tzn., co już drukował]. Moim zdaniem przy końcu III księgi 
można powtórzyć dla pełności opowiadanie leśniczego o niedźwie­
dziu i bodaj zaznaczyć na tej podstawie, że tu dokonano zmiany.

м Выпуск 1, Савктпетсрбург 1860, s. 207-227. Переводы и подражания 
Н. В. Вер г а.
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Zresztą, jak Pan chce. Ja napiszę na wszelki wypadek. To też 
tylko będzie powtórzeniem. Wszystko inne będzie nowe. A księga 
IX i X w ogóle nie były dotychczas przełożone. Wówczas byłbym 
sobie nie poradził. Jestem rad, że przyszło mi kończyć to dzieło 
przy pełni doświadczenia i sił. Gdy przyjdzie później wydawać 
wszystko w osobnej książce, to trzeba będzie w innych miejscach, 
przełożonych poprzednio, gdy jeszcze «łatwowiernym i młodym 
byłem ja» — cały rym zgęścić. — Sądzę, że słowa: Sędzia, Podko­
morzy, Hrabia... i inne nazwy osób należy drukować na początku 
wielkimi literami. Tak jest u Mickiewicza. Są to imiona tych 
osób, a nie tytuły. Hrabia nigdzie nie nazywa się inaczej, jak tylko 
Hrabia, w całym poemacie. Proszę-Pana i błagam, nic nie po­
prawiać, nie porozumiawszy się ze mną. Wszystko, co jest 
niewygodne, proszę po prostu wyrzucić“. Słowo „niewygodne“ na­
leży rozumieć, oczywiście, „niecenzuralne“.

Berg, jak widać z dalszego listu, bardzo się śpieszył z ostateczną 
redakcją przekładu i przepisywaniem. Już 17 października mógł 
donieść Niekrasowowi: „Oto i wszystko, Wielce Łaskawy i Sza­
nowny Mikołaju Aleksiejewiczu... Jeśli Pan zechce, mogę napisać 
krótką przedmowę, gdzie wyjaśnię, jak rzecz była przekładana. 
Chyba można będzie powiedzieć parę słów o oryginale. Szczegóły 
mogę otrzymać od przyjaciela Mickiewicza, także znanego polskie­
go poety, Odyńca, który mieszka obecnie w Warszawie i pozostaje 
ze mną w najlepszych, serdecznych stosunkach... Rzeczy niecenzu­
ralnych, zdaje się, nie ma, względnie bardzo niewiele“. „P. S. Tu 
i ówdzie zobaczy Pan wiersze niedokończone, jakby urwane: tak jest 
i w oryginale. W jednym paryskim wydaniu, za życia poety, mię­
dzy monologami Jacka, gdzie jest u mnie zwyczajny odstęp, znajduje 
się gwiazdka. Pan będzie łaskaw wybrać mi w czasie druku ze 
zdefektowanych arkuszy dziesięć egzemplarzy osobnych“. Niekra­
sow zgodził się widocznie na propozycję ogłoszenia specjalnego ar­
tykułu o Panu Tadeuszu, skoro Отечественные Записки 
wydrukowały go w numerze drugim z 1874 roku. 25 marca 187.3 
prosi Berg ponownie o zbędpe arkusze z tekstem jego tłumaczenia. 
Druk Pana Tadeusza zaczął się dopiero od numeru marcowego 
pisma Отечественные Записки z roku 1873. Niekrasow 
wyjaśnił Bergowi przyczynę tego wstrzymania publikacji przekładu 
w liście z 12 lutego 1873. List ten ogłosiła Литературная 
Газета 5 stycznia 1938 r. Niestety, nie znamy treści tego listu, 
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bo rocznika tego nie ma żadna biblioteka polska. 25 marca 1873 r. 
Berg raz jeszcze prosił Niekrasowa o „kilka osobnych odbitek wy­
drukowanych pieśni Tadeusza, jeśli tylKo można“.

Po wydrukowaniu drugiej i trzeciej księgi w numerze marcowym 
pisma z 1873 r. następuje dalsza niewyjaśniona przerwa. Najwi­
doczniej Niekrasow miał jakieś trudności z cenzurą. Nie rozumiał 
tego autor przekładu i zażądał zwrotu rękopisu. List ten, jak też 
odpowiedź Niekrasowa, nie są nam znane. Zachował się tylko 
dalszy list Berga, z 27 maja 1873, pełen wyrzutów i rozdrażnienia. 
„W liście Pańskim z 23 maja, który szedł jakoś długo — otrzymałem 
go dopiero dzisiaj — Pan, Wielce Szanowny Mikołaju Aleksiejewi- 
czu, jakby utyskuje, że ja w czymś zawiniłem. Tymczasem proszę 
rozpatrzyć własne postępowanie i zobaczy Pan, że dość było mojej 
cierpliwości: w ciągu 8 miesięcy wydrukowano tylko czwartą część 
dostarczonego Panu rękopisu. Łatwo sobie wyobrazić, ile trzeba 
będzie czasu na wydrukowanie pozostałych trzech części, jeśli spra­
wa będzie prowadzona tak, jak dotychczas: trzeba będzie 24 mie­
sięcy! Dwa lata! Tyle jednak cierpliwości brak mi i zmuszony by­
łem, wbrew woli, prosić o zwrot rękopisu... Cały kłopot, jak się 
zdaje, polega na tym, że między nami znalazła się bezczelnie, z bez­
czelnymi intrygami, trzecia osoba... Cóż robić“... „P. S. Mnie jed­
nakże jest bardzo przykro, że nasze długotrwale stosunki literackie 
rwą się jakoś dziwnie przez jakiegoś niepiśmiennego, nietaktowne­
go szachraja literackiego; ja ze swojej strony jestem gotów uczynić 
wszystko, co mogę, i gotów jestem pójść na nowe ustępstwa. Jeśli 
Pan znajdzie możliwość wydrukowania reszty w tym roku, do gru­
dnia 1873, i da mi Pan słowo honoru, to pozostawię rękopis do 
Pańskiej dyspozycji“.

Komentatorowie tych listów w Литературное Наслед­
ство twierdzą, powołując się na cytowany już artykuł w rocz­
niku 1938 pisma Литературная Газета, że owym „szach- 
rajem literackim“, mącącym stosunki między Niekrasowem i Ber­
giem, był petersburski wydawca i redaktor, N. W. Gerbel. Wi­
docznie jednak Niekrasow wytłumaczył Bergowi istotne powody 
zatrzymania druku, skoro owa „reszta“ Pana Tadeusza została ogło­
szona w r. 1874, w numerze drugim i trzecim. Cały przekład ar­
cydzieła Mickiewiczowskiego ukazał się w wydaniu książkowym 
dopiero w r. 1875, w Warszawie.
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Szczegół, dotyczący stosunków Niekrasowa i Berga wokół wy­
dania przekładu Pana Tadeusza, ma swoją wymowę. Berg wpro­
wadził w orbitę polskich zagadnień literackich jednego z najwięk­
szych poetów rosyjskich, który właśnie w tym czasie pracował nad 
swoim poematem Komu na Rusi dobrze żyć.

Patronat Niekrasowa nad przyswojeniem literaturze rosyjskiej 
naszego arcydzieła literackiego godny jest przypomnienia.



HENRYK BARYCZ

WŚRÓD ŹRÓDEŁ „WIERNEJ RZEKI“

Książka Stanisława Piołun-Noyszewskiego, która rzuciła tyle 
światła na środowisko rodzinne, okres dzieciństwa, młodość i same 
początki twórczości Stefana Żeromskiego, odsłoniła również genezę, 
tło historyczne i podłoże, z którego wyrósł jeden z najpiękniejszych 
utworów autora Popiołów, rapsod o roku 1863, Wierna rzeka. Mo­
nografia Noyszewskiego stwierdziła ponad wątpliwość, że dzieło to 
w zasadniczym swym zrębie wiąże się z rzeczywistością, że wyrosło 
z prawdziwego zdarzenia, z żywej tradycji powstaniowej, w szcze­
gólności z opowiadań, zasłyszanych od ciotki pisarza, Józefy z Że­
romskich Janowej Saskiej. Nie mogło być inaczej. Utwór tak do­
skonały, z taką wyrazistością odtwarzający historię pamiętnego ro­
ku, nie mógł być tworem imaginacji pisarza, zwykłej dedukcji, wy­
snutej z przesłanek rozumowych.

Istotnie, tło i tok powieściowy Wiernej rzeki-, miejscowość, 
w której odbywa się akcja, osoby występujące w powieści, wreszcie 
wątek zasadniczy — odpowiadają z niewielkimi odchyleniami i zmia­
nami najdokładniej rzeczywistości. Dwór w Niezdołach — to dwór 
w Rudzie Zajączkowskiej, położony nad rzeczką Łośną; ciężko do­
tknięci powstaniem jej właściciele (w istocie dzierżawcy) Rudeccy — 
to wujostwo pisarza, Jan i Józefa Sascy; wiernie przedstawiona 
śmierć młodziutkiego ich syna Gucia, rozbitka z oddziału Chmieliń­
skiego; portret starego rządcy Brynickiego, ojca Salomei, wzięty 
z postaci szwagra Jana Saskiego, Michała Bronickiego, uczestnika 
trzech wojen o niepodległość: napoleońskiej, z roku 1831 i 1863. 
Również i sam trzon opowiadania: dzieje uratowania księcia Józefa 
Odrowąża i tragicznej miłości Salomei Brynickiej do niego — jest 
najzupełniej autentyczny.

Jakkolwiek w głównych zarysach Żeromski przy pisaniu IFzernej 
rzeki oparł się na rzeczywistych zdarzeniach i postaciach, to jednak 
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niektóre szczegóły opowiadania zaczerpnął z innych autentycznych 
źródeł: z lektury dokumentów i wspomnień historycznych o roku 
1863. Wiadomo powszechnie, z jaką namiętnością gorączkową roz­
czytywał się autor Popiołów jeszcze od czasów raperswilskich w do­
kumentach, ukazujących dzieje porozbiorowe, z jaką ciekawością 
pochłaniał karty walk wyzwoleńczych. Wśród wielu książek z tej 
dziedziny zapoznał się też — prawdopodobnie zaraz lub rychło 
po wyjściu z druku — z dziełem zbiorowym o charakterze pamięt­
nikarskim, W czterdziestą rocznicę powstania styczniowego 
1863—1903 (Lwów 1903). Tutaj natrafił na krótkie, bezpretensjo­
nalne opowiadanie Leona Preisa, który jako szesnastoletni uczeń gi­
mnazjum św. Anny w Krakowie wziął udział w powstaniu. Utkwiło 
ono w pamięci Żeromskiego szczególnie silnie. Przyczynił się do tego 
może i młody wiek powstańca, a jeszcze więcej pewna zbieżność 
jego historii z dziejami kniazia Połubińskiego-Odrowąża, bohatera 
Wiernej rzeki. Niewątpliwie też wspomnienie Pręisa pobudziło fan­
tazję twórczą pisarza. Zespoliwszy się z zasłyszaną od czasów dzie­
ciństwa opowieścią rodzinną, stało się ono kanwą, na której rozsnu­
ła się powieść o przedziwnych losach księcia Odrowąża i Salomei 
Brynickiej. Relacja ta była zapewne bodźcem ostatecznym, który 
skłonił pisarza do literackiego ujęcia tematu. Zaczął go opracowy­
wać jeszcze w okresie Popiołów, w latach 1903—1904; ostatecznie 
wykończył dzieło i nadał mu kształt artystyczny — jak wiadomo — 
w r. 1912.

Leon Preis, uczeń trzeciej klasy gimnazjum św. Anny w Krako­
wie, uciekł — jak wielu jego towarzyszy szkolnych — z domu ro­
dzicielskiego do obozu Langiewicza. W Goszczy wstąpił do 4 kom­
panii strzelców, która znajdowała się w ariergardzie. W szeregach 
pozostawał niedługo. W bitwie pod Małogoszczą, 18 marca, w tej 
samej, w której straszliwie został zmasakrowany książę Odrowąż, 
rozpoczął odyseję, przypominającą pod pewnymi względami przy­
gody bohatera Wiernej rzeki. Ranny w nogę kulą karabinową 
i dwoma pchnięciami w prawe udo, młodziutki strzelec udał się po 
ukończeniu boju, z niedobitkami swojej kompanii, na poszukiwanie 
obozu. Przy pomocy kolegów, którzy wzięli go pod ramiona, tra­
wiony gorączką od nie opatrzonych ran, wlókł się ostatkami sił 
w noc marcową. Pianie kogutów zdradziło osadę ludzką. Ranny, 
znalazłszy się we wsi, poszedł do dworu. Inaczej niż ks. Odrowąż, 
który spotkawszy się z szorstką odprawą kucharza Szczepana, 
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chciał iść dalej i tylko wołanie Salomei skłoniło go do zmiany po­
stanowienia, młodziutki uczeń gimnazjum św. Anny śmiało zapukał 
do drzwi dworu prosząc o gościnę. Przy wejściu nie zauważył 
w ciemności stojących schodków i potknął się tak nieszczęśliwie, że 
upadł na zranioną nogę i nie mógł już podźwignąć się o własnych 
siłach. Dopiero pokojowa, która po ucieczce państwa sama pozo­
stała we dworze, wprowadziła go do pokoju, rozłożyła materac na 
podłodze, na który ranny runął jak „bez duszy“ i zapadł w sen. Gdy 
się przebudził, zamarł z przerażenia, zobaczywszy nad sobą kapi­
tana kozaków (scena podobna do ukrycia Odrowąża w kadzi Domi­
nika), który w towarzystwie dwu innych oficerów rosyjskich począł 
wypytywać rannego o pochodzenie i inne szczegóły perso­
nalne. Po czym, wzruszony zapewne młodziutkim wiekiem powstań­
ca, oficer zawołał groźnie na „pannę“, aby rannego wyniosła na­
tychmiast z pokojów dworskich „gdzieś do stodoły“, a to z obawy, 
aby jadący za nimi kozacy nie zarąbali powstańca. „Kucharka 
i dziewka zaniosły mię do stodoły; aby biorąc siano kozacy mnie 
nie znaleźli, wybrały siano, położyły mnie twarzą do szpary w ścia­
nie, żebym się nie udusił i przywaliły mnie sianem“. Co prawda, 
okoliczności towarzyszące ukryciu, które nastąpiło za dnia i z pole­
cenia oficera rosyjskiego, odbiegają w szczegółach od znanej sceny 
w Wiernej rzece, przecież sam pomysł ukrycia rannego przeniesiony 
został żywcem do powieści z pamiętnika Preisa. Tylko u Żerom­
skiego, dla większego napięcia dramatycznego, rzecz dzieje się w no­
cy, w obliczu grożącego przemarszu wojska rosyjskiego, przenosin 
dokonywa jeden człowiek. Pod pewnymi względami jednak opo­
wiadanie Żeromskiego w porównaniu z przygodą Preisa straciło na 
realizmie: trudno sobie wyobrazić, aby jeden człowiek (Szczepan) 
mógł w tak krótkim czasie — nawet do przygotowanej zawczasu 
kryjówki — schować ciężko rannego powstańca, który by nadto 
mógł w niej przeleżeć te długie godziny nocne, kiedy wojsko rosyj­
skie kwaterowało we dworze. Prościej i zarazem prawdopodobniej 
wygląda relacja Preisa. Kozacy zjawiają się w pół godziny po ukry­
ciu, udają się rzeczywiście po siano do stodoły. Jest to moment 
najgorętszy, ranny odmawia modlitwę Pod Twoją obronę. Oddział 
kozacki nie stoi dłużej nad godzinę; „po chwili — opowdada Preiss— 
przyszła ta sama spłakana panna (bo myślała, że mię znaleźli), wzięto 
mię na powrót do pokoju, dopiero mię posiliła mlekiem gorącym, 
rozebrała, rany obmyła, obandażowała, usnąłem w gorączce...“
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Dalsze przygody rannego ucznia nie dostarczyły już pisarzowi 
wątku powieściowego. Nie znaczy to, by były pozbawione inte­
resujących, nawet dramatycznych momentów. Nie zgadzały się one 
wszakże z rzeczywistymi dziejami kniazia Połubińskiego, który — 
według tradycji domowej — miał spędzić pod dachem dworu Sas­
kich w Rudzie blisko dwanaście miesięcy. Tak długi przeciąg czasu 
dogadzał Żeromskiemu ze względów artystycznych, umożliwiał pro­
wadzenie wątku romansowego, który przedstawia powikłania miło­
sne między Salomeą a księciem Odrowążem.

Inaczej było z Preisem, którego przygodna opiekunka tejże sa­
mej nocy odwiozła do szpitala w Pińczowie. Wtedy to następuje 
drugi dramatyczny epizod w przygodach studenta krakowskiego, 
chwila obstawienia szpitala przez wojsko rosyjskie i rewizja, zakoń­
czona szczęśliwie dzięki zimnej krwi doktora Gawrońskiego, który 
upił żołnierza stojącego na warcie, spuścił rannego w prześcieradle 
i ukrył go u siebie, w piwnicy.

Wyjazd drogą okrężną tyłami miasta (tą samą drogą wjeżdżała 
Salomea po doktora Rulewskiego) i przebycie dużej wody na Nidzie 
kończą niezwykłe przeżycia Leona Preisa, już nie wyzyskane przez 
pisarza z powodu odmiennych założeń powieściowych. Jedyny ślad 
tych przygód pozostał tylko w romantycznej jeździe Salomei Bry- 
nickiej po chirurga do miasteczka powiatowego.
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RYTM — METR — ŚREDNIÓWKA

Praktyczna intuicja rytmu najchętniej, bez wewnętrznego sprze­
ciwu, spostrzega rytm w sferze zjawisk dźwiękowych. Więc przede 
wszystkim muzyka byłaby dla niej domeną rytmu. Podobnie po­
ezja czy, szerzej, sztuka słowa. Ale jeżeli co do utworów wierszo­
wanych istnieje powszechne przeświadczenie, że posiadają one rytm, 
w stosunku do prozy — czy to jest słuszne czy niesłuszne, czy jest 
naiwne czy nie — dają się słyszeć głosy zastrzeżeń. Praktyczna 
intuicja rytmu bez trudu daje się przekonać, że rytm zachodzi 
w sferze zjawisk mających charakter przebiegów czasowych, i spo­
strzega rytm ujmowany zarówno słuchowo (muzyka, poezja) jak 
i wzrokowo (np. taniec). Natomiast sztuki plastyczne zdają się być 
dla praktycznej intuicji pozbawione rytmu. Jak bowiem w rzeźbie, 
malarstwie, architekturze — a więc w sferze przedmiotów, których 
istotną właściwością jest przestrzenność i statyczność — może być 
coś, co byłoby rytmem? Jednak stosowanie słowa rytm w sferze 
plastyki nie jest metaforą. Świadczą o tym zarówno wyznania 
twórców plastyków jak i wypowiedzi teoretyków i historyków 
sztuki L

Przezwyciężając postawę praktycznej intuicji rytmu, zakres 
rzeczywistości, w której daje się spostrzegać rytm, rozrasta się nie­
zmiernie. Rytm zdaje się być „wszędzie i zawsze“. Bo, oczywiście, 
nie tylko w sferze sztuki, ale i we wszystkich innych wytworach 
ludzkich, nie tylko w świecie kultury, ale i w przyrodzie.

W ten sposób rytm wyrasta do równie powszechnej i równie 
„tajemniczej“ kategorii, co przestrzeń i czas.

To przezwyciężenie postawy praktycznej intuicji rytmu dokonało 
się w badaniach naukowych już od dawna. I nic dziwnego, że

1 H. B 1 u m ów n a, Zagadnienie rytmu w sztukach plastycznych. Lwów 
1935. Odbitka ze Sprawozdań Towarzystwa Naukowego we 
Lwowie. . : 
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zaczęto badać rytm od strony najróżnorodniejszych dziedzin, na 
najróżnorodniejsze sposoby pod względem stosowania metod badaw­
czych. Badania nad rytmem rozrosły się do specjalnej dyscypliny. 
W bardzo bogatym chórze rytmologicznym nie stworzono dotych­
czas, jak się zdaje, jakiejś ogólnej, jednolitej i przekonywającej 
teorii rytmu, mimo prób czynionych w tym kierunku2.

2 Th. Zieher, Rhytmus in allgemein philosophischer Betrachtung. Zeit­
schrift für Ästheti k... (Stuttgart) XXI (1927).

3 Fr. Siedlecki, O rytmie i metrze. Skamander, 1935, wrzesień.

Co to jest rytm? Na to stereotypowe, szkolarskie pytanie bardzo 
trudno dać odpowiedź pozytywną. Łatwiej powiedzieć, czym rytm 
nie jest. Chyba wszyscy się zgodzą, że rytm nie jest rzeczą, przed­
miotem, nie jest zjawiskiem ani fizycznym, ani psychicznym. Do 
tego, aby istniał rytm, niezbędne jest jakieś materialne lub psychiczne 
podłoże oraz podmiot spostrzegający rytm. Ale ani owo podłoże, 
ani przedmiot spostrzegający rytmem nie są. Rytm byłby już bliższy 
cech rzeczy i zjawisk, ale nie jest i cechą, jak są nimi barwa, kształt, 
twardość itp. Nie podobna sobie wyobrazić melodii i tzw. pewnego 
następstwa tonów muzycznych różnej wysokości, która by równo­
cześnie nie niosła z sobą jakiegoś przebiegu rytmicznego, ale pozba­
wione melodii, „monotonne“ odgłosy bębna mają rytm tym bardziej 
może dojmujący, że nie związany z melodią. Rytmiczne brzmie­
nia bębna i w ogóle instrumentów perkusyjnych byłyby „muzyką 
czystego rytmu“. Ale i tu fizyczne zjawisko brzmień stanowi tylko 
podłoże rytmu, rytm zaś w żadnym sensie i stopniu nie stanowi 
cechy tych brzmień.

„Rytm jest przeżyciem jak barwa, ból“ — formułuje Franciszek 
Siedlecki w swym studium O rytmie i metrze 3. To prawda. Ale 
formuła ta wymaga wprowadzenia pewnych dystynkcji i zastrzeżeń.

Więc przede wszystkim formuła ta mówi bardzo dużo i przez 
to bardzo niewiele. Bo w pewnym sensie wszystko jest przeżyciem, 
każdy akt naszej świadomości jest prostym lub złożonym prze­
życiem. Formuła: rytm jest przeżyciem — zawiera w sobie tę 
prawdę, która została już wyrażona innymi słowami, mianowicie, 
że rytm nie jest rzeczą. Barwa jest przeżyciem, ale przez to nie jest 
jeszcze rytmem. Szereg doznań barwy, danych w jakimś barwnym 
układzie, może stać się podłożem przeżycia rytmu. Nie chodzi więc 
nawet o dychotomię, o podział przeżyć będących rytmem i przeżyć 
nie będących rytmem, ale o to, że rytm jest przeżyciem rozwijającym 
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się na gruncie innych, już uprzednich, zastanych przeżyć, że jest, by 
się tak wyrazić, przeżyciem nadbudowanym. Spostrzeżenie rzeczy, 
biorąc sprawę ze stanowiska psychologicznego, jest pękiem przeżyć 
prostych jakości zmysłowych, zinterpretowanych właśnie jako 
spostrzegana rzecz. Przeżycia prostych jakości zmysłowych nie 
współistnieją wyodrębnione jak np. poszczególne dźwięki składa­
jące się na akord muzyczny, lecz zlewają się w całość spoistą, 
uświadamianą jako właśnie spostrzegana rzecz, która posiada cechy 
odpowiadające przeżyciu prostych jakości zmysłowych. Inaczej 
przedstawia się sprawa z przeżyciem rytmu. Będąc przeżyciem nad­
budowanym na przeżyciach cech, nie zlewa się w złożone przeżycie 
spostrzeżenia rzeczy, narzucając mu nową cechę, lecz trwa auto­
nomicznie wraz z przeżyciem spostrzeżenia rzeczy. Więc jeżeli, 
przykładowo, wyobrazimy sobie obraz impresjonistyczny, na którym 
malarz namalował śnieg w kolorze farbki do prania, twarz ludzką 
fioletowo, włosy zielono, a krzak rosnący obok czarno, to ten 
szokujący nasze poczucie rzeczywistości obraz może z większą 
siłą wywołać w nas przeżycie barw, których układ upostaciuje się 
w przeżycie rytmu, a nie tylko niezgodnych z rzeczywistością cech 
barwy rzeczy odtworzonych na obrazie. Gdy słuchamy melodii, 
doznajemy co najmniej dwóch autonomicznie rozwijających się linii 
przeżyć: właśnie melodii, tzn. następstwa poszczególnych brzmień 
różnej wysokości, oraz rytmu. Gdy czytamy:

Wśród takich pól przed laty, nad brzegiem ruczaju,
Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju
Stał dwór szlachecki...

to równolegle do całego splotu autonomicznych przeżyć doznajemy 
również przeżycia rytmu. Zastrzeżenia, jakie nasuwa formuła: rytm 
jest przeżyciem, dotyczą tego, że może być ona rozumiana psycholo- 
gistycznie. Przeżycie jest czymś wewnętrznym, subiektywnym, pry­
watnym. Więc i rytm, będąc przeżyciem, byłby czymś subiektyw­
nym, prywatnym, a w konsekwencji dowolnym, zależnym od 
„widzi mi się“ przeżywającego podmiotu. Takie rozumienie rytmu, 
prowadzące do różnych absurdalności, odrzucamy jako niezgodne 
z doświadczeniem.

Inny aspekt, wynikający z tej samej zasady rozumienia rytmu, 
opiera się' na rozróżnianiu czynnej i biernej postawy naszej wobec 
rzeczywistości. W świecie przedmiotowym nie ma rytmu, jest tam 
zawsze jakiś faktyczny stan rzeczy. Rytm natomiast byłby rezul­
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tatem postawy czynnej względem rzeczywistości. My niejako 
wkładamy czy wpisujemy w zjawiska obiektywne pewne kwantum 
czynnej postawy i dzięki temu powstaje rytm. Bodaj stale cytowany 
przykład z „tikaniem“ zegara wyjaśni rzecz bliżej. Obiektywnie 
mamy dane jednostajne tik, tik, tik... zegara. Ten jednostajny szereg 
porządkujemy, wiążemy w pewne grupy np.: tik, tak, tik, tak... 
lub tik, tak, tak, tik, tak, tak... i wtedy dopiero jest rytm. Woźmy 
teraz inny przykład: szereg jednakowych słupków o jednakowych 
przerwach między nimi oraz drugi szereg takich samych słupków, 
tak samo rozstawionych, tylko co drugi wyższy o określoną ilość 
centymetrów. Ten drugi szereg stanowi materialne podłoże prze­
życia rytmu (niższy, wyższy, niższy, wyższy...) ujmowanego wzro­
kowo. Pierwszy szereg, o identycznych słupkach, nie daje przeżycia 
rytmu i żaden wkład naszej postawy czynnej nie zmieni tego szeregu 
w taki, by owo przeżycie powstało. Możemy temu niezróżnicowa- 
nemu szeregowi słupków narzucać w naszej świadomości takie czy 
inne układy, ale będą to rytmy, któreśmy sprowokowali w sobie 
i które nie mają żadnego związku z obiektywnie danym szeregiem 
słupków jako podłożem rytmu.

Tak samo jest z „tikaniem“ zegara. Szeregowi niezróżnicowanych 
obiektywnie „tiknięć“ zegara narzucamy zróżnicowanie subiektywne 
i wydaje się nam, że to te obiektywne „tiknięcia“ „nabrały“ rytmu. 
Naprawdę nic się w nich nie zmieniło. Aktualnie toczą się dwa 
szeregi: obiektywny szereg niezróżnicowanych „tiknięć“ zegara 
i subiektywny, przebiegający w naszej świadomości szereg zróż­
nicowany, który niesie w sobie upostaciowanie rytmiczne. W przy­
kładzie ze słupkami niezróżnicowanymi próba narzucenia im zróż­
nicowania, niezbędnego dla rytmu, przez czynniki subiektywne 
bardzo jaskrawo uwydatnia odrębność i niepokrywalność szeregu 
obiektywnego, zachodzącego w rzeczywistości zewnętrznej, z sze­
regiem przebiegającym w naszej świadomości. W przykładzie zaś 
z „tikaniem“ zegara ta odrębność nie narzuca się tak silnie, a nawet 
łatwo doprowadza do złudzenia, że obiektywny, niezróżnicowany 
szereg „tiknięć“ nabrał charakteru rytmicznego dzięki interwencji 
spostrzegającego podmiotu. Ale wyobraźmy sobie, co rzadko 
zdarza się w rzeczywistości, że „tikania“ zegara nie są identyczne,, 
że w ich szeregu następują w pewnych momentach jakieś zróżnico­
wania (np. że co trzecie tiknięcie jest intensywniejsze, mocniejsze od 
dwóch poprzednich). Będziemy wtedy mieli przeżycie rytmu bez 
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wpisywania w nie rytmu subiektywnego, a jeżeli zechcemy to uczy­
nić, wtedy jaskrawo będziemy odczuwali odrębność dwóch różnych 
linii rytmicznych, z których pierwsza nie poddaje się drugiej.

Przypomnijmy sobie rytm znanej melodii w pieśni ludowej: 
Hejże ino fijołecku leśny, który graficznie, abstrahując od melodii, 
da się zapisać w sposób następujący:

Żadne wysiłki naszej czynnej postawy nie są w stanie narzucić temu 
szeregowi ukształtowania rytmicznego. Oczywiście, możemy „wpisy­
wać“ weń, co nam się żywnie podoba, ale każdy z tych „wpisów“ 
będzie czymś różnym i obcym rytmowi tej piosenki, uwarunkowa­
nemu obiektywnie.

Pojmowanie rytmu jako rezultatu czynnej postawy przeżywa­
jącego podmiotu nie jest jednak całkowicie pozbawione słuszności. 
Poza nami, w obiektywnym świecie przedmiotów i zjawisk, nie ma 
rytmu, jest tam zawsze jakiś faktyczny stan rzeczy. Jakiś faktyczny 
stan rzeczy musi stać się przedmiotem naszej świadomości, stać się 
naszym spostrzeżeniem. W spostrzeżeniu naszym ujmujemy dany 
stan rzeczy jako zespół pewnych elementów o takim czy innym ich 
zróżnicowaniu. Ten spostrzeżony stan rzeczy nie jest oczywiście 
rytmem ani też nie zawiera jeszcze rytmu. Rytm wnosi weń spostrze­
gający podmiot w tym sensie, że całkuje właściwości elementów 
danego stanu rzeczy w pewne postacie. To upostaciowane następstwo 
pewnych właściwości elementów szeregu lub zespołu jest rytmem. 
Postaciowanie jest czynnością, która stanowi wkład spostrzegającego 
podmiotu w dany faktyczny stan rzeczy, ale sama postać, będąca 
wytworem czynności postaciowania, jest nie tylko uwarunkowana, 
lecz i determinowana przez faktyczny stan rzeczy. Tego postacio­
wania nie zawsze dokonywamy, a przynajmniej nie zawsze w pro­
mieniu świadomości. Gdy czytamy w podręczniku geometrii: „Suma 
kątów w trójkącie... równa się dwom d“, skupiając się na znaczeniu 
słów, możemy nie spostrzec i nie upostaciować zróżnicowania pod 
względem akcentu tych siedmiu sylab i nie doznamy rytmu. Czytając 
natomiast: „Skąd Litwini wracali...“ wiedząc, że to jest wiersz 
Mickiewicza, wyraziście doznajemy wrażenia rytmu. Istnienie lub 
nieistnienie rytmu w danym zespole elementów zależne jest od 
skupienia lub nieskupienia uwagi na odpowiednich właściwościach 
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danych elementów oraz od roli, jaką rytm w danym zespole odgry­
wa. Zależnie od tej roli rytm eksponuje się lub jest przygaszony, ale 
istnieje zawsze.

Formuła: rytm jest przeżyciem nadbudowanym i autonomicz­
nym, rytm jest postacią — zdaje się ujmować istotę rytmu w każdej 
sferze rzeczywistości, więc zarówno w zjawiskach mających cha­
rakter przebiegów czasowych, jak w sferze przedmiotów przestrzen­
nych, statycznych. Franciszek Siedlecki, od którego zapożyczam tę 
formułę (rytm przeżyciem, rytm postacią), rozróżnia dwa zasad­
nicze rodzaje postaci: postać, która ma charakter niezmiennego 
trwania, np. trójdźwięk muzyczny, oraz postać, która jest przebie­
giem, ma pewną rozpiętość czasową (używając wyrażenia Romana 
Ingardena). Rytm jako postać, według Siedleckiego, byłby postacią 
tego drugiego rodzaju. O ile rozróżnienie dwu typów postaci jest 
słuszne, to zaliczanie rytmu jako postaci do rodzaju drugiego nie 
wydaje się całkowicie słuszne. Wszak rytm występuje również 
i w sztukach plastycznych i rytm np. w rzeźbie nie może być po­
stacią mającą charakter przebiegu, lecz postacią mającą charakter 
trwania. Zależnie od charakteru podłoża, które rozpatrujemy pod 
względem rytmu, rytm występuje w różnych uwikłaniach, przybiera 
różne aspekty, które pozornie, biorąc na wrażenie, mogą być 
względem siebie przeciwstawne.

Ponieważ w niniejszej wypowiedzi przeświadczeń chodzi przede 
wszystkim o rytm w utworach literackich, więc dalsze rozważania 
zostaną ograniczone do tego tylko zakresu.

Sprawa rytmu w dziełach literackich to sprawa rytmu w języku. 
Tu, by zachować jak najdalej posuniętą ostrożność, zwęzimy jeszcze 
zakres do języka polskiego, bo zważywszy, że każdy język naro­
dowy jest swoistym, odrębnym instrumentem czy narzędziem, spra­
wy rytmu mogą w nim występować w innym uwikłaniu.

Ograniczywszy w ten sposób teren, sprawę można postawić tak: 
Które czynniki językowe są czynnikami rytmotwórczymi, tzn. 
które stanowią realne podłoże do ich postaciowego ujmowania i po­
wstawania w rezultacie autonomicznego przeżycia rytmu? Nie ule­
ga chyba wątpliwości, że czynniki te nie leżą w warstwie znaczeń 
słownych i sensów zdań, ani w wyznaczanej przez nią warstwie 
przedstawień, leżą natomiast w warstwie fonicznej. Można sobie 
wyobrazić, a nawet znaleźć w rzeczywiście istniejących utworach 
literackich jakieś przewijające się i powtarzające motywy w sferze 
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znaczeniowej. Nie przesądzając, czy słuszne byłoby w takich wy­
padkach stosowanie terminu rytm, byłby to w każdym razie rytm 
w jakimś innym sensie i w normalnym doznawaniu dzieła literac­
kiego nie rozumiany jako rytm. Zdaje się istnieć tylko jeden wy­
padek graniczny ścisłego zazębienia się pod tym względem sfery 
znaczeniowej ze sferą foniczną. Jest nim refren. Poza tym jed­
nak charakter sfery znaczeniowej jest niejako obojętny dla sfery 
fonicznej niosącej w sobie postać rytmu: wyrażenie „Suma kątów 
w trójkącie“ posiada taki sam rytm jak „Skąd Litwini wracali...“ — 
SsSssSs.

W fonicznym strumieniu językowym wyróżniamy pod wzglę­
dem wymawianiowym następujące całostki: 1) sylaby, .2) zestroje 
akcentowe, 3) zestroje intonacyjne, 4) frazy intonacyjne 4.

4 Zestrój alkcentowy, zestrój intonacyjny — aob. M. Dłuska, Prozodia 
języka polskiego. Kraków 1947.

Skoro rytm jest postaciowaniem jakichś właściwości składników 
danego szeregu, to — konsekwentnie biorąc — w utworze literackim 
powinnibyśmy mieć rozwijający się równocześnie i „polifonicznie“ 
splot co najmniej czterech rytmów: 1) rytm oparty o sylaby, 2) o ze­
stroje akcentowe, 3) o zestroje intonacyjne, 4) o frazy intonacyjne. 
Czy rzeczywistość doświadczenia sprawdza to przypuszczenie?

Ogary I poszły I w las. T Echo I ich grania II słabło I coraz bar­
dziej II, aż wreszcie I utonęło II w milczeniu ] głębokim T Zda­
wało się I chwilami II, że nikły I dwugłos II, jeszcze brzmi I w bo­
ru II, nie wiedzieć I gdzie II, to jakby I od strony I Samsonow- 
skich I lasów II, od Klonowej II, od Bukowej II, od Strawcza- 
nej II, to znowu I jakby I od Jeleniowskiej I Góry... T Gdy po­
wiew I wiatru I ucichał II, wynurzała się I cisza I bezdenna I 
i nieobjęta II na podobieństwo I błękitu I nieba I spomiędzy I 
obłoków II i wówczas I nie słychać było I nic a nic. T

Mamy tu cztery frazy (T). Czy następstwo tych obszernych 
całostek, właśnie jako takich, stanowi podłoże autonomicznego po­
staciowania rytmicznego? Nie. Nietrudno sprawdzić, że to, co 
spostrzegamy pod tym względem, to składowe cząstki fraz — ze­
stroje intonacyjne (II). Ich ilość i jakość konstytuuje indywidualny 
„wygląd“ fraz. Ale i następstwo zestrojów intonacyjnych nie daje 
postaciowania autonomicznej linii rytmu, gdyż sprowadzają się one 
do składających je zestrojów akcentowych (I). W frazie pierwszej 
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zestroje intonacyjne zlewają się z zestrojami akcentowymi. Te zaś 
ostatnie, jako pewne struktury, też nie stają się podłożem autono­
micznej linii postaciowania rytmicznego, gdyż pod tym względem 
sprowadzają się do odpowiedniego układu sylab akcentowanych 
i nieakcentowanych. To następstwo, abstrahując od zestroju i fraz, 
stanowi dopiero rzeczywiste podłoże postaciowania rytmicznego. 
Więc w urywku Żeromskiego, jak i w każdym innym, rytmem i je­
dyną jego linią jest następstwo sylab akcentowanych i nieakcento­
wanych. Zestroje (akcentowe, intonacyjne) i frazy nie tworząc 
samodzielnych linii rytmu, wpływają przecież na jedyną linię rytmu, 
gruntującą się na zróżnicowaniu sylab. Drugą frazę przytoczonego 
urywku Żeromskiego, przy odpowiedniej koncepcji deki amatorskiej 
(mniejsza o to, czy właściwej w danym wypadku) można by prze­
czytać w sposób następujący:

Echo I ich I grania I słabło I coraz I bardziej I!, aż I wreszcie I 
utonęło I w milczeniu I leśnym. T

Tu w dalszym ciągu rytm polegałby na następstwie sylab ak­
centowanych i nieakcentowanych, ale prócz zmian w ilości momen­
tów akcentowanych (wierzchołków fali rytmicznej) nastąpiłyby 
zmiany w cięciach pionowych, w łańcuchu ogniw rytmicznych. Ze­
stroje (akcentowe i intonacyjne) i frazy modyfikują pulsację ryt­
miczną, ale nie są czynnikiem konstytutywnym rytmu. Czynni­
kiem konstytutywnym są sylaby; one stanowią podłoże postaciowa­
nia rytmicznego.

Sylaby, jak każde brzmienie, mogą być różne co do długości trwa­
nia, wysokości tonów, barwy, wreszcie siły przycisku. Z tych czte­
rech jakości sylaby tylko przycisk jest istotny dla rytmu na gruncie 
języka polskiego. Więc rytm — to następstwo sylab akcentowanych 
i nieakcentowanych.

Formuła ta, ujmująca istotę rytmu w języku (polskim) jest 
prosta, jednoznaczna i ma za sobą starą tradycję. Różni się jednak 
od tego rozumienia rytmu, jakie spotykamy u niektórych badaczy 
wersyfikacji polskiej.

Uwagi niniejsze nie mają za zadanie polemiki z innymi poglą­
dami na istotę rytmu. Chodzi w nich tylko o wskazanie, jak pojmuje 
rytm piszący te słowa. Przytaczając tu odmienny pogląd, chodzić 
mi będzie o tym wyraźniejsze naświetlenie stanowiska, którego się 
trzymam.
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M. Dłuska w swych Studiach z historii i teorii wersyfikacji 
polskiej5 mówi o „wzbogacającym rytmie powtórzeń samogłosko­
wych“, nazywając go również „ornamentem naddanym na amfi- 
brachicznym wzorcu wiersza“ (s. 9), i przytacza następujący przy­
kład z Dumy o Wacławie Rzewuskim :

5 M. D ł u s k a, Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej. Kraków 
1948.

Pod oknem w ogrodzie fal koła na wodzie...
Z wypowiedzi autorki wynika, że w przytoczonym urywku 

rozwijają się równocześnie dwie linie rytmu. Rytm zasadniczy opar­
ty na następstwie sylab akcentowanych i nieakcentowanych, ukła­
dając się w regularną figurę amfibrachu (sSsj, oraz rytm powtórzeń 
samogłoskowych (ooe ooe aoa aoe), tzn. bierze się tu pod uwagę 
barwę samogłosek. Według autorki, ten rytm powtórzeń samogłos­
kowych może się pojawiać, może znikać. Kiedy się pojawia, kiedy 
znika — to jest niejasne i w ogóle niezrozumiałe. Bo jeżeli już 
przyjmujemy, że zróżnicowanie samogłosek pod względem barwy 
może stanowić podłoże do upostaciowań rytmu, to rytm powtórzeń 
samogłoskowych powinien by występować zawsze, gdyż trudno 
znaleźć taki urywek językowy, w którym by tego rodzaju powtó­
rzenia się nie pojawiały. Tymczasem, według autorki, tak nie jest. 
W przytoczonym dalej przez nią przykładzie:

Wojewody i czestniki
Wszytki świeckie miłostniki, 
Bądź książęta abo grabie, 
Wszytki ja pobierzę k sobie. 
Ja z króla koronę zemknę, 
Za włosy ji pod kosę wemknę.

(De morte prologus)

nie wspomina o rytmie „powtórzeń samogłoskowych“, choć powtó­
rzenia te, w innym układzie, ale istnieją i tutaj. Podstawowym 
rytmem („wzorcem rytmicznym“) jest tutaj pewien układ syntak- 
tyczny w jednostkach wierszowych, natomiast następstwo sylab ak­
centowanych i nieakcentowanych, układające się w regularną figurę 
trocheju (Ss) w czterech pierwszych wierszach, stanowi tu tylko 
rytm „naddany“, „ornamentacyjny“. Rzecz charakterystyczna, że 
to, co w przykładzie ze Słowackiego było rytmem zasadniczym 
(następstwo sylab akcentowanych i nieakcentowanych), w urywku 
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z De morte prologus staje się rytmem „naddanym“. W dwóch ostat­
nich wierszach tego urywku ilość i miejsce akcentów nie układają 
się regularnie (SSs sSs Ss, sSss sSs Ss), więc rytm „naddany“ znika. 
Czy znaczy to, że w tym momencie w ogóle znika rytm oparty na 
następstwie sylab akcentowanych i nieakcentowanych, że rytm sta­
nowią tylko jakieś regularne układy?

Z przytoczeń powyższych wynika, że autorka posiada inne ro­
zumienie rytmu, niż autor tej wypowiedzi. Jest ono „pluralistycz­
ne“, wieloznaczne, zmienne i szersze. „Pluralistyczne“, bo przyj­
muje możliwość równoczesnego rozwijania się dwóch lub może wię­
cej linii rytmu w danym urywku językowym. Wieloznaczne, zmien­
ne — co jest konsekwencją pluralizmu. Wreszcie szersze, bo autor­
ka wprowadza w zakres rytmu zjawisko metru, czyli wzorca ryt­
micznego.

Z pojmowania rytmu jako następstwa sylab akcentowanych i nie­
akcentowanych wynika, że w utworach literackich rozwija się tylko 
jedna linia rytmu. Powtarzanie się samogłosek lub w ogóle głosek, 
narzucające się w pewnych wypadkach bardzo intensywnie, lecz ist­
niejące zawsze w takiej czy innej formie, towarzyszy rytmowi, 
w niektórych wypadkach może wpływać modyfikująco na rytm, 
ale zasadniczo nie jest czynnikiem rytmotwórczym i należy do in­
nej „płaszczyzny“ zjawisk na gruncie warstwy fonicznej utworu 
literackiego, mianowicie do harmonii głoskowej czy, jak inni to na­
zywają, instrumentacji głoskowej.

Rytm, czyli następstwo sylab akcentowanych i nieakcentowanych, 
może być regularny i nieregularny. Rytm regularny spotyka się 
w czystej lub względnie czystej formie w niektórych rodzajach wier­
szy, zasadniczo nie występuje w prozie. Rytm nieregularny zasad­
niczo występuje w prozie oraz w niektórych rodzajach wierszy.

Formuła rytmu jako następstwa sylab akcentowanych i nieakcen­
towanych jest tradycyjna i bardzo prosta. Chodzi tylko o to, że 
w dawniejszych, tradycyjnych rozważaniach nad rytmem teoretycz­
ne ujmowanie akcentu było uproszczone, nie wybiegające poza 
„naiwny realizm“ poczucia językowego. Akcent zaś nie jest czymś 
prostym, lecz również w pewnym sensie jest tworem „wielopłaszczy­
znowym“. Istnieją akcenty różne: prócz wyrazowego .(głównego 
i pobocznego) akcent zdaniowy, akcenty logiczne i wartościujące”.

6 Co do akcentu i innych czynników prozodyjnych z»b. M. Dłuska, 
Prozodia języka polskiego.
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Różne „płaszczyzny“ akcentowe mogą się zlewać w jednym i jedno­
litym wymawianiowe przycisku na sylabie. I odwrotnie, różne 
„płaszczyzny“ akcentowe mogą nie zlewać się ze sobą i realizowane 
wymawianiowo lub nie realizowane, lecz istniejące, mogą dawać 
ilość i układ przycisków innych, niż to sugeruje zasada akcentu 
wyrazowego. Akcent jest tylko do pewnych granic czynnikiem 
niezależnym, zazębia się z innymi Czynnikami, przede wszystkim 
syntaktyczno-intonacyjnymi, i jest interferencją współdziałania tych 
czynników. Ale zawsze w ostatecznej konkretyzacji fonicznej da­
nego urywka językowego rytm daje się sprowadzić do danego na­
stępstwa sylab akcentowanych i nieakcentowanych.

Metr nie jest synonimem rytmu. Pod pewnymi względami po­
siada metr bardzo bliskie pokrewieństwo z rytmem, ale rytmem nie 
jest. Zagadnienie metru to zagadnienie istotnej różnicy między 
wierszem i prozą. Odrębność wiersza od prozy polega na tym, że 
wiersz posiada w sobie jakąś strukturę metryczną, której proza nie 
ma. Porównajmy urywek Balladyny z cytowanym już urywkiem 
Popiołów.

Zaledwieśmy I wjechali II w gnieźnieńskie I ulice I! 
Koło czerwonej I bramy II spotkaliśmy I orszak I 
Rycerzy I uzbrojonych; II na ich czele | Popiel i 
Jechał I konno. T Koń jego i dumny II piął się nieraz I 
I zawieszał I w powietrzu I żelazne I kopyta | 
Nad głowami I pokornie I klęczącego I ludu. T

Ogary I poszły I w las. T Echo I ich grania II słabło I coraz 
bardziej II, aż wreszcie I utonęło I w milczeniu I głębokim. T

I tu, i tam mamy sylaby akcentowane i nieakcentowane, zestroje, 
frazy, kształtujące tok rytmu. Ale u Słowackiego słyszymy coś 
jeszcze, czego nie dosłuchamy się u Żeromskiego, mianowicie: co 
trzynaście sylab przypada koniec zestroju akcentowego. Wewnątrz 
zaś 13-syłabowego szeregu przypada stale koniec zestroju akcento­
wego na siódmą sylabę. Mówiąc inaczej — autor tak dobiera wy­
razy, by na każdej siódmej i na każdej trzynastej sylabie kończył 
się wyraz, po którym następuje przedział międzywyrazowy. Tego 
uporządkowania nie znajdujemy w urywku Żeromskiego. Fakt ten 
stanowi podłoże dla postaciowania swoistej calostki, którą zwiemy 
metrem. W urywku Żeromskiego działa tylko jeden system odkła­
dających się cząstek (zestrojów akcentowych, intonacyjnych i fraz), 
które wyznaczają przebieg pulsacji rytmicznej. U Słowackiego 
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obok tego samego systemu (kształtującego indywidualnie odmienną 
pulsację rytmiczną), działa jeszcze drugi, odkładający na strumie­
niu językowym całostki trzynastozgłoskowe. Oba systemy są róż­
nej natury, warunkują dwa przeżycia, które jednak nie zlewają się 
ze sobą, lecz trwają autonomicznie. Z faktu współistnienia wyni­
ka, oczywiście, wzajemnie modyfikujące ich oddziaływanie na 
siebie.

Istnieją różne systemy metryczne. W danym wypadku roz­
ciągłość miary daje się wymierzać stałą ilością sylab. Ale metr nie 
jest taką czy inną stałą ilością sylab, lecz strukturą nadbudowaną 
na tym podłożu, strukturą foniczną, ujmowaną słuchowo. Metr 
zdradza bliskie pokrewieństwo z rytmem pod względem „ontolo­
gicznym“. I metr jest przeżyciem autonomicznym, i rytm jest 
postacią. Z tego nie wynika, że rytm i metr są tym samym, są „sy­
nonimami“. Rytm i metr stanowią inne typy postaci, podobnie 
(ale tylko podobnie) jak rytm i takt w muzyce. Wzmiankowana 
już piosenka ludowa, Hejże ino fijolecku leśny, ma takt na trzy 
czwarte, a przebieg rytmiczny pierwszej frazy w zapisie nutowym 
przedstawia się następująco:

Każdy takt jest tu identyczny w swej trójdzielnej budowie, ale 
wypełnienie rytmiczne każdej przedziałki taktowej może być różne. 
Wszystkie walce mają takt na trzy czwarte, ale nie są identyczne 
co do swego przebiegu rytmicznego. Melodie śpiewu gregoriań­
skiego nie mają taktu, ale przecież nie są pozbawione rytmu. Tu 
analogia do wiersza, — który posiada i rytm, i metr, — i do pro­
zy, — która posiada tylko rytm.

Chociaż metr nie jest „synonimem“ rytmu, to jednak nasuwa 
się pytanie, czy nie może on stanowić podłoża dla upostaciowań 
rytmicznych. Utwór wierszowany, np. którykolwiek sonet krymski 
Mickiewicza, jest całością tworzącą szereg z czternastu jednostek 
wierszowych. Skoro jest szereg, a elementy szeregu, czyli w danym 
wypadku poszczególne jednostki wierszowe, nie są identyczne, lecz 
zróżnicowane, to istnieje podłoże dla upostaciowań rytmicznych. 
Doświadczenie nie potwierdza tego przypuszczenia. Trzeba od­
różniać metr i wiersz. Metr jest tworem schematycznym. Zaś wiersz 
— to metr, wypełniony odpowiednim materiałem językowym. 
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W konkretnej rzeczywistości literackiej bezpośrednio dane są nam 
wiersze. Metr natomiast w oderwaniu, w izolacji od wiersza nigdy 
nie jest i nie może być dany bezpośrednio, co nie znaczy, że metr 
jest identyczny z wierszem lub że jest fikcją. Wiersze tej samej 
miary mogą się różnić między sobą bardzo wyraźnie. Ale to, co 
je rożni, to odrębność pulsacji rytmicznej w obrębie jednostki wier­
szowej, odrębność czlonowań i układów cząstek syntaktyczno-into- 
nacyjno-frazowych, że ograniczymy się do jakości fonicznych. Metr 
natomiast pozostaje niezmienny, powtarza się identycznie. I w do­
znaniu, gdy różnice ukształtowania wiersza uderzają naszą świado­
mość, metr, zasugerowany przez początkowe wiersze, rozpoznany 
świadomie lub intuicyjnie, jakby niknie, spływając na peryferię 
uwagi. Podobnie jak takt w melodii. Alarmuje, gdy zostanie na­
ruszony jego schemat lub zmieniony na inny.

Tak jest w utworach pisanych wierszem jednej miary. A w utwo­
rach polimetrycznych?

Jakiż to chłopiec piękny i młody,
Jakaż to obok dziewica,
Brzegami sinej Switezi wody
Idą przy świetle księżyca?

Mamy tu dwa metry: 10-zgłoskowy i 8-zgloskowy. Wiersze 
10-zgłoskowe płyną czterema wzniesieniami rytmicznymi, wiersze 
8-zgłoskowe — trzema. Alteracja: 4 akcenty — 3 akcenty, 4 ak­
centy — 3 akcenty, jest wyrazista i regularna. Lecz i ta regular­
ność wzniesień i spadków ma charakter nie metryczny, lecz rytmicz- 
no-frazowy. Te cztery wymieniające się regularnie cząstki składają 
się na jednostkę metryczną wyższego rzędu — na zwrotkę, która 
jako całostka metryczna powtarza się przez całą balladę niezmien­
nie.

Istnieją różne systemy metryczne. Ale niezależnie od systemu 
można podzielić metry na dwie grupy: metry średniówkowe i bez- 
średniówkowe.

Wśród takich pól przed laty, nad brzegiem ruczaju,
Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju...

Skąd Litwini wracali? Z nocnej wracali wycieczki, 
Wieźli łupy bogate, w zamkach i cerkwiach zdobyte...
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Gorące dni nastawają, 
Suche role się padają; 
Polny świerszcz co głosu staje, 
Gwałtownemu słońcu łaje.

W przytoczonych przykładach dwa pierwsze mają metr śred­
niówkowy, trzeci jest bezśredniówkowy.

Co to jest średniówka? Zwróćmy się znów do analogii z taktem 
w muzyce. Najpospolitsze takty w muzyce to takt na 2/4, 3/4, 4/4. 
Są to takty dwudzielne, trójdzielne, czterodzielne. Niezależnie od 
tego, jak w takcie np. trójdzielnym rozwija się melodia, jaki ma 
charakter pulsacja rytmiczna, słyszymy, w której części taktu je­
steśmy, zdajemy sobie słuchowo sprawę z przejścia od jednej części 
taktu do drugiej, do trzeciej. Metry w poezji są dwudzielne i jedno- 
dzielne. Momentem dwudzielności metru jest właśnie średniówka; 
metry jednodzielne, nie mając tego momentu, są bezśredniówkowe.

W teoretycznych rozważaniach o wierszu w różny sposób okre­
ślano średniówkę. Pojmowano ją jako pauzę, swoisty przystanek, 
zawieszenie głosu. Te ujęcia identyfikowały średniówkę z którymś 
z działów intonacyjnych. Teoria ta w praktyce badawczej wikłała 
się w sprzeczności.

Zdarto żagle, ster prysnął, ryk wód, szum zawiei, 
Głosy trwożnej gromady, pomp złowieszcze 'jęki, 
Ostatnie liny majtkom wyrwały się z ręki, 
Słońce krwawo zachodzi, z nim reszta nadziei.

Wiersz pierwszy składa się z czterech zestrojów intonacyjnych, 
działy między zestrojami są równoważne. Zgodnie więc z przyto­
czoną teorią średniówki, wiersz ten powinien by mieć ich trzy. 
Wiersz drugi składa się z dwóch zestrojów intonacyjnych, każdy 
zaś z nich — z trzech zestrojów akcentowych. Ponieważ dział 
intonacyjny jest tutaj silniejszy i jedyny, więc on stanowo moment 
dwudzielności i średniówka przypadałaby — zgodnie z tradycyj­
nym (i słusznym) przekonaniem — we właściwym miejscu, po siód­
mej sylabie. Wiersz trzeci stanowi jeden zestrój intonacyjny, więc 
albo nie posiada średniówki, albo — jeżeli średniówkę mogą repre­
zentować również i przedziały między zestrojami akcentowymi, to 
ponieważ jest ich tutaj pięć •— wiersz posiadałby cztery średniówki. 
W wierszu czwartym — identycznie jak w wierszu drugim. Tym: 
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czasem we wszystkich tych wierszach średniówka jest jedna i przy­
padano sylabie siódmej.

Sprzeczności pojmowania średniówki jako działu intonacyjno- 
frazowego próbowała usunąć inna teoria, utożsamiająca średniówkę 
ze stałym przedziałem międzywyr azowym 1. Teoria ta istotnie roz­
plątywała prawie wszystkie „sprzeczności“ poprzedniej teorii, ale 
i ona natykała się na trudności. Pomijając samo zagadnienie prze­
działu międzywyrazowego, czy jest on jakąś realnością językową, 
czy też stanowi pustą nazwę, której nic w rzeczywistości nie odpo­
wiada; pomijając to, że stały przedział międzywyrazowy = 
średniówka, prowadziło w konsekwencji do uznawania prócz śred­
niówki wewnętrznej (w 13-zgłoskowcu np. po 7 sylabie) również 
średniówki zewnętrznej zamykającej wiersz, bo i ten przedział jest 
stały, (co jednak kłóciło się choćby z intuicyjno-etymologicznym 
rozumieniem średniówki jako czegoś, co jest w środku, a nie gdzie 
indziej) — pomijając to wszystko, teoria ta napotyka w praktyce 
takie wypadki:

7 K. W. Zawodziński, Er. Siedlecki. W swych Podstawach wersyfikacji... 
również przyjmowałem ten pogląd.

8 Odpowiednio w innych miejscach w innych metrach sylabicznych, np. 
11 = 5+6; 10 = 5+5 lub 4+6. W metrach średniówkowych, ale opartych nlie 
na stałej ilości sylab, miejsce to może być sylabicznie zmienne, ale stałe, gdy 
mierzymy metr właściwą mu miarą stopy, zestroju akcentowego.

Łańcuch opuszczam, klucz wykręcam, drzwi otwieram...

W przykładzie tym w żaden rozsądny sposób nie podobna wyin­
terpretować, że po siódmej sylabie (wy) przypada przedział mię­
dzywyrazowy. Trzeba by przyjąć, że to jest usterka, niedopatrzenie 
autora, ale A. Lange (skąd przykład) należał do wybitnych wierszo­
pisów, przy czym tego rodzaju wypadki spotykamy u największych 
mistrzów, jak Kochanowski, Mickiewicz, Słowacki, Norwid.

Inny przykład:

W szmaragdzie bujnych traw, na krwawnikowym szalu...

Tutaj graficznie po siódmej sylabie (na) jest przedział między­
wyrazowy. Rozpatrując ten moment w płaszczyźnie kategorii gra­
matycznych (przyimek i rzeczownik) też formalnie Znajdziemy prze­
dział, ale fonicznie, wymawianiowo przedziału tu nie ma żadnego.

We wszystkich przytoczonych przykładach średniówka jest jed­
na i przypada stale na moment po siódmej sylabie 7 8.
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Teoretyczne niepowodzenia w wyjaśnieniu istoty średniówki wy­
nikały, jak się zdaje, z tego, że nie rozróżniano wcale lub niedosta­
tecznie rozróżniano metr od wiersza. Metr jest tworem schematycz­
nym i — jak już była o tym mowa, — nie może być dany bezpo­
średnio, w izolacji od swego podłoża językowego. Ale w przeżyciu 
istnieje jako struktura autonomiczna i powtarzająca się niezmiennie. 
Wiersz to metr wypełniony odpowiednim materiałem językowym. 
Materiał ten może przyjmować różne kształty foniczno-rytmiczne 
w obrębie metru, aż do pewnych granic, kiedy struktura metryczna 
zostanie niejako rozsadzona przez wypełniający go materiał języko­
wy. Takim np. krańcem w wierszach opartych o system sylabiczny 
metru jest zwiększenie lub zmniejszenie ilości sylab.

Potem, gdy suknię już zrzuciła krótką, 
gdy się jej wiosna zaczęła siedemnasta, 
w Warszawie z ciotką mieszkała rozwódką 
i poznawała obyczaje miasta.

Tutaj wiersz drugi ostro się odcina, ale ta ostrość dlatego właśnie 
jest uderzająca, że — nawet nie licząc sylab — mamy w uchu 
metr 11-zgłoskowy, utrzymywany przez kontekst metryczny.

Wewnątrz metru materiał językowy może się układać w różny 
sposób: raz tak, że rozłożeniem działów intonacyjnych podkreśla 
średniówkę, raz tak, że ją gasi, tuszuje. Jednak — nawet gdy na 
jej miejsce nie przypada żaden dział intonacyjny, a nawet formalny 
przedział międzywyrazowy—średniówka nie przestaje istnieć, nie 
jest zniesiona. Średniówka, będąc elementem strukturalnym metru, 
jego momentem dwudzielności, podobnie jak metr nie ma własnego 
odpowiednika w konkretyzacji głosowej, w wymawianiu. Gdy od­
powiednim „charakterem“ głosu konkretyzujemy jakiś dział into­
nacyjny, przypadający na moment średniówki, konkretyzujemy 
właśnie ten dział, a nie średniówkę. Toteż gdy na jej miejsce nie 
przypada żaden dział, średniówka nie przestaje istnieć będąc skład­
nikiem nadbudowanego, autonomicznego przeżycia dwudzielnej 
struktury metru. W zasadzie średniówka nie istnieje nigdy w wy­
mawianiowej konkretyzacji wiersza, ale istnieje zawsze — jeżeli 
to jest metr dwudzielny — w słuchowym doznaniu autonomicznego 
przeżycia struktury metru.

Dla uchwycenia tej pozornej „dziwaczności“ średniówki zwróci­
my się znów do taktu i wypełniającej go struktury melodyczno-ryt- 
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micznej w muzyce. W takcie na 3/4, a więc w takcie trójdzielnym,, 
„najlogiczniejszym“ układem melodyczno-rytmicznym do struktury 
taktu byłby taki, w którym każdej cząstce taktu odpowiadałaby 
cząstka melodyczno-rytmiczna.

Ale już wzmiankowana melodia piosenki He]ze ino niezupełnie 
pokrywa się z wewnętrznym podziałem taktu. A istnieją takie, które 
z nim „kolidują“, np.

Czy w tym wypadku węzłowe momenty trójdzielności taktu 
przestały istnieć lub zmieniły swe „miejsce“? Słyszymy je dosko­
nale, chociaż struktura melodyczno-rytmiczna nie tylko ich nie pod­
kreśla, lecz wręcz je tuszuje. Słyszymy je doskonale, a jeżeli mamy 
słuchową wątpliwość, wytupujemy je sobie lub podkreślamy rucha­
mi ręki. W metrze dwudzielnym w takich wypadkach nie można 
średniówki ani wytupać, ani podkreślić machnięciem ręki (praktycz­
nie można to robić, ale będzie to znak całkowicie heteronomiczny 
w stosunku do słuchowego charakteru średniówki).

Błędne teorie średniówki zdają się również wynikać z wielo­
znaczności lub nieprecyzyjnego rozumienia terminu „intonacja“. 
Mówi się o swoistej intonacji konturu metrycznego. Intonacji w tym 
znaczeniu nie należy mieszać z dwoma innymi typami intonacji: 
1) z intonacjami treściowymi i 2) z frazą intonacyjną.

Ze wszystkich części mowy w najczystszej formie wyrażają 
wzruszenie emocjonalnie wypowiadającej się jednostki wykrzy- 
knienia. W konkretnych życiowych wypadkach nieomylnie po 
trudno uchwytnych właściwościach odróżniamy treść uczuciową 
wykrzyknienia. Jakoś inaczej, ale wyraziście brzmi to samo ach 
„smutne“, inaczej to samo ach „radosne“, „zakłopotane", „przera­
żone“. Różnice te powoduje odmienny charakter w każdym wy­
padku intonacji uczuciowej. Nieomylnie w naszym doświadczeniu 
językowym odróżniamy po równie trudno uchwytnych właściwoś­
ciach dla opisu słownego intonację intelektualno-komunikatywną. 
Najczęściej bodaj ma ona postać intonacji oznajmującej, która



Rytm — metr — średniówka 61

bardzo wyraziście różni się od intonacji pytajnej i odpowiedzi. 
Intonacje uczuciowe i intelektualne nazwijmy sobie intonacjami 
treściowymi. Otóż czym innym jest fraza intonacyjna. Cechuje ją 
strukturalna dwudzielność. Fraza składa się z antykadencji i kaden­
cji. Antykadencja, mówiąc obrazowo i apelując do nieustannego 
naszego doświadczenia językowego, to linia głosowa wznosząca się 
ku górze, aż do swego szczytu. Każdy moment tej linii wraz 
z momentem szczytowym cechuje poczucie braku zakończenia — 
spoczynku. Może nastąpić moment zatrzymania się, przerwy, ale 
domaga się on dalszego ciągu.

Kadencja to opadanie linii głosowej od szczytowego momentu 
antykadencji ku dołowi, aż do momentu ostatecznego zakończenia 
— spoczynku.

Wśród takich pól przed laty, stał dwór szlachecki
Zestroje intonacyjne to cząstki frazy, wypełniające główne, 

strukturalne składniki frazy — antykadencję i kadencję.

Wśród takich pól przed laty, na pogórku niewielkim, 

we brzozowym gaju stał dwór szlachecki.
Rytmicznie wchodzą tu jeszcze w grę zestroje akcentowe.
Intonacja konturu metrycznego jest zupełnie czymś innym niż 

intonacja treściowa i intonacja frazy, przy czym tak dalece innym, 
że można się spierać, czy należy stosować do tego zjawiska nazwę 
„intonacja“.

Intonacje treściowe i intonacja frazy mają swe odpowiedniki 
głosowe, są realizowane w mowie swoistymi „charakterami“ roz­
brzmiewania mowy.

Lekko mi, rzeźwo, lubo! Wiem, co to być ptakiem!
Słysząc te znaki słowne wiemy, że chodzi tu o pewne napięte 

uczucie radosne, dzięki rozumieniu słów i sensu zdania. Nawet gdy­
byśmy nie rozumieli słów, słyszelibyśmy ów swoisty charakter 
brzmienia intonacji uczuciowej. Równocześnie słyszymy, jak wzno­
si się antykadencja aż do szczytowego momentu „wiem“ i opada 
kadencja od tego momentu aż do słowa „ptakiem“. Fonika tej wy­
powiedzi rozbrzmiewa jako jeden głos (nie tak, jak to bywa w mu­
zyce, że słyszymy równolegle i równocześnie dwugłos), ale w naszym 
doznaniu przeżycie intonacji uczuciowej i słyszenie odpowiadających 
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jej „charakterów“ jednolitego brzmienia głosowego nie miesza się 
z przeżyciem frazy intonacyjnej i ze słyszeniem odpowiadających 
jej „charakterów“ brzmieniowych, nie mieszają się jak np. jakieś 
dwie barwy nałożone na siebie, dające jakąś trzecią. W doznaniu 
płyną równolegle dwa autonomiczne przeżycia. Do nich dołącza się 
trzecie—przeżycie rytmu, postaciowanie układu sylab akcentowanych 
i nieakcentowanych. Więc chociaż rozbrzmiewanie mowy jest 
brzmieniem jednym fizycznie, w przeżyciu jest „zsynchronizowa­
nym“ splotem brzmień i to w sensie „polifonicznym“.

Intonacyjny kontur metru autonomicznego odpowiednika foni­
cznego, własnych autonomicznych „charakterów“ wymawianiowych 
w splocie brzmieniowym mowy nie ma. Intonacyjny schemat metru 
można sztucznie wydobyć abstrahując, a chwilami i gwałcąc struk­
turę intonacyjno-składniową jednostek wierszowych.

Wśród takich pól przed łaty,
Na pagórku niewielkim,
Stał dwór szlachecki, z drzewa, 
Świeciły się z daleka
Tym bielsze, że odbite
Topoli, co go bronią

— nad brzegiem ruczaju,
— we brzozowym gaju
— lecz podmurowany;
— pobielane ściany
— od ciemnej zieleni
— od wiatrów jesieni.

Stosując wzniesienie głosu do kreski, a potem spadek głosu, nie 
bacząc na wyznaczniki syntaktyczno-frazowe, wydobywamy kontur 
metru i jego element strukturalny — średniówkę. Ale normalnie nikt 
nie przeczyta tych wierszy w ten sposób. Małe dziecko, będące 
w pierwszej fazie nauki czytania, będzie składać wyrazy, rozbijając 
tę strukturę słowną na poszczególne znaki. Gdy jednak samo od­
czytywanie znaków przestanie być dla niego trudnością, a wraz 
z odczytywaniem znaków zacznie przychodzić bezpośrednio do 
rozumienia znaczeń, „zarysuje“ głosem foniczno-rytmiczną struk­
turę całości, a wraz z nią zarysuje się w doznaniu, chociaż nie 
uświadomiony teoretycznie, kontur metryczny, który sprawia, że 
urywek z Pana Tadeusza ma swoisty „wygląd“, różniący go od 
każdego urywka prozy.

Dotychczasowe uwagi, mające na celu wyrazić przeświadczenie 
ich autora o rytmie i metrze, można by streścić w sposób następu­
jący.
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Co do ogólnej teorii rytmu: rytm jest swoistym, autonomicznym 
przeżyciem, swoistym upostaciowaniem pewnych właściwości pod­
łoża. Rytm w utworach literackich jest strukturą o odpowiedniej 
rozpiętości, ma charakter przebiegu czasowego, wiąże się z warstwą 
foniczną materiału językowego. Czynnikami rytmotwórczymi są 
sylaby, zróżnicowane pod względem przycisku. Czynniki intona- 
cyjno-frazowe chociaż nie są czynnikami rytmotwórczymi, odgry­
wają istotną rolę modyfikującą w kształtowaniu nurtu rytmicznego.

Metr jest również przeżyciem i postacią, ale o swoistej i autono­
micznej odrębności w stosunku do upostaciowań rytmu. Rytm 
i metr nie są synonimami. Stosunek rytmu i metru w poezji jest 
analogiczny do stosunku rytmu i taktu w muzyce.

Metry są jednodzielne i dwudzielne. Średniówka — to moment 
dwudzielności metru. Średniówka jest niezależna od czynników 
materiału językowego, wypełniających kontur metryczny.



CZESŁAW MIŁOSZ
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NARODZINY

Pierwszy raz widzi światło. v 
Świat jest jaskrawym światłem.
Nie wie, że krzyczą 
Jaskrawe ptaki.
Ich serca biją szybko 
Pod ogromnymi liśćmi.
Nie wie, że ptaki żyją 
W innym czasie niż człowiek.
Nie wie, że drzewo żyje 
W innym czasie niż ptaki
I będzie szło powoli 
Do góry szarą kolumną 
Myślące korzeniami 
O srebrze podziemnych królestw.

★

Ostatni z rodu, przychodzi 
Po wielkich tańcach magicznych. 
Po tańcu Antylopy,
Po tańcu Skrzydlatych Węży, 
Pod wiecznie błękitnym niebem 
W dolinie ceglastych gór.

Przychodzi po pstrych rzemieniach 
U tarczy z głową potwora, 
Po bóstwach które zsyłają 
Sen malowaną powieką,
Po rdzy rzeźbionych okrętów 
O których zapomniał wiatr.
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Przychodzi po zgrzytach mieczów
I głosie rogów wojennych, 
Po strasznym krzyku zbiorowym 
Za pyłem kruszonej cegły, 
Po trzepotaniu wachlarzy 
Nad żartem ciepłych porcelan, 
Po tańcach jeziora łabędzi 
I po maszynie parowej.

Gdziekolwiek stąpnie, tam wszędzie 
Trwa odciśnięty na piasku 
Ślad stopy z szerokim palcem 
I wzywa, aby przymierzył 
Swoją dziecinną stopę 
Idącą z dziewiczych lasów. ■

Gdziekolwiek pójdzie, tam wszędzie 
Znajdzie na rzeczach ziemi 
Ciepły i ręką ludzką 
Wytarty połerunek.
Nigdy go nie opuści, 
Na zawsze przy nim zostanie 
Bliska jak oddech obecność, 
Jedyne jego bogactwo.

DO TADEUSZA RÓŻEWICZA, POETY

Zgodne w radości są wszystkie instrumenty 
Kiedy poeta wchodzi w ogród ziemi. 
Czterysta rzek błękitnych pracowało 
Na jego narodziny i jedwabnik 
Dla niego snuł błyszczące swoje gniazda. 
Korsarskie skrzydło muchy, pysk motyla 
Uformowały się z myślą o nim 
I wielopiętrowy gmach łubinu 
Jemu rozjaśniał noc na skraju pola.
Więc się radują wszystkie instrumenty 
Zamknięte w pudłach i dzbanach zieleni 
Czekając, aby dotknął i aby zabrzmiały.

5 — Zeszvtv Wrocławskie. R. 4, nr 1/2.
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Chwała stronie świata która wydaje poetę! 
Wieść o tym biegnie po wodach przybrzeżnych 
Gdzie na tafli we mgłach śpiąc pływają mewy 
I dalej, tam gdzie wznoszą się i opadają okręty.
Wieść o tym biegnie pod górskim księżycem
I ukazuje poetę za stołem
W zimnym pokoju, w mało znanym mieście,
Kiedy zegar na wieży wybija godzinę.

On ma dom w igle sosny, w krzyku sarny, 
W eksplozji gwiazd i wnętrzu ludzkiej dłoni.
Zegar nie mierzy jego pieśni. Echo
Jak w głębi muszli starożytność morza
Nigdy nie milknie. On trwa. I potężny
Jest jego szept wspierający ludzi.

Szczęśliwy naród który ma poetę
I w trudach swoich nie kroczy w milczeniu.

Tylko retorzy nie lubią poety.
Siedząc na szklanych krzesłach rozwijają
Długie rulony, metry szlachetności. •
A naokoło huczy śmiech poety
I jego życie nie mające kresu.

Gniewni są. Wiedzą że ich krzesła pękną
A w miejscu gdzie siedzieli nie wyrośnie 
Ani źdźbło trawy. Krąg spalonej siarki, 
Rudy, jałowy pył, mrówka ominie.

WARSZTAT GRAFIKI LUDOWEJ

(EL TALLER DE GRAFICA POPULAR)

1

Słońce toczy się nad górami, dolinami
I rozlega się stukot młotków, głosy kobiet, szelest bosych stóp

[na ziemi,
Idą dymy nad pola kukurydzy i niebieskie zbocza wulkanów, 
Iskry kuźni polatują nad wodami przepaści.
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Przez wiele dni, wiele lat i wiele stuleci
Indianin szedł o świcie krusząc w palcach bryłkę żółtej gleby, 
Dziewczyny po krętych ścieżkach na głowach niosły dzbany 
I wieczorem na placu wioskowym buczał bęben i piszczała wiola.

•
Pieśni i zmieszane opowieści,
Których słowa powtórzyła pamięć starych kobiet:
Żelazna rękawica rycerzy Korteza,
Biel i złoto kościołów na hełmach wzgórz,
Tętent jeźdźca w kaftanie z czarnego aksamitu, 
Siodło wysadzane rubinem i srebrne ostrogi.
Zdarzenia na jarmarkach, lata głodu,
Błagalne procesje w pyle w czas posuchy
I znaki, po których w puszczy poznaje się drogę 
Do ruin świątyni słońca w wężowisku drzewa.

2

Serce człowieka pragnie,
Marzenie Fausta jest światłem jego krwi: 
Stanąć nad wielką, ludną, radosną doliną,
Słuchać pieśni śpiewanych w porze mądrych prac
I dzban braterstwa pić ze szczęśliwymi.
Roślinna myśl człowieka wypuszcza listowie • »
Z uprawnych, ciepłych spraw, kruchych okoliczności, 
W chłodnej godzinie, na krawędzi nocy.
Juanita nastąpiła na cierń i płacze.
Zona rozczesuje czarne włosy i brunatne końce jej piersi chwieją się. 
Mały Jose siusia na środku izby i przypatruje się temu z uważnym 

[zdumieniem.
Żując słomkę, człowiek ogarnia myślą i niebo i ziemię
I wyobraża sobie wiele izb, a w każdej 
Siedzi człowiek żujący słomkę w zamyśleniu. 
Później, w godzinie różowego zmierzchu, 
Jest księga otwarta i szorstkim palcem Indianin 
Powoli, powoli śledzi i składa litery.

3

Zamiary powstają z kruchych okoliczności. 
Przenikliwy zapach potu i moczu, choroby, 
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Brak pieniędzy na mąkę i oliwę, 
Rozdarte spodnie, odstająca podeszew sandałów 
Towarzyszą im albo przewodzą.
Trzy pokoje wynajęte w spleśniałym podwórzu 
Przyjaciele nazwali Warsztatem Grafiki Ludowej 
I ustawili tam ręczną prasę, na której podobno 
Biła swoje ulotki jeszcze Paryska Komuna.

Rylcem wyrazić głosy ludzkich ust: 
Płacz i zawodzenie,
Miłosny szept i pieśń wesela, 
Oddechy utrudzonych i przekleństwo, 
Wezwanie do walki i krzyk boju. ■
Rylcem wyrazić pamięć ludu
O starych wierzeniach i podbojach 
I jego dzień codzienny i nadzieję.

To był zamiar. Działo się to 
W trzydziestym ósmym roku.

4

Ci, którzy ścinają trzcinę cukrową, 
Ci, którzy pracują w żupach solnych, 
Ci, którzy do orki zaprzęgają woły, 
Górnicy wynurzający się z tunelu kopalni, 
Drwale piłujący bierwiona w zatoce, 
Ładowanie warzyw na wąskie czółna, 
Wyplatanie kapeluszy z włókien bekalu, 
Łuskanie kukurydzy, jadłodajnie, 
Kobiety przyrządzające tesgiiino, 
Muzykanci z basetlami, wielkie bębny, 
Cisza łodzi płynących po rzece Palizada, 
Wiejscy handlarze i fryzjerzy, 
Rynki, pochody, karuzele.

I ładownice skrzyżowane na piersi tych których prowadził Zapata 
I chorągwie nad głowami tłumu: Pokoju, Ziemi i Chleba
I tańce uśmiechniętych złośliwie szkieletów 
Przeciwko stręczycielom nowojorskich towarów 
I rysunki według fresków malowanych tysiąc dwieście lat temu 
I życie w Morełii, Huichol, na Yukatanie.
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Każdemu mężczyźnie, każdemu dziecku i każdej kobiecie 
Rylec artystów przydał ton odrębny.
W milionach twarzy i rąk nie znalazł powtarzalnej.
Ciało było ciałem, krew krwią.
I potężniejsze niż litery ksiąg
Z kruchych okoliczności i zwątpienia
Powstało dzieło
Warsztatu Grafiki Ludowej.

5

Dni bezbrzeżne,
Pod słońcem szelest bosych stóp, noże ofiarne, zbroje Korteza w pyle 

[wulkanicznej ziemi. 
Zwoływanie się ludzi krzywą błyskawicą sztyletu na polach, 
Nowe postanowienia w kole śmierci i zaślubin.
Dni bezbrzeżne
Te które były i te które będą.

W ciepłym wnętrzu wątłego gardła, w drżeniu które przebiega 
Do pracowitych palców, zaczynał się głos.
Olbrzymie skrzypce meksykańskich dolin 
Huczały nim i niosły dalej.
Aż pod śnieżne księżyce i bryzgi monsunów 
Przenikną! i obiegł planetę.



PAMIĘCI FRANCISZKA SIEDLECKIEGO

KAZIMIERZ BUDZYK

FRANCISZEK SIEDLECKI

Franciszek Siedlecki, najwybitniejszy współcześnie znawca wer­
syfikacji, był propagatorem nowego wówczas kierunku, który w ra­
mach naszej nauki o literaturze reprezentował stanowisko formali- 
styczne. Ale był równocześnie Siedlecki gorącym zwolennikiem, 
a często i uczestnikiem radykalnych społecznie ruchów, inspirowa­
nych i organizowanych także i na terenie studenckim przez Partię 
Komunistyczną, z której członkami łączyły go osobiste kontakty 
i przyjazne stosunki. Jakże to? Formalizm w nauce, a w praktyce 
społecznej komunizm? Dziś to wydaje się dość dziwne, żeby nie 
powiedzieć — dziwaczne. Wtedy jednak było zupełnie zrozumiałe, 
więcej nawet — konsekwentne. W nauce o literaturze, która w Pol­
sce przeżywała wtedy okres wszechwładnie się panoszącego idea­
lizmu filozoficznego i poznawczego, kierunek, którego tak żarli­
wym wyznawcą był Siedlecki, odgrywał równie rewolucyjną rolę., 
co w dynamice klasowej tych czasów — marksizm. Mimo że Sie­
dlecki w swych koncepcjach naukowych nie był marksistą, rytm 
rozwojowy jego nauki i praktyki społecznej był wspólny. Był to 
rytm postępowy i rewolucyjny. W średniowieczu, a niejednokrot­
nie i później, działacze rewolucyjni z Biblią w ręku prowadzili kla­
sy ujarzmione do walki o władzę — Siedlecki ścierał się z bojów- 
karzami endeckimi dzierżąc pod pachą wydawnictwa naukowe cze­
skich „papieży“ formalizmu. Niektórzy z nich zresztą żyją teraz 
spokojnie na łaskawym chlebie Amerykanów i wysługują się wro­
gom pokoju. Na te pozycje przeszła teraz i u nas większość pra-
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■wicowego odłamu polskich badaczy literatury. Taka jest dialektyka 
dziejów w dziedzinie abstrakcyjnych teorii i pjraktyki społecznej, 
w ramach nauki i polityki.

Dziś, kiedy naukę rewolucjonizuje marksizm, Siedlecki Wcale nie 
byłby już wyznawcą formalizmu, jak nie są nimi jego koledzy i to­
warzysze — uczestnicy tym samym rytmem pulsujących walk 
o unaukowienie polonistyki i postęp społeczny Polski międzywojen­
nej. Siedlecki całego siebie oddał obydwu tym sprawom i bardzo 
go brak obecnie. On najostrzej ze wszystkich zwalczał jałowe 
przyczynkarstwo wiedzy pozytywistycznej, z namiętną pasją prze­
ciwstawiał się idealistycznym bezsensom wczuwalnictwa estetycz­
nego, domagał się w polonistyce wiedzy ścisłej, naukowo sprawdzal­
nej, metodologicznie poprawnej.

Wiele z naukowej ścisłości zachowały do dziś z niczym ówcze­
śnie nie dające się u nas porównać studia wersyfikacyjne Siedleckie­
go, choć niewątpliwie w pełni ich dzisiaj aprobować niesposób. Nie- 
sposób mianowicie aprobować wyodrębnienia zjawisk, których roz­
wój miał się tłumaczyć sam w sobie, w ramach immanentnej teorii 
dynamiki szeregów literackich. Ale są w tym i rzeczy o wartości 
nie przemijającej do dzisiaj. Prace Siedleckiego dawały wstępną 
konstatację faktów literackich, przynosiły materiał poznawczy dotąd 
nie dostrzegany i w ogóle niedostrzegalny w obrębie ówczesnej 
metodologii idealistycznej. Siedlecki po raz pierwszy u nas w tym 
stopniu nawiązał w swych rozprawach do językoznawstwa, które 
będąc bezradne w wyjaśnianiu uczyło postrzegać, konstatować zja­
wiska dotychczas tylko językowe, a potem także i poetyckie. Prze­
niesienie tych osiągnięć opisowych zracjonalizowanej wiedzy lingwi­
stycznej na grunt zatrutego wówczas idealizmem literaturoznawstwa 
polskiego — oto główna zasługa naukowa Siedleckiego. Ktokol­
wiek po nim zajmował się uprawianą przez niego dziedziną, nie 
mógł, a nie może i dotąd ominąć tych dwu jego książek i kilku­
nastu artykułów naukowych.

Na terenie nauki o literaturze Siedlecki był nie tylko uczonym. 
Był kto wie czy nie przede wszystkim — działaczem. Ze skrom­
nego koła studenckiego uczynił poważną instytucję naukowo-peda­
gogiczną i wydawniczą. Brak polskiej tradycji naukowej w inte­
resującym go kierunku postanowił zastąpić przez zorganizowanie 
Archiwum Tłumaczeń, przyswajające te książki, które by 
mogły skutecznie przyczynić się do zracjonalizowania, unaukowie- 
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nia, unowocześnienia dotychczasowych metoch badawczych. Prze­
ważający wtedy formalizm wnet stał się w świadomości naukowej 
Siedleckiego pozycją tylko historyczną, gdyż olbrzymi tom, któ­
rego nakład zniszczyła wojna, pt. Rosyjska szkoła formalna, zakoń­
czony został rozprawą Hopensztanda, który już z pozycji mark­
sizmu poddawał krytyce metodologicznej literaturoznawstwo for­
malne.

Zarysowany w ten sposób rozwój został udokumentowany po 
wojnie przejściem na pozycje marksistowskie przedstawicieli cze­
skich fonologów jak Mukarovsky, Havranek i inni.

Siedlecki zmarł w r. 1942 u progu sił twórczych i nie zdołał 
jeszcze przenieść do swej pracy naukowej wszystkich konsekwencji 
teoretycznych postępowej, socjalistycznej, żarliwie przez siebie sto­
sowanej praktyki społecznej. Ale w dyskusjach i rozmowach wy­
raźnie zarysowywał się u niego kierunek, który dziś miałby w nim 
najgorętszego wyznawcę i bojownika. W stronę marksizmu pro­
wadziło Siedleckiego nie tylko samo życie, ale też zracjonalizowana 
wiedza, która chcąc wyjaśnić sens opisywanych zjawisk, zmierzała 
do przekroczenia zaczarowanego kręgu form literackich, kazała co­
raz bardziej rozszerzać kontekst poznawczy, szukała powiązań 
z rozwojem literatury, z dynamiką przemian ideologicznych, z ży­
ciem pulsującym tętnem ostrych walk w społeczeństwie klasowym.

Wiele było nici wiążących Siedleckiego z życiem kulturalnym 
postępowej Warszawy. Nie wystarczała mu wąska specjalność 
naukowa ani działalność społeczna i aktywność organizacyjna. 
Wśród tematów jego pisarstwa obok wersyfikacji jakże często po­
jawiały się sprawy, będące żywym świadectwem wszechstronności 
jego zainteresowań. Więc teoria przekładu, popularyzacja literatury 
radzieckiej, film, literatura dziecięca, w której zresztą Siedlecki da­
wał próbki swego niewątpliwego artyzmu.

Ta ostatnia dziedzina była długo skrywaną pasją tego Siedlec­
kiego, którego prawie nikt nie znał. Po latach niechże więc i w tej 
dziedzinie sprezentuje się jego wrażliwość na wszystko, co ludzkie 
i piękne.
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BUKA I WOWA

Franciszek Siedlecki przyjechał do Paryża z początkiem listo­
pada 1937 r. Otrzymał wówczas stypendium wymienne, ustano­
wione wspólnie przez rząd francuski i polski, z listy etatów, którymi 
dysponował Uniwersytet Warszawski. Wydał już wtedy Studia 
z metryki polskiej, dobijał ostatnich arkuszy Prac ofiarowa­
nych K. Wóycickiemu. Spotkaliśmy go po raz pierwszy 
w piękne popołudnie jesienne nad Sekwaną. Siedlecki szedł od Mostu 
Aleksandra w kierunku Notre Dame i zaglądał obojętnie do skrzy­
nek z książkami, ustawionych na wybrzeżu. Panował w nich chaos 
doskonały. Uszliśmy razem kilkanaście kroków, mijając stoisko, 
gdzie spoczywały obok siebie stare i nowe książki, znaczki pocztowe 
krajów kolonialnych, porcelana, sztychy francuskie z wieku XVIII, 
odbijane raz po raz z płyt, w miarę zamówień klienteli.

Siedlecki nie okazywał wielkiego zadowolenia z przyjazdu. Był 
to rzadki wtedy we Francji wojażer naukowy: cudzoziemiec oporny. 
Powszechnemu wśród przybyszów zachwytowi nad kulturą Francji, 
który umiał przetrwać stulecia, Siedlecki przeciwstawiał chłód 
zupełnie programowo. W tej. postawie przekory i czujnej krytyki 
była cała osobowość Siedleckiego, znana dobrze towarzyszom jego 
życia. Już wówczas, w pierwszych tygodniach swojego pobytu, 
Siedlecki odkrył księgarenkę rosyjską gdzieś w pobliżu bramy St. 
Martin. Tutaj grzebał godzinami — z pasją szperacką, w której 
mu nikt nie dorównał — wśród książek poetów i formalistów 
rosyjskich. Przechadzki naj Sekwaną zarzucił. Gromadzi! i uzupeł­
niał materiał do dużego wydawnictwa, które nigdy nic miało 
ukazać się w druku, Rosyjska szkoła formalna (zapowiadana przez 
Koło Polonistów Uniwersytetu Warszawskiego w serii Archi­
wum Tłumaczeń).

Mimo tej postawy oporu wewnętrznego zaczął przychodzić 
rychło do wielkiej czytelni w Bibliothèque Nationale. Ale zachował 
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ten sam styl obserwacji: wydziwiał na wszystko. Naraziły mu się 
najpierw katalogi biblioteczne, ułożone całymi warstwami alfabetów 
i haseł rzeczowych, istotnie w tamtych latach nie troszczące się 
zbytnio o czytelnika. Później skomplikowane sygnatury książek, 
z których Anatol France umiał szydzić w sposób nieporównany. 
Później woźni biblioteczni, których gaskonady z naręczami druku 
śledziliśmy wesoło. Folgując sobie w tym nawyku drwiny, Sie­
dlecki siedział jednak w czytelni (zmieniał ją czasem na czytelnię 
czasopism) do godziny szóstej wieczorem, pochylony nad notatkami, 
które prowadził swoim kapryśnym, neurastenicznym pismem. Trzy­
mał wówczas przed sobą — ku zdumieniu i podziwowi sąsiadów — 
długie pudło z tektury, gdzie układał fiszki do bibliografii nauki 
o wierszu. W tym pudle odbywał codziennie swoją liturgię biblio­
graficzną. Aż odźwierny, wyprostowany, uroczysty, z wąsami 
pokrytymi czarną pomadą, wypłaszał zapóźnionych czytelników 
wielkim krzykiem: Mesdames et Messieurs, on va à bientôt fermer! 
I po chwili, już zupełnie groźnie: Mesdames et Messieurs, on ferme!

Siedlecki przechodził obok krzyczącego cerbera, uchylając iro­
nicznie teczki i pudła z bibliografią, jak żądał tego regulamin biblio­
teczny. Ale na ulicy żartował, że wyniesie cały katalog, nie wzbu­
dziwszy żadnego podejrzenia (przy tym nie szło o błahostkę: druko­
wany katalog Bibliothèque Nationale — w szpaltach korektowych 
leżała wtedy dla wygody czytelników litera R — liczył kilkadzie- 
siąc oprawnych tomów dużego formatu). Tylko jeden wyjątek od 
rygorystycznej zasady kontroli zdarzył się w tym czasie: Herriot, 
prezydent Izby, był na sali. Przechodząc obok odźwiernego nie 
otworzył teczki. Podał rękę cerberowi.

Po godzinach bibliotecznych Siedlecki nie wracał do domu. 
(Mieszkał na rue Lamandé, w szkole Batignolskiej). Czasem przecho­
dziliśmy razem przez najcichszy w tej porze dnia, zawieszony nad 
ciemną wodą Pont des Arts — na prawy brzeg rzeki, obok wielkie­
go masywu Luwru, naprzeciw kolumnady Instytutu. Najpracowit­
szy z nas, Maciej Żurowski, chodził jeszcze na kilka godzin do czy­
telni Ste Geneviève, otwartej do późnego wieczora. Siedlecki już 
tylko na obiad do restauracji „Węgierskiej“ na rue Mazarine, gdzie 
wszelkie dania kraszono obficie papryką. Na krześle, zasuniętym 
pod stolik, spał bury kot, mówiło się o nim „kot Siedleckiego“. 
(Franek był „kotofilem“, co się zowie. Bardzo go ucieszył artykuł 
Tadeusza Sinki Kochanowski jako kotofil).
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Wśród tej pracy, lektury i przechadzek po mieście polubił Pa­
ryż. Powiedzmy: niektóre rzeczy w Paryżu. Najpierw odkrył ze 
zdumieniem, że w tej obcej stolicy kryje się tyle — Warszawy (na 
widok jakiejś kolumnady, stawianej według rysunku tych samych — 
francuskich czy włoskich — architektów). Potem pociągnęła go 
rozległa perspektywa Pól Elizejskich. Gdy późną wiosną roku 1938 
zaczęły przekwitać lipy, Siedlecki przystanął raz pod pomnikiem 
Woltera na wybrzeżu i powiedział:

— Tyle zrobili filmów o Paryżu. I żaden reżyser nie wyzyskał 
tego motywu: jak lipy kwitną, jak zrzucają puszysty kwiat w Pa­
ryżu. Paryż jest najładniejszy z opadającymi lipami.

Na samym końcu, w maju czy czerwcu 1938 r., pojawił się 
plakat. Siedlecki dostrzegł na stacji kolejki podziemnej ogromny 
plakat firmy, zalecającej swój przemysł meblarski. Grafik przed­
stawił dla reklamy las, przez który idą dwa drewniane stworki, 
ujęte komicznie pod rękę. Plakat nosił napis Bois dur et bois joli 
oraz adres fabryki mebli na Montmartre. Siedleckiego urzekl Bois 
dur et bois joli. Znalazł dla stworków dziwne imiona: były to dla 
niego Buka i Wowa, o których zaczynał czy postanawiał pisać, 
rozrzucając marnotrawnie swój talent literacki, książkę dla dzieci. 
Zapragnął mieć ten plakat. Zabiegał na próżno o jego fotografię, 
ale trudno ją było zrobić małym aparatem, na stacji podziemnej, 
przy świetle elektrycznym. Wreszcie, gdy Siedlecki wyjechał już 
do Polski (z początkiem lipca 1938 r.), poszliśmy po prostu do 
biura firmy na Montmartre, by wydobyć ów Bois dur et bois joli. 
Paryż zna tyle manii kolekcjonerskich, że urzędnik firmy zrozumiał 
bez trudu namiętność Franka Siedleckiego. Olbrzymi plakat, prze­
łamany kilkanaście razy, został wyprawiony pocztą z Paryża do 
Warszawy. Niebawem — w liście, który obyczajem Siedleckiego 
nie miał początku i gubił się w dopiskach — nadszedł duży frag­
ment niezwykłego poematu o Buce i Wowie. (Nie ma dziś tego 
pomysłu wśród kartek zachowanych. Była to gra wyrazów: Bu­
ka, Azbuka itd., wypełniająca pół stronicy...). A tymczasem przez 
wszystkie stacje paryskiego metra, wziąwszy się za drewniane ręce, 
szły zabawnie dwa potworki, kolorowe, wystrugane z dębowego 
drzewa, Buka i Wowa Franciszka Siedleckiego.



FRANCISZEK SIEDLECKI

ZŁOTA JESIEŃ

W zeszłym roku Buka z Wową
Do Warszawy przyjechały.
Jesień... Liście z drzew spadały,

, Gwiazdy drżały w noc wrześniową...

Już Łazienki stoją pustką,
Park na Pradze opustoszał — 
Jakby świat ten cały usnął, 
Jakbyś wkoło maku posiał...

Głos w jesiennej, sennej ciszy 
Tak daleko leci, leci...
Szron na dachach rankiem skrzy się, 
Wiatr zeschnięte liście miecie.

Wiatr, wiaterek czas swój-trwoni, 
Od niechcenia piosnkę nuci, 
To ją urwie na półtonie,
Znów się nudzi, znów się smuci...

Dawniej, stale zatrudniony, 
Ledwie pracy mógł podołać:
Teraz, choćby płoszyć wrony —
Nikt nie wzywa, nikt nie woła...
Więc bez celu i bez chęci
Suche liście w kółko kręci
I odpędza myśl o jutrze, 
Że dzień co dzień teraz krótszy.
Dzień wciąż krótszy... Szare zmierzchy... 
Szare... zryte kartofliska...
Kuropatwa spod nóg pierzcha...
Dym z ogniska pełznie nisko...
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.^■•Promień słońca blady... kosy...
0 Trawa zmięta... stratowana...

Zmilkły w lesie ptaków głosy...
Ani śladu po bocianach...

Ale niebo — jasne jeszcze, 
Jeszcze jesień — cicha, złota... 
Potem — przyjdą długie deszcze, 
Przyjdzie długa, szara słota.

Wiatr z zawieją w tan pośpieszy
Po kałużach pełnych wody...
Dzieci! śpieszmy się nacieszyć 
Resztką ciepła i pogody!

Miłoż w parku siąść w południe, 
Na ławeczce w blasku słońca... 
Jałt w powietrzu płynie cudnie 
Pajęczyna latająca!

Babie lato! Złota jesień!
Co za-spokój wkrąg ogromny!..
Lecz cóż jesień ta przyniesie
Bezrobotnym i bezdomnym?..
Wrzesień. Liście z drzew spadają.
Lasy — nagie; pola — łyse...

Piękne panie narzucają
Na ramiona srebrne lisy.

Fragment poetycki Franciszka Siedleckiego Złota jesień, wydobyty z jego 
papierów pośmiertnych, stanowi prolog do poematu Muzykantów było sześciu. 
Ballada o liskach, ukończonego wiosną 1941 roku.



CZESŁAW MIŁOSZ

OBYCZAJE

W styczniu 1950 roku przyszło mi na myśl, że wstyd siedząc 
w Ameryce nie widzieć najgłośniejszej od paru lat sztuki teatralnej, 
w dodatku stanowiącej nowy eksport amerykański do Paryża. 
Sztuka ta — Street-car named desire Tennessee Williamsa — była 
grana w Baltimore, odległym o godzinę drogi, więc pojechaliśmy, 
zarezerwowawszy telefonicznie bilety. Padał ulewny deszcz i w tym 
deszczu higway (czyli autostrada) nr 1, wielka arteria komunikacyj­
na wschodnich Stanów, wyglądała jak fantazja z niesamowitej opo­
wieści. W promieniu reflektorów wyskakiwał z ciemności beton 
z trąbami powietrznymi wody, mienił się tęczowo, odbijały się 
w nim czerwone i zielone neony mijanych stacji benzynowych, 
a w tej szaro-liliowo-czerwono-sinej mazi wyłaniały się rycząc ol­
brzymie smoki z lśniącego metalu — cysterny, wozy transporto­
we — wysadzane rojami czerwonych lampek, całe w pyle rozpry­
skiwanej wody.

Wjechaliśmy do Baltimore, które jest miastem tak ponurym jak 
Levallois-Perret, nieco bardziej ponurym niż Detroit. Jeżeli Edgar 
Allan Poe, który tutaj zapił się na śmierć w r. 1849, rzucił na to 
miasto klątwę, to klątwa okazała się skuteczna. Długie mile pu­
stych ulic z bezosobowymi światłami neonów gdzieś na rogu, nuda 
czynszowych domków... Tęskni się, żeby zobaczyć chociaż psa; 
wydałby się on istotą bardziej rzeczywistą od rzadkich ludzi-widm.

Znaleźliśmy wreszcie ulicę rozrywkową i zaparkowaliśmy, mó­
wiąc po polsku, „karę na kornerze“. Przed wejściem do teatru 
chodziły pikiety. Dymiący od wilgoci ludzie, przeważnie Murzy­
ni, nosili tablice z napisami: „Ten teatr jest rasistowski“, „Precz 
z hitleryzmem“, „Walczcie z rasizmem“. Powodem tego było to, 
że teatr nie sprzedawał biletów Murzynom i wpuszczał tylko bia­
łych. Godzina jazdy w ulewę, zarezerwowane bilety — przeszli­
śmy linię pikiet. Teatr był pełny, choć bilety drogie.
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Aktorzy grali bardzo dobrze, dekoracje były niezłe. Treść 
sztuki powinna być utrwalona dla potomnych. W Nowym Orlea­
nie — mieście, gdzie kursują staroświeckie tramwaje noszące poe­
tyczne nazwy — tramwaj Desire (jak przełożyć tytuł sztuki? Tram­
waj Pragnienie? Tramwaj Pożądanie?) przywiózł (z przesiadką na 
tramwaj Pola Elizejskie) pannę Blanche Du Bois, która z Mississippi 
przyjechała w odwiedziny do siostry. Siostra jej nie pielęgnowała 
arystokratycznej tradycji rodziny wywodzącej się z francuskich hu- 
genotów i była żoną młodego technika, Staśka (Stanleya) Kowal­
skiego. Ów Stasiek (jako że Polak) był prymityw i byk, znakomi­
ty w miłosnej robocie, więc kochali się zajadle. Przyjazd panny 
Du Bois (ponad trzydziestkę, uboga nauczycielka, mimoza, arysto­
kratyczne maniery, egzaltowana) do małego mieszkanka w dziel­
nicy robotniczej wytworzył konflikty. Mieszkanie składało się 
z dwóch pokojów, nie przedzielonych drzwiami, tylko zasłoną. 
Małżeństwo na przemiany tłukło się i ściskało, niewinna panna 
Blanche musiała się temu przyglądać. Gardziła Staśkiem, który 
był nie tylko byk, ale cham i goryl (długie, obwisłe ręce, gardłowe, 
dzikie okrzyki), i nie szanował jej dziewiczych uczuć. Pobyt pan­
ny Blanche przedłużał się jednak. Działo się z nią coś niedobrego. 
Z jej monologów bez związku można się było dowiedzieć o prze­
życiach wczesnej młodości, które ją psychicznie przełamały, o ho­
moseksualistach i samobójstwach (monologi z kliniki freudystycz- 
nej). Była to istota obolała, samotna, potrzebująca oparcia, a hi­
steryczne, trzepotliwe zachowanie się jej śmieszyło widza i skła­
niało do litości. — Biedne stworzenie — myślał — no, tej starej 
pannicy to trzeba byłoby chłopa. — Chłop się znalazł. Był to 
ociężały, nadmiernie pocący się, dobroduszny jegomość, któremu 
chora matka kazała się ożenić. Wynikły spacery przy księżycu 
i zaręczyny. Wtedy jednak (w momencie wielkiego zamieszania, 
bo żonę Stasiek odwoził do szpitala — miała rodzić) padł grom. 
Stasiek, jak się okazało, zebrał starannie informacje o Blanche i wy­
garnął gorylowatym sposobem: z miasteczka, w którym mieszkała, 
musiała wyjechać, bo za dobrze ją tam znano. Oddawała się w tam­
tejszym hotelu wszystkim żołnierzom garnizonu, marynarzom, 
swoim uczniom, straciła posadę nauczycielki. Dobroduszny kole­
ga Staśka wycofał się z zaręczyn, Stasiek kupił jej bilet na autobus, 
byle tylko wyjechała. Na to wszystko zachowanie się Blanche 
nabrało cech już nie histerii, ale obłędu. Wtedy Stasiek, pod nie­



80 Czesław Miłosz

obecność żony, która rodziła w szpitalu, rzucił się na Blanche i za- 
włókl ją do sypialni (dlaczego z wariatki nie skorzystać? zresztą 
widać było od początku, że oburzenie Blanche na chamowatość 
Staśka miało tło erotyczne), a następnie zatelefonował do szpitala 
wariatów. W ostatnim akcie szczęśliwe małżeństwo ogląda nowo­
narodzonego syna, wchodzą doktor i pielęgniarka i zabierają Blan­
che, a za oknem zgrzyta tramwaj Desire.

Ta okrutna sztuka (którą wołałem streścić raczej metodą Staśka 
niż psychologa) bardzo się podobała. Oklaskiwano ją gorąco. Wy­
szliśmy na deszcz kręcąc głowami: no, no, no.

W tymże miesiącu styczniu 1950 roku chodziłem na cykl poka­
zów filmowych, przedstawiających historię filmu od jego począt­
ków. Widziałem pierwsze niemieckie obrazki ruchome, Życie stra­
żaka amerykańskiego (1903), fragmenty innych starych filmów 
amerykańskich, niemiecką komedię Niezrozumiany (1912), krótkie 
komedie Chaplina, komedię Mężczyzna i kobieta reżyserii Cecil B. 
de Mille a z Glorią Swanson (1919), niemiecką komedię Małżeństwo 
Don Juana (1919), impresjonistyczny reportaż z Paryża Tylko go­
dziny Cavaltantiego (1926). Widziałem też obrazy szczególnie 
wsławione w historii sztuki filmowej: Gabinet doktora Caligari 
reżyserii Roberta Wiene z Krausem, Veidtem i Lil Dagover (1919), 
Słomkowy kapulusz Réné Claira, z Préjeanem (1927) i Pasje Joan­
ny d’Arc Dreiera, z aktorką Falconetti (1929).

Rok tysiąc dziewięćset pięćdziesiąty, półwiecze. I sztuka Ten­
nessee Williamsa, i te filmy spadły w pamięć jak pierwsze ziarnka 
odwróconej klepsydry. Zacząłem myśleć o obyczajach półwiecza.

Zasadniczy motyw tych rozmyślań można określić jako żałos- 
ność chwilowych upodobań. Przypomniał mi się dramat Przyby­
szewskiego, bodajże Śnieg, oglądany w roku dwudziestym którymś. 
Byłem wtedy w szkole. Afisze obwieściły, że przyjechał sam Przy­
byszewski na premierę. Przybyszewski stanął za pulpitem na tle 
tanich, prowincjonalnych dekoracji, wyobrażających „współczesne“ 
wnętrze, zniszczony, z trzęsącymi się rękami, którymi nie mógł 
utrzymać szklanki z wodą, i wymamrotał kilka zdań o sztuce, a te 
wydały mi się zupełnie pozbawione sensu. Potem nastąpił dramat, 
wypełniony szlochaniem, rykami i samobójstwami bohaterów, po­
nieważ jakaś dama wołała nie z tym, tylko z tym. Nic z tej sztuki 
nie mogłem zrozumieć, ale wśród publiczności wyczułem atmosferę 
nudy i zdawkowych oklasków. Faza dramatów w rodzaju Przy­
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byszewskiego była już wtedy skończona, więc z całego przedsta­
wienia wyniosłem tylko dość ostrą pamięć o granicznym punkcie 
dwóch faz, punkcie smutnym dla pisarza, który należy do fazy 
przemijającej.

Oglądanie sztuki Tennessee Williamsa było innym wypadkiem. 
Sądząc po publiczności, faza tego gatunku sztuk znajdowała się 
w pełnym rozkwicie, ja natomiast zachowywałem się jak człowiek 
z Marsa i musiałem po przedstawieniu wypić dwie butelki piwa, 
żeby przepłukać niesmak.

Sprawa mojej obcości nic przedstawiała się prosto. Wychowy­
wałem się w tym samym mniej więcej ustroju, co ta publiczność, 
chociaż na peryferiach świata kapitalistycznego, oglądałem dokła­
dnie te same filmy i, z grubsza biorąc, czytałem te same książki, 
krążące w przekładach po wszystkich czytelniach powersalskiej 
Europy. A jednak...

Jakaż potężna jest ta siła kształtująca „fazy“ i jak głęboko sie­
dzi ona w całym układzie, jeżeli ludzie nie c z u j ą, że są jej 
poddani. Przecież zdawałoby się, że brednię, niezależnie od spraw­
ności rzemiosła teatralnego, nie tak trudno odkryć. Czy słuszne 
jest robić psychopatkę bohaterką? Czy słuszne jest, żeby sympa­
tyczny, prosty i o zdrowych odruchach Stasiek rnusiał być przed­
stawiony jako człowiek-małpa (bo zdrowie, jeżeli nie sięga po­
tworności, nie wystarcza) i żeby gwałcił wariatkę budzącą litość 
i wstręt, a później oddawał ją do szpitala wariatów? Pytam: czy 
słuszne — pozostawiając na boku' wiedzę o historii tego gatunku 
smaczków, o Strindbergu, Przybyszewskim, Andrcjewie itp.

Może to być utwór o dekadencji białych na Południu, jak chcą 
krytycy, ale sens jego (zwłaszcza dla kogoś, kto zna inne utwory 
Williamsa) jest dość jasny: urzeczenie brutalnością, która wspaniale, 
nie zastanawiając się ani przez chwilę (brutalność „czysta“), uni­
cestwia nieszczęśliwą istotę. Zważmy, że powoływanie się na tra­
gizm życia nic uratuje autora, bo przedmiotem „litości i grozy“ 
jest tutaj nie bohater w pełnym tego słowa znaczeniu, tylko osoba 
nienormalna, rozszarpywana przez goryla: cyrk Nerona. Nie sły­
szałem, żeby ze strony tysięcy ludzi, którzy widzieli tę sztukę (na­
groda Pulitzera 1947), padł jeden głos protestu. Nie wysnuwają oni 
takich wniosków jak ja i traktują sztukę teatralną dosłownie: zda­
rzyło się. Jak zaglądnięcie przez okno do cudzego mieszkania.
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Tutaj już nie chodzi tylko o taką różnicę fazy jak przejście od 
dramatu młodopolskiego do sztuk modnych na scenach polskich 
w latach trzydziestych. Różnica sięga dalej — i oto mówiąc o oby­
czajach półwiecza spostrzegam, że tylko do roku 1939 przedsta­
wiają one dla mnie ciągłość, natomiast teraz, choć zachowały one 
nadal ciągłość np. dla Amerykanów, jestem już najwyżej obserwa­
torem, przybyszem z innej planety, gdzie obowiązują inne prawa 
ciążenia. Rozumiem podłoże takich sztuk jak Street-car named desire, 
wiem też, jak się one wykluły: poprzez upadek „teatru społeczne­
go“, drogą freudyzmu i w celu konkurencji z „teatrem społecznym“. 
Jednakże moja wiedza jest już przeraźliwym skrótem historycznym: 
to, co jeszcze trwa, dla mnie jest przeszłością, zakładając, że istnieje 
pewne dno i że po jego zobaczeniu wzrusza się już tylko na inne 
rzeczy ramionami.

Załosność chwilowych upodobań nie zachęca do wytyczania ja­
kichś granic ludzkiej natury i godzi w nałogi naturalizmu, które 
jeszcze ostały się po odkryciu zależności obyczaju od podstawy 
ekonomicznej. Patrząc na wszystkie błazeństwa, wśród których na­
tura ludzka czuła się jak ryba w wodzie, można by przypuścić, że 
nawet chodzenie na czworakach przyjęłoby się łatwo w razie po­
trzeby. Niewątpliwie Indianie Zuni, mając życie uregulowane przez 
religię liczącą sobie wiele tysięcy lat, mogliby rozprawiać o naturze 
ludzkiej z większym powodzeniem, niż świadkowie i uczestnicy 
wydarzeń XX wieku.

Oglądając stare filmy poczułem się wśród znajomych — więk­
szość tego musiałem widzieć w moich latach szkolnych. Niemnicjsza 
przez to jednak była dziwność: że w ciągu jednego życia można 
zaznać takiego teleskopicznego oddalenia. Gabinet doktora Caligari, 
ongiś głośny (ukuto nawet w Paryżu termin caligarisme), można 
uznać za pionierski, nadzwyczajny jak na ówczesny stan techniki 
filmowej, ale stał on się już tylko ciekawostką obyczajową. Czy 
nie jest zastanawiające, że na ten film patrzyły tysiące żołnierzy 
niemieckich, którzy właśnie świeżo wrócili z piekła frontu zachod­
niego? Na film, mający temat jakby zaczerpnięty z niezdrowej wy­
obraźni pensjonarki? Nie tylko patrzyły, traktowały go poważnie. 
Ta zupełna bezkształtność, bezsilność rzeczywistych przeżyć ludz­
kich wobec tego, co nazywam fazą czy prądem, ta niezdolność zde­
maskowania. Równocześnie żołnierze ci chodzili ze swoimi Gretchęn 
na komedie w rodzaju Małżeństwo Don Juana, będące niewesołym 
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dowodem niemieckiego poczucia humoru — te komedie nieudolnie 
naśladowały mieszczańskie sztuki francuskie z dziewiętnastego wie­
ku — i traktowali to jako normalne.

Co prawda można przypuścić, że w Gabinecie doktora Caligari 
fascynowała Niemców postać magnetyzera. Jak ktoś zauważył, ten 
film zapowiadał wodza. Jest to właściwie film o bezsilności, a krzy­
we dekoracje ekspresjonistyczne i upiorne światła potęgują wra­
żenie. Somnambulik, który na rozkaz doktora Caligari popełnia 
morderstwa. Bohater, który próbuje walczyć z doktorem Caligari, 
ale w domu wariatów, gdzie jest pacjentem. Okazuje się, że na­
czelny lekarz — to właśnie doktór Caligari: nieuniknioność, da­
remność.

Dość dziwnie również pomyśleć, że milionom zdrowych męż­
czyzn i kobiet stroje, jakie noszono, nie przeszkadzały w miłości. 
Zwłaszcza kobiety nakładały na siebie szmaty, których komizm nie 
da się z niczym porównać. Nie tylko szmaty — nakładały również 
uśmiechy, ruchy, sposób kokieterii, świadczące o fałszu i dezinte­
gracji człowieka. Stroje królowej Bony nie są bynajmniej śmieszne, 
stroje z r. 1919 — bardzo.

Film Mężczyzna i kobieta z r. 1919, według sztuki Barriego 
The admirable Crichton, dał mi dwie godziny spazmów, konwulsji 
śmiechu. Jest to komedia, której zamierzony skutek został spotę­
gowany przez czas: bawi nie tylko to, co miało bawić według planu 
reżysera, ale również obyczajowość, która wtedy rozumiała się sa­
ma przez się, i traktowanie scen komicznych, a zwłaszcza poważ­
nych. W ten sposób skutek jest trzypiętrowy. Film zrobiony według 
najlepszych zasad filmu niemego: Akcja przenosi się z domu angiel­
skiego lorda na jacht płynący po morzach południowych, a po 
rozbiciu jachtu — na bezludną wyspę. Wplecione są też przygody 
pary bohaterów w ich poprzednich wcieleniach: ni mniej, ni więcej, 
tylko w starożytnej Asyrii. Treść jest ostrożną satyrą społeczną: 
Kamerdyner w domu lorda, Crichton, kocha się w córce lorda. Na 
bezludnej wyspie okazuje zaradność, spryt i odwagę, zostaje kró­
lem wyspy, a córka lorda mu usługuje. Kamerdyner też człowiek 
i to przystojny. Już ma dojść do małżeństwa, ale na horyzoncie 
pojawia się statek, wracają do Anglii, córka lorda wychodzi za 
lorda, a Crichton żeni się z pokojówką, która w nim się kochała, 
i wyjeżdża do Ameryki. Widzimy szczęśliwe małżeństwo na wła­
snej farmie.
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Spłacony jest więc dług wielkiej legendzie amerykańskiej: Euro­
pa równa się zmurszałej i zabawnej arystokracji, Ameryka jest kra­
jem dla przeciętnego człowieka. W tych samych latach 1915 — 1920 
(końcowy okres emigracji zarobkowej) Chaplin obrał owego prze­
ciętnego człowieka za bohatera swoich krótkich filmów. Tutaj na­
tykam się na niemały problem. Wczesne filmy Chaplina obracały 
się w ramach konwencji właściwej dla komedii filmowej w jej po­
czątkach, konwencji, która zbliżała się do „wstawek“ klownów 
cyrkowych. Jednak — podczas gdy stroje i obyczaje w Mężczyźnie 
i kobiecie wywołują śmiech politowania — te same stroje i oby­
czaje Chaplin wypełnia treścią ludzką, która trwa i nie traci siły, 
a sam komizm jest inny. Więc jednak, przy całkowitym z pozoru 
zanurzeniu w fazie, możliwa jest realizacja artystyczna, a różnica 
pomiędzy tymi, którzy są wyłącznie sługami fazy, i tymi, którzy 
jakoś podświadomie rozumieją jej względność, jest zawrotna. Kiedy 
w Niemczech panował ekspresjonizm i kiedy nakręcano Gabinet 
doktora Caligari, w Belgii rył swoje drzeworyty Frans Maserecl. 
Moja księga godzin Masereela (powieść bez tekstu, złożona wyłącz­
nie z drzeworytów) ma aurę plastyczną podobną do prac ekspre­
sjonistów i Gabinetu doktora Caligari, a pokazuje obyczaje i mody 
te same, co film Mężczyzna i kobieta czy komedie Chaplina. Ale 
Moja księga godzin jest wielkim dziełem sztuki, które wzrusza 
i będzie wzruszało; wobec tego dzieła ani na chwilę nie mamy po­
czucia, że oglądamy przebrzmiałe smaczki artystyczne. Ciekawe, że 
źródła siły Masereela są te same, co Chaplina. Nawet tematyka 
jest podobna: niewinny człowiek wobec przewrotnej i wadliwej cy­
wilizacji. U Masereela młodzieniec z prowincji przybywa do wiel­
kiego miasta. Jego obcość wobec tego świata czarnych meloników, 
sztywnych kołnierzy, giełdy i prostytucji jest usymbolizowana po­
stawą (wysoki mężczyzna o szorstkich ruchach) i strojem (bez kra­
wata, z gołą głową). Jest to postać naiwna, dobra, a cała książka 
drzeworytów jest pełna jej głosu: ekstatyczny krzyk poszukiwania. 
Jako motto Masereel położył słowa Whitmana: „Patrz! nie daję 
pouczeń ani drobnej litości: kiedy daję, daję siebie...“ i słowa Ro- 
main Rollanda z Colas Breugnon: „...rozkosze i smutki, złość i żar­
ty, doświadczenia i szaleństwa, słoma i siano, figi i winogrona, 
owoce niedojrzałe, owoce słodkie, róże i głogi, rzeczy widziane, 
czytane, poznane, posiadane, żyte!“ Ta chciwość wchłonięcia życia 
ludzkiego, upojenie obserwacją, sprawiają, że patrząc na przygody 
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młodzieńca w złym mieście mamy łzy w oczach — a tych łez nie 
trzeba się wstydzić — tak wielka jest prawdziwa, niedrobna bynaj­
mniej litość Masereela. Np. miłość młodzieńca do małej, kalekiej 
dziewczynki, którą zabrał z ulicy i która, kiedy wyrasta na piękną 
dziewczynę, umiera — to motyw podobny do motywów Chapli- 
nowskich, jakkolwiek dzięki wyrazowi plastycznemu wytrawnego 
artysty działa silniej.

Losy młodzieńca kończą się w chwili wybuchu pierwszej wojny 
światowej: Na patriotycznym wiecu, na którym przemawia pod­
żegacz ubrany w średniowieczną zbroję, młodzieniec nakłada mu 
cylinder kapitalisty, za co jest wygnany z sali, ścigany i kamieno­
wany przez wściekły tłum, a wkrótce potem umiera.

Stosunek Masereela do pierwszej wojny światowej jest taki sam 
jak Romain Rollanda. Masereel jako artysta dojrzał właśnie dzięki 
wstrząsowi, jakim była dla niego wojna. Powiada on gdzieś o so­
bie: „Przed wojną lubowałem się w surowym, szczerze flamandzkim 
realizmie: karnawały, tańce pod odkrytym niebem, dziewczyny 
uliczne i marynarze... Miałem cale stosy szkiców z życia — na ulicy, 
w podwórzach, w podrzędnych knajpach. Zawsze pracowałem du­
żo. ...Ale głębszy sens tego wszystkiego wymykał mi się i zdaje się, 
że dopiero wskutek wojny wiele zrozumiałem.“

Chaplin jako imigrant (na statku kłębią się kobiety w chustkach 
i brodaci mężczyźni w długich butach i kaszkietach; omdlewają ze 
wzruszenia widząc na horyzoncie Posąg Wolności, a wtedy wpadają 
celnicy, opasują masę ludzką sznurem i każdemu przywieszają na 
piersiach numerek), Chaplin jako zbiegły więzień w pasiakach, jako 
posługacz w banku, jako mieszkaniec domów noclegowych dla nę­
dzarzy, jako mimowolny bandyta, jako „nie nadający się“ policjant 
— zawsze u bohatera niezrozumienie mechanizmu społecznego, któ­
ry jest absurdalny, a wynikający stąd komizm sytuacji jest równo­
cześnie zjadliwą krytyką.

Odbywa się w tych komedyjkach przezwyciężanie magnetycz­
nych wpływów, których nie dostrzegają rywale bohatera, zwykle 
zażywni i pewni siebie, tak jak nie dostrzegają tych wpływów 
czarno ubrani władcy złego miasta u Masereela, bo sami je emanują.

Tak, przezwyciężanie magnetyzmu było możliwe, ale równo­
cześnie ogromne masy ludzkie ulegały mu bez zastrzeżeń. Deka­
dencka atmosfera Republiki Weimarskiej, odnotowana w Gabinecie 
doktora Caligari, unosiła się nad podminowanym gruntem. Widzo­
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wie tego filmu poszukiwali „czegoś na miarę czasów“ i wpadli 
w sidła kontrrewolucji hitlerowskiej. Ktoś, kto idzie ulicą niemie­
ckiego miasteczka w r. 1950, ogląda zwyczajnych ludzi, którzy 
mogą budzić różnorodne uczucia; ale jak nieswojo się robi, kiedy 
pomyśleć, że wielu z nich oddawało się nieopisanemu zbiorowemu 
małpiarstwu i zbrodniom, w większości wypadków nie Czując wca­
le, żc jest to idiotyczne i złe. Podobne zdumienie budzi małpiarstwo 
naszych żyletkarzy i korporantów, jakkolwiek — na szczęście — 
w Polsce nie była to atmosfera powszechna i śmieszności nie wi­
dzieli tylko sami dotknięci tym wirusem. Kiedyś przed wojną po­
życzyłem dekel korporancki, grubą lagę i w tym rynsztunku cho­
dziłem ulicą warszawską, odpowiednio się krygując (twarz mam 
właściwą). Otóż mijający mnie robotnicy spluwali.

Temat korporacji przyszedł mi na myśl w związku z fraternities 
na uniwersytetach amerykańskich. Podobnie jak polskie korporacje 
dzieliły się na „lepsze“ i „gorsze“ i służyły segregacji w zależności 
od bogactwa i pochodzenia, fraternities są filtrem socjalnym (im 
„lepsza“ jest fraternity, do której się należy, tym większe szanse 
otrzymania później dobrego stanowiska, dzięki poparciu ustosun­
kowanych kolegów i członków-weteranów). Fraternities (zabronione 
na kilku większych uniwersytetach) tym się różnią od polskich kor­
poracji, że nie noszą żadnych oznak, że są wśród nich zarówno 
męskie jak żeńskie (sororities) i że alkoholizm nie jest mile widziany. 
Zasady przyjmowania do fraternities są jednak podobne. Żadnych 
szans przyjęcia do białych fraternities nie mają osoby pochodzenia 
afrykańskiego (Murzyni), azjatyckiego (Żydzi), słowiańskiego (Po­
lacy), katolicy krajów łacińskich- (Włosi), zmniejszone szanse mają 
katolicy w ogóle. Dalej już kryteria są płynne i zależą — tak jak 
w polskich korporacjach — od nazwiska, zachowania się, stosun­
ków rodziny itd.

Tyle wie się powszechnie o fraternities, natomiast mało się wie 
o obrzędach wtajemniczania nowych członków, bo wtajemniczeni 
są obowiązani do tajemnicy. W korporacjach polskich kandydat, 
tzw. fuks, rnusiał spełniać najniższe posługi i po prostu służyć swoim 
starszym kolegom, zanim został pasowany. Nie inaczej jest we fra­
ternities. Co do samego obrzędu wtajemniczania, to informacje moje 
są zaczerpnięte od wiarogodnego rozmówcy. Wymieniano mi uni­
wersytet, na którym w skład obrzędu wchodzi przysięga, że się nie 
będzie utrzymywało stosunków towarzyskich z Murzynami i Żyda­
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mi. Wymieniano mi inny uniwersytet, na którym kandydat obnaża 
się do pasa, a wtajemniczający wypala mu na piersi rozżarzonym 
do czerwoności żelazem literę. Jeżeli się zważy, ile tysięcy lat ludz­
kość przeżyła od plemiennych „prób męskości“, dotychczas zacho­
wanych chyba tylko u nielicznych plemion australijskich, łatwo od­
gadnąć, że fraternities są ciekawym materiałem dla socjologa.

Upośledzeni przez segregację mają swoje fraternities i stosują se­
gregację z niemniejszym zapałem. Jak wiadomo, Murzyni amery­
kańscy są potomkami niewolników, złapanych w różnych częś­
ciach Afryki, a więc pochodzących z różnych plemion i narodów, 
są więc wśród nich różne typy antropologiczne i różne odcienie 
skóry: od prawie zupełnie białej do czarnej jak heban. Domieszki 
białej krwi pogłębiły jeszcze różnice. Na znanym mi wielkim uni­
wersytecie murzyńskim studenci i studentki o jasnej skórze i prostych 
włosach należą do jednych fraternities i sororities, a ci, co mają 
ciemną skórę i mocno kręcone włosy, do innych, „gorszych“ (sto­
sowane jest również piętnowanie rozpalonym żelazem). Te różnice 
nie są bynajmniej pozbawione tła ekonomicznego. Ale są to zaga­
dnienia bardzo skomplikowane, sięgające jeszcze czasów niewolni­
ctwa. Są wśród Murzynów ostre konflikty i pogarda dla „czar­
nych“. Elita pieniężna i kulturalna lubi się wywodzić ze służby 
dworskiej, w przeciwieństwie do „czarnych“, potomków niewolni­
ków pracujących na plantacji. Służba dworska odznaczała się czę­
sto rysami europejskimi (dobór robiony przez właścicieli) i jasną 
skórą (stosunki płciowe właścicieli ze służbą). Stojąc na znacznie 
wyższym poziomie kulturalnym niż robotnicy plantacji, miała, 
w chwili zniesienia niewolnictwa, lepszy start. Ten schemat nie wy­
czerpuje jednak zawiłości socjologicznych, z problemem Murzynów 
„granicznych“, zupełnie białych, włącznie: „czy mam iść na drugą 
stronę?“

To, co opowiedziałem, jest tylko drobną cząstką rzeczy, jakim 
można się dziwować w połowie stulecia. Niepoślednich dziwów do­
starcza jednak sama zmienność faz życia klasy panującej.

Już Baudelaire zauważył, że stroje mieszczańskie uniemożliwiają 
właściwie tragedię, a strój —według niego —narzucał sposób bycia 
i odczuwania. Balzac stworzył epos tragiczne posługując się boha­
terami ubranymi w „konwulsyjne fraki“, ale w teatrze komiczny 
Labiche — nie Ibsen i nie Przybyszewski — jest arcymistrzem. Film 
Rćne Claira Słomkowy kapelusz, według Labiche’a, umieszcza akcję 
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w przeszłości, więc jest tutaj podwójna perspektywa: Labiche a i re­
żysera. Ta dawka jest już dostateczna, trudno coś dorzucić i film 
pozostaje jako jedna z najlepszych niemych komedii.

Natomiast przy filmie Pasja Joanny d'Arc natknąłem się znów 
na zagadkę dzieła sztuki, nie wspomaganego teleskopem czasu, któ­
ry tak pomógł Clairowi. Nie wspomaganego, chociaż czasy Joanny 
d’Arc były w r. 1929 nie mniej odległe, niż są dzisiaj. Nie jest to 
bowiem film szczegółu obyczajowego, tylko tragedia, a w tragedii 
bierze się pełną odpowiedzialność według (najlepszego) gustu włas­
nej epoki: albo wytrzyma, albo nie wytrzyma. Przypomnijmy, jak 
wyglądały historyczne filmy amerykańskie, współczesne Pasji Jo­
anny d’Arc, którą Dreier (Duńczyk) robił we Francji.

Śmiały pomysł: za temat niemego filmu obrać proces sądowy. 
Okazało się, że jest to nie tylko możliwe, ale że film niemy stał się 
w tym wypadku lepszym narzędziem, niż późniejszy dźwiękowiec: 
słowa, jakie odgadujemy z wyrazu twarzy aktorów, zawierają moc­
niejszy ładunek, niż jakiekolwiek słowa usłyszane. Cały film spro­
wadza się do studium twarzy ludzkich, tło dekoracyjne nie wykra­
cza poza niezbędne minimum. Sąd duchowny w Rouen wie, że musi 
skazać Joannę, bo Rouen jest zajęte przez wojska angielskie i pro­
ces odbywa się w sali pilnowanej przez żołnierzy. Jedyny oporny 
sędzia zostaje szybko zlikwidowany. Sąd składa się ze starców, 
w których rysach zawiera się całe ich przeszłe życie: wielkie kościel­
ne godności, obfite używanie uciech stołu i łoża, wiedza, przenikli­
wość umysłu, płynność wymowy zaprawionej w dysputach teolo­
gicznych. Przed tymi sędziami, którzy muszą, posługując się zręczną 
logiką, uzasadnić wyrok, staje niepiśmienna dziewczyna chłopska, 
Joanna. Pasja Joanny d’Arc jak pasja Jezusa sądzonego przez Sanhe­
dryn. Joanna tutaj nie jest postacią ze spiżu ani piękną heroiną. 
Z ostrzyżoną głową, brzydka, ośmieszona, boi się śmierci i miota się 
w sidłach nieubłaganej kazuistyki, zastawianych przez sędziów. 
Joanna może ocalić swoje życie, ale pod warunkiem, że zrozumie 
i przyjmie układ pojęć, reprezentowany przez sąd. Sędziowie są 
starzy i mądrzy, poznali dobrze swój świat. Wiedzą, że to, co się 
mówi i piszę, jest tylko grą, używaną dla osiągnięcia określonych 
celów. Na Joannę, która tego nie pojmuje i dla której istnieje tylko 
prawda i nieprawda, patrzą z pobłażaniem dla głupoty i irytacją 
pochodzącą z nieczystego sumienia. Joanna w chwili strachu zała­
muje się i podpisuje zeznanie: wszystko, co robiła, wynikało z pod­



Obyczaje 89

szeptów diabła. To nie uratuje jej od zamknięcia, ale uratuje od 
śmierci z rąk władz świeckich, tj. Anglików. Zaraz jednak potem 
z płaczem zeznanie cofa i zostaje spalona na stosie.

Zastanawiając się, dlaczego na ten film patrzy się z zapartym 
oddechem, ze zdziwieniem odkryłem, że przedstawia on ten sam 
konflikt, co komedie Chaplina i drzeworyty Masereela. Niewinny 
człowiek przychodzi spoza układu. Ci, których można by nazwać 
ludźmi zanurzonymi, gotowi byliby przysiąc, że jest to układ jak 
najbardziej naturalny. Niepiśmienna Joanna, nędzarz Chaplina, 
młodzieniec-włóczęga Masereela ani rusz nie mogą tej naturalności 
sobie przyswoić (porównaj całą tradycję niewinnych bohaterów 
w literaturze: Prostaczek Woltera we Francji feudalnej, czy Balzac 
we Francji porewolucyjnej — rola wtajemniczenia w zło u Balzaca).

Film Cavalcantiego Tylko godziny jest to eksperyment: nie ma 
akcji, kamera filmowa notuje różne pory dnia i nocy w Paryżu. 
Minione półwiecze obfitowało w kierunki eksperymentalne, jednak 
przyczyny ich i losy były różne. Ekspresjonizm niemiecki (a z nim 
razem Gabinet doktora Caligari) zmarł śmiercią bezpotomną. Ludo­
wej komedii buffo Chaplina zadał cios, między innymi, sam rozwój 
techniki. Uprawiano ją również w filmach dźwiękowych, przez 
pewien czas z powodzeniem (sam Chaplin, Laurel i Hardy, bracia 
Marx), ale miarą jej upadku jest to chociażby, że filmy komików 
amerykańskich, Abbot i Costello (1940—1950), mają humor oparty 
głównie na szybkiej wymianie dowcipów w slangu; znikło również 
ostrze satyry.

Niektóre eksperymenty rozwiały się, inne zostały przyswojone. 
Los tych ostatnich nie jest przez to znacznie weselszy. Ileż razy 
widz, słuchacz, czytelnik dziwi się: to był eksperyment? O cóż to 
było robić tyle hałasu? A jednak kiedyś wymagało to wysiłku i od­
wagi. Reportaż filmowy Tylko godziny próbował odkryć wartość 
filmową bruków paryskich, ścian, śmietników, obmurowanych brze­
gów Sekwany. Dwadzieścia kilka lat, jakie upłynęły od tego czasu, 
nie oszczędziły ani poezji, grzebiącej się w metaforach, ani filmów 
naśladujących oko beznamiętnego widza. Doświadczenia przełknię­
to i zużyto do filmów z treścią. Włoski film Rzym, miasto otwarte 
czy polski Ostatni etap notują kształty, cienie i blaski śmielej niż 
Cavalcanti i — co ważniejsze — notują mimochodem, a nic nie 
działa tak silnie, jak „mimochód“ — ta maksyma pozostanie za­
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pewne prawdziwa, nawet jeżeli nikt się nad nią nie będzie zasta­
nawiać.

Chciałem mówić o minionych obyczajach, ale widzę, że brak 
w tym, co napisałem, kapeluszy-czólenek, męskich pumpów, piosen­
ki Szumiały mu echa kawiarni, Titiny, szwoleżerów, „świadomego 
macierzyństwa“, wycieczek na Hel, tanga Jak pantera, co w złotej 
klatce..., jednym słowem wszystkiego, co najważniejsze. Trudno. 
Niech zostanie coś powieściopisarzom.

Występując jako istota racjonalna, nauczona doświadczeniem, 
wyjaśniam, żc jest to z mojej strony jedynie nabożna chęć, bo jasne, 
że nikt nie potrafi wyskoczyć z własnych butów, a groza wpadnię­
cia w małpiarstwo jest ciągłym memento mori.



KAZIMIERZ CHLĘDOWSKI

ZE SPOTKAŃ Z SIENKIEWICZEM 1900— 1901

Kazimierz Chlędowski (1843—1920) pozostawił obszerne Pamiętniki, która 
złożone zostały w r. 1923 w Bibliotece Jagiellońskiej. Wolą autora było, iż wolne 
je drukować dopiero w 30 lat po jego śmierci. Dnia 20 marca 1950 r. minął ter­
min zastrzeżony. Pamiętniki obejmują dwa spore tomy. Pierwszy zamyka się 
w latach od dzieciństwa po rok 1881 (powołanie do Wiednia), drugi doprowa­
dzony do r. 1901, a więc do roku, w którym po długiej austriackiej karierze 
urzędniczej, zakończonej fotelem ministra dla Galicji, przeszedł Chlędowski na 
emeryturę.

Pierwszy tom pamiętników rozpoczął pisać w r. 1897, korzystając z prowa­
dzonego od młodości dziennika, tom drugi w przeważającej części zachował wy­
łączną formę dziennika. Są te tomy odbiciem dwutorowości życia autora. Pierw­
szą drogą szedł młody doktor praw od praktykanta namiestnictwa we Lwowie 
(pod twardą ręką Gołuchowskiego), wprzęgnięty w maszynę biurokratyczną, 
zdobywając powoli godności i awanse. Drugą kroczył literat od skromnego (je­
szcze w latach gimnazjalnych) współpracownika mniejszych pism galicyjskich, 
potem poprzez Dziennik Literacki, Bibliotekę Warszawską, 
krytykę teatralną, powieści, studia obyczajowe, historię sztuki aż po okazałe to­
my Dworu w Ferrarze, Rzymu Odrodzenia i Baroku i Ostatnich Walezjuszów 
(wyd. w roku zgonu).

Znaczenie Pamiętników jest wagi wprost niezwykłej. Są one kopalnią 
i skarbnicą wiadomości dla historyka kultury i obyczaju, dla historyka litera­
tury, a z drugiej strony dla historyka politycznego, w szczególności dla historyka 
Galicji i polityki austriacko-polskiej. Pisał je wielki narrator i pierwszorzędny 
stylista, bystry obserwator (najlepszą stroną Pamiętników jest charakterystyka 
ludzi), cięty satyryk i ustosunkowany bywalec knajp i salonów, sejmu i parla­
mentu, hoteli i kurortów, miłośnik teatru i wystaw, niestrudzony wędrowiec po 
całej Europie. Piszący te wstępne uwagi przygotował Pamiętniki do druku; od­
dane zostaną do wydania w najbliższym czasie.

W roku 1900 zwiedza Chlędowski wystawę światową w Paryżu, która 
współcześnie była największą imprezą tego rodzaju (zwiedziło ją przecież 39 
milionów ludzi). Opisy tej wystawy kończą właściwie Pamiętnik. Z tych ostat­
nich rozdziałów wybrano parę fragmentów, związanych z osobą Henryka Sien­
kiewicza.

Antoni Knot

Paryż, 20 sierpnia 1900.

Lato nadzwyczaj gorące, było się pod wrażeniem nieznośnych 
upałów, a dzienniki ciągle donosiły, że w Paryżu — nie do wy­
trzymania. Czekałem więc kilka dni w Monachium i studiowa­
łem doniesienia meteorologiczne, dopóki nie wyczytam miłej wia­
domości: deszcz na zachodnich wybrzeżach Francji. — Wreszcie 
ochłodziło się i z ulewnym deszczem, z grzmotami i błyskawicami 
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przyjechałem o szóstej z rana do Paryża. Zajechałem do Grand 
Hotel, przypuszczając, że znajdę pokój, ruch tam bowiem podróż­
nych ogromny. W korytarzach hotelu jeszcze czuć było spiekę dni 
ostatnich, a wybladła z upału służba leniwo się poruszała. Za kilka 
godzin byłem na wystawie, wchodziłem od Pól Elizejskich, od 
miejsca, gdzie dawniej rozsiadał się nieforemny pałac kryształowy, 
pamiętający tyle wystaw, tyle „salonów“. Wejście z tej strony 
prawdziwie czarujące: dwa pałace sztuki, przepyszny Most Ale­
ksandra, w głębi Inwalidy, połączone z Sekwaną długim szeregiem 
białych pałaców, tworzących po obydwu stronach szerokiej ulicy 
dwie olbrzymie hale... wszystko to w łagodnym oświetleniu pro­
mieni słonecznych, przedzierających się przez mgłę poranną, wy­
glądało czarująco, przepysznie.

Paryż, 27 sierpnia 1900. 
W podwórzu Grand Hotelu spotkałem dzisiaj Sienkiewicza; 

przyjechał do Abakanowicza *, z którym go od dawna wiążą węzły 
przyjaźni, ale trafił na naglą śmierć swego przyjaciela. Abakanowicz 
dobił się we Francji majątku i stanowiska, założył fabrykę elektry­
cznych przyrządów, której się dobrze powodzi, miał willę pod Pa­
ryżem, a nadto jakąś wysepkę w Bretanii, gdzie panna Wolska uczy 
Brctanki — koronkarstwa. Owa panna Wolska jest córką emi­
granta, który powrócił z Paryża do Lwowa około roku 1870, kiedy 
to mnóstwo wychodźców z Królestwa osiadało w Galicji i u nas 
szukało zajęcia. Pan Wolski pisał do dzienników we Lwowie, tłu­
maczył z francuskiego, panna Wolska zwracała uwagę swoją pięk­
nością i paryskim sposobem ubierania się, który w oczach lwow­
skiej prowincji był czymś niezwyczajnym, śmiałym — prawie obu­
rzającym. Po śmierci ojca panna Wolska zaprzyjaźniła się z Mo­
drzejewską i często te panie razem losy łączyły. Grunt lwowski 
nie był wszakże odpowiedni dla parysko-polskiego kwiatka, Mo­
drzejewska pociągła pannę Wolską na Zachód, do Paryża. Tam 
ją później spotykałem na Rue Jacob 50, w hoteliku niezamożnej 
arystokracji francuskiej, w którym niemało mieszkało Polaków. 
Zaprzyjaźniona z właścicielką tego hoteliku, przebywała tam długie 
lata, żyła czekoladą i powietrzem artystyczno-literackim paryskim 
i mówiła mi nieraz, że świetniejszej nawet egzystencji w prowincjo­
nalnym mieście nie zamieniłaby za swoje utrzymanie w Paryżu, za 
ten ciągły kontakt z ludźmi nowych idei, nowych wyobrażeń.

’ Bruno Abakanowicz (1852—1900), uczony techriik, we Francji od r. 1881.
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Z dziwną lekkością przebiegała Paryż od końca do końca, zajęta 
cudzymi interesami, odwiedzająca znane Amerykanki, Angielki, 
Japonki. Przyjemnie jej było towarzyszyć, bo mnóstwo rzeczy się 
było można dowiedzieć, ale nieraz nie mogłem nastarczyć tej pa­
ryżance w wędrówkach, u bucików bowiem musiała mieć ukryte 
jakieś skrzydła Merkurego. Umysł żywy, pełen projektów: raz za­
stałem ją zajętą organizowaniem jakiejś internacjonalnej biblioteki, 
w której by się znajdowały dzieła kobiet piszących z całego świata, 
innym razem wydawaniem pism spirytystycznych. Starała się mnie 
przekonać o zbawienności i jedynej prawdzie swych ultraducho- 
wych wyobrażeń, dawała mi rozmaite, pięknie drukowane broszury 
i księgi do czytania, w których nazwiska najsłynniejszych spiryty- 
stów ciągle się powtarzały, ale nie zyskała sobie we mnie adepta. 
Raz postanowiłem przeczytać i zrozumieć jakiś artykuł, podobno 
znakomicie napisany w jednej z tych książek, ale pomimo najszczer­
szej woli, ani jednego zdania w gmatwaninie frazesów zrozumieć 
nie potrafiłem. Powiedziałem więc pannie Wolskiej, że jestem wi­
docznie istotą niższego rzędu, niezdolną do wzniesienia się do pojęć 
pani Blawackiej... Panna Wolska, zdaje się, że także porzuciła 
subtelności tkanin myśli ludzkiej, aby się zająć subtelnościami ręki 
kobiecej — koronkami.

Sienkiewicz opowiadał mi, że nie może opędzić się od reporterów; 
była to chwila, kiedy Qwo vadis, zdobywszy sobie Amerykę, zdo­
bywszy Anglię i Włochy, zaczęło być głośne we Francji. Nie sły­
szałem, aby podniesiono zasługę Sienkiewicza około polskiej naro­
dowości, że on dla nas na nowo pozyskał opinię francuskiej publicz­
ności. Od czasów jenerała Komuny Dąbrowskiego i atentatu Bere­
zowskiego1 należeliśmy do najniepopularniejszych we Francji na­
rodów. Powieściopisarze i dramaturgowie francuscy nie wiedzieli, jak 
poniewierać polskim nazwiskiem, był czas przed laty jeszcze dzie­
sięciu, gdzie właściwie do popularności francuskiej powieści potrze­
ba było, aby błazen łub oszust w niej był Polakiem. Opowiadał mi 
Władysław Mickiewicz przed kilkunastu łaty, że redaktor czasopis­
ma paryskiego, którego od dawna był współpracownikiem, prosił 
go raz, aby był łaskaw wprawdzie dalej zamieszczać w nim swe 
prace, ale nie podpisywać ich swym nazwiskiem, ale jakimś pseudo­
nimem. Gdy się Mickiewicz zapytał o przyczynę, zaczął się redaktor 

1 Nieudany zamach Antoniego Berezowskiego w Paryżu na cara Aleksand­
ra II w czasie wystawy w r. 1867.
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wymawiać, iż on osobiście i cała redakcja nadzwyczaj cenią go 
i jego pióro, ale „widzisz Pan, my się musimy stosować do prądów 
opinii, a przy dzisiejszej niepopularności Polaków nawet nazwisko 
polskie szkodzi pismu.“ Panu Władysławowi było naturalnie za 
dobre własne nazwisko, aby się go miał wypierać, opuścił więc 
antypolską redakcję i rnusiał się ograniczyć na współpracownictwie 
z pismami angielskimi. Na każdym kroku dawano we Francji Pola­
kom uczuć niechęć i lekceważenie, obawiano się, aby jakiekolwiek 
sprzyjanie nam nie raziło — Rosjan. W ostatnich dopiero czasach, 
kiedy z jednej strony Francuzi widzieli, że osobiste usposobienie 
cesarza Mikołaja II dla Polaków nie jest wrogie, a z drugiej, ich 
entuzjazm dla północnych sprzymierzeńców cokolwiek przygasł, 
stosunki ich wobec nas cokolwiek się zmieniły. W taką chwilę 
ukazała się powieść Sienkiewicza, a urok jego pióra, po długich 
latach po raz pierwszy, wywołał we Francji pochwały, a nawet en­
tuzjazm dla polskiego nazwiska.

Viareggio, 2 0 kwietnia 1901.

Włosi jeżdżą tutaj na lato, na morskie kąpiele; znalazłem się 
w Viareggio jeszcze przed porą kąpielową, zupełnie przypadkowo. 
Chciałem być w Lukce i w Pizie, aby poprzypominać rozmaite 
szczegóły w tamtejszych kościołach i galeriach, które mi wyszły 
z pamięci. Ponieważ zaś w obydwu tych miastach są haniebne ho­
tele, więc przypomniałem sobie, iż znajomy mój, dr B., miał kupić 
hotel w Bagni San Giuliano, w pobliżu Lukki, i zatelegrafowałem 
do niego z Nizzy, czy ten hotel otwarty. Otrzymałem odpowiedź, 
że mnie oczekuje, ale nie w Bagni San Giuliano, ale w Viareggio. 
Nie miałem nic przeciwko temu, zwłaszcza że z Viareggio, tak do 
Lukki jak do Pizy, jedzie się tylko pół godziny koleją. O Viareggio 
poprzednio mało słyszałem, wiedziałem tylko, że są to przede wszy­
stkim ściśle włoskie kąpiele morskie, i że tam zazwyczaj ambasada 
rosyjska w Rzymie lato przepędza. Położenie Viareggia nie bardzo 
mi dogadzało, mieścina ta leży już bowiem tam, gdzie właściwie 
skończyła się Riviera di Levante ze swymi malowniczymi górami, 
a zaczynają się już bagniste okolice Pizy i Livorna, zanadto przy­
pominające — malarię.

Dzisiaj niedziela; przed kościołem pod platanami bard, canta- 
itoria, śpiewającym głosem opowiada jakąś romantyczną historię, 
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a żona przygrywa mu na gitarze. Lud, po większej części mężczyź­
ni, czarno ubrani, surdutowi rolnicy, przysłuchują mu się z uwagą. 
W XIII i XIV wieku tak samo canta - storia, na tym samym może 
miejscu, opowiadał swoje ballady, dawniej jednak śpiewał historie 
o królu Artusie, o czarodzieju Wergiliuszu, dzisiaj recytuje ustępy 
z Ariosta, opiewa bohaterskie czyny Garibaldiego albo opowiada 
najświeższe czyny z życia bryganta Musolina, którego ciało właśnie 
w tych dniach znaleziono w pobliżu Reggio di Calabria. Na głów­
nym placu, powiedziałbym po naszemu, na rynku, mnóstwo kra­
mów z rozłożonymi garnkami, z żelaziwem, z perkalikami, pomię­
dzy którymi wyróżniają się patriotyczne chustki do nosa z wize­
runkiem królowej Małgorzaty, najpopularniejszej postaci z królew­
skiego domu, z portretami Wiktora Emanuela, Humberta, Garibal­
diego i młodych królestwa, w dwóch medalionach połączonych jas­
krawozielonym wieńcem. Dziewczęta, czysto ubrane, w czarnych 
pończochach i drewnianych sandałkach, wcale przystojne, po dwie, 
po trzy trzymające się pod ramiona, skromnie spacerują pomiędzy 
kramy albo idą nad morze. Na końcu mola, daleko już w morzu, 
siedzi ich cała gromada, niejedna ze smutkiem patrzy w toń daleką. 
Jest tutaj uroczy zwyczaj w dzień zaduszny, którego nie ma w in­
nych nadmorskich miejscowościach. Wieczorem, kiedy na zwykłym 
cmentarzu na grobach lampki się palą, idą kobiety, które w mor­
skich falach straciły mężów, synów lub kochanków, z pochodniami 
w ręku i z wieńcem kwiatów na ramionach, klękają na krańcu 
mola, odmawiają modlitwy za zmarłych i wieńce rzucają w ten 
niezmierny grób tajemniczy: ten wieniec dla męża, ten dla brata, 
a ten dla kochanka. Julian z Poradowa1 wziął sobie ten zwyczaj 
za temat do napisania rzewnego wiersza, którego włoskie tłumacze­
nie zamieścił przed kilkoma dniami dziennik miejscowy L’unione 
Vergilia$e, w tłumaczeniu włoskim z polskiego profesora Lesca 
z Lukki. Morze to zdradliwe, pochłonęło sławnego Shelleya, który 
się tutaj utopił. Ciało jego wyłowiono, a ponieważ miejscowe du­
chowieństwo nie chciało na cmentarzu dać przytułku „ heretyk owi“, 
więc Byron kazał ustawić stos nad morzem i spalił na nim trupa 
przyjaciela. Dzisiaj uważa sobie Viareggio za sławę, że tutaj zginął 
wielki poeta, wystawiło skromny w r. 1894 pomnik Anglikowi, 
a nawet jakiś kawiarz sądzi, że przyciągnie gości do swej budy, 

1 Julian z Poradowa = Elżbieta Tuszowska (1837—1904), dramatopisarka.
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napisany na szyldzie „Caffé Shelley“. — Wielki Anglik stal się 
tutaj reklamą dla włoskich postępowców i kawiarzy.

Włócząc się po długich, prostych ulicach Viareggia, widzę skle­
piki z gazetami, popularne, ilustrowane wydanie powieści Ogniem 
i mieczem. Pożal się Boże, jakie te ilustracje! Sienkiewicz w ogóle 
wielkie w tej okolicy, osobliwie w klasach wyższych, swym Qwo 
vadis zrobił zamieszanie. Gdy się ta powieść ukazała, duchowień­
stwo bardzo było z niej zadowolone i z Rzymu szedł prąd pole­
cający ją katolickiemu czytelnikowi. A że okolica Lukki i Pizy bar­
dzo jest klerykalna i dużo rodzin tak zwanej „czarnej arystokracji“ 
tutaj przebywa, więc rozchwytywano Q«o vac!is, a słynny tutaj 
kaznodzieja, ksiądz Semaria, miał w Pizie w kościele świętego Fran­
ciszka kazanie, w którym mówił o dziele Sienkiewicza i polecał je 
pobożnym do czytania. Tymczasem w ostatnich czasach rozeszła 
się wiadomość, że Quo vadis zostało wpisane na indeks, a dzienniki 
klerykalne zaczęły wskutek tego ostrzegać swych czytelników przed 
kacerską książką. Panie więc i panowie z tutejszego „towarzystwa“ 
nie wiedzą, jak się teraz o książce Sienkiewicza wyrazić i niechętnie 
mówią o polskim pisarzu.

Wiedeń, 19 maja 1901.

Wczoraj rano wróciłem z Włoch, jednym pociągiem z Sienkie­
wiczem, który jechał z córką. Sienkiewicza spotkałem na wystawie 
obrazów w Giardini Publici w Wenecji i przywitaliśmy się obo­
pólną uwagą, że się ciągle w świecie spotykamy.— Najlepszy dowód, 
że się obydwa bardzo dużo włóczymy — odpowiedziałem.

Spotykaliśmy się już oprócz Wiednia i Kaltenleutgeben, gdzie 
dawniej często Sienkiewicz bywał, także w Ostendzie, w Brukseli, 
w Paryżu, w Nizzy, a teraz w Wenecji. Sienkiewicz wracał z Bor- 
dighery i z Lugano, gdzie bawił przez kilka tygodni z córką, siedem­
nastoletnią panną. W Bordigherze tylu go nachodziło reporterów 
i korespondentów, że dalej już jechał pod przybranym nazwiskiem 
„Sąsiad“, tak się zapisał w Lugano, w Hôtel Splendide, tak w Ho­
tel de l’Europe w Wenecji. W Lugano bawił z nim równocześnie 
malarz Czachórski1 z Monachium i wymalował tak podobno bar­
dzo udany portret panny Sienkiewiczówny. Z Wenecji deszcz nas 
wypędził, spotkaliśmy się na dworcu. Z panną Sienkiewiczówną 
była także jej towarzyszka, Angielka, starsza, sympatyczna osoba, 

1 Władysław Czachórski (1850—1911).
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widocznie bardzo do Sienkiewiczów przywiązana. Odjeżdżała teraz 
na urlop, na kilka tygodni, do Londynu, wcześniejszym trochę od 
nas pociągiem.

— Kiedyś napisze ona swoje pamiętniki pod tytułem Sienkiewicz 
intime i zrobi na tej książce majątek — zauważyłem, widząc czułe 
pożegnanie panienki ze swoją nauczycielką.

— "W Anglii może... — odpowiedział skromnie Sienkiewicz, jak 
gdyby w tej chwili swoją popularność tylko na Anglię chciał ogra­
niczyć.

W hotelu powiedziano Sienkiewiczowi, że miejsca w sleepingu 
idącym z Rzymu do Wiednia już wszystkie rozebrane. Tymczasem 
ja już na dworcu dostałem jeszcze jedno łóżko, wprawdzie niedobre, 
ale na piąterku. Sienkiewicz poszedł też natychmiast do ajencji, 
będącej na dworcu, i dano mu dwa łóżka, przedział dla niego i dla 
córki. Gdy jednak pociąg ruszył, pokazało się, że o jedno miejsce 
dla mężczyzny sprzedano za dużo, że jedyne łóżko wolne było je­
szcze w przedziale, w którym jechała jakaś kobieta wysoka, smuk­
ła, młoda, bardzo czarna, z południowymi oczami, oczywiście śpie­
waczka lub aktorka.

Regulamin sleepingów i przyzwoitość konduktorska nie pozwa­
lały mnie umieścić w jednym kompartymencie z ową panią, więc 
konduktor nalegał na Sienkiewicza, aby jego córka przeszła do 
owego kobiecego przedziału, a ja żebym miał miejsce z Sienkiewi­
czem. Sienkiewicz na to przystać nie chciał, aby córka jego jechała 
z jakąś kobietą, która zdaje się mieć kastaniety w podróżnej toreb­
ce, a ja, widząc z daleka, że konduktor zaczyna być zanadto natar­
czywy, podszedłem do niego, powiedziałem, że ja z tym panem 
jestem w przyjaźni, nie chcę nalegać na to, aby mi w jego kompar­
tymencie miejsce przeznaczono, i że wieczorem na granicy w Pon- 
tebie, pomówię z szefem stacji, aby mi dał osobne coupé w innym 
wagonie. Tymczasem zaś kazałem prosić owej nieznanej śpiewaczki, 
aby mi pozwoliła usiąść w swoim oddzielę, na co chętnie przystała 
i jak mi się zdawało, wołałaby była, gdyby ten spór â l'amiable był 
załatwiony. Siedziałem więc częścią u niej, częścią u Sienkiewiczów 
z kilka godzin, aż do Ponteby bardzo mi przyjemnie przeszło. 
Moja towarzyszka podróży była nie śpiewaczką, ale tancerką, 
Hiszpanką, która występowała, qui a travaillé, jak się wyraziła, 
przez ostatnie dwa miesiące w Rzymie, a obecnie jechała do Mos­
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kwy i Petersburga, aby z powrotem zawadzić także o Warszawę. 
Domysł więc Sienkiewicza, że ma kastaniety w torebce, był zupeł­
nie prawdziwy.

Panna Sienkiewicz, bardzo sympatyczna, ładna, a przede wszyst­
kim skromna panienka, co u dzieci wielkich ludzi tak rzadko się nie­
stety zdarza. Bardzo była zajęta losami brata, który właśnie obecnie 
zdawał w Krakowie maturę, czytała Klaczki Causeries florentines1, 
które się jej podobały. Od czasu do czasu częstowała mnie czeko­
ladkami, w które obficie była zaopatrzona.

1 Causeries florentines. Paris 1881. Przekład polski Wieczory florenckie. 
Kraików 1881.

’ Na polu chwały. Warszawa 1907.

A propos matury, rozmawialiśmy z Sienkiewiczem o tej strasznej 
szkodzie, jaką zadaje dzisiejszy system naukowy w Austrii i Rosji 
społeczeństwu przeciążaniem pracą młodzieży i narzucaniem nauki 
greki i łaciny większości młodej generacji. Robotnicy, ludzie roz­
winięci fizycznie, nie chcą więcej pracować nad 8 godzin dziennie, 
a młodym chłopakom, którzy jeszcze rosną, każą uczyć się po 12 
do 15 godzin dziennie. Taki chłopak bowiem w gimnazjum, żeby 
zadość uczynić wymaganiom szkolnej i pozaszkolnej nauki, musi 
z wyjątkiem snu i obiadu ciągle i ciągle pracować, ze szkodą swego 
zdrowia i ze szkodą władz umysłowych. Łączność nowożytnych 
społeczeństw ze starożytną kulturą jest potrzebna, niechaj więc 
będą tu i ówdzie szkoły greckiego i łacińskiego języka dla ludzi 
dorosłych albo dla młodzieży, która w tej mierze chce się wy­
kształcić, ale zmuszać cale młode pokolenia, aby się uczyły tego, co 
im w życiu potrzebne nie będzie, to szaleństwo, to zbrodnia po­
pełniana systematycznie na społeczeństwie. We Włoszech, w czasie 
Odrodzenia, panował prawie szał, aby się uczyć greckiego języka 
i przejąć się grecką kulturą, ale nikomu na myśl nie przyszło narzu­
cać tę naukę młodemu pokoleniu; zajmowali się nią amatorowie, 
młodzież z zamożnych rodzin, ludzie, którzy mieli czas i środki 
czytać greckich pisarzy. Przy tej sposobności mówił mi Sienkiewicz, 
że od dawna ma zwyczaj czytania wieczorem jakiego ustępu z łaciń­
skich pisarzy, najczęściej z Liwiusza. Obecnie zajęty jest pisaniem 
swego Sobieskiego2. Gdym w rozmowie zauważył, że sama postać 
króla Jana nie jest mi sympatyczną, odpowiedział, że w powieści 
nie będzie on jedyną główną postacią, że cała rzecz będzie się obra­
cała około odsieczy Wiednia. — Dalsze projekty Sienkiewicza 
nadzwyczaj mnie ucieszyły, zamierza bowiem wziąć Napoleona I 
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za bohatera całej serii obrazów opierających się na stosunkach pol­
skich, a przede wszystkim punktem wyjścia tej napoleońsko-polskiej 
epopei mają być „Legiony“. — Sienkiewicz zna owe czasy jeszcze ze 
swych lat młodzieńczych, miał bowiem kilku krewnych i znajo­
mych, którzy służyli w legionach i mnóstwo o owych czasach opo­
wiadali. — Zresztą — dodał Sienkiewicz — widzę w mojej wyo­
braźni Napoleona, a jak co widzę, to dobrze napiszę. Ma on już 
bardzo cenne do owych czasów zebrane materiały, materiały we 
Francji nieznane, bo polskie.

O przerabianiu swych dzieł na scenę bardzo sceptycznie się Sien­
kiewicz wyraził, sądził, że angielskie przerobienie Qmo uadis jest 
lepsze aniżeli francuskie, i wspomniał, że w ostatnich dniach miał 
z Ameryki list od Sary Bernhard, proszący go o pozwolenie prze­
robienia Ogniem i mieczem dla francuskiej sceny. — Kogo ona tam 
zechce grać — zapytał się Sienkiewicz sceptycznie — chyba Bo- 
huna? — Zapewne Bohuna, ale czy jej sił na to starczy; ta przeszło 
60-letnia kobieta o niczym nie wątpi.

Była także mowa o zazdrościach francuskich pisarzy, których 
to bardzo gniewa, że Sienkiewicza pism rozchodzi się nieporówna­
nie więcej aniżeli pism Zoli, Bourgeta i innych. — Najbardziej mi 
się podoba, że jeden z tych nacjonalistycznych krytyków, którzy 
przeciw mnie kampanię rozpoczęli — mówił Sienkiewicz — piszę 
o moim „barbarzyńskim, trudnym do wymówienia nazwisku“, a sam 
się nazywa Huysmans1.

1 Jorris Huysmans (1848—1907), pisarz francusiki.

Pytałem się Sienkiewicza, czy będzie mieszkał w Oblęgórku, 
i widziałem, że go ta własność cieszy, a osobliwie park, który ma — 
o ile pamiętam — 18 morgów. Co do dochodów z Oblęgórka, przy-, 
toczył mi dobrą anegdotkę o malarzu Józefie Brandcie, który jest 
także właścicielem ziemskim w Królestwie. Kiedyś skarżyli się oby­
watele z Królestwa w obecności Brandta na złe czasy, na małe 
z dóbr ziemskich dochody. — „Nie rozumiem, czemu oni się tak 
skarżą; ja bardzo dobrze wychodzę na moim gospodarstwie...“ 
— „Jakim sposobem pan do tak korzystnych dochodzisz rezulta­
tów?“ — „Maluję“ — brzmiała krótka odpowiedź. Tak samo i Sien­
kiewicz mógłby odpowiedzieć na pytanie, czy gospodarstwo w Oblę­
górku będzie znaczne przynosiło korzyści? — „Z pewnością będzie 
przynosiło, bo piszę“.
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HELOIZA I ABELARD
SZTUKA W TRZECH AKTACH

AKT PIERWSZY
Scena I

Abelard, Heloiza, Fulbert.
Po trzech uderzeniach, które zapowiadają początek przedsta­

wienia, słychać dobijanie się do drzwi. Potem ktoś krzyczy:
— Fulbert!... To ja, Fulbert!... Kanonik Fulbert.
Cisza. Odgłos przesuwanych mebłi, spadają jakieś przedmioty, 

ktoś biega. Znowu cisza. Potem bardzo długo słychać zgrzyt prze­
suwanego bloku.

Kurtyna się podnosi.
Heloiza odwrócona w trzech czwartych plecami klęczy przed 

krucyfiksem ze skrzyżowanymi rękami. Abelard siedzi na stołku 
przed stołem pełnym książek i papierów. Pisze prawą ręką, a łewym 
ramieniem porusza błok, który zgrzyta. Wchodzi kanonik Fulbert, 
45 lat, w prostej sutannie.

FULBERT: Witaj, mistrzu Abelardzie.
Abelard w dalszym ciągu piszę. Lewą ręką porusza kołowrót, 

który powoli zamyka drzwi. Cisza.
HELOIZA (której Fulbert nie może jeszcze widzieć): Benedictus 

fructus ventris tui. Amen. Nakapolo girado pulka rezlmini mini 
giju guju...

FULBERT (sprawdza zasuwy i kłania się. Głośniej niż za pierw­
szym razem): Kłaniam się, mistrzu Abelardzie.

Abelard nie przestając pisać kończy manewrowanie mechaniz­
mem, który zamyka drzwi. Cisza.

HELOIZA: Fructus ventris tui, amen. Biżoldos hodos, ribolzas 
nodi marizoldas hode adide.

FULBERT (dostrzega Heloizę): Moja siostrzenica ciągle na 
pokucie.
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Przechodzi przez scenę i staje przed Heloizą.
FULBERT: Idiotka!
Milczenie.
HELOIZA: Amen. Baktipopus armama armamam chagrin bak- 

timama popuce.
ABELARD (Odwraca się na swoim stołku. Mówi szybko głosem, 

któremu brakuje naturalności): Tak, Fulbercie. Kara powinna być 
zarazem karą i nauką. Jest to jedna z moich pedagogicznych zasad. 
Staram się zawsze osiągnąć dwie rzeczy na raz. Ksiądz kanonik ma 
w swoim domu wolny pokój. Szukam mieszkania. Wyprowadzam 
się do księdza, znajduję dach nad głową i moje komorne powiększa 
wasz dochód, jesteśmy obaj zadowoleni; dwie rzeczy na raz. Jestem 
profesorem i przygotowuję moje wykłady pod tym dachem. Twoja 
siostrzenica uczy się u mnie, powtarzam przed nią moje wykłady, 
zanim je wygłoszę przed moimi uczniami; próba dla mnie, lekcja dla 
niej, oszczędność dla ciebie; trzy rzeczy na raz. Popełniła błąd, 
karzę ją; czymże jest kara? bronią obosieczną. Tutaj (Abelard po­
kazuje wnętrze dłoni) mamy karę, zadaniem kary jest karać; uczeń 
popełnił błąd, jest winien, kara karze winnego ucznia, uczeń jest 
ukarany, wszystko jest w porządku; a jeżeli do tego wszystkiego 
Bóg zechce, aby wzmocnił się słaby duch, tak się stanie! Niech się 
dzieje jego wola...

HELOIZA: Amen. Parasz bulugudumala.
ABELARD: To wystarcza, moja panno. Proszę dalej powtarzać 

to samo po cichu przez cały czas naszej rozmowy... Mówiłem: 
niech się dzieje wola Boga.

FULBERT (który nie przestawał się przyglądać na zmianę 
Heloizie i Abelardowi): Niech się dzieje wola Boga.

ABELARD: Ale tutaj (Abelard pokazuje wierzch swojej dłoni) 
kara staje się przedłużeniem, dalszym ciągiem lekcji, rodzajem lek­
cji dodatkowej. Zaraz ksiądz kanonik zrozumie ten mechanizm. 
Należy do starych zasad, aby uczeń, który klęczy na pokucie przez 
cały czas, jaki trwa jego kara, odmawiał Ojcze nasz i Zdrowaś 
Maria. To dobry zwyczaj; dzięki niemu myśl nie schodzi na bez­
droża.

FULBERT (patrząc na Heloizę): Myśli młodych dziewcząt nie 
powinny schodzić na bezdroża.

ABELARD: Modlitwy, a zwłaszcza Ojcze nasz i Zdrowaś Ma­
ria mają szczególne znaczenie. Chociaż odmawia się je często bez 
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zastanowienia, można powiedzieć, mechanicznie, są one skuteczne 
same przez się.

FULBERT: Lubię was słuchać, mistrzu Abelardzie. W czasach, 
kiedy byłem uczniem, było to samo przez się zrozumiałe. Ale dzi­
siaj podaję się wszystko w wątpliwość. Oczywiście, przykład idzie 
z góry. Król broni mieszczan w Laon przeciwko ich biskupowi. 
Twój przyjaciel d’Anjou, książę krwi, osłania zbuntowane gminy. 
W całym królestwie słychać tylko o wyzwalaniu gmin. Co o tym 
myśleć? Jak żądać od ludu, aby szanował to, co wymaga szacunku?

ABELARD: Kiedy chodzi o sprawy religii...

FULBERT: Otóż to, mistrzu Abelardzie. Powodzenie twojej 
szkoły, żarliwość, z jaką słuchają twoich wykładów uczniowie, któ­
rzy przybyli z najdalszych stron Europy aż do stóp twojej katedry, 
ten zapał wreszcie, pozwól to powiedzieć, który popycha wielkich 
panów, aby mieszać się z tłumem żaków, byle tylko słuchać twoich 
wykładów, czyż nie ma swojej przyczyny w tym, że zwalczasz 
otwarcie nauki, które były głoszone przez największych doktorów 
Kościoła? Chronią cię wysoko postawione osoby, Abelardzie, ale 
przecież wiesz o tym, że dwadzieścia lat temu, kiedy żył Król Nie­
boszczyk, twoje wykłady byłyby zakazane.

ABELARD: Szanuję dogmaty, rozprawiam jedynie o pewnych 
interpretacjach filozoficznych.

FULBERT: Bronionych przez kardynałów.
ABELARD: Ale zwalczanych przez innych kardynałów. Jeżeli 

jestem przeciwnikiem Jego Ekscelencji, biskupa z Meaux, to prze­
cież występuję w końcu tylko jako rzecznik Jego Ekscelencji, bi­
skupa w Reims. Nie, Fulbercie, nie, kiedy Kościół przemówi, po­
chylam czoło.

HELOIZA: Amen.
ABELARD: Mówiłem pannie, aby powtarzała szeptem... Ale 

wróćmy do pedagogii, o czym mówiliśmy przed chwilą. Myślę, że 
nie jest to brakiem szacunku dla świętych modlitw, które każdy 
chrześcijanin wysysa — można powiedzieć — razem z mlekiem 
matki, aby wplatać ćwiczenia językowe między Ojcze nasz i Zdro­
waś, które są zwykłym zajęciem ucznia będącego na pokucie. Wy­
jaśnię ci to bliżej. Życzyłeś sobie, aby poza łaciną i greką twoja 
siostrzenica uczyła się hebrajskiego. W ten sposób będzie jej kiedyś 
łatwiej zgłębić Pismo Święte. Otóż Heloizie przychodzi z wielką 
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trudnością zapamiętać odmianę rzeczowników hebrajskich. Ksiądz 
kanonik wie bez wątpienia, że jest ona o wiele trudniejsza od dekli­
nacji łacińskiej. Dzisiaj została ukarana, ponieważ stale myli bier­
nik pierwszej deklinacji z dopełniaczem drugiej.

FULBERT: Jest równie roztrzepana jak nieboszczka, jej matka, 
świętej pamięci moja siostra.

ABELARD: Po każdym Ojcze nasz i po każdym Zdrowaś, z któ­
rych na ogół składa się jej pokuta, żądam od niej, aby po kolei 
brała każde słowo modlitwy: naprzód pater, potem noster itd., aby 
tłumaczyła je na hebrajski, odnajdywała odpowiednią deklinację 
i recytowała głośno. Zajmując się dalej moją pracą, słucham i po­
prawiam.

FULBERT: Słuchasz! Poprawiasz! Tak wielkie dzieło, tak 
ważne rozmyślania, prace, na które czekają wszyscy uczeni chrze­
ścijaństwa, przerywane, zamącone przez roztrzepanie młodej nie­
wdzięcznicy...

ABELARD: Och! mówiąc prawdę, to mi wcale nie przeszkadza 
w pracy. Znam tak doskonale hebrajski, w małym palcu mam 
wszystkie właściwości tego języka, że dopóki nie ma błędu, nic nie 
słyszę, dźwięki przelatują mimo uszu nie budząc mojej uwagi. Ucho 
zatrzymuje tylko błędy. Poprawiam je na głos, nawet o tym nie 
myśląc. I pokuta jest przedłużona o tyle Ojcze nasz i Zdrowaś, 
ile było błędów.

FULBERT: Ach! Ach! Ach! Moja biedna siostrzenico, musisz 
wobec tego całe dnie spędzać na kolanach i ze skrzyżowanymi rę­
kami. Ach, ach, ach, co za cudowny pomysł! Znając jej roztrze­
panie jestem pewien, że nigdy nie wyjdzie z pokut. Przyznaj się, 
mistrzu Abelardzie, w końcu musisz jej udzielić absolutnego roz­
grzeszenia i zwolnić z całego długu, zapisując ostatnie Ojcze nasz 
i Zdrowaś na rachunek strat i zysków. Gdyby musiała oddać cały 
swój dług z procentami i z procentami od procentów, zapuściłaby 
tu korzenie jak drzewko i zobaczylibyśmy, jak listki wyrastają jej 
z ramion. Ach, ach, ach! Oczywiście, ona wołałaby nawet zmie­
nić się w drzewo, niż pracować do upadłego, jak mi na to wy­
gląda.

Milczenie. Fulbert zbliża się na nowo do Heloizy. Staje przed 
nią i długo się jej przygląda.

FULBERT: Flądra!
(Odwraca się do Abelarda).
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FULBERT: Ostrzegałem cię, mistrzu Abelardzie. Należy ona 
do stworzeń, od których tylko biciem można coś uzyskać. Czy bi- 
jesz ją często?

ABELARD: Tak często, jak na to zasługuje.
FULBERT: Nie masz sobie czego żałować. Słowo i bat są na­

rzędziami pracy pedagoga, jak kielnia i pion — murarza. Mur 
stawiany bez pionu jest krzywy, a uczeń bez bata zapamiętuje tyl­
ko to, co prowadzi do piekła.

ABELARD: Ksiądz kanonik ma solidne zasady.
FULBERT: To dlatego, że miałem surowych nauczycieli... i nie 

przestaję byc surowy nawet dla samego siebie, ponieważ zwierzę 
jest zawsze krnąbrne. Moi nauczyciele mieli ze mną dużo kłopotu, 
Abelardzie, i nie przestałem jeszcze zmagać się z diabłem, który 
siedzi we mnie. Czy miałeś kiedy narowistego konia? Czy za­
stanawiałeś się kiedyś, skąd biorą się jego narowy? Czy próbowa­
łeś go ugłaskać, poprawić, okiełznać, wyciągnąć mu spod skóry 
narowy, jak Cyganie, którzy przy pomocy czerwonej chustki wycią­
gają jęczmień z oka? Stracone zachody. Narowy siedzą w ciele 
i nie wydobędziesz ich, zanim ciało nie zgnije; koń jest narowisty, 
tak jak żółć jest gorzka, tak jak noc jest czarna. Nie okiełznasz 
go inaczej niż ściągając wodze aż się nozdrza zakrwawią, i orząc 
mu boki żelaznymi ostrogami; ostroga i wędzidło, wędzidło i ostro­
ga, słowo i bat. A jeśli chociaż na chwilę zapomnisz, że bydlę jest 
narowiste, wykorzysta ono zaraz ten moment, aby tak wierzgnąć, 
że trafisz prosto do nieba... albo raczej do piekła, ponieważ złośli­
wość zwierzęcia zdąży cię jeszcze przedtem doprowadzić do takiej 
wściekłości, że będziesz bluźnić imieniu Pana Boga. Uważaj, uwa­
żaj, Abelardzie, ta występna dziewczyna może skazać cię na wie­
kuiste potępienie. Jest ona z rodziny tych, którzy uczą się z tru­
dem, których każdy krok na schodach wiedzy opłacony jest potem, 
krwią albo razami, którzy tracą oddech na pierwszym postoju, 
którzy dostają reumatyzmu, zanim wejdą na pierwsze piętro. Po­
chodzi z rodziny, gdzie nic nie otrzymuje się darmo, z rodziny 
w końcu tak nie przyzwyczajonej do otrzymywania dobrodziejstw, 
że kąsa swoich dobrodziejów. Nasi krewni to niewdzięczna ziemia, 
zielska, perz i pokrzywa, brudne bydlęta, zły pies i krnąbrny osioł. 
Jesteśmy ubodzy krewni natury i w dodatku źli, tak jak wszyscy 
biedacy. Heloiza... znam ją jak samego siebie: ta sama krew pły­
nie w naszych żyłach, matka jej była moją siostrą i skończyła jak 
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ladacznica. To moja wina: nie dosyć ją biłem. Bóg zażąda za to 
ode mnie rachunku. Bóg jest rachmistrzem, który nigdy niczego 
nie zapomina. Wszystkie uderzenia, jakich oszczędziłem mojej 
siostrze, zapisane są w Wielkiej Księdze i otrzymam je pomnożone 
stokrotnie w czyśćcu.

HELOIZA: I w piekle. I tak się stanie. Brûle la viperta, gril- 
los le serpentouf...

ABELARD i FULBERT (jednocześnie): Milcz, na Boga! Co za 
dziwaczną modlitwę nam śpiewasz!

FULBERT (podchodzi znowu do Heloizy. Staje tuż przed nią. 
Patrzą sobie w oczy): Nie podoba mi się to spojrzenie. Twoje spoj­
rzenie jest pełne przekory. Tak samo patrzała twoja matka, kiedy 
opętał ją diabeł. Szatan tutaj krąży. Ach! Uważaj na swoją du­
szę, Abelardzie, a ty spuść oczy.

ABELARD: Nie powiedziałeś mi jeszcze, Fulbercie, w czym 
mogę ci być użyteczny?

FULBERT: Spuść oczy, bezczelna, spuść, spuść...
Heloiza patrzy zuchwale w oczy Fulberta.
ABELARD: Ta uczennica jest rzeczywiście ważną osobą w tym 

domu. Mówiliśmy dotychczas tylko o niej. A więc, Fulbercie, 
co chciałeś mi powiedzieć?

FULBERT: To cała matka. Zabije cię, jeżeli nie spuścisz oczu.
Heloiza nie spuszcza oczu. Abelard odwraca się na swoim stoi­

ku z powrotem do stołu i bierze pióro.
ABELARD: Zostawiam was dla wyjaśnienia spraw rodzinnych. 

Ale jeżeli ksiądz kanonik może się opanować, proszę mówić ciszej. 
Cisza jest potrzebna dla mojej pracy.

FULBERT (wracrt gwałtownie do stołu): Przebacz mi, mistrzu 
Abelardzie, jestem niewdzięcznikiem. Byłeś rzeczywiście tak do­
bry, zgadzając się... ale już nie mówmy o tym. Przyszedłem ci po­
wiedzieć... ach! to bezczelne spojrzenie wyprowadziło mnie z rów­
nowagi. Wysłannik księcia d’Anjou przybył przed chwilą, aby 
o was spytać. Kiedy dowiedział się, że Abelard pracuje, nie chciał 
wejść. Jego pan zakazał mu wam przeszkadzać. Ci wielcy panowie 
zazwyczaj nie liczą się tak z naszą pracą. Widziałem, jak książę 
Owernii, z rodu co prawda nie tak świetnego, kazał w środku nocy 
obudzić ojca Bernarda, przełożonego opactwa w Sens, głośnego na 
całym świecie ze świętości życia i z głębokiej wiedzy, z jaką tłuma­
czył ojców Kościoła: „Mówią — powiedział książę — że umiesz 
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dobrze pisać; podobno jesteś równie sławny między skrybami jak 
ja między mistrzami włóczni i miecza. Ach, ach, wątpię abyś tyle 
piór zatemperował, ile ciosów rozdałem mieczem. Ale w końcu, 
ponieważ to jest twój zawód, bierz pióro...“ I kazał mu z miejsca 
pisać list miłosny do swojej kochanki. Chwała Bogu! Anjou jest 
grzeczniejszy od swojego kuzyna z Owernii i szanuje twoją wie­
dzę i nasz dom. Polecono mi tylko uprzedzić ciebie, że Książę 
przyjdzie osobiście porozmawiać z tobą jeszcze dziś pod wieczór. 
Czy życzysz sobie specjalnych przygotowań na przyjęcie tak do­
stojnego gościa? Po raz pierwszy domostwo to zostanie zaszczycone 
przez księcia krwi. Książę krwi — to jednocześnie olśniewa i mrozi, 
czujesz się wzruszony przez nadmiar honoru i zarazem zatrwożony, 
wyobrażasz sobie, że będziesz miał do czynienia z jakąś istotą nad­
ziemską... Korona temu, który ją nosi, udziela czegoś nadnatural­
nego, co spływa na całe jego potomstwo i czyni z książąt krwi 
dziwaczne stwory, półludzkie, półbajkowe, podobne do bóstw, któ­
re uwielbiali poganie. Ja, mistrzu Abelardzie, jestem tylko skrom­
nym sługą naszego Pana i nie wiem, jak się zachowywać wobec 
księcia tak wielkiego rodu.

ABELARD: To nie książę dzisiaj przychodzi do mnie, to przy­
jaciel.

FULBERT: Powiadają, że jest bardzo prosty w obejściu.
ABELARD: Ceni wyżej zalety umysłu, niż urodzenie.
FULBERT: Mówią również, że zachęca mieszczan do buntu 

przeciwko ich prawowitym panom i że to on ‘ uzyskał od króla 
wyzwolenie gminy Laon.

ABELARD: To prawda, że korzysta ze swojego stanowiska, aby 
przyjść z pomocą ofiarom niesprawiedliwych przywilejów.

FULBERT: Biada temu, który sieje zgorszenie.
ABELARD: Nasz Pan powiedział: pierwsi będą ostatnimi...
FULBERT: Na tamtym świecie. Ale na tym świecie... rozkazał: 

„Oddajcie cesarzowi, co jest cesarskie“.
ABELARD: A gospodarzowi czynsz za jego mieszkanie. Dobrze, 

że mi to przypominasz, Fulbercie. Oto już trzy miesiące, jak mie 
szkam pod twoim dachem, mijają godziny, książę zaraz przybę­
dzie, załatwijmy nasze rachunki.

FULBERT: Z największą ochotą, mistrzu Abelardzie. Lubię 
chwile rachunków, kiedy mam otrzymać pieniądze. Pieniądze lu­
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bię tak samo jak zaszczyty; to dlatego, że tak długo brakowało mi 
jednych i drugich. I niech ten, który miał ich zawsze dosyć, rzuci 
na mnie pierwszy kamieniem.

ABELARD (otwierając szufladę): Umówiliśmy się na sto dwa­
dzieścia dukatów.

FULBERT: Umówiliśmy się.
Abelard układa monety na stole. Fulbert w tym czasie je liczy.
FULBERT: Pięć... dziesięć... piętnaście... dwadzieścia. Dwadzie­

ścia dukatów, to był mój pierwszy zarobek. Kosztował mnie rok 
pracy. Ojciec umieścił mnie na wsi, byłem parobkiem. Co robiłeś 
mając trzynaście lat?

ABELARD: Jeździłem konno. Mój ojciec, nie był to żaden 
wielki pan, miał miasteczko o trzech tysiącach dusz; przeznaczał 
mnie do kariery wojskowej.

FULBERT: Czy lubiłeś swego konia?
ABELARD: Mój pierwszy koń, dzianet hiszpański, trochę ner­

wowy, ale co za wspaniały kłus...
FULBERT: Ja doglądałem konia roboczego. Było to bydlę 

pełne narowów. Raz tak mnie kopnął, że mi na zawsze pozostawił 
ślad: czy nie zauważyłeś, że trochę utykam... Trzydzieści... czter­
dzieści... pięćdziesiąt dukatów. Był to mój cały dorobek, wszystkie 
oszczędności parobka, kiedy poszedłem do seminarium. Miałem 
wtedy szesnaście lat. Co robiłeś mając szesnaście lat?

ABELARD: Uczyłem się greki i łaciny. Mój ojciec zgodził się 
w końcu, abym nie został rycerzem. Mój nauczyciel był człowie­
kiem bardzo zręcznym. Z nauki języków starożytnych potrafił 
uczynić rodzaj zabawy. „Spróbujmy — mówił — wymyślić wła­
sny język, do którego tylko my jedni będziemy posiadać klucz“. 
Pasjonowała mnie ta zabawa.

FULBERT: Ja myliłem naprzód wszystko, koniugacje i dekli­
nacje. Nie miałem zupełnie pamięci. Za każdy błąd bito mnie 
trzciną po palcach. Miałem ręce chłopa, nie księdza. A jednak, 
jeśli chciałem iść do seminarium, to dlatego, że w zimie marzły mi 
ręcę, kiedy zbierałem chrust w lesie. Gdyby kupiono mi parę ręka­
wic, nigdy bym na pewno nie został księdzem... Pięćdziesiąt... osiem­
dziesiąt... sto talarów... to był mój pierwszy rok, kiedy zostałem 

■wikarym. Większą ich część poświęciłem na prezent dla prałata, 
ponieważ już wtedy postanowiłem zostać kanonikiem i od samego 
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początku chciałem mieć dobrą opinię. Kiedy dostałeś po raz pierw­
szy katedrę na uniwersytecie, jaki prezent ofiarowałeś rektorowi?

ABELARD: Atak, według wszelkich zasad, ofensywę wspaniale 
prowadzoną. Podstępnie wdarłem się na teren logików i obaliłem 
jego sylogizmy jeden po drugim, podważyłem cały jego system. 
Zerwałem z całą tradycją, w trzech albo czterech lekcjach zbudo­
wałem pierwsze rusztowania tego, co później nazwano moim sy­
stemem. Po roku porzuciło rektora dziewięć dziesiątych jego stu­
dentów, aby zapisać się na moje wykłady.

FULBERT: Był to prałat Beauvais. Chodziliśmy razem do se­
minarium. Był tak jak ja stypendystą. Pokazał mi tekst swojego 
pierwszego wykładu; błagał mnie, abym go przeczytał uważnie. 
Tak bardzo się lękał, żeby przez nieuwagę nie wypowiedzieć jakie­
goś zdania, które byłoby niezgodne z opinią Sorbony w owym cza­
sie. Czy wiesz, co się z nim stało?

ABELARD: Już od dziesięciu lat nic o nim nie słyszałem i mó­
wiąc prawdę nawet o nim nie pomyślałem.

FULBERT: Z rozpaczy, że jeden po drugim porzucają go wszy­
scy uczniowie, aby słuchać świetnego Abelarda, zrezygnował z nau­
czania. Jest dzisiaj proboszczem w małej parafii w Bretanii... 
Pięć... dziesięć... piętnaście... sto dwadzieścia dukatów, były to wszy­
stkie moje oszczędności, kiedy miałem dwadzieścia pięć lat.

ABELARD: Tutaj górujesz nade mną, Fulbercie. W dwudzie­
stym piątym roku życia miałem tylko długi... i to o wiele więcej 
niż sto dwadzieścia dukatów.

FULBERT: Czy sądzisz, że mogłem robić długi? Biednemu nikt 
nie pożyczy pieniędzy. Pieniądz idzie tylko tam, gdzie są pienią­
dze. Pieniądz krąży wiecznie we wnętrzu tego samego błędnego 
koła, dokąd można się dostać jedynie — zdobywszy swoją własną 
garść złota, tę, która przyciągnie wszystkie inne, zarodek przyszłej 
fortuny; zdobywszy ją swoim potem i krwią. Marzłem jak pies 
przez całą zimę, nie pozwalałem sobie na mięso przez cały rok, 
nosiłem moją pierwszą sutannę tak długo, że przeświecała przez 
nią koszula, wszystko, aby zaoszczędzić pierwsze sto dwadzieścia 
dukatów.

Od początku sceny Heloiza opuszcza ręce z chwilą, kiedy Abe­
lard i Fulbert przestają na nią patrzeć. Krzyżuje je szybko, kiedy 
tylko na nią popatrzą.



Heloiza i Abélard 109

ABELARD (odwracając się spostrzega, że Heloiza ma opuszczo­
ne ręce, Fulbert idzie za jego wzrokiem): Jesteś na pokucie, moja 
panno (hierze ze stołu trzcinkę nauczyciela, którą bawił się przez 
cały czas, uderza parokrotnie po rękach Heloizę). Czyżby ci trze­
ba było to jeszcze raz przypominać?

FULBERT: Ach, ach, ach! Ramiona jej się wyciągają, kiedy 
słyszy brzęk złota. Miałem rację, kiedy mówiłem, że jest tej samej 
rasy, co ja.

Heloiza rzuca wściekłe spojrzenie na Fułberta, który zbiera 
sztuki złota i wrzuca je do swojej sutanny, podniesionej jak far­
tuch. Fułbert podnosi się i odchodzi. Mówi coraz głośniej, aby go 
słyszano jeszcze od drzwi.

FULBERT: Żegnaj, mistrzu Abelardzie. Życzę ci odwagi. Nie­
łatwo przyjdzie ci uprawiać ten niewdzięczny grunt. Dziwisz się 
pewno, czemu ten niedoszły parobek upiera się, aby ze swojej 
siostrzenicy zrobić uczoną. Dziewczyna ma osiemnaście lat. Czyż 
nie lepiej byłoby ją wydać za majstra piekarskiego? Ze swoją płas­
ką głową bardziej nadaje się do cerowania skarpetek, niż do stu­
diowania Starego Testamentu. Każdy ma swoje zachcianki, mi­
strzu Abelardzie. Tobie zachciało się zrewolucjonizować Sorbonę; 
mój bratanek, który jest chłopem, upiera się, aby mu wyrósł owies 
na polach, gdzie dotąd rosła tylko koniczyna; moje zachcianki są 
jeszcze bardziej szaleńcze. Chcę, aby moja siostrzenica umiała po 
hebrajsku. To moja zemsta za seminarium. Moja siostrzenica będzie 
bardziej uczona od księżniczki. Będzie mogła nawymyślać swoje­
mu piekarzowi tak, że nie zrozumie ani słowa. Dobry dowcip, 
mistrzu Abelardzie, dobry dowcip!

W czasie kiedy Fulbert odchodzi, Abelard porusza mechaniz­
mem koła, który otwiera drzwi.

FULBERT (przechodząc po raz ostatni przed oknem): Słońce 
zachodzi za mostem Châtelet. Murarze katedry Notre Dame scho­
dzą z rusztowań. Wyrobnicy wracają do domu. Uczniowie... 
i uczennice idą spać.

ABELARD (krzycząc): Kiedy się skończy ich pokuta.
FULBERT (odwraca się od drzwi): Kiedy się skończy ich po­

kuta. Dobry dowcip, mistrzu Abelardzie, dobry dowcip.
Drzwi zamykają się za Fulbertem.
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Scena II 
Abélard i Heloiza.

Kiedy drzwi są już zamknięte, ABELARD się podnosi i zwraca 
w stronę Heloizy. Heloiza wstaje, lubieżnie się przeciąga i powoli 
zbliża do Abelarda. Jej uśmiech jest zagadkowy, postawa jej wy­
raża bez emfazy i trywialności, ale ze szczerością i pewnością 
siebie, najwyższy stopień napięcia erotycznego. Po gwałtownym 
i nieznośnym skrzypieniu (że aż mrowie przechodzi) następuje zu­
pełna cisza. Postawa Abelarda wyraża oczarowanie. Milcząca sce­
na powinna się przeciągać aż do stworzenia wśród widzów nastro­
ju niepokoju, który stanie się nieznośny. W końcu Abelard pró­
buje przyciągnąć do siebie Heloizę, która mu się wymyka, ude­
rzając go lekko po ramionach.

HELOIZA (naśladując głos Abelarda ze sceny poprzedniej): 
Jesteś na pokucie, mój panie!

ABELARD (łącząc dłonie i głosem płaczliwym): La zy valu 
fiti ku szu kuszu.

HELOIZA (wymykając się na nowo): Uff... uff...
Abelard i Heloiza obejmując się, długo się śmieją.
HELOIZA (uwalniając się): Czy ty chociaż znasz naprawdę 

hebrajski?
ABELARD: Mam .o nim pewne pojęcie... Tyle, ile trzeba, aby 

sobie poradzić z tekstem, kiedy mam tłumaczenie przed nosem.
HELOIZA (naśladując Abelarda): Tak, Fulbercię, znam tak 

doskonale hebrajski... że nawet nie słyszę...
Abelard i Heloiza śmieją się. Abelard siada i w czasie następnej 

kwestii, aż do „Heloizo, Tobie“, rozwija i zwija manuskrypty, prze­
kłada je z miejsca na miejsce itd. Tymczasem Hełoiza, cały czas 
rozmawiając, porządkuje pokój i okurza meble. Zmienia stale miej­
sce i repliki jej padają ze wszystkich stron sceny.

ABELARD: Nie ma jeszcze sześciu miesięcy, jak wyrzucałem 
sobie najmniejsze kłamstwo. Człowiek przyzwyczaja się szybko do» 
życia w kłamstwie.

HELOIZA (ironicznie): Co robić, kochany.
ABELARD: Byłem taki dumny, że zawsze mówiłem prawdę. 
HELOIZA: Nawet do kobiet?
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ABELARD: Nie znałem kobiet. Profesor filozofii nie ma wiele 
sposobności, aby zbliżać się do dam; nudziły mnie mieszczki, wy­
dawało mi się, że popełniam grzech śmiertelny myśląc, że osiem­
nastoletnia uczennica...

HELOIZA: Jest w wieku, w którym może stać się kochanką...
ABELARD (skłaniając się przed Heloizą): ...i budziły we mnie 

wstręt dziewki z oberży. Byłem niewinny. Nigdy nie splamiłem tej 
świętej sukni. Czystość Abelarda była jedyną prawdą, której nie 
podawano w wątpliwość na uniwersytetach Francji, jedyną monetą...

HELOIZA: ....której wartości mój wuj nigdy nie sprawdzał.
ABELARD: Była ona, Heloizo, z metalu bez domieszek. Nie 

byłem jeszcze wtedy fałszerzem. Nie bałem się niczyjego wzroku. 
Nie kłamałem, kiedy się chwaliłem, że mogę żyć w domu ze szkła. 
Nikt na świecie nie mógł z taką wiarogodnością twierdzić, że nie 
ma nic do ukrycia. Uważałem za punkt honoru, aby nie zasuwać 
nigdy rygla u moich drzwi. Dzisiaj zgrzyt rygla osłania moje 
myśli.

HELOIZA (naśladując Fulberta): „Uważaj, uważaj, Abelardzie! 
Heloiza jest zdolna skazać cię na wiekuiste potępienie, może cię 
zaprowadzić do piekła!“

ABELARD: Gdybym nie znał twojego serca lepiej niż własne, 
z radości, jaką okazujesz w oszukiwaniu twojego nieszczęśliwego 
wuja, wywnioskowałbym, że serce Heloizy jest czarne.

HELOIZA: Czyż trzeba mieć serce czarne, aby cieszyć się 
z oszukania demona?

ABELARD: Demon z ołowianej monety! Demon ze skórek od 
chleba! Strach na wróble! Demon przebrany za świętego Mikołaja. 
Dlaczego nie stawiasz pantofelków przy jego kominku?

HELOIZA: Jestem zupełnie spokojna, że następnego ranka nie 
znajdę w nich sztuki złota... (podskakując na wspomnienie) sztuki 
złota! Potwór... (naśladując Fulberta) „Ona jest z mojej rasy, ręce 
jej drżą, kiedy słyszy dźwięk złota“. Na szczęście moja babka była 
dostateczną szelmą, i mam nadzieję, że nie mamy tej samej krwi. 
Jadowity jak żmija, śmierdzący jak kozioł, ośliniony jak ślimak, 
pokręcony jak... jak dżdżownica przecięta na dwoje, której części 
nie mogą się ze sobą połączyć, oślizły jak móżdżek świński, płaski 
jak policzek, czarny jak wstyd, miękki jak ścierwo, okrutny jak 
tygrys.
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ABELARD: Tygrys! Ach, ach! Nieszczęśnik, okazał przed 
chwilą nam całą swoją nagość. Jeśli jest czarny jak plecy ska­
zanego, to dlatego, że otrzyma! baty. Mam dla niego litość.

HELOIZA: Baty, które otrzymał, nauczyły go tylko, aby bić 
słabszego od siebie. On jest wstrętny. Ty tego nie możesz wie­
dzieć. Weź wszystko, co jest wstrętne: wstyd, latryny, tajone ka­
lectwa, ropę, wrzody, brudne myśli, które rodzą się u spowiednika 
w cieniu konfesjonału, słowa, które mówią po cichu zboczeńcy, 
kiedy zapomnieli o wstydzie, to wszystko nie maluje jeszcze jego 
brzydoty.

ABELARD: Przerażasz mnie swoją wiedzą!
HELOIZA: To dlatego, że wyrosłam u jego boku. Czegóż nie 

poznało ludzkie serce młodej dziewczyny, która wzrastała w cieniu 
złego księdza.

ABELARD: Przerażasz mnie, Heloizo. Przecież Fulbert jest 
tylko kłamstwem, okrytym sutanną?... Czy myślisz, że kiedy jest 
sam ze sobą, zaprzecza istnieniu Boga?

HELOIZA: Być może, że wierzy w Boga, być może, że w Bo­
ga nie wierzy. Być może, że nie jest na tyle lojalny, aby przy­
znać się, że w niego nie wierzy, być może, że nie ma odwagi powie­
dzieć sobie, że jeszcze wierzy. To nie o to chodzi. Jest on złym 
księdzem. Jest pokorny, ponieważ nienawidzi możnych, jest nie­
winny, ponieważ zazdrości tym, których kochają kobiety, jest uni­
żony, ponieważ pożąda bogactw, jest zgorzkniały, ponieważ nie­
nawidzi szczęśliwych. Być może, wszyscy księża są złymi księżmi.

ABELARD: Jakże dobrze znasz zakamarki ludzkiego serca.
HELOIZA: Jak pielęgniarka znająca ciało ludzkie, ponieważ 

widziała, jak poci się i ropieje.
ABELARD: Mila moja, miła moja! Ty znasz to wszystko, ty 

wymawiasz wszystkie te słowa, a jednak, kiedy myślę o tobie, 
widzę cię Czystą, niewinną i dziką. Odnajduję cię w źrebaku, 
z którym igrałem w ogrodzie mojego ojca i który dotąd nie znal 
wędzidła; odnajduję cię w łani, którą zaszedłem o świcie na po­
lance w Lesie Ardeńskim. Kiedy spostrzegła mnie w blasku słońca, 
zaczęła drżeć niedostrzegalnie jak powierzchnia jeziora, kiedy w le- 
cie o świcie muska ją pierwszy podmuch, który rozdziera mgły. 
Odnajduję ciebie w młodym zajączku, którego w dzieciństwie por­
wałem z jamki, którego wykarmiłem na butelce i który w dniu, 
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kiedy stał się dorosłym zającem, rozbił sobie głowę o pręty klatki, 
aby nie zdradzić natury dzikiego zwierzęcia.

HELOIZA: Dla księży zwierzęcość jest grzechem.
ABELARD: Odium generis humani, Tacite...
HELOIZA: Tss!... To umiem przetłumaczyć, pozwól mi, to 

znaczy: „Ach! jakżeż okropną rzeczą jest chrześcijanin!“
ABELARD: Jesteś zdrajczynią nawet wtedy, kiedy tłumaczysz. 

Kim jest moja Heloiza? Kłamcą, bluźniercą, rozpustnicą, suką, po­
ganką, zdrajczynią w końcu. Szalony Abelardzie, który widzisz 
w niej niewinną, wierną, niedotykalną, niepokalaną Heloizę!

HELOIZA: Oto do czego służy filozofia.
ABELARD: Nie mów źle o filozofii. Pozwoliła mi przez całe 

lata powstrzymywać miłość, abym mógł ją od razu całą przelać 
w twoje ramiona. Jakąż tamą jest miłość filozofii, ileż miłości 
skomliło za tą filozoficzną barierą: patetyczna miłość dziecka, któ­
re widzi swoją ukochaną pod rękę z kawalerem, głupkowata mi­
łość wyrostka, który ma jeszcze mleko pod nosem, czerwieniejąca 
się obłudnie miłość dwudziestoletniego chłopca, kiedy uśmiechnęła się 
do niego po raz pierwszy kobieta, wielka miłość, która ogarnia wszy­
stko między dwudziestym i trzydziestym rokiem życia i z której 
wychodzi się skrwawionym i rozdartym ze świadomością, że było 
się katem, miłość bezpieczna, zuchwała i głupia mężczyzny trzy­
dziestoletniego, miłość niespokojna i ofiarna lat czterdziestu, wszy­
stkie miłości, których nie znałem, miłości, które jak skąpiec gro­
madziłem, aby je w jednej chwili rzucić do stóp mojej nieczystej — 
niepokalanej, mojej niewinnej — rozpustnej, obojętnej — gorejącej, 
mojej prawdomównej — zdradzającej, mojej niedobrej — dobro­
dziejce, Heloizo, Heloizo, Tobie! Tobie!

Abelard podnosi się ze stołka i próbuje objąć Heloizę, która 
się na nowo odsuwa, ucieka, on ją goni. Kręcą się naokoło stołu. 
Heloiza w przejściu chwyta trzcinkę i nagle szczerze się śmiejąc 
uderza nią Abelarda.

HELOIZA (naśladując Abelarda): Przypominam, że jesteś na 
pokucie, mój panie.

Abelard rzuca się śmiejąc na kolana, ale w czasie następnych 
replik zaczyna brać zabawę na serio.

ABELARD (bijąc się w piersi): Basz di kuku, frut mzlino.
HELOIZA (uderzając): Przyznaj, że byłeś nieludzki, przyznaj, 

że wykorzystałeś złośliwie milczenie, na jakie skazywała mnie 
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obecność okrutnego wuja, aby uderzyć mnie z całą złośliwością 
mistrza filozofii (założę się, że mam sińce na ramionach), przyznaj, 
że jesteś wężem, ropuchą, ślimakiem; brzydzę się ślimakami, myślę 
wtedy o palcach mojego ojca.

ABELARD: Przyznaję, oskarżam się, żałuję...
HELOIZA: Powiedz: to moja wina.
ABELARD: To moja wina, moja wina, moja wielka wina. 
Abelard próbuje objąć nogi Heloizy, która skacze do tylu. 
HELOIZA: Dość!
ABELARD (wyprostowuje się, ale ciągle na kolanach): Co?
HELOIZA: Dość! Podnieś się! Szybko, szybko...
ABELARD (wstaje): Co się stało?
HELOIZA: Dość, to znaczy zabawa jest skończona. Nie po­

doba mi się obrót, jaki przyjęła ta zabawa (odrzuca trzcinę). Chodź 
tutaj. Obejmij mnie (przyciska się do niego i kładzie mu głowę na 
ramieniu). Przyciśnij mnie silniej.

Cisza. Abelard otwiera usta, jakby chciał coś powiedzieć, He­
loiza kładzie mu pałec na wargach.

HELOIZA: Jesteś mężczyzną. Trzeba ci wszystko wyjaśniać; 
posłuchaj mnie. Jeszcze nie tak dawno byłam dzieckiem. Nikt 
nie zwracał uwagi na dziecko, na dziewczynkę. Dla dziewczynki 
książę, jak Anjou, uczony, jak Abelard, władcy domowych sprzę­
tów, jak stolarz i kowal, to jak dla prostego żołnierza oficerowie 
iztabu generalnego. Dzieli ich dystans nie do przebycia. Żyją 
w świecie, do którego nie ma dostępu. Podlotek, to szeregowiec. 
Pewnego ranka w podlotku budzi się młoda dziewczyna. Książę 
szuka jej spojrzeń i czuje się boleśnie dotknięty, jeżeli odwróciła 
oczy. (Abełard rzuca się do jej kolan). Stolarz nie czeka siódme­
go dnia, aby porzucić stwarzanie świata, czatuje na schodach i po­
święca całą dniówkę, aby uchwycić chwilę, w której będzie mógł 
dotknąć jej nóg albo piersi. Kowal — nawet nie powiem ci, co 
on zrobił; chciałbyś go zabić, a bardzo go lubię.

ABELARD: Łajdak!
HELOIZA: To on mnie najbardziej zadziwił, ponieważ szano­

wałam go i obawiałam się bardziej niż biskupa. Było to, jak gdyby 
świat zachwiał się na swojej osi. Wyobraź sobie, że prosty żołnierz 
widzi nagle marszałka, który staje przed nim na baczność i mówi 
do niego drżącym głosem: „Na twój rozkaz, mój żołnierzu“...
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ABELARD: Cud ten dany jest każdej młodej dziewczynie 
i dlatego poeci porównują młode dziewczęta z czarodziejkami.

HELOIZA: W krainie czarodziejek każdy mężczyzna, choćby 
najbrzydszy, najstarszy i najbardziej odpychający, na coś się przy- 
daje: pozwala młodej dziewczynie upewnić się, że rnoże go uczy­
nić zakochanym, upewnić się przed samą sobą, że nie przestała być 
czarodziejką, że „to trwa“, że „to chwyta“... Opowiem ci wybryki 
pierwszego tygodnia czarodziejki.

ABELARD: Opowiedz.
HELOIZA: Kiedy indziej. Och, ty nie będziesz zazdrosny. 

To przecież nie ty odkryłeś mi moją władzę. Ale przed tobą moja 
różdżka była przedmiotem zbytku. Pytałam, po co mi została 
dana. Marnowałam całą jej wszechmoc, trwoniłam bez powodu 
jej czarodziejski fluid. Dopiero w dniu, kiedy cię spotkałam, zro­
zumiałam, że otrzymałam ją w porę i że odtąd jest mi bardziej 
potrzebna od powietrza, którym oddycham, od krwi, która płynie 
w moich żyłach. Umarłabym, gdybyś mnie nie pokochał. Tak, ja 
ciebie od razu pokochałam.

ABELARD: A jednak miłość innych nie zostawiała ciebie
zimną. Opowiedz...

HELOIZA: Nie. Chciałam ci tylko powiedzieć, że młoda dziew­
czyna była nie tylko, oczarowana swoją nową władzą, była nią 
także przerażona. Jak Ulisses, kiedy dano mu dzban, w którym 
zamknięta była burza. Jeśli uwolnię ją, co może nastąpić? Czyż 
miłość, którą budzi, nie zniszczy wszystkiego? Przed chwilą, kie­
dy widziałam Abelarda na kolanach i kiedy nagle zrozumiałam, 
że ta zabawa jest na serio, poczułam strach.

ABELARD: Przebacz mi, moja miła.
HELOIZA: Przede wszystkim nie proś mnie o przebaczenie. 

Nie chcę już nigdy widzieć ciebie na kolanach. Och! Wstrętna by­
ła ta zabawa. Wydało mi się, że wchodzimy w lepki świat, świat 
konfesjonałów, umartwień, włosiennic, ponurych delektacji i prze­
żuwanych zniewag, tak jak on to mówił przed chwilą. Wydało 
mi się, że weszliśmy w świat mojego wuja.

ABELARD: Jakżeż go nienawidzisz!
HELOIZA: To nieważne. On się nie liczy. Tylko my się 

liczymy, ty i ja (oddala się na odległość ramienia). Jesteś mężczy­
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zną, którego kocham, Abelardzie (skłania się przed nim), i jestem 
twoją żoną i służącą, panią Heloizą.

Abelard próbuje przyciągnąć Heloizę.
HELOIZA: Nie, mój panie, muszę teraz, za twoją zgodą oczy­

wiście, przygotować się na przyjęcie gościa, którego oczekujemy. 
D’Anjou, o ile pamiętam, uwielbia pewną mieszaninę win słodkich 
i korzennych, której receptę znam tylko ja jedna.

ABELARD: A więc pośpiesz się, pani.
Heloiza znika w alkowie. Abelard zaczyna smarować koło­

wrót. Zaczyna od mechanizmu, który leży na jego stole do pracy. 
Światło czerwienieje i słabnie za rusztowaniem wież budującej się 
katedry Notre Dame. Ptak wchodzi i wylatuje przez romańskie 
okno. Żebrak śpiewa na ulicy.

Piosenka żebraka.
HELOIZA (z alkowy): Co robisz, mój miły?
ABELARD: Naoliwiam zamek.
HELOIZA: Boże, zmiłuj się nade mną. Najsławniejszy z pro­

fesorów filozofii zabrał mi moje serce i obudziłam się żoną ślusa­
rza. Od trzech miesięcy, kiedy żyjesz pod tym dachem, jakiemu 
dziełu się poświęciłeś?

ABELARD: Miłości Heloizy.
HELOIZA: Nie, fabrykowaniu zamka.
ABELARD: Drzwi, które bronią naszego szczęścia, nie będą 

nigdy dość mocne.
HELOIZA: Rzemieślniku!
ABELARD: Trzeba mi było czterdziestu lat, aby się przeko­

nać, że istnieje szczęście. Nie chcę pozwolić, aby uciekło.
HELOIZA: Uwaga, Abelardzie! Szczęście jest jak twój zają­

czek; nie żyje w klatce.
Abelard wzdłuż drutów kołowrotu powoli podchodzi aż do 

drzwi. Heloiza przynosi manekin i szpadę, fechtuje się z mane­
kinem.

ABELARD (manewrując przy zamku): Co robisz, moja miła?
HELOIZA: Biorę lekcję szermierki. Metoda Ambrożego. 

Szermierka na użytek wszystkich, szermierka u siebie i bez profe­
sora. Sztuka zabijania wrogów wyłożona w dwudziestu lekcjach 
metodą korespondencyjną.
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ABELARD: Idzie ci?
HELOIZA: Nie. Ale czekaj, znalazłam sposób, aby dodać so­

bie odwagi.
Heloiza podchodzi do stołu, piszę cos na papierze, potem przy­

czepia papier na piersi manekina w miejscu serca. Na papierze 
można przeczytać „Fulbert“. Zaczyna się na nowo fechtować. Po­
tem wbija szpadę w serce manekina i idzie do alkowy po dzbany 
i kielichy, które ustawia na stole. Abelard patrzy na Heloizę.

HELOIZA (poza sceną, nie widząc Abelarda): Co robisz, mój 
miły?

ABELARD: Jestem szczęśliwy.
Za sceną dźwięk trąb. Hałas przed drzwiami.
HELOIZA: D’Anjou.
Abelard wraca do stołu i porusza kołem, które już nie skrzypi. 

Heloiza stoi w postawie wyczekującej.

Scena III

Abelard, Heloiza, D’Anjou, trębacz, oficerowie, żołnierze, służba.

Oficerowie, żołnierze poprzedzają księcia i ustawiają się w sze­
regu przed drzwiami.

KSIĄŻĘ (do oficera): Uprzedź, aby przygotowali wieczerzę. 
(Do drugiego oficera): Jesteś wolny, ale opowiesz mi, jakie spotka­
ło cię przyjęcie. (Do innego oficera): Przyjdź po mnie o ósmej 
wieczór. (Do wszystkich): Żegnam was, panowie. (Do Abelarda 
obejmując go): Abelardzie, bracie mój! (Do Heloizy z ukłonem): 
Coraz jesteś piękniejsza, Heloizo. Wkrótce nie będę miał odwagi 
mówić ci po imieniu. Służą ci lekcje mistrza. Róża rozkwit-ła.

HELOIZA (z głębokim ukłonem): Wasza Miłość mi pochlebia. 
(drugi ukłon) Rumienię się z zażenowania, Wasza Miłość. Wasza 
Miłość zapomina, że mówi do uczennicy.

Podczas poprzedniej kwestii świta księcia wychodzi. Abelard 
zamyka drzwi.

KSIĄŻĘ: Chciałbym być uczniem w twojej szkole.
HELOIZA: Każę mi klęczeć za karę.
KSIĄŻĘ: Chętnie bym na to przystał. Byłby to sposób, aby 

znaleźć się u twoich kolan.
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HELOIZA: Każę mi odmawiać Ojcze nasz i Zdrowaś przez 
całe dnie.

KSIĄŻĘ: Usłyszysz jeszcze inne rodzaje modłów.
HELOIZA: Każę mi spuszczać oczy.
KSIĄŻĘ: Ja także zmusiłbym cię, abyś spuściła oczy, ale ten 

wstyd byłby słodki.
HELOIZA: Bije mnie; moje ramiona są w sińcach.
KSIĄŻĘ: Ja także zostawiłbym ci niezatarte ślady.
HELOIZA: Ale czego mógłbyś mnie nauczyć? Wasza Miłość 

nie zna hebrajskiego.
KSIĄŻĘ: Sztuka, której bym cię nauczył, pozwala pasterzom 

rządzić największymi królami...
HELOIZA: ...a uczennicom stać się kochankami ich pana. 

Znam to. Mogłabym sama dawać lekcje.
KSIĄŻĘ (do Abelarda): Ona uczyniła zadziwiające postępy. 

Winszuję ci.
ABELARD: Moje własne postępy są jeszcze bardziej zadziwia­

jące. Nie poznasz mnie już, d'Anjou. Ja sam się już nie poznaję. 
To prawda, że wiele nauczyłem się od niej. Musiałem zaczynać od 
zera. Dziecko, które prowadzą do mamki, bardziej było doświad­
czone od Abelarda, kiedy spotkał Heloizę. Nie umiałem nawet 
zrobić użytku z moich oczu. Widzisz, nie umiałbym ci powiedzieć, 
czy ostatnia wiosna była wczesna czy późna, sucha czy deszczowa, 
pogodna czy wietrzna...

KSIĄŻĘ: Czyżby Heloiza uczyła sztuki przewidywania po­
gody?

ABELARD: Bywa w złym humorze, kiedy pada deszcz, i boję 
się deszczu; każdy dzień słoty znaczę czarnym kamykiem. 
Jest tak wrażliwa, że kiedy przychodzą mrozy, spędza całą noc 
przyciśnięta do mnie. Ach, jakże modliłem się do zimnych świę­
tych! Rozpalają ją wielkie upały. Zbuduję świątynię boskiemu psu 
kanikuły. Mgły zachęcają ją do nauki. Przechodzi chmura, mar­
szczy się jej czoło, odchodzi z moich ramion i chce naprawdę uczyć 
się hebrajskiego. Bardziej jestem niespokojny od kapitana, który 
z mostku na swoim okręcie widzi, jak na horyzoncie gromadzą się 
znaki zapowiadające cyklon. Ja, który nie wiedziałem, że mgły 
mogą być gdzie indziej niż w umyśle, biegnę teraz o świcie do okna 
i badam niebo. Spotykam się z gołębiem, który się budzi i otrząsa 
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piórka przed wyruszeniem w dalszą drogę, spotykam się ze skow­
ronkiem, który z okiem zwróconym ku zenitowi przygotowuje 
się do tysiącznych i pierwszych zawodów ze słońcem. Ja to robię, 
ja, który nie wiedziałem, że mogą być inne ptaki poza sową Mi- 
nerwy i gołębicą Ducha Świętego. Heloiza odkryła mi, że świat 
istnieje i że ja istnieję na świecie.

KSIĄŻĘ: Kochasz Heloizę.
HELOIZA: A ja kocham Abelarda.
KSIĄŻĘ: Abelard i Heloiza kochają się; niech tak będzie. 

(Książę zbliża się do Heloizy i w czasie następnych kwestii zwraca 
się szczególnie do niej. Abelard z boku patrzy na nich z roztargnie­
niem, bawiąc się przedmiotami, które są na stole, ale nie nerwowo, 
raczej jak gdyby marzył). Czy nie mogłabyś nauczyć swojego ucz­
nia, że świat, którego istnienie mu odkryłaś, istnieje także poza 
murami tego pokoju i horyzontem tego okna?

HELOIZA: Czyżby Wasza Miłość życzył sobie przypadkiem, 
abym mu odkryła, że istnieją także inne kobiety?

KSIĄŻĘ: Czyż nie mogłabyś mu szepnąć czasem do ucha, że 
król wkrótce wyruszy na wojnę?

HELOIZA: Bogu dzięki Abelard wyrzekł się tego samego dnia 
kariery wojennej i prawa starszeństwa. Nie obchodzą go ani spra­
wy pokoju, ani sprawy wojny. Jest człowiekiem wolnym...

KSIĄŻĘ: ...to znaczy posłusznym tobie. Och! najsłodsze prawo 
i najczulsze więzy! W tym właśnie dokładnie położeniu znajduje 
się nasz regent...

HELOIZA: Zawsze przykuty, czyż nie tak, do czarnej Melanii 
d’Aiglemont...

KSIĄŻĘ: ...która niczego nie odmawia kardynałowi Paąuinaud.
HELOIZA: Jak to? Mówiono, że kardynał nikogo nie kocha — 

oczywiście na tej ziemi — poza swoim bratankiem, kuzynkiem czy 
chrześniakiem — sama już nie wiem — chłopcem pięknym jak mło­
da dziewczyna.

KSIĄŻĘ: Przebacz mi, przeskoczyłem oczko w łańcuchu, aby 
oszczędzić niewinne uszy uczennicy. Mówiąc krótko, więzy miłości 
są w ten sposób splecione, że regent znajduje się pod władzą kardy­
nała. Czyż nie mogłabyś szepnąć do ucha twojego przyjaciela, że 
kardynał jest człowiekiem zawistnym?



120 Roger Vailland

HELOIZA: Przyjaciel mój zapomniał przy mnie, jaki kolor 
mają kapelusze kardynalskie.

KSIĄŻĘ: Ale kardynał na pewno nie zapomniał, że Abelard 
ośmieszył go przed wszystkimi uczonymi Europy. Czy chcesz wie­
dzieć jaki jest kardynał? Kiedy Paquinaud został wyświęcony na 
księdza, postarał się w ciągu trzech miesięcy, aby jego mleczny 
brat utracił miejsce dozorcy, w odwet za policzek, jaki otrzymał 
od niego mając lat pięć. On sam mi to opowiedział. Kiedy został 
obrany prałatem, wygnał aż na krańce Bretanii profesora, który 
przeszkodził mu w uzyskaniu nagrody za wiersze łacińskie, na 
drugim roku seminarium. On sam mi to opowiedział. Następnego 
dnia po otrzymaniu sakry biskupiej kazał najemnemu mordercy 
zgładzić kawalera, który spoliczkował go w okolicznościach, o ja­
kich nie wspomnę przez wzgląd na twoje uszy uczennicy. Sam 
morderca mi to opowiedział.

HELOIZA: Wierzę ci, d’Anjou, wierzę, ale na Boga, niech Wa­
sza Miłość milczy... Wiedziałam dobrze, że pewnego dnia zjawią 
się kruki. Nie zdarzyło się jeszcze na świecie, aby w końcu nie 
przybyły kruki. Kiedy byłam jeszcze prawdziwą uczennicą, kruki 
nadlatywały z północy razem z pierwszymi wiatrami jesieni. Za­
powiadały w przeddzień winobrania, że wakacje są skończone i że 
trzeba wracać do Paryża, do wuja Fulberta. Krzyk pierwszego 
kruka oznaczał koniec zawieszenia broni, zaczynał się dzień po­
wszedni, czas rachunków, łaciny i rózgi, smutny czas ludzi. Zamy­
kam oczy, zatykam uszy, nie chcę cię widzieć, nie chcę cię słyszeć. 
Masz tego wieczoru upierzenie kruka, kraczesz jak kruk; jaki zły 
sen przyśnił ci się tej nocy?

KSIĄŻĘ: Śniło mi się, że parę dzikich gołąbków nakrył czer­
wony kapelusz.

HELOIZA: Wuj mój obliczył przed chwilą, że mijają dzisiaj 
trzy miesiące od chwili, kiedy Abelard zamieszkuje pod tym dachem. 
Trzy miesiące, kwartał, trymestr, trzynaście tygodni, dziewięć­
dziesiąt jeden dni, czwarta część roku, jedna czterechsetna wieku. 
W ten sposób ludzie mierzą swój czas, ale dla Abelarda i dla mnie 
jest to czas szczęścia i czas ten nie ma żadnej wspólnej miary 
z całą resztą czasu. Czas szczęścia jest niepodzielny jak ciało ży­
wej istoty. Twoja ręka jest dla ciebie twoją ręką, dopóki jest prze­
dłużeniem twojego ramienia połączonego z barkiem; jeśli ci utną 
rękę, stanie się ona dla ciebie przedmiotem obcym pośród obcych 
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przedmiotów. W ten sposób każda chwila szczęścia jest tylko echem 
wszystkich chwil szczęśliwych, a jednocześnie zawiera w sobie całe 
szczęście. Szczęście nie da się rozłożyć ani na słowa, ani na myśli, 
ani na czyny, ani na milczenie, szczęście nie składa się z wydarzeń, 
jest smakiem, ciężarem, gęstością, która się udziela każdemu wy­
darzeniu. Oto dlatego nie można opowiedzieć szczęścia. Trzy mie­
siące — tak to nazywają — podczas których sen nie był snem, ale 
snem w szczęściu, jedzenie — jedzeniem w szczęściu, mówienie — 
mówieniem w szczęściu, myślenie — myśleniem w szczęściu. Budzę 
się: kocham go, on mnie kocha. Zasypiam: kocham go, on mnie ko­
cha. Trzy miesiące — tak to nazywają — bez chwili niecierpliwości 
czy nawet oczekiwania, bez chwili niepokoju czy rozterki, które na­
leżą do czasu. Trzy miesiące — tak to nazywają — czasu wyna­
turzonego, czasu szczęścia. Trzy miesiące tak różne od całej 
reszty czasu, jak różny jest czas tańca, komedii albo dramatu od cza­
su widzów. Trzy miesiące, które były jednym aktem, jednym za­
chwyceniem zachwyconych. Ach! Tylko w romansach rycerskich 
zachwycenia nigdy się nie kończą. Wiedziałam dobrze, że nadlecą 
kruki. Ale nie tego wieczoru. Jeszcze nie tego wieczoru. Może 
ten kardynał nie jest ani złośliwy, ani tak potężny? Wstrzymaj się 
jeszcze na chwilę z odpowiedzią. Niech Wasza Miłość skosztuje na­
przód moich win słodkich i zaprawionych korzeniami. Czy smakuje 
ci napój Heloizy? Wstrzymaj się jeszcze z odpowiedzią. Niech wie1- 
czor ten należy jeszcze do naszego wielkiego szczęścia, niech nie bę­
dzie małym, biednym, kawałkiem szczęścia, wydartym, skradzio­
nym, wyżebranym, otrzymanym, darowanym, przegranym, v-yłu­
dzonym, wygranym. Ach, jakże jesteśmy szczęśliwi! Nawet nie mo­
żesz tego wiedzieć, za tymi wspaniałymi ryglami, które Abelard wy­
myślił. Abelard i Heloiza są szczęśliwi.

ABELARD (przebudziwszy się z rozmarzenia'): Kocham ten 
głos poważny, prawie niski. Zadziwiający głos u młodej dziewczy­
ny. (Do Księcia): Czy myślisz, że mógłbym kochać kobietę o gło­
sie krzykliwym? Myślę, że nie. (Śpiew na ulicy). Oto znów ta sama 
melodia, co przed chwilą.

KSIĄŻĘ: Cały Paryż nuci ją od trzech miesięcy.
HELOIZA: Co roku są modne melodie w Paryżu. To zupełnie 

oczywiste. Opowiedz nam, co się działo w Paryżu, o czym mówią?
KSIĄŻĘ: W całym mieście opowiadają tylko o jednej miłości.
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Abélard poszedł po wiolę i w czasie następne] kwestii cichutko 
akompaniuje śpiewakowi na ulicy.

HELOIZA: Powiedz, to nam pozwoli zapomnieć o kardynale. 
Ach, jakżeż kocham ten Paryż, który potrafi żyć historią jednej 
miłości. Czy przynajmniej kończy się dobrze?

KSIĄŻĘ: Koniec jej zależy od ciebie.
HELOIZA: „Koniec jej zależy od ciebie“ — znowu mi to przy­

pomina krakanie kruka. Nie lubię tego „zależy od ciebie“. Opowiedz 
nam jednak ten miłosny romans.

KSIĄŻĘ: Bohater, rzecz zadziwiająca, jest jednym z naszych 
najsławniejszych uczonych...

HELOIZA: Podoba mi się twój bohater. Paryż uwielbia mi­
łość. Mam nadzieję, że przysięga tylko na jego imię.

KSIĄŻĘ: Paryż jest frywolny, ale Paryż nie lubi, kiedy się 
go zaniedbuje. Paryż nie lubi miłości, które się ukrywają. Paryż 
żąda widowisk i pochlebia tym, którzy mu je dają. Och! Znam 
pewien czerwony kapelusz, który przygotowuje dla Paryża wido­
wisko według swego smaku, skandaliczne i okrutne. Na najbliż­
szym wykładzie, który wygłosi nasz bohater, żaki opłacone przez 
kardynała podniosą potworną wrzawę; będą mieli kpiarzy za sobą, 
ponieważ zagłuszą głos mistrza, krzycząc imię jego kochanki. Po 
dwóch lub trzech wypadkach w tym rodzaju regent skorzysta z pu­
blicznego zgorszenia, aby zabronić wykładu i wygnać filozofa. Na 
dworze nazywają to intrygą, moja panno.

ABELARD: Słyszałem, że przygotowują jakiś spisek. Wyobra­
żam sobie, że to jest bardzo zabawne. Dawniej, kiedy byłem filo­
zoficznym niewiniątkiem, umieszczałem intrygi, spiski i inne 
dworskie kabały w dziedzinie zakazanych błahostek. .Ale teraz, 
kiedy Abelard przestał być naiwny, być może, że zapragnie słu­
chać o ciemnych knowaniach? Co o tym myślisz, kochanie? Tylu 
rzeczy muszę się nauczyć, tylu nie zaznanych rozkoszy, tylu przy­
jemności, o których nic nie wiedziałem, tylu smaków, których nie 
skosztowałem, a przekroczyłem już czterdzieści lat. Nie mam już 
ani chwili do stracenia. Powiedz mi, d'Anjou, szybko, co to za 
spisek, przeciwko komu jest skierowany?

KSIĄŻĘ: Przeciwko tobie, Abelardzie.
Cisza. Abelard nastraja wiolę, gra i śpiewa.
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HELOIZA: Czy słyszałeś, co on powiedział? O naszej miłości 
wiedzą wszyscy, cały Paryż o niej mówi. Niesłusznie wyrzucałeś 
mi przed chwilą, że zmusiłam cię do kłamstwa. Nie przestałeś 
ani na chwilę mieszkać w domu ze szkła. (Cisza. Abelard dalej gra 
i nuci). Czy słyszałeś, co on powiedział?

ABELARD: Wydaje mi się zabawne, że d’Anjou prawi mi 
morały.

KSIĄŻĘ: Nie mówię ci kazań, ostrzegam cię...
ABELARD: Mam kochankę, cały Paryż wie o tym. Tym lepiej, 

ponieważ mam wstręt do kłamstwa.
KSIĄŻĘ: Twoja sława...
ABELARD: Moja sława jest córką dialektyki. Okazało się, że 

filozof Abelard był niewiniątkiem, stracił swoją niewinność, jego 
filozofia nie stała się przez to gorsza.

KSIĄŻĘ: Mnie o tym nie musisz przekonywać, ale nie żyjemy 
już w czasach Epikura. Świat żąda, aby życie duchownego zacho­
wało pozory surowości. Katedra, na której wykładasz, zależy od 
arcybiskupa Paryża i osłania ją jego autorytet. Zabierze ci ją, korzy­
stając z pierwszej sposobności, jeśli dasz powód do skandalu.

ABELARD: Niech mi ją zabiorą. Koniec z katedrą, koniec 
z uczniami, koniec z kursami, koniec z wykładami. Pani dialek- 
tyko, pozdrawiam cię, nasz związek był szczęśliwy, zostaje mi 
jeszcze parę talarów z posagu, który mi przyniosłaś, żegnaj.

Abelard się podnosi i odtąd chodzić będzie na przemian wzdłuż 
i wszerz pokoju. Trzyma przy sobie wiolę i od czasu do czasu 
trąca jej struny.

HELOIZA: Lękam się o ciebie, Abelardzie.
ABELARD: Jestem szczęśliwy, Heloizo...
HELOIZA:... w twoim domu ze szkła zaopatrzonym we wspa­

niałe rygle. Zastanów się. Jeśli cały Paryż mówi o naszej miłości, 
mój wuj musi się w końcu o niej dowiedzieć.

ABELARD: Twoje zdrowie, kanoniczko. Gdybym był wujem 
równie pięknej dziewczyny, zrobiłbym wszystko, aby ją trzymać 
przy sobie...

HELOIZA: Lękam się o ciebie, Abelardzie. Zastanów się; jeśli 
Fulbert nas wypędzi...

ABELARD: Jest właśnie lato. Na szczęście nie jesteśmy obar­
czeni żadnym dobytkiem. Całość naszych ziemskich dóbr mieści 
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się w sakiewce z dukatami. Drogi całej Francji stoją przed nami 
otworem. Zakupię osła, aby niósł moją Heloizę. O nic się nie 
martw. Kamienie na drogach nie poranią twoich pięknych stóp.

HELOIZA: Zastanów się, jaki skandal wywoła nasza uciecz­
ka. Twoi uczniowie będą się z ciebie śmiać, twoi wyznawcy za- 
płaczą ze wstydu, odwrócą się od ciebie twoi protektorzy. Wszy­
stkie drzwi zamkną się przed nami.

ABELARD: Nie będziesz musiała składać głębokich ukłonów,, 
nie będę miał tez do zwalczania i antytez do obrony, odeślę świę­
tego Pawła do jego Koryntian i świętego Augustyna do jego Alek­
sandryjczyków; położę Nowy Testament tuż przy Starym i zo­
stawię, niech się kłócą aż do końca świata. Kłaniam się! Znaj­
dziemy na pewno jakąś grotę, która nas osłoni; zajmiesz się kuch­
nią i praniem, ja będę rąbał drzewo i chodził do źródła po wodę. A dzięki dukatom, zostawionym przez panią filozofię, będziemy 
mieli codziennie na obiad kurę. Jakżeż będziemy szczęśliwi, He­
loizo.

HELOIZA: W grotach są ślimaki!

ABELARD: Zbuduję lepiankę.

HELOIZA: Będzie w niej dymił komin...

ABELARD: Zrobimy przeciąg, aby wygnać dym.
HELOIZA: Zaziębię się, kaszel spadnie mi na piersi.

Abelard przestaje chodzić. Milczenie. Potem długo patrzy na 
Heloizę.

ABELARD: Biada mi! (Cisza. Odrzuca wiolę). Śniło mi się 
tej nocy, że byłem trędowaty i że Heloiza zażądała, aby ją zam­
knięto razem ze mną. Ten sen kłamał. (Cisza. Podchodzi do 
Heloizy). Powiedz mi: gdybym był trędowaty — ty wiesz, co to 
jest trąd: Palce odpadają jak uschnięte gałęzie, rak toczy nos; 
60 idzie bardzo powoli, a potem pewnego dnia, u dołu brzucha 
zostaje tylko rana w miejscu, gdzie była płeć. To idzie bardzo 
powoli. Rok po roku. Powiedz: gdybym był trędowaty, czy 
byś mnie jeszcze kochała?

HELOIZA (bardzo powoli i patrząc mu w oczy): Gdybyś za­
raził się trądem, przestałabym cię kochać.

ABELARD: Biada mi! Heloiza nie kocha mnie.
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KSIĄŻĘ: Heloiza — mówiliśmy o tym przed chwilą — kocha 
człowieka, który jest sławny, bogaty, piękny i skromny i nazywa 
się Abelard.

HELOIZA: A Abelard kocha piękną osiemnastoletnią dziew­
czynę, a nie pojęcie nazywane Heloizą.

KSIĄŻĘ: Czyż nie jesteś głową szkoły filozoficznej, która 
uczy, iż nie należy mieszać pojęć, słów, rzeczowników i imion 
z przedmiotami, które określają, i że samo imię jest tylko flatus 
vocis, falą głosu?

HELOIZA: Czyż nie uczyłeś mnie, że jest grzechem przeciwko 
myśleniu przypisywać realność pojęciu, przyznawać istnienie po­
jęciu Abelarda, różnego od sławnego, bogatego, pięknego, skrom­
nego Abelarda, którego znam i którego kocham?

KSIĄŻĘ: Czyż nie uczyłeś, że substancja pozbawiona swoich 
atrybutów jest tylko ramą bez obrazu, że jest nie do pojęcia i że 
jest absurdem czynić z niej użytek w argumentacji? Abelard, któ­
rego wyrzucasz Heloizie, iż go nie kocha, nie może — według 
twej własnej doktryny — być przedmiotem rozumowania.

HELOIZA: Uczyłeś mnie, że Bóg, pozbawiony swojej wszech­
mocy, swojej wieczności itd., byłby tylko inną nazwą nicości, że 
Abelard, pozbawiony piękności, nie byłby Abelardem.

KSIĄŻĘ: Gdybym był Murzynem, mówiłem ci. „To absurd — 
odpowiadałeś — gdybyś był Murzynem, nie byłbyś księciem 
d'Anjou“. Gdybyś był trędowatym, nie byłbyś Abelardem.

ABELARD: Dosyć, dosyć! Oboje otrzymacie nagrodę, 
ex aequo. Nigdy jeszcze nie miałem tak dobrych uczniów. Jakąż roz­
koszą dla profesora uczniowie, którzy równie wiernie pojęli jego my­
śli i wyprowadzają z nich wnioski z nienaganną logiką. (Pije 
kubek wina). Przyjaciele, wybaczcie mi tę niedorzeczną historię 
z trądem. To także twoja wina, kochanie. Miłość upija mnie 
i od pewnego czasu nie odróżniam dobrze snu od rzeczywistości. 
Dziękuję, żeście mnie obudzili.

HELOIZA (do Księcia): Wydaje mi się, że słyszę, jak kraczą 
kruki. (Cisza, Heloiza napełnia kielichy, Książę pije, Heloiza 
pije, Abelard podnosi wiolę, gra i podśpiewuje).

KSIĄŻĘ (na boku do Heloizy): Podobasz mi się, Heloizo, ale 
strzeż się, ponieważ widzę w tobie ziarno wielkiej cnoty, która 
prowadzi do wielkich nieszczęść.
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HELOIZA: „Miłość“ — czyż to jest rozwiązanie tej zagadki, 
Książę?

KSIĄŻĘ: Tym razem nie, Edypie w krótkiej spódniczce. 
Jest to umiłowanie prawdy, które odkryłem w tobie. Wybacza­
ją je królewskiemu synowi, ponieważ trzeba, aby młodość się wy- 
szumiała. Ale kiedy umiłowanie prawdy odkrywają u kobiety, 
nazywają to zuchwalstwem, bezwstydem, brakiem szacunku, bez­
bożnością i świętokradztwem.

Książę stoi tuż przy Heloizie i patrzą sobie w oczy.
HELOIZA: Ileż rzeczy odkrywasz w oczach uczennicy, Wa­

sza Miłość?
KSIĄŻĘ: To właśnie mnie dziwi, Heloizo. Jakżeś szybko do­

rosła. Kiedy widziałem cię ostatnim razem, byłaś jeszcze dziew­
czynką, której chłopcy płatają figle, aby zwrócić na siebie uwagę, 
a na którą mężczyźni patrzą z roztargnieniem jak na spadek, który 
odwleka się aż do śmierci tryskającego zdrowiem współmałżonka. 
Dziś odkrywam w tobie kobietę bardziej świadomą życia niż spo­
wiednik i notariusz razem wzięci.

HELOIZA: Wasza Miłość zapomina: mężczyźni zapominają 
zawsze, że dziewczęta i kobiety są z natury służącymi i niewolni­
cami. Więzień lepiej zna swoje więzienie od dozorcy. Służąca 
więcej wie od swego pana o ich wspólnym położeniu. Dziewczęta 
uczą się szybciej od chłopców i Heloiza bardziej jest świadoma 
od Abelarda niebezpieczeństw, jakie grożą ich miłości.

KSIĄŻĘ: Nie chciałbym ciebie kochać, Heloizo. To za du­
żo, kiedy dwoje ceni smak prawdy. Lękałbym się...

HELOIZA: Odgaduję twoją myśl, Wasza Miłość. Odejdź, nic 
lękaj się o niego. Bądź spokojny, kocham mego Abelarda. (Trąby, 
Książę odsuwa się od Heloizy).

KSIĄŻĘ: Żegnajcie, moi przyjaciele. Wołają mnie moje przy­
jemności.

HELOIZA: Jakżeż jest zbudowana ta przyjemność? Jakiego 
koloru ma oczy?

KSIĄŻĘ: Nie jest ciebie warta, ale kłamie tak naturalnie, że 
nigdy jej nie pytam, czy mówi prawdę.

Drzwi się otwierają, wchodzą żołnierze, oficerowie, trębacze 
i ustawiając się w szereg. Jednocześnie wchodzi Fulbert i w czasie 
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następnych kwestii wsuwa się do pokoju ukrywając się za szere­
giem albo też przechodząc na czworakach za balustradami. Ukry­
wa się.

ABELARD: Wracaj do swoich miłości, dAnjou. I niech cię 
nie zdziwi, jeśli kochanka twoja będzie się dąsać, ponieważ zapo­
mniałeś naszyjnika, który jej przyrzekłeś. A zwłaszcza nie pytaj 
jej nigdy, kogo woli z was: ciebie, czy naszyjnik, naszyjnik czy 
ciebie? Byłoby to pytanie absurdalne. Ponieważ nie byłbyś so­
bą, gdybyś nie był księciem, a książę nie byłby księciem, gdyby 
nie ofiarowywał naszyjników.

KSIĄŻĘ (u wyjścia, podczas gdy Abelard manewruje przy 
ryglu): Nie niepokój się, Abelardzie. Nie obawiaj się żadnej 
niespodzianki. Ja lubię tylko dziewki.

(Trąby. Książę, żołnierze, oficerowie i trębacze wychodzą. 
Fulbert zostaje, ukryty na scenie).

Scena IV

Abelard, Heloiza, Fulbert.

W czasie następnych kwestii Fulbert nie będąc widziany prze­
ślizguje się przez scenę biegając na czworakach albo wspinając się 
na palcach. W końcu ukrywa się za kolumną przy drzwiach.

ABELARD (zwrócony w stronę drzwi krzyczy): Śpiesz się, 
Książę, biegnij, szybko! Trzeba mieć zdrowie do tego zajęcia. 
Lataj, szukaj, szperaj, myszkuj. Ach, w głębiach ich oczu od­
najdziesz zawsze tylko siebie samego. Nie zazdroszczę ci twoich 
rozkoszy, Mości Książę!

HELOIZA: Rzadko się zdarza być synem króla.
ABELARD: Spać, kiedy ludzie pracują, i pić, kiedy śpią, przez 

jedną noc przegrać tyle w karty, ile murarz zarabia przez cały 
rok; uwodzić cudze żony, a nie móc zadowolić własnej i w końcu 
ziewać z rozpaczy, że istnienie jest absurdalne.

HELOIZA: Wołałabym być synem króla niż samym królem. 
Ma on wszelkie przywileje władzy bez jej obowiązków. Nie jest 
ani niewolnikiem swojego stanu, ani więźniem swoich bogactw. 
To bardzo rzadkie. Ze wszystkich losów „syn królewski“ wydaje 
mi się najbardziej godny zazdrości.
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ABELARD: Wszystko wiedzieć niczego się nie ucząc, użyć za 
milion nie cierpiąc za grosz. Zawsze być sędzią, a nigdy podsąd- 
nym. I w końcu łaskawie dzielić się doświadczeniem, którego się 
nie ma. Rozstrzygać o wszystkim. Dawać rady: „Drogi Abe- 
lardzie, ostrzegam cię, uważaj, bądź ostrożny“.

HELOIZA: To dlatego, że jest synem króla. Wyobraź sobie 
towarzystwo, które zebrało się na szczycie wysokiej góry. Ogro­
mną chmurę widać na horyzoncie. „To wojsko nieprzyjacielskie“ — 
mówi kasztelan. „To kurz, który podnosi świta mojego kochan­
ka" — myśli jego córka. „To chmura deszczowa“ — rozpacza 
wieśniak, który nie zwiózł jeszcze siana. „To chmara szarańczy“— 
cieszy się zdrajca, marzący o ruinie kasztelana. „To królewscy 
żandarmi“ — przeraża się złodziej, który się przebrał za kuglarza. 
Ale syn królewski jest tak bogaty, że nie potrzebuje kraść, ma tyle 
kochanek, że nie pożąda już żadnej kobiety, tak łatwo może zgu­
bić swoich wrogów, że nawet nie chce mu się źle im życzyć. I tak 
mało zależy mu na koronie, że nie obchodzą go losy wojny. 
W dodatku nie jest ani księdzem, ani profesorem, ani błaznem. 
Żaden zawód, żadna potrzeba, żadne zobowiązanie nie zaciemnia 
jego wzroku, nie wynaturza jego poznania. Nic nie fałszuje jego 
sądów. W końcu jest to jedyny wolny umysł, jedyny prawdziwy 
uczony królestwa. On pierwszy odkryje prawdziwą naturę 
chmury, jaka pojawiła się na horyzoncie. „Ta chmura — powie 
— to miłość Abelarda i Heloizy; widziałem, jak powstawała 
w dniu, kiedy się po raz pierwszy spotkali. Była ona naprzód 
połączeniem dwóch leciuteńkich mgiełek, nagle się utworzyła, 
wzbiła się w niebo, zaprzyjaźniło się z nią słońce i zabrało wodę 
z morza, aby wzmóc jej siły i pozwolić oprzeć się wiatrom, które 
rozpędzają mgły poranne; płynie teraz po niebie jak wielki statek, 
rzuca wielki cień na ziemię, jej majestat przeraża słabe serca, 
nikt już nie może zawrócić jej z drogi. Ja, który jestem księciem 
i w dodatku zasiadam na wysokiej wieży, widzę, jak z czterech 
stron świata wynurzają się inne chmury i rzucają się na jej spot­
kanie; przewiduję zderzenie, pomruk grzmotu, światło błyskawic 
i z góry opłakuję wielką miłość, która będzie rażona piorunem. 
Ale nic nie pomogą zaklęcia. Człowiek nie jest w stanie zmienić 
biegu chmury. Zresztą jestem synem królewskim i nic mnie to nie 
obchodzi. Żegnajcie, odchodzę do moich rozrywek“.

rulbert przemyka się po cichu od drzwi aż do stołu.
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ABELARD: Ileż zapału, pomysłowości, namiętności i wymowy 
znajduje młoda dziewczyna, aby usprawiedliwić rozpustnika.

HELOIZA: Jakże mało potrzeba zazdrości, aby zniszczyć 
wielką przyjaźń.

ABELARD: Kochankowie kurtyzan nie bywają zazdrośni.
HELOIZA: Uczeni, którzy nie opuścili nigdy swojej pracowni, 

mają coś wspólnego ze starymi dewotkami: przerażają ich zabawy 
młodzieńców i żegnają się, kiedy mijają młodą dziewczynę.

ABELARD: Mieszczaneczki, które nigdy nie były na dworze, 
są podobne do starych dworaków: chodziłyby na rękach, byle 
tylko książę raczył na nie spojrzeć.

HELOIZA: Milcz! Chodź tutaj, chodź szybko. (Przyciąga 
do siebie Abelarda). Przebacz mi. Nic nie mów. Przebacz mi, 
chociaż to ty jesteś winien. Ale mimo to, ja cię proszę o przeba­
czenie. ('Abelard próbuje coś powiedzieć, ale Heloiza kładzie pa­
lec na ustach, skłania głowę na jego ramieniu i przyciska się do 
niego). Czy wiesz, co się stało? Po raz pierwszy — od chwili 
poznania — niewiele brakowało, aby Abelard i Heloiza obrzucili 
się obelgami. Przebacz mi, przebacz!

Abełard przyciska namiętnie Hełoizę. Obejmują się.
Fulbert wyskakuje za nimi i śmieje się serdecznie. Abelard 

i Heloiza rozdzielają się.
Fulbert przed stołem rozrzuca manuskrypty, śmieje się.
Fulbert staje przed kołowrotem, dotyka maźnicy, śmieje się.
Fulbert staje przed trzcinką, podnosi ją, waży w ręku i od­

rzuca. Śmieje się.
Fulbert przed manekinem. Ogląda szpadę wbitą w karteczkę 

przyczepioną w miejscu serca. Przybliża się, aby przeczytać 
„Fulbert", śmieje się.

Fulbert staje przed krucyfiksem, klęka, krzyżuje ręce, śmieje 
się coraz bardziej.

KONIEC AKTU PIERWSZEGO

PRZEŁOŻYŁ JAN KOTT
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SPRAWA O SPRAWĘ GWARY „CHŁOPÓW“ REYMONTA

W 39 numerze Kuźnicy zr. 1949 Antonina Obrębska-Ja- 
błońska zamieściła artykuł Sprawa języka „Chłopów“ Reymonta, 
polemizujący z tymi fragmentami mego artykułu, drukowanego 
w tymże roku w Odrodzeniu, w których mówię o gwarze 
utworu. Wcale nie dzięki naszym wypowiedziom, lecz wskutek 
szeregu innych ważkich przyczyn, zainteresowanie tą kwestią wy­
biega dość daleko poza krąg specjalistów, językoznawców i bada­
czy literatury, pobudza uwagę bardzo przecież licznych czytelni­
ków Reymonta. Sposób ujęcia sprawy przez p. Jabłońską ma pewne, 
warte naświetlenia momenty, nie tylko treściowe, merytoryczne, ale 
także metodologiczne, mówiące o sposobach rozwiązywania zadań 
naukowych, w ogóle o postawie uczonych, momenty niebłahe, wy­
magające odpowiedzi.

Powołując się na kilkuletnie obcowanie naukowe z dziełem, 
stwierdzam w moim artykule, że Kazimierz Nitsch — który już 
w roku 1911 wystąpił z tezą o niełowickości gwary Chłopów i tą 
opinią zaciążył na rozwoju dalszych badań, nie tylko językowych, 
lecz także i literackich — mylił się. Mylił się, gdy pisał, że „nie... 
jest ten język odbiciem określonego, naprawdę istniejącego narze­
cza“. Że jest to twór „powołany do życia przez jednostkę“, zlepek 
cech ogólnochłopskich, głównie centralnej Polski, w którym znaj­
dują się „dość liczne formy nawet skoślawione“, choćby używanie 
końcówki -ch poza 1. osobą — np. „poszli tańcować... bych się... 
otrzeźwić“. Bo — jak pisałam — język bohaterów Reymonta jest 
łowicki, w podstawowych rysach jednolity, według wszelkich da­
nych w odmianie skierniewickiej.

Powodem i motorem wystąpienia p. Jabłońskiej była chęć 
obrony prawdy naukowej i sądu językoznawców. Jednym z argu­
mentów obrony ma być tu okoliczność, że K. Nitsch wystąpił „ja­
ko dialektolog“, sądy zaś językoznawców są to „sądy specjalistów“, 
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skąd sama już wywnioskowałam, że moje są laickie i niekompe­
tentne. Takie postawienie sprawy nie jest słuszne, bo przecież nawet 
bardzo wybitny badacz, najbardziej zasłużony uczony może się 
mylić — historia nauki zna takie wypadki, jeden z nich mógł 
zajść i tutaj — ale skoro p. Jabłońska możliwości błędu ze strony 
językoznawców nie dopuszcza, to zobaczymy, jak wygląda ich 
prawda naukowa, na jakiej drodze została uzyskana, czego właści­
wie i jakimi argumentami broni p. Jabłońska i wreszcie — jak w tej 
perspektywie wygląda mój wysiłek.

Znaczną przeszkodą jest tu fakt, że p. Jabłońska powołuje się 
— niestety — na mój odczyt, rozdział książki poświęconej Chło­
pom odczytany w marcu czy kwietniu 1948 roku w TNW. Nie­
stety, gdyż czytelnik w chwili ukazania się jej artykułu nie 
miał do tego odczytu dostępu i nie mógł porównać naszych twier­
dzeń. P. Jabłońska dostęp ten mieć mogła, ale po półtorarocznej 
przerwie zaufała niedokładnym notatkom czy też pamięci i prze­
prowadza krytykę zasad analizy materiału. W rezultacie jej przed­
stawienie metody naukowego traktowania przeze mnie gwary Rey­
monta odbiega nieraz od faktycznego stanu rzeczy.

Główny jej zarzut polega na tym, że zrobiłam za mało i w spo­
sób zbyt uproszczony. Pisze, że przeprowadziłam tylko identyfi­
kację gwary Chłopów z realną gwarą księżacką, opracowaną 
w monografii H. Swiderskiej-Konecznej, według zasady: „jest 
w monografii dialektu łowickiego i jest w Chłopach“ — zatem 
gwara łowicka = gwara Chłopów, tymczasem z punktu widzenia 
specjalisty trzeba jeszcze: 1. „wynotować i rozpatrzeć“ te zjawiska, 
które tezę o łowickości podważają, 2. orientować się w całokształ­
cie gwar polskich, zarówno w ich systemach gramatycznych jak 
słownikowych, 3. rozpatrzeć formy neutralne, tzn. występujące 
w Łowickiem, ale też na innych terenach. Ponieważ tych warun­
ków nie spełniłam, popadłam w konflikt z prawdą i z metodą 
naukową.

Czytelnik artykułu p. Jabłońskiej, nie znający stanu badań, 
rnusiał przyjść do wniosku, że istnieje już kompetentna, języko­
znawcza wiedza o gwarze reymontowskiej, reprezentowana przez 
specjalistów, stanowiąca poważny ich dorobek, dobrze sprawdzona 
i ugruntowana w materiale faktów z dzieła pisarza z jednej strony, 
z drugiej — gwar polskich. Że zapewne przy wygłaszaniu swej 
tezy spełnili oni wszystkie wymagania naukowe p. Jabłońskiej, 
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bo jakżeby tak, bez żadnych wahań, ich spełnienia wymagała tyłko 
ode mnie?

Co prawda, p. Jabłońska w kilku miejscach mówi nie o „są­
dach“, ale „opiniach“ językoznawców, o K. Nitschu zaś powiada, 
że sprawę gwary Chłopów poruszył tylko „mimochodem“, ale nie 
wyciąga stąd żadnych wniosków, które by te opinie mogły podwa­
żać lub ograniczać stopień ich prawdziwości.

Otóż na terenie językoznawstwa nie ma naukowej wiedzy 
o gwarze Chłopów. K. Nitsch w swej popularnej książce, Mowa 
ludu polskiego, poświęca jej dwie stronice i rzeczywiście jakby 
„mimochodem“ oparłszy się na kilku zaledwie przykładach, for­
mułuje swój znany i tak popularny sąd ogólny.

Ta opinia mimochodem była jednak dla wszystkich badaczy 
językoznawców, którzy się na ten temat wypowiadali, punktem 
wyjścia i dojścia. Przytaczali z Chłopów przykłady, rozpatrywali 
je, jako niełowickie, by z kolei dojść do konkluzji ostatecznej, że 
gwara dzieła łowicka nie jest. Ale niewielu było tych badaczy 
i szczupłe są wyniki ich poszukiwań. Poza sądem K. Nitscha w ra­
chubę wchodzą tylko krótkie wzmianki Klicha i Rozwadowskiego, 
poświęcone końcówce -ch oraz dziewięciostronicowy artykuł Wikto­
ra Węglarza Z zagadnień gwarowych „Chłopów“ Reymonta i zwią­
zana z nim, nic zresztą nowego nie przynosząca dyskusja. Uczeni 
językoznawcy zajmowali się w ogóle tylko dwiema kwestiami:
1. że język Chłopów nie jest łowicki, 2. że Reymont używa w nich 
błędnie aorystycznej końcówki -ch.

A jak to zrobili? Wystarczającym zawsze argumentem na nie- 
łowickość jakiegoś zjawiska cytowanego z Chłopów była dla nich 
okoliczność, że występuje ono w różnych częściach Polski poza 
Łowickiem. Tymczasem, dowodząc niełowickości, należałoby jak 
mi się zdaje, wykazać, że dana forma w Łowickiem nie wystę­
puje, a potem sprawdzić, i 1 e jest takich form, i gdy się stwier­
dzi, że bardzo dużo, formułować zdania ogólne. Lecz do tego 
trzeba było mieć w ręku cały gramatyczny i słownikowy materiał 
Chłopów, tego zaś badacze językoznawcy nie mieli. Poza tym trze­
ba było ten materiał — dla odłączenia zjawisk rzeczywiście łowic­
kich od na pewno niełowickich — porównać z realną gwarą Księ- 
żaków. Uczeni mogli sięgnąć albo do zasobów własnej wiedzy języ­
koznawczej w tej dziedzinie, albo zestawić go z żywą gwarą terenu, 
albo wreszcie posłużyć się odpowiednimi źródłami naukowymi i na 
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nich przeprowadzić dowód prawdy. Wybrali pierwsze wyjście. 
Niełowickości dowodzili na podstawie własnej orientacji fachowej. 
Źródła pominęli. Węglarz wygłasza odczyt i piszę artykuł w r. 
1936 i ani słowem nie wspomina, najwyraźniej nie wie, że istnieje 
przecież doskonała, jak słusznie mówi p. Jabłońska, monografia 
języka łowickiego, wydrukowana już w roku 1929.

A jak przeprowadzali dowodzenie? Widzieliśmy, że K. Nitscho­
wi dla stwierdzenia niełowickości całej gwary Chłopów wystarczyło 
kilka przykładów. Węglarz przytacza ich kilkadziesiąt, zrobił jed­
nak o tyle więcej, że starał się je opisać już w pewnym ugrupowa­
niu i uporządkowaniu. Mówi o semantyce, składni, morfologii, fo­
netyce. Omijając Łowickie, wskazuje, jak te i owe formy reymon­
towskie spotkać można w różnych częściach Polski, nawet na Ślą­
sku, albo też podaję własną ich interpretację wyjaśniającą. Zresztą 
chłopskiego języka utworu nie nazywa nawet gwarą; uważa bo­
wiem, że jest on tylko barwiony, usiany „dialektyzmami“. Oto kil­
ka przykładów sposobu dowodzenia niełowickości: typowy ło­
wicki wyraz gapa oznaczający wronę, jest dla niego dialektyzmem 
starym, czyli archaizmem, łowicki, reymontowski lawentarz określa 
jako dialektyzm obcy, „przyswojony gwarze ze znacznym prze­
kształceniem“; w składni: charakterystyczne księżackie zjawisko 
mieszania formy rzeczowej z męskoosobową, np. „u Wachników 
znowu się pobiły, aż po księdza chodzili“ interpretuje tak, 
że Reymont korzysta zeń niekiedy „ze względów logicznych lub 
emocjonalnych“, a w tym konkretnym wypadku „inne użycie 
czasownika drugiego potrzebne było dla zaznaczenia, że kto inny 
się pobił, a kto inny chodził po księdza“. W rezultacie swojej anali­
zy wnioskuje, że autor „język Chłopów wystylizował tak, że nie 
ma on ścisłego odpowiednika w żadnym dialekcie ludowym, też 
nie w łowickim, jak się czasem przypuszcza. ...Jak Homer... stworzył 
gwarę pandemiczną...“

Tak wygląda dorobek specjalistów, badaczy językoznawców. 
Co ja zrobiłam? Zebrałam z dzieła i wyczerpałam całość materiału 
dialektycznego, ugrupowałam go według wszelkich możliwych zja­
wisk — głosowni, słowotwórstwa, deklinacji, koniugacji — zesta­
wiłam szczegółowy słownik. Przy opisie form podawałam wszyst­
kie podpadające pod nie przykłady, jakie w utworze znalazłam; za­
równo w tym zakresie jak w słowniku wymieniłam wszelkie od­
chylenia, włącznie z formami literackimi, jeśli używał ich chłop. 
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Całość tak zanalizowanego materiału zestawiłam z dialektem księ- 
żackim, opisanym przez p. Świderską-Koneczną, docenta języko­
znawstwa i Łowiczankę. Stwierdziłam olbrzymią, zwłaszcza w per­
spektywie tego, co pisali językoznawcy, zdumiewającą zgodność. 
Uderzyło mnie, że nie są to d i a 1 e k t y z m y, kraszenie chłop- 
skością, ale związany wewnątrz system dialektyczny, 
gwarowy zespół, właśnie łowicki. To, co mi zostało poza zja­
wiskami zgodności, było niewielką grupą, wynoszącą ok. 10 proc, 
całości materiału gwarowego. I gdyby uczeni językoznawcy mieli 
go w ręku, argumenty na niełowickość mogliby czerpać z tej tylko 
grupy, ale nie mogliby już mówić o niełowickości w ogóle, lecz 
jedynie o odchyleniach. Bo nie jest tak, jak piszę w swym artykule 
p. Jabłońska, że dokonałam tylko identyfikacji, że nie wskazałam 
na różnice. Gdyby posługiwała się tylko moim artykułem, miałaby 
do tego pewne prawo, gdyż użyłam tam niezręcznego sformułowa­
nia, że Chłopi są dokładnym odzwierciedleniem gwary łowickiej, 
chciałam bowiem podkreślić samą istotę tezy, bez wdawania się w 
szczegóły, gdy w odczycie zajmowałam się także rozbieżnościami. 
Ale i w artykule powiedziałam, że jest to system łowicki jednolity 
w rysach podstawowych. Mogła się jeszcze p. Jabłoń­
ska posłużyć drukowanym już w r. 1948 sprawozdaniem jednego 
z posiedzeń PAU, gdzie powiedziano, że to, co w dziele „jest 
gwarą, jest w 90 proc, gwarą łowicką“. W pracy, którą słyszała 
w odczycie, omawiam szeroko i długo takie kwestie (podaję brzmie­
nie odpowiednich tytułów): 1. Zjawiska zgodne. 2. Zjawiska ło­
wickie nie występujące w Chłopach lub występujące rzadko. 3. Ele­
menty dialektyczne niełowickie. 4. Język literacki i jego stosunek 
do gwary. 5. Dialektyzacja stylu (składnia, powiedzenia i zwroty, 
przysłowia itd.). A wnioski ostateczne wyciągałam na końcu, do 
zjawisk łowickich zaliczając oczywiście i te, które występują, poza 
łowickim, także na innych obszarach.

Żałuję, że z całości moich wywodów p. Jabłońska zapamiętała 
tylko pierwszy i ostatni rozdział. Co do owej końcówki aorystycznej 
-ch, używanej przez Reymonta poza 1. osobą, p. Jabłońska piszę, 
że „faktu tego nie można pomijać wstydliwym milczeniem“. Otóż 
nie tylko wstydliwym, ale w ogóle żadnym milczeniem go nie pomi­
nęłam, poświęcam mu specjalny duży ustęp, jako „grubej bercie“ 
argumentów językoznawczych. Stwierdzam tam, że według wszel­
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kich danych nie jest to błąd, ale świadome dla celów literackich roz­
szerzenie tej końcówki, „błąd“ zdarzający się zresztą i w starych za­
bytkach piśmiennictwa, że błędnie posłużył się nią Reymont zale­
dwie kilka razy, że poza tym używa jej jak najpoprawniej. I nadto 
— że cała sprawa tej końcówki, ściśle biorąc, nie jest zagadnieniem 
gwary, ale archaizmu dzieła Reymonta, bo wprowadził on jeszcze 
kilkanaście innych wyrazów archaicznych, a ich rola daleko wybiega 
poza funkcje gwary, wiąże się z zagadnieniami języka i stylu 
utworu. Na tle całości jego problemów językowych i gwarowych 
jest to sprawa drobna. Niepotrzebnie też zasłoniła autorce kwestie 
o znaczeniu istotnie pierwszorzędnym, ważne i podstawowe.

Tak oto, drogą sprawdzenia zasięgu zjawisk łowickich i nie- 
łowickich, stwierdziłam, jak się zdaje, że podstawowa gwara dzie­
ła jest łowicka, dla czytelności złagodzona odjęciem pewnych cech 
(jak np. mazurzenie), ze stosunkowo niewielką grupą niełowicką. To 
uzyskałam drogą badania bezpośredniego, miałam też dowody po­
średnie. Przede wszystkim fakt rdzennej łowickości folkloru, praw­
dziwości opisów zwyczajów chłopa, które autor wprowadził na 
tak wielką skalę i tak je we wszystkich dziedzinach życia wyczer­
pał, że utwór można uważać za naukową monografię etnograficzną 
wsi księżackiej. Zbadać się to dało szczegółowo i źródłowo, a dziw­
ne by było, gdyby Reymont folklor znał dokładnie, a gwarę byle 
jak.

Nie bez pewnego zdziwienia stwierdziłam postawę badaczy 
etnografii w stosunku do Chłopów, całkowicie odmienną od posta­
wy językoznawców. Etnografowie nigdy nie poddawali w wątpli­
wość autentyczności folkloru dzieła. Odwrotnie: Jan St. Bystroń 
w swym Wstępie do ludoznawstwa polskiego wymienia Reymonta 
wśród tych autorów, którzy dla etnografii polskiej mają „najwięk­
szą wartość“ i których, jego zdaniem, „wprost moglibyśmy nazwać 
ludoznawcami“. Podobnie Tadeusz Seweryn o jednym z opisów 
reymontowskich mówi, że ma „wartość naukowego materiału“. 
Wprawdzie etnografowie sprawą łowickości się nie zajmowali i ca­
łości zagadnienia nie wyczerpali, ilekroć jednak go dotknęli, zawsze 
podkreślali tu prawdę folkloru i jego zgodność z rzeczywistością. 
Teza ich się nie spopularyzowała i nie weszła w konflikt z języ­
koznawczą dlatego może, że skromniej i rzadziej z nią występo­
wali.

A teraz wymaganie p. Jabłońskiej najważniejsze: „z języko­
znawczego punktu widzenia potrzebna jest świadomość faktów ję­
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zykowych całokształtu gwar polskich i orientacja w ich syste­
mach tak gramatycznych jak słownikowych“. To całkowicie słusz­
ne wymaganie zostało wysunięte w przypuszczeniu, że w całości 
gwar polskich nie mogę się orientować, bo nie należę do grona 
specjalistów. Zapewne, racja. Moja wiedza w zakresie językoznaw­
stwa nie może iść w paragon ani z wiedzą K. Nitscha, ani z wiedzą 
Węglarza i p. Jabłońskiej. Stąd jednak wcale nie wynika, że droga 
do badania gwary Chłopów była dla mnie zamknięta. Jak wiado­
mo, każdy uniwersytecko przeszkolony pracownik, zajmujący się 
literaturą, nie jest od językoznawstwa oddzielony murem nie do 
przebycia i przy odpowiednim wysiłku może zdobyć wystarczają­
ce w tej dziedzinie wiadomości. Jeżeli pisałam o kilkuletniej pracy 
nad utworem, zapewne nie mogłam lekko przejść i obok tego 
obszaru.

Już Węglarz utyskiwał na brak dostatecznych danych źródło­
wych i naukowych w językoznawstwie: „Gdyby się rozporządzało 
przynajmniej opisowymi, ale wyczerpującymi słownikami gwar, 
wreszcie wzorowymi słownikami poszczególnych autorów i dzieł, 
to w połączeniu z danymi biograficznymi autora... można by 
stwierdzić, skąd co brał“. Zabiera tu głos jako językoznawca; ja 
zaś właśnie według tej metody postępowałam.

Wydaje się oczywiste, że przeważająca i niewątpliwa część ło­
wickiej gwary reymontowskiej, sprawdzona ze źródłami naukowy­
mi, nie wymaga ukazywania na tle całości gwar polskich, wymaga 
tego natomiast ta mała grupa, określona przeze mnie na mniej wię­
cej dziesięć procent.

W studiach nad Chłopami gwara była dla mnie jednym z wielu 
innych zagadnień. Choć zbadałam ją dość dokładnie, a materiał 
zestawiłam, zdaje się, wyczerpująco, to jednak — zwłaszcza w gru­
pie elementów niełowickich — znajdą językoznawcy lub badacze 
literatury wiele jeszcze szczegółów i kwestii do rozważenia lub mo­
że niejeden mój błąd do sprostowania. Nie sądzę jednak, żeby im 
się udało obalić samą zasadę i z powrotem wprowadzić i utwierdzić 
starą tezę.

Ale przynależność i tej nielicznej grupy starałam się określić. 
Wskazałam, że — według dość przekonywających danych — i one 
odzwierciedlają teren realny, mianowicie skierniewicki, który, pod­
legając wpływom gwar terenów przygranicznych i języka litera­



Sprawa o sprawę gwary „Chłopów“ Reymonta 137

ckiego, miejskiego, sam nie jest dialektycznie jednolity. Bo prze­
cież właśnie tam, we wsi skierniewickiej, spędził Reymont w chacie 
chłopskiej dwa lata — i to jest dalszy mój dowód pośredni, o któ­
rym mówił przecież i Węglarz, specjalista. Zapięcie jedpak badań 
nad grupą niełowickich elementów gwary na ostatni guzik nie tylko 
nie było moim celem, ale w sytuacji obecnego stanu językoznaw­
stwa jest ono sprawą dość żmudnej, szczegółowej pracy i zestawień 
z materiałem realnego terenu. Żadne próby z Karłowiczem oraz 
innymi nielicznymi słownikami gwar i opisami nie dają tu całkowi­
cie zadowalających rozstrzygnięć, chociaż jest dość oczywiste, że 
Mazowsza, obszaru środkowej Polski, Reymont właściwie nie prze­
kracza.

Tak to między treścią sformułowania tezy K. Nitscha i moją 
rozciąga się przepaść, ale nie ta, którą czytelnikom ukazała p. Ja­
błońska. Ja nie tylko identyfikowałam, ale także różnicowałam.

Z pilną uwagą czytałam artykuł p. Jabłońskiej, czy na obronę 
starej tezy ma może jakieś nowe argumenty albo nowe materiały 
rzeczowe. Nie ma. Znów to samo -bych i znów niełowickość, nie- 
łowickość — i już! Nawet przykłady, nie mówiąc o ich rodzajach 
i typach, są te same. A obrona prawdy niezbędnie wymagałaby po 
tylu latach nowych dowodów rzeczowych.

O moim odczycie wyraża się p. Jabłońska bardzo łaskawie, że 
jest niezmiernie pracowity i staranny, że dokonałam „ogromu dzie­
ła“, a jeżeli mam owe pochwały traktować serio, to pytam, dlacze­
go w tym ogromie nie znalazła nic dla prawdy, której szuka, dlaczego 
z takim uporem powtarza na końcu artykułu starą tezę. Rzuca 
gdzieś wprawdzie zdanie, że posługując się innymi gwarami mógł 
Reymont posługiwać się i łowicką, ale to przecież dla poparcia sta­
nowiska' językoznawców, nie mego, bo ja stwierdziłam, że posłu­
giwał się prawie wyłącznie łowicką.

Wygląda tak, jakby p. Jabłońskiej na obronie językoznawców 
zależało szczególnie. I czy tak już koniecznie trzeba ich bronić? 
Lat temu blisko czterdzieści, gdy prof. K. Nitsch wygłaszał swoją 
tezę, był on znacznie młodszy, a jego wiedza prawdopodobnie skrom­
niejsza; mógł się mylić całkowicie albo w jakimś określonym stop­
niu. Wiem, że — jak na polskie stosunki — jest badaczem o wiel­
kich, niespożytych zasługach, ale trudno przyznać mu nieomylność. 
Na przykładzie analiz Węglarza chcialam wskazać, że i specjali­
sta nie jest zabezpieczony w swym naukowym postępowaniu przed 
błędem zarówno rzeczowym, jak metodologicznym.
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Niezupełnie przekonywająco argumentuje też p. Jabłońska tam, 
gdzie Wchodzi na teren badań literackich. Starym, znanym sposo­
bem, broniąc językoznawców, stara się zbagatelizować moje twierdze­
nie. Pyta, dlaczego to „takie wyolbrzymione... niemal magiczne zna­
czenie“ przypisuję sprawie lowickości języka Chłopów i dlaczego 
wiążę z nią kwestię realizmu. Przecież Reymont najwyraźniej „nie 
paraliżował swej wizji i barwności opisu językowymi pętami określo­
nej jednej okolicy“. Odpowiadam na to: Po pierwsze dlatego, że 
bardziej cenię sobie sąd prawdziwy od fałszywego. Po drugie dla­
tego, że teza o niełowickości tak się zakorzeniła, że gdy chce się ją 
podważyć, trzeba dobrze sprawą wstrząsnąć. Po trzecie wreszcie 
dlatego, że jeżeli moja teza jest prawdziwa, to należy na Chłopów 
patrzeć zgoła inaczej, niż się patrzyło dotychczas, w perspektywie 
sugestii językoznawców; należy na nie patrzeć jako na dzieło w wy­
sokim stopniu realistyczne, jako na utwór, w którym zostało poetyc­
ko utrwalone życie Księżaków co najmniej w zakresie folkloru i ję­
zyka. I naturalnie — jak sama nazwa wskazuje — tam, gdzie mo­
wa o realizmie, musi być mowa o stosunku do rzeczywistości. Im 
mniej zmyślenia, sztuczności, tym jego stopień jest wyższy. Zupeł­
nie nie rozumiem, dlaczego język łowicki, który Reymont najwy­
raźniej świetnie znal, miał go „paraliżować“, miał być „pętami“ — 
czego? wizji i barwności?! Wizja i barwność nie cierpią z powodu 
innych gwar, a od łowickiej mają cierpieć — dlaczego? Prawda 
i rzetelność zabijają „wizję“, „barwność“. P. Jabłońska siłą nawyku 
podkreśla u Reymonta to, co podkreślano stale z krzywdą dla niego 
i dla jego dzieła, przynajmniej z krzywdą w znacznej mierze. Silne 
naloty młodopolszczyzny, nie zawsze najprzedniejszego gatunku, 
ukazywały nam słabsze strony jego twórczego dzieła. Gdy sięgnie 
się głębiej, to się stwierdza, że poza „wizjami“ i „barwnościami“ 
jest jeszcze rzetelny wysiłek twórczy,, fundujący się na realiach 
dobrze pisarzowi znanych, że Chłopi to nie tylko blichtr i zmyślenie 
i „sztuczność“, i stylizowanie, ale również dokument kultury języ­
kowej i obyczajowej naszej wsi.

Ci, którzy chwalą Tetmajera, że dał tak wierny obraz Podhala 
i jego gwary — a językoznawcy czynią to ze szczególnym upodo­
baniem — niechże zwrócą uwagę, że i Reymont jest poetą terenu re­
alnego — ziemi łowickiej.

Warszawa, 8 XII 1949
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SPRAWA DAUMIERA

Wystawa litografii H. Daumiera, zorganizowana przez Biblio­
tekę Uniwersytecką we Wrocławiu, stała się prawdziwym wyda­
rzeniem w życiu kulturalnym miasta. Zwiedziły ją dziesiątki szkół, 
załogi „Archimedesa“ i „Pafawagu“, setki osób prywatnych, zain­
trygowanych powodzeniem imprezy, skądinąd skromnie i z umia­
rem zapowiedzianej. Podsumowaniem całej akcji była dyskusja 
publiczna, na której, obok Jana Kotta, zabierali głos malarze wro­
cławscy, studenci, delegaci ZMP, młodzi robotnicy.

Z prawdziwym wzruszeniem słuchałem oświadczenia jednego 
z nich: „Chcielibyśmy, żeby nasi artyści nami się zajęli. Za mało 
interesują się jeszcze naszym życiem i naszą pracą“. Powiedziane 
to było chropawo i bez szczególnej swady, ale z jakimś głębokim 
przekonaniem o pięknie przed chwilą oglądanych eksponatów, 
z wiarą, że nowe malarstwo winno się stać po prostu kon­
tynuacją dzieła Daumiera. Otóż wydaje mi się, że 
zarówno nam wszystkim jak owemu młodemu robotnikowi nie 
dopowiedziano pewnych rzeczy, nie wyjaśniono do końca, dla­
czego akceptując dorobek malarza jako część spuścizny, którą chce­
my przejąć, wcale go nie uważamy za wzór do naśladowania, za 
prekursora sztuki socjalistycznej.

Wprowadzenie do dyskusji (Jan Kott) postawiło sprawę jasno: 
„Mogłaby to być wspaniała ilustracja do dzieł Balzaca“. W tym 
lapidarnym ujęciu mieści się cała antytetyczność kilkudziesięciu 
lat pracy H. Daumiera. Był to bowiem, ponad wszelką wątpli­
wość, realista najczystszej wody, borykający się z brzydotą życia 
kapitalistycznego. Człowiek o bardzo jasnym i ostrym widzeniu, 
niezdolny jednakże przekroczyć klasowych wyznaczników swego
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dzieła, cofającym się z lękiem przed zburzeniem świata, o którym 
wiedział, że jest zły i pokraczny.

Ta oczywista prawda przedziera się przez większość monogra­
fii, poświęconych wielkiemu karykaturzyście. Usiłuje wprawdzie 
dr Benno Fleischmann (w pracy H. Daumier, Gemälde—Graphik. 
Otto Lorenz Verlag, Wien) inaczej ustawić malarza, lecz sam 
wycofuje się szybko z własnej próby interpretacji. Na s. 24 jego 
książki czytamy:

Zwischen KlassizUsmus und Impressionismus steht Daumier hier, Brücke 
und Bindeglied zwischen Altem und Jungem, es mit kräftiger Hand zu­
sammen fassend.

Obraz Salle d'attente kwalifikuje wręcz jako impresjonistyczny 
(„...im Wartesaal ist schon der ganze Impressionismus vorgeformt“), 
by o kilka stronic dalej z widocznym zakłopotaniem oświadczyć:

Die Verwandschaft mit Balzac tritt in Daumiers Malereien mit ihrer 
epischen Breite und Tiefe, ihrer plötzlichen Zuspitzung eines Ereignisses, 
am allerstärksten zu Tage. La comédie humaine — menschliche Komödie — 
könnte man, wie das Werk Balzacs auch das des anderen grossen Honoré 
überschreiben. Die beiden haben viel gemeinsames...“ (ap. c., s. XXXII).

Skoro tak jest, to nie należało po prostu ludziom głowy za­
wracać!

Francuski krytyk, Henry Marcel, podobnie stawia sprawę. Zu­
pełnie natomiast dowolną wydaje mi się teza R. Escholier, który 
bez najmniejszego wahania zalicza Daumiera do szkoły romantycz­
nej. Argumentem uzasadniającym pozornie tę ocenę jest walka 
malarza z klasycyzmem, jak gdyby wszelki protest przeciw ka­
nonom Boileau prowadzić rnusiał do romantyzmu, jak gdyby roz­
walając starą koncepcję piękna artysta zamykał sobie drogę do 
wielkiego, pełnego rozmachu, realizmu.

Wystarczy przyjrzeć się cyklowi Bas-bleus, by stwierdzić, że 
Daumier miał pełną świadomość swej przynależności do ściśle 
określonego kierunku. Jak zakwalifikować bezlitosne kpiny 
z réhabilitation de la chair? Jak ocenić gwałtowną napaść na 
emancypację kobiet? Nie przypadkiem przecież ośmiesza malarz 
marzenia przy świetle księżycowym, poezję mroku, smutku i westch­
nień. Te terminy znamy skądinąd, wiemy, co one oznaczają i do 
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jakiej szkoły się odnoszą. Niewątpliwie sam Daumier wiedział 
równie dobrze, w kogo mierzy, zdawał sobie sprawę, w kogo 
uderza.

Przełomowym punktem w jego twórczości były wydarzenia 
czerwcowe roku 1848. Tak samo jak dla większości artystów, 
stanowiły one dla Daumiera moment ciężkiej próby, zmuszały 
d o wy boru. Malarz - realista wybrał. Stanął po stronie swo­
jej klasy, gotów jej bronić, gotów oddać swój talent na usługi ge­
nerała Cavaignaca. Sumienny Henry Marcel stwierdza ten fakt 
bez obsłonek. Po burzliwym okresie Monarchii Lipcowej, po nie­
ustępliwej walce z reżymem Króla-Gruszki, artysta powitał z en­
tuzjazmem narodziny republiki. Idylla trwała jednak tylko do­
póty, dopóki proletariat francuski nie zgłaszał własnych żądań. 
2 chwilą, gdy ten domagać się zaczyna zadośćuczynienia, kur­
czy się raptownie postępowość Daumiera. Star­
czyło mu tchu na wstrząsający obraz Rue Transnonain, ale to było 
wymierzone przeciw Ludwikowi Filipowi. Zabrakło mu natomiast 
odwagi, by ukazać grozę rzezi robotników paryskich, by napiętno­
wać wyczyny republikańskiego mieszczaństwa. 
Po zdławieniu powstania czerwcowego, artysta uważa za swój obo­
wiązek zwalczanie „utopistów i demagogów“, nie widzi innego te­
matu poza kpinami z „kobiet-socjalistek“. Zaciekły pogromca 
adwokatów i prokuratury, nieubłagany wróg wszelkich chats fourres 
sądownictwa, odnajduje w sobie duszę legalisty i głośno sprzeciwia 
się kandydaturom kobiet do Zgromadzenia. Tego ustawa nie prze­
widuje! Satyra na mieszczańskie małżeństwo ustępuje miejsca świę­
temu oburzeniu przeciw śmiałkom, podważającym nienaruszalność 
rodziny. Humanistyczny stosunek do życia zmienia się na lękliwą, 
tchórzowską obronę praw mężczyzny. Tyłekroć ośmieszony „pan 
stworzenia“ znajduje nagle w osobie Daumiera protektora. Nie 
w smak mu pisma socjalistek ówczesnych, wraca więc do trady­
cyjnej moralności, relegując kobietę do gynecaeum, do kuchni 
i pieluszek.

Jeśli jeden z bohaterów Flaubertowskich w rozterce usiłuje 
wyjaśnić sobie, kto tu właściwie ma rację: robotnicy wznoszący 
barykady, czy ci, którzy do nich strzelają — to dla malarza tego 
rodzaju wątpliwości nie istnieją. On nie spróbuje nawet wyjrzeć 
poza granice ustroju kapitalistycznego, nie zechce zajrzeć 
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w przyszłość i z góry odrzuci wszelkie próby rewolucyjnego wy­
zwolenia człowieka.

Czyżby to miało znaczyć, że od czerwca 1848 Daumier „zmie­
nia skórę“? Do apologii burżuazji daleko mu jeszcze. Mieszczuchy, 
których obserwował z bliska, ani trochę nie pięknieją dla niego, 
nadal widzi w nich małych ludzi do wielkich interesów. Swój sąd 
o klasie rządzącej uogólnia we wspaniałym cyklu: Les représen­
tants représentés, malując nowy rząd reakcyjny Francji jako ko­
lekcję przeraźliwej brzydoty, ułomności fizycznej i duchowej. Dau­
mier wie, że burżuazja po roku 1848 piszę swą epopeję fałszer­
stwem czeków, akcjami nieistniejących towarzystw, pospolitym na­
bieraniem naiwnych. Taki jest sens serii Robert Macaire, ponurej 
historii mieszczańskiego społeczeństwa Francji. Dlatego wydaje mi 
się, że trudno o bardziej posępne dzieło, o bardziej fatalistyczną 
koncepcję historii, aniżeli karykatury okresu poczerwcowego. Na 
tym właśnie polega wewnętrzna sprzeczność twórczości Daumiera 
i swoisty jej tragizm. Widzieć gnuśność, gardzić nią, a jednak nie 
móc z niej się wydobyć — jakąż postawę nazwać można bardziej 
wstrząsającą.

Pozbawiony pozytywnego ideału bojownik z lat trzydziestych 
nie reaguje na katastrofę z grudnia 1851 roku. Od zdecydowanych 
wystąpień przeciw Napoleonowi Małemu powstrzymuje go brak 
perspektyw, a nie rygory policyjne, jak usiłuje sugerować Benno 
Fleischmann. Daumier zdaje sobie sprawę, że Drugie Cesarstwo 
zwyciężyło, bo dało burżuazji francuskiej szansę ratunku przed 
socjalizmem. Wybawcy trzeba płacić...

Okres od r. 1851 do 1870 jest też najspokojniejszym w życiu 
artysty. Tchnie ciszą cmentarza. Dawna werwa i ciętość znikają, 
obojętne szkice nie budzą echa, wielkiemu karykaturzyście wy­
pada walczyć o chleb, zarabiać na utrzymanie, uzyskując każdo­
razowo aprobatę cenzury cesarskiej.

Wydarzenia międzynarodowe dwukrotnie wydobywają jego 
nazwisko z zapomnienia. Rozgłos uzyskały jego litografie zwią­
zane z wojną rosyjską i kampanią włoską. Na próżno szukalibyśmy 
jednak w nich dawnego rozmachu. Kozacy, zjadacze świeczek, 
mizernie wyglądają wobec dzielnych wojaków Napoleona III, per- 
sonifikującego wszystkie cnoty Francji. Tyle tylko mówią nam ka­
rykatury owego okresu. Mówią językiem Chauvina, który oddał 
wiadome usługi Napoleonowi Pierwszemu. Wyrządzilibyśmy jed­
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nak Daumierowi krzywdę, przemilczając takie prace, jak rzeźbę 
Ratapoil, wspaniałą Dyplomację, zawieszoną nad przepaścią mię­
dzy Question d’Orient i Question italienne, wreszcie szyderczy hołd, 
złożony wynalazcy ulepszonego karabinu. Są one świadectwem, 
że ciężka servitude nie odebrała artyście jasności sądu, że pogodze­
nie się z Cesarstwem Daumier traktował jak uciążliwą i po trosze 
hańbiącą konieczność.

Na szczególną uwagę zasługuje Ratapoil. Jest to właściwie pro­
totyp faszystowskiego agitatora, mętniaka i obieżyświata, który nie­
wiele ma już do stracenia i chętnie posłuży każdemu, kto znośnie 
zapłaci. Argumentuje nie zawsze słowem, często używa gourdin, 
ciężkiej lagi, stanowiącej ważny składnik ideologii bonapartystycz- 
nej. Za czasów Napoleona III bronił idei imperialistycznej; po­
tomkowie jego zapewne budowali reżym Vichy. Krygująca się 
stara baba w roli linoskoczka, Diplomatie, złośliwie zaprzecza 
oświadczeniu cesarza: L'empire c’est la paix i kpi z zapewnień 
o trwałości ustroju. Niemniej wymowna jest jedna ze wspomnia­
nych prac, pełna głębokiej troski o pokój, o życie ludzkie.

Zwiedzający wystawę z pewnością zwrócili uwagę na ostatnie 
dzieło Daumiera. Wśród ogromnego pustkowia, samotna wdowa — 
Francja zasłania sobie twarz. Legenda głosi: Smutne dziedzictwo. 
Jest to swoisty obrachunek malarza z epoką II Cesarstwa, jak 
widać, twardy i bezlitosny.

Sprzeczności, o których mówiłem, i ograniczoność realizmu 
mieszczańskiego nie pozwoliły jednak artyście znaleźć wyjścia, 
zamknęły mu drogę do ożywczego źródła, do ludu. Nutą rozpaczy 
i beznadziejności kończy się ta wielka twórczość. Bezsilna wobec 
ruiny starego świata, obca nowemu. Od olbrzymiego wysiłku Ko­
muny Daumier odwraca się plecami, głuchy na wszystko, zamknię­
ty w sobie. Żyje tylko wspomnieniem, gorzkim i męczącym. Cour­
bet, jego współczesny, w imię obrony piękna, w imię sztuki, stanął 
w szeregach budowniczych nowego życia. Służył Komunie jako 
kustosz zbiorów stołecznych, zespolił się z nią jako żołnierz, na 
barykadzie. On znalazł rozwiązanie, on też wybrał. I cała 
różnica między nim a Daumierem polega właśnie na charakterze 
wyboru.

Nie mamy dziś żadnego powodu, by naszej młodzieży nie uka­
zywać całej prawdy. Nasi robotnicy powinni wiedzieć możliwie 
jak najwięcej o wielkich malarzach, muzykach czy poetach. Nie 
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należy fabrykować na użytek masowy wycinków rzeczywistości, 
starannie spreparowanych w pseudorewolucyjnym sosie. Nic się nie 
stanie Daumierowi, jeśli — zamiast uwieńczyć go sławą konse­
kwentnego postępowca — wytłumaczymy publiczności naszych 
wystaw i muzeów, że obrona ustroju kapitalistycznego nałożyła na 
niego pęta, zrobiła zeń więźnia własnych sprzeczności. Nikt chyba 
nie zakwestionuje, z tego właśnie powodu, ani bohaterskiego okre­
su jego twórczości (mam na myśli lata 1830—1848), ani też tra­
gizmu wewnętrznej walki lat późniejszych.

Wydaje mi się, że poza doraźnym efektem, tj. prawdziwą inter­
pretacją dzieła Daumiera, zyskalibyśmy w ten sposób jeszcze coś 
znacznie bardziej cennego: zdołalibyśmy wyjaśnić, jaka przestrzeń 
dzieli realizm krytyczny od realizmu socjalistycznego.

Rachmiel Brandwajn



Z TEATRÓW WROCŁAWSKICH
W styczniu br. kierownictwo P. T. D. stanęło przed odpowiedzialnym za­

daniem uczczenia 150 rocznicy urodzin Aleksandra Puszkina. Korzystając z do­
świadczeń „akademii ku czci“ w innych teatrach polskich, poszukiwało nowej 
drogi, która pozwoliłaby na zaznajomienie widza z twórazością poetycką i drama­
tyczną poety w formie teatralnej. Wystawienie Borysa Godunowa czy też sa- 
myfch „małych tragedii“ nie było możliwe bądź ze względu na ich wymowę 
ideologiczną, bądź szkicowość formy. Poza tym pominęłoby się w tym wypadku 
całą twórczość poetycką Puszkina, a Puszkin przecie był przede wszystkim — 
poetą. Powyższe przyczyny zadecydowały o wystawieniu montażu, opracowa­
nego przez Z. Krawczykowskiego i piszącą te słowa, a składającego się z trzech 
części: ze skrótu dramatycznego Borysa Godunowa w przekładzie S. Pollaka 
(z podkreśleniem rewolucyjnych akcentów utworu), z Mozarta i Salieriego w prze­
kładzie tego samego autora (jako próby oryginalnego talentu Puszkina) i z mon­
tażu pt. Poeta padl... (na podstawie L. Grossmana Śmierć poety), założonego z sze­
regu scen z życia poety, w których akcję wplediono kilka jego najciekawszych 
wierszy. W ten sposób powstało widowisko, złożone z trzech różnych w cha­
rakterze części, związanych jedynie osobą poety jako autora lulb dramatis per- 
sonae.

Przed reżyserem stanęło dość trudne zadanie stworzenia określonej całości 
z trzech różnorodnych części. Poszedł on drogą nie ujednolicenia iah, ale raczej 
wzajemnego przeciwstawienia i zróżnicowania zarówno w charakterze insceni­
zacji, jak i w sposobie gry i interpretacji aktorskiej postaci.

W skrócie Borysa Godunowa usunięto całkowicie wątek sensacyjno-iriiłosny 
i sprawę polską, rezygnując z tak pięknych teatralnie scen, jalk np. scena w kar­
czmie czy przy fontannie, na korzyść mocniejszego podkreślenia właściwego 
sensu sztuki: przeciwstawienia cara i bojarów rodzącej slię wolt ludu.

Założeniem reżysera było pełne ukazanie i przeciwstawienie tych dwóch sił 
w ich historycznej prawdzie, nie zatracając przy tym poetyckiej wartości po­
szczególnych scen i transponując ją na język plastyki teatralnej. Reżyser, Cze­
sław Staszewski, oparł inscenizację na scenie symultanicznej, kierując się 
w oznaczaniu miejsca akcji poszczególnych scen nie określeniem autora, lecz 
wyraźnym rozgraniczeniem dwóch planów: ludu i cara z bojarami. Niestety, 
nie udało się w pełni wykorzystać wszystkich możliwości tego rodzaju dekoracji 
i poszczególne obrazy przecinała kurtyna. Mimo umowności rozplanowania sce­
ny, scenografowie — Aleksander Jędrzejewski 'i Wiesław Lange — zachowali 
charakterystyczne dla epoki cechy stylu bizantyjskiego w architekturze sceny 
i wschodnim ornamencie. Również w kostiumach Jadwiga Przeradzka utrzymała

10 — Zeszyty Wrocławskie, R. 4, nr 1/2.
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historycznie wierne bogactwo strojów cara i bojarów. Kostiumy ludu jednak 
oparła na wzorach „proletariatu miejskiego“, rezygnując z elementów folkloru 
rosyjskiego, aby konsekwentnie bogactwo kolorystyczne kostiumów bojarskich 
górowało nad „szarym tłumem“. Poza tym pewien autentyzm historyczny za­
chowano w scenie śmierci cara (obrzęd obłóczyn), w kompozycji innych scen 
zbiorowych, kierując się wyraźnym przeciwstawieniem „wyższości“, bogactwa 
i postawy bojarów i pochylonego ku ziemi — niby zboże poruszane wiatrem 
w różne strony — ludu. Dopiero w ostatniej scenie reżyser starał się wydobyć 
właściwy sens rodzącej się świadomości ludu, który wobec nowej zbrodni car­
skiej „trwa“ w złowróżbnym „milczeniu”.

Feliks Żukowski w roli Borysa dążył do oddania w pełni nie tylko jego 
wielkich zmagań wewnętrznych, lecz także bezwzględności cara, który jeszcze 
w chwili śmierci wpaja w syna arkana despotycznej władzy nad ludem. Janow­
ski, Broński, Benoit, Skowroński, Wald i inni grali bojarów, a L. Wytysiński — 
Nawiedzonego.

W idrugliej części widowiska, w Mozarcie i Salierim, monumentalności Bory­
sa Godunowa przeciwstawiono „perełkę“ poetycko-muzyczną, opartą na finezji 
dialogu i muzyce Mozarta, wprowadzającej specyficzny nastrój. W iroli Salie- 
riego Władysław Dewoyno, a później i Władysław Staszewski, starali się wydo­
być tragedię człowieka, którego „powołaniem historycznym“ jest zabicie Mo­
zarta. Zazdrość osobista jest — pizy głębszym wniknięciu w sens utworu — 
motywem ubocznym, motorem działania staje się urojony obowiązek usunięcia 
geniusza zbyt dystansującego otoczenie, aby można było za nim nadążyć. Tra­
gedia zaś Salieriego poczyna się w chwili zwątpienia we własną wartość, bo 
„geniusz i lotrostwo nie idą nigdy w parze“. Hugo Krzyski, potem Igor Prze- 
grodzki, w roli Mozarta dążyli do wydobycia kontrastu między beztroskim na­
strojem sceny pierwszej a sceną drugą, pełną przeczucia śmierci i jak gdyby 
głębszego spojrzenia na życie. Z utworów Mozarta wprowadzono Adagio z Fan­
tazji D-moll i Lacrimosa z Requiem, które po partii fortepianowej przyjmo­
wała orkiestra. Między odsłoną I a II orkiestra grała ponadto Menuet z. Kwin­
tetu G-moll. Oprawę plastyczną ograniczono do kotar i stylowych mebli, dzięki 
czemu na pierwszy plan wysunięto poetycką wartość słowa.

Odmienny charakter miał montaż Poeta padł..., złożony z ośmiu scen, 
przedstawiających okoliczności i przyczyny śmierci Puszkina w świetle ostatnich 
badań historycznych. W tych kilku scenach staraliśmy się pokazać, jak układ 
stosunków na dworze carskim doprowadził świadomie i celowo do znanych 
okoliczności śmiertelnego pojedynku poety. Charakter utworu narzucił całkowicie 
realistyczną jego interpretację. Jedynie wskutek fragmentaryczności poszczegól­
nych obrazów pozostawiono umowną scenerię: na tle draperili li świeczników 
zmieniano jedynie stylowe meble, przenosząc w ten sposób widza z balu do ga­
binetu Puszkina czy domu barona Heeckerena. 'Wiersze, związane z tokiem ak­
cji, starano się również interpretować realistycznie. Szczególnie trudne było to 
w roli Puszkina, w której wystąpił Andrzej Polkowski.

Scenicznie trzy części widowiska skomponowano w ten sposób, że „posu­
wały się“ one niejako z głębi sceny do proscenium, by w akcencie końcowym 
ukazać na tle nieoświetlonej dekoracjii Borysa, Puszkina mówiącego Pomnik.

Nff Teatrze Kameralnym odbyła się w marcu br. preniiera Nowego Święto­
szka Stanisława Dygata i Jana Kotta. Sztuka, która współczesną i aktualną 
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treść mieści w „wiekowym“ schemacie akcji i postaci, nasuwa dwa sposoby rea­
lizacji scenicznej. Można ją potraktować jako sztukę współczesną oderwaną 
całkowicie od kanwy molierowskiej. Wtedy jednak należałoby również zrezyg­
nować z niektórych, zbyt farsowych i ściśle z epoką związanych sytuacji, 
uwspółcześnić imiona osób, podmalować i bardziej jeszcze zaktualizować cha­
raktery, wyjaśnić niektóre sytuacje (jak chociażby tajemnicze wiadomości 
o Tartufie Doryny w III akcie), a wreszcie dać sztuce pełne rozwiązanie. Druga 
droga — to wykorzystanie i podkreślenie elementów molierowskich w sztuce, to 
droga zrównoważenia realistycznej farsy z nurtem molierowskim, który — poza 
wspomnianymi już sytuacjami oraz wewnętrznym i zewnętrznym pokrewień­
stwem postaci — wyraża się w typowym deus ex machina, zakończeniu i jego 
wierszowanej formie.

Reżyser, Stanisław Bugajski, i scenograf, Jerzy Szeski, wybrali tę drugą 
drogę. Dla uwypuklenia paraleli dwóch Świętoszków, dla wprowadzenia widza 
w ich związki i różnice — a równocześnie dla stworzenia kompozycji ramowej 
z wiersza pseudomolierowskiego na początku i końau sztuki — dodano prolog, 
w którym Molier poznaje w aktorach Nowego Świętoszka postaci swojej sztuki. 
W myśl konsekwentnej koncepcji zachowania dwutorowości sztuki, starano się 
także w grze aktorów i w sytuacjach podkreślić związek z Świętoszkiem Mo­
liera, pozostawiając molierowskie niedopowiedzenia czy umowności sytuacyjne. 
Z drugiej jednak strony starano się utrzymać interpretację aktorską w kate­
goriach realistycznych, nawet w scenach niezbyt prawdopodobnych i najmniej 
psychologicznie uzasadnionych. Najtrudniejsze zadanie miał do pokonania Jan 
Wiśniewski w roli Orgona. Hugo Krzyski w roli Tartufa dążył do ujednolicenia 
środków wyrazu aktorskiego w oddaniu molierowskiego obłudnika religijnego 
i szalbierza politycznego w nowej sztuce. Krystyna Ciechomska w roli Elmiry 
musiała zrezygnować z tradycji molierowskich, bo moralność mieszczańskiej 
„intelektualistki“ zbyt odbiegała od postaci Moliera. Ciekawa natomiast była 
interpretacja postaci Doryny, która ze sprytnej subretki stała się w sztuce Dygata 
i Kotta „bohaterką pozytywną“. Danuta Korycka starała się połączyć dojrza­
łość ideologiczną z wdziękiem i lekkością dawnej postaci molierowskiej. Odnale­
zienie molierowskiego nurtu w Mariannie (M. Zbyszewska) czy w pani Pemelle 
(I. Netto), a nawet w Kleancie (A. Chronicki) czy Danusie (M. Ziobrowski) nie 
nasuwało żadnych trudności. Jedynie Pan Zgoda (J. Nowicki) — postać naj­
bardziej w stosunku do Moliera rozbudowana — i Milicjant (L. Wytysiński) 
należeli wyraźnie do „współczesnego nuirtu“ sztuki.

To współgranie elementów molierowskich ze współczesnymi podkreśliła też 
dekoracja Jerzego Szeskiego, który — urządzając wnętrze willi na Krzykach 
z typowo „poniemieckim“ brakiem smaku — wplótł w nie elementy molierow­
skiego baroku, przy czym stylowy gobelin w prologu i epilogu oddzielał wy­
raźnie molierowską część dekoracji od współczesnej. Podobnie w kostiumach, 
szczególnie kobiecych, starał się Szeski połączyć „modę" molierowską z dzisiej­
szą (np. sukienka Marianny, pantofle Doryny, szlafroczki Elmiry, kapelusz pani 
Pemelle).

Trzecią premierą w tym sezonie byl Henryk VI na Iowach Wojciecha Bogu­
sławskiego. Adaptator, Zbigniew Krawczylkowski, starał się uwypuklić satyrę 
społeczną, w związku z czym zmienił postać króla, poddając mu inne motywy 
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„sprawiedliwych wyroków“ w dopisanej scenie z Małgorzatą w akcie II i pio­
sence w akcie III. Poza tym zrezygnował z pewnych uproszczeń i naiwności 
autora, u którego Koki szybko zapomina o „zepsuciu wielkiego świata“ i wraz, 
z żoną śpieszy na dwór, a Ryszard zgadza się ożenić z Betsy widząc, że otrzyma 
jej posag. Przez dopfeanie kilkunastu utrzymanych w stylu epoki piosenek zmie­
nił suchą, dydaktyczną formę komedii Bogusławskiego na rodzaj „komedii ze 
śpiewkami i tańcami“.

Reżyser, Maryna Broniewska, stanęła na stanowisku pełnego wydobycia spo­
łecznej, głębokiej treści sztuki, ukazując równocześnie jej dziś już nieaktualny 
schemat przez pryzmat teatru epoki Bogusławskiego. Stąd paralela między peł­
nym realizmem w stosunku do problemu li elementów z mim związanych a umow­
nością i stylowością innych elementów sztuki i przedstawienia.

W konsekwencji tego założenia, w interpretacji aktorskiej przyjęto 'dwa 
style gry: realistyczny Kokla, jako wyraziciela problemu i porte-parole autora, 
oraz „teatralny“ innych postaci, w których zachowano dwoistość postaci granej 
i aktora grającego. W myśl tych założeń jedynie Władysław Dewoyno inter­
pretował Kokla na serio, jako pełnego człowieka, który wobec każdego, nawet 
najwyższego rodem, potrafi zachować poczucie własnej godności i wartości. 
Inni, jak Benoit (Król), Zaczyk (Rydyng), Pluciński (Lurwell), Baer, Burzyński, 
Gawlik (Trzej Milordowie), Dąbrowska (Małgorzata), Komorowska (Betsy), 
Jasiukiewicz (Ryszard), Nawrocki (Robert) i inni — to już „aktorowie komedii“.

W zakresie farmy przedstawienia inscenizatorka również zachowała rów­
noległość między umownością sceny, na której wykorzystano pewne elementy 
teatru epoki Bogusławskiego, a realizmem pozascenia, widocznego częściowo 
dla widowni. W konsekwencji postawiono na dużej scenie Teatru Wielkiego 
małą scenkę z osobną, malowaną kurtynką i własną rampką, a na niej zastoso­
wano płaskie, malowane dekoracje, ucięte po linii sceny, prymitywną obrotówkę, 
grzmoty, błyskawice i inne, stare jak sam teatr efelkty, a nawet żywe psy i ko­
nie (Bogusławski wprowadzał też żywe zwierzęta). Natomiast poza scenką widać 
było przechodzących za kulisy aktorów (całe postaci lub tylko nogi), a w czasie 
przerwy — zmianę dekoracji, dokonywaną przez ukostiumowanych maszynistów. 
Poza tym przedstawienie rozpoczynał prolog, wygłaszany przez aktora teatru 
Bogusławskiego, a wprowadzający w treść sztuki i objaśniający jej scenerię.

Kostiumy Jadwigi Przeraidzkiej oparto na rysunkach załączonych przez 
Bogusławskiego do pierwszego wydania Henryka VI. Z dekoracją związana była 
plastyka gestów i tańca. I znowu obok prostego gestu, ruchu i sytuacji Kokla 
wprowadzono komponowany gest: odmienny dla pary kochanków, odmienny dla 
arystokratów i króla, odmienny wreszcie dla komicznych Trzech Milordów. 
Równolegle biegło zróżnicowanie tańca: stylowego u młodych, których wątek 
jest najsilniej związany z tradycją tego teatru, a współczesnej pantomimy Lur- 
wella czy Milordów.

Na zakończenie warto podkreślić, że skrót Borysa Godunowa był prapre­
mierą polską utworu wielkiego poety, Nowy Świętoszek — prapremierą współ­
czesnej polskiej sztuki autorów wrocławskich, a Henryk VI na łowach — to 
wydobycie z cieniów wieloletniego zapomnienia jednej z oryginalniejszych ko­
medii Wojciecha Bogusławskiego, znanego dotychczas szerokim rzeszom tylko 
jako autora Krakowiaków i górali.

IRENA BOŁTUĆ-STASZEWSKA
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BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA WE WROCŁAWIU 
JAKO WARSZTAT PRACY NAUKOWEJ

Biblioteka Uniwersytecka we Wrocławiu może w piątym roku swego istnie­
nia wykazać się poważnymi rezultatami 'kilkuletniej wytężonej pracy. Cyfry 
mówią same za siebie. Liczebność księgozbioru osiągnęła imponującą wysokość 
917.000 tomów, dział starych drulków zawiera 152.808 tomów, dział rękopisów 
9.057 manuskryptów z przewagą tekstów średniowiecznych, gabinet śląsko-lużyeki 
zgromadził cenny zbiór podręczny źródeł i opracowań, wynoszący 11.000 to­
mów. Pod względem wielkości księgozbioru zajmuje Biblioteka Uniwersytecka 
we 'Wrocławiu drugie miejsce w Polsce, a zbiór starych druków obcych jest 
najbogatszy ze wszystkich zbiorów w kraju.

Nasuwa się pytanie, jaką wartość mają zasoby Biblioteki Uniwersytec­
kiej ze względu na ich jakość, i czy księgozbiór —. oparty o zbiory odziedzi­
czone po dawnej Bibliotece Miejskiej i uratowaną część księgozbioru dawnej 
Biblioteki Uniwersyteckiej, a więc o piśmiennictwo w znacznej mierze obce — 
może stanowić odpowiedni warsztat pracy, zarówno dla młodzieży studiującej, 
jak również dla twórczych badań humanisty—naukowca.

Od pierwszej chwili swego istnienia Biblioteka uzupełniała skrzętnie po­
siadany zasób książek, gromadząc wydawnictwa źródłowe i opracowania pol­
skie. Znaczne usługi oddał tu otrzymywany egzemplarz obowiązkowy, a stałe 
poszukiwania w księgarniach i antykwamiach przyczyniały się do spolszczenia 
księgozbioru. Zakupiono przy tym — opierając się na wskazówkach profeso­
rów i uwzględniając wykazy polecanych przez nich książek — większą ilość 
egzemplarzy dzieł potrzebnych studentom dla przygotowania się do kolokwiów 
i egzaminów. Potrzeby uczącej się młodzieży były na pierwszym planie li zostały 
przez Bibliotekę zaspokojone.

Trudniej będzie scharakteryzować dokładnie księgozbiór Biblioteki, jeżeli 
chodzi o jego wartość dla twórczych badań naukowych. Bezwzględnie, jak 
w każdej wielkiej bibliotece, której zasoby były gromadzone przez kilka wie­
ków, część dzieł jest pod względem naukowym przestarzała. Są to już egzem­
plarze archiwalne, posiadające jedynie czasem wartość dla prac bibliograficz­
nych. Jednak obok nich znajdują się dzieła niezmiernej wartośdi, nieraz białe 
kruki, o których istnieniu mało kto wie. Chcąc ułatwić ich wykorzystanie 
i zwrócić uwagę naukowców na interesujące ich materiały, Biblioteka Uniwersy­
tecka rozpoczęła systematyczne wydawanie różnego rodzaju powielonych infor­
matorów, mających na celu zorientowanie czytelników w zasobafch Biblioteki 
i możliwościach znalezienia w niej materiału potrzebnego do różnych zagadnień.

Omawiając pokrótce informatory, które już wyszły lub wkrótce mają się 
ukazać, pragnę jednocześnie zwrócić uwagę na pewne posiadane przez Biblio­
tekę ciekawe materiały, których wykazów w najbliższym czasie jeszcze nie będzie 
można sporządzić.

Przy wydawaniu informatorów — ze względu na doniosłość, jaką mają 
dla naukli ukazujące się w wydawnictwach periodycznych artykuły — na pierw­
szy plan wysunęła się konieczność opracowania Katalogu czasopism słowiańskich 
i wydawnictw ciągłych, który dzięki alfabetycznie i dzialowo ułożonym wyka­
zom pozwala czytelnikowi zorientować się szybko, czy poszukiwane czasopismo 
Znajduje się w Bibliotece, i jakie mne czasopisma, dotyczące interesującego go 
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zagadnienia, może otrzymać do dyspozycji. Umieszczenie obok polskich sporej 
ilości czasopism słowiańskich — nieraz w poważnej ilości roczników — dostar­
cza cennych informacji! dla rozwijających się dziś w Polsce studiów słowiano- 
znawczych. Dalej uznano potrzebę zapoznania ogółu z tym, co Biblioteka posia­
da z bieżącej produkcji zagranicznej, gdyż czytelnik po wojnie nie zdawał sobie 
zupełnie sprawy z tego, co się ukazało na zagranicznym rynku księgarskim i nie 
orientuje się, co może mu być udostępnione. Dlatego też dwa następne informa­
tory zawierały wykazy najważniejszych nabytków Biblioteki w latach 1945— 
1949. Obejmowały one tyliko druki zwarte, wydane za granicą po roku 1939. 
Jeden z tych informatorów poświęcony był wyłącznie drukom wydanym 
w ZSRR. Z górą dwa i pół tysiąca pozycji, ułożonych działowo według ogólnego 
schematu, przyjętego w Przewodniku Bibliograficznym, daje wyraźny obraz, co 
z najnowszej produkcji zagranicznej można wykorzystać dla opracowywanego 
tematu. Bieżąca produkcja polska nie została uwzględniona, gdyż Biblioteka 
otrzymuje egzemplarz obowiązkowy, a więc posiada wszystkie wydawnictwa 
krajowe, których wyszczególnienie znaleźć można w Przewodniku Bibliogra­
ficznym.

Wykazy najważniejszych nabytków Biblioteki, obejmujące druki zwarte, wy­
dane za granicą; będą nadal wydawane systematycznie dwa razy w roku. 
W druku już jest wykaz najważniejszych nabytków za drugie półrocze 1949.

W następnym etapie pracy wysunęło się zagadnienie zwrócenia uwagi pra­
cowników naukowych na zasoby dawnej Biblioteki Miejskiej i dawnej Biblioteki 
Uniwersyteckiej, uzupełnione przez wcielenie przekazanych bibliotek podwor­
skich i drogą kupna antykwarycznego. Oczywiście, scharakteryzowanie całości 
tych zbiorów, opracowanie przewodników, wykazów czy katalogów dla poszcze­
gólnych gałęzi nauki, lub też pewnych epok czy tematów — to praca na długie 
lata. Wykonać ją można stopniowo, opracowując kolejno różne zagadnienia i po­
szczególne dziedziny.

Na specjalną uwagę zasługuje zbiór inkunabułów — czyli najwcześniejszych 
druków, do XVI wieku — liczący 2.102 tomy. Jest to zbiór cenny dla badaczy 
wczesnego druku, zwłaszcza druków śląskich i polskich. Dotychczas zostały prze­
prowadzone badania tylko nad niektórymi egzemplarzami. W zbiorze tym zo­
stał znaleziony przez B. Kocowskiego pierwszy druk polski z r. 1475, wykonany 
we. Wrocławiu w drukarni Elyana. Oprócz Wrocławia tylko jeden jeszcze eg­
zemplarz tego dzieła posiada Praga. Odnaleziony został ciekawy, nie znany 
polskim bibliografom zabytek, fragment dzieła profesora Uniwersytetu Krakow­
skiego, Michała Wrocławczyka, Practica auf das Jahr 1494, i wreszcie 
jeszcze jeden nie znany dotychczas inkunabuł polslki, fragment dzieła Leonar­
da z Dobczyc, Judicium Cracomense ad annum 1500. Ciekawy materiał, 
jakiego dostarczają inkunabuły, nasuwa najrozmaitsze problemy do rozwiązania. 
Pragnąc ujawnić bogaty materiał, rozpoazęto prace nad katalogiem inkunabułów 
Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocławiu. W roku bieżącym ukaże się Infor­
mator X, zawierający Materiały do katalogu inkunabułów cz. I.

Speajalnie należy podkreślić, że zbiory Biblioteki zawierają bogaty materiał 
dla badań naukowych, jeżeli chodzi o historyka. Przede wszystkim dla studiów 
nad dziejami Śląska jest Biblioteka Uniwersytecka niewyczerpaną kopalnią. 
Dawna Biblioteka Miejska specjalizowała się w zbieraniu silesiaców; tradycja ta 
i >dziś jest nadal utrzymana. Oprócz zasobnego księgozbioru podręcznego w ga­
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binecie śląsko-łużyckim, posiada Biblioteka cenne wydawnictwa z różnych epok, 
dotyazące przeszłości i kultury Śląska. Liczne (kroniki, wydawnictwa źródłowe, 
opracowania ogólne, monografie omawiające poszczególne zagadnienia, bogaty 
lecz mało dotąd wykorzystany zbiór druków ulotnych z XVI, a zwłaszcza XVII 
wieku, komplety czasopism śląskich, a to wszystlko uzupełnione silesiacami rę­
kopiśmiennymi, dostarcza materiału do licznych prac riie tylko naukowcom wro­
cławskim, lecz i uczonym z innych miast.

Skoncentrowanie uwagi w kierunku opracowywania dziejów Śląska odwró­
ciło uwagę badaczy od faktu, że Biblioteka posiada również obfity materiał źród­
łowy, odnoszący s!ię zarówno do historii Polski, jak i do dziejów powszechnych. 
Do dyspozycji historyka są prawie wszystkie najważniejsze dyplomatariusize 
i kroniki polskie, wydawnictwa taikie jak: Monumenta Poloniae historica, wyd. 
A. Bielowski, Lwów—Kraków 1864; Scriptores rerum Polonicarum, Kraków 
1872: J. Długosz, Opera omnia, wyd. staraniem A. Przeździeckiego, 
Kraków 1863—1876, Marcina Bielskiego Kronika polska, Sanok 1856; 
Marcina Kromera Kronika polska ksiąg XXX na język polski z łacińskiego 
przetłumaczona... Sanok 1857, Macieja Stryjkowskiego Kronika polska, 
litewska, żmudzka i wszystkiej Rusi, Warszawa 1846; Marcina Bielskiego 
Kronika to jest historia świata, Kraków 1564; Marcina Kromera De origine 
et rebus gestis Polonorum libri XXX, Basileae 1558; Mathias de Mie­
chów, Chronica Polonorum, Cracoviiae 1521; Reinholda Heidensteina 
De hello Moscovitico commentariorum libri sex, Cracoviae 1584 i tegoż autora 
Rerum Polonicarum ab excessu Sigismundi Augusti libri 12, Frankfurt 1672; Acta 
Historica res gestas Poloniae illustrantia, Kraków 1878; Monumenta medii aevi 
historica res gestas Poloniae illustrantia, Kraków 1874, Akta grodzkie i ziemskie 
z czasów Rzplitej z archiwum tzw. bernardyńskiego we Lwowie, Lwów 1868; 
Acta Tomiciana, Poznań 1872; Jan Łaski, Liber beneficiorum archidioecesis 
Gnesnensis, Gniezno 1880; Lites et res gestae inter Polonos Ordinemque Cruci- 
ferorum, Posnaniae 1855—6; Monumenta Poloniae Vaticana, Cracoviae 1913; 
A. Thein er, Vetera monumenta Poloniae et Lithuaniae, Romae 1860—64; 
kodeksy dyplomatyczne Dog i eia, Rzyszczewskiego i Muczkow­
ski e g o, Wielkopolski, Litwy, Księstwa Mazowieckiego, klasztoru tynieckie­
go itd.

Niesposób wymienić wszystkich wydawnictw źródłowych do dziejów po­
wszechnych, jak Monumenta Germaniae historica, Hanoverae 1829; Fontes re­
rum Bohemicarum, Praga 1873—93; Monumenta historiae Warmiensis, Mogun­
cja 1860—1934; Monumenta historica Boemiae nasquam antehac edita... Praga 
1764—1885; Fontes rerum Hungaricarum, Koloszvar 1915; Scriptores rerum 
Alamanicarum... Frankfurt 1606; Scriptores rerum Danicarum medii aevi... Haf- 
niae 1772—1878; Rerum Britannicarum scriptores vetustiores, Heidelberg 1587; 
Rerum Moscoviticarum auctores varii in mum corpus nunc primi congesti, 
Frankfurt 1600 i wiele, wiele ilnnych. Nie mamy możności podania tu pełnego 
wykazu posiadanych przez Bibliotekę wydawnictw źródłowych z zakresu hi­
storii. Opracowanie tego wykazu nie jest sprawą naglącą, gdyż każdy badacz może 
stwierdzić przy pomocy bibliografii, z jakich źródeł powinien skorzystać przy 
opracowaniu danego tematu, a następnie z łatwością może otrzymać informację, 
czy poszukiwane dzieło może być udostępnione. Natomiast mało kto wie, że 
wiele cennego i nie tkniętego dotychczas materiału znajduje się w wydawni- 
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ctwalch historycznych ciągłych i seryjnych, których znaczna ilość znajdowała się 
w zbiorach dawnej Biblioteki Miejskiej, dawnej Biblioteki Uniwersyteckiej 
i w zbiorach wcielonych po wojnie. Opracowanie informatora zawierającego 
te wydawnictwa jest w toku.

Cennych informacji dla historyków, filologów i przyrodników dostarczyć 
może przygotowany do druku Wykaz wydawnictw ciągłych zagranicznych aka­
demii i towarzystw naukowych. Informator ten obejmuje zasoby uratowanej czę­
ści dawnej Biblioteki Uniwersyteckiej i rejestruje wydawnictwa zasadniczo od 
r. 1800 począwszy. Ciekawą rzeczą jest brak prawie zupełny w zasobach daw­
nej Biblioteki Uniwersyteckiej wydawnictw Akademii Umiejętności berlińskiej 
i wiedeńskiej. Prawie w komplecie natomiast znajduje się Bibliothèque de l'École 
pratique des Hautes Études (Sciences historiques et philologiques) Paris 1868, nie­
wielkie braki posiada wydawnictwo Écoles françaises d‘Athènes et de Rome 1877, 
podobnie Institut de France, Academie des inscriptions et belles lettres i Acade­
mie des sciences morales et politiques. Z angielskich trzeba wymienić wydawnictwo 
British Academy 1902, Royal Society założona w 1662, przy czym Biblioteka 
posiada prawie komplet wydawnictwa od 1800 r. i Society of Antiquaries, Ar- 
chaeologia. Liczne są wydawnictwa szwedzkie Akademii w Sztokholmie i Upsali 
oraz włoskie, wydawane w Rzymie, 'Wenecji i Turynie. Należy podkreślić, że 
odnalazło się wiele wydawnictw słowiańskich, jak np. wydawnictwa Ces. Aka­
demii Petersburskiej, Akademii Sofijskiej, Akademii Jugosłowiańskiej w Za­
grzebiu itd.

Informatory z zakresu filologii polskiej nie będą mogły być wnet opraco­
wane. Nadmienić jednak trzeba, że księgozbiór Biblioteki jest zasobnym warszta­
tem pracy, jeżeli chodzi o badania językoznawcze, zwłaszcza dotyczące polsz­
czyzny na Śląsku. Oryginalnym pomnikiem polszczyzny śląskiej, zawierającym 
poważny materiał językowy i historyczno-topograficzny, jest bulla papieża 
Adriana IV dla biskupstwa wrocławskiego z r. 1155. Wydana ona została z ory­
ginału, przechowywanego we wrocławskim archiwum diecezjalnym, dziś za­
ginionego w Darstellungen und Quellen zur schlesischen Geschichte, t. 3, Wrocław 
1907 — razem z bullą Innocentego IV z r. 1245. Ta ostatnia przytacza bogatszy 
materiał z tych samych obszarów i pozwala zorientować się historykowi w roz­
woju osadnictwa, a językoznawcy w rozwoju pewnych cech fonetycznych na 
przestrzeni w. XII—XIII. Dla badań nad systemem fonetycznym, słowotwór­
czym i leksykalnym języka polskiego na przestrzeni w. XII—XIV doniosłe zna­
czenie ma zabytek średniowieczny, Nekrolog wrocławskich premonstrantów 
z klasztoru św. Wincentego. Znajdziemy go w Zeitschrift des Vereins fiir Ge­
schichte und Altertiimer Schlesiens, t. 10, Wrocław 1870, oraz część, wykonaną 
przez pierwszego pisarza w poprawnej kopii, w Archiv fiir slavische Philologie, 
t. 10. Ciekawy materiał onomastyczny i toponomastyczny zawiera wydana przez 
Stenzla tzw. Księga Henrykowska — Liber fundationis claustri sanctae Mariae 
Virginis in Heinrichov, Wrocław 1854, oraz Liber Fundationis Episcopatus Vra- 
tislaviensis, wydany w 14 tomie Codex Diplomaticus Silesiae, Wrocław 1889.

Tematem badań mogą być teksty pleśni religijnych, zanotowane w ręko­
pisach Biblioteki Uniwersyteckiej, jak np. I Q 331, B 1754; ciekawe wyniki mo­
głoby też dać zbadanie tekstów religijnych czeskich i polsko-czeskich — ręko­
pisy I Q 466.

Badania językoznawcze prowadzić można, opierając się na słownikach i gra­
matykach, które w pokaźnej ilości ukazały się w w. XVII. Jeremiasza Rotera 
Klucz do polskiego i niemieckiego języka... Wrocław 1616 zawiera dialektyzmy 
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fonetyczne i leksykalne. Macieja Guthettera Do brackiego Goniec grama­
tyki polskiej, Oleśnica 1668, Wydworny polityk, Oleśnica 1664, J. Ernes- 
t i e g o Przewodnik pokazujący pilnemu jako w krótkim czasie języka polskiego 
zażywać może... Brzeg 1682 oraz Polnischer Trichter, Brzeg (1695), Andreae 
F a b r i Celaryus polski... Brzeg b. r. i cały szereg podobnych wydawnictw — 
przynoszą ciekawy materiał słownikowy zarówno dla polszczyzny kulturalnej jak 
i śląskiej. Na osobną monografię oczekuje Adam G d a c i u s, którego język 
i styl zasługują na szczególne omówienie. Podobnie należałoby opracować ję­
zyk Walentego Roździeńskiego, autora poematu Officina ferraria..., Kra­
ków 1612. Wreszcie tematem osobnych monografii powinny się stać rękopisy, 
pochodzące z klasztoru w Trzebnicy.

Mówiąc o badaniach filologicznych nie można pominąć milczeniem faktu, że 
Biblioteka posiada sporo druków łużyckich, które powinny zainteresować języko­
znawców. Wymienię tu tylko Abrahama Frencela De originibus linguae So- 
rabicae, Budziszyn 1693, nadzwyczaj rzadki egzemplarz. W najbliższym czasie 
ukaże się Informator VII, zawierający Materiały do katalogu druków 
w języku łużyckim.

Niesposób scharakteryzować w krótkich słowach możliwości, jakich księgo­
zbiór Biblioteki dostarcza historykowi literatury. Wymagałoby to specjalnych 
studiów i obszernego artykułu. Polonistów mogą zainteresować posiadane przez 
Bibliotekę zabytki z XVI w., jak np. Z ołtarz Dawidowy przez mistrza Walen­
tego Wróbla z Poznania mową polską wyłożony, Kraików 1540; Mikołaja Reja 
Apocalypsis, Kraków, Wierzbięta, 1565, Kochanowskiego Praszki. Kraków 1584, 
oraz Fragmenty albo pozostałe pisma, Kraków 1590; Jakiuba Wujka Postylla, 
Kraków 1590; Orzechowskiego Fidelia subditus sive de Institutione Regia, 
Kraków 1584; Wawrzyńca Corrinusa Hortulus elegantiarum, Wrocław 1503 
i inne. Nie można jeszcze dać dokładnego obrazu, co Biblioteka posiada, jeżeli 
chodzi o zabytki literatury staropolskiej, wieku złotego i wieku XVII. Sprawa 
opracowania katalogu poloniców XVI—XVIII w. została uznana za naglącą 
i wejdzie na warsztat jeszcze w tym roku.

Nie wykorzystane dotychczas, a bardzo szerokie możliwości dla twórczej 
pracy przedstawia dział bibliologii. Badania w tym kierunku są u nas w ogóle 
mało rozwinięte, podczas gdy Biblioteka posiada zbiór dzieł z tego zakresu 
bodajże najkompletniejszy w Polsce. Obszernie uwzględniono zagadnienie wy­
twórczości i struktury książki. Specjalnie szeroko potraktowano drukarstwo od 
czasów najdawniejszych. Zebrano opracowania i materiały dotyczące poszcze­
gólnych miast i oficyn. Sporo materiału odnosi slię do ilustracji dawnej książki. 
Całe bogactwo posiadanego zbioru można będzie dopiero poznać, gdy się ukaże 
katalog druków z zakresu księgoznawstwa. Przygotowania są już w toku. Opra­
cowano już ponad 3 tysiące pozycji, pozostaje jeszcze z górą dwa tysiące.

Na zakończenie muszę wspomnieć, że prawie nie wykorzystany dotąd ma­
teriał znajduje się w dziale rękopisów. Są tam źródła historiograficzne i w ogóle 
opisowe, dotyczące zagadnień historycznych i historyczno-literackich, związa­
nych ze Śląskiem, następnie źródła z zakresu zagadnień filologicznych, prawni­
czych, medycznych, bibliologicznych, odnoszących się do książki rękopiśmiennej, 
wreszcie materiał do dziejów średniowiecznej nauki i kultury na Śląsku i ich 
związków z Polską. Na omówienie działu rękopisów, jako warsztatu pracy nau­
kowej, należałoby poświęcić osobny artykuł. Zainteresowani znajdą pewne dane 
w pracy M. Waltera, Śląskie polonica rękopiśmienne w zbiorach Biblioteki 
Uniwersyteckiej, Cz. I, Wrocław 1949.

MARTA BURBIANKA
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ZAGADNIENIA TEORETYCZNE

Stanisław Ossowski, U PODSTAW ESTETYKI. Warsza- 
wa — Sztokholm 1949. Sp. Wyd. „Czytelnik“.

„Co się zaś tyczy prostego człowieka o miernej inteligencji, który 
twierdzi, żc jedynym zyskiem z dzieł dramatycznych jest wiedza, tak jak to 
ma miejsce np. w stosunku do historii, oddajmy mu cześć, albowiem od­
wrócił oblicze od tego, co jest rozkoszą.“.

Czytując słowa Dhanamjayi (Daśarupa I, 6) we wstępie do drugiego 
wydania swej książki przypomina Ossowski świetną ironię skierowaną 
przez indyjskiego myśliciela pod adresem ciasnych utylitarystów, pojmu­
jących literaturę jako popularny podręcznik o życiu. Niemniej istnieje 
jeszcze inne niebezpieczeństwo na drogach estetyki: jest nim estetyzm, 
stosunek przeciwny do powyższego twierdzenia, szukanie tylko rozko­
szy. Ponieważ na estetyce Ossowskiego zaciążyła ta druga koncepcja, więc 
szukajmy dalej wśród literatury indyjskiej.

„Złudzenie ludzi szukających rozkoszy(...) podobne jest złudzeniu nie­
mowląt, które ssąc palec myślą, że piją mleko“ *. Warto też stwierdzić, że 
właśnie mędrcy indyjscy.znali wartość literatury, że ich pojęcie twórczości, 
w szczególności poezji, dalekie było od estetyzmu: „Nie ma wybranej nad 
czarnowłosą (...), nie ma mądrości ponad poezję“ 2. Przeto winniśmy rów­
ną uwagę poświęcać rozkoszy i mądrości, jaką przynosi.

1 Bbhtlingk, Indische Spriiche nr 2067 (przekł. Pacuło P a v o 1 i n i).
3 ibid, nr 6543.

Po raz pierwszy książka U podstaw estetyki ukazała się w roku 1933 
w Warszawie, wydana nakładem Kasy im. Mianowskiego. Obecne wyda­
nie, bogatsze o 62 tablice ilustracyjne, z tekstem prawie nie zmienionym, 
wykonane zostało w Sztokholmie, pięknym drukiem na kredowym pa­
pierze „jako dar Rządu Szwedzkiego dla odbudowy kultury polskiej“.

Przechodząc do omówienia należy we wstępie odkryć założenia meto­
dologiczne. W przedmowie do drugiego wydania prysło złudzenie, jakoby 
estetyka Ossowskiego obejmowała całą sztukę. Zbudowana jest przede 
wszystkim na kręgu kultury europejskiej i dla niej, według opinii autora, 
może być reprezentatywna. Niestety, już tu założyć trzeba pewne restryk-
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cje, uściślić zakres tematyczny. Przykłady w zakresie historii sztuki czer­
pane są wyłącznie prawie ze sztuki „elitarnej“, to znaczy ze sztuki two­
rzonej w dominującym stylu epok, co daje fałszywą podstawę mate­
riałową i sugestię, jakoby sztuka rozwijała się w jednym nurcie, oparta na 
jakiejś wewnętrznej logice artystycznej.

Swoje stanowisko badawcze opiera autor na krytycznym obiektywiz­
mie oraz doświadczeniach środowiskowych, to znaczy opiera się nie tylko 
na zdaniu znawców, ale na opiniach laików, przy czym ostatnią instancją 
w kwestiach wątpliwych są „intuicje potoczne“, do których często się 
odwołuje. Jest to zgodne z psychologicznymi i socjologicznymi założenia­
mi pracy, ale równocześnie otwiera badaniom niebezpieczną drogę; inter­
pretacja w przeżyciach indywidualnych może być zupełnie fałszywa i do­
chodzić do jawnej sprzeczności z dziełem sztuki. Tym bardziej, że inter­
pretację pojmuje autor w sposób specjalny, jako stosunek obserwatora pole­
gający na wprowadzeniu do przedmiotu czynników nie wyznaczonych 
przez fizyczne właściwości podniety, czy też organów zmysłowych, „co 
umysł wkłada od siebie w postrzegany przedmiot“, a co może być wa­
runkiem zbędnym przy postrzeganiu tego fragmentu rzeczywistości. (Poję­
cie interpretacji jako wyjaśniania — unikając argumentacji — zostawia 
autor na boku). Celem pracy jest postawienie wniosków ogólnych, tj. wy­
jaśnienie wartości estetycznej oraz pojęć: kompozycji, wyglądu zewnętrz­
nego, odtwarzania rzeczywistości, realizmu, ekspresji itp., początkiem ana­
liza atomizująca poszczególnych podniet i przeżyć, przy czym autor stara 
się izolować od wszelkich uprzedzeń i sugestii poszczególnych kierunków 
artystycznych. W konsekwencji porządek zagadnień jest następujący: cz. I. 
Świat kształtów, barw i dźwięków w bezpośrednich ocenach estetycznych; 
cz. II. O sztukach odtwarzających rzeczywistość; cz. III. Zagadnienie 
ekspresji; cz. IV. U podstaw estetyki.

Zanim śladami autora wejdziemy w tok dowodzeń, sprawdźmy, jaki 
stosunek łączy oceniane przez Ossowskiego dzieła sztuki z historią sztuki, 
a tym samym ustalimy zgodność wniosków z faktami historycznymi.

1. Egzemplifikując zagadnienie „harmonii między treścią i formą“ 
przytacza autor literaturę klasyczną, która „miała przecież nawet ustalone 
przepisy dotyczące odpowiedniości pomiędzy pewnymi rodzajami wier­
sza a pewnymi tematami... Dla innej treści przeznaczone były jamby, dla 
innej trocheje“ (s. 197). Uznając słuszność pewnej harmonii wypada 
jednak stwierdzić, że nie jest ona „przepisem“ ani „jakimś nieokreślonym 
pokrewieństwem nastroju“ (s. 196). Np. powstanie i rozwój jambu wiążą 
się ściśle z obyczajowością i rozwojem społeczeństwa wczesnogreckiego. 
Wyrósł on z gefiryzmów, czyli żartów, jakie tworzono na moście w Atty- 
ce — w czasie pochodu w święto Demetery. Później, z rozwojem społe­
czeństwa i zmianą treści, jamb staje się formą publicystyki, aby wreszcie 
dać metryczną strukturę bajce. Sprawa harmonii nie jest prosta; nabiera 
określonego sensu dopiero na płaszczyźnie genetycznej i historycznej.

2. „W malarstwie średniowiecza i wczesnego Odrodzenia obraz ma 
najczęściej charakter ornamentacyjny. Bizantyjskie mozaiki figuralne (...) 
czy również figuralne średniowieczne witraże francuskie działają na wi­
dza przede wszystkim jako bogaty zespół wrażeń zmysłowych. Złoto 
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mozaik, urozmaicone barwnymi figurami, zdobiąc całe wnętrze kościoła, 
spełnia podobną funkcję jak arabeski pałaców mauretańskich. Kompozycje 
Cimabuego i różnych mistrzów Trecenta i Quattrocenta są również podpo­
rządkowane postulatom zdobnictwa“ (s. 158). Zestawienie sztuki pałaców 
mauretańskich i sztuki Kościoła jest najbardziej powierzchowne. Sztuka 
chrześcijańska (kościelna!) nie jest podporządkowana postulatom zdobnic­
twa, ale pewnym fazom rozwijającej się ideologii feudałów i Kościoła. 
Ma swoją ideową wartość i uzasadnienie rysunek ciała ludzkiego, defor­
macja średniowieczna i anatomiczna wierność Renesansu, takąż wartość 
ma wdzierający się na obraz świecki pejzaż. Z takich właśnie tendencji 
realistycznych Cimabuego (na czym przede wszystkim zasadza się jego 
wartość) pozostały u Ossowskiego... ornamenty. Należałoby rozróżnić 
w historii sztuki cechy wtórne od zasadniczych.

3. Klasycystyczne i — w związku z wyzwalaniem się klas średnich 
wbrew ideologii feudalizmu — świeckie aspiracje sztuki renesansowej 
sprowadzone zostały do szukania piękna scen przedstawionych, z poświę­
ceniem realizmu lub zgodności z tradycją. (Piękno w ujęciu psychologi- 
stycznym jest pluralistyczne). Takim właśnie poświęcaniem prawdy dla 
efektu, „rażącą niekiedy teatralnością“ są — w opinii autora — sceny 
Veronese'a z ewangelii, przedstawione na tle architektury renesansowej.

Realizm nie polega na naturalistycznej i kronikarskiej wierności: musi 
być traktowany funkcjonalnie i zestawiony z nurtem historycznym, z któ­
rego 'wyrasta. Zbudowane na zasadach smaku estetycznego kryterium re­
alizmu posiada dwa podstawowe braki: gusty się zmieniają, nic na nich 
budować nie można, jak z drugiej strony nie można pomijać istotnych 
tendencji społecznych kształtujących sztukę.

Kierunki artystyczne nowsze wiążą się u Ossowskiego z rozdziałami 
omawiającymi realizm, przeto rozpatrywać je trzeba by w tym związku. 
Kilka powyższych uwag nie wyczerpuje materiału; zresztą już na ich pod­
stawie można dojść, na jakiej historii sztuki opierał autor swoje wnioski. 
Niestety nie ma jednolitości: obok typowego formalizmu spotykamy, np. 
przy omawianiu celowości konstrukcyjnej gotyku, odwołanie się do śred­
niowiecznych potocznych intuicji, to jest do marzeń „o wysokim, potęż­
nym gmachu, którego wnętrze tonęłoby w tęczowym półmroku witraży“ 
(s. 255).

U podstaw estetyki Ossowskiego nie Znajdziemy takich faktów jak: 
geneza, rozwój, ideologia, co zresztą byłoby trudne do wprowadzenia na 
karty książki o założeniach psychologistycznych.

Mimo zastrzeżeń autora, dotyczących samodzielnego stanowiska ba­
dawczego, nic trudno odnaleźć nurt, z którego wyrasta. Myślę o książce 
Home'a Element; of critictsm. Zbieżności wynikają przede wszystkim 
z podobnych podstaw badawczych. Home pojęcie piękna zasadza na wra­
żeniach przyjemnych. Ossowski za sprawdzian piękna uważa emocje 
i przeżycia estetyczne. Home, by uniknąć skrajnego relatywizmu (nieod­
łącznego od konsekwentnego sensualizmu), usiłuje wykazać istnienie wzo­
rowego smaku (standard of taste), przy czym wywodzi go z socjalnego 
współżycia ludzi. Ossowski przyznaję pewne wpływy opinii środowiska, 
pojęcie wzorowego smaku zbliża ku formalizmowi (np. harmonia, jedność
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w różnorodności), przy tym jednak uczciwie unikając mistyfikacji zaj­
muje stanowisko pluralistyczne. U' obu autorów znajdujemy „bezintere­
sowność“: u Home'a pojętą jako bezpożądliwe upodobanie, u Ossowskie­
go zaś połączoną z teorią przeżyć ludycznych, charakterystycznych dla 
„życia chwilą“, to jest nastawienia teraźniejszościowego, w przeciwieństwie 
do przyszłościowego.

Home rozróżnia piękno bezpośrednie, zmysłowe (intrinsic beauty) — 
wywoływane przez barwy, kształty, dźwięki — oraz piękno pośrednie, 
asocjacyjne (relative beauty); takim pięknem jest np. celowość. U Ossow­
skiego mamy rozróżnienie między oceną estetyczną bezpośrednią a fun­
kcjonalną (ocena estetyczna ze względu na bezpośrednią przyjemność, jaką 
sprawia wygląd przedmiotu, i ocena estetyczna ze względu na funkcję prze­
noszenia myśli na jakiś inny przedmiot). Celowości poświęca Ossowski osob­
ny rozdział, oczywiście traktując ją funkcjonalnie i uważając ją za bardzo 
istotną dla interpretacji przedmiotowej. To rozróżnienie oceny wydaje się 
bardzo słuszne. W jego perspektywie zrozumiałe staje się miejsce pewnych 
sztuk ornamentacyjnych (arabesk), architektonicznych, muzycznych, a na­
wet literackich (dadaizm, lettryzm). Oczywiście, podział ten można trak­
tować tylko jako pomocniczy, z zastrzeżeniem, że stosunek, zachodzący 
między tymi typami ocen, nie jest stosunkiem wzajemnego wykluczania. 
Różnice sprowadzają się do kategorii ilościowych. Stwierdzić można, 
wbrew estetyce naturalistycznej, że ocena estetyczna bezpośrednia może 
zmienić się w funkcjonalną, jeśli psychika odbiorcy spełnia dane warunki: 
jeśli dysponuje wiedzą historyczną o przedmiocie estetycznym; innymi 
słowy — jeśli znane są odbiorcy przyczyny powstania, rozwój i wartość 
konstrukcyjna danych środków artystycznych. Takie typy ocen w dużej 
mierze zależne są od realistycznych ambicji twórcy.

Przechodząc do zagadnienia oceny znajdujemy u Ossowskiego słuszne 
powiązanie jej z interpretacją, ale tu już zaczynamy powątpiewać. Okre­
ślenie interpretacji w ujęciu autora omawianej pracy podałem wyżej. 
W takim wypadku recenzja Prokescha z Wesela Wyspiańskiego miałaby 
wszelkie szanse prawdziwości, gdyż jest właśnie... wprowadzeniem do 
przedmiotu czynników nie wyznaczonych przez fizyczne właściwości 
podniety czy organów zmysłowych. Następna wątpliwość rodzi się przy 
podziale interpretacji na semantyczną i asemantyczną, transponowalność 
bowiem, która miałaby być wyróżnikiem, nie może być traktowana na tej 
samej płaszczyźnie, co pojęcie interpretacji semantycznej, jest ona bowiem 
czynnikiem ubocznym, istotnym przy „vexierbilderach“, ale przy postrze­
ganiu dzieła sztuki jako czynnik imperatywny, powszechny, 
nie może być wyodrębniana. Wniosek z tego jest jasny: każda interpre­
tacja jest semantyczną, nie można bowiem traktować interpretacji 
i wyjaśniania jako dwu pojęć różnych.

Ogólną cechą pracy Ossowskiego jest pewien specjalny sposób rozpa­
trywania procesów psychicznych, polegający na dzieleniu procesu jedno­
litego na poszczególne fazy, które z kolei — traktowane statycznie i au­
tonomicznie — są podstawą podziału przeżyć, a w końcu typowania prze­
żyć. I to jest również przyczyną końcowego wyniku pluralistycznego.
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Zakres estetyki, budowanej na przeżyciach psychologicznych, jest nie­
zmiernie trudny do ustalenia. Kwalifikacji estetycznych — w ujęciu 
Ossowskiego — prócz wzroku i słuchu, częściowo węchu, należy odma­
wiać innym postrzeżeniom. Sięgnijmy pod dolną granicę. Niestety, roz­
różnienie nie jest łatwe. Fechnerowskie kryterium złożoności odnajdziemy 
bez trudu w sztuce kulinarnej...

Nawet w zakwalifikowanych przeżyciach estetycznych nasuwają się 
poważne wątpliwości, czy przeżycia na meczu sportowym, albo przeżycia 
gapia ulicznego wobec katastrofy tramwajowej należą do estetycznych. 
Wyrzucić je poza obręb rozważań można jedynie w oparciu o intuicje 
potoczne, stanowiące kryterium bardzo kruche.

Obok tego — opierając się na przeżyciach psychologicznych i w nich 
szukając podstaw estetyki — dochodzi się do sprzeczności. Oto jaskrawy 
przykład: Intensywność przeżyć psychologicznych zależna jest również 
od indywidualnych dyspozycji (powiedzmy w wypadku przytaczanym — 
raczej zawodowych). „Myśliwy będzie się zachwycał powieściami my­
śliwskimi Weyssenhofa, obrazami Ryszkiewicza lub Fałata, które dla ko-' 
goś innego tracą znaczną część tego uroku“ (s. 180); obok tego: „dekoro­
wanie ścian klubu robotniczego obrazami z życia robotników nie ma wiel­
kich szans powodzenia“ (s. 185). Czym tę sprzeczność wytłumaczyć?

Tych kilka wątpliwości wystarczy chyba, aby dojść do przekonania, 
że estetyki nie da się zbudować na psychologii przeżyć estetycznych, gdyż 
są one zmienne i ściśle związane z dziełem sztuki. Nowa estetyka powin­
na być ostatnim uogólnieniem historii sztuki, opracowanej w sposób jed­
nolity, naukowy, uwzględniający prawa determinujące rozwój społe­
czeństw i funkcję dzieła sztuki...

Pluralistyczne stanowisko w historii sztuki i w estetyce ugruntowało 
się na przełomie XIX i XX wieku, wobec emancypacji sztuki pozaeuro­
pejskiej, specjalnie murzyńskiej, kiedy czarna Venus dahomejska skokie- 
towała twórców i teoretyków sztuki wdziękiem zupełnie innym, niż jej 
biała siostra z Milo. Wtedy stało się jasne, że prawa artystyczne i prawa 
logiczne to nie to samo, że istnieje wielość praw i wartości artystycznych. 
Ponieważ zaś źródło tego dla jednych było nieznane, a inni znów z przy­
czyn pozaestctycznych okrywali je coraz to nową gałęzią starych kie­
runków, ustalało się więc stanowisko pluralistyczne 3.

3 Por. M. Sobeski, Historia, sztuki a estetyka, w tomie: Z pogranicza 
sztuki i filozofii. Poznań 1928, s. 74—77.

4 Przedstawienia imaginatywne. Lwów 1930.

Następnym błędem estetyki psychologistycznej jest ujmowanie samego 
dzieła sztuki. W grę wchodzą różne prawa natury często formalnej i ubo­
cznej, które wyodrębnione, stają się podstawą teoretyczną. Przyjmując 
zasadę Blausteina 4 o specyficznych stosunkach przestrzennych w obrazie, 
Ossowski przedmioty przedstawione na obrazie uznaje za qu as i - p r z e- 
s t r z e n n e, tj. znajdujące się we własnej przestrzeni, dwuwymiarowej, 
podobnej do zbitki sennej; przestrzeń tę określa autor również metafory­
cznie, jako „dziurę w naszej przestrzeni“. Konsekwencje tego są takie, 
że — zresztą zgodnie z postulatami sensualizmu — oddziela się ostro 
obraz plastyczny od opisu. „Postrzega się tylko litery, przedmiotów opi­
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sywanych nie widzimy na miejscu opisu“ (s. 96—97). Można 
by to twierdzenie pominąć, gdyby nie wysnuwane z niego wnioski. „Przy 
opisie, fantazjowanie (tj. uzupełnianie i przekształcanie otrzymanego po­
strzeżenia — dop. mój) nie zachodzi zupełnie“. Jak bardzo zbuntowałby 
się przeciw temu Colas Breugnon, snujący na marginesie Żywotów Plutar- 
cha swoje wizje! Wniosek dalszy: percepcję dzieła odtwórczego charakte­
ryzuje najdalej posunięta izolacja; „przedmioty namalowane na obrazie, 
ludzie, których wyobrażają aktorzy na scenie, nie pozostają w żadnym 
stosunku z tym, co mnie otacza“ (s. 170). Postrzeganie przedmiotu na 
obrazie jest czymś w rodzaju „świadomej halucynacji“.

Aby przeżycia estetyczne w takim ujęciu jakoś wytłumaczyć, zbliża się 
autor do nich od strony zabawy i przy pomocy przeżyć ludycznych wy­
jaśnia bezinteresowną kontemplację. Na takim podłożu wyrasta wniosek 
o zastępczej roli sztuki: „sztuka ma nam dawać to, Czego na próżno ocze­
kiwalibyśmy od życia“ (s. 212). Taka teoria, wyrosła na gruncie degene­
rującej się kultury, opiera się na motywie zawrotnej kariery jednostki 
w społeczeństwie klasowym. O wręcz humorystycznych skutkach, jakie 
wywołują podobne schematy konstrukcyjne wśród chłopów, pisał 2. Kału­
żyński na marginesie ankiety Wsi5. Teoria powyższa jest w bliskich 
związkach z ustrojem gospodarczym. Na tym samym tle wyrastają dzi­
waczne, ale zrozumiałe uwagi Juliusa Schultza o nienawiści do kultury. 
Podobne uwagi mogą być typowe dla pewnych okresów w historii, ale nie 
mogą być generalizowane. I znowu spotykamy się ze zmiennością przeżyć 
estetycznych.

5 Marzenia o wielkiej powieści ludowej. Almanach literacki O d d z. 
W i e j s k. ZZLP. Kraików 194S, s. 31—39.

6 Uwaga ta ma szersze znaczenie przy sprawdzaniu faktów historycznych — 
oraz węższe przy zagadnieniach wartości technicznych, takich jak rytm, onoma- 
topeja, barwia. Nie miałoby większej wartości dochodzenie, który z dwu wiatrów 
Tuwima jest boreaszem, lub badanie, z jakich elementów rzeczywistości składa 
się satyr, choć to ostatnie może być ciekawe w zestawieniu z wierzeniami reli­
gijnymi.

W psychologii, przeżycia estetyczne, wobec piękna przyrody i piękna 
sztuki, nie wykazują zasadniczej różnicy. Trudność nowa. Czyż wobec 
tego obie dziedziny tak mało się różnią między sobą? Próbujmy się zbli­
żyć do zagadki od strony historii sztuki. Znajdując w każdym dziele sztuki 
czynniki wyrażające i w pewnym sensie odtwarzające rzeczywistość (anali­
zując, można każdy element przyporządkować istniejącemu przedmiotowi 
lub — pośrednio — abstrakcji kilku przedmiotów, np. kształty geome­
tryczne) 6, możemy wysunąć twierdzenie, że piękno sztuki jest ściśle zwią­
zane z jej funkcjami odtwórczymi. Na takiej zasadzie zrozumiała się sta­
je wartość poznawczo-artystyczna twórcy, celowo organizującego skład­
niki dzieła. Właśnie te czynności porządkująco poznawcze oraz związane 
z tym pojęcia prawdy i fałszu, postępowości i tradycjonalizmu, byłyby 
podstawą przeżyć estetycznych. Uznając przeto te wartości sztuki za naj­
istotniejsze, ze specjalną uwagą przystąpimy do zagadnienia realizmu.

Określenie realizmu u Ossowskiego jest maksymalistyczne, uwzględ­
niające najważniejsze kierunki o ambicjach realistycznych od naturalizmu 
począwszy. Odsunięty za margines został realizm starszy, co jest zupełnie 
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niesłuszne. Realizm socjalistyczny został omówiony w kilku zdaniach na 
podstawie programu monachijskiego marksisty Hausensteina, który twier­
dził, że ustrojowi socjalistycznemu odpowiada najbardziej sztuka idealisty­
czna, wymagająca bardziej czynnego stanowiska wobec przyrody. To, co 
w wydaniu pierwszym mogło uchodzić za niezrozumiale przeoczenie, dziś 
jest już niedbalstwem, którego nie sprostowano nawet w przypisku.

Zakreślając ogólne ramy realizmu treści, znajduje autor jego definicję 
w zgodności z tym, „co naprawdę istnieje“. Jest to zręczny wybieg, oscy­
lujący ku naturalizmowi. Przyznając realizm z drobnymi zastrzeżeniami 
wszystkim kierunkom, nawet sprzecznym, równocześnie nie przyznaję 
go żadnemu, gdy się bowiem stwierdza, że „przez realizm rozumiemy 
wszystkie te wartości artystyczne, które polegają na jakimś stosunku 
zgodności z rzeczywistością“ (s. 143), nie można tym samym pojęcia re­
alizmu napełnić treścią jednoznaczną, tym bardziej, że relatywizuje się 
ono ze względu na psychologię indywidualną. Błędność tego stwierdzimy 
przy impresjonizmie, który — zdaniem Ossowskiego — w przeciwień­
stwie do realizmu hierarchizującego, zbliżającego się do nauki przez od­
krywanie głębszych praw, zapobiega petryfikacji, a przez odintelektua- 
lizowanie postrzegania świata, czyni go bardziej bezpośrednim. Na wid­
nokręgu teorii widnieje agnostycyzm.

Nasuwają się tu uwagi, dotyczące ujęcia nowszych prądów artystycz­
nych. Przykład jaskrawy to istota futuryzmu, która w tym ujęciu spro­
wadzona została do perspektywy centryfugalnej i ruchu. Tymczasem zja­
wisko jest bardzo ciekawe, wymykające się z powyższego określenia: nie 
wytłumaczą go nawet same programy futurystów. Jan Papini , pisał 
w Zwierzeniach: „Futurystą staje się ten, kto utopił duszę w przeszłości 
tak głęboko, że wszelkie drogi przed sobą uważał za zamknięte“. Obok 
tego inni futuryści żądali właśnie — w celu zerwania więzów z przesz­
łością — zamknięcia muzeów. Dopiero społeczna geneza futuryzmu wy­
jaśnia te rozterki.

To, że po odłożeniu książki U podstaw estetyki narzucają się wpierw 
wątpliwości lub jawne sprzeciwy, wynika chyba z tego, że same założenia 
są niesłuszne. Istnieje w niej jednak i altera pars. Z nierzadkich sformu­
łowań odkrywczych i syntetycznych dużą wartość przedstawiają zagad­
nienia omówione w części I i III, tj. wartość estetyczna techniki artysty­
cznej i ekspresja. Ossowski szczęśliwie na ogół otrząsa z zagadnień tech­
niki naloty różnych mistyfikacji. Oznaki ekspresyjne sprowadza w sposób 
ciekawy do trzech kategorii: naturalnych (o podłożu fizjologicznym), 
konwencjonalnych (umowny sposób łączenia pewnych znaków z pewny­
mi myślami) i celowych (ta kategoria oznak uważanych za działanie ce­
lowe nie jest może zbyt jasna, gdyż zbyt często łączy się z poprzednimi).

Przy muzyce — po zarysie podstawowym — Ossowski krytycznie 
rozważa problem „rozumienia“ muzyki. Sprawa jest skomplikowana. 
Symfonia fantastyczna Berlioza była — zależnie od tego, komu ją ofiaro­
wywał ■— raz wyrazem nienawiści i wzgardy, to znowu — miłości. Nie­
mniej jednak oddzielenie muzyki jako źródła nastroju od innych sztuk, 
będących wyrazem nastroju, jest zupełnie dowolne. Aby dzieło wy­
woływało nastrój, musi go wpierw wyrażać.



Nawe książki 161

A jednak praca U podstaw estetyki wymyka się spod kategorii „Upio­
rów“. Jest poważną próbą połączenia rozchodzących się historii sztuk 
poszczególnych w całość jednolitą, poszerzoną o inne kategorie podniet 
estetycznych. Ale czy na starym warsztacie można budować nowoczesne, 
naukowe konstrukcje?

Nie jestem wtajemniczony. Nie zaglądałem pod spódniczkę Izydzie. 
Uwagi przy omawianiu książki Ossowskiego wyrosły z łatwo dostrzegal­
nego rozdżwięku między samą sztuką a schyłkową estetyką i z przekona­
nia, że dojrzał już czas, aby estetykę polską poddać rewizji. I może wła­
śnie dlatego, że wnikliwie i sumiennie przeprowadzone badania Ossowskie­
go zawierają tyle nieporozumień, co starałem się wykazać, należałoby 
podjąć pracę w oparciu o nowoczesne zasady naukowe.

W r. 1898, we wstępie do Sztuki i krytyki u nas, pisał Witkiewicz — 
po pierwszym okresie walki z estetyką spekulatywną i subiektywną: „Jak 
dotąd dzieła krytyków i estetyków (...) przedstawiają wprawdzie interes 
dla historyków rozwoju ludzkiej myśli, ale nie są już kierownikami no­
wych ludzi, gdyż treść ich nie odpowiada przyrostowi twórczości, nie 
obejmuje zjawisk nowych, nie przeczuwanych przez twórców teorii“.

Czesław Hernas

TEKSTY LITERACKIE

Józef Be di er, DZIEJE TRISTANA I IZOLDY. Opracował 
i wstępem opatrzył Tadeusz Żeleński-Boy, zdobił Mieczy­
sław Jurgielewicz. Warszawa 1949. Spółdzielnia Wydawnicza 
„Książka i Wiedza“.

Historia nierówno darzy narody odpowiednimi warunkami rozwoju 
kulturalnego. Twory kulturowe zachodniej Europy w postaci podania 
ustnego długo czekały na uzyskanie trwałego kształtu.

Legenda o Tristanie w XII dopiero 'wieku doczekała się literackiego 
utrwalenia. Temat ten podjął w zaginionym poemacie Chrétien de Troyes, 
pieśniarz dworu Marii z Szampanii, oraz — w również nieznanym dziś 
utworze — La Chèvre. Pozostały fragmenty poematów dwóch dwunasto- 
wiecznych poetów angło-normandzkich, Béroula i Thomasa, jak również 
genetycznie z powyższymi związane niemieckie utwory Gotfryda ze Strass- 
burga i Eilharda z Obergu oraz francuska powieść prozą. Dzieje Tristana 
i Izoldy są rekonstrukcją, której dokonał, w oparciu o zachowane teksty 
całkowite i fragmenty, Józef Bédier.

Trudność nadania jednolitego oblicza tym wszystkim pozostałościom 
po starodawnej legendzie była niewątpliwie wielka. Tkwiła już ona w zło­
żoności podłoża kulturowego, na którym dzieje Tristana wyrastały. Mapa 
akcji utworu obejmuje tereny Francji, Anglii i Irlandii, geograficzna świa­
domość autorów poszerza widnokrąg ku Hiszpanii i Włochom. Przeważna 
część badaczy widzi w legendzie o Tristanie twór celtycki, w którym wy­
krywa się przecież elementy kulturowe romańskie i germańskie. Geografia 
utworu wyjaśni tę złożoność, gdy historia oświetli zagadnienie od strony 
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skomplikowanych procesów demograficznych i innych, w wyniku któ­
rych skład narodowościowy ludności zachodniej Europy uległ zasadni­
czym przeobrażeniom. Romańsko-gęrmański charakter Frankonii był 
sprawcą dwujęzyczności najstarszych zabytków literackich zachodnio-eu­
ropejskich i zrodzi! kwestię narodowego ich pochodzenia.

Nie jest dostatecznym argumentem romańskiego pochodzenia fakt, 
o którym w innym miejscu pisał Bćdier, że w legendzie o Tristanie poja­
wiają się motywy z mitologii starożytnej, jak np. motywy haraczu ludz­
kiego, bohatera uwalniającego kraj od haraczu, czy motyw czarnego żagla 
z mitu o Tezeuszu, czarnego żagla, który tu przyniósł śmierć Tristanowi, 
w micie — Egeuszowi. Pierwsze wojny krzyżowe przynoszą na grunt 
„czystej“ literatury celtyckiej wschodnią opowieść o Sindbadzie-Żeglarzu, 
pośrednictwo łacińskie — historię przygód Odysa, przez co przecież lite­
ratura ta celtycką być nie przestaje.

Historia o Tristanie przez swe elementy literackie włącza się w krąg 
romansów bretońskich. Wśród tych rozróżnia się pospolicie dwa zespoły 
tematyczne: romanse arturiańskie, poświęcone legendarnemu królowi Ar­
turowi i jego rycerzom oraz utwory związane tematycznie z Tristanem. 
Zespoły te są jednak silnie ze sobą związane, gdyż wchłaniają wzajemnie 
niektóre swe motywy. W anonimowym fragmencie, którego streszczeniem 
jest dwunasty rozdział rekonstrukcji Bédiera, król Artur i jego rycerze są 
arbitrami w „sądzie przez rozpalone żelazo“, któremu poddaje się Izolda.

Romans bretoński, zrodzony na gruncie kulturowym celtyckim i jed­
nym z dialektów celtyckich operujący, przedstawia się pod względem 
gatunkowym jako romans rycerski, heroiczno-miłosny. Dzieje Tristana 
i Izoldy, tak jak je otrzymaliśmy w rekonstrukcji Bédiera, nie prezentują 
się gatunkowo jednolicie. Szkielet strukturalny utworu stanowi zazna­
czający się już na początku popularny w średniowieczu układ biograficz­
ny (osoba bohatera elementem strukturalnie spajającym), typowy dla ro­
mansu przygód. Rozwój akcji przynosi najbardziej zasadnicze elementy 
romansu rycerskiego i czyni je dominującymi w utworze, chociaż nie za­
traca się koncepcja układu biograficznego. Miłość dwojga kochanków, 
„miłość z przeszkodami“, jak to nazywa w stosunku do romansu antycz­
nego Parandowski, stała się typowym motywem romansu rycerskiego, do 
którego już na gruncie bretońskim przymieszały się elementy fantastyczne 
i magiczne (cudowny eliksir w Les deux amants Marii z Francji i inne).

Fantastyka w historii Tristana jest poważnym elementem, często 
o znaczeniu konstrukcyjnym. Na pierwszym miejscu postawimy tu oczy­
wiście ów philtre magique, cudowny napój miłosny, którego nieopatrzne 
wypicie zdeterminowało bez odwołania przebieg akcji i jej zakończenie. 
Cudowny piesek Miluś i jego magiczny dzwoneczek, cudowny głóg na 
grobie Tristana, sąd Izoldy przez rozpalone żelazo, wreszcie specyficzna 
magia niektórych uprzywilejowanych liczb, takim znaczeniem cieszących 
się później u Szekspira. Tak więc trzy dni dzieliło zamek tyntagielski od 
wyspy św. Samsona, gdzie Tristan walczył z Morhołtem, który trzy 
razy wzywał tchórzliwych baronów Kornwalii do walki; gdy starli się 
ze sobą, trzykrotnie wiatr przynosił do Tyntagielu ich wściekłe okrzyki; 
trzy dni czasu zostawiono Aguynguerranowi Rudemu dla udowodnienia 
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zabicia smoka; trzy razy przed śmiercią wzywał Tristan imienia Izoldy 
i trzykrotnie ucinano na jego grobie odrastający uparcie głóg cudowny.

Legenda o Tristanie wyrosła z pieśni wędrownych bajarzy średnio­
wiecznych, stąd zrozumiała chęć autorska urealnienia opowieści konkret­
nymi określeniami ilościowymi. Stąd potrzeba informacji, że karzeł Fro- 
cyn zapłacił cztery denary za mąkę, której zdobycie było niezbędne dla 
urządzenia pułapki na Tristana. Skrupulatne uprawdopodobnianie opo­
wiadanych zdarzeń przy ich możliwej fantastyczności dotyczy także opisu 
przedmiotów. Smok irlandzki zbudowany jest z zupełnie realnych elemen­
tów anatomicznych, posiada jednak bardzo fantastyczną dyspozycję mio­
tania płomieni.

Średniowiecze było epoką niewiernych Tomaszów biblijnych. Suro­
wość kulturalna, pierwotność pogańskich jeszcze lub na poły pogańskich 
ludów europejskich, które stawały wobec abstrakcyjnych treści nowych 
kultur, prowadziła do symboliki, do wielkich i małych fetyszów. Niewier­
ny Tomasz średniowieczny — to człowiek potrzebujący znaku widomego, 
relikwii świętych, uderzenia mieczem przy pasowaniu na rycerza czy 
,pocałunku pokoju“. Zmysły podpierają wątłe zaufanie do abstrakcyj. 
Przedmiot o wyższej, tymczasowej, umownej czy trwalej, nadprzyrodzo­
nej wartości znajdzie wdzięczną rolę w utworze literackim. Karbunkuł 
ofiarowany przez króla Marka jego siostrze Blancheflor pozwala władcy 
Kornwalii rozpoznać w Tristanie siostrzeńca. Ułomek stali z miecza Tri- 
stanowego, który pozostał w czaszce Morholta, umożliwi Izoldzie zde­
maskowanie Tristana — zabójcy rycerza irlandzkiego. Czyn ludzki musi 
być poparty dowodem rzeczowym. Jest nim prawa pięść Urgana Włocha­
tego, zabitego przez Tristana, podobnie jak język smoka irlandzkiego czy 
jak język Brangien, którego mieli królowej dostarczyć najemni oprawcy.

Czymże wreszcie jest ów magiczny napój miłosny, jeśli nie typowo 
średniowiecznym ukonkretnieniem metafizycznej treści?

W historii Tristana i Izoldy czas najpełniej wycisnął swe piętno 
w szkicowym -wprawdzie, lecz niezbyt trudnym do odtworzenia obrazie 
średniowiecznej Europy wraz z jej systemem feudalnym. Zależność feu­
dalna rycerzy kornwalijskich sięga aż do oddawania przez nich królowi 
mięsa z upolowanej zwierzyny. U progu swego życia rycerskiego, które 
spędzi zresztą jako przedziwnie wierny lennik swego wuja i potem te­
ścia, spotyka się Tristan z konwencjonalnymi zasadami wychowawczymi 
średniowiecznego rycerstwa, gdy poczciwy Gorvenal uczy go wspoma­
gania słabych, dotrzymywania słowa oraz nienawiści dla zdrady i kłam­
stwa. Nie przeszkodziło to wszakże temu, by w licznych momentach 
życia nie używał Tristan przemyślnych wykrętów i niemal Odysowych 
forteli. Etyka feudalna pozwalała na wiele, a w ostateczności pozostawał 
sąd — w walce czy „przez rozpalone żelazo“. „Nie uczynek dowodzi po­
stępku, ale sąd. Ludzie widzą uczynek, ale Bóg widzi serca i on sam tylko 
jest prawdziwym sędzią. Ustanowił tedy, że każdy człowiek oskarżony 
będzie mógł bronić swego prawa za pomocą bitwy i on sam walczy po 
stronie niewinnego“ — oto usprawiedliwienie etyki rycerstwa feudalnego.

Występna miłość jest z wyższej jakiejś kategorii przestępstw, tu zre­
sztą zdeterminowana wypiciem fatalnego napoju. „Bóg ma kpchanków 
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w swej pieczy“ — powiada narrator i pokazuje, jak sprytnie wyłgali się 
owi kochankowie przed szpiegującym małżonkiem... Ich miłość zwalnia 
ich z obowiązku posłuszeństwa wobec „prawa Rzymu“; wołający o skru­
chę pustelnik, Ogryn zawodzi się: zmiana postępowania kochanków 
jest tylko zmianą taktyki. Oto ukryty, podskórny nurt życia wieków 
średnich, nurt nie ujarzmionego kodeksem moralnym religii biegu spraw 
ludzkich, tak pełny wyraz znajdujący w strofach Franciszka Villona.

Tristan i Izolda występują najczęściej w towarzystwie swych stałych 
lub tymczasowych sług i powierników. Brangien zwłaszcza jest ideal­
nym wzorem sług wszystkich czasów, gdy skazana przez panią na śmierć 
śle jej wyrazy swej niezmiennej miłości i wierności. Nie została zgła­
dzona. Za jej wierność „Bóg zmiłował się nad nią“ i królowa widząc 
swą omyłkę z płaczem uściskała swą sługę. Nie wszyscy jednak mieli 
tak prawe charaktery. Sługa Marka zdradził ochoczo Tristana za funt 
srebra. Nieszlachetni są też kupcy norwescy, którzy uprowadzili mło­
dego jeszcze Tristana. Osiadłe mieszczaństwo ma głównie rolę statystów. 
Tworzą tłum plotkujący, współczujący lub potępiający (choć częściej 
będzie to tłum rycerstwa), a rzadko wystąpią w innej roli, jak np. 
w charakterze walczących u boku rycerzy obrońców Karhenia przed 
zbuntowanym wasalem Ryjolem.

Ten ostatni obrazek jest jednym z niezbędnych uzupełnień wizerunku 
feudalnej Europy w Dziejach Tristana i Izoldy. Zależność lenna często 
trudna była do utrzymania w praktyce. Król Irlandii musi wysłać uzbro­
joną flotę dla egzekwowania lennej należności. Względność sprawiedli­
wości rodziła marzycielskie poszukiwania jej w najbardziej idealnej for­
mie. Jednemu tylko królowi epoka przypisała szczerze tę idealną spra­
wiedliwość — legendarnemu Arturowi.

Szkicowość nawet zasadniczych rysów czasu wynika z wielkiej oszczę­
dności słowa w narracji. Spoza jej naczelnego wątku wydobywamy wia­
domość o bogactwie miast włoskich i o rozkwicie umysłowym arabskiej 
Hiszpanii, dokąd rzekomo podróżował Tristan, „aby się tam nauczyć 
sztuki czytania w gwiazdach“. W Kornwalii umiejętność czytania i pi­
sania posiadają jedynie duchowni — kapelan królewski i pustelnik, który 
usiłował nawrócić na dobrą drogę łamiącego małżeńskie „prawa Rzymu“ 
Tristana. Dla dopełnienia obrazu: karzeł-czarnoksiężnik, motyw piel­
grzyma, tłum trędowatych i sprytny rybałt w roli „listonosza“...

Dziś, gdy mamy przed sobą tę piękną książkę, nie potrafimy spra­
wiedliwie odmierzyć zasługi celtyckich i anglo-normandzkich truwerów 
oraz francuskiego rekonstruktora, niektóre bowiem rozdziały to jedynie 
streszczenie materiału źródłowego. Osobna uwaga należy się przekła­
dowi Boya-Żeleńskiego. Pobieżne porównanie fragmentów z tekstem 
francuskim pozwala spostrzec w przekładzie subtelną archaizację w za­
kresie form syntaktycznych i słownictwa. Mając do wyboru szereg sy­
nonimów, Boy wybiera wyrazy polskie, możliwie stare i o pewnym suro­
wym, prymitywnym zabarwieniu semantycznym. Zachowany miejscami 
francuski szyk wyrazów w zdaniu tłumaczy się względami artystycznymi: 
czynnikiem rytmicznym. Przekład Boya wydaje się w każdym razie 
lepszy od jego wstępnego komentarza, który jest już dziś nieco przestarzały.
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Dzieje Tristana i Izoldy zachowały tę naturalną prostym pieśniarzom 
właściwą naiwność relacji, dbałość o najprostsze, mogące zjednać 
sympatię dła bohatera, efekty, obawę przed zniechęceniem słuchaczy, 
która każę naprzód zapowiadać narratorowi fiasko grożących bohate­
rowi podstępów. W niniejszej edycji czar utworu potęgują piękne stylo­
we ilustracje Mieczysława Jurgielewicza, bez których książka z pew­
nością straciłaby wiele ze swej artystycznej sugestywności. Atmosfera po- 
etyczności należy się utworowi, który niewątpliwie w swej pierwotnej 
postaci miał poetycki kształt językowy. Rekonstrukcja Bediera zacho­
wała jako formalny warunek poetyczności pewne ulirycznienie i udra- 
matyzowanie drogą skondensowania narracji. Te tkwiące w historii Tri­
stana potencjalne wartości dramatyczno-liryczne wyzyskał Wagner 
w swej próbie ,,syntezy sztuk“ — w muzycznych poematach.

Liryzm dziejów Tristana i ich poetyczność różne z pewnością mają 
źródła. Sprawia to legendarność historycznie odległej materii, atmosfera 
nieznanych sił determinujących los człowieka, przyroda dająca azyl po­
trzebującym schronienia kochankom, ich miłość fatalna — występna 
miłość, za którą autorzy romansów o skłonnościach moralizatorskich 
każą płacić bohaterom wysoką cenę, miłość najbardziej idealna, odrywa­
jąca bohaterów od nieprzyjaznej rzeczywistości i w marzycielskich ro­
jeniach pozwalająca zapomnieć o czasie.

Lecz czas nie zapomina. Odzywa się akompaniamentem odgłosów feu­
dalnych niesnasek i jako ornament każę przywiązać za włosy uciętą 
głowę Gwenelona dla ucieszenia Tristana.

Zbyt surowa jest jeszcze kultura czasów Tristana — którego zręcz­
ność, siła fizyczna, w sojuszu ze sprytem wojownika, czyniły bohate­
rem — w zestawieniu z odleglejszymi czasami takiego tebańskiego Edypa, 
który sławę u antycznych bajarzy tym zdobył przede wszystkim, że 
okrutnego Sfinksa rozumem tylko pokonał.

Stanisław Jan Pietraszko ,

Jonathan Swift, PODRÓŻE GULLIWERA W RÓŻNE 
KRAJE DALEKIE. Przekład osiemnastowiecznego Anonima do 
druku przysposobił i wstępem opatrzył Jan Kott. Warszawa 1949. 
Spółdzielnia Wydawnicza „Książka i Wiedza“.

Na czele przedmowy Jana Kotta do nowego wydania Podróży Gulli- 
wera mieści się jako motto zdanie z listu Swifta do Pope’a: „We wszyst­
kim, co piszę postanowiłem raczej oburzać świat, niż go bawić...“ 
Bywa, że żądaniom autorów staje się zadość. Podróże, wydane w r. 1726, 
nie tylko wywołały entuzjazm angielskich i francuskich odbiorców, ale 
również oburzyły. Już Desfontaines, pierwszy nieanonimowy tłumacz 
Podróży na język francuski, precyzyjnie wypreparował tekst dostosowu­
jąc go do smaku klasy i epoki. Za nim poszli inni tłumacze, tworząc 
nowe wersje ciekawej książki. Podobnie stało się u nas. Swift przyszedł 
do Polski za pośrednictwem Francji wraz z całym ładunkiem dzieł obcych» 



166 Nowe książkli

Przyszedł w formie zmienionej i w takiej od r. 1784 był tłumaczony. 
Rezygnując z bibliograficznej historii Gulliwera, którą przedstawił 
nowy wydawca Podróży w przedmowie, szukać można oddźwięku zna­
jomości tekstu w naszym osiemnastowieczu. Na tej drodze trafiamy na 
jedno z najgłośniejszych nazwisk ówczesnych, na I. Krasickiego, który 
dzieło Swifta znał jeszcze przed pierwszym naszym przekładem. Dowo­
dzi tego Historia na dwie księgi podzielona, do której wziął autor z Po­
dróży sam pomysł zwrócenia satyry w kierunku dziejopisarstwa i kon­
cepcję państwa geniuszów, z rzadko zresztą spotykaną w XVIII w. 
uczciwością podając na wstępie „źródło, z którego pił wodę“. Wiedząc 
o znajomości Swifta u Krasickiego ciekawie się szuka opinii autora Hi­
storii o angielskim twórcy powieści realistycznej. Tu jednak, przynaj­
mniej częściowo, trzeba się rozczarować. Ani w rozprawie O rymotwor- 
stwie i rymotworcach, w rozdziale o „rymotworstwie“ angielskim, ani 
w Uwagach w ustępie pt. Romanse żadnej wzmianki o Swifcie czy Po­
dróżach nie ma. Tylko w drugim tomie encyklopedii Krasickiego z 1781 r. 
(Zbiór potrzebniejszych wiadomości) znajdujemy notatkę: „Swift (Jona­
than), doktor teologii, dziekan Kościoła świętego Patrycjusza w Dublinie, 
ojczyźnie swojej, satyryk wdziękiem wyrazów i żywością imaginacji zna­
komity. W niektórych jednak pismach nadto go satyryzm uniósł. Zmarł 
roku 1745“. Jest to chyba jedyna opinia Krasickiego o Swifcie, jedyna 
ocena.

Swift nie wywołał żywszego zainteresowania u nas w XVIII w. 
i jeśli w tym okresie nie zrobił kariery, to jako przedstawiciel powieści 
satyrycznej niewątpliwie zasłynął w nowej postaci. Gulliwer, podobnie 
jak nieco młodszy Robinson, przeżył swoją ewolucję. Na kształt osiem­
nastowiecznych bohaterów fantastycznych powieści, wbrew prawom na­
tury, po latach się odmłodził. Już w r. 1881 pojawia się dziecinna wer­
sja Gulliwera, złożona z 2 ksiąg: podróży do Liliputu i do kraju Ol­
brzymów. Nie przypuszczał zapewne poważny dziekan katedry w Du­
blinie, że wypadnie mu po latach właśnie bawić. Te dwie funkcje: na­
uczania przez satyrę i bawienia fantastycznymi pomysłami — spełnia 
Swift i dziś również, gdy na półkach księgarskich ustawiono obok siebie: 
nowe wydanie Kotta i młodzieżowe, dziesiąte wydanie Niewiadomskiej, 
oba z roku 1949.

Mówiąc o Gulliwerze w nowej postaci podkreślić trzeba zasługę wy­
dawcy, który dokonał trudnej pracy nowej redakcji Podróży. Wyzyskał 
dwa teksty: anonimowy z 1784 r. i lipski z 1842 r., skonfrontował 
z oryginałem i nadał powieści pełną, niesfałszowaną postać. Nowe, biblio­
filskie wydanie, ozdobione ilustracjami Grandville'a, zaciekawia już wy­
glądem zewnętrznym, pociąga pięknym, bo jasnym, staropolskim języ­
kiem. Wydanie nowe ma tę jeszcze zaletę, że autor przedmowy, rzuca­
jąc Podróże na tło polityczno-społeczne Anglii z okresu dwu rewolucji, 
ułatwia czytelnikowi wyczucie ostrza satyry, pozwala zrozumieć uśmiech 
ironii, często ukrytej we wzorzystym płaszczu fantazji.

Ustawiając Podróże na tle literatury XVII i XVIII w. we Francji, 
znajdujemy punkty styczne, podobieństwa z diariuszami podróży i fanta­
stycznymi powiastkami wschodnimi. Sam autor zresztą przyznaję się 
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do znajomości tego typu utworów, bardzo popularnych w literaturze 
XVIII w.: „Przeczytałem w młodości wielką liczbę podróży z niewy­
powiedzianym ukontentowaniem“ (s. 452). Ale gdy się przekonał, „że 
wielu pisarzy więcej troszczy się o własną próżność i interes, niż o praw­
dę“, zwierzy się: „Moja książka zawierałaby tylko rzeczy zwyczajne, 
a nie opisywałaby ani osobliwych roślin, drzew, ptaków i innych zwierząt“ 
(s. 214). Krytykując wybujałą fantazję wschodnią, której pełno choćby 
w opowiadaniach Gallanda z tysiąca i jednej nocy, zachowuje jednak 
Swift typowy schemat powieści awanturniczych. Wystarczy tu przyto­
czyć choćby powiastkę Gallanda o Syndbabie Morskim, w którym znaj­
dujemy taki sam układ. Motywem konstrukcyjnym jest podróż, czynni­
kiem łączącym oddzielne części utworu — ciągle podróżujący bohater 
główny. Syndbaba jak i Gulliwera spotykają niezwykłe przygody, kata­
strofy, rozbicia okrętu. Obaj bohaterowie odkrywają nieznane lądy i kra­
je. Wreszcie jak wszystkie postaci główne tego typu powieści, z wszel­
kich opresji wychodzą cało już choćby z tego względu, że pełnią rolę 
narratora odtwarzającego własne przeżycia. Przy tym czysto zewnętrz­
nym podobieństwie między awanturniczymi opowiadaniami a Podróżami 
Swifta, innych podobieństw nie ma. Są za to wielkie różnice. To mało, 
że autor stosując znane chwyty artystyczne zdaje się je parodiować — 
inny jest cel twórczy Swifta. Autorzy opowiadań fantastycznych co naj­
wyżej propagowali w utworze ogólną maksymę życiową. Swift w Po­
dróżach dał realistyczny obraz współczesnego mu społeczeństwa, widzia­
ny w krzywym zwierciadle satyry. Przy lekturze Swifta powstaje wie­
le zagadnień literackich, z których na czoło, jako jedno z pierwszych, 
wysuwa się zagadnienie fantastyki. Jan Kott w Szkole klasyków zauwa­
żył, że tworząc fantastyczną koncepcję obu państw: Liliputów i Olbrzy­
mów, Swift wyszedł z pozycji filozofii Oświecenia, z twierdzenia, że 
„wielkość i małość istnieje tylko w porównaniu“. Przesłanka ta zaważyła 
na konstrukcji głównej postaci powieści. Gulliwer w artystycznym ujęciu 
Swifta stał się miernikiem, przedmiotem porównania. W Lilipucie, kraj 
i ludzie, widziani oczami Gulliwera w zestawieniu z jego wielko­
ścią, są miniaturowi, poruszają się jak kukiełki w teatrzyku dla dzieci. 
W kraju Olbrzymów ten sam Gulliwer staje się. liliputem, miniaturą 
człowieka. Z tym zabiegiem artystycznym łączy się cel satyryczny. Swift 
ze sceptycznym uśmiechem mędrca patrzy na kłopoty, zabiegi i dorobek 
ludzkości, przedstawiony pod miniaturową postacią Liliputów, z szy­
derstwem zaś ogląda człowieka pod olbrzymią lupą w kraju Olbrzymów. 
Rodzaj fantastyki zmienia się w księdze trzeciej. Tu autor posłuży się 
nie tylko historią Lukiana, ale nawiąże do wspomnianej już powiastki 
Gallanda. Wychodząc znów ze zdobyczy nauki, tym razem optyki, two­
rząc wyspę latającą, zabawi się spostrzeżeniami naukowymi, stwierdze­
niem, że niewielki stosunkowo przedmiot, umieszczony między podmio­
tem a przedmiotem postrzeganym, może ten przedmiot zasłonić. Stąd 
Gulliwerowi wyspa przesłania słońce, podobnie jak wspomnianemu już 
Syndbabowi jasność dzienną przesłonił wielki ptak Skala, też zresztą 
podobnie, jak król na wyspie, bombardujący kamieniami mieszkańców 
nizin. Parodiując zaś spopularyzowany motyw lotu, który odbywają nie- 
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mai wszyscy bohaterowie fantastycznych powieści, Swift każę też Gulli- 
werowi wyruszyć w podróż powietrzną. Patrząc pod kątem fantazji na 
Podróże, trzeba stwierdzić, że ten chwyt artystyczny został najbardziej 
rozbudowany w pierwszej i drugiej księdze, w trzeciej i czwartej prze­
waża satyra. W księdze czwartej autor z szyderstwem filozofa, które­
mu obrzydł własny gatunek ludzki, stworzy państwo szlachetnych, uczło­
wieczonych koni i zezwierzęconych Jahusów. Fantazje Gulliwera nie 
istnieją same dla siebie, lecz służą krytyce. Z tym chwytem artystycznym 
łączy się zagadnienie satyry. W dziele Swifta znalazły odbicie wady czło­
wieka jako gatunku i obyczaje ludzkie, stosunki ekonomiczno-społeczne 
ówczesnego okresu. „Pisałem Podróże — powie Swift — bez pasji, bez 
ducha stronności, bez chęci urażenia kogokolwiek, pisałem w najszla­
chetniejszym celu powszechnej nauki dla narodu ludzkiego...“ (s. 453).

Adres satyry rozszyfrował Kott w Szkole klasyków. Przechodząc 
kolejno cztery podróże, już w państwie Liliputów znajdujemy satyrę na 
stosunki feudalne, panujące w Anglii przedrewolucyjnej. Autor daje tu 
realistyczny, pełen ironii i komizmu obraz dworu, tworzy marionetkowe 
sylwetki ministrów-linoskoczków i dworaków skaczących przez kij dla 
zdobycia odznaki państwowej. Na przykładzie Liliputów da obraz okru­
cieństwa i intryg dworskich, w wyniku których Gulliwer zostaje oskar­
żony o zdradę stanu. Zakpi z monarchy mówiąc o Gulliwerzc, któremu 
mają wylupić oczy: „dosyć by ci było, żebyś patrzał oczami cudzymi, 
ponieważ najpotężniejsi monarchowie nie inaczej patrzą“ (s. 87). Przed­
stawi szyderczy opis sporów religijnych redukując je do zdziecinniałej 
kłótni o zwyczaj tłuczenia jaj. Sparodiuje wreszcie z pomocą komizmu 
sytuacyjnego akt składania przysięgi na wierność monarsze i proceder 
rewizji, spisu inwentarza Gulliwera. W następnej podróży daje autor 
za pośrednictwem króla Olbrzymów, krótką a treściwą charakterystykę 
ostatniego stulecia Anglii (licząc według Swifta): „Był to, podług niego, 
tylko okropny łańcuch sprzysiężeń, buntów, zabójstw,- rzezi, wygnań 
i najszkaradniejszych skutków, które chciwość, duch buntowniczy, hipo­
kryzja, zdrada, okrucieństwo, zajadłość, szaleństwo, nienawiść, zazdrość, 
złość i ambicja mogły wydać“ (s. 188—189). Zagadnienia polityczno-spo­
łeczne poruszy autor nie tylko w tych dwóch księgach, zatrąci o nie 
i w księdze czwartej, gdzie potępi obłudę w prawodawstwie, upadek mo­
ralności, kierując te zarzuty pod adresem Anglii przede wszystkim. W trze­
ciej podróży natomiast skieruje ostrze satyry w uwielbioną przez Oświe­
cenie naukę. Wykpi tu scholastyczny program nauki na Lapucie, gdzie 
wielcy uczeni, śniedziejąc nad starymi jak świat regułami, figurami ge­
ometrycznymi, utrzymują kontakt ze światem każąc paziom uderzać się 
w uszy rodzajem cepów pęcherzowych. Stworzy satyrę na Akademię 
Systematyków, której członkowie zajmowali się bezużytecznymi zagad­
nieniami, gdzie ślepy robił farby. Zredukuje wyniki i wynalazki uczonych 
do absurdalnych pomysłów, szkodliwych dla człowieka. Zresztą autor 
na tym nie poprzestał. Szukając przyczyn panoszącego się zła, znalazł 
jego sprawcę i oskarżył cały gatunek ludzki jako twórcę ówczesnej rzeczy­
wistości. Pierwsze karykaturalne rysy ludzi nakreślił Swift tworząc Liii- 
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put. Tu, z pozycji mędrca oglądającego kosmos szyderczo się uśmiecha 
patrząc na czyny i zabiegi miniaturowych figurek, których cały dorobek 
mógłby zniszczyć tekami Gulliwera — obserwatora. U Olbrzymów pod­
nosi raz jeszcze zagadnienie względności, tym razem w stosunku do po­
jęcia piękna. Patrząc oczami Gulliwera, rysuje całą brzydotę ciała ludz­
kiego: z naturalistyczną drobiazgowością opisu tworzy wizję chorych, 
zwyrodniałych tkanek.

Swoją odrazę do człowieka, swój szyderczy stosunek do całego ga­
tunku pana stworzenia najdobitniej i najostrzej przedstawi w czwartej 
podróży. Kott, pisząc historię mitu dobrego dzikusa, ujął postać Jahusa 
jako końcowy etap rozwoju tej koncepcji. Swift rozbił bańkę marzeń 
mieszczaństwa o szlachetności człowieka pierwotnego. Tu nasuwają sic 
zestawienia. Rousseau, widząc karykaturalne sylwetki współczesnych, ka­
zał człowiekowi zbliżyć się do natury, wierząc w ożywczy skutek od­
izolowania się od cywilizacji. Swift posłusznie, choć z premedytacją, 
parodiując na poczekaniu Biblię, posyła parę Anglików na bezludną wy­
spę, broni przed kontaktem z cywilizacją, pozwala żyć i dostosować się 
do warunków otoczenia russowskiej natury. W wyniku zabiegu Swift 
prezentuje Jahusa, najpodlejsze zwierzę, któremu odbiera nawet właści­
wość rozumowania, pozostawiając mu tylko zwierzęcy spryt, przebieg­
łość. Co więcej, odważnie zestawia rozbitka Gulliwera z Jahusem. Po­
równanie, którego dokona mądry koń, wypada na niekorzyść człowieka, 
który jest też Jahusem, choć fizycznie słabszym i zniedołężniałym. Nad 
dzikim góruje rozumem, którego używa dla rozbudowy istniejącego zła 
w świecie. Nie koniec na tym; tworząc „społeczeństwo“ Jahusów, od- 
bierze im Swift nawet przywilej wolności, uzależniając chytre stworze­
nia od szlachetnych, panujących koni, a nawet Gulliwerowi, temu naj­
lepszemu z Jahusów, nie pozwoli zamieszkać w jednym domu ze szla­
chetnym koniem i ostatecznie wyprawia go z powrotem do kraju. Nie 
można było mocniej zakpić z człowieka. Gdy Taine powiedział o Swif­
cie: il a le génie de l'opprobre — miał zapewne ten rozdział Podróży na 
myśli.

Jeśli się mówi o Swifcie jako satyryku, kpiarzu, o Swifcie, zacieka­
wiającym fantastycznymi pomysłami, trzeba też wspomnieć, bodaj na 
marginesie, o Swifcie, umiejącym bawić. Pomijając rabelesowski dow­
cip, jakim również posłużył się Swift, warto się zająć komizmem sytu­
acyjnym, od którego się roi w Podróżach. Wystarczy przebiec okiem ilu­
stracje Grandville'a, by się uśmiechnąć. Swift jest mistrzem w zestawia­
niu sytuacji komicznych. Oto obrazki: Gulliwer ciągnący za jednym za­
machem 50 miniaturowych okrętów i Gulliwer walczący z muchami 
w kraju Olbrzymów. Gulliwer, który na własnej chustce do nosa urzą­
dza igrzyska Liliputom, sam jest przedmiotem drwin gawiedzi Olbrzy­
mów, gdy paraduje z obnażonym mieczem w roli szermierza na stole 
w oberży. Gulliwer, mierzący krokami posiadłość Liliputów, tę samą czyn­
ność wykonywa u Olbrzymów, chodząc po mapie. Wszystko to po to, by 
wykazać, że wielkość i małość istnieją tylko w porównaniu. A dalej, kpiąc 
ze stosunków dworskich, tworzy z bohatera głównego prawdziwego dżen­
telmena. Gulliwer składa pocałunek na miniaturowej rączce Liliputki, w pań­
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stwie Olbrzymów z galanterią całuje w mały palec Olbrzymkę, a w pań­
stwie Houyhnhnmów... kopytko szlachetnego konia. A dalej czyż nie bawi 
komiczne zestawienie Liliputki, zaciągającej niewidzialną nitkę na mikro­
skopijną igłę, z szlachetną klaczą, wykonywającą tę samą czynność stawem 
mieszczącym się między kopytem a pęciną, z wielką zresztą — jak zazna­
czy autor — zręcznością. Takich zestawień można by wyszukać więcej, 
by sprezentować aparat chwytów artystycznych: ironii, sarkazmu, gro­
teski, kpiny i komizmu sytuacji, użytych dla stworzenia pełnego, reali­
stycznego obrazu wykrzywionego świata i człowieka. Smagając biczem 
satyry rzeczywistość ówczesną, szukał przecież i Swift wyjścia z kry­
tycznej sytuacji, szukał wartości... Już w państwie Liliputów, zmęczony 
satyrą, cofnął się do wspomnień, stwierdził, że królestwo opisywane nie 
zawsze posiadało tyle wad ustrojowo-społecznych, że dawniej lepiej by­
wało. Trzeba tu przypomnieć rozdział, w którym autor opowiadając 
o Lilipucie znajduje, że państwo to ma prawa sprawiedliwe i mądre, 
wyraźnie przy tym zaznaczając, iż myśli o cechach Liliputów „początko­
wych i pierwiastkowych, a nie teraźniejszych, przez które lud ten wpadł 
w wielkie zbytki i zepsucie...“ (s. 74). Liliput to Anglia. Czymże więc 
są te dawne czasy, jeśli nie idealizacją minionego już okresu feudalizmu? 
Spójrzmy tylko na szczegóły. Swift dzieli szkoły nie tylko na męskie 
i żeńskie, ale również według stanu: na szkoły dla warstw społecznie 
wyższych i dla mieszczan. Daje pozytywny program wychowania publi­
cznego, kreśli stosunek rodziców do dziecka. Podział ten autor uznaje 
za słuszny: inny program dla mieszczan, inny dla szlachty. Odezwała 
się tu u Swifta podświadomie tkwiąca sympatia do dawniej panujących 
stosunków, za czasów klasy, do której przynależał. Swift nawet określa 
czas, w którym istniała jego utopia. Do Liliputu niegodne zwyczaje 
wprowadził dopiero ojciec panującego cesarza (s. 74).

Przejdźmy teraz do kraju Olbrzymów, do dalszego ogniwa w łańcu­
chu utopii. Tu — podobnie jak poprzednio, w traktacie o słabości na­
rodu ludzkiego, napisanego przez Olbrzyma — podkreśli, że „natura 
w późniejszych wiekach się wyrodziła i ku schyłkowi miała“ (s. 197). 
Tu na odmianę stworzył autor wzór dobrego, rozumnego monarchy. Sto­
sując chwyt pozornej nagany chwali monarchę Olbrzymów: „Ten pan, 
ozdobiony wszystkimi przymiotami, które jednać mogą uszanowanie 
i miłość, zaszczycony rozumem mocnym i bystrym, mądrością wielką, 
umiejętnością gruntowną, obdarzony przedziwnymi do królowania ta­
lentami i prawie od narodu swego jak bóstwo czczony, odrzuca przez 
głupie skrupuły najlepszą sposobność zostania absolutnym panem życia, 
wolności i dóbr poddanych swoich“ (s. 194).

W dwu pierwszych księgach tylko przelotnie rzucając zarysy utopii, 
temu zagadnieniu poświęcił Swift księgę czwartą. Stworzył tu państwo 
szlachetnych koni. Jaki ustrój panuje w kraju Houyhnhnmów? Odpo­
wiadając na to pytanie autor Szkoły klasyków nazwał stworzoną tu 
koncepcję idealizacją stosunków patriarchalnych. Ziemia w kraju utopii 
należy do wszystkich poddanych, którzy wspólnie i zgodnie wykonywają 
roboty polne za pomocą kamiennych jeszcze narzędzi. Houyhnhnmowie 
nie znają pojęcia pieniędzy, „władzy, rządu, wojny, prawa, kary“ (s. 368). 
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W kraju tych szlachetnych mieszkańców nie ma chorób ani cierpień, 
a śmierć pojmuje się jako zjawisko naturalne, które ani nie smuci, ani 
nie przeraża. Sprawy państwa załatwia się tu na wielkim wiecu, gdzie 
schodzą się wszyscy poddani i radzą nad dobrem ogółu. Możliwość kłót­
ni jest wykluczona wśród stworzeń, posiadających naturalną skłonność 
do cnoty i wielki rozum. Tak wygląda obraz stosunków patriarchalnych 
w artystycznym zamiarze Swifta. Ale tak wygląda tylko jedna strona 
koncepcji państwa szlachetnych koni. Wystarczy spojrzeć uważniej, by 
wykryć niekonsekwencje, jakie zawiera rysunek kraju Houyhnhnmów. 
Zdaje się, że wyostrzone satyrą pióro Swifta spłatało mu tym razem 
figla. Swift nawet swoim pupilom, pięknym koniom, nie darował i two­
rząc ich postaci, ośmieszył raz jeszcze stosunki dworskie. Wielkie, o mą­
drym spojrzeniu rumaki z ilustracji Grandville'a, poważnie podnoszące 
prawe nogi na powitanie, stare konie jeżdżące w lektykach na przed­
śmiertne wizyty do sąsiadów, szlachetne klacze na dywanie (może per­
skim?), przyjmujące odwiedziny Gulliwera — to, mimo zapewnień Swifta 
o ich mądrości i szlachetności, postaci przede wszystkim komiczne. 
Coś tu jest nie w porządku... Swift raz po raz zapewnia czytelnika 
o swoim pozytywnym stosunku do przedstawionej utopii. Autor chciał- 
by, „aby ich (szlachetne konie) zobowiązano do wysłania do nas 
kilku spomiędzy siebie dla wypolerowania naszego narodu i Euro­
py, dla nauczenia nas pierwszych zasad honoru, prawdy, sprawiedli­
wości, umiarkowania, miłości ojczyzny, waleczności, niewinności, przy­
jaźni, życzliwości i wierności“ (s. 454). Nie wolno brać tu przedstawionej 
utopii za dalszy ciąg ironicznego łańcucha. Jak więc pogodzić idealizację 
bohaterów i komiczne sytuacje, w których konie grają główną rolę? Jed­
no tu jest pewne: Swiftowi nie udała się utopia. I to nie tylko dlatego, 
że szlachetne konie, z sarkastycznym skrzywieniem „ust“ prawiące o czło- 
wieku-Jahusie, naśladują właśnie ludzi, nie tylko dlatego, że tworząc sa­
tyrę na biologiczny gatunek człowieka Swift swoje utopijne konie właśnie 
uczłowieczył. Są i inne niekonsekwencje, dotyczące samego układu stosun­
ków patriarchalnych. W państwie szlachetnych koni, gdzie pozornie ma 
panować równość, miłość i zgoda, jest przecież podział na rasy według 
maści: „między Houyhnhnmami Ciemnolistowate i Białe nie są tak piękne 
jak Brudno-kasztanowate, Siwo-jabłkowite i Karę. Nie rodzą się 
z tymi samymi przymiotami, co tamte, i dla tej przyczyny zostają przez 
całe życie w stanie sług, nie myśląc nigdy o wyniesieniu się do stanu 
panów, co byłoby uważane w kraju za rzecz szkodliwą i przeciwną na­
turze“ (s. 392). W kontekście autor porównywa dobrą rasę pięknych koni 
z wynaturzonymi, zwyrodniałymi dziećmi szlachty angielskiej, dając w ten 
sposób idealizację feudalizmu w państwie Houyhnhnmów z domieszką 
ukrytej kpinki, zawartej choćby w określeniach ras szlachetnych koni. 
Stosunki patriarchalne pod piórem Swifta odbyły błyskawiczny skok do 
feudalizmu. Niekonsekwencja artystyczna tkwi w satyrycznym stosunku 
do własnej pozytywnej koncepcji utopii. Szukajmy dalej: W państwie, 
gdzie miała kwitnąć równość, mamy arystokrację koni, dwór panującego 
i jego rodzinę, nie zatrudnioną, przy podkreśleniu pracy sług, choćby 
Lisowatego. Czy poddani nie rozumieli krzywdy? Przecież wszystkie 
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konie były mądre, rodziły się z tym przywilejem! Swift stworzył tu po­
dział na klasy: panujących i podwładnych — i nie pozwolił nawet na 
mezalians, każąc mądrym koniom, jak niegdyś Rej, wybierać małżonkę 
„staniku równego“. A dalej — poczciwi i mądrzy Houyhnhnmowie, 
oburzający się na sposób traktowania zwierząt w społeczeństwach euro­
pejskich, mają zamiar kastrować Jahusów i bardzo egoistycznie postę­
pując, wypędzają Gulliwera za przynależność do upośledzonego gatunku. 
Chciał autor raz jeszcze zakpić z człowieka przez zestawienie go ze 
szlachetnym koniem — powstała świetna satyra groteskowa, ale nie udała 
się utopia. Swift, genialny obserwator i satyryk, twórca groteskowego czło­
wieka i świata, nie potrafił zbudować konsekwentnej utopii. Szukając 
wartości, cofnął się do wspomnień dawnej epoki, idealizował sto­
sunki feudalne, próbował stworzyć społeczeństwo patriarchalne w pań­
stwie szlachetnych koni — nie udało się. Realista krytyczny umiał bu­
rzyć, nie potrafił budować.

Anna Goriaczko

Jan Jurkowski, TRAGEDIA O POLSKIM SCYLURUSIE 
I TRZECH SYNACH KORONNYCH OJCZYZNY POLSKIEJ. Opra­
cował Stanisław Pigoń. Kraków 1949. PAU, Biblioteka 
Pisarzów Polskich nr 90.

Jako pozycja czwarta po wojnie, a dziewięćdziesiąta od r. 1889, kie­
dy to Fortuny i cnoty różność zapoczątkowała Bibliotekę Pisa­
rzów Polskich, na początku roku bieżącego ukazała się Tragedia 
o polskim Scylurusie Jana Jurkowskiego. Na wydawnictwo składa się 
wstęp Stanisława Pigonia, tekst dramatu według pierwodruku z roku 1604 
oraz objaśnienia i słowniczek.

Wstęp, dzięki brakowi pewniejszych źródeł, nie zdołał sylwetki Jur­
kowskiego odsłonić szerzej ani pod względem biograficznym, ani też pod 
względem literackim. Pilzneński bakałarz, bo z Pilzna pochodził autor 
Tragedii, pozostał nadal osobą trochę tajemniczą i dość intrygującą. Dru­
gą właściwość budzi szereg hipotez, jakie powstały wokół tego pisarza. 
Brückner, omawiając twórczość satyryczną pilzneńczyka, stwierdza: 
„Jurkowski rychło umilkł na zawsze...“ (Dzieje literatury pięknej, 1935, 
I 276). Podstawę do takiego wniosku stanowił fakt, że po r. 1606 żaden 
utwór nie łączył się już z jego nazwiskiem. Z nazwiskiem w istocie nie, 
okazało się jednak, jak stwierdził to zresztą wcześniej sam Brückner, 
iż Jurkowski posługiwał się pseudonimami. Dla Brücknera właściwie 
posłużył się, bo chodziło tylko o autorstwo ciętej — juwenalowskiej 
w typie — satyry pt. Poselstwo z dzikich pól, który to utwór Jurkowski 
podpisał jako Sowizrzał albo Prawdzie Niedrwiel. Nie na tym się prze­
cież sprawa kończy. Karol Badecki w wydanej niedawno Polskiej fraszce 
mieszczańskiej (Kraków 1948, s. XIII) przypomina, że Estreicher „przy­
pisał zdecydowanie Janowi Jurkowskiemu, z Pilzna rodem, 10 dziełek 
z lat 1604—1609, zasługujących na zbiorowe wydanie, wszechstronne 
zbadanie i monograficzne opracowanie“. Badecki ze swej strony kojarzy 
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nazwisko autora Tragedii z dwoma płodnymi fraszkopisarzami mieszczań­
skimi z XVII w.: Janem z Wychylówki i Januariusem Sowizraliusem. 
Atmosfera zaciekawienia i panujące tu jeszcze wyraźne możliwości ba­
dawcze skłaniają Badeckiego do poddania sugestii, że praca, „podjęta 
i uzupełniona materiałami biograficznymi, wydobytymi z akt Magistratu 
krakowskiego (...), mogłaby tę kwestię zagadkową rozstrzygnąć ostatecz­
nie“ (s. XIII). Gdyby rozstrzygnięcie wypadło po linii przypuszczeń Ba­
deckiego, „należałoby się zgodzić, że pisarstwo Jurkowskiego nie zamarło 
w r. 1606 i że był on istotnie jednym z filarów bogatej literatury sowiz- 
rzalsko-satyrycznej z początku w. XVII“ — piszę Stanisław Pigoń (s. 6). 
Nawiasem mówiąc, teren do dalszych poszukiwań przygotował pod wzglę­
dem chronologicznym sam Pigoń. Na podstawie szperania w Album stu- 
diosorum Uniwersytetu Krakowskiego, gdzie studiował Jurkowski, uzy­
skał nasz badacz możliwość założenia, iż bakałarz z Pilzna miał w chwili 
debiutu (r. 1604) niewiele ponad 20 lat. Według danych dotychczasowych 
był on już wtedy po czterdziestce. Tak poważne „odmłodzenie“ pisarza 
ułatwia, oczywiście, podtrzymywanie sugestii o istnieniu jego dalszej twór­
czości. Trzeba było to wszystko, w przybliżeniu za Pigoniem, przypom­
nieć, żeby czytelnik dobrze uświadomił sobie pozycję wciąż jeszcze wiele 
obiecującego pisarza mieszczańskiego, Jana Jurkowskiego.

Czy debiutant miał lat 20, czy 40, nie wpływa to na fakt, że w Tra- 
gedii o polskim Scylurusie dał, jak na swój czas, rzecz dobrą. Od K. W. 
Wójcickiego poczynając, który w r. 1841 wydobył Tragedię z zapomnie­
nia, spotyka się ona u historyków literatury z oceną pozytywną. Mimo 
to wydany obecnie przez Stanisława Pigonia tekst jest od chwili debiutu 
jedynym wznowieniem tego z wielu powodów interesującego dramatu.

Tragedia to moralitet, jedno z ods^tłęzień spóźnionego w Polsce dra­
matu średniowiecznego. Na Zachodzie rozwijał się on w w. XV i XVI. 
Niekiedy przypominał misteria i sięgał wówczas liczby 30 tysięcy wier­
szy. Wiek XVI wprowadził na szczęście ograniczenia żądając, by mora­
litety nie przekraczały tysiąca wierszy. Jurkowski poprzestał na 985. Ta 
ortodoksyjność formalna, chyba nie przypadkowa, wyszła Tragedii na 
dobre, nadała jej bowiem większą zwartość konstrukcyjną i większą dy­
namikę. Tragedia jest nie tylko pierwszą w Polsce próbą moralitetu, ale 
nadto reprezentuje typowość rodzaju literackiego. Nie dla tych jednak 
wyłącznie właściwości warta była wznowienia, a tym samym uprzystęp­
nienia dzisiejszemu czytelnikowi. Jej walor zwiększają dwa (nie trzy, 
jak podaję Windakiewicz w Teatrze ludowym w dawnej Polsce, s. 170, 
i Szyjkowski w Dziejach literatury pięknej, 1936, II 310) intermedia oraz 
zawarte w nich po raz pierwszy rysy obyczajowe.

W 985 wierszach moralitetu mieści się panegiryk na cześć herbu pa­
nów na Tęczynie, panegiryczna dedykacja pod adresem Jana Tęczyńskie- 
go (tego samego, który mecenasował przekładowi Jerozolimy wyzwolonej), 
prolog, cztery części dramatu, dwa intermedia i epilog. Prolog i epilog, 
jakby w obawie, że widz skieruje uwagę w stronę niewłaściwą, wykła­
dają mu i przypominają zasadniczy sens sztuki. Warto zauważyć, że te 
elementy składowe dramatu, pod wpływem zbliżonych bodźców dydak­
tycznych czy nawet moralizatorskich, przyjmują się na scenie obecnej. 
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Rozrywając kompozycję dla celów praktycznych, rozszerzają w ten spo­
sób, nie zawsze chyba potrzebnie, ramy sztuki.

Podstawowy temat moralitetu stanowiła walka w człowieku złych 
i dobrych skłonności. Walkę tę, otoczeni licznymi postaciami alegorycz­
nymi, prowadzą oczywiście i synowie Scylurusa. Fabuła moralitetu, której 
motywy klasyczne wydobył w osobnym studium Wiktor Hahn, znana była 
w Polsce już przed Jurkowskim. (Król Scylurus umierając napomina swych 
trzech synów — Herkulesa, Parysa i Diogenesa — by cnotliwie żyli i po­
zostawali z sobą zawsze w zgodzie; po jego śmierci synowie, mimo naga­
bywań przez różne pokusy, okazują się — oczywiście poza „zbyteczni- 
kiem“ Parysem — posłuszni napomnieniu). Dziś interesuje nas nie ona 
przede wszystkim, lecz poczynione na jej marginesie aluzje do czasów, 
w których żył autor, czyli po prostu realia epoki'. A te są dość liczne, 
nie od parady bowiem Scylurus zwie się polski. Znajdziemy tu zdecydo­
waną krytykę podróży zagranicznych, których rezultatem są nowinki 
religijne i zepsucie obyczajów (od Kochanowskiego do Krasickiego dźwię­
czy ta nuta w literaturze polskiej i niezbyt dobrze o nas świadczy), Znaj­
dziemy próbę idealizacji charakteru narodowego (na szczęście z równo­
czesną świadomością załamywania się świetności ojczyzny), ostre uderze­
nie w możnych („Tchórze chodzą w sobolach (...) Świnie w worach jed­
wabnych“, s. 56) oraz przejaw, jak mówi Pigoń, „owoczesnej państwowej 
propagandy wewnętrznej“, popierającej politykę zagraniczną Zyg­
munta III.

Jeżeli moralitet łączy się z realiami tylko ubocznie, intermedia tkwią 
w nich całkowicie. Jurkowski piszę w prologu:

Nie wadzi w rzecz poważną krotofile wplatać
I myśl troskami złomną z weselem pobratać.

Z tych wpleceń, jak wiadomo, wyłaniała się stopniowo komedia. Jej 
zalążki reprezentują również luźne intermedia Scylurusa. Pierwsze sta­
nowi dialog pijanicy ze złodziejem, drugie — scenkę, w czasie której 
pyszałkowaty szlachcic godzi dla swych synów bakałarza. Intermedium 
złodziejskie posiada wyłącznie cechy obyczajowe (pod względem języ­
kowym natomiast ciekawi użyciem gwary, żargonu złodziejskiego, zawo­
łań flisackich i przysłów), drugie zaś, prócz dobrze zarysowanego sar- 
matyzmu pary szlacheckiej (zupełnie jak u Zabłockiego: „Trzeba to mieć, 
choćby też kilka chlopkow przedać, Niech znają przodki moje, w przód 
sąsiadce nie dać“, s. 50) silne akcenty społeczne. Student tak odpowiada 
(s. 51) na propozycję Orczykowskiego:

...dz.is(ia) pedagogom śmierdzą pańskie dwór y... 
W większej wadze tam mają psie mistrze i końskie...

Słusznie zaznacza wydawca, że odbijają się w tym dialogu echa wła­
snego, bakalarskiego życia autora. Echa te stanowią pierwociny przy­
szłych, chłoszczących bez pardonu satyr Jurkowskiego. Już tu, w debiu­
tanckim moralitecie, w szczelinach i na obwodzie średniowiecznego te­
matu pojawia się odbicie rzeczywistości, która nie tchnie beztroską. W dia­
logach, nawet komicznych, widać wcale niekomiczne początki rysowania 
się gmachu państwowego. Dostrzegało je bystre oko mieszczanina.
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Myślę, że nie tylko dla typowości, a równocześnie oryginalności mora­
litetu, nie tylko dla aluzji i uwag natury obyczajowej, społecznej i poli­
tycznej (nawet'teatralnej, bo są tu wskazówki kostiumologiczne) Tragedia 
warta była wznowienia. Przypomina ona zarazem ciekawą postać pisarza 
mieszczańskiego, którego dla dobra literatury warto może odkurzyć 
w całości.

Jan Gawałkiewicz

Jan Andrzej Morsztyn, WYBÓR POEZJI. Opracował 
i wstępem zaopatrzył Jan Diirr-Durski. Warszawa 1949, Spół­
dzielnia Wydawnicza „Książka i Wiedza“.

Andrzej Morsztyn był przez burżuazyjnych historyków literatury pol­
skiej traktowany nieco po macoszemu. Ustalone przez Porębowicza i Chmie­
lowskiego sądy o poecie, które weszły w obieg kilkadziesiąt lat temu, 
zyskały w szkole i na uniwersytecie prawo obywatelstwa w postaci sche­
matycznych formułek: Morsztyn — poeta wykwintny, Morsztyn — 
mistrz gierek słownych, Morsztyn — autor erotyków, Morsztyn — talent 
odtwórczy. Nowe wydanie poezji Morsztyna, opracowane przez Durra- 
Durskiego, przynosi próbę rewizji tych poglądów. Rewizja ta, oparta 
o marksistowską analizę twórczości Morsztyna, stawia poetę w całkiem 
nowym świetle, wychodzi daleko poza formalistyczne komunały dotych­
czasowych opracowań.

Swojego rodzaju rewelacją wydania Durskiego są liczne, nieznane do­
tychczas utwory, ogłoszone tu po raz pierwszy z rękopisu Archiwum Ra- 
dziwiłłowskiego i z rękopisów własnych wydawcy. Posłużyły one wy­
dawcy przy ustalaniu nowych sądów o poecie.

Filolodzy nasi z niezwykłą skrupulatnością starali się ustalić zależność 
Morsztyna od poetów włoskich, w szczególności od Marina, wskazać 
obce źródła twórczości poety polskiego. I to była dotychczas nasza wie­
dza o Morsztynie. Durski podejmuje ambitną próbę pokazania twórczości 
Morsztyna na tle klasowych konfliktów epoki kontrreformacji. Nie po­
wtarzając (słusznie) szczegółowych dociekań filologicznych, stara się za­
gadnienie wpływów i zależności potraktować jako problem wtórnego 
oddziaływania nadbudowy ideologicznej. Zwraca uwagę na hiszpańskie 
raczej (nie włoskie) źródła polskiego baroku. Wspólne cechy baroku hisz­
pańskiego i polskiego tłumaczy tym, że styl ten miał „w Polsce podobne 
uwarunkowanie społeczno-gospodarcze jak w Hiszpanii“. Problem Mari­
na, który odegrał tu rolę pośrednika w przejęciu przez poetów polskich 
pewnych cech maniery barokowej w literaturze, ujmuje Durski w sposób 
trafny: „Marinizm był dla Morsztyna przede wszystkim »szkolą poetyc­
ką«“. Inaczej mówiąc, nie mamy tu do czynienia z mechanicznym oddzia­
ływaniem poety włoskiego na polskiego. Marinizm dostarczył Morsztyno­
wi gotowych wzorów o takich cechach ideowo-artystycznych, które były 
najbliższe siedemnastowiecznemu polskiemu poecie dworskiemu.

Morsztyna przywykło się traktować jako katolika. Znany fakt związ­
ków Morsztyna z arianizmem nie dawał historykom literatury wiele do 
myślenia. Durski tymczasem zwraca uwagę na wyraźne ślady arianizmu 
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czy — ściślej mówiąc — kryptoarianizmu w utworach poety. Morsztyn, 
który porzucił arianizm dla kariery, traci prawo do zaliczenia go w po­
czet najbardziej rewolucyjnych poetów XVII wieku, niemniej odkryte 
przez Durskiego sympatie ariańskie Morsztyna naprowadzają nas na wy­
raźny trop postępowych, antykatolickich tendencji w wierszach, obok 
których przechodzono dotychczas obojętnie.

Wydaje mi się jednak, że pod kryptoarianizm zaliczył Durski zbyt 
wiele. Pisze on: „W wierszu na Boże Narodzenie sprowadza Morsztyn 
cudowność wcielenia Chrystusa do rzędu porównań mitologicznych, a 
dogmat odkupienia zestawia z pracami Herkulesa... Należy podkreślić, że 
Morsztyn zaczepiał dogmaty w okresie pełnego triumfu katolicyzmu nad 
protestantyzmem, kiedy zwolennicy reformacji dawno już takie ataki za­
rzucili, z wyjątkiem jednych arian, którzy ośmielali się jeszcze je podej­
mować. Tak więc stwierdzenie tych motywów w twórczości Morsztyna 
może świadczyć o silniejszym, niżby należało przypuszczać, związku 
z porzuconą oficjalnie sektą“ (s. XIV, XVI). Nieco dalej czytamy: „Mor­
sztyn żegna swego dziada (w wierszu Nagrobek ]. P. Otwinowskiemu) 
jednak po katolicku, wypowiadając wiarę w ciała zmartwychwstanie. 
Robi to wrażenie umyślnej manifestacji, bez względu na to, że było nie­
stosowne w wierszu ku czci arianina, ale poeta chciał widocz­
nie mieć na wszelki wypadek jakieś zabezpieczenie“ 
(s. XIV, podkr, moje, J. Z.).

Nie mówiąc o tym, że ostatnio cytowane zdanie grzeszy pewnym na- 
turalistycznym ujęciem, przypisywanie poecie takich subtelności teologicz­
nych wydaje mi się przesadą. Durski wie o tym, że Socyn uznawał cudo­
wność wcielenia Chrystusa, ale dla podtrzymania swej dość sztucznej 
interpretacji czyni Morsztyna zwolennikiem raczej Szymona Budnego, 
który stał na stanowisku czystego człowieczeństwa Chrystusa. Jak na 
poetę sympatyzującego ledwie z arianizmem — to nazbyt skomplikowane.

Zagadnienie należy — moim zdaniem — postawić nieco inaczej:
Porównanie urodzenia bogów i herosów starożytnych z urodzeniem 

Chrystusa, charakterystyczne pomieszanie elementów antyku i chrystia- 
nizmu — jest konwencją literatury okresu kontrreformacji. Na gruncie 
ideologii postępowych, rewolucyjnych, dla wyrażenia nowych myśli rodzą 
się nowe, rewolucyjne formy artystyczne. Tak było w epoce odrodzenia. 
Schyłkowy, wsteczny charakter kontrreformacji przesądził o ubóstwie in­
wencji artystycznej jej ideologów. Kontrreformacja walcząc z „pogań­
skim“ humanizmem nie umiała się jednak obejść bez jego dorobku arty­
stycznego, jego konwencje literackie skojarzyła sztucznie z motywami 
religijnymi. Płytka religijność pogodziła mitologię grecką z religijną agi­
tacją. Obserwujemy to zjawisko u Kochowskiego, S. Twardowskiego 
i wielu innych pisarzy katolickich tego okresu. Stanowczo rzadsze jest 
ono u poetów ariańskich, którzy dopracowują się własnych form wyrazu!

Omawianych przez Durskiego wierszy nie wyróżniałbym spośród in­
nych utworów religijnych Morsztyna (nielicznych zresztą, jak wiadomo), 
w których kryptoarianizmu trudno się dopatrzeć. Że Morsztyn pisząc 
wiersze religijne nie wyszedł poza płytką konwencję epoki — jest rzeczą 
zrozumiałą. Że natomiast obok antyreligijnych, niemal bluźnierczych ga- 
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'dek parał się poezją religijną — to sprawa bardziej skomplikowana, któ­
rej bez ustalenia chociażby przybliżonych dat powstania tych utworów 
nie podobna rozstrzygnąć.

Nie ma potrzeby zacierać „religijności“ Morsztyna, powierzchownej, 
doraźnej. Jego wiersze religijne są jak gdyby dorocznymi rekolekcjami, 
po których się uzyskuje prawo powrotu do dworskiego wyuzdania, do 
życia bardzo niezgodnego z przepisami moralności katolickiej. To 
nie metafora i nie uogólnienie, to historycznie sprawdzalne zjawisko, 
atmosfera typowa dla siedemnastowiecznego dworu, produkt rozkładu mo­
ralnego arystokracji w epoce schyłku feudalizmu.

Nieuwzględnienie możliwości przeskoków od religianctwa do wolno- 
myślnych drwin prowadzi Durskiego do dość naciągniętej interpretacji 
wiersza Pokuta w kwartanie. Konfesjonalną szczerość tego wiersza, bez­
wstydnie łatwe przyznawanie się do kradzieży tłumaczy autor Wstępu 
w ten sposób: „Przypuścić należy, że Morsztyn napisał ten wiersz w celu 
prowokacji moralnej — przerwania narastania obojętności na pewne fak­
ty“ (tu: kradzieże mienia publicznego), (s. XL). Przypuszczenia tego 
Durski niczym nie popiera poza tym, że taka interpretacja Pokuty od­
powiada ogólnej koncepcji Durskiego o skandalopisarstwie Morsztyna 
jako czynniku oddziaływania społecznego.

Rozdział o „skandalu“ należy do najbardziej interesujących części 
pracy Durskiego. Burżuazyjni historycy literatury rozdzielali i omawiali 
osobno działalność polityczną i twórczość literacką Morsztyna. Durski 
polemizuje z powodzeniem z tym stanowiskiem rozpatrującym pisarstwo 
Morsztyna-marinisty w oderwaniu od historycznych konfliktów epoki. 
Z tego słusznego założenia dochodzi jednak Durski do wniosków, z któ­
rymi nie zawsze można się zgodzić. Durski powołując się na zdanie Wa­
cława Nałkowskiego: „Każde (...) zdemaskowanie, zdyskredytowanie, 
skandal w łonie reakcji jest niezmiernie ważne jako wyłom w tamie; sze­
reg takich skandalów to szereg wyłomów — zerwanie tamy“ — piszę: 
„Mutatis mutandis można to zdanie zastosować do morsztynowskich skan­
dali i do sytuacji w Polsce wieku siedemnastego“ (s. XXVIII). Analogie 
takie bywają niebezpieczne. Prawdą jest, że „żaden z poetów nie oddal 
lepiej od Morsztyna atmosfery erotyzmu, przesłaniającego najbardziej 
nawet odpowiedzialnym mężom stanu interesy państwowe, i moralnej 
anarchii możnowładztwa...“ (s. XXIX), prawdą jest, że nikt lepiej nie 
zdemaskował słabości dworu polskiego, ale stąd daleko jeszcze do wnio­
sków uprawniających do przeprowadzenia analogii z cytowanym zdaniem 
Nałkowskiego. W przypadku Morsztyna nie mamy do czynienia ani 
z świadomym demaskowaniem rozkładu społeczeństwa feudalnego, ani 
nawet ze stosunkiem do swej własnej klasy, który można by określić mia­
nem buntarstwa. Durski tymczasem piszę: „Wiersze Morsztyna na temat 
dworu powiększały rozdźwięk między społeczeństwem szlacheckim a wła­
dzą królewską i to w chwili, kiedy trzeba było dokonać w państwie 
zasadniczych reform“ (s. XLIII). Można na to przystać, że skandale 
Morsztyna miały i taki skutek, jest natomiast rzeczą wątpliwą, czy był 
to skutek zamierzony. Durski stawia sobie pytania: „Czy przeciwstawiając 
cnotom szlacheckim zepsucie dworu (Morsztyn) dążył do popularności 
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u szaraczków? Czy mniemał zrażony do dworu, że tylko w obrębie stanu 
szlacheckiego, wolnego od wpływów obcych, może być pielęgnowana 
prawdziwa staropolska cnota?... Często nie można się oprzeć • wrażeniu, 
że Morsztyn siedział jakby na dwóch stołkach: u dworu i narodu szla­
checkiego. Albo prawił on dworowi komplementy, albo odsłaniał jego 
rozpustę“ (s. XLVI—XLVII).

Morsztyn nie tylko prawił dworowi komplementy, ale wyraźnie re­
prezentował absolutystyczne tendencje stronnictwa francuskiego. Dowodem 
tego Cyd, antyszlachecka Pieśń w obozie pod Zwańcem czy wreszcie skie­
rowany przeciw szlacheckiemu parlamentaryzmowi wiersz Do Łukasza 
Opalińskiego. Durski tę stronę działalności pisarskiej Morsztyna wyraźnie 
podkreśla. Jednak stanowczo chciałbym zakwestionować ową teorię „sie­
dzenia na dwóch stołkach“.

Durski uczynił jedno bardzo interesujące spostrzeżenie: wykazał 
związki morsztynowego fraszkopisarstwa z polską fraszką szlachecką. 
Do tego spostrzeżenia dodaje autor opracowania następujący komentarz: 
Nawiązanie do starej tradycji polskiej fraszki „odpowiadać będzie ogól­
nej linii rozwoju poety, który z dworaka przeistaczał się w magnata 
i polityka próbującego wspólnego języka z masami szlacheckimi“ 
(s. XXIV).

Niewątpliwe uleganie stylowi fraszki, formie artystycznie najbliższej 
masom szlacheckim, nie dowodzi jeszcze skonsolidowania ideologicznego 
z kontuszową bracią z sejmików, szukania z nimi wspólnego języka. Jest 
rzeczą charakterystyczną, że antyszlacheckie satyry Krzysztofa Opaliń­
skiego, ujęte w metryczną formę białego trzynastozgłoskowca, są pisane 
językiem sejmiku, językiem pełnym makaronizmów i wulgaryzmów, co 
w poezji, nawet w wieku siedemnastym, było zjawiskiem nader rzadkim 
(np. Pasek). Nikt więc nie zechce twierdzić, że język satyr Opalińskiego 
świadczy o ich ideologii proszlacheckiej.

Tyle na dowód, że przy interpretowaniu stylu należy postępować 
nader ostrożnie.

Pozostaje do rozwiązania jeden problem. W twórczości Morsztyna 
istotnie odnajdujemy sprzeczność polegającą na tym, że utworami poli­
tycznymi popierał on absolutystyczne dążenia stronnictwa francu­
skiego, i że równocześnie wierszami-skandalami dyskredytował w oczach 
ogółu szlacheckiego swoje środowisko dworskie. Sprzeczność tę 
próbuje Durski wyjaśnić wspomnianą koncepcją „dwóch stołków“. Nie 
wolno tu zapominać, że Morsztyn, który — jak nikt inny — umiał oddać 
atmosferę dworu, całokształtem swej twórczości wyrażał sprzeczności 
okresu schyłku feudalizmu. W utworach politycznych wyraził on dążno­
ści dworu do absolutyzmu, w wierszach „ekstrawaganckich“ — jego 
słabość, jego moralne rozprężenie i niezdolność do przeprowadzenia za­
mierzonych reform. Na tym polega znaczenie Morsztyna-realisty. Cy­
nizm Morsztyna, cechujący jego wiersze erotyczne, spełnia rolę zarazem 
postępową i wsteczną: skandale jego demaskują obłudę podwójnej mo­
ralności, tak charakterystyczną dla okresu jezuickiej kontrreformacji, 
i równocześnie, utrzymane w tonie żartu, sankcjonują demoralizację gór­
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nych sfer społeczeństwa. Schyłkowość Morsztyna — to zwężenie próbie- 
rnatyki większości jego utworów do spraw alkowy.

Jeszcze parę uwag z zakresu krytyki tekstu.
Durski unowocześniając na ogół pisownię wydanych tekstów, nie 

wiedzieć dlaczego zachowuje niekreskowane o: wozow, mrozow. Niewąt­
pliwie oddaje to wiernie pisownię rękopisu, ale przecież innych manier 
ortograficznych XVII w. Durski — z uwagi na popularny charakter 
zbioru — nie przestrzega. W wieku XVII dzisiejsze ó nie odpowiadało 
wprawdzie w, ale też różniło się od o otwartego. W cytowanym przy­
kładzie, w gen. plur. masc., ó (wozów) pochodzi ze wzdłużenia zastępcze­
go i od wieku XVI, czyli od czasu przejścia zmian ilościowych w jako­
ściowe w zakresie wymowy samogłosek (długie o uległo skróceniu, ale 
zmieniło barwę), stanowiło tzw. o pochylone, którego, oczywiście, w dzi­
siejszej pisowni oddać nie można. Z tego względu należało raczej pisać: 
wozów.

Sprawa druga. Durski za rękopisem piszę: beł (= był), zażeły ( = za­
żyły), siely ( = siły) itd. Znane w dawnych wiekach zjawisko przechodze­
nia y (i) w e (’e) przed ł, l, a nieraz i n, jest cechą indywidualną niektó­
rych pisarzy (nawet nie cechą dialektu). Oczywiście, gdyby Morsztyn 
konsekwentnie pisał beł, należałoby to uszanować. Ale jest rzeczą chara­
kterystyczną, że Durski przepisuje beł itp. tylko w wypadku, gdy tekst 
pochodzi z „rękopisu prywatnego wrydawcy“. Kiedy natomiast tekst prze­
drukowuje z wydań poprzednich, zachowuje ogólnopolskie był. Np.: 
w wierszu Na sejm warszawski, s. 159; w wierszu Pieśń, inc. „Zerwałem 
b y ł pęta...", pochodzącego z rękopisu Archiwum Radziwiłłowskiego 
nr VI—109. To nasuwa przypuszczenie, że cecha e=y + ł, l... jest 
cechą indywidualną kopisty, którego rękopis Durski miał w ręku. Jeśli 
natomiast rękopis prywatny Durskiego jest autografem Morsztyna, nale­
żało w wierszach przedrukowanych pisać wszędzie beł. Tak czy inaczej, 
należy oczekiwać jakiejś konsekwencji. j£ Ziomek

POEZJA STANISŁAWOWSKA. Wybór. Opracował Eugeniusz 
Sawrymowicz. Warszawa 1949. Trzaska, Evert i Michalski. Bi­
blioteka Autorów Polskich, 4.

Studia nad twórczością epoki Stanisława Augusta stanowią jeden 
z ważniejszych kierunków naukowych — łatwo już obecnie dostrzegal­
nych — współczesnych badań polonistycznych. Okres stanisławowski po­
ciągnął nas swoim bogatym materiałem literackim, dotąd nie uporządko­
wanym należycie, mimo wartościowych prac przygotowawczych. Żadna 
z epok poprzednich nie zostawiła tyle dokumentów literackich, tekstów, 
korespondencji, archiwaliów, które wreszcie musimy zebrać, objaśnić, 
rozwiązać zagadnienia spornego autorstwa. Problematyka Oświecenia za­
trzymuje szczególnie uwagę naszego wieku, który ustala racjonalistyczne 
tradycje literatury polskiej. W dokonywanej obecnie czynności podziału 
historii literatury, czasy Stanisława Augusta przenosimy do dziejów no­
wożytnych, wyłączając je z kompleksu staropolskiego. Od nich właśnie,, 
nie od wybuchu romantyzmu, pragniemy rozpoczynać nasze dziedzictwo) 
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kulturalne. Można wyliczyć wiele argumentów historycznych, które upra­
wniają do budowania podobnej konstrukcji. Ale trudno wskazywać je — > 
w rubryce recenzyjnej. Wszystkie te motywy sprawiają w całości, że do 
epoki Stanisława Augusta zbliżamy się dziś z zaciekawieniem naukowym, 
którego nie mieli w tym stopniu badacze z lat poprzednich.

Antologia poezji stanisławowskiej, ułożona przez Eugeniusza Sawry- 
mowicza, powstała zapewne na podobnej pozycji. W zamierzeniu autora 
stanowi ona pomoc szkolną. Ten właśnie charakter pracy firmuje apro­
bata Ministerstwa Oświaty, położona na książce, która została zatwier­
dzona „jako lektura uzupełniająca dla szkół średnich“. Wychodząc z tych 
założeń Poezja stanisławowska przedstawia wybór z pism Naruszewicza, 
Krasickiego, Trembeckiego, Zabłockiego, Węgierskiego, Karpińskiego, 
Kniaźnina, Dmochowskiego, Niemcewicza oraz poetów anonimowych 
konfederacji barskiej i powstania kościuszkowskiego. W zespole tym trze­
ba wyróżnić z uznaniem fragmenty Sztuki rymotwórczej, po którą mło­
dzież sięgała — do pierwodruku. Wypisy poprzedza wstęp, dający ogól­
ną charakterystykę materiału. Ponadto wyjątkom twórczości towarzyszą 
noty, nie zawsze należycie ścisłe, które podają najważniejsze daty bio­
grafii literackiej poetów stanisławowskich.

Ogólny układ książki jest mniej więcej chronologiczny: od Narusze­
wicza do Niemcewicza; ukazuje zatem kolejność występujących zjawisk 
literackich. Podobnej zasady autor stara się trzymać przy redagowaniu 
poszczególnych rozdziałów, porządkując twórczość pisarzy. Dlatego za­
pewne, po tekście niektórych utworów, Sawrymowicz umieścił daty rocz­
ne, ale uczynił to dość przygodnie, wypisując raz datę druku, raz do­
mniemaną datę powstania dzieła, częściej zaniedbując tego zabiegu cał­
kowicie, nawet wówczas, gdy był on możliwy do wykonania. Troska 
o chronologizację twórczości me jest tu zresztą konsekwentna. W roz­
dziale poświęconym Krasickiemu pod jednym nagłówkiem Bajki i Przy­
powieści spotkały się wypisy z cyklu r. 1779 oraz (bez żadnego uprzedze­
nia czytelnika) Bajki nowe, z bardzo odległego okresu twórczości. Przy 
przedruku niektórych utworów należało stosować skróty, gdy tekst był 
zbyt długi lub „wszeteczny“. Ale nawet w wydaniu szkolnym godzi się 
zaznaczyć, że w tym właśnie miejscu wiersz ulega skróceniu. Wydawca 
zna tę czynność edytorską, o czym świadczy np. tekst sielanek Narusze­
wicza. Ale nie ucieka się do niej pedantycznie, czego znów dowodzą skra­
cane swobodnie teksty Karpińskiego i Węgierskiego.

Co gorsza, podstawa przedruku nie jest wybrana zawsze pewną ręką. 
Np. wiersze Węgierskiego znalazły się tutaj w brzmieniu, jakie im dawał 
Tadeusz Mostowski w r. 1803, nie zaś Karol Estreicher w edycji z r. 1882. 
Na tym zaniedbaniu wydawcy ucierpiał najbardziej wiersz Co kto lubi, 
w którym osłabła tendencja antyklerykałna, rażąca niegdyś Mostowskiego 
czy cenzurę w pruskiej Warszawie anno 1803. Podobny nieporządek 
edytorski spostrzegliśmy przy bajkach Niemcewicza, gdzie alegoria poli­
tyczna Gmach podupadły, oparta zapewne na wydaniu S. Kota, zgubiła 
jeden wiersz tekstu (mianowicie w. 73 — o co mniejsza; przywykliśmy 
w takich razach zwalać winę na korektora!), ponadto jednak uległ nie­
potrzebnie skreśleniu podtytuł utworu Powieść wyjęta z manuskryptów 
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przcd-uniowych, bardzo charakterystyczny dla ówczesnej maniery Niem­
cewicza. Przy podobnym nieposzanowaniu, okazanym dla tekstu, już nie 
atakujmy wydawcy, gdy przez nieuwagę czy niekonsekwencję zaciera 
cechy dialektyczne wymowy pisarzy stanisławowskich: „wzrok“ u Kniaz- 
nina, „zabeśpieczyć“ u Niemcewicza...

Bowiem „wzrok“ autora antologii zawodzi przy okazjach ważniejszych. 
Wypisy z poezji barskiej Sawrymowicz oparł na edycji Kazimierza Kol- 
buszewskiego, Biblioteka Narodowa, seria I, nr 108. Kraków 
(1928). Tutaj w uzupełnieniach do tomu (s. 321—322), Kolbuszewski 
w dziwnym roztargnieniu pomieścił wiersz Suplikacje, wydobyty z Ksią­
żeczki do nabożeństwa w czasach konfederacji barskiej ułożonej, a teraz 
na nowo przejrzanej, poprawionej, uzupełnionej (Lipsk 1865). Otóż nie jest 
to wiersz z czasów barskich! Suplikacje wyszły spod pióra Kornela Ujej­
skiego i zabłąkały się między modlitwy barskie, zastawiając złośliwą pu­
łapkę na historyków literatury. Błąd Kolbuszewskiego napiętnował przed 
laty z brawurą ułańską K. W. Zawodziński, po nim z wielkim spokojem 
Stanisław Dobrzycki, wreszcie Gabriel Korbut, ucieszony przygodą eru- 
dytów, poświęcił sprawie cały przypisek ostrzegawczy w Literaturze pol­
skiej (t. 2. Warszawa 1929, s. 70). Na koniec i redakcja Biblioteki 
Narodowej wycofała ze zbioru pozycję anachroniczną na ulotce, 
którą wkładano do książki. Sawrymowicz nie dojrzał niebezpieczeństwa 
i ponownie przedrukował Suplikacje Ujejskiego jako wiersz konfederacji 
barskiej! Z podobną bezkrytycznością powtórzył za Kolbuszewskim późny 
apokryf Na ordynansach w potrzebie Ojczyzny, rozpoznany również 
przez K. W. Zawodzińskiego.

Nie szukając łatwego sukcesu, zmieniamy skwapliwie temat. Wydaw­
ca zaopatrzył teksty stanisławowskie w przypisy językowe i rzeczowe, 
które mają ułatwić zrozumienie utworów. Ale nie zawsze rolę tę speł­
niają. Raz po raz bałamucą sprawę błędy druku, gdy np. autor wstępu 
cytuje jako okaz parodii stylu barokowego oktawę LV Monachomachii 
(s. 15), a powinien cytować LXV! gdy w komentarzu do Monachomachii 
umieszcza Wojsko afektów zarekrutowanych, słynną książkę nabożną Hi- 
lariona Falęckiego, wyszydzoną przez Krasickiego, pod rokiem 1749 
(s. 62), zamiast 1739... Nie ścigajmy zbyt zaciekle chochlika drukar­
skiego. Bo i komentarz rzeczowy czasem niedomaga. W odzie Kniaźnina 
Do wąsów pojawia się Nice w parze z Dorantem, która „I z wąsa razem, 
i z męstwa szydzi“. Kimże jest Nice? To dziewczyna światowa, używa­
jąca imienia pospolitego w sielankach i anakreontykach w. XVIII, sto­
warzyszona tutaj z Dorantem, oblanym cudzoziemską perfumą („wódka­
mi zlany“), na tym większe urąganie męstwu Sarmatów. Jeśli komentarz 
był potrzebny, należało wskazać rodowód tych dwu imion: Nice i Do- 
ranta (z sielanki, z teatru współczesnego), i określić ich funkcję saty­
ryczną w utworze. Sawrymowicz napisał: „Nice (Nike) — w mit. gr. 
bogini zwycięstwa" (s. 159). Prawda, jak trafnie?

Odkładamy Poezję stanisławowską w wyborze Sawrymowicza ze sło­
wami, które kiedyś strawestował dowcipnie, przy podobnej okazji, Wa­
cław Borowy: „Pilnujmy tylko, ach, pilnujmy tekstu“.

Tadeusz Mikulski
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Bogusz Zygmunt Stęczyński, ŚLĄSK. PODRÓŻ MA­
LOWNICZA W 21 PIEŚNIACH. Do druku przygotował, wstępem 
i objaśnieniami opatrzył Franciszek Pajączkowski, Wrocław 
1949. Zakład Narodowy im. Ossolińskich.

Wydanie dużego, przez 100 lat zalegającego w rękopisie, poematu opi­
sowego o Śląsku w założeniu swoim nie miało być wydaniem filologicz­
nym. Rezultat wędrówki, odbytej przez autora w r. 1845, tudzież roz­
ległej lektury, utwór ten poetycko dość nieudolny, ale pełen informacyj 
o przeszłości Śląska, o jego zabytkach, osobliwościach przyrody, kraj­
obrazie, zarazem (a nawet nade wszystko) o polskości tej ziemi — cieszyć 
będzie miłośnika regionalistę, historyka stosunków narodowościowych; 
literatowi, miłośnikowi poezji przyniesie pożytku nierównie mniej. Toteż 
byłoby pretensją niesłuszną, by przy wydawaniu takiego tekstu stosowano 
pełnię pieczołowitości, przynależnej dziełu artystycznie wykończonemu 
i udałemu.

Mamy do czynienia nie z klejnotem twórczości literackiej, ale raczej 
ze świadectwem geo- i etnograficznym, z którego godzi się powołać do 
życia to tylko, co tam jest żywe i na dziś także znaczące. Na ogół biorąc 
można by się więc zgodzić ze sposobem wydania tego poematu przez dra 
Fr. Pajączkowskiego, który ze żmudnej, ogromnej machiny zrobił ksią­
żeczkę poręczną i czytelną. Mając do dyspozycji dwie redakcje ręko­
piśmienne poematu: pierwszą i ostateczną, oparł się wydawca na drugiej, 
włączywszy z pierwszej do tekstu drobny zaledwie ustęp. Ale i tekstem 
podstawowym nie czuł się zbytnio skrępowany, skracał go, i to wcale 
zamaszyście. Dość powiedzieć, że z 5.600 z górą wierszy oryginału ręko­
piśmiennego dostało się do druku zaledwie 3.600, a więc 3/5. Reszta ode­
szła jako poślad.

Jeżeli w czytelniku plącze się w związku z tym niejaki cień żalu, to 
nie tyle o sam fakt tak wydatnego okrzesywania tekstu, ile o to, że wyda­
wca nie zrejestrował należycie materiału wybrakowanego, nie pozazna- 
czał opuszczeń w tekście ani nie dał krótkiego ich zestawienia z zazna­
czeniem zawartości. Nie obciążyłoby to przecież wydawnictwa nadmier­
nie, a salwowałoby spokój sumienia edytorskiego.

Główna atoli pretensja recenzenta leży gdzie indziej.
Nie jest ze wszystkim tak, żeby utwór Stęczyńskiego — tak średni, 

jak on już jest — nie miał wszelako jeżeli nie wartości, to przynajmniej 
uroszczeń literackich, właśnie ze stanowiska historycznoliterackiego 
wcale nieobojętnych. Miał je, i to różnorakie. Otóż w wydaniu, zarówno 
w przedmowie jak i w przysposobieniu tekstu, nie wyszły one na jaw 
dość wyraźnie.

Już sam fakt, że w zbiorach Ossolineum znajdują się dwie wersje 
poematu, wcale różne, dowodzi, że autor zabiegał o wydoskonalenie wy­
razu swego dzieła, że w szczególności dbał o jego wyodrębnienie kompo­
zycyjne, o zwarcie jego architektoniki, a jak się okaże — również 
o wzmożenie jego ładunku uczuciowego. Innymi słowy, widzimy, że 
w naszym autorze nie tylko dochodziła do głosu sumienność obserwa­
tora i szperacza, ale że czynne w nim było również jakieś tam sumienie 
artystyczne.
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Uwydatni się ono jeszcze bardziej, gdy się tu podzielimy z czytel­
nikami wiadomością, że na owych dwóch redakcjach poematu się nie 
skończyło. Jest jeszcze trzecia, środkowa, której wydawca tekstu dru­
kowanego nie wziął pod uwagę. W zbiorach Polskiej Akademii Umie­
jętności znajduje się osobny, starannie przygotowany i dobrze docho­
wany tom rękopiśmienny, zawierający jeden jeszcze autograf poematu.

Tom zawiera tekst Śląska całkowicie wykończony i przygotowany 
z myślą o druku. Przygotowania dokonał autor w r. 1867; wtedy napi­
sał przedmowę, przepisał tekst, wyodrębniwszy go z większej całości, 
tworząc samoistną całość z opisów Śląska, opatrzył go obszernymi 
objaśnieniami i dołączył dodatek: dwa artykuły o polskości Śląska, 
z poznańskiego Tygodnika Literackiego (1842, nr 38) 
i z Biblioteki Warszawskiej (1851, III 151 i n.). Autor, 
któremu udało się ogłosić po r. 1860 kilka utworów, liczył najwyraźniej 
na wzmożone zapotrzebowanie piśmiennictwa polskiego, uwydatniające 
się w Galicji po wejściu w erę konstytucyjną. „Właśnie — powiada 
w przedmowie — gdy mamy Ustawę zasadniczą, czyli konstytucją, gdy 
mówić i pisać wolno — powiedzieć muszę...“ itd. Kiedy atoli z jakiegoś 
powodu do druku Śląska w r. 1867 nie doszło, autor nie stracił przecież 
nadziei, w dalszym ciągu tekst udoskonalał i dopełniał wstawkami. Jest 
ich w tomie sporo, wśród nich dopisywane drżącą, najwyraźniej starczą 
już ręką. Z tego to tekstu przepisał autor swój utwór raz jeszcze, znowu 
go przy tym dopełniając wstawkami. W ten sposób powstał tekst osta­
teczny, który wcześnie dostał się jakąś drogą do Ossolineum i który 
właśnie posłużył drowi Pajączkowskiemu za podstawę do wydania.

Posłużył oczywiście najsłuszniej. Wszelako i redakcja krakowska, acz 
nie ostateczna, nie jest bez znaczenia. Różni się ona od „ossolińskiej“ zna­
cznie. Pieśni ma 24, a więc o 3 więcej, objętościowo natomiast jest od 
niej niewiele co krótsza: liczy wierszy 5.034, jeśli nie brać w rachubę 
obszernych bardzo objaśnień. Ilustracji w rękopisie brak, jest jedna tylko, 
przed kartą tytułową, przedstawiająca Wieśniaków Górnego Śląska, 
w wydaniu 1949 r. nie reprodukowana. Na luźnej kartce natomiast ze­
stawił Stęczyński wykaz tych swoich rycin, które winny iść jako ilustracje 
do poematu; miało ich być tyleż co i pieśni, 24.

Przepisując kiedyś później redakcję z r. 1867, autor niejedno z niej 
opuszczał, np. całą pieśń I (opis dolin Littawy i Morawy, groty stalakty­
towej koło Ochocza i jaskini Macocha), całą pieśń XXIII (o Raciborzu, 
legenda o jego założeniu, tudzież o Grefenbergu i Priessnitzu), a z pieśni 
innych usuwał znaczne czasem ustępy. Natomiast wiele nowych dopi­
sywał.

Z tych różnic obchodzą nas tutaj te, które świadczą o ukształceniu, 
o gustach i ambicjach literackich autora.

Był on świadkiem, a poniekąd i ofiarą zdecydowanej zmiany smaku, 
jaka nastąpiła u nas po likwidacji romantyzmu. Sam był wychowankiem 
tamtej jeszcze doby, ukształcony na poetach romantycznych; ich cyta­
tami (Pol, Lenartowicz, Ujejski) zdobi fronton swego dzieła, za litera­
turę w szlachetnym sensie ma wyłącznie poezję. Mierzi go jej potomstwo 
z linii bocznej: powieść, wówczas właśnie hałaśliwie zasiadająca w piś­
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miennictwie pierwsze ławy. Ostrą diatrybę przeciw obmierzłym „ro­
mansom“ wplata Stęczyński w przedmowę do swego poematu:

„Dziś — piszę — dzieła arcymistrzów [dawniejszych epok] rzucone 
jak gdyby w przepaść zapomnienia. Teraz na ich miejscu odgrywają swe 
popisy dzieła bardzo blade, nudne, czcze jako wyraźne suchoty umysłowe, 
powszechnie zwane romansami, z których po największej części 
dowiadujemy się o wiarołomstwie, o nieposzanowaniu kościoła, o nie­
wierności dla królów, o niewykonywaniu obowiązków, nieszanowaniu 
praw, władzy, obyczajności. Romanse malują nam obrazy zdrożności 
i szaleństwa, jak np. młody mężczyzna nocą wykrada i uwozi lubą sobie 
istotę, a rodzinie krzywdę, smutek, żal i wstyd sprawia; jak znowu jeden 
drugiego okłamuje, dołki pod nim kopie, podpala, topi, truje, strzela 
lub nożem przebija, z czego następują kajdany, śledztwa, więzienia do­
żywotnie lub szubienica. Śmiało powiadam, że romans sprawia zawrót 
głowy, zabija duszę, czyni najohydniejsze ubóstwo moralne, opierające 
się na pozorach, świecidełkach, jako istnych bańkach mydlanych. Takie 
korzyści z czytania romansów! Oby się były nigdy nie pojawiły na ziemi 
naszej!“

Ten pogromca romansów uważał własne swe dzieło za twór literacki 
szlachetniejszego pokroju; wartość jego widział w „uczuciach prawych“, 
wyrobionych przez zbliżenie się do przyrody i w bogactwie ich wyrazu. 
O bogactwo to wyraźnie zabiegał. Widać to zwłaszcza w redakcji kra­
kowskiej. Autor kusi się tam o urozmaicenie wyrazu poetyckiego. W mo­
notonny nieco tok opisowości wplata nie tylko partie legendowe (z po­
dań miejscowych, gwałtem niekiedy polszczonych), ale i wstawki lirycz­
ne, różniące się porządkiem rytmicznym i budową stroficzną. W p. V 
wplata więc długą „dumkę“, niby pieśń Łaby, opiewającej uroki ziem, 
przez które przepływa, w szczególności zaś piękno Łużyc; w jej niby 
usta wkłada też zapowiedź przyszłości tych ziem:

Dziś, acz germańskie bandery więją,
Prawo i bagnet germański, 

Zawsze nam sprzyja wiara z nadzieją, 
Że świat nie zniknie sławiański.

Niemcy ulegną Sławian przemocy,
Doznają cierpkiego losu,

Wet za wet! Bóg im nie da pomocy,
I nie usłucha ich głosu.

W p. VI zaś umieszcza również „dumkę“, niby apostrofę do ruin 
Kinastu, z pochwałą założyciela tego zamku, Bolka Piastowicza.

O zamku szanowny, 
Zamku czarujący! 
Taki sam wymowny 
I pocieszający ! 
Stój, dopóki słońca, 
Bez końca, bez końca!
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Jeszcze inna dumka, o zamku Bolka, mieści się w p. XI.
Jak widzimy, autor chce się nam tu pokazać także jako liryk. Utwór 

swój z poziomów prostej opisowości pragnie podźwignąć na poziom 
wyższego dzieła literackiego. Że tak było, że Stęczyński rzeczywiście 
usiłował dać nie systematycznie przewierszowany dziennik podróży, ale 
utwór wyższego pokroju, modelowany według ambitnie dobranego, wy­
sokiego wzoru, da się to stwierdzić w sposób niemylny.

Dzisiejszy wydawca poematu zauważył zachodzącą w nim pewną 
osobliwość kompozycyjną:

„Podróż malownicza — piszę on — jest bardzo niesystematyczna. 
Autor przeskakuje nieraz kilkadziesiąt czy nawet setki kilometrów, by 
znów powrócić na innym miejscu w pobliże opisywanych już poprzednio 
stron“ (s. XXI).

A więc zamiast porządnej, organicznej ciągłości opisu — kalejdoskop 
wrażeń. Tak rzeczywiście jest. Wydawca stwierdza to z pewnym ubo­
lewaniem; powiada: „Niestety!“ To znaczy, że zjawisko zauważył trafnie, 
ale znaczenia jego nie docenił. Nie wziął on najwyraźniej pod uwagę, że 
w takim układzie rzeczy zaważyło może nie niedbalstwo autora, ale 
właśnie świadomy jego zamysł artystyczny. Taki układ, rozmyślnie non­
szalancki, antysystematyczny, to przecież jeden z chwytów, dobrze już 
podówczas w literaturze zapisany, Autor Śląska, jak się ze wszystkim 
wydaje, szedł tu w cudze ślady, chciał się mianowicie posłużyć techniką 
sternowską, zasadzającą się właśnie na swobodnym, kapryśnym niepo­
rządku. Technikę tę uprzytomnił nam niedawno W. Borowy na przy­
kładzie pamiętnika Fredry Trzy po trzy. Jest z niej coś i u Stęczyń- 
skiego. Tamten pisarz w czasie, a ten w przestrzeni jeździ sobie niefra­
sobliwie rzemiennym targanym dyszlem.

Jak ta technika wyszła w wykonaniu naszego poety — to inna spra­
wa. Stęczyński nie zdołał dziełu swemu nadać uroku szlachetnej literac­
kiej zabawy, która nas czaruje u Fredry, ale chęci miał w tym kierunku 
najlepsze. I wiedział czego chce. Utworowi swemu w redakcji drugiej (kra­
kowskiej) nadał tytuł: Szląsk. Podróż malowniczo-bistoryczno-uczuciowa. 
że „malownicza“ i że „historyczna“ — to rozumiemy; ale „uczucio­
wa“? Nie ulega wątpliwości, że Stęczyński nawiązuje tu do tytułu sław­
nego dzieła W. Sterne’a A Sentimental Journey. I on więc miał się za 
podróżującego Yoricka. Schodzi się w tym poniekąd ze swym literackim 
poprzednikiem i druhem, z Fredrowskim Ludmirem, odbywającym i opi­
sującym podobnąż „podróż uczuciową“: z nad Pełtwi przez Jowiałówkę 
do Karpat.

Uczuciowość opowieści turystycznej Stęczyńskiego wypowiedziała 
się dwojaką nutą: w jego stosunku do spotykanych rzeczy i ludzi, a więc 
w chwycie realistycznym, tudzież w czujności na pogłosy starej Matki, 
w nucie patriotycznej. Pierwsza, być może, zatrąca trochę z angielska, 
druga na pewno jest całkowicie polska.

Czytając zanotowane wrażenia Stęczyńskiego musimy być uderzeni 
ich drobiazgowością. Wędrujący poeta zwraca uwagę na szczegóły choćby 
drobne, ale charakterystyczne, wykazuje czujność na rzeczy bagatelne:
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W izbach — ławki przy piecach i werka do spania,
I małe piecki z blachy, do potraw trzymania;
W kątach półki z naczyniem kuchennym, stołowym
Nad burklotem...
Skrzynie, szafki, stoliki, piaskiem wycierane,
A po ścianach obrazy...

Ta czujność na drobiazgi, niby zwyczajne, niepozorne, a przecież 
uczuciowo nieobojętne — toć to właśnie jedna ze znamienniejszych cech 
postawy artystycznej Sterne’a i jego szkoły literackiej. Stęczyński stara 
się ją przybierać.

Podobnyż jego stosunek do ludzi: i tu wyławia on i podnosi cechy 
życia i zjawiska drobne, nie dla każdego dostrzegalne, a właśnie chara­
kterystyczne. O charakterze ludu wiejskiego na Śląsku, o jego delikatno­
ści w obejściu, o głębokim odczuciu moralnym, o gościnności itp. nie­
jedno świadectwo rzuca autor mimochodem w poemacie. Nie brak zau­
ważeń dowodzących, że miał on też uwagę zwróconą na zjawiska odo­
sobnione, ale nie dla każdego uderzające. Wyczuwał piękno prymityw­
nych pieśni pastuszych i wymotywował to w sposób znamienny:

A śpiewanie pasterzy przy bydle, po lesie 
Odgłos mile powtarza, coraz dalej niesie. 
My słuchając mniej dbamy, że nie artystyczny, 
Dość nam na tym, że rzewny, a więc poetyczny.

„Dość nam na tym, że rzewny“... Ależ to właśnie charakterystyczny 
punkt widzenia Yoricka! W podróży poszukuje on wzruszeń serdecz­
nych. Baczny na szczegóły znamienne, Stęczyński także przekazał nam 
wspomnienie o osobliwszych ludziach, np. o swym przewodniku, chłopie 
śląskim, miłośniku książek w połowie w. XIX. Powtarza on tam jego 
słowa:

Jam wieśniak nieuczony, lecz dzieje czytałem,
Mam zbiór książek...

Uzyskujemy w ten sposób, dzięki uważności poety, wiadomość o bi­
bliotece w chałupie, o jednym jeszcze śląskim chłopie - bibliofilu, łączniku 
między Jurą Gajdzicą — a Janem Wantułą.

Jeżeli chodzi o uczuciowość narodową polską, tej nie trzeba daleko 
szukać: tchnie nią cały poemat. Po to on przecież pisany, żeby dał świa­
dectwo polskości tych ziem, przywalonych już wtedy pokrywą germa- 
nizmu, by mówił o polskim ludzie i o polskim licu ziemi śląskiej — pol­
skich mimo całej furii germanizatorskiej.

Bo dosyć przez uczucie nienawiścią wrzące 
Naprzemieniano nazwisk — miast i wsi tysiące, 
Usiłując koniecznie swym do nas przybyciem 
Zniemczyć wszystko i wszystko swym zapełnić życiem.
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Usiłowano w wodzie zatopić oliwę.
Ale nazwy pierwotne trwają zawsze żywe 
W ustach ludu...

Otóż i pod tym względem rękopis krakowski utworu uprawnia do 
znamiennych wniosków. Widać z niego, jak autor tę nutę narodową dzieł­
ka swego planowo natężał i bogacił. Spora ilość wstawek, doklejanych 
do tekstu, ten właśnie ma charakter: refleksyj nad narodowym, słowiań- 
sko-polskim piętnem ziem, nad piętna tego urokiem w przeszłości i nad 
niepożytością na przyszłość. Porównanie wersji krakowskiej z redakcją 
ostateczną o tymże świadczy: Autor w dalszym ciągu to znamię swego 
utworu wzbogacał i nowymi wstawkami coraz silniej uwydatniał. Jakoż 
rzeczywiście — poza bogactwem zebranych tradycji historycznych, legend 
i baśni ludowych, poza galerią osobliwości krajobrazu i szczegółów oby­
czajowych, ta żarliwość patriotyczna, przepajająca poemat, nadaje mu 
znamię najwłaściwsze i stanowi o swoistej jego wartości.

Szata artystyczna tego poematu jest niepozorna, wyszarzala, ale siła 
jego oczywistego świadectwa narodowego znaczna. Należycie wyro- 
zumiany, utwór jest wszelako zarazem świadectwem innego pokroju: 
przejawem kultury literackiej, charakterystycznej dla epoki i pokolenia, 
a dostępnej podówczas takiemu nawet szaraczkowi jak Bogusz Zygmunt 
Stęczynski. Stanisław Pigoń

Edmund Chojecki, ALKHADAR. "Wstępem i objaśnieniami 
opatrzył Wiktor Hahn. T. I — IV. Wrocław 1949. Wydawmictwo 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich.

„Od głębi idei zasadniczej oraz od siły, z którą wciela się ona w po­
szczególne elementy i organizuje je, zależy większa lub mniejsza wartość 
artystyczna powieści“. Tak rozumiał rolę idei, jako czynnika organizu­
jącego w dziele sztuki, znakomity krytyk rosyjski pierwszej połowy XIX 
stulecia, Bieliński.

U nas podobnymi kryteriami w zakresie krytyki i historii literatury 
posługiwał się Edward Dembowski. Niestety, założenia, z jakich wy­
chodził przy ocenie zjawisk literackich, zostały przez późniejszych ba­
daczy odrzucone, jako przekreślające kanon obiektywizmu naukowego.

Tak pojętemu obiektywizmowi zawdzięczać należy w dużej mierze 
los, jaki historia literatury zgotowała Alkhadarowi Chojeckiego.

Ze zdumieniem pytamy, jak to się stało, że powieść, którą sam autor 
uważał za swoje capo cPopera, uległa zapomnieniu?

Zdanie powyższe zamykamy pytajnikiem tym większym, że Alkhadar 
nie zajmuje w literaturze naszej pozycji byle jakiej. „Najlepsza powieść 
przed Lalką Prusa“ — mówi ze zwykłym sobie entuzjazmem Jan Kott, 
pod wrażeniem świeżej lektury jego grubych tomów. „Alkhadar na­
leży do arcydzieł polskiej powieści“. Tym' zdaniem znowu Wiktor Hahn 
zamyka pobieżną, bo nie zbadaną jeszcze gruntownie biografię Chojec­
kiego we wstępie do trzeciego wydania książki.
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Pierwsze, trzytomowe, wydanie Alkhadara ukazało się w Paryżu 
w r. 1854. Drugie, czterotomowe wydanie poprawne, wyszło w piętnaście 
lat później (w r. 1869) w Lipsku u Brockhausa. Obecną edycję wzoro­
wano na lipskiej, o czym świadczy układ czterotomowy i bezbłędność 
tekstu. Do pierwszego wydania zbliża ją chyba większa i bardziej czy­
telna czcionka.

Jaki był nakład poprzednich wydań, jaki zasięg, jaki wpływ wy­
warły one na współczesnych, w tej chwili niewiele możemy powiedzieć. 
Faktem jest, że książka nie spotkała się ze zbyt przychylnym przyjęciem 
oficjalnej opinii polskiej.

Bez wątpienia, zaciążyło na niej kilkoletnie opóźnienie. Alkhadar, 
wydany przed rokiem 1848, byłby jeszcze jednym ładunkiem ideologicz­
nym, wulkanizującym teren kraju i emigracji. W roku 1854 stracił on 
na wartości. Czasy reakcji, jakie nastąpiły po klęskach wiosny ludów, 
nie zachęcały do entuzjazmu dla dzieła, które było nieustępliwym prze­
dłużeniem programu rewolucyjnego.

Oto many zasadniczą przyczynę niepowodzenia Alkhadara.
Takie było pierwsze wrażenie czytelników, spróbujemy odpowiedzieć 

później, na podstawie kilku notatek pamiętnikarskich. W tej chwili inte­
resuje nas glos opinii drukowanej. Ukazała się ona (gdyby pominąć uwa­
gi St. B. [?] w Dzienniku Literackim z r. 1862) dopiero w ro­
ku 1867. W tym roku Michał Bałucki (Kobiety dramatów Słowackiego) 
zaliczył Alkhadara do „znakomitszych powieści polskich“, w tym roku 
również ukazuje się pierwsza, poprawna, jak na owe czasy, ocena tego 
dzieła, pióra Leona Zienkowicza (Wizerunki polityczne literatury pol­
skie], Lipsk 1867, t. I, s. 261—263).

Zienkowicz podkreśla bezpośrednio narzucający się z tekstu epicki 
charakter tej, ,,na wielkie rozmiary pomyślanej i w trzech ogromnych 
tomach zrealizowanej ... znakomitej powieści“.

Oddech epicki Chojeckiego, rewolucjonisty i socjalisty, jest zjawiskiem 
zupełnie wyjątkowym wśród twórców jego generacji. Na przykładzie 
pisarzy jemu podobnych (wykształceniem, przekonaniami, działalnością), 
takich jak Zmorski, Wolski, Berwiński i wielu in., wiemy, że realizowali 
oni swój talent bardzo wcześnie, w utworach krótkich, że szybko zamie­
rali. Dla Chojeckiego twórczość krajowa miała charakter niezbyt udałego 
debiutu. Wstydzi się jej autor w latach późniejszych, pragnąłby ją „za­
przeć przed samym sobą, przed światem i przed metrykami polskiej bi­
bliografii“ (I, 192). Cięgi, jakie wymierzył mu wtedy bicz literackiej 
młodzieży, Michał Grabowski (Korespondencja literacka, Wilno 1842, 
t. II, s. 19), były w dużej mierze usprawiedliwione. W każdym razie, 
w warszawskim okresie swojego życia nie zapowiadał on w niczym 
późniejszej, wspaniałej i jedynej zresztą w jego twórczości, erupcji po- 
wieściopisarskiej.

W pomyśle Alkhadar był powieścią zamierzoną na 12 tomów. Słu­
sznie zauważył Zienkowicz, że powieść właściwie się nie kończy, bo głów­
ni bohaterowie, z którymi rozstajemy się w przeddzień powstania listo­
padowego, pozostają przy życiu nie rozwiązanym fabularnie. Akcję po-
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wieści, rozpoczętą w roku 1824, zamierzał autor zapewne doprowadzić 
do czasów sobie współczesnych. Gdyby pomysł taki zrealizował, mieli­
byśmy do czynienia z fenomenem literackim nie tylko tamtych czasów. 
O ostatecznym zamknięciu powieści na trzecim tomie w edycji zasadni­
czej przesądziła może umowa z wydawcą (IV, 202). Do podjęcia fabuły 
w oddzielnej powieści zniechęciła go zapewne obojętność, z jaką odbiorca 
polski przyjął Alkhadara. Ona była też podobno przyczyną, dla której 
Chojecki zaprzestał w ogóle działalności pisarskiej w języku ojczystym. 
Problem objętości dzieła poruszamy dlatego, że w epilogu Alkhadara 
autor sugeruje dalszy ciąg powieści i spotkanie w przyszłości z głównym 
jej bohaterem. Spotkania tego — jak wiemy — nie zrealizował, chociaż 
byli czytelnicy, którzy na nie czekali. Zienkowicz w trzynaście lat po 
ukazaniu się pierwszego wydania pisał: „bjie wątpimy, że przyjdzie czas 
na urzeczywistnienie zapowiedzi. Prosimy bardzo o spotkanie jeszcze 
młodego Poraja“. .

Po wypowiedzi Zienkowicza o Alkhadarze nastąpiło znowu kilku­
nastoletnie milczenie. Do kompetencji historycznoliterackich doszli u nas 
wtedy grabarze literatury postępowej, dla których Chojecki mógł być 
najwyżej (jak Berwiński i im podobni) „ciekawym egzemplarzem ...do 
prawowiernego oburzenia“ (St. Tarnowski w wykładzie z dnia 8 li- 
pca 1884 r.). O takich dziełach jak Alkhadar, satyrze nienawistnej na 
Austrię i dwór wiedeński, ci, którzy przy „Najjaśniejszym Panu wier­
nie stać chcieli“, woleli milczeć. Oburzenie, nawet najbardziej „prawo­
wierne“, jest zawsze utrwalaczem dla zjawisk zwalczanych i wrogich.

Następną wypowiedź o Chojeckim notujemy po 22 latach. Przypom­
niano go sobie dopiero w roku 1889 i to pod wpływem „gwaru, jaki 
w prasie (paryskiej) wzbudziło wystawienie w Théâtre français jego 
Drwalówny“. Adam Pług (Pietkiewicz) poświęcił mu wtedy kilka uwag 
na szpaltach Kłosów (1889, II, s. 258).

Zamiast rzucić gromem na polską opinię za wydziedziczenie oddane­
go ongiś naszej literaturze pisarza, zaczęło się oczywiście, ówczesnym pol­
skim zwyczajem, od patriotycznych wymówek. „Chojecki nie tylko swoje 
zdolności obcym poświęcił, lecz i sam im się oddal, zerwawszy z nan^ 
wszelkie związki i wynarodowiwszy się całkowicie“.

W tym czasie Chojecki tworzył już wyłącznie po francusku i dla 
tamtejszego odbiorcy. Z satysfakcją więc, ale i nie bez wymówki pod 
adresem autora, pisał Pług w dalszym ciągu: „...wątpimy, czy to wszyst­
ko, czym Charles Edmond (tak podpisywał Chojecki swoje utwory fran­
cuskie) wzbogaci) piśmiennictwo francuskie, warte bodaj jednego Alkha­
dara, którym obdarzył on literaturę ojczystą, i mniemamy, że gdyby 
wśród swoich i dla swoich pracował, to by nierównie piękniejszymi wa­
wrzyny czoło swe ozdobił“. Przyznawał też Pług bez żadnych zastrzeżeń, 
„że Alkhadar nosi cechy prawdziwego talentu i ma prawo liczyć się do 
celniejszych utworów literatury naszej“.

Artykulik Pługa (choć przed nim pisali o Chojeckim: Waliszewski 
w trzech numerach dodatku do Kraju i Rzążewski w Tygodniku Ilustro­
wanym, 1855) powinien był być dla naszego czasopiśmiennictwa, które 
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na odgłosy prasy paryskiej zwracało niemałą uwagę, głośną pobudką. 
Niestety, z wyjątkiem Tygodnika Ilustrowanego (St. Rzewuski, Edmund 
Chojecki, 1889), inne pisma milczały.

W roku 1890 czytamy piękny ustęp o Chojeckim pióra Władysława 
Mickiewicza — tym razem jednak nie o twórcy Alkhadara, ale o „naj­
wybitniejszym i najruchliwszym spośród polskich współpracowników 
(mickiewiczowskiej) Trybuny Ludów i sekretarzu jej redakcji“ 
(Żywot A. Mickiewicza, Poznań, t. IV).

Dalszą wypowiedź o Chojeckim wiążemy z rokiem jego śmierci. 
Wtedy to Z. Dębicki skreślił krótką charakterystykę życia i twórczości 
pisarza w Głosie i osobno w Tygodniku Ilustrowanym 
(1899, II). W roku 1900 autorem Alkhadara zajął się Piotr Chmielowski 
(Historia literatury polskiej, t. VI). W rok potem przypomina go jeszcze 
polskim czytelnikom Stefan Demby (Album pisarzy polskich).

Surowo, choć ze swojego stanowiska rzetelnie, ocenił Chojeckiego 
Piotr Chmielowski. Umieszczenie jego nazwiska obok Kraszewskiego, 
Korzeniowskiego i Kaczkowskiego, trzech najwybitniejszych dotąd przed­
stawicieli prozy międzypowstaniowej, pozwalało mniemać, że Alkhadar 
doczekał się wreszcie właściwego miejsca w naszej nauce o literaturze.

Niestety, dalsze, trzydziestoletnie milczenie o powieści dowiodło cze­
goś wręcz przeciwnego. Było ono najwyraźniejszym zaprzeczeniem wszyst­
kich dotychczasowych, pozytywnych wypowiedzi o tym dziele.

Jak widzimy, Chojecki dorabiał się swojego miejsca w historii lite­
ratury długo i wciąż bezskutecznie.

Z wyrzutem wspominał o jego smutnym losie u schyłku swojego dłu­
giego życia Bolesław Limanowski (Pamiętniki, Warszawa 1937, s. 159). 
Przeczytajmy kilka jego zdań, jako bardzo charakterystycznych i cen­
nych.

„Dwaj powieściopisarze — piszę po krótkiej charakterystyce Alkba- 
dara Limanowski — dali trafny obraz usposobienia duchowego majętnej 
młodzieży polskiej: Edmund Chojecki w Alkhadarze i Aleksander Nie­
wiarowski w Życiu na żart. Obie te powieści czytałem w Dorpacie i sil­
cie wraziły mi się w pamięć. Dziwię się przeto, że historycy naszej lite­
ratury nie zwracają na nie prawie uwagi. Ocenianie utworów literackich 
jedynie ze stanowiska estetycznego, ze względu na samo piękno, prowa­
dzi do tego, że zwraca się większą uwagę na ukształtowanie zewnętrzne, 
na formę, aniżeli na myśl, na treść wewnętrzną. Nosiłem się z zamiarem 
nakreślenia obrazu piśmiennictwa naszego w okresie czasu od 1830 do 
1863 roku, oceniając je ze stanowiska rozwoju myśli społeczno-demokra- 
tycznej. W tym obrazie obie wymienione powieści miały zająć należne 
im miejsce“.

Głos Limanowskiego, który daje surową nauczkę historykom litera­
tury przypominając im E. Dembowskiego, notujemy tutaj tym skwapli­
wiej, że wypowiada go jeden z pierwszych czytelników Alkhadara.

Limanowski przebywał w Dorpacie w Tatach 1858—1860, korzystał 
więc z pierwszego, paryskiego, wydania powieści. Paryż i Dorpat. Prze­
strzeń, jaką przemierzyła ta książka, aby dotrzeć do rąk studiującej tam 
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młodzieży polskiej, wykreślamy sobie tutaj z całą satysfakcją. Życie na 
żart Niewiarowskiego (pseudonim: Półkozic) wyszło drukiem w roku 1856. 
Dla okresu dorpackiego Limanowskiego były to więc powieści współ­
czesne i tematyką, i wydaniem. Musialy one zaważyć niemało na urabia­
niu jego poglądów demokratycznych, skoro po 70 latach wspomina je 
z taką żywością.

Egzemplarze tegoż samego, paryskiego, wydania Alkhadara obserwu­
jemy współcześnie również w innych rękach. Julian Ochorowicz (Przed 
trzydziestu laty, Kurier Codzienny, XXXIII, 1896/1897, nr 1 
z dnia 20 XII /1 I poświęcony Prusowi) we wspomnieniu o la­
tach szkolnych i akademickich Prusa opowiada o lekturze, jaką się w mło­
dości karmili, i m. in. piszę: „...z powieści, bardzo zresztą nielicznych, 
pamiętam Alkhadara Chojeckiego“.

W pierwszej edycji Alkhadara rozczytywał się także nie bez entu­
zjazmu Artur Grottger (Artur i Wanda. Listy — pamiętniki. Medyka- 
Lwów 1928). Szczególnie wzruszyła go najpiękniejsza w powieści postać 
Nastusi, skoro w r. 1867 narysował jej portret.

Czytali więc Alkhadara: Limanowski, Prus, Bałucki, Grottger, Ocho­
rowicz; należy przypuszczać, że znała go Orzeszkowa; nad postaciami 
hr. Wilczka i kapitana Skałki, szczególnie przy opisie pojedynków, za­
trzymywał się z pewnością Sienkiewicz. Bliższe badania ustalą zależno­
ści, sięgające daleko w literaturę pozytywizmu. W tej chwili na podsta­
wie przytoczonych świadectw możemy dowodzić, że wpływ powieści na 
współczesnych był duży. Ulegała mu szczególnie młodzież, która kształ­
towała swój ideowy stosunek do rzeczywistości nie tak jak tamta, w Al- 
khadarze, tonąca w bezcelowości pod auspicjami dewizy: „Byle życie 
przeskakać“. Tak więc Alkhadar, powieść nie na czasie, zlekceważona 
przez współczesnych trębaczy opinii literackiej, na rynku czytelniczym 
wyciskała ślady widoczne i trwałe.

Prześledziwszy kolejno „pod wozem i na wozie“ losu Alkhadara, 
z tym większym zaciekawieniem rozpoczynamy lekturę tekstu.

Przed oczyma przesuwają się nam opisane żywo i barwnie postacie 
arystokratów galicyjskich i niemieckich, szlachty polskiej, jezuitów, chło­
pów, Żydów i mieszczan, ludzi wsi i miasta, starych i młodych, postę­
powych i wstecznych, patriotów i kosmopolitów, mężczyzn i kobiet. 
Obserwujemy bardzo wyraźnie historyczny proces awansu społecznego 
bogatego mieszczaństwa (bankier Dahlman) i degradacji społecznej ary­
stokracji (hr. Wilczek), patrzymy również na proces, który prowadzi do 
rzezi galicyjskiej przez narastającą nędzę i potworny ucisk chłopa pań­
szczyźnianego. Zwracamy uwagę na krytykę kapitalizmu i nienawiść do 
maszyny, skazującej tysiące ludzi (mowa o Anglii) na pracę od najmłod­
szych lat i nieopisany wyzysk, nie dziwi nas przeto uwielbienie dla kra­
jów. do których nie przedarł się jeszcze „sturęczny przemysł, a człowiek 
nie oszalał chęcią zysku“. Chociaż z drugiej strony zarzut pod adresem 
Austrii, że przez zaprowadzenie systemu celnego i podatki, nałożone na 
wyroby krajowe, zadała śmiertelny cios rękodziełom galicyjskim.

Problemy są liczne i złożone. Wyrastają one z wielu stronic w zda­
niach, z których niemal każde chciałoby się zacytować i omówić.
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Interpretacja poszczególnych zagadnień powieści przekracza kompe­
tencje recenzenta; tę pracę rezerwujemy dla oddzielnej rozprawy kry­
tycznej.

W książce napisanej z nie spotykanym dotąd w powieściach naszych 
realizmem, maluje autor wielki obraz Galicji do połowy XIX stulecia. 
Akcja toczy się wprawdzie w latach 1824 — 1829, ale problemy w niej 
poruszone wykraczają daleko wstecz, po lata rozbiorów i w przód, się­
gając czasów współczesnych piszącemu.

Obok socjalnych, specjalnie silnie uwydatniają się w powieści akcen­
ty patriotyczne. Jedne i drugie zazębiają się zresztą wzajemnie. Patriotą 
w pojęciu autora jest ten, kto walkę z wrogiem potrafi związać z walką 
o wyzwolenie ludu.

Oddzielną uwagę należy zwrócić na język i styl Chojeckiego. Słowo 
jego jest krzepkie i muskularne. Niektóre zdania mogą się wydawać nu­
żące i zbyteczne, znajdujemy tam jednak i takie, które czarują swoim 
pięknem nawet najbardziej wybrednego czytelnika.

Nazwano Alkhadara powieścią obyczajową. Określenie to jest nie­
wystarczające. Autor nie ogranicza się tu bowiem do opisu. Opowiada 
się wyraźnie po stronie bohaterów pozytywnych, wspomaga ich w walce 
w sposób bezkompromisowy i namiętny. A więc powieść satyryczna? po­
lityczna? społeczna?

Mniejsza o tytuł. Do Alkhadara możemy przypiąć każdy z tych przy­
miotników. Powieść, która porusza tak szeroki wachlarz problemów, 
pochłonie niejedno określenie. Czegóż to bowiem w niej jeszcze nie Znaj­
dziemy? Nabieramy oddechu dla wyrażenia dalszej pochwały. Przy­
kuwa naszą uwagę wołanie o emancypację kobiet (wbrew temu, co piszę 
Chmielowski), intrygi ojców jezuitów, sceny z życia arystokracji rządo­
wej i jej satelitów w Wiedniu, z drugiej strony śledzimy kontakty mło­
dzieży polskiej z rewolucjonistami włoskimi, podziwiamy Warszawę, 
miasto urągające carowi. Te i wiele innych, równie ciekawyęh, równie 
istotnych dla omawianego czasu zagadnień, pozna czytelnik w Alkha- 
darze.

Wyrazem siły i przynależności autora do nowych czasów jest atak 
na pesymizm romantyczny, na poezję bajroniczną, na romans sentymen­
talny.

A bohaterowie?
Wszyscy żyją, walczą lub trwają biernie, roztaczając przed nami 

różnice bogatych charakterów. Poznajemy więc znienawidzonych przez 
autora (uczucie to udziela się szybko i nam): głównego arystokratę gali­
cyjskiego hr. Sokolnika i „głowę mieszczaństwa“ lwowskiego Dahlmana, 
bankiera i Niemca, a — przede wszystkim — jezuitów, dla których 
„duch wolności sprzeciwia się duchowi wiary“.

Pośrodku ustawia autor młodzież arystokratyczną, zużywającą swój 
wiek, siły i majątek na życie hulaszcze i bezideowe, z hr. Wilczkiem na 
czele.

Wreszcie bohaterowie pozytywni: Piotr Poraj i jego brat Kazimierz, 
pochodzenia średnioszlacheckiego. Pierwszy, tytan pracy (wartość pod­
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kreślana przez Chojeckiego wielokrotnie) i praktyk, drugi, postać naj­
bardziej odautorska, teoretyk i rewolucjonista.

Oddzielnie wspomnieć tu wypada o Nastusi. Jest to postać w po­
wieści „najbardziej — jak mówi sam autor — pokrzywdzona“, chłopka 
wyzyskana przez pana, oderwana od rzeczywistości na pogranicze życia, 
miłości i śmierci.

Wszyscy ci bohaterowie (wymieniliśmy najważniejszych) nie wy­
starczają autorowi do wyrażenia idei, jakie chce przekazać czytelnikowi. 
Toteż raz po raz wkracza do tekstu osobiście, nie siląc się nawet na bc- 
letryzację wypowiadanych myśli. Był to właśnie zwyczaj, którego szcze­
gólnie nie mogli mu darować historycy literatury.

Autor przewidywał ich reakcję. „Senne przeczucie sądu — czytamy 
w III tomie powieści — stokroć mi wyraźniejszym w przyszłości, niż 
skoro jaki katolicko-literacko-poznański podsędek (mowa zapewne 
o Koźmianie, redaktorze arcykatolickiego Przeglądu Poznań­
skiego — dopisek mój) rozciągnie mnie na madejowym łożu krytyki 
i słodkim głosem zapyta: dlaczego w powieści brak ładu, skąd prawo 
do osobistych ustępów?...“

Nieco dalej czytamy uzasadnienie:
„Prawiłem o wolności i wobec arkusza białego papieru chciałem jej 

zakosztować. Krytyka sądem; niechże więc szamoce się z martwą literą 
prawa. Ale powieść życiem (podkreślenie moje), niechże więc 
będzie wolną i prawdziwą jak życie, nielogiczną jak przypadek, roztu- 
łaną jak wygnaniec, doraźną jak natchnienie, ustalą nieraz jak przygnę­
bione ciało, wesołą czasem jak chwile dobrych snów, zgrzytliwą jak co­
dzienna rzeczywistość, gorzką jak wieczna samotność, zapalną jak zgo- 
rączkowany umysł, śmieszną, ba ślepą nawet, jak sąd ludzki, jak opinia“.

Chwilami istotnie, czytając powieść, odnosimy wrażenie, że mamy 
przed sobą artykuł polityczny lub aktualną rozprawę publicystyczną. 
Trzeba przyznać, że Chojecki swoje dygresje wplata w powieść lekko 
i wdzięcznie. Jak Słowacki w Beniowskim, daje się unosić pióru, dopiero 
utknąwszy na jakimś trzykropku przypomina sobie, że piszę powieść i że 
należałoby wrócić do fabuły.

To pomieszanie kompetencji powieściopisarza i publicysty nie wy­
chodzi powieści na złe dlatego, że pisał ją człowiek z dużym talentem.

Uwagi nasze o Alkhadarze kończymy wyrazami wdzięczności dla 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich za staranne wydanie książki, 
która po 80 latach wraca znowu do rąk polskiego odbiorcy.

Przejrzyste, chociaż dzisiaj ze względu na celowość wydawnictwa nic 
w każdym zdaniu istotne słowo wstępne oraz szczegółowe objaśnienia 
ułatwią orientację w tekście nawet najmniej zaawansowanemu w litera­
turze czytelnikowi.

Nie wątpimy, że wydanie trzecie- dotrze i na warsztat histo­
ryka literatury, który naprawi wiekową krzywdę, wyrządzoną autorowi 
i jego dziełu.

Z tym przekonaniem zamykamy czwarty tom powieści i odkładamy 
ją na podręczną półkę, między książki, do których chętnie się powraca.

Roman Kaleta
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HISTORIA LITERATURY

Jan K o 11, SZKOŁA KLASYKÓW. Praca wykonana na zlecenie 
Instytutu Badań Literackich. Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik“ 1949.

Nowa książka Jana Kotta, przynosząca zbiór szkiców z zakresu 
historii literatury oraz estetyki i teorii kultury, może być w pewnej mie­
rze uznana za kontynuację Mitologii i realizmu.

Gdy w tamtej dominowała (z wyjątkiem rozprawy o Stendhalu) 
przede wszystkim krytyka pisarzy mieszczańskich okresu schyłku i roz­
kładu kultury burżuazyjnej (Gide'a, Conrada, Malraux), tu ukazują się 
perspektywy recepcji doświadczeń i zdobyczy wielkiej literatury reali­
stycznej młodej burżuazji.

W szkicach o Defoem, Podróżach Gulliwera, Manon Lescaut, Dide­
rocie i Dickensie starał się Kott z powodzeniem ukazać urzekającą sztukę 
wielkich realistów postępowego mieszczaństwa w wieku XVIII i XIX.

Tematyka nie nowa w literaturze marksistowskiej i nie nowa pod 
piórem Kotta. Nikt chyba bezlitośniej od marksistów nie wydrwił ogra­
niczoności filistra, który w przeszłości kultury ludzkiej nie umiał doj­
rzeć nic więcej ponad odzwierciedlenie własnej miernoty. Dla nas historia 
to niezrównane źródło wiedzy, nauki, doświadczeń we wszystkich dzie­
dzinach kultury i sztuki. I najważniejszym zadaniem badacza współczes­
nego, historyka, jest właśnie rewizja wartości, rewindykacja wielkich 
dzieł kultury czasów minionych, wydobycie ich z zapomnienia, oczysz­
czenie ich z grubo nieraz narosłej pokrywy kłamstw, fałszerstw, trywia- 
lizacji, celowego niedoceniania i zwyczajnej ignorancji.

Ze zrozumienia tych potrzeb, pilnych naukowo i społecznie, pow­
stały rozprawy Kotta. Wyrastają one z namiętnego umiłowania klasycz­
nych arcydzieł literatury mieszczańskiej, literatury tego okresu, w którym 
burżuazyjni ideolodzy i pisarze tworzyli wzory i normy wielkiej sztuki. 
Te prace należą do najcenniejszych w zbiorze.

Najobszerniejsze dwie rozprawy, Narodziny powieści albo o Danielu 
Defoe oraz Podróże Gulliwera, stanowią niewątpliwie trwałą zdobycz 
literaturoznawstwa marksistowskiego.

Autor Szkoły klasyków pisał kiedyś: „Wydaje mi się, że nie ma 
piękniejszego zadania dla krytyka, jak pokazanie w klasycznych dziełach 
literatury całego osadu historii, cńłej epoki, która zastyga na kartach 
książki“ (O „Lalce“ Prusa).

Zasadzie tej pozostaje on wierny. Ze znawstwem i przenikliwością 
kreśli obraz narodzin powieści realistycznej, wyrastającej z praktyki spo­
łecznej młodej burżuazji angielskiej i francuskiej, narodzin gatunku po­
wstałego nie — jak nam usiłują tłumaczyć idealistyczni badacze litera­
tury — z kontynuacji tradycyjnych wzorów narracji, lecz z rewolucji, 
która dokonała się w strukturze społecznej i kulturze ówczesnych społe­
czeństw.

Twórcy mieszczańskiej powieści odziedziczyli ogromne bogactwo wie­
dzy i doświadczeń, zawartych we wszystkich gatunkach piśmiennictwa, 
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którym poetyka klasyczna, poetyka feudalizmu, dworu, arystokracji od­
mawiała praw do rangi wielkiej literatury. Nowe doświadczenia postę­
powej klasy, nowe konflikty zrodzone w społeczeństwie burżuazyjnym 
nie mieściły się w ramach klasycznych kanonów estetycznych. Toteż 
mieszczaństwo stworzyło własną literaturę i własne kanony. Tworzyło 
własną literaturę, wyrastającą z reportażu, rozpraw, traktatów, kroniki 
obyczajowej, słowem z tych gatunków piśmiennictwa, które gromadziły 
doświadczenia i myśli postępowej wówczas klasy.

W tym ujęciu kolebką powieści realistycznej jest nie swoista „ewolu­
cja“ gatunku literackiego, ale walka klasowa potężniejącej lub (jak w An­
glii) zwycięskiej burżuazji. Jak słusznie zauważa Kott, napotykamy tu 
na klasyczną ilustrację leninowskiej tezy o ruchu masowym jako źródle 
i kryterium wartości kulturowych i artystycznych. „Nie tylko bohate­
ra, ale i same zasady pisania kształtowała praktyka burżuazji“ — czy­
tamy w pracy o Defoem.

Z wielkim upodobaniem ukazuje Kott wspaniałe dzieła realizmu 
literatury mieszczańskiej. — Zachwyca go jej przenikliwość i naiwny opty­
mizm, konkretyzacja bohatera pozytywnego i ukazywanie wielkich rea­
liów społecznych dziejów. Równocześnie potrafi przedstawić przejmującą 
tragiczność osamotnionego demaskatora sprzeczności młodego kapitalizmu
— Swifta, wielkiego prekursora krytyki społeczeństwa burżuazyjnego, 
autora — jak Kott nazywa Podróże Gulliwera — pamfletu na epokę pier­
wotnej akumulacji.

Z największym jednak patosem kreśli Kott sylwetkę wspaniałego wy­
chowawcy mieszczaństwa dojrzewającego właśnie do ostatecznej rozprawy 
z porządkiem feudalnym — Diderota. O jego Dialogach powie: „Jest 
coś głęboko wzruszającego w tym jednym z największych świadectw 
ludzkiej myśli odważnej i twórczej“.

Nie dziwi nas ten głęboki humanizm, entuzjazm dla wielkości myśli 
rewolucyjnej. Przypomnijmy słowa mistrza realizmu socjalistycznego, 
Gorkiego, który pisał: „Człowiek to cud — jedyny cud na ziemi, a wszy­
stkie pozostałe jej cuda to rezultaty jego twórczej woli, rozumu i wy­
obraźni. Człowiek nawet bogów wymyślił tylko dlatego, bo nie mógł 
wcielić w realne życie wszystkiego dobrego, co czuł w sobie“.

Con amore podkreśla Kott bujność intelektualną i rozległość zainte­
resowań wielkiego ideologa klasy rewolucyjnej, cechującą go bojowość, 
jak też współzależne wzajemnie nowatorstwo Diderota w polityce i nauce. 
Pasja wielbiciela nie zatrzymuje się przed apoteozą prekursora dramatu 
mieszczańskiego, który sam tworzył sztuki „nudne, ckliwe, moralizator­
skie“. ale równocześnie zawierające elementy rozwoju, pierwiastki nowych 
wzorów sztuki dramatycznej.

Bardzo cenna jest również podjęta przez Kotta próba rewizji tradycyj­
nego poglądu na twórczość Dickensa, w której zwykle uwydatniano i wy­
olbrzymiano tzw. „dobroć serca“, nie doceniając jego demaskatorstwa, 
buntu przeciwko krzywdzie ludzkiej. „Dickens — piszę autor rozprawy
— nie jest wcale tak łagodny i sielski, jak to usiłowali w nas wmówić 
mieszczańscy krytycy“.
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W rewizji tej tkwi największa wartość rozprawy pt. Groźny Dickens, 
która poza tym grzeszy pewnym schematyzmem ujęcia.

Kott piszę: „Między Odyseją w dyliżansie a Ciężkimi czasami (1854)... 
i Opowieścią o dwóch miastach (1859) wydaje się, że upłynął wiek. W rze­
czywistości przedziela te trzy powieści dwudziestolecie zaciętych walk 
klasowych“ (s. 160).

Sformułowanie to, kładące większy nacisk na historycznie uwarunkowa­
ną zmianę postawy ideowej Dickensa, nie uwzględnia dostatecznie granic 
postępowości pisarza drobnomieszczańskiego, który nie może już afirmo- 
wać ruchów rewolucyjnych, a co najwyżej zdolny jest do odważnego 
pokazania ich przyczyn. I to czynił Dickens w Ciężkich czasach, gdzie 
w przemysłowym Coketown ukazuje realia Manchesteru—straszliwy wy­
zysk robotnika; „nędzę i głód, przemoc i zwierzęcy byt ludu“ ukazał on 
również przenikliwie w Opowieści o dwóch miastach, którą Kott zdaje 
się interpretować jako świadectwo stępienia radykalizmu Dickensa.

Mimo tych zastrzeżeń Groźny Dickens przynosi celną interpretację 
twórczości tego wielkiego realisty. Największe natomiast wątpliwości bu­
dzi szkic Wakacje z Sainte - Betwem. Do licznych, kapitalnych cyta­
tów, które Kott przytacza, dodam jeszcze jeden aforyzm Sainte - Beuve'a: 
„Najpierw prawda, a potem niech się zło i dobro jak mogą wykręcają“. 
I właśnie w imię prawdy trzeba stwierdzić, że autor przeestetyzował wize­
runek tego bodaj największego estety wśród krytyków większej miary. 
Można się zgodzić, że Sainte - Beuve był istotnie niezwykle przenikliwym 
obserwatorem życia społecznego, że jako krytyk posiadał naprawdę wyjąt­
kową intuicję badawczą, ale prawdą jest również, że bałamutna i nie do 
przyjęcia jest postawa estetyczna „księcia krytyków“, traktującego litera­
turę nie jako zjawisko społeczne, lecz czysto indywidualne.

Praca o Sainte - Beuve’ie jest najbardziej sporną lekcją, jaką otrzy­
mujemy w Szkole klasyków, jest lekcją wyjątkowo kapryśną. Tylko tu 
usłyszymy opinię, że w ocenie pisarza „argument osobistej znajomości jest 
bardzo piękny i trudny do odparcia“ (s. 140).

Książkę Kotta zamyka odkrywczy szkic o charakterze przede wszyst­
kim metodologicznym pt. Szkoła historii, zawierający przykład analizy 
i obrachunku ze swoją epoką przenikliwego pisarza mieszczańskiego 
(Flauberta) i ideologa rewolucyjnego proletariatu (Marksa).

Szczególną wartość posiada ta praca dzięki sugestywnemu ujęciu za­
gadnienia badania wytworów kultury. Przekonywająco pokazuje, że po­
wiązanie w jedną całość procesów społecznych i dzieł kultury umożliwia 
wykrycie istotnych i zasadniczych związków przyczynowych. i wzajem­
nych uwarunkowań między nimi.

Znajdujemy tu niejako uogólnienie doświadczeń badacza, który w prak­
tyce naukowej tą drogą potrafił w sposób trafny zinterpretować w po­
przednich szkicach problem tzw. „dobrego dzikusa“, dyskusję estetyczną 
między ideologami arystokratycznymi i mieszczańskimi, geometryczną 
konstrukcję świata, mit naturalnego człowieka itp.

Uogólniający charakter rozprawy końcowej uwydatniają i inne wnio­
ski metodologiczne Kotta, jak na przykład twierdzenie, że największą 
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zdobyczą marksistowskiej teorii kultury „jest umiejętność trafnego prze­
kładu języka namiętności i ludzi, języka malarstwa, literatury i filozofii 
na język walk społecznych... na język prawdziwej historii ludzkości, która 
była historią walki klas“ (s. 173).

Bogactwo naprawdę cennych wskazań metodologicznych i ich zastoso­
wań nie wyczerpuje się na uwagach zawartych w końcowej pracy. Z całą 
otwartością ukazuje Kott aparat badawczy i chociaż nie zawsze dostatecz­
nie przekonywa, zawsze jest sprawdzalny. Jak wiemy, jest to zjawisko 
nie tak znowu często spotykane w pracach historycznoliterackich.

Sprawdzalność ta pozwala nam nie tylko śledzić wnikliwość badacza 
i krytyka, ale i jego pomyłki, błędy czy potknięcia.

Gdy Kott ukazuje nam dramatyczne .dzieje pierwotnej akumulacji 
kapitału, która dokonywa się w rezultacie spotęgowanego do ostatecznych 
granic wyzysku i ujarzmienia człowieka, nie dopatrzymy się w tej epoce 
— wieku powszechnego optymizmu, chociaż tak go nazwie... sam Kott 
(s. 66).

Podobnie, gdy autor powie o Dickensie, że „spośród wielkich realistów 
on jeden posiadał dar wzruszania“ (s.163), podejmujemy się ze Szkołą 
klasyków w ręku dowieść, iż jest to sąd równie ryzykowny, jak wątpliwy.

Zręczną konstrukcję intelektualną, ale jak sądzę, tylko intelektualną, 
a nie historycznie umotywowaną, dostrzeżemy także w twierdzeniu, że 
powiastka filozoficzna dzieli wiek klasycyzmu od wieku powieści (s. 72).

I żeby wyczerpać najważniejsze zastrzeżenia, postawimy jeszcze znak 
zapytania po tezie o wyprzedzaniu w przełomowych okresach praktyki 
artystycznej przez rewolucyjną teorię sztuki (s. 122). Dokumentacja tego 
wniosku jest bardzo niewystarczająca; ograniczony program Szkoły klasy­
ków nie uprawnia — według mnie — do takiej generaliżacji.

Jednakże specyficzne cechy stylu Kotta: namiętna proza, dosadność, 
metaforyczność wielu sformułowań, anegdota, zręczna cytata — a czasem 
nawet kaprys intelektualny w miejsce konstrukcji motywacyjnej — nie 
powinny nas wprowadzać w błąd. Może jego prac nie nazwiemy roz­
prawami naukowymi w tradycyjnym rozumieniu tego słowa (jakże bardzo 
kojarzącego się jeszcze z uciążliwym balastem faktografii i mocą odsy­
łaczy!), ale nie można im odmawiać siły przekonywania, racjonalnej ar­
gumentacji. Co wydaje się bezsprzeczne, to fakt, że wymagają od czy­
telnika wysiłku umysłowego. Kompensuje jednak ten trud prezentowana 
nam „piękna sztuka pisania“, która ma w autorze Szkoły klasyków jed­
nego z najlepszych swych przedstawicieli w naszej prozie naukowo-kry- 
tycznej i publicystycznej.

Rozpatrując poszczególne prace Kotta traktowałem je trochę — można 
by rzec — sub specie aeternitatis; poprzestanie na tym byłoby niewątpli­
wie krzywdzące dla autora, tak aktywnego szermierza nowego oblicza 
naszej literatury. Już sam tytuł omawianego zbioru sugeruje postawę 
postulatywną. Ale nie należy go pojmować w tym sensie, że stanowi wy­
czerpującą, a już najmniej wyłączną szkołę klasyków bez cudzysłowu.

Dla zilustrowania tej postawy wystarczy jeden przykład.
„Wybór konfliktu — piszę Kott — pokazuje najjaśniej klasowy cha­

rakter literatury; wielcy realiści wybierali zawsze ten typ konfliktu, który 
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obnażając klasowe przeciwieństwa pozwala jednocześnie ucieleśnić je 
w żywych konkretnych postaciach". Nie trudno wykryć za tą diagnozą 
postulat. Znajdujemy go w publicystyce Kotta, wołającego o ukazanie 
najistotniejszych konfliktów naszej epoki, „konfliktów socjalistycznych".

Czytelnik zorientowany łatwo odczyta aktualną treść walki młodego 
mieszczaństwa o literaturę mówiącą prawdę o jego rzeczywistych kom 
fliktach; walki prowadzonej przeciwko arystokratycznym smakoszom, 
literatom, którzy „bronili trudnej sztuki pisania, chwalili nawzajem swoje 
rzemiosło", nie dostrzegając niezwykłego awansu pogardzanego gatunku, 
powieści, jego społecznego zwycięstwa, które stało się także zwycięstwem 
w nowo formującej się estetyce.

Odczytamy tu już nie tylko walkę ó nową literaturę, ale i o nową 
estetykę. „Aty być wychowawcą swojej klasy, nie wystarcza walczyć 
o przekonania, trzeba walczyć również o gusta" — taka jest konkluzja.

Wynika ona integralnie z leninowskiej zasady partyjności w sztuce 
i nauce, z zasady ukazującej najbardziej humanistyczny sens działania 
i walki, dociekania naukowego i twórczości artystycznej.

Samuel Sandler

Jan i na P rz y by ł o w a, JAKUB KAZIMIERZ RUBINKOWSKI, 
poczmistrz i radny miasta Torunia z epoki saskiej, autor Janiny. 
W dwusetną rocznicę zgonu. Toruń 1949. Wydawnictwo Książ­
nicy Miejskiej im. Kopernika w Toruniu, 7.

Sławne dzieło Rubinkowskiego Janina, biografia panegiryczna króla 
Jana, uzyskało jeden z poważniejszych sukcesów wydawniczych czasów 
saskich: w ciągu lat 1739—1759 naliczyło pięć wydań! Za cenę tej 
książki, która zawierała dokumenty źródłowe, anegdoty z pochodu na 
Wiedeń, napisy nagrobne, wreszcie sztychowaną niezręcznie wielką chorą­
giew Mahometa, Rubinkowski, poczmistrz toruński, został nieoczekiwanie 
historykiem. Któż ostatni czytał z uwagą Janinę, osobliwy okaz histo­
riografii saskiej? Chyba wojski Hreczecha w Soplicowie, któremu wła­
śnie chorągiew Mahometa, największe trofeum wyprawy, utkwiła w pa­
mięci. Świadectwo tej lektury daje księga VIII Pana Tadeusza. Później 
dla użytku erudytów przedrukował wprawdzie Janinę Raczyński w r. 
1842, ale już tylko przeglądaliśmy tę książkę, szukając w niej zaledwie 
komentarza — do Astronomii Wojskiego: owej chorągwi Mahometa, opisu 
komety, która ukazała się przed wojskiem. Ze szczególną cierpliwością 
kwerendę tę przeprowadził Windakiewicz. Autor Janiny stał się postacią 
obojętną, zanurzoną całkowicie w mroku saskim. Wystarczy zajrzeć 
do Korbuta, by przekonać się, jak niewiele zdołali o nim powiedzieć naj­
sumienniejsi szperacze literatury.

W źródłach toruńskich, bibliotecznych i nade wszystko archiwalnych, 
przechowały się dokumenty, które określają zupełnie dokładnie bieg życia 
i działalność publiczną Jakuba Kazimierza Rubinkowskiego, zwłaszcza 
jako obywatela toruńskiego w latach 1696—1749. Ubogie dzieje poprzed­
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nie można wydobyć bez większego trudu z reminiscencyj biograficznych, 
rozrzuconych w pisarstwie Rubinkowskiego. Zadania tego podjęła się 
Janina Przybyłowa, przeprowadziwszy staranne poszukiwania nieznanego 
w dużej mierze materiału z nietajonym sentymentem dla postaci. Tym 
sposobem Rubinkowski otrzymał wreszcie, w dwusetną rocznicę zgonu, 
małą monografię literacką.

Czy zasłużył na obszerniejszą? Jego żywot — szlachcica wyrzuconego 
do kupiectwa — upływa wśród zajęć mieszczańskich i spraw osobistych, 
które poznajemy z szeregu druków panegirycznych. Wydarzenia ogólne 
wprowadza do tej biografii — poczta toruńska, przy ulicy Rabiańskiej 
pod numerem 3, gdzie Rubinkowski sprawuje obowiązki poczmistrza 
królewskiego od r. 1711. Jego poczucie obywatelskie każę mu oświadczyć 
się przy Leszczyńskim w momencie wojny domowej. Ale umysłowość 
Rubinkowskiego, wyraźnie saska, wiąże go silnie z epoką macierzystą, 
po stronie dewocji katolickiej, przeciw luteranom (np. w czasie słynnego 
tumultu toruńskiego w r. 1724). Na jego oczach duchy pokutujące chodzą 
swobodnie ulicą Żeglarską, od kościoła św. Jana do N. P. Marii w Rynku, 
zupełnie tak samo, jak w pamiętniku Karpińskiego, który ukazuje epokę 
saską w innym kącie’ Rzeczypospolitej. Tyle że „obermagister“ poczty 
toruńskiej, patrząc na zjawy nadprzyiodzóne od progu swojego domu, 
w sutej delii, z wąsem zamaszystym, nie ma tego uśmiechu leciutkiego 
sceptycyzmu, który przeziera przez wspomnienia Karpińskiego. Rubin­
kowski bowiem zawarł pakt z duchami: pomagają mu odebrać luteranom 
piękny kościół N. P. Marii. Na tych i innych kartach swojego życia 
pisarz Janiny rozsypuje liczne przyczynki do dziejów swojej epoki, raczej 
dopełniające znanego obrazu, aniżeli rewelatorskie.

Ale poczmistrz toruński potrafi nas zaciekawić jeszcze nowymi ce­
chami swojej charakterystyki. W dokumentach i zabytkach kościelnych 
Torunia Rubinkowski występuje ciekawie jako miłośnik sztuki. Jego 
gust do malarstwa łączy się wprawdzie podejrzanie z troską o genealogię 
własną: Rubinkowski umieszcza w kościele św. Jana liczne epitafia ro­
dzinne, tyleż zabiegając o kompletność w historii rodu, co o (wątpliwy) 
pomysł artystyczny. Ale prócz pamiątek osobistych Rubinkowski zawie­
sza w świątyniach toruńskich portrety królewskie i płótna religijne. Nie 
zapomina przy tym położyć za każdym razem nazwiska fundatora, z próż­
nością swojego wieku, którą i w tym upodobaniu podziela. W całości 
można by mówić o swoistym mecenacie artystycznym Rubinkowskiego.

Jest to poza tym zbieracz źródeł historycznych, których smak autor 
Janiny poznał dobrze. Sam biskup Załuski zakupił silvae rerum Rubin­
kowskiego. w kolekcji sięgającej kilkudziesięciu foliałów, do biblioteki 
w pałacu Daniłłowiczowskim w Warszawie. Zbiór ten spłonął w r. 1944, 
zanim został poddany uważniejszemu badaniu. Papiery Rubinkowskiego 
przeglądał jedynie (?) Aleksander Bruckner, wyczytawszy w nich dowody, 
że poczmistrz toruński redagował gazety rękopiśmienne, które rozsyłał 
wielmożom, szukającym nowości politycznych. Tak oto Rubinkowski zy­
skuje własny rozdziałek w dziejach erudycji i publicystyki.
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W starości tej sarmackiej głowy, wysoko podgolonej, dotknął niespo­
dzianie indeferentyzm religijny. Jaką drogą hasła racjonalistyczne dotar­
ły do zajazdu pocztowego w Toruniu, nie umiemy wskazać. Znowu przez 
konie pocztowe? Rubinkowski, urodzony w głębi w. XVII, uczestnik 
wyprawy wiedeńskiej, później wyborny okaz umysłowości saskiej, dał się 
porwać nowemu prądowi. Było to zapewne zjawisko powierzchowne, 
skoro pozostała po nim bałamutna tradycja biograficzna. Ale historyk 
polskiego Oświecenia przypatruje się z uwagą starej posthalterni toruń­
skiej, do dziś zachowanej, gdzie za grubym murem, na urzędzie pocz- 
mistrza królewskiego siedział niegdyś Jakub Kazimierz Rubinkowski.

Szkic monograficzny Janiny Przybyłowej, wydany z wielką dbałością 
typograficzną, z kilkoma ilustracjami o charakterze dokumentów, stanowi 
wartościowy przyczynek do dziejów umysłowych w. XVIII.

Tadeusz Mikulski

HISTORIA

Jan Rutkowski, HISTORIA GOSPODARCZA POLSKI. T. II. 
Czasy porozbiorowe do 1918 roku. Poznań 1950. Księgarnia Akademicka.

Celina Bobińska, omawiając w 2 numerze Nowej Kultury 
obecny stan naszej nauki historycznej i stojące przed postępowymi histo­
rykami zadania, stwierdza m. in.: „...obowiązkiem jest uwypuklenie postę­
powych tradycji w polskiej nauce historycznej. ...Trzeba wydobyć ten 
nurt w polskiej nauce burżuazyjnej, który wbrew oficjalnej tendencji szu­
kał podstaw procesu dziejowego w podłożu społeczno-gospodarczym, nie 
zamykał oczu na walkę klasową i żywiołowo zbliżał się do marksizmu. 
Wydał przecież ten nurt historyka tej miary, co Rutkowski“. Przykład 
wybrany bardzo trafnie. Jan Rutkowski, zmarły przed rokiem (21 V 
1949) profesor Uniwersytetu Poznańskiego, przez cały okres swojej dzia­
łalności naukowej zajmował się zagadnieniami społeczno-gospodarczymi, 
nie rezygnując również z prób społeczno-gospodarczego oświetlenia wy­
padków politycznych (przykładem może tu być wydana w r. 1930 praca 
Gospodarcze podłoże rozbiorów Polski). W tych dziedzinach historii 
gospodarczej, którymi zajmował się Rutkowski, prace jego miały charakter 
przełomowy i to zarówno z punktu widzenia metodycznego, jak i pod 
względem wyzyskania nowych materiałów źródłowych, czy nawet samego 
doboru tematu. Jan Rutkowski marksistą nie był, tym niemniej słusznie 
zalicza go Bobińska do tego nurtu w polskiej historiografii, który „nie 
zamyka, oczu na walkę klasową i żywiołowo zbliżał się do marksizmu“. 
Potwierdzeniem tej tezy może być ostatnia, pośmiertnie już wydana praca 
Rutkowskiego, Historia gospodarcza Polski,1 Tom II. Czasy porozbiorowe 

1 Tom I, obejmujący okres przedrozbiorowy do r. 1772, ukazał się jeszcze 
przed wojną. Po wojnie wydawany był dwukrotnie. Ostatnie trzecie wydanie 
(Poznań 1947) zostało znacznie poszerzone i uzupełnione przez autora.
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do 1918 roku. Tego rodzaju praca o charakterze syntetycznym opiera 
się przede wszystkim na dotychczasowej literaturze przedmiotu. I tutaj 
Rutkowski zdawał sobie doskonale sprawę z braków tej literatury, braków 
wynikłych nie tyle z niedostatecznego opracowania poszczególnych za­
gadnień, ile w pierwszym rzędzie z jej tendencyjnego, klasowego charak­
teru. Stąd uświadamiał sobie możliwości występowania w jego pracy 
„odchyleń od zupełnego obiektywizmu przy przedstawieniu przemian, 
spowodowanych niedostatkiem wyeliminowania klasowego punktu widze­
nia, od którego roi się nasza ekonomiczna literatura, odnosząca się do 
czasów porozbiorowych, poza nielicznymi wyjątkami [zainteresowana 
w 2] obronie interesów klas posiadających“ (przedm. autora s. IX). Jeśli 
chodzi o samą treść pracy, to przykładem potwierdzającym przynależność 
autora do owego postępowego nurtu może być szerokie uwzględnienie 
zagadnień walk klasowych: ruchów włościańskich czy ruchu robotniczego; 
podkreśla również autor „wielkie znaczenie techniki produkcji... i jej spo­
łecznej organizacji, które to momenty zostały wysunięte na plan pierw­
szy“ (s. 396). Wymienić należy również krytyczny stosunek autora do za­
gadnienia ruchu spółdzielczego w drugiej połowie XIX w. (por. ustęp 
Zboczenia kapitalistyczne spółdzielczości, s. 412) lub podkreślanie w dzie­
jach rozwoju przemysłu zagadnienia koncentracji kapitału czy zależności 
od kapitału obcego, o czym zresztą wspomnę jeszcze bliżej na właściwym 
miejscu.

3 W nawiasie uzupełnienie moje. Ponieważ przedmowa była już po śmierci 
autora opracowana na podstawie trudno czytelnego rękopisu, sens niektórych 
zdań jest trudny do uchwycenia.

3 Ponieważ omawiana praca jest kontynuacją tomu I, numeracja rozdziałów 
została dostosowana do numeracji pierwszej części.

Lecz naukowe, postępowe ujęcie omawianych zagadnień to nie jedyna 
zaleta tego dzieła. Zasługą autora jest już sam fakt opracowania i synte­
tycznego ujęcia tak obszernego materiału. Zadanie to było tym trudniejsze, 
że omawiany okres gospodarczego rozwoju Polski, lata 1772 — 1918, to 
okres rozbiorowy, kiedy ziemie polskie nie były jednolitym, samodzielnym 
organizmem gospodarczym, a przeciwnie, wchodziły w skład różnych 
organizmów gospodarczych, stojących na różnym stopniu rozwoju. Rut­
kowski uniknął zbyt schematycznego ujęcia, jakie występuje np. w pierw­
szej powojennej próbie przedstawienia tych zagadnień, w pracy Historia 
gospodarcza Polski 1864 — 1918 Witolda Kuli, który po prostu podzielił 
swoją książkę na 3 części, odpowiadające poszczególnym zaborom, ale 
i w ramach tych ostatnich zastosował jeszcze większe rozdrobnienie, oma­
wiając osobno rozwój gospodarczy Galicji i Śląska Cieszyńskiego w za­
borze austriackim, a również osobno — Wielkiego Księstwa Poznańskiegp, 
Prus Zachodnich i Górnego Śląska w zaborze pruskim. Inaczej Rutkowski: 
całokształt gospodarczej historii Polski w okresie porozbiorowym podzielił 
na trzy okresy, przy czym — jak stwierdza w przedmowie sam autor 
(s. VIII) — „w każdym z nich na plan pierwszy zostało wysunięte to, 
co w danej epoce jest najdonioślejsze ze spraw gospodarczych“. Tak więc 
rozdz. V3 (1772 — 1870) nosi tytuł Epoka wielkich reform wlościań- 
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skich, rozdz. VI (1870 — 1914) — Rozkwit kapitalizmu i rozdz. VII 
(1914 — 1918) — Gospodarka w Polsce podczas pierwszej wojny świa­
towej. W ramach tych rozdziałów wyodrębnione są poszczególne zagad­
nienia, przy czym autor ogranicza się do opisowego jedynie przedsta­
wienia danego problemu kolejno w poszczególnych zaborach, ale stara 
się wykryć te cechy rozwojowe, które były wspólne dla wszystkich ziem 
polskich. Tak więc dla okresu 1772 — 1870 w § 1, Ludność, mamy obok 
rozwoju kolonizacji w poszczególnych/ zaborach omówienie takich pro­
blemów, jak ruch ludności, wzrost skupień miejskich, czy emigracja, 
wspólnie dla wszystkich zaborów. Podobnie i w § 2, Reformy włościańskie, 
autor omawia osobno politykę rolną poszczególnych rządów zaborczych, 
a następnie przeprowadzenie reform włościańskich kolejno we wszystkich 
zaborach, aby na końcu paragrafu zreasumować dla całej Polski takie 
zagadnienia, jak szerzenie nowoczesnej wiedzy rolniczej, rozwój techni­
ki produkcji rolnej, rozwój ustroju rolnego przed uwłaszczeniem i samo 
przeprowadzenie uwłaszczenia. W tej części interesują wnioski, jakie autor 
wysnuwa z omówienia ruchów włościańskich w okresie przed uwłaszcze­
niem (s. 40). Przyczyną tych ruchów było ciężkie położenie materialne 
chłopa, jego uzależnienie od właścicieli ziemskich. Znaczenie ich „było 
zarówno polityczne jak i gospodarcze. Dziedzice w obawie o swoje życie 
i mienie wzywali pomocy wojskowej. Było to czynnikiem odwracającym 
wielkich właścicieli ziemskich od zbrojnych ruchów niepodległościowych“. 
Dalej zaś podkreśla autor wielki wpływ ruchów agrarnych na przyśpie­
szenie przeprowadzenia reform włościańskich. Z drugiej zaś strony „bier­
ny opór przeciwko pańszczyźnie przyśpieszał spontaniczne oczynszowa- 
nie“ (obydwie cytaty ze s. 40). Uwolnienie i uwłaszczenie włościan nie 
było więc jedynie, jak to twierdzili przedtem niektórzy historycy, dziełem 
polityki państw zaborczych z jednej i wysiłków postępowej szlachty z dru­
giej strony, ale doszło do skutku jako swego rodzaju kompromis w walce 
klasowej między chłopami a szlachtą. Jeśli chodzi o dzieje przemysłu do 
r. 1870 (§ 3), to autor nie ograniczył się do omówienia rozwoju poszcze­
gólnych gałęzi produkcji w poszczególnych zaborach, ale — podobnie 
jak przy sprawie włościańskiej — niektóre zagadnienia przedstawił rów­
nież i w aspekcie ogólnopolskim. Szczególny nacisk położony został na 
rozwój sił wytwórczych, a więc z jednej strony na mechanizację i rozwój 
techniki produkcji, z drugiej zaś na wzrost liczby kwalifikowanych ro­
botników (zagadnienie napływu fachowców zagranicznych i rozwoju ro­
dzimego szkolnictwa przemysłowego). Ciekawe jest również porównanie 
polityki i ustawodawstwa przemysłowego trzech rządów zaborczych, 
dzięki czemu łatwiej zrozumieć różnicę rozwoju przemysłu w poszczegól­
nych dzielnicach. Na zakończenie tego paragrafu przedstawia autor wy­
odrębnianie się klasy robotniczej, jej warunki pracy, położenie materialne 
itd., jako rezultat rozwoju przemysłu. Uwzględnieni tu zostali zarówno 
robotnicy fabryczni, jak i pracujący na rachunek nakładcy chałupnicy. 
Mimo, że autor operuje tylko surowymi faktami, to jednak bezwzględny 
wyzysk nieuświadomionego, często świeżo przybyłego ze wsi i niezorganizo- 
wanego robotnika, właściwy dla początkowych okresów kapitalizmu, wy­
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stępuje tu w całej ostrości: wypłacanie poborów w zepsutym towarze czy 
kwitkami na wódkę, zaliczki na lichwiarski procent, niedotrzymywanie 
umów o płace, a obok tego dwunastogodzinny dzień pracy, kary cielesne, 
złe warunki mieszkaniowe itp. Na tym tle zupełnie zrozumiałe się stają 
niezorganizowane, odruchowe niejako bunty, strajki czy nawet rozruchy, 
jak owe słynne zamieszki łódzkie 1861 roku, połączone z demolowaniem 
zmechanizowanych tkalni. Żałować jedynie należy, że podręcznikowy 
charakter pracy spowodował, iż takie problemy, jak komunikacja, handel, 
kredyt czy ubezpieczenia, zostały omówione w odrębnych paragrafach, 
przez co trudno niedostatecznie przygotowanemu czytelnikowi uchwycić 
tak istotny związek tych gałęzi życia gospodarczego z rozwojem przemy­
słu. Tego rodzaju usterki występują również w rozdziale VI, Rozkwit 
kapitalizmu (1870 — 1914), gdzie np. w osobnym paragrafie omówiono 
zagadnienia ludnościowe, a w tym problemy tak integralnie związane 
z rozwojem przemysłu, jak wzrost gęstości zaludnienia czy rozwój miast. 
Rozdzielone są również zagadnienia rozwoju przemysłu od zagadnień 
robotniczych, i to zarówno warunków pracy i płac, jak i ruchu robotni­
czego. Również oddzielenie ustępów, dotyczących wielkokapitalistycznego 
rozwoju przemysłu, powstawania karteli i syndykatów, od zagadnień roz­
woju banków i kredytu nie wydaje się właściwe dla okresu, w którym — 
jak to przyznaję sam autor — kapitał bankowy rozpoczyna w przemyśle 
polskim odgrywać coraz większą rolę (s. 339). Natomiast bardzo silnie 
podkreślono związek procesów koncentracji kapitału z mechanizacją i in­
nymi formami postępu technicznego produkcji. Omówione zostały również 
konsekwencje tego zjawiska: spowodowany przez koncentrację kapitału 
zanik „nie tylko warsztatów rzemieślniczych... ale i mniejszych zakładów 
fabrycznych“ (s. 267). Podkreślona została również tak charakterystycz­
na w okresie imperializmu infiltracja kapitału obcego i zależność naszego 
przemysłu od zagranicznych ośrodków dyspozycyjnych (s. 270—271). 
Wszystko to poparte szeregiem przykładów i danych statystycznych. 
Rozwojowi stosunków wiejskich nie poświęcono w tym rozdziale tyle 
miejsca, ile w poprzednim. Autor omawia tu przede wszystkim problem 
parcelacji i zmian wielkości gospodarstw rolnych. Szkoda znowu, że nie 
połączono tych zagadnień z problemem proletaryzacji ludności wiejskiej, 
który autor omawia w § 1 tego rozdziału, jako jedną z przyczyn emigracji 
ludności polskiej do Ameryki czy krajów zachodnio-europejskich lub emi­
gracji sezonowej do Niemiec. Natomiast ostatni siódmy rozdział, omawia­
jący gospodarkę polską w latach pierwszej wojny światowej, wysuwa na 
plan pierwszy problem strat i szkód wojennych oraz eksploatacji gospo­
darczej przez państwa centralne ludności polskiej w tym okresie. Przy 
omawianiu poszczególnych zagadnień tego okresu podkreślany jest nie­
ustannie zasadniczy wpływ tych dwóch czynników, dzięki czemu czytel­
nik nie traci z oczu całokształtu życia gospodarczego. Szkoda jedynie, że 
zarówno przy końcu poszczególnych rozdziałów, jak i przy końcu całej 
pracy, autor nie umieścił krótkich rekapitulacji, charakteryzujących cało­
kształt rozwoju gospodarczego w danym okresie. Byłoby to wskazane 
przede wszystkim ze względu na wynikłe z podręcznikowego clfarakteru 
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pracy, wspomniane już ścisłe rozdzielanie poszczególnych rozdziałów na 
paragrafy, obejmujące poszczególne dziedziny życia gospodarczego.

Na koniec jeszcze słów kilka pro domo sua. Autor dziwnie po maco­
szemu potraktował dzieje gospodarcze Ziem Zachodnich, przede wszyst­
kim Dolnego Śląska. O Dolnym Śląsku znalazłem w całej pracy zaledwie 
3 czy 4 wzmianki. Jest to tym dziwniejsze, że w zamieszczonej na końcu 
pracy bibliografii figurują prace historyka radzieckiego Kana o powsta­
niach tkaczy dolnośląskich. A przecież Dolny Śląsk należało potraktować 
szerzej, chociażby ze względu na jego integralny związek ze 
Śląskiem Górnym. Tak więc np. obydwa zagłębia węglowe: Górno- 
i Dolnośląskie, podlegały wspólnemu urzędowi górniczemu z sie­
dzibą we Wrocławiu, obydwie te części stanowiły całość admi­
nistracyjną, śląskie' rodziny obszarnicze miały swe posiadłości i przed­
siębiorstwa w obydwu częściach Śląska (przykładem może tu być 
rodzina hr. Schaffgotschów), również pomiędzy obydwoma częś­
ciami Śląska trwały nieustanne ruchy migracyjne. Pisząc historię gospo­
darczą Polski w okresie porozbiorowym można było przez pojęcie „Pol­
ska“ rozumieć albo: a) terytorium zamieszkałe przez ludność polską 
(w tym wypadku pominięcie Dolnego Śląska byłoby częściowo usprawie­
dliwione; autor jednakże nie przyjąltego kryterium, skoro w rozdz. V 
omawia stosunki włościańskie na Litwie, Białorusi i Ukrainie (s. 53 — 56), 
b) Polskę w granicach sprzed 1772 r. (ale w tym wypadku autor nie po­
winien w ogóle uwzględniać nawet i Śląska Górnego), c) Polskę w grani­
cach dzisiejszych (czemu zaprzecza wspomniane już słabe uwzględnienie 
ziem zachodnich) i wreszcie d) pozostaje jedyna możliwość: autor uwzglę­
dnił Polskę w granicach sprzed r. 1939. Takie ujęcie nie wydaje się uspra­
wiedliwione. Być może, że autor wyjaśniłby tę sprawę w przedmowie, któ­
rej — niestety — nie zdążył wykończyć, być może również, że autor 
nie zdążył przepracować gospodarczych dziejów ziem zachodnich, które — 
jeżeli chodzi np. o Dolny Śląsk — mają z jednej strony niezwykle boga­
tą i różnorodną problematykę, z drugiej zaś — zupełny niemal brak dla 
okresu 1806—1918 syntetycznego, naukowego opracowania nie tylko cało­
kształtu, ale nawet poszczególnych zagadnień. Jest to tym bardziej praw­
dopodobne, że autor sam zaznacza w przedmowie (s. X): „ukazanie się 
jej (tj. omawianej książki) było uważane dość powszechnie jako rzecz 
pilna“. Z tym twierdzeniem zgadzamy się całkowicie.

Wymienione tu drobne usterki nie mają większego znaczenia wobec 
ogromu dokonanej przez autora pracy. Pracy tym cenniejszej, że wypełnia 
ona w naszej historiografii lukę, jaką odczuwali specjaliści, dla których 
książka ta — pomimo skromnych zapewnień autora — stanie się z pew- . 
nością cenną pomocą w dalszych samodzielnych badaniach. W większym 
jeszcze stopniu będzie ona przydatna — jak piszę autor — dla „history­
ków, którzy pracując nad różnymi innymi działami historii chcieliby je 
połączyć z podłożem gospodarczym“ (s. XI). Przypuszczam, że autor miał 
tu na myśli nie tylko historyków w ścisłym znaczeniu tego słowa, ale 
z pewnością i historyków kultury czy literatury. Zresztą zagadnienia,. 
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poruszane w omawianej pracy, są tak ważne, a znajomość ich tak ko­
nieczna, szczególnie w dzisiejszej dobie wielkich przemian społecznych, 
że książka nie Ograniczy się z pewnością do roli podręcznika uniwersy­
teckiego czy przewodnika w badaniach naukowych. Według słów samego 
autora, „pomyślana była przede wszystkim jako lektura dla osób intere­
sujących się przeszłością gospodarczą Polski“ (s. VIII), a liczba ich będzie 
z pewnością coraz większa.

Wacław Długoborski

Józef Kowalski, REWOLUCYJNA DEMOKRACJA ROSYJ­
SKA A POWSTANIE STYCZNIOWE. Warszawa 1949. Spółdzielnia 
Wydawnicza „Książka i Wiedza“. Biblioteka Historyczna.

Nowy etap stosunków politycznych pomiędzy Polską a Związkiem 
Radzieckim narzuca konieczność nowego podejścia do stosunków pomię­
dzy obu narodami w przeszłości. „Korzenie sojuszu polsko-radzieckiego 
sięgają okresu wspólnej walki polskiego i rosyjskiego proletariatu z impe­
rializmem carskim“ (Nowa Kultura, nr 4 z 23 IV 1950). W dotychczaso­
wej historiografii na plan pierwszy wysuwano moment antagonizmu, na­
tomiast w mniejszym lub większym stopniu pomijano współpracę pomię­
dzy postępowymi kierunkami polskimi i rosyjskimi.

Pracą, która zagadnienie to stawia na nowej płaszczyźnie przy pomo­
cy metody marksistowskiej, jest książka Kowalskiego Rewolucyjna demo- 

‘ kracja rosyjska a powstanie styczniowe. Autor oparł się na źródłach róż­
nego rodzaju. Są między nimi archiwalia, znajdujące się w Centralnym 
Archiwum Historycznym w Moskwie, dalej materiały opublikowane, kil­
kadziesiąt pamiętników i opracowań, wśród których parę rosyjskich, 
mniej znanych w Polsce, wreszcie czasopisma, a przede wszystkim herce- 
nowski Kolokoł. Przeważają źródła rosyjskie.

To dało podstawę do opracowania w 23 rozdziałach stosunków po­
między rewolucyjnym ruchem rosyjskim a polskim ruchem narodowo­
wyzwoleńczym. Zastrzegając się, że nie wyczerpał bynajmniej zagadnie­
nia, dał jednak autor znacznie więcej, niż tylko „główne jego kontury“.

W rozdziałach wstępnych znajdujemy analizę ruchów obu narodów, 
opartą o strukturę społeczno-gospodarczą. Na tym tle plastycznie został 
przedstawiony charakter stronnictwa białych i grupy Wielopolskiego. 
Oba te kierunki reprezentowały obszarników i tworzącą się burżuazję, 
a różniły się orientacją zewnętrzno-polityczną. „Czerwoni“ reprezento­
wali cały wachlarz klasowy od proletariatu począwszy, a skończywszy 
na średnich obszarnikach, i w związku z tym posiadali odłamy: liberalno- 
burżuazyjny i demokratyczny. Stosunkowo duże wpływy prawego skrzy­
dła stanowiły o słabości całego stronnictwa i spowodowały na przykład 
to, że program w sprawie chłopskiej był cofnięciem się w porównaniu 
z manifestem rządu krakowskiego z r. 1846. Po stronie rosyjskiej lata 
sześćdziesiąte charakteryzują się gwałtownym wzmożeniem ruchów chłop­
skich i rozszerzeniem społecznej bazy walki z caratem.

W części następnej autor omówił stosunek do sprawy polskiej czoło­
wych przedstawicieli rosyjskiego ruchu rewolucyjnego i współdziałanie 
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obu stron. Z Londynu piętnował na łamach Kołokołu antypolską 
politykę caratu Hercen. Ogromny wpływ na rewolucjonistów rosyjskich, 
a częściowo i polskich, wywierał Czernyszewski. Za niepodległością Polski 
wypowiadał się szereg grup rosyjskich, jak Wielikoruss, Do Młodego 
Pokolenia, Młoda Rosja i największa z nich, Ziemia i Wola. Po­
magali Polakom w okresie przedpowstaniowym oficerowie, jak grupa 
Arnholdta i Kaplińskiego, a w pierwszym rzędzie bohaterski Potiebnia. 
Niejeden z nich poległ w walce, jak np. tenże Potiebnia, który zginął 
pod Pieskową Skałą. Wszyscy oni rozumieli dobrze, że „losy polskiej 
walki wyzwoleńczej i rosyjskiej rewolucji demokratycznej były zwią­
zane“.

Ze strony polskiej we wspólnym działaniu najaktywniejszy udział 
brali: późniejszy wódz „Komuny“, Jarosław Dąbrowski, poza tym Pa- 
dlewski i Sierakowski, a także liczne więzy z ruchem rosyjskim łączyły 
studentów polskich odbywających studia w uniwersytetach rosyjskich. 
W folwarku Marienhaus w Witebszczyźnie, który był jednym z ośrod­
ków powstania w tamtych okolicach, mieściła się przez pewien czas dru­
karnia Ziemli i Woli, stamtąd też szły jej odezwy i pisma na wszyst­
kie strony. Współpracowały ze sobą niejednokrotnie: Rząd Narodowy 
i KC Ziemli i Woli.

Najbardziej szczegółowo jednak zajął się autor zagadnieniem spisku 
kazańskiego z r. 1863. Jego inicjatywa wyszła z Wilna, a podniósł ją 
Hieronim Kieniewicz, który przez poruszenie mas ludowych hasłem na-* 
dania ziemi Chciał spowodować dywersję w celu niesienia pomocy pow­
staniu. Mimo odmowy ze strony KC Ziemli i Woli Kieniewicz uzyskał 
pomoc członków organizacji moskiewskiej i kazańskiej i spisek doszedł 
do skutku. Sam jego przebieg został opracowany na podstawie mate­
riałów archiwalnych, w części tylko ogłoszonych drukiem. Na skutek 
nieostrożności spiskowców i prowokacji studenta Głassona, sprzysiężenie 
odkryto, a uczestnicy znaleźli się w rękach władz. Przy całym ich boha­
terstwie akcja nosiła, według autora, cechy improwizacji, a głównej 
„przyczyny tego braku umiejętności oparcia przygotowań do powstania 
na bazie rzeczywiście ludowej... szukać należy... w wewnętrznej sprzecz­
ności między zatwierdzonym przez Wileński Komitet Białych i zapro­
ponowanym przez Kieniewicza planem dywersji w Rosji — a wrogim, 
reakcyjnym stosunkiem Białych do ruchu chłopskiego na terenach Rze­
czypospolitej“.

W zakończeniu autor poddał krytyce politykę stronnictw polskich 
i podkreślił znaczenie współdziałania ruchu rewolucyjnego obu krajów 
dla ogólnego rozwoju społecznego tej części Europy.

Książka wydana została przez wydawnictwo „Książka i Wiedza“ 
w ramach jej Biblioteki Historycznej, a wraz z materiałami 
do dziejów „Proletariatu“, opublikowanymi ostatnio przez Daniszewskie- , 
go, stanowi poważny wkład do dziejów polskich ruchów społecznych. 
Wartość monografii podnosi staranna szata zewnętrzna i urozmaicenie 
treści kilkudziesięcioma fotografiami osób i — co ważniejsze — fotogra­
fiami kilku dokumentów.

Adam Galos
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ZE STUDIÓW NAD STAROŻYTNOŚCIĄ KLASYCZNĄ 
ZA GRANICĄ

W rewolucyjnej przebudowie ideologicznej nauki humanistyczne mają 
niezwykle ważną rolę do spełnienia.1 Muszą one jednak tę przebudowę 
rozpocząć od własnej gruntownej i wszechstronnej introspekcji. Same bo­
wiem winny najpierw znaleźć własną drogę i naładować swe akumula­
tory nową treścią, aby stanąwszy na barykadach nauki, awangardowymi 
reflektorami oświetlić nową, postępową, drogę myśli ludzkiej. Od siły 
i jasności tego światła zależeć będzie w dużej mierze jasny, przejrzysty 
i przekonywający marsz nowych pokoleń ku nowej formie społeczeń­
stwa. Potrzebuje bowiem ta nowa forma dla swej realizacji mocnego 
oręża, podbijającego najbardziej nawet uparte serca i rozumy. Dlatego 
też słuszna jest troska o barwę i kierunek studiów humanistycznych, które 
mają określić cel, wartość i rolę nauki w przebudowie świata.

1 Wykonane w ramach zobowiązań 1-majowych 1950 r.

Wiele słyszy się o zadaniach historii i literatury, wiele o misji dzisiej­
szej sztuki, a glos tej, która kiedyś była matką wszystkich prawie nauk 
humanistycznych i, jak to mawiać lubiano, ich królową, ledwie jest sły­
szalny lub w ogóle nie dochodzi do świadomości społeczeństwa. Myślę 
tu o filologii klasycznej. Czyżby sędziwa staruszka nie chciała już sta­
nąć do nowego apelu i nie chciała sięgnąć po nowe eliksiry i soki, które 
mogłyby ją z powrotem ożywić i nadać jej nowych rumieńców życia? 
Kiedyś pierwsza i dostojna, powoli traciła swe naczelne miejsce, by 
wreszcie spocząć w emerytalnym otiam ciesząc się wspomnieniami przesz­
łości. Choć sama dawno przekroczyła wiek Matuzalema, to żywotność 
tkwi w niej nadal jakby nieśmiertelna i zmartwychwstanie ona, gdy 
wyznawcy jej znowu na tyle będą nowi i silni, by wznieść ją na silnych 
ramionach i znów pokazać światu, tak jak dawniej nową i promienie­
jącą w aureoli. Filologia klasyczna może więcej niż inne nauki humani­
styczne — wszędzie przeżywa, i to nie od dzisiaj, kryzys. Zamknięta 
w swej stale, monotonnie wracającej tematyce fachowej, uwikłana trady­
cyjną wizją antyku jako ideału, rozszczepiona na tysiące przyczynków, 
jako że sędziwe Einzelforschung uchodzi w niej jedynie za pracę badaw­
czą, straciła kontakt z życiem i w swej ewazji odcięła się od rzeczywistości, 
nieświadoma celu, do którego zdąża, i pozbawiona świadomości, komu ma 
służyć. Magazynując erudycję, którą ironicznie już sami jej dyspensato- 
rzy Wissenschaft des Nichtwissenswerten nazwali, staje się nieraz ona 
sztuką dla sztuki. A tymczasem biją alarmowe dzwony. Każdy widzi — 
piszę Thomson — „że od wielu lat znaczenie i popularność studiów kla­
sycznych upada, a powód leży w tym, że straciły one kontakt z progre­
sywnymi siłami ludzkości... Zamiast być posłannictwem nadziei na przysz­
łość, tak jak były w wielkich dniach humanizmu, stały się one rozrywką 
nielicznej garstki uprzywilejowanych i bezskutecznie starają się z tego- 
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wydostać. Należy odebrać helleńskie dziedzictwo z rąk mandarynów, 
albo zginie ono, zniszczone przez swych wyznawców“.

Nadszedł czas, aby przełamać stereotypowe sądy, zrewidować trady­
cyjne zachwyty i dać w perspektywie historycznej — wartości i osiągnięcia 
starożytnej nauki, literatury i sztuki. Nadszedł czas, aby traktować staro­
żytność jako jeden z etapów rozwoju społecznego, którego twory, dzięki 
wyjątkowej genialności twórców, stały się dziedzictwem pokoleń. Ten hi­
storyczny punkt widzenia nie tylko nie umniejszy starożytności i nie po­
zbawi jej blasku, ale właśnie pozwoli należycie zrozumieć kulturę antyku 
i pozwoli ocenić jej wartości. Starożytność musi być jednak traktowana 
jako całość kultury materialnej i duchowej, z pełnym ukazaniem tła 
ekonomicznego i społecznego. Nie może istnieć studium antyku bez tak 
wszechstronnie pojętego studium kultury. Sam język bowiem służy nam 
wprawdzie do poznania autorów klasycznych, ale poznanie języka to do­
piero połowa drogi. Bo wartość Homera, Wergilego, Aischylosa, Platona 
czy Horacego nie polega tylko na tym, że pisali oni po łacinie lub posłu­
giwali się językiem greckim. Nie umniejszając wdzięku ich stylu i szla­
chetności formy musimy przyznać, że więcej nas interesuje treść ich dzieł, 
która jest wypływem warunków, przepuszczonych przez pryzmat świa­
domości pisarza. Dlatego język winien być dla nas narzędziem, winien 
być środkiem do celu, a nie — jak chcieliby niektórzy — celem w sobie.

Aby wskazać na nowy sposób interpretacji starożytności klasycznej, 
postanowiłem omówić dwie książki, może nie tyle filologiczne, ile na 
marginesach filologii się obracające, ponieważ z tych właśnie marginalnych 
dyscyplin należy się spodziewać ożywczego wiewu w skostniałą i trady­
cyjną tematykę filologiczną. Pierwsza z nich to radzieckie wydanie Lu­
krecjusza:

Лукреций, О природе вeщей. J. Редакция латинского 
текста и перевод Ф. А. Петровского, II. Статии, ком­
ментарии; Фрагменты Эпикура и Эмпедокла составил 
Ф. А. Петровский. Издательство Академии Наук Союза 
ССР. 1945 — 1947.

Dwa pięknie oprawne i starymi ilustracjami osiemnastowiecznych wy­
dań ozdobione tomy, które wyszły w serii Klasyków Nauki, wy­
dane przez Akademię Nauk ZSRR, stanowią syntezę wiedzy o Lukrecju­
szu. Pierwszy z nich, który ukazał się w r. 1945, zawiera oryginalny tekst 
łaciński z przekładem rosyjskim, a drugi, wydany w r. 1947, mieści spe­
cjalne monografie i komentarze. O

Lukrecjusz jest wyjątkowym autorem: jest on nie tylko poetą, ale rów­
nież filozofem. Łączy w sobie głębię myśli ze wspaniałą frazą poetycką. 
Gottlos aber göttlich powiedział o nim świetnie pewien znakomity filolog 
niemiecki. Każdy, kto bierze do ręki poemat Lukrecjusza, zostaje urze­
czony siłą wyrazu poetyckiego, zdumiewa się jego intuicją i proroczą 
wizją teorii atomistycznej i podziwia jego zdecydowaną walkę z prze­
sądem i zabobonem. Pod jego wpływem kształtowały się myśli wielu filo­
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zofów i uczonych, przez całe wieki był on apostołem materialistycznego 
poglądu na świat, wywołując liczne sprzeciwy antylukrecjanistów. On 
wpływał na Galileusza i Newtona, on wprowadzał Karola Marksa w filo­
zofię, on interesował i interesuje współczesnych przyrodników i filozofów. 
Lecz ilu filologów wie, że do niemieckiego przekładu Dielsa, który wy­
szedł w r. 1924, przedmowę napisał sam Albert Einstein? Znaczenie Lu­
krecjusza jest ogromne. Bo nie w rozrzuconych fragmentach Demokryta 
i Epikura, ale w wierszach lukrecjańskich przekazywała się światu nowo­
żytnemu starożytna doktryna materialistyczna (Marks i Engels, Pisma, 
I s. 29, XIV s. 338). Dlatego w Związku Radzieckim, w odróżnieniu od 
Zachodu Europy, gdzie imperialnie święcono rocznicę Wergiliuszową, po­
stanowiono w r. 1945 uczcić 2000-lecie śmierci Lukrecjusza (zmarł w r. 55 
przed Chr.) specjalną sesją Akademii Nauk, którą wypełniła cała seria 
odczytów i konferencji, ilustrujących wszechstronnie postać i dzieło lukre- 
cjańskie. Trwałym pomnikiem tej rocznicy i pamięci jest właśnie to dwu­
tomowe wydanie Lukrecjusza, zresztą nie pierwsze, bo tłumaczenie tego 
poety-filozofa w Rosji, po rewolucji było już pięciokrotnie przedruko­
wywane.

Tom I zawiera tekst łaciński i poetycki przekład rosyjski pióra Teo­
dora Pietrowskiego. Sam tekst łaciński nie rości sobie zbytnich pretensji 
do ściśle naukowej edycji autora starożytnego. Oparty przeważnie na oks- 
fordzkim wydaniu Baileya, nie ma aparatu krytycznego. Wiersze zaś spor­
ne i wątpliwe uzupełnienia znalazły swe nieduże wyjaśnienie w komenta­
rzu tomu drugiego. Autor, opierając się na wielu wydaniach, stara się dać 
tekst możliwie najczytelniejszy, wprowadzając nawet pewne uproszcze­
nia w archaizującej ortografii łacińskiej, byleby umożliwić konfrontację 
tłumaczenia tym także, którzy w nienajwyższym stopniu język łaciński 
znają. Jakkolwiek ma Pietrowski pod ręką rozległy aparat lukrecjański 
i posługuje się najnowszymi wydaniami W. E. Leonarda — S. B. Smitha 
(1942) i P. Parelli (1944), to jednak nie korzysta z nowego wydania teub- 
neriańskiego, sporządzonego po Briegerze przez Martina w r. 1934. Sam 
przekład, którego wartość literacką trudno mi oceniać, usiłuje z powodze­
niem, jak powiada recenzent w Wiestniku Akademii Nauk 
z r. 1946, pogodzić poetyckie walory poematu z naukową ścisłością do­
wodu filozoficznego. Po raz pierwszy wyszedł on drukiem w r. 1936 
i potem dwukrotnie był powtarzany. Obecny tekst to już czwarte jego 
wydanie. Przy każdym jednak przedruku autor uwzględniał poprawki 
i uwagi recenzentów i w ten sposób uzyskiwał coraz to lepszą poprawność 
przekładu. Tom pierwszy więc, udostępniający czytelny przekład wraz 
z tekstem łacińskim, nie jest przeznaczony tylko dla wąskiego koła spe­
cjalistów, filologów czy też historyków literatury, ale ma on na oku szer­
sze kręgi różnych specjalistów: przyrodników, fizyków, biologów i filozo­
fów, z których wielu znajduje w Lukrecjuszu uchwytnego historyka swej 
nauki.

W dwa lata po pierwszym tomie dostał czytelnik w r. 1947 tom II, 
który stanowi wielki zbiór studiów nad Lukrecjuszem, dzieło najwybit­
niejszych specjalistów radzieckich, wśród których w interpretacji poety 
biorą udział fizycy i biologowie. Otwiera tom szczegółowe studium aka­
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demika S. I. Wawiłowa o fizyce Lukrecjusza, po którym wyczerpująco 
traktuje biologię lukrecjańską S. L. Sobol. Światopogląd poety precyzuje 
trafnie i wnikliwie Swietlow, a Łurie w erudycyjnej rozprawie zastana­
wia się nad stosunkiem Lukrecjusza do Demokryta i Epikura. Po tych 
fachowych i specjalnych rozważaniach do głosu dochodzi Lukrecjusz po­
eta, którego portret poetycki wspaniale szkicuje Iwan Iwanowicz Tołstoj. 
F. A. Pietrowski analizuje obrazy mitologiczne u Lukrecjusza, a Borowski 
stara się odtworzyć na podstawie jego pieśni postać Epikura, aby wreszcie 
poddać analizie siłę dowodową poetyki lukrecjańskiej i ustalić w opisie 
sławnej zarazy stosunek poety do Tucydydesa. Po tych studiach dopiero 
następuje szczegółowy komentarz Pietrowskiego, podzielony wedle ksiąg 
i obejmujący ponad dwieście stron druku. Jest to komentarz raczej rze­
czowy, nieraz językowy, uwzględniający czasem i variae lectiones. Po ko­
mentarzu lukrecjańskim znajdujemy jeszcze wydanie listów i fragmentów 
Epikura w oryginale greckim z przekładem rosyjskim, komentarzem 
i z wstępem Achmanowa. Wydanie to umożliwia na miejscu cenne po­
równanie wywodów lukrecjańskich z oryginalną myślą epikurejską. Tom 
zamyka wreszcie tłumaczenie fragmentów Empedoklesa pióra Jakubanisa.

Mamy więc przed sobą jakby całą encyklopedię epikurejsko-lukrecjań- 
ską, świetnie wykomentowaną przez cały szereg specjalistów. Trudno 
w tym krótkim omówieniu przedstawić choćby w skrócie rozmaitość pro­
blemów, jakie zespół uczonych radzieckich w tym monumentalnym wy­
daniu porusza. Oświetlono bowiem najdokładniej wszystkie najbardziej 
skomplikowane kwestie, związane z filozofią i poetyką Lukrecjusza. Jak­
kolwiek można by mieć zastrzeżenia co do układu poszczególnych stu­
diów, pewnego nieskoordynowania, czego wynikiem jest powtarzanie się 
niektórych myśli, i zepchnięcia komentarzy w głąb II tomu, to jednak 
trzeba przyznać, że wysunięcie rozpraw o fizyce i biologii na czoło za­
gadnień ma swą wymowę. Marksizm bowiem, będąc uogólnieniem nauk 
pozytywnych w ich historycznym rozwoju, zwraca specjalną uwagę na 
nauki przyrodnicze i interesuje się ich osiągnięciami na przestrzeni hi­
storii. Wawilow też historycznie traktuje fizykę Lukrecjusza i twierdzi, 
że my dziś władając atomem musimy uchylić czoła przed intuicyjnymi 
poglądami filozofów starożytnych, jakie wypowiedzieli oni w teorii ato- 
mistycznej. W ich wypowiedziach bowiem przebijają się nieraz jakby 
najnowocześniejsze formy pojmowania materii. Sobol, postępując meto­
dycznie wedle wskazówek zawartych w Dialektyce przyrody Engelsa, 
analizuje wiadomości Lukrecjusza odnoszące się do powstania życia na 
ziemi. Rozpatruje kolejność jego powstawania i różne jego formy oraz 
podkreśla historyczne znaczenie starożytnej doktryny dla darwinowskiej 
teorii ewolucji.

Centralne miejsce zajmuje studium W. I. Swietłowa o światopoglądzie 
Lukrecjusza, gdyż jednoczy ono w sobie wszystkie progresywne wartości 
jego nauki i ocenia jego historyczne zasługi w formowaniu filozofii.ma­
terialisty cznej. Wiążąc Lukrecjusza ze współczesną mu rzeczywistością, 
pełną antagonizmów społecznych i zmian politycznych, uważa go raczej 
za ekwitę, ponieważ ta grupa ludzi była, w odróżnieniu od arystokracji, 
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bardziej postępowa i wojujący materializm Lukrecjusza mógł być wyra­
zem tej klasy. Wedle Swietlowa, należałoby Lukrecjusza uważać wprost 
za aktywnego polityka, bo wystąpienia jego przeciw religii, która wy­
pełniała wszystkie momenty życia publicznego, były wyzwaniem prawie 
natury politycznej. Uwolnienie człowieka od ciasnych więzów religii, za­
bobonu i przesądu, oto cele poematu. Droga do nich prowadzi przez 
poznanie praw przyrody i dlatego dużą część poematu wypełnia fizyka. 
Lukrecjusz widzi w przyrodzie ciągłe zmiany, stałe narodziny i śmierci 
światów. Nie powstają one jednak za sprawą bogów, których Lukrecjusz 
w ogóle usuwa od rządzenia światem, aczkolwiek uznaje ich istnienie. 
Przedstawia bowiem, jak powiada Marks w materiałach do dysertacji, 
eine entgottcrte Natur und einen entwelteten Gott. Obok fizyki i walki 
z religią godnym uwagi jest lukrecjański opis procesu rozwojowego ludz­
kości od stanu dzikości poprzez coraz wyższe formy bytowania. Lukre­
cjusz występuje w nim przeciw rozpowszechnionej legendzie o złotym 
wieku. Człowiek w ciężkiej i uporczywej walce z przyrodą, przez coraz 
to nowe wynalazki i- narzędzia z trudem wspinał się ku coraz bardziej 
cywilizowanej formie życia. Rozumie się, że dzisiejsza etnologia i pre­
historia wykrywają w Lukrecjuszu wiele nieścisłości, niemniej jednak wię­
kszość jego uwag musi być z aplauzem przyjęta. Swietlow rozumiejąc 
znaczenie etyczne poematu konfrontuje jego filozofię z życiem rzymskim 
w. I w. przed Chr., gdy w przededniu upadku rzeczypospolitej w szero­
kich kołach inteligencji rzymskiej zjawiło się rozczarowanie do życia. 
Odbicie tego widzimy i w filozofii lukrecjańskiej, gdy skarży się poeta, 
że ziemia i natura starzeją się i jakby sam traci wiarę w lepszą przyszłość. 
Jakaś nuta pesymizmu słyszalna jest i w jego wywodach o śmierci. In­
dywidualistyczna filozofia epikurejska odwodziła obywatela od życia pu­
blicznego, pełnego sprzeczności i przeciwieństw. Lukrecjusz dla Swietlowa 
i Maszkina, który uzupełnia tło polityczne, jest człowiekiem swoich cza­
sów. Przy uwzględnieniu jego pozycji jakby zawieszonej między afirma- 
cją życia i pesymizmem śmierci, nabiera zupełnego prawdopodobieństwa 
doniesienie o jego samobójstwie w 44 roku życia.

Swoje poglądy filozoficzne zamknął Lukrecjusz we wspaniałych wier­
szach, stwarzając epos dydaktyczny, godny swych wielkich poprzedników 
greckich. Jak każda poezja dydaktyczna, tak i lukrecjański poemat ma 
swe natchnienie nie w abstrakcyjnej erudycji filozoficznej, lecz w realnej 
rzeczywistości. Dlatego Tołstoj i Borowski, kreśląc sylwetę kunsztu poe­
tyckiego Lukrecjusza, zwracają szczególną uwagę na społeczny charakter 
i społeczny sens jego poezji. Epos jego ma służyć nie tyle pięknu, ile pro­
pagandzie materialistycznego pojmowania świata, aby nieść ulgę znęka­
nemu i rozdartemu sprzecznościami społeczeństwu rzymskiemu.

Spośród wielu ciekawych studiów, które wymieniłem, chciałbym 
zwrócić jeszcze uwagę na rozważania Łuriego, w których bada on sto­
sunek Lukrecjusza do Demokryta i Epikura i wskazuje na pewne zgod­
ności poety rzymskiego z Demokrytem wbrew Epikurowi. Jeśli chodzi 
o ustalenie zależności Demokryta od Epikura, Łurie opiera się w zasadzie 
na dysertacji K. Marksa z r. 1841, Differenz der demokratischen und 
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epikureischen Naturphilosophie. Postawił w niej młody Marks tezę, że 
wszystkie zmiany dokonane przez Epikura w nauce Demokryta — szcze­
gólnie gdy mowa o odchyleniu atomów — mają swój początek w idei 
Epikura, którego celem była etyka i znalezienie takich argumentów i do­
wodów, jakie mogłyby doprowadzić człowieka do szczęśliwszego życia 
na ziemi. Według Demokryta, wszelka przyroda i człowiek podlegli są 
niezmiennej i nieubłaganej konieczności i od niej są nieubłaganie zależni. 
Dla Epikura natomiast istotę życia człowieka stanowi swobodna wola 
wyboru i możność kształtowania swego losu. Nie chce on, by człowiek 
był niewolnikiem konieczności — ananke. Tym też należy tłuma­
czyć zmianę, jaką wprowadził Epikur w demokrytowy prostopadły ruch 
atomów. Dlatego broni Łurie Epikura przed zarzutem nienaukowości, 
wskazując na jego rozważania teoretyczne i logiczne, jakie poznajemy 
Z zachowanych fragmentów jego dzieł. Istnieje jednak duża różnica mię­
dzy założeniami Epikura i Demokryta. Epikur bowiem nie tyle intere­
sował się przyrodą i doświadczeniem, ile zwracał uwagę na prawa przy­
rody i jej wpływ na kształtowanie się światopoglądu i etyki. Dlatego 
Lukrecjusz, zgodnie ze swym celem moralnego wyzwolenia człowieka, 
idzie za Epikurem i tylko w pewnych partiach odnoszących się do fizyki, 
a zwłaszcza w poetyckich obrazach, które mają służyć unaocznieniu do­
wodu, odstępuje od swego mistrza, a zwraca się do samego Demokryta.

Na tym kończę omówienie tej monumentalnej edycji. Jest ona, jak po­
wiedziałem, wielką syntezą głęboko udokumentowaną i świetnie wyko- 
mentowaną dzięki zespołowej pracy wybitnych specjalistów przy zasto­
sowaniu marksistowskich metod badania. Spełnia ona równocześnie dwa 
istotne cele, jakie stawia sobie nauka radziecka: w pierwszym rzędzie 
cel ściśle naukowy, gdy przy pomocy szczegółowej analizy poznajemy 
wkład Lukrecjusza w rozwój postępowej myśli filozoficznej, następnie 
cel drugi, polegający na popularyzacji i udostępnieniu klasyków materia- 
listycznego pojmowania świata nie tylko kolom naukowym, ale i szer­
szym warstwom społeczeństwa. Publikacja ta ma wykazać w historycznej 
perspektywie nieustanną walkę postępowych umysłów o właściwe i na­
ukowe rozumienie świata. Zespołowy wysiłek uczonych radzieckich obda­
rzył filologię klasyczną i naukę o starożytności nie tylko niezwykle cenną 
i oryginalną jakby encyklopedią lukrecjańską, ale dał też wzór zespołowej 
metody interpretacyjnej starożytnego autora.

Drugą książką, którą chciałbym przedstawić to STUDIES IN AN- 
CIENT GREEK SOCIETY. TEIE PREHISTORIO AEGEAN, by 
George Thomson, London 1949, Lawrence — Wishart.

George Thomson, profesor filologii klasycznej na Uniwersytecie 
w Birmingham, stosując metodę materializmu historycznego postanowił 
przepracować całą tradycję grecką w duchu marksistowskim. Nie jest on 
w tym przedsięwzięciu w Anglii odosobniony. Obok niego Benjamin Far­
rington, z Uniwersytetu w Swansea, autor paru błyskotliwych książek, 
jak Greek Science, Head and Hand in Ancient Greece, Science and Poli- 
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tics in Ancient World, podjął się tego samego trudu na polu nauki gre­
ckiej. Obaj ci uczeni, posługując się nową metodą, zrywają z tradycyjną 
i stereotypową klasyfikacją faktów i zjawisk świata starożytnego i przez 
to właśnie charakteryzują się oryginalnością a często rewolucyjnością po­
glądów.

Już w poprzedniej swej książce, Aeschylus and Athens, Thomson 
wprowadził zupełnie nowe punkty widzenia, które poruszyły krytyków 
i kazały im liczyć się z nowymi osiągnięciami przy zastosowaniu mate­
rializmu historycznego. Umiejętne posługiwanie się wynikami różnych 
nauk i uznanie walki klas jako faktora postępu w historii ludzkości mu- 
siało doprowadzić do nowych i rewelacyjnych wyników. Podobnie i nowe 
dzieło — bo tak należy nazwać tę nową książkę Thomsona — którego 
pierwszą część wypełnia prehistoria społeczeństwa greckiego, jest na 
wskroś marksistowskie. Aby wyjaśnić bowiem początki społeczeństwa gre­
ckiego, które tkwią głęboko w epoce egejskiej, sięga Thomson do rozleg­
łego aparatu etnologii, archeologii, mitologii i lingwistyki i na szerokim 
tle porównawczym poddaje analizie procesy rozwojowe pierwotnego spo­
łeczeństwa greckiego. Traktuje on więc ewolucję tego społeczeństwa na 
szerokiej bazie etnologicznej, jako jeden z epizodów historii Bliskiego 
Wschodu. W ten sposób początki greckie, znajdując swe miejsce w historii 
rozwoju społecznego, przestają wisieć w próżni, a długi proces rozwo­
jowy uzyskuje wytłumaczenie w zespołowej syntezie paru dyscyplin. 
Chociaż już uczeni XVIII w. zwracali uwagę na pewne podobieństwa 
między Grekami a ludami pierwotnymi i moment ten wykorzystywali 
prawie wszyscy historycy rozwoju ludzkości, to jednak nikt — zdaje 
się — nie wyzyskał w sposób tak pełny i rozległy, jak Thomson, całego 
materiału porównawczego. W zasadniczej metodzie i konsekwencji książ­
ka jego jest podziwu godna i tylko w posługiwaniu się porównawczym 
materiałem etnologicznym może budzić ona pewne zastrzeżenia. Stoi 
bowiem Thomson w zasadzie na założeniach periodyzacji morganowskiej, 
chociaż opierając się na pracach Childe’a i studium Hobhouse'a, Wheelera 
i Ginsberga przyjmuje ją z pewnymi modyfikacjami, jakich dokonały 
w niej nowe badania etnologiczne. Próba jednak rekonstrukcji wczesnego 
społeczeństwa greckiego przy pomocy mitu i materiału porównawczego 
etnologicznego zawsze narażona będzie na zarzuty, ponieważ etnologia 
do dziś nie rozporządza zupełnie pewnymi kryteriami, które mogłyby 
stać się absolutnie pewną podstawą do rekonstrukcji historycznej. Wska­
zano bowiem na niezbyt ścisłe rozgraniczenie pewnych form społecznych 
u ludów pierwotnych i na wzajemne ich przenikanie, jak też podważono 
absolutną pewność chronologicznego następstwa procesów rozwojowych. 
Mimo że uwagi te pochodzą od innych, sobie przeciwstawnych szkół 
etnologicznych, to jednak zmuszają do zastanowienia się i nakazują ostroż­
ność W posługiwaniu się metodami etnologii.

Książkę Thomsona cechuje śmiałość pionierskich hipotez i odważnych 
sformułowań. Autor zdaje sobie sprawę, zwłaszcza przy wnioskach etno­
logicznych, z ryzyka, ale podejmuje się tego trudu w imię znalezienia 
prawdy it is necessary to face the risk of error in order to discover truth. 
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Dlatego też jest to książka tysiąca problemów i tysiąca kwestii i do jej 
recenzji potrzebna jest praca zespołowa, bo rozmaitość wciąganych do 
dyskusji nauk zmusza do konsultowania różnych specjalistów. Rezygnując 
z właściwej recenzji, która ukaże się w zespołowej redakcji w Archeo­
logii, chciałbym tu wskazać tylko na najgłówniejsze linie tej wyjątko­
wej pracy Thomsona.

Podzielił on swe studium na pięć' wielkich rozdziałów: Kinship, Ma­
triarchy, Communism, The Heroic Age, Homer. Wyszedłszy z najnow­
szych studiów nad totemizmem, egzogamią i pokrewieństwem u ludów 
pierwotnych, analizuje grecką i rzymską nomenklaturę pokrewieństwa 
i idąc śladami Morgana i Engelsa raz jeszcze dobitnie wskazuje ważność 
porównawczych studiów etnologicznych dla zrozumienia ustroju plemien­
nego i rodowego Greków. Przy pomocy materiału porównawczego wy­
krywa ślady totemizmu na gruncie greckim i ze zdumiewającą precyzją 
rekonstruuje przez dzieje zatarte formy ustroju rodowego ludów klasycz­
nych. Nie pomija również starożytnej etnologii i z niej wydobywa cenny 
materiał do poznania historii monogamicznej rodziny greckiej. W swej 
dalekosiężnej kolonizacji Grecy często notowali u ludów Azji, Afryki 
i Scytii odmienne formy małżeństwa i inne traktowanie kobiety, przecho­
wując nam w ten sposób wiadomości o matriarchacie Likijczyków, Egip­
cjan i Etrusków. Nie poprzestawali oni jednak tylko na obserwacji, lecz 
posuwali się nawet do wniosków porównawczych, których echo mamy 
u Tucydydesa. On to wypowiada owo słynne zdanie, że Grecy kiedyś 
żyli podobnie jak ludy barbarzyńskie, czyli przyjmuje jedność procesu 
rozwojowego, widząc między Grekami a barbarzyńcami jedynie różnicę 
w stadium rozwojowym. Z nasileniem gospodarki niewolniczej rnusiał ten 
naukowy punkt widzenia ustąpić teorii wyższości Greków nad barba­
rzyńcami, która wykluczała podobieństwo rozwojowe i była konieczna 
dla usprawiedliwienia niewolnictwa. I tak dla Arystotelesa już tylko ro­
dzina patriarchalna, bez swej długiej ewolucji, była początkową i istotną 
komórką społeczeństwa. Taki też arystotelesowo-platoński obraz staro­
żytności przyjmuje większość historyków zachodnio-europejskich, mimo 
że badacze XVIII w., a dziś religiologowie, uznali istnienie matriarchatu 
na terenie Grecji. Kwestia jednak pozycji kobiety w rodzinie i w społe­
czeństwie, związana z walką o jej równouprawnienie, jak i historycznego 
pochodzenia własności prywatnej skwapliwie jest unikana przez hi­
storyków zachodnio-europejskich, którzy albo sprawę przemilczają,. albo 
zbywają ogólnikami. Niemałą zasługą Thomsona jest to, że w pobliżu 
czcigodnych uniwersytetów, Oxford i Cambridge, z całą otwartością 
i w sposób naukowy atakuje autorów Cambridge Ancient History, wyty­
kając im tendencyjność w przedstawieniu dziejów.

Sporną kwestię matriarchatu wypracowuje Thomson ze szczególną 
uwagą i troskliwością i na podstawie licznych świadectw udowadnia 
istnienie matriarchatu u ludów przedgreckich: Karów, Lelegów i Pelazgów. 
Z wyszukaną erudycją łączy luźne wiadomości w jasne konstrukcje, cza­
sem tylko uciekając się do ryzykownych etymologii, opartych na nienaj- 
nowszych autorytetach. Z matriarchalnej struktury społeczeństwa świetnie 



Nowe książki 215

tłumaczy się powstanie pewnych bóstw żeńskich, jak Ateny, Demeter 
i Artemidy. Wszędzie daleki jest autor od statycznego opisu zjawisk, 
wszystko traktuje w procesie rozwojowym, wszystko śledzi w dialektycz­
nej perspektywie powstawania i przemijania. Dlatego specjalnie interesuje 
go moment rozbicia przedgreckiego społeczeństwa matriarchalnego przez 
patriarchalnych najeźdźców z północy, którzy byli przodkami później­
szych Greków. To zetknięcie, a raczej zderzenie dwóch kultur o różnych 
poziomach cywilizacyjnych i odmiennych strukturach społecznych wywo­
łało szereg zmian, których odbicie spotykamy w kulcie i micie greckim. 
Para Zeus i Hera miałaby być dowodem fuzji tych dwóch kultur. Znany 
spór Ateny z Posejdonem o Ateny jest wyrazem walki przedgreckich 
Pelazgów z arystokracją przybyszów. Atena, bogini rodziny matriarchal- 
nej, traci władzę, kobiety zostają pozbawione praw, Achajowie, nowi, silni 
i dzielni przybysze z północy, wprowadzają nowy porządek patriarchal- 
ny. W gwałtownej walce ginie lub poddaje się matriarchalna kultura 
minojska. Dopiero pełne odczytanie pisma minojskiego odsłoni nam praw­
dziwy obraz zmian ekonomicznych i społecznych, jakie się w tej walce 
dokonały i doprowadziły do zwycięstwa patriarchatu i własności pry­
watnej. Znikną może wtedy owe pogodne sceny Homerowe, przedsta­
wiające Achajów jako szlachetnych i dzielnych rycerzy, którzy są wy­
razem późnego już i świetnego okresu kultury mykeńskiej. Iliada i Odyseja 
zachowały nam nieraz obrazy powstałe ze zmieszania obu tych kultur, 
jak np. opis życia Feaków i pełne niejasności stosunki panujące na Itace. 
Jak wszędzie, tak i w naświetleniu problemu matriarchatu roi się książka 
od ciekawych kombinacyj i oryginalnych hipotez, do których należy 
też wysnute na podstawie toponomastyki pojęcie przedgreckich zachod­
nich Lelegów, pochodzących z Azji Mniejszej. Z nich miałyby się wywo­
dzić Penelopa i Helena, a Odyseusz i Menelaos byliby to wodzowie 
achajscy z północy, wyraz połączenia dwóch różnych społeczeństw. 
Z pozornie bezwartościowych i zakamarkowych notatek mitogra- 
fów starożytnych potrafi Thomson przy nowej metodzie wysnuć 
głęboki sens zmian społecznych i włączyć je do rekonstrukcji 
narodzin i rozwoju społeczeństwa greckiego. Mimo żei operuje on 
obfitą bibliografią, uwzględniając i prace radzieckie, to jednak 
nie zna z radzieckich prac studium Bogajewskiego, a z polskich — artyku­
łów Majewskiego, które poświęcone są strukturze społeczno-ekonomicznej 
kultury egejskiej, i dochodzą do odmiennych niż on wyników. Nie ko­
rzysta on też z najnowszych prac Hroznego, któremu prawdopodobnie 
zawdzięczamy wreszcie odczytanie pisma minojskiego. Zostawiam fa­
chowcom ocenę matriarchatu przedgreckiego. Obawiam się jednak, że 
nad całym problemem zawisł u Thomsona pewien prekoncypowany sche­
matyzm, który wprawdzie przyczynia się do jasności, ale nie wiem, czy 
odpowiada zawsze faktom, których na razie nie możemy kontrolować.

Dwóm jeszcze problemom poświęca Thomson specjalnie wiele trudu 
i inwencji. Tyczą one powstania własności prywatnej i eposów Homero­
wych. Znowu atakuje on historyków z Cambridge Ancient History, któ­
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rzy cały rozdział przeznaczają na sławienie bitwy pod Maratonem, a pro­
blem własności ziemi w najwcześniejszej historii Grecji, ledwie w paru 
wierszach wspominając, pozostawiają nierozstrzygnięty. Myśl Engelsa pa­
nuje niepodzielnie w wywodach uczonego angielskiego, gdy interpretując 
sławne miejsce Iliady z ks. XII wskazuje na pierwotną wspólnotę ziemi 
w Grecji. Przekonywająco przywołuje on do pomocy etymologie i cały 
arsenał etnologiczny, aby wykazać, że epos Homerowy przedstawia koń­
cową fazę długiego procesu rozwojowego w ukonstytuowaniu się włas­
ności prywatnej. Wspólnota ziemi i jej podział zachowały się w tradycji 
i w religii. Moira, los i bóstwo kierujące losem człowieka, na początku 
były tylko wyrazem równości w społeczeństwie wspólnoty pierwotnej, 
bo oznaczały równy podział łupu i ziemi, tak jak dais, uczta, oznaczała 
pierwotnie porcję mięsa przy wspólnym jedzeniu. Gdy nastąpiło zróżni­
cowanie klasowe, zjawiły się inne bóstwa i inne pojęcia: Eunomia, Eirene 
i Dike, a z nastaniem władzy patriarchalnej Moira, związana z pracą 
kobiety, popada w konflikt z ważnością pracy mężczyzny. Wtedy praca 
pasterska dostarcza nowego pojęcia Nomos, które na początku oznacza 
również podział lub część, ale odnosi się tylko do pastwiska. Z tego ter­
minu rozwija się później, w demokracji, pojęcie zwyczaju i prawa. Zanik 
Moira na rzecz Nomos oznacza właśnie przejście z matriarchatu do pa- 
triarchalnego stadium rozwojowego.

Śledząc echa rozwoju ekonomicznego i zmian społecznych we wszel­
kich możliwych dziedzinach, nie pomija Thomson i literatury. Poddając 
analizie poezję grecką, szuka jej początków w rytmie pracy i wywodzi jej 
znaczenie z obrzędów magicznych. Epos, liryka i tragedia znajdują w nim 
nowego i świetnego komentatora. Łączy on bowiem chronologiczne następ­
stwo gatunków literackich z przemianami społecznymi, jakie zaszły w Gre­
cji na przestrzeni wieków VIII — V. Wskazując jednak na genetyczne 
komponenty tych gatunków literackich stwierdza odwrotny ich stosunek 
do chronologicznego następstwa. Dramat bowiem zawiera w sobie śpiew, 
taniec i personifikujące przebranie, które stanowią najstarszą jedność 
mimetyki magicznej. Liryka ma już tylko śpiew i taniec, a epos jedynie 
recytację. To, co było najprymitywniejsze, najpóźniej dojrzewało i naj­
później wychodziło na widownię. Do głosu zaś dochodziło najwcześniej to, 
co było najmniej prymitywne. Dramat choć wydaje się w swych kompo­
nentach najprymitywniejszy, to jednak w całości kompozycyjnej jest on 
najwyższym ukoronowaniem wszystkich tych trzech komponentów. Epos, 
liryka i dramat odpowiadają trzem stadiom rozwojowym wczesnego społe­
czeństwa greckiego: epos odpowiada owemu wczesnemu epicznemu „kró­
lestwu“, liryka — arystokracji ziemskiej, dramat — demokracji, a wza­
jemne ich sprzeczności są wyrazem rozwoju dialektycznego, który jest 
wynikiem nieustannej walki klas. To wspaniale spostrzeżenie odwrotnie 
proporcjonalnego następstwa gatunków literackich w stosunku do ich 
komponentów najdobitniej określa niecodzienność koncepcji autora, który 
błyszczy nowością w interpretacji eposów Homerowych.

Thomson odrzuca ekstremistyczne teorie pluralistów i unitarystów, 
które są wyrazem albo idealistycznego poglądu na literaturę, albo przyj­
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mują jakiś mechanistyczny materializm. Śledzi on natomiast historyczny 
rozwój pieśni Homerowych, których trzon sięga czasów mykeńskich, a ca­
łość jest produktem kilkuwiekowego procesu rozwojowego. Rozciąga się 
ona bowiem od improwizowanych i pełnych natchnienia pieśni aojdów na 
dworach i w pałacach mykeńskich władców poprzez kunszt homerydów 
aż do redakcji pizystratowej. Pieśni dawniej improwizowane, ujęte w pis­
mo, traciły swą płynność narracyjną i świeżość natchnienia. Nasze eposy 
Homerowe nie są ani kompilacją, jak chcą pluraliści, nie zauważając istoty 
poetyki eposu, ani nie są one dziełem jakiegoś odosobnionego i cudow­
nego geniusza, jak myśleliby unitaryści. Są one tworem wieków. Jednoczą 
bowiem w sobie pracę pokoleń od wczesnej, improwizowanej, spontanicz­
nej poezji naturalnej do świadomej artyzmu i kompozycji późnej poetyki. 
To długie powstawanie w czasie tłumaczy też konglomerat heterogenicz­
nych wiadomości, tak czasowo od siebie odległych, jakie tu i ówdzie 
w eposie spotykamy. Ostatni bowiem artyści dalecy są od czasów 
potęgi mykeńskiej i groźnych najeźdźców' achajskich. Eposy Homerowe 
nie są ani poezją ludową, ani świadomym dziełem artysty. Są wynikiem 
ow'ego procesu rozwojowego, gdy jedno przechodziło w drugie; są po­
mostem między mową a pismem, między pierwotną pieśnią aojda a słowem 
pełnego kunsztu poetyckiego artysty, są pomostem między improwizacją 
a kompozycją.

Z niezmierzonego labiryntu erudycji starałem się w'ydobyć niektóre 
istotniejsze punkty rozumowania tej odkrywczej książki, aby zaprezen­
tować oryginalność poglądów autora i podkreślić jego świadome nowa­
torstwo i pionierski trud. Ogromny balast erudycyjny nieraz lekceważony, 
stal się w ręku Thomsona instrumentem dowodu naukowego. Dzięki 
przejrzystości i jasnej konstrukcji praca jego stanie się wytyczną dla 
następnych badaczy, którzy czcząc wysiłek uczonego, podejmą się dalsze­
go i głębszego udokumentowania rzuconych myśli i naszkicowanych 
koncepcji.

Rozmyślnie złączyłem na tych samych stronach pracę radziecką i an­
gielską, bo obie one zawierają nowe myśli, nowe idee i nowe wejrzenie 
na staiożytność klasyczną. Jednakowe w swej metodzie, różnią się jednak 
diametralnie w technice pracy. Obie rozumieją zasadniczo, że dla pełnego 
przedstawienia antyku trzeba syntetycznego wyzyskania wyników wielu 
nauk. Obie też do nich sięgają. Ale jak Thomson sam przy swym war­
sztacie ogarnia odległe nieraz dyscypliny dla odtworzenia początkowych 
stadiów społeczeństwa greckiego, tak przy wydawnictwie lukrecjańskim 
pracuje cały zespół uczonych, z których każdy wypracowuje specjalny 
tylko aspekt poety i dopiero całość daje pełny obraz poety — filozofa. 
Ten przykład pracy zespołowej jest wyrazem nowej organizacji pracy 
naukowej, która przy coraz większej specjalizacji staje się wprost konie­
cznym warunkiem skutecznych i właściwych osiągnięć naukowych.

W obu książkach studia nad starożytnością oparte na nowych meto­
dach badania, stają się bardziej żywe i nabierają nowej świeżości. Trak­
towane historycznie, w wielkim nurcie rozwoju kultury, który wynosił 
człowieka do coraz to nowych form społecznych, pozwalają ocenić war­
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tości antyku i należycie zrozumieć jego osiągnięcia. W publikacji radziec­
kiej uzyskujemy obraz Lukrecjusza nie zagubionego w drobiazgach i szcze­
gółach, lecz potężniejącego wygłosem na pokolenia i wieki. Thomson, 
w oparciu o materializm historyczny, daje nam frapujące dzieło o począt­
kach społeczeństwa greckiego. Zbratanie filologii klasycznej z historią 
sprawia, że studium nad starożytnością klasyczną poprzez studium roz­
woju społecznego, staje się nauką badającą prawa rozwoju kultury ludz­
kiej. Gdy dziś odczytujemy słowa Lukrecjuszowego poematu, napełnia 
nas dumą prorocze widzenie starożytnego poety i filozofa, tak że chcia­
łoby się z Wergilim zawołać: felix, qui p otuit rerum cognoscere causas. 
I gdy dziś widzimy zmagania o stworzenie nowego człowieka, wolnego 
od przesądów i zabohonów, należałoby częściej mieć myśli lukrecjańskie 
przed oczyma i chciałoby się żądać, abyśmy — jak powiada Afer u Tacyta 
— jeśli chodzi o kształtowanie światopoglądu, należeli do tych, qui Lu- 
cretium pro Vergilio legunt.

Bronisław Biliński

DOPISEK do strony 179—181.

W czasie druku numeru pojawiła się w Tygodniku Powszechnym, 
VI, 1950, nr 37 (286), nota polemiczna podpisana wb pt. „Upiory polonistyki, 
która wskazała pseudobarskie wiersze w antologii E. Sawrymowiaza, cytując 
dokładnie demaskatorskie wystąpienia K. W. Zawodzińskiego.
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