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SAMUEL SANDLER

WSROD prądów epoki1

1 Rozdział I studium O Trylogii Henryka Sienkiewicza przygotowanego dla 
Instytutu Badań Literackich.

2 Stanisław Tarnowski, Z najnowszych powieści polskich, Przegląd Pol­
ski, 1881. W książce Henryk Sienkiewicz, Kraków 1879, s. 23.

3 Tamże, s. 25.

1

Wśród wszystkich autorów, którzy od chwili ukończenia Pana Wo­
łodyjowskiego zajmowali się Trylogią Sienkiewicza, panowała wyjątko­
wa zgodność odpowiedzi na pytanie dotyczące jej genezy społecznej. 
Wystarczyło przecież przeczytać sugestywne zamknięcie cyklu, które 
wszyscy pamiętamy: „Na tym kończy się ten szereg książek pisanych 
w ciągu kilku lat i w niemałym trudzie — dla pokrzepienia serc".

Można by rzec więcej; tendencję „pokrzepienia serc" odgadnięto już 
wówczas, gdy Sienkiewicz oddawał do rąk czytelnika dopiero Ogniem 
i mieczem. Wyjątkowo uczulona ideowo na ten typ problematyki arty­
stycznej, na sztukę o tematyce historycznej, krytyka stańczykowskiej 
Galicji określała to zjawisko najdosadniej. Prekursorem był tu, jak wia­
domo, Stanisław Tarnowski, który jeszcze w roku 1881 zachwycał się 
Niewolą tatarską, usiłując w tym utworze dopatrzeć się pozytywnego 
bohatera sienkiewiczowskiego2. Wywody krytyczne mające wykazać 
słuszność sugestii arystarcha stańczykowskiego utrzymywane były je­
szcze w tonie daleko idącej ostrożności. Tarnowski pisał wówczas 
o Sienkiewiczu: „Jeżeli w powieściach odbiła się dobrze, to byłaby to 
może dusza dość staropolska, nie bez szlacheckich nawet instynktów, 
ale wystawiona naturalnie na różne wpływy wieku i posługująca się 
jego drażliwymi nerwami, może od nich zależna“3. Aby ta charakte­
rystyka stała się możliwa do przyjęcia dla Sienkiewicza, musiało upły­
nąć jeszcze sporo lat. Musiało się jeszcze wiele zmienić na świecie 
i w Sienkiewiczu.

1’



4 SAMUEL SANDLER

Na razie rejestrujemy przejawy dopatrywania się tendencji pokrze­
pienia serc już jako echa Ogniem i mieczem. Tarnowski mówi dalej: 
„...taka powieść to nie jest tylko ozdoba i chluba dla literatury, nie tylko 
arcydzieło sztuki, nie tylko nauka historii każdemu przystępna i niesfał- 
szowana, ale kordiał zdrowia dla społeczeństwa, a przez to dobry i, po­
wiedzmy otwarcie, wielki czyn“4.

4 Stanisław Tarnowski, Z najnowszych powieści polskich, Przegląd Pol­
ski, 1884, W książce Henryk Sienkiewicz, Kraków 1879, s. 86.

s Ignacy Skrochowski, Powieść z lat dawnych „Ogniem i mieczem" przez 
Henryka Sienkiewicza. Odbitka z Przeglądu Powszechnego. Kraków 
1884, s. 11.

6 Tamże, s. 11.
7 Wojciech hr. Dzieduszycki, O powieści Henryka Sienkiewicza Ogniem 

i mieczem, Biblioteka Warszawska, 1885. I i II, passim. Dwa odczyty Dzie- 
duszyckiego, które złożyły się na rozprawę, były wygłoszone we Lwowie 10 i 12 
października 1884 r.

Z tego samego kręgu krakowskiego wyszła rozprawa o Ogniem 
i mieczem docenta filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego Ignacego Skro- 
chowskiego drukowana w Przeglądzie Powszechnym w roku 1884. 
Autor rozprawy, którego postawa wobec pierwszego ogniwa Trylogii 
dostarczy nam sporo wniosków do dziejów jej recepcji, powie expressis 
verbis, że Sienkiewicz pokazał w powieści samą duszę narodu, „święte 
źródło siły jego, którymi są Bóg, Święta Przeczysta i Patronowie Świę­
ci"5. Skrochowski był nie tylko serwilistą stańczykowskim, ale i współ­
pracownikiem jezuickiego pisma. Toteż uzupełnia tylko hrabiowsko- 
profesorską konkluzję pisząc: „I tak stawia nam tu (Sienkiewicz — 
przyp. mój S. S.) na nowo żywo i wyraźnie, po prostu i szczerze ideał lat 
dawnych jako świeży ideał także i na dzień dzisiejszy..."6

Krąg galicyjsko-hrabiowski zamkniemy na Wojciechu Dzieduszyc- 
kim, który podczas dwóch odczytów lwowskich wygłoszonych w r. 1884 
przyznaję, że największą zasługą autora Ogniem i mieczem jest odra­
dzanie wspaniałych wspomnień i tradycji rycerskich7. Czyni to mimo 
licznych zarzutów, jakie stawiał Sienkiewiczowi przede wszystkim za to, 
że nie wskazuje „drogi przyszłych dziejów" i nie daje osądu okropnego 
obrazu „domowej wojny". Przyjdzie nam jeszcze wielokrotnie powrócić 
do apologetycznego przyjęcia Trylogii, a zwłaszcza jej pierwszej części, 
w zaborze austriackim. W Królestwie Kongresowym mówiło się o ten­
dencji „krzepienia serc" chwałą polskiej przeszłości ze zrozumiałych 
względów ze znacznie większą oględnością. I trzeba to powiedzieć od ra­
zu, że w omawianiu Ogniem i mieczem oględności tej nie narzucała sama 
tylko surowość carskiej cenzury. Ważnym czynnikiem były tu także 
pozycje ideowe poszczególnych pism. Jako dowód niech posłuży naj­
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bardziej apologetyczne echo przyjęcia Ogniem i mieczem na gruncie 
warszawskim, które zupełnie nie odbiega od głosów zachwytu i uznania 
wydanych przez galicyjskich reakcjonistów. W odpowiedzi na recenzję 
Chmielowskiego o Ogniem i mieczem zabiera głos w konserwatywnej 
Niwie z r. 1884 Obskurant szlachecki Julian Łapicki, który po gwał­
townym ataku na wybitnego krytyka pozytywistycznego powie o po­
wieści Sienkiewicza: „Tak jest — to płomień rozbudzony w sercach 
drzemiącej społeczności, karmionej chudą strawą na wyjałowionym 
przez sceptycyzm ugorze; jest to przebudzenie się ducha, którego 
i monotonna nuta pozytywków warszawskich nie potrafi już ukołysać; 
to akcja żywa przeciwko wyłącznie panującej negacji, która zagrożona 
w swoich posadach wysyła najprzedniejszych szermierzy, ażeby żółcią 
i szyderstwem zalewali nowe zarzewie odradzającego się ducha"8. Jak 
sądzę, przytoczony cytat jasno dowodzi, że względy cenzurälne nie 
były wyłącznym hamulcem dla ęntuzjastycznych ocen pierwszej części 
Trylogii; Łapicki wypowiadał się zupełnie jasno i swobodnie. Jeśli ktoś 
mógł w tym zakresie być skrępowany, to najpewniej źle notowany 
w cenzurze Stanisław Krzemiński, powstaniec i członek Rządu Narodo­
wego w 1863 roku, który w roku 1884 pisał recenzję o Ogniem i mie­
czem. Również jego wypowiedzi o powieści utrzymane są zasadniczo 
w tonie pełnego uznania (wytyka tylko drobne usterki). O „krzepiącym” 
aspekcie dzieła Sienkiewicza piszę jednak bardzo skąpo9.

8 Julian Łapicki, Dzieło sztuki pod skalpelem pozytywisty, Niwa, 1884, 
z. 230, s. 103.

9 Stanisław Krzemiński, Z burzy dziejowej, 1884, przedruk w-tomie Nowe
szkice literackie, Warszawa 1911. > /

10 Bolesław Prus, „Ogniem i mieczem". Powieść z dawnych lat Henryka Sien­
kiewicza, Kraj, 1884, nr 28—30. Cytuję za wydaniem: B. Prus, Pisma, 1950, 
t. XXIX, s. 50.

Ostatnia wzmianka należy się tu Prusowi, który był bodaj najbar­
dziej przenikliwym krytykiem Ogniem i mieczem. W swojej recenzji 
wydrukowanej w petersburskim Kraju (1884) dokonuje Prus analizy 
tła historycznego i spostrzega trafnie jego zafałszowanie w powieści. 
W tym też kierunku idą jego najcelniejsze zastrzeżenia obalające także 
możliwe kontrargumenty. Te, które przewiduje, szczególnie nas zainte­
resują. „Jeżeli autor odpowie — piszę Prus — że nie miał serca dziś 
na zbolałym ciele odświeżać tej strasznej rany, uwierzę mu i uznam 
słuszność pobudki. Muszę jednak dodać, że w takim razie wojna ko­
zacka nie kwalifikowała się za temat do powieści. Anglik może w pla­
stycznej i barwnej formie rzucić w oczy swoim rodakom prawdę o Irlandii 
za czasów Kromwela. Innym ciężko"10.
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Z przytoczonych wypowiedzi, które by można obficie uzupełnić, 
wynika jasno, że intencje wypowiedziane wprost przez Sienkiewicza 
na ostatniej stronie Pana Wołodyjowskiego były dostrzeżone znacznie 
wcześniej. Po zakończeniu Trylogii wyjaśnienie jej ideowej genezy 
w duchu sugestii Sienkiewicza, to jest jako wyrazu dążenia do „po­
krzepienia serc", stało się obowiązującym „dogmatem" nauki o litera­
turze. Należy jeszcze dodać, że z reguły nie wysilano się nawet, aby 
temu pojęciu nadać jakiś kształt historycznego ujęcia. Zadawalano się 
ogólnikiem o niewoli narodowej, o ucisku carskim, bez prób spojrzenia 
na mapę wydarzeń społecznych i politycznych okresu narodzin Trylogii. 
Dla udokumentowania tego twierdzenia należałoby przytoczyć nazwiska 
wszystkich dotychczasowych badaczy twórczości Sienkiewicza. Wszy­
stkich z wyjątkiem jednego. O wyjątku później. Na razie przyjdzie 
nam się przyjrzeć w ogromnym skrócie rzecznikom tak powszechnie 
panującego poglądu na genezę Trylogii.

Jak wiadomo, początek poglądom na genezę Trylogii, jako wyrazu 
dążenia do „pokrzepienia serc", dał w dużej mierze także sam Sienkie­
wicz. Najpierw w zakończeniu Pana Wołodyjowskiego, następnie utrwa­
lił go w znanej odpowiedzi na ankietę rozpisaną przez redakcję czaso­
pisma Świat w 1913 roku. Pisał tam Sienkiewicz: „Jak powstaje 
pomysł artystyczny, na to trudno jest odpowiedzieć. Może on powstać 
pod wpływem wszelkich uczuć i idei osobistych, albo zaobserwowanych 
w otoczeniu pod wpływem prądów społecznych wypadków dziejowych, 
pod wpływem patriotyzmu i uczuć humanitarnych. Poddaje, a ra­
czej podsuwa go czasem natura i jej zjawiska, czasem przeczytane 
książki, widziane obrazy, słowem: wszelkiego rodzaju pobudki działa­
jące na wyobraźnię artystyczną i jednocześnie na uczucia". Sens swojej 
opinii objaśnia tam Sienkiewicz przykładami z własnych utworów. I tak 
powie, że Trylogia powstała „z rozczytywania się w kronikach i pa­
miętnikach z epoki, którą odczuwałem artystycznie mocniej niż inne 
okresy — i z chęci pokrzepienia serc"11.

11 Henryk Sienkiewicz, O własnej twórczości, Świat, 1913, nr 23, przedruk 
w Pismach zapomnianych i nie wydanych.

To już gotowy schemat interpretacyjny, który stał się kanonem obo­
wiązującym. Do roku 1946 nie znajduję żadnej pracy o Sienkiewiczu, 
żadnej opinii o Trylogii, która by się nie mieściła w tym schemacie. 
Rzecz godna zastanowienia — kanon interpretacyjny wysunięty przez 
Sienkiewicza przyjęli zarówno jego apologeci jak i przeciwnicy. Różniły 



WŚRÓD PRĄDÓW EPOKI 7

ich odmienne oceny skutków „pokrzepienia serc" — to wiadomo. Dla 
Nałkowskiego12 Sienkiewicz ożywiał „gnijącą szlachetczyznę", według 
przekonania Brzozowskiego „Sienkiewicz jest i czuje się przedstawicie­
lem tych, którzy potrzebują nie prawdy, lecz pocieszenia"13.

12 Wacław Nałkowski, Sienkiewicziana. Szkice do obrazu, Kraków 1904, s. 74.
13 Stanisław Brzozowski, Współczesna powieść polska, s. 72.
14 Tamże, s. 76.

Wiemy, z jaką zaciekłością tenże Brzozowski atakował Sienkiewi­
cza. Spod jego pióra wyszła najostrzejsza chyba ocena twórczości 
autora Trylogii, która brzmi: „Popularność Sienkiewicza pośród warstw 
ludowych to zaraza szlacheckiego lenistwa duchowego zaszczepio­
na mu“14.

Sformułowanie Brzozowskiego dostatecznie charakteryzuje rozpiętość 
ataku; dodajmy, że kampania antysienkiewiczowska podejmowana przez 
Nałkowskiego co najmniej dorównuje mu, mimo że ten nurt krytyki 
w zakresie dociekań nad funkcją ideową Trylogii przynosi tylko zmianę 
formuły „pokrzepienia serc" na „pocieszenie" i nawet nie zwęża bazy 
oddziaływania. U Brzozowskiego pozostają jej podstawową częścią 
składową „warstwy ludowe".

A w obozie „wielbicieli" Sienkiewicza? Odpowiedź, jak to już było 
powiedziane, jest dokładnie generalizująca: dla wszystkich geneza spo­
łeczna Trylogii mieści się w abstrakcyjnej, ahistorycznej formule „po­
krzepienia serc".

Ta jednolitość sądu pozornie zaskakująca tłumaczy się prosto i jasno. 
Sienkiewicz z jednej strony był — bo nie mógł nie być — przedmio­
tem badań, dociekań, sformułowań idealistycznych, którym ten typ poj­
mowania problematyki zupełnie wystarczał i odpowiadał. Z drugiej 
strony krytycy Sienkiewicza w rodzaju Nałkowskiego nie mogli podej­
mować odmiennej próby wyjaśnienia właśnie ze względu na ich ujemny 
sąd o aktualnej dla nich funkcji ideologicznej Trylogii.

Nim przyjdziemy do sygnalizowanego już „wyjątku", rzecz zrozu­
miała, że chodzi o próbę wyjaśnienia genezy społecznej Trylogii pod­
jętą przez Stawara w jego cennym szkicu o Sienkiewiczu, na uwagę 
zasługuje artykuł Kazimierza Wyki pt. Sprawa Sienkiewicza. Na arty­
kuł ten zwracam obecnie uwagę ze względu na próbę wyjaśnienia przez 
Wykę przejścia Sienkiewicza do powieści historycznej względami prze­
de wszystkim czysto artystycznymi. Takie ujęcie zagadnienia nie daje 
klucza do wyjaśnienia genezy Trylogii. Wyka zresztą równocześnie 
szkicowo kreśli atmosferę umysłową w momencie pojawienia się jej 
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pierwszej części, podkreślając znamienne dla tego okresu objawy sze­
rokiego odczuwania „znużenia hasłami pozytywizmu"15.

15 Kazimierz Wyka, Sprawa Sienkiewicza, Twórczość 1946, z. 6, s. 92.
16 Włodzimierz Lenin, Dzieła wybrane w dwóch tomach. Wydawnictwo 

Literatury w Językach Obcych, 1940, t. I, cz. I, s. 53.
17 Włodzimierz Lenin, Organizacja partyjna a literatura partyjna, Dzieła (w jęz. 

ros.) t. VIII, s. 386.
18 Andrzej Stawar, Sienkiewicz, Kuźnica, 1946, nr 30—33.
19 Tamże, nr 30.
20 Tamże, nr 30.

„Ludzie — pisał Lenin — zawsze byli i zawsze będą głupiutkimi 
ofiarami oszustwa i oszukiwania samych siebie w polityce, dopóki nie 
nauczą się pod wszelkimi moralnymi, religijnymi, politycznymi, spo­
łecznymi frazesami, oświadczeniami, obietnicami odnajdywać intere­
sów tych lub innych klas"16.

Twórczości literackiej nie można oderwać od polityki, od praktyki 
społecznej. „Żyć w społeczeństwie i być wolnym od społeczeństwa nie 
podobna"17. Dla historyka literatury to wytyczna badania. Wyjaśnić 
genezę określonego zjawiska społeczno-literackiego można jedynie przez 
ukazanie jego konkretnych historycznych uwarunkowań społecznych. 
Tak, zupełnie słusznie, pojął swoje zadanie Stawar18, trafnie wskazując, 
że problematyka powieści historycznych Sienkiewicza „występuje na­
leżycie w związku z bezpośrednią sytuacją polityczną w kraju, która 
wpłynęła na atmosferę powieści"19. Dotąd zgoda. Klucz do wyjaśnienia 
genezy ideowej Trylogii tkwi bezpośrednio w problematyce politycznej 
kraju. I dodajmy — aby nie popaść w jałowy socjologizm — w ujęciu 
społecznej orientacji Sienkiewicza. Oba składniki analizy są ze sobą 
oczywiście nierozerwalnie zespolone.

Warunkiem zadowalającego wyjaśnienia interesującego nas proble­
mu jest poprawna interpretacja obu elementów analizy.

W jakim kierunku poszła pierwsza próba zastosowania ogólnych dy­
rektyw marksistowskiej metodologii w analizie genezy ideowej Trylogii'?

Posłużmy się cytatami i możliwie najwierniejszymi streszczeniami. 
Stawar przypomina, że Trylogia stała się sygnałem zwrotu ideologi­
cznego w kręgach mieszczańskich przeciwko tendencjom pozytywi­
stycznym. Dokładniej — przeciwko tendencjom pozytywistycznym i po­
stępowym. Nie dawała ona według niego jakichś nowych koncepcji, była 
tylko odwołaniem się „do wartości tradycyjnych, do żywiołowego kon­
serwatyzmu określonych warstw"20.

Wreszcie następuje efektowne wyjaśnienie charakteru przełomu 
sygnalizowanego przez Trylogię. Stawar piszę: „Wystarczy zestawić 
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pewne daty, aby ustalić istotny charakter przełomu zachodzącego wów­
czas w społeczeństwie polskim. Początek lat osiemdziesiątych cechują 
pierwsze aktywne wystąpienia socjalizmu w Polsce, wystąpienia partii 
„Proletariat". Socjalizm i u nas, jak wszędzie, powodował rozłam głę­
boki przede wszystkim wśród żywiołów postępowych"21. Przypomina 
więc Stawar, że rok powstania Ogniem i mieczem to rok powszechnego 
strajku robotników żyrardowskich, masowego poruszenia proletariatu 
warszawskiego, aktywnego działania „Proletariatu", policyjnych represji 
wobec robotników, zaciekłej kampanii Świętochowskiego przeciwko 
socjalizmowi (nie pierwszej zresztą ani najefektowniejszej).

21 Tamże, nr 30.
22 Tamże, nr 30.

Z tego zestawienia wynikają już dalsze wnioski, że „osobliwy żar 
w zobrazowaniu wojny domowej (w Ogniem i mieczem — przyp. mój — 
S. S.) szedł nie tyle z pamiętników, nie tyle z materiałów i opracowań, 
ale z gorących podmuchów bliskiej rzeczywistości w Żyrardowie, na 
przedmieściach warszawskich — pogłosów wojny domowej, która wo­
łała wrzawą demonstracji, salwami żołnierzy, krzykami więźniów kato­
wanych w cyrkułach policyjnych.

„W okrzykach zgrozy łączyli się przedstawiciele mieszczaństwa, zie- 
miaństwa z nie mniej oburzonymi intelektualistami postępowymi, któ­
rym zbliżająca się rewolucja rozwiewała miraż pracy organicznej 
i stopniowego, wolnego postępu.

„Tu mamy zasadniczy czynnik atmosfery, z której zrodziło się 
Ogniem i mieczem"22.

Można by poprzestać na tym. Jak mi się zdaje, nie pominąłem żad­
nego zasadniczego ogniwa rozumowania Stawara. Jest ono bardzo 
śmiałe i sugestywne. Sądzę, że wywody te wiele żarliwych akcentów 
czerpią z atmosfery pierwszych lat powojennych, kiedy z tych kręgów, 
w których Sienkiewicz pełnił jeszcze wciąż funkcję „hetmana serc" 
i „duchowego wodza narodu", rekrutowali się „leśni", „Bohunowie” 
i „Kmicice". W tych słowach nie ma zarzutu, ideowa krytyka musi być 
bojowa. I jeśli przyjdzie się rozejść w interpretacji Trylogii, to źródła 
tego tkwić będą zupełnie gdzie indziej.

Próbę wyjaśnienia genezy społecznej narodzin Trylogii trzeba roz­
począć od „zasadniczych czynników atmosfery", z której zrodziło się 
Ogniem i mieczem. „Każda prawda jest konkretna" — mówi Lenin. To 
prowadzi nas na grunt określonych faktów, których poprawny układ 
pozwoli nam zarysować przybliżony obraz problematyki okresu i, jak 
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to już podkreślałem, profil ideowy Sienkiewicza, krąg jego doświadczeń 
społecznych. To ostatnie nie przesądza jeszcze ostatecznie o kształcie 
ideowym dzieła. Jednakże przy analizie dzieła twórcy o takiej samo- 
wiedzy pisarskiej, jaką posiadał autor Trylogii, nie będzie to bezpoży- 
teczne.

2

Poniżej zajmujemy się na razie tłem społecznym, które, jak sądzę, 
bliżej niż dotychczas wykazywano, określa problem ideowej genezy 
Trylogii. Gdy Słowo w końcu 1882 roku zapowiadało już w najbliż­
szym czasie druk nowej, obszernej powieści Henryka Sienkiewicza 
(Litwosa), sfery czytelnicze Królestwa Kongresowego otrzymywały do 
rąk niezwykle interesujący dokument epoki — książkę ku czci 25-lecia 
działalności literackiej T. T. Jeża pt. Ognisko, wydaną przez grono 
współczesnych pisarzy i publicystów. W książce poświęconej byłemu 
uczestnikowi kampanii węgierskiej 1848 roku i pułkownikowi powstania 
1863 roku Aleksander Świętochowski daje swoje sławne Wskazania 
polityczne stanowiące otwarte wyznanie rezygnacji z nadziei odzyska­
nia niepodległości Polski, zastąpionych programem „podbojów przemy­
słowo-handlowych" w kierunku na wschód; „...rozpościerajmy swoją 
cywilizację szeroko — oto program działań rozumnych i skutecznych 
tym bardziej, że państwo, w którego skład weszliśmy, otwiera im 
w wielu kierunkach szerokie ujście"23. Było to podstawowe wskazanie 
Świętochowskiego. Stanowiło ono wyraz tendencji nurtujących znaczną 
część burżuazji polskiej. Faktu tego nie przekreślą późniejsze próby 
odżegnywania się od nich, będące znowu świadectwem zwrotu, jaki 
dokonał się w następnym okresie w zmienionych warunkach społeczno- 
politycznych.

23 Aleksander Świętochowski, Wskazania polityczne, 1882. W książce 
Ognisko, cytuję za wyd. Kultura okresu pozytywizmu, 1949, cz. I, Mieszczaństwo, s. 144.

24 Witold Kula, Historia gospodarcza Polski w dobie popowstaniowej, 1864— 
1918, Warszawa 1947, s. 52.

Przesłanki programowego wystąpienia Świętochowskiego, jako rze­
cznika znacznej części polskiej burżuazji, przejrzyście wyglądają spoza 
fasady współczesnych stosunków społeczno-gospodarczych i politycz­
nych Królestwa Kongresowego. Wystarczy tu przypomnieć dwie kar­
dynalne sprawy. Po pierwsze — „zależność gospodarcza nowopowsta­
łego wielkiego przemysłu w Królestwie od wschodnich rynków zbytu 
była olbrzymia"24. Równocześnie „kwitnący przemysł Królestwa w ta­
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kim stopniu nastawiony był na zbyt na wschodnich rynkach, że zaniedby­
wał zupełnie krajowy rynek wewnętrzny"25. Przy wspólnocie interesów 
sfer kapitalistycznych i obszarniczych Królestwa, niejednokrotnie wy­
kazywanych przez historyków, wolno posunąć się we wnioskach 
o krok dalej i stwierdzić, że tendencje ugody z caratem objawiały się 
z niemniejszą siłą w kręgu szlachecko-obszarniczym. Ten fakt posia­
dał duże znaczenie w procesie konsolidacji obozu burżuazyjno-obszar- 
niczego, zwłaszcza w obliczu wzmagającego się ruchu rewolucyjnego 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia. 
O ciążeniu bezpośrednim interesów obszarniczych w stronę ugody 
z caratem, w stronę wspólnego rynku ekonomicznego, niech świadczy 
fakt, że pierwsze skartelizowane przedsiębiorstwa przemysłowe na zie­
miach polskich, które pojawiły się w 1881 roku, to cukrownie, w któ­
rych kapitały ziemiańskie były przecież najbardziej zaangażowane26. 
Kartel, w którego skład weszły wszystkie polskie cukrownie, obejmował 
ponadto analogiczne zakłady przemysłowe południowo-zachodniej czę­
ści Rosji.

28 Tamże, s. 53.
26 Leon Grosfeld, Z dziejów kapitalizmu w Polsce, Warszawa 1950, s. 39.

Sygnały tendencji ugodowych wobec cesarskiego zaborcy mają 
swój długi rodowód. To, co jest wspólnego w ich dziejach, to w ostat­
niej instancji zawsze interes materialny warstw odgrywających decy­
dujące znaczenie w życiu społeczno-gospodarczym ziem polskich zaboru 
rosyjskiego. Nie jest naszym zadaniem danie tu zarysu dziejów zdrady 
narodowej. Poprzestaniemy na ogólnych stwierdzeniach dla interesują­
cego nas okresu.

Ideologia pozytywistyczna, jako ideologia mieszczaństwa polskiego, 
potencjonalnie zawierała elementy formowania się koncepcji ugodo­
wych, elementy częstokroć nie dostrzeżone przez jej rzeczników, często 
idące w poprzek ich zapatrywaniom. Mimo to, powtarzam, nieuchronna 
dialektyka rzeczywistości popowstaniowej prowadziła do miejsca, 
w którym ideolog pozytywistyczny stawał niekiedy przerażony, częściej 
zaś zrezygnowany. Tu znajdujemy się wobec najważniejszego stwier­
dzenia tej części pracy, że okres narodzin Trylogii to od czasu 
działalności Aleksandra Wielopolskiego okres uja­
wnienia się najbardziej nasilonych tendencji ugo­
dy z caratem.

Zadaniem naszym udokumentować owo podstawowe sformułowanie. 
Cytowane już wystąpienie Świętochowskiego nie było odosobnione. 
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Sam Świętochowski mógł się już w okresie ogłaszania Wskazań poli­
tycznych wylegitymować z pokrewnych wystąpień, oczywiście nie tak 
efektownych. W tej chwili możemy je pozostawić na uboczu. Gdy 
w roku 1872 bliski przyjaciel margrabiego Aleksandra Wielopolskiego, 
były minister oświaty w jego rządzie Kazimierz Krzywicki, wydał bro­
szurę głoszącą ideę absolutnego wyrzeczenia się nadziei odzyskania 
niepodległości przez Polskę i bezwzględnego podporządkowania się 
Rosji, broszurę głoszącą ideę połączenia się z Rosją carską, poglądy ta­
kie spotkały się z powszechnym potępieniem. Nawet Włodzimierz Spa- 
sowicz wystąpił wówczas z głośną broszurą pod tytułem Polityka samo­
bójstwa określającym jego sąd o poglądach Krzywickiego. Spasowicz 
pisał wówczas w zakończeniu broszury: „Galicja może z wielkim dla sie­
bie i dla całej naszej narodowości pożytkiem krzątać się około ugrunto­
wania autonomii prowincjonalnej, Poznań może prowadzić wojnę od­
porną przeciwko germanizmowi, nie uciekając się wcale do panslawi- 
zmu. Mieszkańcom Królestwa Kongresowego i Rusi, a Litwy stosunko­
wo najtrudniej, ale i oni mają pole przed sobą, a gdy ich zapytają kie­
dyś, czego przez ten czas prób najcięższych dokonali, będą mogli od­
powiedzieć spokojnie, że żyli, a samo to przechowanie życia stanie im 
za wielką zasługę, chociażby nie sprawili nic więcej, bo też niemały 
dowód żywotności składa plemię, które zdoła przechować życie swoje 
pod naciskiem państwa wytężonego na jego tępienie. Wytrwałością 
wśród tak strasznie nieprzyjaznych okoliczności nowe zdobędziemy so­
bie prawo do pogodniejszych w przyszłości losów".27

27 Włodzimierz Spasowicz, Polityka samobójstwa, Poznań 1872. Cytuję za 
Pismami, t. IX, s. 27—28.

Broszura Spasowicza wydana w okresie bojowej kampanii wstępnej 
młodych pozytywistów warszawskich szermuje tymi samymi argumen­
tami, jakimi „młodzi" raczyli „starą prasę". Ton broszury daleki jest od 
patetycznych tyrad i optymistycznych złudzeń wstępnych artykułów 
Przeglądu Tygodni ow ego, od drukujących się tam Humoresek 
z teki Worszyłły Sienkiewicza, jednakże mamy w niej zalecenia „krzą­
tania się” wokół własnych interesów narodowych, oczywiście bardzo 
ciasno pojętych, mamy wołanie o wytrwałość w kultywowaniu jestestwa 
narodowego, mamy wreszcie — broszura była drukowana w Poznaniu — 
wskazanie na państwo cara jako narzędzie tępienia narodów. W dzie­
sięć lat później, w roku 1882, gdy Sienkiewicz donosi Smolce, redakto­
rowi Czasu krakowskiego o przygotowaniu swej pierwszej powieści 
historycznej, Spasowicz jest już współzałożycielem ukazującego się wła­
śnie wtedy ugodowego Kraju petersburskiego.
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1 lipca 1882 r. w programowym artykule zamieszczonym przez nie­
go w tym piśmie (Zamiast programu), deklarującym, że wszystko w nim 
będzie umiarkowane, spotykamy się już z postawą „trzeźwego" ugo- 
dowca strzegącego „historycznej narodowości". Czytamy tam: „Z natu­
ry rzeczy na glebie petersburskiej muszą zawsze bujniej niż gdzie in­
dziej porastać te idee pojednawcze, teoretyczne, abstrakcyjne, może 
bezkolorowe, ale trzeźwiejsze, nienamiętne".28 Bo też bardzo wiele 
zmieniło się w strukturze Królestwa, bo i socjalizm zbiera już swój „ha­
racz krwi", jak to określał później Spasowicz, bo rozlegają się już ha­
sła „hejże na szlachtę" (pisane w roku ukazania się Głosu szermują­
cego frazeologią anty szlachecką), bo już chodzi tylko o to, aby zatrzy­
mać się „na stanowisku społecznego ogółu, wywalczającego pracą co­
dzienną zbiorowy byt swój, chleb powszedni i możebne w danych oko­
licznościach szczęście".29 Jak widzimy, sienkiewiczowska Rodzina Poła­
nieckich ma już zupełnie uformowanego apologetę.

28 Włodzimierz Spasowicz, Zamiast programu, Kraj, 1 lipca 1882. Cytuję 
za Pismami, t. VI, s. 192.

29 Włodzimierz Spasowicz, Petersburg 5 grudnia 1886. Cytuję za Pismami, 
t. VI, s. 204.

30 Samuel Sandler, Aleksander Świętochowski w latach 1867—1880, Pozyty­
wizm, cz. I, Wrocław 1950, s. 226.

Spasowicz nie ma oczywiście być kozłem ofiarnym poniższej próby 
charakterystyki całego nurtu ideologicznego polskich klas uprzywilejo­
wanych. Zresztą nie był on odosobniony tak bardzo, jak to usiłują póź­
niej przedstawić nacjonalistyczni historycy w interesie „wybielania" 
burżuazji i ziemiaństwa. Rzecznikiem ugody z carską Rosją, rzecz dla 
nas ciekawa, staje się także około 1875 roku. Gazeta Polska, w któ­
rej w tym okresie Sienkiewicz drukował jeszcze swe felietony, by w po­
czątkach 1876 roku wyjechać za Atlantyk. W roku 1883 pismo to wy­
stąpiło z programem zbliżenia do Rosji carskiej, za co gwałtownie za­
atakowane zostało przez „patriotów" galicyjsko-habsburskich z Cza­
su w numerze 263 z listopada tego roku. Gdzie indziej wspomniałem 
o publicystycznych wystąpieniach ugodowych redaktora Przeglą­
du Tygodniowego Adama Wiślickiego z drugiej połowy lat 
siedemdziesiątych, które Świętochowski, wspomniany już przez nas 
jako autor Wskazań politycznych, przedstawiał w wiele lat później ja­
ko tło zerwania z Przeglądem.30

W roli głosiciela haseł ugodowych występowały także Nowiny. 
Prawda Świętochowskiego od zarania swego powstania otwarcie 
głosi zasady ugodowe osłaniając je, podobnie zresztą jak pozostali 
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rzecznicy ugody, dymną zasłoną warunkowego „pojednania". Warto 
zilustrować to przykładami. Autor artykułu Dobre chęci wydrukowane­
go w Prawdzie w roku 1881, podpisujący się literami M. S., tak pi­
szę na temat możliwości „zbliżenia”: „Polak apostołujący pojednanie 
musi posiadać wszystkie prawa zachowania i objawienia swej narodo­
wości; inaczej, jeżeli uczciwy, cofnie się, a jeżeli ryzykowny, ujrzy się 
odosobniony. Trzeba więc usunąć z jego dążeń ryzyko" 
(podkreślenia moje — S. S.).31

31 M. S., Dobre chęci, Prawda, 1881, nr 24.
32 Cytuję za nie podpisanym artykułem Aleksandra Świętochowskiego, 

W imieniu narodu, Prawda, 1881, nr 16.
33 Cytuję za bezimienną broszurą O Stańczykach, Przyczynek do dziejów i cha­

rakterystyki politycznej obozu, Kraków 1883, s. 38.
34 Tamże, s. 40.

Przykrość sprawię zapewne wielbicielom Kraszewskiego, do któ­
rych sam należę, wywołując w tym kontekście jego nazwisko. Przema­
wia ono tym bardziej za naszą tezą. Z omawianego obecnie okresu po­
chodzą jego następujące słowa: „Dziś opinia ogółu skłania się do uzna­
nia tej prawdy zasadniczej, iż starać się należy o nowy orga­
nizm krzepki, o byt polityczny, a troskę o polityczną egzystencję pozo­
stawić Deo ignoto".32 Sięgnijmy jeszcze po ilustrację naszego twier­
dzenia w sfery arystokratyczne. Pod pióro cisną się dwa przykłady. 
Pierwszy sięga roku 1887. Jest to List otwarty emigrantów polskich do 
prof. Gradowskiego, rosyjskiego liberalnego słowianofila. Prowenien­
cja listu daje się dość łatwo ustalić, pochodzi w sposób mniej lub wię­
cej bezpośredni z pobliża Hotelu Lambert, a dokładniej, jakby powie­
dział prof. Wyka, z osi Hotel Lambert — stańczykowska Galicja. List 
ten drukowany był m. in. w Czasie krakowskim, gdzie przyznawano 
mu „śmiałość i ton wyższości, a nawet wielką godność".33

W dostępnych mi opracowaniach nie znalazłem żadnych wzmianek 
o tym dokumencie, ale jego nikczemne lokajstwo mówi dostatecznie 
samo za siebie. Propozycja emigrantów wobec caratu jest dość prosta,- 
protegują się jako konserwatywna podpora dla Rosji podmywanej falą 
rewolucyjną. Reakcyjne i liberalizujące czasopisma rosyjskie dały lo­
kajom arystokratycznym godną odprawę. Новое время uznało te 
propozycje za wyraz „pychy i zarozumiałości", za wyraz „szlacheckiej 
buty" (epitety pisma, które tak określa autorów listu: „ludzie przeżyci, 
zapomniani, wyznający zasady przedpotopowe"). Tu oferta nie została 
przyjęta. Odpowiedź brzmi dosłownie: „Dziękujemy panowie szlachta: 
opiekunów i mentorów nam nie potrzeba".34
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Nas w tym całym incydencie zainteresuje następujący ustęp listu 
emigranckiego: „Zauważ dobrze profesorze, że my obstajemy tylko za 
prawami naszej narodowości i bronimy ich, nie dotykamy zaś wcale 
praw bytu politycznego. Widzisz więc, szanowny panie, żeśmy zdołali 
nie tylko nauczyć się czegoś, lecz także i o czymś zapomnieć... Rewo­
lucyjne mrzonki... wszystko, co dopomagało niegdyś bałamuceniu umy­
słów... wszystko przeżyło już czas swój i my zapomniawszy o wszel­
kich porywach przeszłości, gotowiśmy dziś stawać na gruncie słowiań­
skim, na którym walczy Rosja".35 Na tym moglibyśmy poprzestać, jed­
nakże wnioski, jakie wyciągnął adresat Listu są tak ciekawe, że warto 
mu na chwilę udzielić głosu. Gradowski w Ст. Петерсбурских 
Ведомостях odpowiedział, iż cieszy go usuwanie przez sa­
mych Polaków kwestii spornej, to jest — sprawy niepodległości, jak też 
fakt, że Polacy „już nie w pozornej zgodzie, jak Wielopolski, ale 
w trwałym związku z Rosją chcą zostawać”.36

35 Tamże, s. 35/36.
36 Tamże, s. 39.
37 Cytuję za nie podpisanym arykułem Aleksandra Świętochowskiego, 

List margrabiego Wielopolskiego, Prawda, 1881, nr 14.
38 Tamże.
39 Tamże, passim.

Nazwisko Wielopolskiego przybliża nas do czasów bardziej sąsia­
dujących z latami narodzin Trylogii. Oto syn jego Zygmunt wystąpił 
w roku 1881 z nową ofertą ugody, deklarując gotowość przeprowadze­
nia „pojednania". Z zajadłością atakował margrabia w ogłoszonym li­
ście powstanie 1863 roku, rozróżniając „subtelnie" sprawców powsta­
nia — rewolucjonistów, „czerwonych" od Polaków, którzy za powsta­
nie nie ponoszą odpowiedzialności. „Rewolucjoniści .— czytamy w li­
ście Zygmunta Wielopolskiego — wszędzie są jednakowi: czerwoni 
Polacy trzymali się za ręce z czerwonymi Rosjanami i ci, i tamci dzia­
łali społem".37

Nadając takie ramy ideowe swemu wystąpieniu margrabia formu­
łuje swoje propozycje w sposób następujący: „Droga nasza jest pro­
sta, prowadzi ona ku zgodzie na zasadach sprawiedliwości i wzajemno­
ści dwóch narodów".38 Nie trzeba wyjaśniać, że te dwa narody są 
w pojęciu autora klasami eksploatatorskimi obu krajów. W ślad za cyto­
waną propozycją, tak szumnie wyrażoną, buduje Wielopolski program 
fundowany na projektach autonomicznych swojego ojca.39

Tu nadarza się okazja powtórnego podkreślenia charakterystyczne­
go podobieństwa poglądów na sprawę ugody z caratem czołowego re­
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prezentanta sfer arystokratyczno-obszarniczych i najwybitniejszego pu­
blicysty liberalno-pozytywistycznego. Świętochowski, bo o nim mowa, 
z pełnym uznaniem kwituje na łamach Prawdy zabiegi Wielopolskiego, 
który według niego „obecnie posiada najwyższą sumę warunków ini­
cjatora do rozwiązania kwestii", ponieważ program Wielopolskiego- 
ojca stanowi najlepszą formułę „pojednania", a jego syn jest aktualnie 
jej „najpoważniejszym wyznawcą", „Margr. Wielopolski o to się sta­
ra? O to. Czy mu w imieniu całego społeczeństwa naszego coś robić 
wolno, zobaczymy i Osądzimy wtedy dopiero, gdy zrobi. Prawa polity­
ków dowodzi się a posteriori“.“10 Mimo wyraźnego angażowania się ideo­
wego Świętochowski dodaje ostatnie zdanie, które wolno chyba bez­
sprzecznie poczytywać za przejaw ostrożności wytrawnego publicysty. 
Potrzeby ostrożności nie są podyktowane odpowiedzialnością przed in­
stancją, którą stanowi dzisiejszy badacz i czytelnik. Chodzi niedwu­
znacznie o czytelnika ówczesnego. To sygnalizuje nam nową proble­
matykę, której na razie nie tykamy.

40 Tamże.
41 Walery Przyborowski, Chwila, 1885, nr 42; cytuję za Piotrem Chmie­

lowskim, Zarys najnowszej literatury polskiej ■ 1884—1897, wyd. IV, s. 141.
42 Leon G r o s f e 1 d, op. cit., s. 67.

Ilustracyjny przegląd tendencji ugodowych zamknąć chciałbym 
wzmianką o głośnym wydarzeniu-, jakie stanowiło w roku 1885 poja­
wienie się na gruncie warszawskim pisma, które bez osłonek wywie­
siło sztandar propagandy tych dążeń. Była to efemeryczna Chwila 
redagowana przez kolegę Sienkiewicza ze Szkoły Głównej i byłego 
pozytywistę Walerego Przyborowskiego, domagającego się w tym pi­
śmie „utrwalenia raz na zawsze widoków polskich na jednopaństwowy 
z Rosją związek“.40 41

Przedstawione przykłady politycznej orientacji klas wyzyskujących 
Królestwa Kongresowego świetnie dopełnia lapidarne określenie bur- 
żuazji ósmego i dziewiątego dziesięciolecia, dane przez historyka ka­
pitalizmu w Polsce, który charakteryzuje ją jako „w szybkim tempie 
zdobywającą wschodnie rynki, wyznającą ideologię pracy organicznej, 
pragnącą za wszelką cenę pokojowego współżycia z caratem, jak naj- 
negatywniej ustosunkowaną do wszelkich ruchów wolnościowych".42 
Ale tu napotykamy na znamienny objaw; te same przesłanki, które 
pchają burżuazję polską na drogę ugody, sprawiają pod wzrastającym 
naciskiem burżuazji rosyjskiej przekreślenie przez biurokrację carską 
możliwości trwałej ugody. Możliwym kontrahentem nie jest już prze­
cież dla polskich obszarników tylko feudalna biurokracja carska jak 
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przed rokiem 1863. Na arenę wkracza burżuazja kraju zaborczego. 
Stalin tak objaśnia ten proces: „Burżuazja narodu panującego — nie­
zależnie od tego, czy jest ona drobna, czy wielka — otrzymuje możność 
»szybszego« i »energiczniejszego« rozprawienia się ze swym konkuren­
tem".43

43 Józef Stalin, Marksizm a kwestia narodowa, Dzieła, t. II, Warszawa 
1949, s. 312.

44 Tamże, s. 312.
Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2

Rozwijająca się burżuazja rosyjska zaczyna coraz „skuteczniej" bro­
nić „swojego rynku" przed ekspansją przemysłu Królestwa Kongreso­
wego. Sięgnijmy dalej do stalinowskiego ujęcia tej problematyki, z nad­
zwyczajną jasnością ukazującego istotną treść tego zjawiska. Konty­
nuujemy cytat: „»Siły« łączą się i przeciwko »obcoplemiennej« burżuazji 
zaczyna się stosować szereg środków ograniczających, przechodzących 
w represje. Walka ze sfery gospodarczej przenosi się do politycznej. 
Ograniczenie swobody przesiedlania się, ograniczenia językowe, ogra­
niczenie praw wyborczych, zmniejszanie ilości szkół, ograniczenia wy­
znaniowe itp. sypią się co chwila na głowę konkurenta. Oczywiście ta­
kie posunięcia mają na względzie nie tylko interesy klas burżuazyjnych 
narodu panującego, lecz i specyficzne, że tak powiem, kastowe cele rzą­
dzącej biurokracji. Ale z punktu widzenia rezultatów jest to zupełnie 
obojętne: klasy burżuazyjne i biurokracja idą w tym wypadku ręka 
w rękę — wszystko jedno, czy mowa jest o Austro-Węgrzech, czy 
o Rosji".44

Gdy spoglądamy na chronologię wydarzeń politycznych interesują­
cego nas okresu, dochodzimy do drugiego wniosku ważnego dla na­
szych rozważań. Okres narodzin Trylogii jest okresem nie 
tylko wzmagających się tendencji ugodowych bur­
żuazji polskiej i coraz bardziej kapitalizującego 
się ziemiaństwa w Królestwie Polskim, ale ró wn i e ż 
okresem wzmagających się ze strony zaborcy ogra­
niczeń przechodzących w represje.

Unaoczni nam ten fakt kilka wybranych przykładów.
W tych latach następuje spotęgowanie rusyfikacji administracji 

w Królestwie. W sądownictwie np. od roku 1886 nie mianuje się już 
w ogóle sędziów-Polaków. Znoszone są ostatnie resztki odrębności 
Królestwa; unifikacja z Cesarstwem czyni coraz większe postępy. Po 
stopniowym ograniczaniu zakresu działania warszawskiego Banku Pol­
skiego zostaje on ostatecznie przekształcony w 1885 r. na kantor ro­
syjskiego Banku Państwa.

2
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Do szczytu dochodzi fala rusyfikacji szkolnictwa i rugowanie zeń 
języka polskiego. W roku 1885 nawet wykładanie religii w szkołach 
średnich w języku polskim uzależnione zostaje oficjalnie od decyzji ku­
ratora okręgu naukowego i generał-gubernatora.

Do szkolnictwa ludowego wprowadzono w r. 1871 jako obowiązko­
wy przedmiot język rosyjski, w r. 1885 staje się on językiem wykłado­
wym z zastrzeżeniem możliwości nauczania po polsku jedynie języka 
ojczystego i religii.

Koniec ósmego dziesięciolecia ubiegłego wieku staje się widownią 
początków długiego okresu prześladowania unitów, co nie przeszko­
dziło oczywiście zbliżeniu watykańsko-petersburskiemu i odnowieniu 
konkordatu w r. 1882.

W parze z tymi poczynaniami pojawiają się pierwsze zabiegi w za­
kresie polityki gospodarczej Cesarstwa, niekorzystne dla przemysłu 
i handlu Królestwa. Zabiegi te tylko w części opierają się na przesłan­
kach zmierzających do ograniczenia burżuazji na ziemiach polskich, 
w całości natomiast są wyrazem protekcyjnej polityki wobec burżuazji 
„rodzimej".

Wystarczy tu wspomnieć o systemie celnym, początkowo wybitnie 
korzystnym dla gospodarki Królestwa, na przełomie zaś lat siedemdzie­
siątych i osiemdziesiątych, a zwłaszcza w ,tym ostatnim dziesięciole­
ciu, pogarszającym sytuację przemysłu przez podnoszenie cła od pół­
fabrykatów i surowców. Skutecznie działał również w tym kierunku 
system taryf kolejowych.

W latach osiemdziesiątych mnożą się głosy wołające o ograniczenia 
gospodarki Królestwa, wołania o granicę celną. W r. 1886 fabrykanci 
moskiewscy zdołali skłonić rząd do wysłania specjalnej komisji, która 
miała zbadać „uprzywilejowane" warunki przemysłu w Królestwie. Jak 
stwierdza Rutkowski, polityka ograniczenia stosowana wobec gospo­
darki na ziemiach polskich, jak również postępujący wciąż naprzód roz­
wój przemysłu w Cesarstwie, zaczęły dawać korzystne wyniki stronie 
uciskającej zwłaszcza po 1900 r.45 Nam chodziło tylko o podkreślenie, 
że coraz jaskrawiej ujawniać się także zaczynają objawy ograniczeń 
oraz „represji" gospodarczych w interesującym nas tu okresie.

4S Jan Rutkowski, Historia gospodarcza Polski, t. II, s. 245—251, zwłaszcza 
248 oraz s. 331—333.

Miłośnikom efektownego zestawienia dat można w zakończeniu 
przeglądu tej strony zagadnienia przypomnieć bardzo wymowny w swej 
symbolice fakt; w roku rozpoczęcia przez Słowo druku powieści z lat 
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dawnych pt. Ogniem i mieczem miejsce liberalizującego gen.-guberna­
tora Królestwa gen. Albedyńskiego zajmuje osławiony rusyfikator gen.- 
gub. Hurko.

Lecz nie na tym jeszcze, co się dotychczas powiedziało, zamknąć 
można próbę ogólnej charakterystyki atmosfery czasu narodzin Trylogii. 
Element analizy, któremu niżej poświęcić musimy kilka słów, dawał już 
znać o sobie. Jego istnienie odbijało się pośrednio poprzez „patriotycz­
ne" frazesy ugodowców, poprzez pragnienia unikania „ryzyka" serwi- 
listycznego, poprzez próby zachowania rezerwy wobec poczynań np. 
Zygmunta Wielopolskiego. Ale znaczenie tego czynnika kształtowania 
ówczesnej atmosfery ideowej nie mogło się w ten sposób, rzecz prosta, 
ukazać w takich rozmiarach, w jakich istotnie oddziaływało na ówczesną 
rzeczywistość.

W skrócie schematycznym sprawa wygląda tak: Burżuazja pol­
ska Królestwa zdobywając dominującą pozycję 
społeczno-ekonomiczną w kraju po 1864 roku 
ze względu na swe organiczne interesy materialne, 
które dyktowały jej drogę serwilizmu wobec caratu 
jak też drogę ugody z polskim ziemiaństwem 
w pierwszym dwudziestoleciu popowstaniowym, 
nie podnosi sztandaru niepodległościowego ruchu 
narodowego.

W większej już mierze reprezentują ■ go w tym czasie epigoni po­
przedniego pokolenia „szlacheckich rewolucjonistów", niż np. sztanda­
rowi pozytywiści, u których bodaj jedynym, a przynajmniej głównym 
przejawem dążeń narodowych w duchu burżuazyjnym jest oportuni- 
styczne podnoszenie sprawy „obrony narodowości" oraz kwestii chłop­
skiej i próby jej rozwiązania w duchu solidarystycznym („Praca u pod­
staw" Świętochowskiego i Mikulskiego). Dlatego też elementy pa­
triotyzmu najmocniej występują w tym okresie 
u Sienkiewicza, o którym wiadomo, że z wielkich pi­
sarzy tego okresu najluźniej związany był z obozem 
pozytywistycznym. Wystarczy przypomnieć tu takie jego utwo­
ry jak: Dwie drogi (Humoreski z teki Worszyłły, 1872 i Z pamiętnika 
poznańskiego nauczyciela (redakcja nie cenzurowana — Z pamiętnika 
korepetytora, Gazeta Lwowska, 1879).

Sytuacja zmienia się jednak w sposób widoczny w dziewiątym dzie­
sięcioleciu. Klęska tendencji ugodowych wobec caratu, ograniczenia 
i represje ze strony zaborcy sprawiają, że „burżuazja narodu uciskane-

2* 
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go siłą rzeczy zaczyna działać". Burżuazja kieruje swoją uwagę na 
podstawową rezerwę masową ruchu narodowego. W roku 1886 będzie 
się już ukazywał Głos Popławskiego i Potockiego wołający równocze­
śnie o „życie polityczne" i o „chłopską cywilizację". W rok później po­
wstanie Liga Polska. Ma istotnie wymowę symbolu fakt, że w roku 
rozpoczęcia druku Ogniem i mieczem zaczyna wychodzić w Warszawie 
szowinistyczna, antysemicka Rola pod redakcją Jeleńskiego. Perype­
tie burżuazji stają się sprawą „ogólno-narodową". Odchodząca w prze­
szłość pańszczyzna i wspomnienia „dobrodziejstw" uwłaszczeniowych 
oraz coraz jaskrawiej dające znać o sobie represje pozwalają liczyć na 
oczekiwany rezonans „patriotyczny". Uprzedzając przyszłe wydarzenia 
możemy już teraz powiedzieć, że rezonans ten nie był tak olśniewają­
cy. Haniebne zachowanie się burżuazji wobec caratu, dwuznaczny cha­
rakter jej „przełomu patriotycznego" i trwały jej zrost z obszarnictwem 
sprawiły, że efekty jej „zwrotu do ludu" były mniej niż skromne. Już po 
paru latach rozpoczęły się w jej łonie walki o „orientację" i dywersja 
nacjonalistyczna w ruchu robotniczym. Na razie w początkach tego ru­
chu narodowego znajdujemy się jeszcze w okresie „mgławicy ideolo­
gicznej".46 Co jest w nim najbardziej widoczne, to postawa antyzaborcza 
o dość zresztą rozpiętym wachlarzu, w którym mieści się i żywiołowa 
nienawiść do caratu mas chłopskich, robotniczych i inteligencji i krytyka 
carskiego żandarma „przy drzwiach zamkniętych i w kółku rodzinnym", 
i marzenia o autonomii, studencka „.schodka" na uniwersytecie war­
szawskim i socjalistyczna kariera Limanowskiego, hasło „przetrwania" 
i tęskne spojrzenie w odległą przeszłość szlacheckiej Polski, która, po­
wiedzmy wreszcie językiem Sienkiewicza, „ma jeden ogromny urok, 
którego nie ma teraźniejszość — i gwoli temu najpotężniejszemu uro­
kowi, świecić będzie po wszystkie czasy blaskiem miltonowskiego utra­
conego raju, tak dla całego społeczeństwa jak dla poetów".

46 Józef Stalin, op. cit., s. 312.
47 Ludwik Krzywicki, Wspomnienia, t. I. 1859—1885, Czytelnik 1947.

Cytat ten wyjęty z polemicznego artykułu Sienkiewicza przeciwko 
poglądom znanego już nam Spasowicza jest mimo cenzuralnych ostroż­
ności równie jasny dla nas, jak dla ówczesnych czytelników. Pochodzi 
on z roku 1880. Ludwik Krzywicki, który dwa lata wcześniej rozpoczął 
studia w Warszawie, notuje w swoich Wspomnieniach z sumiennością 
kronikarza: „Na moje czasy uniwersyteckie przypadają wstępne utarcz­
ki z wyznawcami lojalizmu".47

Zarysowane na poprzednich stronach zagadnienia społeczne zna­
mienne dla okresu narodzin Trylogii jak też zawikłania ideowe, które 
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starałem się nakreślić, oczywiście nie wyczerpują współczesnej wiedzy 
o dziewiątym dziesięcioleciu ubiegłego stulecia; badacz sięgający do 
źródeł naszej rzeczywistości nie może dać jej poprawnego oświetlenia, 
jeśli pominie przełomowe dla dziejów naszego społeczeństwa znacze­
nie narodzin pierwszej w Polsce partii robotniczej, faktu wniesienia 
przez nią do świadomości polskiej klasy robotniczej „najogólniejszych 
zasad marksistowskiej ideologii rewolucyjnej".48 Więcej — dokładną 
analiza dynamiki omawianych dążeń ugodowych burżuazji i obszarni­
ków polskich, podobnie jak dokładna analiza narodzin burżuazyjnego 
ruchu narodowego w latach osiemdziesiątych, nie może pod groźbą 
wypaczenia obrazu historycznego abstrahować od działania tego współ­
czynnika kształtowania oblicza ówczesnej rzeczywistości. Wiadomo 
np. dobrze, że nie tylko „możliwości cywilizacyjnych podbojów" kaza­
ły głosić ideologom burżuazji ugodę z carskim zaborcą; nieraz uzupeł­
niane one były także przerażonym wołaniem o carskiego żandarma — 
obrońcę przed „widmem rewolucji". Ewolucja Świętochowskiego na 
przykład nie może być inaczej wyjaśniona.

48 Bolesław Bierut, Podstawy ideologiczne PZPR, referat wygłoszony w dniu
15. XII. 1948, Książka i Wiedz a, s. 10.

Próby niedoceniania wpływu istnienia i rozwijania się proleta­
riackiego ruchu rewolucyjnego czynią niepodobieństwem wszelkie usi­
łowania poprawnego zinterpretowania faktu strojenia się w „piórka so­
cjalistyczne" wielu ideologów i działaczy polskiego nacjonalizmu za­
równo w jego relacji endeckiej, jak PPS-owskiej i piłsudczykowskiej. 
Ogólnie więc biorąc historyk pomijający problematykę narodzin i roz­
woju polskiego rewolucyjnego ruchu robotniczego nie może stworzyć 
sensownej syntezy historii interesującego nas okresu. To są fakty bez­
sprzeczne. Dyskusja — oczywiście ze Stawarem — zaczyna się od 
miejsca, w którym stawiamy pytanie, czy można jednostron­
nie wiązać genezę Try logii z faktem narodzin rewolu­
cyjnego ruchu proletariatu? Sądzę, że podjęta próba zary­
sowania w ogólnych konturach problematyki społecznej okresu ukaza­
nia się pierwszych powieści historycznych Sienkiewicza uprawnia do 
zaprzeczenia.

Ale w poglądach Stawara uderza jeszcze jedna sugestia — dopa­
trywanie się w strukturze ideowej Trylogii, a ściślej tylko Ogniem 
i mieczem reakcji na ówczesne rewolucyjne fermenty, „wiry" społecz­
ne. Stawar precyzuje to jasno: „Wyboru tematu Ogniem i mieczem nie 
można uważać za przypadkowy — łączy się on z procesami społecz­
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nymi zachodzącymi w Polsce, a w szczególności w Kongresówce. Prze­
łamują się tu w swoisty sposób pierwsze wystąpienia socjalizmu 
w Polsce".49

49 Andrzej Stawar, op. cit., Kuźnica, nr 31.

Dlatego też postawić musimy drugie pytanie: Jakie istnieją prze­
słanki dopatrywania się aspektu antysocjalistycznego, antyrewolucyj- 
nego Ogniem i mieczem bez odwoływania się do późniejszej twórczości 
i późniejszych wystąpień Sienkiewicza? Związanie genezy społecznej 
Ogniem i mieczem z faktem pojawienia się rozwiniętego ruchu rewolu­
cyjnego proletariatu uprawdopodobniało tę hipotezę. Wykazanie jed­
nostronności tego powiązania może tylko osłabić to twierdzenie, n a- 
szym zadaniem zaś jest wykazanie błędności kon­
strukcji interpretacyjnej Stawara. To skłania nas do od­
wołania się do dalszego współczynnika analizy. Trzeba mianowicie 
w sposób konkretny ukazać elementy ideowego oblicza Sien­
kiewicza — twórcy Trylogii. Ten zabieg, rzecz prosta, nie przesądza 
w sposób ostateczny sprawy ideowych zawartości Trylogii, dla naszych 
jednak rozważań nie będzie on rzeczą obojętną. Co najmniej może nas 
naprowadzić na subiektywne intencje ideowo-artystyczne Sienkiewicza.



JERZY ZIOMEK

PLEBEJSKIE POCZĄTKI RENESANSU POLSKIEGO
CZYLI O BIERNACIE Z LUBLINA

Nie patrzając na biskupy, 
Którzy mają złotych kupy, 
Boć nam ci wiarę zelżyli, 
Boże daj, się polepszyli. 
Dwór nam pokaził kapłany, 
Kanoniki i dziekany, 
Wszystko w kościele zdworzało, 
Nabożeństwa barzo mało.

Mikołaj Rej? Nie, Biernat z Lublina wyprzedzający Reja o 30—40 lat, 
otwierający literaturę humanistyczną w języku polskim, demokrata 
i pisarz antyklerykalny, znacznie bardziej radykalny niż Rej, autor 
pierwszej drukowanej książki Raj duszny, bajkopisarz i satyryk, pierw­
szy Polak, który w ojczystym języku wypowiedział słowa buntu prze­
ciw feudalizmowi, politycznej i umysłowej supremacji Kościoła, prze­
ciw uciskowi człowieka przez człowieka.

Cytowany powyżej ośmiowiersz jest fragmentem większej, niezna­
nej nam bliżej dedykacji, umieszczonej na początku jego dzieła, wyda­
nego ok. 1522 r. Żywotu i bajek Ezopa Fryga. Z tej wolnomyślnej dedy­
kacji przechował się do naszych dni tylko fragment. W późniejszych 
wydaniach opuszczał ją drukarz nie chcąc się narazić zwierzchności 
kościelnej.

Biernat z Lublina jest pisarzem niesłusznie zapomnianym i niespra­
wiedliwie zlekceważonym. Burżuazyjna historia literatury zajmowała 
się nim jak gdyby od święta. Chrzanowski wydał jego Żywot Ezopa 
wraz z bajkami — przyznać trzeba — bardzo starannie i krytycznie, 
ale wydanie to specjalne i drogie, z góry przeznaczone było dla wąskie­
go kręgu fachowców. Uczyniono z Biernata preparat seminaryjny. Re­
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wolucyjna treść dzieł Lubelczyka znalazła się pod kluczem — klucz 
oddano fachowcom — polonistom.

Nie dzieje się to przypadkiem, że dzisiaj poszukując wiadomości 
o tym wielkim naówczas pisarzu, błądzimy po omacku wśród zawod­
nych i niepewnych hipotez, nie jest to też przypadek, że pierwsze wy­
danie Ezopa nie dochowało się do naszych czasów, a z drugiego pozo­
stał unikat, na którym oparł swoje opracowanie Chrzanowski. Przyczy­
ną tego stanu jest fakt, że w wieku XVI dzieło Biernata znalazło za­
szczytne miejsce na biskupim indeksie ksiąg zakazanych.

Biernat, syn mieszczanina lubelskiego, urodził się w Lublinie około 
r. 1460—1470. Gdzie się kształcił, nie wiemy. Z krótkiej, odręcznej no­
tatki, pozostawionej przez niego na pewnym inkunabule, dowiadujemy 
się, że od osiemnastego roku życia sługiwał u rozmaitych panów, że 
bawił u boku znanego humanisty Filipa Kallimacha-Buonacorsiego, że 
wreszcie był sekretarzem domu Pileckich. O datę śmierci spierają się 
badacze; możemy podać tylko daty przybliżone r. 1515—1529.

Biernat żył w epoce wielkiego przełomu, w epoce schyłku powagi 
i potęgi Kościoła, budzenia się samodzielnej świeckiej myśli w Polsce, 
wzrastania siły politycznej szlachty i — w konsekwencji — zwiększa­
jącego się ucisku chłopa i mieszczanina. Interes folwarku szlacheckiego 
wymagał, żeby mieszczanina odsunąć od prawa kupowania ziemi, zam­
knąć przed nim drogę politycznego udziału w życiu kraju, a chłopa 
przywiązać mocno do gleby. Jedynie drogi do wiedzy i kultury nie 
zdołała szlachta na razie zamknąć przed plebejuszem. Biernat otwiera 
długą listę plebejuszy — uczonych i artystów — korzystających z pow­
stającej instytucji mecenatu kulturalnego. Był Biernat pierwszym 
z plebejskich pisarzy, którzy pod bokiem możnego opiekuna wypowia­
dali swe radykalne myśli. By wyrazić swój plebejski, laicki, anty- 
dogmatyczny pogląd na świat i demokratyczne poglądy polityczne, 
użył on starych schematów, które wypełnił nową rewolucyjną treścią. 
Tak powstał Żywot Ezopa Fryga, oparty na starogreckim i orientalnym 
schemacie, zbiór bajek Ezopowych, Dialog Palinura z Charonem, bę­
dący przekładem piętnastowiecznego naśladownictwa Lukiana z Samo- 
saty — utwory, które za maską rzekomo ahistorycznej fabuły kryły 
głęboką krytykę współczesności.

Jako publicysta otwarcie Biernat się nie wypowiedział — przynaj­
mniej nic o tym nie wiemy. Natomiast w liście do Szymona, krakow­
skiego drukarza, w r. 1515, a zatem jeszcze przed wystąpieniem Lutra, 
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wypowiedział tak buntownicze zdanie o sprawach religii, że warto 
tutaj choć fragment zacytować:

I wydały mi się sądy Pańskie niezgłębione i wydało mi się, że poza 
Ewangelią nie należy najmniej dbać o jakiekolwiek konstytucje, bo marne 
są i niepewne i odmieniają się z czasem, jak to na dekretach i innych pra­
wach [kościelnych] widzimy: jeden [papież] rozkazuje, drugi rozwiązuje, 
jeden wyklina, drugi uświęca, na co mamy niezliczone przykłady... Odpo­
wiada na to prostota: świętym jest, co nam przełożeni rozkazują. Ale od 
czegóż nasz rozum, który od badania prawdy powstrzymać się nie da? 
I cóż za dola nieszczęsna nas chrześcijan, żebyśmy jasnej prawdzie dla 
dekretów ludzkich przyzwalać nie mieli. Sarknie kto w imię wiary, że pa­
pież ze swym orszakiem źle dba o Kościół, obsiadają nas pochlebcy jego: 
przeciw Bogu ziemskiemu, przeciw najświętszemu śmiesz usta otwierać? 
Ale jeżeli najświętszy zabijając ludzi Bogu służyć myśli, wychwalają oni 
niecne te czyny i jeżeli nie odwołasz, ogniem zginiesz.

Nazywano Biernata z racji tego listu prekursorem protestantyzmu. 
To mało. Ma ten list wprawdzie wiele wspólnego z hasłami przyszłego 
protestantyzmu, ale wolny jest od jego ograniczeń, wolny od próby 
zastąpienia starej moralności katolickiej nową protestancką, niejedno­
krotnie niemniej ciasną, wolny od zastępowania jednego dogmatu dru­
gim. Zdania tego listu to raczej odważne wyznanie humanisty, który 
czci niezależność i potęgę rozumu.

Nie brakowało ludziom wczesnego polskiego renesansu odwagi po­
rywania się na ustalone potęgi. Z tej samej buntowniczej atmosfery 
wyrósł inny polski plebejusz, który praktycznie dowiódł, że rozum ,,od 
badania prawdy powstrzymać się nie da" i zadał Kościołowi druzgo­
cący cios. Był nim Mikołaj Kopernik.

Żywot Ezopa nazwał autor „dziejami mędrca obyczajnego". Piszę 
„autor", choć Biernat przewierszował stare i znane wersje, ponieważ 
sam pomysł wykorzystania niechrześcijańskich motywów i przeciwsta­
wienia ich ustalonym hagiograficznym konwencjom średniowiecza był 
jak na owe czasy rewelacyjny. Dotychczasowego bohatera literatury — 
świętego męczennika zastąpił starożytny Ezop — uosobienie zdrowego, 
plebejskiego rozsądku. Dzieje Ezopa — to dzieje niewolnika, człowieka 
„źle urodzonego i nieuczonego". Ezop — nieuk kupiony na targu przez 
filozofa Ksanta płata mu błazeńskie figle i — co ważniejsze — zapędza 
swego uczonego pana w dyskusjach i sporach raz po raz w kozi róg. 
Ezop jest bliskim krewnym Sowizdrzała i Marchołta, bohaterów krze­
wiących się podówczas po Europie romansów błazeńskich, będących 
najpełniejszym wyrazem ludowego poglądu na świat i życie.
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Romanse błazeńskie nie były bynajmniej pochwałą nieuctwa. Ezop, 
Sowizdrzał, Marchołt czy wreszcie Gargantua Rabelais'go, zwyciężają­
cy mędrców Sorbony na języki, tylko na pozór są nieukami, w istocie 
zaś ich rubaszne żarty kryją bezlitosną satyrę na pseudouczoność 
scholastyczną, satyrę tym ostrzejszą, że wywody kształconych ,,w pi­
śmie" teologów nie mogą wytrzymać pierwszej próby życiowego roz­
sądku nieoświeconego plebejusza.

Biernat podejmując samodzielny trud przekładu starogreckich mo­
tywów niedwuznacznie je zaktualizował. Polemiki Ezopa z greckim 
filozofem Ksantem noszą wyraźne piętno współczesnych starć świeckiej 
myśli z trwożliwą i ciasną erudycją ideologów feudalnego Kościoła 
katolickiego. Dzieje Ezopa są artystycznym, udramatyzowanym, fabular­
nym odpowiednikiem poglądów wypowiedzianych we wspomnianym 
liście do drukarza Szymona.

Pewnego razu Ksant i Ezop udali się do ogrodnika po warzywa. 
Ogrodnik dał Ksantowi zagadkę, której ten rozwiązać nie potrafił, dając 
wykrętną odpowiedź:

...iże boskie zrządzenie 
Rozdzieliło wszystkim rodzenie.

Na to Ezop:
Tak, jakoś ty odpowiedział, 
Leda skotak by to wiedział; 
Przyczynyć ten nie powiada, 
Kto na Boga wszystko składa.

[podkr, moje, J. Z.]

Jest to jedna z wielu odpowiedzi Ezopa, odpowiedzi, które zawsze 
dowodzą wyższości życiowej mądrości „nieuka" nad społecznie zbędną 
wiedzą scholastyczną.

Radykalizm tego dzieła nie ogranicza się jedynie do poszczególnych, 
fragmentarycznych wypowiedzi bohatera. Biernat pojął swoje zadanie 
tłumacza znacznie głębiej, nie ograniczył swych ocen ideowych do wy­
powiedzi wprost, zrozumiał, że w losie bohatera, w jego charaktery­
styce zewnętrznej i wewnętrznej, w fabule utworu tkwi przede wszy­
stkim jego sens ideologiczny. Ezop, szczyt zewnętrznej brzydoty, czło­
wiek niepozorny, udziela prostych i mądrych nauk moralnych i zawsze 
ma rację:

...Kto chce człowieka baczyć
Nie trzeba na krasę patrzyć,
Bacz cnotę i obyczaje,
Którać dobry umysł daje,
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mówi Biernat ustami swego plebejskiego bohatera. Ta wyższość mo­
ralna i umysłowa Ezopa, pogardzonego ze względu na złe urodzenie 
i zewnętrzną brzydotę, w latach wydania tego utworu nabierała no­
wego rewolucyjnego znaczenia, była walką o nową ocenę wartości 
człowieka bez względu na zewnętrzne dystynkcje, pochodzenie i sta­
nowisko społeczne.

Ezopa-niewolnika czeka jeszcze daleko świetniejsza kariera. Zostaje 
z czasem doradcą królów i to doradcą niezastąpionym. Uczeni odnaj­
dują źródło tej części żywota Ezopa w dawnej syryjskiej powieści 
o Hikarze. Motywy literackie wędrują, zamierają i odżywają. Nie od­
żywają jednakże bez potrzeby i uzasadnienia. Odżywając nabierają no­
wego społecznego sensu. Nim Biernat dał nam polską wersję dziejów 
Ezopa, piętnastowieczna Europa miała już nowy przekład łaciński Ży­
wota Ezopa, pióra humanisty włoskiego Ranuccio d'Arezzo oraz prze­
kład czeski i łaciński. Ten wzrost popularności Żywota Ezopowego nie 
mógł być przypadkiem. Dlatego w nowej karierze Ezopa, doradcy kró­
lów, mamy prawo doszukiwać się schematu kariery życiowej plebe- 
jusza, przed którym na przełomie średniowiecza i renesansu otworzyły 
się nieznane dotąd możliwości awansu społecznego.

Nie były to możliwości nieograniczone. Niejednego utalentowanego 
plebejusza czekał laur poetycki i zaszczytne miejsce przy dworze moż­
nego mecenasa. Jednak politycznie, jak się już rzekło, przełom XV 
i XVI wieku w Polsce znaczy się wzrostem potęgi szlachty i zwiększo­
nym uciskiem chłopa oraz eliminacją mieszczaństwa z życia politycz­
nego. Dlatego w twórczości Biernata dojdzie do głosu nie tylko trium­
falny przyśpiew humanisty, ale i nienawiść do możnych i wielkich 
panów.

Żywot Ezopa uzupełniają jego bajki, niejednokrotnie jeszcze tłuma­
czone po Biernacie na język polski. Ale żaden z późniejszych bajko- 
pisów nie nadał im tak radykalnego i demokratycznego sensu jak Lu- 
belczyk. Na bajkach widać najwyraźniej świadomą i twórczą pracę 
tłumacza. Znanym powszechnie bajkom nadał szesnastowieczny tłumacz 
bojowy charakter, jakiego nie posiadały one w dostępnych mu łaciń­
skich kompendiach. Tak np. w znanej bajce Wilk i lis zwierzęta oskar­
żają się wzajemnie przed sędzią-małpą o rozboje i inne niecnoty. We 
wszystkich prawie znanych wersjach sędzia każę im odejść, ponieważ 
ich wzajemne skargi i świadectwa wzajemnie się znoszą, jednym słowem 
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wart wilk lisa i lis wilka. Biernat tymczasem dodaje własne pełne nie­
nawiści do panów zakończenie:

Bo, byście się sami wiesili,
Równi byście ludziem byli, 
Boć się u nich tako dzieje, 
Małe wieszą wielcy złodzieje. 
A gdyby sprawnie wiesili, 
Małob' panów ostawili.

Podobnie bajkę o lwie i jego dworze (lew zawsze znajduje powód, by 
po kolei zjeść wszystkie zwierzęta) Biernat zaopatruje oryginalnym 
morałem:

Takoć źli panowie czynią:
I niewinnego obwinią, 
A łatwie najdą przyczynę, 
By z niego zjęli palerzynę.

[pelerynę, przyp. mój, J. Z.J

Jeśliby interpretacja Żywota Ezopa jako utworu demokratycznego, 
racjonalistycznego, antydogmatycznego miała budzić wątpliwości, to 
wątpliwości te muszą ustąpić wobec niedwuznacznej wymowy bajek, 
które przecież w intencji autora-tłumacza były bajkami bohatera utworu 
Ezopa. Jeśli w Żywocie bohater broni niezależności rozumu, to jest 
rzeczą zrozumiałą, że jego bajki będą ośmieszały tępych teologów śre­
dniowiecza.

Bajkę o lisie, który chciał zgryźć twardy pilnik, przerobił Biernat 
w pomysłowy sposób. Lisa, uosobienie chytrości, zastąpił zwierzęciem 
bądź co bądź głupszym, a mianowicie myszą, która podobnie nada­
remnie próbuje siły swych zębów na twardym pilniku. Nie byłoby 
w tym jeszcze nic oryginalnego, gdyby nie zakończenie, które ostrze 
satyryczne bajki zwraca wprost przeciw uczonym teologom:

Tacyć są, co się gadają, 
Tajemnic boskich badają, 
Sami sobie rozum każą, 
Iż więc potem bez wstydu łżą.

Inny przykład: istnieje bajka o wilku, lisie, psie i ośle, którzy wy­
ruszyli na wojaż po świecie. Nagle złapała ich burza na morzu. Zwie­
rzęta postanowiły nagle pokutować za dawne grzechy i w tym celu 
zaczęły się przed sobą spowiadać. Wilk, pies i lis łatwo wzajemnie się 
rozgrzeszyły, najmniej zaś winnego osła uznały za największego grze­
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sznika i oczywiście zjadły. Tak w jednej wersji; w innej znowu (u Al- 
bertrandiego, wiek XVIII) zwierzęta do pokuty nakłania nie niebez­
pieczeństwo burzy morskiej, ale morowe powietrze. Biernat natomiast 
w poczuciu aktualnej, społecznej funkcji swego dzieła wieloznaczną 
ekspozycję bajki (burza morska, morowe powietrze) zastąpił konkretną 
sytuacją historyczną, pisząc:

Wilk niegdy k Rzymu się śpieszył, •
Azaby się tam polepszył:
„Wżdy pokuszę tej świętości, 
Za pozbędę swoich złości".

W ten sposób bajka, w dalszej swej części podobna do innych zna­
nych wersji, nabrała charakteru antypapistowskiego, stała się kamie­
niem obrazy dla feudalno-kościelnej reakcji, a zapewne jedną z przy­
czyn umieszczenia utworu na indeksie ksiąg zakazanych.

Jedna z bajek Biernata nosi zagadkowy nieco tytuł Wilk wełnisty, 
złodziej isty. Jest to także powszechnie znana bajka o wilku, który 
przywdział owczą skórę, porywał owce, za co wreszcie obwiesił go 
pasterz. Epitet „wełnisty" dodał Biernat chyba nie dla efektu rymiczne- 
go. Dlaczego więc? Odpowiedzi udziela znowu morał, którego w pier­
wowzorze z pewnością nie było:

Takieżci w bożej owczarni
Są wiłcy szarzy i czarni:
Wilczą sierść wełną przykryli,
Aby tak rychlej zdradzili.

Po takim wyjaśnieniu, po rozpoznaniu w wilkach mnichów, wręcz 
rewelacyjnie brzmi finał bajki, w którym pasterz po powieszeniu zdra­
dliwego wilka tak tłumaczy ludziom swój postępek:

...Łatwie przyczyna,
Iż mi była barzo winna:
Pasterzom ci owcą była, 
A wilcze skutki pełniła.

Bajki w całości w intencji tłumacza miały charakter dydaktyczny 
i moralizatorski, jednak moralizatorski w znaczeniu najbardziej świec­
kim. W ten sposób stanowiąc lekturę łatwą, przystępną, popularną za­
stępowały i wypierały moralizatorską literaturę kościelną. W najbar­
dziej radykalnych bajkach morał uderzał bezpośrednio w scholastykę, 
w papieża, w mnichów, atakował twierdze feudalnego wstecznictwa, 
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we wszystkich innych zaś bez względu na temat i sens końcowy morał 
stanowił pierwszą w literaturze polskiej próbę zbudowania podstaw 
nowej świeckiej moralności, opartej na ludowej mądrości.

Tak! właśnie ludowej. Można to powiedzieć bez przesady i w pro­
sty sposób udowodnić.

Bajki zazwyczaj otrzymują tytuł od nazwy występujących w niej 
zwierząt. Biernat tymczasem nie poszedł tą najłatwiejszą drogą. Tytu­
łami większości bajek są u niego po prostu przysłowia ludowe, np.: 
Praca bogactwa czyni, Zbytek kazi pożytek, Kto pili nie zmyli, Kto 
lecie próżnuje, zimie poczuje, Gdy się mocni mnożą, ludzi ubożą, Bez 
prace nie będzie kołacze. Rewelacyjność tego pomysłu i zasługa Bier­
nata nie polega tylko na tym, że stał się on tym sposobem pierwszym 
polskim paremiografem i przekazał nam zbiór przysłów ludowych. Te 
tytuły-przysłowia są głęboko uzasadnione artystycznie i ideowo. W ten 
sposób Biernat materiał Ezopowy potraktował jako rozwinięcie zawar­
tej w lapidarnym skrócie tytułu-przysłowia mądrości i moralności lu­
dowej i ogólnoludzki sens bajek związał jak najściślej z narodową 
formą.

Pozostawałoby jeszcze jedno pytanie: czy nie zabrał Biernat głosu 
w aktualnych sprawach politycznych kraju. Otóż nie. Natomiast po­
średnio wyjaśniał swoje milczenie w Dialogu Palinura z Charonem, 
w dziele najbardziej może radykalnym, ale i najpełniejszym w sprzecz­
ności.

Dialog był przeróbką jednego ? piętnastowiecznych, łacińskich na- 
śladownictw Lukiana z Samosaty. W formie swej, opartej na sceptycz­
nych Rozmowach zmarłych greckiego pisarza z II wieku naszej ery, 
nadawał się Dialog szczególnie do obalania ustalonych pojęć i oczer­
niania powag tego świata. Zaatakował Biernat w Dialogu panów i dwo­
ry wprawdzie wyłącznie od strony moralnej, ale za to w niezwykle 
ostrej formie:

Fałsze, zdrady, przewrotności,
Przykryctwo, okazowanie, •
Fryjerstwo i niecne miłowanie, 
Żniwa cudzego nasienia, 
Dzieci nie swego rodzenia.

W stosunku do piętnastowiecznego, łacińskiego wzoru zradykalizował 
nawet swój przekład dodając oskarżenia, których w oryginale nie ma, 
ale równocześnie wypowiedział hasło umiaru, spokojnego biernego 
żywota „śrzednich ludzi".
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...których rozkoszy prześpieczne
I przyjaźni pożyteczne.
Którzy w domiech bydlą sami

• Z żonką, z miłymi dziatkami...
Śpią prześpiecznie, zdrowiej wstaną, 
Przeciwności małe mają.

Te wiersze były pozytywnym uzupełnieniem krytyki możnych, ich 
osobistej niemoralności i politycznej tyranii.

Biernat-mieszczanin cały swój radykalizm skupił w oskarżeniu mo­
ralnym klas panujących, w przeciwstawieniu im mądrości i uczciwości 
plebejusza. Politycznie jednak przeciwstawić im się nie potrafił, bra­
kło mu klasowego zaplecza. Podobnie jak i inni humaniści nie widział 
siły rewolucyjnej ludu, mieszczaństwo zaś szesnastego wieku, odsu­
nięte przez szlachtę zdecydowanie od spraw politycznych, politycznej 
walki nie podjęło. Już w bajkach dochodził do głosu ten nastrój kapi­
tulacji, ale dopiero Dialog, na poły publicystyczny utwór, ujawnił 
w całej ostrości sprzeczność między żywiołową nienawiścią plebejusza 
do możnych i polityczną kapitulacją mieszczanina.

Biernat był niewątpliwie pierwszym polskim humanistycznym poetą. 
Burżuazyjna historia literatury wyrządzała krzywdę pisarzowi nalepia­
jąc mu etykietę „średniowieczyzny" głównie na podstawie właściwości 
języka. Niewątpliwie, język, którym posługuje się Biernat, bliższy jest 
językowi XV w. niż językowi Kochanowskiego, to jednak jeszcze nie 
powód do odsądzania poezji Biernata od wartości artystycznych. Wiemy 
dziś, że przełom ideowy nie musi się pokrywać z rytmem rozwoju 
języka i tym samym argument językowy za „średniowieczyzną" Bier­
nata musi odpaść. Co zaś się tyczy wartości artystycznych poezji 
Biernata, to nie wolno nam zapominać, że znany nam tekst bajek po­
chodzi z drugiej połowy XVI w. i został skażony „poprawkami" wy­
dawcy. Wydawca, który próbował modernizować język, psuł z zasady 
gładki tok ośmiozgłoskowca Biernatowego. Np. w wierszu:

Tamciem młodzieńcy bywają, 
Jiż się k nauce zjeżdżają.

wydawca poprawił archaiczne „jiż" na „którzy", „k" na „ku", „mło­
dzieńcy" — nie wiedzieć po co — na „młodzi ludzie" psując w ten 
sposób poprawny ośmiozgłoskowiec:

Tamciem młodzi ludzie bywają, 
Którzy się ku nauce zjeżdżają.
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Rekonstrukcja poprawnego tekstu jest rzeczą trudną, tak że raczej 
domyślamy się tylko, że Biernat posiadał gruntowną znajomość rzemio­
sła poetyckiego. ,

Poza tym należy pamiętać, że nie wszystko, co w naszych uszach 
brzmi chropawo i niepoprawnie, było błędem poetyckim w czasach Bier­
nata, kiedy system akcentuacyjny języka polskiego był z pewnością od­
mienny niż dzisiaj.

Tyle na „usprawiedliwienie" Biernata. Tytułów do chwały tego 
poety znajdzie się więcej.

Przełomowy charakter twórczości Biernata polega przede wszystkim 
na konsekwentnym, dogłębnym zeświecczeniu tematów literackich. 
W tym zakresie torował Biernat drogę Bielskiemu, Rejowi i Kocha­
nowskiemu. Nie lekceważąc bynajmniej tego, co dała Kochanowskie­
mu współczesna postępowa literatura włoskiego i francuskiego rene­
sansu oraz literatura antyku, nie możemy zapominać o narodowych, 
ludowych cechach twórczości takiego poprzednika Kochanowskiego, 
jakim był nasz Biernat. Nie umniejsza w niczym wartości Biernata fakt, 
że równocześnie rozwijał się w Polsce nurt literatury polsko-łacińskiej, 
terminującej gorliwie u poetów starożytnego Rzymu. Był to nurt ary­
stokratyczny, który nie uznał języka narodowego godnym laurów 
poetyckich. Podwaliny pod rozwój literatury narodowej stworzył Bier­
nat, a nie Krzycki czy Hussowczyk. Jeżeli Kochanowski wykorzystał 
wszystkie możliwości stojące przed literaturą polską, a więc zarówno 
pieśń ludową, jak i najlepsze wzory literatur obcych, to znaczy to, że 
przeniósł walkę o literaturę narodową na wyższy poziom, krocząc 
tym samym przetartym już przez Lubelczyka torem.

Był Biernat pisarzem narodowym nie tylko dlatego, że sięgnął do 
źródeł ludowej mądrości i moralności, nie tylko dlatego, że przyswoił 
językowi polskiemu trwałe wartości literatury światowej, ale także 
dlatego, że stając w obronie myśli świeckiej przed scholastyką, tym 
orężem papistowskiej reakcji feudalnej, oddał swe pióro walce o nie­
zależność formującego się narodu polskiego.
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KILKA NOWYCH SZCZEGÓŁÓW Z POBYTU J. U. NIEMCEWICZA 
W POLSCE W LATACH 1802 — 1804

(NA PODSTAWIE NIEZNANYCH LISTÓW POETY)1

1 Artykuł ten i zamieszczone po nim listy Niemcewicza pochodzą z zespołu 
archiwum rodzinnego Kwileckich z Wielkopolski. Archiwum to schowane w ja­
kiejś skrytce nie zostało objęte akcją zabezpieczającą urzędów archiwalnych i dostało 
się w niepowołane ręce. Uczeń liceum technicznego SP w Leśnicy pod Wrocławiem 
zdołał część tych aktów zgromadzić w swych rękach. Zachęcony przez studentkę hi­
storii Uniwersytetu Wrocławskiego, ob. B a z g i e r, zdecydował się oddać posiadane 
przez siebie akty w moje ręce. Ponieważ zapowiadał, że może uda mu się wydostać 
jeszcze jakieś akty, przeczekałem czas pewien, po czym wszcząłem kroki w celu prze­
kazania aktów Archiwum Państwowemu w Poznaniu. Przez ten czas przeglądnąłem 
całkowicie nie uporządkowane listy i natknąłem się na listy Niemcewicza, które obec­
nie ogłaszam drukiem. Objaśnienia rzeczowe do wzmiankowanych tam faktów i osób 
umieszczam po tekstach listów.

2 Pamiętnik czasów moich, Paryż 1848, Pamiętniki J. U. Niemcewicza, 
Dziennik drugiej podróży do Ameryki, Lwów 1873, Adam Czartoryski, Żywot 
J. U. Niemcewicza, Berlin—Poznań 1860.

Losy J. U. Niemcewicza w latach 1802 — 1804 są znane zarówno 
dzięki jego pamiętnikom jak i życiorysowi poety napisanemu przez ks. 
Adama Czartoryskiego2. Co prawda znajomość ta jest dość ogólnikowa. 
Tak więc kreśląc jego itineraiium w tym czasie w większości wy­
padków nie potrafimy podać dat dniowych. Wiemy, że wezwany przez 
Matusewicza przybył do Polski latem 1802 r. Z Warszawy udał się 
po kilkudniowym pobycie w Brzeskie do swej rodziny, stamtąd do 
Puław, zimę zaś 1802/3 przepędził w Warszawie. Rok 1803 był bardziej 
ruchliwy. Poeta udał się wiosną ponownie w Brzeskie, potem znowu 
do Puław, by z kolei stamtąd razem z księciem Adamem, generałem 
ziem podolskich, pojechać do Bardiowa na Słowaczyznę. Po powrocie 
spędził poeta jesień i zimę kolejno w Łańcucie, Krakowie i Puławach, 
wreszcie w Warszawie, skąd w marcu 1804 r. wybrał się w powrotną 
podróż do Ameryki, gdzie czekała na niego żona.

Wiemy dalej, że w tym okresie zaszły w życiu Niemcewicza dwa 
ważne wypadki, mianowicie w r. 1803 wydał u Mostowskiego pierwszy

Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2 3
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tom swych Pism, różnych wierszem i prozą, w zimie zaś 1802/3 r. został 
wybrany członkiem Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk.

Do tych ogólnych wiadomości, które zresztą niewątpliwie można 
by powiększyć przez przestudiowanie ówczesnych pamiętników, chcemy 
dorzucić parę wiadomości zebranych głównie na podstawie kilku ory­
ginalnych listów poety z tego okresu. Na wstępie warto jeszcze zwró­
cić uwagę na wrażenie, jakie Niemcewicz, przebywający na drugiej 
półkuli, wywierał na ówczesnym feudalnym towarzystwie salonów pol­
skich. W wykorzystywanym mianowicie przez nas zbiorze znaleźliśmy 
list J. Wielowieyskiego, w którym tenże opisuje towarzystwo, przeby­
wające w otoczeniu księcia generała ziem podolskich zimą 1802/3 r. 
Wśród osób z arystokracji wymienia on i Niemcewicza. „Ożenił się (na­
turalnie Niemcewicz) z jedną Amerykanką kolorową [sic], kupił sobie 
murzyna i murzynkę i kawałek gruntu, sieje ziemniaki, ryż i drzewo 
chlebowe, sam orze i uprawia swój grunt i powiada, że jest chłopem 
amerykańskim, za kilka tygodni powraca do swojej żony. Jego konwer­
sacja bardzo jest zabawna i ciekawa, lecz widać, iż stan jego, bon gré 
mal gré, jest nienajlepszy"3.

3 List J. Wielowieyskiego do J. Kwileckiego ze Skrzelowa 19. XII. 
1802 r. we wzmiankowanym zbiorze.

4 J. U. Niemcewicz, Pamiętnik czasów moich, s. 352.
6 J. U. Niemcewicz, Dziennik podróży do Ameryki, s. 15.

Dane z bezpośredniej korespondencji Niemcewicza pochodzą dopiero 
z początku r. 1803. Wówczas to, w zimie 1802/3, jak piszę w Pamiętniku 
czasów moich, namówiono go, by przystąpił do wydania rozproszonych 
swoich utworów w zbiorowym wydaniu. Wydanie wobec braku fundu­
szy u autora a niechęci przedsiębiorcy do angażowania kapitału musiało 
być uskutecznione przez prenumeratę. „Ogłosiłem prenumeratę — piszę 
w pamiętniku — pozwolenie drukowania najmniejszej od rządu pruskie­
go nie doznało trudności"4. W dzienniku zaś swej podróży do Ameryki 
podaję, że werbowaniem prenumeratorów zajmowała się między innymi 
Aniela Węgorzewska, żona generała Wojciecha Węgorzewskiego z Wiel­
kopolski5. Otóż na ten fakt rzuca trochę światła korespondencja Niem­
cewicza właśnie z wspomnianą generałową Węgorzewską.

Pokazuje się mianowicie, że ogłosiwszy prenumeratę na dzieło 
w Gazecie Polskiej Warszawskiej zwrócił się Niemce­
wicz — widocznie za poradą przyjaciół — do całkowicie sobie nieznanej 
generałowej Węgorzewskiej z prośbą, by zechciała się zająć werbowa­
niem prenumeratorów w Wielkopolsce. W liście datowanym z War­
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szawy dnia 22 lutego 1803 roku stwierdzał wprawdzie, że „jest to praw­
dziwym zuchwalstwem inkomodować damę, której nie mam honoru znać, 
podobnym utrudzeniem", niemniej jednak posłał jej 100 biletów, prosząc 
ją o rozprowadzenie ich w Wielkopolsce i zajęcie się zebraniem pie­
niędzy.

Bilety te drukowane miały następujący wygląd6:

8 We wspomnianym zbiorze listów znajdują się bilety prenumeraty m. in.: nr 
404, 414,, 422, 455, 483 i 493. W przytoczonym bilecie zachowano ówczesną pisownię 
i interpunkcję.

Nr0 . . .

JP.......................................................

zapłacił Złt. Pol.:................... na prenumeratę jednego Tomu
dzieł po większej części nieznanych JULIANA NIEMCEWICZA, 
na papierze........................... in 8° majori z przyłączonym koper-
sztychem. Egzemplarz tego Dzieła wydany będzie za zaświadcze­
niem i podpisem na tymże bilecie, jednego z kollektorów jako pre­
numerujący zapłacił prenumeratę. Dnia Miesiąca
Roku 180

Cena tomu wynosiła w wypadku, gdy tom miał być odbity na pa­
pierze welinowym 24 złp, w wypadku druku na papierze francuskim 
tylko 18 złp. Każdy bilet był zdaje się uprzednio podpisany przez auto­
ra tj. J. U. Niemcewicza. Bilety po zapłaceniu odpowiedniej kwoty zo­
stawały w rękach prenumeratora, który za zwrotem ich miał otrzymać 
egzemplarz dzieła. Bilety nie rozsprzedane wraz ze spisem prenume­
ratorów miał kolektor zwrócić Niemcewiczowi, by nazwiska prenume­
ratorów można było umieścić na początku dzieła.

Zainterpelowana tak dość obcesowo generałowa Węgorzewska pod­
jęła energicznie zadanie powierzone jej przez znanego ze swej twórczo­
ści poetę. Nie ograniczyła się do tego, że sama zaprenumerowała jeden 
egzemplarz na papierze welinowym, ale równocześnie zajęła się gorli­
wie akcją werbowania prenumeratorów. W ciągu marca rozprowadziła 
znaczną część biletów, a — zdaje się — ostatecznie zdołała rozesłać 
wszystkie. We wspomnianym zespole aktów mamy co prawda listę 
prenumeratorów obejmującą jedynie 50 egzemplarzy, z tego 27 na fran­
cuskim papierze, jednak z kilku biletów, które znajdują się w tym ze­
spole, wynika, że lista ta jest niekompletna. Jasnym jest, że prenume­
ratorzy, werbowani przez panią generałową, rekrutowali się prawie 8 

3*
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wyłącznie ze sfer szlacheckich.7 8 Na liście też znajdujemy przede 
wszystkim nazwiska szlachty wielkopolskiej, jak Ign. Daleszyńskiego, 
Aleks. Chlebowskiego, Aleks. Potworowskiego, Teodora Cieleckiego, 
Józefa Stablewskiego, Adama Turno, J. Borowskiego, Fr. Garczyńskie- 
go, Mac. Chłapowskiego i in.8

7 Aniela Węgorzewska była córką Jana Józefa Kwilę ckie go, dziedzica 
na Kwilczy. Jej mąż Wojciech Węgorzewski kupił sobie tytuł generała. Węgo­
rzewska interesowała się sprawami literatury, jak wynika z poniżej podanego listu 
Niemcewicza oraz z faktu, że w archiwum w Objezierzu znajdowały się wypisy 
różnych utworów literackich sporządzone przez nią. Patrz Archiwum Wybickiego, 
Gdańsk 1948, t. I, s. 131.

8 Lista prenumeratorów, niekompletna we wspomnianym zbiorze. Na liście tej 
notowano, kiedy poszczególni prenumeratorzy odbierali swe egzemplarze. Działo się 
to przeważnie w grudniu 1803 r. i styczniu 1804 r.

9 We wspomnianym zespole listów znajduje się niejeden bilet prenumeraty dzieła 
Lindego, podpisany przez Węgorzewską jako kolektorkę.

Prawdopodobnie nawet z czasem generałowa wzięła jeszcze dalsze 
bilety do rozsprzedaży, albowiem ostatecznie w ciągu roku 1803 i 1804 
przekazała Niemcewiczowi sumę 562 talarów, czyli 4496 złp, a więc 
sumę znacznie większą od tej, która należałaby się za 100 egzempla­
rzy na papierze welinowym. Nie znając odpowiedzi generałowej do 
Niemcewicza nie możemy z pewnością stwierdzić, jakie motywy skło­
niły ją do tak gorliwego propagowania dzieł poety. Sądząc jednak po 
opinii, wypowiedzianej o niej przez Niemcewicza w Dzienniku podróży 
do Ameryki, należała A. Węgorzewska do osób interesujących się li­
teraturą krajową.

Jak wynika poza tym z wykorzystywanego przez nas zespołu aktów 
Węgorzewska zajmowała się rozprowadzaniem również i innych dzieł. 
Tak więc znamy bilet prenumeratorski na Słownik języka polskiego 
Lindego z roku 18049 podpisany przez A. Węgorzewską jako kolek- 
torkę.

Z początkiem kwietnia 1803 r. był Niemcewicz już w posiadaniu 
odpowiedzi pani generałowej, skoro 2 kwietnia tego roku listem pisanym 
z Warszawy dziękował jej za zajęcie się tą sprawą. Jak wynika z listu, 
generałowa znała wydaną na emigracji przez Niemcewicza elegię 
pt. Wiosna, napisaną pod wrażeniem klęsk spadłych na Polskę w r. 1793, 
i zapytywała, czy elegia ta będzie drukowana w tym tomie. Niemce­
wicz zapewniał ją o tym, ale przewidywał, że trzeba będzie ze względu 
na cenzurę usunąć słowo Polska i zastąpić je przez słowo Rzym: „jak 
gdyby po zburzeniu przez barbarzyńców Rzymu, Rzymianin jaki żale 
te napisał". Pocieszał się jednak, że ,,w bajkach pod alegorią wiele się 
powie prawd i smutnych wyrazi uczuć".
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Na następny list generałowej odpowiedział Niemcewicz dnia ■ 30-go 
maja 1803 r. z Puław, dziękując jej za przysłanie listy prenumeratorów 
i przesłane 114 talarów. Pierwszy tom, jak się dowiadujemy z listu, 
był już wówczas w druku i miał się ukazać pod koniec czerwca, W li­
ście tym donosił poeta, że znalazł „mianą już za zagubioną tragedię 
moje Władysława Warneńczyka oryginalną, która także w zbiorze bę­
dzie", za to uważał, że tłumaczenie tragedii Racine'a Atalii, zostało de­
finitywnie zagubione.

Trzeci, zdaje się, z kolei list generałowej doszedł Niemcewicza już 
w Bardiowie na Słowaczyźnie. Poeta odpowiedział listem z dnia 16-go 
sierpnia pisanym z tej miejscowości. Donosił w nim o wyjściu tomu 
i o tym, że wobec nieposiadania pełnej listy prenumeratorów trzeba 
było książkę wydać bez tej listy. Z pewnym zdumieniem stwierdzał, że 
elegia Wiosna wyszła jedynie z drobnymi zmianami oraz że inne utwory 
„hazardowane" nie wywołały niepożądanych reakcji ze strony władz. 
Już wówczas też Mostowski radził mu wydać drugi tom, do którego 
było dość materiału — 26 bajek i znalezione nadspodziewanie tłuma­
czenie Atalii. W liście tym wreszcie zapowiadał Niemcewicz swój wy­
jazd do Ameryki na październik 1803 r.

Jak wiemy, ostatecznie wyjazd Niemcewicza na drugą półkulę uległ 
zwłoce. Poeta po kolejnym pobycie w Łańcucie, Krakowie, Puławach 
znalazł się wreszcie w Warszawie, skąd odezwał się do Węgorzewskiej 
w dniu 27-go lutego 1804 r. odpowiadając jej na dwa listy. Jak widać 
z listu, Niemcewicz zdecydował się wówczas już na wydanie drugiego 
tomu swych pism. „Atałia będzie celniejszą onego częścią — piszę 
autor — przetłumaczyłem ją w więzieniu z przyczyny największego po­
dobieństwa, które się znajduje między tym monstrum i Katarzy­
ną". Poza tym list zawierał wiadomości o sporze Ponińskiego z Kościu­
szką w Paryżu oraz ogólne uwagi o przebiegu karnawału w Warszawie 
i stosunkach w zaborze austriackim, gdzie rząd szykuje się „na wygła­
dzenie języka i imienia polskiego". W zakończeniu obiecywał Niemce­
wicz Węgorzewskiej odwiedziny w jej rezydencji Objezierzu przy oka­
zji swej podróży na zachód.

Rzeczywiście, kiedy z końcem marca poeta wybrał się razem z ge­
nerałem Fiszerem w podróż na zachód, przejeżdżając przez Poznańskie, 
zatrzymał się kilka dni w Objezierzu przyjmowany tam gościnnie — 
jak stwierdza w dzienniku podróży — przez generałową i jej męża. 
Pobyt w Objezierzu przeciągnął się kilka dni i trwał od 2-go do 7-go 
kwietnia.10 Odstawiony przez gospodarzy do Pniewa odezwał się do 

10 J. U. Niemcewicz, Dziennik drugiej podróży do Ameryki, s. 15.
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nich jeszcze raz dziękując listownie gorąco za okazaną gościnność 
i życzliwość. Na tym liście przerwała się korespondencja Niemcewicza 
z Węgorzewską na czas dłuższy.

1

J. U. NIEMCEWICZ DO A. WĘGORZEWSKIEJ1

1 Wszystkie przytoczone tu listy są własnoręcznymi autografami. Większość 
z nich nie posiada kopert i nie ma adresu. Podobnie i pierwszy nie jest zaadresowany, 
niewątpliwie jednak, jak wynika z następnych listów, był skierowany do Węgorzew­
skiej. Pisownię i interpunkcję modernizuję.

2 Tadeusz Antoni Mostowski, mąż stanu, wydawał w czasie Sejmu Cztero­
letniego Gazetę Narodową i Obcą, po powstaniu kościuszkowskim przebywał 
za granicą, potem powróciwszy w 1802 r. do kraju zajmował się m. in. wydawaniem 
dzieł pisarzy polskich.

3 Michał Kochanowski, poseł na Sejm Czteroletni, dość radykalnych jak 
na stosunki polskie zapatrywań, w czasie Księstwa Warszawskiego piastował różne 
godności.

Warszawa, 22. II. 1803.

Wielmożna Mościa Dobrodziko.

Lubo nie mam honoru być znanym WMMPani Dobrodzice, za perswazją atoli Jej 
i moich przyjaciół, którzy mnie (równie z całą publicznością) o Jej obywatelstwie, 
dobroci i uczynności zapewnili, śmiem się do Niej udawać w następującej okoliczno­
ści. JMPan Mostowski2 na żądanie wielu przyjaciół i znajomych moich przedsięwziął 
pozbierać wiele rozrzuconych a po większej części nieznanych pism moich i wydać je 
na widok publiczny, że wydanie to obejść się nie może bez znacznego kosztu, umy­
śliliśmy (jak to już jest w Gazecie Polskiej Warszawskiej doniesiono) ogło­
sić prenumeratę, to jest za tom duży na welinowym papierze 24 f., na francuskim zaś 
1 duk. Znając jak WMMPani Dobrodzika tak słusznie powszechnie jesteś znaną i sza­
cowaną, poważam się posłać Jej sto biletów na całą prowincję wielkopolską, za zapła­
ceniem prenumeranta raczysz WMMPani Dobrodziko kazać wpisać imię jego i na dole 
podpisać się, jako u niej złożył pieniądze, te zaś za pewną okazją racz WMMPani 
Dobrodzika do końca kwietnia do mnie do Warszawy, później zaś, gdy ja wyjeżdżam 
do Litwy, do IMPana Michała Kochanowskiego,3 niegdyś posła sendomirskiego, prze­
słać. Jest to prawdziwie zuchwalstwem inkomodować Damę, której nie mam honoru 
znać, podobnym utrudzeniem, nic jej wymówić nie może, chyba zaufanie wrodzonej 
Jej dobroci i uczynności. Racz WMMPani Dobrodzika przyjąć hołd uszanowania, 
Z którym mam honor zostawać WMMPani Dobrodziki

najniższym sługą
Julian U. Niemcewicz przewrócić

P. S. Imiona prenumerantów 
będą wydrukowane na czele 
dzieła.
[na odwrotnej stronie.]
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P. S. Miejsca próżne w biletach są zostawione na imiona tudzież na wyrażenie czy na 
welinowym, czy na francuskim papierze prenumerant obiera. Resztę biletów, które się 
nie rozdadzą, raczysz JWP. nazad odesłać i przysłać imiona tych, co prenumerowali.

2

J. U. NIEMCEWICZ DO A. WĘGORZEWSKIEJ

Warszawa, 2. IV. 1803.

List WMMPani Dobrodziki miałem honor odebrać, raz jeszcze przepraszam za na­
rzucony jej kłopot w zbieraniu prenumeraty, powtarzam oraz podziękowanie moje za 
podjęcie się tej fatygi. Niemałym to jest dla mnie zmartwieniem, iż wydając ramoty 
moje nie to wszystko co bym życzył, ale to tylko, co w smutnych dzisiejszych okolicz­
nościach można, umieszczono zostanie. Elegia,4 o której WPani Dobrodzika wspomi­
nasz, jeśli się umieści, to chyba wyrzuciwszy najdroższe sercom naszym imię, to imię 
jest Polska, uda się chyba, jak gdyby po zburzeniu przez barbarzyńców Rzymu, Rzy­
mianin jaki żale te napisał, gdziekolwiek więc jest to słowo Polska, napisze się Rzym, 
każdy potem w egzemplarzu swoim piórem poprawi, jak być powinno. W bajkach 
pod alegorią wiele się powi prawd i smutnych wyrazi uczuć. Będzie także psalm Super 
ilumina Babylonis,5 6 wiele z położeniem naszym mający stosunku. Nie omieszkam pracy 
i starania, by dzieło, ile można, czytelnikowi przyjemnym uczynić. Z winnym uszano­
waniem mam honor zostawać

4 Autor myśli w tym wypadku o wydanej w 1793 r. elegii Wiosna.
5 Tłumaczenie psalmu 137, drukowane w wydaniu Dzielą poetyckie wierszem 

i prozą J. U. Niemcewicza, Lipsk 1838, t. II, s. 96—7.
6 Stanisław Fiszer, generał adiutant Kościuszki, wówczas przebywający w Po- 

znańskiem.
7 List ten zaopatrzony jest w adres na odwrocie: ,,A Madame Madame la Com­

tesse A. Węgorzewska par Posen Oborniki à Objezierze".

WMMPani Dobrodziki 
najniższym sługą

Julian U. Niemcewicz

Godnemu mężowi WMPani Dóbr, i JMP. Generałowi Fiszerowi8 racz WMMPani 
Dóbr, oświadczyć uniżoność moją.

3

j. u. Niemcewicz’do a. węgorzewskiej7

Puławy, 30. V. 1803.

Wielmożna Mościa Dobrodziko.

List WMMPani Dobrodziki pod datą 30 marca wczoraj dopiero miałem honor ode­
brać, przy nim 114 talarów i imiona prenumerantów. Racz WMMPani Dobrodziko przy­
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jąć jak najżywsze podziękowania moje za jej łaskawe starania. Dzieło już się dru­
kuje i na S. Jan8 lub wkrótce po nim wyjdzie niemylnie. Spodziewam się, iż przeszłe 
listy moje doszły WMMPanią Dobrodzikę. Znalazłem mianą już za zagubioną tragedię 
moję Władysława Warneńczyka oryginalną, która także w zbiorze będzie, ale Atalię9 
Pani Działyńska10 pono zgubiła. Racz WMPani Dobrodzika złożyć ukłony moje god­
nemu swemu mężowi i JPanu Generałowi Fiszerowi i wierzyć, żem jest z wdzięcznością, 
z uszanowaniem

8 Ur. św. Jana, tj. 24 czerwca.
9 Poeta myśli tu o tłumaczeniu Atalii R a c i n e'a.
10 Nie wiadońio, o której Działyńskiej jest mowa. Może o Justynie Dzia- 

łyńskiej, żonie Ksawerego Szymona.
11 List zaadresowany: „A Madame Madame la Comtesse A. Węgorzewska nee 

Comtesse Kwilecka par Posen Objezierze".
12 Bardiów, miejscowość kąpielowa na Słowaczyżnie, 28 km na południowy-za­

chód od Krynicy.
13 Klemens Berneau x, kupiec warszawski, zajmujący się operacjami bankowy­

mi. Wg Polsk. Słown. Biogr., t. I, s. 465 Berneaux zmarł około r. 1802. Z listu Niem­
cewicza wynikałoby, że wówczas jeszcze żył, lub przynajmniej było prowadzone 
przedsiębiorstwo pod jego nazwiskiem.

14 We Wrocławiu, niestety, nie dotarłem do wydania pism Niemcewicza z r. 
1803, wskutek tego nie mogłem stwierdzić, na czym polegają różnice między tekstem 
wówczas wydanym a pierwodrukiem. Wł. Włoch w pracy Polska elegia patrioty­
czna w epoce rozbiorów, Kraków 1916, pisząc o tej elegii i przedrukowywując ją 
wg pierwodruku, nie wspomina nic o tym, by druk z r. 1803 różnił się od pierwodruku.

WMMPani Dobrodziki 
najniższym sługą 
Julian U. Niemcewicz
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J. U. NIEMCEWICZ DO A. WĘGORZEWSKIEJ

Bardiów, 16. VIII. 1803.

Wielmożna Mcia Dobrodziko.11

Oddalonemu do wód Bardejowskich w Węgrzech12 list WMMPani Dóbr, pod datą 28 
lipca teraz dopiero doszedł. Lękam się, żeby i moja odpowiedź zarówno nie spóźniła 
się. Powtarzam raz jeszcze dzięki moje za łaskawe WMMPani Dóbr, do dziełka mego 
interesowanie się, 236 nowozebranych talarów racz WMMP. Dóbr, przez diligence 
odesłać do bankiera warszawskiego pana Berneau13 z słówkiem, że to są pieniądze dla 
mnie. Chcąc się uiścić w przyrzeczeniu publiczności, dziełko wyszło wraz po SJanie, 
a że przed tym czasem wielka bardzo, a raczej najznaczniejsza część imion prenume- 
rantów nie była wiadoma, pan Mostowski, edytor mój, bojąc się spóźnienia wydał 
książkę bez regestru prenumerantów. Każdy ją teraz za posłaniem biletu swego ode­
brać może. Elegia o wiośnie z niektórymi odmianami,14 tragedia Władysława i wiele 
innych kawałków hazardowane nad spodziewanie moje dotąd ani hałasu, ani zapytania 
żadnego nie zrobiły. Tom, jak WMMP. Dóbr, znajdziesz, dość gruby, zostało dość 
materiałów na drugi, jako to Atalia, której charakter i czyny mają wiele podobieństwa 
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z nieboszczką Katarzyną,15 komedia, bajek 26 etc. Pan Mostowski radzi mi go wydać 
i ogłosić prenumeratę, ale ja nie chcę łaskawych prenumerantów nową narzucać na- 
trętnością, a nadto w październiku rzucając już kraj, beze mnie edycja dziać by się 
musiała. Tragedia murzynów nie jest moja, nigdy jej nSwet nie czytałem. Są nie wy­
dane elegie moje pisane w więzieniu i inne kawałki, których chętnie WMMPani Dobro- 
dzice udzielę w dowód i wdzięczności mojej, i tego poważania, na które i przymioty 
Jej i obywatelstwo tak słusznie od każdego zasługują. Trudność przebrania się przez 
Francję, zamknięcie przez toczących wojnę Hamburga trudnymi czynią wybranie się 
za morze, starać się jednak trzeba trudności te przemóc i wyjechać. Mam honor zo­
stawać z uszanowaniem

15 K a t a r z y n a II, carowa moskiewska.
16 Adam Poniński, generał, uczestnik powstania kościuszkowskiego.
17 Zatarg ten wynikł z tego, że Poniński przybył ze swym korpusem za późno 

na pole bitwy pod Maciejowicami. Aresztowany przez Naczelnika Sił Zbrojnych 
w październiku 1794 r. został jednak uniewinniony. Sprawa odżyła na emigracji, kiedy 
Segur zarzucił w swej publikacji Ponińskiemu, że był sprawcą klęski maciejowickiej. 
Poniński skierował wówczas ostry list do Kościuszki. Gdy Kościuszko nie godził się 
uznać Ponińskiego niewinnym, ten skierował jeszcze jeden list do Kościuszki, w któ­
rym zarzucał mu, że stracił pod Maciejowicami głowę i działał bez planu. Grono 
oficerów polskich zmusiło wówczas Ponińskiego do cofnięcia napaści, niemniej jednak 
Kościuszko skierował do Segura list stwierdzający, że komisja uznała Ponińskiego 
niewinnym. Sprawa ta omawiana przez historyków: Paszkowskiego, Dzieje 
Tadeusza Kościuszki, Kraków 1876, oraz T. Korzona, Kościuszko, Kraków b. d., 
s. 445 i dalsze, została ostatecznie rozstrzygnięta przez M. K u k i e 1 a w książce Macie­
jowice, Kraków 1929, s. 64 i dalsze. Kukieł stwierdził mianowicie po zbadaniu terenu, 
że Poniński nie mógł przybyć na czas, albowiem za późno odebrał rozkaz Kościuszki

WMMPani Dobrodziki 
najniższym sługą 
Julian U. Niemcewicz

JMDobrod. i JMP. Generałowi Fiszerowi racz WMMPani Dóbr, ukłony moje oświadczyć.

5

J. U. NIEMCEWICZ DO A. WĘGORZEWSKIEJ
Warszawa, 27. II. 1804.

Dwa listy WMMPani Dobrodziki i sumą 212 talarów odebrałem z postamtu war­
szawskiego, składam najżywsze dzięki i za Jej fatygę i za łaskawe wyrazy w liście Jej 
umieszczone, które tym są pochlebniejsze dla mnie, im z zacniejszych ust wychodzą. 
Materiały do drugiego tomu zostawiam tu przyjaciołom moim, po moim wyjeżdzie 
zrobią z nimi, co zechcą. Atalia będzie celniejszą onego częścią, przetłumaczyłem ją 
w więzieniu z przyczyny największego podobieństwa, które się znajduje między tym 
monstrum i Katarzyną. Czytałem list z Paryża z rozkazu Kościuszki pisany z auten­
tycznym doniesieniem o zatargach Jego z Ponińskim,16 które my tu mieli tak dziwa­
cznie opisane. Prawda, że Poniński wyzywał, ale będący w Paryżu Polacy nie dopuścili 
do tego, przymusili Ponińskiego do przeproszenia Kościuszki za ostry jego list i spa­
lenia go, Kościuszko nawzajem dał zaświadczenie, jako Poniński potykał się odważnie 
walcząc pod nim, i jako z zarzutu, że pod Maciejowice nie przyszedł, przez wyznaczoną 
na to komisję został oczyszczonym.17 Zaświadczenie prawdziwie aż nadto dla Poniń- 
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skiego podchlebne. Warszawa dosyć się tych zapust świeciła, rozdział między Polakami 
i Niemcami znaczny i bodajby nigdy zatartym nie był. Przyznać jednak należy, że 
tutejsi i rząd ich, nierównie rozsądniejsi i słodsi jak w Galicji, tam nie tylko niezmierne 
podatki, ale nudy, szykany i zakrój na wygładzenie języka i imienia polskiego, po 
szkołach zakazali uczyć po polsku, zakazane wszystkie prawie książki, Bóg wie, czy 
i alfabet będzie się mógł długo utrzymać. Jeden tylko fanatyzm i głupstwo zachęcane. 
Generała Fiszera jeszcze tu nie ma, czekam go z niecierpliwością. Wyjazd mój za­
pewne w przyszłym miesiącu około 20 nastąpi. Nadto jestem upragniony dostąpienial 
szczęścia prezentowania się WMPani Dobrodzice, żebym chyba w zupełnej niesposobno- 
ści miał Objezierze18 ominąć. Proszę oświadczyć ukłony moje WMPanu Generałowi 
i wierzyć, żem jest z największym uszanowaniem

18 Objezierze na północny-zachód od Poznania, w odległości w linii powietrz­
nej 25 km.

19 Pniewy miejscowość na linii kolejowej Poznań—Międzychód.
20 Był to, wg Pamiętnika podróży, Michał Węgierski.

WMPani Dobrodziki
przywiązany i najniższy sługa 

Julian U. Niemcewicz
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J. U. NIEMCEWICZ DO A. WĘGORZEWSKIEJ

Pniewy,19 7. IV. 1804 o 3 godzinie.

Pozwólcie JWMMPaństwo Dóbr., żebym powtórzył dzięki moje za Ich tak uprzej­
me i łaskawe przyjęcie nas. Szczęście poznania Ich, słodko spędzone z nimi godziny, 
żal na koniec z rozstania się, zawsze sercu i pamięci mej przytomnymi będą. Bodajby 
nieba zlewały na was wszystkie swe błogosławieństwa i na wzór, i pamiątkę prawdzi­
wym Polakom, w najpóźniejsze Was zachowały lata. Młody mój towarzysz20 podróży 
łączy z moimi swoje uczucia i dzięki dla Obojga JWMPaństwa Dobrodziejstwa —

prawdziwy przyjaciel i sługa
Julian U. Niemcewicz

WPanu Szambelanowi i całej Kompanii zasyłamy serdeczne ukłony. Wątpię bar­
dzo, żebyśmy dalej na noc zajechali jak do Sinago (?) i to późno.

[Na górze koło daty notatka inną ręką:]
Przyjechał 2 kwietnia do Objezierza, a odjechał [podkreślone w dacie: 7 kwietnia]



POLONO-ROSSIC А

TADEUSZ MIKULSKI

ZAPOMNIANY LIST ORZESZKOWEJ DO SZCZEDRINA

Twórczość Orzeszkowej na tle związków z literaturą rosyjską sta­
nowi temat zaledwie naszkicowany.1 Autorka Gloria victis z przenikli­
wością i odwagą myślenia umiała rozróżnić rząd carski i naród rosyj­
ski. Toteż z emocją intelektualną i uczuciową patrzyła na działalność 
pisarzy rosyjskich, którzy służyli ideologii postępu społecznego i podej­
mowali w swoich dziełach krytykę ustroju. Można sądzić z góry, że szcze­
gólne zainteresowanie ideowe i artystyczne Orzeszkowej budził i umiał 
na sobie zatrzymać Sałtykow-Szczedrin, odważny i pełen talentu saty­
ryk obyczajowy i polityczny, który poświęcił swoje pióro analizie 
ustroju carskiego.

1 Zob. Marian Jakóbiec, Literatura rosyjska wśród Polaków w okresie pozy­
tywizmu. Wrocław 1950, s. 29—30.

2 E. Orzeszkowa, Listy, t. I. Dwugłosy. Warszawa, Grodno 1937, s. 453.

Bogata korespondencja Orzeszkowej mówi parokrotnie o lekturze 
pism Szczedrina. Poznawała jego dzieła w tekście oryginalnym (jak za 
chwilę powie o tym sama), ale także w przekładach polskich i francu­
skich. Przekładów polskich w tych latach nie miał zresztą Szczedrin 
wiele. Z cyklu Губернские Очерки magazyn ilustrowany Kłosy dru­
kował w r. 1872 opowiadanie Матушка Мавра Кузьмовна. Później 
Prawda Świętochowskiego ogłosiła w r. 1881 dwa drobniejsze utwo­
ry Szczedrina: Старая Помпадурша (z wybornego cyklu Помпадуры 
и Помпадурши) i Охранители (z cyklu Благонамеренные Речи). Publi­
kacja Prawdy musiała Orzeszkową interesować szczególnie: w tece 
redakcyjnej Świętochowskiego leżała jej własna nowela Złota nitka, 
która mogła pojawić się w odcinku Prawdy dopiero po ukończeniu 
przekładów Szczedrina (i nawet jakiegoś opowiadania Sewera).2 Toteż 
w r. 1881 Orzeszkowa przeglądała zapewne numery P r a w d у z pewnym 
zniecierpliwieniem...



44 TADEUSZ MIKULSKI

Właśnie w tym czasie widzimy w rękach Orzeszkowej pisma Szcze- 
drina. Jej list do Jeża z Grodna, 17 maja 1881 r., wskazuje wyraźnie, że 
z zeszytów Revue politique et littéraire pisarka wyławia 
przede wszystkim „rosyjskiego Szczedrina".3 Lekturze tej towarzyszy 
emocja bardzo silna — z listu do Jana Karłowicza, z Grodna, 10 marca 
1882 st. st., wyjmujemy słowa: „Czytam dużo: [...] Szczedrina, którego 
admiruję t...]".4 Te ubogie wzmianki (w niekompletnym zespole kore­
spondencji Orzeszkowej, który został dotychczas ujawniony drukiem) 
dają nadzieję szerszej i bogatszej dokumentacji.

3 E. Orzeszkowa, Listy, t. I. Warszawa, Grodno 1937, s. 162.
4 E. Orzeszkowa, Listy, t. II. cz. 1, Warszawa, Grodno 1938, s. 274.
5 Na tym jednym przykładzie spostrzegamy, że bibliografia przekładów noweli­

styki żydowskiej Orzeszkowej na języki obce, zestawiona przez Irenę Butkie- 
wiczównę w pracy Powieści i nowele żydowskie Elizy Orzeszkowej, Lublin 1937 
(s. 140—142: na język rosyjski), nie jest kompletna.

Bo i pisarzowi rosyjskiemu twórczość pisarki grodzieńskiej jest zna­
na i bliska. Świadczy o tym przede wszystkim spis rzeczy czasopisma 
Отечественные Записки, które Szczedrin, prowadząc bar­
dzo umiejętną i wytrwałą walkę z cenzurą petersburską, umiał uczynić 
wspaniałym organem myśli rewolucyjno-demokratycznej. W tych cen­
nych tomach ukazują się raz po raz nowele Orzeszkowej w przekła­
dzie rosyjskim, wyjęte ze zbioru Z różnych sfer (1879). Bibliografia polo­
niców rosyjskich, fragmentami opracowana już bardzo precyzyjnie, 
wylicza te przekłady: Silny Samson, przejmująca opowieść z życia ży- I 
dowskiego proletariatu, pojawił się w piśmie Szczedrina w r. 1880, 
nr 12,5 Milord w r. 1881, nr 2, Dziwak w r. 1881, nr 12, wreszcie Pani 
Luiza (jeśli dobrze transkrybujemy tytuł przekładu rosyjskiego Sylfida) 
w r. 1882, nr 8.

Szczedrin, który w ten sposób przeprowadza przez pismo znaczną 
część cyklu Z różnych sfer, uzyskuje własny stosunek do twórczości 
Orzeszkowej. I on także, spotkawszy się z polską pisarką we wspólnym 
systemie ideowym, zaczyna ją „admirować". Świadectwo tego szacun­
ku literackiego przedostaje się niebawem do druku. W czasopiśmie 
Отечественные Записки z r. 1882, nr 2 (w tym samym 
zatem numerze, gdzie ukazała się nowela Pani Luiza), Szczedrin drukuje 
swój głośny artykuł Юльское Веяние, który w okresie rosnących 
nastrojów antysemickich zdobywa czytelnika dla idei zgody społecznej 
i zrozumienia świata żydowskiego. Argumentem artystycznym w ar­
tykule Szczedrina jest niespodzianie — Silny Samson, „śliczna nowela 
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pani Orzeszkowej". Szczedrin poświęca temu arcydziełku nowelistyki 
kilka wierszy, które warto odczytać w całości:

Ci, którzy chcą się cokolwiek dowiedzieć, ile rzeczy urzekających tai 
umęczony świat żydowski i jaka kryje się tam nieludzka tragedia ist­
nienia, muszą poznać tę książkę, w której każde słowo oddycha prawdą. 
Książka ta budzi w czytelniku tylko zdrowe, dobre uczucie i zmusza do 
rozwagi w najlepszym znaczeniu tego słowa.

Orzeszkowa czytuje w Grodnie nie tylko Revue politique et 
littéraire, ale także Отечественные Записки. Wie za­
tem, że jej nowelistyka w dużym wyborze przeszła przez kolumny 
walczącego periodyku postępowej literatury rosyjskiej. Artykuł Юль- 
ское Веяние czytała ze szczerą satysfakcją autorską: pisarz którego 
„admiruje", głosi jej własne poglądy, odwołuje się do jej pism, o po­
wiastce Silny Samson wypowiada zdanie najwyższej aprobaty, która 
dla pisarzy tamtego pokolenia miała walor zupełnie wyjątkowy („każde 
słowo oddycha prawdą").

Oto jest geneza listu Orzeszkowej do Szczedrina z Grodna, 31 paź­
dziernika (niewątpliwie starego stylu) 1882 r. List daje przede wszystkim 
świadectwo lektury; dzieła Szczedrina Orzeszkowa „wszystkie prawie" 
czytała. Jest poza tym dokumentem nie tylko uwielbienia dla pisarza, 
ale także pokrewieństwa ideowego, jednomyślności w sądach społecz­
nych, „w zapatrywaniu się — jak piszę Orzeszkowa — na nieszczęsną 
sprawę żydowską".

Listowi towarzyszył dar literacki. Orzeszkowa posłała Szczedrinowi 
swoją broszurę O Żydach i kwestii żydowskiej, wydaną zaledwie przed 
paroma miesiącami nakładem „Wydawnictwa E. Orzeszkowej i Ski" 
w Wilnie (1882). Książeczka ta była nie tylko upominkiem koleżeń­
skim (żałujemy prawdziwie, że nie znamy tekstu dedykacji Orzeszko­
wej dla Szczedrina!). Autorka miała tu także pewną intencję polemicz­
ną. Czasopismo Русский Еврей (1882, nr 24, 26—32, 34, 37, 41) 
drukowało fragmenty przekładu i komentarz do broszury Orzeszkowej, 
osądzony przez autorkę bez zadowolenia. Rozumiemy, że chciała za­
tem pokazać Szczedrinowi swoją publicystykę w formie autentycznej, 
bez okaleczeń, zwłaszcza w sprawie, która pasjonowała ich oboje. Parę 
słów, jakie dorzuciła przy tej okazji, stanowi smutne epitafium W y- 
dawnictwa E. Orzeszkowej i Ski, placówki nakładowej, 
zdławionej przez ucisk polityczny.6

6 Stefan Rosiak, Księgarnia »E. Orzeszkowa i S-ka« w Wilnie. 1879—1882. 
Wilno 1938.
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List Orzeszkowej ocalał w papierach Szczedrina i znajduje się dziś 
w Instytucie Literatury im. Puszkina (tzw. Dom Puszkina) przy Aka­
demii Nauk ZSRR w Leningradzie. Dopiero w r. 1931 wydobył go z rę­
kopisów i ogłosił drukiem z bardzo dokładnym komentarzem źródło­
wym K. Puszkarewicz w Archiv für slavische Philologie.7 
Trzeba powiedzieć z żalem, że historycy literatury polskiej przeoczyli 
tę publikację. Nie weszła ona do wielkiego wydawnictwa Listów Orze­
szkowej, które redagował w latach przedwojennych Ludwik Brunon 
Swiderski. Prace późniejsze, określające stosunek Orzeszkowej do lite­
ratury rosyjskiej, opierały się niemal wyłącznie na wydawnictwie Swi­
derskiego, nie rozszerzając jego podstawy źródłowej. Chcemy wprowa­
dzić ponownie ten ważny dokument do ewidencji polonistycznej, po­
wtarzając jego tekst i komentarz za K. Puszkarewiczem, odkrywcą au­
tografu. Piękny list Orzeszkowej do Szczedrina, pełen wysokiego hu­
manitaryzmu, szlachetny w treści i wypowiedzi, przerzuca w r. 1882 je­
szcze jedną kładkę między literaturą polską i rosyjską. Toteż czytamy 
ten dokument z ciekawością erudyty, ale nie tylko z ciekawością eru- 
dyty.

7 K. Puszkarewicz, Ein Brief von E. Orzeszkowa an Saltykov-Szczedrin. 
Zeitschrift für slavische Philologie. Bd VIII. Leipzig 1931, s. 433— 
436. Z komentarza Puszkarewicza pochodzą informacje bibliograficzne, określające 
stosunek Orzeszkowej i Szczedrina. Cytat z artykułu Szczedrina Юльское веяние 
o Silnym Samsonie Orzeszkowej wypadło nam, niestety, rekonstruować z wersji nie­
mieckiej Puszkarewicza, nie mając możności dotarcia do pierwodruku.

Szanowny Panie!

Proszę naprzód o przebaczenie, że piszę nie po rosyjsku, ale znając ten język do­
statecznie, aby móc zaznajamiać się z literaturą jego, praktycznie używać go w mowie 
i piśmie nie umiem. Mam nadzieję, że polski list mój Pan albo zrozumie, albo Mu kto­
kolwiek treść jego opowie. Ani żywe uwielbienie moje dla pism Pana, ani to, że je 
wszystkie prawie czytałam i że dały mi one znaczną sumę umysłowej przyjemności 
i korzyści, nie uprawniałoby mię do obarczania Pana korespondencją moją. Usprawie­
dliwi zupełnie krok ten wdzięczność moja dla Pana. Raczyłeś Pan w poważnym i pięk­
nym swym piśmie (Отечественные Записки) drukować kilka razy przełożone na 
język rosyjski powiastki moje. Za to już zawsze podziękować Panu chciałam. Teraz 
w artykule Pana (Юльское веяние) wyczytałam kilka słów o jednej z powiastek 
tych tak dla mnie pochlebnych, że już nie powstrzymując się dłużej przesyłam Panu 
serdeczne: dziękuję! Pochwała takiego, jak Pan pisarza i myśliciela wlewa ufność we 
własne siły, a przez to je wzmacnia. Winnam więc Panu nie tylko miłe, ale wzmacnia­
jące wrażenie, co tym cenniejszym jest darem, że na tym biednym, choć tak 
bogatym świecie dotykają nas same prawie osłabiające i zniechęcające wrażenia. 
Ucieszyła mię też nad wyraz jednomyślność nasza w zapatrywaniu się na nie­
szczęsną sprawę żydowską. Jakkolwiek pewną prawie jestem, że Pan nie czytuje 
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po polsku, śmiem jednak przesłać Mu broszurę moję, sprawę tą za przedmiot mającą. 
Tłumaczyła ją wprawdzie gazeta rosyjska Русский Еврей, ale nie całą i znacznie 
przerobioną. Jest to ostatni tom wydawnictwa, które prowadziłam w Wilnie przez lat 
trzy, a przed kilku miesiącami, z przyczyn ode mnie niezależnych, na zawsze przerwać 
musiałam. Z tego powodu książeczka ta ma dla mnie znaczenie smutnej pamiątki. Nie­
chaj czasem przypomni ona Panu szczerą wielbicielkę Jego talentu. Wszyscy tu zre­
sztą znamy Pana dobrze, a zachwycając się świetnymi przymiotami pism Jego, dla 
szlachetnych, głębokich myśli, które Pan nimi współdziałasz, wyznajemy cześć głęboką.

E. Orzeszko
31. 10. 82.
Grodno.
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JANINA ENDER

POLSKA POWIEŚCIOPISARKA U WÓD ŚLĄSKICH W R. 1844

W wydawanym przez Eleonorę Ziemięcką czasopiśmie Pielgrzym 
znajduje się w r. 1845 Wspomnienie krótkiej podróży, artykuł Anny 
Nakwaskiej. Autorka, Anna z Krajewskich Nakwaska (1781—1851) 
urodziła się w Warszawie,1 gdzie ojciec jej jako instygator koronny 
stale mieszkał, i tu też spędziła prawie całe życie. Według ówczesnego 
zwyczaju w rodzinach możnej szlachty odebrała wychowanie francu­
skie, ledwie pacierza i początków katechizmu uczyła się w języku oj­
czystym.

1 Niektóre życiorysy podają, że Nakwaska urodziła się w r. 1779 we wsi Gołąb 
w Lubelszczyźnie.

2 Syn ten w przyszłości miał na emigracji zapoznać się i zbliżyć z Mickiewiczem 
i jego rodziną.

W r. 1799 wyszła za mąż za Franciszka Nakwaskiego i dopiero pod 
jego wpływem zaczęła się uczyć po polsku i bywać w Warszawie w po­
ważnym, patriotycznym domu Sołtyków. To nie przeszkadzało jej od­
wiedzać także pałac „Pod Blachą" i brać udział w zabawach organizo­
wanych przez ks. Józefa Poniatowskiego.

Za czasów Księstwa Warszawskiego mąż jej zostaje najpierw pod- 
prefektem, a następnie prefektem departamentu warszawskiego. Na­
kwaska miała wtedy możność widzieć Napoleona, tańczyć z jego krew­
nymi i generałami, poznać dwór ks. Fryderyka Augusta. Z tego okresu 
ciekawe są jej listy do siostry opisujące ówczesną Warszawę i warun­
ki bytu stolicy Księstwa.

W Królestwie Kongresowym Nakwaska zostaje kasztelanową, 
a w końcu wojewodziną i stopniowo usuwa się od wiru zabaw, zajmu­
je wychowaniem syna Henryka,2 czyta książki polskie i wreszcie sama 
bierze za pióro. Najpierw piszę po francusku. Tłumaczy w r. 1817 na 
język francuski powieść ks. Marii Wirtemberskiej Malwina czyli do- 
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myślrtość serca. Z czasem ośmieli się pisać po polsku, choć początkowo 
sprawia jej to trudność.

Nakwaska jest jeżeli nie pierwszą, to jedną z pierwszych kobiet pol­
skich, które miały odwagę zabrać głos na łamach prasy. W latach 1819 
i 1820 zamieszcza w Pamiętniku Warszawskim artykuły 
w sprawie reformy wychowania kobiet. Właściwa działalność literacka 
Nakwaskiej rozwija się jednak dopiero po r. 1831. Nauczyła się wresz­
cie po polsku, choć wpływ francuszczyzny pozostanie u naszej pisarki 
zawsze widoczny, zwłaszcza w budowie zdań. Pisze wiele powieści, 
które przy ogólnym wówczas braku talentów w kraju cieszą się poczyt- 
nością, ale wkrótce po śmierci ich autorki zostaną zapomniane. Otwiera 
także salon literacki.

W r. 1845 zdaje wPielgrzymie sprawę ze swej podróży odbytej 
w r. 1844 na Śląsk. Nakwaska nie może jechać koleją, bo Królestwo 
dopiero za parę lat, tj. od r. 1848, będzie miało pierwszą drogę żelazną, 
mianowicie warszawsko-wiedeńską. Ale nie jedzie pocztowym dyliżan­
sem, lecz własnym powozem w czwórkę koni. Podróży nie odbywa sa­
motnie. Towarzyszą jej jakieś cztery osoby, prawdopodobnie z jej ro­
dziny, i służący.

Jedzie z Warszawy przez Kalisz. Narzeka na złą drogę z Kalisza do 
Wrocławia. Pierwszym etapem podróży na Śląsku była Trzebnica. Tu 
zwiedza oczywiście stary klasztor i grób św. Jadwigi. Od razu ujawnia 
się rozbrajająca nieznajomość historii. Sw. Jadwiga to według Nakwa­
skiej matka Henryka Brodatego, a ten miał rzekomo pobić Tatarów 
w bitwie pod Legnicą.

Z Trzebnicy jedzie do Wrocławia i staje w hotelu „Pod Złotą Gęsią", 
„który niedawno wytwornie i pięknie, ale na bardzo kosztowną stopę 
urządzony" został. Bawi tu prawdopodobnie krótko i opisuje miasto 
tak: „Ruch i wynalazki XIX stulecia przesyciły Wrocław aż do zbytku. 
Trzy żelazne koleje, dwa jarmarki na wełnę i coroczny przejazd boga­
tych cudzoziemców, którzy się tędy w wielkiej liczbie z północy na po­
łudnie do wód udają, wszystko to czyni miasto europejską stacją i mi­
łym dla podróżnych wypoczynkiem". Wspomina dwa wielkie sklepy 
Immerwara i Saksa. Z zabytków zwiedza katedrę, kościół N. Marii 
Panny na Piasku i kościół Sw. Krzyża. W tym ostatnim ze wzruszeniem 
ogląda pomnik jednego z Piastów śląskich. Był to niewątpliwie znany 
sarkofag Henryka Probusa. A chociaż książę ten na pomniku nie ma 
wcale zarostu, Nakwaska nazywa go Henrykiem Brodatym, którego 
zwłoki po bitwie 'pod Legnicą tu miały być przeniesione. Gdyby Na­
kwaska miała taki przewodnik po Wrocławiu, jak my obecnie, z pewno­
Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2 4
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ścią wiedziałaby, że kościół Sw. Krzyża został wybudowany znacznie 
później, już pod koniec XIII w. We Wrocławiu ogląda także, prawdo­
podobnie po raz pierwszy w życiu, kolej żelazną, która i dla wrocławian 
stanowi jeszcze nowość. Przygląda się jej z podziwem, ale nie bez słu­
szności robi uwagę, że wprawdzie koleją podróżuje się szybciej i ta­
niej, ale jadąc końmi lepiej można się przypatrzeć ludziom i okolicom.

Jednak mimo to Nakwaska nie umiała wszystkiego spostrzec w swej 
podróży. Nie zauważyła np. polskości Śląska. Nigdzie o tym nie wspo­
mina. Nie piszę, w jakim języku porozumiewała się z krajowcami. Je­
dynie pamiątki i wspomnienia po Piastach budzą w niej rzewne uczu­
cia. Nie zna wcale polskich nazw geograficznych. I dlatego z Wrocła­
wia jedzie przez Freiberg do Salzbrunn. Podoba się jej tutaj piękna oko­
lica, przyznaję, że wody solickie pomogły jakiejś bliskiej jej osobie, 
ale nudzi się z braku życia towarzyskiego. Jest wprawdzie teatr w szo­
pie pośród pola, ale mierny, a koncerty w kursali widocznie też nie­
szczególne. Można dostać tylko niemieckie gazety, a w czytelni książki 
niemieckie i francuskie, z polskich jest tylko jedna drama, ale ciągle 
w czytaniu, bo polskich gości było dużo, choć nie komunikowali się 
ze sobą. W czasie pobytu w Solicach bywa także w sąsiednim mieście 
Waldenbourg.

Z Solić jedzie do Warmbrunn. Podróż przez góry jest bardzo uciąż­
liwa. Niewiele brakuje, by nie spotkała Nakwaskiej i jej towarzyszek 
zła przygoda. Wskutek braku koni pocztowych na jednej ze stacji do- 
przężono do jej czwórki jeszcze parę wołów. Tym osobliwym zaprzę­
giem dociera Nakwaska na szczyt górski, ale spuszczając się z niego 
po śliskiej spadzistej drodze omal nie wpada w przepaść, bo warszaw­
ski powóz jest bez mocnego hamulca. Na szczęście jakiś wędrowiec 
zatrzymuje pojazd i dzięki temu pisarka dojeżdża szczęśliwie przez 
Hirschberg do Warmbrunn.

Cieplice bardzo jej się podobają ze względu na swe piękne położe­
nie. Robi wiele wycieczek w okolice, wspomina m. in. kościółek nor­
weski. Daje z pewnych względów ciekawy opis kąpieli w Cieplicach. 
Opis ten mógłby zainteresować historyków medycyny, zwłaszcza bal­
neologów. Pisany jest bezpośrednio po odbytej podróży i niewątpli­
wie wierny. Inaczej trudno byłoby uwierzyć, że kuracja mogła się od­
bywać w tak niesłychanie niehigienicznych warunkach.

Oto jego dosłowny tekst:
Sposób kąpania się w Warmbrunn jest dla osób delikatnych i porządek 

lubiących nader uciążliwy, muszą więc być istotnie skutecznymi, kiedy mu 
się wszyscy bezwzględnie poddają. Dwa niewielkie domy mieszczą w sobie 
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najwięcej zalecane źródła, są one w okrągłych znacznej objętości wannach 
zamknięte, z których siarczana bardzo ciepła woda nader leniwo wytryska 
i odchodzi. Wanny te napełniają się od drugiej godziny w nocy wszelkiego 
stanu i wyznania mężczyznami; to trwa do godziny szóstej z rana, przez który 
przeciąg czasu pięćdziesiąt, a może więcej osób w tych wannach się za­
nurza. Od szóstej do siódmej jest mały dla wanien spoczynek; obejmują 
go wtedy kobiety i dla dogodzenia płci naszej w jej wymaganiach uwal­
niają wodę szuflami z pierzy, włosów i innych nieczystości po kąpiących 
się w niej poprzednio pozostałych. O godzinie siódmej otwierają się kąpiele 
dla kobiet pierwszej klasy przez dwie następne godziny, po czym klasa 
druga płci żeńskiej ich używa, ma się rozumieć, przez pierwszą klasę tę, 
co więcej, a drugą tę, co mniej płacić są w stanie, innej różnicy stanów 
tu nie ma. Hrabina i Żydówka, rzemieślniczka lub wysokiego urzędnika 
żona w skromnej białej odzieży i prostym czepku codziennie tu obok 
siebie w siarczanych tych wyziewach aż pod samą szyję w wodzie zanu­
rzone stać muszą... Można też czasem znaleźć w tej kąpieli i miłe towa­
rzystwo, co nas oświecić i zabawić zdoła, ale ta mętna i tylu chorymi od­
wiedzana struga, te ściśnione, siarką przesycone powietrze, te kaleki, co 
między nas bezwładnie na ręcznikach wpuszczają, wszystko to przypomina 
czyściec i zaiste mało powabu mieć może. Powtarzam tu raz jeszcze, o jak­
żeż te kąpiele skuteczne być muszą, kiedy prawie nikt nie wyłamuje się 
z przykrych warunków ich używania.

Nakwaska wspomina, że są jeszcze oddzielne wanny, ale z wodą 
mniej skutecznych źródeł. Dlatego też mało są używane.

Co niedziela odbywa się całkowite wanien odświeżanie, wypuszczają 
wodę, zupełnie szorują wanny i znowu od godziny drugiej do północy na­
pełniają się one chorobliwymi istotami, co dla przybywających o siód­
mej najadów cały urok świeżej kąpieli w brudną rzeczywistość zamieniają...

Nakwaska wspomina także, że nie wszyscy goście przyjeżdżają tu 
dla kuracji. Niektórzy tylko się bawią. Są tacy, co się zgrywają w kar­
ty, i tacy, co ogrywają bliźnich. Poza tym jednak wrażenia Nakwaskiej 
z Cieplic są raczej dodatnie. Już wówczas istnieje znane muzeum i bi­
blioteka. Tu największe zainteresowanie Nakwaskiej budzi wielka ta­
blica z drzewem genealogicznym Piastów. Nie przyjrzała się jej jed­
nak dokładnie, bo twierdzi, że Piastowie wymarli dopiero w XVIII w. 
Pisze też o znanych wyrobach śląskich: płótnie i szkle kolorowym (wła­
ściwie kryształach), którymi się zachwyca.

Z Cieplic udaje się do Drezna przez Łużyce, które nazywa Luzacją. 
O narodzie łużyckim prawdopodobnie nie wiedziała wcale. Notuje tyl­
ko jedno wrażenie z podróży. Gdzieś przy drodze widzi biedną samotną 
mogiłę i dowiaduje się, że spoczywa w niej marszałek napoleoński Du- 
roc.3 Przejeżdżała bowiem przez pole bitwy ż roku 1813. Dziwi się, że 

3 Zwłoki Duroc’a zostały w r. 1845 sprowadzone do Paryża.
4'
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rodzina nie sprowadziła zwłok do Francji. O pobycie w Dreźnie czyta­
my tylko melancholijną uwagę: „Pobyt mój w tym mieście był teraz 
głównie wspomnieniom sercu drogim odznaczony; a któż się kiedy pyta 
o wspomnienia serca kobiety, już kwiatów młodości pozbawionej".

Powrót do kraju odbywa się już inną trasą. Nakwaska raz jeszcze 
wraca na Śląsk po złej piaszczystej drodze, tym razem do Głogowa, 
który nazywa się Głogową. Z Głogowa do Poznania prowadzi już dobra 
szosa. Drogą przez Poznań, Gniezno, Toruń wraca do Warszawy.

Z opisu Nakwaskiej stwierdzić można, jak mało ówczesne szczyty 
społeczeństwa polskiego wiedziały o Śląsku. Goście z innych dzielnic 
przybywali do uzdrowisk bądź dla kuracji, bądź dla zabawy, ale nie 
interesowali się polskim ludem śląskim ani jego losem.



TYMOTEUSZ KARPOWICZ

RZEKI
Na Festiwal Berliński

1

Ty znad Wołgi,
ja znad Wisły,
tyś Mongolii deptał piach.
Ty dumałeś nad Marycą, 
tobie szumiał Jang-Tse-Kiang.

W czarnej wodzie
Missisipi
ty umyłeś czarną twarz.
Po jukońskim kruchym lodzie 
twoja drobna stopka szła.

W perle świtu
nad Mekongiem 
kształt twej dłoni wolno rósł. 
Ty w Tamizie piłeś wodę, 
gdy ci kiszki skręcał głód.

Niosłaś niebo
znad Garonny, 
przeszłaś Ebro, Pad i Nil. 
Ty w Korei, w bystrym Hanie, 
piersi swe omyłeś z krwi.
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2

Tobie zginął 
brat nad Wołgą, 
z faszystowskiej ręki padł.
Jego głowę roztrzaskaną 
bandażował dymem wiatr.

A w Mekongu
koloniści
utopili matkę twą.
Szła na dno nie wypuszczając 
krwawej flagi ze swych rąk.

Mnie nad Wisłą 
dom zburzono, 
z ojca mego został dym. 
W resistansie nad Garonną 
padł w łopianach młodszy syn.

W wartkim Hanie
leży siostra 
prześwietlona blaskiem łun.
Tętni Ebro, komunistów 
rozstrzelanych płynny grób.

3

Wołga! Wołga!
Ludzie Wołgi,
co rzeźbicie nowy świat, 
Zróbcie wszystko, by nie ginął 
z faszystowskiej ręki brat.

Matko! matko!
znad Mekongu 
masz pod głową ziemię swą, 
więc pamiętaj, nie wypuszczaj 
krwawej flagi ze swych rąk.
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Wisła! Wisła!
Ludzie Wisły, 
tak pracujcie w kraju swym, 
aby nigdy nie zmieniono 
waszych ojców w lotny dym.

Hanie! Hanie!
Ludzie Hanu, 
wydźwignięci z gęstych zórz, 
Celną kulą gaście oczy 
wrogów waszych małych sióstr.

4

Każdą rzeką, 
każdą ścieżką 
padnie ugodzony w skroń, 
jeśli po nie wróg wyciągnie 
swoją nieprzyjazną dłoń.

Bo kładziemy
swe ramiona 
pod łożyska chłodnych rzek.
I oddycha naszym tchnieniem 
każda ścieżka, kwiat i brzeg.

Ale rzeka, 
kwiat i ścieżka 
same przyjdą do twych rąk, 
jeśli przyjdziesz jak przyjaciel 
wspólnie toczyć ziemski glob.

Wołga, Wisła,
Missisipi,
Han i Ebro, Pad i Nil 
nowym wodom nie przekażą 
stężonego smaku krwi.

Wrocław, lipiec—sierpień 1951.



STANISŁAW STEMPOWSKI

DORPAT
(1888 — 1892)

Rozdział Pamiętników

Jechałem sam po raz pierwszy w świat. W głowie roiło się od 
myśli, projektów, lęków i radośnych wzlotów. Sen nie brał, twardości 
ławek 3-ej klasy nie odczuwałem; za oknem przesuwały się nieznane 
mi stacje i sierpńiowa zaduma zżętych pól. W Warszawie byłem z ro­
dzicami ośmioletnim chłopcem — z tego krótkiego pobytu zapamiętałem 
tylko zapach gazu, smak owsianego piwa, kucharkę Bobrowską 
i Straszny dwór, a z nazw — róg Ciepłej i Twardej, gdzie mieszkała 
wówczas stryjenka Lunia. Teraz wstępowałem do tego miasta na dni 
parę jako do miejsca, w którym drukował się Przegląd Tygo­
dniowy, Głos, a zwłaszcza Prawda, w którym szczęśliwi ludzie 
oddychali tym samym powietrzem co autor tylu artykułów podpisanych 
K. R. Żywicki, w którym na ulicy można było spotkać Sienkiewicza, 
Prusa, Świętochowskiego.

Zatrzymałem się u kolegi szkolnego Kazia Sąsiedzkiego, który miał 
mieszkanie przy ul. Marszałkowskiej i uprawiał szlachetny snobizm, 
tj. kręcił się wśród radykalnych kół młodzieży i starszego pokolenia. 
W jego mieszkaniu odbywały się wykłady Ludwika Krzywickiego, 
a także słynne dysputy pomiędzy ludowcami z Głosu pod wodzą 
Aleksandra Więckowskiego a socjalistami pod wodzą p. Ludwika. 
Z tych dysput powstał szereg doskonałych artykułów Krzywickiego p. t. 
Złudzenia demokratyczne.

Któregoś ranka zebrałem się na odwagę i poszedłem na Wilczą 39. 
Na pierwszym piętrze stanąłem przede drzwiami, na których była że­
lazna tabliczka z imieniem i nazwiskiem naszego duchowego prze­
wodnika. Serce biło mi jak dzwon. Nie mogłem zdecydować się na 
naciśnięcie dzwonka. Jakoś niechcący samo się stało. Drzwi otworzył 
rumiany młody pan w binoklach, z blond bródką i z pięknym, wysokim, 
gładkim czołem. Wybełkotałem niezręcznie swoje nazwisko i powody, 
dla których go niepokoję. Widząc moje zmfeszanie i niezręczność, 
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wziął mnie pod rękę i wprowadził do pokoju. Pustawo tam było, snąć 
młode gospodarstwo. Przy biurku na ścianie zwróciła moją uwagę 
paczka ćwiartek papieru przyciśnięta klamrą do drewnianej deski; 
patrzyłem na nią z czcią: tak wyglądają rękopisy! Widząc moje zainte­
resowanie gospodarz rzekł, że to są materiały do pracy nad hordą 
pierwotną.

Opowiedziałem mu o naszym życiu kółkowym w gimnazjum, 
o wspólnym czytaniu jego artykułów, o moich zamiarach na przyszłość 
najbliższą. W trakcie tej rozmowy z przyległego pokoju wybiegł chłop- 
czyna może trzyletni, podbiegł do mnie i wetknął mi do ręki gumowego 
psa. — „Nie przeszkadzaj Olek"; ale chłopak objął ojca za nogę i tak, 
patrząc na mnie, pozostał. To przełamało dystans między mistrzem 
a prozelitą. I odtąd potoczyła się rozmowa po ludzku, serdecznie. P. Lu­
dwik prosił, żebym za każdym razem do niego zachodził, gdy będę 
w Warszawie, a może się sobie nawzajem na coś przydamy. Pod koniec 
rozmowy przyszła po Olka pani Krzywicka, drobna osóbka o czarnych 
iskrzących się oczach, mówiąca z rosyjska po polsku, a że i ja mówiłem 
po podolsku, więc przypadliśmy sobie do gustu, z czego, widziałem, 
oboje gospodarze byli zadowoleni.

Podczas tej mojej bytności w Warszawie zdarzył mi się zabawny 
wypadek, świadczący o mojej abnegacji w stroju, z której niejedno­
krotnie podkpiwano i w domu, i w gimnazjum. Chciałem zobaczyć 
Łazienki. Przy bramie koło Belwederu zatrzymał mnie policjant okrzy­
kiem: nielzia! Na moje pytanie odrzekł, że Żydom w chałatach 
i osobom źle odzianym wstęp wzbroniony. Dopiero elegancki mój przy­
jaciel Kazio wziął mnie pod rękę i wprowadził.

Projekt mój wstąpienia do Instytutu Weterynaryjnego w Dorpacie, 
żeby zabezpieczyć się od służby wojskowej z poboru, i przygotowania 
się do matury jako ekstern, spodobał się Kaziowi. Prosił, żebym wyna­
jął mieszkanie dwupokojowe na semestr, a on przyjedzie i zamieszkamy 
razem.

Połączenia kolejowego między Rygą a Dorpatem jeszcze nie było, 
właśnie budowano tor pomiędzy Wałkiem a Dorpatem i z Warszawy 
trzeba było jechać do Pskowa, stamtąd statkiem rzeką Wieliką, jeziorem 
Pejpus i rzeką Embachem, nad którą leżał Dorpat. W wagonie nie od­
chodziłem od okna. Znane nazwy miast budziły echa przeżytych wzru­
szeń, niezbyt pasujących do obecnego rozmiłowania w pozytywizmie 
i materialistycznym pojmowaniu dziejów. Do Pskowa przyjechałem 
wieczorem, nie chciało mi się jechać do miasta — statek odchodził 
dopiero rano — znalazłem więc niedaleko stacji ogromny skład desek 
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złożonych w studnię i na szczycie takiej studni rozłożyłem się na no­
cleg. Pachniała żywica świeżo ciętych desek sosnowych, nad głową 
jarzyły się gwiazdy, sypały się sierpniowe meteory, cicho było i ciepło. 
Pierś rozpierała radość bytowania i pewność, że wszedłem już na drogę 
bujnego, ciekawego i niezwykłego życia.

Rano dorożkarz z wywatowanym zadem wiózł mnie w „prolotce" 
pustymi ulicami, koło baniastych monasterów i cerkwi oraz grubych 
przysadzistych murów, do restauracji „Palermo“ niedaleko przystani. 
Służba w białych fartuchach już była na nogach, podano mi „porcję" 
herbaty, składającą się z pękatego czajnika na 6 szklanek, drugiego 
małego z esencją herbacianą, z paru kawałków cukru, malutkiego 
słoiczka warienija i ręcznika do obcierania potu. Ponieważ byłem 
pierwszym gościem w pustej, zastawionej stolikami sali, służący zapy­
tał, czy ma zawiesti organczik. Podszedł do dużej oszklonej szafy, coś 
tam kręcił ze zgrzytem i po chwili huknęły ogłuszające dźwięki ja­
kiegoś marsza. Wkrótce sala zaczęła się napełniać. Przeważnie była 
to młodzież tak samo jak ja podążająca po wakacjach do Dorpatu. 
Większość mówiła po polsku i nosiła granatowe kaszkiety w kształcie 
rondelka z daszkiem. Odziani byli porządnie, w białych, sztywnych 
kołnierzykach i krawatach. Z powodu mojej brody i bujnej czar­
nej czupryny a także „łazienkowskiego" stroju, któremu nocleg na 
deskach bynajmniej nie dodał blasku, brali mnie widocznie za „kacapa" 
i czynili, śmiejąc się, różne dowcipne o mnie uwagi. Chociaż nie byłem 
proletariuszem, ale wcielałem się w tej chwili w niego i za niego czu­
łem niechęć do tych czyściutkich i rozbawionych paniczyków — i dy­
stans, dzielący mnie od ich świata, rósł.

Na niewielkim statku znaleźliśmy się stłoczeni blisko w liczbie 
kilkudziesięciu osób. Rozglądałem się po smutnych, płaskich, monoton­
nych, jak dzieje tego kraju, brzegach. Na ogromnym jak morze jeziorze 
napadła nas nagle burza, wicher wzdymał lekkie, zielone wody, zrywał 
z nich tumany pyłu wodnego, tak że wkrótce byliśmy zmoczeni. Burza 
stłoczyła nas ciaśniej na zakrytych od wichru miejscach statku i dzięki 
temu zdradzone zostało moje incognito, dowiedziałem się, że jestem 
Polakiem. Skutek był ten, że paniczyki, którzy przypominali mi swym 
zachowaniem naszych marszałkowiczów z gimnazjum, jeszcze bardziej, 
jakby ze wstrętem, odstrychnęli się ode mnie, a tylko jeden z tej kom­
panii zachował się odmiennie — i to zaważyło potem na moim i jego 
życiu.

Po południu burza ustała, wpłynęliśmy do wąskiej, ale bardzo głę­
bokiej rzeki Embachu (po estońsku Emajoga). Statek prawie ocierał się 
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o torfiaste brzegi, a rybacy na gwizdek statku wyciągali pospiesznie 
swe łódki na brzeg, żeby je statek nie pogniótł. Wtedy to zbliżył się 
do mnie ów student i zapytał, czy jadę na uniwersytet do Dorpatu. 
Rozgadaliśmy się. Od razu spodobał mi się, bo był taki inny od tam­
tych i nic sobie z nich nie robił, a był im równy i znać było, że nawet 
cieszył się u nich powagą. Niewysoki, kształtny, z ciemno-blond bródką, 
z jasnym gładkim czołem z zatokami, z czerwonymi ustami, oczy miał 
niebieskie i jakby przyćmione długimi rzęsami, co mu nadawało wyraz 
sennego zamyślenia. Nazywał się Paweł Zaorski, rodem spod Kielc, był 
na 3-cim roku mineralogii. Opowiedziałem mu szczerze wszystko o sobie 
i o swoich zamierzeniach. Zaproponował mi, żebym na razie do niego 
zajechał, zanim znajdę sobie mieszkanie. Kolega, który zajmował drugi 
pokój, wkrótce wyjechał, więc zostałem u Pawła na stałe. Los! Kiedy 
po miesiącu zjawił się Sąsiedzki, już zżyłem się był na tyle z Pawłem, 
żem ustąpił Kaziowi swój pierwszy, duży pokój, a sam przeniosłem się 
do pokoju Pawła.

Rodząca się z sympatii przyjaźń moja z Pawłem miała na razie 
ciężkie przeszkody zewnętrzne do przezwyciężenia. Należeliśmy w Dor­
pacie do dwu różnych światów, które nigdy się z sobą nie stykały 
i były nawet sobie wrogie — ,,więc rozdzieleni byliśmy i sami".. Oka­
zało się to zaraz nazajutrz po przyjeździe. Paweł jadał obiady u pani 
Rościszewskiej, u której stołowało się wielu studentów Polaków. 
Wszyscy oni, tak samo jak i Paweł, należeli do polskiej korporacji 
czyli tzw. Konwentu, wzorowanej pod względem obyczaju i ceremo­
niału na miejscowych korporacjach niemieckich. A więc puste współ­
życie koleżeńskie z pijatyką, sprawami honorowymi, fuksami i filistra­
mi, pogardą dla „knotów" tj. niekorporantów, furmanów, teologów, 
farmaków, weterynarzy i innej hołoty. Różnili się od Niemców tylko 
tym, że w pojedynkach nie używali innej broni jak pistolety, z czego 
byli dumni.

Przy stole p. Rościszewskiej gwarno było, witano się po wakacjach, 
widać było, że wszystko to są młodzieńcy z sobą zżyci, mający wspól­
ne zainteresowania. Czułem się wśród tego gwaru i rozmów dla mnie 
niezrozumiałych i nieciekawych, jak intruz, w dodatku „źle ubrany". 
Po tygodniu takich rodzinnych obiadków, które były dla mnie krępu­
jącą torturą, miałem dość. Usiadł tam raz przy mnie blondynek w gra­
natowej kurtce austriackiej i zaczął mnie indagować o moje przekona­
nia. Odpowiedziałem szczerze, ostro i drażniąco. A że wiedział, iż 
jestem też „obywatelskie dziecko", zapytał, czy noszę nóż za cholewą 
(byłem w długich butach) i czy w majątku mego ojca wywołałbym 
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strajk. Oczywiście, odpowiedziałem twierdząco. Ten blondynek, cią­
gnący mnie za język cierpliwie i tylko przez ciekawość, odegrał potem 
w moim życiu znaczną rolę, wrósł w moją rodzinę i jest moim przy­
jacielem po dzień dzisiejszy.

Rozejrzawszy się w stosunkach dorpackich i po zapisaniu się do 
Instytutu postanowiłem przenieść się z obiadami do ogólnostudenckiej 
kuchni, gdzie ani korporantów, ani paniczyków nie było na lekarstwo, 
a za to w brudzie i szczęku naczyń, usługując sama sobie, huczała 
młoda międzynarodówka bez różnicy ras, stanów, narodowości, z prze­
wagą oczywiście Rosjan włochatych, w „kosoworotkach" przepasanych 
sznurem, w długich butach, żujących głośno. Tam było taniej, nikt 
mnie nie indagował i nie oglądał z góry na dół. Nazywała się ta kuchnia 
„Concordia", ale rychło zorientowałem się, że na tle jakichś dawnych 
waśni przekazywanych z pokolenia na pokolenie, a także na tle nie­
porozumień gospodarczych wciąż wybuchały zatargi dyskutowane nie 
na zarządach, lecz na ogólnostudenckich wiecach. Była to więc raczej 
„Discordia". W wiecu mógł uczestniczyć z prawem głosu każdy stu- 
dent-stołownik; demokratyczna zasada doprowadzona była do absurdu, 
gdyż skład stołowników wciąż się zmieniał i właściwie rządziła ulica. 
Załatwiano i rachunki osobiste. Tak byłem świadkiem, jak przy po­
obiedniej sjeście Kosmenko uderzył w twarz Wyrzykowskiego. Widok 
tego zwierzyńca ludzkiego, gdzie ludzie z natury dzicy, a z wychowania 
niekulturalni ćmakali i czkali jedząc, był odrażający, a jednak ciekaw­
szy dla mnie niż wysztafirkowani paniczykowie, prowadzący „towarzy­
skie" rozmówki w duchu dobrze ułożonych ciotek, tylko pieprząc je 
pornografią i studenckimi Witzami. Toteż wsiąkłem w „Concordię", 
gdyż była mi na razie pożyteczna, spotykałem tam moich kolegów z In­
stytutu, od których dowiadywałem się różnych informacji o kursach, 
podręcznikach itp.

Z Pawłem widywaliśmy się tylko wieczorem przy kolacji. W rozmo­
wach przy blaszanym samowarze zbliżaliśmy się coraz bardziej uczu­
ciowo; była to natura wyjątkowo serdeczna, szczera, dobra i tkliwa 
nawet, ale w poglądach różniliśmy się bardzo. On przepojony był pa­
triotyczną frazeologią, a szczytem radykalizmu była dlań oświatowa 
działalność wśród ludu stylizowanego pod Bartosza Głowackiego. Ja 
zaś byłem zdecydowanym rewolucjonistą, wieloletnim uczniem p. Lud­
wika. Dysputowaliśmy zawzięcie nie zawsze umiejąc bronić swych tez 
i wtedy nadrabialiśmy krzykiem. Na rozwijane przeze mnie obrazy 
przyszłego, szczęśliwego społeczeństwa, Paweł odpowiadał, że socja­
lizm sprzeczny jest z naturą człowieka, która jest niezmienna; ja mu 
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na to, że Pestalozzi, że Rousseau, że, jak twierdzi Hercen, „cerebryna 
udoskonala się" itp., na co on znów, że zanim człowiek się zmieni, to 
słońce zastygnie. Wszystko to jednak było głupstwem, gdyż z dniem 
każdym kochaliśmy się coraz bardziej. Najwięcej bolało mnie jego na­
leżenie do konwentu, jego zatapianie się ód czasu do czasu w ten obcy 
i nienawistny mi świat. Byłem o Pawła zazdrośny, chociaż i pewny, że 
mnie nie zawiedzie, gdyż on jeden nie wstydził się i miał odwagę mie­
szkać z „pekudystą", godnym pogardy pariasem w oczach wielmożnej 
kasty konwentowiczów.

Czułem się jednak osamotniony. Do Polaków mnie nie ciągnęło, od­
pychała mnie w nich pycha, szablon szlachecki i głupota; do hordy 
międzynarodowej też serce nie lgnęło, najwyżej lubowałem się jej ma- 
lowniczością i wiecznym niepokojem. Uczyłem się więc języka nie­
mieckiego, rozczytywałem z zachwytem w chemii nieorganicznej Men­
delejewa i studiowałem historię powstań polskich (Mochnacki, Barzy- 
kowski, Wrotnowski, Przyborowski itd.), książki przynosił mi Paweł 
z biblioteki Konwentu, bogato w ten dział historyczny zaopatrzonej. 
Tam przeczytałem po raz pierwszy historię ruchów społecznych w XVIII 
i XIX wieku Limanowskiego.

Na wykłady nie chodziłem, szkoda było czasu; profesorów nie mie­
liśmy dobrych, niektórzy, jak Rosenberg anatomię i Helmling fizykę, 
wykładali po niemiecku, reszta wykładała już po rosyjsku, w sposób 
niemożliwy kalecząc język i czytając z pisanego kursu; tylko na pre­
parowanie do anatomicum musiałem chodzić, gdyż w ciągu semestru 
trzeba było zdać 4 preparaty. Śmierdziało tam, ale to kwadrowało z mo­
im zamiłowaniem do nauk przyrodniczych i z zachwytem nad teorią 
ewolucyjną Darwina.

Nieznośny był system egzaminów semestralnych obowiązkowych, 
tak że trzeba było w semestrze jakiś miesiąc za każdym razem poświę­
cić, żeby przygotować się i zdać je. Pierwotna moja myśl przygotowa­
nia się jednocześnie do matury poszła na razie w kąt wobec wstrętu do 
tej nauki gimnazjalnej, z którą niedawno się rozstałem, wobec seme­
stralnych egzaminów, które wciąż wracały jak febra oraz poobiednich 
zajęć w anatomicum i, co najważniejsze, wobec pochłaniających mnie 
coraz bardziej studiów ekonomicznych i społecznych oraz historycz­
nych. I tak stopniowo, z roku na rok coś zawsze stało na przeszkodzie 
tej maturze, aż nie opatrzyłem się, kiedy miałem na ukończeniu Insty­
tut, a to mnie broniło ostatecznie od służby wojskowej z poboru i da­
wało prolongatę, dopóki byłem studentem. O nic więcej mi nie cho­
dziło, bo do dyplomów nie przywiązywałem wagi, a w razie konieczno­
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ści życiowej miałbym fach w ręku, o czym — żywiąc inne ambicje — 
nigdy na serio nie myślałem.

U Pawła zbierało się dość regularnie kółko kolegów spoza Konwen­
tu na jakieś narady; Paweł mnie o tym uprzedzał i zwykle na ten czas 
wychodziłem z mieszkania. Ale kiedyś byłem chory i leżąc za przepie­
rzeniem słyszałem mimowoli dyskusję. Uderzyła mnie jej sielankowa 
zaściankowość i brak szerszego podkładu. Mówiło się o chłopie, ale wi­
dać było że nie ma wśród mówiących ani chłopa, ani człowieka wsio­
wego (ziemianie o tej porze grali pewno w karty), a perorował najwię­
cej późniejszy pastor Julian M., syn piwowara, mieszczuch, i oczywi­
ście mówił z aplombem same głupstwa. Biedne to było wszystko, jakieś 
przyziemne, anemiczne, chociaż już od dwu lat wychodził w Warsza­
wie Głos podporządkowujący wszystko interesom chłopów, i mie­
liśmy na emigracji po 1831 r. Towarzystwo Demokratyczne z hasłami 
jakże radykalnymi; czytałem właśnie Heltmana. Żal mi się zrobiło Pa­
wła dla tego bezpłodnego kółkowania i tym żarliwiej zabrałem się do 
jego przekonywania.

Jesień była ciepła i piękna, nie miałem dokąd chodzić, a brak mi 
było ruchu, więc brałem łódkę i wiosłowałem, udając się w górę Em- 
bachu o kilka kilometrów do karczmy Kwistental. Drewniane, szare 
miasto, obcy język ludu, płaskie bagniste brzegi, smutne świerkowe la­
sy, szare głazy naniesione lodowcami z północy, senna przymglona ci­
sza nad stogami siana nawiniętego na maszty — wszystko to napawało 
mnie melancholią i budziło tęsknotę za naszą złotą jesienią i krajobra­
zem pełnym urozmaiconego czaru, roześmianym białością chat. Z po­
wrotem łódź płynęła sama z prądem, kładłem się na jej dno i oddawałem 
się myślom, a częściej marzeniom. Te ostatnie snuły się dookoła tego, 
czego mi tu było brak — dokoła miłości. Zerwałem był tamte pasma 
purpurowe, którymi tak słodko opasywało się moje biedne sztubackie 
życie, zerwałem przez rozum, po doktrynersku może, po męsku, jak się 
mówi, ale słodycz doznanych wzruszeń pierwszej miłości pozostała 
w całym jestestwie. I ile razy ustawała praca myśli, ilekroć przerywał 
się nacisk faktów i wrażeń zewnętrznych, wnet w tworzący się tą chwi­
lową pustką interwał wciskał się utajony na dnie jestestwa nurt mi- 
łośny, przeklęty i błogosławiony.

Z wielkim opóźnieniem zjawił się wreszcie Kazio z ogromnym ko­
szem wyładowanym książkami i nutami, z wiolonczelą i kufrem, w któ­
rym były niestudenckie elegancje i przybory. Do Instytutu się nie za­
pisał, wynalazł dwu Hłasków, z którymi miał się przygotowywać do 
matury, pokręcił się wśród studenterii polskiej, bardzo dobrze widzia­
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ny jako elegancki i zamożny panek, pograł na wiolonczeli, poblagował 
snobizmem i, zabawiwszy niedługo, wyjechał. Nawet nie wiem dokąd, 
bo pod koniec jego pobytu w naszym mieszkaniu poróżniliśmy się, tak 
że nie mówiliśmy do siebie. Westchnąłem z ulgą, gdy odjechał ten przy­
jaciel z ławy szkolnej.

Przeminęła jesień 1888 r. i nadeszła zima. Na święta nie pojecha­
łem do domu, gdyż sama podróż tam i z powrotem trwała cały tydzień, 
a ferie były krótkie. Wyruszyłem do Warszawy, gdzie zamieszkałem 
u stryjenki. Mieszkanie było w bocznej oficynie na pierwszym piętrze 
przy ul. Wareckiej 9; naprzeciwko w podwórzu na parterze mieściła się 
redakcja Głosu i widać było przy stojącym biurku brodatą głowę Bo­
husza (Józefa Potockiego). Mieszkanie stryjenki składało się z trzech 
pokojów w amfiladzie, z przedpokoju i kuchni. W pierwszym stołowym 
ja spałem na otomanie, w następnym stryjenka z młodszą córką, w ostat­
nim starsza Marylka, studentka genewska, która z powodu złych inte­
resów rodziców musiała przerwać czasowo przyrodnicze studia i mie­
szkała przy matce, zarabiając korepetycjami. Ojciec jej siedział na wsi 
w swoim dawnym majątku jako dzierżawca, wiecznie osaczony wie­
rzycielami i nigdy nie mający grosza przy duszy; matka miała wpraw­
dzie swoją schedę posagową w dzierżawie u braci, ale, nie wiem cze­
mu, też nie opływała w pieniądze, dość że atmosfera panowała kwaśna 
i niewesoła.

Pogoda była, jak zwykle w Warszawie, fatalna, śnieg na przemian 
z deszczem, błoto na ulicach, sarkofagi z czarnego śniegu, zgniła wil­
goć. Marylka, latając po mieście-za lekcjami, zaziębiła się i musiała 
przesiedzieć w domu, a ja ofiarowałem się ją zastąpić i poznałem wtedy 
rozkosze belferki. Wieczorami zdawałem sprawę Marylce. Raz chodzi­
liśmy po pokoju — miała się już lepiej — z narzuconą na ramiona cie­
płą chustą, z żałośnymi kosmykami włosów, wyglądała skulona i zbie- 
dzona; uczułem tkliwą żałość nad nią i niespodzianie dla samego siebie 
położyłem jej rękę na ramieniu. Z tego mimowolnego gestu jak utajo­
ny płomień wybuchnęła nagle bliskość. Rozmowa toczyła się dalej. Rę­
ki nie zdejmowałem, pozornie nie zaszła żadna zmiana, a jednak oboje 
czuliśmy, że staliśmy się w jakiś inny niż dotąd sposób sobie potrzebni 
i bliscy. Nic o tym nie mówiliśmy wtedy z sobą. Dopiero w parę dni 
przypomniałem jej wakacyjną eskapadę sprzed roku, jak to odprowa­
dzaliśmy ją wesołą gromadką w trzęsącej i hałaśliwej bryce i wśród 
wykrzykników, śpiewu i śmiechu spojrzałem na nią uważnie i spotkały 
się nasze oczy, i pomyślałem wtedy po raz pierwszy, że nie jest tylko 
moją siostrą, ale kobietą, którą mógłbym pokochać. Błysnęło i przemi­
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nęło. Teraz przypomniało mi się jak proroctwo. I ona też pamiętała. 
Tyle tylko było słów o tej tajemnicy, która między nami wynikła. Obo­
je bowiem byliśmy dziećmi tego czasu pozytywizmu, przyrodoznaw­
stwa i pogardy dla poezji. Wstydziliśmy się tkliwych uczuć, nie umie­
liśmy mówić słów miłośnych, nosiliśmy maski ludzi twardych i obo­
jętnych na uroki i czary, które roztacza miłość wśród ludzi.

Tym razem w Warszawie, zajęty sprawą sercową i korepetycjami, 
nie nawiązałem żadnych nowych znajomości, nie byłem nawet u p. Lud­
wika, bo i z czym? Powróciwszy do Dorpatu znalazłem się naraz wśród 
skłębionego wiru namiętności ludzkich. Zwołany został do „Concordii" 
sąd nad Kosmenką, który znieważył był czynnie studenta Wyrzykow­
skiego. Okazało się, że zatarg ten sięgał głęboko w jakieś zadawnione 
animozje pomiędzy dwiema grupami studentów Rosjan. Sceny sądu, 
który ciągnął się z przerwami kilka dni, przypominały zgromadzenia 
Konwentu z rewolucji 1793 r.

Sąd odbywał się w stołówce „Concordii" publicznie i każdy z wi­
dzów mógł zabierać głos — coś w rodzaju trybunału ludowego. Tak 
świetnych mów jeszczem nie słyszał. Przyglądałem się tym porywają­
cym postaciom trybunów. Sprawa Kosmenki odeszła właściwie w cień, 
mówiono o rzeczach ważniejszych — o rewolucji, o strasznej nocy re­
akcji, o rozruchach studenckich, o konieczności walki itp. Wszystko to 
było dla mnie nowe i porywające! Jakże bladziutko wyglądało kółko 
polskich ludowców, jak śmieszne były sprawy honorowe polskich bur­
szów wobec tego trybunału płomiennych mówców, stawiających nikłą 
sprawę na szerokim podłożu walki o wolność i sprawiedliwość spo­
łeczną!

Na tych to zgromadzeniach trwających niekiedy do rana, do kresu 
sił stojącego noc całą tłumu w dymie, ciasnocie i roznamiętnieniu, zwró­
ciło moją uwagę szczególnie dwu mówców, którzy występowali odważ­
nie przeciwko wrzaskliwej demagogii oklaskiwanych oratorów, prze­
ważnie jurystów i świetnych dialektyków, a więc przeciwko rozjuszo­
nemu tłumowi. Obaj mówili spokojnie wbrew łatwym i popularnym roz­
strzygnięciom. Jeden był mi znany ze słyszenia, gdyż pochodził z Ka­
mieńca, był synem wicegubernatora, a zasłynął wśród nas, młodszych 
o lat 8 sztubaków, że po skończeniu gimnazjum był więziony i zesła­
ny, a dzięki staraniom rodziny, jako choremu na gruźlicę, pozwolono 
skończyć uniwersytet w Dorpacie, gdzie studiował botanikę. Nazywał 
się Nikołaj Fiedorowicz Omirow. Drugim był Stratonow, medyk zdają­
cy ostateczne egzaminy, syn prokuratora z Kaukazu. Były to dwa kon­
trasty fizyczne i duchowe,, ale obaj szli do jednego celu, wspierali się 
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wzajemnie w tej samotnej walce z roznamiętnionym motłochem stu­
denckim. Omirow, blondyn, z długą brodą i długimi włosami, które mu 
nadawały podobieństwo do twarzy Chrystusa, o łagodnym wyrazie du­
żych niebieskich oczu, z sfałdowanym czołem cierpiącego i nad czymś 
ciężko zadumanego człowieka, mówił głosem śpiewnym, nieco noso­
wym, z wysiłkiem i wzruszeniem, jak gdyby serce swe otwierał. Potęga 
uczucia, którym przepojone były jego śliczne słowa, udzielała się bez­
pośrednio, jak muzyka. Stratonow, brunet z krótkim czubem nad białym 
gładkim czołem, z rozdętymi nozdrzami kształtnego nosa, z czarnym 
wąsikiem nad szerokimi szczerymi ustami, głosem stalowym, dźwięcz­
nym i mocnym unicestwiał przeciwników logiczną prostotą krótkich, 
dobitnych zdań. Władcze spojrzenie śmiałych, szarych oczu miał zwy­
czaj przysłaniać długimi, czarnymi rzęsami, gdy zadawał przeciwniko­
wi najdotkliwszy cios, jak gdyby przymrużonymi oczyma badał efekt 
swoich słów. Tamten był wcielonym uczuciem, ten — wolą, ale znać 
było, że obaj stoją na wysokim poziomie intelektualnym i moralnym. 
Toteż wywodów ich słuchano w ciszy i z szacunkiem. Przedstawiłem 
się Omirowowi, powołując się na Kamieniec i na wspólnych znajo­
mych, starszych moich kolegów, moich mistrzów, którzy znali jeszcze 
Omirowa. Poznałem też i Stratonowa. Z tej znajomości wynikły dla 
mnie przeżycia, o których będzie mowa dalej.

W drugim roku naszego współżycia z Pawłem przybył mi niespo­
dzianie sukurs w nawracaniu go na socjalizm, w obrzydzaniu mu świa­
ta konwentowego. Oto któregoś dnia zajechał do nas na Holmstrasse 
z tłumokami przysadkowaty, rumiany młodzieniec, krótko ostrzyżony, 
o twarzy okrągłej, w binoklach, i powołując się na kogoś prosił o kilko­
dniową gościnę, zanim znajdzie sobie mieszkanie. Był to Bronisław Ku­
łakowski, wnuk Feliksa z Dziadów, świeżo wydalony za rozruchy z uni­
wersytetu petersburskiego. Wstąpił tu na medycynę i wszedł do Kon­
wentu. W eleganckim, jak wszystko na nim, kuferku, wśród podręcz­
ników, było kilka zeszytów genewskiej Walki klas i parę nume­
rów Przedświtu, które wyłożył na stół. Po raz pierwszy zobaczy­
łem polskie wydawnictwa socjalistyczne, rzuciłem się więc na nie 
z ciekawością i na wstępie olśnił mnie artykuł (jak się później dowie­
działem St. Mendelsona) pt. Nec locus ubi Troia fu.it o tym, że nie ma 
już szlacheckiej Polski — i chwała Bogu! To była i moja postawa wo­
bec „ginącego świata" szlachecko-ziemiańskiego. To był pierwszy pod­
bój duszy mojej przez Polskę, jeśli nie liczyć wylanych w dzieciństwie 
łez nad opowiadaniem Jana Sobolewskiego w Dziadach i nad Kasprem 
Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2 5
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Karlińskim Syrokomli. Więc jest Polska inna, jest dla czego żyć i jak 
zajdzie potrzeba — za co ginąć.

Właściciel tych rewelacyjnych zeszytów był bardzo inteligentny, 
oczytany, kulturalny i, chociaż nie miał wymowy, był niezwykle dow­
cipny i cięty w dyskusji. Miał i talent literacki. Lubił i szukał towarzy­
stwa, a że był zamożny (właśnie z działu otrzymał w spadku po ojcu 
spłatę 10 tysięcy rb.), od razu trafił do towarzystwa hulaków i oczajdu­
szów. Ale stosunek jego do Konwentu był krytyczny i dowcipami 
swoimi ścigał kołtuństwo i pyszałkowatość konwentowiczów. Dopro­
wadziło to do zatargów „honorowych" i nawet do pojedynków, ale że 
strzelał znakomicie, zaczęto obchodzić się z nim ostrożnie i nawet bać 
się go. W dyskusjach moich z Pawłem popierał mnie, a że nie hulałem, 
nie piłem i trzymałem się samotnie, czuł dla mnie, chociaż młodszego 
wiekiem, niepojęty jakiś szacunek. Może imponował mu mój nieokieł­
zany radykalizm i teoretyczny i życiowy. Kilka razy poszedł ze mną na 
obiad do „Concordii" i tam to pandemonium nihilizmu po prostu go za­
chwyciło i wywarło wpływ na jego wrażliwą i chwytną naturę. Wpraw­
dzie nie przywdział, jak ja, granatowej bluzy przepasanej sznurem, ale 
idąc na burzliwe wiece do „Concordii" umyślnie kładł na siebie brudną 
koszulę i zrzucał krawat, żeby, jak twierdził, nie razić ich swym wy­
glądem.

Istotnie, było na co chodzić i patrzeć. Przez całą Rosję od Tomska 
po Kijów i Odessę przewalała się od kilku lat nieustanna fala rozru­
chów studenckich, podsycana z jednej strony reakcją Aleksandra III 
i Pobiedonoscewa, z drugiej przez partię rewolucyjną, która w ten spo­
sób werbowała sobie prozelitów wśród wypędzonej i niezadowolonej 
młodzieży. Takie wypędki z wilczymi biletami nie mogli być przyjęci 
do żadnych zakładów naukowych w państwie. Jeden Dorpat ze swoim 
autonomicznym ustrojem niemieckim, leżący na uboczu wśród obcej 
językowo ludności estońskiej, stanowił wyjątek. Władze zarówno Uni­
wersytetu jak i Instytutu Weterynaryjnego przyjmowały liberalnie 
wszystkich najbardziej skompromitowanych politycznie ludzi. Tak 
np. w Instytucie był studentem 40-letni Konstanty Szamarin z procesu 
193-ch (1877 r.), znany z próby ucieczki wraz z Bardiną z Syberii przez 
Chiny. Można było powiedzieć, że wśród Rosjan w Dorpacie każdy 
trzeci student był „przestępcą politycznym". Spróbuję przypomnieć tu 
sobie ich nazwiska, zanim zapomnę na zawsze: Prisiołkow, Ernst, By- 
strickij, Szatajew, Martynow, Hugo, Mołożawyj, Szaryj, Listów, Silin, 
Krym, Diamandi itd. Był medyk Lesowoj, który podczas rozruchów 
w Moskwie, gdy policja pędziła studentów do maneżu, podskoczył na 



DORPAT 67

ulicy do policmajstra i poklepał go po ramieniu mówiąc: — Padlec, 
wasze prawoschoditielstwo! — Można powiedzieć, że pod względem siły 
charakteru (nie zawsze inteligencji) i malowniczości biografii był to zai­
ste kwiat młodzieży rosyjskiej. Toteż nic dziwnego, że po dziewięciu 
latach straszliwej niewoli gimnazjalnej, gdzie uchronić się od zguby 
można było jedynie kłamstwem i obłudą, ci ludzie śmiało stawiający 
czoło przemocy imponowali mi. Pociągały mnie ponadto egzotyka i roz­
maitość typów i ich malowniczość.

Znudziło mi się wkrótce chodzenie na obiady do „Concordii" z jej 
nieładem, niechlujstwem i brudem, przeniosłem się do jadłodajni To­
warzystwa Studentów Rosjan na Erbsenstrasse; trochę daleko ode 
mnie, ale czysto tam było i spokojnie. Wkrótce Omirow, stały tam by­
walec, zaproponował mi należenie do ich kółka konspiracyjnego. Zgo­
dziłem się chętnie. Z Polaków należałem tylko ja jeden, z Rosjan — 
Omirow, Stratonow, Sinicki, Mikołaj Wasilenko z bratem Konstantym 
i Szamarin. Zagadnień teoretycznych nie poruszano tam, jak to bywa 
w zwyczaju u Rosjan. Rozmowy toczyły się dokoła możliwości i sposo­
bów obalenia caratu i wywołania rewolucji. Wszystko to było dla mnie 
nowe, milczałem i przysłuchiwałem się. To snąć spodobało się Strato- 
nowowi, który również mało mówił i przyglądał mi się 'bacznie, jak 
gdyby badał. Kiedyś zaprosił mnie do siebie i w cztery oczy zapropono­
wał mi pracę zecerską na ręcznej drukarence, którą miał schowaną 
w kanapie. Oczywiście bardzo mi pochlebił ten wybór, który z całego 
naszego kółka padł właśnie na mnie, najmłodszego. Zgodziłem się i gdy 
zdarzała się potrzeba złożenia i odbicia jakiejś odezwy lub broszury, 
przesiadywałem nocami w mieszkaniu Stratonowa. Odbijaliśmy razem. 
Ta wspólna praca nocna, tajemnica i niebezpieczeństwo zbliżyły nas 
bardzo, ale była to bliskość pomiędzy uczniem a mistrzem, który budził 
podziw i szacunek. Był dla mnie uosobieniem rycerskiej odwagi i woli, 
gdy ja byłem raczej poszukiwaczem wrażeń i kontemplatorem-smako- 
szem. Wiedziałem z opowiadań, że w 1885 r. w mieszkaniu studenta 
Pierelajewa, zmarłego nagle na atak epileptyczny, wykryta została taj­
na drukarnia, na której latem 1884 roku Piotr Jakubowicz,1 skazany 
potem na katorgę w procesie Łopatina, wydrukował był nr 10 czaso­
pisma Народная Воля. Nasza tedy drukarenka była wznowie­
niem przerwanej przed trzema laty roboty.

1 P. Jakubowicz z Kijowa, autor zbiorku poezji pod pseudonimem Ram- 
s z ó w, a potem autor powieści z życia katorżników pt. Из мира отверженных, wy­
danej pod pseudonimem M i e 1 s z i n.

5'
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W kółku naszym był jeden tylko teoretyk Mikołaj Wasilenko, hi­
storyk, który dowodził nam stale, że nie chłop, nie robotnik i nie inteli- 
gent-rewołucjonista, na którego właśnie najwięcej w owej dobie li­
czono, dokonają obalenia caratu, lecz jedynie sprawi to przewrót pała­
cowy (dworcowyj pieroworot). Opracował był nawet uczony elaborat, 
w którym dowodził, że taki obrót rzeczy zgodny jest z duchem narodu 
rosyjskiego i z jego dziejami. Najbardziej elokwentnym w kółku był 
prawnik Sinicki, zwolennik zdecentralizowanego terroru, mówiący okrą­
głymi i pięknymi zdaniami. Pamiętam jedną zabawną scenę w naszym 
kółku, które się odbywało w moim mieszkaniu (Paweł wychodził na 
ten czas). Starego Szamarina sadzaliśmy zwykle w wygodnym fotelu 
i okrywaliśmy mu nogi pledem, gdyż w wędrówkach po więzieniach 
i Syberii miał je zreumatyzmowane. Otóż podczas ożywionej dyskusji 
Wasilenko, mający zwyczaj chodzenia niedźwiedzim krokiem po prze­
kątni pokoju, nachylił się nad nieruchomo siedzącym Szamarinem i za­
wołał: — A wy, Kostinka, tak rewoluciju diełajete?! — staruszek bo­
wiem spał w najlepsze.

Ten Szamarin miał twarz wybitnie „kacapską", rumianą i nabrzękłą, 
z kozią, rzadką bródką, a wyblakłe, wiecznie załzawione oczy i zają- 
kliwa mowa nadawały temu poczciwemu inwalidzie piętno bożego głup­
tasa raczej, niż inteligenta-rewolucjonisty. Istotnie był bardzo mało wy­
kształcony, o Polsce tyle tylko wiedział, że tam sama szlachta, która 
ciemięży biedny lud i dopiero „my wam daliśmy naszych najlepszych 
ludzi, Milutina i Czerkaskiego". Takie odezwanie się i ignorancja mo­
ich „przyjaciół Moskali" w sprawach polskich działały na mnie daleko 
silniej niż cała tzw. patriotyczna literatura gloryfikująca przeszłość. 
I ja, który wśród Polaków nie mogłem znaleźć sobie odpowiedniego 
środowiska duchowego i patrzyłem na moich rówieśników Polaków 
krytycznie, uświadamiany byłem i utwierdzany w mojej polskości wła­
śnie przez Rosjan. Ale wkrótce miały się moje sprawy z Rosjanami od­
mienić.

Przybył do Dorpatu z Berna szwajcarskiego doktor Maksymilian 
Leśnik, który miał się tu nostryfikować na wydziale lekarskim. Był ro­
dem z Suwałk, poznajomił mnie z nim Stefan Powalko, który też stamtąd 
pochodził. Leśnik, starszy człowiek, był farmaceutą na uniwersytecie 
w Warszawie i został wraz z innymi wydalony za Apuchtina. Był ubo­
gi, pracował dla chleba w jakiejś warszawskiej aptece, nocował tam 
pod ladą i wskutek wybuchu syfona miał uszkodzone jedno oko. Znał 
oczywiście i Krzywickiego, i całą radykalię emigracyjną. W Dorpacie 
żył jak samotnik, uczył się w domu, nie bywał na żadnych studenckich 
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zebraniach. Traf Chciał, że ze względu na brak podręczników a zwła­
szcza kursów litografowanych, które drogo kosztowały, Leśnik uczył się 
wspólnie ze Stratonowem, również składającym ostateczne egzaminy. 
Widocznie od niego usłyszał coś pochlebnego o mnie, bo zaczął zapra­
szać mnie do siebie. Był socjalistą, zachęcał mnie do pracy nad pozna­
niem teorii socjalizmu „naukowego" i obiecał swoją pomoc. Przywiózł 
był trochę niemieckiej literatury socjalistycznej i kilkanaście zeszytów 
sztutgardzkiej Neue Zeit. Pod wpływem Leśnika zacząłem rozczy­
tywać się w literaturze niemieckiej (Kautskyego Karl Marx oekonomi- 
sche Lehre, Thomas Morus und seine Utopie; Rudolfa Meyera Emanzi- 
pazionskampf des vierten Standes, itd). Leśnik zaproponował mi, żebym 
zebrał kółko chętnych i zaczął pod jego kierownictwem studiować sy­
stematycznie, rozdział po rozdziale, Kapitał Marksa. Wciągnąłem wtedy 
do tej roboty Pawła, Kułaka, Ponceta z Podola i Mieczysława Kaufma- 
na z Łodzi.2 Po kolei każdy rnusiał przestudiować i zreferować rozdział 
Kapitału, po czym następowała dyskusja i objaśnienia Leśnika. Był już 
wtedy przekład polski tomu pierwszego Kapitału, wydany w Lipsku pod 
redakcją Ludwika Krzywickiego.

2 Kaufman, medyk na ukończeniu, był starszy, inteligentny, drobny i śmieszny 
chłopaczek; już wtedy był autorem drukowanych w Prawdzie artykułów jak: 
Dziedziczność i teoria doboru, Homo Sapiens ferus, Kantyzm i przyrodoznawstwo.

Już przedtem dał mi Paweł dowód, że przeszedł do mojego świata. 
Mianowicie w Konwencie, zapewne pod wpływem Kułaka i Pawła, za­
częły się nieporozumienia na tle już nie wyłącznie „honorowym". Były 
głosy żądające np. usunięcia teologów z Konwentu jako elementu nie­
katolickiego, a więc niepolskiego. Od tego się zaczęło i stopniowo za­
chłanność reakcji, na której czele stali ziemiański syn Rymsza z Litwy 
i Bolesław Epsztein (tzw. Boulanger) z Warszawy, rozszerzyła się i na 
inne odmiany człowieka, jako niegodne szczęścia należenia do Kon­
wentu. Przeszła uchwała żądająca od wszystkich nowowstępujących 
oświadczenia na piśmie, że nie należą i należeć nie będą do żadnych 
stowarzyszeń „nihilistyczno-socjalistycznych". Było to w duchu reform 
szkolnych ministra oświaty Dymitra Tołstoja! Po tej uchwale opuściła 
Konwent cała grupa studentów z Pawłem i Kułakiem. Pamiętam, jak ci 
dwaj, rozjątrzeni tylko co stoczoną walką i rozgoryczeni przegraną, 
wpadli do mnie i jak pocieszałem ich, że właśnie dobrze się stało, gdyż 
stworzymy nareszcie jakąś przeciwwagę konwentowemu monopolowi 
polskości w Dorpacie. Jakoż zakrzątnął się koło stworzenia takiej in­
stytucji Bronisław Natanson, prawnik, człowiek bardzo zamożny, wy­
rzucony z uniwersytetu petersburskiego, gdzie nawet siedział w „Pried- 
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wariłce". Miał on swoje koło oświatowo-patriotyczne ludzi, którzy 
dawniej opuścili Konwent.

Utworzona została jadłodajnia polska tylko dla członków, tzw. Kuch­
nia, a członków jej urągliwie przezwano kucharzami. Gospodynią naszą 
była Estonka, żona Natansonowego służącego, którego od żony, baby, 
nazywaliśmy Babem. Baba gotowała, a chodził z nią po zakupy i pro­
wadził rachunki i zapisy na obiad każdy z nas przez tydzień po kolei. 
Usługiwali dyżurni też po kolei. Dwuizbowe mieszkanie z kuchnią i po­
kojem dla Baby wynajęliśmy na Erbsenstrasse; z czasem do tego loka­
lu dał swoje pianino dr Henryk Hellin z Warszawy, który grywał pod­
czas urządzanych w Kuchni obchodów rocznicowych; przy tym piani­
nie szkolił nas w śpiewie. Na gorąco wsypali się do naszej Kuchni i teo­
lodzy wyrzuceni z Konwentu (Machlajd, Szepiatys, Jastrzębski oraz ich 
bliscy, piękny Kosarzewski), ale rychło spostrzegli, że im z nami nie po 
drodze, wycofali się, założyli swoją jadłodajnię, która jednak żadnej 
roli w życiu Polaków dorpackich nie odegrała.

Na stałe zadomowili się w Kuchni i przetrwali do końca studenci, 
których wyliczę tu; zasłużyli na upamiętnienie, pierwsi bowiem odwa­
żyli się nie tylko zerwać z pyszałkowatym kołtuństwem Konwentu, ale 
stworzyli ognisko pracy duchowej i myśli niezależnej dla rozproszonej 
poza Konwentem młodzieży polskiej. Wielu spośród nich zapisało po­
tem swe imiona wśród zasłużonych działaczy polskich, wreszcie byli 
to moi najbliżsi przyjaciele, z którymi w dalszym życiu utrzymywałem 
łączność. Byli to: Bouffałł Stanisław, Bruner Ludwik (Jan Sten), Cumft 
Konstanty, Czekanowski Stanisław, Ejsmont Jan, Hellin Henryk, Higier 
Henryk, Ketat, Konopczyński Karol, Korbut Gabriel, Korzon Tadeusz, 
Kułakowski Bronisław, Lohrer Edward, Łuszczewski Włodzimierz, Mar­
cinkiewicz Kazimierz, Nastopka, Natanson Bronisław, Pilchowski, Pon- 
cet de Sandon Sobiesław, Powalko Stefan, Szulc Stanisław, Zaborow­
ski Bolesław i Zaorski Paweł.

Poza tymi stałymi członkami bywali na urządzanych przez nas od­
czytach i obchodach jako goście studenci weterynarze: Bujalski i Żen- 
czykowski Aleksander; teolodzy: Machlejd i Szepiatys; medyk Dąbrow­
ski Romuald, zruszczony Polak z Połtawy, źle mówiący po polsku (np. 
„oprzeciwiało mi wszystko człowieckie").

Na wiosnę 1890 r. zdarzył się wypadek, który skierował moje życie 
na inne tory. Któregoś wieczora siedziałem w moim mieszkaniu z Ku­
łakiem nad jakąś niemiecką broszurą, gdy wpadł do nas Leśnik wzbu­
rzony i oświadczył, że przed chwilą w jego pokoju zastrzelił się Strato- 
now. Leśnik czytał głośno jakiś kurs do egzaminu, a Stratonow chodził 
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słuchając po pokoju i naraz strzelił do siebie. Leśnik dał mi klucze od 
swojego mieszkania i prosił, żebym zaraz udał się tam, oczyścił jego 
biurko z papierów i listów, wziął z kieszeni zmarłego klucze od jego 
mieszkania i uprzątnął z niego tak samo wszelkie kompromitujące rze­
czy, a on pójdzie do Rosjan, żeby zrobili u siebie porządek i czekali 
na moje przyjście przed mieszkaniem Stratonowa. Potem musi jak naj­
prędzej zawiadomić policję o samobójstwie.

Wziąłem z sobą Kułaka. Droga była daleka. Leśnik mieszkał na dru­
gim końcu miasta. Była już noc. Widziałem, że Kułak nie miał chęci 
wchodzić do mieszkania, zostawiłem go więc na czatach. W pokoju pa­
liła się lampa. Stratonow leżał przy progu, nogami do drzwi, trzeba by­
ło przez ciało przestąpić. Schyliłem się, był jeszcze ciepły. Wyjąłem 
z kieszeni spodni klucze i sprawdziłem, czy nie ma jakich listów w kie­
szeniach. Potem zabrałem z biurka Leśnika listy, fotografie i kilka ksią­
żek zakazanych, zamknąłem drzwi na klucz i wyszedłem. Kułaka po­
słałem, żeby to, co wyniosłem, złożył gdzieś w bezpiecznym miejscu 
i obiegł z wiadomością o samobójstwie tych, którzy mogli być zainte­
resowani. Przed mieszkaniem Stratonowa czekali na mnie Omirow 
i Wasilenko, snąć wtajemniczeni w sprawy drukarniane. Pomogli mi 
uprzątnąć prasę, czcionki, ramę i farbę oraz uporządkowali szuflady. 
Spieszyliśmy się bardzo, gdyż Leśnik miał już być o tej porze w policji.

Pomimo że samobójstwo popełnione było na tle czysto osobistym, 
żandarmi dokonali rewizji u Leśnika i w mieszkaniu Stratonowa; a tak­
że u kilku studentów Rosjan, oczywiście nigdzie nic nie znaleźli i na 
tym sprawa się skończyła. Byłem na sekcji zwłok, której dokonał pro­
fesor medycyny sądowej Koerber. Pierwszy raz widziałem obnażony 
mózg ludzki i wnętrzności. Olśniony byłem pięknem cieleśnym zmarłe­
go przyjaciela. Harmonijne, boskie, wysmukłe, złocisto-smagłe ciało 
leżało na stole obnażone i zgroza przejmowała na myśl, że oto prze­
mieni się w cuchnący ochłap zgnilizny. Czyste, śliczne, lśniące organy 
wewnętrzne i koronkowe jelita mówiły o długim, radośnym życiu, do 
którego były przeznaczone. A rzeźba mózgu była wprost zachwycają­
ca. Tylko ściąganie owłosionej części skóry na twarz, poprzedzone gry­
masem kurczącej się brutalnie twarzy, zrobiło na mnie przykre wraże­
nie — mówiło o okrutnej nicości ciała; właśnie na ten widok uczułem, 
że już nie mam przyjaciela. Widziałem potem w trumnie tę twarz żółtą 
już i trupio skamieniałą — było to już coś obcego, z tamtej strony ży­
cia. Długi czas miałem fotografię Stratonowa w trumnie, po 3-ch latach 
w Hucie matka przed rewizją żandarmską spaliła ją i na jej popiołach 
posadziła białe lilie.
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Po śmierci Stratonowa przerwała się moja praca w drukarni, zara­
zem rozwiązało się i nasze kółko, zabrakło jego duszy a i celu praktycz­
nego, które reprezentował milczący Stratonow. Kółko Leśnika nato­
miast pracowało nawet intensywniej; z tej pracy wynikły dwie spra­
wy praktyczne, którym się oddałem całą duszą. Oto postanowiliśmy, 
prócz referowania rozdziałów Kapitału, tłumaczyć na język polski nie­
które artykuły z Neue Zeit. Tak przełożyłem wespół z Kułakiem 
Lafargue’a Pracę umysłową wobec maszyny (Warszawa 1890, s. 75) oraz 
Kautsky’ego Narodowość i jej początki (Warszawa 1891, s. 52). Pienią­
dze na wydanie czerpaliśmy z funduszu wydawniczego, stworzonego 
z naszych miesięcznych składek — odwoziłem je razem z rękopisami do 
Krzywickiego, który stworzył był taki sam fundusz K. O. R. (Koło Oświa­
ty Robotniczej) i wydał właśnie przekład Bellamy’ego. Skład tych wy­
dawnictw i ich administracja mieściły się na trzecim piętrze przy ulicy 
Wilczej u Leopolda Bajna.

Druga sprawa praktyczna była to konieczność sprowadzania litera­
tury socjalistycznej z zagranicy. Do tego celu posłużył nam dr Henryk 
Hellin, członek naszej Kuchni. Był ukończonym medykiem, zamożny, 
prowadził własny dom. Ponieważ mógł u siebie przyjmować gości, więc 
bywał i u profesorów i w tzw. towarzystwie miejscowym. Grał dosko­
nale w szachy i m. in. grywał z miejscowym cenzorem Janzenem. Hel­
lin zaczął sprowadzać z Niemiec dużymi pakami podręczniki i książki 
lekarskie i przyrodnicze dla siebie i kolegów. Z naszej inicjatywy miał 
umowę z dostawcą niemieckim, że ten będzie zdzierał okładki i karty 
tytułowe z książek o treści zakazanej i będzie natomiast wklejał tytu­
ły książek lekarskich. Janzen, jako dobry znajomy, był przy otwieraniu 
paczek, przeglądał je zrazu bardzo pobieżnie, po okładkach, a później 
przy dalszych transportach nabrał takiego zaufania, że sztutgarckie 
wydawnictwa Dietza (Internazionale Bibliothek) w czerwo­
nych oprawach szły zupełnie jawnie. Ale wszystko ma swój koniec. 
Z wyjazdem Hellina, zacnego kolegi (rrie był już socjalistą ani rewolu­
cjonistą, jeno dobrym człowiekiem, uczynnym i łagodnym, dlatego 
przezwałem go „Plastrem") urwały się transporty legalne.

Wkrótce znalazła się inna droga. Przy Instytucie Wetęrynaryjnym 
ministerium wojny urządziło dla własnych celów, a przeważnie dla 
walki z nosacizną i karbunkułem, naukową stację bakteriologiczną, 
gdzie szkolili się i pracowali stypendyści, lekarze wojskowi oraz pra­
cować-mogli studenci, doktoranci, o ile temat ich dysertacji dotyczył 
zaraźliwych chorób zwierząt. Kierownikiem tej stacji był docent Insty­
tutu Eliasz Noniewicz, Polak, wilnianin, radykał. Był on towarzyszem 
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burd i pijatyk, którymi wsławił się był w Dorpacie Witold Jodko (póź­
niejsza znakomitość, Jowisz). Założyli oni we trójkę z nałogowym pija­
kiem Piwowarowem „Towarzystwo Trzeźwości", którego posiedzenia 
odbywały się po pijanemu wobec stojącej na stole butelki z napisem 
Aqua Fontis. Była i dowcipnie napisana ustawa tego Towarzystwa. 
Z jego członków ani Jodki, ani Andrzeja Niemojewskiego, ani Rafała 
Radziwiłłowicza już nie zastałem w Dorpacie, ale sława o nich jeszcze 
żyła.

Z Noniewiczem nie pamiętam już, jak się poznajomiłem, dość, że 
zbliżyliśmy się na gruncie konspiracyjnym. Miał on stosunki w Wilnie, 
Petersburgu i w Rydze. Właśnie do niego przyjechał kiedyś student 
Politechniki Ryskiej August Wróblewski,3 którego przyprowadził do 
nas. (Z Pawłem byliśmy już jedna dusza). Ten Gucio mieszkał razem 
z Mościckim i Pikielem i we trzech zajmowali się litografowaniem wy­
dawnictw socjalistycznych (małe książeczki w brązowej okładce, pa­
miętam kilka z utworami Gabriela Devilla, Pawła Lafargue’a, Augusta 
Bebla, Benoit Malona). Zajmowali się również przemycaniem przy po­
mocy marynarzy łotewskich większych transportów polskiej bibuły so­
cjalistycznej dla Warszawy i innych miast uniwersyteckich. Ta nowa 
znajomość bardzo się nam przydała i odtąd zacnego Hełlina zastąpiła 
Ryga; ale już na większą skalę szły wydawnictwa nie tylko niemieckie, 
lecz przede wszystkim polskie. To był znów moment mojego powrotu 
do polskości. Po transporty jeździłem sam do Rygi i raz przywiozłem 
podarowany mi kamień litograficzny wraz z bardzo skomplikowaną in­
strukcją manipulacji przy odbijaniu. Praktyczną lekcję odbyłem w Ry­
dze pod kierunkiem Pikiela. Na tej litografii odbiłem potem m. in. opis 
pogromu zesłańców w Jakucku, odtworzony na podstawie listu Michała 

3 Ciekawy jest dalszy los Gucia. Został on wkrótce aresztowany i wypuszczony 
za poręką brata, znanego adwokata w Wilnie. Przejeżdżając przez Wilno, wpadłem 
do Gucia wprost z kolei. Otworzył mi drzwi sam Tadeusz i kiedy zapytałem o Gucia, 
odrzekł, że właśnie zabrali go tej nocy — i z pretensją do mnie, jak gdybym ja tu 
był winien, jął mi wymyślać i krzyczeć, dopytując się o moje nazwisko. Od­
burknąłem pierwsze lepsze i zbiegłem ze schodów, unosząc przykre wrażenie z tego 
spotkania ze znakomitym obrońcą politycznym. Gucia zesłano do Taszkientu do dys­
cyplinarnego batalionu. Słuch o nim zaginął, służba tam była twarda, jak w aresztanc- 
kich rotach. Był to nowy sposób karania studentów —■ szło się np. na medycynę, 
a trafiało do wojska. Później wypłynął -Gucio aż w Krakowie, jako brodaty Augustyn, 
docent chemii biologicznej w Uniw. Jagiellońskim. Wkrótce stał się głośnym propa­
gatorem walki z alkoholizmem i prostytucją, redagował pismo Czystość i Przy­
szłość, poświęcone zwalczaniu tych dwu klęsk społecznych. Walka z alkoholizmem 
stała się dla Gucia osią jego życia i przerodziła się w chorobliwą manię, która 
i jego, i bronioną przezeń sprawę narażała na drwiny i śmieszność. Taszkient spaczył 
niewątpliwie ten trzeźwy i jasny umysł i dzielny charakter skierował na maniackie 
tory. Przypomina się los zapowiadającego się świetnie autora Szkiców syberyjskich, 
Adama Szymańskiego, po powrocie jego z zesłania.
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Gotza, późniejszego emigranta. Żeby już nie wracać do historii tego 
kamienia, powiem, że nauczyłem obchodzenia się z nim dwu Polaków 
z paczki Bronka Natansona, którzy brali czasem kamień dla celów swej 
grupy; brał go i Rosjanin, prawa ręka Noniewicza w sprawach konspi­
racyjnych Iwan Jenochin. Do przenoszenia ciężkiego i grubego kamie­
nia skonstruowałem siatkę z mocnego szpagatu, którą zawieszało się 
na szyi, tak że kamień leżał na piersiach i brzuchu pod płaszczem. Na 
wiosnę 1892 r. oddałem tę litografię Ukraińcom i pojechała do Kijowa. 
Był to więc kamień zaiste międzynarodowy i braterski.

Wiosną 1890 r. przyjechał z Petersburga do Noniusa student Me- 
dyko-chirurgicznej Akademii Stefan Fojnicki, brat senatora i profesora, 
znanego przeciwnika kary śmierci (piękne i mocne stronice w jego kur­
sie prawa karnego). Objeżdżał on wtedy miasta uniwersyteckie w celu 
zawiązania stosunków i zorganizowania odrodzonej partii terrorystycz­
nej. Noniewicz przyprowadził go do mnie, po czym udaliśmy się z Foj- 
nickim do Rygi. Tam rozstaliśmy się ustaliwszy adresy konspiracyjne. 
Za jego wskazówką pojechałem do Wilna, gdzie miałem tajemnicze 
spotkanie z jakimś rudym jegomościem na pałąkowatych nogach, któ­
ry minął mnie siedzącego na ławie w Cielętniku (ogród miejski), zrobił 
umówiony gest i podążyłem za nim w odpowiednim dystansie za mia­
sto, by otrzymać od niego jakieś sprawozdanie i powiedzieć mu polece­
nia Fojnickiego. Wszystko to było jak z Sherloka Holmesa, nęcące mło­
dzieńczą chęć przygód, ale zabawa ta skończyła się smutno dla biedne­
go Fojnickiego a także dla Noniusa. W organizacji bowiem Fojnickiego 
była zdrajczyni Zofia Ginsburg, a co gorsza — prowokator, słynny 
Heckelman-Landeisen, występujący tu jako emigrant Miller z polece­
nia terrorystów paryskich. (W parę lat potem wychrzcił się ten łajdak 
i przybrał nazwisko Hartinga). Fojnickiego wkrótce aresztowano wraz 
ze stukilkudziesięciu osobami. O wyprawie jego do Dorpatu opowie­
działa Ginsburg i ofiarą tej zdrady padł Noniewicz, którego aresztowa­
no i wywieziono do Petersburga. Wtedy, pamiętam, przybiegł do mnie 
raniutko z tą wiadomością wierny Jenochin, który widział, jak wieźli 
Noniusa żandarmi na dworzec. Udaliśmy się wnet do mieszkania No­
niewicza i po raz pierwszy widziałem wtedy, jak wygląda lokal po noc­
nej rewizji. Wszystkie szuflady, szafy, biurka, komody były wysunięte 
i rozwarte, pośrodku pokoju leżała góra pościeli, bielizny, ubrań, ksią­
żek, papierów, a dokoła stały gołe ściany i porozwalane meble. Że też 
żaden malarz nie wymalował tak wymownie krzyczącej o pohańbieniu 
człowieka „martwej natury"! Wyniosłem stamtąd i pewną naukę na 
przyszłość, że rzeczy najdowcipniej ukryte najczęściej zostają znale- 
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zionę, a rzeczy leżące na wierzchu uchodzą uwagi szukających. Na 
biurku wysuniętym na środek pokoju pod stosem wyrzuconych z szuf­
lad i skrytek listów, papierów i fotografii znalazłem i zabrałem kilka­
naście numerów londyńskiego Przedświtu!

Ja ocalałem, gdyż o mnie, prócz Fojnickiego, nikt w Petersburgu nie 
wiedział. Fojnicki pomimo zabiegów brata-senatora już nie wyszedł 
z więzienia i wkrótce zmarł na gruźlicę. Był biedak bardzo brzydki: 
twarz długa, chuda, koścista, z wydatną dolną szczęką i zielonymi, głę­
boko osadzonymi oczyma, wysokiego wzrostu, cery ziemistej. Zwracał 
na siebie uwagę brzydotą i wzrostem, a jednak lubował się w konspi­
racji. Spędziłem z nim noc w hotelu w Rydze. Zajechaliśmy każdy od­
dzielnie i niby poznaliśmy się przy tabldocie w hotelowej restauracji. 
Kazał służbie wstawić wieczorem do swego pokoju stolik karciany 
i przynieść dwie nowe talie kart, podać herbatę itd. Zaprosił mnie i obaj 
nie grający udawaliśmy długo w nocy zawziętych graczów, prowadząc 
potrzebne nam rozmowy, a rzeczy dla pamięci kreśląc kredą na suk­
nie i zaraz ścierając. Taka była moja rosyjska szkoła konspiracji!

Noniewicz już nie wrócił do Dorpatu na swoje stanowisko. W jakiś 
rok potem widziałem się z nim, kiedy po drodze z więzienia wracał do 
domu pod Wilno i zajechał, żeby likwidować swoje sprawy urzędowe 
w Instytucie. Był zupełnie złamany śledztwem, nic nie chciał mówić, 
tylko wciąż powtarzał: — Stempek, porzuć te wszystkie roboty, bo zgi­
niesz marnie! Po 10-ciu latach odwiedził mnie już w Warszawie jako 
weterynarz miejski Wilna, o rewolucji już nie mówił, został zjadaczem 
chleba.

Tymczasem Kuchnia nasza rozwijała się doskonale. Fundusze skła­
dały się z naszych miesięcznych wkładek, których wysokość określał 
każdy sam według tego, co otrzymywał z domu. Oczywiście najwięcej 
dawali zamożni, jak Bronek Natanson, Hellin, oni też dali obsługę, 
umeblowanie, pianino itp. Wśród nas było kilku zupełnie ubogich, był 
np. taki medyk, który otrzymywał z domu 10 rb. miesięcznie. Tacy oczy­
wiście wolni byli od płacenia składek, a ponadto dostawali obiady dar­
mo; nikt jednak z nas o tym nie wiedział, kto płaci, a kto je darmo, 
wiedział o tym tylko skarbnik, którym był dożywotnio dr Henryk Hel­
lin, słodki, zacny człowiek i kolega. Cena obiadu z dwu dań była bar­
dzo niska, 25 kop., sama zupa 5 kop., chleb à discrétion; były tylko kwe­
stie co do musztardy i papryki, których Bruner zjadał sam niemożliwe 
ilości. Po obiedzie zostawaliśmy chętnie na rozmowy, muzykę lub grę 
w szachy w saloniku. Godne zanotowania, że z nas, „kucharzy", nikt nie 
grał w karty. Na tych poobiednich sjestach, a także na dyskusjach po 
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odczytach, ujawniły się między nami różnice ideowe, łączył nas jednak 
negatywny stosunek do kołtuńsko-szlacheckiego Konwentu. Większość 
była, jak wówczas mówiono, „patriotnikami", endecji jeszcze nie było, 
ale była Liga Narodowa, Balicki z Dmowskim, Pobudka z orłem bia­
łym, Skarb narodowy Jeża — to były ich źródła ideologiczne. Do nich 
należeli: Bouffałł, Natanson, Zaborowski, Korbut i młody narybek. Ja 
należałem do grupy socjalistycznej z Kułakiem, Pawłem, Kaufmanem, 
Marcinkiewiczem; sprzyjali nam Bruner, Pilchowski, Powalko. A była 
jeszcze nieliczna grupa tzw. anarchistów, dla której nasz socjalizm był 
za mało radykalny, byli to: Poncet, Szulc, Lohrer, Ketat, Ejsmont — 
trzymali się zawsze razem i żyli w bliskiej z sobą przyjaźni, lubili wy­
pić, a wtedy chłop białoruski Ketat puszczał się w prysiudy.

Dziwna rzecz jednak: pomimo tych różnic i dość ostrych nawet spo­
rów Bronek Natanson zaczął nawiązywać ze mną coraz serdeczniejszy 
stosunek. Czułem, że chce mnie, którego uważał za herszta opozycji ku­
chennej, przeciągnąć na swoją stronę; w wyniku nie doszło pomiędzy 
nami do porozumienia ideowego jak z Pawłem, ale zbliżyliśmy się na 
gruncie wspólnego zamiłowania do literatury francuskiej oraz towarzy­
sko. Poza tym nie było walki i przekonywań, lecz daleko posunięta to­
lerancja i wzajemny życzliwy stosunek. Nigdy np. nie zaczepiał moje­
go stosunku do Leśnika, nawet po awanturze, jaka wynikła na jego od­
czycie w moim mieszkaniu, gdy Leśnik w zapale nazwał Polskę szla­
checką dobitnym słowem i kilku słuchaczy opuściło demonstracyjnie 
zebranie. Potem rzucono się na mnie, gdyż Leśnik nigdzie nie bywał 
i z nikim się nie widywał. Właśnie po tej hecy, podjętej przeciwko 
mnie wśród patriotników, zbliżyliśmy się z Bronkiem. Drugim momen­
tem czysto uczuciowym było jego zachowanie się względem mnie po 
aresztowaniu Noniusa, kiedy wpadłem w jakąś prostrację duchową — 
przychodził i siadywał ze mną wieczorami.

Na drugą zimę pojechałem na święta do Warszawy. Zawiozłem 
Krzywemu pieniądze na wydawnictwa oraz rękopisy tłumaczeń. Wyda­
wał on wtedy ze Stanisławem Narutowiczem Tygodnik Po­
wszechny, pierwszą próbę robotniczego pisma legalnego. Tego pi­
sma wyszło tylko 14, zdaje się, numerów, po czym zostało ono zawie­
szone i znalezione przy rewizjach numery żandarmi konfiskowali jako 
materiał obciążający. Podczas tej bytności nawiązałem stosunki z wie­
lu działaczami socjalistycznymi, jak Edward Abramowski, Zygmunt 
Pietkiewicz, Badior, Dembiński, Janusz Tański i inni, zarówno ze „Zjed­
noczenia" jak ze „Związku", które współzawodniczyły z sobą.
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powrotnej drodze zdarzyła mi się przygoda bardzo nieprzyjemna, 
wynikająca z mojego niedoświadczenia konspiracyjnego (chociaż tak 
dobrą szkołę odbyłem z Fojnickim!) oraz stąd, że literaci nie powinni 
zajmować się praktyczną działalnością konspiracyjną. Abramowski 
i Pietkiewicz chcieli skorzystać z tego, że jadę do Dorpatu przez Biały­
stok, i dali mi walizkę napełnioną świeżo odbitymi proklamacjami, przy­
gotowanymi na pierwszego maja. Wskazali mi ulicę Starobojarską 
i numer domu, w którym była pracownia modniarska; tam miałem się 
zapytać o p. Lenczewskiego, brodacza, starego działacza robotniczego, 
i doręczyć jemu walizkę. Otóż przybywszy do Białegostoku zatrzyma­
łem się w hoteliku przy dworcu, powiedziałem, że odjeżdżam wieczorem, 
więc nie meldowano mnie. Zostawiłem walizkę i swój tłumoczek i po­
jechałem do oddalonego miasta pod wskazany adres. Wszystko było 
tak, jak mi powiedziano, nawet trzy schodki przed wejściowymi 
drzwiami, zaś pani Lenczewska powiedziała, że mąż jej będzie dopiero 
około trzeciej. Na tę godzinę przyjechałem już z walizką, wpuszczono 
mnie do stołowego pokoju, gdzie wypadło mi trochę czekać. Wreszcie 
zjawił się brodacz. Powiedziałem mu z czym przyjechałem. Zrobił zdu­
mioną minę. — To jakieś nieporozumienie! Od kogo pan przyjeżdża? 
Wymieniłem Abramowskiego i Pietkiewicza. — Nie znam takich! I pro­
szę pana zaraz wynosić się ze swoimi walizkami. Takimi sprawami się 
nie zajmuję i źle pan do mnie trafił. Wtedy wyjąłem swoją studencką 
legitymację, że niby ja znam jego nazwisko, a on mojego nie zna, i żeby 
były równe szanse, i jąłem go zaklinać, że sprawa jest czysta i że ja 
tej walizki brać nie mogę, bo przeznaczona jest na Białystok. Snąć 
szczera prawda biła z moich słów i oczu, bo Lenczewski pomyślał chwilę 
i krótko rzekł — Pan tu zaczeka — wyszedł, zamknął za sobą drzwi na 
klucz; po chwili szczęknął zamek i w drugich drzwiach od kuchni 
i zamknięto okiennicę w jedynym oknie od podwórza. Dłużył mi się 
czas w tym ciemnym więzieniu. Dopiero o szóstej, gdy ozwały się 
syreny fabryczne po ukończonym dniu pracy, usłyszałem stąpania kilku 
ludzi. Drzwi się otwarły i wszedł gospodarz w towarzystwie dwu umo­
rusanych robociarzy. Zadali mi we trzech szereg pytań, pytali o rozmaite 
pseudonimy, których nie znałem, gdyż byłem przygodnym tylko posłań­
cem, a oni nazwisk moich mocodawców też nie znali. Skończyło się 
jednak na tym, że robotnicy zabrali walizkę, a mnie znów zamknięto. 
Dopiero wieczorem wyrwałem się i ledwie zdążyłem na pociąg, klnąc 
warszawskich konspiratorów.

W drugim roku mojego pobytu w Dorpacie Paweł właściwie miał 
ukończone studia i drugi rok mieszkał ze mną niepotrzebnie, pod pozo­
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rem, że piszę pracę u swego ukochanego prof. Lemberga, mineraloga. 
Ów Lemberg był samotnikiem, z profesorami ani korporantami się nie 
zadawał i, jak twierdził Paweł, był radykalnych poglądów i skłaniał się 
ku socjalizmowi. Z rozmów i zamyślań się Pawła wymiarkowałem, że 
siedział w Dorpacie z lęku przed wejściem w życie. Zżycie się z kole­
gami, praca w kółku Leśnika nad samokształceniem, ruch ideowy wznie­
cony przez nasz zespół „kuchenny", może i kiełkująca przyjaźń ser­
deczna ze mną, Kułakiem, Aleksandrem Żenczykowskim — wszystko 
to sprawiło, że ciężko mu było rozstawać się z tym życiem beztroskim 
a pełnym treści i wprzęgać się do kieratu zarobkowego, bo w domu nie 
przelewało się. Zresztą i atmosfera dorpacka sprzyjała wytwarzaniu się 
typu „wiecznego studenta". Byli np. tacy, co kończąc jeden wydział 
przechodzili na drugi, byle mieć pretekst do dalszego pozostawania 
w Dorpacie. Taki Heinrich (zostawił swoje wspomnienia) przesiedział 
prawie całe swoje życie w Dorpacie; był Iwański, który powrócił na 
starość i zamieszkał tu; był Omirow itd. A takich, co studiowali po 
10 i więcej lat, było bez liku. Oczywiście mogli sobie na to pozwolić 
tylko synowie zamożnych rodziców. Paweł nie miał ich, więc wreszcie 
zbliżył się dzień jego wyjazdu. Posmutniał, wpadł w rodzaj melancholii, 
tak że zacząłem obawiać się, żeby sobie czego nie zrobił, i tajemnie 
pilnowaliśmy go. z Kułakiem. Dziwna rzecz: w młodości, na początku 
życia, po trzykroć staje mężczyzna o włos od śmierci — wystarczy naj­
błahsze pchnięcie, by padł jej ofiarą. Te trzy momenty to dojrzewanie 
płciowe, pierwsza miłość i chwila wejścia w życie praktyczne. Prze­
szedłem je sam ciężko i widziałem, jakie spustoszenia czyniły w otacza­
jącym mnie świecie kolegów (Taniec młodości i śmierci!). Ocaliła jednak 
Pawła idea. Dostał posadę chemika w cynkowej hucie w Zagórzu pod 
Sosnowcem, gdzie miał nadzieję pracowania wśród robotników i gdzie 
obiecałem go odwiedzić.

Po powrocie z wakacji ogarnęła mnie pustka uczuciowa w braku 
Pawła. Zwinąłem nasze za obszerne dla mnie mieszkanie na Holm 
i przeniosłem się za miasto na Revalsche 16. Ulica była niebrukowana, 
wysadzona różowymi kasztanami, ostatni dom za koszarami, ostatnia 
latarnia. Dalej szła pusta aleja, przy końcu której stał zakład dla 
obłąkanych. Miejsce nastrojowe, w sam raz dla Edgara Poe. Tam też 
zaznałem, co to jest paniczny, niczym nie dający się opanować strach. 
Powstaje on w zetknięciu się z czymś dla nas niepojętym, niezrozu­
miałym i niespodzianym. Wracałem późno z jakiegoś zebrania w po­
chmurną i wietrzną noc marcową. (Bezpieczeństwo w tym cichym mie­
ście było zupełne, nie słychać było ani o kradzieżach, ani o napadach, 
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policja była jeszcze średniowieczna, municypalna, pachołkowie miejscy 
z halabardami, jak na waletach karowych; właśnie wprowadzano do­
piero policję państwową). Szedłem zamyślony o tylko co odbytej dy­
skusji, minąłem szyldwacha przy koszarach i dochodziłem właśnie do 
ostatniej latarni. Stąd droga szła już piaskiem do góry i kiedy miałem 
latarnię za sobą i cień mój zabiegał przede mnie z prawej strony, 
spostrzegłem, że do mojego cienia dołączył się nagle jakiś inny. Obej­
rzałem się i zobaczyłem tuż przy mnie potworną maszkarę kosmatą 
z wyszczerzonymi zębami i wytrzeszczonymi białkami oczu. Stwór za- 
gulgotał chrapliwie, a mnie jak wicher pchnęło naprzód i pomknąłem 
jak zając pod górę, zjeżony i z zimnym dreszczem na plecach. Żeby 
nie tracić tempa nie oglądałem się za siebie, zaciskałem w ręku klucz 
od furtki, z troską, czy trafię od razu po ciemku w zamek kluczem i czy 
zdążę zamknąć za sobą furtkę, zanim goniący dobiegnie. Takiego dzi­
kiego strachu nigdy już nie zaznałem. Nazajutrz, gdy opowiedziałem 
przy obiedzie o moim zdarzeniu, okazało się, że w zapusty Estończycy 
mają zwyczaj urządzania zabaw z przebieraniem się, malowaniem 
twarzy, wywracaniem kożucha itp. i że zapewne taki powracający z ma­
skarady drab zechciał dogonić mnie na pustkowiu i nastraszyć.

Pokój na Revalsche miałem obszerny, z alkową, na piętrze, z dużym 
krytym balkonem, skąd był rozległy widok na miasto i ogród. Latem 
na balkonie można było mieszkać. Tylko podczas kwitnięcia różowych 
kasztanów cierpiałem od dławiącego i ckliwego ich zapachu, przed 
którym nie chroniły nawet zamknięte okna. W tym też czasie nasta- 
wały i białe noce (kwiecień, maj), kiedy po zapadłym nagle o 9-tej 
zmroku już około 11-tej zaczynało robić się jasno. Jasność ta była przy­
kra i niepokojąca, gdyż wypełniała cały przestwór nie zdradzając źró­
dła, z którego pochodzi. Światło było rozsiane, wypełniało wszystkie 
zakamarki i wgłębienia zwykle zaciemnione i nie dawało cienia — 
przedmioty stały bez cienia, zagubiły swój cień. Spać było trudno. 
W białe noce przeczytałem całego Hercena i całego Heinego. Trzeba 
przyznać, że czyta się w tym niepokoju bez cienia niezwykle chłonnie; 
przeżyłem z tymi pisarzami plastycznie ich tragedie (jakże różne!) 
i rozstałem się z nimi bez sympatii: uleczyli mnie na zawsze — pierwszy 
z mesjanizmu słowiańskiego, drugi — z kpiarskiego dowcipkowania, 
które nie jest żadną postawą wobec życia i zwłaszcza wobec śmierci.

Z domu przywoziłem, a i od czasu do czasu przysyłała mi matka 
rozmaite specjały domowe, jak szynki, półgęski, powidła, owoce sma­
żone, a zwłaszcza bulion w kostkach, który cieszył się wśród kolegów 
największym powodzeniem. Wobec tych obfitości, a także wobec tego, 
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że miałem rzecz niezwykłą w studenckim gospodarstwie — prawdziwy 
mosiężny samowar, zapraszano się do mnie i musiałem od czasu do 
czasu urządzać przyjęcia. Przychodzili na wyżerkę nasi anarchiści 
i przynosili zwykle z sobą beczułkę piwa z miejscowego browaru; to 
znowu zapraszał się dr Szaryj z sybirakami Rosjanami — ci wypijali 
kilka samowarów i oddawali się wspomnieniom z zesłania. Pamiętam 
zabawną ich dyskusję na temat, czy Komitet Wykonawczy Naród- 
n e j Woli rozporządzał dostatecznymi siłami, by nazajutrz po zabiciu 
cara proklamować w Rosji socjalizm. Naiwna scholastyka! Przychodzili 
i w pojedynkę różni nieszczęśliwcy pokrzepiać się i spowiadać. Bywał 
np. nieszczęsny nałogowy rozpustnik i neurastenik Radowicz, Bułgar 
podobny do Pugaczowa. Przywiązał się do mnie, spowiadał się ze 
swych grzechów i poddał się mojemu wpływowi: zerwał z dawnym try­
bem życia wykolejeńca, zaczął się uczyć — mógł się uczyć tylko wśród 
hałasu i rozmów! — a gdy obsiadły go znów pokusy, uciekał do mnie 
i tygodniami sypiał na werandzie. Przychodził i zruszczony Polak z Bia­
łorusi Durowicz (tzw. Dudru-Odro), radykał, na którego wywarł pewien 
wpływ rosyjski socjalizm, śliczny chłopak o długich falistych włosach, 
panieńskich rumieńcach na delikatnej cerze, o powłóczystym spod dłu­
gich rzęs spojrzeniu i małej dziewiczej bródce Jana Apostoła. Tego 
nawróciłem na polskość przeczytawszy mu na głos Kordiana i Dziadów, 
część III, a także Wiktora Heltmana Demokrację polską na emigracji. 
Straszny był ten młyn carski, który fałszem, urąganiem podbitemu na­
rodowi, ignorancją mas i świetnymi talentami literackimi i publicy­
stycznymi mełł na jednorodną miazgę obałamucone jednostki spośród 
wszystkich narodów, ras i plemion, z których się ten kolos państwowy 
składał. Sam byłem już w tych żarnach i wiedziałem dobrze, przez jakie 
szczeliny wciska się ten wróg godności i honoru człowieka do dusz 
młodych. Pierwsze wzruszenia matczynego głośnego czytania, przytłu­
mione tyloletnim działaniem wschodniego czaru, znów zaczęły ożywać 
od zetknięcia z obałamuceniem Polaków i ignorancją Rosjan w sprawach 
polskich.

Te bolesne szamotania się duszy polskiej przybierały niekiedy po­
tworne i obrzydliwe formy. Oto podczas jednego z moich wyjazdów do 
Warszawy spotkałem na wieczornej herbacie u Krzywickich W. M. Ko­
złowskiego. Powrócił był właśnie z 10-cioletniego zesłania na Syberię 
i dowiedziawszy się o mnie od p. Ludwika, Chciał zasięgnąć informacji 
o uniwersytecie dorpackim, gdyż zamierzał kończyć swoje studia przer­
wane zesłaniem. Pochodził z Kijowa, był synem lekarza. Kończył już 
fakultet medyczny, gdy w 1879 r. został aresztowany w sprawie N a- 
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rodnej Woli, a więc należał do rosyjskiego ruchu rewolucyjnego. 
Miał na Sybirze termin zesłania przedłużony do 10 lat za udział w przy­
gotowaniu ucieczki. Ponieważ w braku lekarzy okazywał ludności po­
moc lekarską, pozwolono mu pod koniec zesłania osiąść w Tomsku, 
gdzie wydrukował parę prac o florze syberyjskiej (m. in. o syberyjskich 
storczykach). Obecnie chciał swoje prace botaniczne złożyć jako dy­
sertację i doktoryzować się na wydziale przyrodniczym. Tego mógł 
dokonać tylko w Dorpacie, gdzie uniwersytet kierował się względami 
naukowymi a nie politycznymi i gdzie mógł nawet w ciągu jednego 
roku zdać i philosophicum i rigorosum.

Wysokie czoło, płomienne czarne oczy, czarna rzadka bródka 
i namiętna mowa podobały mi się i zaofiarowałem mu wspólne ze mną 
mieszkanie, zanim wyjaśni swoje sprawy z uniwersytetem i znajdzie 
sobie kwaterę. Przyjechał wkrótce i mieszkał u mnie cały jeden semestr. 
Podziwiałem jego pracowitość i genialną pamięć — po 10 latach 
przerwy, w ciągu kilku miesięcy przerzucania kursów i podręczników 
ten człowiek zdał doskonale półkursowy egzamin i to w niemieckim, 
obcym mu języku. Nigdzie nie chodził, nikogo nie znał, o zesłaniu 
swoim nie wspominał — uczył się z benedyktyńską cierpliwością. Miał 
tylko dwie przywary, które mnie odpychały od niego. Cierpiał na sa- 
tyriazę. Na widok kobiety nos mu się zaostrzał drapieżnie i zaczynał 
rżeć jak źrebiec. Nie podobna było z nim chodzić po ulicy, zaczepiał 
zwłaszcza młodziutkie dziewczęta. Drugą jego manią była po prostu 
opętana nienawiść do mowy rosyjskiej, do rosyjskiej pieśni. Kiedyś 
przyszli do mnie nasi anarchiści i jeden z nich zanucił jakąś rosyjską 
piosenkę. Kozłowski skoczył jak oparzony, dziko wykrzykując zatupał 
nogami i wyleciał z pokoju, nie wrócił przez cały ten wiećżór.

Dopiero później zrozumiałem tę dziwną manię u późniejszego filo­
zofa, profesora i moralisty. Na drugi semestr przeniósł się do profeso- 
rostwa Baudouinów, którzy mieli wolny pokój do wynajęcia, i sprowa­
dził tam swoją żonę i córeczkę 9-letnią ułomną. Miała ona bezwładne 
nogi, cicha była, miła i śliczna. Żona z domu Subotin była Rosjanką. 
Poznali się na Syberii, dokąd była zesłana wraz z matką, siostrą i wy­
chowanką matki za działalność oświatową i rewolucyjną wśród ludu — 
były sądzone w pierwszym wielkim procesie politycznym tzw. 193-ch. 
Majątek ziemski matki został skonfiskowany, a matka skazana na ka­
torgę. Poznałem potem staruszkę, której pozwolono z amnestii wrócić 
i osiąść w Rydze pod jawnym dozorem policji tj. z ciągłym meldowa­
niem się i bez prawa wydalania się z miasta. Na prośbę Kozłowskiej 
jeździłem do tej staruszki drobnej, pomarszczonej, z żałośnym kocz- 
Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2 G
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kiem siwych włosów na głowie, przypominającej mi moją babcię — 
„Marmoladkę". Zaprzyjaźniliśmy się, miała bowiem umysł żywy, pełna 
była niezłomnego ducha wiary w prawość sprawy, za którą tyle wy- 
cierpiała. Przegadaliśmy dzień cały i na pożegnanie, ku jej wielkiemu 
zdziwieniu, bo u nich nie znali tego zwyczaju — pocałowałem ją 
w rękę, a ona mnie w głowę. Mówiliśmy po rosyjsku.

Żona Kozłowskiego miała twarz łagodną, przyjemną choć zniszczoną, 
niebieskie oczy wyblakłe, jakby zapłakane. Cicha była, mówiła dosko­
nale po polsku, bez błędów i bez akcentu, znała świetnie polską lite­
raturę. Córeczka wychowana była po polsku. Zdawało się, wszystko 
w tym stadle było w porządku. Dopiero gdy po roku pan doktor filozofii 
W. M. Kozłowski przeniósł się z rodziną do Warszawy, wracając z wa­
kacji odszukałem ich na ul. Nowogrodzkiej i wstąpiłem odwiedzić. 
Mieszkanie parterowe było obskurne, sień ciemna; deszcze wtedy pa­
dały i w pokojach stały wiadra i miednice na kapiącą z sufitu wodę. 
Otworzyła mi babcia. Powitałem ją radośnie po rosyjsku, ale ścisnęła 
mnie za rękę i łamaną polszczyzną oświadczyła, że Władysław jest 
w domu. Istotnie w trzecim pokoju przy oknie siedział Kozłowski 
i majstrował jakiś przyrząd fizyczny — utrzymywał się z wykładów 
fizyki i przyrody na „latającym uniwersytecie". Zrobiło mi się przykro, 
że ta czcigodna staruszka żyje pod terrorem fanatyka, dla którego na 
Syberii Subotiny były opatrznością, a tu, pomimo całej ich delikatności 
i poświęcenia, były zawadą... w doskonałości patriotycznej! Ale z cza­
sem okazało się, że tu nie tylko o patriotyzm chodziło temu nadwra­
żliwemu na Dubinuszkę filozofowi. Decydowała satyriaza. Jeździł do 
Berlina, żądając od partyjnego soc. dem. adwokata, aby mu jako „też 
socjaliście" przeprowadził rozwód (wykładał wtedy filozofię we Lwo­
wie), a gdy mu odmówiono, załatwił to jakoś inaczej, gdyż ożenił się 
Trzy opuszczone, bez środków, kobiety wyjechały na południe Rosji 
do krewnych.

Pomimo mojego coraz bardziej krytycznego stosunku do niekultu­
ralnej masy studentów w „Concordii", jedno, co mnie z nimi godziło 
i pozwalało brać udział w ich wieczorynkach, to cudowny śpiew chó­
ralny. Nasz biedny Hellin mozolił się przy pianinie, żeby na Listopa- 
dówkę nauczyć nas kilku pieśni, które wychodziły ostatecznie bardzo 
nietęgo. A tu zbiera się przypadkiem 3 — 4 ludzi i gotowy chór. Plątał 
się wśród studentów Rosjan pijaczyna — nikt nie wiedział co on stu­
diował — kozak doński Pigrow, brzydki, o szerokiej płaskiej twarzy 
kałmuckiej, łysawy, z rzadką bródką i wąsikami jak u Chińczyka, 
absolutnie pozbawiony głosu (syfilis, wódka), ale posiadający absolutny 



DORPAT 83

słuch. Gdzie tylko się zjawił, wnet powstawał chór — ciągnął, błagał, 
krzyczał, ustawiał i stając przed szeregiem bez kamertonu ani instru­
mentu poddawał swym rozbitym głosikiem ton. I wnet ten brzydal 
przeistaczał się w natchnionego, wniebowziętego dyrygenta. Upajał się 
dźwiękami, gestami rąk i całego tułowia wyciągając to z basów, to 
z tenorów wpatrzonych w jego tańcującą figurkę potrzebne mu dźwięki 
i to ściszał je, to rozdymał. Za tę muzykalną namiętność przezwano go 
Pigrini. Basy, których miał dwa potężne, cenił wysoko i umiał nimi 
dokazywać cudów harmonijnych. Jednym był młody weterynarz Rusa- 
now — o takim basie powiada Bylina, że gdy się odezwał, to liście 
sypały się z drzew; potężny a przytem gęsty i miękki jak miód i aksa­
mit. Drugim był medyk Archangielskij — wydymał górną wargę i pu­
szczał głos ostrożnie, żeby nie ogłuszyć, bo miał głos chrapliwy, jak 
ryk burzy. Lubiłem patrzeć jak Pigrow wpatrywał się w niego i skoro 
tylko górna warga się wydłużała, składał modlitewnie ręce, żeby aby 
nie za głośno. Tenorów było więcej, solowe piękne tenory w chórze 
ginęły i Pigrow cenił zwłaszcza te, które mogły w pewnych momentach 
na jego skinienie wzbijać się ponad wszystkie głosy w górę i tam, 
w zawrotnej już wyżynie, haftować dowolnie modyfikacje danej me­
lodii. Taki wysoki i silny tenor miał Mikołaj Prisiołkow, chudy wysoki 
suchotnik o długiej szyi. Nie śpiewał, tylko na znak Pigrowa raptem 
wzbijał się ponad wszystkie głosy i pokołysawszy się, jak orzeł na wy­
sokości — urywał. A dalej chór grał jak bór, jak organy. Czasem so­
liści urządzali duety, tria, kwartety na głosy — i to wszystko było na 
bardzo wysokim poziomie.

Z wyjazdem Pawła Kułak trochę się był rozpuścił: zaczął hulać 
i dokazywać po dorpacku. Zaprzyjaźnił się z takim samym jak on oczaj­
duszą Starzeńskim z Podola. Nie mówiąc już o pojedynkach, po których 
Kułak zjawiał się u mnie skruszony, by wysłuchać ode mnie repry­
mendy, urządzali np. takie zabawy: łódką płynęli do karczmy Kwisten- 
tał i tam stawali naprzeciwko siebie o 15 kroków, wychylali z szampań­
skich kieliszków po ,Jurku" (koniak, cytryna, likier, żółtko z jajka 
nalane warstwami), po czym jeden drugiemu strącał kieliszek z głowy 
wystrzałem z pistoletu. Ten co nie -trafił, płacił za wypite „turki". Czasem 
ta zabawa trwała tak długo, aż obaj byli pijani, ale jakoś ci przyjaciele 
wychodzili cało. Tak się bawili, aż Starzeński zamiast kieliszka pacnął 
kolegę korporanta Niemca w czoło i zabił go na miejscu. Skazany 
został na rok więzienia i pokutę klasztorną, jako że zabił po pijanemu 
w dobrej woli i sam mógł być zabity.

e*
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Wsławił się Kułak na cały Dorpat pewnym niesłychanym wyczynem, 
który tu muszę opisać. Wynajmował on w maneżu konia na godziny 
i jeździł na nim za miasto na spacery — takie pańskie fanaberie! Otóż 
kiedyś wprowadził tego konia po schodach do swego mieszkania na 
pierwsze piętro. A mieszkał na cichej profesorskiej ulicy w drewnia­
nym domu wespół z miłym kolegą Cumftem. Koń wejść wszedł, ale 
zejść nie chciał w żaden sposób po schodach. Musieli go przenocować 
w mieszkaniu. Nazajutrz rano zjawił się właściciel z żądaniem zwrotu 
konia. Nie było innej rady, tylko Kułak rnusiał nająć cieśli, zbudować 
na ulicy pomost, rozebrać ścianę przy oknie i tak konia na dół spro­
wadzić. Tymczasem koń, karmiony i pojony, chodził sobie po mieszka­
niu i wyglądał przez okno ku wielkiej uciesze gapiów z całego miasta. 
Na uroczyste wyprowadzenie zbiegły się tłumy i zaległy ulicę, a Kułak 
ostentacyjnie pożegnał konia.

Prowadził Kułak podwójne życie. W polskich regionach był bibo- 
szem, awanturnikiem i zamożnym studentem, od czasu do czasu zaś przy 
moim pośrednictwie zapuszczał się w gąszcz rosyjskiej studenterii 
i wtedy chodził w brudnej koszuli, bez krawata, rozczochrany i zanied­
bany, bawił się doskonale widokiem takich osobliwości jak Pigrow, 
Riwosz, Ajgustow, Miakiniu itp. albo wszczynał dysputy na tematy 
ekonomiczne i wtedy był zaciekłym marksistą, doprowadzającym mark­
sizm do ostatecznych, nawet absurdalnych konsekwencji. Wśród 
Rosjan nie było jeszcze marksistów, dopiero ten ruch kiełkował i to 
dzięki tym tonom bibuły, którą przez Rygę przemycaliśmy, i miał 
licznych oponentów. Te walki słowne znalazły swoje odzwierciedlenie 
w pamflecie napisanym dość dowcipnie przez esera Kraszeninnikowa, 
gdzie Kułak był przedstawiony jako optymista Panglos, za którego 
pracuje dialektyka dziejów, a on ze swymi uczniami przeżywa z kolei 
okresy dzikości, barbarzyństwa, cywilizacji, kapitalizmu. Zawziętymi 
oponentami marksistów byli bracia Czernowy, z których starszy był 
zwolennikiem głośnego socjologa N. K. Michajłowskiego i kierunku 
reprezentowanego przez miesięcznik Русское богацтво, a młodszy 
Wiktor, późniejszy minister rolnictwa w Rządzie Tymczasowym, był 
jeszcze aspirantem do matury. Stronnikami marksizmu byli Anders, Du­
najewski, Rabinowicz, Salomon Polak i Żmudzini Marcinkiewicz 
i Twarianowicz.

W przedostatnim roku mojego pobytu w Dorpacie zjawił się student 
z Kijowa Bohdan Kiśtiakowski, który okazał się Ukraińcem. Zwrócił 
on na siebie od razu uwagę swoim zewnętrznym wyglądem: wysoki, 
cienki, z ogolonymi wąsami — co było w tym czasie rzadkością, a stało 
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sie pospolite po wojnie — jasny, różowy blondyn z okrągłą twarzyczką 
i zmrużonymi oczami, a czub miał koloru jasnożółtego, stąd przezwano 
go natychmiast moczałka (żółta trawa używana w rosyjskich łaźniach 
do szorowania ciała). Na immatrykulację do uniwersytetu stawił się we 
fraku i w białym krawacie, jak do ślubu, co nie było we zwyczaju.

Ponieważ Ukraińców przyznających się do tej narodowości w Dor­
pacie nie było, Kiśtiakowski jako kijowianin i syn znanego profesora 
prawa karnego w uniw. kijowskim, od razu udał się do Towarzystwa 
Studentów Rosjan i w ich kuchni się stołował, gdzie poznał- się z Omi- 
rowem i moimi przyjaciółmi Moskalami. Od nich snąć dowiedział się 
o mnie, bo wkrótce jakoś złożył mi wizytę. Przyznał się, że mu jest 
ciężko wśród Rosjan, że chciałby się nauczyć po polsku, poznać się 
i rozmawiać z Polakami, wreszcie że rad byłby, gdybyśmy go przyjęli 
do naszej Kuchni. Powiedziałem, że w zasadzie przyjmujemy tylko 
Polaków i to pewnego autoramentu przekonaniowego, ale że zapytam 
kolegów. Wkrótce został Kiśtiak przyjęty, byliśmy bowiem na ogół 
tolerancyjni i nienawiść polsko-ukraińska, którą dyszała ówczesna Ga­
licja, do nas nie dotarła. Bohdan szybko się u nas zaaklimatyzował, 
gdyż miał sporo towarzyskiej ogłady i uprzejmości, a że był wykształ­
cony, pracujący wciąż nad sobą i to do pedanterii systematycznie, był 
więc bardzo dobrym dla nas nabytkiem. Pełne humoru były jego dy­
skusje z Kułakiem, który twierdził, że poza Dragomanowem i jego pro- 
geniturą nie ma zgoła Ukraińców, a jedyni pisarze, Taras Szewczenko 
i Ołena Pcziłka, dlatego tylko do tej progenitury nie należą, że się 
urodzili przed nim. Bohdan zaś nazywał Kułaka, nie wiem dlaczego, 
„panem pułkownikiem".

W tym samym roku utworzyła się jednak w Dorpacie maleńka 
kolonia ukraińska, której ośrodkiem był dom małżonków Degenów. 
Eugeniusz Degen, syn rosyjskiego generała, rodem z Połtawszczyzny, 
ożeniony był z wnuczką Dragomanowa (Kułaka intuicja była słuszna?). 
Typowa Ukrainka o dużych czarnych oczach i szerokiej twarzy dom 
urządziła w stylu ludowym ukraińskim, jaskrawo barwnie, z haftowa­
nymi ręcznikami, kilimami itp. Bywając tam z Bohdanem nauczyłem 
się literackiej mowy ukraińskiej, bo znałem tylko gwarę „chłopską". 
Do tej grupki należał jeszcze student, astronom, Kosacz, syn zamoż­
nego ziemianina spod Kowla, krewny Łesi Ukrainki. Był to błękitnooki 
brodacz, utalentowany opowiadacz. Zwykle chodziliśmy z nim i z Boh­
danem do łaźni i potem trzeba było ostygać z pół godziny w przestron­
nej sali, popijając zimne piwo po połowie z metem (rodzaj patoki 
miodnej). Wtedy Kosacz, którego przezwałem Pantiuszką, opowiadał 
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dykteryjki o charakterze etnograficznym (wszyscy Ukraińcy są po 
trosze etnografami!). Były tam opowiadania cygańskie, kacapskie, ży­
dowskie, chłopskie, pańskie, popowskie, żołnierskie itp. Zwiedziano się 
o tych naszych sjestach łaziebnych i zaczęły na nie ściągać coraz licz­
niejsze zastępy słuchaczy.

Dziwnym trafem żaden z tych trzech Ukraińców nie miał ani słuchu, 
ani głosu. Ale dojeżdżał z Petersburga niejaki Arabażyn (Ukrainiec z Ki­
jowa, doktoryzował się napisawszy rozprawę o Brodzińskim) figura, jak 
się później okazało, bardzo nieciekawa. Za każdym jego przyjazdem De- 
genowie urządzali wieczorne przyjęcia, Arabażyn układny i towarzyski 
śpiewał ładnym tenorem ukraińskie pieśni ludowe, Bohdan deklamował 
Szewczenkę > i Iwana Frankę, a Pantiuszka produkował swą zabawną 
etnografię.

W 1890 r., jadąc na wakacje do rodziców, wstąpiłem do Warszawy, 
a stamtąd pojechałem pod Sosnowiec odwiedzić Pawła. Był pochłonięty 
pracą zawodową i konspiracyjną wśród robotników. Ogromne, decydu­
jące wrażenie zrobiło na mnie zetknięcie się z robotnikami na tle ko­
szmarnego pejzażu: piece dymiące w dzień i dyszące ogniem w nocy, 
otoczone hałdami wyrzyganej szlaki, pustynia nieuprawnych pól pokry­
tych dołami i złowrogo łyskających czarną wodą, drzewa z poschnię- 
tymi wierzchołkami, a nad głową, zamiast nieba, sunące po drutach 
wagonetki z rudą żelazną lub cynkową. Drogami suną sznurem w sinych 
bluzach z blaszankami kawy w jedną stronę czyści, w drugą czarni od 
węgla robotnicy. Milczą, ale niosą w sobie dostojeństwo pracy i tego 
niewidzialnego bohaterstwa, które utajone jest w ciągłym obcowaniu 
z czyhającą w kopalni śmiercią. Przynosił mi wodę do mycia i opiekował 
się mną przez kilka dni gościny u Pawła ojciec Oset, siwy Ślązak; już 
nie pracował w kopalni, ale takim wyobrażałem sobie starego górnika 
z Germinalu, który lata całe, aż do śmierci, wypluwał z płuc pył węglo­
wy. Z trudem mogliśmy się porozumieć, ale po raz pierwszy odczułem 
prapolskość gwary śląskiej. Ta wizyta umocniła we mnie teoretyczny 
socjalizm i ukazała zupełnie inną, nieznaną mi Polskę. I pogłębiła mój 
sentyment do Pawła.

Letnie dwa miesiące spędzałem u rodziców na wsi. Zanurzałem się 
w zgoła inny świat, nie mający nic wspólnego z tymi ideami i przeży­
ciami, które pochłaniały mnie w Dorpacie. Ten kontrast był jednak wy­
poczynkiem psychicznym. Żadne nici nie łączyły wątpliwości, walk du­
chowych, knowań rewolucyjnych z tą ciszą sennych pól i lasów, z tymi 
włościanami idącymi i powracającymi od pracy z pieśnią, ze skrzypie-
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niem ciężkich wozów naładowanych snopami, ze spokojem, z odwiecz­
nym trybem życia wsi. Od czasów moich gimnazjalnych jeszcze zachwy­
tów nad Tołstojem pozostało mi zainteresowanie pracą fizyczną i nawet 
zamiłowanie do niej. Nauczyłem się był żąć sierpem, kosić, chodzić za 
pługiem, z bronami, z siewnikiem, umiałem nawet siać ręcznie. Które­
goś lata podjąłem się sam wykosić trawę w dębinie przy parku. Nie 
wiedziałem, że w dębinach trawa (tzw. silanka) jest wprawdzie cienka 
i wiotka, ale twarda i bardzo trudna do koszenia; podniecony jednak 
żartami ojca zawziąłem się. Na szczęście zaczęła się słota i ja, w ko­
szuli tylko i gaciach kosiłem zawzięcie mokrą trawę i skończyłem w kil­
ka dni tę parę morgów, ale nadwerężyłem sobie widocznie mięśnie 
w krzyżu i musiałem położyć się do łóżka ze straszliwymi bólami.

Najmilszą dla mnie pracą fizyczną było łowienie ryb więcierzami. 
Żeby zasilić moją kasę rewolucyjną zaproponowałem ojcu, by na lato 
nie brał jak zwykle rybaka, a że ja będę pełnić jego czynności i dochód 
ze sprzedaży ryb będę dzielić z ojcem po połowie. Kupione w Litynie 
40 par więcierzy poobsadzałem na obręcze, pospinałem pary poprzecz­
nymi siatkami, pozastrugiwałem tyczki, w dodatku poreperowałem igli­
cą stare więcierze. Staw był ogromny, ciągnął się z półtorej wiorsty, 
zarośnięty, pełen pływających wysepek (tzw. spławów) i przesmyków, 
którymi ryby lubiły przepływać zwłaszcza w okresach tarła. Z czasem 
poznałem ich zwyczaje i ulubione przejścia. Codziennie około 3—4 po 
południu trzeba było objeżdżać łodzią staw i stawiać więcierze. Łódkę 
pędziło się nie wiosłem, lecz sochorem (drąg rosochaty); specjalna była 
umiejętność stawiania więcierzy ,,po sochorze", inaczej trudno było pra­
widłowo więcierz naciągnąć, chyba wlazłszy do wody. Praca była nie- 
lada i zajmowała zwykle kilka godzin, zwłaszcza że trzeba było przed 
postawieniem więcierz opatrzeć i dziury załatać. Nazajutrz przed świ­
tem szło się boso, z podwiniętymi do kolan nogawkami, po chłodnej 
rosistej trawie, z sochorem na ramieniu, Chłopskimi ogrodami nad staw 
do słupa, przy którym stała zamknięta na łańcuch łódka. Cierpki i miły 
zapach konopi unosił się w przedrannej mgiełce, cisza tajemnicza wi- 
siała nad stawem, po którym sunęły lekko ukośne welony mgieł. Drew­
nianym czerpakiem wyczerpywało się wodę z łódki i nalewało świeżej 
dla ryby. Stojąc jechałem od więcierza do więcierza, odnajdując je po 
dwu tyczkach sterczących z wody- na dwu końcach więcierza. Pozna­
wało się, czy jest ryba po drganiu tyczek. Czasem, jak złowił się nie­
spokojny szczupak lub nawalił kondukt weselny, tyczka szamotała się 
jak szalona, a serce na ten widok biło mocno. Wytrząsałem rybę do 
łodzi, więcierz składałem na wbite na płytkim miejscu tyczki, żeby do 
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wieczora wysechł. Kiedy połów był obfity, to się po kilka razy jechało 
do kosza, wpuszczonego na mocnych drągach pośrodku stawu na głębi­
nie i wrzucało do niego ryby. Kosz był zamknięty na kłódkę, dwa razy 
w tygodniu przyjeżdżał wieczorem umówiony kupiec, dostawał słomę 
i lód, pakował żywą rybę warstwami i wiózł w nocy na targ. Z tej spółki 
z ojcem wywoziłem po wakacjach po 150—200 rb. nie. licząc radości 
i zdrowia, a także zjedzonych karasiów w śmietanie, okoni z jajami., 
szczupaków faszerowanych i linów zastudzanych z czosnkiem.

Podczas tych wakacji zdarzyły mi się aż dwa wypadki, kiedy mu- 
siałem występować w roli chirurga. Przywieźli do matki z sąsiedniej wsi 
Kłopotowiec chorego. Towarzyszyłem matce do wozu, na którym leżał 
w gorączce chłop z obwiązaną stopą. Wyganiał był krowę z ogrodu 
i wbił sobie między wielkim a drugim palcem u nogi kijek nadpróch- 
niały, który się złamał, tak że go nie można było wyciągnąć. Noga 
spuchła i posiniała, już i w pachwinie gruczoły były nabrzmiałe i bole­
sne. Stopa pokryta była grubą warstwą zeschniętego krowieńca kładzio­
nego dla ochłodzenia (!). Z trudem udało mi się usunąć tę skorupę mydłem 
i ciepłą wodą i wysondować ranę. Nie mieliśmy z matką nic do roboty 
i skierowaliśmy chorego do ziemskiego szpitala. Dzień był roboczy, fur­
manka najęta, oni biedni — żona powiedziała, że nie wie, czy dostanie 
jeszcze raz konie. Nazajutrz matka posłała mnie do Kłopotowiec do­
wiedzieć się o chorego. Nazywał się Witruk. Na wszelki wypadek wzią­
łem torbę z narzędziami i opatrunkami. Oczywiście chory leżał w domu, 
gdyż w żniwa nikt nie chciał go wieźć. Miotał się w gorączce i jęczał, 
wstrząsany dreszczami. Widziałem, że.sprawa groźna i że jeśli się nie 
usunie zapaskudzonej drzazgi i nie oczyści rany, chory zginie. Uważa­
łem, że już i tak jest za późno i niewiele ryzykuję, jeżeli spróbuję do­
konać niewprawną ręką operacji. Kazałem z-awołać sąsiadów i powie­
działem im jak jest. Na to odezwała się żona, że nie pozwoli go krajać, 
niech tak umiera. Widząc, że bbecni, których się naschodziło sporo, byli 
po mojej stronie, poleciłem babę usunąć z chaty i przy pomocy paru 
rozsądniejszych gospodarzy, którzy trzymali chorego, zrobiłem lance­
tem głębokie cięcie aż do drugiego końca drzazgi i szczypczykami wy­
ciągnąłem ją, gdyż było już dokoła niej sporo ropy, przemyłem szprycą 
ranę na wylot, z gazy jodoformowej zrobiłem dren i obandażowałem. 
Nazajutrz znów przewinąłem ranę, chory miał się lepiej, po paru tygo­
dniach już mógł chodzić po chacie. Zabawne, że gdy przyjeżdżałem na 
opatrunki, schodzili się do mnie pacjenci i nawet był jeden proszący, 
żeby mu wyrwać ząb.

Drugą operację miałem trudniejszą. Pod wieczór poszedłem na spa­
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cer do lasu i mijając chatę naszego pobereżnika zobaczyłem na podwó­
rzu parę furmanek i usłyszałem w chacie gwar licznych głosów. Na 
moje zapytanie odpowiedziano mi, że żona pobereżnika powiła dziecko, 
które nie może ssać, więc przywieźli popa, żeby je ochrzcił ,,na śmierć", 
a matka leży w gorączce. Zaszedłem zobaczyć chorą, rozpalona była, 
piersi nabrzmiałe, twarde, koszula zlana wyciekającym mlekiem. Kaza­
łem dziecko przyłożyć do piersi, próbowało ssać na próżno i brzęczało 
słabo, jak komar. Zajrzałem do ust, gdy kwiliło, i zobaczyłem, że język 
wygina się w kabłąk, ale koniec jego jest jakby przyrośnięty i dlatego 
nie może objąć przy ssaniu brodawki. Jak ma umrzeć, pomyślałem, to 
spróbuję je ocalić. Wróciłem do domu, wziąłem mój neseser z narzędzia­
mi i świecę, bo wieczór zapadał i w chacie było już ciemnawo. Nie było 
komu mi pomagać, bo całe towarzystwo było już pijane, a pop odjechał. 
Wybrałem co trzeźwiejsze baby do trzymania, wyciągnąłem szczypczy- 
kami języczek i jąłem ostrożnie podcinać zrośnięcia, bo wiedziałem z ana­
tomii, że w uzdeczce językowej przechodzi arteria (prołunda linguae). 
W półmroku, w odorze wódczanym, z chwiejącymi się i czkającymi po­
mocnicami operowałem w ciasnym otworze niemowlęcych ust ze stra­
chem, żeby nie przeciąć arterii. Czułem, że mi z wysiłku pot spływa po 
plecach i że mam go już pełno w butach. W jakiejś chwili języczek wy­
sunął się jak z procy i przystawiłem dziecko do piersi, ściągnąwszy przed­
tem za pomocą gumowego balonu trochę mleka i wymywszy brodawki. 
Dziecko ssało. Poleciłem ostrożnie je karmić po trochu i wyszedłem. Ale 
złapał mnie w sieni gospodarz, zmusił, jak to pijany, do powrotu i do 
wypicia z nim za zdrowie ocalonej córki. Korzystałem z półmroku i wy­
lewałem wódkę nieznacznie na ziemię, ale od pocałunków nie mogłem 
się obronić. Z małej Kateryny wyrosła potem ładna dziewczyna i mia­
łem od niej pięknie wyhaftowaną koszulę nocną.

Trzeci mój występ chirurgiczny, zdaje się, był chronologicznie naj­
wcześniejszy, bodaj że w pierwszym roku Dorpatu i był połączony 
z pierwszą życiową porażką tzw. zasadniczych przekonań. Zostałem 
w Hucie sam na gospodarstwie, gdyż rodzice wyjechali na kurację do 
Teplic. Któregoś dnia otrzymałem z Czernelowiec list zawiadamiający, 
że Adrian Bieńkiewicz świeżo ożeniony odwiedza rodzinę z młodą żoną; 
mieli być w Hucie, ale wobec wyjazdu rodziców zatrzymali się na kilka 
dni u stryjostwa Rafałostwa i proszą, żebym ich tam odwiedził. Adrian 
zawsze, jeszcze za czasów uczniowskich, działał na mnie podniecająco 
swą umiejętnością inteligentnego prowadzenia dysput. Teraz obecność 
jego młodej, miłej i pięknej żony obudziła we mnie jeszcze próżną chęć 
okazania się mądrzejszym, niż byłem. Dzień był piękny, letni, siedzieli­
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śmy na ogrodowej werandzie przy poobiedniej herbacie. Mówiono, nie 
pamiętam z jakiego powodu, o samobójcach. Dowodziłem, że jak nikt 
nie ma prawa odbierać nikomu życia, tak też nie ma prawa zmuszać 
kogoś do życia, gdy ten postanowił z nim się rozstać, czyli że nie ma; 
się prawa ratować samobójcy, skazywać go na znoszenie mąk życia, od 
których uciekł był lub na powtórne przeżycie strasznej chwili zadawa­
nia sobie śmierci. Oburzałem się przy tym na ustawodawstwo rosyjskie 
karzące niedoszłego samobójcę jako przestępcę, który zamierzał pozba­
wić państwo płatnika podatków, żołnierza oraz uszczuplić statystykę 
ludności.

Dziwne bywają zbiegi okoliczności! Dysputa nie była skończona, gdy 
wszedł lokaj Nahum i coś powiedział na ucho stryjence. Popatrzyła na 
mnie z uśmiechem i rzekła: — Przyjechał wozem po ciebie gospodarz, 
którego syn poderżnął sobie gardło. Prosi o ratunek. Wszyscy w jeden 
głos orzekli, że muszę jechać. Zabrałem z domowej apteki środki opa­
trunkowe i pojechałem. Chłop zgnębiony był i zawstydzony niebywałym 
w świecie chłopskim postępkiem syna. Opowiedział mi, że syn liczy 
około 20 lat, ,ie po szkarlatynie ogłuchł i z ucha mu ciecze, ,brzydziły 
się nim dziewczęta, żartowali z niego rówieśnicy, odpędzano go od 
wspólnych zabaw w święta. Był zawsze smutny i małomówny.

Zastałem w pustej chacie, bo wszyscy byli w polu, leżącego na łóżku 
parobka z owiniętą w krwawą szmatę szyją. Unosiły się nad nim roje 
much, na podłodze leżał długi nóż kuchenny. Rana na szyi była nie cię­
ta lecz szarpana, odwalony był trójkątny płat skóry spod ucha do grdy­
ki. Cięcie snąć było stanowcze i mocne, ale nóż niezbyt ostry, ruchomej 
skóry nie przeciął, zagarnął ją wystającą nad trzonkiem częścią i darł, 
aż zsunął się na grdyce. Arteria i nerw zostały nie naruszone, tylko tcha­
wica obnażona. Przemyłem ranę, nałożyłem czysty opatrunek; nazajutrz 
przyjechałem nie tyle dla samobójcy, co dla miłej kuzynki, i zeszyłem 
ranę. Wygoiła się prędko.

Po kilku latach przejeżdżałem przez Czernelowce; przy drodze na 
jesiennych polach pasła się wiejska trzoda i stał wsparty na lasce 
gromadzki pastuch. Poznałem w nim mojego samobójcę, który tak sro­
motnie zadał kłam moim zielonym teoriom. Przybliżył się na moje ski­
nienie. Spokojna, spalona od słońca twarz, długie włosy — pastuch 
gromadzki nie strzyże się od wiosny do późnej jesieni — krzywy pasto­
rał w ręku świadczyły, że znalazł zawód, który mu przywrócił szacu­
nek ludzki i dał poważne stanowisko w stadzie ludzkim; może już był 
nawet znachorem, umiał „odczyniać" i leczyć, jak to u pastuchów bywa. 
Był nieżonaty, żył przy rodzinie i był zadowolony z życia.
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W 1891 r. po drodze do rodziców zajechałem do Radziwiłłowa na 
Wołyniu, gdzie Zenczykowski służył w pogranicznej straży jako wete­
rynarz. W Dorpacie uczył się był za pieniądze zamożnej właścicielki 
fabryki w Łodzi, skąd był rodem. Uczył się dobrze, skończył Instytut 
jako magister, był zawsze rozsądny, żył jak mnich i wydawał na siebie 
bardzo mało. Po ukończeniu Instytutu wrócił do Łodzi i zobaczył, że 
owa jego dobrodziejka szykuje go na męża dla swojej jedynaczki i na 
przyszłego właściciela swej fabryki. Prawa i głęboko moralna natura 
Zenczyka na taką kombinację, bez udziału uczucia do 17-letniej kozy, 
nie mogła się zgodzić. Toteż chwycił pierwszą-lepszą posadę rządową, 
żeby jak najprędzej móc spłacić owej dobrodziejce pieniądze, które 
wydała na jego naukę w Dorpacie. O tej tragedii naszego „Chrystusa" 
dowiedziałem się właśnie teraz podczas pobytu w Radziwiłłowie, gdzie 
całych dwa dni gościł mnie, jak rodzonego. Omówiliśmy z nim sprawę 
urządzenia transportów bibuły z zagranicy. Lato było cudowne. Żeby 
być ze mną dłużej, zaproponował mi Zenczyk jazdę końmi wzdłuż 
granicy, przez Wiśniowiec i Białozierkę do Wołoczysk, skąd już koleją 
mogłem się dostać do swych Wołkowiniec. Była to dla nas obu pa­
miętna podróż. Nie mogliśmy się światem, życiem, młodością i przy­
jaźnią nacieszyć. Wózek toczył się samym pasmem granicznym — tuż 
po prawej ręce leżał kraj wolny, taki sam piękny w rozdołach, pagór­
kach i dąbrowach jak Wołyń, a nam się zdawało, że wszystko tam inne, 
jakby odświętne i radosne, nawet słońce i białe chmury. Uczucie ra­
dości potęgowało we mnie, konspiratorze, i to, że groźne posterunki 
straży pogranicznej salutowały nam. W drodze zdarzyła się zabawna 
przygoda, z której śmieliśmy się jak dzieci: zmoczył nas przelotny, ale 
rzęsisty deszcz i po pewnym czasie, gdy już obeschliśmy, poczuł mój 
„Chrystus", że coś mu za ciasno w ramionach i pod pachami; miał na 
sobie nowy płócienny płaszcz od kurzu i ten mu od deszczu tak się 
zbiegł, że musiałem scyzorykiem rozpruwać, żeby go z więzów uwolnić. 
W Wołoczyskach na stacji, gdy jedliśmy kolację, musiałem poznać 
całą starszyznę pograniczną i żandarmską, która nas obsiadła i „obje- 
szczyk" zaniósł mi moją walizkę do wagonu.

W następnym roku miałem znów odwiedzić Zenczyka, pisał bowiem 
do mnie smutne i nawet alarmujące listy, których nie rozumiałem, ale 
czułem, że przeżywa jakąś tragedię i że ja mu jestem potrzebny. (Do 
dziś nie mogę sobie przebaczyć, żem nie pojechał!). Ale że to był mój 
ostatni rok na ukończeniu i wakacje miałem bardzo krótkie, umyśliłem, 
że pojadę zaraz po otrzymaniu dyplomu i zabawię u niego dłużej, 
a może zabiorę go do siebie na wieś, żeby go wyrwać z tej obcej, wro­
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giej atmosfery i z tej jego samotności. Tymczasem zdarzyła się okazja 
do Radziwiłłowa. Bohdan Kiśtiakowski zwierzył mi się, że ma pole­
cenie z Kijowa zorganizowania transportów bibuły ukraińskiej ze Lwo­
wa, a zwłaszcza wychodzącego tam podówczas pisma Народ, organu 
radykalnej partii, redagowanego przez Iwana Frankę i Michajła Paw­
lika. Dałem mu tedy list polecający do Żenczyka, pisany konspiracyjnie 
zmienionym charakterem i podpisany „Gałka" (moje przezwisko), w któ­
rym m. in. zapowiadałem swój przyjazd po egzaminach.

W połowie lipca 1892 r. przybył Bohdan do Radziwiłłowa, udał się 
do mieszkania Żenczyka, ale go nie zastał. Ordynans oświadczył, że 
pan jest w objeździe i powróci za dwa dni, ale się spodziewał gościa 
i jeżeli pan jest tym gościem, to pokój dla pana przygotowany.

Mówiono mi nieraz, że z Ukraińców marni konspiratorzy, gdyż są 
nieostrożni, poetyczni, nie umieją milczeć i że robota z nimi najczęściej 
kończy się „wsypą". Zdarzyło się tym razem, że wieczór był piękny, 
księżycowy i Bohdan zamiast siedzieć przezornie w mieszkaniu i nie 
pokazywać się na ulicach nieznanego nadgranicznego miasteczka, wy­
szedł... na spacer. W tym swoim eleganckim jasnym stroju i z tą nie­
zwykłą na owe czasy wygoloną twarzą! Zresztą nie wiedział o tym, że 
przed miesiącem w tym samym Radziwiłłowie wytropiona została szpie­
gowska organizacja austriackiego sztabu generalnego i żandarmeria 
rozwinęła nadzwyczajną czujność. Nocny spacer Bohdana w kierunku 
Poczajowa zakończył się oczywiście aresztem, a ponieważ nie chciał po­
wiedzieć ani swego nazwiska, ani gdzie się zatrzymał, poprowadzono 
go na policję; tam miał przenocować do rannego pociągu, którym mieli 
go wieźć do Kijowa. Pokój był na piętrze. Na noc postawiono strażni­
ków, jednego przy nim w pokoju, drugiego na dole przy wyjściu. Bohdan 
wnet się położył i udał, że śpi. Kiedy strażnik leżący w poprzek drzwi 
zachrapał, Bohdan ubrał się szybko, kamasze wziął w zęby i przez lufcik 
wylazł na gzyms, po gzymsie przesunął się na balkon i wyczekawszy 
chwilę, kiedy drugi strażnik siedzący pod balkonem zasnął, spuścił się 
po żelaznej kolumnie i drapnął. Plan jego był taki: przedostać się na 
przełaj, omijając Równe, do linii kolejowej Równe — Kijów i idąc to­
rem dostać się do Kijowa. A przede wszystkim chciał tą ucieczką zatrzeć 
ślad pobytu w mieszkaniu Żenczyka. Ale tak samo jak o odkryciu orga­
nizacji szpiegowskiej,-nie wiedział również o tym, co się stało w Radzi­
wiłłowie po jego aresztowaniu. Policji wnet stało się wiadome, że jakiś 
nieznajomy przyjechał do Żenczykowskiego. Zrobiono rewizję w jego 
mieszkaniu i kiedy Żenczyk powrócił z objazdu, zastał szafy i biurko 
opieczętowane. Zobaczywszy, że w mieszkaniu była policja i będąc 
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pewny, że to ja, którego się spodziewał, zostałem aresztowany, wpadl 
w stan przygnębienia, zażył trucizny i zmarł.

Dziwne dla policji zachowanie się Bohdana, jego ucieczka, śmierć 
Żenczykowskiego, domniemany związek z niedawno odkrytą organiza­
cją szpiegowską — wszystko to podnieciło gorliwość władz. Poleciały 
depesze na wszystkie strony, wyznaczona została nagroda za schwyta­
nie zbiega, po wsiach wypędzano ludność na obławę. Tymczasem Boh­
dan nie wiedząc o tym wszystkim, szedł nocami, omijając drogi i wsie. 
A że głód mu doskwierał, przypomniał sobie z Dziejów Anglii Macau- 
laya opowieść o MonmoutłTie, synu Karola II, jak po przegranej bi­
twie krył się po lasach żywiąc się roztartym ziarnem z kłosów, i czynił 
to samo. W dzień odpoczywał w zaroślach lub zbożu, w nocy szedł; 
ale na trzeci dzień i on spostrzegł, że dokoła niego coś niezwykłego 
się dzieje — drogami i lasami idą ludzie, nawołują się, czegoś szukają. 
Wkrótce, gdy brnął przez żyto, usłyszał na drodze zbliżający się dzwo­
nek pocztowy. Przykucnął, żeby przeczekać, ale ku jego przerażeniu 
bryczka zatrzymała się nieopodal i jakiś głos stanowczy rzekł: — Nie, 
on tu! Wychylając ostrożnie swą płową głowę z żyta zobaczył dwóch 
policjantów i woźnicę, którzy wysiadłszy z bryczki idą obławą wprost 
na niego. Kiedy postacie napastników zarysowały się wyraźnie poprzez 
żyto, Bohdan zerwał się jak zając i zaczął uciekać. Policjanci, czepiając 
się szablami o zboże, nie mogli biec, tylko woźnicy udało się cisnąć 
w Bohdana grubym biczyskiem, które uderzyło go po karku. Ale już 
dopadł lasu. Las był dębowy, rzadki i, co gorsza, nieduży, schować się 
w nim trudno, przeszukać łatwo. Przebiegł Bohdan przez las i wyszedł 
na okopaną drogę wiodącą do pobliskiej wsi. Między wsią a lasem, nad 
rowem, rósł duży krzak głogu oskubywany przez przechodzące bydło 
i dzięki temu gęsto uliściony aż do samej ziemi. Nie było wyboru — 
wlazł Bohdan w ten krzak i tu postanowił przeczekać grożące niebez­
pieczeństwo. Z krzaku widział jak przetrząsano las, jak drogą biegli 
i jechali ludzie. Największym strachem napawała go myśl o psach, 
które mogłyby go wywęszyć. Przelatujące sroki krążyły zatrwożone nad 
krzakiem skrzecząc natarczywie.

Tak skulony przesiedział Bohdan w krzaku do wieczora i znużony 
powziął rozpaczliwą decyzję iść śmiało przed siebie — niech będzie, co 
ma być. I poszedł. Już o świcie usłyszał, że ktoś na koniu go dogania, 
krzycząc: stój! Bohdan stanął. Jeździec podjechawszy zeskoczył z ko­
nia. Bohdan w nogi. Tamten znów na konia; podjedzie, zeskoczy, a Boh­
dan znów w nogi. Rozpoczęła się ostatnia gonitwa. Żeby ją zakończyć, 
jeździec zawołał: — I tak nie uciekniesz, będę cię gnał do wsi! i jął 
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z całej siły krzyczeć. Nadbiegli ludzie, przyprowadzili Bohdana do wsi, 
skrępowali go powrozami, położyli pod płotem i postawili przy nim 
straż. Zanim dano znać władzy, Bohdan słyszał jak bracia jego, ukra­
ińscy włościanie, którym chciał przez Radziwiłłów nieść żywe słowo 
Franki i Pawlika, prowadzili rozmowę w jego rodzonym języku po­
dobną do tej, jaką ongi prowadziła straż rzucająca losy, komu się do­
stanie odzież Jezusa. — Ot, szczęście trafiło się Trochimowi! Będzie 
miał za te pieniądze dobre trzy krowy. No, a nam też należy się 
mohorycz.

Powyższą przygodę opowiedział mi Bohdan w kilka łat później, gdy 
odsiedziawszy więzienie spotkaliśmy się w Berlinie, gdzie chodził na 
wykłady Georga Simmla i przygotowywał się do doktoratu. Muszę tu 
stwierdzić, że chociaż ten epizod z rewolucyjnej praktyki przyszłego 
profesora świadczy o jego słabych uzdolnieniach konspiracyjnych, na 
śledztwie jednak trzymał się Bohdan znakomicie, odmówił zeznań i nie 
„zasypał" nikogo. Do mnie dobrali się żandarmi zupełnie inną drogą.



GUSTAW MORCINEK

W ONDRASZKOWEJ DZIEDZINIE

Zęby dostać się do dalekiej Istebnej, a w Istebnej do osławionego 
Kolumbusa, trzeba przewędrować najpierw kęs drogi, przemierzyć 
ten szlak, po którym chadzał legendarny już dzisiaj zbójnik beskidzki 
Ondraszek, i przejść Kubalonkę.

Kubalonka jest przełęczą między Baranią a Stożkiem i Kiczerą. Od­
granicza dwie doliny: wiślańską i istebniańską, odgradza dwa światy za­
mieszkałe przez dwie odrębne gromady ludzkie i dwa zlewiska wodne. 
Od północnej strony Kubalonki rzeka Wisła cieknie do Bałtyku, od 
południowej naśladuje ją „święta rzeka Ślązaków" Olza, zmierzająca 
Odrą również do Bałtyku, lecz skromna Czadeczka odwraca się w prze­
ciwnym kierunku i wędruje przez Słowaczyznę do Morza Czarnego.

Droga na Kubalonkę prowadzi wdzięcznymi serpentynami. Zanim 
ją zbudowano, wiodła po stromym upłazie w prostej linii na przełęcz, 
kamienista i wyboista, po której przez kilka wieków mozoliły się chude 
chabetki góralskie wlokące z wysiłkiem naładowane wozy, gdzie łamały 
się koła pańskich kolas i narzekały po francusku przeróżne „mamzele" 
czy zgoła frejliny dworskie lub klęli po niemiecku wielmoże z cieszyń­
skiego zamku.

Stary Mojeścik również narzekał żałośnie i koniec świata przepo­
wiadał lecz wtedy, gdy za polskich czasów zaczęto budować nową drogę 
na Kubalonkę. Dawniej bowiem siedział na ławie pod ścianą, wygrze­
wał się w słońcu, pykał fajkę i czekał na istebniańskich gazdów wra­
cających wozami z Cieszyna lub ze Skoczowa. Opodal zaś pasły się 
jego dwa woły. Przyjechał taki wóz z doliny, gazda podchodził do Mo- 
jeścika i prosił, by pomógł wyjechać na Kubalonkę. Mojeścik zaprzęgał 
woły do wozu przed konie i teraz pospólnie wlokły one ciężar pod górę. 
Za tę sąsiedzką przysługę sypały się do Mojeścikowej kalety cwancy- 
giery i szóstki. Gazdowie klęli szpetnie, oburzeni wyzyskiem chytrego 
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Mojeścika, Mojeścik zaś klepał dłonią po kalecie i schodził z wołami 
w dolinę, gdzie już czekał drugi gazda istebniański ze swym wozem.

— Dobry to był interes, lecz go potem Mojeścikowi diabli wzięli! — 
tłumaczył mi powoli stary Kolumbus, trochę już dychawiczny, suchy 
na twarzy, z haczykowatym nosem zbójeckim, w starym „kłapiastym 
kłobuku" góralskim.

Stary Kolumbus lubi opowiadać. Jest to chyba chodząca kronika 
Beskidu Śląskiego, w której rzeczywistość pomieszała się z legendą, 
zatraciła w nich swe granice, poprzesuwał się czas, a wspaniała mądrość 
życiowa skojarzyła się z naiwną wiarą w czary i gusła. Czasem lubi 
zagrać na kobzie, zwłaszcza gdy pojawią się w Istebnej „panowie z pa- 
niczkami" z doliny. Miewa ich w lekkiej pogardzie, zwłaszcza gdy 
spostrzeże, że przychodzą wiedzeni czczą ciekawością, gdy go pokle­
pują protekcjonalnie po ramieniu, gdy zauważy, że ich rozmowa z nim 
nabiera charakteru dobrotliwej i łaskawej jałmużny, gdy każde słowo 
wycedzone „z pańska" posiada wartość wytartego grosika rzucanego 
żebrakowi.

— Pierońscy fraczkorze! — mruczy wtedy, lecz nie przestaje być 
grzecznym i dobrze wychowanym, chociaż ta układność posiada wy­
raźne cechy lekceważenia.

A czasem mruknie po angielsku swoje: — Goddamm!... — i zagra im 
na kobzie i zaśpiewa taką frywolną piosenkę góralską, że „paniczki" 
i „panoczkowie" patrzą zakłopotani, nie wiedząc, co z tym fantem po­
cząć. Jeżeli mu zaś do serca przypadną, przemienia się w gładkiego 
światowca, co to już z niejednego pieca chleb jadał i niejedno widział, 
i nie z byle kim rozmawiał. Bawi ich rozmową, a czasem to nawet 
z takimi „paniczkami" zatańczy w gospodzie u Legierskiego. Bo chociaż 
już liczy sobie lat sporo ponad osiemdziesiąt i głowa jego biała, 
a w piersiach „dycha", to nogi jeszcze krzepkie, które dobrze niosą 
w przeróżnym tanecznym „zwyrtaniu", a we krwi jeszcze nie byle jaki 
wigor. Ho, ho!... Przygarnie, uszczypnie, wykrzesze hołubca, „zawyska" 
hulaszczo, zatoczy „paniczką" ogniście, że aż spódnica wysoko się pod­
nosi w zadzierżystym wirze, coś niecoś odsłoni, „paniczka" zapiszczy 
uradowana, Kolumbus zaś przygarnie jeszcze mocniej, narobi zamętu 
w niewieściej krwi, huknie raz i drugi po zbójnicku, a potem w dwor­
skich lansadach odprowadza wniebowziętą tancerkę na ławę pod ścianą.

— Ho, ho! Paniczko!... Gdybych był tak jeszcze kapkę młodszy!... Ho, 
ho!... — tłumaczy się niepotrzebnie.

Stary Kolumbus był trzy razy w Ameryce i trzy razy wracał do 
swoich Beskidów.
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— Wiecie, co wóm powiem! Wszędzie dobrze, ale najlepiej doma!... 
Ameryka piękno i wielko, ale stokroć piękniejszy i więcej świata na 
moich groniach!... Trzy razy tam jechołech, trzy razy żech wracoł, bo 
nie Iza wydzierżeć bez mojej baby i mojej Istebnej!...

Stary Kolumbus jest obyty w świecie i oczytany. Lubi przede wszy­
stkim czytać książki dyrektora Franciszka Popiołka, mówiące mu o jego 
Beskidach. Dyrektor Popiołek, w tym samym wieku co Kolumbus 
i z tą samą żywotnością, ślęczy wciąż jeszcze nad starymi szpargałami 
Komory Arcyksiążęcej, nad przeróżnymi urbarzami i kronikami, zapi­
sanymi wyblakłym już inkaustem i wyławia z nich osobliwą historię 
beskidzkiej góralszczyzny. A co wyłowi, spisuje skrzętnie i wypuszcza 
w świat. W dawnej kamienicy śląskiego potentata Larischa, gdzie dzi­
siaj mieści się Cieszyńskie Muzeum i ogromna biblioteka jezuity Szer- 
sznika, Kraszewskiego i Muzeum Cieszyńskiego, między białymi kru­
kami, katowskimi mieczami i grającymi zegarami błąkają się dawni 
Piastowie cieszyńscy, a przede wszystkim blada „Czarna Księżna", 
ostatnia Piastówna, Elżbieta Lukrecja i napuszeni arcyksiążęta Habs­
burgowie, a dyrektor Popiołek z nimi gada, spiera się, wymyśla im po­
tem w książkach od „kapitalistycznych pijawek" i bierze w obronę 
wszelką dworską i pańszczyźnianą biedotę, użera się z Habsburgami 
o beskidzkie „sałasze", wykazuje krzywdę ludzką, a Kolumbus czyta to 
wszystko i przytakuje z uznaniem.

— Ha, wiecie, bo tak temu było... Jeszcze mój starzyk, a przedtem 
jeszcze ojciec mojego starzyka... — zaczyna opowiadać. I snuje się prze­
dziwna opowieść, zatrącająca w swym stylu trochę Homerem, w swej 
treści trochę Dantem. Z tą różnicą, że w Kolumbusowej Boskiej Komedii 
jest więcej „Piekła" aniżeli „Nieba".

Przed słuchaczem roztacza się stubarwny film o swoistej egzotyce 
beskidzkiej, zaludniony całym Olimpem śląskim, rojącym się od cza­
rownic, wiergułów, strzyg, nocznic, jaroszków, utopców, podciepów, 
diabłów, mor i strzygoniów. Wszystkie te bajeczne stwory kłębią się 
na beskidzkich groniach, wałęsają się, baraszkują, wyprawiają dziwy- 
przedziwy, zakopują i warują Ondraszkowych skarbów, wodzą pijaków 
po „barzynach" nadolziańskich, czynią ludziom na paskudę, żenią się, 
kocą, biją, awanturują, czasem przyjdą z pomocą, odgradzają się od 
świata czarodziejskimi zaklęciami i powoli wymierają w pamięci ludz­
kiej, podobnie jak już ci wiergułowie istebniańscy, którzy dopraszali 
się od swego księdza proboszcza „okapów" ze świec ołtarzowych, by 
móc z nich ulepić grubą świecę. Pomoże im ona bowiem swym płomy­
kiem znaleźć owe tajemnicze dukaty Ondraszkowe. Obiecywali nawet 
Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2 7
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księdzu proboszczowi, że podzielą się z nim po sąsiedzku połową od­
krytych skarbów.

— Lecz wiecie, nasz faroż to mądry człowiek. Nie doł „okapków", 
jeszcze sklął wiergułów, bo to wszystko konina!... — dodaje sceptycznie.

Albo ten Imko Wisełka.
— Wiecie, jak powstała Wisła?
— Nie wiem, gazdo. Powiedźcie!...
Kolumbus przeto opowiada romantyczną historię o Imce Wisełce. 

Był to dworzanin książęcy, urodziwy pacholik, w którym zadurzyła się 
któraś z Piastówien cieszyńskich. Tak długo trwało to miłowanie, aż 
w końcu Piastówna przyznała się matce, że „chodzi nie sama". To zna­
czy, że będzie matką!... Stary Piast niewiadomego już imienia wpadł 
w okrutną złość i byłby biedaczysko Imko Wisełka skończył na szu­
bienicy albo jeszcze gorzej, bo może na męczarniach, lecz Piastówna 
przekupiła straże i uciekła z nim w beskidzkie lasy. Zaszyli się w ostę­
pach, zbudowali sobie chałupkę i żyli pięknie. Imko wychodził na zbóje 
na Słowaczyznę, przywiódł owce i krowy, dzieci się rodziły i powoli 
ściągali się do nich różni ludzie, którym działa się krzywda. Osada rosła 
i rosła, aż powstała w ten sposób wieś Wisła.

— Wynikałoby stąd, gazdo, że Wiślanie pochodzą z książęcego rodu?
— Diaska tam! Wiecie, to jeny tako powiarka! — dodaje znowu 

sceptycznie.
Okazuje się, że Kolumbus opowiada chętnie o tamtych wszystkich 

duchach i bożkach beskidzkich gwoli sprawienia przyjemności dzieciom 
i „gościom". Przychodzą bowiem z doliny przeróżni „fraczkorze", sia­
dają, prowokują i spisują.

Niektórzy proszą, żeby śpiewał, jak na ten przykład prosił Feliks 
Nowowiejski, człek mądry i uczony, umiejący grać na organach w isteb- 
niańskim kościele jak nikt inny i umiejący także układać przeróżne pie­
śni i melodie.

— Jakie to pieśni i melodie, gazdo?...
— Jakie? A wszelijakie. Przyszedł do nas, strzapaty i gadatliwy, 

wałęsoł się po chałupach, bywoł na „szkubaczkach", przynosił babom 
cukierki i rozolkę w butelce i prosił, by mu śpiewały. Ha, jaki mi tam 
babski śpiew!... Jakby myszy piszczały. Potem trafił do mnie!...

Długo Kolumbus opowiada o swej przyjaźni z Feliksem Nowowiej­
skim. Kolumbus mu śpiewał, a Nowowiejski słuchał i notował. A potem 
wracał uradowany do nadleśniczówki, gdzie mieszkał, i grał na forte­
pianie. A raczej tworzył operę o motywach śląskich, opartą na legen­
dzie o Ondraszku. Lubił grywać o zmroku, sam jeden w zamkniętej 
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izbie. Okna były jednak otwarte. Dziewczyny, łakome muzyki, pod­
chodziły pod okno i słuchały. Lecz rychło z piskiem uciekały, przera­
żone bardzo, bo Nowowiejski lubił monologować podczas grania. Prze­
biegł palcami po klawiaturze, rozleciał się jakiś perlisty pasaż, nastała 
cisza, a w tej ciszy mruczał:

— To jest pierwsza gromada duchów!...
Następował drugi pasaż, potem cisza i znowu głośna jego uwaga:
— To jest druga gromada duchów!...
Głupie dziewczyny uciekały, a stary Kolumbus chichotał pod oknem 

i radował się, że tylko on jeden rozumie mistrza Nowowiejskiego. Już 
go nie ma. Umarł po wojnie, a szkoda chłopa, bo to był zacny człowiek 
i szczery przyjaciel starego Kolumbusa. Uważali się za kolegów. Nowo­
wiejski na fortepianie, Kolumbus na kobzie wygrywali swoje radości 
i smutki. I tak grali sobie razem w nadleśniczówce, i razem układali 
ową śpiewaną historię o Ondraszku!...

Kolumbus mówi z tym samym szacunkiem o Ondraszku co o Feliksie 
Nowowiejskim. Gdy przy tamtym opowiadaniu o duchach i o Imce 
Wisełce nie omieszka przemycić drobnej uwagi sceptycznej, określa­
jąc to zbyt mocnym słowem: — Konina!... — to o Ondraszku opowiada 
z prawdziwym nabożeństwem i szacunkiem.

— To był, wiecie, porządny zbójnik!... To był taki nasz człowiek, 
co chcioł sprawiedliwości dlo biednego narodu. Broł bogatym, a rozdo- 
woł ubogim... Ale cóż!... Jak dycki, baba winna jego niesławnej 
śmierci!...

— Powiedzcie mi, gazdo, o tym Ondraszku?...
— To wyście nic o nim nie słyszeli? — pyta z niedowierzeniem.
— Ha, kiedyś mi tam moja nieboga mamulka opowiadała, ale 

niewiele!
— To wóm powiem!... Tóż to było tak... — zaczyna. Jego siwe oczy 

błądzą po rozległej dolinie Istebnej, sucha twarz ożywia się, głos staje 
się pełny i dźwięczny. Wszak zaczyna głosić chwałę herosa ludowego, 
radosnego zbójnika beskidzkiego, karlusa nad karlusami, o którym 
szedł hyr po całym świecie beskidzkim i dotarł aż do samego Wiednia, 
do rakuskiego cesarza Karola IV. W opowiadaniu Kolumbusa, osadzo­
nym mocno w ścisłych datach i szczegółach kronikarskich, postać Ondra- 
szka urasta do symbolu wolności góralskiej. Urodził się w roku 1680, 
zginął w roku 1715 jako syn wolnego, dziedzicznego wójta w Jano­
wicach pod Frydkiem, w ,,państwie" grafa Prażmy na Frydku. Burzliwy 
był jego żywot. Liznąwszy trochę nauki w szlacheckiej szkole średniej 
w Przyborze na Morawach, rychło wszedł w kolizję z różnego rodzaju 

r
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przepisami i ograniczeniami wolności studenckiej, uciekł z domu, dostał 
się na zamek starego grafa Prażmy, zadurzył w sobie jego młodziutką 
żonę, odegrał przed nią tę samą rolę, jaką odegrał kiedyś biblijny Józef 
przed żoną Putyfara i od tej chwili stał się zbójnikiem. Lecz jeszcze 
nie od razu. Wyprowadzony podstępnie do lasu, osaczony sługami grafa 
Prażmy, przywiązany do drzewa i zesmagany do utraty przytomności, 
czeka na śmierć. Ratuje go wiedźma Luca. Pielęgnuje, przywraca do 
zdrowia naparami i maściami z ziół, po czym Ondraszek przystaje do 
przemytników. Przemytniczą bandę przekształca na bandę zbójecką 
i wtedy zaczyna się mścić. I za swoją krzywdę i za krzywdy chłopów 
śląskich. Nikogo nie zabija, lecz dociera na Morawy, na Słowaczyznę, 
nawet do Lanckorony, wpada do zamków, zabiera dukaty i wraca na 
swoją Łysą Górę, rozdając łup po drodze potrzebującym chłopom. Po­
tem napada na samego grafa Prażmę. Wymusza u niego szlachecki pa­
rol za cenę darowanego mu życia, że wprowadzi ulgi w poddaństwie, 
że będzie zwalniał chłopów z pańszczyzny, że nie będzie ich krzywdził. 
Graf Prażma był honorowym człowiekiem. Słowa dotrzymał. Lecz 
równocześnie władze zwierzchnie w Wiedniu domagały się by ukrócił 
swawole rebelianta Ondraszka. Prażma nie chciał złamać słowa danego 
Ondraszkowi. Cesarz Karol IV wyznaczył nagrodę w wysokości stu 
talarów za głowę owego „hultaja i zbója". Złakomił się na nią jego 
przyjaciel i druh Juroszek. Zabił go jego własnym obuszkiem!...

Hrabia Prażma został zwolniony ze słowa, rozpoczął się nowy ucisk 
chłopów. Chłopi zaś śpiewali żałosne elegie i ballady, proste w swej 
formie, lecz rzewne i pełne serdecznego żalu w swej treści, iż „pominął 
się" ich opiekun i obrońca.

Rebeliancki posiew niewykrystalizowanej idei Ondraszka przyjął się, 
zakiełkował nieśmiało wśród chłopskiej i pasterskiej biedoty beskidz­
kiej. Zetknięcie się z Braćmi Czeskimi, docierającymi na przygraniczny 
teren Śląska beskidzkiego, spowodował prawdopodobnie, że Ondraszek 
przyswoił sobie ich ideologię komunistyczną i usiłował ją urzeczy­
wistnić w codziennym życiu, wypaczając ją na swój sposób półintełi- 
gencki (był uczniem szkoły średniej w Przyborze). Jego myśl o sprowa­
dzeniu „Królestwa Bożego" na ziemię, przejęta pośrednio czy bezpo­
średnio — trudno tego dowieść — od Braci Czeskich, przybrała oso­
bliwy kształt i wyrażała się w formie „zabierania bogatym, a rozdawa­
nia ubogim" oraz na wymuszaniu ulg pańszczyźnianych i poddańczych 
u ówczesnego namiestnika cesarskiego na Śląsku, na grafie Prażmie 
na Frydku.

Ondraszek był odosobniony.
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Wszystkie inne „bandy zbójnickie", grasujące na Podhalu czy w Ży­
wiecczyźnie, miały charakter wyraźnie zbójnicki, łupieżczy, trochę bun­
towniczy, jako protest aktywniejszych jednostek przeciwko uciskowi 
obszarników i jako ucieczka przed wojskową branką. Przede wszystkim 
zaś były to rogate dusze, awanturnicze, „ślebodne", duszące się w cia­
snym kręgu niewoli chłopskiej, u których pojęcie wolności wyradzało się 
w zwykłe łotrzykostwo.

Nie było wśród nich nikogo, kto by umiał jak Kostka Napierski z rek­
torem Łętowskim zorganizować zbiorowy i krwawy bunt przeciwko ów­
czesnym wielmożom. Nie umiał tego uczynić i śląski Ondraszek. Być 
może, że jego przedwczesna tragiczna śmierć — zginął bowiem w 35 ro­
ku życia — była przeszkodą w urzeczywistnieniu tych rebelianckich 
planów.

Ondraszek w opowiadaniu Kolumbusa urasta istotnie na „rycerza bez 
zmazy", na wspaniałego herosa ludowego, wybijającego się tak dalece 
ponad przeciętną miarę, że z łatwością obdarzono go mocami i cecha­
mi, przypisywanymi już postaciom mitycznym. Kolumbus wyrażał się 
o nich znowu sceptycznie, lecz nie odmawiał Ondraszkowi owej nieco­
dzienności i olśniewającego heroizmu. Umiał nawet podkreślić tragizm 
jego ideologii. Bo gdy w roku 1713 wybuchła na Śląsku cholera i lud­
ność z Cieszyna i dolin uciekała w popłochu w lasy beskidzkie, ówcze­
sna propaganda rządowa jęła głosić za pośrednictwem urzędników i am­
bon, że to kara boska za „Ondraszkowe łotrostwa". Przerażeni ludzie 
łatwo uwierzyli i ci, co przed rokiem jeszcze ubóstwiali Ondraszka i do- 
brorzeczyli jemu, teraz mu złorzeczyli i nastawali na jego życie. A gdy 
Ondraszek zginął i przez dziwny zbieg okoliczności w tym samym czasie 
zaraza wygasła, ówczesne wstecznictwo triumfowało. Bo ów zbieg wy­
padków jeszcze bardziej umocnił biedotę chłopską w przekonaniu, że 
Ondraszek był winien morowemu powietrzu na Śląsku.

Posiew jednak przyjął się i gdy rozgorączkowane umysły jęły się 
powoli uciszać, i następowały coraz większe uciski i „ciężoba", postać 
Ondraszka stała się teraz symbolem walki o wolność i o sprawiedliwość 
społeczną.

Piastowie śląscy, a po przejęciu ich dziedzictwa przez Habsburgów 
arcyksiążęta cieszyńscy sprowadzali osadników w lasy beskidzkie z Pol­
ski i z obecnego Górnego Śląska. Wydzielano im w wieczystą dzierżawę 
drobne połacie lasu, osadnicy zaś karczowali je i zamieniali w uprawne 
pola. Częstokroć takich osadników zwalniano na określony czas od 
wszelkich świadczeń i danin na rzecz właściciela. Osady nosiły wtedy 
nazwę Ligot (z morawskiego lhota, ulga) lub Woleństw, osadnicy zaś 
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uważali się za wolnych chłopów. Lecz rychło kończyły się owe „wo- 
leństwa" i „ligoty", gdyż żadna ustawa nie umiała ograniczać samowoli 
panów cieszyńskich.

W tym samym okresie jęli się schodzić w lasy beskidzkie pasterze 
wołoscy, wędrujący groniami poprzez całe Karpaty od Rumunii aż na 
Śląsk Cieszyński. Po drodze mieszali się z Łemkami, Bojkami, Hucułami, 
Słowakami i Węgrami, by w końcu spolszczyć się w zupełności na Ślą­
sku. W obecnym narzeczu góralskim, jakim chętnie posługuje się Ko­
lumbus, raz po raz wydźwięknie obok królewskiej staropolszczyzny Reja 
i Kochanowskiego obcy wyraz wołoski, zwłaszcza w słownictwie pa­
sterskim.

Cieszyńscy panowie osadzali ich również w lasach, Wołosi zaś, prze­
zwani z biegiem czasu Wałachami, karczowali je i zamieniali na gro­
madzkie pastwiska, przezwane z wołoska „sałaszami".

I odtąd rozpoczyna się przez całe wieki trwająca walka górali z cie­
szyńskimi panami o wspomniane sałasze. Panowie i ich dworscy służeb­
nicy podrabiali urbarze, księgi zawierające spisane umowy sałasznicze 
oraz powinności i obowiązki górali, zmieniali dowolnie ich treść, prze­
pisywali tekst, fałszowali daty, podnosili czynsze z „wieczystej dzierża­
wy", zaprowadzali opłaty od bydła, zwiększali robociznę, nakładali dzie­
sięciny i meszne, a w końcu podatki państwowe, które miała płacić Ko­
mora Cieszyńska, przerzucali na chłopów.

Następnie nie wydawano chłopom dokumentów, tyczących się doko­
nywanych umów, nie wydawano pokwitowań, narzucano wysoki kon­
tyngent wódki, którą dotycząca osada musiała wypić, czyli — mówiąc 
innymi słowy — wielmoże cieszyńscy rozpijali poddanych chłopów i gó­
rali w swych 141 wsiach śląskich i śląsko-morawskich. Wojna trzydzie­
stoletnia, walki religijne w okresie reformacji i kontrreformacji, zarazy, 
pijaństwo, nędza, zabieranie sałaszów wbrew zawartym umowom, doma­
ganie się powtórnych zapłat, podwyższanie czynszów i robocizny, wy­
zysk do ostatnich granic, ucisk religijny w stosunku do chłopów pro­
testanckich oraz brak instancji, w której chłopi mogliby doprosić się 
sprawiedliwości — wszystko to spowodowało ucieczkę bardziej przed­
siębiorczych jednostek do Polski i na Węgry, u innych zaś przywiązanych 
uczuciowo do swej ziemi, wywoływało sporadyczne bunty i pisanie po­
kornych petycji i memoriałów do cesarza w Wiedniu. „Z sercem głęboko 
zasmuconym i z plączącymi oczami" kreślono na nocnych chłopskich 
naradach owe żałosne suplikacje, podpisani wójtowie zaś i wszyscy ze­
brani przyrzekali „modlić się o zdrowie dla Waszej Cesarskiej Mości' 
i Łaskawego Ojca i o najświetniejsze zwycięstwo nad Francuzami" (w ro­
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ku 1796). Lecz i te przyrzeczenia nie skutkowały. Pisano więc po raz 
drugi, potem trzeci, posuwając się w owych prośbach nawet do groźby!...

„Jeżeli my, biedni poddani, i teraz jeszcze nie uzyskamy ulg, to nie­
chybnie spotkają nas ze strony urzędników kameralnych jeszcze więk­
szy ucisk i kary, a wtedy możemy w rozpaczy zwrócić się nie przeciw 
Waszej Cesarskiej Mości ani też księciu, lecz przeciw dokuczliwym 
urzędnikom i wywołać jaki bunt, skoro już i tak jest wrzenie".

I doigrali się!
W odpowiedzi przyszli honwedzi i okupowali „buntownicze" wsi, 

wójtów wysłano do Mirowa lub Szpilbergu, gdzie skonali w kazamatach, 
chłopów pobrano do wojska, a cesarsko-królewscy honwedzi hulali po 
wsiach, zarażając je syfilisem. Klęskę tę zdołano opanować i unieszko­
dliwić dopiero w kilkadziesiąt lat później dzięki ofiarnym wysiłkom kilku 
lekarzy śląskich, synów chłopskich i góralskich.

Chłopi zaś, zabrani do wojska jako „gemajni" i wysłani na front do 
Italii, by tam walczyć przeciwko wojskom francuskim, uciekali z szere­
gów austriackich do Legionów Dąbrowskiego.

I rzecz dziwna. Ten chłop śląski, który nigdy nie słyszał o Polsce, 
wędruje w Legionach po italskiej ziemi, moszcząc ją szczodrze krwią 
i wytyczając swoimi kośćmi drogę swym współtowarzyszom do owej 
dziwnej Polski, o której śpiewał w takt marszu:

Jeszcze Polska nie zginęła, 
Marsz, marsz Dąbrowski!...

Mało. Rebeliancki duch, zaszczepiony przez Ondraszka, odzywa się 
i tutaj, na obczyźnie, gdy ów legionista beskidzki, dotknięty na godności 
ludzkiej i skrzywdzony przez oficerów legionowych, piszę znowu me­
moriał do swego komendanta, generała i protektora, obywatela Dąbrow­
skiego we wspaniałym stylu biblijnym:

...na które to morderstwa i krzywdy przyznajemy wszyscy i dopraszamy 
się od obywatela Generała jako Protektora i Komendanta naszego o uczy­
nienie nam sprawiedliwości.

Nie doprosili się „uczynienia im sprawiedliwości"!...
Ich protest zaginął w tumulcie zdarzeń, podobnie jak zginął w roku 

1766, gdy po raz pierwszy zdobyli się na bierny opór, „nie stawiając się 
na pańskie". Widocznie ruch był groźny, gdyż mimo zapowiedzi, że 
opornych ukarze się śmiercią, w rezultacie Wiedeń przesłał komisję, 
by zbadała położenie chłopów na Śląsku. Komisja zjechała, jeden z jej 
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członków, Blanc, napisał obszerny memoriał, przedstawił krzywdy chło­
pa i komisja urbarialna opracowała nowe spisy powinności poddań- 
czych, lecz — jak dodaje historyk śląski, dr Fr. Popiołek — system uci­
sku i wyzysku pozostał dalej.

Nie skutkowały następne, drobne, lokalne bunty chłopskie, próby 
„uczynienia sobie samemu sprawiedliwości", zmienianie „okrzasów" 
czyli znaków granicznych na drzewach w lesie, przepędzanie służby 
dworskiej, a nawet taka forma buntu, jaką notuje kronikarz zamkowy, 
że gdy „urzędnicy leśni przystąpili w Jaworzynce do sadzenia lasu na 
góralskim sałaszu, żony górali zasiadły dołki przygotowane do sadzonki, 
lecz zostały pobite przez urzędników, kilkudziesięciu górali wsadzono 
do więzienia, a na całą wieś nasłano egzekucję wojskową" — nawet ta­
ka forma buntu na nic się nie zdała.

Musiał przyjść rok 1848, poprzedzony ponurą klęską głodu w roku 
1847, by góral beskidzki, porwany wichrem Wiosny Ludów, dokołatał 
się sprawiedliwości. Była to sprawiedliwość połowiczna. Wprawdzie pa­
tent cesarski z dnia 7 września 1848 roku zniósł poddaństwo i pańszczy­
znę, lecz górale i chłopi musieli się z nich najpierw wykupić.

Sprawa sałaszów zaś nie została uregulowana. Zagadnienie to wciąż 
domagało się rozwiązania, nawet wtedy, gdy ogromne dobra Komory 
Arcyksiążęcej przypadły na rzecz państwa polskiego po pierwszej woj­
nie światowej.

— A jak jest dzisiaj, gazdo? — zapytałem. Długo mi bowiem opowia­
dał Kolumbus o odysei góralskiej, wiele krzywd wypomniał z goryczą. 
I rozumiałem jego dumę, gdy mi mówił, że ojciec jego starzyka „chodził 
na zbóje" z Ondraszkiem jako młody „chaśnik" oraz że jego starzyk 
służył w Legionach Dąbrowskiego i wrócił z dalekiej wojny bez nogi, 
w wyszarzałym kabacie wojskowym, obwieszony orderami francuskimi 
i legionowymi. Czasami nucił, wygrzewając się w słońcu na przyzbie, 
tamtą dziwną pieśń o Polsce, co jeszcze nie zginęła, lub opowiadał o dziw­
nym kraju italskim, o walkach, o winie i o czerwonych ustach dziewczę­
cych. A ojciec jego zaś brał udział w rebelii w roku 1848...

— A wy, gazdo?...
— Hm, ja?... — zamyślił się. — Uciekłech trzy razy od tej biedy gó­

ralskiej do Ameryki i trzy razy wracołechl... Bo to, wiecie, u nas w gó­
rach „początek wody, a koniec chleba". Tóż nic dziwnego!... — Lecz 
dycki wierzyłech w sprawiedliwość i raduję się, że się jej doczekom na 
stare roki...

— Nie rozumiem...
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— Wiecie, to jest tak! Gdy ojciec mojego starzyka wandrowoł z Le­
gionami Dąbrowskiego po italskiej ziemi i śpiewoł o Polsce, co jeszcze 
nie zginęła, to nie wiedzioł, że ta Polska bydzie „pańską Polską". On ją 
sobie inakszy wyobrażał — ciągnął dalej, przechodząc powoli z gwary 
śląskiej na język literacki. — On ją sobie wyobrażał, że to taki kraj, 
gdzie wszystko inne i lepsze. I sprawiedliwość sprawiedliwsza od naszej 
sprawiedliwości na Śląsku, i ludzie inni, i ziemia inna, i gdzie dzieją 
się cuda na Jasnej Górze, i gdzie z pewnością człekowi lżej umierać. 
Wrócił i za to, że dla tej Polski stracił młode lata i nogę, czekały go kije 
w Cieszynie na zamku... Tak, kije!... Wrzepili mu dwacet pięć odlewa­
nych buczków za to, że „huncwot uciekł z cesarskiego wojska i walczył 
przeciw prawowitej i przez Boga ustanowionej władzy". Na stare lata 
wysiadywał pod kościołem i prosił o wsparcie... Ojciec mi o tym nieraz 
mawiał... A dzisiaj?... Ha, dzisiaj!... Dzisiaj nasza Polska nazywa się Pol­
ską ludową. Już ta nazwa gwarantuje nam sprawiedliwość. I tyle mogę 
wam powiedzieć, że sprawa sałaszów będzie nareszcie załatwiona. Cała 
Barania Góra będzie zamieniona na gromadzki sałasz... Wiecie, jakie to 
dziwne i śmieszne. Przy tyle sta roków musieliśmy się użerać z panami, 
iluż to ludzi skończyło w biedzie i w kazamatach Szpilbergu czy Mirowa, 
a tu naroz wszystko dobrze poszło. Ogromny sałasz na Baraniej wystar­
czy dla wszystkich!... — i zakreślił ramieniem szerokie koło po dolinie 
Istebnej.

— Wiecie — zaczął znowu, gdy zgaszoną fajkę zapalił — bo ten 
Złoty Groń nazywo się barzo pieknie, ale to jest nie złoty, lecz kamie­
nisty Groń. tNie do nóm wiela Chleba. A sałasz na Baraniej da nam 
chleb...

Marcowe słońce złociło się na Złotym Groniu, a nędzne poletka zna­
czone miedzami szczerzyły szarymi kamieniami w jego świetle.

— A wiecie, co wóm jeszcze powiem? Nasz noród jest twardy i wy­
trzymały. To znaczy — noród góralski. Wielu z nas wyjechało w świat 
już w dawnych czasach i w tym świecie nie zginęli. Z naszych górali 
wyszło wielu ludzi uczonych, lekarzy, inżynierów. Oto bai taki artysta 
malarz Wałach!... Albo ta Oleńka Małyszówna!... Pamiętom dobrze, małe 
to było dziewczę, kozy pasało koło drogi, na chłopców ciskało kamie­
niami, do proboszczowego ogrodu zakradało się z pasterzami na śliwki, 
a dzisio!... Ho, ho!... Gdzieś w Szczecinie uczy się śpiewać u profesora 
Prawdzica w Konserwatorium... Downiej „helokowała" na groniach przy 
kozach, a teraz wyśpiewuje jakieś arie, a gazety piszą o niej bardzo 
pieknie. Wiecie, o tych jej koncertach szczecińskich...

— Albo taki Hadyna! — dorzuciłem.
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— Hadyna?... A tak, słyszołech!... Lecz to już w Wiśle. Ale też goroll... 
Stanisław Hadyna! W „zroślokach" chodził, grywoł na piszczołce, jak 
go jeszcze pamiętom. Bywołech nieroz w Wiśle u ujca... A co dzisio 
z nim?... Też się wybijo jak ta nasza Oleńka Małyszówna?...

Teraz ja tłumaczyłem Kolumbusowi, on zaś słuchał i pęczniał z du­
my. Oto młody Stanisław Hadyna, góral wiślański, wstępuje w ślady 
Feliksa Nowowiejskiego. Skończył konserwatorium, stał się „chopeni- 
stą", tworzy, urządza już swoje koncerty w Polsce, a równocześnie para 
się piórem. Ostatnio zdobył pierwszą nagrodę literacką na konkursie 
Filmu Polskiego za powieść filmową o Chopinie pt. Niezatarte ślady.

■— Hm, hm!... — mruczał wniebowzięty Kolumbus i pykał mocno faj­
kę, pragnąc ukryć wzruszenie.

— Albo ten nauczyciel w Wiśle, jak on się to nazywoł?... Zginął 
w obozie koncentracyjnym... — zaczął.

— Sztwiertnia?...
— Sztwiertnia!... Wiecie, to był też nasz człowiek,, a wielki czło­

wiek!... — tłumaczył mi. — Wychowoł się w sierocińcu, bez matki i bez 
ojca, a już od dziecka nic u miego, jak jeny ta muzyka i muzyka...

— Taki Janko muzykant? — rzuciłem chytrze.
— Dobrzeście powiedzieli! Janko muzykant, taki sam, jak u Sien­

kiewicza!
Zrozumiałem, że stary Kolumbus jest oczytany.
— A słyszeliście, gazdo, jego Suitę beskidzką?...
— Słyszołech, słyszołech!... Stary ze mnie chłop, ale płakać mi się 

chciało, jak żech słyszoł jego muzykę. Jak on to pieknie umioł wygrać 
te nasze Beskidy!... Hej, gronie nasze, gronie!... — zanucił i urwał jakby 
zawstydzony, że dał się porwać wzruszeniu.

— Wiecie, bo jo też se grywom na tej swojej dychawicznej kobzie, 
ale ta moja kobza, to jak ćwierkot wróbla podle słowiczego śpiewanio!... 
Wiecie, podle tej muzyki Sztwiertni!... Ha, szkoda człeka, aże szkoda!... 
No, ale zaś urosną inni i zaś bydzie nowy... Teraz taki Hadyna, a potem 
inszy Jónek czy Jura spod Złotego Gronia!... Dziśka to już inaczej, jak 
hań downij!... Władze przychodzą z pomocą, a hań downij to sie bo­
czyli... Dyć dobrze wiem... A nasze koronki już widzieliście? — zapytał 
znienacka, jakby pragnął przejść na inny temat, mniej go wzruszający.

Widziałem i znam je doskonale, lecz poszliśmy do Koniakowa, do 
gaździny Rabinowej, by jemu i sobie sprawić przyjemność.

— Wiecie, to jest babsko robota, te koronki, lecz mnie się bardzo 
podobają. Nawet wóm powiem, że chłopi też je robią i to piękniejsze, 
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aniżeli baby!... Jo już też próbował je robić, ale wiecie, palce móm twar­
de... — uniewinniał się niepotrzebnie.

U gaździny Rabinowej zastaliśmy trzy starsze góralki. Siedziały za 
stołem i oglądały rozłożone koronki. Przysiedliśmy do nich. Śliczne to 
były rzeczy!... Delikatne, subtelne, jakby utkane z pajęczyny, wdzięczne, 
wywołujące u Kolumbusa i u mnie szczery podziw. Gaździny kraśniały 
z dumy.

Gaździna Rabinowa, starsza, krzepka kobieta o mądrej twarzy, o si­
wych oczach pełnych życia i inteligencji, zaczęła objaśniać. Posypały 
się przeróżne nazwy techniczne określające szczegóły szydełkowej ro­
boty na wykładanych przede mną okazach. Były więc przede wszystkim 
wspaniałe „róże", serwetki przeznaczone na sprzedaż w Polsce i dla za­
granicy, wspaniałe rozety przypominające brabanckie czy osiemnasto­
wieczne walansjenki. Jęły sypać się takie nazwy jak krzyżyczki, dziu- 
reczki, pąpki, pajączki, jabłka, kraiki, przeróżne listki, śmierćne żober- 
ka, sierotki, winohradki, śnieśniszki, gwiozdki, koluszka, rzetoski, ob- 
łączki, półmiesiączki, ślimoczki, rybichwosty, zawijoki i mirwy. Dużo 
tego było i trudno mi było nastarczyć z zapisywaniem. Zdołałem zanoto­
wać tylko owe osobliwe nazwy gwarowe z typowym dla Istebnej i Ko­
niakowa przekształcaniem samogłoski „y" na „i", lecz do czego odnosiły 
się owe pojęcia — już nie zdołałem zapamiętać. Przesuwały mi się bowiem 
przed oczami rzeczy tak piękne i tak bardzo subtelne w swym kształcie, 
że trudno było pogodzić się z myślą, iż to zrobione palcami góralek 
o twardych odciskach, a nie drobnymi paluszkami eterycznych dziewic 
z prowansalskich ballad rycerskich. Nic dziwnego przeto, że koronki 
istebniańskie i koniakowskie rychło zdobyły rynek w Polsce i za grani­
cą, że znajdują nabywców nie tylko u nas, lecz w Anglii i w Ameryce, 
budząc wszędzie ten sam zachwyt, jaki zauważyłem u starego Kolum­
busa, nie mówiąc już o sobie.

Gaździna Rabinowa, sprawująca jakoby dozór nad owym artystycz­
nym rzemiosłem chałupniczym — jeżeli można by tak określić ową 
twórczość ludową o wysokich walorach formalnych — objaśniła mnie, 
że prawdopodobnie w twórczości tej można by się dopatrzeć wpływów 
francuskich i niderlandzkich, przeniesionych poprzez kraje niemieckie 
i czeskie na Śląsk. Lecz o ile tamte wzory, również niedościgłe w swym 
pięknie, posiadają charakter sztuki mieszczańskiej o pewnych sztywnych 
i powtarzających się formach, koronka beskidzka zdołała rozwinąć się 
w formy już niepowtarzalne, na wskroś oryginalne, czerpane nie z go­
towych czy wyuczonych wzorów, lecz „z głowy". I przekonała mnie, 
wykładając przede mną nieprzeliczone wzory koronek, przygotowanych 
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już do wysyłki do katowickiej Spółdzielni Artystycznej, a stamtąd do 
Centrali Spółdzielczej w Warszawie. W żadnej koronce nie znalazłem 
tego samego motywu. Każdy był inny. Powtarzały się owe koluszka, śli- 
moczki, rybichwosty i inne przeróżne winohradki czy sierotki lub zgoła 
śmierćne żoberka, lecz ujęcie ich zawsze było inne, nie powtarzające 
się. Czasem drobny ścieżek nitką, czasem jakiś misterny ząbek prze­
kształcał tamte cuda i nadawał im charakter wybitnie artystycznej ory­
ginalności, czerpanej „z głowy" — jak to określiła gościnna gaździna 
Rabinowa.

Koronkarstwem zajmują się małe dziewczynki, dorosłe dziewczyny, 
mężatki, gaździnki, starki, ba nawet sami górale. Jak mnie wciąż zapew­
niał Kolumbus, a czemu nie przeczyły obecne w izbie cztery gaździny, 
górale parający się koronkarstwem w czas zimowych wieczorów wyko­
nują nieraz piękniejsze wzory i bardziej oryginalne i pomysłowsze 
w swych formach, aniżeli kobiety.

Ow przemysł artystyczny zapoczątkowała zmarła już Maria Urbacz- 
kowa, która nauczyła owej sztuki Jadwigę i Marię Legierskie. Obecnie 
około stu kobiet i kilkunastu górali tworzy koronki, znajdując pełne po­
parcie i zrozumienie wśród sfer rządowych. Uważam, że założenie szko­
ły przemysłu artystycznego w Istebnej lub w Koniakowie, uwzględnia­
jącej przede wszystkim koronkarstwo miejscowe, przyczyniłoby się 
w wielkiej mierze do rozwinięcia tego rodzaju chałupnictwa artystycz­
nego.

U gaździny Rabinowej dowiedziałem się dopiero, jak po prawdzie 
nazywa się Kolumbus. Michał Wawrzaczl...

Wyszliśmy na drogę. Kolumbus-Wawrzacz uparł się, że musi mnie 
odprowadzić. Gdy przechodziliśmy koło protestanckiego kościoła, wziął 
mnie pod ramię i zaprowadził do chałupy niedaleko drogi.

— Pójdziemy sie jeszcze podziwać do starego Śliwki!...
Poszliśmy. Przyjął nas typowy gazda istebniański o twardych rysach 

jakby z grubsza wyciosanych, o wyrazistych oczach, mądrych i ciepłych. 
I teraz dopiero zrozumiałem Kolumbusa. Chodziło mu o uzupełnienie 
swego opowiadania o przeszłości góralskiego rodu.

— Wiecie, bo jo wóm tylko mówił o tym, jak my się użerali z pa­
nami. A oto stary Śliwka wóm opowie, jak góral bronił swego ducha... — 
rzekł z namaszczeniem.

Śliwka w odpowiedzi poszedł do zamczystej półki i wydobył z niej 
gruby foliał podobny do potężnego mszału, oprawnego w świńską skórę, 
zamkniętego na srebrne skuwki. Księga była czarna i osmalona, po pro­
stu uwędzona w dymie w dawnej kurnej chałupie. Okazało się, że ów 
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dym zakonserwował księgę, uchronił ją przed zniszczeniem przez robaki. 
Śliwka otworzył na pierwszej tytułowej stronie i podał mi ją z jakimś 
hieratycznym gestem. Była to Biblia z wieku XVI!... Wspaniały gotycki 
druk, piękne słowa Wujkowe, grube kartki o kolorze kości słoniowej, 
na rogach mocno wytarte na skutek czterowiekowego przewracania ich 
chropowatymi palcami.

A więc biały kruk!...
W związku z ową Biblią dowiedziałem się, że po chałupach góral­

skich w Istebnej, w Wiśle i w Ustroniu było sporo takich książek de- 
wocyjnych z XVI wieku, które przybłąkały się na Śląsk w okresie walk 
religijnych, a zwłaszcza w okresie kontrreformacji za czasów konwer- 
tyty Adama Wacława, Piasta cieszyńskiego (1579—1617). Prześladowani 
protestanci musieli kryć się ze swoim wyznaniem po lasach, odprawiać 
swe nabożeństwa w ukryciu, biblie zaś i postylle stały się dla nich „świę­
tymi księgami", które czytano pospólnie głośno. I dzięki tym księgom 
przechował się wśród chłopów i górali na Śląsku nieuszczknięty język 
polski.

Dziś już mało z tych zabytków staropolskiego piśmiennictwa można 
znaleźć na Śląsku. Dwie wojny zdołały wiele zniszczyć, a co nie zni­
szczyły, wykupili łakomi na takie rzeczy bibliofile. Śliwka nie sprze­
dał!...

Pomyśleć! Przez cztery wieki przechowywana w jednym rodzie Biblia 
polska! I przez cztery wieki czytana głośno. Nic więc dziwnego,, że po­
tem Berent w swym Nurcie, pisząc o memoriale chłopów śląskich, słu­
żących w Legionach Dąbrowskiego, dziwi się ich biblijnemu stylowi 
i pięknej staropolszczyźnie. Nie wiedział, że chłopi śląscy swój język 
kształtowali i utwierdzali na owych heretyckich, ariańskich polskich bi­
bliach Radziwiłła i Leopolity i na Postyllach Mikołaja Reja.

— A byliście już u starego Wantuły w Ustroniu na Gojce? — zapytał 
Śliwka. — Idźcie do niego! Tam dopiero znajdziecie skarby!...

Któż by nie słyszał o Janie Wantule, znanym chłopskim bibliofilu na 
Śląsku i chyba jedynym w Polsce?... Do niego można zawsze przycho­
dzić, by usiąść w głębokim fotelu i obłożywszy się starymi drukami roz­
koszować się ich językiem, treścią, drukiem, zdobnikami i drzeworytami. 
Już byłem u niego kilka razy, lecz zachęcony przez Kolumbusa-Wawrza- 
cza i Śliwkę postanowiłem znowu pójść.

Kolumbus, Śliwka, Wałach, Oleńka Małyszówna, Stanisław Hadyna, 
Urbaczkowa, Rabinowa i cały ród Legierskich, Sztwiertnia, Jan Wan- 
tuła — nie chodzi tu o hierarchię nazwisk — to wszystko postacie wy­



110 GUSTAW MORCINEK

rastające z tej kamienistej gleby, spadkobiercy Ondraszkowej idei walki 
z ludzką krzywdą, ludzie twardzi i piękni.

Gdy Piastowie śląscy jęli ubożeć, gdy tacy Piastowie cieszyńscy, 
zupełnie już zniemczeni, schodzili „na dziady", jak to dobitnie określił 
Kolumbus, z tej polskiej mierzwy, z polnisches Düngungsvolk — zamko­
wi kronikarze nazywali tak chłopa śląskiego — jęli wyrastać ludzie, 
wnoszący nowe wartości w życie chłopa i robotnika polskiego. Piasto­
wie cieszyńscy zaś do tego stopnia „zeszli na dziady" — że znowu po­
służę się zwrotem Kolumbusa — iż jeden z nich włóczył się od zamku 
do zamku i grywał tam na gąśliczkach. Nie dlatego, że zachciało mu się 
naśladować romantycznych minnesingerów czy zakochanych trubadu­
rów, lecz po prostu dlatego, że nie miał co jeść. A drugi znowu, żeniąc 
się we Frysztacie, pożyczył od mieszczan zastawę stołową, której nie 
oddał.

Skończył się świat Piastów, skończył się świat szlachty śląskiej, 
wszyscy wymarli doszczętnie, tylko nagrobki kamienne po nich zostały 
i dalekie wspominki o złych panach, których dusze pokutują na rozstaj­
nych drogach i proszą o ludzkie i boskie zmiłowanie — jak bajali sta­
rzy. Skończył się wreszcie świat Habsburgów cieszyńskich, a na ich 
miejsce przychodzą do głosu chłopi beskidzcy.

Chociażby taki Wantuła, Jan Wantuła spod Gojki, a raczej spod 
Czantorii, który zbudował sobie chałupę pod bokiem legendarnych ry­
cerzy śpiących. Był on tak samo bity biedą i prowadził tak samo ciężkie 
życie, jak wszyscy chłopi śląscy. Nazwisko jego zaś można by wypro­
wadzić etymologicznie od gwarowego „wantuła" czyli od miejsca za­
walonego kamieniami, od skalnego złomu, od „skolitej ziemi".

Nomen — omen!... Wszak Wantuła urodził się chyba na kamieniu 
i w przenośni, i w szerokim tego słowa znaczeniu. Zanim bowiem przod­
kowie jego wykarczowali las i zanim zdołali kamieniste pole przemienić 
jako tako w uprawną ziemię, musieli się sporo namozolić. A że owej zie­
mi nie starczyło na wyżywienie, dorabiali się chleba na tkackim war­
sztacie domowym. I tak nie zostawili w dziedzictwie dostatków, boć 
i młodość Jana Wantuły była kamienista...

Ukończył trzyklasową szkołę ewangelicką w Ustroniu, do której rzad­
ko zaglądał, gdyż nie miałby kto paść krów. Lecz matka jego pilnowała, 
żeby synka nauczyć porządnie czytać i wychować na porządnego czło­
wieka. Wantuła piszę o sobie w pamiętniku, że dzięki książkom, jakie 
były w domu, zwłaszcza dzięki Biblii, wcześniej znał historię narodu ży­
dowskiego, aniżeli polskiego. Po opuszczeniu szkoły, mając lat 14, za­
czął pracować w hucie ustrońskiej, w ostatnich latach przeniesiony ze 
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względów politycznych do huty trzynieckiej. Przepracował więc jako 
hutnik 34 lata, gospodarując równocześnie na 4-hektarowym poletku, 
odziedziczonym po ojcu.

I jak wspomina — w pacholęcym już wieku „zakaził się miłością do 
książek, gdyż książki są jadowite". I miłość ta rosła, przekształcając się 
w szlachetną namiętność, w radosne bibliofilstwo, w umiłowanie starych 
druków, zwłaszcza druków związanych ze Śląskiem.

Janowi Wantule chodziło bowiem przede wszystkim o Śląsk.
Miłość ,;do książek nauczyła go miłości do Polski, gromadzone zaś 

przez niego książki, drukowane na Śląsku, w Brzegu, Toruniu i Wrocła­
wiu, lub przybłąkane z „dalekiej" Polski, a wszystkie pisane w szlachet­
nej staropolszczyźnie, miały przekonać niewiernych i zbijać twierdzenia 
ludzi złej woli, rzekomych uczonych niemieckich, że Ślązak — posługują­
cy się przez cztery wieki polskim drukiem, nie może być ani „spolszczo­
nym Morawcem" ani jakimś „Wasserpolakiem" — lecz tylko Polakiem.

Wystarczy przyjść dzisiaj do niego i wstąpić w jego schludny domek 
pod Czantorią, a z miejsca owionie przybysza ów przedziwny urok, któ­
ry wzrusza, a który zna tylko człowiek rozmiłowany w książce. W ogrom­
nych szafach piętrzą się foliały, białe kruki, elzewiry, Postylle, Biblie, 
księgi oprawne w świńską i kozią skórę, zamykane na przeróżne skuw­
ki, księgi nieraz mocno „sfatygowane", o wytartych brzegach kartek, 
czasem nadkruszone paskudnym robactwem, zanim dostały się do jego 
dłoni, księgi pożółkłe i księgi „uwędzone" w kurnych chałupach góral­
skich, mądre rozprawy naukowe, książki z ekslibrisami, z dedykacjami 
znamienitych pisarzy polskich z ubiegłej doby, z serdecznymi uwagami 
ich autorów, księgi wielkie i grube, książeczki małe i filigranowe, jedne 
zdobione inicjałami i drzeworytami lub zgoła sztychami, inne zasię 
skromniutkie, drukowane szwabachą i „łacińskimi literami"; czasem 
przypląta się jakiś cenny rękopis z XVII wieku; a wszystko stanowi 
ogromny skarb, którego nie sposób przeliczyć na obiegową wartość.

Puszy się z lekka Jan Wantuła, szare oczy zapalają się złotymi pło­
mykami, usta rozchylają się w uśmiechu, gdy widzi, że jego książkowe 
żniwo, owoc całożyciowego skrzętnego zbierania, wywołuje radosne zdu­
mienie u zwiedzającego.

Jest on chytry i przezorny, dbający pilnie, by nie „rzucać pereł wie­
przom". Gdy zauważy, że zwykły snobizm spowodował czyjeś odwie­
dziny, Jest grzeczny i układny, lecz zbywa od niechcenia jakimś tam 
pośledniejszym drukiem i nic nie mówiącym gestem. Lecz gdy zauważy, 
że ten ktoś rozpala się, że zaczyna go ogarniać „bibliofilska gorączka", 
że zdumiony patrzy jakby z niedowierzeniemf‘na pokazany — jak na 
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przynętę — stary druk wrocławski, czy zgoła gdański lub krakowski, 
wtedy Wantuła zmienia swój stosunek. Sam promienieje z radości, że 
może komuś sprawić radość i z tajemniczym uśmiechem zaczyna sięgać 
poza uszeregowane grzbiety szarej hołoty książkowej.

— A to znacie? — pyta chytrze i podaję na dłoniach Triumph. po spo- 
koyney Electiey Naiaśnieyszego Władysława Zigmunta Króla Polskiego 
y Szwedskiego, Wielkiego X. Lit., obranego Wielkiego Cara Moskiew­
skiego etc. etc. etc. w Wilnie, w kościele Confes. Ausb. roku 1632, Ka­
zanie triumphalne.

Słodki, miodny zapach dojrzałych jabłek na szafie miesza się z za­
pachem starych druków, szelest przewracanych kartek pergaminowych 
i jarmarczny harmider wróbli za oknem tworzy jakieś osobliwe zesta­
wienie dosytnych dźwięków, nasycona słońcem cisza i powolne tykanie 
zegara na ścianie; — wszystko to stwarza nastrój zamierzchłej epoki 
kołłątajowskiej.

— A to znacie? — pyta znowu i wyciąga spoza pierwszego rzędu 
powieści znowu inny cenny druk. Pytanie retoryczne. Skądże znałbym, 
jeżeli jeden egzemplarz znajduje się tylko w Bibliotece Jagiellońskiej, 
a drugi u Jana Wantuły pod Czantorią?... Wszak zachodziły takie wy­
padki, że akademicy Ślązacy przyjeżdżali z Krakowa i Warszawy do sta­
rego Wantuły „pod Gojką", by grzebać w jego drukach i przygotowy­
wać się u niego do egzaminów z historii literatury.

A czasem ukaże się w moich dłoniach istotnie biały kruk, w jednym 
tylko istniejący egzemplarzu, jak na przykład kopia rękopisu cieszyń­
skiego Trzanowskiego, Polonorum celebri de stirpe — jak się przyznaję 
z przechwałką, że pochodzi „ze sławnego szczepu Polaków", rękopis 
pod tytułem Komentarze do objawienia św. Jana, przetłumaczony z tego 
samego helweckiego kalwina Bullingera, z którego korzystał Mikołaj 
Rej w Wykładzie Apokalipsy. I rzecz osobliwa. Jest to rękopis nauczy­
ciela ustrońskiego z roku 1820, wykonany na zamówienie .trzech chło­
pów ustrońskich, którzy utworzyli ową przedziwną spółkę czytelniczą 
czy biblioteczną, korzystając na przemian z rękopisu i wspólnie prze­
kazując w testamentach swym dzieciom ową zbiorową własność lak 
długo, aż Jan Wantuła wygrzebał ją w starej „trówle" u ostatniej spad­
kobierczyni i wykupił dla swej biblioteki.

— A to znacie?;— pada znowu pytanie, osaczone ujmującym uśmie­
chem człowieka .mądrego i dobrego. I znowu z jego dłoni wędruje do 
moich dłoni wspaniała Korona na szczęśliwą Koronatie Nayaśn. Włady­
sława IV. z łaski Bożey Króla Polskiego etc. etc. etc. „drukowano w Lub- 
czy w Drukarni Jana Kmity R. P. 1633".
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Albo ten Triumph po szczęśliwej Viktoryey, którą K. I. M. Włady­
sław IV. nad Szeynem Hetmanem Moskiewskim i Woyskiem jego wiel­
kim Smoleńskiem odniósł etc. etc. „Druk w Thoruniu anno 1653"!...

Rzecz niezwykła. Oto wiek Władysławowy zabłąkał się „pod strze­
chy chłopskie"! Boć wszystkie te książki — a jest ich sporo — nie po­
zbierał Wantuła z dworów szlacheckich, lecz z chałup chłopów śląskich. 
Szlachta w całej Polsce i na Śląsku przechowywała z pokolenia w poko­
lenie stare pergaminy, prawiące o ich klejnocie szlacheckim. Chłop ślą­
ski przez cztery wieki przechowywał u siebie „klejnot chłopski", stare 
druki, książki i rękopisy. Przekazywał je w dziedzictwie dzieciom, wnu­
kom, prawnukom i praprawnukom, wymieniając je ze czcią w testamen­
cie, strzegąc zazdrośnie przed ogniem i złodziejem. Ha, zacni to byli zło­
dzieje, jeżeli łakomili się na książki!... Nie tkwiły w szafie dla ozdoby 
mieszkania, lecz przechowywane na półce pod sufitem były czytane pil­
nie przez wszystkie tamte cztery czy pięć lub zgoła sześć pokoleń!...

Wychodziła za mąż córka lub żenił się syn, otrzymywał w wianie 
książkę!

— Oto mosz, ceruszko, pierzynę, krowę, jałówkę, srebrny pas po 
matce i wileńską Dambrówkę! — mawiali do swej córki uroczystymi 
słowy.

— Oto mosz, roztomiły synu, porę koni, tyle a tyle pola i trzy książ­
ki! Jednego Reja, jednego Leopolitę i biblię Radziwiłłowską!... A strzeż 
ich jako oka w głowie!...

Inaczej sobie poczynał góral z Cisownicy, Jura Gaydzica, który 
furmanił z wojskami napoleońskimi, włóczył się za nimi po świecie i co 
widział i słyszał, spisał w swoim pamiętniku. Był to chyba pierwszy 
chłopski diariusz, odkryty znowu przez Jana Wantułę. Osobliwy tytuł 
jego: Dlo pamięci rodu ludzkiego zapowiadał zbiór wiadomości o cha­
rakterze dydaktycznym.

Charakterystyczną cechą owego diariusza był ekslibris Jury Gaydzi- 
cy. Polscy bibliofile i znawcy ekslibrisów długo się zastanawiali, czy to 
robota drukarza czy też samego autora. Okazało się, że autor, Jura z Ci­
sownicy Gaydzica własnoręcznie wykonywał je na każdej swojej książ­
ce gotyckim drukiem, do złudzenia naśladując prace artysty-grafika czy 
typografa.

I gdy Jura z Cisownicy wianował swoje dzieci, ofiarował im przede 
wszystkim książki zaopatrując je w podobne ekslibrisy.

Piękny był ten „klejnot chłopski"!
Jan Wantuła opowiada i wyciąga wciąż swoje skarby z głębi szafy. 

A więc kancjonały z XVI wieku, polemiczne dzieła Zasadyusza z Klucz­
Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2
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borka, kontrwersyjne Drogi jedzine do Nieba z Pisma świętego dokaza- 
ne, różne Gorzkie ale zdrowe Kapki, Postylle, Biblie, a następnie książki 
pisane już przez miejscowych, śląskich autorów, „pismaków", jak siebie 
nazywają, i jeszcze jeden rzadki okaz: Rejowa Apocalipsa z roku 1565 
u Macieja Wierzbięty w Krakowie wydana.

— W jaki sposób zebraliście te książki?
Wantuła uśmiecha się nieznacznie.
— Ha, w różny sposób. Miały się poniewierać po strychach czy do 

„trówłach", miały je zjeść robaki lub w ogóle przepaść, szukałem ich, 
dowiadywałem się, wykupywałem... Różnie to się działo. Czasem wy­
starczył mieszek jabłek, czasem wór kartofli, czasem trzeba było kupić 
inną książkę i ofiarować za starą, a czasem — jak to się zdarzyło ze sta­
rym Glajcem — wycyganiłem stary kancjonał za... butelkę wódki!...

Widząc zdumienie w moich oczach i jakby lekko zakłopotany swoim 
przyznaniem się do tej dziwnej transakcji, zaczął nam tłumaczyć:

— Stary Glajc był pijakiem. A wiedziałem, że posiada ów kancjonał. 
Długo przekonywałem go, że powinien mi tę książkę sprzedać, lecz on 
nie chciał o niczym słyszeć.

— Liter gorzoły dejcie, to wóm dóm kancjonał!... Inaczej go spo- 
lę!... — upierał się stary pijaczyna.

— Nie było więc rady. Kupiłem litr wódki, dałem Glajcowi, on mi 
dał kancjonał i już po wszystkim!... Za tę cenę uratowałem rzadki eg­
zemplarz polski!... — dodał jakby na uniewinnienie.

Wantuła rnusiał się długo łamać, zanim zgodził się na tego rodzaju 
handel, zważywszy, że przez całe życie zwalczał alkoholizm słowem, 
przykładem i niezliczoną ilością artykułów w prasie i kalendarzach. Uwa­
żał jednak, że w tym wypadku jest to jego felix culpa. I chyba słusznie.

Po „białych krukach" przyszła kolej na książki z dedykacjami.
Kogóż nie gościł u siebie stary Wantuła? Przeglądając je, widzimy, 

że bywali u niego przede wszystkim Orkan, potem Ochorowicz, Bole­
sław Prus, Zofia Daszyńska-Golińska, Wróblewski, Benedykt Dybowski, 
Wincenty Lutosławski, Wysłouchowa, Karol Ludwik Koniński — że wy­
mienię tylko głośniejsze nazwiska, a opuszczę nazwiska współczesnych 
pisarzy i uczonych. Wantuła korespondował z nimi, udzielał gościny, 
u niego Orkan rozpoczął ostatnią swoją powieść pt. Czantoria, której nie 
dozwoliła mu dokończyć śmierć, u niego przebywał długo Koniński, za­
chodzili do niego akademicy i profesorowie uniwersyteccy.

I co najciekawsze w jego stosunku do umiłowanej książki? Utarło 
się wśród nas przekonanie, że taki bibliofil — to kutwa, trzęsący się 
z pożądliwości na widok jakiegoś rzadkiego druku, patrzący podejrzli­
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wie na palce gościa oglądającego jego skarby, wietrzący koło siebie 
złodziei książkowych, zamykający je w zamczystych skrzyniach na sie­
dem spustów, słowem, że bibliofil to to samo — co bibliotaf, zaniedbany 
dziwak, sknera, podejrzliwy mizantrop, człowiek biedny, śmieszny i po­
żałowania godny. Tymczasem Wantuła jest inny. Wantuła patrzy na 
świat książki szarymi, dziecięcymi oczami i posiada również ową dzie­
cięcą ufność do człowieka miłującego książkę. Chętnie pożycza, bo wie­
rzy, że wróci do niego.

Lecz niestety wiele już nie wróciło. Nie martwi się z tego powodu.
Jan Wantuła jest również znanym pomologiem i jego sad w jesieni 

kusi bogactwem jabłek. Stare drzewa wycina, sadzi nowe. Zdarzy się, 
że jakiś łajdak przyjdzie w nocy i ukradnie mu je, także się nie martwi.

— Widać, że to porządny złodziej!... — powiada.
— Dlaczego porządny?
— Bo mi ukradł drzewko, taką śliczną jabłonkę! Widać, że lubi drze­

wa owocowe, a nie ma ich za co kupić. Teraz będzie rodziła owoce 
u niego, a co na jedno wychodzi, czy u mnie, czy u złodzieja...

Tę samą filozofię wyznaje w stosunku do tych, co pożyczą od niego 
książkę i nie odniosą jej nigdy.

— Ha, widać, że lubi książki!... Byleby tylko nie leżała u niego po 
daremnicy. Jeżeli chodzi między ludźmi, wszystko w porządku!...

Jest jednakże na tyle przezorny, że „białych kruków" nie pożycza 
byle komu. To byłaby strata zbyt bolesna dla niego i dla społeczeństwa. 
A był okres, że groziło mu postradanie wszystkich książek. W czasie 
okupacji niemieckiej dobrzy ludziska ostrzegli go, że Niemcy mają za­
miar zabrać jego bibliotekę, spalić, a cenniejsze książki wywieźć. Wtedy 
Wantuła rozparcelował ją po znajomkach, a wszystkie cenniejsze druki 
i inkunabuły włożył do skrzyni obitej szczelnie blachą i zakopał w zie­
mi pod podłogą. I w ten sposób uratował cały swój księgozbiór. Przyszli 
bowiem Niemcy i zastali trochę szpargałów i książek pośledniejszego 
gatunku, stare pisma i kalendarze bezwartościowe. Poszli i dali mu 
spokój.

Lecz po wojnie, z radości, że uratował swoich 2300 tomów, ofiarował 
bibliotece ustrońskiej 350 tomów powieści, poezji i dzieł popularnonau­
kowych.

— Czy przeczytaliście wszystkie swoje książki?
Popatrzył na mnie lekko zdziwiony. Przecież nie trzyma u siebie 

książek od parady. A pewnie, że przeczytał!...
— Lecz kiedy?...

8*
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— Po pracy! Gdy wróciłem z pracy, brałem książkę i czytałem. Przy­
puszczam, że nie mitrężyłem nigdy wolnego czasu!...

Jan Wantuła jest skromny i nie lubi mówić o sobie. Skądinąd musia- 
łem się dowiedzieć, że ofiarowano mu stałą współpracę z wielu pismami 
w Polsce, lecz odmówił. Oferowano mu nawet redaktorstwo. Także nie 
przyjął.

— Bałem się, że przestanę być chłopem, wobec chłopów i robotników 
nie chciałem uchodzić za panka! — zwierzył się przed Konińskim, auto­
rem książki Pisarze ludowi.

Wyszedłem od niego z uczuciem radości.
Oto ci humiles et iideles subditi — pokorni i wierni poddani — jak ich 

nazywali kronikarze wielmożów z wieku XVII i XVIII, nie posiadają 
w sobie nic z owej pokory i wiernopoddaństwa. Ani nie posiadali. Bun­
towali się przez tyle wieków, lecz że nie było nikogo, kto by potrafił ich 
bunt zorganizować, ulegali przemocy.

Chłop śląski wyszedł jednak z tej walki twardy i zahartowany. 
W dziedzictwie wyniósł od swych „starzyków" i ojców „starzyków" ów 
cenny klejnot chłopski, pasujący go dzisiaj na pełnowartościowego oby­
watela Polski ludowej, na obywatela świadomego swych obowiązków 
społecznych, o wysokiej kulturze umysłowej.

Tacy ludzie jak Jan Wantuła czy Kolumbus-Michał Wawrzacz — to 
jakby słoneczne sprawdziany wartości owej góralskiej społeczności, 
z której wyrośli. Z takiej społeczności Polska jest dumna!
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CZU- JUAN

AKT III

Sceneria jak w akcie I. Czas — wczesne popołudnie.
Sung Jii zamiata bambusową szczotką przednie schody w ogrodzie. 

Potem kładzie szczotkę przed schody pawilonu, opiera się o drzewo po­
marańczy, wyjmuje z zanadrza manuskrypt wiersza o pomarańczy 
i czyta spokojnym głosem.

SUNG JU:
Jak sama królowa, dostojne drzewo

Z pomarańczami w dłoniach. 
Chociaż zrodzone w kraju południa,

Dolę swą dźwigasz mężnie.
W trudne warunki przesadzone, 

Nie tracisz pogody ducha.
Zielenią liści, jasnością kwiecia

Zdajesz się radość w krąg budzić.

W tym miejscu przerywa czytanie i powtarzając wiersz w myśli 
spaceruje z przymkniętymi oczami. Przy słowach ,,zdajesz się radość 
w krąg budzić" zawodzi go pamięć, otwiera więc znowu oczy i czyta, 
potem je znowu zamyka i recytuje wiersz po raz drugi. Znowu oczy 
otwiera i czyta dalej:

Smukłe gałęzie kryją
Okrągłe i gładkie owoce,

Zielone, żółte, rozliczne, miłe,
Piękne jak dźwięczny wiersz,

Piękne na zewnątrz i wewnątrz bez skazy,
Świetne, przymilne, łagodne,

Obraz skupienia, dobroci, czystości, 
Powabu, a przy tym szczerości.
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Przymyka znowu oczy. Przy słowach ,,piękne na zewnątrz i we­
wnątrz bez skazy" znowu nie potrafi przypomnieć sobie tekstu, otwiera 
oczy, czyta, znowu recytuje z zamkniętymi oczyma i chociaż na ogół 
potyka się, udaje mu się jednak dopowiedzieć przeczytany fragment 
do końca. Z kolei czyta dalej co następuje:

W młodzieńczych swych dążeniach bądź niepospolity, 
Samemu stać, a mocno, co za szczęście!

Gdy w trudnych znajdziesz się okolicznościach,
Wytęż swe siły bardziej, zwiększ starania,

Samotnie stój pośród zgniłego świata, 
Przegnij się na bok, ale nie upadnij!

Zachowaj spokój ducha i działaj z rozwagą,
A nie popadniesz w winę ni w szaleństwo.

Staraj się od młodości być niepospolitym,
Ucz się poprzestawać na małym,

A jeśliś stanął w blaskach,
Nie daj się ponieść rozpuście,

Bądź sprawiedliwy i zachowaj rozsądek,
Nawet mimo młodości

Możesz zostać wodzem,
Trzymaj się prawej drogi jak Po I, 

Ów nieustraszony bohater,
On niech ci świeci przykładem!

Doczytawszy do tego miejsca zamyka oczy i powtarza wiersz w my­
ślach. Prawymi drzwiami wchodzi frywolnie królewicz Dze Lan; lekko 
kulejąc idzie obok Sung Ju, który go nie zauważył. Dze Lan łapie go 
nagle za lewą nogę szczekając przy tym jak pies, tak że Sung Ju 
zląkł się.

SUNG JU: Ale mnie przestraszyłeś!
DZE LAN (trzyma się za brzuch, śmiejąc się): Ha, ha, ha!
SUNG JU: Jak tu wszedłeś?
DZE LAN: Mistrz odbywa z mamą w „Hali Blasku" naradę na temat 

śpiewów i tańców Kiu ko. Byłbym z przyjemnością oglądnął te tańce, 
bo właśnie miała się odbyć generalna próba, ale mama mi nie pozwoliła. 
Co prawda dotychczas zawsze mi na to pozwalała. Dzisiaj jednak po­
wiedziała „nie". Skorzystałem więc ze sposobności i potajemnie 
wymknąłem się z domu.

SUNG JU: A nie boisz się matki?
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DZE LAN: Boję się. Przecież ojciec boi się jej także. Wiesz, wydaje 
mi się, że na zamku nie ma nikogo, kto by się jej nie bał. Nawet Szang 
Kuan Ta Fu — chociaż pozostaje z nią w tak dobrych stosunkach — 
boi się jej. Słucha jej przecież w każdej sprawie jak wyroczni.

SUNG JU: Ale nasz mistrz nie boi się jej. Takie odnoszę wrażenie.
DZE LAN: Zgadzam się z tobą. On jeden nie boi się jej. I on też 

jest poza mamą jedynym człowiekiem, który we mnie budzi strach.
SUNG JU: Ma autorytet, a nie jest gwałtowny. Królowa zaś jest 

porywcza, a nie ma tego autorytetu.
DZE LAN: Co?! Ty masz czelność wobec mnie obrażać mamę?!
SUNG JU (składając ręce i przepraszając): Ach, wybacz mi, proszę. 

Nie umiem trzymać języka za zębami.
DZE LAN: Wyraziłeś się bardzo niestosownie w mojej obecności. 

Ostrzegam cię: zachowaj swoje zdanie dla siebie. Cóż to czytasz?
SUNG JU (pokazując mu wiersz o pomarańczy): To nowy wiersz 

naszego mistrza. Dziś rano go napisał.
DZE LAN (rzuca przelotne spojrzenie na wiersz, następnie zwraca 

się do Sung Ju): Hm? Pochwała pomarańczy!? Dlaczego mistrz nie na­
pisze wiersza na cześć orchidei, której imię ja noszę1. Wtedy miałbym 
i ja jakąś satysfakcję.

1 Lan znaczy orchidea.

SUNG JU: Ale przecież mistrz opiewał już nieraz w swoich poezjach 
orchideę. Uważam więc, że masz stąd niemało satysfakcji.

DZE LAN: Racja. Pan bardzo lubi orchidee, ale niestety nie lubi 
mnie, który noszę ich miano. Mówi stale, że jestem leniwy, zarzuca mi, 
że jestem chwiejny jak trzcina i twierdzi, że mam dziwny charakter. 
Nosiłem się już nieraz z zamiarem zmiany imienia.

SUNG JU: Twój brak pilności wypływa przecież ze specjalnych oko­
liczności. Mnie się wydaje, że ty wcale nie potrzebujesz być pilnym, 
bo przecież jesteś królewiczem.

DZE LAN: A widzisz! Posłuchaj tylko. Orchidea, której imię ja 
noszę, wydaje królewską woń. To przecież chyba oznacza, że będę 
królem Czu.

SUNG JU: Jakże to? Przecież twój starszy brat jest następcą Ironu. 
Przebywa teraz w Tsin, nie umarł przecie...

DZE LAN: Skąd wiesz, że nie umarł? Czy to takie pewne? A poza 
tym... ojciec przecież kocha mamę, a mama kocha mnie. Mama by się 
bardzo ucieszyła, gdybym został królem. Uważasz, że nie mógłbym nim 
zostać?
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SUNG JU (udaje dla żartu, że trzymany w ręku manuskrypt jest ta­
bliczką dostojnika i oddaje Dze Łanowi hołd): Padam przed tobą na 
kolana, królu! Twój najuniżeńszy sługa w najgłębszej pokorze bije 
przed tobą czołem i pozdrawia twoją królewską mość.

DZE LAN (przybierając majestatyczną postawę): Prawda, że dobrze? 
Wiesz, jak zostanę królem, zrobię cię na pewno moim „Ling-Czun", albo 
też obdarzę cię godnością ,,Tso Pu". To jest obecny urząd naszego 
mistrza. Poza tym powierzę ci specjalne stanowisko, dzięki któremu bę­
dziesz mógł decydować w sprawach literackich.

SUNG JU: Ależ to byłoby wspaniałe! Takiego stanowiska życzyłbym 
sobie bardzo. Znam się przecież doskonale na formie wiersza. Prawdę 
powiedziawszy muszę stwierdzić, że wiersze naszego mistrza są dla mnie 
zbyt proste i za mało oryginalne. Gdyby wiersz pt. Pomarańcza został 
napisany przeze mnie, to by na pewno wszyscy powiedzieli, że to 
utwór młodego poety.

DZE LAN (przeskakuje nagle na inny temat): Czy nie mógłbyś mi 
powiedzieć, gdzie też podziewa się Czan Cziian? Nigdzie jej jakoś nie 
widać.

SUNG JU: Jest zajęta na przedzie. Czy tylko dlatego przyszedłeś, 
aby ją zobaczyć?

DZE LAN: A gdyby tak było, to — czy byś był na mnie obrażony?
SUNG JU: Nie rozumiem, dlaczego miałbym się na ciebie obrażać?! 

Wydaje ci się, że jestem zakochany? No nie, żartujesz chyba! Wszak 
ty i ja to dwaj biegunowo różni ludzie, różnimy się przecież między 
sobą pochodzeniem. Ty jako syn królewski i książę możesz sobie w da­
nym wypadku pozwolić na tego rodzaju ekstrawagancję jak flirt z nisko 
urodzoną dziewczyną. Ale my, pochodzący z biednych i pospolitych ro­
dzin, musimy z trudem piąć się w górę.

DZE LAN: Naprawdę? Więc ty nie kochasz Czan Cziian?
SUNG JU: Ja? Skądże. Nie kocham jej ani odrobinę. Bo i za cóż 

ja miałbym ją kochać?! Na cóż mogłaby mi się przydać ta jej usta­
wiczna krzątanina?! Tak, to urodzona służąca! Wraz z całą swą babską 
gadatliwością byłaby mi jedynie przeszkodą w karierze.

DZE LAN: Ha, ha, ha! Jesteś naprawdę wspaniały! Od dzisiaj uwa­
żam cię za swego przyjaciela! Nie cieszysz się?

SUNG JU: Naturalnie, że się cieszę. Zwłaszcza teraz, kiedy twój oj­
ciec tak bardzo faworyzuje mistrza, liczę na twoją protekcję. Spodzie­
wam się, że szczególnie na polu literatury doznam twego poparcia.
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W tej chwili przez furtkę ogrodową wchodzi Czü Jüan. Włosy ma 
rozczochrane, wlecze za sobą szaty po ziemi i jest dziwnie wzburzony. 
Kiedy Sung Jü i Dze Lan spostrzegają go, przestraszeni idą mu na­
przeciw.

SUNG JU: Mistrzu! Co ci jest?
DZE LAN (równocześnie): Co się stało, mistrzu?
CZÜ JUAN (w ogóle ich nie zauważa i z wyrazem rozgoryczenia na 

twarzy biegnie w kierunku schodów pawilonu i nagle zatrzymuje się): 
O, nigdy bym nie był pomyślał, ażebyś była zdolna taką mi zgotować 
zgubę. Lecz ty nie mnie zgubę gotujesz, ale naszemu państwu.

Sung Jü i Dze Lan przestraszeni idą obok Czü Jüana nie mając 
odwagi zapytać go, co się stało.

CZU JUAN: Nie zbliżajcie się do mnie, bo nie panuję nad sobą!

Wskazuje na schody i siada na balustradzie. Obiema rękami chwyta 
się za głowę wyrywając sobie z rozpaczy włosy. Przez chwilę siedzi bez 
słowa, następnie bije się pięścią po głowie, po czym wstaje i wzburzony 
chodzi dookoła po pawilonie. Obaj uczniowie nie mają odwagi zbliżyć 
się do niego.

O, ja nie pobłażam sobie czyniąc rachunek sumienia. Nie boję się 
śmierci, w której widzę wyzwolenie. Królowo! Zaklinam cię! Ty nie 
mnie gotujesz zgubę, ale naszemu państwu Czu i całym Chinom!

Za płotem bambusowym gromadzi się tłum ludzi, którzy patrzą zza 
sztachet, ale nie mają śmiałości wejść do ogrodu. Kiedy Czü Jüan zau­
waża ludzi za ogrodzeniem, zbiega ze schodów i idzie ku przedniej furtce.

SUNG JU (nieśmiało): Może ci w czym pomóc, mistrzu?
CZU JUAN: Nie pragnę widzieć nikogo. Wszystko napełnia mnie 

grozą. (Rozgoryczony odchodzi. Sung Jü i Dze Lan stoją zmieszani. 
Tłum za ogrodzeniem okazuje zainteresowanie dla tego, co dzieje się 
na scenie, jedni dziwią się, drudzy się śmieją).

SUNG JU: Nic nie rozumiem. Co się właściwie stało?
DZE LAN: Wygląda na to, jakby nasz mistrz zmysły postradał.
SUNG JU: Co?! A może by pójść za nim i przyprowadzić z po­

wrotem?
DZE LAN: Jakie to wszystko dziwne!
SUNG JU: Wydaje mi się, że powinieneś wrócić do pałacu i dowie­

dzieć się dokładnie, co się stało.
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DZE LAN: Dobrze, to samo pomyślałem. Wiesz, przypominam sobie, 
że kiedy jeszcze byłem w pałacu, w rozmowie matka nie zawsze zga­
dzała się z Czii Juanem.

Tłum otwiera drzwi ogrodu. Wchodzi Czang Kin Ta Fu. Sung Ju. 
i Dze Lan wychodzą mu naprzeciw.

KIN (idąc pyta): Co? Ty tutaj, królewiczu Dze Lan? Czy wasz pan 
i mistrz wrócił?

SUNG JU: Był tu przed chwilą. Nie chciał nikogo widzieć i mówił, 
że nie panuje nad sobą i że wybuchnie.

KIN: Zdarzyła się niesłychana rzecz!
SUNG JU i DZE LAN (równocześnie): Co się stało?
KIN: Kto tego nie widział, nie uwierzy.
SUNG JU i DZE LAN: Ale co się stało?
KIN: Jak już tak koniecznie chcecie wiedzieć, to wam powiem. Tobie 

to powiem, Dze Lan. (Szepce mu coś do ucha).
DZE LAN: Co?! Nasz mistrz byłby do tego zdolny.
KIN: Powiedziałem przecież zaraz na początku, że kto tego nie wi­

dział na własne oczy, nie uwierzy. (Wchodzi na taras i zajmuje miejsce 
w pobliżu tłoczącego się za płotem tłumu).

DZE LAN: Opowiedz dokładnie, jak to się wszystko stało?
KIN: Pozwólcie, że wam wszystko powoli i szczegółowo opowiem. 

Ale nie nalegajcie zbytnio!
SUNG JU (odwraca się do napierającego tłumu): Ludzie! Nie hała­

sujcie! Rozejdźcie się! Tu nie ma dla was nic ciekawego.
KIN (powstrzymując go): Dajże im spokój, Sung Ju! Niech słyszą! 

Wieść o dzisiejszym zdarzeniu i tak już na pewno rozeszła się po mie­
ście. Prędzej, czy później i tak wszyscy dowiedzą się o nim. Pozwól, że 
ja jako naoczny świadek opowiem im wszystko. Będzie to o tyle ko­
rzystne, że zapobiegnie szerzeniu się fałszywych wiadomości. Uważam 
też, że najlepiej wpuścić wszystkich do ogrodu.

Kiedy tłum słyszy słowa Kina, wtacza się do ogrodu. Sung Ju nie 
jest w stanie zatrzymać go. Biegnie jednak do przedniej furtki ogrodo­
wej i zamyka ją.

TŁUM: Co się stało z San Lo Ta Fu? Prosimy, opowiedz nam!
KIN (wstaje i wstępuje na schody pawilonu): Sąsiedzi! Starszyzno 

wiejska! Wszyscy wiecie, że San Lo Ta Fu jest bardzo cnotliwym czło­
wiekiem.

TŁUM: Zgadza się. Jest przecież mędrcem naszych krajów po­
łudniowych.
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KIN: Wiecie również, że San Lo Ta Fu jest wielkim poetą.
TŁUM: Wiemy. Wiemy też, że San Lo Ta Fu jest największym 

uczonym w naszym państwie Czu.
KIN: Wiecie także, że w ostatnim czasie przerobił on na nowo 10 

inwokacji do duchów Kiu Ko?
TŁUM: Potrafimy przecież śpiewać jego nowe pieśni.
KIN: W takim razie dobrze. A teraz posłuchajcie, co wam opowiem 

nowego o San Lo Ta Fu!
TŁUM: Dobrze! Chętnie posłuchamy.
KIN: Nasza królowa podjęła się przygotowania inscenizacji pieśni 

Kiu Ko, których autorem jest San Lo Ta Fu. Inscenizacja ta miała 
uświetnić uroczystość pożegnalną, jaką królowa miała zamiar urządzić 
na cześć premiera Czang I.

GŁOSY Z TŁUMU: Królowa potrafi bardzo dobrze przygotowywać 
tego rodzaju inscenizacje.

KIN: Prosiła ona San Lo Ta Fu o uwagi na temat inscenizacji pieśni 
Kiu Ko. Królewicza Dze Lana wysłała w tym czasie tutaj.

GŁOSY Z TŁUMU: A co było potem?
KIN: Podczas przeprowadzania z San Lo Ta Fu prób w pałacu pole­

ciła mi królowa, abym udał się do domu Ling Cziina i prosił króla, by 
wrócił do domu. Król i Ling Cziin rozmawiali o ważnych sprawach. 
Kiedy przybyłem do Ling Cziina, był tam także Czang I. Wróciliśmy 
tedy wszyscy razem, a więc król, Ling Cziin, Czang I i ja, do pałacu.

NIEKTÓRZY: I co było dalej?
KIN: Wtedy zdarzyło się to najbardziej nieprawdopodobne. Kiedy 

wróciliśmy do pałacu, skończył się właśnie taniec Li Hun. W pierwszej 
chwili w ogóle nie zauważyliśmy San Lo Ta Fu. Czy potraficie odga­
dnąć, co z nim było?

TŁUM: Jakże nam coś takiego odgadnąć?! To przecież dla nas, pro­
stych ludzi, za trudne! Jakże nam to odgadnąć?!

JAKIŚ STARZEC: Czyżby z nadmiaru radości postradał zmysły?
KIN: Niewiele brakuje, aby zgadnąć. A jednak nikt nie odgadnie 

całkowitej prawdy. Kto tego nie widział na własne oczy, nigdyby na to 
nie wpadł. A nawet, kto wie, czy uwierzycie, kiedy wam wszystko 
opowiem.

TŁUM: Cóż to takiego?
KIN (bardzo powoli): Było więc tak. Kiedy nasz król przybył do 

pałacu, skończył się właśnie taniec Li Hun. Najpierw wszedł król, potem 
Czang I, za nim Ling Cziin Dze Kiao, a ja na końcu. Wtedy zobaczy­
liśmy na własne oczy, jak San Lo Ta Fu stał na stopniach „Hali Blasku" 
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i trzymał mocno w objęciach naszą królową chcąc na niej wymusić 
pocałunek.

TŁUM: Co?! San Lo Ta Fu był do czegoś podobnego zdolny?!
KIN: Powiedziałem przecież zaraz na początku, że gdybym tego nie 

widział na własne oczy, nigdybym w to nie uwierzył. San Lo Ta Fu jest 
człowiekiem tak prawego charakteru, miejscem zdarzenia jest uważany 
nieomal za świątynię dziedziniec pałacowy, chodzi zaś w tej całej historii 
o samą królową, którą tak wszyscy czcimy. Jakże więc mogło się coś 
podobnego zdarzyć?! (Widzi śpieszącego z dala w kierunku tylnej furtki 
ogrodowej Ling Cziin Dze Kiao): O, proszę! Nadchodzi Ling Cziin. On 
również był naocznym świadkiem tego, co się zdarzyło.

Tłum odwraca się i równocześnie rozstępuje. Ling Cziin Dze Kiao 
wchodzi, Sung Jii wita go przy furtce przedniej.

KIAO: Czy San Lo Ta Fu nie wrócił?
SUNG JU: Czcigodny Ling Cziin! Mistrz wrócił, ale coś niezupełnie 

zdrowy na umyśle. Mówił, że nie chce widzieć żadnej ludzkiej twarzy.
KIAO (zauważa Kin Czanga i Dze Lana): Wy obaj także byliście 

tu przede mną. Czy widzieliście San Lo Ta Fu?
(Wstępuje na stopnie pawilonu, Sung Jii idzie za nim).
DZE LAN: Owszem, widzieliśmy. Widok jego był pożałowania godny. 

Szaty w nieładzie, głowa bez nakrycia. Był bardzo wzburzony; mówił, 
że nie zapanuje nad sobą i że wybuchnie. Mówił jeszcze, że ktoś mu 
zgotował zgubę, ale nie tylko jemu, lecz także i państwu Czu.

KIAO: Widzicie teraz, jak wielkie jest jego szaleństwo. (Do Kin 
Czanga): A ty nie widziałeś go? Kiedy tu przyszedłeś?

KIN: Szczególnie się o niego zmartwiłem. Toteż przybiegłem tu od 
razu, ale go już nie zastałem.

KIAO (do Sung Jii): Należałoby coś przedsięwziąć. Sądzę, że naj­
lepiej byłoby poprosić jakiegoś czarodzieja, aby przywołał z powro­
tem jego ducha. To jednak straszne nieszczęście stracić rozum!

SUNG JU: Ling Czun, czy to rzeczywiście prawda, że mistrz znie­
ważył naszą królowę?

KIAO: Tak, prawda. Ja i Czang Kin Ta Fu widzieliśmy to na wła­
sne oczy. Zresztą nie tylko my, ale i król i premier państwa Tsin, 
Czang I. Na szczęście, nadeszliśmy w samą porę. Stanęliśmy jak wryci, 
kiedy zobaczyliśmy jak Czu Juan. obejmował królowę i usiłował wy­
musić na niej pocałunek. Widzieliśmy, jak królowa głośno krzycząc 
usiłowała za wszelką cenę uwolnić się od niego i jak w końcu udało 
jej się odepchnąć jego rękę. W tej chwili Czu Juan zobaczył króla. Kró- 
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Iowa szarpnęła się i uniknęła w ten sposób jego pocałunku. Co za 
szczęście, że zjawiliśmy się w samą porę! Gdybyśmy się byli bodaj 
o ćwierć godziny spóźnili, byłby San Lo Ta Fu nie tylko jako osoba urzę­
dowa popełnił zbrodnię, ale w ogóle pogwałcił wolę nieba. Jak sądzisz? 
Czy król powinien mu ze względu na jego stanowisko wybaczyć? Albo 
czy królowa powinna mu wybaczyć? Nie, to przecież stanowiłoby praw­
dziwy triumf, byłoby równoznaczne ze zwycięstwem zbrodni.

SUNG JU: Nie mogę sobie w ogóle wytłumaczyć, jak nasz mistrz 
mógł się czegoś podobnego dopuścić.

KIAO: Proszę sobie wyobrazić, że ja już dawno próbowałem go prze­
konać i udzielałem mu dobrych rad. Kiedy jego małżonka przed dwoma 
laty umarła, radziłem mu, aby oglądnął się za inną kobietą! Przecież 
każdy ma swoje naturalne potrzeby! On jednak machnął na to ręką. 
A przecież, czy nie sądzisz, że 40-letni wdowiec — jeszcze w dodatku 
w tak wspaniały dzień wiosenny — mógł się zapomnieć? No cóż? Za­
sadniczo nie widzę powodu, dla którego miałbym go przestać odwie­
dzać, mimo że utracił swoje stanowisko. Pracowaliśmy razem! Skoro 
jednak w tej chwili nie chce on nikogo widzieć, nie będę mu się na­
przykrzał swoją osobą. (Do Sung Jii): Posłuchaj mnie, Sung Ju! Ty je­
steś inteligentny chłopak, więc zrozumiesz moje intencje. Powinieneś 
usilnie zabiegać o przywołanie jego duszy. Można przecież spowodo­
wać, aby znowu odzyskał rozum. Pracowałem z nim tyle lat, więc nie 
dziw się mojemu przywiązaniu! Zresztą i ty przecież przez wiele lat 
byłeś jego uczniem, więc doskonale mnie rozumiesz.

JAKIŚ STARZEC: Wszyscy mu współczujemy. Jesteśmy jego sąsia­
dami. (Do tłumu): Sąsiedzi, posłuchajcie! Kilku z nas musi koniecznie 
udać się na poszukiwanie czarodzieja. Trzeba go jak najprędzej spro­
wadzić. (Dwóch albo trzech z tłumu usłuchało go i wychodzi).

STARZEC (zwraca się do Sung Jii): Sung Jii! Braciszku mój! Przy­
nieś co rychło jakąś szatę mistrza!

SUNG JU (waha się).
KIAO: Musisz, kochany Sung Jii, kierować całym obrządkiem. Je­

steś wszak takim uczniem mistrza, jakiego on sam sobie życzy. Wypa­
da ci na pierwszym miejscu wykazać się swoją wdzięcznością wobec 
mistrza.

SUNG JU: Ale przecież mistrz wpadnie w gniew, jak się o tym dowie.
KIAO: Jeżeli masz jakiekolwiek obawy, każ sobie przez Czan Cziian 

doręczyć szatę. Ona nie musi znać powodu.
SUNG JU: Jedynie z głębokiego poczucia obowiązku wezmę na sie­

bie prowadzenie obrządku przywołania duszy.
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KIAO: Bardzo dobrze. No, ale ja już nie mogę tutaj dłużej pozostać, 
niestety muszę już odejść.

KIN: Idę w tym samym kierunku.
SUNG JU (zwracając się do Dze Lana): A jak to jest z tobą?
DZE LAN: Ja pozostanę tutaj. Obejrzę sobie wraz z tobą przywoła­

nie duszy. Muszę przecież również w jakiś sposób okazać swoje przy­
wiązanie do mistrza.

KIAO: Bardzo dobrze, bardzo dobrze! Jesteś wszak również uczniem 
mistrza, masz więc te same obowiązki. Jak przyjdzie królowa, wstawię 
się u niej za tobą i wytłumaczę jej twoją nieobecność. A teraz do was 
słówko, sąsiedzi i starszyzno wiejska! Starajcie się, aby wszystko wy­
padło jak najlepiej.

STARZEC WRAZ Z CAŁYM TŁUMEM: To przecież jasne! Wszyscy 
się o to postaramy. Proszę się o to nie martwić!

KIAO: No, dobrze. Możemy więc iść.

Dze Kiao idzie przodem, za nim Kin Czang. Idąc po schodach pawi­
lonu rozmawiają, po czym znikają za furtką ogrodową.

KIAO: Popatrz, jakie wielkie chmury zbierają się na niebie. Wiesz, 
na Czii Juanie sprawdza się najzupełniej twierdzenie, że im się wyżej 
sięga, tym głębiej się upada.

KIN: Pojmuję, że przy jego butnym usposobieniu nie było dla ciebie 
wcale łatwą rzeczą radzić mu powtórny ożenek. Sięga on zawsze po 
rzeczy nieosiągalne i w tym wypadku chciał od razu mieć boginię. Ni­
gdy nie zadowala się tym, co mu się normalnie należy.

KIAO: Tak. I to jest właściwa przyczyna całego nieszczęścia. Uta­
lentowani pisarze w ogóle mają bujną wyobraźnię. Przeholują w marze­
niach, a potem cierpią.

KIN: Słuszna uwaga. Człowiek, który nie zna miary, sam sobie go­
tuje zgubę. (Obaj wychodzą).

STARZEC (czeka aż wyjdą): Braciszku Sung Ju! Chodźno prędzej! 
Przynieś już te szaty mistrza!

SUNG JU (do Dze Lana): Królewiczu Dze Łan! Proszę cię, przejmij 
straż przy przedniej furtce!

(Przez chwilę obaj spacerują przy przedniej furtce ogrodowej).

DZE LAN: Skoro idziesz do domu, zawołaj także Czan Cziian.
SUNG JU: Mogę to oczywiście dla ciebie zrobić, ale czy ona wyj­

dzie, nie gwarantuję. Wydaje mi się, że powinieneś prosić starego, aby 
i twoją duszę przywołał.
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DZE LAN: O, ty niedobry! Cieszysz się, że mistrz zwariował i że już 
nie masz lepszego od siebie.

SUNG JU: Poczekaj, ty filucie! (odchodzi).
STARZEC (potrząsając głową): Och, ta młodzież! Że też nie ma 

w niej ani za grosz szacunku! Ale oto przybył czarodziej. Pośpiesz się!
Przez tylną furtkę ogrodową wchodzą szybkim krokiem „trawiarze" 

(pomocnicy czarodzieja) i przyprowadzają chochołą-czarodzieja.
JEDEN Z NICH: No, można zaczynać.
STARZEC: Teraz trzeba prędko działać. Im prędzej, tym lepiej. (Bie­

rze czarodzieja za rękę, prowadzi go do pawilonu i sadowi na balustra­
dzie. Potem wraca znowu do tłumu). Ludzie, przygotujcie się. Najpierw 
utworzycie koło i zaczekacie, aż zacznę ceremonie. Podczas ceremonii 
będziecie śpiewać pieśń Li Hun i tańczyć.

Tłum tworzy koło. Przednią furtką ogrodową wchodzi Sung Jii nio­
sąc białą szatę i Czan Cziian. Starzec zbiega po stopniach pawilonu 
w dół, odbiera białą szatę i biegnie znowu do pawilonu.

STARZEC: Trzeba bryznąć na czarodzieja parę kropel krwi jakiegoś 
krewnego lub też krwi jakiegoś chłopca albo dziewczynki. Ponieważ 
San Lo Ta Fu nie ma tu żadnych krewnych, myślę, że można by użyć 
krwi młodej dziewczyny, Czan Cziian. Czan Cziian, zadraśnij się w ko­
niuszek palca i pokrop odrobiną krwi głowę czarodzieja!

TŁUM (widząc, że Czan Cziian nie może się zdecydować): Czyż nie 
masz nabożnego serca? Pomóżże nam co prędzej!

Czan Cziian śpieszy do pawilonu.
STARZEC (śpiewając zwraca się do tłumu): Zaczynamy przywoły­

wać duszę. Zaśpiewajcie przedtem pieśń Li Hun. (Trzyma szatę przed 
czarodziejem składając przy tym nabożnie obie ręce. Tłum śpiewa pieśń 
i powtarza ją trzy razy. Skończywszy śpiewać i tańczyć stoi w rozsypce 
przed pawilonem).

STARZEC (śpiewając): Pieśń Li Hun skończyła się. Proszę teraz Czan 
Cziian o pokropienie krwią czarodzieja.

Czan Cziian wychodzi naprzód, nacina sobie scyzorykiem palec pra­
wej ręki i upuszcza kroplę krwi na głowę czarodzieja. Potem schodzi 
po stopniach pawilonu do Sung Jii.

STARZEC (trzymając szatę woła): Tung Huang Tai I, płonący czer­
wony blasku! Wielki i mały Su Ling, królujące moce niebieskie! Jim 
Czung Czy Cziin! Skłońcie się ku nam łaskawie! Dusza Ta Fu Czii 
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Juana z Czu błądzi po sąsiednich okolicach. Przywołujemy ją! Wzywa­
my wszystkie potężne duchy! Zmiłujcie się i sprawcie, ażeby dusza Czu 
Juana wróciła znowu do ojczyzny!

Po zawezwaniu bogów kładzie szatę na łonie czarodzieja i pozdra­
wia go z szacunkiem. W odpowiedzi na to czarodziej podnosi się i zwra­
cając się najpierw na wschód woła donośnym, przeciągłym głosem:

CZARODZIEJ: San Lo Ta Fu! Wracaj! (Lud wtóruje mu): Nie wolno 
ci udawać się na wschód! Na wschodzie jest 10 słońc, parzą roztopione 
kamienie. Roi się tam od potężnych demonów, które tylko czyhają na 
to, aby móc rozszarpać twoją duszę. (Zwraca się na południe): San Lo 
Ta Fu, wracaj! (Tłum wtóruje mu): Nie wolno ci iść na południe, gra­
sują tam ludożercze potwory ze szczepów Man o tatuowanych głowach 
i czarnych zębach. Oprócz tego czyhają tam na ludzi żarłoczne węże — 
boa dusiciele, jakieś potworne lisy i ludożercze, dziewięciogłowe 
żmije. (Zwracając się na zachód): San Lo Ta Fu! Wracaj! (Tłum wtóruje 
mu): Nie chodź na zachód! Na zachodzie są bardzo długie rzeki, które 
czekają tylko na to, aby pogrążyć cię w swoich odmętach, gdy tylko 
do nich dotrzesz. Są tam jeszcze wielkie jak słonie, potworne mrówki 
i potężne muchy o kształcie dyń, które zakłują cię na śmierć. (Zwraca­
jąc się na północ): San Lo Ta Fu! Wracaj! (Tłum wtóruje mu): Nie chódź 
na północ. Na północy są morza śniegu i góry lodowców, gdzie ani 
trawa ani drzewo róść nie chce. Zginiesz tam marnie. (Stojąc w samym 
środku pawilonu patrzy w niebo i woła): San Lo Ta Fu! Wracaj! (Tłum 
wtóruje mu): Nie chodź do nieba! W niebie jest dziewięć ciężkich bram, 
których pilnują tygrysy. Szaleją tam jeszcze dziewięciogłowe demony 
i gonią w kółko potworne szakale, które czyhają tylko na człowieka, 
aby go strącić w przepaść. Największy cesarz nie jest tam dostatecznie 
potężnym władcą. (Podchodząc do drzwi pawilonu nachyla się ku ziemi 
i woła): San Lo Ta Fu! Wracaj! (Tłum wtóruje mu): Nie schodź do wnę­
trza ziemi! We wnętrzu ziemi trzymają straż książęta, mający troje oczu 
i po dwie paszcze. Ich głowy podobne są do głów tygrysów, a ciała do 
byków. Porywają one człowieka niepostrzeżenie, powalają na ziemię 
i rozszarpują. Nie, tam w ogóle nie wolno ci iść. (Zaczyna kręcić się 
w kółko): San Lo Ta Fu! Wracaj! (Tłum wtóruje mu): Wracaj do swej 
ojczyzny, do swego pomarańczowego ogrodu, do tego tutaj ogrodu, do 
swoich sąsiadów i do swojej Czan Cziian! San Lo Ta Fu! Wracaj, pro­
szę, jak najrychlej! Wracaj rychło! (Śpiewa coraz szybciej, lud razem 
z nim w tym samym tempie).
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Przednią furtką ogrodową wpada Czü Jüan, ubrany w białą szatę, 
z rozczochranymi włosami, nie zauważony jednak ani przez tłum, ani 
przez kręcącego się Sung Jü, ani przez czyniącego to samo Dze Lana, 
ani też przez Czan Czüan, której uwaga udzieliła się praktykom tłumu.

CZU JUAN (rozgniewany): Cóż wy tu urządzacie za czary?!

Sung Jü, Czan Czüan, Dze Lan i lud cofają się w popłochu. Czü 
Jüan śpieszy do pawilonu.

TŁUM (biegnie przed pawilon i pozdrawia z szacunkiem Czü Jüana): 
San Lo Ta Fu! Przywoływaliśmy twoją duszę!

CZU JUAN: Wy przywoływaliście moją duszę?! Wy — bezrozumni! 
Wy słuchający takich czarnoksięskich zaklęć i głupich skojarzeń jak 
„feniks-kura", ’.owcza wiewiórka", „smocza żmija", „rybi demon", wy 
chcieliście przywołać moją duszę?! To wy postradaliście zmysły!

Starzec chwyta czarodzieja za rękę i ciągnie go za sobą.
STARZEC (przerażony ucieka): Wariat! Wariat! Łapcie go!
TŁUM (ucieka w popłochu — przepychając się przez tylną furtkę. 

Jeden przez drugiego krzyczy przy tym przeraźliwie): Wariat! Wariat! 
Łapcie go! (Wszyscy rozpraszają się).

CZU JUAN (rozgniewany patrzy na pierzchający tłum, następnie 
wpada na czarodzieja): Ty mnie chcesz zgubić?! Mnie?! Ale pamiętaj, 
nie mnie gotujecie zgubę, ale naszemu państwu Czu! (Łapie się za głowę, 
odwraca się i spiesznie wychodzi przednią furtką).

Sung Jü i Czan Czüan stoją przez chwilę jak wryci i milcząc patrzą 
w stronę furtki. Sung Jü podnosi czarodzieja, idzie z nim do pawilonu 
i opiera go o balustradę. Następnie pogrąża się w myślach i chodzi tam 
i nazad.

DZE LAN: Ale się przestraszyłem! W ogóle głupstwo zrobiłem, że 
tu przyszedłem. Czan Czüan, a jak ty się czujesz?

CZAN CZUAN: Ja?
DZE LAN: Nie boisz się szaleńca?
CZAN CZUAN: To ty jesteś szaleniec! Nie wierzę ci.
DZE LAN: Widziałaś przecież, co się tu działo i pomimo to nie 

chcesz uwierzyć?!
CZAN CZUAN: Powiedziałam już raz. Nie wierzę i nie uwierzę w to 

nigdy. Czy mistrz nie mówił całkiem wyraźnie, że się go chce zgubić?! 
Nie mam tylko śmiałości zapytać go, co się właściwie stało.
Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2 9
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DZE LAN: Przed chwilą poszedł Ling Cziin Dze Kiao i Czang Kin 
Ta Fu. Obaj byli świadkami zajścia i opowiedzieli wszystko ze szczegó­
łami. Szkoda, żeś tego nie słyszała razem z nami.

CZAN CZUAN: Cóż oni takiego opowiadali?
DZE LAN: Przybyli oni tutaj właściwie po to, aby odwiedzić mi­

strza. Ponieważ jednak nie było go w domu, opowiedzieli naszym lu­
dziom całe zajście.

CZAN CZUAN: Ale co oni mówili?
DZE LAN: Mówili, że widzieli na własne oczy, jak mistrz trzymał 

w pałacu moją mamę w objęciach i chciał ją pocałować.
CZAN CZUAN: Kłamstwo, jakiego świat nie słyszał! I ja miałabym 

w tę potwarz uwierzyć?!
DZE LAN: Dla ciebie wszystko kłamstwo! Nawet jeśli ci wszystko 

dokładnie opowiem, nie uwierzysz. Ale to chyba wiesz, że dziś rano 
byłem u mistrza z poleceniem, aby przybył do pałacu. Mama prosiła go 
o krytyczne uwagi do inscenizacji jego pieśni Kiu-Ko, którą przygo­
towała na uroczystość pożegnalną ku czci Czang I. Kiedy mama w pa­
łacu przeprowadzała z mistrzem próby, ojciec był z wizytą u Ling 
Cziin Dze Kiao. W pewnej chwili mama poprosiła Czang Kin Ta Fu, 
aby poszedł po ojca. Przypadkowo był także Czang I u Ling Cziin Dze 
Kiao. Wrócili tedy wszyscy razem do pałacu. Zaledwie jednak weszli 
do środka, zobaczyli, jak mistrz trzymał mamę w ten sposób... (czyni 
ruch, jakby chciał objąć Czart Cziian, ale ona wymyka mu się). Kiedy 
on w ten sposób trzymał mamę w ramionach, usiłowała ona w śmiertel­
nej trwodze wyrwać się z jego objęć. I ty uważasz, że tu wszystko jest 
w porządku. Że to nic zdrożnego?! Ale posłuchaj dalej! Kiedy mistrz 
zobaczył ojca, wtedy prędko odepchnął matkę od siebie. Ojciec oczy­
wiście wściekł się i przepędził mistrza na cztery wiatry. Ling Cziin Dze 
Kiao powiedział przed chwilą, że wrócili w samą porę i że gdyby się 
byli bodaj o ćwierć godzinki spóźnili, byłoby się mistrzowi prawdopo­
dobnie udało dokonać swego haniebnego postępku.

CZAN CZUAN: Czy to naprawdę ich własne słowa?
DZE LAN: Oczywiście. Zresztą zapytaj Sung Jii. Ja jeszcze mam 

pilne sprawy do załatwienia. (Wychodzi przednią furtką).
CZAN CZUAN (idzie w stronę pawilonu): Czy to prawda? Czy oni 

to samo mówili?
SUNG JU: Tak. Mówili to samo. A poza tym trzeba by jeszcze dodać, 

że nie przybyli tu równocześnie i że nie obaj razem opowiadali przebieg 
całego zajścia, ale jeden po drugim. Pomimo to słowa ich sprawiały 
wrażenie, jakby się obaj umówili.
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CZAN CZUAN: Powiedz mi, czy ty potrafisz w to uwierzyć?
SUNG JU: Nie rozumiem, dlaczego miałbym mieć wątpliwości. Czy 

może dlatego, że ty w to nie wierzysz? Mistrz jest od dwóch lat wdow­
cem. No, a te piękne wiosenne dni też mają pewien wpływ...

CZAN CZUAN: Mówiąc tak nierozsądnie wyrządzasz panu wielką 
krzywdę. Dawno już zauważyłam, że w ogóle w swoim postępowaniu 
jesteś chwiejny.

SUNG JU: Ty na mnie z buzią, a ja tymczasem jeszcze mam nadzie­
ję, że nie będę rnusiał w to wszystko uwierzyć. Jakie możesz mi przed­
łożyć dowody na poparcie swego stanowiska?

CZAN CZUAN: Jeżeli czegoś nie widziałam na własne oczy, nie mu­
szę w to uwierzyć. Tym bardziej, jeżeli mi to mówi byle kto. Pomyśl 
tylko. Kiedy ja wieczorem usługuję panu, traktuje on mnie zupełnie 
tak samo, jak gdybym była jego rodzoną córką. Jeszcze nigdy nie po­
zwolił sobie na żadne frywolne słowo w stosunku do mnie. Czy to nie 
jest dostatecznie przekonywający dowód?

SUNG JU: Panno Czan Cziian, jesteś za wielką idealistką.
CZAN CZUAN: Gdyby nawet! Ale ty naprawdę sprzeniewierzyłeś 

się panu, wypowiadając takie sądy.
SUNG JU: Wstydzę się sam za siebie, ale doprawdy nie potrafię być 

inny. Żałuję także, że będę rnusiał stąd odejść. Okażę się niewdzięczni­
kiem w stosunku do swego mistrza, który mnie wychował. A przecież 
cenię sobie bardzo wysoko jego naukę. Czan Cziian, podejdź tylko bli­
żej, chcę ci coś dać.

CZAN CZUAN: Cóż to takiego?
SUNG JU: Coś, co mistrz dla mnie napisał.
CZAN CZUAN (szybko biegnąc po stopniach do pawilonu): Coś, co 

pan napisał?
SUNG JU (wyjmując z zanadrza wiersz o pomarańczy): Mistrz na­

pisał ten wiersz dzisiaj wczesnym rankiem. (Podaję go Czan Cziian).
CZAN CZUAN (bierze wiersz do ręki i podziwia go z radosnym wy­

razem twarzy): O proszę, wiersz o pomarańczy! Hymn pochwalny na 
cześć pięknej pomarańczy! Pomarańcza to mój ulubiony owoc.

SUNG JU: Mistrz dał mi go dzisiaj rano w pawilonie. Przy tej okazji 
wygłosił także do niego długie pouczenie.

CZAN CZUAN: Czy możesz mi powtórzyć to pouczenie?
SUNG JU: Było ono trochę przydługie. Nie pamiętam go już do­

kładnie. Wysłuchanie takiego długiego pouczenia zajęłoby ci teraz zbyt 
wiele czasu. Na mnie osobiście zrobiło ono wielkie wrażenie. Ale w pa­
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mięci utkwiły mi tylko główne myśli. Mistrz przytoczył mi drzewo po­
marańczowe jako przykład. Podkreślił pewne jego właściwości, a więc 
to, że nie jest ani bojaźliwe, ani leniwe, ani chwiejne, i te myśli roz­
winął szerzej w wierszu.

CZAN CZUAN: Czy jeszcze coś powiedział?
SUNG JU: Później opowiadał mi o wielkich ludziach, którzy żyli 

w przeszłości. Postawił mi za wzór wielkiego Po I, który, aby tylko za­
chować swój wysoki poziom moralny, wołał umrzeć z głodu na górze 
Szou Jang. Takie wybitne postacie powinniśmy stale mieć przed oczami. 
Powinniśmy żyć w blasku i czystości, a kiedy nam przyjdzie umrzeć, 
powinniśmy się starać, aby śmierć nasza była piękna.

CZAN CZUAN: Tak, to były piękne słowa.
SUNG JU: Kiedy ich rano słuchałem, postanowiłem sobie w głębi 

duszy, że nie zapomnę ich nigdy. Ale teraz widzę jasno: powiedzieć nie 
jest tak trudno, ale postępować według tego, co się powiedziało, nie 
jest bynajmniej łatwo.

CZAN CZUAN: Czy chcesz przez to powiedzieć, że słowa i czyny 
mistrza nie zgadzają się ze sobą?

SUNG JU: Mówię, co czuję. Nie chcę bynajmniej umniejszać wiel­
kości mistrza. Niejedno słowo, wypowiedziane przez niego, jest tego 
rodzaju, że nie chciałbym doprawdy pojmować go powierzchownie.

CZAN CZUAN: Cóż to za słowo?
SUNG JU: Mistrz powiedział, że wytęży wszystkie siły, ażeby się 

uczyć od ludu i od dzieci. Zwracał mi także uwagę, abym go nie prze­
ceniał i abym nie przesadzał w niedocenianiu siebie.

CZAN CZUAN: Prawdopodobnie cenisz teraz wyżej siebie, aniżeli 
mistrza?

SUNG JU: E, z tobą to w ogóle nie można gadać, Czan Cziian! A to 
naprawdę jest dobre zalecenie: ażebyśmy się uczyli od ludu. Wiesz, 
kiedy widziałem jak starzec przywoływał duszę mistrza, wpadłem na 
pomysł napisania wspaniałego poematu. Chcę go napisać w ciągu dwóch 
dni. Zatytułuję go Przywołanie duszy. Bardzo sobie po nim dużo obie­
cuję i mam nadzieję, że wytrzyma on porównanie z Kiu Ko naszego 
mistrza.

CZAN CZUAN: No to gratuluję. Uważaj tylko, abyś nie przywołał 
własnej duszy.

SUNG JU: Jeżeli masz ochotę kpić sobie ze mnie, proszę bardzo! 
(Schodzi po stopniach pawilonu).
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W tej chwili wchodzi przednią furtką Dze Lan, niosąc stare księgi. 
Za nim idą z bagażem na plecach: odźwierna Czu Juana, Ko Czu i staia 
strażniczka ogniska Ko Huang.

CZAN CZUAN (woła z pawilonu): Ko Czu! Ko Huang! Dokąd to się 
wybieracie?

CZU: Niestety muszę stąd odejść.
HUANG: Ja się tu boję pozostać, panno Czan Cztian.
CZAN CZUAN: Tam idziecie?
HUANG: Królewicz Dze Lan dał nam zapłatę.
CZU: Mamy udać się do pałacu króla.
SUNG JU (schodzi po stopniach i idzie do Dze Lana): Królewiczu 

Dze Lan! Pozwólcie mi także przeprowadzić się do pałacu.
DZE LAN: Ależ oczywiście! Moja mama bardzo cię lubi i na pewno 

bardzo się ucieszy.
SUNG JU: Ze wszystkich rzeczy mistrza nie zabiorę ze sobą nic 

oprócz Kin Ko.
DZE LAN: Ależ weźże coś! Przecież tu jest dużo rzeczy, które ci się 

mogą przydać. Przyniosę ci niektóre! (Pokazuje mu zwoje, które ma 
przy sobie): Miałeś na nie szczególną ochotę. O proszę. Historia państwa 
Czu Tao Wu.

SUNG JU: Pozwól, że poniosę jedną część Tao Wu.
DZE LAN: Dobrze (dzieli na dwie części i jedną mu daje).

Czan Czuan stoi u wejścia do pawilonu. Zacisnęła zęby i widać jak 
na jej twarzy odmalowuje się już to smutek, już to nienawiść, już to go­
rycz.

DZE LAN (zbliża się do pawilonu i z udaną powagą podchodzi do 
Czan Czuan): Panno Czan Cztian! Chciałbym się z tobą pożegnać. Po­
dejdź no bliżej, chcę ci coś powiedzieć. Czy chcesz?

CZAN CZUAN (stoi nieruchoma i nie mówi ani słowa).
DZE LAN: Dzisiaj rano, kiedy siedziałem u ciebie w pawilonie, za­

pytałem cię, kogo naprawdę kochasz. Śmiejąc się odpowiedziałaś mi, 
że kochasz tego, kto ciebie kocha. Teraz dopiero rozumiem sens two­
jego powiedzenia. Ty nie kochasz mnie, kulejącego królewicza. Ty 
kochasz tego szaleńca!

CZAN CZUAN (gotowa rozpłakać się ze złości): Wszyscy jesteście 
bez serca!

DZE LAN: Powstrzymaj swój gniew. Pragnę ci jeszcze oznajmić pew­
ną nowość. Twój pan wziął nogi za pas.
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CZAN CZUAN (przerażona)-. Co?!
CZU: Tak. Właśnie wyszedł z domu.
HUANG: Zaraz po wyjściu z ogrodu zaczął iść bardzo szybko. Miał 

na głowie wysokie nakrycie i bardzo kosztowny miecz u pasa.
CZAN CZUAN: Czy nic nie mówił, dokąd idzie?
HUANG: Robił wrażenie straszne. Nie mówił nic.
CZU: Nie byłabym się nigdy ośmieliła pytać!
SUNG JU (przerażony): Jestem pewien, że mistrz wyszedł z domu 

nie po to, aby zabić kogoś, ale samego siebie.
CZAN CZUAN (biegnie w dól po stopniach pawilonu, wybiega przed­

nią furtką ogrodową i woła): Panie! Panie! (Jeszcze po zapadnięciu kur­
tyny słychać jej nieustanne wołanie).

POZOSTALI: Biegnijcie! Szybko! Trzeba obezwładnić szaleńca! (Wy­
biegają przednią furtką ogrodową).

KURTYNA

Z ORYGINAŁU CHIŃSKIEGO PRZEŁOŻYŁ JAN WYPLER PRZY WSPÓŁPRACY 
LITERACKIEJ ALEKSANRDA WIDERY.

KUO MO-ŻO
Autorem dramatu, którego fragment drukujemy w przekładzie polskiego sinologa, 

jest premier Chin Ludowych, Kuo Mo-Żo. Sztuka nosi tytuł Czii-Jiian albo W imię 
ludu i została napisana w 1942 roku. Czii-Jiian to postać autentyczna. Żył w wieku III 
i IV przed n. e. Przez pewien czas zajmował w państwie Czu ważne stanowisko i wy­
wierał decydujący wpływ na rządy kraju, działając — nawet wbrew panującemu — 
dla dobra ojczyzny i ludu. Na skutek intryg i oszczerstw rnusiał pójść na wygnanie. 
Drukowany akt obrazuje właśnie pewien etap owych intryg. W rzeczywistości wygna­
nie złamało Czii-Jiiana (bohater zwątpiwszy w przyszłość ojczyzny po kilku latach 
popełnia samobójstwo), Kuo Mo-Żo daje jednak dramatowi zakończenie pozytywne. 
Przekonany przez prostych ludzi Czii-Juan postanawia żyć i walczyć dalej o swoje 
ideały.

Główna postać dramatu jest aktualna nie tylko dzięki założeniom dydaktycznym 
sztuki. Czii-Jiian, minister i poeta, który język Chin Południowych wprowadził po raz 
pierwszy do poezji chińskiej, do dziś cieszy się popularnością. Na jego cześć co roku 
nad Yang Tse odbywa się w dniu 5 maja „Uroczystość smoczych barek". Przystrojone 
łodzie pływają po wodach rzeki jakby w poszukiwaniu ciała poety (Czii-Jiian się uto­
pił). Świętujący rzucają w głębiny ciasto ryżowe owinięte w bambusowe liście. Poeta 
stał się postacią do tego stopnia mityczną, że dawne święto słońca przekształciło się 
stopniowo w święto Czii-Juana.

(Podane informacje pochodzą z referatu, jaki na temat sztuki Kuo Mo-Żo wygło­
siła w Katowicach dr Aleksandra Mianowska).
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„MŁODZI IDĄ NAPRZÓD!"

Мы все за мир!
Клятву дают народы.
Мы все за мир!
Пусть зеленеют всходы.
Мы все за мир!
11еют знамена свободы.
Молодость цветет,
Молодость зовет, 
Молодость i дет вперед.

Z pieśni S. Т u 1 i к о w a, która 
zdobyła pierwszą nagrodę na 
Festiwalu w Berlinie.

Pisząc zamieszczone niżej wspomienia nie usiłowałem sprostać trud­
nemu zadaniu całościowego ujęcia wrażeń z III Zlotu Młodych Bojow­
ników o Pokój w Berlinie. Nie usiłowałem również dać jakiejś wyczer­
pującej oceny politycznej Zlotu Berlińskiego i stąd może ewentualne 
braki w doborze zagadnień. Fragmenty te są natomiast próbą pokazania 
kilku bardziej zindywidualizowanych obrazów naszego życia na Zlo­
cie oraz własnych refleksji i wniosków, jakie nasuwały mi się jeszcze 
w Berlinie, bądź już po powrocie do kraju. Być może, uda mi się przy­
bliżyć trochę czytelnikowi atmosferę, tak trudną do przekazania tym, 
którzy nie mieli szczęścia być w te wielkie dni w Berlinie.

«

Jadąc do Berlina wierzyłem w przemiany, jakie dokonały się 
w Niemczech Wschodnich, wierzyłem w nowych ludzi i w młodzież 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Naoczne zetknięcie się z no­
wymi Niemcami nie tylko potwierdziło, ale i przerosło moje dotychcza­
sowe wyobrażenia. Toteż wspomnienia o faszyzmie niemieckim były 
tylko wspomnieniami, była to pamięć tragicznej lekcji historii, jaką 
przeżył naród niemiecki.
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Byłem w Berlinie po raz pierwszy. Znałem go dotąd jedynie z wła­
snych wyobrażeń. I choć od sześciu lat przestał już być stolicą faszy­
zmu niemieckiego i powiewają nad nim czerwone flagi ludzi budujących 
nowy świat, często i natrętnie zjawiał mi się przed oczami obraz, jaki 
stworzyłem sobie w czasie okupacji, obraz faszystowskiego Berlina. 
Więc to właśnie tymi ulicami przechadzali się oficerowie Gestapo i SS. 
Więc po tych właśnie ulicach jeździły lśniące samochody wiozące dy­
gnitarzy NSDAP i rządu faszystowskiego.

To była niedawna rzeczywistość. Ale wystarczyło szeroko otworzyć 
oczy, by tamten obraz, wracający siłą przypomnienia, utrwalony nie­
gdyś ostro na kliszy myśli, by ten obraz znikał i odpływał jak coś, co 
nie może już być ani potworną prawdą, ani nawet koszmarną wizją. 
Wokoło roześmiani chłopcy i dziewczęta. Pełno narodowych strojów, 
kwiaty wyrastające na chodnikach i asfalcie jezdni. Domy ubrane fla­
gami i transparentami, których napisy mówią we wszystkich językach 
słowa: „Pokój" i „Przyjaźń"! Oto nowy obraz Berlina, jaki utkwił mi 
i pozostał na zawsze w pamięci.

W Berlinie rozmawiano w setkach języków, rozumiejąc i nie rozu­
miejąc słów. Rozmawialiśmy najczęściej po rosyjsku, niemiecku, fran­
cusku, angielsku. Ale te właśnie słowa: „Pokój" i „Przyjaźń" znaliśmy 
w wielu, wielu językach. Spotkałem się kiedyś z Finami. Przyjacielski 
uścisk ręki. Później próby rozmowy. Przyjaciele z Finlandii, z którymi 
się spotkałem, nie mówili żadnym ze znanych mi języków zachodnio­
europejskich. Nie znali rosyjskiego. A przecież po kilku chwilach z du­
mą powtarzałem „pokój" i „przyjaźń" po fińsku: „Rauha, ystawyys". 
Młodzi poznali na Zlocie te dwa słowa ludzkiej, wielojęzycznej mowy. 
Nie tylko w słowniku. Poznali je w wyrazie młodych twarzy, w spoj­
rzeniu płonących oczu, w uścisku ludzkich dłoni.

Ale jednak są w Berlinie ulice, po których jeżdżą oficerowie SS 
i Gestapo, po których przechadzają się ponure postacie policjantów z pał­
kami. Jeśli podejść pod Bramę Brandenburską, która stoi na granicy 
demokratycznego sektora, oczy napotykają pustkę jakby wymarłego mia­
sta, przyzwyczajone do barwy flag błądzą po szarych murach. Tam wła­
śnie jeżdżą oficerowie SS i Gestapo. Najczęściej autentyczni, w mun­
durach policji zachodnio-niemieckiej. Wysocy dygnitarze zmienili wo­
zy, jeżdżą amerykańskimi limuzynami lub w amerykańskich wojsko­
wych „łazikach". Noszą na sobie angielskie czy amerykańskie mundu­
ry. To okupanci oblewający krwią młodych chłopców i dziewcząt przy­
mierze z ukrytym na krótki czas i wydobytym znowu faszyzmem za­
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chodnio-niemieckim. Ponura pieczęć przyjaźni barbarzyńców dwudzie­
stego wieku.

Prowokacja władz okupacyjnych zachodniego sektora wobec mło­
dzieży FDJ-owskiej jest znana. Kilkanaście tysięcy młodych chłopców 
i dziewcząt, którzy na zaproszenie burmistrza Reutera udali się na tamtą 
stronę, by manifestować sprawę pokoju i przyjaźni, zostało zmasakro­
wanych przez policję zachodnio-niemiecką. Ponad czterysta osób prze­
nieśli na rękach koledzy wycofujący się pod pałkami policji, pod ogniem 
pistoletów i petard. Wytoczono nawet karabiny maszynowe... Policjanci 
wrzucali ludzi do szybów prowadzących na tory metra. Ktoś lękając 
się możliwej śmierci pod kołami pociągu elektrycznego chwycił się 
rękami za drabinkę żelazną. Zmiażdżono mu je kolbami. Dziewczęta bili 
gumowymi pałkami w piersi. Z precyzją używali również pałek drew­
nianych. Jakiś inwalida pokazywał kulę, na której było wgłębienie od 
uderzenia pałką. Takie uderzenie potrafiłoby mu złamać nogę, gdyby 
ją posiadał. Z ponad czterystu zmasakrowanych chłopców i dziewcząt, 
którzy znaleźli się w szpitalu, cztery osoby zmarły w kilka dni.

Chociaż więc w myśl ulotek rzucanych co dzień przez Amerykanów 
na wschodni sektor panuje u nich wolność, to jednak każdy z nas lękał 
się, by przypadkowo nie przejechać metrem granicy demokratycznego 
sektora. Sprawdzaliśmy kilkakrotnie przystanki na planie Berlina, choć 
na końcowych stacjach ostrzegano przez megafony: „Die letzte Station 
des demokratischen Sektors. Alle Teilnehmer der dritten Weltiestspie- 
len aussteigen!"

Z powodu wielkiego przeciążenia komunikacji w dni wielkich ma­
nifestacji część stacji U- oraz S-Bahn'u była zamknięta. Wielu uczest­
ników nie orientując się w tym zarządzeniu przeżyło chwile lęku, gdy 
pociąg mijał parę stacji bez zatrzymania. A jeśli już się nie zatrzyma? 
Koledzy mówili mi potem, że byli zdecydowani użyć w takim razie ha­
mulców bezpieczeństwa.

Pamiętam grupkę delegatów francuskich, którzy znaleźli się w takim 
samym położeniu jak ja. Nasza stacja przeznaczenia była zamknięta. 
Staliśmy na peronie w Stadtmitte informując się szczegółowo o połą­
czenie i stację, na której trzeba wysiąść.

— Jeszcze dwie stacje, a na trzeciej są faszyści — powiedział wy­
soki brunet z chustą „picassowską" na szyi.

Nie, nikt z delegatów, nikt z nas nie chciał się znaleźć twarzą w twarz 
z faszystą niemieckim czy amerykańskim. W Berlinie bardziej się czuje 
faszyzm. Jest o wiele bliżej. O jedną stację metra. Po krwawej masakrze 
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młodzieży 15 sierpnia jeszcze raz zobaczyłem w całej ohydzie twarz fa­
szysty. Twarz w kształcie dolara ociekającego krwią.

Noc idzie, czarna noc z twarzą dolara...

— pisał poeta.
Właśnie dlatego młode dziewczęta i chłopcy z FDJ mają na ramio­

nach i znaczkach godło wschodzącego słońca: Die aufstehende Sonne. 
Po to, by przebić blaskiem i zwyciężyć czarną noc faszyzmu.

*

Idziemy przez Stalinallee w stronę metra.
— Patrz — mówię do dziennikarki Joanny — jak wspaniale wygląda 

ta ulica tonąca w niekończącej się perspektywie flag wszystkich na­
rodów.

Z boku idzie i patrzy na nas jakiś staruszek. W pewnej chwili de­
cyduje się. Podchodzi.

— Polen? — pyta. Za chwilę idziemy już razem.
— Jestem z zachodniego sektora — mówi nam — ale co dzień, co 

dzień jestem tutaj. Muszę to wszystko oglądać i podziwiać. Całe moje 
życie, całe moje serce i nadzieja są tutaj.

Mówi, opowiada. Ma się wrażenie, że to nie starzec siedemdziesię­
cioletni. Że to jest właśnie zaciętość, żywość i polot młodego chłopca 
z FDJ. A może i tak jest? Młodzież niemiecka, nowa młodzież zgrupo­
wana w Związku Wolnej Młodzieży Niemieckiej, ma wielką zasługę 
w odbudowaniu nie tylko wielu zburzonych części swej ojczyzny, ale 
również w odbudowaniu wielu zniszczonych wnętrz ludzkich, którym 
wróciła pogodę i nadzieję.

Dochodzimy do metra. Po drugiej stronie ulicy stoi wspaniała hala 
sportowa, ukończona na parę dni przed rozpoczęciem Festiwalu.

— Patrzcie — mówi staruszek w ożywieniu — kilka miesięcy temu 
stał tu taki grubas z fajką, przyglądał się. Mówił mi: „Prędzej stanę na 
głowie, niż wybudujecie tę halę". I patrzcie, hala ukończona, a on z pew­
nością nie stanął na głowie. Zatrzymać — trzęsie głową — zatrzymać 
nowego życia nie potrafią nasi wrogowie, choć chcieliby to zrobić.

— No, a w zachodnim Berlinie — pyta w pewnej chwili Joanna — 
nie ma nic do obejrzenia?

— Tak — pada natychmiastowa odpowiedź — można oglądać czoł­
gi amerykańskie.

Uśmiech znika z jego twarzy. Przypomina mi się wystawa odbudo­
wującego się Berlina. Na wielkim planie miasta na zachodnim sektorze 
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widnieje napis: „Vorsicht! Lebensgefahr!", a niżej namalowano kontu­
ry czołgów.

Żegnamy się. Ten stary człowiek ma dziwnie gorący uścisk dłoni. 
Przyjaźń! Freundschaft! O tym mówią nam nie tylko jego usta. O tym 
mówi nam jego znowu młoda twarz. Nie wierzcie, skoro będą wam mó­
wić o zewnętrznej tylko przemianie narodu niemieckiego. Tak mogą 
mówić tylko ci, co nie rozumieją historii. Ta przemiana zstąpiła do serc. 
Obserwujemy ją w czynach.

Zapamiętałem twarz starego człowieka. Jedna z wielu twarzy no­
wych Niemiec.

#
Do Köpenick, gdzie miało się odbyć spotkanie delegacji polskiej 

z młodzieżą zachodnio-niemiecką, przyjechaliśmy autokarami. Nieprze­
liczony tłum młodych czekających na nas. Idziemy szpalerem, obrzu­
cani kwiatami. Chciałoby się je zatrzymać przy sobie, gdyż mówią o mi­
łości i przyjaźni. „Freundschaft für immer!" — takimi słowami wita nas 
młodzież zachodnio-niemiecka. Odrzucamy kwiaty niemieckim kolegom 
i towarzyszom.

Stoimy objąwszy się ramionami. Przemawia Max Reimann, przewod­
nik klasy robotniczej Niemiec zachodnich. Niesposób oderwać oczu od 
tej twarzy, która płonie i drży. Reimann mówi o młodych, pomordowa­
nych przez policję zachodnio-niemiecką podczas przekraczania granicy. 
Ten człowiek się spala. I nagle na twarz jego wypływa wyraz niepoha­
mowanej pogardy. „Ach so, Herr Adenauer..." — zaczyna. Nie, klasa 
robotnicza Niemiec zachodnich nie podniesie broni przeciw tej polskiej 
młodzieży, która stoi tutaj wraz z niemieckimi towarzyszami. Nie, panie 
Adenauer, ludzie, z których chciałeś stworzyć armię neofaszystowską, 
którym chciałeś dać do ręki faszystowski bagnet i karabin, są tutaj! 
Dwadzieścia sześć tysięcy młodzieży zachodnio-niemieckiej jest w Ber­
linie!

Na rękach zetempowców Reimann płynie nad tłumem. I kwiaty, zno­
wu kwiaty. Ci, co stoją dalej, podają bukiety i wiązanki kolegom i ko­
leżankom znajdującym się na przodzie. Siwy mężczyzna o pooranej 
bruzdami twarzy jest wzruszony. Nieśmiało, ruchem dziecka zasłania 
twarz przed padającymi kwiatami.

Mała polska pionierka zastanawia się chwilę. Potem podchodzi do 
Маха Reimanna, zdejmuje swój znaczek pionierski i z poważną miną 
przykręca mu go do klapy marynarki. Chyba nie rozumie jeszcze całej 
wymowy tego, co robi, nie rozumie jeszcze tak głęboko, jak my. Ten 
mężczyzna o siwych włosach, który mógłby przecież być jej ojcem, 
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zrozumiał dar. Uśmiecha się, przygarnia małą i całuje serdecznie. Ja­
każ wielka jest potęga przyjaźni! Polskiej pionierki i niemieckiego ko­
munisty osiwiałego przedwcześnie w walce, w kazamatach faszystów.

Koło mnie stoi kolega z FDJ o kuli. Nie ma nogi. Spogląda na Rei- 
manna i małą pionierkę. W pewnej chwili dotyka lekko ręką mego ra­
mienia.

— Das war in Warschau — pokazuje na kulę. — Ich war nur ein 
einfaches Soldat. — oczach ma łzy. — Nigdy, nigdy Warszawa nie 
zobaczy już żadnego niemieckiego żołnierza z bronią w ręku!

Wierzę ci, przyjacielu! Wierzę wam, wszyscy niemieccy przyjaciele, 
prowadzący trudną walkę w Niemczech zachodnich. Wierzę słowom 
Маха Reimanna. Wierzę zaciśniętym ustom młodego FDJ-owca, gdy roz­
mawiam z nim o ich trudnej walce. Oni, stamtąd, uśmiechają się rza­
dziej. Ale skoro poczują się chwilę na wolnej niemieckiej ziemi, uśmiech 
wraca na ich usta. Wierzę uśmiechowi szczęścia młodej dziewczyny. 
Wasze szczęście w dni Zlotu znaczy: nieubłagana walka potem. ,,Prości 
ludzie znają mordercę. Prości ludzie obetną mu ręce" — tłumaczę na­
prędce na niemieckie słowa poety.

— Tak — mówią niemieccy towarzysze.
Była noc. Musieliśmy już jechać z powrotem. Dopiero kilkakrotne 

wezwanie przez megafony kończy manifestację.
W autokarze koleżanka pokazuje nam znaczek z gołąbkiem pokoju.
— Czy wiecie — pyta — jaką cenę ma ten znaczek? Dostałam go 

od kierownika grupy Helgolandu.
Każdy z nas pełny jest przeżyć i wrażeń. Przez ramię kolegi, plasty­

ka, patrzę na świeżo zrobiony portret Reimanna. Są rysy w twarzach 
ludzi walczących, które je różnią od innych. Kreśliła je walka ciężkich 
lat. To one tworzą tajemnicę piękna tych twarzy. Tajemnicę piękna 
prawdziwego człowieka...

*

Rozmawiam z młodą komunistką angielską, którą poznałem kilka 
minut temu na koncercie. Mówimy o literaturze. Dyskutuję z nią nad 
pojęciem realizmu. Nie zgadzam się trochę z jej sądem. W końcu do­
chodzi do porozumienia. Opowiadam jej o nowej literaturze polskiej, 
o literaturze radzieckiej. Literatury polskiej nie zna, radziecką trochę 
z zeszytów Sovjetliteratur. Zresztą teraz zaczęła uczyć się po 
rosyjsku. Przekręca, a jednak z dumą wypowiada poszczególne słowa. 
Idziemy ulicą Unter den Linden — to jedna z najpiękniejszych ulic 
Berlina.
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— Popatrz — mówi do mnie Mary — w kraju zapewniano mnie, że 
nigdzie nie będę mogła się poruszać swobodnie. A tymczasem chodzimy, 
gdzie chcemy, nie krępowani przez nikogo.

— Pewnie wam mówiono, że każdego delegata zagranicznego będzie 
pilnował agent?

Mary się śmieje. — Właśnie tak mówili.
— Obejrzyj się — rzucam — a może za tobą chodzi agent?
Moja koleżanka śmieje się jeszcze bardziej. — Ileż tysięcy agentów 

byłoby potrzeba — powiada.
Zapada letni zmierzch. Powoli nikną kolory flag, którymi obwie­

szone są wszystkie mury, każdy dom, każdy maszt.
— Jakaż niespodzianka — mówi Mary — te flagi. U nas nie wywie­

sza się flag państw demokratycznych. Chiny są reprezentowane przez 
nędzną flagę kuomintangowską. A u was i angielskie, i amerykańskie.

— One nie mówią nam o faszystach anglo-amerykańskich — odpo­
wiadam. — Mówią nam o wielkich narodach z ogromną kulturą: angiel­
skim i amerykańskim. Trumani przychodzą i odchodzą...

— Odejdą — wybucha z pasją Mary — oni muszą odejść. I to jak 
najprędzej!

— Przyjedziesz do domu — mówię — będziesz opowiadać o tym, 
co widziałaś tutaj.

— Wielu nie uwierzy mi. Nie będą chcieli zmieniać swych przeko­
nań, z którymi im tak wygodnie.

— To będzie po prostu zwykłe kłamstwo „komunistki"!?
Potakuje głową.
— Nie masz pojęcia, co piszę się w naszej reakcyjnej prasie o Zwią­

zku Radzieckim i krajach demokracji ludowej. A w amerykańskiej!? 
Tam jest jeszcze gorzej...

Słuchając Mary przypominam sobie, że poprzedniego dnia opowia­
dał mi kolega o Dunkach, które ze śmiechem pokazywały duńskie ga­
zety donoszące, że uczestnicy Zlotu cierpią głód...

— Jak wrócę do kraju — mówi cicho Mary — być może zostanę 
usunięta z pracy za to, że jestem tutaj z wami...

Z głośników płynie melodia popularnych masowych piosenek 
wszystkich narodów.

In Berlin, in Berlin bliihn die Rosen
In August, in August in Berlin...

„Einheit, Freiheit, Frieden" — mówi inna piosenka. „Frieden wollen 
alle guten Menschen — wir rufen Frieden!"
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— So — odwraca się do nas koleżanka z FDJ — Frieden wollen 
alle guten Menschen. Wir rufen Frieden!

— Pisz — mówi do mnie przy rozstaniu Mary. — Pisz do mnie. 
Te listy będą dla mnie czymś takim, jak listy od ludzi wolnych do 
więźnia. Do więźnia w ponurej celi kapitalistycznego świata.

*

Siedzę na parterze w Komische Oper. Za chwilę ma się rozpocząć 
francuski program artystyczny. Zawiązuję znajomości z sąsiadami. 
Nawet przelotne słowa wymieniane w krótkich przerwach programu 
mają pełne brzmienie; ileż treści, pełnego zrozumienia, ile poczucia 
jedności idei i walki. Z jednej strony siedzą Włosi, z drugiej jakiś Ka­
nadyjczyk, z którym porozumiewam się w łamanym żargonie rosyjsko- 
ukraińskim. Jego rodzice byli Ukraińcami i stąd zna trochę język.

— Ile u was było podpisów pod apelem Rady Pokoju? — pyta mnie 
Włoch po francusku.

Wymieniam cyfrę.
— Tak — zachmurzył się. — U nas mniej, o wiele mniej. Ale — 

dodaje — my mamy faszyzm, a wy socjalizm.
Tkwi w tych słowach radość z naszych osiągnięć, ale i głęboka tro­

ska o swoją ojczyznę.
— Ilu u was komunistów? — pytam, by zatrzeć bruzdy na jego 

twarzy, choć znam doskonale tę liczbę.
— Cztery miliony — odpowiada z dumą. — To jest potęga. Mamy 

za sobą naród. Komuniści .dawno otrzymaliby z jego rąk władzę i po­
trafiliby ją utrzymać, gdyby nie faszyści i okupacja amerykańska.

Spod jego słów wypowiadanych z właściwym Włochom tempera­
mentem wyłania się sytuacja społeczna i polityczna tego kraju wielkich 
sprzeczności, jeszcze feudalnej własności obszarniczej i rewolucyjnego 
proletariatu, zrewoltowanego chłopstwa. A z drugiej strony faszyści 
i okupanci amerykańscy.

Opowiadam włoskiemu koledze o naszym życiu, o naszej walce 
i trudnościach, jakże innego rodzaju, walce o plan, o naszych sukce­
sach. Chcę mu przekazać nadzieję, że i u nich zwycięży niedługo 
czerwony sztandar ludu. Oczy jego się rozjaśniają. — Bandiera rossa 
trionfera... Si... — szepnął po włosku.

Za nami zaczyna się nagle jakieś ożywienie, poruszenie. Głowy się 
odwracają, kierują w jedno miejsce.

— Raymonde Dien — mówi ktoś głośno.
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Niedaleko nas stoi szczupła, uśmiechnięta dziewczyna, którą w7 tej 
chwili zaczynają otaczać delegaci wielu krajów. Patrzę i trudno mi 
uwierzyć w pierwszej chwili. Więc to właśnie ta uśmiechnięta, trochę 
zakłopotana owacjami dziewczyna zdobyła się na odwagę zrobienia ze 
siebie żywej zapory na drodze pociągu z amerykańską bronią? Być 
może tysiącom pocisków odebrała prawo spadnięcia na domy mie­
szkalne i pogrzebania pod nimi bezbronnych dzieci. Setki czołgów nie 
przejadą nigdy przez piersi pomordowanych żołnierzy. Za przykładem 
jej walki dokerzy Francji i Włoch odmawiają wyładunku amerykań­
skich statków-widm.

Naokoło wiele wzruszonych twarzy, pałających spojrzeń. Imię Ray- 
monde jest na wszystkich ustach. Bo ono znaczy dla nas w tej chwili 
to samo, co słowo „pokój". Gdyż taka jest właśnie jego cena, cena 
walki i niestrudzonego, codziennego bohaterstwa milionów prostych 
ludzi, dla których wśród innych bojowników i Raymonde stała się 
żywym wskazaniem walki.

— Patrz — włoski kolega bierze mnie za rękę — patrz, jak wielka 
jest miłość prostych ludzi do tych, którzy walczą o ich szczęście.

— U nas — mówi do mnie kolega z Kanady patrząc na Raymonde — 
bandy faszystowskie napadają na domy, w których mieszkają ludzie 
biorący udział w akcji obrony pokoju.

— U nas — mówię — budujemy nowe wsie i miasta, szkoły i huty, 
by potęgą naszego socjalistycznego państwa skuteczniej walczyć 
o pokój.

Tu i tam, wszędzie, gdzie wymawiane jest imię człowieka, leży 
front. Często jest on prawdziwym frontem. Na pierwszym piętrze do­
strzegam dziewczęta koreańskie. Wyróżniają się prostym, lecz prze­
dziwnie pięknym strojem narodowym. Piękne, choć inne od naszych 
rysy twarzy. Twarze dziewcząt są uśmiechnięte i ręce wyciągnięte 
w stronę Raymonde. Jeszcze tak niedawno spoglądały z trwogą i nie­
nawiścią na złowrogie cienie faszystowskich samolotów poruszających 
się po niebie nad ich ojczyzną. Więc spod bomb i pocisków można 
wynieść taką wolę życia i radość życia?

Wierzcie, stamtąd wynosi się jej najwięcej, jeśli zna się sens tej 
okrutnej walki. Jest to prawda, którą poznaliśmy patrząc na kolegów 
i towarzyszy ze wszystkich tych miejsc świata, gdzie najbardziej bez­
wstydnie i krwiożerczo panuje faszyzm. Ten młodziutki, może piętna­
sto czy szesnastoletni Koreańczyk o piersi pokrytej medalami, bohater 
walki — czyż to właśnie nie wspaniałe świadectwo woli i radości życia?
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I gdzie tylko zwrócę oczy, spotykam ręce podniesione do góry. Te 
ręce pozdrawiające Raymonde mówią zarazem NIE! nowej wojnie. 
Miliony rąk prostych ludzi, mocne i natchnione, kochające życie 
i groźne dla wroga człowieka, zatrzymają wojnę.

Nigdy, nigdy nie wierzyłem w to tak głęboko i mocno, nie miałem 
tak bezwzględnej pewności tego, jak w. dni berlińskiego Zlotu. Ten Ko­
reańczyk, Włoch, Komsomolec, Kanadyjczyk, FDJ-owiec — opowiedzą 
swoim, co widzieli i przeżyli. Słuchając ich ludzie będą napełniać się 
wiarą w zwycięstwo i nieubłaganą wolą walki.

Siadamy. Wracamy do przerwanej rozmowy. Tylko siedzący nieda­
leko mnie kolega, rzeźbiarz, który otrzymał w tym roku państwową 
nagrodę artystyczną za rzeźbę Raymonde Dien, nie spuszcza z niej 
jeszcze oczu. Jeszcze raz kontroluje widocznie swoją wizję, którą wy­
dobył w swej pracowni z niekształtnego bloku.

*

Prości ludzie całego świata zwyciężą wojnę, jeśli połączą swe ręce. 
Potrafimy przeciwstawić się każdej próbie podpalenia świata. Wiemy, 
że faszyści chcieliby zapalić potworny fajerwerk odchodzącej klasie. 
Ale jej rola historyczna skończyła się dawno. Klasa robotnicza jest 
zwycięskim promotorem dziejów, a pod jej sztandary przechodzi cała 
postępowa ludzkość, wszyscy gnębieni i uciskani. Ludzie tworzą histo­
rię. Na naszym etapie zaczynają ją tworzyć świadomie w skali świa­
towej. Decyzja należy do nas. I zwycięstwo będzie po naszej stronie. 
Bo taka jest właśnie dialektyka historii, dialektyka historii naszego 
czasu.

Tego nauczyliśmy się na Zlocie. I wierzymy w to.

Jacek Trznadel
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SUPLEMENT Z R. 1789 W R. 1951
Z początkiem maja br. ukazał się specjalny Suplement do pism czytelnikowskich 

opatrzony datą 1789. Opracował go zespół czterech ludzi „ku uczczeniu Dni Oświaty, 
Książki i Prasy".

Można by przejść nad tym Suplementem do porządku dziennego, gdyby potrakto­
wano go jako ciekawą próbę uczniów szkoły dziennikarskiej, zrobioną dla celów ćwi­
czebnych, mającą wykazać na materiale historycznym, w jaki sposób należy umieszczać 
opis wydarzeń na szpaltach dziennika, aby jak najbardziej frapująco zaspokoić głód 
wiadomości i wychować czytelnika w duchu postępowej ideologii.

Niestety, dodatek potraktowany został poważnie, zasługuje przeto na spojrzenie 
surowe.

„Niniejszy Suplement — czytamy w notatce informacyjnej — złożony jest całkowi­
cie z autentycznych tekstów wybranych z prasy warszawskiej z maja 1789 roku oraz 
z autentycznych tekstów literackich tej epoki. Powiązanie z chwilą dzisiejszą zostało 
pomyślane przy pomocy tytułów".

Nie zestawiając jeszcze poszczególnych artykułów z materiałem osiemnastowiecz­
nym, chwytamy wydawców na niekonsekwencji już na pierwszej stronicy. Nie pomy­
limy się chyba twierdząc, że redaktorzy Suplementu wjechali w epokę stanisławowską 
lokomotywą. Nie do pomyślenia jest przecież, aby lekkobieżną nawet soliterką wiezio­
na, dotarła do Warszawy jeszcze w maju wiadomość, datowana w Londynie 22 tego 
miesiąca, o wyborze Washingtona na prezydenta Ameryki albo wiadomość z Paryża, 
opatrzona datą 25 maja, o karze wymierzonej przywódcy „buntu głodnych" na przed­
mieściu St. Antoine.

Przy ówczesnych możliwościach komunikacyjnych wiadomość z Londynu wędrowa­
ła do Warszawy przynajmniej trzy tygodnie, z Paryża o tydzień krócej. Tak było istot­
nie. I nie „z prasy warszawskiej z maja" przepisano te wiadomości, ale z miesiąca na­
stępnego. Wiadomość z Londynu podała Gazeta Warszawska 17 czerwca 1789 
roku; w tymże dniu zamieściła ona również wspomnianą wieść z Paryża.

W Suplemencie znajduje się — jakby na przekór — najmniej wiadomości z maja. 
Notujemy zaledwie kilka pozycji: o locie balonem Blancharda, o debacie sejmowej nad 
niebezpieczeństwem buntów chłopskich na Ukrainie i o wystąpieniu stanu trzeciego 
w Paryżu. Zdecydowana większość materiału jest wydobyta z Gazety Warszaw­
skiej z czerwca 1789 roku. Artykuł czołówkowy pt. Sprawiedliwy glos kasztelana Je­
zierskiego przepisany został z Gazety Warszawskiej z dnia 11 kwietnia 1789 
roku. Z tego miesiąca notujemy również parę innych pozycji.

Ale nie te sprostowania są najistotniejsze. Interesuje nas, dlaczego z reakcyjnej 
na wylot gazety łuskinowskiej wydawcy Suplementu zrobili postępowy, rewolucyjny 
nieomal organ prasowy? Tu tkwi zarzut najpoważniejszy. Warszawa w roku 1789 nie 
posiadała dziennika o podobnym obliczu. Do Pamiętnika Historyczn o-P o-
Zeszyty Wrocławskie, R. 5, Nr 2 10
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litycznego i Ekonomicznego, miesięcznika, o którym można powiedzieć, że 
w tym właśnie czasie był nieoficjalnym organem prasowym Kuźnicy Kołłątajow- 
s k i e j i Warszawy mieszczańskiej, wydawcy Suplementu nie dotarli.

Dlatego Suplement daje obraz prasy warszawskiej tego czasu jak najbardziej fał­
szywy. Tytułowanie wyciągniętych z reakcyjnego kontekstu fragmentów gazety łuski- 
nowskiej sprowadziło wydawców Suplementu w sposób nieunikniony do niedorzecz­
ności. Za taką uważać należy przecież ogłoszenie z dnia 10 i 24 czerwca 1789 roku 
o ucieczce służby, opatrzone nagłówkiem satyrycznym: Łapaj człowieka dla nagrody 
W zł, bo tekst ten był pisany zupełnie serio z innej pozycji ideologicznej.

Dalszym zagadnieniem domagającym się pedagogicznej chłosty jest problem skrótu 
cudzego tekstu. Na tego rodzaju zabieg można sobie pozwolić, szczególnie trzeba go 
uprawiać w dziennikarstwie, tylko należy o tym odpowiednio powiadomić czytelnika. 
Podobnie przedstawia się sprawa z zagadnieniem kompilacji. Mieszanie słów własnych 
z tekstem zapożyczonym wymaga dla zachowania cudzej własności, użycia cudzysłowu.

Nie pamiętali o tych zasadach wydawcy Suplementu. I tak w artykule czołówko- 
wym opuścili oni bez znaku zdanie Jezierskiego, w którym znany ten działacz doma­
gał się, „ażeby srebra kościelne i dzwony nadto zbywające na potrzeby wojska obró­
cone zostały". Artykulik opatrzony tytułem: Do gwałtownych kroków doszło w Mar­
sylii, jest dużym skrótem i kompilacją wiadomości w Suplemencie do Gazety 
Warszawskiej z 3 czerwca i 10 czerwca 1789 roku. I tego w Suplemencie nie za­
znaczono. Okrutne cięcia, deformujące tekst osiemnastowieczny, zrobiono w artykule 
Angielskie hultaje koloniści Nową Holandię założyli. Artykulik składa się z trzech zdań, 
z których środkowe, informujące o założeniu świeżej kolonii, jest nie wyróżnionym 
płodem redaktorów Suplementu, opartym na obszernym opisie w Suplemencie do 
Gazety Warszawskiej z 29 kwietnia 1789 roku. W sprawozdaniu z jubileuszu 
obchodzonego w Szkole Głównej Koronnej opuszczono bez znaku informację, że prof. 
Trzciński był „kanonikiem koadj. krak.". Z Gazety Warszawskiej z 17 czerwca 
1789 r. wyjęto tylko pierwsze zdanie z obszerniejszego wstępu traktującego o sojuszu 
turecko-szwedzkim: „Nowy turecki cesarz Selim III cały tchnie duchem wojennym”. 
Wiadomość o synowcu starego cesarza (Abdul Hamid umarł 7 kwietnia 1789 roku) jest 
jedyną wzmianką o konflikcie turecko-rosyjskim, który został wznowiony wojną właśnie 
w miesiącu maju 1789 roku.

Podobnych wyliczonych powyżej dowodów na niewłaściwe posługiwanie się wypo­
życzanym tekstem moglibyśmy wykazać więcej. Ograniczamy się tutaj do zdań po­
danych dla przykładu.

Z kolei wypada się zastanowić, czy Suplement jest istotnie odbiciem najistotniej­
szych wydarzeń zaszłych w maju 1789 roku. I tutaj zgłosimy swoje zastrzeżenia. Nie 
znajdujemy w nim wzmianki dotyczącej najważniejszej w tym miesiącu uchwały sej­
mowej w sprawie wybierania dziesiątego grosza z dóbr dziedzicznych i z miast. Wydano 
zarządzenia o lustracji majątków. W związku z tą uchwałą pisał Switkowski (Pamięt­
nik H i s t o r y c z n o-P o 1 i t y c z n y i Ekonomiczny, Warszawa 1789, roku VIII 
część 5, s. 533): „Chwalebnej i wielkiej wdzięczności od miłośników statystyki godny 
jest przepis dla przyszłych lustratorów, aby przy wyciąganiu intrat po miastach i wsiach 
dochodzili i zapisywali także, wiele by gdzie było kominów, ludzi, wiele fabryk, ma­
nufaktur itd. Gdyby pilność i przezorność lustratorów rozciągnęła się jeszcze do za­
pisania w adnotacjach swoich, wiele gdzie jest koni, wołów i krów, świń, owiec, rząd 
miałby przeto dokładniejsze wyobrażenie powszechnego krajowego majątku i prawdzi­
wej potęgi jego".
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Ani słowem nie wzmiankuje Suplement o ,,pierwszym w Polsce festynie narodo­
wym", urządzonym z okazji imienin Stanisława Małachowskiego przez króla, marszał­
ka Sapiehę i stany sejmujące w Pałacu i Ogrodzie Rzeczypospolitej, chociaż jego opi­
sowi Łuskina poświęcił oddzielny dodatek. Obok lotu balonem Blancharda (10 maja) 
festyn ten był w maju 1789 roku największą atrakcją stolicy. Trzecim wydarzeniem 
było przywiezienie pod strażą do Warszawy 25 maja, dyzunickiego episkopa słuckiego 
z jego oficjałem i pięcioma duchownymi, oskarżonych o podburzanie chłopów do buntu. 
Wydarzenie to, jak głosi świadectwo ówczesne, „niezmiernego ludu ciekawość pocią­
gnęło na siebie".

Skoro mowa o informacji, chcielibyśmy przeczytać w Suplemencie wzmiankę o Lu- 
cchesinim, który w tym miesiącu został mianowany posłem pruskim u dworu Stanisława 
Augusta i Rzeczypospolitej w Warszawie.

Wiadomości te można było zamieścić kosztem niektórych tanich i efekciarskich 
ogłoszeń, którymi zapełniono kartę trzecią Suplementu.

Obok strony informacyjnej zwraca naszą uwagę w tym osiemnastowiecznym do­
datku czytelnikowskim — literatura.

Fragmenty z dzieła Staszica Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego zostały wyko­
rzystane do dwóch artykułów. Pierwszy z nich pt. Przeciw monopolium kupiectwa 
umieszczono w rubryce: W świetle dnia, chociaż — Uwagi wyszły drukiem w roku 
1787. Artykuł drugi pomyślano w formie wywiadu z autorem. Redaktorzy poprzedzili go 
wstępem: „Publiczną jest wiadomością, że Stanisław Staszic, gdy przed niedawnym 
czasem na sejmie dyskutowany był kodeks imć Jana Zamoyskiego, za nim się opowia­
dał. Kodeks ów przez posłów szlacheckich obalony został, jako że duch wolności za­
wierał. Niedawno właśnie drukiem ogłoszono Stanisława Staszica Uwagi nad życiem 
Jana Zamoyskiego".

„Przed niedawnym czasem" ...dziewięciu lat; kodeks dyskutowany był bowiem 
w roku 1780, a autorem jego nie był „imć Jan", ale Andrzej Zamoyski. Jego kodeks 
został istotnie obalony przez posłów szlacheckich, ale też z szlacheckich posłów składał 
się sejm współczesny Suplementowi. Skąd też ta pozycja plebejska w czasopiśmie ofi­
cjalnym z roku 1789? „Duch wolności" uprasza się łaskawie o przeniesienie go z przy­
padku czwartego do drugiego zgodnie z konwencją naszego języka obowiązującą w wie­
ku osiemnastym i dzisiaj. Uwagi —jak już zaznaczyliśmy — ukazały się drukiem po raz 
pierwszy w roku 1787. Bibliografie (Estreicher, Korbut) podają mylnie rok 1785. 
Dopiero Władysław Konopczyński (Wśród błędów, Przegląd Powszechny, 
Warszawa 1950, t. 230, nr 7—8, s. 46) ustalił datę właściwą. Sprostowanie bardzo 
ważne, ale należy wątpić, czy w oparciu o nie redaktorzy Suplementu pisali o Uwagach 
jako dziele „niedawno drukiem ogłoszonym". Chciejmy wierzyć, że mieli na względzie 
wzmiankowane przez bibliografie wydanie drugie Uwag z roku 1788. Wywiad prze­
prowadzono więc z opóźnieniem rocznym. Jak na gazetę nowoczesną, zaniedbanie 
to duże.

Nad wybranymi w sposób swawolny fragmentami odezwy Do prześwietnej depu- 
tacji widnieje nazwisko drugiego czołowego pisarza politycznego epoki, Hugona 
Kołłątaja. Czy zgodziłby się je współcześnie przywódca Kuźnicy dekonspiro- 
wać dla kilku zdań zamieszczonych w gazecie, należy mocno wątpić, tym bardziej, 
że wydanie odezwy drukiem oddzielnie i — po raz drugi — we wstępie do Prawa 
politycznego nastąpiło po ukazaniu się Suplementu. Prawo polityczne wyszło 
drukiem — jak wiadomo — w roku 1790.

Reprezentowana jest w Suplemencie również literatura piękna. Wydobywamy 
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nazwiska Krasickiego i Węgierskiego. I tutaj zdumiewa nas niżej niż gimnazjalna 
kompetencja obywateli redaktorów. Na stronie drugiej Suplementu oprawiono w ram­
kę pierwszą strofę z pieśni piątej Monomachii (tak!) oraz bajkę Owieczka i pasterz. 
Obydwie pozycje opatrzono wspólnym tytułem: Bajki.

Na stronie czwartej utwory K. Węgierskiego i I. Krasickiego opatrzono równie 
przylegającym do zamieszczonych tekstów tytułem Fraszki. Nagrobek Stanisławowi 
Konarskiemu wymyka się z systematyki redaktorów Suplementu już w rozumowaniu 
ucznia czytającego literacki elementarz. Wszyscy, którzy kiedykolwiek mieli w ręce 
utwory I. Krasickiego, wiedzą, że Pan nie wart sługi nie jest fraszką, ale satyrą. Moja 
ekskuza Węgierskiego prosiłaby się również o przeniesienie jej w miejsce strofy 
z piątej księgi Monomachii (!), albowiem sam autor zaliczył ją do bajek.

Pan Podstoli Krasickiego awansował po raz pierwszy w Suplemencie na powieść 
odcinkową. Na uwagę podawców zasłużył fragment poruszający problem edukacji 
niewiast z rozdziału X księgi III części II Podstolego. Część tę wydał autor po raz 
pierwszy drukiem wraz z reedytowaną częścią pierwszą w roku 1784. Nosiła ona już 
bardzo wyraźne znamiona uwstecznienia ideologicznego pisarza i z pewnością postę­
powa redakcja nie zgodziłaby się drukować tego dzieła w całości w roku 1789. Sądzimy 
przeto, że ciąg jej dalszy mimo zapowiedzi Suplementu — nie nastąpi.

Literatura piękna umieszczona w Suplemencie jest charakterystyczna dla lat po­
przedzających dyskusję sejmową nad kodeksem Andrzeja Zamoyskiego. W roku 1789 
Krasicki należy już jako pisarz postępowy do przeszłości; z listy żywych skreślono 
też K. Węgierskiego, który ostatnie swoje lata spędził w oderwaniu od kraju. Na 
Parnasie warszawskim czołowe miejsca w tym czasie zajmują: Zabłocki i Niemce­
wicz — żeby wymienić tylko nazwiska znane potocznie. Literatura tego okresu nosi 
charakter wybitnie polityczny — tak poezja jak i romans. Aktualne czasopismo winno 
przeto było zamieścić wiersze współczesne, przyniesione do drukarni bezpośrednio 
z warsztatu poety. Tak wówczas robiono. Jeżeli chodzi o powieść, reprezentatywnym 
pisarzem tego czasu będzie już nie Krasicki, ale Jezierski.

Wykazanych powyżej błędów i skażeń nie potrafi nagrodzić w Suplemencie 
świetna dziennikarska technika, przykuwająca wzrok do tekstu, zwłaszcza kiedy 
uprzytomnimy sobie, za jaką cenę ją przeprowadzono.

Wydawcy wykorzystali w dodatku stusześćdziesięcioletnie doświadczenie dzien­
nikarskie. Od gazety osiemnastowiecznej różni się też Suplement formatem, w wieku 
Stanisława Augusta nieznanym, różnią go tytuły, które w gazecie czasów sejmu 
czteroletniego nie występowały, różni ilustracja pisma (w Suplemencie znajdujemy 
pięć fotografii i cztery rysunki), jak również podział materiału na pewne rubryki. 
I tak ogłoszenia, zamieszczane w Suplemencie łuskinowskim zazwyczaj na ostat­
niej stronie, rozbili wydawcy czytelnikowskiego dodatku na działy: 1) Spacerkiem po 
Warszawie, 2) Łapaj człowieka, 3) Ogłoszenia, 4) Książki nowe — uzyskując tym spo­
sobem duży efekt dziennikarski. Rewelacją jest powieść odcinkowa, której nie znaj­
dujemy w żadnym innym czasopiśmie osiemnastowiecznym.

Te — wymienione z grubsza — osiągnięcia gazety dzisiejszej wprowadzone 
w czasy sejmu czteroletniego, zła łuskinowskiego nie naprawią, choćby dlatego, że 
minionej epoce podają wzór w sposób wybitnie niedialektyczny.

Dlatego Suplement nie spełnił roli pozytywnej w społeczeństwie. Wprost prze­
ciwnie, uczynił on dużą szkodę nauczycielowi dziejów ojczystych przez zafałszowanie 
obrazu rzeczywistości historycznej.

Roman Kaleta



PRZEZ MOST IDZ, JOANNO

Teatr Polski we Wrocławiu podjął cenną inicjatywę wzbogacenia naszego reper­
tuaru klasycznego niewątpliwie wartościową pozycją, jaką stanowi grana od 22 lipca 
br. — po raz pierwszy w Polsce — komedia Lope de Vegi, Przez most idź, Joanno. 
Jest to tym bardziej godne podkreślenia, że wielki dramaturg hiszpański aż do r. 1948 
był znany szerszej publiczności polskiej najczęściej tylko z nazwiska. Fakt ten pozo­
staje w tak rażącej sprzeczności z jego pozycją w literaturze światowej i z istotną 
wartością jego sztuk, że staje się zrozumiały jedynie jako wynik działania czynników 
pozaliterackich. Nie należy oczywiście negować takich okoliczności, jak np. trudność 
przekładu (świadczy o tym chociażby wykorzystane przez Teatr Polski tłumaczenie 
Ireny Bołtuć-Staszewskiej), słaba znajomość języka i kultury hiszpańskiej w Polsce itp., 
ale decydującą rolę odegrał tu z pewnością czynnik klasowy. Burżuazji polskiej by­
najmniej nie zależało na wydobywaniu i popularyzowaniu literatury wyrastającej 
z nurtu plebejskiego. Szekspir był zbyt wielki, by go w ogóle ignorować, można było 
tylko robić zeń oderwanego od rzeczywistości marzyciela i fantastę; wobec Lope de 
Vegi zastosowano taktykę przemilczania.

Twórczość jego, stanowiąca najwyższe osiągnięcie hiszpańskiego Odrodzenia 
w dziedzinie dramaturgii, odzwierciedla całą jego specyfikę i bogactwo. Wyjątkowemu 
stanowisku, jakie podówczas zajmowała Hiszpania w Europie, zawdzięcza literatura 
hiszpańska tego okresu silniejsze niż gdziekolwiek indziej nasycenie elementami 
narodowymi i ludowymi. Wskazują na to nawet zewnętrzne szczegóły: bohaterowie 
Szekspira mogą występować w kostiumach greckich, francuskich, duńskich itp., u Lope 
de Vegi spotykamy jedynie Hiszpanów z krwi i kości. I jedni, i drudzy są ludźmi 
Renesansu, ale postaci z komedii Lope de Vegi są przy tym markizami, damami itp. 
i nigdy o tym nie zapominają. Zadecydowała o tym słabość mieszczaństwa i wynika­
jący stąd szlachecki charakter Odrodzenia hiszpańskiego. Nie mieszczaństwo, lecz 
tzw. hidalgia (drobna i średnia szlachta) była w Hiszpanii bazą społeczną absolu­
tyzmu, łudząc się pozorem władzy ponadklasowej, idealnie sprawiedliwej i mądrej. 
Złudzeniom tym uległ i Lope de Vega, co z jednej strony pozwoliło mu zachować 
optymistyczne spojrzenie na świat, z drugiej — stało się źródłem pewnych skrzywień 
w odbiciu rzeczywistości.

W sztuce, o której mowa, nie ma wprawdzie króla, ale do pewnego stopnia jego 
funkcje pełni markiz de Villena. Do niego bowiem zwraca się Joanna i on, jako 
najwyższa instancja, decyduje o losach jej i don Diega. Takie zakończenie nie wy­
nika organicznie z akcji komedii i nie jest uzasadnione psychologicznie; konflikt we­
wnętrzny dwojga kochanków rozstrzyga ktoś trzeci w sposób czysto „administracyjny". 
Zaważyła tu wspomniana wyżej koncepcja dobrego władcy.
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Na jej karb skłonni jesteśmy także złożyć pozorną ideałizację markiza w końco­
wej scenie. Tu jednak trzeba być ostrożnym, gdyż właściwie markiz tam się nie 
zmienia. Zmienia się jedynie sytuacja społeczna Joanny, a tym samym i jego sto­
sunek do niej. W tym sensie scena ta demaskuje go raczej niż idealizuje, dopełnia­
jąc zarysowanego już w toku akcji obrazu podwójnej moralności. Motyw przebrania 
bohaterki nie jest tu bowiem czysto formalną sztuczką, lecz ma swą określoną funk­
cję ideologiczną. Zabieg ten ma tę dobrą stronę, że pozwala przeprowadzić w ramach 
komedii ostrą krytykę obyczajową, stwarzając wygodne wyjście z sytuacji i uwal­
niając tym samym pisarza od obowiązku ukazania jej konsekwencji społecznych. 
Bo nie ulega wątpliwości, że gdyby Joanna była tylko Joanną a nie Izabelą de 
Nevares, konflikt nie dałby się tak łatwo rozwiązać, a właściwie po prostu usunąć, 
jak to ma miejsce w zakończeniu sztuki. Wprowadzenie na scenę prawdziwych boha­
terów z ludu wymagało od pisarza większego zaangażowania politycznego, zajęcia 
jasnej i zdecydowanej postawy, na którą już w okresie pisania Joanny trudno mu 
się było zdobyć, mimo zachowanych do końca życia sympatii demokratycznych. 
Wystarczy porównać tę sztukę np. z Owczym źródłem, by stwierdzić wycofywanie się 
Lope de Vegi z zajmowanych tam pozycji. Zamiast zwartej gromady walczących 
o swe prawa chłopów — dama przebrana za wiejską dziewczynę, zamiast płynącego 
z poczucia siły optymizmu — happy end uzyskany za cenę uchylenia konfliktu. Za­
chodzi pytanie, jakimi kryteriami kierowała się dyrekcja Teatru Polskiego wybiera­
jąc z nieprzebranej skarbnicy Lope de Vegi tę właśnie sztukę, która mimo niezaprze­
czalnych wartości nie należy jednak do szczytowych osiągnięć autora Owczego źródła?

Plebejski charakter komedyj Lope de Vegi wycisnął swe piętno na ich stronie 
artystycznej. Wywodząc się z tradycji ludowej w pewnym stopniu zbliżają się one 
do komedii dell'arte, stanowiąc jakby wyższy, jakościowo różny etap jej rozwoju. 
Komedie Lope de Vegi operują już wprawdzie tekstem literackim, ale sama ich 
ilość (ok. 2000) wskazuje na to, że nie wycyzelowanie poszczególnych kwestii aktor­
skich było w nich najważniejsze. Ważna była konstrukcja losu bohaterów i ogólny 
sens ich wypowiedzi. Ze względu na ten właśnie specyficzny charakter sztuk Lope 
de Vegi wydaje mi się dopuszczalna, a nawet wskazana — wobec szczególnych 
trudności wynikających w znacznej mierze z odrębności języków i kultur narodo­
wych — większa niż w innych wypadkach dowolność przekładu. Przekład Staszewskiej 
wskazuje, do czego może doprowadzić słuszny w zasadzie postulat wierności; tekst 
obfituje w partie nieraz wręcz niezrozumiałe, co chyba nie jest właściwością stylu 
oryginału. Bo co znaczy np. takie zdanie:

Żegnajcie, żyły krwi pełne, 
Duszo i ty piersi mocna, 
W jej wiernych ramionach żyj.

Albo:
Stamtąd zaś posłałam giermka, 
Bv w Toledo szukał ciebie 
Widząc, że w powodzi zmartwień 
Stał się krukiem, przyszłam sama.

Domyślamy się wprawdzie, o co chodzi; giermek po prostu przepadł bez wieści, ale 
po co ten kruk? Być może, że jest to przejrzysta dla Hiszpana aluzja do jakiejś po­
pularnej tam historii o kruku; w polskim tekście figuruje chyba tylko po to, „żeby 
trudniej było zgadnąć".
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Niektóre partie nie są nawet wolne od błędów językowych. Np. taki fragment 
monologu Joanny:

Szczęśliwa jestem, widząc, jak kochany 
Swym niepokojem moje noce spłaca, 
Których bezsenność sam przeżywać zdany.

Albo trudny nawet do wymówienia zestrój akcentowy: „i się zdaje". Dalej spoty­
kamy błędy z dziedziny składni. Np. nagła, nieuzasadniona zmiana podmiotu grama­
tycznego (logiczny pozostaje ten sam): „W e ż to pismo... — i w tym samym zdaniu 
nieco dalej — ...niech wybaczy", albo: „Przyznaję zobowiązania moje" itp. Ina­
czej mówiąc — „dużo w tej mowie niegramatycznościów". Ponadto rymy częstochow­
skie („byłaś —- przybyłaś", „zatrudnienie — pożywienie" itp.) nie są chyba nieod­
zownym elementem stylu Lope de Vegi i można ich było uniknąć.

Braki przekładu stawiają w wyjątkowo trudnej sytuacji aktorów. Wytwarza się 
bowiem sprzeczność pomiędzy postulowanym przez reżysera (Czesław Staszewski) — 
zgodnie z charakterem sztuki — swobodnym stylem gry, a sztucznością i zawiłością 
tękstu. Sprzeczność ta najmniej razi w słowach Stefana (Michalak), któremu wolno 
mówić nawet całkiem bez sensu; natomiast wyraźnie komplikuje i tak niełatwą rolę 
Joanny, a także większości pozostałych postaci. Obronną ręką wychodzi z tych trud­
ności Maria Zbyszewska-Benoit, odtwarzająca w roli Inez postać naiwnej i sprytnej 
zarazem służebnej (warto przypomnieć np. jej pełne szczerego przerażenia „och!" 
w odpowiedzi na groźne słowa Joanny dotyczące don Diega: „Wydrzeć mu duszę"). 
Krystyna Ciechomska (Joanna) miała rolę o wiele trudniejszą, gdyż w postaci tej 
współistnieją niejako dwie natury — prawdziwa i przybrana — walczące ze sobą 
o pierwszeństwo. Może dlatego Joanna jest chwilami blada i nieprzekonywająca, po­
dobnie jak don Diego. W ogóle można powiedzieć śmiało, że najlepiej wypadły sceny 
zbiorowe, np. scena nad rzeką. Być może, że wpłynęło na to ograniczenie w tych 
scenach roli tekstu na korzyść innych elementów przedstawienia, jak gesty, mimika, 
tło muzyczne, a zwłaszcza — dekoracje. Złożone z niewielu stałych motywów (most 
nad Tajo, miasto w perspektywie, fragment zamku markiza) dzięki nieznacznym 
obrotom i dwuplanowej kompozycji stwarzały coraz to nową oprawę dla poszcze­
gólnych scen komedii.

Tytuł Przez most idź, Joanno — brzmi nieco ekscentrycznie, jak wszystkie tytuły 
w formie wołacza. Niezbyt się on do tej funkcji nadaje. W tym wypadku — prze­
tłumaczony dosłownie z oryginału (Por la puente, Juana) ■—■ ma zresztą swoją wymowę. 
Są to pierwsze słowa piosenki śpiewanej w punkcie kulminacyjnym sztuki i mającej 
ostrzec Joannę przed niebezpieczeństwem. Umieszczenie ich w tytule służy podkre­
śleniu dramatyczności akcji, która jest dość rzadką zaletą i której brak położył nie­
jedną sztukę pod innymi względami bardzo wartościową.

Przemysława Matuszewska
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W BŁĘDOMIERZU

Polityka kulturalna Polski powojennej uległa w pierwszym okresie częściowo 
gustom drobnomieszczańskim. Jednakże w ciągu kilku zaledwie lat nastąpiło przewar­
tościowanie kultury i skierowanie jej na drogę wytyczoną w słowach Prezydenta 
Bieruta. Definitywnie znikły ze scen polskich Seanse, Kobiety we mgle itp. Teatr 
przejął swą właściwą funkcję: stał się ważnym czynnikiem w „przełamywaniu naj­
straszliwszej siły milionów" (według Lenina), tzn. w rewolucji kulturalnej.

W takiej sytuacji repertuar, sięgający jedynie do dzieł klasycznych, okazał się 
niewystarczający. Na równi z poezją, która zwalczyła resztki tkwiących w niej do 
niedawna pierwiastków dekadentyzmu: grozy, symboliki, katastrofizmu, oraz prozą, 
„chlubiącą" się przed rokiem 1939 podobnymi elementami, wznosi się sztuka do 
godności realnego odtwarzania życia doby dzisiejszej. Niełatwą drogę musi przejść 
artysta, >aby z zaświatów, w których chronił się przed faszyzacją i złem, zejść na. 
pozycje walczącego, pracującego człowieka. Nie zawsze mu się to udaje.

Jarosław Iwaszkiewicz, sięgając po nową problematykę, obciążony był całym 
balastem sztuki dekadenckiej. Nowa treść społeczna zatraciła swoją wyrazistość przez 
wstawienie jej w ramy konstrukcji psychologistycznej. Konflikt społeczny został rzu­
cony na tło zagmatwać osobisto-erotycznych, wysuwających się stale na plan pierwszy. 
Z tych powodów W Blędomierzu, niewątpliwe osiągnięcie Iwaszkiewicza na drodze do 
realizmu socjalistycznego, zagubiło się częściowo w psychologizmie i w analizie (nie­
typowej) atmosfery domu inteligenckiego.

W skrócie życie głównego bohatera sztuki zamknąć można w słowach: przed wojną 
endek, antysemita, uwodziciel narzeczonej brata i defraudant. W zamierzonej przez 
autora samokrytyce, bardziej przypominającej spowiedź, Konrad Siwicki przemilcza 
swą działalność polityczną sprzed roku 1939; oskarża siebie jedynie o brudne sprawki, 
związane z bratem. Konrad nie rozumie jeszcze winy wyrządzonej społeczeństwu. 
Postawa jego sugeruje, iż praca stała się dlań jeszcze jedną maską oportunizmu. 
Z małymi odchyleniami (jak np. nie zrealizowana próba ucieczki z domu, od żony 
i matki) ulegał on w zupełności atmosferze domu stworzonej przez rodziców.

Obrachunki inteligenckie trwają długo. Przeobrażenie dokonuje się dopiero w r. 
1945. Pozytywnemu ich zakończeniu dopomaga przyjazd brata, Stanisława, i rozmowa 
z młodym ZWM-owcem, Rysiem. Konrad Siwicki zrozumiał, że musi oczyścić sobie 
ręce z plam przeszłości.

Wadliwe wydaje się uwarunkowanie przemiany wewnętrznej bohatera czynnikami 
osobistymi, przy jednoczesnym ukazaniu bogatej problematyki społecznej, która 
mogłaby być wykorzystana jako źródło tej przemiany. Krzywdy wyrządzone społe­
czeństwu, niejasno sformułowane, a stale zamykane w słowach „brudne ręce" i odro­
dzenie wewnętrzne, które będzie gdzieś, kiedyś dokonane, przerzucają to ważne 
zagadnienie w jakiś metafizyczny krąg winy i kary.

Błędne ujęcie tego problemu zaważyło negatywnie na całości sztuki, wzbudzając! 
w widzu uczucie, które nie powinno tu mieć miejsca, uczucie litości dla Konrada. 
Potęguje je jeszcze nastrojowo-liryczne zakończenie, wyjazd eks-burmistrza z żoną 
i małą córeczką w deszczową noc. Nie zdobył się tu Iwaszkiewicz na zupełne odejście 
od dotychczasowych pozycji: katastrofizmu i spojrzenia na człowieka, jako na jed­
nostkę zagubioną w życiu. Należało wyraźnie sprecyzować zarzuty dotyczące Siwic­
kiego i następnie dać mu możność naprawienia tego zła w środowisku, w którym je 
wyrządził. Inżynier Siwicki <— nie burmistrz, ale inżynier rnusiał pozostać w Błędo- 
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mierzu, tym bardziej, iż jako jedyny fachowiec niezbędny był w odbudowie miasta. 
Wyjazd w nowe, nie znające jego przeszłości środowisko nie sprzyja zmaganiom wew­
nętrznym słabego człowieka; przeciwnie, może się stać zwyczajną ucieczką, zbyt 
łatwym wymazaniem win.

Dwie osoby uświadamiają Siwickiemu konieczność całkowitego przeobrażenia się: 
Stanisław i Rysio. Autor uniknął tu szablonowego i fałszywego konfliktu dwu poko­
leń. Na ironiczne słowa burmistrza o walce młodych ze starymi pada odpowiedź Rysia: 
„walka młodych ze złem". Pozytywne jednostki to nie tylko Rysio i Wala. Obok 
nich stoją i starsi: Stanisław, Księżyna, aptekarz, częściowo i Staniewicz. Nie udało 
się tylko Iwaszkiewiczowi uniknąć drugiej, często zagrażającej łatwizny: typy nega­
tywne (zwłaszcza matka Konrada) są realnymi, żywymi ludźmi, w przeciwstawieniu 
do bardziej papierowych pozytywów. Wśród tych drugich na uwagę zasługują jedy­
nie młodzi. Rysio wchodzi do nowego życia z młodzieńczy m optymizmem, bez obciążeń 
inteligenckich. Wala natomiast, produkt dusznej atmosfery domu „królowej Błędo- 
mierza", nad którym zawisło jakieś „fatum", musi przejść ciężką walkę ze sobą. 
Uświadomienie klasowe (należy do ZWM), zmagające się z głęboką miłością do ojca, 
dają w efekcie dobrą, realistyczną scenę.

Owo „fatum", prześladujące dom państwa Siwickich, widoczna reminiscencja 
Ibsena (Podpory społeczeństwa), nie zawisło jednak po ibsenowsku, bez przyczyny. 
Zostało wykazane podłoże warunkujące jego powstanie.

Pozostali bohaterowie pozytywni to przeważnie tzw. „dobrzy ludzie". Cecha papie- 
rowości i nijakości zaciążyła zwłaszcza na lekarzu Stanisławie, który miał wszelkie 
dane ku temu, by stać się naprawdę żywym człowiekiem. Nieliczne określenia, jakie 
słyszymy o nim: „Komunista, bolszewik" — niewystarczająco argumentują fakt przeję­
cia przez niego stanowiska burmistrza Błędomierza. Jeszcze słabiej wypadła postać Sta­
niewicza, obecnego przewodniczącego M. R. N., którego najlepiej scharakteryzował 
jego własny syn: „robotnik z powiastek przedwojennych dla dzieci".

Z pozostałych osób słyszymy tylko wzmiankę o aptekarzu, który kiedyś przeby­
wał w więzieniu razem ze Stanisławem.

Na uboczu, poza głównym konfliktem, znajdują się dwie postaci: stara nauczy­
cielka języka niemieckiego i jej wnuk-poeta. Panna Urszula Wolffke niewiele rozumie 
z przemian zachodzących w jej najbliższym otoczeniu. Stanowi ona jaskrawy kontrast 
do „starszej pani" Siwickiej. (Pani doktorowa wręcz wrogo nastawiona jest do nowych 
rządów spoczywających w rękach ludzi podobnych do „jakiegoś tam bolszewika", jak 
się wyrażała zawsze o Stanisławie). Głęboka wiara w ludzi p. Wolffke została zała­
mana przez jej rodaków. Błędem autora jest skierowanie zarzutu pod adresem 
wszystkich Niemców, ujmowanie całego narodu niemieckiego jako narodu wrogiego 
Polyie.

W postaci Klemensa intryguje jego poezja, której dekadentyzmem upajają się 
młodzi ZWM-owcy. Sam Klemens natomiast jest odarty z maski bohatera wyrasta­
jącego ponad rzeczywistość i szukającego dla siebie wód, portów, kanałów etc. za 
zieloną granicą.

Dramat Iwaszkiewicza, podobnie jak jego proza, budzi mimo psychologizowania 
głęboki oddźwięk. Pozwolę sobie zacytować wypowiedź robotnicy poznańskiej umie­
szczoną w pamiętniku z okresu okupacji (II nagroda na konkursie KCZZ). Irena 
Nieznaniec piszę m. in.: „Czytałam wszystko, co mi przypadkowo wpadło do ręki, 
bez wyboru i bez planu. Sienkiewicza, Prusa, Reymonta... lecz nade wszystko Iwasz­
kiewicza. Wyda się Wam to może dziwne, lecz Iwaszkiewicz jest moim najbardziej 
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ulubionym pisarzem. Dlaczego? Może dlatego, że jest obcy, daleki, nie z tego świata, 
a mimo to na każdej stronicy jego książki mogłam siebie odnaleźć. Nawet jego bez­
radność wobec ludzi i świata była częstokroć moją bezradnością. Jakże długo każdy 
z nas był tak samo bezradny, zanim zrozumiał, o co i dlaczego powinien walczyć".

W ostatecznej ocenie sztuka W Blędomierzu, napisana w roku 1951, stanowi 
poważny krok naprzód na drodze do ukazania człowieka rozumiejącego już swą rolę 
w społeczeństwie, cel swej walki i jej przyczynę. W Blędomierzu wiązania między 
rzeczywistością a psychologią rwą się jeszcze, ale odnajdujemy już ich wiele.

Na zakończenie jeszcze parę słów o realizacji scenicznej. Reżyseria Marii Wier­
cińskiej rozbudowywała sugestie autora. Uwydatniło się to zwłaszcza w nastrojowo-li- 
rycznym zakończeniu. Poza tym wprowadzone zostały nie zaznaczone w scenariuszu 
elementy humorystyczne: dog (Izolda) Klemensa, oświetlenie „czułego młodzieńca" 
kryjącego się w mroku pokoju i inne.

Janusz Mazanek grał trudną rolę inżyniera Siwickiego. Postawa powściągliwości 
zaważyła niepotrzebnie w momentach, które powinny były, według autora, wzruszać. 
Feliks Żukowski usiłował ratować papierową postać Stanisława (w tekście) stanow­
czością głosu, nadmiarem gestykulacji. Najlepszą trójką w zespole była: Halina Dro- 
hocka, która dała świetną kreację emerytowanej nauczycielki, Stanisław .Jasiukiewicz 
i Barbara Krafftówna. Stanisław Jasiukiewicz szczerze i bezpośrednio zagrał rolę 
Rysia; podobnie wywiązała się ze swego zadania Krafftówna (Wala Siwicka). Mini­
malne zastrzeżenie budzić może zbyt hałaśliwy sposób wyrażania się Rysia i Wali. 
Nazbyt demoniczna była doktorowa Siwicka (Antonina Dunajewska). Postać Oli (Zofia 
Komorowska) została przejaskrawiona w swej prostoduszności, wbrew intencjom 
autora. Ola Siwicka, nie tak dawno porucznik Wojska Polskiego, musi wiedzieć, na 
czym polega jej rola w świecie.

Dekoracja Jadwigi Przeradzkiej plastycznie ukazuje wnętrze dość zamożnego mie­
szkania inteligenckiego. Charakterystyczną cechą tego domu są stale otwarte drzwi, 
które jako symbol gościnności (a w istocie pozostałość po wymaganiach nie żyjącego 
już doktora Siwickiego) nie bardzo godzą się z odpychającym despotyzmem eks- 
królowej miasta, Walentyny Siwickiej.

Elżbieta Rogalska
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KLASYCY LITERATURY POWSZECHNEJ

Franciszek Villon, WIELKI TESTAMENT. Przełożył Tadeusz Boy-Że­
leński. Zdobiła drzeworytami Maria Hiszpańska. Warszawa 1950, Książka 
i Wiedza.

„Człowiek, który usiłuje pojąć siebie i nie potrafi, szuka drogi i jej nie znajduje". 
Dla tej impresji „znad Villona" Znajdziemy pełną dokumentację w jego zaskakującej 
bogactwem artystycznego rzemiosła poezji. Bogactwo uczuć ludzkich, którym zachwy­
cali się dwaj odkrywcy Villona, dla Francji cygan paryski Gautier, dla Polski kra­
kowski cygan Boy, i ścieranie się sprzecznych wyobrażeń, pogłosy ascezy obok huma­
nistycznego uwielbienia życia, są znamionami kryzysu średniowiecznego światopoglądu.

Zewnętrznym objawem przemiany problematyki literackiej i zmiany adresata jest 
Villonowska ballada, która zachowując ogólną strukturę ballady przystosowuje ją do 
nowej koncepcji poetyckiej. Przystosowanie wyraża się zasadniczo w dwu nowacjach. 
Przede wszystkim we wprowadzeniu ludowego słownictwa (czasem nawet żargonu 
złodziejskiego), mowy potocznej, która jedynie mogła wyrazić charakterystyczne 
sądy poetyckie, wreszcie w przełamaniu schematu przesłania kończącego balladę. 
W tym drugim wypadku istnieją bardzo wymowne różnice. Ballady najbliższe huma­
nistycznym tendencjom w przesłaniu wyrażającym adres ballady kierowane są do 
nieokreślonego, przypadkowego odbiorcy, dla niego są pisane. Inaczej wyglądają prze­
słania w utworach, których problematyka wiąże się z zagadnieniami religijnymi. 
Tradycyjnie pojawia się w pierwszym wierszu słowo „Książę" rozpoczynające w daw­
nych utworach tego typu apostrofę dedykacyjną. W Wielkim Testamencie niekiedy 
chwyt ten jest parodiowany np. w Balladzie służącej na zakończenie czy w Liście 
do przyjaciół w iormie ballady.

Przebudowa formy poetyckiej jest tylko skutkiem zawartej w utworze nowej wie­
dzy o życiu. Zdobywanie jej u Villona odbywa się drogą przełamywania przyjętych 
i utrwalonych na paryskiej wszechnicy nauk. Uniwersytety francuskie posiadały spe­
cjalności. Dla Paryża były nią teologia i dialektyka. Studia uniwersyteckie, wychowanie 
w klasztorze św. Benedykta u stryja, który przygarnął młodego chłopca, umacniały 
w poecie resztki średniowiecznego światopoglądu i one to stanęły na przeszkodzie 
pełnemu rozwojowi jego humanistycznej filozofii, mimo że w świadomości Villona 
ostro odcinała się fałszywa wiedza od rzeczywistej prawdy zdobywanej w praktyce 
życiowej.

Po ciężkich smutkach, wielkich mękach, 
mozołach długich i włóczędze, 
cierpienie, bakalarstwo wraże, 
rozum otwarło mi, do biesa, 
barziey niż wszystkie komentarze 
nad Arystotem Awerresa.
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To przekonanie o wyższości wiedzy praktycznej nad ówczesną teoretyczną wiedzą 
uniwersytecką, tak charakterystyczne dla pierwszych bojowników humanizmu, załamuje 
się przy zbliżeniu do pewnych dziedzin. Taką dziedziną jest przede wszystkim zespół 
zagadnień religijnych. Tu Villon nie odważył się zastosować w pełni swego realistycz­
nego kryterium prawdy. Nie można go jednak nawet na tej podstawie zakwalifikować 
do epoki schyłku średniowiecza. Villon skrupulatnie podkreślając swą przynależność 
do Kościoła, równocześnie wprowadza nowy pierwiastek do twórczości religijnej, pier­
wiastek relatywizacji dogmatów. Usiłuje religię przystosowywać do własnych 
poglądów na instytucję Kościoła, który u niego zachowuje zwarty związek z życiem 
ziemskim i, co ważniejsze, staje się uzupełnieniem praw tego życia. A prawa ziemskie 
dla poety były zupełnie nie średniowieczne. Stąd powstaje rozterka filozoficzna, poja­
wiają się oczywiste sprzeczności, których pogodzenie staje się niemożliwe w coraz 
bliższej realizmu świadomości pisarza młodohumanistycznego. Villon nie odważył się 
odrzucić mitotwórczej części swojej wiedzy. Nie pozbył się jednak ryzykownego libe­
ralizmu w rozpatrywaniu drażliwych spraw dogmatyki. Dla swego stanowiska szukał 
argumentów i odnajdywał je usiłując oddzielić oficjalne chrześcijaństwo średniowie­
cza — nie akceptowane przez niego w całym skostniałym ustroju społeczno-religij- 
nym — od innej wiary, której twierdzenia bliższe były pauperskim założeniom Villona. 
Oto wymowny cytat:

A gdyby rzekł ktoś: „Skąd tak śmiele 
ważysz się prawić swoje baśnie, 
nie będąc zacnym czym w Kościele — 
Tobież to o tym sądzić właśnie!" 
— Mówię to w Jezusowym duchu, 
który położył Bogatego 
w ogniu, nie wcale w miętkim puchu, 
zaś Trędowatych wyżej niego.

Odkrywanie sprzeczności w oficjalnej nauce Kościoła wiąże się u Villona ze stwier­
dzeniem zależności sprzecznych sądów w nauce kościelnej z przeciwieństwami życia 
społecznego. Symbole bogacza i Łazarza w Ewangelii są odwrotnością hierarchii śred­
niowiecznej. Łazarz — pozytywny bohater Ewangelii, jest stale nędzarzem w życiu. 
O prawdach wiary decyduje wciąż bogacz ziemski, nad którego spokojnym żywotem 
wisi opieka boska:

Możnym Bóg zsyła moc dobrego, 
żyją w spokoju i swobodzie; 
w nich nie ma przeinaczać czego 
ani co rzec o tym narodzie; 
Lecz biedakowi, co wpółżywy, 
jak ja, do gęby czego włożyć 
nie ma, Bóg winien być cierpliwy: 
nad takim jakże mu się srożyć?

Reguły uczciwego życia przystosowane dla bogatych musiała odrzucić praktyka 
nędzarza, w którego losie bez mała wszystko trzeba by ulepszyć. Poeta rozumując rea­
listycznie zmieniał etykę chrześcijańską, której wymagania muszą być inne dla pana 
i biskupa, a inne, bardzo liberalne, dla żyjących w nędzy. Ów wielostronny liberalizm 
nie jest czymś nieokreślonym, jest zalążkiem narzędzia walki, który w dalszym etapie 
historycznego rozwoju rozbije cały rozbudowany system pojęć feudalizmu. I nie jest to 
bez znaczenia, że wyrośnie on właśnie wśród zagadnień religijnych. W późniejszym 
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średniowieczu wierzenia religijne cementowały układ społeczny, dostarczały argumen­
tów, usprawiedliwiały władzę królewską i mimo stałych rozterek broniły sojuszu świec­
kiego i kościelnego feudała. Z chwilą gdy rozwój społeczeństwa, nowa, wyrastająca 
klasa mieszczańska zaczyna rozsadzać dawny system, rozpoczyna się walka o wolną, 
swobodną egzegezę Pisma, bowiem właśnie nowe odczytanie obu Testamentów mogło 
przynieść zachwianie się starego schematu pojęć.

Kształt filozoficzny poezji Villona dojrzewał wśród zmiennych losów szajki zbieg­
łych chłopów, żołnierzy i wykolejeńców Paryża. Stawiając sobie pytanie, dlaczego po 
latach jedni z nich są panami, inni żebrakami, jedni żyją z sutej prebendy w pobożnym 
zakonie, inni stoją przed groźbą szubienicy, poeta wracał ponownie do przyczyn warun­
kujących kształtowanie się ludzkiego losu. Nie wystarczało mu prawo opatrzności. Wy­
rastał z ogólnych już w XV w., po wojnie stuletniej, tendencji francuskiego mieszczań­
stwa. W urządzeniu społeczeństwa szuka prawidłowości i rozsądku. Współtowarzysze 
wypraw, których granice zakreślać trzeba wśród domów publicznych, napadów, szu­
bienic, wpływali na kształtowanie się poetyckiego obrazu będąc zarówno modelem 
losu, jak i odbiorcą obrazu. W poszukiwaniu dobrych praw społecznych Villon odkrywa 
rzecz wprost przeciwną ujętą w skrót podania o Diomedesie:

Ten ci Diomedes, nic dobrego, 
zgarniał po morzu co dołapił: 
za to był stawion przed sędziego, 
iżby na śmierć się szpetną kwapił.

Cysarz tak ozwie się surowo —
„Czemuś jest zbójcą morskim, bracie?" 
Aż tamten mało robiąc głową — 
„Czemu mnie zbójcą nazywacie? 
Dlatego że na jednej łodzi?
Gdybych miał statków choć ze dwieście 
Nie byłbych, jako jestem, złodziej, 
Lecz cysarz, jako wy jesteście.

Ale co chcecie z dolej mojej... 
płynie to, co wam we mnie wadzi..."

Gdy cysarz dobrze to rzeczenie 
Diomedesowe w myśli zważył: 
„Dolę twą — prawi — wnet odmienię, 
Lichą na dobrą". I tak zdarzył...

Porównując swoje życie z żywotem Diomedesa poeta wyraża ostateczny morał przy­
powieści:

Potrzeba ludzi pcha do zbrodni,
A głód wywabia wilki z boru.

W cytowanej historii do wyboru były dwie interpretacje losu ludzkiego: racjonalna 
i chrześcijańska, mitotwórcza. Villon wybierając pierwszą nie pozbywa się drugiej, bo­
wiem tłumaczyła ona zjawiska, których na tym etapie historycznym nie potrafił roz­
szyfrować. Uzależniając rozwiązanie swojej historii podobnej do Diomedesa od zrządze­
nia boskiego, równocześnie dokonuje racjonalnej analizy zjawiska — cesarz jest naj­
możniejszym złodziejem, można łotrostwo mierzyć ilością posiadanych okrętów. Następ­
ne odkrycie tkwi w poincie fabuły, z której wynika, że ludzie najubożsi stają się zbrod­
niarzami, ponieważ w takim układzie stosunków nie mogą w inny sposób zaspokajać 
swych potrzeb życiowych.
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Wielki testament jest nie tylko usunięciem z ram obrazu hagiograficznego i wsta­
wieniem portretu człowieka o nie kryształowych kolejach życia, jest także — i to ma 
swą wymowę — renesansową adaptacją spowiedzi, w której nad resztkami ascetycznej 
pokory zwycięża humanistyczne hasło: „nad grzech nie lża się człeku kajać". Pró­
bujmy z testamentu życia odtworzyć marzenia poety:

Dom miałbych i posłanie miętkie...
Ci mają winka i pieczyste, 
ptaszęta, rybki, leśne zwierzę, 
sosy i smaki zawiesiste, 
jajca kładzione z octem, świeże...

Takie marzenia utrwaliło w dwa wieki później malarstwo Holandii — kraju najbo­
gatszego mieszczaństwa.

Nie to jest najczęstszym motywem Testamentu. Szczegóły ,.życia doczesnego" są 
tylko tłem dla charakterystyki kobiety. Niewątpliwie autor podjął tu tradycje szkoły 
prowansalskiej, jak korzystał z niej w zakresie techniki pisarskiej, nie można jednak 
tego stwierdzenia przeceniać. Portret kobiety u Villona jest tylko fragmentem nowej kon­
cepcji poetyckiej. Kobieta goliardów była damą dworu. Ona rozpoczęła zwycięską rywa­
lizację z Marią w sztuce. Kobieta Villona jest zjawiskiem nowym, pozbawionym sym­
bolizmu, egzaltacji. Jest to kobieta, której się płaci pieniędzmi. Jej studium w Wielkim 
Testamencie bardzo zbliża się do realizmu, niekiedy zdeformowanego jeszcze przez 
średniowiecze.

Wobec ścierania się w średniowieczu mieszczańskiego realizmu w poznaniu z feu- 
dalno-chrześcijańskim idealizmem portret kobiety z wielu względów staje się czynni­
kiem rozbijającym konwencję, a równocześnie sprawdzianem realizmu w sposobie uję­
cia. Opisywanie w Żalach pięknej platnerki dobrze już sięgniętej przez starość więdną- 
cych wdzięków kobiety trochę jaskrawymi chwytami stylistycznymi, mimo niejakiej 
analogii, nie ma nic wspólnego z mizogynizmem. Villon rozwija swój portret w zgodzie 
z prawami natury. Villon wyraża w tym szczery żal, że dostrzegalne życie doczesne 
przemija, że jest nieodwracalne. I to jest w pełni humanistyczne. Jest hołdem składa­
nym pięknu życia. Mizogynizm w utworach literackich przejawiał się przeciwnie, wła­
śnie jako protest przeciwko pięknu i rozkoszom doczesności, a szczególnie przeciw 
przyczynie i narzędziu zła według etyki chrześcijańskiej — przeciwko pięknej kobiecie.

Zbierając w swej spowiedzi refleksje na temat życia, autor nie potępia miłości, 
mimo że w Wielkim Testamencie jest ona z reguły sprzeczna z etycznymi nakazami 
Kościoła, jest utwierdzeniem wolnych stosunków erotycznych między ludźmi. Villon co 
najwyżej utyskuje na nikły swój udział w dobrach ziemskich, czym jeszcze utwierdza 
swoją apoteozę pełni życia.

Jedna z pięknych stylizacji Marii Hiszpańskiej w omawianym tomie roztacza wo­
kół głowy poety napis: vanitas vanitatum et omnia vanitas. Zdanie to zamknie obraz 
wczesnego humanisty francuskiego dopełniając sceptycyzmem sylwetkę wojującego 
poety-filozofa, który zdecydowanie opuszczał krąg pojęć średniowiecznych, lecz sytua­
cja historyczna, w jakiej wystąpił, nie pozwoliła mu w pełni rozwinąć humanistycznego 
światopoglądu.

Tłumaczenie Boy’a-Żeleńskiego ostrożnie archaizowane w tym wypadku jest dobrym 
egzemplarzem jego działalności jako tłumacza. W dziedzinie przekładów utworów śred­
niowiecza i renesansu nie mamy chyba w naszej literaturze świetniejszego falsyfikatora.
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Cóż powiedzieć o wstępnej gawędzie Boy'a? Czytanie Villona
Rozum otwarło mi, do biesa, 
barziey niż wszystkie komentarze 
nad Arystotem Awerresa...

Czeslaw Hernas

Lesage, DIABEŁ KULAWY. Przełożył i wstępem opatrzył Tadeusz Boy-Że- 
1 e ń s k i, Warszawa 1949. Książka i Wiedza.

Pewnego popołudnia, gdy Jean Baptiste Rousseau składał wizytę Boileau, ten ostat­
ni przyłapał swojego lokaja na czytaniu Diabła kulawego. Uniesiony gniewem Boileau 
zagroził, że wyrzuci go razem z jego książką. Rousseau, autor wzniosłych ód i libertyń- 
skich epigramów, pisał do Brossette’a o dramatycznej twórczości Lesage'a dla teatrów 
jarmarcznych: ..Autor Diabla kulawego nie mógł nic lepszego uczynić, jak wejść w spół­
kę z linoskoczkami: jego talent znalazł się we właściwej sferze"1.

1 Cyt.: Sainte-Beuve, Causeries du Lundi (Gil Blas), 1858, t. II, s. 370.
2 J. Kott, Szkoła klasyków, 1949.
3 H. Lefebvre, Diderot, 1949, s. 39.

Te dwa fakty stanowią nie tylko materiał anegdotyczny, urastają do rozmiaru sym­
bolicznej postawy ludzi jednego kręgu literackiego wobec drugiego, i są świadectwem 
przełomu literackiego, który nastąpił z początkiem XVIII wieku we Francji. Na zjawi­
sko owego przełomu zwrócił niedawno uwagę w swych krytycznych studiach J. Kott2.

Jakiż jest zatem — pytamy—udział twórczości Alain René Lesage'a, a w szczegól­
ności Diabła kulawego, w owej rewolucji gatunków, gustów, idei?

Pierwsze wydanie Diabła ukazało się w r. 1707, pierwszy tom Przypadków Idziego 
Blasa — w 1715, w 1721—Listy perskie Monteskiusza, Manon Lescaut Prévosta w 1731; 
w tym samym roku pierwsza część Życia Marianny Marivaux, a cztery lata później te­
goż Kariera wieśniaka (Le Paysan parvenu). Wymieniam arcydzieła, a któż zliczy wszy­
stkie notatki z podróży, pamiętniki, opowieści przygód, robinsonady, romanse pełne 
wysp szczęśliwych, społeczeństw idealnie doskonałych, krain „dobrego dzikusa". Po­
jawiały się one stale w ciągu tego półwiecza. Lefebvre3 nazywa ten pierwszy okres 
francuskiego Oświecenia okresem utopijnym; utopijnym, ponieważ postępowa literatura 
tego czasu w formułowaniu swych społeczno-politycznych i filozoficznych postulatów 
stawia pierwsze kroki, a krytyka współczesności konspiruje się pod maską alegorii, 
przypowieści, aluzji, analogii — całego arsenału przemyślnych chwytów artystycznych. 
Za to jakże obfity uzyskujemy materiał doświadczenia społecznego zawarty w przebo­
gatych realiach, a zaświadczony najpełniej w wymienionych utworach, stanowiących 
niewątpliwą nowość literacką w ówczesnej sytuacji piśmienniczej.

Gdy schyłek panowania Ludwika XIV ujawnił zachwianie społecznej równowagi 
państwa absolutnego, nurt życia społecznego komplikuje się i zagęszcza. Powolna lecz 
systematyczna degrengolada materialna i moralna szlachty przekształca się w fakt spo­
łeczny. Faktem społecznym staje się supremacja pieniądza, którego posiadaczem, depo­
nentem i dystrybutorem jest wyższa burżuazja. Wzbogaciła się ona na handlu i prze­
myśle ze złotego okresu kolbertynizmu. Wzbogaci się zaś jeszcze bardziej na wynatu­
rzonym merkantylizmie, na wadliwym systemie podatkowym, na spekulacjach giełdo­
wych, na dostawach wojennych, na systemie Lawa. Agenci finansowi, poborcy po­
datkowi, dzierżawcy domen robią kolosalne fortuny. Tymczasem w r. 1709 generalny 
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kontroler finansów Desmaretz pisał w raporcie do króla: „Obawa przed brakiem chleba 
wywołała wściekłość ludu, który chwycił za broń, by przemocą zawładnąć ziarnem; 
bunty miały miejsce w Rouen, Paryżu i prawie wszystkich prowincjach; stały się one 
czymś w rodzaju wojny, która ustała dopiero, gdy lud zajął się żniwami". A książę 
Ludwik Saint-Simon opowiada o skutkach podatków nałożonych na posługi religijne: 
„Biedota nie nosiła dzieci do kościoła, lecz chrzciła je sama; małżeństwa zawierano 
przed kominkiem przez obopólną zgodę wobec świadków, o ile nie znaleziono księdza, 
który by zechciał udzielić ślubu w domu i bez formalności"4.

4 Cyt: H. La visse, Histoire de France, 1911, t. VIII, s. 274—275.
5 FI. Lefebvre, op. cit., s. 200.

Ludzie trzeciego stanu wyłamują się lub wypadają ze swego społecznego miejsca 
w feudalnym systemie produkcyjnym, znajdując się nagle bądź na najwyższych szczeb- 
blach prosperity, bądź na dnie nędzy.

Jeżeli przypominam te kilka faktów historycznych, to po to by wykazać niezwykłą 
płynność ówczesnego układu społecznego, w którym wymowa herbu zaczyna ustępować 
przed wymową pieniądza. Równocześnie poszerza się krąg subiektywnego doświadczenia 
indywidualnego. Wraz z nim przychodzi krytyczna refleksja, zastanowienie się nad wła­
snym losem już w oderwaniu od myślenia szablonowego, „zbiorowego", wyznaczanego 
ścisłym podziałem pracy. Rodzi się nowa forma świadomości — świadomość „przemyśla­
na" — jak mówi Lefebvre5. 1 oto jednostka spragniona wszechstronnej wiedzy o złożo­
nych zjawiskach życia i losu ludzkiego domaga się utrwalenia i przekazania jej tego, 
co niezwykłe i zmienne, krytyczne i negujące, codzienne a pouczające. Powiedzieli­
byśmy dziś, że nowy czytelnik dokonuje zamówienia społecznego na nową gatunkowo 
literaturę.

Tym nowym czytelnikiem Francji XVIII wieku był roturier; był nim zatem i lokaj 
pana Boileau. Tą nową gatunkowo literaturą była powieść; był nią i Diabeł kulawy 
Lesage'a.

Tym historykom literatury, którzy chętnie analizują z osobna treść i formę dzieła 
literackiego nie troszcząc się o wzajemne uwarunkowania, warto by polecić studio­
wanie genezy powieści. Może by się przekonali, jak bardzo treści poznawcze utworu 
powiązane są z rodzajem użytych środków artystycznych, jak jego forma tłumaczy się 
na język ideologii.

Nie jest rzeczą przypadkową, że powieść osiemnastowieczna przepojona mieszczań­
ską wiedzą o życiu i ideologią przybierała najczęściej formę świadczącą już nie tylko 
o artystycznej realistyczności dzieła, ale wręcz o jego autentyzmie. Lesage, Marivaux, 
Prévost oblekają swe powieści w szatę pamiętników, listów, wyznań czy opowiadań 
samego autora. Chcąc wywrzeć na czytelniku wrażenie wiarygodności zdradzają tym 
samym źródła, z których czerpali. Ûw bogaty, zaprawiony fikcją artystyczną materiał 
piśmienniczy, któremu dotychczasowe kanony sztuki surowo wzbroniły stanowienia 
kanwy literackiej, staje się nagle wielką literaturą. Obfitość i wielopłaszczyznowość 
realistycznej faktury życia nie mogła się pomieścić w ramach klasycystycznej poetyki. 
Niepomiernie poszerzone pole literackiego widzenia domagało się równie wielopła­
szczyznowego i uniwersalnego gatunku zdolnego do rejestru nowego doświadczenia. 
Dlatego jedynie powieść mogła adekwatnie oddać niezwykły kalejdoskop charakterów, 
czynów i sytuacji ówczesnej rzeczywistości — wyrazić dążenia, sprzeczności i świato 
pogląd klasy mieszczańskiej.
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Idzi Blas i Kariera wieśniaka — owe par excellence powieści awansu społecznego 
mogą posłużyć za ilustrację naszej tezy. Odnajdziemy w nich bogate w realia losy 
młodego parweniusza ■— arrywisty, dostrzeżemy elementy motywacji psychologicznej 
jego czynów (głównie u Marivaux), poznamy utylitarystyczną moralność bohatera, od­
czujemy jego optymizm i niezwykłą pewność siebie i swojej racji. „Książka ta — pisał 
o Idzim Blasie Walter Scott — daje czytelnikowi poczucie zadowolenia z samego siebie 
i ze świata"6.

6 Cyt.: G. Lukacs, Kuźnica, 1948, nr 3.
7 Lukę tę wvpełnia dziś twórcza nauka radziecka, zob. История франдузкой лите­

ратуры, т. I, Академия Наук СССР, 1946.

Chcąc sięgnąć do literackiej genealogii Lesage’a, niesposób nawiązać do baroko­
wej dworskiej powieści w stylu d'Urfé i pani Scudéry. Natomiast niezwłocznie wpada­
my na ślad plebejskiego nurtu powieściowej literatury. Francuskie romanse obyczajo­
we XVII wieku i hiszpańska powieść ,,łotrzykowska" nie miały literackiego obywatel­
stwa przez długi czas, a i dziś często jeszcze brak im dostatecznego miejsca w historiach 
literatury7. Z tej wyklętej przez klasycystyczną konwencję tradycji literackiej czerpał 
pełną garścią Lesage. Nie korzystał z niej jednak mechanicznie, nie kopiował, lecz od­
krywczo przetwarzał wzbogacony o klasowe doświadczenia momentu historycznego. 
Znamienne, jak opowieść obieżyświata, komedianta, filuta awansuje na odrębny gatu­
nek literacki i ideologiczny środek mieszczańskiej opozycji. Między utworami w rodzaju 
Łazika z Tormesua Idzim Blasem, mimo niewątpliwych zbieżności, istnieje głęboka róż­
nica, różnica — powiedziałbym — w ciężarze gatunkowym, dosłownie i w przenośni. 
Cechą charakterystyczną romansu pikarejskiego jest to, że ujawnił swoistą moralność 
filuta, który chcąc utrzymać się na powierzchni życia rnusiał bronić się przeciw prze­
mocy możnych jego świata chytrością, podstępem, oszustwem. Autorzy rodzącej się po­
wieści wyzyskali spuściznę tego romansu, niepomiernie poszerzając ją tematycznie i ar­
tystycznie, odpowiednio do rozwojowych praw obiektywnej rzeczywistości.

A obrazy rzeczywistości zmieniały się szybko. Łazik z Tormesu szczęśliwy był, gdy 
po tułaczce o głodzie i chłodzie został woźnym magistratu. Bohaterowie Lesage’a i Ma­
rivaux po nabyciu „umiejętności" życia stają się państwowymi dostojnikami i wcale się 
temu nie dziwią.

Wskazując przeto na nagminne rozmiary owej oportunistycznej moralności, której 
niesposób uniknąć, pisarze tego okresu wykazują nieprzydatność moralności tradycyj­
nej. Trzeba żyć nieuczciwie, póki się jest nisko, aby żyć uczciwie, względnie udawać, 
że się tak żyje, gdy się będzie wysoko — taką prawdę można by wydobyć z tej lektury. 
Inna rzecz, że ludzie pióra dalecy są zazwyczaj od akceptacji owej prawdy. Problem 
wydaje się nie do rozwikłania. I dlatego skoro tylko ideolodzy wczesnego Oświecenia wy­
suwają pozytywne koncepcje naprawy, wnet wpadają w utopię bezludnych wysp, eldo­
rado, czy mitów „dobrego dzikusa", podobnie jak nieco później stworzą abstrakcyjny 
model mieszczanina — wzorowego obywatela powstałego w drodze umowy społecznej.

Produkcja powieściowa Lesage’a nie jest także zwykłą kontynuacją twórczości So- 
rela i Scarrona. Francion czy Roman comique są właściwie powieściową farsą, parodią, 
satyrą. Środkiem ekspresji jest drwina, ironia, groteska. Inaczej w Idzim Blasie czy 
w Diable kulawym. Autor zajmując postawę obserwatora daje szereg realistycznych 
obrazów połączonych postacią głównego bohatera. I sądzę, że właśnie ten głęboki 
zmysł obserwacji predestynuje Lesage’a do rangi powieściopisarza. Bo konstrukcja jego 
utworów jest jeszcze szablonowa, mechaniczna, „filucka", bo motywacja psychologiczna 
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pominięta lub prymitywna; ale za to obyczajowa i polityczna sceneria tych utworów, 
odmalowana z kapitalnym humorem, stylem barwnym i soczystym, tętni życiem 
i urzeka.

Lintilhac8 trafnie nazwał prototypem dzisiejszego reportera biesa Asmodeusza, któ­
ry swą piekielną mocą zrywa dachy madryckich domów i ukazuje zadziwionemu stu­
dentowi, co kryje się w ich wnętrzu. Lesage posługując się tym zręcznym (zresztą za­
pożyczonym od Guevary) chwytem rzucił na papier wiele cennych i zwięzłych repor­
taży obyczajowych z Paryża, połączonych ze sobą tylko wartkim tokiem narracji. Ta 
reportażowość, dowód kompozycyjnej niedoskonałości utworu, stanowi niewątpliwie 
jego wadę. Ileż jednak z drugiej strony ma zalet. Czytelnika zaskakuje barwny montaż 
sytuacyj, w których pewnie a realistycznie osadzone są personae dramatis przyłapane 
in flagranti. Na czym? Katalog ukazanych przywar ludzkich znany jest od dawna; nie­
wierność żon i kochanków, szarlataneria lekarzy, przekupstwo sędziów, próżność ludzi 
pióra (doskonale uchwycony spór między autorami komedii i tragedii), obłuda spadko­
bierców, chciwość mnichów i tak dalej, i tak dalej. Do owego rejestru dochodzi postać 
niewidziana w literaturze: typ bankiera, dzierżawcy podatków, lichwiarza, finansisty. 
Uczyni go wkrótce Lesage bohaterem komedii na miarę Molierowską (Turcaret). Bo 
faktycznym bohaterem życia staje się pieniądz. Stosunki rodzinne czy polityka, urząd 
kościelny czy wymiar sprawiedliwości, każda niemal dziedzina życia staje się przedmio­
tem obrotu pieniężnego. Autor Diabła z godną podziwu czujnością notuje te drobne 
fakty okresu pierwotnej akumulacji. Pod piórem Lesage'a dochodzi do głosu naiwny, 
żywiołowy realizm, który ujawnia nie tyle przemoc feudalnego systemu, co charaktery­
styczne przejawy stosunków kapitalistycznych rządzących coraz bezwzględniej społe­
czeństwem.

8 E. Lintilhac, Lesage, 1893, s. 47.
9 Sainte-Beuve, op. cit., s. 357.
10 Lesage, Diabeł kulawy, 1949.

Badacze literatury na czele z Sainte-Beuve‘m9, jak jeden mąż, określili Diabła kula­
wego jako Charaktery La Bruyere’a w ruchu. Sąd z pewnością słuszny, lecz sugerujący 
niebezpieczne uproszczenia. Kunszt pisarski Lesage’a jest łatwy do odcyfrowania: snop 
światła rzucony na rodzajową scenkę, gdzie widać działającego aktora; kilka słów i ge­
stów, a gdy akcja odegrana — lapidarny komentarz autorski o motywach działającego. 
I ^światło przechodzi na inną scenkę: „Nie tak się mają rzeczy w sąsiednim domu: 
śmierć ugodziła tam schorowanego starca. To rajca parlamentu, bezżennik, który skąpił 
sobie na wszystkim, aby zbić majątek — zostawia go trzem siostrzeńcom, którzy ze­
szli się przy nim, skoro się dowiedzieli, że dobiega końca. Okazali niezmierne strapie­
nie i wybornie odegrali swą rolę. Ale oto zdejmują maskę i ukazują szczerą twarz 
spadkobiercy, porzuciwszy udany żal krewniaka. Przetrząsną cały dom. Ileż znajdą 
złota i srebra! »Cóż za przyjemność, powiada jeden, mieć wuja sknerę, który wyrzeka 
się słodyczy życia, aby ją nam zapewnić«. — »Piękna mówka pogrzebowa« — rzekł 
Leandro. — »Och, na honor — odparł diabeł — większość bogatych ojców, żyjących 
zbyt długo, nie powinna się spodziewać innej«"10.

A ten sam temat u La Bruyere’a: „Śniadaj, wieczerzaj suto, Klearku, dokładaj drew 
do ognia, kupuj suknie, upiększaj swą komnatę; nie lubisz swego spadkobiercy, nie 
znasz go, nie masz go wcale.

„Gdyś młody, odkładasz na starość, gdyś stary, szczędzisz na śmiertelną godzinę. 
Rozrzutny dziedzic płaci wspaniały pogrzeb i pochłania resztę.
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„Skąpiec, gdy umrze, wydaje w jednym dniu więcej, aniżeli za życia przez lat dzie­
sięć; a jego spadkobierca wyda więcej przez dziesięć miesięcy, niż dotąd potrafił wy­
dać przez całe swoje życie.

„To co marnotrawisz, odbierasz swemu spadkobiercy, to co uciułasz odbierasz sam 
sobie. Lekiem staje się sprawiedliwość wymierzona sobie i bliźnim. Dzieci z pewnością 
bardziej kochałyby swych rodziców, a rodzice dzieci, gdyby im odjąć prawo do dzie­
dzictwa...

„Charakterystyczną cechą tego, kto chce po kimś dziedziczyć, jest usłużność. Nikt 
nas bardziej za życia nie chwali i słucha, otacza i pielęgnuje, wyręcza i pieści, jak ten, 
kto chce skorzystać na naszej śmierci, pragnąc jej nadejścia"11.

11 La Bruyère, Les Caractères, 1926, s. 146—147.
12 J. K o 11, Mitologia i realizm (Stendhal), 1946, s. 30.

Rozbieżność gatunku i stylu jest uderzająca. Forma Charakterów złożona z maksy­
my i politycznej satyry, portretu i moralizatorskiej wskazówki zdolna była jeszcze po­
mieścić problematykę swojego czasu. Pisarzowi chodziło o oddanie tego, co najbardziej 
typowe, wspólne i charakterystyczne dla konkretnego obrazu życia. Wychowany, jak 
ludzie jego epoki, na racjonalistycznej i dedukcyjnej metodzie myślenia, La Bruyère 
mierzył świat kategoriami niezmienności i typowości. Stąd Charaktery stanowią niejako 
idealny wzorzec ludzkich charakterów, wzorzec mający pretensje do pełnej wiedzy 
o naturze człowieka, a uzyskany drogą „geometrycznej analizy wiecznych i prostych 
namiętności, jakie rządzą sercem ludzkim"12. Filozoficzny pogląd na świat La Bruyère'a 
nie kłóci się z jego przekonaniami politycznymi. Suma doznanego doświadczenia spo­
łecznego przypadała jeszcze na okres względnej stabilizacji reżimu. Toteż dzieło La 
Bruyère'a, choć nabrzmiałe ostrą krytyką feudalnej współczesności, nie wykroczyło po­
za racjonalistyczną wizję idealnej monarchii oświeconego absolutyzmu kierowanej przez 
króla-mędrca. Statyczności Charakterów spętanych jeszcze klasycystyczną konwencją, 
która nakazuje dbałość o czysty język i wierny, lecz abstrakcyjny obraz psychiki z po­
minięciem wątku fabularnego i realiów, przeciwstawia Lesage dynamikę zdarzenia spo­
łecznego, którą powieść tylko w pełni mogła odtworzyć. Powieść to jeszcze niedojrza­
ła, lecz już zwiastująca przełom w literaturze francuskiej XVIII wieku. Ten nowy ro­
dzaj literacki był wynikiem innych potrzeb kulturalnych i innych społecznych doświad­
czeń mieszczaństwa, niż wcześniejsze o dwadzieścia lat dzieło La Bruyère’a.

I dlatego ryzykowne wydają się zestawienia obu utworów. Wyznaczały one bo­
wiem zupełnie różnymi środkami literackimi kolejne etapy na drodze mieszczańskiego 
protestu wobec rzeczywistości.

Jerzy Parvi

POWIEŚĆ POLSKA W WIEKU XIX

Teodor Tomasz Jeż, OFIARY, t. I, II, Warszawa 1950, Czytelnik.

Rzecz się dzieje „w czasach onych, bliskich epoki owej pamiętnej, w której kapu­
cyn pewien garniec miodu wychylił i mysz wraz z miodem połknął" (s. 17, 18). Jest to 
druga połowa XVIII w., kilka lat po kasacie zakonu jezuitów. Akcja Ofiar, powieści 
obyczajowo-społecznej, rozgrywa się w Galicji, w środowisku szlacheckim. Powieść daje 
skreślony piórem satyryka obraz życia i stosunków wzajemnych zróżnicowanej sta­
nowo, feudalnej szlachty. Najwyższy szczebel drabiny społecznej reprezentują w Ofia* 

11*
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rach dwaj książęta: ojciec i syn Gamajdowie. Zdegenerowani fizycznie, upośledzeni 
umysłowo, książę Norbert i Gotfryd są symbolem zdeprawowanej i wykolejonej war­
stwy magnatów. Postęp rozkładu uwidocznia się nawet w tych dwu pokoleniach. Ksią­
żę Norbert-ojciec przy tępocie umysłowej i nadmiernej otyłości zachowuje przeciętne 
cechy ludzkie. Książę Gotfryd-syn, bezkształtny kadłub z ludzką głową, okaz mato­
łectwa, „worek w mitrze, siedzący bezmyślnie, z uśmiechem idiotycznym na obliczu 
i wyrazem »spodziewam się« na ustach" (s. 161) —• to już potwór, nie człowiek. Obaj 
utytułowani bohaterowie żyją w świecie groteski, w zniszczonym majątku Krasiłow- 
cach, gdzie czas się zatrzymał, gdzie wszystko „pozostało w takim stanie, w jakim 
znajdowało się w chwili zgonu dostojnego dziadka księcia Gotfryda" (s. 48). W pa- 
łacu-ruderze żywot dwóch puszczyków reguluje trzykrotny dzwonek na posiłki. Trzy­
krotnie w ciągu dnia książęta z trudem dźwigają się z głębokich foteli, by przejść do 
jadalni i pożreć niesamowicie wielkie porcje niewybrednych potraw. Ci dwaj potom­
kowie szlachetnego rodu żyją zaklęci w kręgu kilku powitalnych formułek i paru 
zdań na temat zdrowia, snu i pogody. Panującego marazmu nie zdoła ożywić nawet 
młoda żona księcia. Młoda księżna Ludka, która wniesionym posagiem ma uratować 
dobra książąt i ród ich przedłużyć, zawodzi pokładane w niej nadzieje. W Krasiłow- 
cach, w pałacu, którego godziny istnienia są już policzone, żyje jeszcze jeden samot­
nik. Jest to O. Korski, jezuita, który po kasacie zakonu znalazł u książąt przytułek. 
Trzeba było nielada złośliwości, by w tym umierającym dworze umieścić jezuitę i uczy­
nić go preceptorem ograniczonego umysłowo księcia Gotfryda. Takie miejsce uznał Jeż 
za odpowiednie dla zniesionego zakonu i jego przestarzałej metody edukacji. Symptomy 
śmierci widoczne wszędzie w książęcym dworze nie dały długo czekać na koniec. 
W czasie trzęsienia ziemi pałac-rudera wali się zasypując ostatniego potomka rodu 
wraz z zespoloną z życiem dworu służbą. W ten sposób autor w ciągu 30-ci kilka lat 
trwającej akcji powieści ukazał końcowe stadium rozkładu warstwy magnackiej i jej 
zagładę. Obok tej umierającej komórki społecznej umieszcza autor drugie z kolei 
szlacheckie środowisko zamożnych ziemian Kostrzewickich. Wszystko to, co ośmie­
szała satyra epoki Oświecenia, znajduje swoje miejsce w Ohrebyszczach. Podkomo- 
rzyna, „Żona modna", dająca dzieciom „francuską" edukację, trzymająca na dworze 
guwernera de Lurcy i guwernantkę de Maintenon — symbolizuje kosmopolityzm szla­
checkiej warstwy, ślepe małpowanie zagranicy. Wiecznie cierpiąca duchowo, szuka­
jąca pociechy w romansach, pani Kostrzewicka jest despotyczna w stosunku do męża, 
nieludzka dla poddanych. Na starość szuka pociechy w groszowej filantropii i pełnie­
niu religijnych praktyk. Autor potępiając edukację stosowaną przez podkomorzynę, 
ukazuje zgubne jej skutki. 16-letnia Ludka — ofiara tytułomanii wychodzi za mąż za 
potwornego księcia, żyje niby Zuzanna wśród starców i omal nie ginie razem ze starym 
światem. Syn podkomorzyny Karol, świetny typ fircyka, niszczy majątek rodziców 
w zagranicznych wojażach, licząc na bogaty ożenek. Podkomorzy wreszcie, pantoflarz, 
dla świętego spokoju pozwala na niszczenie majątku i umiera w przededniu ruiny. Do 
świata satyry należy jeszcze grupa średniej szlachty, tu reprezentowana przez Olec­
kich, młode małżeństwo posiadające jedną wieś. Oleccy nie małpują ślepo zagranicz­
nych wzorów, nie wojażują. Wzorowe stadło w miernym dostatku pędzi Rejowski „ży­
wot człowieka poczciwego". Myliłby się jednak ktoś, kto by sądził, że tu tkwi program 
autora, że Oleccy — to pozytywni bohaterowie, a Frasoblówka — wzór szlacheckiego 
folwarku. Za lat kilka, gdy rodzina dwojga ludzi powiększa się o 9-ro młodych lato­
rośli, staje przed rodzicami widmo podziału małej posiadłości, widmo ubóstwa i ruiny.

Z opisem życia szlachty XVIII-wiecznej autor łączy palące w drugiej połowie XIX 
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wieku, w chwili pisania powieści (wyd. 1874 r.), zagadnienie ruiny majątków szla­
checkich. Dobra podkomorzego giną wskutek życia ponad stan i marnej administracji. 
Nie są to jednak główne przyczyny tego zjawiska. Oleccy, przykładni gospodarze, 
stoją również w obliczu klęski. Przyczyny powszechnego upadku folwarku szlachec­
kiego w drugiej połowie XIX w. szukał nie tylko Jeż. Pisali na ten temat pisarze 
i publicyści pozytywistyczni. Fakt ten stwierdzała w powieściach Orzeszkowa (Maria, 
wyd. 1876 r.). Jeż, dotykając sedna sprawy, stwierdza, że przyczyną ruiny są unie­
możliwiające postęp, feudalne przesądy szlacheckie. Na to by Oleccy utrzymali fol­
wark, trzeba usunąć przestarzały feudalny stosunek do pracy. Trzeba przestać się 
obawiać, by „z szeregów »urodzonych« nie wypaść i do zastępu »pracowitych« się 
nie dostać... Niechby jeden (z synów Oleckich, dop. mój) został stolarzem, drugi 
rymarzem, inny kowalem, ten architektem, ów adwokatem lub medykiem, czymkolwiek 
zresztą, byle nie współdziedzicem Frasoblówki..." (t. II, s. 186), a folwark zostanie ura­
towany i dzieci zdobędą sposób do życia. Kurczowe trzymanie się przestarzałych form 
obyczajowych wywołuje zjawisko rezydentów i rezydentek bezczynnie siedzących po 
szlacheckich dworach. Dwa takie wspaniałe typy siedzą na łasce w Frasoblówce. Jest 
to podstolic: „Mospaneńku serce" — herbarz chodzący, i komornik: „Diabeł wie, 
mocium panie", specjalizujący się w łapaniu myszy w spiżarni dworskiej. Rehabili­
tacja pracy, którą w powieści przeprowadza Jeż, a w życiu ówczesnym kapitalizm, 
wywołuje potępienie bezczynnie po dworach siedzącej szlachty — wolnych rąk do 
pracy. Mianem społecznych pasożytów obdarza Jeż wszystkie grupy szlachty, poczy­
nając od księcia kończąc na Oleckich. Przyrównuje te rody do leżących na drodze ka­
mieni nieruchomych i nieprzydatnych. Wini ich za klęski narodowe i społeczne. Kwe­
stia potępienia absurdalnych przesądów szlacheckich, ośmieszenia ich, stanowi cel 
autora, oś kompozycyjną powieści i łączy się z kreacją bohatera głównego. Życie 
Kacperka Mędzińskiego, którego ojciec siedział na czynszu u podkomorzego, toczy 
się kołem przypadku.

Przypadek sprawił, że się Kacperek narodził ubogi, przypadek chciał, że dzięki 
łasce pańskiej został zaliczony w poczet lokajów, wskutek przypadku także Kacpe­
rek, szuflarz zboża w magazynie o’deskim, wygrywa wielki los na loterii i zostaje 
bogaczem. Ale ta przypadkowość losu Kacperka nie jest przypadkowa. Jest kom­
pozycyjnie przemyślanym artystycznym chwytem pisarza. Bowiem, zaznacza wielo­
krotnie Jeż, obywatele także tylko wskutek przypadku są szlachetnie urodzeni, tylko 
wskutek przypadku dostają się im w ręce wielkie posiadłości. Kacperek wygrywający 
los na loterii i syn obywatelski dziedziczący po ojcu mają takie samo prawo do przy­
padkowo tylko zdobytego dobra. Kreacja postaci Kacperka jest niecodzienna i inte­
resująca. Jeż nie tylko zobrazował rozkład i martwotę szlacheckiego życia, pruderię 
salonową i snobizm, nie tylko oskarżył tę warstwę za klęski narodowe i społeczne; 
chciał jeszcze naocznie ukazać śmieszność przesądów feudalnych. Kacper po to zostaje 
bogaczem, by stać się obywatelem ziemskim, by autor mógł wykazać, że niewielka to 
rzecz umieć być panem. Wystarczą lokajskie maniery, by imitować etykietę salonu, 
wystarczą pieniądze, by postawić dom na stopie wielkopańskiej. I nie tylko Kacper, 
którego ojciec był czynszowym szlachcicem, potrafi być obywatelem. Żona Mędziń­
skiego Kaśka, praczka u praczek z Ohrebyszcz, doskonale gra rolę wielkiej pani. 
Posiada od urodzenia znakomity dar — hultajstwo, niechęć do pracy. Kaśka, dzie­
dziczka, różni się tylko tym od „urodzonych" obywatelek, że nie nudzi się próżnując. 
Jest zadowolona, że po latach niedoli popychadła dworskiego może spokojnie odpo­
cząć. Tylko Kaśka jest bardziej normalnym człowiekiem, niż szlachetne sąsiadki 
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Ohrebyszcz. Jej organizm nie wytrzymuje nowego trybu życia. Po latach głodu prze­
niesiona do pałacu grzeszy obżarstwem i z przyczyny tego jednego z grzechów 
głównych umiera, chociaż i tak musiała umrzeć ze względów kompozycyjnych powieści, 
ze względu na dalszy los Kacpra. Jest jakiś realizm w cudowności towarzyszącej 
biegowi życia głównego bohatera. Mędziński tylko dzięki przypadkowi mógł się 
wydobyć z nizin społecznych i dostać do grona bogatych. Postać ta doskonale się 
mieści w powieściach Orzeszkowej z tego okresu. Pani Eliza stworzyłaby z Kacpra 
pozytywnego bohatera. Wzbogacony Mędziński nabyłby wieś i pokazałby zbawienne 
w skutkach przejście na gospodarkę kapitalistyczną (Rodzina Brochwiczów, wyd. 
1876 r.). Mógłby także dotąd samotny pojąć za żonę zrujnowaną szlachciankę i ura­
tować ją od nędzy. Wprawdzie ona zrobiłaby ofiarę z uczuć i szlachectwa, ale oca­
lałby szlachecki folwark (Maria, wyd. 1876 r.). Wprowadzonoby w fikcyjne powieścio­
we życie hasło sojuszu ziemiańsko-burżuazyjnego głoszone już w 1873 r. przez Święto­
chowskiego (Praca u podstaw). Jeż także na pozór kroczy torem pozytywistycznej 
myśli. Kacper wzbogacony wraca na wieś, nabywa zrujnowane dobra Kostrzewickich, 
zasila majątek kapitałem i nawet żeni się z ex-księżną. Ale Kacper nie jest typem 
pozytywnego bohatera. Dotąd rozsądny człowiek głupieje w obliczu jaśnie pani i ze 
służalczym posłuszeństwem godzi się na jej propozycję mariażu. Cechuje go brak 
woli, rezygnacja. Staje się małżonkiem wyrafinowanej Ludki. Powieść nie kończy się 
tragicznie, ale autor zostawia wyraźne pesymistyczne sugestie. Ludka zastosuje 
wypróbowane na księciu metody terroru, jej brat Karol przędzie misterną sieć na 
młodziutką córkę Kacpra Franusię, milionową pannę. Oboje z Ludka prędko roztrwo­
nią zdobytą fortunę. Kacper zdaje się widzieć smutną przyszłość. Od pewnego czasu 
oboje z matką siadują w odległym pokoju w dworzyszczu i kiwają do siebie głowami. 
Po śmierci matki Kacper już sam do siebie głową kiwał i mawiał — „Ofiara kością 
mi w gardle stoi" (t. II, s. 285). Powieść kończy pesymistyczny wydźwięk. Nie udał 
się zamierzony sojusz, nie dał wyników i ten sposób ratowania folwarku. Zanim 
Orzeszkowa w Marii dała program sojuszu burżuazyjno-ziemiańskiego, Jeż o dwa 
lata wcześniej przewidział negatywny rezultat tej drogi naprawy stosunków społecz­
nych. Dlatego Kacper nie został pozytywnym bohaterem, dlatego powieść napisana 
z realizmem krytycznym nie ma programu. Jest za to w zwierciadle satyry załamany 
projekt sojuszu. Jest kpina z gloryfikowanego przez Orzeszkową w Marii ofiarnictwa 
szlacheckiego. W powieści Jeża także roi się od ofiar i ofiarników. Podkomorzyna, 
podkomorzy, książę, Ludka, Kacper, wreszcie wszyscy, czynią ofiarę. Pierwsza z życia, 
drugi z córki i fortuny, trzeci z tytułu księcia, czwarta z młodości i urody, ostatni 
z kapitału. Ale Jeż demaskuje ofiarników wykazując, że ich ofiary mają jeden wspólny 
ołtarz, któremu na imię interes. Dlatego szlachetna Maria z powieści Orzeszkowej 
przekształca się w wyrafinowaną Ludkę, a sprężysty mieszczanin-kapitalista — w zre­
zygnowanego Kacpra. Jeż nie chciał od szlachty ofiar, domagał się pracy.

Nie podobały się Jeżowe Oiiary Orzeszkowej. Znalazła w powieści szlachtę w zbyt 
czarnych skreśloną barwach. W liście do Jeża z 1876 r.1 doprasza się więcej litości 
dla tych biednych, którym wprawdzie „nie dostawało... wielu dobrych i pięknych 
rzeczy w umysłach i charakterach, potracili wiele z nich na drodze krzyżowej, którą 
szli, ale przez miłosierdzie — malując ich nie czyńmy z nich... czarnych plam atra­
mentu... Byli ludźmi — musieli więc stać się takimi, jakimi się stali" (s. 29) — stwier­
dza pani Eliza i piszę dalej: „Dla tego to wszystkiego powieści Pana Der sław z Ry­

1 Eliza Orzeszkowa, Listy, t. I, Warszawa — Grodno 1937.
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twian, Oiiary, Wrzeciono, Emancypowana, Z pośrodka, pomimo niezliczonych piękno­
ści swych, są mniej piękne, sympatyczne i mimo wyglądania realistycznego mniej rea­
listyczne jak Historia praprawnuka... i wszystkie słowiańskie powieści, w których Pan 
okazujesz się o wiele łaskawszym, a raczej sprawiedliwszym dla szlachciców nawet 
słowiańskich, niż gdzie indziej — dla polskich" (s. 30). Jeż wydał się Orzeszkowej 
w krytyce szlachty zbyt radykalny. Wołała jego wcześniejszą powieść o praprawnuku, 
gdzie autor stworzył mit dobrego szlachcica, gdzie reformę społeczną uzależnił od po­
prawy moralnej wartości szlachcica i w atmosferze patriarchalnych stosunków Chciał 
zlikwidować konflikt szlachecko-chłopski. Orzeszkową zraził „demokratyzm" Jeża — 
ideologia drobnej szlachty. Zygmunt Miłkowski wcześniej niż autorka Nizin stał się 
realistą krytycznym.

Anna Goriaczko

Jan Zacharyasiewicz, JAREMA. STUDIUM Z WEWNĘTRZNYCH DZIEJÓW 
GALICJI. Wstęp i komentarz opracowała Maria Janio n. Z portretem autora. 
Wrocław 1951, Wyd. Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. Powieści Polskie 
XIX Wieku.

Utwór nazwany przez autora w podtytule Studium z wewnętrznych dziejów 
Galicji jest w istocie króciutką powieścią. Korbut, idąc w tym może za pobieżnym 
biografem Zacharyasiewicza, Piotrem Chmielowskim, nie wymienia Jaremy „wśród 
najcelniejszych utworów" długowiecznego (1825 — 1906) i płodnego pisarza. Dla 
Chmielowskiego (Nasi powieściopisarze, Kraków 1887, s. 450) jedną z najlepszych 
powieści będzie Na kresach, swoista judymiada galicyjska, której zresztą fałszywą 
koncepcję pozytywistyczny krytyk ze swego racjonalistycznego stanowiska zupełnie 
wyraźnie podkreśla. Natomiast, wspominając prawie marginesowo o Świętym Jurze 
i Jaremie, oznacza słusznie tendencję obu powieści (oraz swoje własne zapatrywania): 
„Hasłem autora, jak i wszystkich dobrze myślących, jest [tu] zgoda oparta na histo­
rycznych podstawach spólnego żywota..." (op. cit., s. 453).

Jaremę wznowiono na zlecenie Instytutu Badań Literackich, który piórem Marii 
Janion stwierdził we wstępie, że w powieści tej, „w dużej mierze wyjątkowej na tle 
produkcji literackiej XIX w.", Zacharyasiewicz podjął „rzadko poruszaną przez pisa­
rzy lat pięćdziesiątych-siedemdziesiątych problematykę społecznych i politycznych 
przekształceń popańszczyźnianej wsi galicyjskiej" (s. VI). Pierwsze wydanie utworu 
ukazało się na łamach Tygodnika Ilustrowanego z r. 1863. Obecne ■— 
jest wydaniem czwartym. Od trzeciego dzieli je przeszło sześćdziesiąt lat.

W redakcji IBL tekst utworu poprzedzony został krótką notą bibliograficzną 
i wstępem pt. Powieść o chłopskim buntowniku. „Powieść chłopska stanowi jedną 
z najciekawszych formacji literatury polskiej" — zaczyna Janionówna (s. V). Następnie 
podkreśla programowy solidaryzm literatury szlacheckiej, który kazał unikać obrazu 
ostrych konfliktów społecznych, i uwydatnia na tym tle wyjątkowość powieści Za­
charyasiewicza, galicyjskiego drobnomieszczanina. W dalszym ciągu wstępu komen- 
tatorka podaję główne szczegóły biograficzne, ilustrujące rozwój ideologiczny pisarza, 
i szkicuje położenie społeczno-ekonomiczne Galicji w latach 1848 — 1861. Część koń­
cowa poświęcona jest interpretacji powieści. Ostateczny wniosek interpretacji, z któ­
rym się godzimy, wygląda następująco: „Mimo wysiłków komentarza autorskiego, 
zmierzających do przedstawienia rewolucyjnego ruchu chłopskiego jako ślepego 
narzędzia polityki austriackiej, obraz dążeń wsi sugeruje potęgę zmagającej się klasy 
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i potwierdza jej historyczne racje walki. Dlatego Jarema pozostanie w dorobku naszej 
literatury narodowej" (s. XVIII).

Jan Zacharyasiewicz już w siedemnastym roku życia, za rzekomy udział w zama­
chu na komisarza policji, dostaje się na dwa lata do Spielbergu. Po opuszczeniu 
więzienia (1844) wpada w fermentującą atmosferę młodzieży lwowskiej, zachęcającej 
się wzajemnie do pracy dla ludu, chłonącej z zapałem pisma Edwarda Dembowskiego. 
Mimo na wskroś rewolucyjnej aury romantycznej (w temperaturze oczywiście nie 
dorównującej temu, co się działo bezpośrednio wokół Dembowskiego) Zacharyasie- 
wiczowi po latach 1846 — 1848 skrzydła opadły. W jego poezji — bo był i poetą — 
występują akcenty antyromantyczne; w prozie — podobnie jak Korzeniowski w Krew­
nych — głosi kult pracy. W opowiadaniu Jednodniówki (rok 1854 — 1855) radzi: 
„Zbawienia nie wyczekuj ani od wschodu, ani od zachodu, ale własną pracą i na 
własnym zagonie dobijaj się mety. Taka uczciwa praca czyni pojedynczych ludzi 
i narody wielkimi”.

Z tym prepozytywistycznym punktem widzenia godzi się całkowicie występująca 
w Jaremie tendencja solidarystyczna. Solidaryzm Zacharyasiewicza nie sięgał jednak 
tak daleko, żeby — wzorem literatury szlacheckiej — tuszować konflikty między 
wsią a dworem. Przeciwnie, w powieści bardzo głośno słychać nieustępliwe wołanie 
wsi о лисы и пасовиска (lasy i pastwiska). Wołanie zamienia się w bunt: chłopi 
palą sterty i zabudowania dworskie, spasają na pniu najładniejsze zboże, tną łasy. 
Mimo przedstawienia wsi jako zbiorowiska groźnego i łapczywego na własność do­
minialną, Zacharyasiewicz wyraźnie z tym zbiorowiskiem sympatyzuje. „O! rękę karaj, 
nie ślepy miecz!” — wołał K. Ujejski. Autor Jaremy wtóruje twórcy Chorału. Nie 
ustrojowi, nie dworowi, lecz perfidii austriackiej przypisuje rozhuśtanie namiętności 
popańszczyźnianych chłopów. „Nie miejcie za złe temu biednemu ludowi jego prze­
winień bezwiednych” (s. 127) — prosi swoich kolatorów miejscowy proboszcz. Jest 
to prośba Zacharyasiewicza. Myśląc -w ten sposób, mógł sobie autor pozwolić na po­
kazanie drastycznych posunięć wsi. Stopień drastyczności stanowił przecież tylko 
stopień oskarżenia Austrii. „Zacharyasiewicz jest marzycielem-realistą" — generali­
zował nie bez słuszności Piotr Chmielowski (op. cit., s. 443). Jakież to lekarstwo pro­
ponował w Jaremie na uśmierzenie rozjątrzenia (a widział je doskonale) ludu? Dzie­
dziczka, patrząc z okna na spalone budynki i sterty pomierzwionej pszenicy, „uśmie­
chnęła się boleśnie i rzekła: — Co do mnie, nie odstąpię od moich przedsięwzięć; 
będę nadal popierała szkółkę i co tylko sił mi starczy, będę świadczyła temu biednemu 
ludowi" (s. 126). Strawestujmy znaną cytatę: nie czas zakładać szkółki, gdy płoną 
lasy.

Oglądana od strony formalnej, powieść odsłania elementy odziedziczone po 
romansie grozy i romansie sentymentalnym. Okładka (zresztą bardzo przyjemna), 
zaprojektowana przez Stanisława Kobielskiego, w pomyśle swoim prześliznęła się koło 
głównego momentu utworu, uwydatniła natomiast, zapewne nieświadomie, rys roman­
tycznej techniki pisarskiej Zacharyasiewicza: na tle rozświetlonej błyskawicą nocy 
Jarema wyciągniętą pięścią grozi dworowi. Znana to sceneria. Nie zwiększa ona rea­
lizmu powieści. Funkcję osłabiającą realizm posiada również czułostkowość niektó­
rych scen (Jarema kradnie dla Nastusi kanarka; dziedziczka płacze przy egzamino­
waniu dzieci w swojej szkółce), podkreślanie intuicyjności bohaterów, operowanie 
wyrażeniami w rodzaju: „szatański śmiech", „chłopczyna", „pastuszek" (miał 17 lat!).

Droga do napisania poprawnej historii powieści polskiej, jakże jeszcze niebliska, 
wiedzie przez wznowienie i omówienie tych wszystkich pozycji, które — czy to na 



NOWE KSIĄŻKI 169

skutek przyćmienia przez sławy pisarskie, czy też dzięki stanowisku poprzednich hi­
storyków literatury —■ uległy zapomnieniu. Ich niesłuszny los zuboża i wypacza obraz 
literatury polskiej. Jeśli traktować sprawę okresami, szczególnie upośledzonym wydaje 
się pod tym względem tzw. romantyzm krajowy. Częściowemu wyrównaniu tego 
stanu rzeczy poświęcona jest seria wydawanych przez Zakład Narodowy im. Osso­
lińskich reedycji, objętych tytułem zbiorczym Powieści Polskie XIX Wieku. 
Start wyglądał bardzo ładnie: w r. 1949 ukazał się czterotomowy Alkhadar Edmunda 
Chojeckiego, jedna z najlepszych i z najdokładniej zapomnianych powieści swego 
czasu. Jarema stanowi drugą pozycję serii. Szkoda, że tego nie uwidoczniono żadnym 
napisem. Od Alkhadara edycja ta różni się komentarzem ideologicznym, prostym, 
lecz ekonomiczniejszym układem graficznym strony i... objętością. Mówiąc o obję­
tości trzeba westchnąć: niestety! Po dwóch latach, po książce czterotomowej (każdy 
tom równa się dwom Jaremom) wychodzi spod prasy chudziutki tomik Zacharyasie- 
wicza. Serie, jak i poszczególne książki, mają swoje, często nie najszczęśliwsze, koleje; 
kto by się jednak odważył stawiać podobne horoskopy Wydawnictwu im. Ossoliń­
skich? Musiałby nie słyszeć o Bibliotece Narodowej.

Jan Gawalkiewicz

NAUKA O LITERATURZE

Stanisław Witkiewicz, SZTUKA I KRYTYKA U NAS. Pisma wybrane 
pod redakcją Jana Zygmunta Jakubowskiego, tom I, Warszawa 1949.

„Gdy Witkiewicz mówi o polskiej sztuce, czuje się, że myśli on, czym ma się stać 
życie kulturalne 20-milionowego narodu, gdy mówi o tym Miriam, sprawa zwęża 
się do zakresu zagadnień, czy i o ile wywalczy sobie uznanie dwudziestogłowa co 
najwyżej gromadka twórców należąca do jednego wzrosłego w pewnych specyficz­
nych warunkach pokolenia, które z urojeń swych tworzy postulaty filozoficzne..."1

1 Stanisław Brzozowski, Współczesna krytyka literacka w Polsce. Litera- 
turai Sztuka. Monografie, t. V, s. 149—150. Stanisławów — Warszawa b. r.

Opinia Brzozowskiego o Witkiewiczu kryje w sobie zalążki naszej oceny wy­
bitnego artysty i krytyka. Utarła się przy nim formułka: „nie co, ale jak" potwier­
dzana przez krytyków z aprobatą lub wyrzutem, rozdmuchana przez Witkacego do 
rozmiarów „czystej formy", pojawiająca się w powojennych pracach naukowych (bez 
zastrzeżeń przyjmuje ją Ossowski w książce U podstaw estetyki). Nawet w krytycznym 
w stosunku do wiedzy o Witkiewiczu wstępie J. Z. Jakubowskiego formułka ta nie 
jest w pełni rozszyfrowana. Trzeba sięgnąć do pomocniczych zagadnień, aby zrozu­
mieć ocenę Witkiewicza stawiającą wyżej dobrze namalowaną główkę kapusty nad 
źle namalowaną głowę Chrystusa. To brzmi jak paradoks, ale wspomniane wyżej 
hasło nie jest wyznaniem artysty-cyzelatora, ale właśnie zwolennika realizmu w twór­
czości. Wysunięcie na pierwszy plan zagadnień techniki jest związane z programem 
walki zwolenników nowej problematyki artystycznej jak również i ze stanem ma­
larstwa w kraju. Zresztą operowanie fachowym terminem malarskim, wiedzą z zakresu 
matematyki, geometrii, fizyki, dawało Witkiewiczowi w rękę argumenty rzeczowe, 
którymi nie operowała dyletancka krytyka „Nie-Apellesów". Atak uderzał w stronę 
najsłabszą. Ze wzajemnego związku malarskich zagadnień, jak i każdych innych, 
Witkiewicz zdawał sobie sprawę. Potwierdza to logika jego artykułów czy choćby 
wprost wyrażony sąd: „Pojęcia umysłowe nie leżą w ludzkiej duszy jak odrębne, 
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martwe, niezrośnięte z nią organicznie przedmioty... Najbardziej nawet oderwane 
pojęcia [podkr, moje] łączą się jednak ze wszystkimi innymi władzami duszy, 
z całym j a ludzkim, z uczuciami, i co za tym idzie, z interesami osobistymi jednostki 
lub całych grup ludzi. Dlatego też walka o pojęcia przybiera zwykle wszystkie cechy 
każdej innej walki o istnienie" (s. I).

Walcząc z formą równocześnie atakuje pole widzenia malarza. Krytyka obejmowała 
zarówno warsztat artysty jak kryteria zoila. Witkiewicz podważając schematyczne 
oceny estetyków według rodzajów, ustalające hierarchie od malarstwa religijnego do 
rodzajowego, uzyskiwał równocześnie takie same prawa dla każdego tematu i zmuszał 
artystów do rewizji warsztatu wobec przekonującego hasła, że wartość dzieła sztuki 
niezależna jest od tego, czy ono przedstawia Kaśkę z rzepą, czy Jana Zamojskiego, 
W obu wypadkach o wartości decyduje wierność odtworzenia wyrażająca się w ope­
rowaniu środkami artystycznymi i oparta na wiedzy o przedmiocie. Dokładniej 
ustalić stanowisko Witkiewicza pomoże choćby pobieżna analiza stosunku jego do 
Taine'a:

„Taine w społeczeństwie otaczającym artystę widzi jedyną prawie przyczynę 
warunkującą nie tylko charakter jego dzieła, ale nawet jego wartość... Taine redukuje 
do zera znaczenie indywidualności i talentu" (s. 42). Witkiewicz odrzuca historiozo­
ficzne spekulacje Taine'a nie przecząc zależności sztuki od doby dziejowej, narodu. 
Po krytyce powierzchownych analogii między rozwojem sztuki w społeczeństwie 
a rozwojem organizmów i gatunków, domaga się wprowadzenia relatywizacji. Rze­
czywistość różnie załamuje się w wyobraźni artysty. Rozumiejąc znaczenie praw 
odkrywanych przez nową estetykę przed tą nauką widział dwa etapy rozwoju. Nieco 
pod wpływem Taine'a oczekiwał od psychologii teoretycznych uogólnień dotyczących 
człowieka, jego władz psychicznych, na podstawie których w dalszym etapie estetyka 
jako nauka postulująca kierowałaby pracą artysty.

Odnajdując w postulowanej przez siebie nauce przyszłą przewodniczkę talentu, 
zwalniał się tym samym od programu pozytywnego. Starał się zachować stanowisko 
krytyka walczącego o pełną swobodę artysty. Równocześnie jednak walcząc z fałszem 
w sztuce konsekwentnie uważał realizm za największe osiągnięcie:

„Chłopa, który żył w trudzie, biedzie, pod grozą wszystkich klęsk żywiołowych 
i społecznych; który cierpiał lub cieszył się naprawdę, sam dla siebie, nie dla roz­
czulenia widzów, który, obwieszony wójtowskim medalem, stał z garściami pełnymi 
papierów, nie wiedząc, co w nich stoi; ...którego siekł deszcz, wiatr szarpał i śnieg 
zasypywał na jesiennych drogach; który pomimo to miał dosyć fantazji i humoru do 
hulanki i zapraszał panny do tańca wołając: »pódzies ścierwo!« — takiego chłopa 
dopiero Chełmoński wprowadził do malarstwa... Kostrzewski z nich [chłopów — 
przyp. red.] kpił; Gerson idealizował, używał ich tylko jako znaków symbolicznych; 
Kossak widział tylko stronę malowniczą: zawiesistą sukmanę, kapelusz z piórami 
i wielkie buty" (s. 170).

W swojej walce o nową sztukę i estetykę Witkiewicz odgradzał się od szkół 
formalistycznych. Uważając, że opanowanie środków technicznych, środków wyrazu 
w sztuce, należy do zagadnień wagi pierwszorzędnej, jasno stwierdzał: ...„fałszem 
jest, że ja pomijam stronę psychiczną, stronę uczucia i myśli w obrazie. 
Wszakże starałem się wykazać, że altembas i kurdybanowe buty przeszkadzają idei 
w obrazach Matejki i że perłowa masa i bransoletki nie podnoszą grozy dramatycznej 
w »Świecznikach« Siemiradzkiego... Tylko że ja chcę, żeby psychiczna strona była 
w samym obrazie" (s. 213) — nie na karcie tytułowej.
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Wnioski formułują się jasno — Witkiewicz nie walczy z „tematycznym" malar­
stwem, ale z tematyczną hierarchią, z treścią historycznej pictorii i jej nieudolnością. 
W tym skrócie wyraża się negatywny program artysty, program jego ostrych polemik 
z dyletanctwem i hieratycznością estetyki. W pogromie starej krytyki pomogły mu 
warunki, w jakich wystąpił. Budzący się krytycyzm wobec dążeń pozytywistycznych, 
załamywanie się wielkich twórców sprzyjało rozwojowi nowych koncepcji tym bar­
dziej, że rodziły się one w atmosferze twórczych poszukiwań młodych artystów, 
szczególnie z grupy Wędrowca — A. Gierymskiego, A. Sygietyńskiego, A. Dyga­
sińskiego i A. Gruszeckiego. Mimo silnej opozycji, jaką wywołały artykuły cyklu 
Sztuka i krytyka u nas nie szczędzono ich autorowi aprobaty. Z końcem 1885 r. 
Witkiewicz piszę w listach do rodziny: „Bójcie się Boga, abyście nie zbankrutowali, 
woła Prus (...) Prus napiera na mnie, żebym pisał — Uważasz pan, nie bądź pan Świnia 
i pisz, bo, jak Boga kocham, będziesz tego żałował na śmiertelnym łożu".

Równie przychylny i inspirujący jest stosunek Litwosa (Sienkiewicza).
Nie wydaje się trudne do stwierdzenia, że Witkiewicz jest zwolennikiem realizmu 

w sztuce. Ważniejszą rzeczą jest odpowiedź na pytanie: o jaki realizm walczył kie­
rownik artystyczny Wędrowca? Zanim szukać będziemy w jego twórczości odpo­
wiedzi na to pytanie, trzeba stwierdzić, że więcej dowodów precyzujących problem 
Znajdziemy w jego dziełach pisarskich niż malarskich. Pewne rozbieżności wyzyski­
wali tu przeciwnicy Witkiewicza, on sam nie starał się niektórych nieudolności prze­
milczać. Z krytycznego przetrawienia Taine‘a i obserwacji powiązań sztuki ze społe­
czeństwem, zrobionych w Monachium i w kraju, wyniósł sceptyczny stosunek do 
współczesnej sztuki, a szczególnie do możliwości jej rozwoju w społeczeństwie 
kapitalistycznym: „...można tylko powiedzieć tym, którzy na całym świecie stanowią 
o materialnej stronie istnienia sztuki, tym, którzy posiadają całe powiaty ziemi, 
miliony i tak zwane pałace — to jest arystokracji i plutokracji — jesteście barba­
rzyńcami" (s. 48). Zarzucając Matejce, że zrezygnował z samodzielnej myśli i przyj­
mując poglądy warstwy, wśród której żył, stał się sławnym, Witkiewicz pragnął 
stworzyć nowe podstawy malarstwa. „Chcąc więc sądzić sprawiedliwie i szeroko, 
trzeba w pierwszej linii wziąć za miarę naturę, a zarazem to, czego już w sztuce 
dokonano, to, w czym streszcza się dotychczas zdobyta wiedza, umiejętność i do­
świadczenie" (s. 53). Nawrót do studiowania natury jest bez wątpienia objawem 
twórczego realizmu. Aby tendencja ta oddała rzeczywisty sens programu twórczości, 
trzeba rozszyfrować możliwie najdokładniej pojęcie natury. Witkiewicz, aby nie 
popaść w błąd wytykany innym, nie próbuje wprowadzać nowej hierarchii tematu. 
Ogólna tendencja jest jednak jasna, wyrastająca z istniejącej wśród studiujących za 
granicą artystów atmosfery walki o narodowy charakter polskiego malarstwa. Pisze 
o Monachium, „gdzieśmy do obłędu tęsknili za krajem, robiąc z pracowni jakiś przy­
bytek kultu, w którym chłopska sukmana lub czerwona chustka dziewczyny czciły 
się jako święte szaty" (s. 45).

Powrót do kraju wiąże się we wspomnieniach Witkiewicza z pojęciem wielkiego 
zapału, „z jakim porwaliśmy się do studiowania natury i ludu" (s. 45). Wreszcie 
Przypomnijmy omawianą wyżej opinię o Chełmońskim, jako malarzu chłopa, ukazującą 
bogactwo treści i możliwości artystycznego wyrazu. Dalsze przykłady, które można 
by tu przytaczać, byłyby potwierdzeniem wyrażonego na wstępie sądu Brzozowskiego 
o Witkiewiczu. Pojęcie ludu jest jednak dosyć powierzchowne, jest przede wszystkim 
poszukiwaniem etnicznie odrębnych elementów kulturalnych i bogactwa modelu. 
Przede wszystkim, bo poza takim stanowiskiem kryje się u Witkiewicza niezbyt 
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wprawdzie jasne poczucie społecznej niesprawiedliwości. Uważając chłopów Cheł­
mońskiego za kreacje realistyczne, odsłania tym samym swoje pojęcie chłopa, „...który 
żył w trudzie, biedzie, pod grozą wszystkich klęsk żywiołowych i społecznych". 
Zresztą słynny proces zakopiański artysty ujmującego się za krzywdzonym chłopem 
dowodzi siły przekonań realizowanych również w praktyce życiowej. To, że sprawy 
zróżnicowania klasowego znalazły się na drugim planie, w dużej mierze uwarunko­
wane było atmosferą kultu wśród współtowarzyszy krytyka, stawiających „bajecznie 
kolorową" sukmanę na czoło spraw wiejskich. Kolorowa sukmana zakrywała owym 
„ludowcom" społeczne zróżnicowanie wsi. I ta błyszcząca złuda jest granicą prawdy 
w pozytywnym programie Witkiewicza.

Wydam© J. Z. Jakubowskiego jest obszernym wyborem artykułów z pierwszego 
wydania Sztuki i krytyki u nas. Wznawianie najlepszych naszych krytyków i teore­
tyków sztuki powinno zapoczątkować pracę nad dziejami polskiej estetyki. Wstęp 
redaktora Pism wybranych odsłania nowego Witkiewicza, którego pełną sylwetkę 
zobaczymy dopiero po szczegółowym rozbiorze jego prac dokumentujących rozwój, 
jaki przeszedł. Ignacy Matuszewski pisał2, że wartość Witkiewicza leży nie w tym, 
co powiedział, ale jak powiedział. Jest to oczywisty fałsz, ale prawdą jest, że po­
lemiczny temperament pióra i bogactwo stylistyczne absorbują czytelnika na równi 
z nowością wyrażanych sądów.

2 Ignacy Matuszewski, Stanisław Witkiewicz i krytyka subiektywna, Pisma, 
t. 1, Warszawa (1925), s. 105.

Czesław Hernas

Stefan Żółkiewski, STARE I NOWE LITERATUROZNAWSTWO. Szkice 
krytyczno-naukowe. Wrocław 1950. Instytut Badań Literackich. Studia 
Historycznoliterackie, 1. Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossoliń­
skich.

Stefan Żółkiewski, BADANIA NAD LITERATURĄ POLSKĄ. Dorobek, stan 
i potrzeby. Z powodu I. Kongresu Nauki Polskiej. Państwowy Instytut Wydawni­
czy (1951).

Książka Stefana Żółkiewskiego Stare i nowe literaturoznawstwo stanowi wydarze­
nie polonistyczne roku bieżącego. Publikacja odbiła się głośnym echem w czasopi­
smach literackich i ogólnych, wzięli ją do rąk naukowcy, nauczyciele, studenci. Stare 
i nowe literaturoznawstwo należy istotnie do wystąpień naukowych o charakterze 
przełomowym. Na przestrzeni ostatniego półwiecza książka Żółkiewskiego ma tylko 
niewielu poprzedników. Wspomnijmy Piotra Chmielowskiego Metodykę historii lite­
ratury polskiej (1900), która ustalała założenia pozytywistyczne w pracy i myśleniu 
historyka literatury; Manfreda Kridla Wstęp do badań nad dziełem literackim (1936), 
który uzasadniał autonomię dzieła literackiego, nadmiernie czy pozornie przysłania­
nego przez materiał historyczny. Książka Żółkiewskiego przynosi trzecią rewizję zało­
żeń metodycznych i argumentuje z wielką siłą na rzecz metody marksistowskiej w ba­
daniach naukowoliterackich.

Ogólny charakter książki pochwycił doskonale Jan Kott (w recenzji, którą cytuje­
my z rękopisu): „Książka Żółkiewskiego wyrosła zarówno z teoretycznych zaintereso­
wań badawczych, jak i z udziału w konkretnej walce o marksistowską humanistykę. 
Stąd tak znamienne dla krytyki marksistowskiej i zarazem w polskiej praktyce nauko­
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wej nowatorskie połączenie rozważań ściśle teoretycznych z analizą aktualnego etapu 
badań literackich i z zarysem planu badań oraz przemian organizacyjnych. Nauka jest 
tutaj stale rozpatrywana w swojej funkcji społecznej, a więc w kontekście tradycji 
naukowej, roli ideologicznej i sytuacji społecznej uczonego. Jest to stanowisko w na­
szej praktyce badawczej zupełnie nowe i wyraźnie przeciwstawiające się tradycyjnym 
i idealistycznym ujęciom nauki jako pewnego zespołu twierdzeń, a nie jako cało­
kształtu bytu społecznego uczonego”.

Stare i nowe literaturoznawstwo zbiera pod jedną okładką szkice krytyczno-nauko­
we, napisane w ciągu roku, od jesieni 1949 do jesieni 1950 r. Studia te mają za tło 
prace naukowe i organizacyjne Instytutu Badań Literackich, Zjazd Polonistów z maja 
1950 r., przygotowania do I. Kongresu Nauki Polskiej. Powstały zatem w głównym 
łożysku bieżącej dyskusji naukowej. Wszystkim tym etapom pracy polonistycznej 
Stefan Żółkiewski towarzyszył z wielką energią intelektualną, udając się do roz­
maitych form wypowiedzi, jakie daje artykuł w czasopiśmie, referat zjazdowy, żywy 
i słuchany zawsze uważnie głos dyskusyjny.

Stare i nowe literaturoznawstwo nie jest jednak zespołem luźnych interwencji i wy­
stąpień, jakby wynikało z wyglądu książki. W istocie są to rozdziały bardzo zwartej 
i konsekwentnej całości teoretycznej, budowanej z powodu wydarzeń naukowych 
czy organizacyjnych (jak przejęcie Pamiętnika Literackiego przez IBL czy 
obrady pamiętnego Zjazdu Polonistów). Zapewne, studia zebrane w tej książce noszą 
ślady swojej genezy aktualnej (mówi o tym sam autor w Przedmowie: „Książka, którą 
otwierasz, Czytelniku, nie powstała jako zamierzona całość"). Ale konsekwencje tego 
stanu rzeczy sprowadzają się właściwie do pewnych powtórzeń i usterek kompozy­
cyjnych. Formacja ideowa, naukowa, nawet stylistyczna książki jest jednolita, nie 
zostawia szczelin w materiale i rozumowaniu. Autor miał pełne prawo powiedzieć: 
„Poszczególne szkice same niejako ułożyły się w całość. O ich związku, wzajemnym 
dopełnianiu się, następstwie, decydowała logika walki, walki ideologicznej, walki 
publicystycznej o marksistowskie literaturoznawstwo w Polsce, walki z tradycyjną 
rutyną w nauce".

Książka ma kilka tematów, które powracają z oczywistą intencją konstrukcyjną.
To najpierw zarys marksistowskiej estetyki i teorii literatury. Zarys ten przynosi 

przede wszystkim rozdział wstępny, Aktualny etap walki o marksistowskie literaturo­
znawstwo w Polsce, czytany na Zjeździe Polonistów w maju 1950 r. (i drukowany 
także w księdze zbiorowej O sytuacji w historii literatury polskiej z r. 1951). Wywód 
ten przedstawia ze szczególną jasnością zasadę interpretacji klasowej literatury, pro­
blem stylu artystycznego, problem wartościowania. Tu właśnie daje Żółkiewski swoje 
ujęcie dynamiki rozwoju literatury jako podstawowego zagadnienia interpretacji dzie­
ła literackiego i całych nurtów literackich. Do rozdziału tego weszła analiza klasycz­
nych przykładów estetyki marksistowskiej (Lenin o twórczości Tołstoja, Engels o tra­
gizmie dramatu Ferdynanda Lassalla Franz von Sickingenj. tym samym związku, 
w dalszych rozdziałach książki, pojawia się bardzo instruktywny przegląd ostatnich 
osiągnięć naukowych w literaturoznawstwie radzieckim (materiały do tego opisu ze­
brał autor w czasie podróży naukowej do Związku Radzieckiego, wiosną 1950 r.).

Następnym zagadnieniem książki Żółkiewskiego jest bardzo konkretna analiza 
i ocena polonistyki idealistycznej. Temu celowi służy obszerne studium O literaturo­
znawstwie burżuazyjnym epoki imperializmu w Polsce, którym Pamiętnik Lite­
racki (w numerze 1 z r. 1950) otwierał nowy rozdział swojego wydawnictwa. Jest to 
udokumentowana, ostra, ideowa rozprawa z polonistyką tradycyjną, można istotnie 
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powiedzieć: ,,vade mecum polonisty", które uczy postępowania naukowego, przeła­
mując z pasją polemiczną założenia i przyzwyczajenia badawcze epoki idealistycznej.

Tym podstawowym tematom książki towarzyszą sprawy organizacji i planowania 
badań, stale tutaj obecne i związane z doświadczeniami Instytutu Badań Literackich. 
Rewizja metod naukowych, uchwycenie zjawiska przełomu ideowego w polonistyce, 
argumentacja na rzecz metody marksistowskiej — wszystkie te elementy dyskusji 
popiera i wiąże czynnik planowania, który wynika nieodparcie z krytyki chałupnictwa 
polonistycznego w okresie dwudziestolecia i ze stylu naszej epoki, narzucającej czyn­
ności planowania także pracowni humanistycznej.

Kontynuacją Starego i nowego literaturoznawstwa jest późniejsza nieco książka 
autora Badania nad literaturą polską. Dorobek, stan i potrzeby, przedstawiona I Kon­
gresowi Nauki Polskiej w czerwcu 1951 r. Ten nowy przegląd polonistyki, wczoraj­
szej i dzisiejszej, korzysta z ustaleń teoretycznych, jakie daje Stare i nowe literaturo­
znawstwo. W materiale bibliograficznym i opisowym praca Żółkiewskiego odwołuje 
się raz po raz do księgi O sytuacji w historii literatury polskiej, która stanowi sumę 
Zjazdu Polonistów z r. 1950. Ze szczególnym akcentem wprowadził tutaj autor 
pojęcie warsztatu polonistycznego, poprzednio wzmiankowane tylko ubo­
cznie. Warsztat polonistyczny — w jakże słusznym rozumowaniu Stefana Żółkiewskie­
go — zbudowali historycy literatury i bibliografowie epoki pozytywizmu, wypeł­
niwszy całe półki biblioteczne dziełami rzetelnej i podstawowej erudycji, szeregiem 
kompendiów biblio- i biograficznych, słowników, źródeł i serii tekstowych. Pojęcie war­
sztatu polonistycznego wymierza sprawiedliwość pokoleniu pracowników nauki, które 
najłatwiej nam (i chyba najsłuszniej) wyrazić symbolicznie nazwiskiem Gabriela Kor­
buta. Tej generacji badaczy winniśmy dzieła, które otwieramy codziennie z szacun­
kiem i wdzięcznością. Nowa książka Żółkiewskiego, powtarzając w zasadniczych li­
niach przeprowadzony już rozrachunek z przeszłością polonistyczną, dopomaga bardzo 
pożytecznie w rozróżnieniu wartości trwałych — i wymagających rewizji. W klimacie 
ostrego sprzeciwu ideowego, który nasyca np. rozdział Rozwój syntezy historii litera­
tury polskiej, powstało to pozytywne i bardzo ważne pojęcie warsztatu polonistycz­
nego, które należy ze szczególną starannością pedagogiczną narzucić młodzieży polo­
nistycznej.

My wszyscy, którzy znamy Stefana Żółkiewskiego z trybuny zjazdowej, z rozmo­
wy w pracowni IBLowskiej, z dyskusji koleżeńskiej, widzimy zupełnie jasno: jego 
obie książki, wydane starannie w oficynach drukarskich Ossolineum i PIWu, zanim 
autor napisał je i oddał do druku, zostały najpierw wypowiedziane. I takie będą 
na pewno inne książki Żółkiewskiego, te, które piszę obecnie i które jeszcze napisze. 
Są to książki pisane „językiem mówionym" Stefana, stylem dyskusji ostrej, gwałto­
wnej, której podmiotem ulubionym jest rzeczownik „walka", gdzie odsyłacz biblio­
graficzny pojawia się rzadko, bez pedanterii (jak w Starym i nowym literaturoznaw­
stwie, s. 24), stylem trudnym i wymagającym zżycia się z problematyką, nasyconym 
formulami, terminologią, tendencją do skrótów rzeczowych. Ale ta proza niełatwa, 
zawęźlona, ma swoją dynamikę, nieraz urzekającą, i siłę intelektualną, która bije 
z każdej strony napisanej przez Żółkiewskiego. Chodząc ciężkim krokiem po katedrze, 
Stefan Żółkiewski przemawia bardzo głośno, tym swoim „językiem mówionym", „Do 
młodych polonistów", tak właśnie jak piszę w Starym i nowym literaturoznawstwie: 
„Ważną sprawą nie jest subtelne cieniowanie sądów i dosypywanie jeszcze swojej 
miarki uzupełnień. Ważną sprawą na dziś jest jasne zrewidowanie zasadniczych sta­
nowisk" (s. 113). Tadeusz Mikulski
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ŹRÓDŁA HISTORYCZNE.

ALBUM STUDIOSORUM UNIVERSITATIS CRACOVIENSIS. TOMUS IV, CONTI- 
NENS NOMINA STUDIOSORUM AB ANNO 1607 AD ANNUM 1642. Editionem cura- 
vit. G e o rg i us Zathey adiutus ab Henri c o Barycz, Cräcoviae 1950, Sumpti- 
bus Universitatis Jagellonicae Cracoviensis.

Wydawnictwo źródłowe, z którego zdajemy sprawę, ma już za sobą długą historię. 
Senat Uniwersytetu Jagiellońskiego powziął u r. 1873 uchwałę wydania drukiem 
metryki uniwersyteckiej, obejmującej studentów krakowskich od r. 1400. Uchwałą 
senacką z r. 1873 wiążemy z poważnie rozbudzonym ruchem naukowym w historiografii 
polskiej tego okresu, która dążyła do oparcia badań historycznych na silnej i bogatej 
podstawie źródłowej. Właśnie w tym związku organicznym zaczyna powstawać nauka 
polskiego pozytywizmu, przeciwstawiająca się dowolności i nie wykształconym jeszcze 
rygorom postępowania naukowego — w ujęciu romantycznym.

Realizacja uchwały następowała zwolna, etapami. Dopiero w r. 1884 do pracy nad 
wydaniem metryki zasiadł Ignacy Żegota Pauli, uczony erudyta, pomocnik biblioteka­
rza w Bibliotece Jagiellońskiej. Praca nad metryką okazała się nad jego siły. Starego 
uczonego, który należał jeszcze do szkoły romantycznej, wspomógł Bolesław Ulanow­
ski, młody naówczas historyk prawa. Tom pierwszy wydawnictwa Album studiosorum 
wyszedł z druku w r. 1887. Po czym wziął na siebie dzieło edytorskie Adam Chmiel 
i prowadził je przez dwa tomy następne: tom drugi wydany w r. 1892, i tom trzeci, 
ogłoszony zeszytami w latach 1896—1904. Wydawnictwo, wówczas przerwane, zamknę­
ło rejestr studentów Akademii Krakowskiej w latach 1400—1606 i stało się podstawą 
źródłową do studiów nad przeszłością Uniwersytetu Jagiellońskiego (badania te za­
inaugurował, jak wiadomo, Kazimierz Morawski wielką księgą: Historia Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Średnie wieki i odrodzenie, t. I—II, Kraków 1900, prowadził zaś dalej, 
jako spadkobierca warsztatu, Henryk Barycz, przede wszystkim w książce: Historia 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w epoce humanizmu, Kraków 1935).

Już po wojnie 1939—1945, która pokazała (po klęsce Warszawy!) kruchość i nie- 
trwałość dokumentu, krakowskie środowisko naukowe podjęło edytorstwo wieku XIX, 
Album studiosorum Universitatis Cracoviensis. Do pracy nad metryką zasiadł z kolei 
Jerzy Zathey, bibliotekarz Działu Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej, przez wiele lat 
pracy bibliotecznej zżyty ze starym rękopisem, jak mało kto w jego pokoleniu. Współ­
pracę przy wydawnictwie przyjął ponadto Henryk Barycz. Trudowi obu wydawców 
zawdzięczamy tom czwarty Album studiosorum, oparty na rękopisie Biblioteki Ja­
giellońskiej, 261, który objął metrykę uniwersytecką z lat 1607—1642, doprowadzając 
poczet studentów krakowskich do połowy wieku XVII.

Znaczenie naukowe tej publikacji jest bardzo poważne. Studia nad przeszłością 
Uniwersytetu, przerwane u schyłku humanizmu, zyskują w tych spisach podstawę hi­
storyczną, na której można budować rozdział następny dziejów szkoły. Metryka uni­
wersytecka przynosi nazwiska młodzieży imatrykulowanej w uczelni, daty wpisu, 
notatkę o pochodzeniu (przez wskazanie imienia ojca i diecezji, z której młodzieniec 
przybywa), wreszcie zaznacza wysokość taksy akademickiej. Już sumaryczny szkic 
stosunków liczbowych panujących w Uniwersytecie, jaki daje tablica opracowana 
w dodatku przez Marka Badiaka, pozwala postulować gruntowne zbadanie zasięgu 
Uniwersytetu, składu społecznego i związków terytorialnych społeczności akademickiej.
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Tablica ta, by poprzestać na jednej rubryce, przynosi ważne materiały dla hi­
storyków Śląska: z diecezji wrocławskiej imatrykuluje się w Krakowie w latach 
1600—1610 25 studentów, w latach 1610—1620 27 studentów, w latach 1620— 
1630 16 studentów, w latach 1630—1642 33 studentów, łącznie 101 nazwisk z do­
piskiem wskazującym proweniencję śląską: ,,d. Wrat.". Skomentowanie tych cyfr, wy- ; 
jaśnienie wahań liczbowych, nasycenie indeksu konkretną wiedzą o ludziach, ich I 
pracach, roli społecznej — oto zadanie studium specjalnego. Dodajmy od razu, że ba­
dania podobne przygotowali H. Barycz i W. Ogrodziński ogłaszając już Wykaz stu- j 
dentów śląskich na Uniwersytecie Krakowskim w latach 1607—1780 (Zaranie Ślą­
skie, 1936).

Niezależnie od możliwości stawiania podobnych problemów, Album studiosorum 
wzbogaca wiedzę o przeszłości długim szeregiem ważnych, konkretnych, dokumen- 
tarnych szczegółów rzeczowych. Tylko dwa przykłady z tego zakresu odnotujmy dla 
egzemplifikacji.

Poeta wieku XVII, ze szkoły Szymona Szymonowicza, Henryk Chełchowski, na 
karcie tytułowej swojej pierwszej sielanki Uciecha bogiń parnaskich (Kraków, Maciej 
Andrzejowczyk, 1630, 26 lipca) wystylizował podpis autorski następująco: „Przez St. 
Henryka Chełchowskiego, Nauk wyzwolonych Studenta". Na podstawie tego świa­
dectwa przyjąłem w swojej dawnej pracy o Chełchowskim, że autor Uciechy bogiń 
parnaskich był studentem Uniwersytetu Krakowskiego.1 Pamiętam, jak nie powiodła 
mi się wówczas próba sięgnięcia do rękopisu metryki krakowskiej. Chyba po raz 
pierwszy zetknąłem się wtedy z amplifikacją przekazu źródłowego: Franciszek Siar- 
czyński w swoim nieporządnym Obrazie wieku panowania Zygmunta III (Lwów 1828, 
t. I, s. 64 i n.), porządkując ogólnikowo biografię Chełchowskiego, napisał: „nauki 
z postępkiem znacznym w Krakowie odbył"... W każdym razie sam fakt stu­
diów akademickich Chełchowskiego wydawał się niewątpliwy. Ze zrozumiałym za­
ciekawieniem przeglądam teraz tom IV Album studiosorum szukając potwierdzenia 
tej wiadomości. Na próżno! W latach 1620—1632, które skontrolowałem, nie ma na­
zwiska St. Henryka Chełchowskiego. Oto przykład, jak nie należy dowierzać źródłom 
pośrednim, nawet tak konkretnym jak tekst karty tytułowej druku współczesnego, 
prasowanej w oficynie krakowskiej, w pobliżu Akademii! A jednocześnie wskazówka, 
że Album studiosorum może sprostować niejedną zapewne bałamutną tradycję bio­
graficzną.

1 T. Mikulski, Henryk Chełchowski. Kartka z dziejów literatury polskiej 
XVII w., Toruń 1929, s. 12, i Polski słownik biograficzny, Kraków 1937, 
t. III, s. 269.

Przeglądając metrykę krakowską w poszukiwaniu Henryka Chełchowskiego, na­
trafiam na pozycję następującą pod rokiem 1626, commutatione aestivali: „Wladi- 
slaus Valentini Rozdzienskj d. Crac. s[olvit] grjossos] 4 1/21' (s. 104). Według wszelkiego 
prawdopodobieństwa to syn Walentego Rożdzieńskiego, autora poematu z życia gór­
niczego, wielkiej ceny, pt. Olficina terraria, z r. 1612, którego odkrycie i zbadanie jest 
zasługą naukową Romana Pollaka. Żywot Walentego Rożdzieńskiego, ułożony przez 
prof. Pollaka z fragmentów (ostatnio we wstępie do wydania: Oflicina terraria, wyd. 
II. Biblioteka Pisarzy Śląskich, ser. II, nr 2, Katowice—Wrocław 1948), ma wiele nie­
dopowiedzeń i plam białych. Toteż zapiskę metryki krakowskiej wynotujmy skwapli­
wie: przydaje ona autorowi Otticina terraria syna, nazywa go imieniem Władysław, 
pomieszcza w diecezji krakowskiej, wprowadza wreszcie do akademii na semestr 
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letni 1626 r. Szczegóły te nie są obojętne dla dziejów rodziny pisarza pracującego n a 
pograniczu językowym i kulturalnym.

Dyskusja nasza opiera się na materiale jednej dekady i jest zupełnie swobodna 
w wyborze przedmiotu. Ale wystarcza chyba do uzasadnienia tezy, że Album studio- 
sorum kryje ważne korekty i uzupełnienia biograficzne, które potrzeba co prędzej 
wydobyć i wpisać do „Korbuta".

Tom następny metryki krakowskiej, obejmujący lata 1643—1719, spłonął zapewne 
w pożarze Collegium Iuridicum w r. 1719. Ale ocalał dla badań materiał z lat 1720— 
1780, doprowadzający ewidencję Uniwersytetu Krakowskiego do reformy Kołłątajow- 
skiej. Można mieć nadzieję, że Jerzy Zathey, włożywszy tyle pieczołowitości nauko­
wej w kontynuację wydawnictwa, dokończy dzieła swoich poprzedników. „Finis coro- 
nat opus" — mówi słusznie czytanka szkolna wszystkich wieków.

Tadeusz Mikulski

Jan Śniadecki, ŻYWOT LITERACKI HUGONA KOŁŁĄTAJA. Opracował Hen­
ryk Barycz. Wrocław (1951). Biblioteka Narodowa, seria I, nr 136.

Praca Śniadeckiego o Kołłątaju, obejmująca — i to wcale nie na marginesie — 
szereg innych jeszcze tematów i zagadnień, w swych partiach poświęconych wyłącz­
nie twórcy Kuźnicy nosi charakter wystąpienia rehabilitacyjnego w dyskusji nad 
oceną działalności wielkiego pisarza i polityka. Tak ramowo pojęta Śniadeckiego 
koncepcja biografii Kołłątaja pozwala wyjaśnić luźną, publicystyczną kompozycję 
pracy. Z drugiej strony zastanawiać będzie szczególny sposób tej rehabilitacji, doko­
nany przez autora wybór faktów biograficznych i ich interpretacja.

Śmierć Kołłątaja była okazją do wznowienia trwającej od dwudziestu lat dysku­
sji, rozpoczętej kampanią przeciwko Kołłątajowi jeszcze przez stronników Targowicy. 
Już w okresie sejmu czteroletniego przywódca Kuźnicy stał się przedmiotem ata­
ków ze strony obozu konserwatywnego, który miał w tym wypadku za sobą długi 
szereg wrogów Kołłątaja z czasów reformy Akademii Krakowskiej. W r. 1794 obóz 
jego nieprzyjaciół powiększył się o znaczną liczbę dotychczasowych sprzymierzeńców. 
Okrzyki ludu krakowskiego, witającego Kołłątaja w Krakowie w marcu 1794 r. jako 
przywódcę powstania narodowego, wzbudziły ostrożność i nieufność elity powstań­
czej. Rewolucyjne wypadki majowe i czerwcowe w Warszawie dopełniły reszty — 
Kołłątaj urósł w oczach opinii do miary trybuna ludowego, głowy jakobinów polskich, 
stał się groźny. Po upadku insurekcji koła reakcyjne rozpętały przeciwko niemu ostrą 
kampanię, biorąc za punkt wyjścia zarzut defraudacji pieniędzy skarbowych. Gdy 
schorowany, wyczerpany więzieniem Kołłątaj zjawił się w stolicy Księstwa War­
szawskiego, odizolowano go całkowicie od życia publicznego; żyjący złudzeniem re­
wolucyjnej atmosfery napoleońskiej Warszawy, zobaczył tam odrodzenie najbardziej 
wstecznych sił politycznych w cieniu napoleońskiego cezaryzmu. Czas nie nadwątlił 
zaciekłości nieprzyjaciół, przeciwnie, możliwość pojawienia się Kołłątaja na nowo na 
arenie politycznej wywołała nową falę ataków.

Praca Śniadeckiego była pierwszą poważniejszą próbą oczyszczenia opinii twórcy 
Kuźnicy. Metoda rehabilitacji była jednak dosyć szczególna: polegała nie na dy­
skutowaniu zarzutów wysuwanych przeciwko Kołłątajowi, lecz na ukazaniu jego za­
sług, i to zasług z pierwszego okresu jego działalności publicznej, z okresu reformy 
Akademii Krakowskiej. Śniadecki pomija świadomie polityczną działalność Kołłątaja, 
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podkreśla natomiast jego rolę w reformie Akademii, piszę o jego zainteresowaniach 
naukowych i omawia jego pisma, ale tylko prawie wyłącznie od strony czystości języ­
ka i literackiej sprawności pióra. Biografia Kołłątaja pod piórem Śniadeckiego jest 
wyraźnie i świadomie jednostronna; rażą w niej szczególnie takie luki, jak okres sejmu 
czteroletniego i rok 1794.

Śniadecki wspomina w swej pracy, że różnił się w poglądach z Kołłątajem nie­
jednokrotnie. Sam bardzo szczerze kreśli w Żywocie swój krytyczny stosunek do 
wielu zbyt dla niego radykalnych pociągnięć księdza wizytatora. Historia kontaktów 
osobistych obydwu mężów mówi o częstych wahaniach i przerwach, o znacznym roz­
luźnieniu tych kontaktów w dobie politycznej aktywności Kołłątaja. Epilogiem ich 
współpracy w dziele reformy Akademii Krakowskiej był udział Śniadeckiego w dzia­
łalności zawiązanego przez Kołłątaja w Warszawie około r. 1789 Towarzystwa Kry­
tycznego, które podjęło kampanię publicystyczną przeciwko reakcyjnym profesorom 
krakowskim, dążącym do obalenia ustanowień reformy Akademii (dlaczego nie ma 
wzmianki o Towarzystwie we Wstępie Barycza?). Kilku publicystów Towarzystwa Kry­
tycznego miało się wkrótce dać poznać w nowej roli działaczy Kuźnicy. Towarzy­
stwo ;było dla nich wstępną próbą walki ideologicznej, od której w zaostrzonej sy­
tuacji politycznej mieli przejść wprost do świadomej walki politycznej, do otwartego, 
bezpośredniego dyskutowania zagadnień politycznych, społecznych, gospodarczych. Śnia­
decki nie znalazł się w Kuźnicy. Nie ważyła tu chyba odległość do Wtarszawy 
z Krakowa, gdzie mieszkał Śniadecki, ani jakaś apolityczność wybitnego uczonego. 
Śniadecki żywo interesował się polityką; bywając w Warszawie brał często udział 
w dyskusjach politycznych w domu Kołłątaja. Reprezentował stanowisko bardziej na­
wet postępowe niż wielu posłów Stronnictwa Patriotycznego: oceniając konstytucję 
majową zarzucał jej połowiczne rozwiązanie kwestii chłopskiej; do właściwego Kuź­
nicy radykalizmu nigdy jednak nie doszedł. O tym odcinku znajomości z przywód­
cą Kuźnicy nic nie ma w Żywocie. Liberalnym poglądom Śniadeckiego wystarczył 
po upadku Polski program współpracy z liberalizującą polityką Aleksandra. Miało to 
swoje konsekwencje: trzeba było potępić powstanie i wszelkie usiłowania rewolucyj­
ne, trzeba było wymazać z życiorysu lata postępowej aktywności politycznej. Musiało 
to wpłynąć również na kompozycję portretu Kołłątaja w Żywocie. Z perspektywy 
dwudziestu przeszło lat bliższy się wydał Śniadeckiemu w biografii Kołłątaja okres 
reformy Akademii i z tego właśnie materiału zbudował apologię przyjaciela. Wszyst­
kie możliwe zarzuty natury politycznej odpiera en bloc usprawiedliwiając Kołłątaja 
jako ofiarę „nieuchronnej wypadków kolei", jako bezwolne narzędzie w rękach jakichś 
złych sił i burzy politycznej, która go ostatecznie musiała zniszczyć i zniszczyła. 
„Uważając nawet — piszę Śniadecki w zakończeniu — usiłowanie Polaków w sprawie 
narodowej jako błąd polityczny, wiemy, że go Kołłątaj nie popełnił, ale w odmęt już 
popełnionego był zagarniony". Ów rzadki w Żywocie komentarz polityczny, przy rów­
noczesnym uświadomieniu sobie stanowiska politycznego Śniadeckiego z jego wro­
gością wobec rewolucji, pozwala zrozumieć niechęć autora Żywota do nasyconych 
politycznie fragmentów życia Kołłątaja, do tych wszystkich momentów, w których — 
nawet w latach młodszych, dla Śniadeckiego również w dużym stopniu radykal­
nych — drogi ich się rozchodziły. Lata pobytu Kołłątaja na Wołyniu przyniosły bardzo 
serdeczne kontakty, choć niemal wyłącznie korespondencyjne, zadokumentowane bo­
gatym zbiorem listów. Program polityczny Kołłątaja w tym okresie nie różnił się 
wiele od linii Śniadeckiego. Utworzenie Księstwa Warszawskiego i pojawienie się 
w związku z tym możliwości powrotu Kołłątaja do życia politycznego w zjakobinizo- 
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wanej — oczywiście tylko w oczach wileńskiego profesora — Warszawie zaniepokoiły 
Śniadeckiego. W r. 1809 pisał w liście do Kołłątaja: „Śmiem mu [ci] radzić, abyś (...) 
zrzekł się na zawsze politycznych zatrudnień i nawet nie przyjmował żadnego krajo­
wego urzędu, do którego dają mu prawo zasługi, prace i talenta". Nakłania go do 
poświęcenia się wyłącznie pracy naukowej. „Lepiej być Tacytem jak pierwszym mi­
nistrem swego narodu" — piszę nieco dalej w tymże liście. Obok niewątpliwej troski 
o przyjaciela oraz wrogości do Napoleona i niechęci do Księstwa Warszawskiego, 
przemówiła tu obawa przed nowym rozejściem się dróg politycznych.

Mimo oczywistych dowodów przyjaźni i przywiązania nie ten czynnik' miał pod­
stawowe znaczenie w genezie Żywota. Apologia Kołłątaja zajmuje część tylko całej 
pracy; właściwy „żywot" sprawia wrażenie jedynie kręgosłupa literackiego dla szer­
szej koncepcji publicystycznej. Ciężar materiału historycznego i jego kierunkowość 
przeważają na korzyść drugiego, bardziej może zasadniczego niż pierwszy problemu — 
dziejów oświaty w Polsce w w. XVIII. Rolę, jaką ten temat pełni w Żywocie, stwier­
dza sam Śniadecki pisząc, że praca powstała z chęci utrwalenia ważnego okresu dzie­
jów oświaty polskiej. Nie jest to jednak beznamiętna, kronikarska relacja historyka. 
Tok informacyjny przerywany jest ciągle dłuższymi dygresjami w tonie dyskusyjnym, 
polemicznym. Spoza drobnych szczegółów ukazują się niekiedy szersze koncepcje 
polityczne, rzadko zachowane ślady politycznie aktywnego, postępowego okresu życia 
Śniadeckiego. Pisze o swej wspólnej z Kołłątajem walce o realizację przywileju Zyg­
munta Starego z r. 1535, przyrzekającego nobilitację za -deloletnią pracę nauczyciel­
ską. Nowoczesne jest tu podejście do kwestii szlachectwa, przywilejów i zasług: pra­
wo awansu drogą kształcenia się przeciwstawia Śniadecki tradycyjnemu kultowi przy­
wilejów stanowych czy rodowych i tytułów szlacheckich.

Żywy, emocjonalny stosunek autora do materiału, łatwo poznawalna autorska 
sugestia aktualności, wyraźny charakter publicystyczny — wszystko każę doszukiwać 
się jakichś aktualnych, publicystycznych założeń Żywota Kołłątaja. Nie był to za­
pewne — a to proponuje Barycz we Wstępie — „testament oświatowy". Mylna jest 
nieco sugestia tej nazwy; nie dla potomności i nie przez całkiem odchodzącego na­
pisana została ta broszura. Swą wymową i ostrzem publicystycznym praca ta, której 
erudycyjny materiał historyczny z okresu walki o świecką oświatę w Koronie każę 
podejrzewać autora o próbę historycznej paraleli, należy w całości do postępowej 
publicystyki środowiska wileńskiego, toczącego ciężkie zmagania z jezuitami o świec­
ki charakter szkolnictwa na Litwie. Zdobycze reformy systemu edukacyjnego na Litwie 
były od samego początku zagrożone przez usiłowania jezuitów — po kasacie zacho­
wanych na ziemiach imperium rosyjskiego — zmierzające do przywrócenia dawnego 
stanu rzeczy i odzyskania dawnego przeważającego wpływu na oświatę. Wysiłki za­
konu zostały w styczniu 1812 r. uwieńczone dużym sukcesem, uzyskaniem przez jezui­
tów podniesienia kolegium zakonnego w Połocku do rangi akademii. Fakt ten, wska­
zujący na oczywisty wzrost sił zakonu jezuickiego w imperium, pozwalał wnioskować 
o groźbie dla utrzymującego się jeszcze od czasów reformy Komisji Edukacyjnej 
systemu, ugruntowanego w latach następnych. Odżył na Litwie stary, w KoroniÓ 
w łatach siedemdziesiątych ubiegłego wieku dyskutowany problem oświaty kościel­
nej, tak wówczas żywo absorbujący literaturę od traktatów naukowych po poematy 
heroikomiczne. Szczególną wymowę ma fakt publikacji pracy, przypominającej dzieje 
zmagań o zaprowadzenie świeckiej oświaty w Polsce, w takim momencie sytuacji 
oświatowej na Litwie. Wymowę ma ostry antyjezuityzm, wyzierający ciągle spod 
pióra Śniadeckiego. Rys dziejów Akademii Krakowskiej został w Żywocie oparty na 
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motywie walki tej uczelni z zakonem jezuitów o powszechny i narodowy charakter 
oświaty. Upadek umysłowy w dobie saskiej został przypisany faktowi opanowania 
szkolnictwa przez jezuitów. W działalności tego zakonu dostrzega Śniadecki szkodli­
we dla kraju antynarodowe dążności.

Z kart Żywota — ideologicznie wyraźniej chyba niż portretowany tu Kołłątaj — 
wyłania się pełna sprzeczności sylwetka Jana Śniadeckiego z okresu pisania omawia­
nej broszury. To, co w niej wyczytujemy — ostry antyklerykalizm obok umiarkowa­
nych poglądów społeczno-politycznych, daleko posunięty lojalizm wobec caratu obok 
troski o zachowanie i rozwój języka narodowego jako środka utrzymania narodowości, 
żywe przywiązanie do dzieła oświeconych reform obok nieufności do wszelkich zmian 
i nowatorstw — mówi wiele o skomplikowanej drodze uczonego, tak typowej dla 
wielu przedstawicieli Oświecenia wileńskiego. W zacofanej gospodarczo i społecznie 
Litwie antyjezuityzm (zwłaszcza wobec fali reakcji jezuickiej), racjonalizm czy empi- 
ryzm w filozofii oraz walka o język narodowy były wówczas dostatecznymi znamio­
nami postępowości. Mimo wielu podobieństw Oświecenia polskiego z litewskim to 
ostatnie posiada wyraźnie poczucie swej pewnej anachroniczności i ma charakter bar­
dziej defensywny. Przebrzmiała już w Koronie filozofia Oświecenia okazała jeszcze 
na Litwie dość prężności, by przeciwstawić się naporowi młodej niemieckiej filozofii 
idealistycznej, opierając się przy tym nierzadko na rozwinięciu wielu elementów ma­
teriał istycznych w oficjalnej filozofii oświeceniowej (takie było np. stanowisko brata 
Jana Śniadeckiego, Jędrzeja).

Bogactwo problematyki, zawartej w treści Żywota, rozległy materiał erudycyjny, 
szyfr aktualnych aluzji publicystycznych, udział elementu autobiograficznego i wre­
szcie sama interpretacja zjawisk spóźnionego Oświecenia wileńskiego — wszystko to 
sprawia niemałe trudności autorowi komentarza naukowego. Wstęp prof. Barycza 
wraz z bogatym aparatem przypisów starał się objąć możliwie najpełniej cały ten 
kompleks zagadnień, dołączając jeszcze omówienie gatunkowej jakości Żywota na tle 
rozwoju biografistyki literackiej, od starożytności począwszy. Wydaje się jednak, że 
w naukowym wysiłku opracowania erudycyjnego zagubiły się lub zatarły niektóre 
istotne problemy historyczne i interpretacyjne. Oto nie otrzymała należytego wy­
jaśnienia walka ideologiczna przeciwko wynikom reformy Akademii Krakowskiej, czego 
nie można przecież, w braku lepszego tłumaczenia, sprowadzić do typu konfliktu 
dwóch pokoleń. W związku z tym dostrzegamy również potrzebę wyjaśnienia kam­
panii krakowskiej przeciwko Kołłątajowi, z całą pewnością wykraczającej poza ramy 
sporu majątkowego czy prestiżowego z kapitułą. Ogólna koncepcja pokazania przez 
autora Wstępu stosunków Śniadeckiego z Kołłątajem oraz jej przeprowadzenie budzą 
również zastrzeżenia u czytelnika: niewątpliwie istotnym elementom czysto biogra­
ficznym, wskazaniu różnych skłonności psychicznych, różnicy zainteresowań nauko­
wych czy temperamentów, co z pewnością niemało ważyło w dziejach kontaktów 
osobistych obydwu mężów, brak koniecznego uzupełnienia w postaci ukazania istot­
nych różnic ideologicznych, które wyżej już próbowałem zarysować. Ogólnie rzecz 
biorąc Wstęp Barycza, operujący bogatym aparatem erudycyjnym i starający się dać 
komentarz możliwie wszechstronny, mniej pomaga w zakresie interpretacji komento­
wanego zjawiska. Pochodzi to zwłaszcza z częstego ograniczania się do podania tylko 
faktów, ewentualnie z dodania im szczupłego komentarza tradycyjnego, niekiedy szko­
dliwie upraszczającego, jak przy charakterystyce filozoficznych źródeł poglądów Śnia­
deckiego i Kołłątaja (s. XIII), sprowadzonych do wspólnego mianownika wcale nie­
jednolitej przecież filozofii Oświecenia.
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Uprzystępniona nam w tomiku Biblioteki Narodowej praca Śniadeckiego 
wyszła obecnie jako trzecia edycja samoistna. Cenna, zróżnicowana jej zawartość ma­
teriałowa, jej charakter dokumentarny, rola w postępowej publicystyce swoich cza­
sów — czynią z niej pozycję niezmiernie ważną zarówno dla poznania obydwu wy­
bitnych przedstawicieli polskiego Oświecenia, jak i ogólnej problematyki kulturalnej 
i politycznej tej epoki. Nowy tomik Biblioteki Narodowej, zaopatrzony w ma­
teriałowo wyczerpujący wstęp, z tekstem troskliwie skontrolowanym, uzupełnia biblio­
tekę literatury Oświecenia jeszcze jedną ważką pozycją.

Stanisław Pietraszko

RZECZPOSPOLITA KRAKOWSKA 1815—1846. Wybór źródeł. Wstępem i obja­
śnieniami zaopatrzyła Janina Bieniarzówna. Wrocław (1951). Biblioteka 
Narodowa. Seria I, nr 138.

Biblioteka Narodowa posiada już wśród wydanych tomów parę wydaw­
nictw źródłowych w rodzaju wydanej przed paroma miesiącami Rzeczypospolitej Kra­
kowskiej. Pomimo tego charakter tego wydawnictwa jest nieco inny. Poprzednie 
przedstawiały bądź to ideologię określonej grupy (Kuźnica Kołłątajowska), 
bądź wypadki społeczno-polityczne o stosunkowo krótkim przebiegu (1846—1848 r.). 
Tymczasem Rzeczpospolita Krakowska miała na celu wszechstronne przedstawienie 
dziejów tego ,,na pół" czy ,,na ćwierć" niezależnego skrawka Polski na przestrzeni 
ponad 30 lat. Nasunąć to musiało, rzecz prosta, nowe trudności, z którymi nie zetknęli 
się uczeni, układający wspomniane tomy.

To było także zapewne przyczyną, dla której wybór źródeł rozrósł się do roz­
miarów pokaźnego, ponad 500-stronicowego dziełka. Objętość ta może nawet budzić 
pewne wątpliwości. Ogólnym założeniem wydawnictw źródłowych Biblioteki Na­
rodowej, które nie mają charakteru ściśle naukowego, jest zbliżyć szersze grono 
ludzi do źródeł. Stanowią one dalej pomoc w pracy pedagogicznej na wyższych uczel­
niach, ewentualnie w wyższych klasach szkół średnich. Zachodzić może obawa, że 
objętość tomu odstraszy niejednego od przerzucenia tych kartek. Najzupełniejszą rację 
ma autorka wstępu, gdy piszę, że „przytoczone teksty nie wyczerpują całości" hi­
storii W. M. Krakowa, ale też nie to miało być celem wyboru źródeł. Niektóre teksty 
można było nieco skrócić (np. 6, 28), w ostateczności nawet pominąć (np. podane zo­
stały oba teksty konstytucyj z lat 1815 i 1818).

Pomimo tego zastrzeżenia przyznać należy, że Rzeczpospolita Krakowska przed­
stawia się imponująco. Źródła zostały, jak zawsze, poprzedzone sporym wstępem, do 
którego napisania posłużył autorce w znacznej mierze własny dorobek naukowy 
(Rzeczpospolita Krakowska, 1948, Z dziejów liberalnego i konspiracyjnego Krakowa, 
1948). Teksty podzielone zostały na 13 części, które kolejno przedstawiają utworzenie 
się Wolnego Miasta, społeczeństwo krakowskie (szlachta i mieszczaństwo, górnicy, 
sprawa włościańska — może lepiej byłoby chłopska — i Komisja Włościańska), życie 
gospodarcze, troskę o wygląd miasta, życie obyczajowe, oświatę, życie kulturalne, 
polityczne, stosunek mocarstw do Krakowa po powstaniu listopadowym, opozycję li­
beralną, konspirację, rewolucję 1846 r., wreszcie koniec Wolnego Miasta. A więc 
ogólnie — najpierw powstanie Rzeczypospolitej, potem stosunki wewnętrzne, na koniec 
losy zewnętrzne. Schemat ten stanowi, jak się zdaje, w odniesieniu do Krakowa szczę­
śliwe rozwiązanie jednej z podstawowych trudności, występujących przy takim typie 
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wydawnictwa. Zobaczymy, w jaki sposób rozstrzygną je wydawcy innych analogicz­
nych tomów — 'Wielkopolski 1815—1850 i Galicji 1772—1860.

Dalszym zagadnieniem, które trzeba było rozwiązać, był sam wybór tekstów. Bie- 
niarzówna podzieliła je na akty urzędowe, publicystykę, korespondencję, pamiętniki 
i poezję. Nas uderzy przede wszystkim to, że po bardzo znaczną ich ilość trzeba było 
sięgnąć do materiałów archiwalnych. Na ogólną ilość 97 tekstów — 31 nie było dotąd 
drukowanych i pochodzi z Archiwum Akt Dawnych (19), zbiorów PAU (5), Biblioteki 
Jagiellońskiej i Czartoryskich (po 3), wreszcie Archiwum Norbertanek (1). Charakte­
rystyczne jest, że specjalnie wiele materiału rękopiśmiennego zostało użyte w roz­
dziale Społeczeństwo krakowskie (15 na 23 pozycje), a stosunki w górnictwie czy 
sprawa włościańska przedstawione zostały wyłącznie przy użyciu archiwaliów. Do­
wodzi to, że najciekawsze materiały odnoszące się do tych zagadnień nie zostały 
jeszcze wydane.

Resztę tekstów wzięła autorka z wydawnictw źródłowych (głównie akty dyplo­
matyczne), pamiętników i wspomnień, z' których niektóre stoją już na pograniczu 
opracowań, z druków współczesnych, rzadziej z prasy. W ten sposób powstał materiał 
bogaty i wszechstronnie naświetlający życie w W. M. Krakowie. Ilościowo najwięcej 
miejsca poświęcono zagadnieniom politycznym (prawie 50%), ponad zajmują za­
gadnienia obyczajowo-kulturalne, pozostawiając resztę miejsca stosunkom gospodar­
czym i społecznym. Tego rodzaju układ jest wynikiem charakteru źródeł, gdyż jak 
autorka zapowiada na wstępie: „w jednych wypadkach mamy nadmiar źródeł,... w in­
nych trzeba było się posługiwać materiałem, oświetlającym daną kwestię pośrednio..." 
(s. LI). Aby zakończyć uwagi o doborze materiału, zauważyć jeszcze trzeba, że w roz­
dziale o rewolucji 1846 r. na 6 tekstów —■ 3 są powtórzeniem tekstów, umieszczonych 
u Kieniewicza (Rewolucja polska 1846 r.). Być może jednak, umieszczenie ich uznano 
za konieczne dla uzyskania pełnego obrazu. Muszą jednak dziwić pewne, zresztą dro­
bne różnice pomiędzy oboma przedrukami (np. w odezwie Tyssowskiego Dyktator do 
wszystkich Polaków u Bieniarzówny brak jest podpisu Dembowskiego). Znane prze­
mówienie Marksa z r. 1848, tłumaczone przez Bieniarzównę z ówczesnego druku, poza 
tekstem Kieniewicza zawiera tylko jeden mniej ważny urywek.

Przy tych niewielkich zastrzeżeniach uznać należy dobór tekstów za bardzo cie­
kawy i trafny. Są one poprzedzone, jak wzmiankowano już wyżej, obszernym wstępem 
o planie odpowiadającym w zarysie układowi tekstów, a więc najpierw omawia autor­
ka powstanie Wolnego Miasta, strukturę gospodarczą i społeczną, stosunki wewnętrz­
ne, wreszcie dzieje aż do likwidacji fikcyjnej niepodległości. Przy omawianiu reform 
Komisji Włościańskiej można było wspomnieć, na jakich zasadach były one oparte, 
że czynsze obliczano zbyt wysoko, gdyż za podstawę brano ceny zboża z lat po­
myślnych i że nawet w r. 1833 trzeba było te czynsze obniżać. Dalsze stwierdzenie, 
że „zostawała w tyle za pruską reformą" (s. XLIX) bez wskazania charakteru tej ostat­
niej, może także budzić wątpliwości. Mieszczaństwo, o którego antagonizmie do szlach­
ty autorka wspomina, nie było jednolite, a ślady tego znaleźć można nawet w źród­
łach, umieszczonych w zbiorze (s. 40). Było to zapowiedzią postawy bogatszego mie­
szczaństwa z lat 1846 i 1848.

Scharakteryzowanie powstania Konfederacji Narodu Polskiego, zwanej przez 
Kieniewicza (nie uwzględnione w bibliografii Konspiracje galicyjskie) Konfederacją 
Powszechną Narodu Polskiego, jako przejście steru w ręce ludzi z mniejszym poczu­
ciem odpowiedzialności (s. XLII — XLIII), jest także do dyskusji. Jeśli stwierdza się, 
że „powstanie krakowskie miało cechy socjalistyczne" (s. XLVII), to najpierw trzeba
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ustalić jego zasadniczy demokratyczno-burżuazyjny charakter. Można było także 
wspomnieć, że reakcja zagranicy na zajęcie Krakowa przez Austriaków miała także 
i ekonomiczne podłoże, o czym świadczą np. protesty mieszczaństwa wrocławskiego.

Obok doboru tekstów i wstępu trzecim elementem wydawnictwa są objaśnienia, 
sposób, w jaki teksty zostały podane czytelnikowi. Jak już wyżej była mowa, pod­
stawowym celem wydawnictwa jest popularyzacja źródeł historycznych, stąd w kon­
sekwencji ograniczanie aparatu edytorskiego do minimum, tłumaczenie tekstów obco­
języcznych, bogatsze objaśnienia rzeczowe. W ten też sposób wydane zostały źródła 
do dziejów Rzeczypospolitej Krakowskiej, ale nie zawsze w sposób dostatecznie kon­
sekwentny i nie bez drobnych usterek. Z jednej strony troska o brak przygotowania 
czytelnika poszła tak daleko, że wyjaśnione zostały terminy jak koncesja, konsumpcja 
czy fanfaron, z drugiej nie wyjaśniono, choćby w przybliżeniu, wartości ówczesnego 
złotego polskiego, wagi cetnara berlińskiego itp. Nie wszystkie objaśnienia mogą 
w pełni zadowolić (np. „szosowe — podatek pośredni" s. 146). W paru wypadkach 
objaśnienia występują nie na właściwych miejscach tzn. nie przy pierwszym pojawie­
niu się nazwiska względnie nazwy (np. autor Kampf: wyjątek z jego pracy na s. 44, 
objaśnienie na s. 59, ul. Szeroka: s. 57 i 124, poeta Wasilewski: s. 316 i 401). Niekiedy 
nazwiska nie są w ogóle objaśnione (s. 322, 413); nie jest wytłumaczone występowanie 
podwójnych dat (stary styl). Za mało jest uwag, objaśniających stanowisko autora 
danego tekstu, jego postawę wobec opisywanych wydarzeń, względnie o charakterze 
źródła (jak to w wielu miejscach zrobił Kieniewicz w wydawnictwie Rewolucja polska 
1846 r.). Dla mniej wyszkolonego historycznie czytelnika ważna jest wiadomość, jakie 
jest stanowisko Hechla wobec wypadków 1846 r. Wreszcie w paru miejscach przyda­
łyby się krótkie objaśnienia zbyt zawiłego tekstu.

Drobniejszych zastrzeżeń zebrała się pewna ilość, ale w niewielkiej tylko mierze, 
nawet jeśli wszystkie są słuszne, mogą one obniżyć wartość ze wszech miar pożytecz­
nego wydawnictwa.

Adam Galos

Z ZAGADNIEŃ JĘZYKA WSPÓŁCZESNEGO

Witold DoToszewski, ROZMOWY O JĘZYKU, seria I, Warszawa 1948; 
seria II, Warszawa 1951. R(adiowy) I(nstytut) W(ydawniczy).

Zagadnienie poprawności języka nurtowało od dawna myśl ludzką. Na terenie 
polszczyzny wystarczy przypomnieć jeden z najdawniejszych sporów na ten temat, 
z pierwszej połowy XVI wieku, między sądeczaninem Janem Sandeckim-Maleckim 
a grupą północno-polskich tłumaczy Testamentu z Janem Seklucjanem na czele. Róż­
nice zdań tych dwu obozów wynikały z różnic dialektologicznych, a więc geogra­
ficznych, i historycznych odmienności ich przyzwyczajeń językowych. Przedstawiciele 
północnej polszczyzny reprezentowali język nowy, rozwijający się, więc zwyciężyli. 
Ta zacięta i nie ostatnia sprzeczka uwięzia w wiekach bez śladu prawie; nie było 
wtedy jakiegoś wyższego czynnika normatywnego, co by osobiste przyzwyczajenia 
i poglądy na język mógł w sposób naukowy i przekonywający wyjaśnić. Świadoma 
troska o język, uwzględniająca jego rozwojowe zmiany, ale powstrzymująca od dzi­
wactw językowych występujących u jednostek lub grup, pojawi się o wiele później.

Do zespołu środków, służących pielęgnowaniu języka, włączyło się w ostatnich 
czasach radio. W pełnym wachlarzu zagadnień nie zapomniano pomieścić w progra­



184 NOWE KSIĄŻKI

mie półgodzinnej pogawędki o aktualnych sprawach językowych. Różnorodność zapy­
tań i ich liczba dowodzą, że zainteresowanie językiem wzrasta wśród najszerszych 
warstw społeczeństwa, chociaż równocześnie zdradzają ogromną ignorancję ogółu 
w sprawach językowych. Z tych pogadanek radiowych uzbierał W. Doroszewski w cią­
gu trzech lat materiał do dwu tomów Rozmów o Języku.1

1 Serię pierwszą Rozmów o języku omówił Z. Klemensiewicz w obszernej recenzji 
ogłoszonej w Języku Polskim (XVIII, Kraków 1948).

Seria pierwsza Rozmów dzieli się na trzy części: 1) część ogólną, 2) za­
gadnienia szczegółowe, 3) wyrazy obce.

Część pierwszą otwiera rozdział pt. Rzeczy ogólne, omawiający sprawy 
szersze i ogólniejsze, obrazujący ciężką walkę o polskość, o ratowanie języka przed 
hitlerowskim pogromcą słowa polskiego ukrytego w książkach. Dużo spostrzeżeń na 
ten temat przywodzą sylwetki nie żyjących dziś i w tragiczny sposób zmarłych miło­
śników języka polskiego (Czasu wojny). Inny rozdział (Uwagi o pięknie języka) budzi 
reminiscencje norwidowskiej kontemplacji nad poetyckim etymologizowaniem wyra­
zów. Przestrzegając przed nastrojowym widzeniem piękności języka, którym mówimy 
i myślimy, zachęca do szukania piękna mowy w wiedzy o niej. Niezwykle jasno 
i ciekawie zastanawia się nad stosunkiem myśli do uczucia w języku (Uczucie a myśl 
•w języku), głosząc zasadę umiaru, uważając, że supremacja któregokolwiek z tych 
czynników jest szkodliwa. Odmawia gramatykom polotu, skutkiem czego nauka 
o języku stała się schematem. Przesada w kierunku przeciwnym też nie jest dobra, 
bo przecież myśl jest głównym czynnikiem przez wieki kształtującym język.

Zgłaszane po wojnie zarzuty pod adresem ortografii polskiej musiały się obić 
o uszy autora Rozmów, skoro poświęcił jej rozdział O ortograiii polskiej. Jako jedna 
ze spraw bardzo żywotnych, zajmuje ona niemal każdego, a w okresie roboty nad 
nową pisownią, w latach 1935 — 1936, dyskusja jej projektodawców była nader 
ożywiona. Przez porówanie z innymi pisowniami, np.. z angielską czy francuską, 
autor nie bez dowcipu udowadnia, że nasza ortografia wobec pisowni tych języków, 
jak najbardziej anachronicznych, jest zupełnie łatwa. Podkreśla logiczność pisowni 
etymologicznej typu głowa — główka, a nie głulka, jakby tego chcieli niektórzy zwo­
lennicy bezwzględnej pisowni fonetycznej. Zostawia raczej sprawę czasowi i stopniowej 
pracy nad ortografią, ucząc cierpliwości roznamiętnionych i rozjątrzonych „ortogra­
fów". Bardziej ciętą odprawę zgotował im swego czasu, już po wojnie, Język Pol­
ski, ostudzając niewczesne i burzliwe zapały namiętnych poprawiaczy ortografii 
polskiej.

Rozdział pt. O właściwą postawę wobec języka zaleca spokojną postawę wobec 
błędów językowych. Jest to także postawa samego autora pogadanek radiowych, który 
z właściwą sobie finezją i subtelną ironią ochładza zapały przesadnych purystów języ­
kowych, korespondentów Skrzynki Językowej. Spojrzenie Doroszewskiego na rozwój 
języka jest nowoczesne. Wielokrotnie można sobie wyobrazić, słuchając odpowiedzi 
autora przez radio, jak spokojnie rozkłada przed chciwym swej racji słuchaczem ręce, 
uznając, że jakieś zjawisko, na pozór niepoprawne, stało się poprawne przez pow­
szechne użycie. Nie przeszkadza to oczywiście w napiętnowaniu snobizmu lub nie­
chlujstwa językowego, gdy idzie o bardzo niewłaściwy lub wykolejony zwrot czy 
wyraz. Inaczej mówiąc, przy trosce o język należy uwzględniać jego dynamikę roz­
wojową, a to zależne jest od naszej wiedzy o języku i od znajomości dróg jego 
ewolucji.
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Dalej zajmuje się autor dość pospolitym błędem, wchodzącym u niejednego 
osobnika w chorobliwe przyzwyczajenie, brakiem poprawnego polskiego szyku przy­
miotnika w zdaniu. Zahacza przy okazji o nazwy złożone z przymiotnika i rzeczo­
wnika, cierpliwie wyjaśniając taki, a nie inny szyk, np. Krakowskie Przedmieście, 
Polskie Radio, ale radio angielskie itp.

Niemałą wartość, bodaj czy nie największą w całej książce, przedstawia wyłożona 
jasno i wyraźnie sprawa odmiany i wymowy nazwisk i imion obcych (O wymowie 
i odmianie nazwisk). Sprawa to ważna przede wszystkim dla dziennikarzy, tłumaczy itp. 
Artykulik ten wprowadza (któryż to raz już wobec coraz nowych wątpliwości?) w tę 
dziedzinę, w której dość trudno się orientować, pewien ład, i sugeruje normę, pozo­
stawiając jednak pewną swobodę we wszystkich kierunkach. W każdym razie roz­
strzyga niejedną wątpliwość. Osobne uwagi poświęca nazwiskom rosyjskim (Wymowa 
i odmiana nazwisk rosyjskich), gdzie jest zwolennikiem zasady transliteracji. Co do 
transkrypcji obcych nazw i nazwisk (O sposobie pisania nazw i nazwisk cudzoziem­
skich), podaję najprostszą zasadę trzymania się raczej pisowni obcej, o ile oczywiście 
nazwa czy nazwisko nie jest spolszczone od dawna i zaszeregowane do systemu pol­
skiego.

Daleki od nadgorliwości formalistycznej, nie uważa za nieszczęście szerzenie się 
form męskich tego typu, co pani profesor, pani doktor, na osobniki rodzaju żeńskiego.

Część ogólną zamykają artykuły o akcentowaniu wyrazów, gdzie autor poza 
utartymi, nie po polsku akcentowanymi wyrazami obcymi, dosyć stanowczo opowiada 
się za polskością akcentu na drugiej zgłosce od końca wyrazu. Ostatni w tej części 
rozdział (Celowa troska o język i jej granice) na przykładach wziętych bezpośrednio 
z życia omawia specjalnie styl naukowy lekarzy i nie bez humoru podaję przykłady 
śmieszności domorosłej twórczości w terminologii lekarskiej.

W części drugiej mamy objaśnionych około 50 szczegółowych kwestii 
związanych z użyciem wyrazów i zwrotów, przy czym niejednokrotnie barwnie i pre­
cyzyjnie przeprowadzone dygresje przywołują całą moc przygodnie potrąconych 
i luźniej z samym zagadnieniem związanych przykładów. Znajdziemy tam odpowiedzi 
na różne zapytania słuchaczów radia, jak np. z zakresu semantyki, gdy ten sam wyraz 
przez zastosowanie odpowiedniej końcówki fleksyjnej kwalifikuje się raz do jednej 
a raz do innej kategorii znaczeniowej (akta — akty), z zakresu fleksji: mórg — morga, 
meczów — meczy itp. Ciekawe wywody przytacza w związku z aktualnym zapytaniem 
co do poprawności gramatycznej nazwy Sowieci. Z satysfakcją przyklaśniemy autorowi, 
gdy wytyka nadmierne używanie i celebrowanie niektórych, w ostatnich cza­
sach aż do zadyszki używanych — gdzie trzeba i nie trzeba — słów typu rozprowa­
dzać i sektor. Nadużywanie wyrażeń tego rodzaju pleni się bowiem tak dalece, że nie­
raz w skądinąd poprawnym artykule oko urazi się o takie właśnie naciągane prze- 
gorliwieniem urzędowym słówko.

W zakresie wyrazów obcych, używanych w języku polskim (część trzecia), 
autor rozpatruje ich wymowę, znaczenie, fonetykę, a także zapuszcza się interesująco 
w etymologię ciekawszych słów. Znajdujemy tu 26 tytułowo objaśnionych terminów.

Na tym zamyka się trzecia i ostatnia część pierwszej serii Rozmów o języku 
W. Doroszewskiego.

Indeks pokazuje nam, że obok wymienionych około 80 zagadnień szczegółowych, 
potrącił autor do 1000 wyrazów, dla różnych powodów przytoczonych i objaśnionych.

Seria druga, nieco obszerniejsza, jest dalszym ciągiem pierwszej i podobnie 
opracowanym zbiorkiem aktualnych wiadomości językowych dla słuchaczów radiowych.
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Na wstępie części pierwszej tej serii zaciekawia nas artykuł Istota i me­
chanizm błędów językowych, w którym autor zastanawia się nad ich mimowolnymi 
przyczynami, gdyż — jego zdaniem — błąd językowy jest nie zamierzonym odstęp­
stwem od normy. Po wyliczeniu kilku przykładów usterek różnorakiej kategorii, 
dochodzi do wniosku, że bezpośrednią przyczyną błędu jest bierność myślowa, powo­
dująca nadużycie tożsamości jakiegoś elementu językowego, rozszerzenie jej zakresu. 
Skuteczny środek walki z błędami językowymi widzi w intensyfikacji procesu 
myślenia.

W części drugiej (Użycie polskich wyrazów i zwrotów), w podobny sposób 
jak w serii poprzedniej, zajmuje się szczegółowymi zagadnieniami związanymi 
z wątpliwymi dla słuchaczy radia funkcjami wyrazów i ich grup. Znajdujemy tu wiele 
ciekawych uwag na temat użycia par typu: jak — niż, gderze — gdera, jednocześnie — 
równocześnie, krawczyni — krawcowa, kroić —■ krajać itp. Omówiono szczegółowo 
189 wypadków, dla części trzeciej (Wyrazy obce) pozostawiając około 50 miejsc

Indeks wykazuje ogółem 2052 omówione szczegółowo lub dygresyjnie pozycje, 
tj. prawie dwa razy więcej niż w serii poprzedniej.

Co do użycia wyrazów obcych, Doroszewski przeciwstawia się bezsensownym 
zapożyczeniom, cytując wyjątki z listów młodzieży i robotników skarżących się na 
nadmiar w języku polskim wyrazów obcych. Wszyscy wiemy, że słuszne jest stano­
wisko autora opowiadającego się za spolszczeniem najprzeróżniejszych warsztatowych 
korbsztangów i szwajsaparatów.

Jak widzimy, różnorodność zagadnień, poruszonych w obu omawianych tomach, 
płynąca z różnorodności zapytań i wątpliwości słuchaczy radia, pomnożona o przy­
godnie i pobocznie przytoczone kwestie, jest duża. Dodajmy, że dobrze sporządzone 
indeksy wyrazów doskonale pozwalają zorientować się w całości materiału, do naj­
drobniejszych szczegółów. Styl autora nie budzi zastrzeżeń, nie odstrasza jakimś 
normalnie w tego typu książkach spotykanym ciężarem schematu językoznawczego; 
wytworność słowa wiąże się z jasnością i delikatnym dowcipem. Jest to zresztą fabu­
larny styl pogadanek radiowych W. Doroszewskiego, który ścieżki rozwojowe języka 
polskiego w umysłach słuchaczy prostuje nie gromem alarmu, nie załamywaniem rąk 
nad upadkiem języka, lecz pobłażliwym słowem. Styl wypowiedzi tego współczesnego 
językoznawcy ma jeszcze tę zaletę, że książkę jego czyta się z takim samym zainte­
resowaniem jak dobrą powieść. Gwarantuje to jej, podobnie jak i pogadankom radio­
wym, szerszą popularność; niewątpliwie przyczyni się ona do podniesienia wiedzy 
o języku i zaniedbanej przez lata okupacji kultury językowej.

Steian Reczek

HISTORIA SZTUKI

Zygmunt Batowski, MALARKI STANISŁAWA AUGUSTA. Z przedmową 
Stanisława Lorentza, Wrocław 1951, Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich.

Zygmunt Batowski, znakomity historyk sztuki, specjalizujący się z wielkim 
znawstwem w polskim wieku XVIII, zasłużony profesor Uniwersytetu Warszawskiego, 
zmarł na ulicy warszawskiej 1 września 1944 r., w czasie ewakuacji Starego Miasta. 
Już poprzednio, we wrześniu 1939 r., w pierwszym pożarze wojennym Warszawy, 
spłonęły bogate kartoteki Batowskiego, zawierające materiały źródłowe i dokumen­
tację muzealną do prac napisanych w połowie lub dopiero postanowionych.
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W trudnych latach okupacji Zygmunt Batowski odbudował swój warsztat nauko­
wy, prowadząc studia w kilku kierunkach, ale zawsze w ramach tego samego 
wielkiego tematu: Warszawy stanisławowskiej. I właśnie w teczce, którą 1 września 
1944 r. zabierał z płonącego domu, leżały ostatnie rękopisy Batowskiego. Gdy War­
szawę podpalały zbrodnicze ręce hitlerowskie, dobry traf sprawił, że portfel historyka 
sztuki, pełen materiałów, szkiców, reprodukcji, ocalał z okrutnego pożaru Starego 
Miasta.

Malarki Stanisława Augusta należą do tych ostatnich prac, wyniesionych z ulicy 
Brzozowej, kiedy kładła się w gruzy. Publikację książki poczytajmy za piękną zasługę 
wydawniczą Zakładu Narodowego im. Ossolińskich (inne rękopisy z teki pośmiertnej 
Batowskiego wyszły drukiem w wydawnictwach Polskiej Akademii Umiejętności 
i Towarzystwa Naukowego Warszawskiego). Jest to cykl biografii artystycznych 
i bardzo subtelnych analiz materiału plastycznego, jaki zostawiły po sobie malarki 
Stanisława Augusta: Anna Rajecka, Madame Miączyńska, Weronika Paszkowska, Anna 
Charczewska, Fryderyka Bacciarelli i jej córki, Marianna i Cecylia Merlini, Mile du 
Neufgermain, wreszcie najznakomitsza w tym szeregu, portrecistka smutnej starości 
Stanisława Augusta, Elisabeth Vigée-Lebrun.

Palety zawodowe i amatorskie, uprawiające sztukę różnych poziomów: od dyle­
tanctwa po wysoki stopień realizacji, stanowią zespół artystyczny, zgrupowany bliżej 
czy dalej, ale zawsze w promieniu dworu i osoby Stanisława Augusta. Autor dba 
przede wszystkim o materiał biograficzny, nieraz bardzo trudno uchwytny i dziwnie 
rozproszony (są to prawdziwie disiecta membra, jak w biografii Pindara). Ale daty 
życia malarek to tylko ramy do poznania ich twórczości, wyliczenia prac, uzasadnie­
nia oceny. Szkice biograficzne cyklu nie powstały w jakiejś izolacji źródeł, w autono­
mii, oczywiście pozornej, zjawiska twórczości. Monografista Malarek Stanisława Au­
gusta nasyca ich pracownie realiami wieku XVIII, ustala powiązania i filiacje kultu­
ralne, bada kontakty artystyczne z wielkim znawstwem epoki, opanowanej wszech­
stronnie, ze stanowiska historyka sztuki, literatury, kultury. Przy takim traktowaniu 
materiału prace Zygmunta Batowskiego przygotowują rozległy temat naukowy, do­
tychczas poznany fragmentarycznie: mecenat Stanisława Augusta. (Kto kiedyś za­
siądzie do tego wielkiego dzieła?). Ołówek historyka literatury raz po raz zatrzymuje 
się z uwagą na marginesach książki.

W szkicu o Annie Rajeckiej autor włącza do zasobu źródeł sztuki stanisławo­
wskiej powieść Polak w Paryżu (z r. 1787, z powodu rozdziału o malarstwie Greuze'a) 
i wypowiada w przypisku domysł, że autorem bezimiennego dzieła (skorygujmy: prze­
kładu romansu J. Rutlidge'a La Quinzaine anglaise à Paris, wyd. I z r. 1776) jest 
może Józef Bielawski (s. 8. przyp. 2). Przypuszczenie zupełnie nowe, którego nie 
zlekceważy historyk powieści stanisławowskiej (dyskusja hipotezy nie mieści się 
w ramach tego sprawozdania).

Z prac malarskich Rajeckiej zaciekawia nas najbardziej portret Franciszka Boho- 
molca (s. 15), reprodukowany w aneksach do książki. Portret ten daje nową wersję 
twarzy Bohomolca, ciekawszą i znacznie mniej skonwencjonalizowaną aniżeli wize­
runek Bohomolca odmłodzony pochlebnie, pokazany w gładkim, dworskim uśmiechu 
przez Ludwika Marteau (w galerii uczestników obiadów czwartkowych).

Przy nazwisku Weroniki Paszkowskiej, która bawi się miniaturą i akwarelą, zanim 
osiadła na dewocji przy klasztorze św. Rocha w Warszawie, dorzućmy nowy szcze­
gół archiwalny, że to — korespondentka Franciszka Karpińskiego! W zbiorze rozpro­
szonych listów Karpińskiego (który właśnie zestawiamy dla druku) znajduje się list 
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poety do Weroniki Paszkowskiej, pułkownikówny, u panien Kanoniczek w Warszawie, 
z daty 20 października 1811. Z tego błahego dokumentu (Biblioteka Zamoyskich 
w Warszawie, teki Wł. Trembickiego, dotychczas nie opublikowany) można wydobyć 
pewne uzupełnienia do życiorysu Paszkowskiej, a także drobne światełka do cha­
rakteru Karpińskiego.

Najdłużej, najciekawiej w cyklu Malarek Stanisława Augusta patrzymy na szkic 
do portretu Anny Charczewskiej, bratanki Ignacego Krasickiego, która ilustrowała 
zręczną ręką autograf stryja Monachomachii czyli Wojny mnichów (do r. 1945 
w archiwum biskupim we Fromborku). Batowski oparł swoją analizę na kopiach tych 
rysunków, jakie Anna Charczewska przysłała królowi do Warszawy. Owe kopie, 
zrobione przez samą artystkę, znalazły się w Gabinecie Rycin Uniwersytetu Warszaw­
skiego, gdzie zaginęły w czasie wojny. Batowski ocalił kopie warszawskie w fotogra­
fiach (reprodukowanych w aneksie do książki, niestety, nie dość staranną techniką 
drukarską, która odjęła wiele oryginałom). Podstawową biografię Charczewskiej 
ustalił już Ludwik Bernacki. Pod piórem i w ujęciu Batowskiego nabrała ona cechy 
ludzkiej, artystycznej, stała się giętka, swobodna (jak w notatce z r. 1793 ks Foxa: 
„Pani Charczewska pojechała do Królewca tańcować..."), mimo że pokazana ze wszy­
stkimi rygorami źródła historycznego, na ścisłej podstawie dokumentarnej.

To właśnie trzeba podziwiać w książce Batowskiego (jak w każdej pracy, która 
wyszła z tego doskonałego warsztatu): wielką precyzję roboty, wzorową doku­
mentację szczegółu, a jednocześnie świadomość, że szczegół „autonomiczny" nie ma 
żadnego znaczenia, że trzeba go ustawić na płaszczyźnie historycznej, w epoce i śro­
dowisku, do którego należy. Zygmunt Batowski umiał to czynić ręką bardzo sumienną, 
techniką doświadczonego bibliotekarza (jak wybornie umie eksponować, cytować 
źródła! zob. np. s. 52), ale nie gubił nic z powabów, wdzięków, kolorów epoki. 
Artilex!

Tadeusz Mikulski
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