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Résumé : L’état z’héros est une œuvre dans laquelle Maurice Bandaman intègre le conte dans la 

structure du roman. Sa discursivité repose sur un certain nombre d’intertextes oraux dont les chants rituels, 

les stances, les opus et des références intégrées sous la forme d’un collage littéraire. Au niveau de la 

narration, la voix des narrateurs interagit avec celles des personnages dans les dialogues et les 

monologues autonomes des personnages ou des narrateurs. Ces relations dialogiques mettent en relief 

des métalepses narratives qui ressortent de la polyphonie. Celle-ci est l’une des marques de la littérarité, 

principal moteur de l’analyse stylistique. À travers un double objectif, primo, il s’agit de montrer que le 

dialogisme et l’intertextualité sont deux approches qui se font écho dans l’analyse stylistique des textes 

romanesques, en l’occurrence de ce texte de Maurice Bandaman. Secondo, il est question de prouver 

que les relations intertextuelles débouchent sur la polyphonie et mettent au premier plan la littérarité. 

Mots-clés : stylistique, dialogisme, intertextualité, polyphonie, littérarité. 

Abstract: L’état z’héros is a work in which Maurice Bandaman integrates the tale into the frame structure 

of the novel. Its discursivity is based on a number of oral intertexts including ritual songs, stanzas, opuses 

and references integrated in the form of a literary collage. At the narrative level, the voices of the 

narrators interact with those of the characters in dialogues and autonomous monologues by characters 

or narrators. These dialogic relationships highlight narrative metalepses that are polyphonic. It is one of 

the marks of literarity, the main driving force of stylistic analysis. The aims of this article are, firstly, to show 

that dialogism and intertextuality are two approaches echoing each other in the stylistic analysis of 

novelistic texts and, secondly, to prove that intertextual relations lead to polyphony and bring literarity to 

the fore.  
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Introduction 

Apparue, dans la première moitié du XXème siècle, dans les travaux de Julia Kristeva et 

des Telqueliens, l’intertextualité connaît un succès dans les études littéraires, au-deçà 

des controverses que sa diffusion a suscitées en France. Elle appréhende le discours 

d’invention comme un phénomène dynamique qui se spécifie par la conjonction de 

plusieurs genres de discours à la surface du texte. Dans le champ littéraire, son 

avènement a imposé une autre conception du littéraire. L’intertextualité fait du texte 

un entremêlement de plusieurs niveaux discursifs sans aucunes règles stables. Par ses 

canaux, le discours littéraire s’ouvre aux productions antécédentes de manière 

explicite ou implicite. Il revient au lecteur de visiter cette bibliothèque par la 

réactivation de ses connaissances encyclopédiques. À ce moment c’est l’intertexte 

qui définit le lien entre le texte primitif (l’hypotexte) au bout duquel se tisse les motifs 

du nouveau texte (l’hypertexte), pour assurer son positionnement sur la grande scène 

littéraire. 

La théorie de l’intertextualité s’est déployée dans l’analyse littéraire comme une 

notion transversale. Traversant la poétique, la linguistique, la littérature comparée et 

la stylistique, l’intertextualité est une somme de techniques présidant à l’encodage et 

au décodage du littéraire. De part en part, elle est éclectique. Pour la cerner, il 

importe d’interroger son « ADN ». En effet, la théorie de l’intertextualité entretient une 

filiation génétique avec Bakhtine dont la poétique amarre dialogisme et polyphonie. 

Elle proclame l’hétérogénéité et l’altérité au sein même du mot et de chaque 

énoncé. En conséquence, l’intertextualité met en jeu le dialogisme et la polyphonie 

dans l’analyse stylistique. Visant l’expressivité des phénomènes langagiers, la stylistique 

place l’intertextualité au cœur de la littérarité, son objet majeur et éminent. On doit 

l’intérêt pour cette approche à Michael Riffaterre. Il la conçoit comme un effet de 

lecture par lequel le récepteur démantèle les disjonctions vocale et textuelle tissées 

par la mosaïcité verbale. Appliquée à la circularité des intertextes et leurs effets de 

sens, la stylistique est adaptée au décryptage de L’état z’héros. En partant de 

l’hypothèse que le roman de Bandaman s’offre et se lit à travers les structures 

matérielles de l’oralité africaine. Nous sommes en droit d’examiner le questionnement 

suivant : Quels rapports le dialogisme entretient-il avec l’intertextualité dans l’analyse 

stylistique des textes ? Par quels procédés intertextuels les genres oraux sont-ils 

absorbés et transformés dans la macrostructure romanesque ? En quoi l’enrôlement 

du conte, des stances et du mythe dans la structure romanesque relève-t-il de la 

littérarité ? La présente étude qui ambitionne de les dévoiler est structurée en trois 

parties principales. La première porte sur l’archéologie de l’intertextualité. Elle 

interroge la filiation génétique entre le dialogisme et l’intertextualité dans l’analyse 

littéraire. La deuxième est consacrée au repérage des intertextes oraux qui structurent 

l’architectonie de l’œuvre. La troisième, quant à elle, traite de la question de la 

polyphonie et de son rapport avec la métalepse narrative.  
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1. L’inter-textualité au prisme du dialogisme, de la polyphonie et des théories 

poststructuralistes  

Si, historiquement, Kristeva est la génitrice de l’intertextualité, il n’en demeure pas 

moins qu’officiellement, elle a été inspirée par les théories bakhtiniennes qu’elle a 

diffusées dans l’espace francophone. Cette étude s’intéresse au contexte 

épistémique qui a favorisé l’impact du concept sur la fabrique du texte et son analyse. 

L’avènement de l’intertextualité sur la scène littéraire coïncide avec le déclin du 

structuralisme, après un demi-siècle de règne. De ce fait, l’intertextualité émerge dans 

un environnement jalonné par le bouillonnement théorico-méthodologique que 

sanctionne l’éclosion du poststructuralisme :  

[…] après une première époque toute tournée vers le texte dans son 

immanence, sa fermeture, son système, sa logique, son face-à-face avec le 

langage. Après l’élaboration de la syntaxe du texte littéraire, au moment où 

une sémantique devrait être à l’ordre du jour, l’intertextualité se présente 

comme une façon d’ouvrir le texte, sinon sur le monde, du moins sur les livres, 

sur la bibliothèque. Avec elle, on est passé du texte clos au texte ouvert, ou 

du moins du structuralisme à ce qu’on appelle parfois le poststructuralisme 

(Compagnon, 1998, p. 128). 

Cette nouvelle ère introduit la problématique du sens, des interactions sociale et 

psychologique dans le traitement des énoncés littéraires. Elle se caractérise par la 

référence à la conception bakhtinienne, à la philosophie du langage et à la 

contestation de l’immanentisme qui prévalait dans l’analyse littéraire à l’apogée du 

structuralisme. Les fondements de ces approches sont donc aux antipodes de la 

linguistique saussurienne. Les courants poststructuralistes –linguistique de l’énonciation, 

pragmatique, linguistique textuelle, analyse du discours –et le concours des théories 

de la lecture, de l’intertextualité, de la rhétorique, etc. ont, peu à peu, imposé de 

nouvelles grilles d’appréhension de la chose littéraire au détriment du structuralisme 

et des lois du romantisme :  

Dans le reflux du structuralisme des années 1960-1970 se sont développées 

de multiples problématiques qui, parfois à leur insu, mettent en cause la 

conception même que l’on se fait communément de la littérature depuis la 

fin du XVIIIe siècle. D’abord marginales, elles occupent à présent le devant 

de la scène. Les théories de l’énonciation linguistique, les multiples 

courants de la pragmatique et de l’analyse du discours, le développement 

dans le domaine littéraire de travaux se réclamant de M. Bakhtine, de la 

rhétorique, de la théorie de la réception, de l’intertextualité, de la 

sociocritique, etc. ont progressivement imposé une nouvelle appréhension 

du fait littéraire, où le dit et le dire, le texte et son contexte sont indissociables 

(Maingueneau, 2013, p. 5). 

Les études poststructuralistes ruinent la distinction entre théories d’obédiences 

formalistes et sociologiques. Selon cette doctrine, l’immanentisme serait l’apanage du 

formalisme et le contexte l’affaire des études sociologiques. Or, pour les théoriciens 

du discours, le texte est l’intrication de plusieurs éléments qu’on ne peut dissocier. 

Comme suite logique, il existe, dans le texte, une interaction entre forme, contexte et 

énonciation. L’œuvre de Bakhtine qui éclaire cette approche des théories 

poststructuralistes est à l’origine de l’intertextualité. Kristeva l’exprime avec beaucoup 

de clarté :  
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Le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins un 

autre mot (texte). Chez Bakhtine d’ailleurs, ces deux axes, qu’il appelle 

respectivement dialogue et ambivalence, ne sont pas clairement distingués. 

Mais ce manque de rigueur est plutôt une découverte que Bakhtine est le 

premier à introduire dans la théorie littéraire : tout texte se construit comme 

mosaïque de citation, tout texte est absorption et transformation d’un autre 

texte. À la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle 

d’intertextualité (Kristeva, 1969, pp. 84-85). 

La conception bakhtinienne du roman comme une interactivité du genre, de ses 

composantes linguistiques et socio-culturelles constitue l’épine dorsale de la théorie 

de l’intertextualité. En exploitant, chez le poéticien russe, la thèse d’une multiplicité 

des discours véhiculés par les mots ; Kristeva montre que le texte se construit avec 

divers bribes d’énoncés empruntés à des constructions antérieures. En même temps 

que la théorie de l’intertextualité explore la charge dialogique des mots et des textes, 

les bribes d’énoncés que chaque locuteur fait entrer en dialogue pour dire le monde 

révèle les discordances vocales qui concrétisent la polyphonie. Bakhtine est, dans la 

même voie, plus explicite :  

En fait, les éléments incompatibles de la matière littéraire de Dostoïevski sont 

répartis entre plusieurs mondes et entre plusieurs consciences autonomes ; ils 

représentent non pas un point de vue unique, mais plusieurs points de vue, 

entiers, autonomes, et ce ne sont pas directement les matériaux, mais les 

différents mondes, consciences et de vue qui s’associent en une unité 

supérieure, au second degré, si l’on peut dire, celle du roman polyphonique 

(Bakhtine, 1998, p. 45). 

Principal critère de littérarité, la dualité révèle l’ambivalence du langage. À travers 

le roman polyphonique, cette dualité se mue, très rapidement, en un dialogue à voix 

multiples, en des langages hétérogènes et en un univers multiple. Pour l’auteur de La 

poétique de Dostoïevski, l’énoncé n’est pas l’apanage du sujet obvie. Il se constitue 

avec d’autres énoncés, à l’intérieur d’une communauté linguistique et au sein de 

groupes sociaux, par la confrontation à d’autres voix. L’énoncé individuel est assujetti 

à des langages sociaux.  

Les phénomènes dialogiques caractéristiques du texte ne peuvent se révéler que 

par la lecture. En intégrant, dans le fonctionnement stylistique, le contexte et les 

systèmes sémiotiques de production, Michael Riffaterre (1979) a intégré dans la 

théorie de l’intertextualité, les postulats de la réception. Il conçoit le fait intertextuel 

comme un effet de lecture qui permet au lecteur de déceler la relation entre une 

œuvre et celles qui l’ont précédé. Suivant Riffaterre (1979, p. 131) : « il suffit qu’il y ait 

intertexte pour que le lecteur fasse nécessairement le rapprochement entre l’auteur 

et ses prédécesseurs ». L’intertextualité, comme nous l’a appris Riffaterre (1979) ne 

résulte pas seulement du contact entre l’auteur et ceux qui l’ont précédé. L’intertexte 

y sert de catalyseur. La stylistique de l’intertextualité intègre le récepteur dans le 

décryptage du texte. Elle inscrit l’intertextualité dans la lignée des théories de lecture. 

Pour Gignoux, (2006, p. 6) le repérage des intertextes sollicite la culture du lecteur dans 

l’actualisation de l’œuvre :  

L’intertextualité comme la récriture ont en commun d’accorder en même 

temps la part belle à la réception. La lecture est une interaction entre le texte 

et son lecteur. L’enracinement dans le contexte historique, social et culturel 

du lecteur, influe sur sa lecture ; l’interprétation d’un texte varie donc avec 
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chaque lecteur. Le lecteur est l’implicite du texte, une donnée nécessaire et 

inévitable pour la lecture d’un texte. L’intertextualité reste bien souvent 

aléatoire : elle dépend de chaque lecteur, et de sa culture. Elle peut aussi 

bien n’être pas perçue, ou encore le lecteur est susceptible de la projeter 

dans tel texte, qu’un autre lecteur jugera dépourvu d’intertextualité.  

Ce rôle assigné au récepteur raffermit la connivence entre intertextualité et théorie 

de la réception dans la perspective de Riffaterre. L’insertion des fragments se faisant 

arbitrairement, la posture du récepteur dépendra de sa compétence et du mode 

d’intégration. Le but ultime de ce travail est de démontrer l’entremêlement des 

énoncés qui forment le tissu littéraire à partir des niveaux de lecture. 

2. Analyse stylistique de la typologie des relations intertextuelles dans L’état z’héros 

de Maurice Bandaman 

L’analyse stylistique des relations intertextuelles dans la création romanesque de 

Maurice Bandaman porte sur les procédés de mise en forme du discours à destination 

du récepteur obvie. Par son instabilité, le roman africain apparaît comme un genre 

protéiforme. Sa structure absorbe tous les récits de la planète, sans pour autant 

changer sa nature. Art en constante mutation, le roman africain emprunte toutes les 

apparences langagières, au gré de l’artiste, si bien qu’on ne peut lui attester une 

forme permanente : 

Définir le genre par l’allure qu’il prend tient de la gageure puisque justement 

il change d’aspect à volonté sans cesser pour autant d’être un roman. Il imite 

le mode d’énonciation intime du diariste aussi facilement que l’objectivité 

de l’historien. On peut facilement dire les apparences qu’il emprunte, on ne 

saurait pour autant lui attribuer une forme propre, car le roman se donne 

toujours pour autre chose que ce qu’il est (Rullier-Theuret, 2006, pp. 138-139). 

Le roman est un genre de discours difficile à déterminer en se basant sur sa forme 

malgré ses propriétés intrinsèques. L’exploitation des traits caractéristiques du genre 

romanesque permet à Maurice Bandaman de créer un langage multiforme et coloré. 

L’analyse de la structure-cadre laisse voir une hétérogénéité énonciative dont la 

performance s’ancre dans la tradition orale africaine. L’état z’héros manifeste une 

typologie variée des relations intertextuelles. De prime à bord, la glose du romancier 

s’ouvre par un chant inaugural qui s’apparente de par son mode d’énonciation à 

celui des contes africains :  

CHANT D’OUVERTURE 

 
Kètè, kètè, kètè ! 

Kètè, kètè, kètè !  

Kètè, kètè, kètè !  

Je suis Akèdèwa, fils d’Akèdè, génie de la médisance, et d’Assiè, la terre ! 

Mon nom est polysémique  

Tantôt, il est défini comme celui d’un être né de la ruse 

Dont personne ne triomphe jamais  

Un homme qu’il faut prendre avec ingéniosité pour le piéger  

Certains cousins m’appellent Ndjakou Anzsé  

Je suis le fils aîné de la terre, ma mère  

Je suis un personnage multiforme et polymorphe  

Je suis grand et petit  

Bossu et nain  
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Beau et laid  

Mâle et femelle 

Je bénéficie du don d’ubiquité  

Don à moi fait par ma mère, la Terre  

Je suis devenu conteur et metteur en scène  

Depuis que Dieu m’a infligé une punition que je n’oublierai jamais ! 

(Bandaman, 2016, p. 9) 

Le récit s’ouvre par des formulaïques qui plongent le lecteur dans l’univers du conte 

merveilleux. Il est mis en lumière par l’inscription frontale : « Chant d’ouverture ». La 

stance imite la danse du sujet énonçant « Akèdèwa », à travers l’onomatopée « kètè, 

kètè, kètè ! » repris trois fois. À l’échelle du roman, elle a valeur d’antépiphore en ce 

qu’elle fonctionne comme un refrain. Le chant dresse la généalogie et le portrait de 

l’énonciateur. Il se présente comme un personnage difficilement cernable. Cette 

complexité est perceptible dans la proposition : « je suis un personnage multiforme et 

polymorphe ». Les qualificatifs à valeur d’opposition sémantique explicite « grand et 

petit », « bossu et nain », « beau et laid », « mâle et femelle » révèlent l’étrangeté de 

son physique. Les appellatifs ont donc une valeur significative. Ils révèlent le caractère 

des personnages de la fable « dommage que l’ignorance des langues d’origine des 

écrivains africains soit un obstacle et ne permette pas de percevoir, d’apprécier, à 

leur juste valeur, la truculence, la succulence et toute la portée des noms choisis à 

dessein. » (N’da, 2003, pp. 21-22) Ce chant à caractère de diagnose ressortit un état 

de conscience avec des orientations affectives contraires. Sur le plan 

psychanalytique, cette ambivalence montre l’ambiguïté morphologique et morale 

de « Akèdèwa ». Elle se traduit au niveau de la diégèse par une narration 

intradiégétique. Quelques lignes semblent, à ce sujet, canoniques : 

Écoutez ! 

Écoutez ! 

Écoutez l’histoire de mon ami Kanégnon ! 

Je suis le conteur de son histoire ! 

Je me fais relayer par d’autres conteurs ! 

Mais je suis présent dans les personnages de tous les conteurs ! 

Écoutez l’histoire de mon frère  

De mon ami Kanégnon,  

Lui aussi enfant terrible de la Terre. 

(Bandaman, 2016, p. 16)  

Après l’ouverture de la séance par la danse, le narrateur-conteur invite son 

auditoire à plus d’attention au moyen de la formule interpellative : « Écoutez ! », 

« Écoutez ! », « Écoutez l’histoire de mon ami Kanégnon ! ». Elle est dominée par la 

modalité exclamative qui « exprime […] une attitude affective du locuteur à l’égard 

du contenu de son énoncé » (Buffard-Moret, 2015, p. 21). En captant le public 

diégétique, dès les premiers mots, le narrateur cherche à gagner par-dessus tout 

l’intérêt du lecteur. Il le plonge aussi dans la scénographie du conte merveilleux. Cette 

affirmation se justifie par le fait que les traits du personnage principal « Kanégnon » 

sont proportionnels à celui d’un être aux pouvoirs surnaturels. L’énoncé : « lui aussi 

enfant terrible de la terre » est confirmatoire. Mieux, le récit témoignage de 

« Akèdèwa » hyperbolise la conception et la naissance de celui-ci :  

Mon ami et frère Kanégnon fut conçu par une nuit orageuse, ténébreuse et 

volcanique. Vent et sable, pris de colère hystérique, se déchaînèrent, 
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couvrirent notre village d’un nuage satanique, traversé par des éclairs 

effrayants, et quand ils levèrent leur voile brumeux, l’enfant vint au monde, 

à la stupéfaction de tous. J’étais là, moi-même, je dansais, « kètè, kètè, 

kètè », un pagne noué autour de mes reins, quand Bla Nan, la mère de 

l’enfant, souffrait, sept jours et sept nuits durant, subissant sans discontinuité 

les assauts de Goli Gloin, le père revenu de chasse par nuit précisément 

interdite à la chasse (Bandaman, 2016, p. 17). 

La conception du personnage s’est déroulée dans des conditions particulières. Elle 

s’est matérialisée par le déchaînement de la nature sur les hommes. Les syntagmes 

nominaux « nuit orageuse, ténébreuse et volcanique », « nuage satanique », « éclairs 

effrayants » et la construction métaphorisée : « vent et sable, pris de colère hystérique, 

se déchaînèrent, couvrirent notre village […] et quand ils levèrent leur voile brumeux, 

l’enfant vint au monde » créent chez le lecteur une impression d’irréalité et 

d’étrangeté. Le romancier-conteur manie la métaphore et l’hyperbole pour forcer 

l’attention du lecteur-auditeur. De plus, la durée de la grossesse « Trois fois sept ans 

bien comptés » amplifie l’émerveillement qui le transporte dans le fantastique et ces 

incertitudes. Ce sentiment est dû à « l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît 

que les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel », dit Todorov 

(1970, p. 29). Tout bien considéré, l’analyse des procédés narratifs montre que le 

locuteur est intérieur au récit. Le je du locuteur-narrateur « Akèdèwa » établit le 

contact entre les événements racontés et le lecteur. Il est le garant de l’authenticité 

du récit. Dans L’état z’héros, la narrativisation dominante est l’homodiégétique. La 

raison en est que le narrateur « Akèdèwa » raconte une histoire dans laquelle il joue 

un rôle secondaire. Le pronom "je" prend tantôt le statut de narrateur lorsqu’il est 

associé au présent de l’indicatif, temps du discours, comme dans les relevés 

textuels : « Je suis le conteur de son histoire ! », « Mais je suis présent dans les 

personnages de tous les conteurs ! ». Et, il revêt tantôt celui de personnage comme 

c’est le cas dans « J’étais là, moi-même, je dansais, « kètè, kètè, kètè », un pagne noué 

autour de mes reins… ». Ici, la première personne du singulier, je, est associé à 

l’imparfait, flexion verbale de la diégèse. À l’instar des séances de conte traditionnel 

africain, l’auteur clôture son roman par un chant final :  

CHANT DE CLÔTURE 
 

Je m’en vais dans le ventre de la terre, à une vitesse vertigineuse, retrouver 

Kanégnon. 

Quand j’y serai, je vous enverrai de nos nouvelles. 

Je suivrai Kanégnon partout, je le conseillerai, je le suivrai.  

[…] 

Alors, je me remis à chanter : 

 

Kètè, kètè, kètè ! 

Kètè, kètè, kètè ! 

Kètè, kètè, kètè !  

(Bandaman, 2016, p. 286)  

La présence de chant à l’ouverture et à la clôture du récit souligne à tout point de 

vue l’intégration du conte africain à la structure-cadre du roman. En termes de 

données intertextuelles, l’auteur a pastiché le conte traditionnel qui a quelques 

affinités avec le roman. La relation de dérivation entre l’hypertexte (L’état z’héros) et 

l’hypotexte (le conte africain) illumine les événements extraordinaires du récit. La 
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représentation du monde, chez Bandaman, est parfois distante du monde connu, de 

l’illusion du roman. À cela s’ajoute la mise en scène d’un bestiaire animé d’un 

comportement humain. 
Par ailleurs, les onomatopées et l’onomastique ont une visée esthétique en plus de 

leur valeur significative. Elles génèrent dans la langue d’écriture des connotations 

sociolinguistiques. Gérard Marie Noumssi (2009, p. 43) écrit à ce sujet : « on remarque 

tout un travail esthétique (de fabrique de la langue) consistant en une transposition 

d’énoncés, par enchâssement de segments d’ethno-textes de la tradition orale dans 

le récit littéraire. On peut y voir en œuvre le processus de relexification. » Cependant, 

le pastiche et la relexification ne sont pas les seules pratiques intertextuelles en jeu. Il y 

a aussi l’intégration. Ce procédé absorbe le texte antérieur dans la bibliothèque du 

nouveau texte. Au nombre des manœuvres qui relèvent de cette opération figure 

« l’intégration-suggestion » (Samoyault, 2013, p. 44). Celle-ci sollicite la compétence 

du lecteur qui doit déceler l’intertexte suggéré. La référence simple est la forme qui 

l’exemplifie. Ainsi, pour décrire la paranoïa du président « Kanégnon », le romancier a 

recouru au mythe de l’oiseau-guetteur :  

Comme Zakouato, cet oiseau-sentinelle qui s’est arraché les paupières pour 

ne plus avoir à dormir, pris à défaut pour la première fois par un traitre de 

sommeil alors qu’il était chargé de veiller sur la communauté qu’il devait 

prévenir du moindre danger, le Président avait les yeux dépouillés de toutes 

paupières, ne dormant plus, vaillant de nuit comme de jour, attendant le jour, 

la nuit et l’heure auxquels ces rebelles allaient perpétrer leur coup 

(Bandaman, 2016, p. 68). 

Pour Samoyault (2013), la référence simple fait mention d’un auteur, d’un 

personnage ou d’un mythe en le désignant directement. Les syntagmes nominaux 

expansés « Comme Zakouato, cet oiseau-sentinelle » réfère au mythe de l’oiseau-

guetteur en pays bété, dans le Sud-ouest de la Côte d’Ivoire. Outre le mythe, l’auteur 

a dilué, dans le texte, la référence à « Ahmadou Kourouma », et à la musique 

« Zouglou » à travers « Premier gaou » de « Magic System » (Bandaman, 2016, p. 226). 

Il cite, « Douk Saga », l’artiste Coupé-décalé : « les gens n’aiment pas les gens mais ils 

aiment l’argent des gens ! », pour dénoncer l’hypocrisie et la gabegie des autorités 

politiques (Bandaman, 2016, p. 222). La citation montre que l’hypertexte se « saisit 

d’un moment particulier de l’œuvre de référence. » Elle est indissociable de la 

référence. André Lamontagne (1992, p. 70) est plus précis :  

Il existe un type particulier de référence qui s’affiche ouvertement comme 

indice d’intertextualité : c’est la référence-source, par laquelle l’auteur ou 

toute autre instance énonciatrice révèlent l’origine des textes qu’ils sont 

susceptibles d’avoir assimilés et transformés. 

Cette référence-source qui relève de l’intégration-suggestion se consolide au 

niveau du marquage énonciatif par des emprunts. C’est la preuve du prélèvement et 

de la réutilisation des mots des autres pour énoncer le quotidien. 

En outre, le collage littéraire est une routine qui constitue l’un des piliers de la 

discursivité du romancier. Il consiste en l’intégration de fragments dans l’hypertexte. 

Cette pratique, caractéristique de l’énonciation littéraire, est empruntée aux arts 

plastiques. Elle se fonde sur des éléments disparates que l’auteur juxtapose pour 

construire un langage homogène. Chez Maurice Bandaman, le phénomène se traduit 

par l’intégration du reggae dans le récit :  
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Y aaa un jour pour les rois 

Y aaa un jour aussi pour le peuple 

Y aaa un jour pour le riche  

Y aaa aussi un jour le pauvre 

Aujourd'hui le jour du peuple a sonné 

Aujourd'hui le jour du peuple a sonné 

Peuple peut pas toujours avoir tort 

Pauvre peut pas toujours avoir tort !  

(Bandaman, 2016, p. 38) 

L’air musical sur lequel le romancier dénonce l’exploitation des masses est un 

huitain. Il s’inscrit dans le registre du reggae par son rythme marqué et sa structure 

répétitive. De manière fonctionnelle, l’anacoluthe est rendue visible par les ruptures 

observées dans la construction des phrases que forme la strophe. La figure de 

répétition est, quant à elle, perçue dans l’emploi épanaphorique du pronom « Y ». Elle 

est doublée d’une épenthèse « Y aaa », dans les quatre premiers vers. Si l’épenthèse 

n’affecte pas le sens nucléaire des mots, cette figure met graphiquement en 

évidence « leurs valeurs contextuelles. Entre autres, ce phénomène langagier marque 

l’intensité sonore, dans des contextes d’ordres, de cris ou de bruits, l’amplification de 

la réalité, la tonalité d’une œuvre » (Bonhomme, 1998, p. 27). La symploque est l’une 

des figures dominantes de la stance. Elle se concrétise, au vers 5 et 6, par la reprise 

d’un groupe de mots en début ou à la fin de phrases, de membres de phrases qui se 

succèdent. Les figures de style participent à l’oralisation de la discursivité. Cette 

composition musicale prend position pour les problèmes sociétaux, à l’instar du récit. 

Aussi l’intégration de la chanson et des stances dans la structure-cadre du roman n’a-

t-elle d’autre vocation que de le poétiser :  

De la littérature, le roman fait rigoureusement ce qu’il veut : rien ne 

l’empêche d’utiliser à ses propres fins la description, la narration, le drame, 

l’essai, le commentaire, le monologue, le discours […] aucune prescription, 

aucune prohibition ne vient le limiter dans le choix d’un sujet, d’un décor, 

d’un temps, d’un espace ; le seul interdit auquel il se soumette en général, 

celui qui détermine sa vocation prosaïque, rien ne l’oblige à l’observer 

absolument, il peut s’il le juge à propos contenir des poèmes ou simplement 

être poétique (Robert, 1992, p. 15). 

La création romanesque de Bandaman « fournit un univers hétérogène, 

carnavalesque, hybride, bigarré à souhait. » (Coulibaly, 2017, p. 308). Elle met en 

lumière la capacité du roman à se réinventer à partir des autres genres et dévoile son 

élasticité, par rapport à la poésie et au théâtre. Il prend la forme, la coloration et la 

tonalité qui lui sied pour dire le monde, exposant ostensiblement la voix qui le raconte 

et celle des personnages. 

3. Polyphonie et métalepse narrative dans la discursivité romanesque de Maurice 

Bandaman  

Le texte romanesque est une mosaïque fondée sur « un système de fusion des 

langages littérairement organisé » (Bakhtine, 1978, p. 178). Dans cette perspective, le 

traitement stylistique des phénomènes dialogiques et intertextuels dans le conte-

romanesque implique, indubitablement, une part certaine, de vocalité dont l’empan 

reste toujours à déterminer. Si l’intertextualité s’est positionnée comme l’expression 

d’un dialogisme externe, la polyphonie revendique, quant à elle, l’autre part de 

dialogisme interne à la discursivité. On le décèle à travers son emprise sur le feuilleté 
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énonciatif. Le roman tisse un réseau interne de parole dont les relations dialogiques 

engendrent des ensembles polyphoniques entre les voix des différents personnages, 

entre les voix des différents narrateurs et entre les voix des narrateurs et des 

personnages. Tel est le constat de Bakhtine (1978, pp. 152-153) :  

Dans le roman, l’homme qui parle et sa parole sont l’objet d’une 

représentation verbale et littéraire. Le discours du locuteur n’est pas 

simplement transmis ou reproduit, mais justement représenté avec art et, à la 

différence du drame, représenté par le discours même (de l’auteur). Mais le 

locuteur et son discours sont, en tant qu’objet du discours, un objet 

particulier : on ne peut parler du discours comme on parle d’autres objets de 

la parole : des objets inanimés, des phénomènes, des événements, etc. Le 

discours exige les procédés formels tout à fait particuliers de l’énoncé et de 

la représentation verbale. 

La création romanesque est caractérisée par la mise en scène de la parole dont la 

pluralité de voix dans les énoncés. La polyphonie est une marque de littérarité qui 

détermine son originalité et ses caractéristiques stylistiques. Après l’impulsion de 

Bakhtine, la linguistique s’est intéressée à la polyphonie à travers les travaux de 

(Anscombre & Ducrot, 1983) et (Authier-Revuz, 1982). Les supports de la polyphonie se 

sont démultipliés au point d’en devenir, aujourd’hui, l’un des enjeux de la 

discursivation. D’emblée, nous savons que le foisonnement des marqueurs 

polyphoniques, dans le roman, concourt au martèlement de l’hétérogénéité 

énonciative. Celle-ci met en lumière la modalité autonymique avec l’usage des 

guillemets, de l’italique et des différentes formes de discours rapportés. Il ne s’agit pas 

de décrypter, dans ce travail, tous ces supports de la polyphonie. Ces procédés 

linguistiques ne sont pas les seules occurrences polyphoniques de l’œuvre. C’est 

pourquoi, l’étude s’intéresse aux immixtions brouillonnes que Genette nomme 

métalepses narratives. Elles sont centrées sur l’interpellation du lecteur et l’intrusion du 

narrateur. 

Chez Bandaman, la narrativisation est sujette de multiples interférences vocales qui 

conduisent à un examen de la polyphonie. La scénarisation de la parole se traduit par 

l’intrusion du narrateur dans l’univers diégétique. Elle donne corps à la métalepse dans 

la discursivité. Selon Genette (2007, p. 360), cet artifice intervient « lorsqu’un auteur (ou 

son lecteur) s’introduit dans l’action fictive de son récit ou lorsqu’un personnage de 

cette fiction vient s’immiscer dans l’existence extradiégétique de l’auteur ou du 

lecteur, de telles intrusions jettent pour le moins un trouble dans la distinction des 

niveaux. » Dans l’œuvre de Bandaman, les intrusions du narrateur sont doublées de 

nombreuses interpellations du lecteur :  

Utilisant mon pouvoir de métamorphose physique, je revins sur le campus 

sous la forme d’un militant acharné de Forces scolaires. La magie par 

laquelle j’obtins d’entrer dans le premier cercle du Général, le chef de la 

section du campus, n’a nullement besoin d’être déballée ici : nous sommes 

en pleine stratégie du conte, du roman et de la politique, et tout ne se 

déballe ni devant l’auditoire, ni devant le lecteur, ni devant le public 

(Bandaman, 2016, p. 108). 

La métalepse est une occurrence langagière qui découle de la transgression des 

niveaux narratifs. Elle participe au brouillage de la régularité diégétique. Il arrive, 

fréquemment, que le narrateur homodiégétique, « Akèdèwa » implique le récepteur, 
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à travers de nombreuses interpellations. Cette polarisation varie suivant l’angle 

d’appréhension du récit. Il désigne le récepteur par « auditoire », « lecteur » ou 

« public ». Ce mode de désignation est dépendant de la scène générique. Cette 

dernière varie selon que celui-ci appréhende le texte comme un « conte », un 

« roman » ou une tribune « politique ». L’ingérence « d’une existence extradiégétique » 

participe à l’abolition de la frontière entre le monde où l’on narre et le monde narré. 

Aussi la polyphonie narrative se dévoile-t-elle dans la mise en abyme. L’auteur a 

adopté un code narratif qui combine plusieurs niveaux d’enchâssements. À première 

vue, il rompt avec la narration classique. L’acte narratif du récit, par principe, 

commande que le sujet narrant soit à l’extérieur de la diégèse. Il se matérialise 

discursivement par le niveau extradiégétique. Ce niveau n’est pas la narration 

dominante dans L’état Z’héros. Il est subordonné à la narration intradiégétique. Hormis 

l’intervention du personnage « Kanégnon » et celle de certains comparses, la 

narration est régie par « Adèkèwa » qui relate l’histoire de « Kanégnon ». À ces deux 

niveaux, vient se greffer un troisième niveau qui accentue la polyphonie. Genette 

(2007) l’appelle, dans sa typologie, le niveau métadiégétique. Il fixe les limites du 

supplément de cercle qui caractérise « le récit dans le récit ». 

La narration métadiégétique perturbe la régularité du récit. Elle survient lorsqu’un 

des personnages qui appartient à l’univers de la diégèse se met, à son tour, à raconter 

une histoire comme un second narrateur. Cette technique est, si, prégnante dans 

l’œuvre qu’elle en fait une marque littérarisante. Le chapitre 18 du roman est 

composé de vingt-trois paragraphes. Il dénonce les affres de la guerre. La diégèse 

montre que la guerre profite aux parties belligérantes et à certains hommes politiques. 

Ce chapitre s’ouvre par un monologue autonome dans lequel « Akédéwa » fustige les 

pratiques de « l’ONU », « des forces impartiales », la gabegie financière « des chefs 

rebelles », des membres du gouvernement et des partis politiques qu’il traite de naïfs. 

Ce récit débouche sur un autre monologue ; celui du président qui profite de la 

situation pour ne pas organiser les élections censées ramener la paix dans le pays. Le 

récit enchâssé entretient une relation causale et thématique avec le récit-cadre. Il 

met au jour les causes de la situation décrite au niveau diégétique et prolonge le récit 

primaire par de simples évocations. Les différents récits sont encadrés par des 

guillemets. Les métalepses narratives ainsi présentées mettent en jeu des dissonances 

vocales incongrues à l’origine de la polyphonie littérarisante.  

Conclusion 

En définitive, l’étude consacrée à L’état z’héros de Maurice Bandaman a montré que 

le fonctionnement de cette créativité langagière repose sur le dialogisme 

et l’intertextualité. Les recherches ont mis au jour l’écho que se font les deux théories. 

Issue de la poétique de Bakhtine, la première approche souligne l’hétérogénéité 

et l’altérité au sein du mot et des énoncés. Elle introduit en filigrane le dialogue entre 

le mot et les autres textes dans toutes les productions verbales. L’exploitation de cette 

idée par Kristeva est au cœur de l’intertextualité qui constitue la seconde approche. 

L’application de ces théories à la discursivité révèle un collage de divers matériaux 

langagiers des types et genres de discours dans l’espace textuel. L’œuvre, qui se situe 

à la lisière du conte et du roman, intègre de nombreuses stances, des opus et des 

chants rituels. La référence et la citation font aussi partie des gourmets intertextuels 

décelables à la lecture. L’analyse du fonctionnement interne du texte a mis en 

exergue l’emprise de la polyphonie. Outre la modalisation autonymique et le discours 
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rapporté, le travail souligne l’amplification de la polyphonie par la métalepse 

narrative. 
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Resumen: El estudio se centra en el componente verbal de las construcciones indefinidas con dar la 

gana y dar gana. Los resultados apuntan a que dar la gana se expandió morfológicamente a otros 

tiempos verbales; mientras que dar gana presenta en el español contemporáneo un descenso en los 

tiempos verbales en los que aparece. Se concluye que la primera se fijó en las construcciones indefinidas 

volviéndose productiva, y la segunda no. Asimismo, en los resultados se observa una alternancia entre 

el indicativo y el subjuntivo. El hecho se asocia a la distinción entre específico y no específico. 

Palabras clave: cambio lingüístico, dar, gana, construcción, indefinición. 
 

Abstract: The article deals with the verbal form in indefinite constructions with dar la gana and dar gana 

in Spanish. The results show that dar la gana was expanded morphologically to other tenses, while dar 

gana shows a decrease on its tenses in contemporary Spanish. It is concluded that the first one was fixed 

on indefinite constructions unlike the latter. The results also show an alternation between de indicative 

and the subjunctive moods. It is explained through its association with de distinction between specific 

and non-specific. 

Keywords: language change, dar, gana, construction, indefiniteness. 

 

 

Introducción 

En una serie de trabajos previos nos hemos ocupado de las locuciones integradas por 

el verbo dar y el sustantivo gana (Ruiz Velasco, 2019, 2020a, b). En ellos hemos 

manifestado la existencia de una familia de construcciones de carácter incoativo en 

torno al sustantivo gana. Así, hemos podido rastrear que de dar gana surgieron dar la 

gana y dar ganas, las cuales cuentan con las variantes entrar ganas o pegársele la 

gana, entre otras. En este trabajo nos ocupamos de dar la gana y una de sus 

peculiaridades: su participación en las construcciones indefinidas. Cuando hablamos 
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de construcciones indefinidas, nos referimos a construcciones que semánticamente 

permiten al hablante expresar la indefinición y siguen el esquema: nexo + expresión 

verbal de disposición mental, donde dar la gana alterna con otras expresiones 

verbales, como pueden ser gustar, considerar, querer, antojársele, etc., y típicamente 

se trata de un nexo subordinante.  

Algunas de las características de las construcciones con dar gana son: 

 Con la forma en la que el verbo aparece conjugado en singular, hay una 

ambigüedad estructural en cuanto a si el sujeto es el sustantivo gana o si es 

impersonal. Como ha mostrado Alba-Salas (2012), la construcción madre, dar 

(miedo/pena/lástima/…) desarrolló una estructura incoativa a partir de la 

forma con un sujeto-causa (sobre esta última, Jiménez Martínez & Melis, 2018). 

Aquella habría sido una innovación del español, ya que en latín se empleaban 

otros verbos y no el verbo DARE (Alba-Salas, 2012). Una peculiaridad de la 

construcción dar gana y, en particular, dar la gana es la drástica disminución 

de los casos con un sujeto-causa para preferirse fuertemente la forma 

incoativa (Ruiz Velasco, 2020a, pp. 79-80; 2020b, nota 1).  

 La construcción dar la gana se emplea con mucha frecuencia en oraciones 

subordinadas (Ruiz Velasco, 2020a, pp. 91-92; 2020b, pp. 199-200). La 

explicación que hemos propuesto para ello es su inclusión en las 

construcciones indefinidas que hemos mencionado arriba. Ya Haspelmath 

(1997, pp. 55, 143-147) indicaba que en lenguas que no disponen de recursos 

más gramaticales para ello se recurría a oraciones de relativo libres no 

específicas, con un predicado como want, a fin de expresar el significado de 

elección libre. En el caso de dar la gana, las subordinadas en las que suele 

aparecer son oraciones de relativo (libres, semilibres y con antecedente), y en 

menor medida en oraciones subordinadas causales, condicionales, 

temporales y de manera (Ruiz Velasco, 2020b, pp. 201-205). Otros tipos de 

oración (sustantivas, explicativas, hendidas) no admiten una lectura indefinida 

y se dan en una baja frecuencia (ibid.) 

 La construcción dar la gana es polisémica y admite tanto una lectura 

estrictamente volitiva, como indefinida (Ruiz Velasco 2019, 2020b, pp. 209-211). 

 La lectura indefinida aparece en los sintagmas escuetos, en los que dar la 

gana aparece sin otros complementos (p. ej. come donde le da la gana). A 

su vez, su empleo en un sintagma escueto es frecuente (Ruiz Velasco, 2020b, 

pp. 205-207). 

 Dar gana comparte algunos rasgos con la construcción dar la gana; no 

obstante, posee un perfil menos definido al abarcar también usos que 

corresponden al actual dar ganas (Ruiz Velasco, 2020a).  

Ahora bien, Haspelmath (1997, pp. 133-135) indica que el marcador de indefinición 

en un pronombre indefinido puede provenir diacrónicamente de una frase 

subordinada con predicados como want o pleases (p. ej. you may take what you 

want). De hecho, es el caso del español, en el que el pronombre indefinido 

cualquiera surgió a partir de una construcción con el nexo cual y el verbo querer 

(Company & Pozas, 2009; Rivero, 1988; para otra interpretación, cf. Menéndez Pidal, 

1985, p. 264). En el devenir histórico, la construcción adquirió mayor cohesión al 



El mantenimiento de una unidad fraseológica en la diacronía:  

tiempos verbales en las construcciones indefinidas con gana 

 

vol. 10 (2022): 13-22   15 

convertirse en un compuesto, el componente verbal se fijó en la forma -quiera y pasó 

a fungir como marca de indefinición. Con estos antecedentes, cabe preguntarse qué 

es lo que está ocurriendo con las marcas de tiempo, aspecto y modo del 

componente verbal en las construcciones de indefinición basadas en dar gana, 

objetivo del presente trabajo. Esto es, dado que las construcciones con dar la gana 

siguen el esquema sintáctico que sirve de origen a pronombres indefinidos (p. ej. una 

traducción posible de la frase que citábamos más arriba para el inglés sería: toma lo 

que te dé la gana), nos interesa ver si se observa tendencialmente una fijación del 

componente verbal, indicio de una mayor gramaticalización, como ocurrió con las 

formas cualquiera, comoquiera, dondequiera, etc. 

1. Metodología 

Para esta investigación se empleó la metodología de corpus. Con este fin se recurrió 

al Corpus del Nuevo diccionario histórico del español (CDH), en el que se realizaron 

búsquedas del sustantivo gana en singular y en proximidad (intervalo de 5) a izquierda 

o derecha del verbo dar en cualquiera de sus conjugaciones1. Al interesarnos la 

configuración de las construcciones indefinidas, para este trabajo en concreto nos 

hemos centrado en las formas dar gana y dar la gana (para otras formas cf. Ruiz 

Velasco, 2020a). 

A fin de delimitar la configuración de las construcciones indefinidas, se tomaron en 

cuenta los siguientes criterios: 

 Que se emplearan en oraciones subordinadas afirmativas finitas, ya que el 

uso de la negación se da en otro tipo de construcción (Ruiz Velasco, 2020b, 

pp. 200-201). 

 De las oraciones subordinadas, se excluyeron asimismo las sustantivas, 

explicativas y hendidas al arrojar una lectura volitiva y no admitir la lectura 

de indefinición. 

 Que se dieran en sintagmas escuetos, esto es, en los que apareciera la 

locución desprovista de otro tipo de complementos, pues el empleo de 

estos se da en los contextos volitivos, no en los que admiten la lectura 

indefinida. 

De forma abreviada nos referimos a este patrón como “configuraciones sintácticas 

indefinidas”. Una vez extraídos los casos con estas características se procedió a 

identificar la forma verbal en la que eran empleadas estas locuciones, fuera del 

indicativo o del subjuntivo. 

Finalmente, se mantuvo la periodización del CDH con miras a contar con los datos 

de frecuencia normalizada de tales constructos. 

 

                                                 
1 De acuerdo con los datos estadísticos del CDH (todavía sin depurar) la colocación de gana con el 

verbo dar es particularmente frecuente en el Caribe continental (con una frecuencia normalizada de 

13,24) y las Antillas (10,34). Le siguen las regiones de México y Centroamérica (7,94), España (7,92), 

Andina (7,66), Río de la Plata (6,96), Chile (5,93), Filipinas (4,82) y Estados Unidos (1,07). Los países en los 

que aparece con una frecuencia por arriba de 10 por millón de palabras son Colombia (16,90), Costa 

Rica (14,48), Puerto Rico (11,40) y Cuba (11,27). 
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2. Resultados 

El Cuadro 1 presenta el total de casos encontrados con cada una de estas locuciones 

siguiendo los criterios de inclusión y exclusión señalados en el apartado anterior. 

Cuadro 1. Total de instancias de dar gana y dar la gana en configuraciones sintácticas indefinidas 

 
s. XVI-s. XVII s. XVIII s. XIX s. XX-XXI Total 

 
Número Fnorm Número Fnorm Número Fnorm Número Fnorm Número Fnorm 

dar gana 3 0.03 8 0.43 21 0.40 10 0.04 42 0.10 

dar la 

gana 
2 0.02 38 2.07 258 5.01 949 4.60 1247 2.98 

Fuente: Calculado a partir de los datos que arroja el CDH 

Lo primero que podemos observar es que hay una marcada diferencia en 

productividad de una y otra locución en esta configuración: dar gana se emplea 

menos en ella de lo que lo hace dar la gana. En total, la primera tiene una frecuencia 

normalizada de 0.10 por millón de palabras comparada con la frecuencia de 2.98 de 

la segunda. Asimismo, se puede apreciar que dar gana experimenta un ligero 

aumento en esta configuración en los siglos XVIII y XIX, tal vez empujada por los usos 

de dar la gana y le hace cierta competencia; sin embargo, para el español 

contemporáneo decae fuertemente su uso al tener una frecuencia de 0.04. En 

contraste, la forma dar la gana en estas configuraciones pasa de tener una 

frecuencia de 0.02 a un 2.07 en el s. XVIII y ascender a un 5.01 y 4.60 en el español 

decimonónico y el contemporáneo, respectivamente. Así pues, el empleo de dar la 

gana en este tipo de configuraciones se preserva en la actualidad.  

Pasemos a los tiempos verbales en que aparecen. Iniciamos con dar la gana. El 

Cuadro 2 presenta las distintas formas verbales encontradas en el CDH por periodo. 

Cuadro 2. Formas verbales en configuración sintáctica indefinida con dar la gana 

 
Forma 

verbal 

s. XVI-XVII s. XVIII s. XIX s. XX-XXI total 

Núm. % Fnorm Núm. % Fnorm Núm. % Fnorm Núm. % Fnorm Núm. % Fnorm 

Ind 

da 1 50 0.01 11 29 0.60 81 31.4 1.57 382 40.2 1.85 475 38 1.13 

dio    4 11 0.21 21 8.1 0.40 43 4.5 0.20 68 5.4 0.16 

daba    1 3 0.05 18 7 0.34 78 8.2 0.37 97 7.8 0.23 

ha dado       7 3 0.13 23 2.4 0.11 30 2.4 0.07 

había 

dado 
         1 0.1 0.004 1 0.1 0.002 

Sub 

dé    9 24 0.49 98 38 1.90 343 36.1 1.66 450 36 1.07 

diese    1 3 0.05 8 3.1 0.15 15 1.6 0.07 24 2 0.05 

diera       16 6.2 0.31 61 6.4 0.29 77 6.2 0.18 

diere 1 50 0.01 11 29 0.60 6 2.4 0.11    18 1.5 0.04 

haya 

dado 
      1 0.4 0.01    1 0.1 0.002 

hubiera 

dado 
      1 0.4 0.01 3 0.3 0.01 4 0.3 0.009 

Fuente: Elaboración propia con base en datos del CDH 

Tomando en cuenta solo los datos bajo el esquema de las construcciones 

indefinidas, vemos que dar la gana se emplea en distintos tiempos verbales y 

mantiene la distinción indicativo-subjuntivo. No obstante, muestra una clara 
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preferencia por el tiempo presente en los dos modos. Así, los casos en presente de 

indicativo o subjuntivo ascienden al 74% del total (38 y 36%, respectivamente). Ello 

concuerda con el desarrollo planteado para cualquier(a) a partir de la forma 

apocopada del indicativo quier y el subjuntivo quiera (Fernández Ramírez, 1987, 

§ 197). 

La primera documentación de dar la gana en el CDH aparece en el s. XVI en el 

futuro del subjuntivo: 

(1)  y, aunque mi ama me espere, / donde la gana me diere / tengo de 

pregar los ojos (c. 1550, Sebastián de Horozco, Representación de la 

historia de Ruth)  

El empleo de este tiempo verbal sube en el s. XVIII, con una frecuencia normalizada 

de 0.60 por millón de palabras, para descender nuevamente en el s. XIX y 

desaparecer en el s. XX, siguiendo la tendencia general a un desuso de este tiempo 

verbal en la lengua española. 

El otro tiempo verbal empleado en los siglos de Oro es el presente del indicativo 

(s. XVII): 

(2)  La luna, cuando le da la gana, deja a estos animales a escuras, muriendo 

de hambre y llenos de angustia (1660, Juan de Zabaleta, El día de fiesta 

por la tarde) 

A diferencia del tiempo anterior, este se mantendrá vigente hasta nuestros días. Su 

uso va aumentando progresivamente hasta alcanzar, en los siglos XIX al XX-XXI una 

frecuencia de 1.57 y 1.85 por millón de palabras, respectivamente. 

Para el s. XVIII encontramos otros tiempos verbales: pretérito (3) y pretérito 

imperfecto (4) del indicativo; presente (5) del subjuntivo y la forma diese (6): 

(3)  ¿Quién los arruinó después o los trasladó a donde le dio la gana? Usted 

(1758, José Francisco de Isla, Historia del famoso predicador Fray 

Gerundio Campazas alias Zotes) 

(4)  se huían á los montes, donde se detenían cuanto les daba la gana (1786, 

José Chantre y Herrera, Historia de las misiones de la Compañía de Jesús 

en el Marañón español) 

(5)  García. En el instante / que llegue, á punta de lanza / le obligaré á que 

se case / con la que le dé la gana, / ó le ahogo (1765, Ramón de la Cruz, 

Los destinos errados) 

(6)  Díjome que, cuando quisiese aplicar algún texto a cualquiera palabra 

castellana, no tenía más que buscar en las Concordancias la palabra 

latina que la correspondiese y que allí encontraría para cada voz textos 

a porrillo, conque podía escoger el primero que me diese la gana (1758, 

José Francisco de Isla, Historia del famoso predicador Fray Gerundio 

Campazas alias Zotes) 

De estos tiempos, mientras la forma diese mantiene una baja productividad hasta 

nuestros días (0.07 por millón de palabras), el presente de subjuntivo va en aumento, 

pasando de 0.49 a 1.90 en el s. XIX y descender ligeramente en el español 

contemporáneo (1.66).  
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En el s. XIX se suman otros tiempos verbales: el presente perfecto del indicativo (7), 

la forma -ra del subjuntivo (8), el presente perfecto del subjuntivo (9) y el 

pluscuamperfecto del subjuntivo (10):  

(7)  porque dicen ellos, y dicen bien, que este modo que se ha descubierto 

de poco acá es el mejor y el más sencillo para, después que uno ha 

hecho lo que le ha dado la gana, dejar a todo el mundo con la boca 

abierta (1820-1823, Sebastián de Miñano, Sátiras y panfletos del Trienio 

Constitucional) 

(8)  que siendo como era obra nuestra, podría dejar de ser luego que nos 

diera la gana (1811, Fray Francisco Alvarado, Cartas críticas del filosófo 

Rancio I) 

(9) Sí señora: con amigos... o con quien me haya dado la gana (1890, Jacinto 

Octavio Picón, La honrada) 

(10) Si él hubiera querido ceder, humillarse, renegar hasta cierto punto de las 

creencias y de la misión de sus antepasados, hubiera sido diputado, 

senador, embajador, ministro y cuanto le hubiera dado la gana (1897, 

Juan Valera, Genio y figura) 

Estos tiempos se mantienen con una baja frecuencia, alcanzando una mayor 

presencia la forma diera, que supera a la forma diese (0.31 en el s. XIX y 0.29 en el 

español contemporáneo). 

Finalmente, para el s. XX nos aparece un caso del pluscuamperfecto de indicativo 

y presenta, por tanto, una muy baja productividad (0.004 por millón de palabras): 

(11) con tijeras de podar habían estropeado a conciencia todo lo que les 

había dado la gana (1995, Miguel Sánchez-Ostiz, Un infierno en el jardín) 

Ahora bien, no podemos obviar el hecho de que la construcción dar la gana 

proviene de dar gana, siendo en un inicio una instancia particular de esta última, por 

lo que conviene ver lo que ocurre con ella (Cuadro 3). 

Cuadro 3. Formas verbales en configuraciones sintácticas indefinidas con dar gana 

Modo Forma 

verbal 

s. XVI-XVII s. XVIII s. XIX s. XX-XXI total 

Núm. % Fnorm Núm. % Fnorm Núm. % Fnorm Núm. % Fnorm Núm. % Fnorm 

Ind. da    4 50 0.21 7 33 0.13 3 30 0.01 14 33 0.03 

dio    1 12.5 0.05 2 9.6 0.03    3 7 0.007 

daba 1 33 0.01    1 4.7 0.01 1 10 0.004 3 7 0.007 

Sub. dé    3 37.5 0.16 4 20 0.07 5 50 0.02 12 29 0.02 

diera       1 4.7 0.01 1 10 0.004 2 5 0.004 

diere 2 67 0.02    6 28 0.11    8 19 0.01 

Fuente: Elaboración propia con base en datos del CDH 

Como se puede apreciar, más que un patrón como el que tenemos con dar la 

gana, aquí se dan fuertes cambios de un periodo a otro. Con dar la gana se observa 

una progresiva expansión a nuevos contextos incluyendo más tiempos verbales, 
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pasando por ejemplo a usarse en los tiempos compuestos. Con dar gana, en cambio, 

no se aprecia un patrón y se expande menos, tanto en cantidad de formas verbales 

con las que aparece como en su limitación a los tiempos simples. Ello no quiere decir 

que no se haya dado, sino que no está documentado y podemos suponer que, de 

haberse presentado, su frecuencia debe haber sido mínima. En lo general se 

observan, ante todo, fuertes cambios, de manera que los dos tiempos que ocurrían 

en los siglos de Oro (el imperfecto de indicativo y el futuro de subjuntivo) ya no los 

encontramos en el siglo XVIII; a su vez, en el siglo XIX parece expandirse al usarse en 

seis tiempos verbales ―aun cuando sea con una baja frecuencia―, pero para el 

español contemporáneo solo aparece en cuatro. Lo anterior nos lleva a concluir que 

el patrón sintáctico de las construcciones indefinidas no se fijó con dar gana, a 

diferencia de lo que sí ocurrió con dar la gana. Por otro lado, la disminución que 

experimenta dar gana en el español contemporáneo es de hecho generalizada, ya 

que las locuciones dar la gana y dar ganas vinieron a sustituirla presentando además 

perfiles sintáctico-semánticos más definidos (Ruiz Velasco, 2020a).  

3. La alternancia entre indicativo y subjuntivo 

Como hemos mostrado en un trabajo previo (Ruiz Velasco, 2020b), y como se puede 

apreciar en los ejemplos que hemos presentado arriba, el tipo de oración que más 

predomina con dar la gana son las oraciones de relativo, sean estas libres, semilibres 

o con un antecedente, equivaliendo al 76.45% del total de subordinadas afirmativas 

finitas con dar la gana en el español contemporáneo. Muy detrás le siguen las 

oraciones causales (10.67%), las condicionales (5.30%), las subordinadas temporales 

(1.79%) y las de manera (0.07%) (Ruiz Velasco, 2020b, pp. 202-205)2. Justamente las 

oraciones de relativo se caracterizan por permitir una alternancia entre el indicativo 

(12a) y el subjuntivo (12b): 

(12)  a. y voy gobernado por ellos como les da la gana (1781, Juan José de 

Villafañe, Carta. Relación histórica de la rebelión de José Gabriel Tupac 

Amaru) 

 b. Y en gramática hay que empezar por enseñarles que la lengua 

cambia, pero que como tenemos que entendernos no puede cada uno 

hablar como le dé la gana (1904-1905, Juan Benejam, La escuela 

práctica: obra destinada a promover la enseñanza primaria moderna 

mediante ejercicios) 

Diversos autores han apuntado a que la distinción entre ambos modos, más que 

basarse en la oposición real vs. irreal ―como se ha presentado de manera 

tradicional―, es una entre la aserción y la no-aserción (Ahern, 2008; Majías-Bikandi, 

1994; Pérez Saldanya, 1999; Terrell & Hooper, 1974). Desde un punto de vista 

pragmático, ello se entiende en términos de la intención por parte del hablante de 

comunicar cierta información al oyente y la intención de mencionar cierta 

información sin afirmarla, sea porque se refiere a un hecho meramente posible o 

porque es información ya accesible en el contexto (cf. en particular Ahern, 2008, 

pp. 16-17). En el primer caso, el hablante emplea el indicativo; en el segundo, recurre 

al subjuntivo. Así, en las oraciones con dar la gana, marcadas en cursivas, en (12a) el 

                                                 
2 Las causales y las condicionales tienen muy delimitados los usos del indicativo y el subjuntivo y 

merecerían un estudio aparte. Entre las temporales y las de manera se consideraron aquellas que 

presentaban un nexo distinto a cuando y como, las cuales suelen ser incluidas entre las relativas. 
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hablante comunica un hecho (habitual) y usa el indicativo; en (12b) menciona una 

posibilidad y usa el subjuntivo. En este sentido, las subordinadas de manera siguen la 

misma pauta para emplear el subjuntivo: 

(13)  y la tiene para emplearla bien ó para escandalizar con ella, según le dé 

la gana (1880, Concepción Arenal, La cuestión social) 

En el caso de las oraciones temporales, siendo el subjuntivo empleado para 

mencionar una posibilidad, es el que se emplea con un significado prospectivo:  

(14) a. Pues ¿no ves á doña Blasa / cómo va don Diego á verla / siempre que 

le da la gana? (1765, Ramón de la Cruz, El chasco de los aderezos) 

 b. Duerme hasta que te dé la gana (1991, Ednodio Quintero, La danza 

del jaguar) 

Así, en (14a) tenemos una lectura habitual y aparece en indicativo; en (14b) es una 

posibilidad futura y aparece en subjuntivo. 

Ahora bien, la lectura indefinida con dar la gana depende por lo general del 

contexto (Ruiz Velasco, 2019), pero es posible tanto en indicativo como en subjuntivo. 

La definición es una operación por la que el hablante le indica al oyente que el 

referente es identificable unívocamente en el universo del discurso y/o es accesible 

para ambos (Leonetti, 1999; Lyons, 1999; Hawkins, 1978; con un enfoque desde la 

teoría de la relevancia Hawkins, 1991). La indefinición, por su parte, puede ser 

específica, si el hablante tiene un referente en mente, pero este no es accesible en 

el universo o situación discursiva de manera que no se presupone que el oyente 

pueda localizarlo, o no específica, si no se tiene un referente en mente (Hawkins, 1978, 

pp. 204-205). En ambos casos la referencia puede ser arbitraria para el oyente (ibid., 

p. 196). En este mismo sentido, se ha señalado una afinidad del modo indicativo con 

los contextos específicos y del subjuntivo con los no específicos (Ahern, 2008, pp. 41-

42; también Pérez Sandanya, 1999). Cabe pues considerar que es esa diferencia la 

que se codifica en la alternancia entre indicativo y subjuntivo en estas construcciones 

indefinidas. En (14a), por ejemplo, se tiene una lectura habitual con el presente de 

indicativo siempre que le da la gana y podemos entender que el hablante tiene en 

mente distintas ocasiones en las que ha ocurrido el hecho (lectura específica); en 

(14b) con hasta que te dé la gana se presenta como un hecho posible y el hablante 

no tiene en mente cuándo es el momento señalado por la locución hasta que 

(lectura inespecífica). 

Conclusiones 

Un rasgo que nos indica la no morfologización de la frase se refiere al mantenimiento 

de la flexión verbal en este tipo de fórmulas, a diferencia de lo ocurrido con otras 

expresiones indefinidas. Así, entre las construcciones para expresar la indefinición se 

hallan comoquiera, cuandoquiera, dondequiera, a las que ya Bello consideraba 

relativos compuestos (2002, p. 1068). Al igual que cualquiera, estas construcciones se 

hallan más gramaticalizadas, lo que se evidencia formalmente en el hecho de que 

se trate de compuestos y en la fijación del componente verbal, como indicábamos 

al inicio. En el caso de las construcciones de indefinición que nos ocupan, no se ha 

dado un proceso de atrición morfológica. Ello explica que se empleen distintos 

tiempos.  



El mantenimiento de una unidad fraseológica en la diacronía:  

tiempos verbales en las construcciones indefinidas con gana 

 

vol. 10 (2022): 13-22   21 

Ahora bien, la indefinición es un significado procedimental por lo que cabría 

preguntarse si con esta construcción se está dando un proceso de gramaticalización. 

En este sentido, cabe recordar la distinción de Traugott & Trousdale (2013) entre 

distintos enfoques: la gramaticalización es vista como una reducción (con los 

procesos de atrición morfológica y fónica) y la gramaticalización es vista como una 

expansión de contextos (cf. también Hopper & Traugott, 2003, orientado al primer 

enfoque; Himmelmann, 2004, orientado al segundo enfoque). Con este último 

Traugott & Trousdale (2013, p. 113) asocian los procesos de aumento en 

productividad, en rango de colocaciones y en esquematicidad. Como puede 

apreciarse a partir de los datos que hemos presentado, en el caso de dar la gana se 

da un aumento en productividad y una expansión de los contextos en que aparece, 

aumentando su rango de colocaciones con más tiempos verbales. No obstante, no 

se llega a los procesos asociados a una gramaticalización más avanzada en el 

sentido de una atrición fonológica y obligatorización (ambos tratados por Lehman, 

1985; 2002), sino que más bien se mantiene como unidad frasal. El tipo de expansión 

en estos casos es una de carácter morfológico por la que dar se sigue analizando 

como verbo. Cabe entonces preguntarse si es suficiente este tipo de expansión 

morfológica para hablar de gramaticalización, o si solo se constata su 

construccionalización. 
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Résumé : L’article constitue une analyse du processus de stéréotypisation des Polonais en tant que 

personnages secondaires dans les lettres belges francophones. L’auteur étudie les liens entre secondarité 

et stéréotypisation, en puisant ses exemples dans des textes parus entre les années 1930 et 2021. 

Analysant les principaux stéréotypes au sujet des Polonais, il en constate la teneur essentiellement 

péjorative, mais les considère surtout comme un outil de vraisemblabilisation de l’univers représenté. 

Mots-clés : littérature belge francophone, personnage secondaire, Pologne, Polonais, stéréotype. 

 

Abstract: This article is an analysis of the process of stereotyping Poles as secondary characters in Belgian 

literature in French. The author studies the links between secondarity and stereotyping, drawing his 

examples from texts published between the 1930s and 2021. Analyzing the main stereotypes about the 

Poles, he notes their essentially pejorative content, but considers them above all as tools serving to create 

verisimilitude of the represented world. 

Keywords: Francophone Belgian literature, secondary character, Poland, Poles, stereotype. 

 

 

Depuis un certain temps, la critique et la théorie littéraires s’intéressent davantage à 

des figures que la « personnologie » littéraire traditionnelle négligeait, à savoir les 

personnages secondaires, ces « êtres de second plan », « qualitativement mineur[s] et 

quantitativement inférieur[s] » (Samoyault, 2005, pp. 43-44). Cette vague d’intérêt 

semble liée, entre autres, au développement de tous les courants critiques dans 

lesquels des questions éthiques revêtent une importance considérable, comme le 

féminisme, les études LGBTQIA+ ou encore le postcolonialisme (Dion & Talbot, 2021, 

pp. 64). Ceux-ci, animés d’idéaux démocratiques et égalitaires, sont surtout soucieux 

de revaloriser des groupes sociaux auparavant marginalisés, mais ils s’intéressent aussi 

aux enjeux purement littéraires de la minoration dont fait partie la hiérarchisation des 

                                                 
1 L’auteur de cette étude bénéficie d’un financement octroyé par l’Agence nationale polonaise pour 

les échanges universitaires (The project is co-financed by the Polish National Agency for Academic 

Exchange). 
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personnages à l’intérieur de l’univers fictionnel. On assiste donc, dans la recherche 

contemporaine, à une forme de revalorisation éthique de la secondarité. C’est dans 

ce cadre que certains critiques se lancent dans une entreprise de « renversement de 

la secondarité », en focalisant leur attention sur des figures qui jouent un rôle mineur 

dans les fictions littéraires, pour réparer « l’injustice de leur minoration » (Dion & Talbot, 

2021, pp. 70-71). Cette posture de lecture est paradoxale dans la mesure où la 

secondarité des personnages soumis à l’analyse se trouve relativisée par le fait même 

que c’est sur eux que l’on braque les projecteurs analytiques.  

J’aimerais aborder ici le problème de l’image des Polonais dans les lettres belges 

de langue française précisément sous l’angle de leur secondarité, en m’intéressant à 

des mentions marginales qui leur sont consacrées dans un certain nombre de textes 

des XXe et XXIe siècles ainsi qu’aux mécanismes et effets idéologiques de ces 

apparitions furtives. Le choix de cet angle d’approche est conditionné par un constat 

général concernant la place marginale de la Pologne sur ce que l’on pourrait appeler 

« le marché de l’attention » en Belgique. À de rares exceptions près, l’intérêt pour la 

Pologne et les Polonais y demeure limité. Cet état de choses entraîne aussi des 

conséquences dans le domaine littéraire : lorsque des Polonais apparaissent dans les 

fictions belges, c’est le plus souvent en qualité de personnages secondaires. À mon 

sens, cette secondarité des personnages polonais dans les lettres belges conditionne 

leur stéréotypisation. Dans ce qui suivra, je m’attacherai donc à scruter les liens entre 

ces deux phénomènes. 

Les personnages secondaires ont pour caractéristique essentielle leur rôle réduit 

dans l’action, mais aussi leur faible complexité, qui tient au peu d’informations que 

nous avons sur eux. Si des traits stéréotypés peuvent aussi faire partie du portrait 

d’héroïnes et de héros principaux, dans leur cas, ceux-ci s’inscrivent dans un ensemble 

caractérisant souvent complexe et ambivalent alors que la caractérisation des 

personnages secondaires s’y réduit d’habitude, d’où son importance capitale pour le 

processus de stéréotypisation dans lequel le mécanisme de réduction des complexités 

tient une place primordiale. Selon Franz Stanzel, « Le stéréotype combine un minimum 

d’information avec un maximum de sens » (cit. d’après Beller & Leerssen, 2007, pp. 8-

9)2, d’où le lien privilégié entre secondarité, qui se manifeste justement par une 

information minimale sur le personnage, et stéréotypie, qui permet d’étoffer notre 

savoir sur celui-ci grâce aux représentations communément partagées. La 

stéréotypisation des personnages secondaires est également conditionnée par leur 

stabilité : apparaissant de façon furtive, ces derniers n’ont pas le temps d’évoluer et 

donc de se complexifier. On peut dire que leur identité relève du régime de la 

mêmeté (Erman, 2006, p. 110). C’est également pour ces raisons qu’ils appartiennent 

couramment à la catégorie des personnages stéréotypés, ceux « qui décalquent un 

modèle socioculturel dominant à travers un ensemble de clichés renvoyant à un 

système de significations idéologiques » et dont « les sphères d’actions […] sont 

souvent répétitives » (Erman, 2006, p. 110). La question de la répétition, autrement dit, 

de la redondance, est ici centrale : en effet, comme le stéréotype est une « image 

collective » (Amossy, 1991, p. 10), la répétition est nécessaire à sa constitution et 

perpétuation. Par conséquent, en m’appuyant sur un assez large corpus, comprenant 

des textes publiés des années 1930 jusqu’en 2021, je tâcherai ici de passer en revue 

les traits qui reviennent de manière récurrente pour caractériser les Polonais dans les 

                                                 
2 Je cite tous les textes non francophones dans ma propre traduction. 
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lettres belges et d’examiner les mécanismes qui contribuent à leur stéréotypisation et 

qui sont liés à leur statut de personnages secondaires. 

Le premier de ces mécanismes a trait à l’étiquette du personnage qui peut être 

constituée d’un désignateur générique. Lorsqu’elle correspond à la désignation 

méprisante des Polonais en français, à savoir le mot « Polaque »/« Polak », toutes les 

connotations péjoratives qui s’y attachent deviennent automatiquement des attributs 

virtuels du personnage ainsi dénommé. Par exemple, dans Un monde sur mesure de 

Nathalie Skowronek, la narratrice cite ces propos de sa grand-mère : « Retourner chez 

les Polaks ? ça jamais » (Skowronek, 2017, p. 30). Le héros-narrateur de Boule de Juif 

de Foulek Ringelheim, quant à lui, dit avoir été élevé « dans la haine des Polaks » 

(Ringelheim, 2021, p. 11). Le désignateur « Polak » place d’emblée les Polonais dans 

l’orbite des connotations péjoratives, mais son contexte d’apparition, celui du vécu 

de familles juives ayant quitté la Pologne, notamment en raison d’actes antisémites, 

redouble encore cette charge négative, en renvoyant au stéréotype de 

l’antisémitisme « polonais ». Parmi les raisons de l’émigration des ancêtres de Nathalie 

Skowronek et de Foulek Ringelheim en Belgique, c’est en effet l’antisémitisme des 

Polonais goyim qui tient une place centrale ; dans la bouche de la grand-mère de 

cette première et de la mère du second, le terme de « Polak » devient donc un quasi-

synonyme de celui d’« antisémite ». Selon la mère de Ringelheim, « la Pologne, pays 

de pogroms, était peuplée de trente millions d’antisémites » (Ringelheim, 2021, p. 11). 

Comme on l’a vu, l’étiquette « Polak » est le plus souvent employée au pluriel. Ce 

procédé facilite aussi la stéréotypisation dans la mesure où celle-ci s’oppose à 

l’individualisation, car elle consiste à « ramener le singulier à une catégorie générale » 

(Amossy, 1991, p. 10). Favorisant un traitement en bloc des Polonais, les formules citées 

contribuent donc à les stéréotyper. En tant que personnages secondaires, les Polonais 

ont ainsi souvent le statut de figure collective. Néanmoins, comme groupe, ils sont 

divisés, dans la majeure partie du corpus belge, selon le critère confessionnel qui leur 

assigne une place relativement fixe dans l’univers représenté : les Polonais juifs 

occupent d’habitude la position de victimes de violences antisémites, les Polonais 

goyim, celle de leurs bourreaux. Habituellement, seuls les seconds sont qualifiés de 

« Polonais » (ou de « Polaks », comme on l’a vu). Les Polonais juifs semblent, comme le 

formule Foulek Ringelheim, « des Polonais de hasard, des Polonais honteux » qui, 

rejetés par leurs compatriotes goyim (selon Ringelheim, « les Polonais ne la [sa mère] 

reconnaissaient pas comme une compatriote »), rejettent ceux-ci à leur tour, allant 

parfois jusqu’à considérer « Les documents qui [leur] attribu[ent] cette nationalité […] 

comme des insultes officielles » (Ringelheim, 2021, p. 11). Dans une partie importante 

du corpus belge francophone, surtout celle due à des écrivain(e)s d’origine 

polonaise3, mais pas uniquement, le groupe des Polonais goyim se trouve donc 

homogénéisé et pourvu d’une identité collective à travers des généralisations 

concernant l’attitude antisémite présumée commune à tous ses membres.  

De nombreux textes véhiculent ce stéréotype. Dans Dibbouks, Irène Kaufer qualifie 

la Pologne de « gueule du loup antisémite » (Kaufer, 2021, p. 167). Dans Korsakoff 

d’Alain van Crugten, le grand-père du héros-narrateur constate l’omniprésence du 

                                                 
3 Grâce à ces auteur(e)s d’origine migrante, la littérature belge francophone porte la trace des tensions 

caractéristiques de la Pologne de l’entre-deux-guerres, marquée par l’exclusion des Juifs polonais de la 

communauté nationale par les nationalistes chrétiens qui associaient couramment polonité et 

catholicité. 
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discours et des comportements antisémites dans la Pologne de sa jeunesse. Il prétend 

que de curieux glissements sémantiques pouvaient avoir lieu dans ce cadre, par 

exemple lorsque l’insulte « sale rouquin » prenait le sens de « sale juif » (van Crugten, 

2003, p. 86). Selon cette interprétation basée sur le mécanisme du déplacement 

sémantique, quasiment tous les propos tenus par des Polonais goyim pourraient être 

ramenés à de l’antisémitisme. Autre exemple : dans Le Don de Mala-Léa de Vincent 

Engel, comme dans le cas des ancêtres de Nathalie Skowronek et de Foulek 

Ringelheim, la haine des Juifs prêtée à tous les Polonais goyim est évoquée comme 

facteur explicatif de l’émigration du héros, Salomon Susskind, en Belgique. Le 

narrateur prétend que « la nouvelle Pologne, qui redécouvre son indépendance en 

1919, se dote du même coup des moyens d’exprimer avec conviction et efficacité 

son antisémitisme séculaire » (Engel, 2006, p. 9). Comme chez Kaufer, le pays vaut ici, 

par métonymie, pour ses habitants non-Juifs. À travers ce genre de généralisations, les 

Polonais juifs, qui constituaient tout de même à l’époque environ 10 % de la 

population, ainsi que les Polonais non-antisémites, se trouvent en quelque sorte 

« dépolonisés », et la communauté nationale polonaise, « déjudaïsée ».  

Le narrateur du récit d’Engel assume pleinement le mécanisme de la généralisation 

abusive, motivant ainsi sa légitimité : 

Il semblerait que Salomon soit déjà en Belgique avant la guerre de 14-18 et 

qu’il se réfugie même avec sa famille en Hollande, durant la guerre. C’est 

très possible. Mais au niveau de la narration, de la fiction, c’est moins bon, 

ça. L’anecdote doit servir l’universel. Or, ce qui compte surtout dans cet 

épisode, c’est la situation générale des Juifs polonais à l’époque, pas 

seulement le cas de Salomon. Si ce n’est pas lui qui a dû fuir la Pologne en 

1919, c’est son frère, sa sœur, tant des siens, qui ne furent guère épargnés 

par les Polonais… (Engel, 2006, pp. 10-11)  

Une généralisation que le cas du personnage contredit, est ici maintenue pour ses 

supposées vertus heuristiques. Cela semble assez paradoxal dans la mesure où elle est 

censée permettre de mieux comprendre cette réalité qui la dément pourtant. Les 

Polonais deviennent de la sorte les victimes collatérales d’un mécanisme cognitif 

généralisateur, inséparable de la stéréotypisation. Le même procédé apparaît dans 

un autre texte de Foulek Ringelheim, La Seconde Vie d’Abram Potz, où le héros-

narrateur commente l’indépendance polonaise dans des termes proches de ceux 

utilisés dans Le Don de Mala-Léa : 

L’armistice. 1918, la nouvelle république de Pologne. Vingt-trois millions de 

Polonais chrétiens rêvant de pogromes, trois millions de Juifs polonais rêvant 

d’émigration (Ringelheim, 2011, p. 49). 

En l’occurrence, le mécanisme de la généralisation atteint son paroxysme, les 

Polonais goyim et juifs étant présentés, chiffres à l’appui, comme deux blocs humains 

compacts, mus par des mobiles uniques. Personnages secondaires s’il en est, les vingt-

trois millions de Polonais goyim sont ici entièrement définis par leur hostilité envers leurs 

compatriotes de confession juive. 

Le personnage collectif peut aussi prendre une forme un peu plus incarnée, 

lorsqu’une figure se détache du groupe, même en restant anonyme. Il en va ainsi 

dans un autre passage du livre d’Engel, où une Juive polonaise ayant réchappé à la 

Shoah évoque ses voisins : 
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J’étais Polonaise avant la guerre […]. C’est-à-dire que j’étais détestée par 

mes voisins polonais. Puis le camp. […] J’en suis sortie vivante, libérée par les 

Russes. Je suis rentrée chez moi. Enfin, je le croyais. Il y avait quelqu’un d’autre 

dans ma maison, qui n’a pas voulu me la rendre. Un voisin polonais qui ne 

voulait plus être mon voisin et qui ne se faisait toujours pas à l’idée que j’étais 

aussi polonaise. Nous avons été nombreux dans ce cas. […] Et puis, nos chers 

compatriotes polonais ont organisé un pogrome. En 1946, pour régler les 

litiges de double propriété. Il y a des traditions folkloriques auxquelles on ne 

renonce pas facilement (Engel, 2006, pp. 176-177). 

Dans l’évocation de ses voisins goyim, l’héroïne oscille entre le singulier et le pluriel. 

Le voisin qui s’est emparé de sa maison vaut comme synecdoque des Polonais goyim 

dont il est le représentant typique. À travers la typification, l’héroïne établit une 

continuité entre comportements individuels et collectifs. Elle qualifie ironiquement le 

pogrome de « tradition folklorique ». Leur hostilité envers leurs concitoyens juifs et leur 

volonté de s’emparer de leurs biens constituent à nouveau ici les seuls traits attribués 

aux Polonais goyim, qu’ils soient personnage collectif (« mes voisins polonais ») ou 

figure individualisée (« un voisin polonais »). Le caractère collectif et anonyme des 

personnages polonais ainsi que le réductionnisme qui les touche constituent deux 

mécanismes contribuant à leur stéréotypisation.  

Dans Monsieur Optimiste d’Alain Berenboom, on voit que l’individualisation des 

Polonais peut très bien aller de pair avec leur anonymisation et stéréotypisation. 

Lorsque le narrateur retrace le destin de sa grand-mère, Frania, pendant la Seconde 

Guerre mondiale, il évoque très brièvement les fermiers polonais goyim chez qui elle 

s’est cachée à cette époque, et fait cette supposition: « S’ils s’étaient doutés qu’elle 

était juive, elle aurait couru le risque d’être chassée, peut-être dénoncée aux 

Allemands » (Berenboom, 2013, p. 83). C’est ainsi que même en parlant de la survie 

de sa grand-mère, qui aurait pu devenir une occasion de contredire le stéréotype, le 

narrateur réaffirme ce dernier. Les sauveurs anonymes de sa grand-mère deviennent 

suspects d’antisémitisme. Est à l’œuvre ici un mécanisme déjà évoqué et propre au 

stéréotype, celui d’éliminer le particulier au profit du général. Une fois qu’il a déclaré 

que les Polonais étaient « friands » d’actes antisémites (Berenboom, 2013, p. 95), le 

narrateur construit l’ensemble de ses personnages en conséquence. Les fermiers 

polonais grâce auxquels sa grand-mère a survécu se trouvent parmi les rares Polonais 

goyim quelque peu individualisés. Le plus souvent, ces derniers font uniquement 

l’objet d’un portrait collectif où, en dehors de leur nationalité, leur antisémitisme 

constitue le principal, sinon le seul trait mentionné ou suggéré. 

Dans Il ne portait pas de chandail d’Annick Walachniewicz, les Polonais goyim 

apparaissent sous les espèces d’une foule anonyme meurtrière, dont ressort un 

personnage « représentatif », ce qui n’empêche en rien leur caractérisation 

globalisante stéréotypée. L’un des épisodes du roman raconte un pogrome dans le 

village natal du père de l’héroïne-narratrice, en 1946 :  

[…] de bons catholiques jettent la vieille Sarah à bas de son lit. Ils pillent les 

placards, ouvrent les tiroirs, déversent le contenu au sol. Fébriles. Ils se battent 

pour une bonne prise. Les hommes arrachent châssis et portes. Les doigts 

avides des paysannes se referment sur un oreiller, un édredon. 

Jozefa, une sœur de Tobiasz, vole une nappe brodée dans un lin solide. Des 

points d’un fil soyeux sont couchés avec art sur le grain du tissu. À peine 
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terminés par la jeune fille qui le destine à son trousseau. Chacun des motifs 

raconte l’histoire d’une famille spoliée. La souffrance. La trahison. Le meurtre 

et les coups. Le sang éclaboussé. Les femmes violées. Le ricanement des 

agresseurs. Jozefa l’a mise dans une armoire. Elle se promet de la sortir aux 

grandes occasions. 

Dans ce pays, on tête la haine du juif avec le lait de la mère. Les habitants, 

pris de folie collective, battent, mutilent, lapident, brûlent puis s’en vont 

pique-niquer et se saoulent jusqu’au coma. 

La nappe est restée dans l’armoire, se patinant d’obscurité, couvant ses 

motifs, suintant la vengeance. 

Dans un geste généreux, Jozefa l’offre à l’étrangère, cette belle-sœur venue 

de l’Ouest… (Walachniewicz, 2018, p. 105)  

Sur fond d’un personnage collectif – cette foule meurtrière et pilleuse de Polonais 

goyim participant au pogrome – se détache ici la figure de Jozefa, qui ne jouera 

quasiment aucun rôle dans l’intrigue au-delà de cet épisode. Même si elle est 

individualisée (car nommée et faisant partie de la famille du protagoniste), sa 

participation au pogrome est expliquée non par des traits individuels mais par son 

appartenance nationale. En effet, selon l’héroïne-narratrice, l’antisémitisme serait une 

attitude transmise en Pologne de génération en génération. L’histoire de la nappe 

volée, que Jozefa cache et qu’elle offre finalement à sa belle-sœur belge, suggère 

qu’il s’agit d’un antisémitisme honteux et que l’héroïne est rongée par le remords, mais 

le stéréotype ne s’en trouve pas moins repris et utilisé pour construire ce personnage 

et ceux qui l’entourent. 

Dans l’épisode du pogrome dont est victime une vieille femme sans défense se 

manifeste aussi le lien privilégié du processus de stéréotypisation avec le domaine 

moral, remarqué par Ireneusz Krzemiński selon qui « La réflexion morale participe à la 

formation et transformation des stéréotypes […], s’appuyant de diverses manières sur 

les catégories du bien et du mal » (Krzemiński, 2015, p. 32). Le personnage stéréotypé 

est souvent non seulement pourvu de traits péjoratifs, comme nous l’avons vu, mais 

aussi moralement condamnable. Même si elle n’est pas explicite et se manifeste 

parfois sous une forme ironique, la condamnation des Polonais goyim en tant 

qu’antisémites invétérés gagne bien sûr une force rhétorique particulière dans des 

récits consacrés à la Shoah. Le lien entre stéréotypisation et secondarité s’avère ainsi 

encore plus étroit dans la mesure où les deux sont des phénomènes idéologiques 

(Dion & Talbot, 2021, p. 65 ; Amossy & Herschberg-Pierrot, 1997, pp. 62-66). Les 

personnages secondaires se trouvent donc souvent relégués à des positions 

idéologiquement suspectes, sinon condamnables. Par conséquent, la 

secondarisation-stéréotypisation des Polonais dans les fictions belges ne signifie pas 

seulement leur marginalisation actantielle et narrative, mais aussi morale et 

idéologique. 

Dans d’autres textes, le désignateur « Polaque » renvoie à d’autres contenus 

stéréotypés péjoratifs. Dans Dinddra de Girolamo Santocono, la même étiquette 

apparaît à propos d’un Belge d’origine polonaise, appelé « Popof », « Paolof », 

« Polski » ou « Polac », ami du héros principal. Bien que ce personnage ne se réduise 

pas à son aspect stéréotypé, le terme de « Polac » fait tout de même partie de ses 

désignateurs. Cet exemple montre que, même quand on a affaire à un personnage 

plus complexe, si un terme clichéique lui sert, ne serait-ce que ponctuellement, 
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d’étiquette, la stéréotypisation fait partie de l’horizon d’attente le concernant. On en 

trouve une confirmation dans cette réplique où une amie de Popof s’étonne : « Eh 

bien, pour un Polonais tu supportes pas beaucoup l’alcool, ma parole ! » ; et d’ajouter 

ensuite : « Le Paolof a toujours beaucoup bu ! » (Santocono, 1998, p. 220). Ce trait du 

personnage répond au cliché du Polonais inscrit dans la langue française, sous la 

forme d’expressions figées telles que « boire comme un Polonais » ou « être gris, ivre, 

saoul comme un Polonais » (Skibińska, 2005, p. 216). À l’étiquette stéréotypée 

correspond ainsi l’attente (comblée) d’une caractéristique tout aussi stéréotypée. Un 

désignateur clichéique fonctionne en effet comme une sorte de « prédésignation 

conventionnelle » (Hamon, 1972, p. 93) du Polonais en tant que personnage 

secondaire. Philippe Hamon nommait de la sorte la situation où « le genre […] définit 

le héros » (Hamon, 1972, p. 93), mais une étiquette stéréotypée peut remplir un rôle 

similaire à celui des conventions génériques, c’est-à-dire introduire une certaine 

prévisibilité quant aux attributs des personnages.  

Une autre caractéristique récurrente des Polonais chez les écrivain(e)s belges est 

donc leur penchant pour la boisson, stéréotype particulièrement tenace, présent 

également dans la littérature et l’opinion commune françaises, depuis Voltaire, 

semble-t-il (Markiewicz, 1970, p. 152). Dans Un jour comme les autres de Paul Colize, 

apparaît ainsi Zygmunt, un bistrotier schaerbeekois chez qui les habitués, des immigrés 

polonais, se retrouvent pour « parler du pays et avaler quelques vodkas » (Colize, 2019, 

p. 261). L’inévitable mention de la vodka comme boisson emblématique de la 

Pologne s’accompagne ici de la représentation d’un rituel de sociabilité auquel 

prennent part les compatriotes de Zygmunt. La nostalgie de leur pays d’origine est 

noyée par les immigrés dans cet alcool qui l’emblématise. Le stéréotype de 

l’ivrognerie « polonaise » sert ainsi à construire un micro-épisode dans l’intrigue.  

Ce même cliché revient explicitement dans la bouche de l’un des personnages du 

Rêve de Harry d’Alain Berenboom. Mme de Timmerman, riche veuve qui charge le 

protagoniste, agent immobilier, de louer l’une de ses villas, réagit ainsi lorsque celui-ci 

lui propose un client polonais : 

Un Polonais ? Vous n’y pensez pas, Michaël ! Il mettra mon beau salon en 

pièces chaque fois qu’il rentrera saoul. Et, croyez-moi, ça arrivera souvent ! 

[…] je parle d’expérience. Mon premier mari était polonais ! (Berenboom, 

2020, p. 10) 

Le fait que le stéréotype soit reconduit par un personnage antipathique et 

disqualifié en tant que raciste, n’entame pas entièrement sa force persuasive qui vient 

avant tout de la répétition. D’autant plus qu’il reçoit ici le gage de l’expérience 

personnelle, censée l’authentifier. Dans l’œuvre de Berenboom, l’alcoolisme est 

décidément une caractéristique nationale des Polonais. Dans Monsieur Optimiste, la 

vodka apparaissait déjà comme leur attribut essentiel. C’est aussi le cas dans 

Korsakoff d’Alain van Crugten. Lorsque le grand-père du héros prépare du bigos, une 

sorte de choucroute polonaise, il prétend qu’« il faut boire de la wódka en même 

temps, ça fait fondre les graisses et tu digères très facilement ton bigos ». Et le héros-

narrateur de préciser : « Il prononçait voudka et prétendait qu’il n’y en avait de bonne 

que de Pologne » et « Quand bon-papa Simon ouvrait une bouteille de wódka avec 

des parents ou des amis, il fallait la vider à fond, boire le demi-litre jusqu’à la dernière 

goutte » (van Crugten, 2003, p. 83). Comme chez Colize, chez van Crugten, la boisson 

emblématique est ainsi placée non seulement dans un contexte culinaire mais est 
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aussi censée constituer la base de la sociabilité polonaise. Après avoir lu tous ces 

textes belges, on aurait presque envie de s’écrier, avec l’un des personnages de la 

pièce de théâtre Katowice – Eldorado de Dominique Wittorski : « Vodka : c’est la 

Pologne ! » (Wittorski, 1995, p. 35). 

Il faut toutefois ajouter que la stéréotypisation du personnage secondaire peut être 

relativisée lorsque les traits récurrents susmentionnés s’inscrivent dans une 

configuration plus large, étant accompagnés de caractéristiques moins éculées. 

Même quand la stéréotypisation n’a pas un caractère absolu, la force de 

propagation du stéréotype n’est pas fondamentalement entamée. Un jour comme 

les autres offre à cet égard un exemple intéressant : un protagoniste à première vue 

original y apparaît, Aleksy, un tueur à gages polonais officiant en Belgique, en France 

et dans d’autres pays européens. La stéréotypie s’avère finalement primordiale pour 

la construction de ce personnage. Premièrement, le métier qui sert de couverture à 

ses activités criminelles est celui de laveur de vitres, une profession renvoyant au cliché 

du « plombier polonais » qui résume ces tâches manuelles dans lesquelles sont censés 

se spécialiser les immigrés d’origine est-européenne (Marchand, 2006). 

Deuxièmement, le psycho-récit dans lequel sont évoquées ses pensées devient 

l’occasion de mobiliser un cliché paysager : 

[…] une modeste maison de briques rouges sans étage, entourée d’un 

jardinet bien entretenu. 

Elle lui faisait penser aux chaumières de paysans que l’on voyait dans son 

village natal, au sud de la Pologne. Il ne manquait que les peintures florales 

sur la façade et l’illusion serait parfaite (Colize, 2019, p. 368). 

Cet instantané pictural fige la campagne polonaise dans une imagerie pittoresque 

convenue qui fait penser à la peinture polonaise de la fin du XIXe siècle, marquée par 

une sorte de « paysanomanie » (pol. chłopomania). Alors que l’action du roman se 

passe dans la deuxième décennie du XXIe, un personnage âgé d’une cinquantaine 

d’années (né en 1962) est doté de souvenirs visuels qui remontent loin et contribuent 

à construire une vision passéiste, sinon primitiviste, de la Pologne. Celle-ci renoue avec 

l’image de l’Europe de l’Est comme région arriérée, datant de l’époque des Lumières 

(Wolff, 1994). Le cadre de vie du personnage secondaire est donc parfois tout aussi 

stéréotypé que lui-même. C’était déjà le cas en 1936, dans Olivia de Madeleine Ley, 

dont l’héroïne rendait visite à un vieux paysan polonais, Nowak, et décrivait sa 

maison ainsi que lui-même d’une manière similaire : 

La maison de Nowak est rose sous son chaume, avec les encadrements des 

fenêtres bleus. […] Le vieux Nowak est là ; vêtu de lin blanc, pieds nus. […] Il 

enlève son chapeau troué aux cassures et découvre ses beaux cheveux 

d’argent qui descendent jusqu’à ses épaules (Ley, 1986, p. 197). 

Cette scène semble également empruntée à l’une de ces toiles pittoresques qui 

représentent la campagne et les paysans polonais au XIXe siècle, mais elle est ici plus 

justifiée dans la mesure où l’action du roman se passe effectivement à cette époque. 

Cette continuité entre deux romans dont l’un est paru en 1936, l’autre en 2019, 

témoigne de la persistance d’une représentation primitivisante de la campagne 

polonaise et de ses habitants où jusqu’à la différence entre deux siècles peut se 

trouver gommée. 
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Un autre attribut du personnage d’Aleksy chez Paul Colize reflète un cliché 

également très répandu, celui de la religiosité « polonaise ». Comme le formule le 

narrateur : « […] il était né et avait passé les vingt premières années de sa vie dans le 

pays le plus catholique du monde » (Colize, 2019, p. 424). Cette foi « nationalisée », 

prêtée à Aleksy, a une influence décisive sur l’intrigue puisque le protagoniste renonce 

à tuer sa dernière victime, le père Damiani, après s’être rendu compte qu’il s’agit d’un 

prêtre et après avoir vu une photo où celui-ci était accompagné du pape Jean-Paul 

II, figure emblématique du catholicisme polonais. Il interprète même sa rencontre 

avec Damiani comme un signe envoyé par Dieu et décide de rentrer dans le droit 

chemin. La représentation d’un tueur à gages profondément croyant et convaincu 

que « quelques années au purgatoire » lui permettront d’« expier ses fautes » (Colize, 

2019, p. 423) constitue certes un jeu ironique avec le stéréotype, mais ce dernier se 

trouve quand même réactivé. La forme ironisée qui lui est conférée n’annule pas le 

mécanisme de sa perpétuation, basé sur la reprise d’un élément récurrent4. La 

religiosité constitue donc aussi l’un des attributs quasi obligés des Polonais belges, et 

sa persistance à travers le temps lui donne ce caractère de « représentation 

traditionnelle », peu sujette à l’évolution, qui est typique du stéréotype (Amossy, 1991, 

p. 15).  

Cette caractéristique emblématique apparaît également chez Madeleine Ley. 

Lors de son séjour en Pologne, l’héroïne d’Olivia y construit l’image d’un personnage 

collectif défini par sa foi : « Le peuple reste catholique. Les chaumières sont tapissées 

d’images saintes » (Ley, 1986, p. 208). Du personnage collectif secondaire, cette 

caractéristique semble rejaillir, par métonymie, sur l’un des protagonistes, le docteur 

André Kowalewski : Olivia interprète son apparence en faisant référence à 

l’iconographie religieuse, quand elle qualifie sa barbe de « barbe de Christ » (Ley, 

1986, p. 71). La caractérisation des protagonistes peut ainsi être redondante par 

rapport à celle des personnages secondaires et aux généralisations formulées par le 

narrateur. Dans Le Prince du dernier jour de Pierre Nothomb, le narrateur constate que 

la Pologne est un « pays communiste peut-être, pays catholique avant tout » 

(Nothomb, 1960, p. 86). Dans La Polonaise de Stanislas Dotremont, l’héroïne éponyme 

prétend qu’« en Pologne, les excès de l’esprit n’ont point […] affaibli le sentiment de 

religion » (Dotremont, 1957, p. 175). Les portraits des personnages confèrent à ces 

généralisations une forme plus concrète. Dans Des fleuves impassibles d’Alain van 

Crugten, apparaît ce portrait de la mère du docteur Jacob Krakauer, ami du héros 

principal : 

Sarah Krakowska, qui avait toujours été une catholique fervente, versa […] 

dans une dévotion franchement mystique. Elle était plongée du matin au soir 

dans son livre de messe ou dans Le Livre des Pèlerins polonais, œuvre 

patriotique et religieuse d’un poète émigré à Paris […]. Ou alors elle passait 

de longues heures à l’église, comme écrasée dans la prière (van Crugten, 

1997, p. 162).  

Dans ce portrait, Sarah personnifie la religiosité prétendument propre à tous les 

habitants de son pays dans la mesure où, dans les passages qui précèdent, le 

                                                 
4 Celui-ci est aussi un autostéréotype répandu parmi les Polonais catholiques eux-mêmes qui, luttant tout 

d’abord contre les Turcs musulmans, ensuite placés entre les Prussiens protestants et les Russes orthodoxes, 

ont volontiers présenté leur catholicisme comme une caractéristique nationale (Beller & Leerssen, 2007, 

p. 217). 
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narrateur insiste sur le mélange entre catholicisme et patriotisme dans la tradition 

polonaise, en évoquant la figure romantique de la Pologne comme « Christ des 

Nations ». Le stéréotype devient ici prétexte à la présentation d’une particularité du 

catholicisme polonais. Il acquiert ainsi une valeur heuristique.  

La stéréotypisation des Polonais dans les lettres belges francophones a aussi un 

aspect énonciatif. En tant que personnages secondaires, ceux-ci ont rarement accès 

à la parole, mais quand c’est le cas, c’est leur mauvaise maîtrise du français qui 

devient l’un de leurs signes distinctifs. Dans L’Apprentissage inutile de David Scheinert, 

le héros travaille pendant un certain temps comme professeur de français. Il a parmi 

ses étudiants une Polonaise qui a une seule fois droit à la parole et c’est pour dire : 

« ’Pardonnè-moua, mais jè nè sais pas faire rire…’ » (Scheinert, 1985, p. 138). Si la 

phrase est grammaticalement correcte, l’orthographe inhabituelle a pour but de 

rendre un accent particulier que le narrateur qualifie de « slave » (Scheinert, 1985, 

p. 138). Dans Olivia, dans les répliques d’une certaine Stasia, les « r » sont souvent 

doublés et mis en italiques pour marquer qu’elle les roule ; des fautes de grammaire, 

de syntaxe ou de lexique apparaissent aussi, d’habitude également mises en avant 

par l’italique, comme dans ces phrases : « Olivia, tu devrrais décider te rremarier… » 

(Ley, 1986, p. 190) ; « […] il allait à Orli-Belweder tous les ans, avec le mois de juin » ; 

« Je crois que c’est pour cause d’une jeune fille, Cherrie… » ; « Cherrie, une famille très 

haute. Alors Marinotti, il a écrit de Vienne qu’il ne veut plus faire marriage … » (Ley, 

1986, p. 205). Ses fautes de français deviennent ici un signe particulier de la Polonaise. 

Dans le même esprit, dans Korsakoff d’Alain van Crugten, le héros-narrateur 

caractérise ainsi la prononciation française de son grand-père polonais :  

Il venait de Pologne, bon-papa, il en avait gardé un accent fait de rr 

vigoureusement roulés et de nasales diphtonguées. Il ne disait pas vendredi, 

mais ven-ou-drredi, il vendait du satin-ou ou du coton-ou […] Quand j’étais 

encore tout petit, il lui arrivait de me prendre sur ses genoux et de me faire 

sauter au rythme d’un chant étrange (ètrran-ouge) plein de chuintements, 

de ch-ch-chhhh de chat chauve échauffé (van Crugten, 2003, p. 35). 

La polonité du grand-père se manifeste ainsi surtout par sa prononciation 

défectueuse. Son polonais contamine son français et y demeure comme un résidu 

alterlinguistique ineffaçable, un signe identitaire sûr. Dans les romans et nouvelles de 

Georges Simenon, le narrateur et les personnages francophones insistent aussi souvent 

sur l’accent particulier des Polonais et leur difficulté à s’exprimer en français (Szczur, 

2021a, pp. 424-426). Le stéréotype de la mauvaise maîtrise du français n’est bien sûr 

pas propre aux Polonais, il relève des « glotto-stéréotypes » (stéréotypes linguistiques) 

concernant les étrangers en général (Bochmann, 2001, p. 93). 

Comme on l’a vu jusqu’à présent, les traits stéréotypés prêtés aux Polonais en tant 

que personnages secondaires par les écrivain(e)s belges contribuent le plus souvent 

à dévaloriser ces figures. Mais les lettres belges francophones offrent aussi des 

exemples de résidus stéréotypiques anciens qui peuvent être plus positifs. Dans son 

livre consacré au mythe polonais dans la littérature française, François Rosset a noté 

l’existence du stéréotype du beau Polonais qui aurait précédé celui de la belle 

Polonaise, né à la fin du XVIIIe siècle (Rosset, 1996, pp. 135-172). Dans Olivia, Madeleine 

Ley semble réactiver cette stéréotypie. Elle l’applique non seulement à André 

Kowalewski, mais aussi à un personnage secondaire, le vieux Bronarski, qui, selon 

l’héroïne-narratrice, « a dû être beau » et « a de magnifiques yeux noirs, lourds, 
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appuyés, et un nez pendant, intelligent » (Ley, 1986, p. 206). Dans Olivia, ce stéréotype 

ancien se combine à celui, plus récent, de la belle Polonaise. Lors de son séjour en 

Pologne, l’héroïne-narratrice constate en effet : « Les femmes sont trop belles ici » (Ley, 

1986, p. 189). C’est surtout la mention de la beauté des Polonaises qui est un autre lieu 

commun des lettres belges de langue française (Szczur, 2021b). Elle apparaît aussi 

bien dans les portraits des héroïnes principales (p.ex. dans Le Prince du dernier jour de 

Pierre Nothomb, La Polonaise de Stanislas d’Otremont ou Helenka de Cracovie 

d’Hyacinthe Brabant) que des personnages secondaires. À titre d’exemple, dans La 

Termitière de Daniel Gillès, le narrateur fait référence à l’« ancienne beauté » de la 

femme du docteur Jabinski (Gillès, 1960, p. 61). Dans La Légion du sous-sol d’Eugène 

Mattiato, le narrateur qualifie une Polonaise dont nous savons seulement qu’elle est la 

femme d’un porion, de « belle interlocutrice » (Mattiato, 1959, p. 144). Dans Le Pique-

nique des Hollandaises d’Alain Berenboom, Willem Drapier, diplomate belge en poste 

à Varsovie, tient les Polonaises pour les « plus belles femmes d’Europe » (Berenboom, 

1993, p. 138). Dans le cas des personnages secondaires, cette beauté « polonaise » 

ne reçoit habituellement pas de contenu concret. Les narrateurs se contentent de 

constater son existence, ce qui marque son caractère stéréotypé. 

Sous le régime des littératures nationales5, les personnages littéraires semblent avoir 

subi une « nationalisation » dans le cadre de laquelle les « nationaux » jouent 

habituellement le rôle de protagonistes, alors que les « étrangers » sont réduits à celui 

de comparses. En tout cas, il en va ainsi des Polonais dans la majeure partie des lettres 

belges francophones où ils accèdent rarement au rang de héros. Cette rareté fait 

que les portraits des Polonais n’y sont la majeure partie du temps ni multidimensionnels 

ni complexes. Et même lorsque c’est le cas, les stéréotypes mentionnés ci-dessus 

peuvent réapparaître. Le fait qu’ils se combinent alors à des traits moins 

conventionnels n’entame pas fondamentalement l’efficacité de la propagation des 

clichés qui tient à leur répétition. Le régime de la rareté et de la brièveté auquel sont 

soumis la plupart des Polonais dépeints dans la littérature belge de langue française 

influence donc les modalités dominantes de leur représentation où la stéréotypie joue 

un rôle crucial.  

Bien que les traits stéréotypés relevés aient le plus souvent une coloration 

péjorative, je ne crois pas qu’il faille y voir une quelconque entreprise malveillante de 

dénigrement des Polonais de la part des écrivain(e)s belges francophones. Pour ces 

derniers, les personnages secondaires sont souvent de simples utilités qui contribuent 

à produire un « effet de réel ». La reprise d’un stéréotype permet un effet de 

reconnaissance : les lecteurs et lectrices y retrouvent une représentation de la réalité 

qui leur est familière et, de ce fait, paraît vraisemblable. Les Polonais littéraires belges 

constituent donc l’un des outils de vraisemblabilisation de l’univers représenté à 

travers la reprise de motifs littéraires ou de bribes de discours social. Selon Tiphaine 

Samoyault, « l’espace du personnage secondaire, […] ses attributs dessinent le dehors 

de la fiction » (Samoyault, 2005, p. 45). Nos auteur(e)s empruntent donc des éléments 

à la réalité discursive environnante pour y ancrer leurs récits. Ce faisant, ils renforcent 

plutôt les stéréotypes déjà existants qu’ils n’en créent de nouveaux. Ils contribuent à 

implanter dans l’esprit des destinataires un certain nombre d’associations 

automatiques avec la Pologne et les Polonais. La dimension stéréotypée de leurs 

                                                 
5 J’entends par là un système qui transpose dans le domaine littéraire l’organisation politique du monde 

en États-nations. 
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textes se confond ainsi avec leur dimension sociale. Même si la présence de 

personnages polonais n’est pas massive dans les lettres belges de langue française, 

et d’autant plus qu’elle ne l’est pas, des stéréotypes à leur sujet s’y maintiennent donc 

à travers ces figures à peine dessinées que sont les personnages secondaires. 

Chacun de ces stéréotypes a bien sûr sa spécificité et son histoire ; ils sont nés à des 

époques différentes, restent plus ou moins tenaces, peuvent connaître des périodes 

de « latence » ou, au contraire, de large diffusion, en fonction du contexte. L’examen 

d’un corpus qui s’étale sur presque un siècle m’a pourtant permis d’en constater la 

réapparition récurrente. L’analyse que j’ai entamée ici pourrait évidemment se 

poursuivre, par exemple à travers la comparaison du discours littéraire avec d’autres 

types de discours sociaux (politique, journalistique…) tenus en parallèle, ce qui 

conduirait à une historicisation plus poussée du propos. Il serait sans doute également 

utile de se demander quels stéréotypes ont connu un succès particulier à quelle 

époque et pour quelles raisons ou encore quel rôle les Polonais ont joué eux-mêmes 

dans la création et la diffusion des images convenues les concernant. Les liens 

complexes entre stéréotypes et autostéréotypes, leur généalogie, leur circulation 

entre divers discours ou la question de leur interaction avec les engagements sociaux 

des différent(e)s auteur(e)s, pour passionnants qu’ils soient, dépassent pourtant le 

cadre de la présente analyse où il s’agissait avant tout de relever les rapports entre 

stéréotypisation et secondarité. 

Pour finir, j’aimerais encore expliquer la dimension critique qu’on aura remarquée 

dans cette étude. Selon certains chercheurs, du fait qu’il est « peu défini, le 

personnage secondaire constitue un espace ‘vacant’ dans lequel le lecteur arrive à 

se projeter » (Dion & Talbot, 2021, p. 68). À mon avis, lorsque personnage et lecteur 

sont compatriotes, cette projection est encore plus probable. Dans une certaine 

mesure, ma lecture des personnages secondaires polonais dans le corpus belge 

francophone est sans doute conditionnée par cette projection, d’où l’aspect critique 

de mes analyses. Pourtant, à travers cette étude critique de la dimension stéréotypée 

de nombreux Polonais littéraires belges, je n’entends pas souligner la fausseté de la 

représentation de mes compatriotes chez les écrivain(e)s évoqué(e)s. Une approche 

normative de la question de la stéréotypisation est à mon sens insuffisante. Elle 

reviendrait à disqualifier une représentation « fausse » au nom d’une image soi-disant 

« vraie ». Or, les Polonais étant très divers, il serait difficile de soutenir qu’une 

représentation particulière est plus « vraie » ou plus « fausse » qu’une autre. Les 

analyses imagologiques qui scrutent les particularités de l’image de l’étranger dans la 

littérature ne devraient pas être dépourvues d’une dimension critique, en revanche, 

elles devraient aussi, à mon avis, s’accommoder de « l’absence de toute vérité 

essentielle, l’absence de l’’étranger’ par excellence » (Baneth-Nouailhetas, 2006, 

p. 202). Si un jour le nombre de Polonais littéraires belges venait à croitre et qu’ils se 

diversifiaient, cela signifierait une plus grande justesse de leur représentation 

uniquement par effet d’accumulation : selon moi, c’est seulement en devenant plus 

diverses que leurs images pourraient gagner en exactitude. 
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Résumé : Scandale et voyages vont de pair dans l’imagination d’August Strindberg, artiste plus que 

sulfureux qui débarque à Paris en délaissant sa famille pour plonger dans les cercles infernaux afin de 

lutter avec l’ange et de retrouver ainsi la foi perdue de son enfance. Il déçoit son public en se faisant 

alchimiste et peintre pour lutter contre les menaces du positivisme et de l’esthétisme académique. Sa 

quête est motivée par la figure du Christ que la sécularisation d’une fin-de-siècle vendue à 

l’industrialisation et au capital tourne en ridicule. Sous le masque de l’artiste-fou, il s’engage à renverser 

toutes les institutions établies, prônant un art de la fugue, affranchi des frontières de l’objectivité et de la 

subjectivité. Il perturbe, dérange, choque de sorte que son étrangeté le rejette du monde, lui assurant 

ainsi de suivre, par imitatio Christi, son propre chemin de croix. Il s’approprie le voyage pour ainsi 

l’intérioriser et arpenter les voies erratiques, convaincu que seul celui qui se perd se retrouve un jour. 

Mots-clés : folle sagesse, cercles infernaux, alchimie, fol-en-Christ, acte gratuit. 

 

Abstract: August Strindberg abandons his family, plunges into the Parisian hell and struggles with the angel 

in order to regain his faith. He disappoints his public by becoming an alchemist and painter in order to 

better fight against institutionalized positivism and academic aestheticism. Under the mask of madness, 

he overthrows all established institutions and blurs the boundaries between objectivity and subjectivity. 

He disrupts, disturbs, shocks; his strangeness seperates him from the world and assures him, by imitatio 

Christi, his own Way of the Cross: he internalizes the journey and walks erratic paths, convinced that loss 

is the path that leads to rebirth. 

Keywords: wisdom through madness, infernal circles, alchemy, foolishness for Christ, acte gratuit. 
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Introduction 

Au faîte de sa gloire, alors que tous les théâtres de Suède s’arrachent ses pièces de 

théâtre et que, considéré comme un dramaturge comblé, époux d’une jeune et belle 

femme aimante, la journaliste allemande Frida Uhl (1872-1943), il devient père d’une 

nouveau-née, Kerstin, August Strindberg (1849-1912) quitte précipitamment Stockholm 

pour s’installer en France, à Versailles, puis au Petit-Quevily et enfin à Paris dans une 

minable chambre d’hôtel. La crise qu’il subit suscite le scandale auprès des siens et 

de son public, lorsqu’il délaisse officiellement le théâtre, refusant de signer tous les 

contrats qui se présentent à lui, rédigeant une lettre de rupture à sa femme et 

abandonnant sa fille, et ce pour fabriquer de l’or, peindre, et composer en français 

un roman à caractère autobiographique, Inferno (1897), où il dresse un portrait de 

l’artiste en fou (Brandell, 1950).  

Installé au cœur du Pandaemonium le plus moderne, la Babylone cosmopolite 

parisienne, il se lance dans une quête initiatique qui transforme son voyage en une 

exploration des cercles infernaux sur le modèle de celle de Dante Alighieri.  

Il s’agit d’interroger la figure du voyage spirituel à travers la topologie offerte par 

l’œuvre francophone du célèbre écrivain et peintre habitué à provoquer autour de 

lui scandales et récriminations, tel un personnage dostoïevskien, déchiré entre l’ange 

et le démon. Voyages et scandales participent ainsi à l’élaboration mythique de 

l’auteur en tant qu’œuvre d’art et personnage principal de sa vie fantasmée. August 

Strindberg opte pour la voie de l’anarchie et cherche à renverser l’ordre établi pour 

libérer la société du joug du démon du capitalisme. 

1. Portraits de l’artiste en un vieux fou mystique 

Après avoir introduit et contribué à la propagation du naturalisme dans la littérature 

suédoise, puis développé le théâtre symboliste et décadentiste, l’œuvre littéraire et 

picturale d’August Strindberg relève aujourd’hui de l’expressionisme 

(Robinson & Hakon, 1999 ; Evelein, 1996) après avoir été considéré pendant des 

décennies comme un tenant de l’impressionnisme (Stenström, 1993 ; Dauverville, 

1967). L’artiste, pour exister, a besoin d’un public, et le scandale qu’il déclenche 

suppose une collaboration entre son personnage relevant de la fiction et des lecteurs, 

auditeurs, spectateurs bien réels : il se donne en spectacle (Sarrazac, 2018). La 

réaction est d’autant plus violente que sa réception est préparée, car autrement les 

provocations ne sont pas entendues et se perdent dans l’œil de l’aveugle ou l’oreille 

du sourd. 

Dans ce cadre, la cyclothymie et la bipolarité des personnages se manifestent par 

l’abondance des crises de nerf et des logorrhées hystériques confinant au délire. 

L’ombre de la folie, qui se profile dans une foule de figures, finit par s’installer à 

demeure dans les récits autobiographiques – ou plutôt autofictionnels. Le scandale 

est un ressort indispensable au mécanisme narratif comme chez Fédor M. Dostoïevski 

dans la mesure où il produit un « décalage », un « déplacement », une 

« déstabilisation ». Ses œuvres illustrent, dès lors, à merveille les travaux de son 

contemporain Sigmund Freud (1856-1939) (Johansson, 2020). 

Cette propension à susciter des esclandres permet à Strindberg de mythifier sa vie, 

d’en orchestrer la dramaturgie par la multiplication des coups de théâtre, au point 

que cette mystification finisse par l’émietter et enfermer son unique protagoniste dans 
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une solitude infernale : un huis-clos intimiste dans lequel il se retrouve face à lui-même 

(Vogelweith, 1972).  

Après un bout de temps vous regardez votre œuvre inconsciente, et vous 

vous voyez enfermé dans une infinité de cercles concentriques dont le 

centre vous constituez vous-mêmes. C’est l’instinct de l’expansion du moi, la 

tendance de se poser comme l’axe du monde, le penchant de clôturer une 

motte de terre, de tracer un horizon autour du moi […], rayon de ce cercle 

que chacun porte avec soi sans en pouvoir être dégagé (Strindberg, 1958, 

p. 8). 

Toute forme de concentration est vécue comme un enfermement et August 

Strindberg recourt à de constants décentrements pour éviter toute forme de 

distraction. Sa vie est jalonnée par des voyages et des exils : il séjourne en Allemagne, 

Autriche, Suisse, Italie, Belgique, Pays-Bas, Angleterre, Danemark, etc. Il agit par 

intensité, mais jamais dans la durée. D’où la diversité de ses activités : pour aboutir il 

doit mener plusieurs tâches concurremment, sous peine de se lasser et de s’empêtrer. 

Cette hyperactivité qui jaillit entre des périodes d’abattement se retrouve dans le 

nomadisme. Il se déplace sans cesse pour s’assurer de se trouver toujours en 

décalage : le voyage relève alors d’une nécessité vitale et fait partie de son modus 

vivendi. Dans cette involution grégaire, il retourne à la lutte sans fin pour la 

reconnaissance, dans un univers hostile et darwinien. 

Que me regardent les autres ? Que sais-je de leur capacité de voir, de 

deviner, de juger ? Ils peuvent mentir, se tromper ; et ils le font puisqu’ils sont 

mes ennemis nés, comme je suis le leur ; puisque tout le monde sont ennemis, 

concurrents de l’air que nous respirons, de la pâture que nous paissons, de la 

femelle que nous fécondons, de la gloire de nous méprisons. Les autres ! Je 

les déteste comme ils me haïssent ! (Strindberg, 1958, p. 10) 

La posture de cet exilé suédois dans la langue française (Engwall, 1994) s’inscrit 

dans la continuité de celle du citoyen de Genève en conflit avec les Français parmi 

lesquels pourtant il vit. La pensée de Strindberg tire sa matière des écrits de Jean-

Jacques Rousseau (1712-1778) dont la misanthropie forge sa misogynie (Poulenard, 

1959). L’initiateur de l’autobiographie en France inspire, par Les Confessions (1782 et 

1789), Rousseau juge de Jean-Jacques (1782) et Les Rêveries d’un promeneur solitaire 

(1782), l’écriture autofictionnelle de Strindberg qui se projette sciemment comme 

personnage atteint de folie (Jaspers, 1993 ; Olsson, 2000, pp. 237-249 ; Balzamo, 1999, 

pp. 185-208) : schizophrène et paranoïaque, il dénonce le complot universel qui se 

trame dans l’ombre contre lui et son œuvre !  

Si Strindberg offusque, c’est qu’il est d’abord offusqué : la violence de ses réactions 

amplifie la violence que le monde lui inflige et dont la cruauté retentit dans ses œuvres 

(Roger, 2005). Les conventions l’exaspèrent car elles se fondent sur la pratique 

généralisée de l’hypocrisie. Chrétien convaincu, mystique dans l’âme, il agit par 

imitatio Christi. Il suit Jésus, pierre de scandale, qui « n’est pas venu apporter la paix 

mais le glaive » (Mt 10 : 34-36), refusant d’être du monde. Aussi s’efforce-t-il de fuir 

l’immonde, s’en éloignant, arpentant les chemins sinueux et rocailleux, où son pied ne 

cesse de culbuter. 

Cette instabilité au cœur de la foi chrétienne est celle du luthéranisme existentiel, 

comme chez Søren Kierkegaard (1813-1855) (Kierkegaard, 1843) ; elle découle de 

l’inquiétude : pour être Parole vivante, la foi doit toujours être en mouvement et les 



Daniel S. Larangé  

  e-Scripta Romanica  40 

tergiversations du doute sont la preuve vécue d’une foi en travail et en progrès 

(Bjarnason, 1951). Le chrétien lutte contre le monde afin d’en exorciser les démons. 

Sans risque, pas de foi… Aussi faut-il fuir le confort et le voyage est justement la 

condition même de l’inconfort : le manque et l’absence s’y expérimentent au 

quotidien ; aussi, il change régulièrement de lieu de séjour, dès qu’il prend ses repères 

et des habitudes sclérosantes. Le voyage doit déranger et il aspire à ce 

« dérangement ».  

Toutefois, l’origine de cette inquiétude liée au scandale remonte à sa généalogie, 

comme il se plaît à le ressasser dans sa première autobiographie, Tjänstekvinnans son 

[Le Fils de la servante] (1886) : il est le fruit du scandale entre son père Carl Oscar et la 

domestique de la maison familiale Ulrika Eleonora Norling. Dans son enfance, les 

scènes de ménage et les déménagements alternent ; son éducation oscille entre 

négligence et ferveur religieuse, jusqu’au décès de sa mère en 1862 et le remariage 

de son père avec la gouvernante. Il en souffre et en garde des séquelles qui 

expliqueraient le plaisir de décrire l’attitude perverse et narcissique, qu’il exercerait sur 

ceux qui l’aiment. Même lorsqu’il vit en Suède, il ne cesse de voyager entre Stockholm, 

Lund, Göteborg, etc. Chaque lieu correspond à des activités bien définies.  

Son important roman Inferno (1897) commence par l’abandon du théâtre qui le 

consacre et par une lettre de rupture à sa femme, qu’il aime, dans laquelle il s’accuse 

d’un adultère (imaginaire) afin de s’installer tout seul à Paris pour y poursuivre des 

recherches alchimiques.  

Le procès en divorce se poursuit très lentement, interrompu de temps en 

temps par une lettre amoureuse, un cri de regret, des promesses de 

réconciliation. Et puis, un brusque adieu à tout jamais. 

Je l’aime, elle m’aime, et nous nous haïssons d’une féroce haine d’amour 

qui s’accroît par l’absence (Strindberg, 1996, p. 43).  

Son personnage est autodestructeur et cherche à rompre les ponts avec toute 

forme de mondanité. Afin de s’empêcher de revenir auprès de son épouse, il se laisse 

séduire par une Anglaise rencontrée dans un atelier d’artiste et déclare 

maladroitement sa soi-disant flamme sous les regards railleurs des convives. Le 

lendemain, il la retrouve en public où il l’humilie en se laissant tutoyer et embrasser par 

la jeune Minna, artiste en herbe : « La dame anglaise se lève, paie et sort. C’est bien 

fini. Elle n’est jamais revenue ! » (Strindberg, 1996, p. 45).  

Le scandale accompagne Strindberg tout au long de son chemin de croix. Rompre 

les amarres, tel est l’impératif évangélique qui assure la vie éternelle. Il quitte ceux qu’il 

aime, sacrifiant son confort personnel pour se précipiter dans l’inquiétude divine 

nécessaire à renverser le monde : il œuvre pour Dieu car la découverte de l’or 

renverserait la toute-puissance démoniaque du capitalisme et permettrait d’effondrer 

une société inique fondée sur la propriété. Aussi voit-il, dans une de ses promenades 

solitaires dans les allées du Cimetière de Montparnasse, la main de Dieu qui lui retire 

toutes les tentations : « O crux ave spes unica : ainsi les tombeaux me prédirent ma 

destinée. Plus d’amour ! Plus d’argent ! Plus d’honneur ! le chemin de la croix, le seul 

qui conduise à la Sagesse. » (Strindberg, 1996, p. 48). 

Paris est alors la bouche cosmopolite à partir de laquelle il se précipite dans un 

voyage spirituel vers les cercles de l’enfer il plonge au fond de lui-même et se 

confronte à ses propres démons en parcourant les neuf zones de la première partie 
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de la Divine Comédie (1321) qui le mène par « La main de l’invisible » (chapitre I) au 

Purgatoire (chapitre IX), puis de l’Inferno (chapitre XI) au « Rédempteur » (chapitre 

XVIII). Au terme de ses Tribulations, il s’adresse au chapitre XIX à Dieu :  

Enfermé donc dans la petite ville des Muses, sans espoir d’en sortir, je livre la 

bataille formidable contre l’ennemi, moi-même […], chercher les démons 

dans leur repaire, en moi-même, et les tuer par… le repentir […]. Jeune, j’étais 

un dévot sincère, et vous avez fait de moi un libre-penseur. Du libre-penseur 

vous avez fait un athée, de l’athée un religieux (Strindberg, 1996, pp. 231-

232). 

Le scandale purifie son âme, car elle le contraint à vivre dans l’opprobre et 

repousser les assauts de l’orgueil. L’hybris est la source de tous les maux : « voici le 

péché mortel, l’amour de soi-même, qui est châtié sur-le-champ » (Strindberg, 1996, 

p. 236). Ce constat est au cœur même du roman, au centre du chapitre X constitué 

par le collage d’un extrait de son Journal de 1896 : « J’avais péché par orgueil, hybris, 

seul vice que les dieux ne pardonnent pas […]. Émule d’Orphée, c’était mon rôle de 

vivifier la nature, morte sous la main des savants (Strindberg, 1996, pp. 124-125). Le 

narcissisme (littéraire) qui alimente le décadentisme, se manifestant dans la mode du 

dandysme, contribue à l’idolâtrie, alors que l’égotisme qu’il cultive doit servir d’icône 

au lecteur et faire deviner les mystères de Dieu qui agissent en lui, comme c’est le cas 

dans les Confessions (397-401) de saint Augustin. Toute œuvre artistique aurait une 

visée apologétique : 

Mort au monde en renonçant aux joies vaines de Paris, je reste en mon 

quartier où je visite tous les matins les morts du cimetière Montparnasse, après 

quoi je descends au jardin du Luxembourg saluer mes fleurs. Parfois un 

compatriote en voyage vient me voir pour m’inviter à déjeuner de l’autre 

côté de l’eau et à aller au théâtre. Je m’y refuse parce que la rive droite est 

pour moi une chose défendue, constituant le monde proprement dit, le 

monde des vivants et de la vanité (Strindberg, 1996, p. 49). 

Il s’agit de révéler la Présence divine qui l’habite, signe de grâce de son élection. 

Pour y parvenir, par l’exercice de la kénose, il se rabaisse, s’amoindrit, se vide, à force 

d’humiliations et de mortifications. Il se dépeint en fol-en-Christ. À la suite de Paul de 

Tarse, il oppose, à la sagesse des hommes, la folie de la croix (1 Co 2,2). Chaque 

scandale est une manière de se mettre à l’épreuve et d’éprouver son entourage, car 

l’indifférence est le symptôme de la mort et la vie, comme la foi, est un engagement 

inconditionnel : « Puisses-tu être froid ou bouillant ! Ainsi, parce que tu es tiède, et que 

tu n’es ni froid ni bouillant, je te vomirai de ma bouche. » (Apoc. 3,16). L’excès est la 

voie qui conduit le chrétien à rencontrer sur le chemin de Damas1 le Christ : « Et 

quiconque aura quitté, à cause de mon nom, ses frères, ou ses sœurs, ou son père, ou 

sa mère, ou sa femme, ou ses enfants, ou ses terres, ou ses maisons, recevra le 

centuple, et héritera la vie éternelle » (Mat. 19,29). 

Cette méthodologie de l’excès relève d’une théologie de la négation que les 

mystiques rhénans pratiquent aux XIIIe et XIVe siècles. Faute de savoir ce qu’est Dieu, il 

                                                 
1 Till Damascus [Les Chemins de Damas] est une trilogie théâtrale commencée en 1898 et terminée en 

1904 formant l’œuvre dramatique la plus complexe et aboutie d’August Strindberg dans laquelle il 

synthétise mythes, symboles et idées. Il y adopte une structure circulaire construite sur le modèle du 

palindrome afin de révéler le principe de la palingénésie sociale qu’il retrouve chez Charles Bonnet (1720-

1793), puis Pierre-Simon Ballanche (1776-1820) et August Cieszkowski (1814-1894). 
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est toujours possible de dire ce qu’il n’est pas. La figure tutélaire de Hildegarde de 

Bingen (1098-1179), théologienne, compositrice, botaniste, pharmacologue, 

thérapeute, chromaticienne, poète et linguiste frappe son imagination et sert de 

tremplin à la découverte que Strindberg fait d’Emanuel Swedenborg (1688-1772) 

(Stockenström, 2020, pp. 3-37). Le théologien et mathématicien Nicolas de Cues 

(1404-1464), auteur de la De docta ignorentia (1440), lui apprend le principe de la 

coincidentia oppositorum, permettant au fini de saisir l’infini : quand elle est poussée 

à son extrême limite, la raison est obligée de changer de régime, passant du principe 

de non-contradiction à celui de la « coïncidence des opposés », tout comme le plaisir 

poussé à l’extrême verse dans la souffrance et la souffrance extrême déclenche du 

plaisir. Ainsi un polygone inscrit dans un cercle devient le cercle lui-même, et alors une 

figure sans côté, à mesure que le nombre de côtés s’accroît. Cette tentative de 

penser l’infini de la nature divine appliqué à l’univers nécessite une investigation sur le 

plan mathématique, afin de résoudre le problème de la quadrature du cercle. Cette 

recherche concerne le long processus qui consiste à concilier la pensée grecque, 

sceptique à la question de l’apeiron, avec le monothéisme judéo-chrétien : tentative 

de saisir l’absolu hors de portée humaine. Il s’agit notamment de rendre compatible 

la nature trinitaire du divin et ses attributs d’infinité, d’éternité incréée, avec la 

distinction conceptuelle d’Aristote, entre l’infini en acte, effectif et concret, qui ne se 

réalise dans la nature, et l’infini en puissance, que les hommes s’imaginent être le seul 

à exister, mais seulement en tant que concept abstrait et potentialité. Le problème 

est alors que Dieu n’est pas uniquement infini conceptuel et potentiel mais aussi 

éternel et créateur de toutes choses, infini en acte, réel, et dont tous 

les étants procèdent. 

August Strindberg abat la cloison poreuse entre le monde réel et la fiction pour 

tenter d’incarner l’abstraction et faire de sa vie une œuvre artificielle. Il est le 

comédien dans le rôle de son propre personnage et mystifie de la sorte son moi pour 

en faire un soi universel. C’est pourquoi il voit dans le hasard du réel un ordre abstrait 

et imaginé (Rolland, 2013). Il y parvient par l’expérience de la mort et de la 

résurrection. Acculé par « la monotonie désespérante » (Strindberg, 1996, p. 52) de la 

vie, il voit la science imposer sa démocrature en prétendant tout rationaliser et 

rationner : 

Une génération qui avait eu le courage de supprimer Dieu, de démolir l’État, 

l’Église, la société et les coutumes, s’inclinait encore devant la science où 

devait régner la liberté, le mot d’ordre était : Crois à l’autorité ou meurs ! 

Aucune colonne de Bastille n’avait été encore érigée sur l’emplacement 

d’une ancienne Sorbonne, et la croix dominait encore le Panthéon ou la 

coupole de l’Institut. 

Il n’y avait donc plus rien à faire en ce monde, et me sentant inutile, je résolus 

de disparaître (Strindberg, 1996, pp. 52-53). 

Clairvoyant, August Strindberg voit comment la loi des trois états – théologique, 

métaphysique et positif – conduit à une dictature mentale visant davantage à 

formater les esprits qu’à les libérer, comme le prétend justement Auguste Comte 

(1798-1857), cet autre négatif français de lui-même, cherchant par un coup de dé à 

abolir le hasard. Il est le bienvenu des mardis de la rue de Rome ou à Valvins chez 

Stéphane Mallarmé (1842-1898). Il connaît bien l’intrication entre l’art, la religion et la 

science prônée par le Sar Mérodack Joséphin Peladan (1858-1918) (Lindberger, 2020, 
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pp. 245-255), dont il recommande la traduction à son ami le traducteur allemand Emil 

Schering (1873-1951). 

Aussi décide-t-il de se suicider par la science, laquelle, sous prétexte d’apporter le 

bonheur avec la révolution industrielle, répand le malheur et la paupérisation en 

Occident, remplaçant l’homme par la machine et l’artisanat par la production 

uniformisée en masse. Il se donne à inhaler du soufre, d’odeur diabolique, qui 

s’emploie en pharmacopée pour soigner et dont les effets sont mortels à forte dose : 

Déjà la lampe à esprit de vin était allumée sous la cornue, le ferrocyanure de 

potassium, jaune comme l’or sentant à l’état chaud, comme le gaillet jaune, 

distillé du sang et du fer, prêt à recevoir l’acide sulfurique qui donne la mort 

lorsqu’il est concentré, et crée la vie par fermentation lorsqu’il est dilué. Cette 

fois il allait être concentré pour produire la mort. – Quelle est donc la 

différence ? Et quelle superbe contradiction ! (Strindberg, 1996, p. 53) 

Il perçoit la beauté dans le principe de contradiction et cette vertu renverse sa 

perspective comme elle le fait pour Faust (1808), dont l’ombre de Johann Wolfgang 

Goethe (1749-1832) plane sur tout le roman (Berendson, 1950). De même que l’or est 

un mal capable de se faire passer pour un bien, de même le gaillet jaune possède 

des propriétés médicinales à faible dose et risque d’empoisonner à plus forte. Vie et 

mort se complètent car sans vie, il ne saurait y avoir de mort… « Qu’est-ce donc que 

la vie et la mort ? La même chose ! » (Strindberg, 1996, p. 67). Sortant d’une 

hallucination qui l’emporte dans le vert jardin de son enfance, le personnage renaît 

de cette expérience mortelle avec une conscience plus alerte de son propre rôle 

dans l’univers fictionnel : 

Et je n’ai plus cru que le secret de l’Univers était dévoilé, et je suis parti, 

quelque fois seul, quelque fois en compagnie, pour réfléchir au grand 

désordre dans lequel je finis cependant par découvrir une cohérence infinie. 

Ce livre est celui du grand désordre et de la cohérence infinie. 

Voilà mon Univers, comme je l’ai créé, tel qu’il s’est montré pour moi. 

Pèlerin, passant, si tu veux me suivre, tu respireras plus librement, car dans 

mon Univers règne le désordre, et c’est là la liberté (Strindberg, 1996, p. 53). 

Il y aurait du cosmos dans le chaos car le principe de la coïncidence des opposés 

aboutit à une complémentarité totalisante et totalitaire (Stockenström, 2000, pp. 191-

209). Aussi le démon de l’analogie (Mallarm, 1897, pp. 12-14) le poursuit, comme il le 

reconnaît lui-même, puisque le « monde » est l’anagramme de « démon » : « Je sais 

très bien que les psychologues ont inventé un vilain nom grec pour définir la tendance 

à voir des analogies partout, mais cela ne m’effraie guère, car je sais qu’il y a des 

ressemblances partout, attendu que tout est en tout, partout. » (Strindberg, 1996, 

p. 56).  

2. Voyages des sens et sens du scandale 

Ce « totalitarisme » des correspondances, excité par sa propre synesthésie, trouve son 

origine dans une vision palingénésique : tout n’est que transformation dans le réel 

« car rien ne se crée, ni dans les opérations de l’art, ni dans celles de la nature, et l’on 

peut poser en principe que, dans toute opération, il y a une égale quantité de matière 

avant et après l’opération ; que la qualité et la quantité des principes est la même, et 

qu’il n’y a que des changements, des modifications » comme le répète le chimiste et 

philosophe Antoine Lavoisier (1743-1794) (Lavoisier, 1789) à la suite d’Anaxagore de 
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Clazomènes (500-428 av. J. C.). Aussi le personnage de Strindberg défend une vision 

moniste de l’Univers, tel qu’il la reçoit de son correspondant allemand Ernst Haeckel 

(1834-1919), botaniste et biologiste qui démontre l’origine naturelle de l’harmonie en 

art (Haeckel, 1899). 

La vie s’inscrit alors dans des cycles de sorte que rien n’est formellement définitif et 

un orgueil prométhéen incite à vouloir définir la complexité du réel sans prendre en 

considération le jeu des interférences, qui en reconfigure la forme, mutatis mutandis. 

Tout dans le réel qui le fascine est en mouvement : les formes et leur contenu sont 

emportés dans les méandres des migrations. Les œuvres de Strindberg sont alors 

scandaleuses en ce qu’elles ne se limitent pas à un seul genre ou une forme fixe : elles 

alternent des passages narratifs, d’autres discursifs, voire dissertatifs, avec des 

démonstrations chimiques, des considérations botaniques, des explications 

cosmologiques… La parole fuse dans tous les sens et la folie du narrateur contamine 

le lecteur qui s’en offusque, rejette la lecture, invective l’auteur, d’autant plus que la 

justesse et la minutie avec laquelle il fournit les faits comme arguments avec rigueur 

et objectivité scientifiques aboutissent à des conclusions partiales et irrationnelles ! Le 

monde perd son assise et se trouve emporté par l’entropie générale. Ce chaos est la 

manifestation de la corruption inhérente à l’espèce humaine : 

[L]a terre est une colonie pénitentiaire où nous avons à subir la peine de 

crimes commis dans une existence antérieure, et dont nous gardons le vague 

souvenir dans la conscience qui nous pousse vers l’amélioration. Nous 

sommes, par conséquent, tous des criminels et il n’a pas tort, lui, le pessimiste, 

qui pense et dit toujours du mal de son prochain (Strindberg, 1996, p. 78). 

Aussi le voyage moderne est l’occasion rêvée d’expérimenter la haine de son 

prochain. Tous les voyageurs sont emportés dans la même galère et aucun ne peut 

réellement aider son prochain, car le nomade n’attend de secours que du sédentaire, 

comme dans la parabole du bon Samaritain (Luc 10, 30-37), reprenant la règle d’or 

de Lévitique (19,17-18). La haine extrême verse dans l’amour, comme la passion 

immodérée se résout en franche détestation. 

Quarante-huit heures durant, je suis resté prisonnier dans un wagon, obligé 

d’aspirer l’acide carbonique et l’azote d’hommes qui m’étaient inconnus. 

Ma première pensée fut de les détester, car ils me dérangeaient, ces êtres, 

me forçant à retenir le dessin des traits de leur visage, m’imposant par la 

violence d’entendre leurs conversations qui mettaient en mouvement mon 

cerveau. Et j’étais sans défense contre ces atteintes portées à l’autonomie 

de mon âme, inutilement révoltée, entraînée qu’elle était aux voies de la 

vulgarité par l’audition d’idées banales. Comme je les exécrais ces 

compagnons de boîte ! Mais lorsque la fatigue les réduisait au silence, leur 

visage prenait des expressions si douloureuses que je finissais par les plaindre. 

Arrachés à leur milieu, à leurs affections, à leurs chères habitudes, ils me 

faisaient pitié (Strindberg, 2016, pp. 9-10). 

Le principe de palingénésie assure à chaque vie d’être un voyage renouvelé. En 

effet, le voyage est une voie tracée à travers les âges qui entraîne chaque âme dans 

un périple recommencé, jusqu’à la libération finale qu’est le réveil dans les tourbillons 

concentriques des lieux, des époques, des niveaux sociaux, élevant ou rabaissant 

selon les diverses réincarnations, de l’état minéral, au végétal puis à l’animal. 
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Tid och rum existerar icke; på en obetydlig verklighetsbakgrund spinner 

inbillningen ut och väver nya mönster; en blandning av minnen, upplevelser, 

fria påhitt, orimligheter och improvisationer. – Personerna klyvas, fördubblas, 

dunsta av, förtätas, flyta ut, samlas. Men ett medvetande står över alla, det 

är drömmarens; för det finns inga hemligheter, ingen konsekvens, inga 

skrupler, ingen lag (Strindberg, 1902, p. 26). 

Le temps et l’espace n’existent pas ; sur un fond insignifiant de réalité, 

l’imagination tourne et tisse de nouveaux motifs ; un mélange de souvenirs, 

d’expériences, d’inventions libres, d’absurdités et d’improvisations. – Les gens 

sont séparés, doublés, évaporés, condensés, flottés, rassemblés. Mais une 

conscience est avant tout, celle du rêveur ; car il n’y a ni secrets ni 

conséquence ni scrupules ni loi2.  

L’apport de l’orientalisme, notamment de l’hindouisme et du bouddhisme, 

découle certainement du pessimisme d’Arthur Schopenhauer alors en vogue. 

L’ensemble des esprits sont la manifestation démultipliée d’un esprit collectif, d’une 

identité nationale. Strindberg part toujours de l’observation du réel afin de s’élever 

vers le monde des idées et de l’irrationnel. Il conçoit le voyage dans un sens finalement 

mystique : via activa pro vitam contemplativam. Il est considéré comme l’un des 

représentants du naturalisme scandinave par son souci d’objectivité et son approche 

scientifique des faits sociaux (Marcus, 2013, pp. 593-604). La méthode pour son étude 

Bland franska bönder [Parmi les paysans français] (1886) est celle de la « géographie 

humaine » déjà employée dans Svenska folket [Le Peuple suédois] : son enquête 

ethnographique et sociologique le conduit à dresser le portrait collectif du paysan 

français qu’il affectionne, à cerner un caractère national proche de ce que Max 

Weber (1864-1920) tente. Il introduit ainsi une dimension téléologique et poétique dans 

la recherche scientifique à l’encontre de tout principe d’objectivité (Söderström, 2020, 

pp. 101-108). D’ailleurs le sous-titre est antithétique : subjektiva reseskildringar [récits de 

voyage subjectifs]. Pour y parvenir, il sillonne les territoires de la France avec son ami 

Gustaf Fredrik Steffen (1864-1929), futur professeur de sociologie et d’économie de 

l’université de Stockholm, alors assistant à la Bergsakademie de Berlin. Il collecte les 

informations par l’observation et des entretiens, prenant des notes et des esquisses. À 

partir de la diversité des faits et témoignages, il en recompose l’unité fondamentale 

permettant d’énoncer certains principes généraux. Par la suite, il consacre de 

nombreuses études en culturologie comme La France en Suède (1887), Contributions 

françaises à la culture suédoise (1890), Vestiges hispano-portugais dans l’histoire 

suédoise (1890), Les Relations de la France avec la Suède (1891) et Rapports entre la 

Suède et Rome, la papauté et l’Italie jusqu’à la fin du XVIIIe siècle (inachevé). Ses 

travaux, soumis à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, sont reconnus et 

obtiennent même des récompenses académiques en France et à l’étranger. 

Son intérêt pour l’étrange(r) le conduit à s’intéresser à la Chine et au Japon. En 

autodidacte, il apprend les langues et parvient à être reconnu, par ses travaux, 

comme l’un des premiers sinologues suédois. Cette reconnaissance est sanctionnée 

par d’importantes distinctions : un diplôme de l’Académie des Inscriptions et Belles-

Lettres, l’élection à la Société des Études japonaises, chinoises et indochinoises de 

France, une médaille d’argent de la Société Impériale de Géographie en Russie. Sa 

correspondance abondante avec les sommités de ces disciplines témoigne de la 

                                                 
2 Traduit par l’auteur de l’article. 
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solidité de ses connaissances. Il voyage ainsi d’une culture à l’autre à partir de sa table 

de travail en Suède. 

Aussi les pérégrinations d’August Strindberg ne se limitent pas à l’espace mais 

concernent aussi les langues. Non seulement il écrit régulièrement en suédois, français 

et allemand, il en maîtrise de nombreuses autres et relève des correspondances de 

racines entre l’hébreu et le chinois via le sanscrit, le grec ou le latin, qu’il démontre par 

les étymologies communes d’une part à l’arabe et au syriaque, d’autre part au 

japonais (Strindberg, 1911). Il s’agit de rassembler les traces de la langue pré-

babélienne (Gen 11,1-9) en suivant ainsi le chemin du premier des pèlerins, à savoir 

Jésus de Nazareth qui a quitté les siens pour se donner aux autres en passant par la 

descente en enfer (Balzamo, 1999, pp. 272-277). En conclusion de la cinquième et 

dernière partie de son long poème tragique, Nuits de somnambulisme les jours de 

veille, il (se) décrit (en) un pèlerin qui abandonne la civilisation en train de sombrer : 

Hemsjuk pilgrim börjar att vakna 

och för längtan han funnit bot. 

Vad ej finnes han kan ej sakna, 

skuddar stoftet utav sin fot. 

Lik den vise, som sökte arken 

undan flodens våta blockad 

uppåt bergen i ödemarken, 

flyr han ut från den sjunkande stad.  

(Strindberg, 1921, p. 58) 

 

Le pèlerin nostalgique du foyer peu à peu se réveille, 

Il a trouvé remède au mal du pays. 

Il ne puit aspirer à ce qui n’existe guère, 

Alors il secoue la poussière de ses pieds. 

Pareil au sage qui cherchait l’arche 

Au-dessus de la masse des eaux, 

Vers les montagnes et le désert, 

Il fuit la ville en train de sombrer3. 

3. L’art libre : invitation au scandale ? 

La constitution de ce lexique ne peut qu’outrer les philologues car, même si les termes 

sont justes et bien traduits, les analogies dérangent et ne peuvent s’expliquer que par 

des effets du hasard. La science condamne ce complotisme, conjuration que le 

personnage de Strindberg dénonce pour sa part du côté de ceux qui exercent leur 

pouvoir sur ceux qui en sont spoliés (Edqvist, 1961). 

VAR ÄR SAMHÄLLET ? 

En samlevnadsform som utvecklat sig under inverkan av överklassens syfte att 

hålla underklassen under sig. 

Detta är samhällets avslöjade hemlighet. Därav dessa förfärliga anskrin var 

gång den uttalas och dessa milslånga s.k. vederläggningar, vilka endast bli 

enfaldiga invändningar (Strindberg, 2003, p. 155). 

QU’EST-CE QUE LA SOCIETE ? 

La société est une forme de vie communautaire qui permet à la classe 

supérieure de maintenir la classe inférieure sous sa domination. 

                                                 
3 Traduit par l’auteur de l’article. 
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Voilà donc le secret de la société dévoilé au grand jour, qui, une fois révélé, 

déclenche de terribles cris d’épouvante et de sempiternelles réfutations qui 

ne sont, en réalité, que des objections simplistes (Strindberg, 1993, p. 9). 

Les propos anarchistes de Strindberg, certes influencé par ceux de l’utopiste Nils 

Herman Quiding (1808-1886) (Quiding, 1882 ; Gunnarson, 1995), se rapprochent aussi 

de ceux de Pierre-Joseph Proudhon, comme le remarque à l’époque le sociologue 

et économiste Paul de Rousiers (1857-1937) (Rousiers, 1895, p. 460). Leurs propos sont 

durs et condamnent l’économie comme « une science inventée par la classe 

supérieure pour s’approprier le fruit du travail de la classe inférieure. » (Strindberg, 1993, 

p. 29) [En vetenskap uppfunnen av överklassen för att komma åt frukten av 

underklassens arbete.] (Strindberg, 2003, p. 163) Aussi n’y a-t-il rien d’étonnant que sa 

fille, Karin, épouse le bolchévik Vladimir Mikhaïlovitch Smirnov (1887-1937), meneur de 

l’insurrection de février 1917 à Moscou, puis commissaire du peuple au commerce et 

à l’industrie. Par conséquent le scandale est l’outil de l’oppression et de la bien-

pensance du pouvoir sur le peuple.  

VAD ÄR SKANDAL ? 
Allt som opponerar mot överklassen (Strindberg, 2003, p. 165). 

 

QU’EST-CE QU’UN SCANDALE ? 
Tout ce qui s’oppose à la classe supérieure (Strindberg, 1993, p. 34). 

Le scandale devrait être un instrument aux mains du peuple pour contrecarrer les 

abus du pouvoir et relâcher la pression que la classe supérieure exerce sur la classe 

inférieure, par crainte de révoltes, de jacqueries ou autres représailles violentes. 

Toutefois cette fonction est renversée et le pouvoir dominant l’emploie pour affermir 

encore davantage son emprise. 

La dernière forme de voyage spirituel que pratique August Strindberg est la peinture 

(Rosenblum, 1995 ; Feuk, 1991 ; Schmidt, 1972). Autodidacte, il décide de laisser le 

hasard le guider, rejetant les règles trop académiques et contraignantes, dont l’artiste 

tire orgueil d’avoir acquis maîtrise élargi le cadre. C’est le principe qu’il prétend mettre 

en avant dans sa propre vie, tel qu’il l’énonce dans son Journal de 1896 et qu’il place 

au cœur du chapitre X d’Inferno : « J’agis à l’improviste : la vie est plus drôle comme 

ça ! » (Strindberg, 1996, p. 122) En art, l’artiste n’est qu’un simple médiateur de forces 

qui le transcendent. Cette conception du voyage libre, aveugle, sans but précis à 

partir de l’image, se retrouve encore au chapitre X d’Inferno : 

L’après-midi, au moment où j’écris à ma table, devant la fenêtre, éclate un 

orage. Les premières gouttes de pluie tombent sur mon manuscrit et le 

barbouillent de telle sorte que les lettres qui forment le mot alp font tache, et 

dessinent un pâté semblable à un visage de géant. Je garde ce dessin qui 

ressemble au dieu du tonnerre des Japonais, tel qu’il est représenté dans 

l’Atmosphère de Camille Flammarion (Strindberg, 1996, p. 122). 

Il publie en 1894 un article qui scandalise les lecteurs et peintres contemporains 

dans la Revue des Revues et théorise sa pratique picturale. Il introduit son propos sous 

forme de paraboles. 

On rapporte que les Malais font des trous dans le fût des bambous qui 

croissent aux bois et lorsque le vent souffle, les sauvages, couchés à terre, 

écoutent des symphonies exécutées par ces harpes éoliennes gigantesques. 

Chose étrange, chacun entend une mélodie propre, harmonisée 
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différemment selon le hasard du coup de vent. C’est la forêt qui chante 

(Strindberg, 1990, p. 17). 

L’auditeur traverse ainsi une forêt de symboles dont de longs échos lointains 

confondent les parfums, les couleurs et les sons. L’expérience de la synesthésie des 

« Correspondances » de Charles Baudelaire (1821-1867) rappelle aussi celle du 

peintre, poète et compositeur Mikalojus K. Čiurlionis (1875-1911) et de la peintre et 

medium Helma af Klint (1862-1944) connue de et influencée par Strindberg (Faxneld, 

2020). Cette expérience relève d’une communion avec la nature, celle d’Orphée, 

revenu sans Eurydice des enfers, qui comprend brusquement le chant des animaux et 

des plantes. Cette contamination des mots et des idées se retrouve toujours au 

chapitre X d’Inferno, alors qu’au 1er juillet 1896, il désespère, entretenant des pensées 

mortifères au fond d’une taverne : 

Alors, au comble de mes tortures morales, je découvre quelques pensées qui 

fleurissent sur l’étroite plate-bande. Elles secouent la tête comme pour me 

signaler un danger, et l’une d’elles, à figure d’enfant, avec de gros yeux 

profonds qui luisent, me fait signe : « Va-t’en » (Strindberg, 1996, p. 124). 

Il s’agit pour lui de « travailler comme la nature, non d’après la nature » (Lettre du 

13 août 1894). 

Arrivée à Marlotte, colonie d’artistes, il découvre une toile abandonnée dans la 

salle à manger de l’hôtel qui l’interpelle. 

[C’]est un clair de lune, lune assez claire : six arbres, de l’eau stagnante, qui 

réfléchit les arbres. Certainement oui c’est un clair de lune. Cependant… 

Enfin qu’est-ce que c’est ? C’est précisément cette question préliminaire qui 

vous procure devant un tableau la première de vos jouissances. Il faut 

chercher, trouver : et la fantaisie en mouvement, n’est-ce pas ce qu’il y a de 

plus agréable ? 

– Ce que c’est ? tout simplement des « raclures de palette » ! Son travail fini, 

l’artiste racle ce qui lui reste de couleurs inemployées et, si le cœur lui en dit, 

il fait avec cette pâte une ébauche quelconque. À Marlotte je demeurai ravi 

devant ce panneau. Il y régnait une harmonie de ton d’ailleurs très 

explicable, puisque toutes les couleurs avaient été choisies déjà pour une 

peinture. À cette minute, dégagée du souci de trouver les couleurs, l’âme 

du peintre se dispose, dans la plénitude de ses forces créatrices, à chercher 

des contours, et comme la main manie la spatule à l’aventure, retenant 

toutefois le modèle de la nature sans le vouloir copier, l’ensemble se révèle 

comme un charmant pêle-mêle d’inconscience et de conscience. C’est là 

de l’art naturel, car l’artiste travaille comme la nature capricieuse, sans but 

déterminé (Strindberg, 1990, pp. 18-19). 

L’art surgit dans la liberté du geste, en dehors de tout projet préétabli, quand 

l’artiste accepte de s’effacer face à la toile, dans l’absence de sa conscience et la 

grâce du geste laissé à l’abandon. Le peintre répartit lumières et couleurs comme le 

musicien distribue sons et tons. Son choix est motivé par « une intention vague » 

(Strindberg, 1990, p. 26) et la répartition des teintes sur la toile donne forme au sens 

car « l’art n’est qu’une façon de sentir personnelle » (Strindberg, 1990, p. 28) 

Cette oscillation des impressions me plaît… Un acte de volonté et je ne veux 

plus savoir ce que c’est… Je sens que le rideau du conscient va se lever… 

Non, je ne veux pas. Encore… (Strindberg, 1990, p. 25)  
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Il s’agit de produire un « kaléidoscope » (Strindberg, 1990, p. 22) duquel l’harmonie 

émerge au contact de la sensibilité de l’œil qui regarde. De la sorte, il improvise « une 

théorie de l’art automatique » (Strindberg, 1990, p. 24), qui laisse le hasard s’organiser 

en fonction du regard qui se pose. Il en résume sa conception : « La formule de l’art à 

venir (et comme tout le reste, à s’en aller !) : c’est d’imiter la nature à peu près : et 

surtout d’imiter la manière dont crée la nature » (Strindberg, 1990, p. 29). De 

l’abnégation de l’artiste à ne plus exercer sa maîtrise sur l’art, émerge le geste 

véritablement créateur. 

Cette « acte gratuit » (Boucharenc, 2006, pp. 79-93) suscite précisément le 

scandale car l’esthétique ne relève plus de la mimesis mais de l’esthesis. Créer serait 

alors une manière de sentir le monde. L’artiste se fait « voyant » et son esprit voyage 

dans les sphères de l’abstraction tout en provoquant le scandale de la critique, au 

bonheur des spéculateurs, afin de renverser l’ordre établi et propager l’anarchie dans 

les esprits trop bien formatés. D’où les célestographies, à partir d’acide aspergé sur 

des panneaux de métal afin de figurer des ciels étoilés, les cristallographies et 

photogrammes de végétaux, offrant par analogies des structures de la nature, ou les 

clichés des nuages au-dessus des toits de Stockholm révélant à l’œil aguerri la trace 

de la main du Deus Absconditus (Chéroux, 1994 ; Söderström, 1972). Aussitôt, les 

performances plastiques soulèvent l’indignation de la critique et du public : le 

détournement de la technique, comme la photographie, ou des sciences comme la 

chimie ou la minéralogie pour transformer les éléments par mutation analogique 

discrédite le savoir établi, introduit le doute, détourne de la vérité dogmatique. 

L’artiste renverse la raison institutionnelle et défend une liberté prophétique qui ne 

peut s’accorder avec les intérêts politiques et économiques dominants.  

Toute la vie d’August Strindberg est une succession de voyages et de scandales à 

répétition. Le voyage est en soi un scandale car il signifie un désaccord : il n’y a a priori 

pas de raison de partir de là où l’on se sent bien. Ne recommande-t-il pas à son ami 

Per Staaff le 18 septembre 1883 : « Ne pars jamais en voyage pour voir des choses ; il 

n’y a rien à voir ! » (Balzamo, 1999, p. 76) Or le confort est une petite mort et le 

mouvement entraîne l’artiste à n’être jamais satisfait. Quand il ne fuit pas les autres, il 

se fuit lui-même : son écriture relève de l’art de la fugue dans lequel sans cesse « Je 

est un autre ». Grand comédien devant l’Éternel, il cherche le Visage de Dieu derrière 

les masques de ses personnages. 

Emporté par les tourbillons des scandales, il s’engouffre dans les cercles de l’Enfer 

à la recherche de sa vérité. Paris n’est pas une destination mais le seuil à partir duquel 

il s’élance dans un voyage mystique aux confins du mal. Pourtant « malheur par qui le 

scandale arrive ! » (Luc 17,1). Derrière le chaos apparent se cache un cosmos invisible 

à ceux qui ne savent interpréter les analogies comme autant d’empreintes du divin 

(Balbierz, 2008). L’auteur s’invente alors en prophète et l’image qu’il adopte pour 

échapper à la folie du monde est celle du fol-en-Christ, de l’Être éveillé, conscient de 

l’illusion du jeu. 

Par conséquent l’autofiction qu’il pratique à force de voyages et de scandales lui 

permet de redessiner le Grand Dessein, qui s’estompe au contact des promesses 

décevantes de l’industrialisation et de la démocratie.  
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Resumen: El objetivo de este trabajo es examinar, con base en un texto de Tomás Segovia, algunos 

rasgos primordiales, tanto generales como específicos en el autor hispano-mexicano, de la escritura 

ensayística. Primero, se ofrece una breve semblanza biográfica de Segovia; luego, se proporcionan 

algunos comentarios sobre la naturaleza del ensayo como forma o género literario. A continuación, se 

comentan rasgos formales y temáticos del ensayo segoviano, “La palabra inobediente”, en el que 

destaca la combinación de elementos filosófico-literarios, el sentido de responsabilidad social, y el 

carácter errante, libre, de la escritura.  

Palabras clave: ensayo, Tomás Segovia, filosofía, ética, política. 

 

Abstract: The purpose of this paper is to examine, with a text by Tomás Segovia serving as the basis for 

the analysis, some of the main features, both general and specific to the Spanish Mexican author, of essay 

writing. Firstly, a brief biographical sketch of Segovia is offered, followed by some comments on the nature 

of the essay as a literary form or genre. This is followed by a discussion of formal and thematic features of 

Segovia’s essay, “La palabra inobediente”, in which the combination of philosophical-literary elements, 

the sense of social responsibility, and the wandering, free character of the writing stands out. 

Keywords: borders, environment, animal, man, history. 

 

Introducción. Sobre la forma del ensayo  

La escritura ensayística — objeto principal del presente trabajo — ha generado 

siempre, por lo menos desde su aparición en la obra de sus forjadores modernos, 

Miguel de Montaigne y Francis Bacon, discusiones tan apasionadas como 

inconcluyentes sobre su fisonomía o naturaleza genérica. Pese a que cada intérprete 

trata de resaltar la especificidad de su propio enfoque, lo cierto es que hay un 
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conjunto más o menos estable de aspectos recurrentes en las diversas 

caracterizaciones del ensayo. Así, la mayor parte de los estudiosos del tema suele 

hacer hincapié en el carácter híbrido, multiforme, genéricamente inestable y 

proteico del texto ensayístico, pero también enfatiza su estructura argumentativa 

abierta, su discurrir vacilante. Por ejemplo, un autor describe al ensayo, con acierto, 

como una “polymorphic form, entirely elusive, constantly ‘in between’ and charged 

with tension” (Müller, 2017, p. 1). 

Intentando deslindar el ensayo del artículo o tratado académico, el filósofo y 

crítico de la cultura Vilém Flusser subraya que el “ensayo no es solamente la 

articulación de un pensamiento, sino la articulación de un pensamiento como punta 

de lanza de una existencia comprometida” (1967, p. 2). Por eso, su finalidad no es, en 

forma prioritaria, ‘informar’, sino constituirse en vehículo de una subjetividad deseosa 

de compartir ideas y emociones: 

En el ensayo, yo y mis otros son el tema dentro del tema. En el tratado, el 

tema interesa; en el ensayo, intereso (soy) e interesamos (somos) en el tema. 

La decisión por el tratado es desexistencializante. Es una decisión en 

provecho del ‘se’, del público, del objetivo. La decisión por el ensayo es la 

que debe ser atendida (Flusser, 1967, p. 2). 

Otro aspecto del ensayo, que con frecuencia provoca perplejidad entre el público 

lector, es su abanico temático sorprendentemente variado: a lo largo de las épocas 

los ensayistas han mostrado un apetito voraz por prácticamente todos los asuntos de 

la cultura. Así, con palabras del crítico mexicano Adolfo Castañón: 

Rasgo este de los grandes escritores y, desde luego, los grandes ensayistas: 

hablar de todo, tocar con su palabra el cielo y la tierra, escribir sobre el 

estornudo, los toros, el escorial, la filosofía de la historia, las masas y la guerra 

(1987, p. 87). 

De manera reiterada, los intérpretes llaman la atención también sobre el fuerte 

compromiso subjetivo de la voz ensayística, su aspiración de entablar cierta forma de 

diálogo o conversación ideal con un público interesado e inmerso -por lo menos así 

se lo representan los ensayistas- en el intercambio de argumentos. A su vez, este último 

aspecto tiene que ver con otra de las marcas repetidamente destacadas del ensayo, 

lo que podría denominarse su disposición ‘argumentativo-dialogante’: el ensayo es 

un medio fomentador de la sociabilidad concebida como espacio gestor de la 

civilidad responsable. Por último, pero no de último, hay que destacar un elemento 

acentuado una y otra vez por la crítica, a saber, el impulso estético del discurso 

ensayístico, la “voluntad de estilo” que en definitiva le confiere al ensayo su categoría 

de fruto artístico1. 

No es el propósito de esta sección participar en luengos debates sobre el lugar de 

la prosa de ideas, ni siquiera en resumir los principales argumentos propuestos. 

Tampoco el de añadir más elementos a la lista de características del ensayo. Aquí se 

                                                 
1 Con palabras del teórico del ensayo José Luis Gómez-Martínez: “Denominamos voluntad de estilo al 

deseo consciente del ensayista de que su ensayo sea una obra literaria, que su contenido valga por el 

valor artístico con que está expresado: en el ensayo el cómo se dice y el qué se dice ocupan un mismo 

plano de valor. Si falta la intención artística se convierte en un texto académico o en un texto de 

divulgación; si falta un contenido que proyecte -sugiera- ideas en el lector, podrá ser prosa poética, 

pero no ensayo” (ver en la Bibliografía el dato completo de esta referencia, sin año y paginación, 

extraída del Proyecto Ensayo Hispánico). 
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trata tan solo de resaltar, con el apoyo de algunas aproximaciones teóricas 

relevantes, ciertas particularidades de la escritura ensayística en el escritor hispano-

mexicano Tomás Segovia (1927-2011)2. Luego se destacará la relación de dichos 

rasgos con el tratamiento específico que el ensayo segoviano propone de un 

lenguaje errante e inobediente -asunto por desarrollar con más detalle en la tercera 

sección. Los comentarios que siguen se apoyan también en los aportes de autores 

que han escrito sugerentes trabajos sobre el ensayo en tres lenguas diferentes: 

Graham Good, Liliana Weinberg y Peter V. Zima. 

Precisamente, resulta llamativo que el primero de los autores antes mencionados, 

G. Good, enfatice la naturaleza errante y libre del ensayo: “Freedon is the essay’s 

essential mood and quality” (1988, p. 11). Lo es, ya que este rasgo representa uno de 

los componentes centrales, como se verá más adelante, en la escritura “inobediente” 

de Tomás Segovia. De la exposición de Good interesa resaltar, entonces, aquellos 

elementos que destacan también en la concepción segoviana del ensayo 

entendido -lectura aquí sugerida- como vehículo por excelencia de la palabra 

inobediente y libre. Concebido como un espíritu errante, el ensayista aparece en la 

descripción de Good como una figura similar, es cierto, pero no del todo idéntica a 

la de los caballeros andantes y pícaros de las obras ficcionales -estos personajes 

también actúan en forma episódica o casual, como suelen escribir y estructurar sus 

textos los ensayistas. Pero, más radical que esas figuras de la ficción en su proceder 

reflexivo, el ensayista -personificado en Montaigne, uno de sus padres fundadores- 

“accepts the fluidity of the self and the relativity of the conscience, and uses the essay 

as the record of their provisional accords with the world” (Good, 1988, p. 12). 

La segunda autora, L. Weinberg, ha subrayado el impulso ético, cargado de un 

fuerte sentido de responsabilidad social, del ensayo segoviano. En efecto, escribe 

dicha académica: 

El ensayista se mueve en el ámbito de lo moral, en el ámbito de los valores, 

y su palabra es siempre responsable: el ensayista responde porque está 

expuesto a la polémica. Lo que dice remite a un mundo de valores y a la 

vez será juzgado por medio de valores (2007, p. 122). 

Quizá L. Weinberg tiene en mente, sobre todo, los diversos trabajos que Segovia ha 

dedicado a temas de índole político-social o de política cultural, conectados, 

aunque sea de modo indirecto, con ciertos sucesos de impacto en la sociedad 

mexicana en el momento en que fueron escritos3. Según Weinberg, 

el ensayo es [para T. Segovia – ARR] el género más propiamente moral. Todo 

ejercicio de responsabilidad remite a un horizonte ético: en todo acto 

                                                 
2 Tomás Segovia perteneció a la llamada “segunda generación” del exilio español, acogida por el 

gobierno de Lázaro Cárdenas, y que a partir de los años cincuenta llegaría a integrarse plenamente en 

el mundo cultural mexicano. Sobre este grupo de personalidades, véase el instructivo artículo de Bernard 

Sicot (2000). Este autor reproduce un fragmento de una entrevista a Segovia en la que el ensayista le 

responde a su entrevistador lo siguiente: “Me dices que mi presencia en la cultura mexicana es extraña. 

Te diré que también en la española. […] Lo que más he sentido es eso que dices: no tener ubicación, no 

saber dónde colocarme. Eso no sólo me pasa en México, me ha sucedido en España. […]” (citado en 

Sicot, 2000, p. 212, nota 6). 
3 Como las “Cartas cabales” que escribe Segovia a su alter ego imaginario, así lo llaman varios 

intérpretes, “Matías Vegoso”. 
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humano hay una referencia a una instancia moral que juzga en nombre de 

la humanidad toda (2007, p. 122)4. 

En el caso de P. V. Zima, prolífico teórico literario, interesa destacar su 

caracterización de la escritura ensayística como lugar de encuentro “experimental” 

de los más variados saberes, pero, y sobre todo, de la filosofía y la literatura -sin que 

en realidad sea completamente, como bien apunta otro intérprete, una cosa o la 

otra5. Este encuentro interdisciplinario, pero sobre todo filosófico-literario, abre 

inmensas posibilidades tanto para la reflexión crítica sobre la sociedad como para la 

creación artística: 

Durch seine Offenheit für alle Arten der Erfahrung wird er zu einem 

intertextuellen Experiment, das sowohl in der Literatur als auch in der Theorie 

neue Perspektive eröffnet (2012, p. 239). 

En otro lugar de su trabajo, el mismo autor enfatiza que el ensayo es un género 

nutrido por la experiencia subjetiva personal de sus autores, y también con la 

colectiva, esto en la medida en que no puede dejar de recibir el impacto de la vida 

social en toda su magnífica riqueza y conflictiva evolución: 

Offenheit als Nichtidentität von Subjekt und Objekt, Ambivalenz und 

Vieldeutigkeit, Möglichkeitssinn un Konstruktivismus, Reflexivität und Dialog. 

Alle diese Elemente tragen entscheidend dazu bei, dass sich Denken der 

Erfahrung öffnet (2012, p. 240). 

1. Inobediencia y errancia de la palabra 

Como ya se adelantó, aquí se comentarán, aludiendo a su relación con los aportes 

de G. Good, L. Weinberg y P. V. Zima, ciertas características de la escritura ensayística 

de Tomás Segovia. El texto-base para lo que sigue es un extenso trabajo (dividido en 

cuatro densas secciones): “La palabra inobediente”. De este ensayo se escribe lo 

siguiente en las “Apostillas” que cierran el volumen en el que fue incluido: “Palabras 

leídas en la cátedra ‘México, país de asilo’ de la Universidad Nacional Autónoma de 

México en septiembre de 2004” (2005, p. 257)6. 

                                                 
4 Por cierto, estas palabras de Weinberg permitirían ubicar al ensayista Tomás Segovia dentro de lo que 

otra intérprete, Beatriz Colombi, ha calificado de tradición “neo-humanista” del ensayo 

hispanoamericano. Una tradición que se habría iniciado con la obra de autores como Alfonso Reyes y 

Pedro Henríquez Ureña: “El ensayista neo-humanista, que emerge en la entreguerra, establece una 

figuración de sí mismo como un sujeto crítico, universalizante, filológico, normativo del pasado y optimista 

del futuro” (Colombi, 2007, p. 30). 
5 Esta es la opinión de G. Douglas Atkins: “The essay is unique as a literary form. Like Roland Barthes, I do 

not think it a genre (rather, he said, it is a-generic), nor do I consider it quite literature. It is ‘almost literature’ 

and ‘almost’ philosophy’, a little of both, although not quite either -not a thoroughgoing thing” (citado 

en Müller, 2017, p. 1, nota 4). 
6 Sin duda, la palabra ‘exilio’ ha sido importante en la trayectoria vital de Segovia. Recuérdese que, en 

1940 Segovia, a la sazón un niño de doce años, desembarca en el puerto de Veracruz procedente de 

Francia. Por otra parte, Segovia siempre mostró resistencia a que se le definiera como ‘un autor del exilio’, 

como si esta circunstancia hubiese sido la única significativa en su vida. Vale la pena reproducir aquí 

una pregunta y su respuesta por parte de Segovia -la entrevista tuvo lugar en el año 2005: “¿Qué 

impacto tuvo en usted cuando niño el exilio que sufrió su familia? Simplemente el exilio me formó, pero 

a todos nos forman unas u otras circunstancias, y todas son o pueden ser igualmente significativas. Las 

mías fueron las del exilio infantil y no reniego de ellas, por supuesto, pero tampoco quiero hacer de ellas 

una excepción, sino una peculiaridad” (Segovia, 2011, p. 234). 
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En la primera sección de “El lenguaje errante”, Segovia justifica y resume, desde su 

metáfora del “hijo pródigo”, esta primera etapa de su personal discurrir en torno al 

lenguaje errante y la palabra inobediente: “La palabra que trae [el “hijo pródigo – 

ARR] es la de afuera, única palabra fecundadora; en el mundo humano la ley del 

incesto impera en todos los niveles: toda semilla viene de fuera” (2005, p. 67)7. El tipo 

de argumentación que Segovia propone en su trabajo es fundamentalmente 

ensayístico; más en concreto, se articula en torno a conjeturas sobre la naturaleza 

política del lenguaje humano. El ensayo segoviano no parte de tesis previamente 

formadas, sino que avanza a tientas, divaga “con un pensamiento errante que 

acepta su verdad donde la encuentra, es decir, embarcándose en la errancia de un 

lenguaje que explora, rastrea y salta cercas a la caza del sentido” (2005, p. 67). 

La plataforma discursiva sobre la que se apoya la concepción segoviana del 

ensayo es la doble capacidad, autorreflexiva y exploratoria, de la palabra. Se trata 

de una cualidad que, en el caso del autor, apoya el deseo de construir un mundo 

social cada vez más inclusivo y justo. Por ello, el uso de la palabra equivale para 

Segovia a una práctica cargada de responsabilidad hacia el mundo: 

El lenguaje, tal como nos está dado es nuestro medio universal, general y 

total de comunicación, y a la vez el medio para ir haciendo comunicable el 

mundo, o sea, para pensar y simbolizar el mundo, y por ende el medio para 

pensar y simbolizar en general (2005, p. 73). 

Recuperar el sentido transformador de la palabra significa devolverle su dimensión 

comunitaria-solidaria. A la palabra segoviana, sea ensayística o poética, la anima el 

deseo de incrementar la comunicabilidad en el mundo. No hay que cejar en este 

esfuerzo, incluso cuando las condiciones para el diálogo sean las menos propicias. 

Renunciar a la tarea de diseminar al máximo en el mundo, en las sociedades de hoy, 

el imperio de valores como la justicia y la libertad, que es lo mismo, según Segovia, 

que “hacer el sentido” en el mundo, no es digno del ser humano. Con facilidad se ve 

aquí en acción el anteriormente aludido impulso ético de la ensayística segoviana. 

Como resumen de todo lo anterior, vale la pena reproducir en forma íntegra un 

fragmento de esta sección primera del ensayo de Segovia: 

Los lenguajes son el instrumento de la única tarea general propiamente 

humana, que es dar sentido al mundo. Lo cual no es solo explicarlo, ni 

reducirlo a razón, menos aún dar su esquema lógico, ni por supuesto 

dominarlo. […] Mucho más que explicar el mundo, es implicarlo en nosotros 

e implicarnos nosotros en él, hacerlo nuestro asunto y nuestra tarea, 

convertirlo en lo que es compartible entre nosotros como seres humanos, lo 

cual significa hacerlo pensable y simbolizable, expresable y comunicable 

(2005, p. 79). 

En la segunda sección del trabajo, “Inobediencia y desobediencia”, Tomás 

Segovia prosigue su argumentación a favor del lenguaje concebido como 

instrumento de búsqueda y conformación de sentido en el mundo. Desde este punto 

de vista, la escritura ensayística, entendida como un discurso libre, cargado de 

provisionalidad y abierto a la conversación pluralista, deviene en vehículo 

privilegiado de la palabra inobediente: la palabra que, como ya se dijo, indaga y 

                                                 
7 Con la imagen del retorno del “hijo pródigo”, Segovia se refiere a su propia experiencia personal como 

exalumno de la UNAM. 
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construye sentido, simultáneamente, en el mundo. Construir sentido significa dotar a 

la realidad de condiciones idóneas para la realización de potencialidades 

individuales y colectivas. 

El ensayo como forma escritural también está configurado por un “lenguaje 

errante” e inobediente que no conoce controles o censuras previas, cuando lo hace, 

advierte Segovia, el mismo lenguaje que lo constituye se arraiga “y se consolida como 

institución” (2005, p. 84). De modo que el carácter errante del lenguaje, su posibilidad 

de marchar libre en procura de conferir sentido al mundo no es una condición 

asegurada de antemano, por el contrario, existen numerosos obstáculos a su 

desenvolvimiento en la sociedad de hoy:  

En la institución el lenguaje ya no dice; dicta. El carácter literal e inamovible 

del lenguaje institucional, por ejemplo la fijeza de sus emblemas y símbolos 

visuales, es una forma de autoritarismo (2005, p. 85). 

La tercera sección del ensayo, titulada “Orden y justicia”, propone una serie de 

reflexiones que engarzan el vetusto tema filosófico del contrato social con el del 

lenguaje inobediente, leitmotiv de su trabajo. En esta parte, una de las 

preocupaciones centrales de Segovia es llamar la atención sobre una paradoja: el 

lenguaje surge como instrumento errante y libre de comunicación y organización de 

la realidad, pero, muy pronto, sus inmensas capacidades son aprovechadas para la 

consolidación de espacios de poder y violencia que tiranizan a sus propios creadores. 

La búsqueda del orden social desemboca con demasiada frecuencia en la 

imposición violenta de un tipo de orden inhumano, y esto es así, apunta Segovia, 

porque el orden no entraña de suyo la aspiración de justicia: 

Es importantísimo, me parece, que seamos conscientes de esta dramática 

paradoja: en el mundo humano, el mundo de la significación y del sentido, 

del pensamiento y de los valores, es el orden el que reinstala la violencia 

(2005, p. 105). 

Las redes del lenguaje que los seres humanos arrojan al mundo para dominarlo y 

ordenarlo conceptualmente pueden acabar atrapando a sus propios creadores. De 

ahí la importancia de seguir manteniendo viva la idea de un lenguaje autónomo, que 

ofrezca algún tipo de resistencia a su instrumentalización por el poder. Se trata de 

impulsar “una reflexión libre y errante que no tiene más autoridad que la anuencia 

que pueda ganarse” (2005, p. 104). Con palabras adicionales de Segovia: 

Porque los clamores y las prédicas de la sociedad no podrían atenerse al 

lenguaje controlado de las instituciones, y aquí vuelve a tener sentido la 

solidaridad, en el lenguaje, de la errancia y la inobediencia, aunque no 

necesariamente la inobediencia (2005, p. 107). 

La última parte del trabajo, “Inobediencia y resistencia”, ahonda en la relación 

entre un lenguaje “errante”, inobediente a su manipulación interesada o maliciosa, y 

uno “controlado”, que sucumbe a los dictados de una autoridad de bases 

cuestionables. El lenguaje del poder establecido tiende a ser hostil a los 

cuestionamientos que surgen desde círculos exteriores a su ámbito de influencia. El 

lenguaje “coagulado” en las instituciones procura extender su autoridad a cualquier 

otro tipo de discurso potencialmente subversivo: 
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El lenguaje libre y errante de la sociedad siempre propenderá más a la 

justicia que al orden, y el lenguaje controlado y autoritario del poder siempre 

se aplicará mejor al orden que a la justicia (2005, p. 121). 

La palabra inobediente se articula en un discurso de la crítica, de la interrogación 

acerca de patrones de vida asumidos como los normales o deseables. Se trata de 

formas de comportamiento que adoptan a veces, asegura Segovia, la apariencia 

de protestas contraculturales, de supuesta desobediencia ante el “sistema”, pero 

que en realidad reafirman, de otro modo, la validez del orden vigente. 

En el siguiente fragmento, Segovia pide no olvidar que el surgimiento de brotes 

aislados de rebelión y violencia no indica, por fuerza, una disposición hacia el cambio 

profundo de estructuras y mentalidades; antes bien, su aparición constituye muchas 

veces solo una pose estimulada por la propia sociedad del consumo y el desecho de 

cosas, personas e ideas. En sociedades del derroche total puede ser bien visto 

promover cierto tipo de individualidad “rebelde”; aprovecharlo como una 

mercancía atractiva de los medios del entretenimiento masivo (por supuesto, dentro 

de ciertos límites y en determinadas situaciones): 

[…] en nuestra moderna civilización dominada por lo que llaman 

comunicación de masas, corremos el riesgo de producir una sociedad en la 

que puedan darse de pronto estallidos de palabra rebelde, pero donde la 

palabra inobediente haya enmudecido. Vemos más y más frecuentemente 

esas grandes masas juveniles o no tan juveniles perfectamente adoctrinadas 

en un consumo planificado por una clase empresarial dominante, 

masivamente dóciles a las modas vestimentarias por absurdas que sean, a 

los mastodónticos éxitos musicales, cinematográficos o televisivos que se les 

indican, a las manías alimenticias e higiénicas propaladas por unos gurús del 

cuerpo más o menos caprichosos; masas casas tal vez de precipitarse en la 

violencia, pero enteramente incapaces de disidencia y de resistencia (2005, 

pp. 121-122). 

Por eso, el autor procura delimitar, una y otra vez, el ámbito de acción e influencia 

de “la palabra inobediente”. Su ejercicio depende de una firme posición de 

autonomía intelectual ante la seducción tanto de los absolutos teóricos como del 

mercado de objetos y valores. De ahí que 

la palabra inobediente pued[a] desobedecer incluso a la palabra rebelde, 

o sea, desconfiar del peligro de esa palabra de volverse tan autoritaria o 

más que la que pretende derrocar (2005, p. 123). 

Se comprende que “la palabra inobediente” avance de un modo ensayístico, es 

decir, a tientas, probando y contrastando sus propias ideas con las ajenas. 

Procurando alcanzar, sobre todo, consensos y acuerdos que eviten desenlaces 

violentos, enfrentamientos (auto)destructivos entre bandos cegados, con demasiada 

frecuencia, por el fanatismo de sus convicciones: 

La palabra inobediente, desprovista de autoridad y de cualquier prestigio 

fijo, no puede ser sino resistencia. Si se organiza de manera regulada y 

controlada empieza a ser ya otra cosa: palabra rebelde o palabra en 

camino a institucionalizarse, tal vez en el horizonte en camino al poder (2005, 

p. 124). 
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Aunque este aspecto ya fue comentado, es importante recalcar que la errancia 

constitutiva del lenguaje inobediente, equiparado aquí a la andadura igualmente 

tentativa del ensayo, puede sucumbir al dictado de autoridades y poderes diversos. 

Por lo tanto, resulta inevitable que “la palabra inobediente”, errante y libre, sea 

también un lenguaje signado por la fragilidad y la vulnerabilidad. El problema de 

fondo es que el “espacio del poder” estatal, como lo denomina Segovia, se 

estructura, precisamente, a partir de una tácita aceptación por parte del ciudadano 

de un lenguaje enraizado en controles, normas y prohibiciones de todo tipo: 

Queda claro, entonces […], que con mi consenso o sin mi consenso, todo lo 

que no sea huida o ilegalidad, en un estado, equivale funcionalmente a una 

anuencia. Es el famoso contrato social, que nadie ha firmado 

personalmente pero que nos compromete a todos (2005, p. 88). 

En “La palabra inobediente” Segovia reúne un conjunto de ideas y reflexiones 

sobre temas que siempre han sido relevantes en su vida intelectual, como la relación 

del individuo con el Estado, el papel del intelectual en la vida social y la interacción 

entre autoridad y libertad, entre otros. Para Segovia, la inobediencia tiene que ver 

con la autonomía y la independencia personales como ingredientes básicos de la 

existencia individual y social. Es decir, el lenguaje libre se identifica con la palabra 

errante, y ambos elementos fortifican la creatividad de la convivencia colectiva. No 

sería correcto asociar, en la ensayística de Segovia, la inobediencia del sujeto errante 

con una mera pose individualista, pues, como lo deja bien en claro M. Maffesoli, la 

disposición hacia la errancia involucra una “experiencia del ser” que es a un tiempo 

personal y grupal: 

la libertad del hombre errante no es la misma que la del individuo de sí mismo 

y del mundo; es la libertad de la persona que busca de manera mística ‘la 

experiencia del ser’. Ésta, y es por eso que podemos hablar de mística, es 

ante todo comunitaria. Necesita siempre la ayuda de otro (2004, p. 74). 

Conclusiones 

El propósito principal de trabajo fue examinar algunos rasgos destacados de la 

escritura ensayística segoviana en su relación con temas de interés político y social. 

Del texto-base, “La palabra inobediente”, se resaltaron tres aspectos específicos: la 

mezcla de elementos filosófico-literarios (la reflexión sobre la autoridad y el poder), el 

sentido de responsabilidad social (encuentros y desencuentros entre el orden, la 

libertad y la justicia), y el carácter deambulatorio, errante y experimental de la 

actividad escritural del ensayo. Éste último constituye el rasgo más conspicuo, quizá 

incluso definitorio en su conjunto, de la ensayística segoviana. 

El ensayo segoviano es una forma de escritura esencialmente exploratoria, y que 

procura situarse “inobedientemente” en los márgenes de posiciones intelectuales 

definitivas. El “ensayo inobediente” de Segovia mantiene su carácter autónomo 

frente a voces que lanzan, por ejemplo, demandas extremas, justas, tal vez, pero a lo 

mejor no suficientemente examinadas en sus consecuencias o efectos colaterales. 

En la insistencia en la autonomía que debe guiar a la palabra crítica del ensayo se 

observa cierta afinidad con la creación poética del propio Segovia. En ambas formas 

de la escritura palpita la errancia libre, el afán experimental, pero también autocrítico 

del pensamiento, pues “la errancia del lenguaje deja de ser tal si se especializa y se 
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atiene a reglas fijas” (Segovia, 2005, p. 69). Como lo explica también el escritor 

mexicano Luigi Amara: 

Lo mismo en Montaigne que en Bacon, los dos fundadores del ensayo, está 

la idea del tanteo, de experimentación, la inquietud de paladear las cosas 

por uno mismo. Su verbo característico es ‘probar’, no en el sentido de 

demostración, sino de ver a qué sabe (2012, p. 22). 

Es interesante comprobar que el propio Segovia sucumbió, en cierta etapa de su 

vida -por lo menos en forma parcial- al “puritanismo” poético, es decir, la creencia 

de que “un poeta no debe hacer ensayos, un poeta no debe hacer más que poesía 

y no dar explicaciones, no entrar en alegatos teóricos” (citado en González Dueñas; 

Toledo, 2011, p. 61). No obstante, añade el autor, todo eso no eran nada más que 

“exabruptos”, pues “volvía siempre al ensayo porque hay en mí una parte netamente 

teórica. Un grave prejuicio sostiene que ‘el pensamiento mata’ y que ‘un poeta 

inteligente es frío’” (citado en González Dueñas; Toledo, 2011, p. 61). Puede afirmarse 

que Segovia logró ‘resolver’ en una síntesis armónica el (falso) dilema entre 

inteligencia (ensayo) y emoción (poesía). 

Aunque para muchos lectores Segovia era, ante todo, un poeta, él mismo, en 

definitiva, no se consideraba así. Esta clase de encasillamientos rígidos no se avenían 

con su inquieta personalidad, proclive, más bien, a un pluralismo intelectual incapaz 

de trazar fronteras fijas entre campos artísticos. Porque toda la intensa labor de 

Segovia como ensayista, poeta y traductor responde, en el fondo, a una única 

vocación de escritor-pensador8. En ella se detecta, además, una disposición básica 

hacia la actividad escritural que puede ser calificada de relajada. Se trata de una 

actitud que combina recato y serenidad ante la creación literaria. La labor 

ensayístico-poética del autor hispano-mexicano reposa sobre la modestia intelectual 

que siempre lo caracterizó: 

Soy un señor que escribe en los cafés. Toda mi vida he escrito en los cafés; 

sigo siendo un señor que escribe en los cafés sin ningún pudor, sin ningún 

temor, sin ninguna aureola... quienquiera me interrumpe, todo mundo, y me 

dejo interrumpir porque nunca siento que ‘Cuidado, el poeta está creando’ 

(citado en Domínguez Michael, 2011, p. 77). 
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Résumé : Ce travail vise à recenser les catégories thématiques associées au mot et la figure du citoyen 

dans plusieurs textes publiés en France au XVIIIe siècle avant la Révolution de 1789. L’auteur examine les 

principaux thèmes liés à l’apparition du mot citoyen dans les textes et les classe en catégories 

hyperonymiques, énumérées dans la grappe de thèmes et montre que sous la plume de quelques grands 

auteurs de l’époque, le mot et la figure du citoyen sont associés aux grands thèmes des Lumières comme 

le bonheur, la morale, la protection de la vie humaine et la vertu.  
Mots-clés : le mot citoyen, dictionnaires du XVIIIe siècle, littérature française du XVIIIe siècle, les Lumières, 

classement thématique. 

 

Abstract: This paper aims to identify the thematic categories associated with the word and the figure of 

the citizen in several texts published in France in the 18th century before the Revolution of 1789. The author 

examines the main themes linked to the appearance of the word citoyen and classifies them in the 

hyperonymic categories, collected at the end of the paper in the “grappe de themes” and shows that 

under the pen of some great authors of the time the word and the figure of the citizen are associated 

with the great themes of the Enlightenment like happiness, morality, protection of human life and virtue.  

Keywords: word citoyen, Eighteenth-century French dictionaries, Eighteenth-century French literature, 

Enlightenment, thematic classification. 

 

 

Introduction 

Le mot citoyen est indubitablement associé à la Révolution française de 1789 : d’un 

côté, grâce à la portée universelle de son texte le plus célèbre, la Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, de l’autre côté à cause d’une 

montée en fréquence (la formule d’adresse de monsieur et de madame fut 

remplacée par celle de citoyen et de citoyenne), mais aussi une montée en 

signification et en puissance car le mot est réutilisé par opposition au sujet du roi, et il 
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sert comme un outil de combat contre les inégalités, et commence à désigner tout 

homme sans notion de hiérarchie.  

Alors que de nombreuses études ont déjà examiné la mutation du vocabulaire 

politique sous la Révolution1, notre recherche s’est concentrée sur l’usage du mot et 

l’idée de citoyen avant que la Révolution commence, lors de cette période de 

fermentation intellectuelle, sociale et politique appelée « Les Lumières ». Le point de 

départ de cette étude a été notre conviction personnelle que le mot citoyen est bien 

en vie avant 1789, que ce ne sont pas les hommes de la Révolution qui le dépouillent 

de sa livrée poussiéreuse et lui donnent un nouveau sens. Nous ne partageons pas la 

thèse de Jean Marie Goulemot, qui, dans son article « Citoyen » du Dictionnaire 

européen des Lumières affirme que : 

Le terme citoyen n’est pas d’un usage courant au XVIIIe siècle et que c’est 

précisément la Révolution qui a fait de ce mot un terme courant de la vie 

politique et sociale (Delon, 1997, pp. 216-219)2. 

Une œuvre majeure des Lumières comme L’Esprit des lois (1748) atteste 389 

occurrences du terme citoyen et face au possible reproche que dans un texte pareil 

le mot est plus ou moins attendu, nous répondons que Montesquieu a déjà utilisé le 

terme 25 fois dans ses Lettres persanes, publiées 27 ans auparavant, en 1721. Dans son 

article "Le citoyen dans l’Encyclopédie" (2010), Clovis Gladstone a comparé l’usage 

du mot entre le XVIIe siècle et la première moitié du XVIIIe (à partir d’une rapide 

recherche sur la base de données d’ARTFL) et a conclu que dans les premières années 

du XVIIIe siècle un renversement s’est opéré quant à l’idée de citoyen et à l’usage du 

mot : 

Une rapide recherche sur la base de données d’ARTFL révèle que pour ce 

17e siècle on ne trouve que 494 occurrences du terme pour 438 œuvres. Mais 

ce faible rapport se renverse radicalement au cours du siècle suivant. Dans 

les années 1700-1750 on trouve le mot citoyen à 1224 reprises dans 240 textes 

(Gladstone, 2010, p. 581). 

Le même chercheur remarque aussi que le mot citoyen est omniprésent dans 

l’Encyclopédie : plus de 1 800 occurrences dans 771 articles. Les recherches menées 

par Jean Sgard ont démontré que le mot est fréquent dans la presse du XVIIIe siècle 

et soulignent une large utilisation du terme déjà dans les années 1760 (Sgard, 1986, 

p. 249), donc trente ans avant la prise de la Bastille. Le même auteur a repéré 

quelques journaux du XVIIIe siècle qui contiennent le mot citoyen même dans leur titre, 

par exemple Le Journal du citoyen de 1754, Le Citoyen de 1755 ou Éphémérides du 

citoyen de 47 volumes publiés entre 1765 et 1772 (Sgard, 1991). Mais nous nous méfions 

des conclusions basées uniquement sur la fréquence ou la récurrence d’un terme (cf. 

ici notamment Goulemot), puisque leur rendement interprétatif est assez limité3. Nous 

                                                 
1 Nous renvoyons par exemple aux travaux de Max Frey, Roger Barny, Jacques Guilhaumou, Annie 

Geffroy et Françoise Dougnac.  
2 C’est le mot dans sa version féminine, citoyenne, qui n’est pas fréquent. Nous renvoyons à l’étude de 

Dominique Godineau (1988). Dans les textes consultés, nous n’avons détecté que 3 occurrences dans 

Zadig de Voltaire, 1 occurrence chez Rousseau dans son second Discours (voir aussi plus loin), 1 

occurrence dans L’Esprit des lois et 3 occurrences dans le roman libertin anonyme Mémoires de Suzon. 
3 Nous voudrions signaler que notre propre recherche a d’abord démarré sur la notion de fréquence 

(Lastičová, 2020 et 2021), mais au cours de celle-ci nous nous sommes rendu compte très vite qu’une 

approche différente serait plus enrichissante, qu’il y avait d’autres points communs dans les textes étudiés 
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partageons l’idée de Roland Barthes que « généraliser dans la sémantique ne désigne 

pas une opération quantitative (induire du nombre de ses occurrences la vérité d’un 

trait), mais qualitative (insérer tout terme, même rare, dans un ensemble général de 

relations) » (Barthes, 1999, p. 72). Nous ne sommes absolument pas contre la 

lexicométrie ou d’autres méthodes quantitatives issues de l’analyse du discours, qui se 

sont vues en plus intensifiées par la révolution numérique, cependant il ne faut pas 

prétendre interpréter l’histoire des idées ou même la qualité esthétique des ouvrages 

littéraires à partir des fréquences lexicales4. En relisant quelques œuvres du XVIIIe siècle, 

nous nous sommes aperçu que le mot citoyen apparaissait associé à certains 

éléments thématiques qui se répétaient d’une œuvre à l’autre, parfois même dans un 

contexte inattendu (cf. sa présence dans les romans libertins). Par conséquent, nous 

croyons que l’analyse sera beaucoup plus fine si l’on ne part pas de la notion de 

fréquence, qui s’avère une question trop dépendante de la singularité de chaque 

ouvrage, mais plutôt de celle de grappes de thèmes, ce qui sera le propos de ce 

travail. Le terme de grappe de thème désigne une sorte de classement ou 

d’inventaire qui regrouperait, dans notre cas, les catégories thématiques associées au 

mot citoyen dans quelques œuvres du XVIIIe siècle. Nos explorations et analyses 

confirment que la portée de l’idée de citoyen englobe les grands thèmes des 

Lumières dans le sens que nous indiquerons dans les pages suivantes, ajoutons que 

notre objectif est double : nous nous proposons aussi de montrer l’intérêt que 

présenterait l’étude comparée de certains thèmes dégagés ici, non seulement au 

niveau d’une littérature nationale, mais aussi au niveau des Lumières européennes et 

nous lançons un appel à la communauté scientifique pour créer une liste la plus 

exhaustive possible.  

1. Cadrage méthodologique et le mot citoyen dans les dictionnaires du XVIIIe siècle 

Il est clair que le terme citoyen n’est pas apparu du jour au lendemain en 1789, il 

faudrait donner raison ici à Jean Starobinski : les notions et les formes que la Révolution 

mettra à son service avaient déjà été inventées avant 1789 (Starobinski, 2006, p. 195). 

Les historiens savent fort bien que les penseurs de la Renaissance ont contribué à la 

réapparition du concept de citoyen après sa disparition au Moyen Âge. En France 

notamment grâce à Jean Bodin (1530-1596) et à son ouvrage Les Six livres de la 

République, puis au cours du XVIIIe siècle aussi grâce à la popularité5 de l’ouvrage de 

Samuel von Pufendorf Devoirs de l’homme et du citoyen, traduit en français par Jean 

Barbeyrac.  

Même si l’étude lexicographique du mot citoyen n’est pas l’objectif de cette 

étude, nous croyons que c’est un pas préliminaire qui offre à l’analyste un premier 

découpage du sens, une base sur laquelle s’appuyer. De plus, le XVIIIe siècle se révèle 

justement aussi comme une époque de lucidité et d’étude consciente de son propre 

langage, l’action lexicographique a été si intense (Quemada, 1968), donc nous avons 

                                                 
concernant le mot citoyen et nous avons opté pour une analyse et un classement thématiques dont les 

résultats sont présentés dans cet article. 
4 C’est déjà en 1971 que Louis Guespin a montré le danger des méthodes reposant sur le décompte 

fréquentiel et a aussi mis en doute les méthodes purement statistiques appliquées aux signes linguistiques 

(Guespin, 1971, pp. 3-24). Antoine Lilti prend très bien la mesure de ces enjeux méthodologiques dans son 

récent ouvrage L’Héritage des Lumières (Lilti, 2019, pp. 207-215). Nous renvoyons aussi à l’excellente 

réflexion de Francis Chateauraynaud et Josquin Debaz (2010) sur ce sujet.  
5 L’ouvrage a connu dix éditions au cours du XVIIIe siècle. 
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d’abord exploré l’entrée CITOYEN dans Richelet 1680, Furetière 1690, Académie 1694, 

Furetière 1727, Académie 1762, Trévoux 1771 et nous avons pu constater que la 

définition du mot a connu un changement, un élargissement même, entre 1680 

(Dictionnaire français de Richelet) et 1771 (Dictionnaire de Trévoux, 6e édition), c’est 

à dire en l’espace de 90 ans à peine. Il s’agirait alors d’une première preuve que notre 

terme est bien en usage au XVIIIe siècle et comme nous allons voir plus loin, les mêmes 

écrivains ont contribué aux métamorphoses de la langue de l’époque et du mot6. 

Tous les dictionnaires consultés mentionnent la citoyenneté antique, mais pas à la 

même place de l’entrée et cela nous a paru pertinent : le Richelet y commence, 

même l’usage du présent « ce mot se dit » incite à penser que l’entrée reprend l’usage 

de son époque. Le mot est pris ici encore dans son sens classique. Les autres 

dictionnaires enchaînent sur les citoyens romains, mais ils n’y commencent pas et 

quand ils mentionnent la citoyenneté romaine, ils utilisent bien les temps verbaux du 

passé, ce qui, à notre avis, témoigne d’une évolution : même si l’Antiquité est le miroir 

des hommes cultivés du XVIIIe siècle, les citoyens de cette époque sont loin ; les temps 

du passé dans les définitions confirment cette représentation disjointe. 

Sauf le Richelet, le point de départ est la définition du citoyen comme « habitant 

d’une ville », mais le Trévoux 1771 mentionne comme point de départ l’acceptation 

politique du mot : 

Ce mot a un rapport particulier à la société politique ; il désigne un membre 

de l’État, dont la condition n’a rien qui doive l’exclure des charges & des 

emplois qui peuvent lui convenir, selon le rang qu’il occupe dans la 

République.  

Soulignons encore une fois l’usage du présent, « ce mot a un rapport […], il 

désigne », qui confirmerait les usages dominants de l’époque : on dirait qu’une 

nouvelle conception de la citoyenneté circule dans la société et dans la langue 

française déjà vers 1770.  

On observe ici un changement clair : si les dictionnaires antérieurs donnent encore 

le vieux sens de citoyen, c’est-à-dire celui d’habitant d’une ville, le Trévoux introduit 

déjà la nouvelle conception de la citoyenneté liée à une vision politique. Sa définition 

est un peu ambiguë et paraît bien admettre une égalité de droit, mais nier une égalité 

de fait, mais le Dictionnaire de Trévoux ne se leurre pas sur le vrai contenu politique du 

mot citoyen, car plus loin on lit : « dans les États républicains rien n’est au-dessus de la 

qualité de Citoyen […] ». 

À plusieurs reprises on retrouve le mot associé au bon citoyen, zélé pour la patrie, 

ceci sera relevant pour la partie analytique des œuvres retenues plus loin. 

Les dictionnaires témoignent aussi d’un mauvais usage du mot citoyen dans la 

période de l’Ancien Régime où les Français opéraient une confusion entre bourgeois 

et citoyen7, mais ils sont la preuve que la langue n’est pas un répertoire immobile. Et 

comme dit Bernard Quemada, « les délimitations de sens ou même des distinctions de 

                                                 
6 À ce sujet voir aussi l’étude de Georges Benrekassa Le langage des Lumières. Concepts et savoir de la 

langue (1995). 
7 C’est d’ailleurs Rousseau qui a dénoncé ce contresens linguistique qui consistait en l’emploi du mot 

citoyen au sens de bourgeois : « Le vrai sens de ce mot s’est presque entièrement effacé chez les 

Modernes. La plupart prennent une Ville pour une Cité et un Bourgeois pour un Citoyen. Ils ne savent pas 

que les maisons font la Ville mais que les Citoyens font la Cité » (Rousseau, 1971, p. 287). 
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synonymes vont apparaître non seulement, dans des dictionnaires et des grammaires, 

mais aussi dans les œuvres philosophiques ou littéraires » (1968, p. 143), ce qui a 

renforcé notre décision de poursuivre une recherche thématique qui porterait sur le 

mot et la figure du citoyen dans quelques œuvres de réflexion et de fiction du XVIIIe 

siècle. Méthodologiquement nous nous sommes inspiré des travaux de Javier del 

Prado Biezma (1984, 1995), professeur émérite à l’Université Complutense de Madrid 

et fondateur de la méthode d’analyse du thématisme structural, qui fusionne, dans 

un même acte critique, des axes paradigmatique et syntagmatique et permet de 

conjuguer la description structuraliste à celle de la profondeur du texte. Nous avons 

donc observé les éléments thématiques associés à l’apparition du mot citoyen pour 

détecter si les thèmes et/ou les topoï réapparaissent d’un texte à l’autre et s’il y a eu 

une transformation des mêmes8. Et en même temps, inspirés par la pratique 

satorienne9, dont nous apprécions le travail de dresser les inventaires et les 

classements thématiques, nous avons essayé de regrouper les phénomènes récurrents 

dans des catégories hyperonymiques et présentons les résultats à la fin sous la forme 

d’un graphique d’une grappe de thèmes. Nous partageons l’opinion de Jean-Pierre 

Dubost (2002, p. 15), selon lequel un traitement isolé des thèmes pourrait être réduisant 

et l’utilisation d’hyperonymes permet une classification et une catégorisation plus 

claires10. N’oublions pas non plus la valeur stratégique du thème dont l’étude permet 

de créer des réseaux d’associations entre des œuvres qui n’ont rien de linéaire, ce qui 

permettra ensuite d’accéder ainsi à une « compréhension plus vaste » (Bergez, 1990, 

p. 98) et dans notre cas saisir ce que la figure du citoyen signifie lors des 

transformations sociales, politiques ou culturelles des Lumières. 

2. Analyse et classement thématiques de la figure du citoyen dans quelques œuvres 

philosophiques et littéraires du XVIIIe siècle 

Les observations empiriques effectuées ont confirmé la présence de notre terme dans 

les œuvres de réflexion et aussi dans celles de fiction. Il n’est pas très fréquent, mais il 

n’est pas rare non plus et nous avons pu confirmer sa présence dans des œuvres 

majeures (L’esprit des lois, Le contrat social, Traité sur la tolérance) et aussi dans des 

œuvres moins connues ou considérées mineures (par exemple Le Cosmopolite ou le 

citoyen du monde de Louis-Charles Fougeret de Monbron) ou même obscures 

(Mémoires de Suzon, Margot la ravaudeuse)11. En outre, l’analyse thématique 

                                                 
8 La notion de thème peut être délicate, les spécialistes ne manquent pas d’observer parfois certaines 

confusions ou difficultés dans sa définition (Bergez, 2021, p. 45). Quant à nos propos il sied de remarquer 

que le thème peut apparaître explicitement, c’est-à-dire dans les mots, ou implicitement, sous-entendu 

dans les actions, les choix ou la parole du personnage d’une œuvre littéraire. Javier del Prado introduit 

les termes de « campo tématico » et « la catálisis temática » pour éviter le terme ambigu et polyvalent 

de « thème » (Prado Biezma, 1999, pp. 302-303). 
9 La SATOR (Société d’Analyse de la Topique Romanesque) fut créée à la Sorbonne en 1986 sur l’initiative 

d’Henri Coulet. 
10 Ajoutons que par hyperonyme Dubost entend que plus on «monte» vers le sème ou le thème, plus on 

se rapproche du moment générique, catégoriel de la situation, dont on peut alors «redescendre» ensuite 

vers le topos. 
11 Le chercheur américain Robert Darnton (1983, 1991) a mis en évidence l’importance de l’étude de la 

circulation de ces œuvres pour répondre éventuellement à la vieille question sur les origines idéologiques 

et intellectuelles de la Révolution : ces livres-là sont, pour lui, une sorte de propagande, peut-être aussi 

dangereuse que Le Contrat social, car ils corrodent l’idéologie monarchique et ils détruisent le sentiment 

de décence qui liait le public (les sujets pour ainsi dire) à ses dirigeants. À notre avis, ces textes aident à 

faire circuler aussi le mot citoyen à travers le royaume et dans les couches de la société plus larges, au-

delà d’un cercle étroit des spécialistes. 
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associée à l’apparition du mot confirme que sa simple présence n’est pas tout : le mot 

devient un carrefour d´idées et même d´émotions. Les écrivains de l’époque 

recourent au terme pour aborder des problématiques plus générales et si typiques des 

Lumières comme la morale ou le bonheur ou encore la maternité et la procréation. 

Même si les textes étudiés sont différents, les points communs thématiques repérés 

sont nombreux et grâce à notre approche on peut établir une juxtaposition de ces 

œuvres et des topoï intertextuels que nous allons classer dans des catégories 

hyperonymiques (voir supra). 

La première catégorie, la plus vaste en plus, engloberait alors tous les thèmes 

concernant les mœurs. La fréquence de l’association de notre terme avec des 

adjectifs appréciatifs mélioratifs tels que bon, meilleur, vertueux, zélé et surtout l’effort 

des écrivains de décrire un sujet citoyen dans une situation de citoyen modèle en 

témoignent (Lastičová, 2020, p. 228). Pour eux, un citoyen est une personne qui 

s’intéresse au bien public et qui serait utile à la communauté (par exemple chez 

Duclos, Mably, Voltaire, Rousseau). D’ailleurs, les syntagmes bon citoyen et citoyen 

vertueux paraissent les plus récurrents, nous les avons repérés à plusieurs reprises par 

exemple chez Voltaire, Duclos, Mercier et Rousseau, mais aussi chez Montesquieu 

dans L’Esprit des lois et dans Les Lettres persanes : « vivre en bon citoyen dans la 

société où vous m’avez fait naître » (Montesquieu, 2001, p. 158) ou chez Restif de la 

Bretonne (Le paysan perverti, Le pornographe).  

 En guise d’exemple, Duclos12 présente un bon citoyen actif, « un homme qui 

est bon citoyen activement » (2000, p. 215), qui est un homme honnête, qui est 

sociable, qui s’intéresse à la patrie, à la communauté. Sous l’influence de l’exemple 

de Londres, Duclos présente une cité dans laquelle tous les citoyens ont besoin les uns 

et les autres : « Tous les ordres vivent à Londres dans la familiarité, parce que tous les 

Citoyens ont besoin les uns les autres ; l’intérêt commun les approche » (Duclos, 2000, 

p. 102). 

La première obligation est pour lui « d’être citoyen » (Duclos, 2000, p. 194). Si l’on 

songe au Premier Discours de Rousseau et au passage « En politique comme en 

morale, c’est un grand mal que de ne point faire de bien, et tout citoyen inutile peut 

être regardé comme un homme pernicieux » (Rousseau, 1971, p. 58), on peut établir 

des liens intertextuels avec les Considérations de Duclos. Duclos est moins 

intransigeant et sans doute plus réaliste que Rousseau, mais chez le citoyen de 

Genève il faudrait apprécier une certaine beauté littéraire dans le syntagme « tout 

citoyen inutile », l’association du terme citoyen, portant le sème positif +, et de 

l’adjectif inutile, portant le sème négatif -, est frappante et provocatrice et l’auteur 

reprend le même effet quelques lignes plus bas : 

Revenez donc sur l’importance de vos productions ; et si les travaux des plus 

éclairés de nos savants et de nos meilleurs citoyens nous procurent si peu 

d’utilité, dites–nous ce que nous devons penser de cette foule d’écrivains 

obscurs et de lettrés oisifs, qui dévorent en pure perte la substance de l’État 

(Rousseau, 1971, pp. 58-59). 

                                                 
12 Selon Michel Delon et Pierre Malandain Duclos « affectionne le mot citoyen » (Delon & Malandain, 1996, 

p. 230), pourtant les auteurs ne développent pas cette thèse, ne fournissent de surcroît ni détails ni 

exemples. Nous avons repéré 12 occurrences dans son ouvrage Considérations sur les mœurs de ce 

siècle, paru en 1751 (la première édition sans nom d’auteur ni d’éditeur).  
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Gabriel Bonnot de Mably affirme, dans son traité Des droits et des devoirs du citoyen 

(composé en 1758, mais publié à la veille de la Révolution), que le citoyen « sait qu’il 

doit remplir ces devoirs » (1972, p. 184). L’article « Citoyen », rédigé par Diderot et qui 

se trouve dans le troisième tome de l’Encyclopédie (1753, pp. 488-489), souligne aussi 

le fait que le citoyen soit défini par l’action dans et pour la communauté et qu’il 

s’accomplisse dans son rôle d’homme public. Nous partageons l’opinion de Clovis 

Gladstone « qu’il y a dans l’Encyclopédie un souci constant de vouloir représenter un 

idéal du citoyen, un citoyen modèle. On cherche à définir le rôle de l’homme en 

société, sa place, et comment il peut agir pour le bien commun » (Gladstone, 2010, 

p. 592). 

L’accent mis sur l’utilité d’un citoyen émane donc de plusieurs œuvres, on le 

signalera comme un thème co-substanstiel dans la catégorie hyperonymique des 

mœurs. Les écrivains des Lumières utilisent le mot citoyen dans les discussions 

concernant la relation entre les mœurs et les lois ou la construction d’une société plus 

civique et ils défendent des valeurs comme le mérite, l’utilité, le patriotisme ou encore 

le cosmopolitisme. Dans ce sens, il faudrait mentionner notamment Voltaire et cet 

extrait de son Dictionnaire philosophique, article « Patrie » : « Telle est donc la 

condition humaine, que souhaiter la grandeur de son pays c’est souhaiter du mal à 

ses voisins. Celui qui voudrait que sa patrie fût jamais ni plus grande ni plus petite, ni 

plus riche ni plus pauvre serait le citoyen de l’univers » (Voltaire, 1967, p. 337). 

Mais avant Voltaire, Rousseau a dit que « les haines nationales s’éteindront » (1992, 

p. 33) et déjà en 1721 Montesquieu affirme dans ses Lettres persanes, Lettre LXVII, que 

« le cœur est citoyen de tous les pays » (2001, p. 200)13. 

Le cosmopolitisme en tant que trait caractéristique des Lumières est souligné dans 

tous les manuels de littérature, mais on ne peut pas l’attacher à un projet politique14, 

les auteurs du XVIIIe siècle soulignent plutôt l’idée « d’une unité anthropologique du 

genre humain » (Lilti, 2019, p. 49) et quant aux extraits cités, ils suggèrent d’envisager 

le cosmopolitisme comme une solidarité humaine ou un appel à l’humanité dans 

lequel, selon l’historien allemand Reinhart Koselleck, « il y avait une revendication à 

laquelle personne ne pouvait se soustraire : car qui serait prêt à nier qu’il est lui aussi 

un homme » (Koselleck, 1990, p. 219). À l’époque des Lumières la référence à 

l’homme ou à l’ensemble de l’humanité avait une fonction critique : contre les églises 

et religions, contre la domination personnelle des souverains, celui qui se référait à 

l’humanité pouvait prétendre à la plus grande généralité possible. 

Cette catégorie des mœurs offre une autre ramification thématique, très 

caractéristique du XVIIIe siècle : la vertu. Rousseau chérit bien cette association, voir 

par exemple l’incipit de son second Discours dans lequel l’auteur lui-même se déclare 

un citoyen vertueux :  

                                                 
13 Remarquons que la liste des exemples cités tout au long de cet article n’est pas exhaustive par manque 

de l’espace dû aux restrictions de l’extension de l’article. Nous renvoyons aux œuvres étudiées pour plus 

de détails. 
14 Nous faisons cette remarque en référence à la critique postcoloniale, lancée par des historiens non-

européens ou non-occidentaux qui prétendaient souligner surtout une image des Lumières « blanches et 

colonialistes ». Nous partageons la thèse d’Antoine Lilti qui remarque l’importance des débats, datant 

déjà du XVIIIe siècle, sur la diversité humaine et sur les différences (naturelles, culturelles et de genre) qui 

définissent l’homme comme sujet de l’universel et lance un appel contre les raccourcis simplistes (Lilti, 

2019, p. 53). 
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Convaincu qu’il n’appartient qu’au citoyen vertueux de rendre à sa patrie 

des honneurs qu’elle puisse avouer, il y a trente ans que je travaille à mériter 

de vous offrir un hommage public […] (Rousseau, 1971, p. 204) 

Chez Rousseau le mot citoyen se trouve souvent dans des phrases ou des 

paragraphes contenants le substantif la vertu et/ou l’adjectif vertueux : « ranimer 

l’amour de la vertu dans les cœurs des citoyens » (Rousseau, 1971, p. 66) ou : 

Que vit donc Cynéas de si majestueux ? O citoyens ! Il vit un spectacle que 

ne donneront jamais vos richesses ni tous vos arts ; le plus beau spectacle qui 

ait jamais paru sous le ciel, l’assemblée de deux cents hommes vertueux, 

dignes de commander à Rome et de gouverner la terre (Rousseau, 1971, 

p. 57). 

La vertu « citoyenne » est très bien thématisée, à notre avis, chez Jean-Jacques 

dans son Émile ou De l’éducation (1762) : son Émile ne serait-il pas l’incarnation de ce 

citoyen vertueux et utile pour la société et Sophie celle d’une « citoyenne aimable et 

vertueuse » (Rousseau, 1971, p. 208)15 ? À son tour le mot vertu est associé chez lui à 

des termes comme bonheur : « En un mot, d’un côté furent les richesses et les 

conquêtes, et de l’autre le bonheur et la vertu » (Rousseau, 1971, p. 241). Nous 

reviendrons plus tard sur la question du bonheur, signalons encore un autre écrivain, 

Mably, qui nous présente aussi un citoyen qui « est vertueux et instruit de ses droits et 

ses devoirs » (1972, p. 62). Mercier, lui aussi, mentionne « des citoyens vertueux » (1787, 

p. 61). Signalons encore les mots vertu et citoyen alignés dans la même phrase chez 

Françoise de Graffigny dans ses Lettres d’une Péruvienne : « que l’arbre de la vertu, 

mon cher Aza, répande à jamais son ombre sur la famille du pieux citoyen » (Graffigny, 

2016, p. 67). Ce thème peut être perçu par le lecteur moderne comme vieilli, mais il 

sied de souligner qu’au XVIIIe siècle, on abandonne les postulats religieux de la vertu, 

et parfois même métaphysiques, pour aborder une vision socio-politique de celle-ci 

(Duclos, Mably, Rousseau) et Henri Plard a bien précisé que « si la vertu n’est qu’un 

mot, il n’est guère de siècle où il ait autant résonné et été affecté de tant de sens que 

celui des Lumières » (Plard, 1986, p. 7). 

L’usage que les écrivains font alors de notre terme et l’image de citoyen qui s’en 

détache nous font entrevoir le passage entre l’individu (plus égocentré) et le citoyen, 

qui serait préoccupé de l’intérêt général. Leur citoyen ne serait plus un habitant de la 

ville (le vieux sens repris dans les dictionnaires – voir supra), mais c’est un homme 

civique qui devrait avoir certaines qualités morales – la vertu par exemple, et aussi des 

devoirs envers la communauté et la société. 

Un de ces devoirs peut surprendre le lecteur contemporain et nous le signalons 

comme une seconde catégorie thématique : la procréation - le rôle sexuel du citoyen 

serait d’enrichir l’État de nouvelles unités vivantes et utiles, nous avons pu repérer cette 

idée chez Voltaire :  

Je crois que tous les prêtres qui desservent une paroisse doivent être mariés, 

non seulement avoir une femme honnête qui prenne soin de leur ménage, 

mais pour être meilleurs citoyens, donner de bons sujets à l’État, et pour avoir 

beaucoup d’enfants bien élevés (Voltaire, 1967, p. 154). 

                                                 
15 C’est ainsi que Rousseau loue ses compatriotes, femmes de Genève, dans la Dédicace du second 

Discours.  
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Et aussi chez Marmontel dans ses Contes moraux (1787) :  

 La cérémonie des mariages se célébroit tous les ans dans une place 

immense, destinée aux exercices militaires. Toute la jeunesse en état de 

donner des citoyens à la République, s’assembloit au jour solemnel 

(Marmontel, 1787, p. 149)16. 

Signalons aussi l’apparition de notre mot liée à un thème comme la contraception 

ou les précautions anticonceptionnelles, mais dans le même ton que les extraits 

antérieurs, voir le célèbre roman libertin Thérèse philosophe (1748), best-seller de la 

littérature clandestine du XVIIIe siècle : 

Je sais tout cela, mon pauvre Abbé, reprit Madame C ..., tu ne m’apprends 

rien de nouveau ; mais dis-moi, est-il bien vrai que, dans le genre des plaisirs 

que nous goûtons, nous ne péchions pas contre l’intérêt de la société ? Et 

cet amant sage, dont tu approuves la prudence, qui retire l’oiseau de son 

nid et qui répand le baume de vie au-dehors, ne fait-il pas également un 

crime ? Car il faut convenir que les uns et les autres nous supprimons à la 

société un citoyen qui pourrait lui devenir utile (Anonyme, 2007, p. 125). 

Cet extrait peut être considéré comme une intersection entre les deux catégories 

que nous avons mentionnées et aussi comme une partie de la catégorie de la quête 

du bonheur dont nous allons traiter plus loin, pour l’instant nous préférons l’inclure dans 

la catégorie intitulée comme « Procréation »17, car il est vrai que la philosophie des 

Lumières assume la réhabilitation du plaisir, mais substitue à l’ancien idéal religieux de 

chasteté un nouvel idéal d’utilité sociale. La sexualité peut être déculpabilisée si elle 

participe au progrès démographique et économique de la nation, la vertu s’incarne 

alors moins dans la virginité et le célibat religieux que dans la paternité et la maternité. 

Une nouvelle catégorie pourrait y être ajoutée : celle de la valeur individuelle de 

chaque personne. Ce sont par exemple les textes voltairiens qui apportent le 

syntagme la vie d’un citoyen et l’idée de protéger chaque être humain, qui est assez 

récurrente dans les œuvres consultées, surtout si le citoyen est en péril, incarné dans 

le Traité sur la tolérance par Jean Calas : 

Si les arbitres de sa vie n’ont à risquer en l’égorgeant que de se tromper, s’ils 

peuvent tuer impunément par un arrêt, alors le cri public s’élève, chacun 

craint pour soi-même, on voit que personne n’est en sûreté de sa vie devant 

un tribunal érigé pour veiller sur la vie des citoyens, et toutes les voix se 

réunissent pour demander vengeance (Voltaire, 1989, p. 31). 

Ou encore quelques lignes plus bas Voltaire continue : 

La faiblesse de notre raison et l’insuffisance de nos lois se font sentir tous les 

jours : mais dans quelle occasion en découvre-t-on mieux la misère que 

quand la prépondérance d’une seule voix fait rouer un citoyen ? (Voltaire, 

1989, p. 36) 

Dans ce texte Voltaire associe souvent le mot citoyen à des verbes comme sacrifier, 

massacrer, égorger : 

                                                 
16 Nous avons gardé l’orthographe du XVIIIe siècle.  
17 Voir la grappe de thèmes proposée à la fin de l’article. 
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Cette ville solennise encore tous les ans, par une procession et par des feux 

de joie, le jour où elle massacra quatre mille citoyens hérétiques, il y a deux 

siècles (Voltaire, 1989, p. 32). 

Et à des adjectifs tels que pauvre, malheureux, accablé dans le Dictionnaire 

philosophique : dans l’article « Athée, Athéisme » on lit « Combien de fois les sangsues 

du peuple ont-elles porté les citoyens accablés jusqu’à se révolter contre le 

roi? » (Voltaire, 1989, p. 44). Et il ajoute dans l’article « Carême » : 

Croira-t-on que chez les papistes il y ait eu des tribunaux assez imbéciles, 

assez lâches, assez barbares, pour condamner à la mort de pauvres citoyens 

qui n’avaient commis d’autres crimes que d’avoir mangé du cheval en 

carême ? Le fait n’est que trop vrai : j’ai entre les mains un arrêt de cette 

espèce (Voltaire, 1989, pp. 63-64). 

 Le citoyen chez lui renvoie à l’imaginaire de l’injustice et des abus du pouvoir, mais 

Voltaire n’est pas seul à considérer la vie d’un citoyen comme quelque chose de 

sacré, on retrouve cette idée aussi chez Diderot, encadré ici dans l’ironie et la satire 

de son ouvrage Les Bijoux Indiscrets : 

Il est inouï, d’ailleurs, ajoutait-elle, que, dans un gouvernement sage, on 

s’arrête tellement à la lettre des lois, que la simple allégation d’une 

accusatrice suffise pour mettre en péril la vie d’un citoyen (Diderot, 2011, 

p. 149). 

Louis-Sébastien Mercier, lui aussi, souligne la valeur individuelle de chaque 

personne : ce sont les syntagmes suivants, repérés dans son L’an 2440, qui nous 

permettent de tirer cette conclusion : « mille citoyens périrent » (Mercier, 1787, 

p. 46), « la mort d’un citoyen est un deuil universel pour la patrie » (Mercier, 1787, 

p. 102) ou « il est étonnant que l’on n’accorde aucune récompense à l’homme qui 

sauve la vie à un citoyen » (Mercier, 1787, p. 41). Nous nous sommes bien accoutumés 

à l’idée de la valeur de chaque citoyen dans nos sociétés modernes, pourtant il n’en 

était pas ainsi dans la France de l’Ancien Régime et il faudrait mettre l’accent sur la 

sensibilisation des écrivains de l’époque à cette question. Mais on pourrait y voir aussi 

un autre germe de l’individualisme18 comme une conception politique, morale et 

sociologique dont les premiers symptômes remontent au Moyen Âge tardif et à la 

Renaissance. Selon le philosophe Nassim Taleb (2012), ce sont les Lumières qui 

instaurent pleinement le concept de l’individu et à notre avis cette recherche 

confirme que le thème de l’utilité de chaque citoyen et celui de la valeur individuelle 

de chaque personne s’entrecroisent. 

L’emploi du mot citoyen est souvent associé à une affectivité de la part des auteurs, 

ceux-ci prennent en charge leur discours et ils se déclarent eux-mêmes citoyens. Ces 

textes constituent une autre catégorie thématique reprise dans notre graphique (voir 

plus loin Figure 1) sous le titre « Moi – le citoyen ». C’est par exemple Rousseau dans sa 

célèbre lettre À la République de Genève, qui constitue la première partie du second 

Discours : « votre très humble et très obéissant serviteur et concitoyen » ou Duclos, qui 

quatre ans avant le citoyen de Genève, écrit dans l’Introduction de ses 

Considérations : « j’userai en citoyen » (Duclos, 2000, p. 95). Voltaire déclare « Je suis 

                                                 
18 L’idée d’individualisme semble être venue en France d’Angleterre où l’Habeas Corpus Act, vivement 

admiré par les philosophes français (notamment Voltaire), était de mise depuis 1679 et a précédé avec 

beaucoup de décalage les institutions et les concepts similaires sur le continent. 
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citoyen » dans son traité systématique de philosophie Il faut prendre un parti, ou le 

principe d’action (1772) – voir le chapitre XXV, Discours d’un citoyen : 

Je suis citoyen et par conséquent l’ami de tous ces messieurs [de différentes 

confessions]. Je ne disputerai avec aucun d’eux : je souhaite seulement qu’ils 

soient tous unis dans le dessein de s’aider mutuellement, de s’aimer et de se 

rendre heureux les uns les autres, autant que des hommes d’opinions si 

diverses peuvent s’aimer, et autant qu’ils peuvent contribuer à leur 

bonheur : ce qui est aussi difficile que nécessaire. Pour cet effet, je leur 

conseille d’abord de jeter dans le feu […] (Voltaire, 1772, pp. 158-160). 

Remarquons les expressions « se rendre heureux les uns les autres » ou « contribuer 

à leur bonheur », car elles nous renvoient à un autre thème lexicalisé dans cet extrait, 

à savoir le bonheur. Le potentiel sémantique de notre substantif et sa polysémie 

peuvent être intensifiés par la contextualisation, au palier du texte, et aussi par les 

choix et le parcours du personnage littéraire. L’observation des mots cooccurrents de 

notre terme joue aussi un rôle dans la détermination du thème et débouche 

logiquement sur une sémantique associative. C’est ainsi que l’on a pu relever les 

corrélats sémantiques qui peuvent être considérés comme la lexicalisation partielle 

d’un thème. On a pu en observer plusieurs : nous voudrions signaler ici les plus 

habituels, la vertu et le bonheur. Pour la vertu voir supra et quant au thème du 

bonheur, qui constituerait une nouvelle catégorie thématique, cela ne surprend pas 

vraiment, c’est au siècle des Lumières que l’homme et son bonheur sont au centre 

des préoccupations des écrivains et philosophes. En guise d’exemple, voyons un 

paragraphe du roman libertin anonyme Thérèse philosophe (1748) : 

C’est une folie, ajoutâtes-vous, de croire qu’on est maître de se rendre 

heureux par sa façon de penser. Il est démontré qu’on ne pense pas comme 

on veut. Pour faire son bonheur, chacun doit saisir le genre de plaisir qui lui 

est propre, qui convient aux passions dont il est affecté, en combinant ce qui 

résultera de bien ou de mal de la jouissance de ce plaisir et en observant 

que ce bien et ce mal soient considérés non seulement eu égard à soi-

même, mais encore eu égard à l’intérêt public. Il est constant que, comme 

l’homme, par la multiplicité de ses besoins, ne peut pas être heureux sans le 

concours d’une infinité d’autres personnes, chacun doit être attentif à ne rien 

faire qui blesse la félicité de son voisin. Celui qui s’écarte de ce système fuit 

le bonheur qu’il cherche. D’où on peut conclure avec certitude que le 

premier principe que chacun doit suivre pour vivre heureux dans ce monde 

est d’être honnête homme et d’observer les lois humaines, qui sont comme 

les liens des besoins mutuels de la société. Il est évident, dis-je, que ceux ou 

celles qui s’éloignent de ce principe ne peuvent être heureux ; ils sont 

persécutés par la rigueur des lois, par la haine et par le mépris de leurs 

concitoyens (Anonyme, 2007, p. 187). 

Le bonheur est linguistiquement exprimé dans ce paragraphe d’une dizaine de 

lignes, une fois par le même substantif et quatre fois par l’adjectif heureux, mais le 

thème du bonheur est omniprésent dans ce roman. On peut dire que l’héroïne, 

Thérèse, a su devenir philosophe et elle a mérité son bonheur final dans sa vie de 

couple avec le comte. Montesquieu, lui aussi, associe le mot citoyen à plusieurs 

reprises avec le bonheur dans L’Esprit des lois, par exemple : « Dans chaque 

république, le législateur avait eu pour objet le bonheur des citoyens » (Montesquieu, 

2016, p. 116) et si nous avons préféré citer d’une manière plus étendue un ouvrage 

libertin, c’est pour souligner le rôle sociologique de la littérature, même clandestine, 
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dans la transmission des idées. Le roman du XVIIIe siècle a fait le premier la 

démonstration de que « toutes les questions philosophiques sont susceptibles de 

devenir des embrayeurs de récits » (Duflos, 2019, p. 21), que le propos philosophique 

peut être source de scénarios romanesques. L’idée du bonheur a été repérée comme 

fondamentale au XVIIIe siècle déjà par Paul Hazard en 1935 et plus tard par Robert 

Mauzi (1969), soulignons encore que les Lumières françaises revendiquent autant le 

bonheur individuel que collectif, l’idée est reprise par exemple dans l’ouvrage assez 

récent de Guilhem Farrugia et Michel Delon (2015). Il nous semble intéressant d’attirer 

l’attention sur la fréquente juxtaposition des mots citoyen et bonheur dans le corpus 

étudié, et de donner d’autres exemples de celle-ci : Rousseau mentionne clairement 

le bonheur public quand il honore ses compatriotes femmes « quand votre chaste 

pouvoir, exercé seulement dans l’union conjugale, ne se fait sentir que pour la gloire 

de l’État et le bonheur public » (Rousseau, 1971, p. 208), Sade ajoutera en 1795 : 

Faisons peu de lois, mais qu’elles soient bonnes… Que les lois que nous 

promulguons n’aient pour but que la tranquillité du citoyen, son bonheur et 

l’éclat de la République (Sade, 1976, p. 252). 

L’apparition du mot citoyen dans les textes retenus démontre que notre terme est 

étroitement lié aux grands sujets des Lumières, repérés dans tous les manuels, comme 

le bonheur, la morale et la vertu et nous pouvons alors recenser les catégories 

hyperonymiques mentionnées ci-dessus dans un schéma, une grappe de 

thèmes : voir ci-après la Figure 1 qui catalogue d’une certaine façon satorienne les 

principales idées concernant le citoyen dans les œuvres étudiées :  

 

Figure 1. Le CITOYEN et sa grappe de thèmes dans notre corpus d’ouvrages du XVIIIe siècle 

 

Il en découle que le bonheur est une notion fondamentale au XVIIIe siècle et c’est 

pour cette raison que nous l’avons placé en haut, dû aussi à la fréquence de 

l’association entre les mots bonheur et citoyen ou le thème du bonheur. Mais on peut 
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dire aussi que la catégorie hyperonymique du bonheur englobe les autres catégories, 

comme si celles-ci lui étaient subordonnées. Il semble de même que les résultats de 

notre recherche rejoignent ceux de la célèbre étude de Georges Matoré, publiés 

dans sa Méthode en lexicologie (1953), dans laquelle le lexicologue a relevé la 

présence de mots-témoins pour chaque époque, de la Renaissance à la fin du XIXe 

siècle. En ce qui concerne le XVIIIe siècle, il a élaboré un plan d’étude du lexique de 

la génération de 1765 et un champ notionnel d’art et de technique vers la même 

époque (Matoré, 1953, p. 116). Les résultats se présentent en une espèce de schéma 

dans lequel le mot bonheur, notion fondamentale du siècle, préside deux colonnes et 

dans cette constellation lexicale nous retrouvons des mots comme philosophie, vertu, 

morale, raison, civilisation, progrès, science du côté gauche et des mots comme 

plaisir, sentiment, sensation, individualité, beau, goût, esprit du côté droit. En résulte la 

représentation suivante que nous extrayons de son schéma19 : 

 

Figure 2. L’extrait selon le schéma de Matoré 

 

Si l’on fait une intersection entre notre graphique concernant la figure de citoyen 

et l’extrait reproduit selon Matoré, nous pouvons déceler des points 

communs : quelques notions-témoins de l’époque, repérée par Matoré coïncident 

avec les catégories thématiques issues de notre recherche (voir surtout le mot 

bonheur, placé en haut et qui englobe encore une fois le reste, et la partie gauche 

avec les mots comme philosophie, vertu, morale mais aussi individualité ou plaisir à 

droite), donc on en conclut que le mot citoyen est vraiment au service des Lumières, 

il apparaît dans les contextes thématiques qui se répètent entre les œuvres et toujours 

associé aux grandes notions de l’époque, par conséquent il est bien en vie et en 

usage avant la Révolution.  

 

                                                 
19 Nous reproduisons, à notre manière, la partie supérieure du schéma de Matoré, la partie inférieure 

concerne le domaine de l’art et elle est donc moins intéressante pour nos propos.  
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Conclusion 

Nous avons offert, bien évidemment, une ébauche, limitée par l’extension de l’étude 

et réduite à quelques titres, d’autres œuvres auraient pu être inclues20, mais nous 

croyons avoir offert un échantillon assez compact pour dégager des croisements 

entre la réflexion et la fiction du XVIIIe siècle quant aux catégories thématiques 

associées au mot citoyen. Il est important de signaler que l’usage du mot citoyen n’est 

pas confiné à des textes juridiques ou politiques et l’approche thématique nous a 

permis d’ancrer la notion dans sa dimension historique en soulignant les rapports entre 

la langue, la société et les mœurs et la culture. Même si nous n’avons pas pu citer 

exhaustivement toutes les œuvres étudiées, nous croyons avoir démontré que les 

auteurs utilisent et exploitent les différentes combinaisons thématiques qui dépassent 

la sphère traditionnelle juridique du mot et la mise en contraste de plusieurs écrivains 

et leurs œuvres a favorisé l’affinement de l’analyse dont l’issue est la grappe de 

thèmes proposée ci-dessus. Les associations et les croisements entre les idées y 

thématisées prouvent que cet ancien mot fait partie des Lumières, qu’il s’associe à 

leurs thèmes majeurs comme le bonheur, la vertu, la morale et la valeur de chaque 

individu et que les écrivains des Lumières eux-mêmes ont joué un rôle important dans 

les mutations du terme au cours du XVIIIe siècle. De nouveaux liens intertextuels entre 

les textes étudiés en découlent aussi et aident à configurer une 

représentation « spatiale » de la problématique du citoyen au XVIIIe siècle qui dépasse 

une conception linéaire. Quand la Révolution s’empare du terme et en fait la vedette 

de son vocabulaire, le concept derrière cet ancien mot avait été complètement 

renouvelé grâce à l’association avec les grandes idées des Lumières. En guise de 

conclusion, nous pouvons reprendre la thèse de Guy Chaussinand-Nogaret (1994) 

selon lequel les hommes des Lumières ont renoncé à être sujets et sont devenus « de 

cœur citoyen » au moins deux ou trois générations avant la Révolution. 
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Riassunto: Partendo da una serie di analisi contenute nell’opera di Philippe Hamon Rencontres sur tables 

et choses qui traînent. De la nature morte en littérature, questo saggio punta a sviluppare alcune 

considerazioni aventi per oggetto la produzione narrativa di Maurice Blanchot. In particolare le nostre 

osservazioni si concentreranno su alcuni passaggi desunti da tre romanzi del pensatore francese: 

Aminadab, La folie du jour e Le Très-Haut. In tal modo potremo mettere a punto una prospettiva 

interpretativa dei récits blanchotiani in cui la nozione di natura morta gioca un ruolo di assoluta centralità. 

In particolare le nostre analisi si concentreranno sul modo in cui la nozione di natura morta riesce a 

tramutarsi in un terminale ermeneutico trasversale in seno al quale numerosi elementi specifici e ricorrenti 

degli universi narrativi di Blanchot trovano una precisa collocazione funzionale e una chiara delineazione 

concettuale. In seconda battuta, le corrispondenze enucleabili tra il narratore francese e il teorico del 

descrittivo ci permetteranno di portare in evidenza in sede di conclusioni un ricco plesso di temi e 

questioni che non solo solcano in profondità la narrativa blanchotiana, ma di fatto possono essere reperiti 

con una certa facilità presso numerosi autori della letteratura francese del secondo Novecento. 

Parole chiave: Maurice Blanchot, Philippe Hamon, Descriptif, fenomenologia, natura morta. 

 

Abstract: Based on the analysis contained in the work of Philippe Hamon Rencontres sur tables et choses 

qui traînent. De la nature morte en littérature, this paper aims to develop some considerations on Maurice 

Blanchot’s fiction. In particular, our observations have as their field of study some passages from three 

works: Aminadab, La folie du jour and Le Très-Haut. In this way we can elaborate an interpretation of 

Blanchot’s récits in which the figure of the still life plays an absolutely essential and decisive role. Our 

analysis will focus on the way in which the notion of still life is transformed into a hermeneutic notion within 

which numerous specific and recurring elements of Blanchot’s narrative universes find a precise functional 

collocation and a clear conceptual delineation. Secondly, the correspondences between the French 

narrator and the theorist of descriptif will allow us to highlight in the conclusions a rich complex of themes 

and issues that not only deeply furrow the blanchotian narrative, but can also be found among numerous 

authors of French literature of the late twentieth century. 

Keywords: Maurice Blanchot, Philippe Hamon, Descriptif, phenomenology, still life. 
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Considerazioni introduttive 

Uscito nel 2019 per Droz, l’ultimo lavoro di Philippe Hamon, Rencontres sur tables et 

choses qui traînent. De la nature morte en littérature, non solo prosegue un percorso 

di indagine sulle forme del descrittivo iniziato negli anni ‘80 (Hamon, 1981, pp. 165-

204), ma di fatto apre a tutti gli effetti un nuovo sguardo analitico su alcuni aspetti 

della narrativa dell’Ottocento e del Novecento. 

Il saggio infatti, concentrandosi su una serie di celebri romanzi afferenti quasi in toto 

alla galassia del naturalismo francese (Hamon, 2019, pp. 28-40, 104), sviluppa un 

mobile plesso di riflessioni su alcuni passaggi delle opere di Balzac, Zola, Huysmans e 

altri, adibendo a terminale ermeneutico intorno al quale far ruotare le varie letture la 

nozione di natura morta, desunta nei suoi risvolti operativi dalle definizioni, non sempre 

del tutto concordanti, che dalla fine del diciottesimo secolo sono state date di essa 

nell’ambito della storia dell’arte e della critica d’arte. 

Gli assunti da cui muove Hamon risultano pertanto interessanti per almeno tre motivi 

essenziali che, in maniera piuttosto succinta, specifichiamo qui di seguito: 

1. Innanzitutto egli mostra in che modo possano comunicare, o per lo meno entrare 

in un dialogo decisamente proficuo, forme di discorso altamente eterogenee, sorte 

all’interno di universi concettuali non sempre connessi secondo una netta linea di 

continuità (Hamon, 2019, pp. 41-63). In questo senso, il fatto di muovere dalla 

definizione pittorica di natura morta dimostra come presso certi autori del Novecento 

vi siano regimi di scritture che, nonostante le ascendenze difformi, riescono a 

sviluppare relazioni con una certa agevolezza. 

2. Hamon illustra così la fecondità di un approccio trasversale alla dimensione 

narrativa a cui egli aveva dato un inquadramento teorico piuttosto preciso e 

convincente già nel 2001, col celebre volume intitolato Imageries (Hamon, 2007, 

pp. 8-14), e col quale la sua riflessione aveva cercato di transitare oltre il descrittivo, 

applicando le conclusioni a cui era giunto nel testo del 1981 ad altri fenomeni letterari 

(Hamon, 2007, pp. 122-130). 

3. L’autore in ultimo riesce a far convergere nel corso del suo procedere un fascio 

di prospettive critiche che trovano nell’espansione teorica della nozione di descrittivo 

una sorta di proteiforme punto d’innesto, il quale non solo le fa coesistere in maniera 

inedita, ma fa in modo che esse si intersechino illuminandosi a vicenda e, di fatto, 

concorrendo a realizzare quel progetto di una critica letteraria plurale a cui accenna 

Genette nel quinto volume di Figures (Genette, 2002, pp. 21-36). 

È chiaro, in questo scritto noi non potremo passare in rassegna e mettere alla prova 

i numerosi nodi tematici che Hamon affronta nel corso del suo recente studio. Il nostro 

scopo è quindi quello di puntare ad isolare una serie alquanto coerente di 

affermazioni teoriche al fine di proiettarle all’interno di una rilettura di alcuni estratti, 

più o meno noti, della vasta produzione narrativa blanchotiana. 

Abbiamo deciso di mettere in campo tale opzione interpretativa per ottemperare 

a due precisi principi metodologici, i quali ci accompagneranno per tutto il corso delle 

analisi: in primis ci preme dimostrare che, anche condotti al di fuori dal pattern di testi 

e autori selezionati da Hamon, le tesi di quest’ultimo rivelano una pregnanza e una 

validità a lungo raggio; in secundis a noi interessa dimostrare l’assoluta unicità della 
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narrativa di Maurice Blanchot, soprattutto tenendo conto della crescente attenzione 

critica di cui essa è stata fatta oggetto a partire dalla seconda metà degli anni ‘80 

del Novecento. 

A tal fine, utilizzare le analisi di Hamon come chiave di lettura dei suoi romanzi ci 

permetterà di vedere come questi ultimi di fatto richiedano delle categorie 

esegetiche piuttosto originali ed insolite, ove ad esempio la complessa nozione di 

natura morta trova, sulla base di quanto diremo tra poco, un posto assolutamente 

privilegiato (Crivella, 2019, pp. 404-407). In particolare ci serviremo del testo di Hamon 

per mettere a punto un articolato e mutevole schema di inquadramento di quella 

che egli denomina a più riprese natura morta letteraria (Hamon, 2019, pp. 13, 17, 20, 

24, 37, 38, 58, 77, 82, 85, 86, 89, 90, 93, 95, 116) (o anche natura morta testuale (Hamon, 

2019, pp. 15, 30, 83, 95, 115, 116) e natura morta scritta (Hamon, 2019, pp. 25, 43, 44, 

86, 97, 99). Partendo quindi da un’accezione che la formula possiede presso quasi 

tutte le principali correnti della critica d’arte, l’autore può scrivere quanto segue:  

le terme en peinture figurative désigne donc traditionnellement une 

représentation de « choses » (objets fabriqués et/ou végétaux, et/ou 

animaux morts) nommables, indentifiables, posées et regroupées dans un 

espace matériel restreint. En exposant à hauteur d’appui, à hauteur 

d’homme, sans effet dramatique de plongée ou de contre-plongée, sans 

implication narrative, en rendant accessible en une sorte de face-à-face 

familier, domestique, statique, contemplatif, des objets ou des fruits ou des 

comestibles reconnaissables disposés de façon « tranquille », donnés et 

« offerts », « à portée de main » […] la nature morte serait un « acte » qui 

constituerait, selon certains, une sorte d’euphémisation et de « suspens de la 

prédation » (Hamon, 2019, p. 13). 

Come è possibile vedere già da questa citazione, tale definizione-descrizione 

condensa e sintetizza in sé, in maniera piuttosto puntuale e ordinata, tutti gli elementi 

che poi di volta in volta faremo entrare in gioco nel nostro discorso sulla narrativa di 

Blanchot. Sviluppando alcune posizioni di Hamon, si potrebbe addirittura arrivare a 

dire che, muovendo da questi assunti, questo estratto ci consente di delineare una 

mirata objectologie (Hamon, 2019, p. 12) o, ancora, una scienza generale dei gruppi 

di cose, la quale soprattutto in riferimento alla narrativa del secondo Novecento 

potrebbe trovare un’applicazione massiccia (Hamon, 2019, pp. 19-21). Ma soprattutto 

in questa precisa delineazione della natura morta ci sono almeno tre nuclei 

concettuali che bisogna portare in evidenza, esplicitandoli in maniera puntiforme: 

1. Configurata in questo modo, la natura morta letteraria deve necessariamente 

concentrarsi senza esitazioni su uno o più oggetti (Hamon, 2019, p. 32). Sono questi 

ultimi infatti ad occupare, spesso improvvisamente e a volte anche traumaticamente, 

il centro esatto della scena narrativa. Abbiamo così una cassazione recisa della figura 

e dell’azione umane. Al loro posto subentra in maniera sinistra qualcosa che ne reca 

le tracce sfocate. I soggetti assumono una consistenza fantasmatica, il loro profilo è 

richiamato in absentia, attraverso una paradossale sparizione delle loro presenze 

divenute d’un tratto del tutto superflue, se non ridondanti. Pur integrati nel flusso 

narrativo, gli oggetti si trovano isolati, seppur distribuiti – o dispersi – in un quadro 

d’insieme, in cui essi assurgono a testimoni muti di un’azione che latita, prossima quasi 

a spegnersi in un arresto inspiegabile della stessa vicenda narrata. 
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2. Da quanto appena detto discende una conseguenza diretta: la natura morta 

letteraria provoca una diffusa e avvolgente stagnazione della trama (Hamon, 2019, 

p. 36). È per questo motivo che le analisi vertenti sui caratteri specifici dello Stilleben 

testuale hanno per forza di cose un ancoraggio immediato e infrangibile nelle 

riflessioni afferenti alle questioni legate al descrittivo (Hamon, 2019, p. 62). La natura 

morta letteraria s’incunea in una sorta di vasto e palpitante tempo morto in cui la 

vicenda finisce quasi per arenarsi senza possibilità di ripartenze. Sotto i nostri occhi 

appaiono gruppi di cose «débarrassé[s] de tout horizon d’attente, dépouillé[s] de tout 

halo narratif» (Hamon, 2019, p. 36). L’obliterazione del dato umano è una delle cause 

di questa dilagante sospensione diegetica che, come vedremo, per Blanchot diventa 

invece uno dei fattori portanti del proprio immaginario romanzesco. 

3. Il terzo aspetto deriva dai due precedenti: la natura morta letteraria rappresenta 

una zona ambigua all’interno della narrazione: se da una parte essa sospende 

l’azione senza preavviso, escludendo ogni tipo di attante umano e provocando 

l’ingolfarsi del tempo, dall’altro lato la concentrazione sull’oggetto designa la 

presenza di una frontiera, di una soglia critica a partire dalla quale il racconto inizia a 

funzionare in un modo diverso da come aveva fatto prima dell’apparizione della 

natura morta. Quest’ultima quindi va intesa sempre come uno strano frangente oltre 

il quale il regime diegetico del romanzo muta radicalmente secondo due direttrici: il 

reale non si riconosce più all’interno di schemi operativi soggiacenti ad una 

progettazione di matrice antropica. L’oggetto manifesta una fisionomia recalcitrante, 

rischia quasi di diventare irriconoscibile, seppur recepito nella sua piatta ordinarietà. 

Hamon chiosa questo ricco complesso di aspetti teorici con un’osservazione che 

per noi sarà cardinale: «toute nature morte […] sera le lieu névralgique d’une réflexion 

non tant sur l’essence des choses, mais sur la place des choses» (Hamon, 2019, p. 62). 

Come vedremo nei prossimi paragrafi, questo variegato sistema di considerazioni 

presso Blanchot non troverà solo delle conferme piuttosto precise, ma verrà a tal 

punto modificato da trasformare la natura morta in un potente dispositivo diegetico 

al centro del quale anche il soggetto viene assorbito per essere poi riformulato 

secondo schemi di interpretazione alquanto inediti. 

Prima però di entrare nel dettaglio delle analisi specifiche, dobbiamo soffermarci 

su un altro aspetto che Hamon evoca commentando il secondo punto. Riletta nei 

termini di zona ambigua all’interno della narrazione (Hamon, 2019, pp. 36-37), la 

natura morta stringe quasi senza preavviso dei legami molto serrati ed espliciti con 

alcuni tratti operativi propri della fenomenologia. Come nota infatti l’autore, la 

seconda caratterizzazione offerta nelle pagine di apertura non può non richiamare 

alla mente qualcosa di molto affine all’epochè husserliana. 

La dimensione di sospensione ed arresto in cui si sviluppa l’effet nature morte 

(Hamon, 2019, pp. 32-37) ci proietta in un registro linguistico e percettivo connesso «à 

la représentation du non humain» (Hamon, 2019, p. 9), dove quindi la parola chiamata 

a veicolare questo impervio stato di cose deve necessariamente spingersi verso i 

propri limiti, arrivando così a dischiudere all’interno del discorso messo in campo delle 

forme di articolazione – e soprattutto di disarticolazione – dell’espressione, in grado di 

mostrare il modo in cui questa digression objectale (Hamon, 2019, p. 14) non è più 

avvertita come un momento debole della narrazione, ma come uno degli elementi 
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in grado di sostenere la stessa, ovvero come uno dei vettori chiamati a strutturare nei 

passaggi salienti la messa in forma testuale degli eventi riportati. 

C’è soprattutto un termine che, agli occhi di Hamon, chiarisce questo aspetto 

assolutamente centrale: si tratta del verbo traîner, individuato dall’autore attraverso 

uno spoglio capillare e trasversale dei vari estratti passati in rassegna. In relazione a 

ciò Hamon scrive quanto segue: 

traîner, intransitivement, c’est […] ne pas aller vite, prendre du retard, 

lambiner, ralentir, suivre le train-train de la vie quotidienne, se mettre en 

dehors du mouvement, en dehors de l’intrigue, choisir la vie immobile, ou 

tranquille, contre la vitesse du récit. Tout cela peut parfaitement qualifier 

métaphoriquement la nature morte: le récit « se traîne » quand il déclenche 

un « train » de mots, une liste de « choses », d’objets, une « traîne » de mots 

bloquant et entravant la marche du récit, quand il s’arrête comme nature 

morte, en une station (Hamon, 2019, pp. 154-155). 

La natura morta porta in evidenza degli oggetti improvvisamente espulsi da ogni 

circuito pragmatico riferibile ad una figura umana. Essi esibiscono la loro inerte 

presenza, la quale però rischia di diventare ostile e recalcitrante appena un soggetto, 

avvicinandosi ad essi, cerchi di utilizzarli o di piegarli alla propria volontà. In tal senso 

la natura morta funziona come un potente dispositivo fenomenologico in cui la realtà 

sembra quasi assolutizzarsi in un vortice impenetrabile di forze latenti e parvenze 

esplicite, al centro delle quali l’uomo è un’incognita incollocabile, una penombra 

vaga e inconsistente che si agita senza scopo e senza senso. 

Non solo, ma con questo estratto Hamon ci dice qualcosa di più: la natura morta 

rappresenta qui un nucleo concettuale di ampia portata, dal momento che essa 

contiene in nuce tutti gli elementi specifici di quegli impianti narrativi in cui la linea 

diegetica è puntualmente mandata in stallo, bloccata in un’assenza di sviluppi e 

progressioni insistita e deliberata. 

L’oggetto che si trascina diventa proteiforme metafora di un mondo affetto da una 

sorta di pervasiva paralisi ontologica capace di infettare e colpire con la propria 

accerchiante immobilità ogni aspetto del reale, a tal punto che anche i corpi degli 

uomini, gli ambienti in cui questi vivono ed i paesaggi che fanno da sfondo possono 

in ultima istanza essere riletti secondo i termini di un’inedita accezione di natura morta. 

Ed è proprio partendo da queste ultime considerazioni che prende le mosse la nostra 

esplorazione dei romanzi blanchotiani. 

1. Blanchot est notre Cézanne (Laporte, 1966, p. 584) 

Insieme ad Arthur Cools (Cools, 2010) e a Jean-Luc Lannoy (Lannoy, 2011, pp. 85-164), 

è stato senza dubbio Jérôme de Gramont ad aver messo in luce con maggior 

chiarezza e precisione i rapporti tra la galassia fenomenologica e il pensiero di 

Blanchot. Il suo studio del 2011 mira infatti ad offrire una ricognizione puntuale e 

documentata degli aspetti tematici che sembrerebbero avvicinare alcune tesi 

contenute in La part du feu, Le livre à venir, L’entretien infini, L’écriture du désastre alle 

posizioni di Husserl, del primo Sartre, di Merleau-Ponty (Milon, 2015, pp. 180-186). 

In particolare, nelle battute d’esordio del volume troviamo una serie di riflessioni 

vertenti proprio sull’epoché, che sembrano collocarsi sulla stessa traiettoria di ricerca 

evidenziata poco sopra. Dopo aver chiamato in causa alcuni passaggi dei racconti 
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di Kafka, de Gramont cita queste parole di Blanchot tratte da La part du feu: «écrire 

[ce serait] peut-être porter un espace de langage à la limite d’où revient l’irrégularité 

d’un autre espace parlant, non parlant, qui l’efface ou l’interrompt et dont on ne 

s’approche que par son altérité, marqué par un effet d’effacement» (Blanchot, 1949, 

p. 72). 

Anche gettando solo un rapido sguardo alla citazione, possiamo vedere che in 

questo passaggio sono presenti alcuni temi messi in luce nel paragrafo di apertura: 

non solo si parla di un linguaggio condotto verso i confini incerti e sfrangiati delle sue 

potenzialità, ma ad essere evocata è anche una sorta di larvale ed ostinata epochè 

di cui l’effet d’effacement è una delle espressioni più dirette (Gramont, 2011, pp. 9-

25). Ma come saldare queste parole al tema della natura morta qui affrontato? In che 

modo questa duplice movenza para-fenomenologica intercettata da de Gramont 

può trovare una contestualizzazione pertinente nel tipo di ricostruzione tentato a 

partire dalle posizioni di Hamon? 

Per rispondere a tali quesiti non resta che addentrarci nelle spire della produzione 

narrativa blanchotiana. Nel 1942 presso Gallimard vede la luce un insolito romanzo 

dal titolo alquanto sibillino: Aminadab. In questo testo impregnato di umori 

velatamente kafkiani – come ebbe a scrivere Sartre in una stupenda recensione 

uscita l’anno seguente per Les Temps modernes (Sartre, 1984, p. 115) – Blanchot 

riporta la vicenda dell’oscuro Thomas il quale, attratto da un enigmatico segno di 

invito indirizzatogli da una donna, entra in un sinistro edificio – a metà tra un sanatorio, 

un manicomio ed un carcere – da cui non uscirà mai più, intrappolato in questo 

scheletrico labirinto a cui si può accedere in qualsiasi momento, ma da cui è preclusa 

ogni possibilità di fuga. Commentando tale peculiarità dei luoghi blanchotiani 

Foucault allora può notare: 

tel est sans doute le rôle que jouent, dans presque tous les récits de Blanchot, 

les maisons, les couloirs, les portes et les chambres : lieux sans lieux, seuils 

attirants, espaces clos, défendus et cependant ouverts à tous vents, couloirs 

sur lesquels battent des portes ouvrants des chambres pour des rencontres 

insupportables, les séparant par des abîmes aux dessus desquels les voix ne 

portent pas, les cris eux-mêmes s’assourdissent: corridors qui se replient sur 

nouveaux corridors où, la nuit, retentissent, au-delà de tout sommeil, la voix 

étouffée de ceux qui parlent, la toux des malades, le râle des mourants, le 

souffle suspendu de celui qui ne cesse de vivre; chambre plus longue que 

large, étroite comme un tunnel (Foucault, 1966, p. 529). 

In questo nodo scorsoio di delirate topologie (Lévesque-Jalbert, 2021, pp. 29-34), il 

testo procede per brevi dialoghi, narrando gli incontri fortuiti tra il larvale personaggio 

anonimo che dà il titolo al romanzo ed altre umbratili figure, le quali sembrano abitare 

da tempi immemorabili gli ambienti spettrali dell’edificio. 

Siamo così calati da subito in un fatiscente mondo concentrazionario, ove la parola 

è dolorosamente sospinta verso una zona di insignificanza, che corrode dall’interno 

qualsiasi possibilità di comunicazione, mentre le camere e i lunghi corridoi in cui 

deambulano Aminadab e gli altri personaggi assomigliano a lugubri rovine di templi, 

in cui essi poco a poco finiscono con il seppellirsi come dentro astratti cenotafi. 

Queste rapide notazioni introduttive ci permettono di recuperare qui le acutissime 

analisi che Lilti ha dedicato proprio alla figura del mort-vivant presso Blanchot. In 

merito a ciò possiamo dire che la complessità di queste scene narrative risiede 
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nell’orchestrazione di due tendenze in conflitto serrato e diretto: da una parte l’azione 

insistita di quella perturbante force d’errance (Lilti, 2007, p. 155) chiamata a scandire 

capillarmente quasi tutti i romanzi di Blanchot nel loro frangente iniziale, dall’altro 

quella insistita propensione «à dissoudre l’action dans l’élément gestuel» (Lilti, 2007, 

p. 161), la quale attraversa da parte a parte molti protagonisti dei suoi romanzi, 

tramutandoli in atrofizzate controfigure di personaggi deprivati di ogni spessore 

psicologico.  

A colpire in questo stato di cose è proprio lo statuto degli oggetti. Per mettere ancor 

più in evidenza le anomalie crescenti a cui è esposto il protagonista nel corso della 

vicenda riportiamo quello che è uno dei passaggi cruciali del romanzo. Verso la fine 

del testo Blanchot immagina un dialogo surreale e spaesante in cui l’interlocutore di 

Aminadab consiglia a quest’ultimo di vivere sotto terra. Leggiamo la prima parte della 

conversazione: 

n’avez-vous jamais pensé aux avantages qu’il y aurait à vivre sous terre? Ils 

sont nombreux. D’abord vous cessez d’être soumis aux alternances du jour 

et de la nuit qui sont une cause de difficultés pratiques et la principale source 

de nos angoisses. Grâce à une installation dont le coût est peu élevé, vous 

pouvez à votre choix demeurer dans une agréable lumière ou, ce qui est 

préférable, dans une douce obscurité qui vous laisse absolument libre de vos 

actes. Il y a, je m’empresse de vous le dire, beaucoup de préjugés absurdes 

sur les ténèbres souterraines. Il est tout à fait faux que la nuit de là-bas soit 

complète ou d’un caractère pénible. Avec un peu d’accoutumance on 

réussit fort bien à distinguer une sorte de clarté qui rayonne à travers les 

ombres et qui attire délicieusement les yeux (Blanchot, 1942, p. 213). 

La prima cosa che sorprende in questo passaggio è, come già accennato, 

l’inconfondibile e marcata risonanza kafkiana che attraversa dall’inizio alla fine tutto 

l’estratto, collocandolo in diretta continuità con la fine del noto racconto Der Bau. 

Senza preavviso alcuno, gli uomini manifestano qui un’incredibile affinità con insetti 

(Grossman, 2007, p. 66) abituati a vivere presso lande desolate e quindi costretti a 

cercare riparo al di sotto delle coltri di sabbia rovente, ove trovare un po’ di refrigerio. 

Simili in tutto a scarafaggi o coleotteri, l’interlocutore di Aminadab prospetta la 

possibilità di ritrarsi entro gli angusti cunicoli di abituri ipogei, nei quali la luce esterna 

filtra appena, ridotta ad un soffuso e tremulo lucore, attraverso cui essi si muovono 

torpidamente, silenziosi, lemurici e quasi prossimi ad un’immobilità comatosa e 

attanagliante (Derrida, 1988, p. 74). 

La clarté che li avvolge ha qualcosa di profondamente innaturale: non deriva dalla 

superficie della terra, ma è come una stentata luminescenza esalata dalle cose 

stesse, emessa dagli oggetti che improvvisamente mostrano un altro volto, 

irriconoscibile e sfingeo, tramutatisi in maniera traumatica in ottuse presenze cieche a 

cui il soggetto non solo non sa più riconoscere una funzione, ma non riesce neanche 

a dare un nome preciso. 

In questo sotterraneo e deliberato esilio mortuario ciò che appare è solo 

un’immagine remota e sfocata di quanto era presente nel mondo diurno e di 

superficie. Se la casa è trasformata in una franosa cavità sabbiosa, anche gli oggetti 

posti in essa non sono altro che lividi simulacri su cui gli uomini-insetto (Grossman, 2007, 

pp. 64-67 e Blanchot, 2002, p. 16) non hanno più alcuna presa ed alcun potere. Ecco 

allora come Blanchot sviluppa questi aspetti: 
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certains disent que cette clarté est la vérité intérieure des objets et qu’il est 

dangereux de la contempler trop longtemps. N’en croyez rien, car il va de 

soi que, lorsqu’on a décidé de s’établir dans ces régions, ce n’est pas pour y 

retrouver les affreux meubles, les fouillis d’objets et d’ustensiles qui constitue 

un des tourments de la vie à la maison. Au contraire, c’est un tout autre 

avantage que de n’avoir pas à sa portée ces objets insolites qui sont censés 

rendre des services et dont on est au fond incapable de savoir ce qu’ils sont, 

à quoi ils servent, ce qu’il représentent (Blanchot, 1942, p. 213). 

Se nel racconto kafkiano la narrazione era condotta optando per una 

focalizzazione interna e ricorrendo ad un’indefinibile persona loquens presso la quale 

il debordante impulso raziocinativo delle interminabili elucubrazioni si coniugava 

perversamente ed in maniera stridente con le movenze proprie di una creatura dai 

tratti di viscerale animalità, qui invece la connotazione prettamente umana è 

attentamente salvaguardata nei suoi caratteri specifici. Ciò rende ancora più 

paradossale e disturbante la vocazione ctonia veicolata dal dialogo in esame. 

L’opera di scavo e di auto-tumulazione qui evocata diventa così sempre più 

disorientante, dal momento che questo tortuoso formicaio mima, sfigurandolo 

profondamente in un perfetto rovesciamento speculare, tutti gli aspetti della vita in 

superficie. Per tale motivo in questa mostruosa tana per uomini, in questa 

trascendentale claustration (Blanchot, 1943, p. 30) ad attrarre lo sguardo dei soggetti 

per l’inquietante luce che emanano senza una ragione precisa sono proprio gli 

oggetti, del tutto privati della loro identità consueta e trasformati in incomprensibili 

relitti fossili risalenti ad un passato dilatatosi smisuratamente oltre la propria durata. 

Ma dal cerchio di questo cinereo bagliore che avvolge le cose consumandole 

dall’interno, l’uomo è recisamente escluso, respinto in una distanza siderale ove fluttua 

come una parvenza aliena ed ingiustificabile, del tutto inconciliabile con gli 

innumerevoli dettagli di questa proliferante natura morta, incrostata come una 

immemoriale traccia organica (Azoulay, 2021, pp. 124-130) affiorante senza causa da 

un tempo infinitamente anteriore alla comparsa dei primi esseri viventi. 

Trasfigurati fino a rendersi del tutto simili a vuoti reliquari di infrante esistenze, questi 

oggetti non appartengono più – e mai più vi potranno appartenere in un futuro più o 

meno prossimo – alla sfera dell’umano, ridotto qui ad un agonizzante cascame senza 

volto, la cui stessa parola, non avendo alcuna presa sulle cose, marcisce lentamente 

nelle bocche appena socchiuse dei parlanti, che si sforzano di esprimersi urtando 

contro la sorda ed affilata inerzia di questi ustensiles irraggiungibilmente remoti ed 

irreversibilmente rappresi in una torturante apparenza geroglifica. A chiosa di tutto ciò 

può quindi scrivere Blanchot: 

cet éloignement n’est pas le simple changement de place d’un mobile qui 

demeurerait cependant le même. L’éloignement est ici au cœur de la 

chose. La chose était là, que nous saisissions dans le mouvement vivant d’une 

action compréhensive – et devenue image, instantanément la voilà 

devenue insaisissable, l’inactuelle, l’impassible, non pas la même chose 

éloignée, mais cette chose comme éloignement, la présente dans son 

absence, la saisissable parce qu’insaisissable, apparaissant en tant que 

disparue, le retour de ce qui ne revient pas, le cœur étrange du lointain 

comme vie et cœur unique de la chose (Blanchot, 1955, p. 343). 
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Se è vero che, dinanzi a tale stato di cose, il soggetto è ormai condannato a una 

sonnambolica deriva, esposto senza alcuna possibilità di fuga all’expérience nue du 

langage (Foucault, 1966, p. 525), è altrettanto vero che l’uomo sperimenta qui la 

forma più acuta di quello stato catalettico (Lilti, 2007, p. 155) dell’essere ove le 

immagini stesse che circondano i personaggi sono qualcosa di insostenibile, 

inchiodate a quella ressemblance désassamblée (Didi-Huberman, 2003, p. 155) che li 

spinge verso una sorta di debilitante ascesi (Poulet, 1966, p. 495), in seno alla quale 

ogni singola cosa diventa «traînée […], dispersion, égarement, activité affolée, 

démence même qui luit dans le lointain» (Lilti, 2007, p. 156). 

Ritroviamo qui, in maniera piuttosto sorprendente, quel termine-chiave già messo 

in evidenza da Hamon nei passaggi da noi commentati poco sopra: accerchiato, 

quasi assediato, dal torbido occhieggiare di questi oggetti sfuggenti e incomprensibili, 

Aminadab avverte immediatamente il richiamo disordinato di quell’élémentaire 

(Blanchot, 1955, pp. 297-300) che, una volta depositatosi al fondo dell’immagine, apre 

verso una trascendenza negativa (Blanchot, 1955, p. 278) in cui la stessa morte 

dell’uomo si profila con i caratteri di un ottenebrante evento impersonale (Blanchot, 

1955, p. 201). 

Proprio muovendo dal cuore di quell’éloignement, Blanchot può portare la 

riflessione ancora oltre ed iniziare a parlare di quella déchirure temporelle (Blanchot, 

1959, p. 315) al centro geometrico della quale il soggetto è affetto in misura sempre 

crescente da un delirio più profondo di qualsiasi pensiero (Levinas, 1966, p. 515), tale 

che degli ustensiles ormai non restano che immagini ed ogni immagine è qui il doppio 

informe e il riflesso infranto posatisi sulle cose come palpebranti spoglie in 

decomposizione. Sono queste ultime a rilasciare quella vitrea clarté sempre più tenue, 

seppur destinata a non esaurirsi mai, in tutto simile all’irriducibile e stremato mormorio 

(Foucault, 1966, p. 544) che trafigge senza requie il soggetto allorché questo prova a 

parlare al fine di evitare di essere schiacciato dall’inumano mutismo (Blanchot, 1973, 

pp. 120, 171 e Blanchot, 2002, p. 28) di queste telluriche geometrie minerali fra le quali 

egli si trova deposto. Ecco come Foucault commenta questo stato di cose: 

en son être attendant et oublieux, en son pouvoir de dissimulation qui efface 

toute signification déterminée et l’existence même de celui qui parle, en 

cette neutralité grise qui forme la cache essentielle de tout être et qui libère 

ainsi l’espace de l’image, le langage n’est ni la vérité ni le temps, ni l’éternité, 

ni l’homme, mais la forme toujours défaite du dehors: il fait communiquer, ou 

plutôt laisse voir dans l’éclair de leur oscillation indéfinie, l’origine et la mort – 

leur contact d’un instant maintenu dans un espace démesuré (Foucault, 

1966, p. 545). 

In Aminadab la natura morta, seppur appena accennata con pochi tratti molto 

sommari, sprigiona d’improvviso un potere di trasvalutazione radicale di tutti gli scarni 

particolari messi chirurgicamente in campo da Blanchot: la contratta iridescenza in 

cui bagnano gli oggetti li sbalestra in un obliquo campo di deviate presentificazioni 

(Hamon, 2019, p. 106), le quali attraggono senza requie il soggetto unicamente per 

privarlo di ogni possibilità di interazione con essi. Le intercapedini sotterranee smettono 

di essere anguste per amplificarsi in spazi sostanzialmente illimitati, in cui gli uomini 

girano a vuoto e si dibattono, condannati ad un allucinato smarrimento circolare, dal 

cui ferreo circuito di ritorni essi non possono più uscire (Derrida, 1988, p. 35). 
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La morte diviene così l’incerta soglia oltre la quale i soggetti possono aspirare ad 

una cessazione definitiva di quel dépouillement tourbillonnant (Lilti, 2007, p. 161) che 

ruota incessantemente intorno ad un trasparente nucleo di illeggibilità dell’assurda 

situazione in cui essi versano e verso cui Aminadab è come aspirato, in un motus 

perpetuum di captazione e rigetto, il quale prende in ultimo le movenze incongrue di 

un immobile e inesorabile naufragio. 

2. Blanchot, romancier métaphysicien (Poulet, 1966, p. 493) 

Se le analisi proposte fin qui sono corrette, dobbiamo ora tornare a vagliare le posizioni 

teoriche di Hamon da cui siamo partiti. Sulla base di quanto sviluppato nel paragrafo 

precedente possiamo affermare che a tutti gli effetti la natura morta letteraria presso 

determinati autori – e Blanchot è chiaramente uno di questi – non è più configurabile 

semplicemente come uno specifico tipo di discorso afferente ad un sotto-genere più 

o meno definito (Hamon, 2019, p. 14), ma piuttosto essa è in grado di dispiegare 

all’interno del segmento testuale in cui si situa un fitto reticolo di nuclei tematici 

trasversali e a lunga gittata, i quali intervengono in maniera radicale 

nell’organizzazione minuta delle infrastrutture diegetiche messe in campo. 

Ciò spiega perché Hamon nei passaggi iniziali del saggio in questione azzardi 

esplicitamente la possibilità di sviluppare una sorta di (meta)discorso narratologico 

avente come perno concettuale quella che lui denomina natura-mortologia 

comparativa (Hamon, 2019, p. 43), lasciando intendere con questa espressione che 

in ultima istanza la natura morta letteraria può aspirare ad essere un preciso e fecondo 

terminale ermeneutico utilizzabile in varie maniere e soprattutto a livelli testuali diversi 

all’interno dell’opera. Il caso tratto da Aminadab è quindi soltanto uno dei tanti che 

possono essere desunti dalle pagine di Blanchot. Si prenda allora un altro passaggio, 

questa volta derivante dal piccolo scritto del 1973 intitolato La folie du jour. Scrive 

l’autore: 

puis-je décrire mes épreuves? Je ne pouvais ni marcher, ni respirer, ni me 

nourrir. Mon souffle était de la pierre, mon corps de l’eau, et pourtant je 

mourais de soif. Un jour on m’enfonça dans le sol, les médecins me couvrirent 

de boue, quel travail au fond de cette terre. Qui la dit froide ? C’est du feu, 

c’est un buisson de ronces. Je me relevai tout à fait insensible. Mon tact errait 

à deux mètres: si l’on entrait dans ma chambre, je criais, mais le couteau me 

découpait tranquillement. Oui, je devins un squelette. Ma maigreur, la nuit, 

se dressait devant moi pour m’épouvanter (Blanchot, 2002, p. 12). 

È evidente che anche in questo caso siamo molto vicini alle asfissianti atmosfere 

già incontrate nel romanzo del 1942. Qualcosa però qui è mutato: in questo 

folgorante récit d’immersion (Grossman, 2007, p. 61) di appena trenta pagine la 

persona loquens è immediatamente sottoposta a quella «multiplication théâtrale et 

démente du Moi» (Foucault, 1966, p. 527) che la rende una presenza gravitante nella 

raggelata tentacolarità del proprio inane monologare (Derrida, 1988, p. 143). 

Esiliata nel punto più intimo del proprio frangente sorgivo, essa è al tempo stesso 

schermo e vettore di un pensiero in cui la sua corrotta fisionomia si manifesta polimorfa 

e notturna sotto le sembianze di una voce che non smette di intrudersi e di amplificarsi 

nelle trasparenti faglie di un linguaggio sempre prossimo a invilupparsi nelle contrattili 

architetture di quel désert sériel (Blanchot, 1973, p. 50) caratterizzante anche gli 

ambienti di Aminadab. 
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Tale voce possiede al tempo stesso qualcosa di sonnolento e qualcosa di convulso, 

da cui è sottilmente dilaniata, così da tramutare la narrazione in un complesso 

diagramma di rimandi speculari, mutualmente interferenti, al centro dei quali il 

narratore non conserva null’altro che «la nudité d’un simple glissement reptilien» 

(Poulet, 1966, p. 496). Da questo attorto serpeggiare della persona loquens Blanchot 

porta in emersione una detritica risacca di visioni e percezioni ove la materia organica 

del corpo soggettivo si confonde con una diffusa maceria, (Blanchot, 1949, pp. 244-

245), nel cui seno la voce non è altro che l’intermittente spasmo di un’umanità 

crepuscolare e residua. 

Ritroviamo quindi anche in questo esempio un caso eclatante dell’animalisation 

(Crivella, 2015) già incontrata nel passo citato di Aminadab. Qui però la metamorfosi 

è ancora più violenta e penetrante: una volta condotto all’exhaustion de son corps 

(Starobinski, 1966, p. 504), il soggetto è capillarmente disumanizzato, fino a svanire in 

quel délabrement anonyme (Blanchot, 2002, p. 21) a seguito del quale la sua stessa 

compagine somatica si trova restituita al grado zero dell’inorganico. Non è un caso 

allora che il suo corpo sia fatto d’acqua. In un saggio stupendo dedicato a Michaux, 

Blanchot sviluppa lungamente questo aspetto e afferma: 

qu’est-ce que l’eau? Liquide, est par définition ce qui refuse toute forme pour 

obéir à sa pesanteur; ce goût de tomber qui à un tel degré lui est propre, qui 

fait qu’elle s’échappe toujours et en même temps elle dépend de tout ce 

qui la reçoit, la transforme en une sorte de réalité maniaque, occupée d’un 

seul désir, idée fixe, aller toujours plus bas, s’humilier dans une chute qui ne la 

satisfait jamais (Blanchot, 1999, p. 44). 

Frantume amorfo d’infiltrazioni ed impregnazioni erosive (Derrida, 1988, p. 40), la 

persona loquens non è più identificabile sulla base di coordinate compaginanti, ma 

l’unico tratto chiamato a conferirle precaria unitarietà è una parola che 

interminabilmente cerca di definire, descrivere, decifrare la condizione estrema di 

déreliction (Collin, 1966, p. 563 e Grossman, 2007, p. 11) in cui alligna e latita il 

soggetto, avvertito ormai come «un remous impersonnel et profond que la sensation 

ne parcourt que comme une ondulation superficielle» (Levinas, 1966, p. 515). 

Arenatosi nel proprio rovente sarcofago di terra e fango, esso assume le sembianze 

di una sfuggente creatura ontologicamente anfibia, da un lato radicata negli strati 

inferiori della sfera biologica, dall’altra perversamente attratta da tutto ciò che 

appare refrattario alla vita, sospesa quindi nell’erratico punto di confluenza tra 

molteplici forze di dissociazione (Grossman, 2007, p. 67), le quali non cessano di 

fissurarlo dall’interno, allorché il soggetto cerca di orientare il proprio sguardo ferito su 

questa avviluppante transdescendance (Blanchot, 1980, p. 37), decifrabile soltanto 

nei termini di un’epifania negativa (Blanchot, 1980, p. 92): «je sentais bondir les 

cicatrices de mon regard, ma vue devenait une plaie, ma tête un trou, un taureau 

éventré» (Blanchot, 2002, p. 27). 

Suddette forze danno così luogo a quel disordinato sciamare di figure 

reciprocamente e indefinitamente reversibili che affollano questo iperbolico universo 

vestibolare (Poulet, 1966, p. 491), ove da un lato la vita prosegue ostinata anche dopo 

la propria cessazione in una sorta di vischioso stato larvale in cui tutto ciò che resta 

dell’ego è un’esorbitante parola smarrita «dans le mauvais infini du murmure» 

(Courtois, 2003, p. 554), mentre dall’altro la morte non è più un evento unitario e 

definitivo, ma si frammenta in una dispersione aperta di singoli istanti disallineati e 
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incontrollabili nella loro reciproca repulsività. Siamo così di fronte ad un regime di 

focalizzazione altamente controverso e problematico, che Degenève illustra con 

queste parole: 

cette dissociation entre le personnage principal et le narrateur est un 

tournant décisif pour deux […] raisons. Elle entraîne une désubjectivation de 

la voix narrative qui, pour Blanchot, est celle qui enchaîne les événements. 

Elle entraîne également l’émergence de cette subjectivité sans sujet dans 

laquelle Blanchot reconnaît la voix narrative […]. C’est assez clair: on a un 

débrayage. N’étant plus embrayé sur le point de vue du personnage 

principal de l’histoire […], la narration […] dépasse les capacités du 

narrateur. Elle l’excède. Ainsi, ce qui est raconté et décrit après le narrateur 

et, en un sens, sans lui, part en roue libre (Degenève, 2007, pp. 122-123). 

Non sbaglia allora Grossman quando afferma che l’eroe dei récits blanchotiani non 

è null’altro che un grand mort éternel (Grossman, 2007, p. 3). E proprio su tali basi 

analitiche a questo punto possiamo fare un ulteriore passo avanti, sostenendo che 

qui è l’uomo stesso ad assurgere ad oggetto specifico di una deformante 

trasvalutazione concettuale, la quale arriva a configurarlo secondo i termini propri di 

un’agghiacciante natura morta. 

In relazione a tutto ciò è naturalmente l’apparizione inopinata e frastornate dello 

scheletro che in questo passaggio deve trattenere per un attimo la nostra attenzione: 

stritolato in un metafisico sottosuolo, dal quale assiste passivamente alla propria 

delicata marcescenza, solcato dalle acefale fibrillazioni di una tattilità nomadica e 

suppurante, ciò che resta del soggetto si dilata in una vibratile caverne sensorielle 

(Lannoy, 2011, p. 294) in cui la persona loquens può contemplare, muta e inchiodata 

ad un terrore inarticolabile, il proprio corpo esposto su di un tavolo anatomico ad ogni 

tipo di intervento o di intrusione. 

Ad un certo punto, però, accade qualcosa: il centro di questa scena viene 

occupato dall’avvento improvviso dello scheletro che, sproporzionato come una 

spastica visione d’incubo e indifeso nella sua cruda vulnerabilità, allunga la propria 

tremante sagoma sulle pareti, sul suolo, sul soffitto, fino ad intrappolare e cancellare 

ogni cosa nello scarnificato cristallo della propria macerante afasia. 

Quanto avevamo constatato sopra a proposito degli ustensiles, si ripete ora in un 

contesto più ampio in relazione alla dimensione del corpo. Il processo di 

allontanamento e di neutralizzazione che in Aminadab traduceva gli oggetti di uso 

quotidiano in cifre occulte innervate dalla «matière aveugle et hostile du monde» 

(Starobinski, 1966, p. 503) è ora diventato incontenibile ed assorbe in sé il corpo e la 

parola del soggetto, che ormai non è più il titolare dell’istanza di enunciazione: 

la parole du récit nous laisse toujours pressentir que ce qui se raconte n’est 

raconté par personne: elle parle au neutre; dans l’espace neutre du récit, les 

porteurs de parole, les sujets d’action – ce qui tenaient lieu jadis de 

personnages – tombent dans un rapport de non-identification avec eux-

mêmes: quelque chose leur arrive, qu’ils ne peuvent ressaisir qu’en se 

désasissant de leur pouvoir de dire « je », et ce qui leur arrive leur est toujours 

déjà arrivé : ils ne sauraient en rendre compte qu’indirectement, comme de 

l’oubli d’eux-mêmes, cet oubli que les introduit dans le présent sans mémoire 

qui est celui de la parole narrante (Blanchot, 1969, p. 564). 
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Troviamo così confermate alcune delle posizioni di Hamon da noi passate in 

rassegna nelle battute di apertura: la natura morta può essere a buon diritto 

concepita come un perturbante dispositivo metadiegetico utilizzato al fine di far 

deflagrare la narrazione secondo traiettorie del tutto aberranti rispetto alla tradizione. 

Ciò accade perché nel punto esatto in cui essa si innesta emergono senza preavviso 

piani di messa in forma discorsiva che cariano e debilitano dall’interno ogni tentativo 

di regolare diegetizzazione della vicenda (Ropars-Wuilluemier, 1981, pp. 84-96). 

In tal senso, la fugace apparizione degli oggetti in Aminadab ci scagliava in un 

pietrificato contremonde (Blanchot, 1949, p. 84) dove si palesava quell’ivresse de 

l’inhumain (Grossman, 2007, p. 10) in cui il soggetto appariva come l’insonne vestigio 

di un’umanità risucchiata verso un anonymat pré-originel (Blanchot, 1973, p. 55). Sulla 

base di quanto abbiamo avuto modo di vedere, il romanzo procedeva in forza di una 

strenua propulsione endogena, in cui erano proprio gli spazi abbandonati, i corpi 

devitalizzati, le cose irriconoscibili a presentarsi, pertinaci ed osceni, nell’assorto ed 

affilato nitore della loro smaltata inintellegibilità (Poulet, 1966, p. 491). 

Ma nella sfera di questa inintellegibilità è paradossalmente compreso lo stesso 

soggetto. La désubjectivation, messa in chiaro da Degenève, serve esattamente a 

questo scopo: da un punto inassegnabile rispetto a se stessa la persona loquens si 

osserva e si descrive nel vuoto frangente della propria estinzione. Privo di corpo – 

ormai liquefatto in un logorante stillicidio di secrezioni – e privo di identità – ormai 

dissipatasi «dans le silence d’une digestion végétale» (Blanchot, 1948, p. 231) – l’ego 

è qui un dedalico frastagliarsi di concentriche evanescenze brancolanti postume tra 

le innumerevoli slogature di un linguaggio sempre prossimo a disgregarsi nell’atroce 

monotonia di un urlo disincarnato. 

Per questa ragione ne La folie du jour le spire di questa mort hyperbolique 

(Blanchot, 1969, p. 550) ed inconcettualizzabile (Blanchot, 1973, p. 54) attraggono in 

toto la figura del narratore lenticolarmente assimilato, distorto, disgregato 

nell’impercettibile brusio delle sue decerebrate metamorfosi. Di esso non resta che 

una sorta di escoriato bolo psichico, dal cuore del quale la voce risuona con gli 

accenti impersonali di un’amnesica ventriloquia, simile ad una sorta di opaco 

fonogramma interiore, ove essa vaneggia e sprofonda, come dentro le traslucide 

sabbie mobili di quell’écriture hors langage (Blanchot, 1969, pp. 351, 389 e 626) in cui 

«la mort inaugure un règne qui n’est plus celui, classificateur, de l’état-civil, mais celui 

désordonnée, contagieux, anonyme de l’épidémie» (Foucault, 1966, p. 536). 

Conclusioni 

Ed è proprio un’epidemia il nucleo tematico su cui verte uno dei romanzi più 

affascinanti di Blanchot. Stiamo parlando de Le Très-Haut, testo apparso nel 1948, 

sempre presso Gallimard. In esso l’autore lascia che la rarefattissima trama si sviluppi 

ruotando attorno ad un evento tanto catastrofico nelle sue conseguenze e quanto 

inafferrabile nelle sue cause, ovvero la diffusione di una violentissima infezione 

endemica, la quale poco a poco invade e devasta l’anonima città che fa da sfondo 

alla vicenda. 

Ai pochi sopravvissuti, già quasi tutti contagiati, non resta che ritirarsi in un lugubre 

edificio semidiroccatto in cui attendere. Ma attendere che cosa? È il fatto di lasciare 

inevasa questa domanda ad imprimere una spinta precisa alla vicenda, che così si 

concentra sul vissuto dell’oscuro ed inconsistente Henri Sorge (Blanchot, 1948, p. 28), 
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un piccolo funzionario dalle mansioni imprecisate, il quale vive la propria esistenza in 

terza persona. L’epidemia piomba sul sonnolento grigiore – o, meglio, su ciò che 

Blanchot chiama lucidité inerte (Blanchot, 1948, p. 55) – di queste vite, 

sconvolgendole. 

Qui naturalmente non possiamo proporre una disamina dettagliata del romanzo, 

così come non possiamo neppure prendere in considerazione tutte le vaste risonanze 

metafisiche contenute in nuce già nel titolo, ma possiamo focalizzarne alcuni elementi 

ricorrenti per mettere alla prova quanto abbiamo detto finora sul ruolo della natura 

morta. 

In questo testo infatti tutto è soggetto ad una progressiva ed inesorabile 

cadaverizzazione, la quale tuttavia sembra lasciare ogni cosa vegetare nello stato in 

cui l’ha sorpresa. L’epidemia non fa che accanirsi su di un mondo già in avanzato 

stato di decomposizione, da cui quindi persino la morte sembra essere esclusa. I 

pestiférés infatti protraggono le loro esistenze in un tempo trapassato da sempre, 

smarrito «dans un passé éternel, éternellement sans présent» (Blanchot, 1973, p. 20) o, 

ancora, in un tempo declinato à l’infinitif (Blanchot, 1973, pp. 79 e 130). Questo dato 

di partenza fa in modo che tutto ne Le Très-Haut possa assumere le sembianze 

immonde di un’agglutinante e felpata natura morta. 

I passi utili per confermare le nostre tesi sono numerosi, ma noi ne abbiamo scelto 

uno soltanto dal momento che in esso risulta facilmente reperibile un buon numero di 

tratti tramite i quali offrire in chiusura una lettura sintetica di quanto esposto fino a qui. 

Leggiamo allora questo passaggio tratto dal settimo capitolo, ovvero quello in cui 

inizia il confinamento di Henri Sorge, qui intento a descrivere le condizioni in cui versa 

Dorte, suo vicino di camera: 

autour de lui volaient des dizaines de mouches; les unes après les autres, elles 

voulaient essayaient d’atteindre une petite cicatrice blanche qu’il avait au-

dessus de la lèvre, à un endroit où manquait la barbe; quelquefois, elles se 

posaient en haut du front, descendaient avec une démarche capricieuse et 

rusée le long des joues, s’embarrassaient dans les poils et arrivaient comme 

fortuitement sur la raie blanche où elles commençaient à bourdonner 

(Blanchot, 1948, p. 180). 

Secolare simbolo di caducità e vettore di putrefazione, la mosca è da sempre, 

insieme al gatto, l’unico animale vivente ammesso in una natura morta (Hamon, 2019, 

p. 17). Qui essa si moltiplica, apparendo in nugoli ronzanti attorno ad una profonda 

escoriazione biancastra apertasi sul volto del personaggio infetto. La mosca però in 

questo caso è anche il doppio dell’occhio dell’autore impegnato a cercare di 

leggere i dettagli di questo stranissimo quadro di genere, in cui si descrive una figura 

che continua a vivere anche dopo il proprio decesso. 

Qui la natura morta scritta tocca uno dei suoi punti più alti: l’immobilità di Dorte è 

totale; nella semi-oscurità della camera – lambita dalla medesima clarté crudele 

(Blanchot, 1948, pp. 10, 76 e 150) incontrata in Aminadab – brilla un orribile ascesso 

purulento, come il riflesso di un frutto spaccato; il labbro secco e screpolato trattiene 

la poca luce risaltando in un’evidenza spettrale, il pallore della pelle senza barba crea 

una raccapricciante zona morta, i peli in cui gli insetti restano impigliati si stagliano 

aspri e perentori dinanzi a noi, senza lasciarci alcuno scampo: in un greve silenzio 

d’oltretomba, ove s’ode soltanto la vibrazione delle ali delle mosche eccitate dalla 
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piaga, siamo così costretti ad osservare l’atemporale estenuazione di questa agonia 

in cui la morte è già sopravvenuta, pur lasciando tutto intatto (Blanchot, 1973, p. 183). 

Ma la sequenza non si ferma qui. Prosegue l’autore: 

le corps [des mouches] était entièrement noir, et même leurs ailes. Elles 

faisaient un très léger bruit en sautillant, un bruit sec qui ressemblait à celui 

de leurs propres corps écrasés. L’une se risqua sur la lèvre, puis une autre. Je 

les fixais aussi patiemment que je le pus: elles restaient immobiles, et la lèvre 

aussi était immobile. J’avais l’impression que la peau se fendait sous mes 

yeux, se desséchait et pourtant se couvrait d’eau (Blanchot, 1948, p. 180). 

Lavorata in tal modo, la pausa descrittiva qui in esame non solo è identificabile 

senza resto con una natura morta testuale, ma provoca effettivamente un’embolia 

del flusso narrativo, arrestandolo su di una sequenza che, nel proprio allucinato 

calligrafismo, potrebbe senza problemi protrarsi ad libitum. 

Osserviamola quindi ancora una volta: le mosche, nere e lucide, vòlitano intorno al 

viso dell’uomo, sfiorandogli nervose e affamate la fronte, gli occhi, la bocca, il mento; 

Dorte non conserva più nulla di umano, appare come una massa immota, appena 

scossa dal respiro, faticoso e pressoché impercettibile; solo la pelle è cosa ancora 

viva: essa d’improvviso inizia a schiudersi trasudando del liquido. Ora però tutto si 

blocca: anche le mosche sono ferme a mezz’aria nel loro molesto piroettare. 

La sequenza poco a poco si rapprende in questa immagine interminabile. Corpi e 

luoghi iniziano a dissaldarsi in una destabilizzante fenomenologia in cui le cose non 

possono non rivelare in ultima istanza le soglie di una controversa mostration 

(Blanchot, 1980, p. 43) che chiede di essere portata alla luce attraverso un nuovo 

modo di intendere le logiche propriamente narrative (Fries, 1999, pp. 119-162). 

Dietro la scena rappresentata il lettore può a buon diritto sospettare la presenza di 

una realtà altra. Ecco che l’epochè sembra ora completa: essa però non è stata 

ottenuta attraverso il ricorso ai principi razionali postulati da Husserl, ma piuttosto 

mettendo a nudo quella propriété alogique (Blanchot, 1943, p. 108) della scrittura che 

l’autore di Aminadab ha cercato di delineare fin dai suoi primi scritti critici (Laporte, 

1987, pp. 47-54). Per questo motivo, a nostro giudizio, in Blanchot la natura morta 

letteraria si trova quasi sempre impiegata secondo i criteri di una piena ottemperanza 

rispetto ai tre assunti teorici desunti da Hamon in apertura: 

I. Aureolati dal tenue fibrillare di un’iridescenza inquieta, piccoli gruppi di oggetti 

insignificanti prendono ad assieparsi sullo stretto e sovraffollato proscenio descrittivo 

del romanzo, forcludendone in toto gli uomini, respinti d’improvviso verso un altrove 

senza luogo in cui essi appaiono come fluttuanti reliquie affioranti dalla molle 

decrepitezza di un mondo giunto sull’orlo del proprio irreversibile collasso. 

II. Ciò apre uno squarcio insanabile al centro della diegesi: questa non può più 

svilupparsi in maniera lineare ma è costretta a ramificarsi in una reticolazione di pause 

descrittive miranti a far implodere ogni nozione di diacronia; il tempo si scompone così 

in ampie slabbrature che fanno continuamente incagliare la trama in brevi segmenti 

pseudo-narrativi ove ancora una volta la scrittura procede per un incontrollabile 

accumulo di dettagli periferici: non sbaglia Miraux quando parla di una 

«désertification progressive du récit» (Miraux, 1998, p. 56). 
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III. La parola accede in tal modo a piani di realtà diversi rispetto a quelli consueti. 

Se per Hamon la natura morta letteraria coincideva esattamente con la prassi 

descrittiva propria della tradizione naturalista, con Blanchot essa va decisamente oltre 

e, attraverso le sorvegliatissime architetture di un langage fou (Blanchot, 1948, p. 184), 

schiude dinanzi a noi ciò che forse per troppo tempo non siamo stati in grado neppure 

di intravedere. 

Le nostre analisi per ora si fermano qui. Nel proporre una circoscritta pragmatica 

della natura morta letteraria, abbiamo cercato di mettere alla prova la portata 

euristica delle tesi di Hamon, ribaltandole su di un universo romanzesco estraneo alle 

indagini dello studioso francese. 

Ci è parso che tale prova di laboratorio non solo abbia dato dei risultati 

incoraggianti, dimostrando così la notevole validità delle posizioni di Hamon, ma 

abbia anche aperto fecondi scenari di ricerca, i quali probabilmente da tempo 

aspettano di ricevere un inquadramento tematico realizzato in maniera pertinente 

con strumenti di analisi che forse solo nell’arco degli ultimi trent’anni la critica letteraria 

ha saputo mettere a punto. 
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Résumé : La maternalité, d’après Hyvrard, s’intéresse non seulement à l’enfantement, mais en particulier 

à tout l’univers mental de la mère et aux changements physiques, psychiques, sociaux et culturels dans 

sa vie. Le présent article montre ces changements et analyse l’ambiguïté des émotions de deux mères 

célibataires, protagonistes de Tenir jusqu’à l’aube (2018) de Carole Fives et d’Ida n’existe pas (2020) 

d’Adeline Fleury. S’appuyant sur les théories féministes (Kristeva, Irigaray) et psychanalytiques (Guéritault), 

il démontre qu’à l’origine de leurs émotions négatives et de leur refoulement de la maternité se trouve le 

burn-out maternel. La complexité de ce sentiment, qui résulte à la fois de la fonction maternelle et de la 

situation particulière des mères en question, se manifeste, entre autres, par leur dépersonnalisation, leur 

isolement et leurs émotions contradictoires envers l’enfant. 

Mots-clés : la maternalité, Fleury, Fives, le burn-out maternel, le refoulement de la maternité. 

 

Abstract: Maternality, according to Hyvrard, is concerned not only with childbirth, but in particular with 

the whole mental universe of the mother and with the physical, psychic, social and cultural changes in 

her life. The article shows these changes and analyses the emotional ambiguity of two single mothers, 

protagonists of Carole Fives’ Tenir jusqu’à l’aube (2018) and Adeline Fleury’s Ida n’existe pas (2020). Based 

on feminist critical approach (Kristeva, Irigaray) and on psychoanalytic theories (Guéritault), the analysis 

demonstrates that their negative emotions and their rejection of motherhood originates from maternal 

burn-out. The complexity of this feeling, which results from the maternal function and from the particular 

situation of the mothers in question, is demonstrated, among others, by their depersonalisation, their 

isolation and their contradictory emotions towards the child.  

Keywords: Fleury, Fives, maternal burnout, rejection of motherhood. 
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Introduction 

Dans notre culture, la maternité est considérée d’ordinaire comme un 

accomplissement de la femme. Mettre au monde des enfants et les élever est censé 

constituer son véritable épanouissement, sa plus noble mission sur terre, car devenir 

mère devrait apporter des satisfactions et des joies exceptionnelles. Cependant, on 

néglige trop souvent le fait que la maternité est une occupation autant exigeante 

que sous-estimée. Submergée par ses obligations, la mère peut ressentir une lassitude 

extrême et un épuisement excessif ainsi que de la colère ou de l’indifférence. Si l’on 

ajoute aux attentes de la société les exigences que la mère s’impose elle-même pour 

être parfaite et toutes les émotions qu’elle éprouve envers les enfants et elle-même, 

la maternité peut devenir « un lourd fardeau » (Guéritault, 2004, p. 14).  

La littérature française contemporaine, qui aborde de plus en plus souvent la 

thématique de la maternité, semble rompre avec l’image idéalisée de la mère afin 

de la montrer d’une manière plus véridique. Lori Saint-Martin insiste sur le fait que « [c]e 

n’est qu’assez récemment que des mères viennent à l’écriture, et, qui plus est, 

décrivent leur expérience de mère, contribution tout à fait inédite » (Saint-Martin, 

2017, p. 36)1.  

Comme on peut s’en douter, ce sont actuellement surtout les romancières qui 

examinent et font apparaître tous les aspects, positifs et négatifs, de cette relation 

particulière femme-mère-enfant. Leurs récits peuvent être considérés comme 

écritures de la « maternalité »2. Ainsi, dans la littérature récente3 émerge une 

subjectivité maternelle pour donner à la femme-mère « droit au plaisir, à la jouissance, 

à la passion. Lui donner droit aux paroles, et pourquoi pas parfois aux cris, à la 

colère » (Irigaray, 1981, p. 28). 

Tenir jusqu’à l’aube (2018) de Carole Fives et Ida n’existe pas (2020) d’Adeline 

Fleury sont deux romans qui ont pour protagoniste une femme affrontant des 

problèmes maternels importants et n’arrivant pas à gérer ses émotions négatives, voire 

ravageuses. Dans son roman, Fives présente la situation difficile d’une jeune mère 

célibataire qui élève son fils de deux ans dans une grande précarité, sans aucune 

aide. Le roman de Fleury, inspiré d’un fait divers de 2013, est l’histoire déchirante d’une 

mère qui aime et à la fois hait sa fille de dix-huit mois, et se décide à commettre un 

infanticide afin de récupérer sa vie antérieure dépourvue du fardeau de la maternité.  

Les deux écrivaines mettent en exergue les difficultés maternelles de leurs 

protagonistes et les font parler, à plusieurs reprises d’une manière douloureuse et 

même brutale, pour qu’elles puissent garder leur regard subjectif et s’exprimer 

franchement sur la maternité. Avant tout, elles accentuent à quel point l’expérience 

de la maternité affecte la vie d’une femme et suggèrent que leurs protagonistes 

                                                 
1 Éliette Abécassis aussi observe qu’avant « [p]eu (ou presque pas) d’écrivains ont écrit sur l’expérience 

de la maternité » (Abécassis, 2005, p. 1569). 
2 La notion de la « maternalité », proposée par Jeanne Hyvrard englobe « ce qui concerne l’univers de la 

mère non seulement dans son aspect d’enfantement, ce qu’on appelle habituellement la maternité et 

qui n’est pas tout à fait la même chose, mais tout l’univers mental s’y rapportant, […] ainsi que toutes les 

modifications physiques, psychiques, sociales et culturelles induites dans la vie de la mère du fait de ladite 

maternité » (Hyvrard, 2011, p. 8). 
3 Julia Kristeva souligne qu’« une véritable innovation féminine (dans quelque champ social que ce soit) 

n’est pas possible avant que soient éclairées la maternité, la création féminine et le rapport entre 

elles » (Kristeva, 1977, pp. 6-7). 
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devenant mère perdent tout ce qui était important pour elles. La perception de la 

maternité et de la femme en tant que mère s’opposent alors chez les deux 

romancières au postulat d’Irigaray selon lequel les femmes n’ont pas « à renoncer à 

être des femmes pour être des mères » (Irigaray, 1981, p. 27). Fives et Fleury insistent 

notamment sur les côtés sombres de la maternité. Elles parlent de la complexité de la 

vie d’une mère, de ses peurs et angoisses, ses désirs, son insomnie et sa douleur. Bref, 

elles se concentrent plutôt sur l’ambiguïté des émotions maternelles. Présentant la 

maternité comme une expérience individuelle, elles s’éloignent de cette perspective 

idéalisée instaurée par l’image de la Vierge Marie, qui est profondément ancrée dans 

la culture chrétienne. Ainsi, elles soutiennent l’opinion de Kristeva qui suggère 

qu’actuellement le mythe de la Vierge Marie n’est plus aussi puissant qu’avant, car il 

ne correspond plus aux besoins des femmes ni à leurs attentes4. Le mythe en question, 

présentant une mère désincarnée et subordonnée à son enfant, passe sous silence 

certains aspects importants de cette expérience féminine : l’accouchement, la 

relation de la femme/mère avec son corps et les liens qu’elle noue avec les autres.  

Les deux écrivaines, manifestant une attitude proche de celle de Kristeva, tentent 

de pénétrer les complications de la maternité, en dévoilant avant tout ses côtés 

sombres, afin de montrer la réalité qui est bien loin du mythe de la mère parfaite. Dans 

leurs romans, elles se concentrent sur l’état psychique et physique ainsi que sur la 

situation particulière de leurs protagonistes. Il serait donc justifié d’étudier 

minutieusement, à l’appui des théories féministes et psychanalytiques d’où vient 

l’ambiguïté de leurs émotions face à l’enfant et à leur rôle de mère, pour comprendre 

leur refoulement de la maternité.  

1. Inexistence du moi 

Selon certains chercheurs d’inspiration féministe, dès que la femme devient mère, il lui 

est fort souvent imposé de renoncer à son identité et à sa subjectivité. Réduite à la 

fonction maternelle, elle devrait sacrifier sa vie pour porter, éduquer, accompagner, 

servir, apaiser l’enfant. En conséquence, « [l]a Maman, c’est une personne qui se 

définit par le service qu’elle doit à l’enfant » (Plaza, 1980, p. 75). Lori Saint-Martin 

observe même que le rôle maternel est devenu plus important que l’identité de la 

femme, car « [d]epuis des millénaires, en réalité, la femme est définie comme mère 

avant tout, jamais comme un être libre qui cherche, comme l’homme, à 

s’accomplir » (Saint-Martin, 2017, pp. 9-10).  

Dépourvues de prénoms, les protagonistes de Fleury et de Fives s’identifient avant 

tout par leur fonction de mère. Quand l’enfant apparaît dans leur vie, les deux 

héroïnes sont convaincues qu’elles ont perdu leur identité personnelle, professionnelle 

et physique. 

La narratrice-protagoniste de Fleury, âgée de trente-sept ans, quand elle devient 

mère d’Ida, ne se sent plus femme ; elle constate que sa féminité : « est un non-

sens » (Fleury, 2020, p. 20). Elle est persuadée que l’enfant et la maternité lui enlèvent 

sa personnalité, sa vie entière : « Ida dévore la vie comme elle me dévore. Elle me 

bouffe. Avant elle, je n’étais déjà pas grand-chose. Depuis elle, je ne suis plus rien. 

Juste un pantin qui effectue des gestes répétitifs » (Fleury, 2020, p. 22). 

                                                 
4 Kristeva observe qu’« [a]près la Vierge Mère, nous avons la pilule et les psychothérapeutes, mais nous 

n’avons pas de discours laïque sur l’amour maternel » (Kristeva, 1986, p. 51). 



Méandres de la maternalité dans Tenir jusqu’à l’aube de Carole Fives  

et Ida n’existe pas d’Adeline Fleury 

 

 

vol. 10 (2022): 96-107   99 

Pareillement, le personnage principal de Fives est d’avis que la maternité est la 

condition sine qua non de son existence. Même quand son fils dort et qu’elle a la 

possibilité de se reposer, elle ne se considère pas comme femme mais toujours comme 

mère :  

Le déca est froid, elle le dépose dans l’évier. S’étire. Le bas du dos est 

endolori, à force de porter l’enfant. Maman, les bras, les bras. Elle se surprend 

souvent dans cette position, les mains sur les hanches, bassin en avant, 

comme lorsqu’elle était enceinte. Elle se surprend souvent à parler d’elle à 

la troisième personne, ‘Maman va faire ceci, Maman doit faire cela’ (Fives, 

2018, p. 26). 

La naissance du fils détruit aussi complètement sa vie professionnelle. Elle a terminé 

l’école supérieure des Arts Décoratifs et, pendant quinze ans, elle a « travaillé pour de 

grosses agences, signé des campagnes de son nom » (Fives, 2018, p. 34). Son style 

était vraiment apprécié, « elle a eu son quart d’heure de gloire » (Fives, 2018, p. 34). 

Maintenant, étant mère, elle ne travaille qu’en free-lance, souvent ne gagnant pas 

assez, sans congés payés ni droit au chômage. De même, la mère d’Ida, « thésarde 

en littérature comparée et philosophie » (Fleury, 2020, p. 10), qui travaille depuis cinq 

ans « comme correctrice pour une maison d’édition spécialisée dans le roman à l’eau 

de rose » (Fleury, 2020, p. 10) pour gagner sa vie. Bien éduquées, les deux travaillent 

au-dessous de leurs compétences, ce qui les agace et décourage. 

Le dernier changement qui affecte la vie des deux protagonistes en les 

dépossédant de leur identité concerne leur corps. Celles-ci considèrent qu’il 

appartient plutôt à leur enfant qu’à elles-mêmes. La mère d’Ida insiste sur le fait que 

c’était déjà la grossesse qui l’avait dépourvue de son corps :  

Enceinte, mon corps ne m’appartenait plus, il ne m’obéissait plus. Parfois 

j’avais envie de le lacérer, de frotter mon ventre avec une lame de rasoir 

jusqu’à le faire saigner. Je m’imaginais me dépecer, arracher ma peau qui 

n’était plus vraiment mienne. Il ne restait qu’une solution pour aller 

mieux : détruire ce corps devenu étranger (Fleury, 2020, p. 58). 

Après l’accouchement, son corps semble s’effacer, ne compte plus pour 

elle : « J’en profite pour prendre une douche. Les yeux fermés. Je ne regarde pas mon 

corps lorsque je me lave » (Fleury, 2020, p. 27). 

Contrairement à Fleury, Fives ne donne aucun détail concernant la grossesse de sa 

protagoniste. Le lecteur n’obtient pas d’informations sur le changement de son corps 

durant cette période. Quoique ce silence soit suffisamment significatif, l’écrivaine 

accentue toutefois le fait que la présence de l’enfant prive la protagoniste non 

seulement de son identité personnelle et professionnelle, mais elle affecte également 

son identité physique, comme si son fils était son prolongement. Elle est capable de 

récupérer son corps uniquement quand elle sort seule, sans lui : 

Avoir un corps sans enfant qui s’y cramponne. Un corps sans poussette qui le 

prolonge. Ça lui avait paru étrange lors de ses premières sorties. Elle s’était 

sentie nue, vulnérable. Comme si on l’avait amputée de quelque chose, 

d’une extension quasi naturelle d’elle-même (Fives, 2018, p. 109). 

De plus, à partir du moment où elle devient mère, son aspect physique change. 

Elle est consciente qu’elle commence à perdre sa vitalité et sa jeunesse :  
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Elle était passée de l’autre côté. Elle aurait beau essayer des crèmes, 

surveiller sa ligne ou soigner sa garde-robe, elle n’était déjà plus une jeune 

femme. Une vieille femme alors ? Elle n’était ni jeune ni vieille, elle était juste 

ce terme générique, ce terme qui se vidait de son contenu sitôt prononcé, 

une femme (Fives, 2018, p. 160). 

Tous ces changements démontrent à quel point la maternité bouleverse la vie des 

protagonistes, qui paraît ne plus leur appartenir, comme si elles n’existaient plus par 

elles-mêmes et pour elles-mêmes. Les héroïnes se dépersonnalisent, ont le sentiment 

d’être dépossédées de leurs corps et leurs réussites passées ne comptent plus pour 

elles. Finalement, ces femmes éprouvent des difficultés à se réaliser autrement qu’à 

travers l’enfant. Puisque leur vie d’avant n’existe plus et la vie actuelle semble n’exister 

qu’au rythme de l’enfant, la maternité est, par conséquent, à l’origine de leur 

épuisement émotionnel et physique.  

2. Isolement omniprésent 

Les deux mères des romans analysés sont des mères célibataires, n’ayant de soutien 

ni de la part du père de l’enfant ni de la famille, ni de leur entourage. Leur maternité 

est littéralement la solitude. De plus, cette solitude et l’isolement qui en résulte 

provoquent chez elles une souffrance émotionnelle importante. 

Dans Tenir jusqu’à l’aube, il est impossible de trouver la raison pour laquelle la 

protagoniste n’est plus avec son partenaire, père de son fils. Malgré son absence 

totale dans leur vie, ils l’attendent toujours. Leur attente et leurs émotions envers lui 

font qu’il semble être présent dans leur quotidien. Le fils cherche partout son père : 

Au feu, alors qu’ils attendaient que le bonhomme passe au vert, […] l’enfant 

s’accrochait aux pantalons des passants. ‘Papa, Papa !’ faisait-il en tirant sur 

leurs jambes, leurs manteaux, tout ce qui lui rappelait son père (Fives, 2018, 

p. 44). 

Il arrive même que le fils réclame la présence du père :  

Tu es triste ? Il hoche la tête, son petit menton tremble légèrement. Que se 

passe-t-il ? Papa, chuchote l’enfant, mon papa. Eh bien quoi ton papa ? Il 

est où ? Il est où mon papa ? (Fives, 2018, p. 93). 

Pour son fils, la protagoniste essaie de « faire exister son père à travers des photos, 

quelques souvenirs » (Fives, 2018, p. 95). Quant à elle, elle croit, au moins au début, 

que son partenaire reviendra un jour, car il a gardé les clés de leur appartement,  

[…] cela l’avait rassurée, savoir qu’il pouvait ouvrir la porte à tout moment, 

reprendre leur vie là où il l’avait laissée, et espérer qu’en gardant ces clés, il 

n’avait pas tout à fait renoncé à son foyer (Fives, 2018, p. 51). 

Néanmoins, avec le temps, son espoir cède la place d’abord à la colère pour 

finalement changer en peur qui la raffermit dans sa solitude : 

Cela faisait des mois, oui un an, puis un an et demi, n’était-il pas devenu fou, 

clochardisé, drogué, n’avait-il pas fait de mauvaises rencontres, n’était-il pas 

quelqu’un de différent, d’inquiétant, un autre homme, un étranger, qu’est-

ce que ces mois avaient fait de lui et, à présent, pouvait-on encore lui faire 

confiance ? (Fives, 2018, p. 52) 

L’ambiguïté de ses sentiments pour le père de son enfant est soulignée aussi par le 

fait qu’elle n’a même pas entamé de démarches envers son ex-conjoint pour obtenir 
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une pension alimentaire, ce qui d’ailleurs aggrave encore sa difficile situation 

financière. L’aime-t-elle toujours? Cette hésitation entre l’amour et la haine est surtout 

visible lorsqu’elle reçoit un message de lui : « J’ai reçu un message de ton papa. Il 

pense à toi. Il va venir te voir. Il t’aime. En prononçant ces mots, elle se mit à pleurer. 

Des larmes de joie, de soulagement » (Fives, 2018, p. 106). 

Dans Ida n’existe pas, l’absence d’Alfonse, le père d’Ida, est souhaitée par la 

protagoniste. Dès qu’Ida est née, elle ne le veut plus dans sa vie :  

Alfonse a douté de sa paternité, ça m’arrangeait bien. Je ne voulais pas qu’il 

soit le père. Ida n’a pas besoin de père. J’ai accouché toute seule. Pendant 

l’un de ses voyages. J’ai accouché toute seule (Fleury, 2020, p. 22). 

Cependant, la répugnance qu’elle éprouve envers lui affecte aussi sa relation 

avec Ida :  

Je déteste la peau d’Alfonse. Ida sent la peau d’Alfonse. Ida pue la peau 

d’Alfonse. J’ai beau la laver, frotter énergiquement sa fine peau de bébé, 

jusqu’à la rosir, Ida pue son père. Alfonse me dégoûte. Ida me dégoûte. 

J’aime Ida. Je l’étoufferais sous mes baisers, si je pouvais. L’amour maternel 

est effrayant (Fleury, 2020, p. 13). 

L’absence du père de l’enfant perturbe incontestablement le plus la vie des 

protagonistes : elles sont toujours seules. Toutefois, leur attitude envers ce père est 

complètement différente. Si la protagoniste de Fives semble l’aimer encore et 

cherche sa présence et son soutien, la protagoniste de Fleury le considère comme 

ennemi et intrus dans sa vie.  

Les deux femmes sont aussi privées de l’aide de leurs familles, car leurs proches 

habitent loin : la famille de l’une dans une autre ville et de l’autre même sur un autre 

continent, en Afrique. De plus, les protagonistes rejettent l’aide des autres, parce 

qu’elles sont convaincues que les autres ne les acceptent pas et considèrent qu’elles 

ne sont pas suffisamment bonnes comme mères. La mère d’Ida pense qu’à l’origine 

de son isolement social est sa maternité : 

La maternité m’a encore plus coupée du monde. Je n’arrive pas à être mère 

en société. J’y arrive à peine lorsque je suis à la maison. Je ne veux pas offrir 

ce triste spectacle lorsque je suis en public, moi et ma maternité balbutiante. 

Quand je marche dans la rue avec Ida dans la poussette, je sens les regards 

sur moi. J’entends les murmures. ‘Elle n’y arrive pas.’ ‘C’est une mauvaise 

mère.’ ‘Elle ne sait pas comment y faire.’ Je les entends penser. Ils passent 

leur temps à dénigrer (Fleury, 2020, pp. 18-19).  

La protagoniste de Fives manifeste une attitude analogue. D’un côté, elle a peur 

d’être jugée par les autres à cause de sa situation de mère célibataire : « À tout instant 

ils risquaient d’être étiquetés ‘famille à problèmes’. Ils étaient hors norme, ils étaient 

fragiles, ils étaient suspects » (Fives, 2018, p. 142). De l’autre, elle est persuadée qu’elle 

doit se montrer comme une battante, une superwoman des années 80 qui « en plus 

de travailler et de rester jeune, […] élève ses enfants elle-même » (Fives, 2018, p. 32). 

Elle ne peut plus être une mère célibataire « larguée, quittée, abandonnée » (Fives, 

2018, p. 32) avec des problèmes qu’elle n’arrive pas à résoudre. 



Agnieszka Loska 

  e-Scripta Romanica  102 

Le manque de soutien de la part du partenaire et d’acceptation des autres5 les 

place non seulement dans une position de vulnérabilité psychologique et 

émotionnelle, mais aussi déterminerait, selon les chercheurs, plusieurs aspects de leur 

quotidien :  

La surcharge de travail, sans possibilité de déléguer, l’isolement, le manque 

de soutien social et de reconnaissance, ainsi que le manque de contrôle sur 

l’équilibre financier de la famille sont des facteurs de stress chroniquement 

présents dans la vie d’une mère seule (Guéritault, 2004, p. 163). 

3. Quotidien accablant 

Seules, les protagonistes souffrent d’une surcharge de travail et éprouvent des 

difficultés à concilier la vie professionnelle avec la garde d’enfant. De plus, les deux 

femmes n’arrivent pas à contrôler toutes les situations, souvent imprévisibles, 

auxquelles elles doivent faire face chaque jour. Sans doute, leur isolement ainsi que 

leur sentiment d’inexistence ont une influence considérable sur leur vie quotidienne. 

Elles se sentent même parfois comme prises au piège de leurs responsabilités. C’est 

pourquoi, les personnages principaux de Fives et de Fleury souffrent souvent de 

fatigue physique et, surtout, émotionnelle. 

Leur quotidien est donc marqué par la fatigue, la frustration et le manque de temps 

constants. Elles se consacrent entièrement à l’enfant, mais ce dévouement affecte 

aussi leur santé mentale, car : « […] les responsabilités d’une mère, toutes si naturelles 

soient-elles, sont fondamentalement fatigantes pour le corps et l’esprit » (Guéritault, 

2004, p. 61). C’est surtout visible dans le roman de Fives dont la protagoniste passe 

tout son temps avec son fils, ce qui d’ailleurs renforce son isolement : « Deux ans dont 

les journées étaient consacrées à l’enfant, au corps de l’enfant, à son bien-être. Deux 

ans en vase clos » (Fives, 2018, p. 43). Il arrive que certains comportements de son fils 

éveillent chez elle des émotions négatives, surtout après une journée difficile : « Parfois, 

elle perdait patience, elle aurait voulu qu’il se taise, qu’il arrête de la solliciter, qu’il lui 

fiche enfin la paix » (Fives, 2018, p. 98). 

De plus, « le stress dont les mères font l’expérience au quotidien est, la plupart du 

temps, peu reconnu par leur entourage » (Guéritault, 2004, p. 21). C’est pourquoi, 

même seule et sans aucune aide, la protagoniste de Fives doit être disponible comme 

les autres :  

Aux réunions, les parents venaient en couple, elle demandait à y assister 

avec son fils, on refusait, les réunions, c’était destiné aux adultes, oui, mais 

elle n’avait personne pour le faire garder, tant pis, la prochaine fois, qu’elle 

s’organise (Fives, 2018, p. 141). 

D’un côté elle alors est obligée de s’adapter aux exigences de son entourage et 

elle tâche de le faire, mais de l’autre, elle est persuadée que « […] le monde n’avait 

nul besoin d’elle pour continuer de tourner » (Fives, 2018, p. 45). Elle se sent incomprise 

lorsqu’elle essaie d’obtenir une place à la crèche pour son fils et de trouver un travail 

                                                 
5 Il est aussi intéressant de mentionner que, dans ses recherches, Meira Likierman (1988) remarque un lien 

étroit entre le besoin des mères d’être appréciées et leur relation avec l’enfant : « Meira Likierman (1988) 

décrit dans ses observations de nourrissons combien les mères manifestent un besoin intense que leurs 

actions les fassent se sentir bonnes, appréciées. Cette satisfaction narcissique renforce l’amour maternel 

et permet de recevoir et contenir l’angoisse en même temps que la haine inconsciente » (Anzieu-

Premmereur, 2011, p. 1468).  
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mieux payé : « Sa demande n’avait rien d’original, rien de prioritaire, qu’elle rentre à 

la maison avec son petit, qu’elle en profite surtout, ça passait si vite » (Fives, 2018, 

p. 38). Ces différentes réactions des autres prouvent aussi la pertinence de la 

constatation de Guéritault selon laquelle les mères ne sont autorisées ni à montrer leurs 

faiblesses ni à parler des difficultés liées à la maternité :  

Un peu comme si toutes les activités d’une maman ne pouvaient être qu’un 

moment de bonheur, surtout pas un travail, et de ce fait, ne pouvaient ni ne 

devaient être considérées comme stressantes (Guéritault, 2004, p. 22). 

La pire des choses, surtout pour une mère célibataire, est la maladie inattendue de 

l’enfant. Lorsque le fils de la protagoniste de Fives tombe malade de la scarlatine, elle 

se trouve confrontée à une impuissance totale :  

Elle […] [l]e veilla deux jours et trois nuits. Le troisième jour, elle tomba malade 

elle aussi. […] Alors ils partagèrent la même couche, la mère et le fils, plusieurs 

jours et plusieurs nuits, une infinité de jours et une infinités de nuits, l’enfant 

gémissait malgré les antidouleurs, elle délirait, et n’avait pas réussi à se rendre 

à la pharmacie pour obtenir ses propres médicaments (Fives, 2018, pp. 84-

85). 

L’imprévisibilité de la maladie et l’absence de contrôle qui en résulte, même si elle 

ne dure que quelques jours, engendre chez elle un stress énorme : « Désormais un seul 

mot d’ordre, ne pas tomber malade, on ne pouvait pas se le permettre » (Fives, 2018, 

p. 85). 

Quant à la protagoniste de Fleury, elle ne parle pas beaucoup de son quotidien. 

Elle se limite à des généralités : « Je la berce, je la nourris, je la baigne » (Fleury, 2020, 

p. 10). Toutefois, il est possible de voir, à travers ses mots, qu’elle déteste son quotidien 

avec sa fille : « Une femme émancipée ça ne passe pas son temps à changer les 

couches, allaiter, bercer, mixer de purées. Ce n’est pas ça la vie » (Fleury, 2020, p. 65). 

Elle la nourrit depuis quinze mois, mais elle manifeste ouvertement à quel point 

l’allaitement la répugne :  

Elle réclame le sein. Je déteste ce moment. Ida est goulue. Elle me suce, elle 

me vide, elle vole une partie de mon être à chaque fois qu’elle tète. Je 

déteste ce moment. […] Tout me dégoute dans le fait d’allaiter. Les lèvres 

humides d’Ida contre mon mamelon craquelé, les petits bruits de succion, 

les régurgitations répétées, le reliquat de lait sur mes vêtements. Je trouve ça 

répugnant (Fleury, 2020, p. 11). 

L’allaitement semble être pour elle l’une de ces activités journalières qui peuvent, 

à cause de leur caractère imprévisible et répétitif, générer la fatigue et la frustration 

qui s’accumulent avec les différentes contraintes matérielles auxquelles chaque mère 

doit faire face (cfr. Guéritault, 2004, p. 18). 

Les deux protagonistes tentent, à maintes reprises, d’être une bonne mère. 

Pourtant, leurs efforts ne sont pas toujours suffisants et il arrive que les émotions 

négatives les submergent. Cela confirme la justesse de la constatation de Julia 

Kristeva que « [m]ême les surfemmes dont on ne cesse de vanter l’assurance et 

l’endurance, en viennent à craquer, mais en cachette » (Kristeva, 2007, p. 44). 
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4. Émotions contradictoires 

La situation particulière des deux protagonistes porte incontestablement atteinte à 

leur état mental. C’est la nuit qui s’avère être pour elles le moment le plus dur. Quoique 

leur enfant dort et elles ne doivent pas passer ce temps avec eux, elles sont envahies 

par des émotions et des pensées effrayantes.  

Si la protagoniste de Fives semble fonctionner normalement le jour, la nuit elle 

craque : « Elle tenait la journée, elle tenait pour le petit. Mais quand la nuit 

s’annonçait, elle avait hâte de le voir endormi, de pouvoir tout lâcher, les craintes, les 

colères retenues » (Fives, 2018, p. 98).  

Certes, elle aime son fils. Tout ce qu’elle fait durant la journée le prouve, même si la 

fatigue et le stress accumulés provoquent un affaiblissement de sa force et de sa 

détermination une fois la nuit tombée, cédant parfois la place à des pensées 

effroyables. Elle est consciente à quel point son fils dépend d’elle, mais toutes ces 

mauvaises pensées sont atténuées par l’amour et la tendresse qu’elle éprouve 

inconditionnellement envers lui : 

Elle recouvre son ventre et ses jambes avec le vêtement. Elle pourrait couvrir 

le visage aussi. L’enfant ne sentirait rien, il étoufferait lentement. Elle caresse 

la joue si lisse, la peau toute neuve. Je t’aime mon amour, dors bien (Fives, 

2018, p. 31). 

La mère d’Ida, elle aussi, éprouve la nuit des émotions contradictoires : 

Elle dort. […] Je pourrais appuyer fort sur sa poitrine pour voir ce que cela fait. 

Elle n’aurait même pas mal, elle pourrait partir comme ça, dans son sommeil. 

J’ai ce pouvoir de vie et de mort sur elle (Fleury, 2020, p. 8). 

Bien évidemment, elle aime aussi sa fille, ce qu’elle déclare, mais son amour diffère 

de celui de la protagoniste de Fives. Son sentiment envers Ida est autant autoritaire et 

possessif que proche de la haine :  

C’est effrayant comme je l’aime. Ce petit bout de chair que j’ai envie tour à 

tour d’embrasser, de caresser, de serrer, de tordre, de pincer, de mordre. Je 

n’ai jamais connu pareil amour. C’est vertigineux. […] Depuis qu’elle est 

entrée dans ma vie, je l’adore autant que je la déteste. […] L’idée qu’elle ne 

soit rien sans moi me plaît (Fleury, 2020, p. 8). 

Ses fantasmes sous-jacents à l’agressivité et à la violence peuvent suggérer qu’elle 

a subi une grave dépression postpartum (cf. Couchard, 1991, p. 150). 

 De plus, elle manifeste une énorme possessivité maternelle. Elle est persuadée 

qu’elle peut décider de l’existence de sa fille : 

Jusqu’à présent Ida n’a pas d’identité. Jusqu’à présent Ida n’a aucune 

existence légale. J’ai menti à Alfonse, j’ai menti à la société. J’ai gardé Ida 

pour moi toute seule. Ida est à moi. Alors, j’ai fait en sorte qu’elle n’existe pas 

(Fleury, 2020, p. 22). 

Son comportement ainsi que ses émotions et ses pensées montrent comment 

l’excès d’amour peut devenir destructeur et dévoiler l’état qui ressemble à la folie. 

L’obscurité de sa relation avec la fille fait aussi penser à la réflexion d’Irigaray qui 
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appelle le rapport mère-fille « le continent noir » (Irigaray, 1981, p. 61). Cette relation 

serait-elle ravageuse ?6 

5. Tentative d’évasion 

Comme déjà mentionné, il existe dans notre culture un mythe de la mère parfaite. 

Cependant, comme le remarque Guéritault, même si la maternité est souvent 

associée au bonheur et à des joies extrêmes, elle apporte aussi « des frustrations, des 

angoisses, souvent vécues dans le silence et la solitude parce qu’inavouées et 

inavouables » (Guéritault, 2004, p. 10) La femme sous pression du mythe de la mère 

parfaite, submergée par ses émotions contradictoires et ses pensées ravageuses, 

peut, au lieu de s’épanouir dans son rôle de mère, ressentir la culpabilité et l’angoisse 

d’être une mauvaise mère. 

Pour se libérer de ses émotions et sublimer ses sentiments difficiles afin de les 

contrôler, la protagoniste de Tenir jusqu’à l’aube laisse son fils seul et quitte 

l’appartement : « C’était alors que les fugues s’imposaient, comme une respiration, un 

entêtement » (Fives, 2018, p. 99). Elle est épuisée non seulement par les obligations 

imposées par la maternité et la garde permanente de son enfant, mais aussi par 

l’image de la mère parfaite qu’elle essaie de créer pour répondre aux attentes des 

autres et d’elle-même : « Elle était lasse, fatiguée de cette créature qu’elle avait 

créée de toutes pièces : la bonne mère. C’était sans doute dans ces moments-là que 

l’envie de fuir était la plus forte » (Fives, 2018, p. 98). Elle s’enfuit et se promène en ville 

sans but pour se sentir libre, pour récupérer son identité féminine, pour redevenir 

femme : « Quelques instants, elle pourra être autre chose qu’une mère » (Fives, 2018, 

p. 88). 

Toutefois, ce ne sont pas ses fugues qui la libèrent du marasme mais trois 

événements cruciaux. Les deux premiers sont très faciles à remarquer : le 

déménagement grâce auquel elle va se libérer de la présence-absence de son ex-

conjoint et le meurtre de sa voisine et de son enfant commis par son mari. Le troisième, 

bien qu’il soit le plus difficile à repérer, paraît être le plus important. C’est le moment 

où elle comprend qu’un jour son fils ne sera plus autant dépendant d’elle : « Dans 

l’Escalator, elle croise une classe de collégiens, âgés d’une douzaine d’années. […] 

Bientôt son fils sera un de ceux-là. Son fils. Elle a un fils, un fils ! » (Fives, 2018, p. 156). 

L’évolution de ses sentiments semble aussi prouver que l’instinct maternel n’est pas 

inné, mais qu’il se manifeste lentement au fur et à mesure que le lien entre la mère et 

l’enfant s’établit7. D’après Kristeva, les émotions contradictoires font partie de cette 

évolution des sentiments :  

La maternité est une passion au sens où les émotions (d’attachement et 

d’agressivité au fœtus, au bébé, à l’enfant) se transforment en amour 

(idéalisation, projet de vie dans le temps, dévouement, etc.), avec son 

corrélat de haine plus ou moins atténuée (Kristeva, 2013, loc. 1961). 

Kristeva constate aussi que la maternité est marquée par des états limites et des 

perversions, et insiste sur l’instabilité de la relation mère/enfant, « instabilité toujours 

                                                 
6 D’après Marie-Magdeleine Lessana, le ravage « c’est l’apparition torturante de la haine sourde 

présente dans l’amour exclusif entre mère et fille » (Lessana, 2010, p. 109). 
7 Elisabeth Badinter aussi remet en question le caractère inné de l’amour d’une mère pour ses enfants et, 

de ce fait, l’existence d’un instinct maternel (Badinter, 1980, pp. 469-472). 
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susceptible de virer à l’exaltation maniaque ou à la dépression et à l’agressivité : lui 

ou moi, projection-identification » (Kristeva, 2013, loc. 1992). Si la protagoniste de Fives 

arrive à se redéfinir en tant que mère et retrouve son identité féminine en restant mère, 

la protagoniste de Fleury, submergée par les pensées et sentiments destructifs, n’arrive 

pas à s’accepter en tant que mère. En conséquence, elle plonge dans la dépression 

et la folie maternelle qui la poussent vers l’irréversible. Pour redevenir libre, pour se 

retrouver et se sentir heureuse de nouveau, elle rejette complètement sa maternité 

en tuant sa fille : « Ma grossesse, l’accouchement, la maternité ? Inventés ? J’entends 

les voix dans ma tête. J’entends le chœur : Ida n’existe pas, Ida n’a jamais 

existé » (Fleury, 2020, p. 66). Convaincue que c’est la seule possibilité d’assumer 

pleinement sa subjectivité, la mère d’Ida rompt ainsi, d’une manière brutale, le lien 

qui l’unit à sa fille. 

Vers une conclusion : le burn-out maternel 

Dans leurs romans, Fives et Fleury racontent les histoires des mères célibataires en 

montrant la complexité de leur univers. S’éloignant de l’image idéalisée de la 

maternité, elles dévoilent tous ses côtés négatifs comme, notamment, la 

dépersonnalisation, l’isolement et la souffrance émotionnelle, l’absence de soutien 

moral et social, la surcharge de travail, l’imprévisibilité et le manque de contrôle, la 

frustration et le stress chronique. Si l’on examine de plus près toutes les difficultés 

qu’affrontent les protagonistes des romans analysés, on constate qu’elles souffrent 

d’un énorme épuisement physique et émotionnel que Violaine Guéritault propose 

d’appeler le burn-out maternel (Guéritault, 2004, p. 14). C’est sans doute leur burn-out 

qui est à l’origine de l’ambiguïté de leurs émotions maternelles et du leur refoulement 

de la maternité qui en résulte, car « les mères seules peuvent se sentir écrasées sous le 

poids des responsabilités qui leur incombent » (Guéritault, 2004, p. 240), Malgré deux 

différentes faces du burn-out maternel présentées par les écrivaines, toutes deux 

essaient néanmoins de convaincre qu’« [ê]tre mère doit être, dans notre culture, un 

privilège et non un fardeau, une opportunité de s’épanouir et non une source de 

frustrations personnelles et existentielles » (Guéritault, 2004, p. 233).  
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Résumé : Étant considérée par les critiques comme un art essentiellement temporel, la littérature se 

caractérise aussi par une ‘spatialité’, comme le souligne d’ailleurs Genette dans sa Figure II. En effet, le 

temps, les personnages et l’espace sont des composantes à pied d’égalité. Ceci dit, que l’espace 

est « une composante essentielle de la machine narrative » (Mitterand, 1980, pp. 211-212), qui détermine 

les relations entre les personnages et influe, d’une façon ou d’une autre, sur leurs actions. De fait, l’espace 

n’est pas un simple élément scénique, il établit des liens complexes avec les autres éléments du récit 

(temps, personnages et péripéties). L’analyse de ces liens et des significations de ces éléments révèle la 

façon dont le cadre spatial est perçu ou conçu. Dans Le corps de ma mère de Faouzia Zouari, la 

narratrice évoque la vie des femmes bédouines de Tunisie, et celle de sa mère, en particulier. Elle relate 

l’influence de l’espace dans laquelle cette dernière évolue, comment celle-ci est parvenue à se libérer 

d’une longue tradition ancestrale particulièrement contraignante pour les femmes, et décrit les 

mutations survenues avec la révolution du Jasmin. Le livre se compose de trois parties, et chacune d’elle 

se caractérise par son cadre spatial spécifique. Celui qui domine la première et la troisième partie, ‘le 

corps de ma mère’ et ‘l’exil de ma mère’, est Tunis (la capitale) et ses ‘cités de béton’. La romancière 

nous livre, dans ces deux chapitres, le récit familial extraordinaire de Yamna, sa mère qui a vécu dans un 

petit village de Tunisie, recluse pendant cinquante ans dans sa maison. Puis, malade, la vieille femme 

s’est trouvée déracinée à Tunis, où ses enfants insistaient pour qu’elle se fasse soignée. A l’hôpital 

moderne où elle va mourir, elle est accompagnée par ses filles, pour faire des confessions qui laissent 

transparaitre une perception de l’espace qui repose sur l’ambivalence entre réclusion et délivrance. La 

deuxième partie décrit le fossé entre campagne et grande ville en Tunisie, entre cultures traditionnelles, 

religion, superstition, djinns, coutumes ancestrales, contes et modernisation. L’opposition entre l’espace 

urbain et l’espace rural, en particulier le réquisitoire dressé contre la capitale, puis le corps féminin comme 

espace idéologique feront les objets de notre présente étude. 

Mots-clés : Tunisie, espace urbain, espace rural, corps féminin, réclusion, délivrance, modernisation. 

 

Abstract: Considered a geographical concept par excellence, space has invested the literary field, to 

underline the importance of its role in the configuration of a text, both in terms of decor, characters and 
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plot. Much more than a simple scenic element, space crystallizes a set of data, the meanings of which 

reveal the way it is perceived or designed. In Le corps de ma mère the narrator evokes her mother and, 

through her, the life of Bedouin women in Tunisia. She recounts how she managed to free herself from a 

long ancestral tradition that is particularly restrictive for women and describes the changes that occurred 

with the Jasmine Revolution. The book shows a gap between the countryside and a big city in Tunisia, 

between traditional culture, religion, superstition, demons, ancestral customs, tales and modernization. In 

fact, the novelist gives us the extraordinary family story of Yamna, her mother, who lived in a small village 

in Tunisia, secluded for fifty years in her house. Then, ill, she found herself uprooted in Tunis, where her 

children insisted that she should be cared for. At the modern hospital where she is going to die, she is 

accompanied by her daughters to make confessions that reveal a perception of space that is based on 

the ambivalence between confinement and deliverance. The opposition between urban space and 

rural space, in particular the indictment drawn up against the capital, as well as the female body as an 

ideological space will be the objects of this study. 

Keywords: borders, environment, animal, man, history. Tunisia, urban space, rural space, female body, 

seclusion, deliverance, modernization. 

 

 

Introduction 

Maintes chercheurs estiment que l’espace est, le plus souvent, défini en terme de 

relation entre deux éléments. Dans notre corpus, le récit est construit à partir de 

structures spatiales binaires. D’emblée, notons que, à une époque où l’exode rural 

prend de plus en plus d’ampleur, la dualité entre campagne et capitale devient 

centrale. Or, quelle place dans la ville de Tunis est réservée pour les communautés 

provenant des régions frontalières comme Yamna, l’héroïne du roman de Faouzia 

Zouari qui fera l’objet de notre présente étude ? 

De prime abord les rapports établis avec les réalités spatiales se produisent par et 

à travers le corps. Quels échos peut-on relever entre le corps féminin et les différents 

cadres spatiaux dans lesquels il évolue et se métamorphose ? 

A fortiori, Le corps de ma mère qui révèle de la fiction, est marquée par une grande 

ressemblance avec la vie de la mère de l’écrivaine, confirmant de la sorte, 

l’importance du flux autobiographique. C’est ce qui explique, peut-être, l’hésitation 

de Zouari à écrire son roman. En effet, voir et raconter le corps nu de sa mère est en 

quelque sorte le profaner, ce qui est interdit dans la tradition arabo-musulmane. Lever 

le rideau sur l’intimité des femmes à travers sa mère n’a pas été une tâche facile pour 

l’écrivaine, surtout qu’elle a choisi d’écrire dans une autre langue, celle 

des « infidèles », qui, aux yeux de Yamna, « […] moucharde, déforme, 

dévoile » (Zouari, 2016, p. 59). La vieille femme se méfie de sa fille écrivaine, l’accusant 

de traîtresse, et appréhende que toute parole écrite « ne [soit] qu’une crue 

calomnieuse » (Zouari, 2016, p. 59) qui menace son secret et son intimité. Néanmoins, 

Yamna, la matriarche et la gardienne du temple et de ses secrets, se trouvant exilée 

de force à la capitale pour se soigner, finit par tout dévoiler ; son corps, son enfance, 

sa vie spirituelle et tous ses détails. 

La recherche que nous entamons s’ordonne suivant les axes suivants ; comment 

l’héroïne se déplace dans le roman, par quels itinéraires, pourquoi se déplace-t-

elle ? Ces questionnements nous font découvrir l’organisation de l’espace, ses 

fonctions dans le roman et les différentes conceptions du monde qu’il véhicule, étant 

donné que l’espace littéraire constitue un univers où « le monde ‘se dissout’ » comme 

le constate Blanchot (Blanchot, 1955, p. 46).  
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1. La dimension spatiale du corps  

Si le recours à la notion d’espace est une constante récurrente et pratique courante 

en littérature, cet élément n’est pas, nous le rappelons, un simple décor ou mode de 

description, « mais s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice, agent 

structurant et vecteur signifiant. Il est appréhendé comme moteur de l’intrigue, 

véhicule de mondes possibles et médium permettant aux auteurs d’articuler une 

critique sociale » (Ziethen, 2013, p. 4). Ajoutons, dans le même ordre d’idées, que 

l’homme établit des relations complexes avec le monde, les autres et l’espace, à 

travers son corps, lui permettant l’intégration sociale, l’identification et l’estime de soi. 

De fait, le corps n’est conçu que dans un contexte social et culturel bien déterminé, 

où il est identifié et à partir duquel il est perçu. De ce point de vue, le corps peut être 

pensé dans son interaction avec l’espace dans lequel il s’inscrit et évolue. Faouzia 

Zouari nous livre le récit familial extraordinaire de Yamna, sa mère, qui a vécu dans un 

petit village de la Tunisie, enfermée de son plein gré pendant cinquante ans dans sa 

maison. Puis, malade, elle est obligée de quitter Ebba pour être soignée à la capitale 

où elle meurt Accompagnée par sa bonne Naïma, la vieille femme fait des 

confessions qui laissent transparaitre une perception de l’espace qui repose sur 

l’ambivalence entre réclusion et délivrance, et qui dévoile la vision du monde de 

l’héroïne ainsi que celle de sa fille (la narratrice). 

La narratrice raconte qu’elle n’a vu le corps nu de sa mère qu’à l’hôpital lorsqu’elle 

était plongée dans le coma. Il en va de même pour ses cheveux qu’elle 

entrapercevait de temps en temps. Tout le monde finit par comprendre que, pour 

Yamna, tête découverte signifie corps nu : « Mais tu vois bien que maman est 

nue » (Zouari, 2016, p. 22), s’exclame la narratrice, en découvrant la petite touffe 

blanche sur le crâne de sa mère. Etant persuadée que « […] on ne peut pas vivre sa 

vie et la raconter » (Zouari, 2016, p. 21), et que les secrets de sa famille doivent mourir 

avec elle, la mère a toujours été une femme discrète, énigmatique et conservatrice 

refusant de dévoiler les détails de sa vie intime ou de se confier même à ses filles : « On 

peut tout raconter, ma fille, la cuisine, la guerre, la politique, la fortune ; pas l’intimité 

d’une famille. C’est l’exposer deux fois au regard. Allah a recommandé de tendre un 

rideau sur tous les secrets, et le premier des secrets s’appelle la femme ! » (Zouari, 2016, 

p. 21) conclut la vieille femme avec malice. 

Si la narratrice n’a jamais accepté le mode de vie de sa mère marquée par 

l’enfermement et la domination des hommes, Yamna quant à elle, a réussi à trouver 

refuge dans son isolement et s’est bien adaptée à sa situation de réclusion. Son 

monde de superstitions a été pour elle un abri et un véritable havre de paix : « De 

toute évidence, celle qui parlait à Dieu et à la nature, aux djinns et aux ancêtres, aux 

blés quand ils poussent et aux nuages quand ils se pavanent, n’avait pas besoin de 

sa fille, non plus de se confier » (Zouari, 2016, p. 21), affirme la narratrice. Cette 

dernière raconte ses aventures à chaque fois qu’elle accompagne sa mère pour 

piéger les djinns ou invoquer les saints : 

Nous avons marché jusqu’ à la croisée de deux sentiers. L’un menait vers le 

mausolée d’Askar, l’autre vers celui de Sidi Joiffre. Ma mère s’est arrêtée, a 

lâché ma main pour fouiller dans sa mélia et en sortir une petite boîte. Elle 

s’est accroupie, a ramassé une poignée de terre, l’a glissée sous le couvercle 

avant de refermer en murmurant : « O toi ! Je te ravis du giron de ta mère et 

je ne te libèrerai que lorsque tu accompliras mon vœu ! » (Zouari, 2016, p. 51). 
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Yamna, qui a décidé de faire de sa domestique « son héritière » et de se confier à 

elle, raconte comment on a interdit à la petite fille de huit ans qu’elle était de sortir de 

la maison alors que ses frères ont vécu et grandi à leur guise. Elle et ses sœurs, étant 

réduites aux tâches domestiques, attendaient impatiemment que des hommes se 

présentent pour demander leur main. Décidément, Yamna subit le même sort que sa 

mère Tounès qui a été, elle aussi, enfermée à l’âge de cinq ans et violée durant sa 

nuit de noces. Les coutumes font de la femme une marchandise dont on négocie le 

prix, un instrument servant à faire jouir l’homme et une source de perturbation sociale 

puisqu’on la réduit à son corps qu’il faut cacher. En effet, Yamna raconte les 

préparatifs pour son mariage qui consistent surtout à lui fournir toutes sortes de mets 

afin de prendre des formes et des rondeurs pour satisfaire son mari la nuit des noces : 

Il fallait gaver Yamna avant son mariage. Deux de ses sœurs s’y employèrent 

et revinrent dans ce dessein vivre sous le toit paternel. Elles enfermèrent la 

fiancée dans un matmour, un réduit creusé en sous-sol où ne rentrait pas le 

soleil. Disposèrent autour d’elle toutes sortes de mets […] Yamna passa ainsi 

ses journées à manger, c’était tout ce qu’on lui demandait. […] La future 

mariée grossissait à vue d’œil […] Au bout de trois semaines, Yamna fut 

incapable de soulever ses bras devenus aussi épais que des troncs d’arbres. 

Son ventre se modela en une mille-feuille de peaux […] Ses fesses 

s’enrobèrent et s’arrondirent si amplement qu’elle ne put se retourner sans 

cogner les parois de son gîte, faire chuter une jarre ou la lampe à huile à 

proximité. Le soir des noces, ses frères durent abattre un mur pour l’extraire 

de sa cave. Et il ne fallut pas moins d’un attelage de deux mules pour la 

porter […] (Zouari, 2016, pp. 85-86). 

Après le mariage, Yamna n’a jamais partagé le repas de son mari qu’elle appelle 

souvent « maître de ma maison » ou encore « mon cousin ». De plus, elle refuse qu’il la 

touche ou l’embrasse devant ses enfants, et considère ces gestes comme une source 

de honte et de transgression des normes de son village. La coutume voulait que les 

hommes restent à l’extérieur du monde des femmes, qu’on les sépare et qu’on 

interdise les attouchements et les baisers. Dans ce même espace, ces mêmes normes 

permettent néanmoins aux hommes de s’approprier le corps féminin et de se marier 

plusieurs fois. Tel fut le sort de Tounès, la mère de Yamna dont la dernière requête à sa 

fille est de ne jamais accepter une concubine sous son toit : « Kabla blêmit en 

pénétrant dans la chambre : elle découvrait Tounès gisant dans son sang, un petit 

être inerte entre les cuisses, la main posée sur la tête de sa dernière fille, Yamna, à qui 

elle faisait jurer : ’Tu ne laisseras pas entrer sous ton toit une concubine, 

jamais’ » (Zouari, 2016, p. 82). 

Le corps féminin évoqué dans le roman de Faouzia Zouari est surtout un corps 

restreint, inexistant et interdit. En effet, il s’agit non seulement d’un corps culpabilisé 

qu’il faut protéger en le cachant des regards voyeuristes des hommes, mais aussi d’un 

corps entravé parce qu’on fait en sorte qu’il n’existe pas par la magie : « Le souvenir, 

fulgurant, pose devant nos yeux la scène ancienne. C’était hier. Ma mère et son 

métier à tisser. Ma mère […] qui nous plante une aiguille dans le genou. Ouvre la main 

sur un raisin sec qu’elle trempe dans notre sang et qu’elle nous oblige à avaler. Avant 

de nous faire faire sept fois le tour du métier à tisser en psalmodiant » (Zouari, 2016, 

p. 40), raconte la narratrice. Ce rituel, répandu d’ailleurs dans les pays du Maghreb, 

en particulier dans les campagnes, consiste à faire passer une fille autour du métier à 

tisser en prononçant les phrases suivantes : « Je suis un mur et tu es un fil ! Tu es un fil et 
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je suis un mur » (Zouari, 2016, p. 40). Yamna, manifestant de la fierté envers ses fils avait 

peur pour ses filles et recourt ainsi à ce rituel de tasfih pour protéger la virginité de ses 

filles et celle des jeunes adolescentes de son village, ce qui lui vaut la réputation 

de « couseuse d’hymens » (Zouari, 2016, p. 134). Cette dernière a toujours considéré 

que l’honneur de la famille est fiché entre les cuisses de ses filles et qu’elle en est la 

première responsable : 

Yamna présida aux rituels des saints et il lui revint de sceller le sexe des jeunes filles. 

La maison bruissait du froufrou des petites robes, des rires nerveux qui perçaient au 

milieu des psalmodies, des cœurs incrédules qui transparaissaient dans les yeux et 

fondaient parfois en larmes. Les adolescentes tournoyaient, avalaient avec dégoût le 

raisin maculé de leur sang et s’en allaient après avoir remercié Yamna, sans savoir 

exactement de quoi (Zouari, 2016, p. 134). 

La nonagénaire raconte l’histoire de sa sœur Mdalla qui, après son mariage, ne 

revit plus le ciel et vécut sous la tutelle d’un homme tyrannique qui a recouru à une 

vieille femme pour coudre le vagin de sa femme chaque matin avant de sortir, et le 

découdre le soir avant de se mettre sur elle. Yamna ne réalise pas la réclusion et la 

souffrance de sa sœur, et explique qu’elle refuse catégoriquement l’idée que son 

marie prenne une concubine. Pour ce faire, elle sollicite l’intervention de son père, 

dans une première occasion, en apprenant que Farès veut se marier une deuxième 

fois. Puis, Yamna finit par déclarer la guerre à tous les musulmans, et sort sans voile, 

avec la mélia coincée au niveau des hanches et deux couteaux dans la main pour 

menacer son mari au cas où il pense un jour à se remarier : 

La sortie de la fille Gadour « nue » et armée de couteaux, sa folle tentative 

de s’opposer à la volonté des hommes vinrent s’ajouter à la séquence du 

hammam où Farès avait été dissuadé une première fois de convoler en 

secondes noces […] Cette dame au caractère bien trempé prouvait que les 

femmes n’étaient ni mortes ni enterrées […] Pour autant, l’épisode essaima 

à travers les plaines et marqua l’esprit des femmes qui perdirent de leur 

docilité. Certaines se mirent à aiguiser les lames qu’elles cachaient sous leur 

matelas, au cas où. […] Ce fut une année de quiétude pour les épouses qui 

détendirent leur existence comme un dormeur détend ses membres dans un 

grand lit à lui tout seul (Zouari, 2016, pp. 132-133). 

Désormais, Yamna est appelée Lalla, et elle se prend pour « le soleil 

d’Ebba » (Zouari, 2016, p. 116) « le cœur invisible du village » (Zouari, 2016, p. 125). 

Cette femme qui s’accommodait parfaitement de la réclusion donne le premier 

signal de l’éducation des filles. Ainsi, elle a contribué à la construction de l’école 

laïque en vendant ses bijoux, et a demandé à son mari d’y donner des cours. A vrai 

dire, Yamna est une femme qui n’avait pas de droits, mais elle a tout le pouvoir dans 

un espace marqué par les méfaits de la polygamie et le poids de la tradition obligeant 

la femme à s’enfermer. Décidément, cette réclusion semble être salutaire surtout que 

l’attachement de Yamna à son village natal est tellement indéfectible au point de se 

sentir exilée, lorsqu’ elle a été hospitalisée à la capitale. Bien qu’elle soit toujours dans 

le même pays, « Tunis restait pour elle une contrée de transit aussi étrangère qu’une 

mégapole d’Inde ou d’Italie » (Zouari, 2016, p. 170). 
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2. La ville de Tunis : refuge ou exil ? 

Nous rappelons, encore une fois, que nous nous attachons, dans notre analyse, à la 

reconstruction de la ‘topographie’ du roman en question, ce qui nous donne 

beaucoup de clefs principales de l’œuvre. Expliquons-nous ! Des chercheurs comme 

Dennerlin ou encore Lotman identifient des conceptions spatiales qui se définissent en 

termes de relations opposées ou binaires. C’est ainsi que « les espaces se divisent 

d’abord en deux axes : en axe vertical et en axe horizontal. Ensuite ils se présentent 

en deux espaces opposés comme le haut/le bas et la gauche/la droite » (Song, 2012, 

p. 373). En l’occurrence, un phénomène sémiotique se produit à partir de cette 

dichotomie entre les espaces dans lesquels évolue notre héroïne ; si le village d’Ebba 

(espace rural) signifie l’ouverture, l’altérité, l’affranchissement, la liberté et la 

délivrance, Tunis (espace urbain), quant à elle, connote l’enfermement, l’étouffement 

et la réclusion. « Or l’espace n’a pas de sens propre en lui-même. Ce qui est important, 

ce n’est pas le signe lui-même, mais la relation entre les signes. Dans le texte littéraire, 

la structure spatiale ne se produit que quand il existe un point du vue. L’espace du 

texte littéraire est l’espace vécu des personnages » (Song, 2012, p. 373). Ainsi, les 

valeurs des deux espaces opposés, oscillant entre la réclusion et la délivrance, ne sont 

pas absolues ou évidentes, elles sont plutôt variables selon le point de vue du sujet 

parlant (Yamna qui raconte son histoire de femme bédouine ‘arrachée’ de son milieu 

rural pour s’exiler dans la ville). 

Dans Le corps de ma mère, Zouari raconte avec pudeur et authenticité la vie des 

femmes bédouines tunisiennes, à travers l’exemple de Yamna qui a dû parcourir un 

long chemin pour se libérer, sans la renier, d’une tradition ancestrale contraignante 

pour les femmes qui vivent dans un espace rural conservateur (le village d’Ebba qui 

se situe aux frontières de la Tunisie). Ainsi, bien que la fin du deuxième chapitre soit 

marquée par une image paradoxale de l’héroïne qui a choisi volontairement la 

réclusion pour se révolter, par la suite, contre les contraintes et les préjugés, le troisième 

chapitre retrace l’expérience amère de l’exil vécue par Yamna, lorsque celle-ci 

s’installe à la capitale suite à ses problèmes de santé. La mère était donc malheureuse 

à Tunis, elle était forcée de quitter Ebba avec ses champs de verdure pour rester dans 

une ville de béton. A partir de ce moment-là, son existence ne présentait plus 

d’intérêt. Tout se passe comme si sa vie dans son appartement était un véritable repli 

sur soi, voire un drame existentiel. Cet espace clos et oppressant qu’est l’appartement 

est une sorte de prison, et Yamna est prisonnière des souvenirs de son village natal et 

de ses sentiments de nostalgie et d’attachement à son espace originel : 

[…] Yamna va tourner dans son appartement de Tunis comme un lion en 

cage, se plaindre à sa bonne d’étouffement et de sécheresse des 

muqueuses, à cause des murs qui suintent l’obscurité et du froid qui pénètre 

dans les os. […] Elle disait avoir l’impression de figurer hors temps, hors vie, 

comme une branche arrachée par la rafale et jetée dans la crue de l’oued 

(Zouari, 2016, p. 165). 

L’exil est ressenti d’une façon tragique. D’emblée, la ville de Tunis s’inscrit sous les 

signes de l’étouffement et de l’obscurité. L’appartement laisse entrevoir un espace 

qui traduit le malaise voire l’écœurement de la vieille femme dont les complaintes et 

les lamentations durent des heures entières. Yamna brûlait de ne pas pouvoir rentrer 

à son village, et elle saignait d’avoir été éloignée de ses terres et de ses 

ancêtres : « […] elle avait réfléchit, hésité, pleuré, cherché des prétextes pour se 
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consoler. Mais toutes les peines étaient moindres que celle de ne pas voir Ebba 

guetter ses ordres et se mirer dans l’éclat de ses bijoux » (Zouari, 2016, pp. 183-184). 

En fait, l’image que l’héroïne se construit de la capitale est celle d’un espace de 

l’aliénation et de la sclérose. La vieille femme, incapable de s’adapter à la vie dans 

la ville de Tunis, rêvait tous les jours de son village et de ses bienfaits,  

avait envie d’allumer la gouja et de préparer le pain bouchaggouf. […] En 

plein quartier de Tunis où pousse le béton et caracolent les plantes en 

plastique, elle invoquait le cri du coq et de la cigale, feignait de sentir l’odeur 

des champs gorgés d’eau, faisait un signe de la main à Sidi Askar 

[…] » (Zouari, 2016, p. 176). 

Dans son roman, Zouari dépeint l’espace urbain comme un labyrinthe et une prison, 

elle décrit Tunis comme un espace maléfique remplaçant les beaux paysages 

naturels du village d’Ebba. 

Yamna est loin de son village natal, toutefois elle ne rate jamais les nouvelles 

d’Ebba qu’elle avait régulièrement grâce à sa bru Soraya qui lui raconte surtout les 

méfaits de sa rivale Aljia. Si la compagnie de Soraya l’aidait à oublier la solitude 

intérieure qui s’empare de son âme, ses départs la replongeraient dans les soupirs et 

les cris de désespoir. La mère ne peut pas tourner le dos à une partie d’elle-même, 

elle implore le secours des saints pour essuyer ses larmes tombées « au milieu des 

étrangers » (Zouari, 2016, p. 183) et la sauver « au milieu de ces singes de ville » (Zouari, 

2016, p. 183). Naïma, son accompagnatrice, l’entendait chaque jour, à l’aube, injurier 

les cieux citadins et la ville de béton. La vieille femme lui confiait qu’elle était morte 

depuis le jour où elle avait été forcée de quitter son village natal, et demande qu’on 

l’y enterre : 

O ! Sidi Askar que je croyais aimer ! Et toi Sidi Ben O’un ! Vous, qui ignorez ma 

détresse ! Et toi, Sidi Ammar aux sept parures ! Ecoute l’enfant qui se meurt 

loin de ton mausolée ! Et toi, Sidi Dahmani à la coupole blanche comme ta 

crinière, pourquoi m’as-tu abandonnée dans ce coin de la terre où il n’y a ni 

ciel qui se déploie, ni oiseau qui vole ! (Zouari, 2016, p. 182) 

Dans Le corps de ma mère, Zouari accorde la priorité à l’élément de l’espace. 

Cette thématique contrastée de l’espace urbain et l’espace rural ou encore l’espace 

clos et l’espace ouvert nous permet de saisir aisément « le rapport étroit entre la 

situation de l’espace et la condition de l’homme » (Gûnday, 2007, p. 353). 

Par ailleurs, notre héroïne n’avait rien perdu de sa mémoire qui reste intacte malgré 

la vieillesse et la dégradation de sa santé. Elle a tout simplement inventé des procédés 

et des stratagèmes de survie dans la ville de béton, dans le bruit et au milieu des 

Tunisois qui sont différents d’elle. C’est ainsi qu’elle décide de séparer son corps de 

son esprit, de vivre à Ebba bien que son corps soit à Tunis et de faire croire à ses enfants 

qu’elle a perdu la raison et attrapé l’Alzheimer.  

S’il lui plaisait à elle de se glisser dans la peau de la jeune épouse de Farès et 

de revenir aux temps de jadis, elle en était libre, c’était la seule chose dont 

la cécité lui avait fait cadeau : lui permettre de retourner dans son village à 

volonté et sans frais ! De cette manière, Yamna avait su échapper à 

l’avancée implacable du progrès et aux autoroutes rutilantes de la 

modernité. […] Mais jamais, au grand jamais, ses enfants ne seraient assez 

intelligents pour comprendre qu’elle empruntait l’incohérence comme un 
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sentier dérobant à la souffrance et une porte par laquelle se faufiler dans le 

passé sans se blesser (Zouari, 2016, p. 176). 

Son départ d’Ebba a en quelque sorte mis un coup d’arrêt à sa vie réelle, parce 

qu’elle s’est retrouvée dans un nouvel espace où l’on se comporte différemment et 

où tout est de l’ordre de l’artificiel. La mère n’a jamais apprécié les balades dans les 

rues tunisoises et les séjours dans les hôtels de la ville. Elle a refusé d’abandonner sa 

mélia, ses babouches et ses bijoux, et a attiré la curiosité des passagers avec son 

costume traditionnel qui fait d’elle une « impératrice » méritant tout le respect et 

l’admiration. Yamna s’interdisait même de défaire ses bagages et de les ranger dans 

les armoires. Ses silences, ses colères, ses grèves de la faim et son refus de sortir sont 

des réactions à son exil et à son déracinement, une sorte de punition de ses enfants 

pour le chagrin qu’ils lui ont infligé « en la jetant dans la ville comme un vulgaire objet 

inutilisé » (Zouari, 2016, p. 184). Yamna qui n’a plus ni jeunesse, ni amour, ni patrie a 

essayé de conjurer ses souffrances tantôt par le silence, tantôt par l’imposture et les 

mises en scène. En faisant semblant d’avoir l’Alzheimer et de sombrer dans l’oubli et 

la confusion, la mère peut injurier et tyranniser sa progéniture librement et sans limites 

morales. Personne ne peut reprocher à une vieille femme qui a perdu ses repères ses 

excès langagiers et ses insultes : 

Fils de putes ! Déplace-t-on les fleuves sans qu’ils s’assèchent, les montagnes 

sans qu’elles s’effondrent, les ruisseaux sans que leur chant se 

taise ? Enferme-t-on les lions sans qu’ils perdent de leur panache et fait-on 

courir les gazelles sur la neige, elles en mourraient ! Comment avez-vous osé 

décrocher de leur socle les cimes et déterrer la racine des 

oliviers ? Comment avez-vous pu déménager le centre de la terre ? Vous 

expierez votre faute jusqu’à la fin des temps, enfants traîtres et impies ! 

Pourquoi avez-vous commis l’irréparable contre celle qui vous a mis au 

monde ? Dieu l’avait placé sous son regard, vigile des mémoires anciennes, 

et le village tournait autour de son corps voilé et paré de bijoux qui 

commandait à la place du soleil (Zouari, 2016, p. 184). 

Yamna avait la conviction profonde que le monde, le village et le clan reposent 

sur ses épaules. Personne n’a le droit de l’exiler, de la transporter ! Elle ne pardonnera 

certes pas à ses enfants qui l’ont arrachée à sa terre. Pour elle, le départ de ses enfants 

loin du village est un scandale, le fait de l’obliger à s’installer à la capitale est une 

injustice, voire une trahison, c’est ainsi qu’elle se jure de se tenir à un minimum de 

paroles et de se taire la plupart du temps. Une fois ses enfants partis la nonagénaire 

s’en va dans son village à travers l’imaginaire et les mises en scène qu’elle s’amuse à 

jouer en compagnie de Stoufa, le gardien de l’immeuble qu’elle prend pour amant, 

ce qui ne plaît d’ailleurs pas à la narratrice et ses frères. La vieille femme trouve dans 

l’amour et dans les confidences qu’elle faisait à sa bonne un moyen pour exorciser la 

distance et alléger les souffrances de son exil. Si la vieille femme s’accroche de 

nouveau à la vie, reprend ses forces pour marcher et rit intensément, c’est grâce à 

Stoufa : 

En réalité, maman réglait sa vie sur ses visites et refusait de manger tant qu’il 

ne partageait pas ses repas. Il débarquait, le sourire perfide et le regard 

victorieux. C’est alors seulement qu’elle acceptait de se laisser nourrir. De 

sourire. Parfois même de fredonner. […] depuis que Stoufa avait débarqué 

dans sa vie, maman revivait […] Elle acceptait ses piqûres contre le diabète 

et se laissait prendre la tension. […] Elle voulait se faire belle, réclamait qu’on 



Sabrine Herzi 
 

  e-Scripta Romanica  116 

lui teigne de henné les mains et les pieds, […] elle attendait son fiancé 

comme elle l’appelait, aussi parée et maquillée qu’une mariée, persuadée 

de convoler la nuit même, raconte la narratrice (Zouari, 2016, p. 35). 

L’analyse de la dichotomie compagne vs ville ou encore espace rural vs espace 

urbain et l’étude de ces espaces dans leurs rapports avec les personnages, le temps 

et l’action montrent l’importance de cet élément. De façon manifeste  

l’espace prolonge le dialogue, modifie la situation réciproque des 

protagonistes, les distances qui les séparent : l’espace rajoute à la scène et 

l’accompagne. Il faut aussi voir le cas où il la conditionne, qu’il contraigne 

les personnages au repliement ou qu’il leur permette une libre possession du 

monde » (Bourneuf, 1970, p. 88).  

Nous avons ainsi ressenti l’étouffement de la chambre d’appartement où résidait 

Yamna pendant la période de son traitement à la capitale, sa solitude sous le ciel 

triste de la ville. En contrepartie, nous partageons avec elle des moments d’euphorie 

et de délivrance grâce à un espace sans frontières ni limites en pleine nature 

enchanteresse et accueillante de son village natal.  

Conclusion 

Nous avons essayé d’examiner les espaces dans Le corps de ma mère, et nous avons 

retenu que les éléments d’espace dans l’œuvre en question, à l’instar de tout texte 

littéraire, ne sont pas de simples « coordonnées topographiques » (Mitterand, 1980, 

p. 192). Les structures spatiales fonctionnent plutôt comme des signes qui traduisent 

les idéologies des personnages romanesques et de leur créatrice (l’écrivaine). 

L’espace romanesque devient, de fait, l’image de leurs conceptions du monde. En 

outre, l’opposition entre les espaces est aisément perceptible et identifiable suivant 

les visions du monde des personnages qui occupent les différents espaces. Faouzia 

Zouari, grâce à son roman qui a obtenu le prix Comar d’or en 2016, a rendu hommage 

au sol du Kef, le sol du théâtre, de la musique, de la lutte… Après la mort de sa mère 

qui voyait toujours le monde autrement, l’auteure aperçoit, elle aussi, le monde, 

l’écriture et l’espace d’un regard neuf. Ainsi la Tunisie, espace des paradoxes et des 

contradictions, se livre au lectorat de notre romancière à travers le récit extraordinaire 

de la vie d’une femme qui n’existait que dans les rites et les coutumes de son village 

(espace rural), mais qui n’a pas été à l’abri du vent de la modernisation qui soufflait 

dans le pays et dont les manifestations sont surtout perceptibles dans les grandes villes. 

De surcroit, Faouzia Zouari regrette son départ loin de sa mère, et estime que le 

véritable exil est le fait de vivre en dehors du temps de sa génitrice. Nous retenons 

enfin que l’espace dans le roman de Zouari n’est pas « un espace-cadre, un espace-

décor qui accompagne les personnages, leur sert d’’environnement’ sans vraiment 

en conditionner les actes » (Mitterand, 1980, p. 192), il est plutôt « un espace-sujet, un 

espace-acteur sans quoi, à la limite, personnages, action et récit cessent 

d’exister » (Mitterand, 1980, p. 192). 
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Résumé : Notre travail est une réflexion sur la traduction du discours traductologique. Prenant comme 

étude de cas le chapitre « La traduction au manifeste » de l’Épreuve de l’étranger d’Antoine Berman, 

nous examinons les difficultés de traduction du discours bermanien et, en particulier, l’apparente 

intraduisibilité des concepts-clés de l’ouvrage. Notre démarche commence par un examen général de 

la traduisibilité du discours traductologique, qui comprend une analyse des particularités du 

métalangage. Par la suite, nous passons en revue les axes fondamentaux de la philosophie de Berman, 

pour identifier dans la dernière partie les défis d’ordre terminologique et discursifs de la traduction du 

discours bermanien. 

Mots-clés : traduction, traductologie, métalangage, Antoine Berman, traduisibilité. 

 

Abstract: The paper deals with the translation of the discourse pertaining to the field of Translation Studies. 

The case study under scrutiny is the chapter entitled “A Manifestation of Translation” in The Experience of 

the Foreign by Antoine Berman. We examine certain translation difficulties of Berman’s discourse and, in 

particular, the apparent untranslatability of key concepts of his work. Our approach starts with a general 

analysis of the translatability of Translation Studies works, which includes a review of the metalanguage. 

We then expose the fundamental principles of Berman’s philosophy in order to be able to identify, in the 

last part of the paper, the terminological and discursive challenges implied by the translation of Berman’s 

discourse. 

Keywords: translation, Translation Studies, metalanguage, Antoine Berman, translatability. 

 

 

Introduction 

La circulation des ouvrages est cruciale pour la dissémination des idées et des théories 

qui se développent dans le cadre d’un certain domaine. En ce sens, le travail des 

traducteurs est crucial : travailleurs souvent invisibles, ils assurent l’échange 
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informationnel et, avec cela, l’universalité d’une discipline. Pour que les idées circulent 

et ne restent pas cloisonnées dans la culture où elles ont été formulées, on a besoin 

de projets de traduction, surtout si la langue de départ n’est pas une lingua franca, 

comme c’est le cas de l’anglais à l’heure actuelle.  

S’il s’agit d’une discipline qui s’adresse à un nombre limité de spécialistes, comme 

la traductologie, la traduction des ouvrages spécialisés s’avère être un vrai défi. 

Premièrement, comme tout produit du marché, la traduction dépend de la loi de 

l’offre et de la demande. Néanmoins, cela ne constitue pas la seule raison pour 

laquelle le discours traductologique est si rarement traduit, surtout dans des langues 

considérées « rares », comme le roumain. 

Lorsque l’on parle de la traduction ou de la traduisibilité du discours 

traductologique, il convient de préciser qu’il est difficile de parler de traductologie 

comme discipline universelle, possédant une terminologie unitaire. En effet, tout 

comme le droit, la traductologie semble souvent être confinée dans un espace de 

pensée et on découvre différents discours spécifiques à différents courants de 

réflexion ou à différents auteurs. Ce que l’on appelle dans l’espace anglo-

saxon « Translation Studies » ne correspond que partiellement à ce que le monde 

francophone appelle « traductologie ». Il serait donc plus approprié, surtout dans 

l’espace francophone, de parler de multiples traductologies possédant des 

approches propres et non d’une discipline unitaire : 

La traductologie est dispersée tant sur le plan géographique que sur celui de 

ses approches, inscrites dans des contextes socio-culturels et universitaires 

différents. Ainsi la tradition française, comme les traditions américaine et 

italienne, s’est-elle sans doute davantage intéressée à la traduction littéraire 

(incluant le religieux) tandis que les autres pays […] ont pris en compte la 

variété des discours comprenant les textes techniques et scientifiques 

(Boisseau, 2016, p. 20). 

Notre travail se veut une réflexion sur la traduisibilité du discours traductologique 

français, qui possède ses idiosyncrasies. Prenant comme étude de cas le chapitre « La 

traduction au manifeste » de l’ouvrage L’Épreuve de l’étranger d’Antoine Berman, 

nous examinons les défis engendrés par la traduction de ce discours au niveau 

terminologique et conceptuel. L’analyse de la traduisibilité de l’œuvre de Berman 

comporte un double volet : d’un côté, nous analysons les solutions offertes par Stefan 

Heyvaert dans sa version en anglais et, de l’autre côté, nous discutons des possibles 

équivalents roumains des concepts-clés de Berman.  

La première partie du travail est un examen général de la traduisibilité du discours 

traductologique : cette discipline comporte en effet des approches différentes qui 

supposent des terminologies multiples, souvent antinomiques, même à l’intérieur d’un 

seul espace de pensée, comme celui de la francophonie. Depuis sa naissance dans 

les années 70, la traductologie a d’ailleurs suscité des débats fondés sur des 

dichotomies telles que fidélité – trahison, sourciers – ciblistes, équivalence formelle – 

équivalence dynamique, pour n’en mentionner que quelques-unes. Une traduction 

réussie du discours traductologique prendra donc en compte les particularités du 

métalangage qui porte sur la traduction dans une certaine « culture 

traductologique ». 
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Au centre de la philosophie de Berman se trouve l’Étranger – métaphore du texte 

traduit, une notion empruntée au poète allemand Hölderlin. Cet Étranger, présent dès 

le titre de l’ouvrage, semble résister à la traduction et représente une vraie pierre 

d’achoppement pour le traducteur. Pour trouver des équivalents pour les concepts-

clés bermaniens dans la langue d’arrivée, le traducteur est donc tenu de connaitre la 

pensée de l’auteur, souvent caractérisée comme une « philosophie » de la traduction 

ou une « réflexion » sur la traduction. Nous exposerons les axes fondamentaux de la 

philosophie de Berman dans la seconde partie de l’article. 

La dernière partie du travail est une étude de cas : par l’intermédiaire d’une 

approche contrastive, nous identifierons les principaux défis traductifs que suppose 

l’œuvre de Berman au niveau micro- et macrotextuel. Si la terminologie bermanienne 

(comportant des concepts tels que « Étranger », « étrangeté », « visée de la 

traduction », « pulsion de traduire ») semble a priori intraduisible, les difficultés se 

multiplient en effet au niveau discursif : l’œuvre de Berman se caractérise par 

l’érudition, des phrases amples, des tournures inédites et des figures de style. Nous 

examinerons la version en anglais du chapitre « La traduction au manifeste » et 

proposerons des solutions de traduction en roumain pour résoudre les défis rencontrés. 

Antoine Berman reste jusqu’à ce jour l’un des piliers les plus importants de la 

traductologie française et ses ouvrages mériteraient d’être connus davantage, y 

compris par les non-francophones. 

1. Examen général de la traduisibilité du discours traductologique 

La traduction est une activité pratiquée dès l’aube de l’humanité et, tout au long de 

l’histoire, plusieurs voix se sont exprimées sur l’importance de cette pratique, 

privilégiant des techniques traductives spécifiques en fonction des intérêts ou des 

tendances de l’époque : Cicéron, Saint Jérôme, Schleiermacher, Walter Benjamin en 

sont seulement quelques exemples. La traductologie est pourtant une discipline 

nouvelle, née dans les années 70 et considérée au début comme une branche de la 

linguistique. La première mention du terme « traductologie » est à retrouver chez le 

canadien Brian Harris (1973, pp. 133-146). L’avènement de la traductologie en tant 

que domaine a été, selon Ladmiral, un événement naturel :  

Plus concrètement, la traduction est déjà une activité immémoriale dans les 

sociétés humaines, pour des raisons pratiques mais aussi culturelles ; en outre, 

elle occupe une place de plus en plus importante et il y a de plus en plus de 

traductions, du fait de la mondialisation jointe au développement des 

techniques et des échanges interculturels. Il était donc logique 

qu’apparaisse une discipline prenant ce vaste domaine pour objet et 

développant une réflexion sur la traduction : la traductologie (Ladmiral, 2010, 

pp. 6-7). 

Cette discipline s’est progressivement détachée du champ de la linguistique et a 

trouvé son autonomie surtout grâce aux démarches de certaines voix notables. 

Maryvonne Boisseau indique cinq théoriciens qui ont marqué le discours 

traductologique du 20e siècle : 

Les penseurs à l’origine des concepts qui ont influencé durablement la 

réflexion sur la traduction sont, au XXe siècle, Walter Benjamin (le philosophe), 

George Steiner (le polyglotte), Antoine Berman (le romantique), Henri 

Meschonnic (le traducteur de la parole sacrée) et Jean-René Ladmiral (le 

pédagogue). Philosophie et romantisme allemands, herméneutique et 
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poétique (au sens de théorie du langage) sont les fondations sur lesquelles 

ont reposé, et reposent encore, les discours traductologiques qui se sont 

diversifiés en une multitude d’approches (Boisseau, 2016, p. 10). 

Antoine Berman, dont la réflexion se fonde sur l’ouverture vers l’Autre prêchée par 

le romantisme allemand, se retrouve donc dans la liste des penseurs importants de la 

traduction. Pourtant, les approches abordées par les théoriciens mentionnés ci-dessus 

sont souvent antinomiques et comportent des terminologies propres, parfois 

incompatibles les unes avec les autres, même à l’intérieur de ce que nous préférons 

appeler une « culture traductologique », comme la pensée francophone sur la 

traduction. Ladmiral reconnait d’ailleurs que les discours traductologiques sont 

multiples : « De fait, il y a beaucoup de discours sur la traduction : au sens où (au 

singulier) il y a beaucoup à lire, mais aussi au sens où (au pluriel) il y a plusieurs types 

de discours traductologiques » (Ladmiral, 2010, p. 7). 

Cet auteur essaie d’élaborer une taxinomie des discours de la traduction. Ainsi, il 

mentionne premièrement « la traductologie prescriptive ou normative » qui est « la 

préhistoire de la théorie de la traduction » ou « la traductologie d’avant-hier » et qui 

comporte « de grandes idées générales » et « des idées empiriques sur ce que doit 

être une bonne traduction » (Ladmiral, 2010, pp. 7-8). Dans sa taxinomie, Ladmiral 

inclut aussi une traductologie descriptive, qu’il appelle « la traductologie d’hier » et 

qui comporte principalement les études contrastives, telles que celles élaborées dans 

l’espace canadien par Vinay et Darbelnet (Ladmiral, 2010, pp. 8-9). Selon Ladmiral, 

ces approches « ont le défaut fondamental d’argumenter en langue, alors que le 

problème de la traduction se situe au niveau de la parole », car « on ne traduit pas 

des langues, mais des discours, des textes » (Ladmiral, 2010, p. 8). En outre, ces 

démarches analytiques et linguistiques ne prennent pas en compte la dimension 

culturelle du processus traductif et réduisent la traductologie « à une linguistique 

contrastive des ‘langues en contact’ » (Ladmiral, 2010, p. 9). Il existe aussi 

une « traductologie de demain », à savoir la traductologie inductive, qui vise le 

traduire, processus dynamique, et non pas « le traduit », le produit final (Ladmiral, 2010, 

pp. 10-11). Pour le moment il est quasi impossible de savoir ce qui se passe dans le 

cerveau du traducteur, mais Ladmiral estime que cela sera réalisable à l’avenir à 

l’aide de la psychologie cognitive et des neurosciences. Par contre, le théoricien 

désigne « traductologie d’aujourd’hui » ce qu’il appelle la « traductologie 

productive », une approche « directe et pragmatique » qui puise dans la pratique 

(Ladmiral, 2010, p. 11).  

Les travaux de Berman, qui définissent la bonne traduction comme la traduction 

sourcière, « éthique », réalisée dans le respect de l’Autre, relèvent plutôt de la 

traduction prescriptive ou normative, selon Ladmiral. Au contraire, Marie-Pierre 

Fournier-Guillemette désigne la réflexion bermanienne comme une « théorie 

descriptive » :  

Berman désire […] s’éloigner des jugements dogmatiques, normatifs et 

prescriptifs, qui visent généralement à détruire plus qu’à construire. Le 

système d’évaluation qu’il construit repose sur des considérations éthiques et 

poétiques, qu’il formule bien entendu après avoir décrit avec minutie les 

caractéristiques de la traduction analysée (Fournier-Guillemette, 2011, p. 88). 

Maryvonne Boisseau, par contre, offre une autre classification des réflexions 

traductologiques de la culture francophone : l’approche utilitaire (la théorie du sens 
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de Danica Seleskovitch et Marianne Lederer), les discours multimodaux (Michel 

Ballard) et les discours différentiels ou multiples, parmi lesquels se retrouve aussi la 

pensée bermanienne. Avec cette taxinomie, cet auteur reconnait indirectement que 

le paysage traductologique francophone est assez bigarré et ne trouve pas de 

dénominateur commun : 

Ce sont, en effet, le plus souvent des discours de praticiens, […] et c’est la 

volonté de comprendre et d’expliquer qui conduit à formuler les problèmes 

rencontrés en termes théoriques, en les replaçant dans le contexte plus large 

d’une théorie linguistique, sociolinguistique, littéraire, ou traductologique 

comme celle d’A. Berman. Depuis les années 1970 et 1980, plusieurs figures 

importantes inspirent ces discours multiples : A. Berman (soucieux de la 

lettre), H. Meschonnic (traducteur de la Bible, théoricien de la rythmique 

textuelle), J. R. Ladmiral (privilégiant le sens), P. Bensimon (inquiet de 

l’articulation entre théorie et pratique), J. Guillemin-Flescher (dont les travaux 

sont à l’origine de l’école culiolienne de linguistique contrastive en France) 

(Boisseau, 2009, p. 18). 

Antoine Berman, créateur d’une « théorie traductologique » et « soucieux de la 

lettre », figure donc parmi les discours multimodaux sur la traduction.  

Une autre faille qui existe dans le monde traductologique est celle entre les 

littéraires et les linguistes. Cette discordance est expliquée premièrement par le type 

de texte qui fait l’objet de l’analyse traductologique : comme nous avons souligné 

dans l’introduction de ce travail, à quelques exceptions près (telle que la théorie du 

sens ou la réflexion de Ladmiral), la tradition française et francophone se fonde plutôt 

sur l’examen du texte littéraire, laissant de côté les textes appelés « pragmatiques ». 

La pensée de Berman ne fait pas exception : sa réflexion traductologique, souvent 

comprise comme une philosophie, est inspirée par la traduction des œuvres dans 

l’espace romantique allemand. En revanche, les théoriciens du monde anglophone 

se sont aussi intéressés à la traduction des textes techniques et scientifiques. Dans ce 

cadre, l’approche littéraire et l’approche linguistique semblent irréconciliables : 

[…] la réflexion des traducteurs littéraires s’oriente en général vers la façon 

dont il faut traduire, alors que le linguiste ne peut réfléchir que sur la façon 

dont on traduit, […] sur le produit fini. On pourrait penser que cela revient au 

même. On s’aperçoit en fait qu’il s’agit souvent de deux discours parallèles 

sans point de rencontre (Guillemin-Flescher, 1986, p. 59). 

Paradoxalement, le discours traductologique fait partie, lui aussi, de la catégorie 

des discours scientifiques. Il n’est pas surprenant que peu de travaux portent sur la 

traduction du discours traductologique et sur les défis qu’elle engendre. Cela est 

expliqué, premièrement, par le fait que les ouvrages traductologiques, surtout ceux 

qui ne font pas partie de la culture traductologique anglo-saxonne, sont rarement 

traduits, souvent à cause du manque d’initiatives cohérentes :  

[…] l’absence de politique éditoriale suivie et à long terme en matière de 

traductions d’ouvrages traductologiques, en particulier vers le français, 

pourrait expliquer en partie la pauvreté des références étrangères dans 

nombre de bibliographies d’articles, à l’exception de textes devenus des 

‘classiques’ (Boisseau, 2016, p. 12). 

Le discours traductologique s’adresse à un nombre limité de spécialistes, qui 

connaissent d’habitude très bien la langue source. Pourtant, pour une meilleure 
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dissémination des œuvres, la traduction est nécessaire, surtout depuis et dans les 

langues rares. La traduction de l’œuvre de Berman intéresserait sans doute les non-

francophones passionnés par la philosophie et/ou la traduction. 

L’absence de politiques éditoriales cohérentes et le public cible assez restreint, ce 

qui suppose une faible demande, expliquent pourquoi les ouvrages de Berman 

semblent condamnés à rester intraduits dans certaines langues. À cela s’ajoutent les 

redoutables difficultés de traduction dont nous parlerons en détail dans la troisième 

partie de notre travail. Néanmoins, comme il y a plusieurs traductologies ou discours 

sur la traduction, il y a également de multiples terminologies traductologiques. Il 

convient donc d’examiner, dans ce qui suit, les caractéristiques générales du 

métalangage qui porte sur la traduction. 

Un domaine d’étude se caractérise premièrement par son langage hermétique, 

accessible seulement aux initiés. À l’exception de certaines disciplines qui sont 

culturellement marquées, comme le droit, la langue de la science est universelle, 

donc facilement traduisible en apparence. L’importance d’une terminologie unitaire 

est indiscutable, tel que l’avoue Georges Mounin : « […] le problème terminologique 

est, d’abord, au départ, un problème d’hygiène intellectuelle et scientifique 

individuelle, un problème d’attitude épistémologique. » (Mounin, 1993, p. XVII)  

Néanmoins, chaque discours sur la traduction comporte sa propre terminologie. 

Mis à part quelques concepts acceptés communément par les traductologues, quelle 

que soit leur approche (« langue source » ou « langue de départ » / « source 

language » ; « langue cible » ou « langue d’arrivée » / « target 

language » ; « sourciers » et « ciblistes » / « source-oriented approach » et « target-

oriented approach »), les terminologies semblent être propres à chaque courant de 

pensée, voire à chaque théoricien, et parfois elles sont irréconciliables :  

[…] la terminologie du domaine est instable et varie selon les théoriciens, 

chacun essayant d’imposer en quelque sorte sa marque de fabrique. Pour 

le dire de manière plus familière, les traductologues ne parlent pas le même 

langage (Balliu, 2005, pp. 25-26). 

Cette tendance des traductologues d’introduire un métalangage propre pour 

décrire le phénomène de la traduction pourrait être expliquée par 

leur « propension […] à se démarquer, à remettre en question et surtout à profiter de 

leur sensibilité linguistique pour apporter leur pierre à l’édifice » (Sader-Feghali, 2018, 

p. 222). En outre, ce paysage terminologique bigarré est expliqué aussi par le 

caractère subjectif de la traductologie, qui est une science humaine :  

La ‘traductologie’ est l’une de ces sciences subjectives. Discipline 

réfléchissant sur la traduction, son sens et ses méthodes, la traductologie (ou 

Translation Studies) abrite nombre de concepts qui, à l’épreuve d’un 

examen critique, viennent essentiellement de l’éloquence de l’esprit (Le 

Blanc, 2009, p. 11). 

Lina Sader-Feghali parle elle aussi de « la dimension subjective de la 

traductologie » et de « l’impossibilité d’atteindre un consensus universel sur la 

traduction en tant que produit et discipline » :  

Puisque la traductologie est une science humaine, il semble qu’il y ait une 

disposition chez les traductologues à cohabiter avec des concepts plus ou 
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moins flous qui ont justement tendance, dans les sciences humaines, à avoir 

des limites imprécises (Sader-Feghali, 2018, p. 221). 

De manière paradoxale, ce métalangage hétérogène sur la traduction pourrait 

constituer un avantage, car il encouragerait l’émulation et la multiplicité des idées et 

des approches : « […] le manque d’uniformité conceptuelle et terminologique est 

considéré comme un avantage car il donne libre cours à la créativité terminologique, 

à la multiplication des concepts et au renouvellement de la discipline » (Sader-

Feghali, 2018, p. 221). 

Néanmoins, selon nous, une trop grande diversité du métalangage 

traductologique peut mener à la confusion et à la mise en question d’une discipline 

qui a difficilement établi son autonomie par rapport à la linguistique, à la philosophie 

ou aux études culturelles. La traductologie oscille en effet entre la tendance 

d’introduire un vocabulaire nouveau pour décrire le traduire et la traduction, d’un 

côté, et l’exigence d’homogénéisation du métalangage, de l’autre côté. En ce sens, 

Lina Sader-Feghali pense que la traductologie est partagée « entre la nécessité de la 

néologie […] pour nommer de nouveaux phénomènes, concepts, procédures et le 

besoin d’uniformisation qui suppose une relative immobilisation de la 

terminologie » (Sader-Feghali, 2018, p. 224). Les différentes terminologies créent un 

brouillage et représentent un défi redoutable, y compris pour le traducteur :  

Cependant, en traductologie, l’établissement des équivalences n’est pas 

évident car, compte tenu du cloisonnement théorique et linguistique, 

certains termes n’ont pas d’équivalents. […] Et quand l’œuvre 

traductologique est traduite, surprenant ou pas, à chaque traducteur ses 

équivalents (Sader-Feghali, 2018, p. 227). 

Nous avons déjà mentionné que le discours traductologique se fonde parfois sur 

des dichotomies. Très souvent pourtant, le langage utilisé pour désigner ces 

dichotomies est propre à chaque théoricien. Parlant d’équivalences, serait-il 

approprié de mettre un signe d’égalité entre, par exemple, « la traduction 

éthique » de Berman, « la traduction sourcière » de Ladmiral et « la traduction 

exocentrique » de Venuti ? Même si les trois concepts renvoient en apparence au 

même signifiant, la manière dont ces trois traductologues se rapportent à ce signifiant 

est, à chaque occasion, différente. C’est la question formulée également par Lina 

Sader-Feghali : 

Comment traiter les fameux binômes qui désignent les pôles opposés de la 

fidélité, les couples célèbres de Ladmiral et les mèmes de Chesterman (2016), 

à savoir les dichotomies, sachant que derrière les désignations variées se 

cachent des nuances parfois insaisissables ? Faut-il traiter ces différents 

termes en tant que synonymes ou attribuer chacun à son concepteur 

partant du principe qu’en traductologie le théoricien comme sujet 

s’approprie l’objet et essaye à sa manière d’exprimer son propre point de 

vue, en partant de sa propre expérience allant même jusqu’à lui attribuer 

une nouvelle dénomination ? (Sader-Feghali, 2018, pp. 221-222) 

Traiter les couples dichotomiques comme des synonymes mène à une 

uniformisation du métalangage traductologique à travers la traduction, une tâche 

que le traducteur ne peut s’approprier, pas même en invoquant le besoin d’une 

meilleure cohérence du domaine. Le traducteur sera donc obligé de rester fidèle aux 

particularités de la terminologie source et de les reproduire en tant que telles afin de 
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garder le spécifique de la pensée de chaque auteur. La solution pour surmonter la 

difficulté de comprendre et de traduire de tels concepts est une meilleure 

collaboration des traductologues et un effacement des limites trop strictes qui créent 

des failles conceptuelles. Cela semble être, en effet, la tendance la plus récente dans 

le domaine de la traductologie : 

Sans doute l’utopie d’une théorie générale de la traduction est-elle 

maintenant abandonnée, ce qui a vraisemblablement libéré la recherche 

actuelle d’une ambition théorique formelle. On assiste également à la remise 

en cause des oppositions binaires telles que la lettre et le sens, fidélité et 

trahison, sourcier vs cibliste, langue et culture, pratique et théorie, comme si 

les pôles que chacun de ces termes représente s’étaient rapprochés ou bien 

dissous dans un juste milieu consensuel. Il est possible aussi que l’un des termes 

l’ait emporté sur l’autre : la lettre, finalement, s’effacerait au profit du sens, 

fidélité et trahison se résorbent en créativité, être cibliste est une tendance 

naturelle, le fait culturel est plus significatif que la langue qui l’exprime, la 

pratique peut, à nouveau, se dispenser d’une ‘théorisation’ superflue 

(Boisseau, 2016, p. 12). 

Uniformiser la terminologie d’un domaine n’est pas la charge du traducteur : au 

mieux, la traduction peut rendre plus compréhensible un certain métalangage. Les 

traductologues sont censés régler les dilemmes terminologiques, être conscients de 

l’importance d’une théorie cohérente de la traduction, du moins au sein de la même 

culture traductologique, et valoriser la dissémination des ouvrages de spécialité par 

l’intermédiaire de la traduction. En fin de compte, le projet de traduction de tel ou tel 

ouvrage traductologique peut être initié aussi par les spécialistes du domaine : 

[…] il est possible que cette tentative de mise en ordre de la maison 

terminologique de la traductologie fasse prendre conscience aux 

traductologues de la nécessité de faciliter l’intercompréhension entre 

théoriciens et praticiens, de mieux diffuser les théories dans le cadre de 

l’enseignement et surtout de traduire leurs travaux, et […] d’en assurer la 

diffusion car, paradoxalement, la traductologie est peu traduite et gagnerait 

à l’être à une plus grande échelle (Sader-Feghali, 2018, p. 230). 

Une meilleure cohérence et une bonne visibilité d’un domaine d’étude se fondent 

également sur la pertinence de sa terminologie. Cela ne veut pas dire que l’uniformité 

absolue qui élimine le débat et la confrontation des idées est désirable, mais le progrès 

d’une discipline est assuré aussi par une bonne collaboration entre les spécialistes et 

une dissémination réussie de leurs œuvres. 

2. Les axes fondamentaux de la pensée bermanienne 

Que l’on considère l’œuvre de Berman de la traductologie pure ou plutôt une 

philosophie de/sur la traduction, la réussite de la traduction dépend, premièrement, 

d’une compréhension approfondie de la pensée de l’auteur et des concepts-clés sur 

lesquels elle se fonde. Dans ce qui suit, nous examinerons la conception de Berman 

sur la traduction et la traductologie, les sources de sa réflexion, le sens qu’il attribue à 

des notions fondamentales du métalangage qu’il introduit et les critiques qui ont été 

formulées à son encontre. 

L’ouvrage L’Épreuve de l’étranger est paru en 1981 et vise le phénomène de la 

traduction dans l’Allemagne romantique et classique, faisant référence notamment 

à des auteurs et des traducteurs tels que Goethe, Schlegel, Hölderlin, Novalis, 
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Humboldt, Schleiermacher. La pensée allemande sur la traduction est de nature 

parfois pragmatique, parfois épistémologique, mais comporte aussi une dimension 

sociale et culturelle. Le texte de référence est souvent le texte sacré – la Bible – dont 

la traduction par Luther a constitué un tournant pour la langue et la culture 

allemandes. À la différence des tendances ethnocentriques souvent privilégiées en 

traduction par les « cultures majeures » (voir la Rome antique ou les Belles Infidèles), les 

romantiques allemands considèrent que la traduction contribue à l’enrichissement de 

la langue, de la littérature et de la culture cible, ce qui permet, selon les dires de 

Berman, de « féconder le Propre par la médiation de l’Étranger » (Berman, 1984, 

p. 16). L’ouverture à l’Autre est donc essentielle en traduction.  

Dans l’Introduction du travail, Berman adresse la question du statut « ancillaire » de 

la traduction, vue au fil de l’histoire comme une pratique secondaire, dépourvue 

d’importance. Le paradoxe est que, dans une perspective diachronique, la réflexion 

sur la traduction est assez féconde depuis au moins deux millénaires, qu’elle soit de 

nature littéraire, religieuse, philosophique ou herméneutique. Pour bien comprendre 

la traduction et se débarrasser de l’adage ironique « tradutore tradittore », soutient 

Berman, il convient de faire appel à l’histoire de cette pratique, fortement marquée 

par les rapports entre littératures, langues et cultures du monde. À cette occasion, on 

ne manquera pas de remarquer le caractère ethnocentrique de toute culture qui 

tend à préserver ses traits, ce qui est contraire à l’essence même du traduire, défini 

par Berman comme échange et ouverture à l’Autre. 

Berman considère donc que la bonne traduction se fonde sur un « acte éthique », 

qui « consiste à reconnaitre et à recevoir l’Autre en tant qu’Autre » (Berman, 1985, 

p. 88). « La visée éthique du traduire » comporte la reconnaissance et l’acceptation 

de l’Autre, postulat qui est affirmé à maintes reprises et qui représente, peut-être, le 

fondement de la pensée traductologique bermanienne : « […] l’essence de la 

traduction est d’être ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise en 

rapport, ou elle n’est rien. » (Berman, 1984, p. 16) Le nom « métissage » tout comme le 

verbe « féconder », privilégiés par le théoricien, comportent, entre autres, une nuance 

sexuelle, se situant plus proche de la psychanalyse que de la théorie de la traduction. 

Ce sont, en effet, des métaphores du traduire. Par son existence, la traduction porte 

atteinte au caractère ethnocentrique de toute langue et culture : 

[…] cette logique des relations où le propre est fécondé par la médiation de 

l’autre se heurte à des résistances profondes dans la structure ethnocentrique 

de toute culture qui cherche à conserver son autosuffisance dans un retour 

au même. La traduction occupe alors une place ambiguë, à la fois ouverture 

et appropriation violente, dans une dialectique de réversibilité entre la fidélité 

et la trahison (Godard, 2001, p. 55). 

Le traduire est pour Berman un acte d’appropriation violente car, d’un côté, le 

texte source manifeste une résistance à la traduction et, de l’autre côté, la langue et 

la culture cibles ont tendance à adapter le texte traduit à leurs rigueurs et 

particularités. Une telle traduction ethnocentrique est, selon Berman, une mauvaise 

traduction, parce que « sous couvert de transmissibilité, [elle] opère une négation 

systématique de l’étrangeté de l’œuvre étrangère » (Berman, 1984, p. 17). On 

observe, entre autres, que l’auteur évite d’employer des termes 

comme « acclimatation » ou « acculturation » pour dénommer la traduction 
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ethnocentrique afin ne pas suggérer qu’il y a des rapports de dominance et/ou de 

subordination entre différentes langues et cultures.  

La « déformation ethnocentrique » est définie par Berman comme ce « qui ramène 

tout à sa propre culture, à ses normes et valeurs, et considère ce qui est situé en dehors 

de celle-ci – l’Étranger – comme négatif ou tout juste bon à être annexé, adapté, 

pour accroître la richesse de cette culture » (Berman, 1999, p. 29). Une dichotomie 

fondamentale introduite par Berman est donc traduction éthique vs. traduction 

ethnocentrique, dichotomie que la plupart de ses critiques comprennent, peut-être 

de manière réductionniste, comme traduction sourcière vs. traduction cibliste. 

Berman affirme que sa réflexion sur le traduire est inspirée de son expérience de 

traduction. « Réflexion » et « expérience » deviennent d’ailleurs les termes clés qui 

guident sa pensée traductologique :  

Il ne peut être question ici de théorie, d’aucune sorte. Mais plutôt de réflexion 

[…]. Je veux me situer entièrement hors du cadre conceptuel fourni par le 

couple théorie/pratique, et remplacer ce couple par celui d’expérience et 

de réflexion (Berman, 1999, pp. 15-16). 

L’expérience et la réflexion s’enrichissent et se potentialisent réciproquement : « La 

traduction est une expérience qui peut s’ouvrir et se (re-)saisir dans la 

réflexion » (Berman, 1999, p. 16). 

L’auteur reconnait être traductologue, mais souligne que sa pensée est inspirée par 

la pratique : « Je ne suis traductologue que parce que je suis primordialement 

traducteur. » (Berman, 1984, p. 11) Il évite par contre le terme « traductologie » et 

parle plutôt d’une « réflexion sur la traduction », qu’il définit comme une « articulation 

consciente de l’expérience de la traduction, distincte de tout savoir objectivant et 

extérieur à celle-ci » (Berman, 1984, p. 16-17). L’expérience est celle qui inspire la 

réflexion et non l’inverse, affirme Berman, en se délimitant de toute démarche 

purement descriptive : 

La traductologie est la réflexion de la traduction sur elle-même à partir de sa 

nature d’expérience. […] La traductologie est donc la reprise réflexive de 

l’expérience qu’est la traduction et non une théorie qui viendrait décrire, 

analyser et éventuellement régir celle-ci (Berman, 1989, pp. 675-676). 

L’auteur appelle à une « révolution copernicienne » effectuée par la traductologie 

dans le champ du savoir (Berman, 1984, p. 301), démarche qualifiée par certains 

théoriciens d’« utopique » (Godard, 2001, p. 52). D’autres critiques soutiennent que la 

traduction « éthique » prêchée par Berman est, en effet, une traduction de la lettre 

du texte, démarche purement prescriptive ou normative, car elle rompt avec toute 

pratique : 

Formulée d’abord comme l’injonction de reconnaître l’Autre en tant 

qu’Autre, la visée éthique devient par la suite l’obligation de traduire à la 

lettre au plus près du jeu des signifiants […]. Un système axiologique à deux 

termes, l’opposition entre la visée éthique et la traduction ethnocentrique, 

le « bien » et le « mal » traduire, cède la place à un absolu éthique – la 

nécessité pour la traduction de « vouloir faire œuvre » tout en restant 

une « offrande » au texte originel (Godard, 2001, p. 81). 

Pour Ladmiral aussi, la théorie de Berman se fonde sur une visée sourcière de la 

traduction. À la différence des ciblistes, qui « mettent l’accent non pas sur le signifiant, 
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ni même sur le signifié, mais sur le sens du texte à traduire et sur les effets qu’il induit » et 

se proposent non pas de « singer la langue source », mais de « mettre en œuvre toutes 

les ressources propres à la langue-cible pour mieux servir le texte, quitte à s’éloigner 

de la lettre de l’original », les sourciers « s’attachent aux signifiants de la langue et […] 

exaltent la langue-source (Lo), à laquelle ils accordent le privilège d’une suprématie 

par rapport à la langue-cible (Lt) » (Ladmiral, 2010, p. 12). Les sourciers privilégieraient 

la lettre du texte, c’est-à-dire la langue, au sens saussurien du terme, tandis que les 

ciblistes seraient attachés à la parole, au sens. Cette obsession importante pour la 

lettre est souvent reprochée à Berman. 

Pour certains critiques, l’Autre de Berman est un concept flou, difficilement 

saisissable et définissable, résultat d’une perception subjective, risquant de devenir un 

lieu commun : 

Berman, en somme, ne s’intéresse pas à l’Autre en tant qu’Autre dans toute 

sa discontinuité historique, ni à l’Autre en tant que radicalement Autre et 

hétérogène comme Levinas, mais à l’Autre du Même, l’Autre absorbé par le 

Même dans son devenir ou Bildung, ce mouvement circulaire du « passage 

par l’étranger pour accéder au propre » qu’il avait lui-même tant critiqué 

(Godard, 2001, p. 64). 

Comme bien des théories qui relèvent des sciences humaines, l’approche de 

Berman est, sans doute, subjective. Les concepts-clés sur lesquels elle s’appuie le sont 

aussi, ce qui alourdit la tâche du traducteur. À la différence du texte scientifique ou 

technique, qui comporte des terminologies figées, le discours philosophique ou 

traductologique laisse au traducteur le choix des équivalents dans la langue cible, 

équivalents qui sont le fruit de ses recherches ou de sa créativité. 

La contribution de Berman au progrès de la pensée traductologique française et 

universelle est malgré cela incontestable. La traduction non-

ethnocentrique, « éthique », réalisée dans le respect de l’Autre, est le fondement de 

sa réflexion : 

Par ses ouvrages sur la traduction, Antoine Berman contribue à 

l’émancipation de la traductologie de la linguistique, à sa mise en une 

relation nourrissante avec la philosophie et la psychanalyse. En même temps, 

il défend et impose […] une traduction littéraire non-ethnocentriste, nommée 

éthique et littérale, qui débarrasse l’expérience et la réflexion de la 

traduction d’une série de préjugés et de partis pris qui la limitaient à la 

fermeture et à l’étouffement. Par ses idées révolutionnaires sur l’« étranger » – 

métaphore pour le texte traduit et sur l’« auberge du lointain » – métaphore 

pour la langue et la culture traduisantes, Antoine Berman assure à la 

traduction l’ouverture à l’Autre et sa vocation dialogique (Constantinescu, 

2005, pp. 84-85). 

Ce sont des raisons pour lesquelles le travail de Berman mériterait être disséminé 

davantage par l’intermédiaire de la traduction notamment dans des langues de 

circulation internationale, telles que l’anglais. 

3. Berman en anglais et en roumain : défis traductifs 

Cette partie du travail est une étude de cas portant sur la traduisibilité et la traduction 

de l’œuvre de Berman en anglais et en roumain. Le texte source pris en compte est 

le chapitre « La traduction au manifeste » de l’ouvrage L’épreuve de l’étranger, un 
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discours important dans lequel l’auteur exprime les lignes directrices de sa vision sur le 

traduire et la traduction. Notre analyse comporte deux volets : d’un côté, nous 

examinerons les défis traductifs qui existent au niveau microtextuel (le métalangage) 

et, de l’autre côté, nous identifierons des difficultés de traduction qui se font 

remarquer au niveau macrotextuel (des phrases amples, des tournures et des figures 

inédites). Le texte cible analysé est la traduction en anglais publiée en 1992, qui 

émane de Stefan Heyvaert. L’ouvrage n’a pas encore été traduit en roumain ; nous 

proposerons nous-même des solutions pour résoudre les difficultés de traduction 

identifiées. 

Au niveau du métalangage, la première difficulté de traduction apparait dès le 

titre, qui « attire l’attention sur le terme ‘étranger’ » (Constantinescu, 2005, p. 78). Dans 

le métalangage de Berman, l’étranger est une métaphore de l’Autre (langue, 

littérature, culture) et devient, finalement, l’incarnation du texte à traduire : « Car [le 

mouvement de la traduction] part en effet du propre, du même (le connu, le 

quotidien, le familier), pour aller vers l’étranger, l’autre (l’inconnu, le merveilleux, 

l’Unheimlich) et, à partir de cette expérience, revenir à son point de 

départ. » (Berman, 1984, p. 77) Toute traduction réussie suppose donc l’acceptation 

de l’Autre, cet Étranger dont parfois on se méfie ou on a peur : 

L’ouverture à l’Étranger suppose l’accueil de l’Étranger dans sa corporéité 

charnelle, dans sa multiplicité des signes concrets d’étrangeté ; par 

analogie, l’accueil de l’œuvre étrangère signifie pour la visée éthique une 

fidélité à la lettre, à sa corporéité de signifiants, de sonorité, de rythme 

(Constantinescu, 2005, p. 81). 

L’Étranger de Berman possède donc une corporéité, est un personnage à part 

entière et incarne tout ce qui est différent, voire choquant pour le public cible. La 

formule trouvée pour traduire le titre de l’ouvrage est donc essentielle, car la même 

solution doit être préservée tout au long de la traduction afin de conserver sa 

cohérence terminologique. Pourtant, ce n’est pas seulement le terme « étranger » du 

titre qui frise l’intraduisible, mais aussi le terme « épreuve » :  

[…] l’expression « l’épreuve de l’étranger », prise au sens de « l’expérience de 

l’étranger », vient de Hölderlin et est à mettre en étroit rapport avec son 

activité de traducteur du grec (Sophocle) et de son admiration et attraction 

envers la Grèce, vue comme l’étranger (Constantinescu, 2005, p. 78). 

Le titre proposé par Stefan Heyvaert se fonde effectivement sur cette interprétation 

du terme « épreuve » comme « expérience » : The Experience of the Foreign. On 

observe cependant un changement d’optique opéré en anglais, le 

terme « l’étranger » étant traduit par le nom plus générique, dépersonnalisé, « the 

Foreign », c’est-à-dire tout ce qui est « étranger », voire « étrange ». Ce choix 

terminologique est gardé tout au long de la version anglaise : 

 

Texte source Traduction en anglais 

La visée même de la traduction – […] 

féconder le Propre par la médiation 

de l’Étranger – heurte de front la 

The very aim of translation – […] to 

fertilize what is One’s own through 

the mediation of what is Foreign – is 

diametrically opposed to the 
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structure ethnocentrique de toute 

culture […] (Berman, 1984, p. 16). 

ethnocentric structure of every 

culture […] (Berman, 1992, p. 4). 

 

Il s’agit, en effet, de la seule occurrence du terme « Étranger » écrit avec une 

majuscule dans le fragment « La traduction au manifeste ». Comme le 

nom « l’Étranger » est dépersonnalisé dans la version anglaise (« the Foreign » et non 

pas « the Foreigner »), une paraphrase est utilisée en tant qu’équivalent (« what is 

Foreign »), ce qui, à notre avis, change la voix du texte. En roumain il est possible, par 

contre, de traduire littéralement le concept de Berman (« Străinul ») et de garder ce 

choix tout au long de la traduction pour être plus proche de la lettre du texte source.  

Quant au titre, il est assez difficile de le traduire littéralement en roumain (« Proba 

străinului »), car une telle version frise la bizarrerie et l’incompréhensible. Il est tout aussi 

difficile, à l’instar de la version anglaise, d’interpréter le 
terme « épreuve » comme « expérience » (« Experiența străinului »). Sans avoir 

l’ambition de proposer une traduction définitive, nous considérons qu’il est 

acceptable de comprendre « l’épreuve » comme une « rencontre » et de traduire le 

titre par Întâlnirea cu străinul (traduction littérale : La rencontre avec l’étranger), à 

cause des servitudes linguistiques du roumain. Nous attirons l’attention au passage sur 

le fait que le terme « étranger » du titre est écrit avec une minuscule. 

« L’Étranger » de Berman se trouve en directe relation avec la notion 

d’« étrangeté », un autre concept-clé sur lequel se fonde la réflexion bermanienne. 

Les deux termes ne sont pas à confondre, fait souligné dans un premier temps par 

Humboldt : 

En vérité, il faut attacher à cette conception [l’idée] que la traduction porte 

en soi une certaine coloration d’étrangeté, mais la limite où ceci devient 

défaut est ici très facile à tracer. Tant que l’on ne sent pas l’étrangeté, mais 

l’étranger, la traduction a rempli son but suprême ; mais là où l’étrangeté 

apparaît en elle-même et obscurcit peut-être même l’étranger, alors le 

traducteur trahit qu’il n’est pas à la hauteur de son original (Humboldt, 2000, 

p. 39). 

Une traduction doit être donc ouverture à l’Autre, à l’Étranger, ce qui suppose de 

transférer dans une certaine mesure dans la langue cible ce qui caractérise l’Étranger, 

c’est-à-dire l’étrangeté. Dans la traduction, c’est l’Étranger qui occupe le devant de 

la scène, et non l’étrangeté, dont le transport à tout prix dans la langue d’arrivée n’est 

pas un but en soi. 

L’étrangeté est invoquée à maintes reprises par Berman dans « La traduction au 

manifeste ». On observe premièrement un jeu de mots et un lien fort qui se crée entre 

le nom « étranger », l’adjectif « étranger, -ère » et le nom « l’étrangeté » : 

Choisit-il pour maitre exclusif l’auteur, l’œuvre et la langue étrangère, 

ambitionne-t-il de les imposer dans leur pure étrangeté à son propre espace 

culturel – il risque d’apparaitre comme un étranger, un traitre aux yeux des 

siens (Berman, 1984, p. 15). 

L’auteur, l’œuvre et la langue étrangère sont marqués d’étrangeté ; toute 

approche sourcière, vue par certains comme un acte de trahison, fait du traducteur 

un étranger aux yeux des siens. Dans ce contexte, l’Autre, l’Étranger est le traducteur. 
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Dans la traduction en anglais, l’équivalent de « l’étrangeté » est le terme « the 

strangeness » : 

 

Texte source Traduction en anglais 

J’appelle mauvaise traduction la 

traduction qui […] opère une 

négation systématique de 

l’étrangeté de l’œuvre étrangère 

(Berman, 1984, p. 17). 

A bad translation I call the translation 

which […] carries out a systematic 

negation of the strangeness of the 

foreign work (Berman, 1992, p. 5). 

Il [le traducteur] veut forcer des deux 

côtés : forcer sa langue à se lester 

d’étrangeté, forcer l’autre langue à 

se dé-porter dans sa langue 

maternelle (Berman, 1984, p. 18). 

[The translator wants] to force two 

things: to force his own language to 

adorn itself with strangeness, and to 

force the other language to trans-

port itself into his mother tongue 

(Berman, 1992, p. 5). 

 

On observe donc dans la version anglaise une discontinuité au niveau des sonorités 

(« étranger » – « étrangeté » vs. « the foreign » – « strangeness »), due sans doute aux 

servitudes de la langue cible. Il est tout aussi difficile de trouver un équivalent en 

roumain. Parlant du nom légèrement diffèrent « étrangéité » qui relève du 

métalangage traductologique, Georgiana Badea propose dans un premier temps 

l’équivalent « *strănietate », qui est un calque lexical, création du traducteur. 

Pourtant, à cause de « sa sonorité vétuste et apprêtée », ce choix lexical est 

abandonné et remplacé par un terme emprunté au domaine juridique, « un quasi-

calque sémantique » : « extraneitate » (traduction littérale : « l’extranéité »). Selon 

Georgiana Badea, cet équivalent peut être utilisé « pour désigner le caractère 

étranger d’un texte qui ne peut pas être rendu en LC par acclimatation, naturalisation 

ou adaptation » (Lungu-Badea, 2013, pp. 72-73). 

En revanche, nous proposons le terme « stranietate » en tant qu’équivalent quasi-

littéral du terme français « étrangeté ». Cette solution présente au moins deux 

avantages : premièrement, c’est un terme attesté par le dictionnaire de la langue 

roumaine et non pas une création du traducteur, ce qui facilite sa 

compréhension ; ensuite, à l’instar du texte source, ce choix garde en quelque sorte 

la cohérence sonore (« Străinul » - « stranietate ») et reprend le sémantisme du terme 

d’origine (« étrangeté »). 

Un autre terme préféré par Berman, dont la traduction est problématique, est « la 

visée » : « la visée même de la traduction » (p. 16), « la visée éthique du traduire » (p. 

16), « la pure visée de la traduction » (pp. 17, 19), « la visée métaphysique de la 

traduction » (pp. 21, 23). Le traducteur anglais propose le nom « aim » en tant 

qu’équivalent : 
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Texte source Traduction en anglais 

Cette contradiction entre la visée 

réductrice de la culture et la visée 

éthique du traduire se retrouve à tous 

les niveaux (Berman, 1984, p. 16). 

The contradiction between the 

reductionist aim of culture and the 

ethical aim of translating can be 

found on all levels […] 

(Berman, 1992, p. 5). 

 

En roumain, un équivalent possible serait « scopul » (traduction littérale), mais nous 
préférons plutôt « intenția » (« l’intention »), qui nous semble un choix plus approprié du 

point de vue sémantique. 

Comme nous avons déjà fait remarquer, la réflexion de Berman puise aussi dans la 

psychanalyse. La traduction même a « quelque chose de la violence du métissage », 

tandis qu’une langue non traduite ressemble « à une jeune fille vierge » (Berman, 1984, 

p. 16). Cela explique l’emploi de certains termes empruntés à la psychanalyse, tels 

que « pulsion », terme freudien. « La pulsion de traduire » est définie par Berman 

comme « le désir de traduire qui constitue le traducteur comme traducteur », un désir 

qui a « quelque chose de ‘sexuel’, au sens large du terme » (Berman, 1984, p. 21). Le 

syntagme « pulsion de traduire » est rendu en anglais par « the drive of 

translating » : on observe donc que le traducteur a repris à son tour la terminologie 

freudienne. Cet impératif de faire appel au métalangage de la psychanalyse doit 

être respecté également par le traducteur roumain, qui rend cette expression 

par « pulsiunea de a traduce ». 

Le même mécanisme est mis en œuvre pour traduire l’adjectif « refoulé », emprunté 

également à la psychanalyse : 

 

Texte source Traduction en anglais Traduction en roumain 

Il est temps de méditer 

ce statut refoulé de la 

traduction et de 

l’ensemble 

des « résistances » dont 

il témoigne (Berman, 

1984, p. 16). 

Time has come to 

meditate on this 

repression of translation 

and on the 

“resistances” that 

underlie it (Berman, 

1992, p. 4). 

A venit vremea să 

medităm asupra acestui 

statut refulat al 

traducerii și al tuturor 

„rezistențelor” pe care 

le presupune acest 

statut [notre traduction]. 

 

Un autre terme problématique du point de vue traductif à cause des incongruités 

qui existent entre les langues est « le traduire ». Le concept fait référence à la 

traduction en train de se faire, au processus et non au produit, qui est la traduction. 

Par ses choix terminologiques, le traducteur est censé opérer une différence entre la 

traduction et le traduire : 
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Texte source Traduction en anglais Traduction en roumain 

Cette éthique négative 

devrait être complétée 

par une analytique de 

la traduction et du 

traduire (Berman, 1984, 

p. 18). 

[…] this negative ethics 

must be complemented 

by an analytic of 

translation and of 

translating (Berman, 

1992, p. 5). 

Acestei etici negative ar 

trebui să i se adauge o 
analitică a traducerii și 

a tradusului [notre 

traduction]. 

 

Certains choix terminologiques du texte source obligent le traducteur à un exercice 

interprétatif. C’est le cas du nom « tenants » ci-dessous : 

 

Texte source Traduction en anglais Traduction en roumain 

[…] la sempiternelle 

opposition des tenants 

de la « lettre » et des 

tenants du « sens » […] 

(Berman, 1984, p. 17). 

[…] the perennial 

opposition between the 

champions of the 

“letter” and the 

champions of 

the “spirit” […] (Berman, 

1992, p. 5). 

[…] eterna confruntare 

între partizanii traducerii 
„literei” și partizanii 

traducerii „sensului” […] 

[notre traduction]. 

 

Nous considérons que l’équivalent « partizanii » (« les partisans ») exprime avec 

succès en roumain le sémantisme du terme d’origine. 

Certains termes utilisés par Berman sont entrés dans le métalangage de la 

traductologie comme discipline. C’est le cas du concept d’« effacement du 

traducteur » : 

 

Texte source Traduction en anglais Traduction en roumain 

De là […] l’effacement 

du traducteur qui 

cherche à « se faire tout 

petit », humble 

médiateur d’œuvres 

étrangères […](Berman, 

1984, p. 16). 

Hence […] the 

effacement of the 

translator who seeks “to 

make himself very 

small”, to be a humble 

mediator of foreign 

works […] (Berman, 

1992, p. 4). 

De aici rezultă […] 

efasarea traducătorului, 

care caută „să devină 

foarte mic”, să fie un 

umil mediator al 

operelor străine […] 

[notre traduction]. 

 

La version anglaise préserve le terme d’origine par l’emploi d’un calque (« the 

effacement »). Dans la version en roumain nous avons proposé un néologisme 

rarement usité (« efasarea »), dont l’origine est le terme français « l’effacement », ce 

qui récupère le sémantisme de départ. 
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Au niveau microtextuel, le texte de Berman comporte des termes parfois empruntés 

à la philosophie, à la métaphysique ou à la psychanalyse, qui obligent le traducteur 

à faire appel à un exercice interprétatif ou à faire preuve de créativité 

terminologique. À d’autres occasions, le traducteur cherchera l’équivalent dans le 

domaine d’étude auquel le terme source appartient : c’est le cas du nom « pulsion ». 

Au niveau discursif, l’écriture de Berman se fait remarquer par son érudition, mais 

aussi par des tournures inédites, des figures et des phrases amples à sonorités 

emphatiques. Le ton déclamatoire sera gardé dans la traduction pour reproduire 

fidèlement le style de l’auteur. Nous présentons ci-dessous deux échantillons 

caractéristiques de l’écriture bermanienne : 

 

Texte source Traduction en anglais Traduction en roumain 

[…] l’essence de la 

traduction est d’être 

ouverture, dialogue, 

métissage, 

décentrement. Elle est 

mise en rapport, ou elle 

n’est rien (Berman, 1984, 

p. 16). 

[…] The essence of 

translation is to be an 

opening, a dialogue, a 

cross-breeding, a 

decentering. Translation 

is “a putting in touch 

with”, or it is nothing 

(Berman, 1992, p. 4). 

[…] traducerea este, 
prin esența ei, 

deschidere, dialog, 

metisaj, de-centrare. 

Traducerea este 

conectare cu Celălalt 

sau nu este nimic 

[notre traduction]. 

Il [le traducteur] se veut 

écrivain, mais n’est que 

re-écrivain. Il est auteur 

– et jamais l’Auteur. Son 

œuvre de traducteur 

est une œuvre, mais 

n’est pas L’Œuvre 

(Berman, 1984, 

pp. 18-19). 

He [the translator] 

presents himself as a 

writer, but is only a re-

writer. He is an author, 

but never The Author. 

The translated work is a 

work, but it is not The 

Work (Berman, 1992, 

pp. 5-6). 

Acesta [traducătorul] se 

pretinde a fi scriitor, dar 

nu este decât un re-

scriitor. Este autor – dar 

niciodată Autorul. 

Opera sa de traducător 

este într-adevăr o 

operă, dar nu este 

Opera 

[notre traduction]. 

 

Dans le premier exemple, l’énumération des termes qui caractérisent l’essence de 

la traduction et le syntagme « mise en rapport » sont des défis traductifs. Dans la 

version anglaise on observe la présence de l’article indéfini qui précède les noms de 

l’énumération et l’emploi des guillemets dans le cas de l’expression « a putting in 

touch with ». Ces choix du traducteur sont, à notre avis, des écarts par rapport au 

texte source. Comme la structure du roumain est plus proche du français, il a été assez 

facile de trouver des équivalents pour les termes de l’énumération. En revanche, nous 

avons explicité le syntagme « mise en rapport » afin d’accroitre la 

lisibilité : « conectare cu Celălalt » (« mise en rapport avec l’Autre »). Le deuxième 

fragment comporte des structures itératives (« écrivain », « auteur », « œuvre ») qui 

créent une rhétorique à part. Une traduction proche de la lettre du texte source 

reproduit avec succès le style et l’emphase du texte de Berman. 

La traduction de l’œuvre bermanienne n’est pas dépourvue de défis qui relèvent 

du métalangage traductologique et du style de l’auteur. L’analyse que nous avons 
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menée montre que, en dépit de l’hermétisme apparent, le discours de Berman est 

traduisible. Comme le suggère la théorie bermanienne, le traducteur est censé rester 

au plus près de la lettre du texte de départ et reproduire dans la langue cible les 

particularités terminologiques et discursives, en ayant recours parfois à des calques ou 

à des néologismes, mais en opérant en même temps un exercice interprétatif. 

Conclusion 

Le discours traductologique, quelque bigarré et hermétique qu’il soit, devrait être 

disséminé davantage par l’intermédiaire de la traduction. Néanmoins, la 

traductologie n’est que rarement traduite et les études qui portent sur la traduisibilité 

du discours traductologique sont assez précaires. L’œuvre de Berman, par exemple, 

est restée intraduite en roumain à ce jour premièrement à cause du manque 

d’initiative éditoriale et de la demande assez restreinte, mais sans doute aussi à cause 

des défis d’ordre terminologique et discursif qu’elle comporte. Berman est pourtant 

l’un des auteurs qui ont marqué la traductologie. Sa voix a dépassé les confins de la 

culture traductologique française grâce aux idées qu’elle a avancées : 

Parmi ces idées saillantes, on retiendra notamment celles qui ont trait 

à « l’épreuve de l’étranger », à l’étranger dans la langue et à l’étrangeté ; on 

retiendra aussi sa défense vigoureuse de la lettre avant le sens, son refus de 

l’« ethnocentrisme », la mise en avant de la nécessité de retraduire les 

œuvres, et sa définition d’un programme de réflexion organisé autour d’une 

histoire de la traduction, de l’éthique de la traduction et d’une analytique 

de la traduction. La visée est donc triple, historique, philosophique et 

psychanalytique (Boisseau, 2009, p. 19). 

La traduction de l’œuvre de Berman serait sans doute profitable pour les non-

francophones passionnés par la réflexion sur la traduction, ferait avancer les débats 

d’idées et contribuerait à l’enrichissement de la pensée sur la traduction. 
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Riassunto: L’articolo toccherà argomenti relativi alla pluralità di denominazioni di malattie in lingua 

italiana, polacca e inglese. Facendo riferimento alla loro etimologia latina nonché al corpus 

terminologico plurilingue tratto dalla Classificazione ICD-10 dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, gli 

autori metteranno in evidenza i problemi traduttivi di diverse categorie di entità nosologiche analizzando 

i loro nomi dal punto di vista sociolinguistico, tra i quali i termini eponimici, derivati dotti e popolari, forme 

greche, latine e latineggianti. In tale contesto si discuteranno le differenze tra i diversi livelli di discorso 

nella comunicazione medica e della frequenza d’uso di alcune forme varianti di malattie in italiano e in 

polacco nei rispettivi corpora di riferimento (con alcuni cenni al caso della lingua inglese). Da ultimo, gli 

autori menzioneranno esempi di forme difettose nella traduzione di malattie tra l’italiano, il polacco e 

l’inglese. 

Parole chiave: etimologia, lingua specialistica, nomi di malattie, terminologia medica, traduzione. 
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Abstract: The article shall cover issues related to the plurality of names of diseases in Italian, Polish and 

English language. By making reference to their Latin etymology as well as to the multilingual corpus based 

on the ICD-10 classification provided by the World Health Organization, the authors aim at highlighting a 

number of translation problems of different categories of diseases by analyzing individual clinical entities 

from sociolinguistic approach including features such as eponyms, erudite and popular derivatives, 

Greek, Latin and Latinized forms. In this respect, the differences between various levels of medical 

communication shall be discussed as well as the frequency of use of some variant forms of diseases in 

Italian and Polish present within two reference corpora respectively (with a brief remark to English 

language). Finally, the authors shall point out selected examples of incorrectly rendered forms of diseases 

between Italian, Polish and English. 

Keywords: etymology, specialized language, names of categories of diseases, medical terminology, 

translation. 

 

 

Introduzione 

I primi decenni del ventunesimo secolo hanno visto il sorgere di studi e pubblicazioni 

nel campo della linguistica attinenti all’argomento di diverse lingue specialistiche. 

Anche il linguaggio della medicina va studiato con attenzione sempre più crescente, 

essendo ritenuto, come tanti altri linguaggi settoriali, una scienza occulta, ragion per 

cui risulta spesso poco intelligibile ai non specialisti. Un patrimonio cospicuo dei 

grecismi e dei latinismi antichi ideati nel corso dei secoli, sostenuto in età umanistico-

rinascimentale e post-rinascimentale attraverso le terminologie specialistiche 

protonazionali ancora in statu nascendi, ha portato alla nascita di nuovi tecnoletti a 

diffusione nazionale e oltrenazionale, con vocaboli stabiliti e ben definiti in diverse 

aree delle scienze. Tuttavia la componente greco-latina nelle lingue specialistiche 

(inclusa quella medica) e le espressioni eponimiche dimostrano notevoli differenze tra 

le lingue, tra cui l’italiano, il polacco e l’inglese, in quanto rappresentanti del gruppo 

linguistico romanzo, slavo e germanico. 

Il presente contributo mira ad inserirsi in quella parte dell’indagine sociolinguistica 

dedicata ai rapporti tra le sopraccitate lingue indoeuropee nell’ambito del 

linguaggio della medicina, prendendo in considerazione i nomi di malattie. Oltre alle 

considerazioni di tipo teorico (con l’uso delle definizioni e dei rilevanti lavori scientifici, 

con particolare sguardo a quelli pubblicati nel corso degli ultimi due decenni in Italia 

e in Polonia), si intende offrire alcuni risvolti pratici a chi dovrà confrontare le tre lingue 

nell’atto della traduzione o dell’interpretazione di testi settoriali. L’ambito di questa 

ricerca comparativa verrà ristretto alle fattispecie di alcune locuzioni più 

emblematiche e problematiche al contempo. 

1. Stato della ricerca 

Il linguaggio medico è oggetto di interesse scientifico da parte degli studiosi di lingua 

italiana e polacca in prospettiva sociolinguistica inteso come varietà diafasica della 

lingua nazionale munita di lessico specialistico appartenente all’area di medicina e 

tutela della salute con funzionalità limitata all’uso nell’ambiente specifico (Sobrero, 

1993, p. 38; Jurkowski, 1999, p. 273; Cortelazzo, 2000, pp. 25-26; Pieńkos, 2003, p. 264). 

È tradizionalmente classificato sia come lingua settoriale, cioè un codice utilizzato da 

un gruppo esclusivo e ben definito di utenti (medici, infermieri, farmacisti, odontoiatri, 

psicologi, biologi, veterinari e tecnici sanitari), sia come lingua specialistica dotata di 

una terminologia specifica complessa e articolata, appartenente a diverse branche 

della medicina (diagnostica, terapie, farmaceutica, riabilitazione ecc.). Due dei suoi 
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tratti distintivi, che lo rendono diverso da ogni tipo di comunicazione specialistica, 

sono l’univocità del lessico e la monoreferenzialità semantica, per cui significante e 

significato sono legati in una relazione biunivoca e priva di ambiguità (Karwacka, 

2016, pp. 26–27). Nel contesto più ampio, il linguaggio medico può essere classificato 

come uno dei politecnoletti specialistici, ovvero si tratta di un codice di 

comunicazione utilizzato da una comunità o da un cerchio dei professionisti che, vista 

la presenza di diversi tecnicismi di portata internazionale, va oltre il campo lessicale di 

un determinato gruppo etnico (Grucza F., 1994, p. 14; Grucza S., 2008, pp. 124, 136; 

Górnicz, 2019, p. 37).  

Nel corso dei primi due decenni del XXI secolo è stato concesso un rilevante 

contributo agli studi del linguaggio medico in Italia e in Polonia, che è dovuto a diversi 

accademici coinvolti nelle ricerche su vari piani della linguistica applicata e della 

traduttologia. Tra gli argomenti più ricorrenti emergono soprattutto: storia della lingua 

della medicina1; aspetti formali, morfosintattici e lessicali del linguaggio medico2; 

tipologia di testi e documenti medici3; didattica del linguaggio medico4; equivalenza 

terminologica nella traduzione dei termini medici tra l’italiano e il polacco o altre 

lingue europee5. 

Quest’ultimo filone di ricerca rappresenta un ramo più fruttuoso degli studi sul 

linguaggio medico dell’italiano e del polacco a confronto, dato che propone, oltre 

al classico approccio grammaticale svolto sui diversi livelli di ricerca del linguaggio 

(lessicale, morfologico, sintattico), anche quello di focalizzare l’attenzione sugli 

scambi lessicali di diversi termini specialistici al livello interculturale. Come si osserva, 

ad esempio, in Dyda e Pronińska, “il lessico specialistico della medicina, dato il suo 

carattere fortemente internazionale, contribuisce a veicolare l’italianità, nonché a 

diffonderla oltre confine, proprio attraverso le formazioni eponimiche” (Dyda & 

Pronińska, 2021b, pp. 43-44). Il termine eponimo, nella sua accezione più larga, può 

indicare la persona da cui deriva un dato concetto (antroponimo) o il luogo della sua 

provenienza (toponimo). Secondo Serianni, gli eponimi di questo primo tipo, essendo 

molto ricorrenti in medicina, rappresentano “unità polirematiche in cui un termine 

generico è accompagnato dal nome di uno scienziato” (Serianni, 2005, p. 211) e 

significano “una patologia, un organo, una reazione fisiologica o uno strumento 

specifico con riferimento al nome dello scienziato che li ha inventati o scoperti” (ibid.). 

Gli elementi antroponimici presenti nelle denominazioni di malattie costituiscono un 

assetto culturale importante, ma d’altro canto sono una percentuale minuscola6 

                                                 
1 Per approfondire, rimandiamo a: Serianni, 2014; Piro & Scarpa, 2019. 
2 Fonti d’interesse sull’argomento: Ross, 2004, pp. 107–128; Serianni, 2004, pp. 585-290; Serianni, 2005, p. 

211; Gualdo & Telve, 2011; Telve, 2015; Maniowska, 2019a, pp. 18-28; Marcol-Cacoń, 2019, pp. 273-282; 

Ciesielka, 2020, pp. 149-171; Karwacka, 2020, pp. 105-118. 
3 Di speciale interesse a riguardo: Kucharska, 2011, pp. 167-176; Karwacka, 2016, pp. 11-30; Maniowska, 

2019b, pp. 251-265; Dyda, 2021, p. 222. 
4 Per approfondire, rimandiamo a: Paşcu, 2015, p. 334-341; Szpingier, 2015b, p. 51-60; Magajewska, 2016, 

pp. 199-213. 
5 Fonti d’interesse sull’argomento: Serianni, 2007, p. 7-29; Puato, 2011, pp. 117-128; Pronińska, 2013, pp. 33-

45; Szpingier, 2015a, pp. 501-506; Szpingier, 2017, pp. 65-66; Pronińska, 2020, pp. 239-249; Dyda & Pronińska, 

2021a, pp. 135-148; Dyda & Pronińska, 2021b, pp. 43-53; Maniowska, 2020, pp. 41-53; Maniowska, 2021, 

pp. 93-113. 
6 Le denominazioni eponimiche stabilite in base alla classifica ICD-10 sono: malattia di Hansen (A30), 

malattia di Chagas (B57), sarcoma di Kaposi (C46), morbo di Hodgkin (C81), morbo di Cooley (D56.1), 
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rispetto ad altri tipi di modelli di formazione delle entità nosologiche (dal greco νόσος, 

nosos – malattia). Alcuni di loro verranno esaminati in ottica contrastiva e 

ulteriormente riportati in seguito. 

Un altro approccio adattato ai bisogni di questa ricerca consisterà nello studio 

comparativo delle denominazioni di malattie modellato sull’indagine svolta da 

Maniowska (2021, pp. 97-103). La studiosa vi ha esposto l’argomento della duplicità 

nei nomi di derivazione greco-latina (o provenienti da altre lingue) e quella slava al 

livello della dicotomia forma-contenuto, nonché ha studiato le differenze d’uso tra i 

singoli lemmi in oggetto. Secondo l’autrice “il fenomeno della doppia natura della 

terminologia scientifica polacca risulterà ancor più insidiosa in quanto ad essa si 

aggiunge l’abitudine del traduttore a pensare in più lingue e conseguentemente alla 

sua inclinazione a optare per termini più facilmente accessibili, cioè per quelli che 

variano appena lievemente dal termine originale” (ivi). Questo argomento verrà 

studiato più dettagliatamente nella parte pratica dell’articolo contrapponendo 

alcuni nomi di malattia di derivazione dotta (straniera) a quella popolare (nativa del 

territorio). 

2. Descrizione del problema scientifico trattato: metodologia e corpus 

Il corpus raccolto per il seguente studio è costituito dall’indice analitico tratto dalle 

relative versioni linguistiche (del prototipo inglese e delle sue rispettive traduzioni 

ufficiali in lingua italiana e polacca) della Classificazione Internazionale delle Malattie 

e dei Problemi Correlati (ICD-10) adottata dall’Organizzazione Mondiale della Sanità 

nel 1990 con successive modifiche e integrazioni (in vigore fino al 1 gennaio 2022), che 

rappresenta lo standard della gestione della salute e dell’igiene pubblica dei paesi 

membri dell’Organizzazione delle Nazioni Unite (Krawczyk & Święcicki, 2020, pp. 7-8). 

Il catalogo racchiude oltre 2.500 malattie (in totale 14.000, inclusi tutti i tipi qualificativi) 

suddivisi in 22 categorie, laddove ogni entità nosologica è caratterizzata da un unico 

codice alfanumerico attribuito a seconda del proprio inquadramento7.  

L’Organizzazione Mondiale della Sanità ha concesso i diritti di traduzione e 

pubblicazione agli enti competenti nazionali (rispettivamente alla Direzione Centrale 

Salute, Integrazione Sociosanitaria, Politiche Sociali e Famiglia per la lingua italiana e 

al Centrum Systemów Informacyjnych Ochrony Zdrowia per quella polacca). Dato 

                                                 
sindrome di Cushing (E24), malattia di Hartnup (E72), sindrome di Asperger (F84.5), malattia di Huntington 

(G10), morbo di Parkinson (G20), malattia di Alzheimer (G30), morbo di Crohn (K50), malattia di Paget 

delle ossa (M88), morbo di Stil (M08.2), malattie della ghiandola di Bartolino (N75), sindrome di Down 

(Q90), sindrome di Edwards e sindrome di Patau (Q91), sindrome di Turner (Q96). 
7 A questo proposito va precisato che dal punto di vista sistematico non vi è una corrispondenza tra 

singoli settori e lettere dell’alfabeto di tipo logico, poiché alcuni capitoli ne utilizzano più di una. Le 

malattie sono comunque raggruppate secondo il criterio etiologico, ovvero: (I) malattie infettive e 

parassitarie (A00-B99), (II) neoplasie (C00-D48), (III) malattie del sangue e del sistema immunitario (D50-

D89), (IV) malattie endocrinali, nutrizionali e metaboliche (E00-E90), (V) patologie mentali e del 

comportamento (F00-F99), (VI) neuropatie (G00-G99), (VII) oftalmopatie (H00-H59), (VIII) patologie 

dell’orecchio (H60-H95), (IX) disturbi del sistema circolatorio (I00-I99), (X) disturbi del sistema respiratorio 

(J00-J99), (XI) malattie gastroenterologiche (K00-K93), (XII) dermatopatie (L00-L99), (XIII) patologie 

muscoloscheletriche e connettivali (M00-M99), (XIV) disturbi genitourinari (N00-N99), (XV) gravidanza, 

parto e puerperio (O00-O99), (XVI) disturbi congeniti (P00-P96), (XVII) malformazioni e anormalità 

cromosomiche (Q00-Q99), (XVIII) segni, sintomi e dati di laboratorio patologici non altrimenti classificati 

(R00-R99), (XIX) traumatologia, tossicologia e altre cause esterne di malattia (S00-T98), (XX) altre cause 

esterne di morbilità e mortalità (V01-Y98), (XXI) fattori che possono influenzare lo stato di benessere (Z00-

Z99), (XXII) codici speciali (U00-U99). 



Analisi delle denominazioni di malattie in lingua italiana, polacca e inglese in chiave 

contrastiva svolta sulla base di alcune entità nosologiche tratte dalla Classificazione ICD-10 

dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 

 

 

vol. 10 (2022): 137-153   141 

che questi ultimi hanno sostenuto che “[i]n caso di discrepanza tra le versioni inglese 

e italiana, la versione originale inglese costituirà la versione vincolante e autentica”8, 

gli autori del presente articolo si ritengono autorizzati ad analizzare il lavoro dei 

traduttori professionisti nonché a presentare i propri suggerimenti concernenti alcune 

questioni. 

La ricerca consiste quindi nel sottoporre ad analisi le proposte di traduzione di 

diverse categorie di entità nosologiche, esaminando i loro nomi dal punto di vista 

sociolinguistico, tra cui i termini eponimici, derivati dotti e popolari, forme greche, 

latine e latineggianti.  

Il metodo utilizzato consiste nell’approccio comparativo dei nomi di malattie 

appartenenti alle sopraccitate categorie in versione plurilingue (inglese, italiane e 

polacca) con l’uso dei supporti informatici di ricerca automatica Sketch Engine e 

calcolatori elettronici delle occorrenze Occurence Count. Parallelamente, saranno 

d’ausilio i motori di ricerca dei corpora nazionali dell’italiano (corpusitaliano.it) e del 

polacco (nkjp.pl), nonché le versioni elettroniche dei dizionari attendibili e aggiornati 

delle rispettive lingue9. L’ultima fase del lavoro consisterà nell’analisi dei dati raccolti 

attraverso l’apparato concettuale della sociolinguistica (analisi quantitativa e 

qualitativa dei rispettivi corpora) e della traduttologia (adeguatezza ed equivalenza 

delle denominazioni tradotte).  

3. Definizioni ed etimologia 

La nozione chiave del presente studio è rappresentata dal lessema malattia (pol. 

choroba), per il quale le fonti lessicografiche consultate forniscono una definizione 

generica, ovvero si tratta di “condizione abnorme e insolita di un organismo vivente, 

animale o vegetale, caratterizzata da disturbi funzionali, da alterazioni o lesioni – 

osservabili o presumibili, locali o generali […]”10 oppure, più sinteticamente, 

“qualunque alterazione nell’esercizio di una o più funzioni del corpo organizzato”11. La 

sua origine etimologica deriva più probabilmente dalla locuzione latina male habitus 

modellata sul greco κακῶς ἔχων, kakòs ekon, che corrispondeva a “colui che sta 

male”. Secondo un’ipotesi alternativa la sua genesi trova radici posteriori nell’etimo 

franco-provenzale malatie, gli echi del quale si riflettono nella parola dell’inglese 

moderno malady. Quest’ultima è stata registrata dai dizionari di lingua inglese 

esaminati12 solo nel tardo ‘700, dal quale è iniziata a cadere in graduale disuso e oggi 

costituisce un sinonimo di seconda scelta al lemma di base disease (o anche più 

                                                 
8 https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/246208/9788894307627-V2-

ita.pdf?sequence=109&isAllowed=y [31/03/2022]. 
9 Le fonti consultate sono costituite da: Dizionario Treccani, Dizionario Corriere, Słownik Języka Polskiego 

PWN, Słownik Języka Polskiego a cura di W. Doroszewski e Merriam Webster Dictionary e Collins Dictionary 

citate in extenso nei riferimenti bibliografici dell’articolo. 
10 https://www.treccani.it/vocabolario/malattia/ [31/03/2022].  
11 http://www.etimo.it/?term=malattia [31/03/2022]. 
12 Cfr. https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/malady,  

https://www.merriam-webster.com/dictionary/malady [31/03/2022]. 
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distante se si considerano le altre etichette come sickness o illness, sempre assenti 

dalla classificazione in esame13).  

Senz’altro malattia rappresenta un termine di maggior frequenza poiché – unico 

tra i termini studiati – è stato incluso nell’elenco di 2000 parole del lessico 

fondamentale del Nuovo vocabolario di base della lingua italiana14 del 2016 di Tullio 

De Mauro. Altri dizionari monolingui consultati15 registrano i suoi sinonimi indicizzati a 

seconda della loro ricorrenza nel Corpus Italiano16: difetto, disturbo, patologia, 

sindrome, morbo. Una ricerca analoga è stata svolta a mezzo del Corpus Nazionale 

della Lingua Polacca (NKJP)17 laddove il termine di riferimento choroba viene seguito 

da una serie di denominazioni sinonimiche (numericamente meno ricorrenti, ma 

semanticamente stabili e rappresentativi): zaburzenie, dolegliwość, patologia, 

schorzenie, syndrom, przypadłość. Nei paragrafi successivi vengono sinteticamente 

richiamate le maggiori caratteristiche degli uni e degli altri. 

Quanto ai lemmi di lingua italiana, la seconda posizione nei termini di maggior 

diffusione viene attribuita a difetto, che assume connotazione di “[una] minorazione 

anatomica o funzionale che s’instaura in un individuo come esito di un qualsiasi 

processo morboso”18. È seguito dal più specialistico disturbo, che ufficialmente indica 

qualsiasi “leggera irregolarità o disordine nelle funzioni organiche”19, ma in realtà 

significa – come verrà dimostrato successivamente – anche un’unità autonoma e non 

una concomitanza di più segni o sintomi. Pare nondimeno utile sottolineare che 

patologia, essendo sostenuta da numerosi esempi d’uso, significa in primis “una 

malattia in atto, uno stato patologico, una condizione di sofferenza dell’organismo”20. 

La definizione più esauriente è attribuita al termine sindrome, “che, di per sé stesso, 

ossia senza ulteriori specificazioni, indica un complesso più o meno caratteristico di 

sintomi, senza però un preciso riferimento alle sue cause e al meccanismo di 

comparsa”21. Va precisato che “[sindrome] può quindi essere espressione di una 

determinata malattia o di malattie di natura completamente diversa”22. La sintesi si 

chiude con il termine più antico morbo, con il quale etimologicamente si intendeva 

“una malattia che conduce a morte”23 e che deriva dalla radice latina mors, mortis 

                                                 
13 Tuttavia, nel 1944 fu pubblicato il Manual for coding causes of illness according to a diagnosis code for 

tabulating morbidity statistics, composto da codici diagnostici che veniva usato in molti ospedali e 

strutture di assistenza sanitaria degli Stati Uniti d’America. 
14 https://www.internazionale.it/opinione/tullio-de-mauro/2016/12/23/il-nuovo-vocabolario-di-base-

della-lingua-italiana [31/03/2022]. 
15 Cfr. https://www.treccani.it/vocabolario/malattia/, 

https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/M/malattia.shtml [31/03/2022]. 
16 I valori citati di seguito costituiscono il numero di riscontri ottenuti mediante la ricerca dei dati digitali 

del www.corpusitaliano.it in data 31/03/2022 svolta per ciascuna delle voci in esame incluse le loro 

varianti morfologiche: malattia (7608), difetto (5759), disturbo (5523), patologia (4220), sindrome (3190), 

morbo (949). 
17 I valori citati di seguito costituiscono il numero di riscontri ottenuti mediante la ricerca dei dati digitali 

del www.nkjp.pl in data 31/03/2022 svolta per ciascuna delle voci in esame incluse le loro varianti 

morfologiche: choroba (33 539), zaburzenie (5605), dolegliwość (3376), patologia (2900), schorzenie 

(2739), syndrom (1197), przypadłość (788). 
18 https://www.treccani.it/vocabolario/difetto/ [31/03/2022]. 
19 https://www.treccani.it/vocabolario/disturbo/ [31/03/2022]. 
20 https://www.treccani.it/vocabolario/patologia/ [31/03/2022]. 
21 https://www.treccani.it/vocabolario/sindrome/ [31/03/2022]. 
22 Ibid. 
23 https://www.etimo.it/?term=morbo [31/03/2022]. 
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(cioè morte). I suoi derivati più diffusi nell’italiano contemporaneo sono morbosità (pol. 

chorobliwość, zapadalność), morbigeno (pol. chorobotwórczy) e morbillo (pol. odra). 

Ne consegue che con il passare del tempo il termine originario è diventato sempre 

più inclusivo cristallizzandosi come appellativo di qualsiasi malattia cronica non 

necessariamente terminale, come per esempio il morbo di Crohn, noto in Polonia sotto 

il nome composto choroba Leśniowskiego-Crohna24. 

Tra i rispettivi equivalenti polacchi della nozione fondamentale choroba, i cui profili 

verranno concisamente delineati di seguito, c’è przypadłość, l’unico che non 

compare in alcun contesto dell’ICD-10, tenendo conto della sua valenza colloquiale 

e/o del suo carattere eufemistico (collocandosi vicino all’italiano malanno). Gli altri 

invece, come zaburzenie (derivato dal verbo polacco zaburzać – perturbare) o 

patologia (disceso dallo stesso etimo greco παθολογία, patologìa) funzionano in 

maniera più o meno analoga rispetto all’italiano disturbo e patologia (tenendo 

presente, comunque, che quest’ultima si riferisce anche alle deviazioni morali e 

sociali, e come termine medico assume significati limitati p.es. nell’area di 

ginecologia, come ad esempio patologia ciąży – it. patologia della gravidanza). In 

ultimis, pare evidente il caso di syndrom (imparentato di sindrome in italiano), il quale 

essendo un forestierismo, viene tendenzialmente sostituito dal suo corrispondente 

nativo zespół che, a sua volta, comprende un insieme di diversi disturbi (specialmente 

di carattere genetico). Il termine stesso è polisemico, perciò una sua ricerca 

quantitativa nel corpus aperto sarebbe stata inutile. 

Nel prossimo paragrafo, ossia nella parte pratica dell’articolo, i termini di riferimento 

verranno studiati in maniera dettagliata. 

4. Analisi quantitativa e qualitativa del corpus 

La seguente analisi quantitativa del corpus è stata condotta con l’ausilio del 

programma di ricerca automatica Sketch Engine a scopo di mettere a confronto i 

vocaboli più ricorrenti per ciascuna delle versioni linguistiche in oggetto (seguendo la 

loro frequenza di comparsa). Sono state prese in considerazione tutte le singole voci 

(contrassegnate come token), che rientrano nel campo semantico del termine di 

riferimento malattia, sia in senso lato, con riferimento a una collettività di vocaboli più 

estesa, che in senso stretto, tenendo conto del carattere morfologico di alcuni lemmi 

meno ricorrenti.  

Al fine di mantenere un equilibrio sul piano dei contenuti tra i singoli idiomi, si è 

tenuto conto dei suffissi e dei suffissoidi di origine greca e latina. Sono comunque 

assenti dall’analisi i nomi comuni di malattie, nonché la maggioranza dei tipi 

qualificativi delle malattie descritte in generale (p. es. sottocategorie delle lesioni 

corporee). Inoltre sono state deliberatamente omesse le unità lessicali attinenti ai 

risultati di uno stato patologico primario come effetto, complicanza o conseguenza. 

                                                 
24 In verità, la malattia è stata scoperta e descritta per la prima volta dal medico polacco Antoni 

Leśniowski nel 1904, mentre le sue analisi più dettagliate sono state fornite da Burrill Bernard Crohn solo 

nel 1932. 
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Di seguito vengono riportati i token più ricorrenti per ciascuna lingua, in ordine 

decrescente, insieme al numero di concordanze registrate nel corpus25 (gli appositi 

termini chiave stabiliti nei corpora nazionali vengono evidenziati in grassetto). 

  

Tabella 1. Le occorrenze dei lemmi relativi al tema malattia e i loro sinonimi e derivati 

esaminati per le rispettive versioni linguistiche dell’ICD-10 riportati nell’ordine discendente 

Lingua Inglese 

(953 riscontri, 

17 token) 

Italiano 

(1059 riscontri, 

19 token) 

Polacco 

(1225 riscontri, 

21 token) 

Lemma disorder (315), 

disease (294), 

injury (63), 

malformation (59), 

infection (35), 

syndrome (35), 

condition (33), 

deficiency (29), 

sign (21), fever (20), 

symptom (19), 

dysfunction (8), 

deformity (7), 

lesion (7), 

inflammation (4), 

deformity (2), 

trauma (2). 

disturbo (313), 

malattia (248), 

tumore (134), 

traumatismo (96), 

malformazione (60), 

sindrome (51), 

condizione (36), 

lesione (30), 

deficit (21), 

deficienza (13), 

infezione (10), 

febbre (10), 

deformazione (9), 

disfunzione (8), 

anormalità (5), 

morbo (5), 

difetto (4), 

infiammazione (4), 

anomalia (2). 

choroba (304), 

zaburzenie (265), 

zapalenie (130), 

uraz (125), 

nowotwór (101), 

wada (58), 

zespół (41), 

zakażenie (37), 

patologia (31), 

uszkodzenie (31), 

objaw (23), 

niedobór (16), 

rak (13), 

dolegliwość (12), 

gorączka (10), 

zniekształcenie (10), 

nieprawidłowość (8), 

schorzenie (4), 

dysfunkcja (3), 

deformacja (2), 

defekt (1). 
Fonte: elaborazione propria degli autori 

La prima considerazione di tipo generale che emerge dallo studio dei dati numerici 

sopraccitati è che i termini di maggiore rilevanza in lingua inglese (disease) e italiana 

(malattia) rappresentano una percentuale cospicua rispetto agli altri termini 

indicizzati. Tuttavia questa non è assolutamente una percentuale maggioritaria; gli 

stessi lemmi non costituiscono nemmeno i token più frequenti, essendo preceduti dai 

più specifici disorder per l’inglese e disturbo per l’italiano (a differenza di choroba nel 

caso della lingua polacca, che costituisce il termine di frequenza più alta, ma, anche 

in questo caso, non maggioritaria). Ciò viene difficilmente spiegato con la genericità 

dei lemmi stessi, dato che anche nel caso di tutte e tre le versioni linguistiche riportate 

questi termini sono presenti nella totalità delle categorie principali e delle unità 

sottosistematiche, ovvero nei gruppi di malattie più piccoli laddove il nome di 

                                                 
25 N.B. Il numero di riscontri ottenuti per ciascuna delle lingue non risulta in pareggio, dato che tante 

denominazioni di malattie italiane sono formate più comunemente da suffissi e da suffissoidi mentre 

invece, nel caso delle malattie inglesi o polacche, vengono rappresentate dai nomi comuni. Questi ultimi 

non sono stati presi in esame, visti i limiti della pubblicazione. 
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ciascuna entità nosologica è determinata dal rema secondario o fa parte della solita 

formula altre malattie… (56 riscontri) o altri disturbi… (108) / other diseases… (32) o 

other disorders… (65). 

In secondo luogo, si osserva una vasta rappresentanza dei termini indigeni d’origine 

slava in lingua polacca, quali niedobór, zniekształcenie, wada. Tali etichette, pur 

avendo relative varianti di provenienza straniera (deficyt, deformacja, defekt), se ne 

avvalgono sporadicamente riservandole per i contesti molto particolari. Tuttavia vi 

sono taluni usi, come ad esempio infekcja (caratteristico del registro medio) che non 

sussistono affatto nei documenti ufficiali dell’OMS; il predetto viene sostituito dal nativo 

zakażenie. D’altra parte, ugualmente irrilevanti sono gli usi registrati di morbo26 e 

difetto in lingua italiana, anche se costituiscono i termini di punta se si considerano i 

riscontri nell’apposito corpus nazionale (si veda il punto 3).  

Un altro problema riguarda la scarsa utilità dei lemmi inflammation in inglese (4 

riscontri) e infiammazione in italiano (4), nei confronti del numero di occorrenze del 

loro corrispondente polacco zapalenie (130). Oltre al fatto che nei primi due tale 

connotazione viene riprodotta a mezzo dei suffissi greci –itis / –ite e –osis (–osy) / –osi 

rispettivamente, va notata anche la preferenza grammaticale delle stesse lingue 

nell’adattamento dell’aggettivo inflammatory (22) e infiammatorio (22) al posto del 

sostantivo. I dati numerici più dettagliati attinenti ai fenomeni descritti si riportano di 

sotto. 

 

Tabella 2. La redistribuzione dei suffissi e dei suffissoidi selezionati di provenienza  

latino-greca con determinazione del valore semantico di malattia 

Suffisso 

/ 

suffissoide 

Significato 

Inglese 

(322 riscontri, 

7 token) 

Italiano 

(583 riscontri, 

6 token) 

Polacco 

(40 riscontri, 

5 token) 

-aemia malattie del sangue -emia (24) -emia (21) -emia (2) 

-asio anomalie cellulari -asia (6) -asi (8) -azja (4) 

-itis infiammazione -itis (130) -ite (145) Ø 

-oma tumori o tumefazioni -oma (54) -oma (72) -oma (1) 

-osis processo 

infiammatorio 

-osis (98) 

-osy (1) 

-osi (279) -oza (24) 

-pathia fenomeni morbosi 

vari 

-pathy (9) -patia (58) -patia (9) 

Fonte: elaborazione propria degli autori 

 

A quanto emerge, la presenza dei nomi di derivazione dotta muniti della 

suffissazione d’origine greca o latina, è decisamente più vasta nella lingua italiana 

                                                 
26 Si noti che morbo è presente solamente in cinque sintagmi nominali distinti: Hodgkin (C81), Cooley 

(D56.1), Parkinson (G20), Crohn (K50) e Still (M06.1). 
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(583) rispetto alla lingua inglese (322), con presenza scarsa o a volte incidentale (40) 

nella lingua polacca. Quest’ultima dimostra una tendenza all’applicazione di alcune 

denominazioni di origine antica in modo prettamente minimalistico, con eccezione 

per neuroblastoma (it. neuoroblastoma) o leukemia (it. leucemia), che fanno parte 

tuttavia del discorso specialistico. Altre, invece, come per esempio egzema (it. 

eczema), syfilis (it. sifilide) o psychopatia (it. psicopatia) prescindono completamente 

dal contesto strettamente medico a causa della loro alta diffusione popolare. Altri 

nomi ancora, come bronchit (it. bronchite) o dyfteryt (it. difterite) sono stati 

naturalizzati tempo fa, ma hanno smesso di essere termini medici stretti e funzionano 

più spesso nel discorso parlato parallelamente ai loro nomi convenzionali (zapalenie 

oskrzeli e błonica rispettivamente). Un caso a parte rappresenta il binomio tra cellulitis 

(it. cellulite) e cellulit (it. cellulite estetica) che in realtà sono due malattie 

etiologicamente diverse. 

In ulteriore subordine si discuteranno alcuni problemi riscontrati a livello della 

traduzione dei nomi di malattia tra l’inglese e l’italiano / il polacco. Per ragioni di 

accuratezza di questa rassegna, nonché per migliorare la leggibilità dei termini 

contemplati, le singole unità nosologiche sono evidenziate con i loro codici 

alfanumerici, mentre il commento a ciascun problema è stato tassativamente 

riportato a piè della seguente sistematica tabellare. 

 

Tabella 3. Esempi di traduzione dei nomi di malattia dall’inglese in italiano e polacco 

riscontrati nel corso dell’indagine condotta sul corpus plurilingue ICD-10 con l’uso degli 

strumenti di ricerca automatica 

N° EN Esempio d’uso IT Esempio d’uso PL Esempio d’uso 

1 abnormality abnormality of red 

blood cells (R71) 

anomalia anomalie dei 

globuli rossi 

nieprawidłowość 

*anomalia 

*anormalność 

(termini non 

specialistici nel 

settore di 

medicina) 

 

nieprawidłowości 

dotyczące krwinek 

czerwonych 

abnormalities of 

breathing (R06) 

anormalità anormalità 

respiratorie 

zaburzenie zaburzenia 

oddychania 

2 condition flatulence and 

related conditions 

(R14) 

condizione flatulenza e 

condizioni 

correlate 

objaw wzdęcie 

i pokrewne 

objawy 

work-related 

condition (Y96) 

condizione 

associata al lavoro 

zaburzenie zaburzenia 

związane z pracą 

3 defect reduction defects 

of lower limb (Q72) 

difetto malformazioni, per 

difetto, di arto 

inferiore 

zniekształcenie 

*defekt 

(termine non 

specialistico nel 

settore di 

medicina) 

wrodzone 

zniekształcenia 

zmniejszające 

kończyny dolnej 

4 disease Alzheimer disease 

(G30) 

malattia 

 

malattia di 

Alzheimer 

(anche morbo) 

choroba choroba 

Alzheimera 

5 disorder other disorders of 

thyroid (E07) 

disturbo altri disturbi della 

tiroide 

choroba inne choroby 

tarczycy 

iodine-deficiency-

related thyroid 

disorders and 

disturbi tiroidei da 

carenza di iodio e 

condizioni 

morbose correlate 

patologia 

 

patologie tarczycy 

związane z 

niedoborem jodu 
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allied conditions 

(E01) 

 

i innymi 

chorobami 

other disorders of 

bladder (N32) 

altri disturbi della 

vescica 

schorzenie inne schorzenia 

pęcherza 

moczowego 

anaemia due to 

enzyme disorders 

(D55) 

difetto anemia dovuta a 

difetti enzimatici 

zaburzenie niedokrwistość 

spowodowana 

zaburzeniami 

enzymatycznymi 

6 deficiency vitamin A 

deficiency (E50) 

deficit 

 

deficit di vitamina 

A 

niedobór 

*deficyt (termine 

non specialistico 

nel settore di 

medicina 

eccetto per 

niedobór 

odporności 

z przewagą 

defektu 

odporności 

humoralnej, D80) 

niedobór witaminy 

A 

common variable 

immunodeficiency 

(D83) 

-deficienza immunodeficienza 

comune variabile 

pospolity zmienny 

niedobór 

odporności 

7 dysfunction other mental 

disorders due to 

brain damage and 

dysfunction and to 

physical disease 

(F06) 

disfunzione altri disturbi psichici 

dovuti a danni o 

disfunzioni 

cerebrali e a 

malattie 

somatiche 

dysfunkcja 

 

inne zaburzenia 

psychiczne 

spowodowane 

uszkodzeniem lub 

dysfunkcją mózgu 

i chorobą 

somatyczną 

sexual dysfunction, 

not caused by 

organic disorder or 

disease (F52) 

disfunzione 

sessuale non 

causata da 

disturbo o malattia 

organica 

zaburzenie zaburzenia 

seksualne 

niespowodowane 

zaburzeniem 

organicznym ani 

chorobą 

somatyczną 

8 inflammation 

 

other inflammation 

of vagina and 

vulva (N76) 

infiammazione 

 

altre infiammazioni 

della vagina e 

della vulva 

zapalenie 

 

inne zapalenia 

pochwy i sromu 

-itis acute bronchitis 

(J20) 

-ite bronchite acuta zapalenie ostre zapalenie 

oskrzeli 

*bronchit  

(uso antiquato) 

9 symptom / sign Other symptoms 

and signs involving 

the circulatory and 

respiratory systems 

(R09) 

sintomo / 

segno 

altri sintomi e segni 

che interessano gli 

apparati 

circolatorio e 

respiratorio 

objaw / 

dolegliwość 

inne objawy i 

dolegliwości 

dotyczące układu 

krążenia i układu 

oddechowego 

10 syndrome Cushing syndrome 

(E24) 

sindrome sindrome di 

Cushing 

(anche aspetto 

Cushingoide) 

zespół zespół Cushinga 

*Cushingoidalny 

wygląd / wyraz 

twarzy (solo 

nell’uso 

sintomatologico e 

non etiologico) 

Fonte: elaborazione propria degli autori 

 

(1) Il lemma abnormality viene tradizionalmente reso dalla lingua inglese in italiano 

con l’uso del termine imparentato anormalità oppure anomalia. Nei contesti paralleli 

citati il polacco adopera nieprawidłowość e zaburzenie (presente anche nei punti 2, 

5 e 7 della tabella). I suoi equivalenti formali in polacco anormalność o anomalia non 
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sono presenti nell’elenco ICD-10, essendo vocaboli antiquati27 che si riferiscono 

contemporaneamente alle infermità mentali. 

(2) La condition indica sia un sintomo di una malattia più complessa, sia un disturbo 

che si verifica in maniera autonoma (specialmente in cardiologia, si veda all’esempio 

inherited cardiac conditions, it. cardiopatie ereditarie). Indipendentemente dal suo 

significato contestuale, viene reso uniformemente con l’equivalente formale 

condizione. Tuttavia il termine originario non trova un suo corrispondente diretto nella 

lingua polacca e, a seconda del contesto, il suo significato viene realizzato dai 

vocaboli objaw o zaburzenie. 

(3) Come già menzionato sopra, il lemma inglese defect trova corrispondenza 

nell’italiano difetto e nel polacco zniekształcenie. A tal proposito si osserva che la 

medesima sfumatura è vigente nella traduzione del vocabolo inglese deformation (it. 

deformazione), ma non è applicabile per l’inglese malformation (it. malformazione), 

che viene reso in polacco con wada. L’equivalente formale defekt sussiste solamente 

nell’unica unità di D80, ma non è adatta ad altre locuzioni del settore della medicina 

(in polacco indica, nel linguaggio tecnico, prevalentemente guasto o 

malfunzionamento di un dispositivo). 

(4) La regola d’oro della classificazione ICD-10 consiste nella traduzione dell’inglese 

disease in malattia per l’italiano e choroba per il polacco, della quale non si registrano 

troppe eccezioni. Se si considera l’esempio citato dell’Alzheimer disease, è 

comunque percepibile, nella consuetudine, una coesistenza della sua variante 

morbo di Alzheimer (in contrasto con il fatto medico che questa patologia, 

nonostante i progressi della tecnologia medica, resta ancora incurabile). Nella lingua 

polacca, oltre alla denominazione ufficiale choroba Alzheimera, esiste anche il 

derivato aggettivale alzheimerowski, presente specialmente nei nomi di associazioni 

o fondazioni che operano a sostegno delle persone colpite da questa malattia. Nel 

discorso parlato esiste invece un sintagma otępienie typu alzheimerowskiego (it. 

demenza nella malattia di Alzheimer, F00) denominata ufficialmente, però, con 

un’espressione polirematica otępienie w chorobie Alzheimera.  

(5) Il disorder in lingua inglese rappresenta il caso più abbondante per quanto 

riguarda le possibili forme sostitutive in lingua polacca, la quale preferisce sempre gli 

equivalenti nativi a seconda del contesto dovuto (choroba, patologia, zaburzenie, 

schorzenie). Il lemma symptom non è affatto presente nella versione polacca 

dell’elenco ICD-10, mentre in quella italiana sussistono più comunemente le etichette 

di disturbo (maggioritaria) o difetto (minoritaria). 

(6) L’equivalente funzionale italiano del lemma inglese deficiency è costituito dal 

latinismo deficit, derivato dal verbo deficere ossia mancare (che rientra anche 

nell’ambito del linguaggio economico con il significato di “eccedenza del passivo 

sull’attivo”). Tuttavia il suo equivalente formale deficienza assume sempre più spesso 

una connotazione piuttosto peggiorativa pari al difetto o all’insufficienza mentale che 

può indurre all’uso discriminatorio (come pure nel caso di imbecillità). Il nesso 

deficienza fa parte di alcuni nomi composti come la sopraccitata immunodeficienza, 

che costituisce una sorte di hapax legomenon vero e proprio sullo sfondo di altre 

                                                 
27 Cfr. https://sjp.pwn.pl/doroszewski/anomalia;5409227.html 

https://sjp.pwn.pl/doroszewski/anormalnosc;5409241.html [31/03/2022]. 
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denominazioni di malattie della classificazione. Quanto alla lingua polacca, il 

corrispondente del termine di riferimento è costituito da niedobór, dato che deficyt in 

polacco non assume alcun significato nosografico. 

(7) Il caso della traduzione del vocabolo inglese dysfunction dimostra la conformità 

ai contesti gemelli in italiano e in polacco fatte salve le sindromi comportamentali di 

natura sessuale, laddove la controproposta di zaburzenie viene preferita più 

comunemente. Va anche ricordato che il falso amico dysfunkcja si riferisce più spesso 

alle malattie somatiche del cervello (inne zaburzenia psychiczne spowodowane 

uszkodzeniem lub dysfunkcją mózgu i chorobą somatyczną, F06). 

(8) Per completezza, giova aggiungere alle considerazioni precedenti che la lingua 

inglese, oltre all’uso più frequente del suffisso –itis per mantenere il significato di 

infiammazione, preferisce le forme aggettivali inflammatory ogniqualvolta sia 

necessaria la funzione dell’attributo in posizione proclitica. Una curiosità potrebbe 

essere il fatto che l’unico uso documentato dall’ICD-10 per la lingua polacca è 

rappresentata dalla citazione del nome latino osteitis deformans parallelamente a 

choroba Pageta (M88). 

(9) Anche se i sintomi e i segni non rappresentano entità indipendenti, svolgono un 

ruolo importante nella futura determinazione delle malattie ancora non definite o non 

sufficientemente esaminate. Infatti tali etichette segnalano il manifestarsi di 

comportamenti negativi caratteristici di patologie di un dato organo o sistema del 

corpo umano. Si noti che il termine symptom in lingua polacca è assente dalla 

classificazione in oggetto, mentre segno apparentemente non significa znak (come 

nel registro medio), bensì dolegliwość. 

(10) Nel maggior numero dei casi esaminati, il vocabolo syndrome, presente nella 

lingua inglese, viene tradotto in italiano con sindrome. Tuttavia, nonostante l’esistenza 

dell’esonimo syndrom nella lingua polacca, quest’ultimo si serve del nome zespół, che 

riflette più accuratamente l’essenza delle malattie di questa categoria. Il problema 

traduttivo di questa particolare entità riguarda come tradurre non tanto il suo 

elemento determinante, quanto le sue forme derivate, tra le quali aspetto 

Cushingoide, registrato sotto forma di wygląd twarzy w zespole Cushinga / w 

przebiegu choroby Cushinga, anziché Cushingoidalny wyraz twarzy (in realtà sono 

sintomi legati non a specifiche malattie). Riguardo all’uso popolare del lemma 

sindrome, occorre prestare attenzione ad alcuni sintagmi come per esempio 

sindrome di Stoccolma (pol. syndrom sztokholmski), che in psicologia rappresenta uno 

stato particolare di dipendenza affettiva tra la vittima e il suo aggressore, oppure 

sindrome di Don Juan (pol. syndrom Don Juana), termine utilizzato per determinare un 

tipo di personalità maschile immatura con un’ossessione compulsiva sessuale. Le 

sopradette, pur assumendo tutte le caratteristiche dei disturbi psicologici o neurotici, 

non costituiscono però denominazioni di tipo clinico, né tantomeno di tipologia di 

malattie. 

Conclusione 

Le ricerche effettuate dimostrano chiaramente che si manifestano dei problemi di 

adeguatezza e di equivalenza dei testi resi in relazione alle singole unità lessicali, 

nonostante il livello di elevata standardizzazione nella produzione dei documenti 

ufficiali del settore della medicina internazionale, e nonostante anche la sorveglianza 
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da parte delle autorità nazionali responsabili della traduzione dei testi. L’assetto 

sovraculturale che unisce tutte le nazioni d’Europa costituisce una sfida per i traduttori 

delle lingue specialistiche (inclusa quella medica), dato che le decisioni 

apparentemente facili e pronte possono indurre l’intermediario linguistico in errore, 

specialmente all’interno di famiglie linguistiche dello stesso ceppo. Questo vale anche 

per gli esponenti di gruppi linguistici come germanico (inglese), romanzo (italiano) e 

slavo (polacco) nonché per i problemi riscontrati nel corso dello studio della 

classificazione mondiale delle malattie ICD-10, viste le loro peculiarità intrinseche. 

Come sostiene Maniowska,  

il polacco si distingue per il doppio carattere di molti termini medici. […] 

All’interno della terminologia medica si possono distinguere termini di matrice 

greco-latina, affiancati alle varianti terminologiche di matrice polacca. […] 

Si ritiene spesso che i primi debbano essere considerati termini dotti, mentre i 

secondi circolino nell’uso come corrispettivi meno eruditi, riservati piuttosto 

all’uso comune (Maniowska, 2020, pp. 42-43). 

Questa duplice prospettiva si riflette anche nella sistematica dell’OMS, all’interno 

della quale, accanto ai nomi popolari (ad esempio. krztusiec, it. pertosse) sono 

presenti anche formazioni più dettagliate (ad esempio choroba zakaźna wywołana 

przez Bordetella, it. malattia infettiva causata dal batterio della Bordetella). Questo 

tipo di ampliamento è comunque assente nella versione italiana. Nella versione 

inglese, invece, compare solamente il termine autoctono whooping cough, al quale 

non viene attribuito il latinismo pertussis registrato dai dizionari, ma non funzionante 

nella coscienza dei parlanti nativi. Questo fenomeno viene spiegato dalla studiosa di 

lingua neerlandese Ross, che ha esaminato i rapporti tra le lingue speciali anche 

nell’ambito anglofono: 

È risaputo anche che in ambito medico le lingue moderne hanno 

saccheggiato le lingue classiche […] Tuttavia il dosaggio di elementi greco-

latini nelle LS presenta sostanziali differenze tra le lingue […] del gruppo 

germanico a quello romanzo. Si tratta di un’opposizione che investe la 

dimensione verticale delle LS: infatti, nella lingua scientifica italiana i termini 

greco-latini si riscontrano anche nel discorso divulgativo, mentre le LS se ne 

servono più che altro nel discorso specializzato, cioè nella comunicazione tra 

esperti, o al massimo in certa semidivulgazione scientifica (Ross, 2004, p. 108). 

Il doppio binario che si stende tra le lingue germaniche, romanze e quelle slave 

dimostra una conformità notevole fra sinonimi, equivalenti e derivati vari che 

circolano tra i parlanti di questi gruppi linguistici. Tuttavia i contrasti notati fra loro 

dovrebbero indurre i loro parlanti (tra cui traduttori e interpreti) alla ricerca delle 

soluzioni che vadano al di là degli schemi banali e conservatori.  

Le tendenze emerse e riportate nel presente studio confermano la necessità di 

ulteriori ricerche nel campo dei tecnoletti tra le lingue esaminate avvalendosi dei 

corpora, in particolare tramite lo studio di testi paralleli in chiave contrastiva per le 

lingue inglese, italiano e polacco, e di creare corpora nell’ambito del linguaggio 

medico adatti e adattabili al lavoro dei traduttori dei testi specialistici. Solo una siffatta 

operazione, il cui modesto tentativo di modello è stato mostrato in questa sede, può 

contribuire a conseguire ottimi risultati e soprattutto a impedire errori di traduzione. 
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Palabra de maestro. Análisis del léxico disponible de los futuros docentes. Bern, Berlin, 

Bruxelles, New York, Oxford, Warszawa, Wien: Peter Lang, 2020, 300 p., ISBN: 978-3-
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La formación del profesorado es un factor clave para alcanzar una enseñanza de 

calidad en todas las etapas educativas y comprende no solo habilidades 

pedagógicas sino también sociales y lingüísticas. Esta investigación surge de la 

necesidad de conocer las características del léxico del futuro profesorado de 

Educación Infantil y Primaria y su posible incidencia en la docencia. Para ello, su 

autora, Cristina Herranz Llacer, ha puesto en práctica los principios metodológicos de 

una disciplina ya consolidada, como es la disponibilidad léxica.  

Este monográfico va precedido de una introducción y se divide en cinco capítulos. 

Asimismo, incluye un apartado de referencias bibliográficas y un apéndice que 

integra el léxico disponible recopilado en cada centro de interés ordenado según el 

índice de disponibilidad léxica.  

En la introducción se expone y justifica la necesidad de por qué y para qué realizar 

un estudio de disponibilidad léxica, haciendo hincapié en la originalidad de la 

muestra analizada y la relevancia de los resultados futuros. En el primer capítulo, se 

aborda el estado de la cuestión, en el que se definen conceptos claves, como el 

léxico disponible, se hace una revisión teórica y crítica de los inicios de la 

disponibilidad léxica y de su obra pionera y se termina en el contexto actual de los 

estudios de léxico disponible en lengua española. 

En el segundo capítulo, se explica en detalle el problema planteado y la 

metodología de investigación. Concretamente, se han seguido las pautas del 

Proyecto Panhispánico de Disponibilidad Léxica en la que los informantes tienen que 

escribir todas las palabras que se le vengan a la mente en torno a un tema o centro 

de interés durante dos minutos. Se han seleccionado 18 centros de interés, de los 

cuales los 16 primeros son considerados tradicionales y 2 nuevos de gran relevancia 

para el ámbito educativo: 1) Las partes del cuerpo; 2) La ropa (de hombre y/o mujer); 

3) Las partes de la casa (sin los muebles); 4) Los muebles de la casa; 5) Los alimentos 

y las bebidas; 6) Objetos colocados en la mesa para la comida; 7) La cocina y sus 

utensilios; 8) La escuela: muebles y materiales escolares; 9) Calefacción e iluminación; 

10) La ciudad; 11) El campo, el pueblo o la aldea; 12) Medios de transporte; 13) 

Trabajos del campo y el jardín; 14) Los animales; 15) Juegos y diversiones; 16) Las 
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profesiones y oficios; 17) Nuevas tecnologías: TIC; y 18) Educación. En ese capítulo, se 

exponen con detalle los criterios de edición aplicados en cada centro de interés. La 

población objeto de estudio está formada por 591 estudiantes de los grados 

universitarios en Educación Infantil y Educación Primaria matriculados en 1.º o 4.º curso 

de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid. 

En el tercer capítulo se recogen las palabras más disponibles por cada uno de los 

centros de interés. Concretamente, se han seleccionado los veinte primeros vocablos 

y se presentan junto con el índice de disponibilidad léxica, la frecuencia, el índice de 

aparición y la frecuencia acumulada. Asimismo, este capítulo incorpora gráficos de 

radar o araña para presentar de forma visual el comportamiento de distintas variables 

con respecto a los tres primeros vocablos más disponibles en cada centro de interés. 

En el cuarto capítulo se realiza un análisis del léxico disponible, partiendo de 

resultados generales que engloban el análisis del corpus completo, el análisis por 

vocablos y el análisis de las medidas de dispersión. A continuación, se realiza un 

análisis por variables que sigue el mismo patrón anterior: se analiza la variable 

considerando el corpus completo, los vocablos aportados y las medidas de 

dispersión. Las seis variables analizadas en profundidad son el sexo, los estudios 

actuales, el idioma de estudios, el curso académico, el trabajo y el nivel 

socioeconómico.  

En el quinto y último capítulo, se recogen las principales conclusiones. Entre los 

principales hallazgos, se podría destacar que el centro de interés titulado Nuevas 

Tecnologías: TIC es muy poco productivo y parece incluso ser una temática 

desconocida para el futuro profesorado, aun cuando debería ser de gran relevancia 

de cara a la práctica docente. Además de poder conocer las palabras de la muestra 

general, se ha podido cotejar el vocabulario de la muestra estratificada por las seis 

variables analizadas. Así, se constata que no existen diferencias significativas entre el 

vocabulario de hombres y mujeres, al igual que ocurre en estudios previos. Del mismo 

modo, el trabajo que desempeñan los estudiantes y el nivel socioeconómico no 

parecen influir en el vocabulario aportado, quizás porque influye más el nivel 

educativo alcanzado que su propia experiencia previa.  

Con respecto al grado que cursan los estudiantes, es decir, el Grado en Educación 

Infantil o Primaria no se registran diferencias significativas. Sin embargo, sí se observa 

una progresión con respecto al curso académico de forma que los estudiantes de 

cuarto curso aportan mayor caudal léxico que los de primero. Resulta también de 

gran interés, el hecho de que la variable referida al idioma, es decir, que distingue 

entre estudiantes que cursan estudios en la modalidad bilingüe o no, sea significativa. 

Además, los resultados muestran que los informantes de la modalidad bilingüe 

aportan un mayor caudal léxico que aquellos que lo hacen solamente en español, lo 

cual anima a fomentar programas de enseñanza bilingüe no solo en las etapas 

preuniversitarias sino también en la universitaria.  

En síntesis, se trata de una obra de gran relevancia no solo en el ámbito de la 

disponibilidad léxica, sino también en la formación del profesorado. Aborda de forma 

pionera el análisis del léxico disponible de los maestros en formación con una muestra 

localizada en Madrid. Asimismo, podría considerarse un manual de referencia para 

futuros investigadores que deseen iniciar estudios similares ya que detalla de forma 

rigurosa las diferentes fases de investigación llevadas a cabo. Por último, el 
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diccionario de léxico disponible que se incorpora en el apéndice podría utilizarse 

para realizar estudios comparativos futuros de diferente índole, como pueden ser 

sociolingüísticos, dialectológicos o etnolingüísticos, además de servir de base para la 

planificación docente.    
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