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Tym, które potrzebują rady pomocy i oparcia, które tęsknią samotne lub 

którym los zgotował pełnię szczęścia.

Radosnym i smutnym.

opuszczone i tym,

Zaszytym w głuszy wiejskiej i żyjącym pulsującem tętnem miasta.

Cichym kobietom domowego ogniska i tym które żyją na błyskotliwej arenie świata. 

5za’rym pracowniczkom dnia codziennego i kobietom czynu.

Wszystkim, które mysią i czują oddajemy Tygodnik K.obiety.

Poza szybami oświetlonej drukarni wre gorącz
kowa praca.

Maszyna wyrzuca mokre od farby arkusze. Pię
trzą się stosy gotowej już okładki.

Ostatni rzut oka na pokryte drukiem szpalty — 
krótki redaktorski rachunek sumienia. O świcie bę
dzie już poza nami gorączkowy trud nocnych go
dzin — pierwszy numer, pisma pójdzie w świat.

Rzuci się w oczy nieznana dotąd okładka. Ru
chliwy sprzedawca pism zagrodzi drogę na ulicach 
miasta. Na dalekiej prowincji czyjeś ręce sięgną po 
nowe pismo rozłożone w kioskach Ruchu.

Czy będą jednak wśród ciekawych tacy, którzy 
wczują się w jego cel, w jego duszę, w jego pulsu- 
jące żywą krwią serce?

Przyjdzie i to. Przyjdzie zczasem, kiedy z poza 
ciekawych ilustracyj; przykuwającej uwagę powie
ści; udatnej noweli, barwnego feljetonu; z poza spe
cjalnych działów; „modnego“ referatu; robót ręcz
nych; przepisów kulinarnych; drobnych praktycz
nych rad; z każdej szpalty zadrukowanego papieru

zrozumieją wszystko, co przewija się przez szpalty

zacznie przemawiać do Czytelniczek głos znajomy 
i bliski, gromadzona mozolnie, przez długie lata, 
wiedza, „iskry boże“ talentów i serca, co przyszły 
dzielić się zbieranem na szlakach życia zrozumie
niem jego istotnej treści.

Pismo kobiet!
Będą je układały w roczniki ich ręce. W chwili 

wahania, zwątpienia, czy nudy sięgną do przerzuca
nych już dawniej stron.

To co milczało w godzinie smutku — przemó
wi, gdy powróci radość życia.

To, co im było zbędne w chwilach szczęścia — 
odezwie się do nich głosem pocieszenia.

Jeżeli zatamuje ich lot jakieś wenętrzne waha- 
nie, jeżeli życie ułoży się w znak zapytania — znaj
dą na stronach swojego pisma odpowiedź i ostoję.

Walczące o prawo bytu, zbliżą się do legjonu 
tych, co jak one, zmagają się z życiem. Zwyciężają
ce dorzucą swój laur do wspólnego wieńca chwały.

Te, co spojrzą głębiej, co czytać będą nietylko 
oczami, ale pełnem prawd ukrytych odczuciem,

ich pisma — toruje nowe szlaki, dokumentuje to, 
czego już dokonały, wzywa do dalszej wytrwałej 
pracy, nie pozwala zatrzymać się wpół drogi — 
usłyszą głos, którym przemawia do nich życie.

Bo życie kobiety, to nie epokowe momenty psy
chologiczne, zrodzone pod znakiem przemijającego 
szczęścia czy cierpienia. To codzienny, mozolny 
trud. Nie rzemiosło, a sztuka życia!

Żadna z nas nie posiada jej wpełni. Żadna z nas 
nie jest doskonała.

Ale każda nosi w sobie chociażby jedno maleń
kie ziarno: prawdy, piękna, doświadczenia, wiedzy, 
czy talentu.

Z tych ziarn, rzuconych na glebę naszego pisma, 
chcemy razem z Wami zbierać plon.

Są pomiędzy nami płomienne zapałem. Mądre 
doświadczeniem i rozwagą.

Te, które zrozumiały siłę życiowych nakazów, 
znikomość buntu, słodycz miłości i przebaczenia.

Są takie, które znają obowiązek wytrwania, 
cenę wierności, radość zwycięstwa i szlachetrią, 
mądrą dumę wyrzeczenia.

Nie idziemy do Was z programem — najmą
drzej budowane programy koryguje życie!

Ale chcemy: smutne — nauczyć uśmiechu. Ra
dosnym opowiedzieć o łzach, które czekają pocie
szenia. Zwyciężone natchnąć nową siłą, — tym, któ
re zwyciężyły, przekazać obowiązek opieki nad po- 
konanemi.

Zamkniętym w czterech ścianach cichego do
mu, otworzyć okno na świat. Osłonić zagrożone 
w swoich prawach.

Nasze hasło — to lepsze jutro, nad którem chce
my pracować umysłem i sercem, pod którego sztan
darem idziemy walczyć dla Was o trwałe prawo 
uśmiechu.

Wanda Dobrzańska.
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oinu na fuaia
Pomimo małego naogół zaintereso

wania kobiet sprawami publicznemi, 
nie sądzę, aby było rzeczą słuszną 
przejść do porządku dziennego np, nad 
brakiem przedstawicielstwa kobiecego 
w Sejmie i Senacie. Ten niecały pro
cent mandatów, jaki uzyskałyśmy w 
Sejmie i około 5% w Senacie jest prze
cież tylko kroplą w morzu naszych 
słusznych praw do stanowienia o lo
sach kraju, Tembardziej, że prawa te 
bezapelacyjnie i bez zastrzeżeń przy
znała nam konstytucja kwietniowa.

Jednakże, choć Konstytucja potrak
towała kobiety jak matka, Ordynacja 
Wyborcza obeszła się z nami wręcz 
po macoszemu, nie odbierając nam te
oretycznie nabytych praw, ba! nawet 
ich nie kwestjonując, poprostu zamknę
ła nam drzwi Sejmu i Senatu,

Tak postępuje rasowa macocha. Nie 
jakaś tam okrutnica „czarny charak
ter“ z bajki, ale taka, co to wchodząc 
do rodziny, spokojnie i systematycznie 
nikogo nie krzywdząc, nie dając pa
sierbom powodu do skarg, protestów, 
stwarza uprzywilejowanych i upośle
dzonych.

I tak właśnie „nie krzywdząc.“ — 
skrzywdziła nas Ordynacja Wyborcza.

Dlaczego poruszam tę przebrzmiałą 
dla jednych, mało interesującą dla in
nych sprawę?

Niech się martwią tern feministki! 
Nas, przeciętne kobiety, naprawdę 
bardzo mało obchodzi, czy kobiety we
szły, czy nie weszły do Sejmu i Senatu! 
dość mamy trosk i radości codzienne
go dnia, źebyśmy się jeszcze miały 
martwić składem Izb Ustawodawczych! 
Prawdę mówiąc niebardzo zdajemy so
bie sprawę, jakie kompetencje Izby te 
posiadają i poco wogóle zbierają się w 
gmachu przy ulicy Wiejskiej?

Stanowisko dobre, jak każde inne.
Nie powiem, żebym je podzielała, ale 

mogłabym je ostatecznie uznać, gdyby 
nie to, że wiele z tych obojętnych na 
sprawy publiczne kobiet buntuje się, 
i to całkiem szczerze, przeciwko mi
łym sercu męskiemu „trzech K“ Hitle
ra *). Krótko mówiąc, z zarzucanym 
nam, (jakże słusznie, niestety!) — bra
kiem logiki, nie chcemy ograniczyć swe
go życia do czterech ścian domu i nie 
potrafimy rozszerzyć naszych zaintere
sowań poza jego ściany.

Stanowisko takie, zawsze trudne do 
zachowania, w obecnych czasach, cza
sach wielkich przemian ustrojowych, 
tembardziej nie da się utrzymać.

Musimy się zdecydować, jaką rolę 
odegrać chcemy w życiu rodzinnem, 
politycznem i gospodarczem kraju?

Czy chcemy być tylko „strażniczka
mi domowego ogniska“, czy temi, któ
re je zapalają i rozniecają? Czy dhce- 
my być biernymi świadkami życia, czy 
też czynnym jego elementem? Czy 
chcemy żyć i pracować w warunkach 
stwarzanych przez innych, czy też sa
me brać w pracy tej twórczy udział?

•) Kirche, Kinder, Kuchę — kościół, dzie
ci, kuchnia.

Skaut abtsyaski.Abisyń/a - uwakuucju

Powiedział ktoś, że wykształcenie 
dziewcząt jest podstawą kultury naro
du. Bo przecież nikt inny tylko właś
nie kobieta, matka, wychowawczyni i 
pierwsza nauczycielka zarówno dziew
cząt, jak chłopców, ma decydujący 
wpływ na kształtowanie się duszy 
dziecka.

Tę prostą prawdę uznano dopiero 
niedawno.

Trzeba było wielu pokoleń, wielu 
wysiłków i ofiar ze strony kobiet, że
by wreszcie zrozumiano, że dopuszcza
jąc do skarbnicy wiedzy i kultury ko
biety, świat nietylko nie zubożeje, ale 
przeciwnie, jeszcze się wzbogaci, choć
by przez to, że zyska w kobietach naj
cenniejszy, bo najbardziej bezpośredni 
łącznik między zdobytemi wartościami 
kulturalnemi, a nowem pokoleniem,

Ale,,, kto stoi w miejscu, ten się co
fa! I nic nie pomoże nam wykształce
nie średnie, czy nawet wyższe, jeśli na 
niem tylko poprzestaniemy i nie potra
fimy wzbudzić w sobie żywego zainte
resowania współczesnością 
we wszystkich jej prze
jawach, od obyczajów począwszy, 
a kończąc na zagadnieniach gospodar
czych, które tak chętnie określamy 
mianem nudnych, trudnych czy zbyt 
specjalnych,

A przecież właśnie te zagadnienia 
gospodarcze mają dla nas kobiet, pierw
szorzędne znaczenie, bo od nas zależą 
ustalenie i wykonanie budżetów domo
wych.

Niestety, większość z nas nie chce 
widzieć owego ścisłego związku, jaki 
zachodzi między „moim budżetem do
mowym“ i czynnym czy biernym bilan
sem kraju. Interesuje nas cena mąki, 
ale nie giełda zbożowa. Zmniejszenie 
poborów budzi zrozumiały niepokój, ale 
zagadnienie takiego czy innego podzia
łu dochodu narodowego pozostawia nas 
niepojęcie obojętnemi, Stan dróg w na
szej okolicy jest bolączką, ale wielki 
plan robót publicznych — pustym 
dźwiękiem. Oddłużenie rolnictwa, z 
którem łączy się ściśle ożywienie prze
mysłu (rolnik jest wciąż jeszcze najpo
ważniejszym liczebnie odbiorcą w Pol
sce), nie budzi w nas większego zain
teresowania, a zwalczanie bezrobocia 
przez Fundusz Pracy — tylko to za
strzeżenie, że obarczono nas nowemi 
zastrzeżeniami...

A tymczasem — i ceny zboża, i ro
boty publiczne i oddłużenie rolnictwa i 
Fundusz Pracy i nowa reforma szkol
na, idąca po linji rozszerzenia i pogłę
bienia szkolnictwa, a więc i przygoto
wania zawodowego i hasło zwalczanie! 
bezrobocia przez roboty publiczne i o- 
graniczenie pracy kobiet (owe masowe 
redukcje nietylko żon, ale i „córek“ i 
nawet „sióstr“ zarobkujących męż
czyzn), to wszystko, obok form obycza
jowych, wynalazków, mody, — to 
współczesność.

Ta współczesność, której poznawa
nie jest i pozostanie najskuteczniejszą 
obroną teoretycznie zdobytego równo

uprawnienia, którego przecież nie chce
my utracić.

Ani te z nas, które pragnęłyby wi
dzieć kobiety na szerszej arenie dzia
łalności publicznej, ani te, które zada
nie żony i matki obowiązuje ponad 
wszystkie inne.

Na każdym odcinku życia, w roli go
spodyni domu, biuralistki, nauczycielki, 
działaczki społecznej — nie można 
wiedzieć za dużo i nie wolno 
żyć za ciasno.

Dom, który nie ma okna na świat, 
który żyje w cieniu tylko własnych in
teresów, za bezpiecznym murem oso
bistych trosk i radości, zczasem staje 
się więzieniem dla swoich mieszkań
ców.

Okno na świat — to tajemnica 
szczęścia rodzinnego i wpływu na swo
ich najbliższych.

Okno, przez które objąć można sze
rokie horyzonty współczesności i doj
rzeć to, co się dokoła nas dzieje.

Zagadnienia etyczne, społeczne i go
spodarcze — zdobycze myśli i ducha 
ludzkiego.

To wszystko, co tysiąckrotnie wzbo
gacić może życie i pozwoli nam w czte
rech ścianach pokoju prowincjonalnej 
mieściny, czy zapadłej wsi wyczuć 
prawdziwe tętno życia,

Zofja Popławska.

Co się dzieje 
na szerokim świecie

Nawet wówczas gdy adherentki 
Gromiwoi próbowały zapobiec woj
nom w sposób bardzo swoisty, nie od
nosiło to trwałych skutków. Od po
czątku świata nie było ani jednej epo
ki, nawet tak krótkiej, jak jedno poko
lenie — bez wojny,

Miałyżby więc wojny być zjawi
skiem naturalnem i miałażby nigdy ta 
zmora nie opuścić naszej Ziemi!

Nie można się poddać takiemu pesy
mizmowi.

Gdy poddamy analizie przyczyny 
wojen, okaźe się, że jest jedna tylko 
przyczyna: — oto dwie strony nie mo
gły się zgodzić na jedno, więc uciekły 
się do argumentu siły,

Ale jeżeli chodzi o cele wojny, to 
również cel jest zawsze jeden — roz
szerzenie swego posiadania.

Fakt biologiczny.
Wojna abisyńsko - włoska wygląda 

tak samo jak inne: Italja, przeludniona, 
pozbawiona od przyrody bogactw mi
neralnych — nafty, rud, złota, w cięż
kich warunkach finansowych i gospo
darczych — szuka tego właśnie czego 
jej potrzeba, W Abisynji znalazłaby to. 
Próbowała już raz, przed czterdziestu 
laty. Dostała fatalnie w skórę. Wytwo
rzył się w Italji długotrwały stan emoc
jonalny ujemny: — uczucie zemsty i 
odwetu.

Traktat Wersalski skrzywdził Italję, 
bo wszystkie wielkie mocarstwa alian
ckie otrzymały po Niemcach mandaty 
kolonjalne — oprócz Italji, I znów w 
tym kraju nagroma
dziły się emocje — 
poczucie krzywdy.

Szalony rozmach od
rodzenia Italji przez 
faszyzm napełnił du
szę narodu włoskie
go uczuciem dumy. 
Przy wielkiej uczu

ciowości Włochówi wogóle i ich tem
peramencie, na skutek pobudliwej pro
pagandy wewnętrznej uprawianej przez 
Mussoliniego, duma, słuszna może, 
przerodziła się w uczucie pychy. Ele
ment najwybitniej destrukcyjny,

I oto mamy podłoże wojny: fakt ko
nieczności rozwojowych oraz fakt na
gromadzenia emocyj ujemnych, których 
możnaby uniknąć.

Fakt pierwszy może doprowadzić za
wsze do wojny, ale nię musi. Od tego 
są pokojowe układy dyplomatyczne, 
Ale nagromadzenie uczuciowości de
strukcyjnych wojnę wywołać musiały.

Kobieta italska źle wychowała swo
ich synów.

Teraz będzie wylewała gorzkie łzy.
Może po tej wojnie zrozumie, że na

leży w dzieciach wyrabiać panowanie 
nad uczuciami zemsty, odwetu, a nade- 
wszystko — pychy,

Italję uśmierzać będzie Wielka Bry- 
tanja.

Od 400 lat Anglja uśmierzała stop
niowo Holandję, Hiszpanję, Francję, za 
naszych czasów Niemcy — bezpośre
dnio, Rosję pośrednio przez Japonję, w 
tych zawsze momentach, gdy te pań
stwa kolejno wysuwały się na pierwsze 
miejsce potęgą materjalną.

Dziś tembardziej Anglja uśmierzy 
Italję, która próbuje wysunąć się na 
czoło państw europejskich, Mussolini 
bowiem wielokrotnie v_najmiał, że nie 
boi się nikogo i że nie zawaha się rzu
cić rękawicę nawet całej Europie, złą
czonej w Lidze Narodów.

A trzeba pamiętać, że w Lidze Na
rodów istnieje Liga Brytyjska złożona 
z następujących 7 państw samodzielnie 
do Ligi Genewskiej należących: Anglji 
ze Szkocją, Irlandji, Kanady, New- 
foundlandu, Australji, Nowej Zelandji i 
Południowej Afryki.

Solidarność rasy anglosaskiej liczy 
jeszcze zawsze na zaplecze — Stany 
Zjednoczone Północnej Ameryki, które 
uratowały podczas Wielkiej Wojny An- 
glję od porażki i zawsze w takiej 
ewentualności wyratują.

Prymat anglosaski opiera się na sile 
materjalnej.

Kobieta anglosaska — pod tym 
względem — źle wychowuje swoje 
dzieci. Bo powinna w nie wpoić prze
konanie, że prawo do prymatu w hie- 
rarchji ludów zyskuje się walorami mo- 
ralnemi, nie materjalnemi.

Taką naukę powinna wyciągnąć ko
bieta polska z wojny włosko-abisyń- 
skiej. Dr. Gustaw Olechowski.

Wczoraj, dziś, jutro
Trudno nie zacząć od Abisynji, sko

ro ma to być feljeton aktualnyl Abi- 
synja jest przecież na ustach wszyst
kich — nietylko polityków, tych praw
dziwych i tych domorosłych, nietylko 
sztubaków, którzy „wyrwani“ z Abi
synji, jak jeden mąż, odpowiedzieliby 
na piątkę, — ale nawet „panienek" po 
biurach, tych najtrudniejszych do po
ruszenia, najodporniejszych do zainte
resowania czemkolwiek istot.
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Addis Abeba, Aksena, historyczna 
już dziś Adua (pamiętna klęską Wło
chów w r. 1896, a obecnie ich pierw- 
szem zwycięstwem), nawet rzeka Ma- 
reb, góra Mussa i całe mnóstwo innych 
nazw, przestały być egzotycznemi. Wie
my, że „ras“ znaczy wielkorządca i że 
Abisynja, chociaż panuje nad nią ce
sarz, noszący dziwny tytuł „króla kró

L u d w i ka Ni tscliowa
Marji Curie —>Skł o d o w s

„Wysiłek — to nietylko wszystko 
czego od nas biednych ludzi żądać moż
na, ale także jedyna rzecz, która może 
nam przynieść trochę zadowolenia“ — 
oto są słowa Marji Curie.

Pomnik naszej wielkiej rodaczki, od
słonięty przed kilkoma tygodniami w 
Warszawie, wyobrażający jej poważną 
i pełną zadumy postać — to rezultat 
rzetelnego wysiłku Ludwiki Nitscho- 
wej. Nie jest to pierwsze dzieło artyst
ki, która od szeregu już lat pracuje na 
polu sźtuki plastycznej. Początkowe za
interesowania pani Nitschowej szły w 
kierunku malarskim, — temu to dzia
łowi sztuki poświęcała ona pierwsze 
lata swych studjów odbyte w Krako
wie. Szkoła Sztuk pięknych w stolicy, 
zetknięcie z profesorem Breyerem, wy
trawnym pedagogiem i entuzjastą rzeź
by, stały się przyczyną, że następnie 
upodobania jej zamknęły się w tym 
obrębie.

Wkrótce potem zaczęły się pojawiać 
na wystawach rzeźby Nitschowej: por
trety i kompozycje portretowe, zwra
cające uwagę spokojem pełnej umiaru 
formy.

Nie szukając rozgłosu, wystawiają 
dość niechętnie, pracując w zaciszu 
domowem — jest obecnie pani Nitscho- 
wa radośnie zaskoczona rozgłosem, 
który powstaje dokoła jej osoby i na
zwiska.

Zastrzega się, że nie umie mówić o 
swej sztuce, że jest zamknięta w sobie 
i nieśmiała. Uznanie, z jakiem spotkał 
się projekt pomnika wzmogło ogromnie 
jej wiarę we własne siły. Ileż to bo
wiem dawniej nasuwało się filozoficz
nych wątpliwości i pytań, czy warto 
pracować tylko dla siebie, gdy nie wia
domo, czy się jest komuś naprawdę po
trzebnym.

Dzieła wykonane, ukończone, które 
nie idą między ludzi, dławią, duszą i 
męczą. Sztuka jest sprawą wielkiej spo
łecznej wagi i artysta musi odczuwać 
związek swój z odbiorcami. Gdy 
braknie, nadchodzi często załamanie.

---- Jakie motywy skłoniły panią dt 
opracowania pomnika Marji Curie, 
czy był nim impuls zewnętrzny, — za
mówienie? zapytuję.

lów", podzielona jest na prowincje 
przez tych rasów rządzone. Że obecny 
cesarz zeuropeizował (o ile to było 
możliwe) kraj, że obiecał w ciągu dwu
dziestu lat znieść niewolnictwo, które 
kwitnie w tern najstarszem chrześcijań- 
skiem państwie, że założył szereg szkół, 
wprowadził nawet harcerstwo, że armja 
jego ćwiczona jest przez oficerów eu

tw órczyni

— Postać ta pociągała mnie oddaw-
na, jak wszystko, co jest wielkie, a ma ; 
z życiem bezpośredni związek. Podnie
cał również dawniej mą wyobraźnię j 
twórczą bohaterski czyn Amudsena, < 
którego popiersie, wyrzeźbiłam. Pierw- ; 
sza próba odtworzenia wizerunku tej 
genialnej kobiety nie zadowolniła mnie, 
mówi arystyka, zacząłam więc rzeźbić i 
poraź drugi jej skromną postać. Mia- < 
łam sposobność kilkakrotnie widzieć ] 
panią Curie. Zresztą posługiwałam się ] 
fotografjami, starając się. jednak odna
leźć formę syntetyczną tej postaci, j 
gdyż portret realistyczny jest dla mnie j 
odrażający, odtwarza tylko ciało, za- . 
pominając, że odbić powinien i duszę • 
człowieka. .

— Śmierć uczonej, wtajemnicza mnie <
szczerze arstyka w swe przeżycia, tak : 
mną wstrząsnęła, że musiałam przer- i 
wać robotę. Przed oczami miałam cią- i 
gle twarz umarłą, nie mogłam nadać ; 
rzeźbie właściwego wyrazu. 1

— Zresztą, przerwy nawet długie, nie ’ 
wpływają źle na rezultat pracy, dodaje 
artystka, dojrzewa się wówczas.

Artysta jest tak bardzo wrażliwy na 
podniety, które niesie ze sobą życie, ty
le rzeczy pociąga i interesuje. Kontakt 
z życiem jest konieczny, on to utrzy
muje żywość i świeżość w sztuce.

Gdy nie mogę rzeźbić — wtedy gram. 
Kiedyś nawet próbowałam kompono
wać. Dziś rozkoszuję się przedewszyśt- 
kiem Chopin‘em. Muzyka daje mi po
czucie harmonji, stanowiącej także pod
stawę formy plastycznej. Po wypoczyn
ku oddaję się pracy z pasją. Rzeźba — 
to mój żywioł — zapala się arystka, — 
potrzebne mi jest nawet ściśle fizyczne 
wyładowanie energji. Rzieźbię impul
sywnie, szybko. Niektóre portrety — 
to rezultat ośmiu zaledwie godzin po
zowania modelu, a następnie dopiero 
długich godzin syntetyzowania wrażeń 
odebranych.

Wiedząc, że pani Nitschową, obok 
ztuki, interesuje się i sprawami spo- 

'ecznemi, będąc wice-przewodniczącą 
Międzynarodowego Związku Kubie! 

□racujących zawodowo", pragnę się 
jeszcze dowiedzieć, co myśli ona o pra
cy artystycznej kobiet.

ropejskich, że nabój karabinowy jest 
środkiem płatniczym narówni z mone
tami, że legendarna królowa Saba pa
nowała w Abisynji i Lidh Jessu, zde
tronizowany przez obecnego „Króla 
królów" cesarz Abisynji, jest potom
kiem w prostej linji jej i króla Salo
mona.

Dalej: jest to kraj pustynny i górzy
sty, o iście „abisyńskim" klimacie, to 
znaczy takim, do którego ludziom bia
łym trudno się przyzwyczaić. I że 51 
państw z pięćdziesięciu czterech wcho
dzących do Ligi Narodów, uchwaliło 
sankcje gospodarcze i finansowe prze
ciwko Włochom.

Oto wczoraj i dziś Abisynji. Jutro 
tego państwa jest niepewne i mgliste. 
To ,,jutro" jak czarna chmura, zawisło 
nad całym światem, grożąc mu powi
kłaniami. Z jakiegokolwiek bowiem 
punktu spojrzymy na zatarg włosko- 
abisyński, nie jest on obojętny dla rasy 
białej, a my, kobiety, które z natury 
swej jesteśmy pacyfistkami, ze stra
chem myślimy o tern, że zarzewie woj
ny, rzucone przez Włochów, pożarem 
objąć może cały świat.

Wobec zainteresowania Abisynją, 
prawie niepostrzeżenie przeszedł za
mach stanu w Grecji. Uznałyśmy, że są 
to sprawy wewnętrzne tego kraju i 
przeszłyśmy do porządku dziennego 
nad przywróceniem monarchji w Grecji. 
Ba, nawet zmiana rządu w Polsce wy
daje się nam bladą wobec łuny pożaru 
abisyńskiego, a jednak, sądząc z oświad
czenia pana premjera Kościałkowskie- 
go, wchodzimy w nowy okres życia na
szego: „pracy nad rozwojem sił ekono
micznych społeczeństwa i państwa", 
to znaczy prze — i rozbudowy gospo
darczej Polski,

Bliższe plany tej rozbudowy nie są 
jeszcze znane, hasło zostało jednak 
rzucone i po tej linji pójdą prace nowe
go rządu. Jak zapewnia prasa, jednym 
z punktów nowego programu jest obro
na złotego. Do sprawy tej jeszcze po
wrócę. Obawiam się bowiem, że nasza

Marja Curie-Skłodowska 
dłuta Ludwiki Nietschowej

pomnika 
kiej

— Uważam, że równie du
żo jest zdolnych mężczyzn, 
jak kobiet. Praca ich jest 
jednak trudniejsza, bo mu
szą zwalczać zaogniający się 
antagonizm płci.

Kobiety mają przed sobą 
wielkie możliwości, trzeba 
im tylko czasem pomóc, bu
dząc zaufanie do ich wysił
ków, dając słowa zachęty do 
pracy.

W tern wszystkiem, co 
mówi pani Nitschową, wie
le jest subtelnych wyczuć, 
serdecznej troski o dobro 
innych. Rozmowa nasza zra
zu powściągliwa, staje się 
coraz bardziej bezpośrednia; 
zatrzymuję w pamięci obraz 
mieszkania pełnego kwiatów 
i książek, w którem świer
gocą kanarki, i wrażenie ko
biecej łagodności, której ta
lent dyktuje wielkie monu- 

nieświadomość i obojętność względem 
spraw państwowych zacznie być w koń
cu... nudną.

Tymczasem — dla innych. Tak przy
najmniej twierdzi znakomity pisarz an
gielski Wells. W dowcipny i złośliwy 
sposób wyśmiewa on kobiety, które ko
biecości swojej bronią — zajęciami i 
zainteresowaniami czysto domowemi, 
kiedy „miejsce kobiety jest to, które 
zajmie".

Nic słuszniejszego. Marja Curie Skło
dowska, Amelja Earhadt, Helena Wil- 
lis (umyślnie biorę tak szeroką skalę 
uzdolnień), najlepiej tego dowiodły!

Taka Juliette Adam, np. zaczyna 
set,ny rok życia, a zachowała jeszcze 
jasność umysłu i bystrość sądu, które
go niejedna z nas mogłaby jej poza
zdrościć. Niestrudzona feministka, en
tuzjastyczna wielbicielka literatury i 
sztuki, mogłaby niejednej z młodszych 
dodać ochoty do życia.

Z przyjemnością, jako pismo kobie
ce, notujemy wybór pani Wallace Duns 
na burmistrzynię miasta Calera w Chili.

Auckland (Nowa Zelandja) ma co- 
prawda burmistrza, ale zato więcej niż 
połowę radnych — kobiet. I podobno 
jest wzorowo gospodarowana,

O Lidze Narodów i Opiece nad mło
dzieżą wygłosiła w Warszawie odczyt 
p. Emilja Gourd, redaktorka pisma 
„Mouvement féministe".

E. Hauswith wydała bardzo interesu
jącą książkę o kobietach indyjskich. 
Widzimy z niej, że Hinduski jeszcze 
przed pół wiekiem zamknięte w „Zena- 
na", szybko zdobywają prawa obywa
telskie. Trzeba przyznać, że emancypa
cyjny ruch kobiecy w Indjach zapocząt
kowali mężczyźni. I nasze nieudolne 
siostry, w walce o równouprawnienie, 
walczyły już tylko z bezwładem kobiet, 
nie zaś jak my, — również i z niechę
cią mężczyzn.

Chociaż, kto wie, czy to pierwsze nie 
jest groźniejsze dla każdego „jutra“...

Zet

mentalnie, a nie drobiazgowo— 
kobiece formy.

Żegnam panią Nitschową z 
poczuciem, że życie jej jest pięk
ne i bogate. Choć rzadko do
chodzi się do takich rezulta
tów pracy, jak ona, to jednak
że, jakby ku pokrzepieniu du
cha, przychodzą mi na myśl 
słowa Marji Curie: „każdy 
2 nas może mieć życie intere- 
iujące i użyteczne, a o to głów1- 
lie chodzi, aby go nie zmarno
wać!"

Jadwiga Puciata-Pawłowska.
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Jakże trudno pisać o Saharze — w 
Warszawie. Pod szarobłękitnem, chłod- 
nem niebem, w mgliste październikowe 
ranki, czy w szarudze jesiennej, wspom
nienie bezkresnych stepów saharyj- 
skich, fjoletowych gór Muydiru, czar
nych wąwozów Hoggaru wydaje się 
czemś nierealnem, jak marzenie zro
dzone w głowie dziecka, które przeczy
tało niesamowitą bajkę.

Czasami, zgoła niespodziewanie, na- 
przykład na przystanku autobusów na 
Brackiej, lub w najruchliwszym punkcie 
Marszałkowskiej, uderza we mnie prze
lotna myśl, źe przecież tam za morzem 
jest dziwny, znajomy kraj, gdzie można 
godzinami błądzić piasczystym stepem 
do nieokreślonego celu, majaczącego w 
drgającej, roziskrzonej dali. Przypomina 
mi się czarny jak pogrzelisko płasko
wyż Tadmaitu i szeroki trakt wiodący 
do rajskiej oazy El Golea...

W takich razach zdaje mi się, źe ma
ła wysepka przystanku za chwilę ruszy 
z miejsca, zawiruje, poderwie się i u- 
cieknie razem zemną z labiryntu ka
miennych domów, na pustynię. Zawsze 
wtedy budzi się we mnie wspomnienie 
trzech kobiet, z których jedna spoczy
wa w płytkiej mogile w cieniu palm 
'Ain Sefra, a dwie inne związane z tam
tą, tajemną nicią duchowego pokte- 
wieństwa, po dziś dzień wiodą na Sa
harze egzystencję trampów.

— Czy ty jesteś panna Wagner? — 
zapytała mnie napół ślepa Aisza, że- 
braczka celebrująca dolce far niente, 
na rynku w In Salah. — Suchemi, po- 
marszczonemi palcami szarpała mój 
burnus arabski i fałdzisty saruel. — 
Tamta także sama podróżuje i nosi bur
nus...

— Popatrz, popatrz — rigarde ma
dame — to jest dom mademoiselle Wa
gner — wyjaśniał mi zabawną murzyń
ską francusczyzną, mały urwis z El 
Golea. — Ona tutaj czasami mieszka, 
gdy wraca z Tamanrasset. Jadłem u 
niej „meszui", podczas wielkiej „diffy“. 
(Diffa — to uczta, a meszui — pieczo
ny na rożnie baran, którego rozrywa 
się palcami).

Gdy mi wreszcie, na szlaku wiodą
cym wgłąb Hoggaru pewien meharysta, 
ongiś zbójnik korsykański, włóczykij i 
nicpoń, z entuzjazmem jął opowiadać o 
pannie Wagner, co jeździ na wyścigo
wym wielbłądzie, jak stary meharysta, 
zapomniałam na chwilę o bożym świe
cie, zatęskniłam do tajemniczej panny 
Wagner i zamiast zbierać „źródłowe 
dane“ o obyczajach arabek, mozabitek 
i tuareźek, zaczęłam przepytywać lu
dzi o białą damę, straszącą na pustyni.

Na Saharze plotki kursują z taką sa
mą szybkością, jak w Warszawie, czy 
w Pińczowie i tak samo mają niewiele 
podobieństwa z rzeczywistością rzeczy
wistą, jest w nich jednak ziarnko praw
dy. Zresztą sprawdziłam, źe plotki roz
syłane po oazach, za pośrednictwem 
tak zwanego „li tiliphone arabe", to 
znaczy z ust do ust saharyjskich łazi
ków i karawaniarzy (w tym wypadku 
mam na myśli przewodników karawan) 
są bliższe prawdy, aniżeli u nas.

Oczywiście nie obeszło się bez tak 
naiwnych informacyj, jak ta, której mi 
udzielił stary poczmistrz, pustelnik u- 
wlęziony w robinsonowskiej lepiance 
urzędu.
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— To jest podobno córka jakiegoś 
muzyka Wagnera. Bardzo, bardzo sław
nego.

Trudno się dziwić staruszkowi. Na 
Saharę wieści z Europy docierają z 
z pewnem spóźnieniem.

Gdy obejrzałam w El Golea, In Sa
lah, w Timmi i w Tamanraset białe i 
różowe domki lepione z „tubu“, zam
knięte na trzy spusty, a należące do 
panny Wagner, zapytałam się gdzie 
się znajduje ich właścicielka. Okazało 
się, że ją przed tygodniem gwałtem ode
słano do Wiednia, na kurację, gdyż 
uległa silnemu porażeniu słonecznemu 
i nerwowemu wstrząsowi. To się w tam
tejszym narzeczu nazywa „zachorować 
na saharite", albo „dostać bambusem 
po łbie".

— Ale ona wróci, wróci spewnością— 
zapewniał mnie kupiec Egipcjanin, han
dlujący konserwami i perkalikami, w 
In Halah. Nasza mademoiselle tak się 
zakochała w „la Sahira", źe już od 
od dziesięciu lat tutaj siedzi. Gdy przy
jechała, była zupełnie „pitite" — po
wiada. (Nawiasem mówiąc każdy tuby
lec ma pasję przekręcania litery „e“ na 
„i", wychodzą stąd zabawne dziwolą
gi). Miała może osiemnaście lat. U was 
to znaczy „pitite", dodaje — bo u nas 
to iuź prawie stara panna. Pana ją nu- 
ścił samą. Tse, tse — niedobrze iest 
gdy kobieta sama lata po świecie. Po
mieszkała w hotelu, a potem kupiła so
bie domek i wielbłąda. Tak się zaczę
ło. Od rana na wielbłądzie, ubrana do 
naszemu, w burnus i szesz. Spoczątku 
wraca od czasu do czasu, do swego kra- 
ju. gdy zabrakło pieniędzy. A potem 
jak papa dał — znowu do nas wracała. 
Powiada, źe dusi się w mieście, źe z 
tamtejszymi ludźmi (w Europie), mówić 
nie umie. Nauczyła sie po arabsku. Ale 
zamąź za araba nie chciała — chociaż 
nawet ieden bogaty „marcanti“ chciał 
się z nią żenić. Cóż pani chce — dzi
siaj każda kobieta myśli tvlko o swo
bodzie. Dźinny ją opętały. Niechcą do
mu pilnować, ani dzieci niańczyć. Ma
uvais — très mauvais. Ale pannie Wa
gner Allah orzebaczy, bo dobra dla 
„meskin", dla biednych. Ile razy pana 
przyśle jej pieniądze, to wszystko w je
den dzień wyda. Raz to masę pieniędzy, 
ho-ho, aż całe tysiąc franków wyrzuci
ła, na „diffe" dla Arabów. A innym ra
zem urządziła la fantasia. To było „très 
zouli“.

Wyobrażam sobie, jaka to bvła ucie
cha, gdy na płowym stepie el-goleań- 
skim zaczęli harcować, na smukłvch, 
nerwowych meharach brodaci jeźdźcy, 
czarni, jak djabły. „La Fantasia" — to 
coś w rodzaju dźigitowki kozackiej: cyr
kowe łamańcę na spadzistych garbach 
mehar, wskakiwanie w biegu na chy
botliwe siodła, zwane rahlami. podno
szenie w galopie sztyletów, rzucanych 
na ziemię... „La Fantasia" — turniej 
oszalałych wielbłądów na piaszczy
stych wertepach pod rozgwieźdźonem 
niebem.

Dowiedziałem się od innych, bardziej 
wiarogodnych informatorów, mianowi
cie od oficerów z żandarmerii 
skiej, strzegącej Hoggaru. że parn* Wa
gner mogłaby współzawodniczvć z naj
dzielniejszymi merystami Sama posia
da własny oddziałek
niespokojnych, jak i ona osobników, ma 

kilka wyścigowych wielbłądów i urzą
dza dzikie rejdyna pustyni. Ostatnim 
razem wyruszyła w góry Hoggaru, 
wgłąb wulkaniczne1', pełnej jarów i ta
jemniczych pieczar Kudji, opisanej tak 
sugestywnie w „Atlantydzie", przez 
Benoit, który tam zresztą nigdy nie był. 
Pojechała ze swym oddziałkiem łazi
ków arabskich, sama przebrana za a- 
rabskiego jeźdźca, zaopatrzywszy się 
w bukłak z koziej skóry pełny wody, w 
worek daktyli, worek prosa na kus kus 
i kilka butli anyźówki. I tyle ją było 
widać.

W ciągu sześciu miesięcy w jej bia
łych i różowych domach w El Golea, 
Tamanrasset i w czerwonej sudańskiej 
lepiance w In Salah — panowała głu
cha cisza. Od czasu do czasu jakiś 
sokhar, wracający z karawaną z Tin- 
Zauaten, opowiadał, źe na jednym ze 
szlaków widział „la Wagner", galopu
jącą w niewiadomym kierunku. Nad
chodziły też wieści od łazików, co się 
natknęli na jej obozowisko i przy wspól
nym ogniu rozniecanym z suchych traw 
i wielbłądziego łajna, jedli podpłomyki 
i zapijali je wodą z anyźówką. Później 
wogóle przestano o niej mówić. Radjo- 
stacja w Tamanrasset, „stolicy" Hog
garu, ukrytej na szczycie Kudji, za
częła się niepokoić. Sierźant-telegrafi- 
sta Massiejew raz poraź telegramy słał 
do In Salah z zapytaniem, co słychać 
z panną Wagner, ale radjostacje w In 
Salah, Tin Zauaten, w El Golea, Tim- 
mimunie i Uargli odpowiadały — „brak 
wiadomości".

Aż raz. w sześć miesięcy od dnia jej 
wyjazdu, kilku oficerów, wracających 
do obozu kompanji saharyjskiej, zbo
czywszy ze szlaku Iniker-Tit, wijącego 
się w fantastycznych zygzakach, wśród 
skał podobnych do smoków, znalazło w 
jednym z wąwozów dziwaczne obozo
wisko.

W cieniu pokracznego etelu, pod tua- 
reskim namiotem ze skóry bawolej le
żała, zawinięta w zniszczony burnus, 
wynędzniała i napół przytomna „ma
demoiselle Wagner".

Na widok białych ludzi zerwała się 
z posłania i zaczęła w malignie obrzu
cać ich obelgami. Nie chce wracać do 
wrogiego świata, nikt jej nie zmusi, by 
wsiadła do samochodu,,. Jeżeli Allah 
chce, żeby umarła — umrze tutaj, na 
odludziu, na tle tego księżycowego 
krajobrazu, gdzie zdążyła już zapomnieć 
o istnieniu cywilizowanego świata.

Musieliśmy ją skrępować jej własnym 
burnusem i wsadzić do samochodu. 
Miała 40 stopni gorączki. Zwykła rzecz 
— atak febry i porażenie słoneczne, w 
dodatku początki szkorbutu, wskutek 
niedostatecznego odżywiania.

— Gdzież się podzieli jej towarzysze, 
wierna gwardja małej Antinei?

— Mademoiselle zapewniała nas, źe 
udali się po żywność i zioła lecznicze 
do najbliższej zeriby, ale zdaje się, źe 
poprostu zabrali jej najlepsze mehary, 
a zostawili tylko dwa na pół żywe wiel
błądy, na których nie ujechałaby dwu
dziestu kilometrów.



Ostatnia ■wiadomość, jaką miałam o 
pannie Wagner, sięga kilku miesięcy 
wstecz. W liście, jaki nadszedł z rajskiej 
El Golea, moi saharyjscy znajomi nie 
omieszkali dodać w post scriptum:

— ,,Ona" znowu urządza wyścigi, na 
Saharze...

Drugą dziwożonę spotkałam osobiście 
trzy lata temu między Uarglą, a Tug- 
gortem. Piękna, wysoka jasnowłosa 
Walkirja, o wybitnie nordyckim typie, 
stała przed namiotem, zresztą komfor
towo urządzonym i kłóciła się ze sta
rym Arabem, który wzywał Allaha i 
proroka, na świadków swej krzywdy. 
Chodziło o to, że dziwoźona domagała 
się od brodatego sokhara, aby jej za 
cenę 25 franków wypożyczył wielbłą
da, tego trzeciego od końca, który uty
ka na nogę, a w dodatku ma odparzony 
garb. Arab nie pojmował, poco jasno
włosej damie, która przyjechała samo
chodem, a mieszka dla własnej przy
jemności w wykwitnym namiocie, po
trzebny kaleki wielbłąd. Nie chciał wie
rzyć, że „madame" chce go wziąć na 
leczenie i że go potem zwróci.

— Dwadzieścia pięć franków dosta
niesz — powtarzała po francusku, 
twardym niemieckim akcentem. — 
Wielbłąd jest chory, ciężarów nie mo
że dźwigać. Popatrz, jaką ma ranę na 
garbie. Sam na tym zły robisz interes. 
Za parę dni będzie miał zakażenie i 
zdechnie, A ja ci go wyleczę i zwrócę 
zdatnego do pracy.

Arabski autobus jadący z Ghardaia, 
naładowany po brzegi tłomokami i ludź
mi, nie mógł dłużej popasać, więc i ja 
wówczas nie poznałam bliżej tajemni
czej przyjaciółki wielbłądów. Spotka
łam ją później w Biskrze, nie w trans
atlantyckim pałace hotelu, który stano
wiłby najodpowiedniejsze tło dla jej 
przepysznej sylwetki, ale w nędznej 
chacie z obejściem rozbrzmiewającem 
jękliwym rykiem chorych osłów, gniew- 
nem chrapaniem wielbłądów i bekiem 
kóz.

Piękna pani Karin, arystokratka duń
ska, zamężna za Niemcem, potomkiem 

historycznego rodu, przy
była raz .do Afryki, zapu
ściła się wgłąb Sahary i to 
jej wystarczyło, by zatruć 
jej duszę nieuleczalną no- 
stalgją. Sahara jest jak 
morfina — należy jej uni
kać, bo inaczej jest się 
straconym dla świata ludzi 
osiadłych, zrównoważo
nych i wprzęgniętych do

• kieratu zarobkowej pracy. 
Nie wiem, czy- droga, jaką 
pani Karin wracała na pu
stynię była ciernistą, czy 
też gałdka i różami usia
na — wiem jedno — mło
da, światowa kobieta po
rzuciła dom i męża, zer
wała z rodziną i zamieniła 
się w trampa. Dzisiaj prze
nosi się z miejsca na miej
sce, na pustyni wielkiej, 
jak umarła planeta, rozwi
ja namioty nad słonemi ba- 
gniskami Ued Rhirhu, w 
malowniczym wąwozie El
Kantary, w piaskach ubogiej wsi mu
rzyńskiej Uargli, w labiryncie mozam
bickiej szebki, albo w cieniu szumią
cych palm i czeka na przechodzące ka
rawany.

— Gdybym tylko folgowała kapry
sowi — mówiła mi jakby tłomacząc się 
i sumitując — tobym najchętniej włó
czyła się, na podobieństwo Izabeli Eber
hardt po Saharze, aż do śmierci, ale 
ona miała duszę rosyjskiej nihilistki, ja 
zaś nie wyzbyłam się jeszcze świado
mości, że muszę być pożyteczną - - je
żeli nie dla ludzi, to przynajmniej dla 
zwierząt. Ludzie wschodu są okrutni, 
ich wielbłądy i osły mają istne piekło— 
postanowiłam więc w miarę możności 
ratować poranione, kulawe osiołki, 
dźwigające na odparzonych grzbietach 
wory z daktylami i mąką, postanowi
łam wynajmować chore wielbłądy i le
czyć ich straszliwie poranione garby, 
które nieraz pod przykryciem z samo
działów ociekają krwią i ropą. Płacę

25 franków za łaskę, jaką jest wypoży
czenie mi na dwa tygodnie, chorego 
zwierzęcia. Moja w tern głowa, żeby je 
odkarmić i wyleczyć. Arabowie patrzą 
na mnie, jak na warjatkę, mówią, że je
stem „mahboul", ale 25 franków robi 
swoje. Dzisiaj mam już w schronisku 
stałych pacjentów, na leczeniu.

Wiem także, że pani Karin kupiła 
dom z ogrodem, w Bonę, w północnej 
Algierji, który jest oberżą dla bezdom
nych łazików. Każdy tam może zapu
kać, z prośbą o łyżkę strawy. W du
żej sali znajdzie się zawsze miejsce, dla 
kilkudziesięciu nędzarzy.

Gdy się żegnałam z jasnowłosą dzi- 
wożoną, szepnęła mi na ucho, że „na 
przyszły raz" zastanę ją gdzieindziej. 
Zamierza bowiem osiedlić się na stałe, 
w szczerym „biedzie", to jest na pu
styni. Będzie obozować po arabsku, 
pod namiotami, a do Biskry — zaglą
dać będzie tylko wtedy, gdy jej głód 
dokuczy.

— Czy pani zna książki Izabelli 
Eberhardt? — zapytała mnie wkoricXi« 
To patronka wszystkich niespokojnych 
dusz. Myślę, że i ja, i panna Wagner 
(więc i ona także wie o pannie Wag
ner), jesteśmy trochę zaczarowane przez 
Izabellę Eberhardt. Sama Sahara rady- 
by nam nie dała, ale wystarczy prze
czytać życie szalonej dziewczyny, któ
ra w przebraniu arabskiego jeźdźca 
wiodła egzystencję bezdomnego włó
częgi, zdołała nawet zostać mnichem 
muzułmańskiej konfraterni, aż wresz
cie — o ironjo — utonęła w saharyj- 
skiej rzece koło Ain Sefra — w jednej 
z tych rzek, które po paru latach na
pełniają się wodą i występują z brze
gów, wystarczy przerzucić karty jej 
pamiętnika, aby uwierzyć, że marzenie 
o życiu na pustyni, zdała od kamien
nych miast, straszniejszych od więzie
nia, może stać się rzeczywistością. 
Trzeba tylko umieć chcieć.

Ludwika Ciechanowiecka.

Jyohiefy piszą
Zdawałoby się, że bardzo „niemod

ne" są dziś takie rozmowy. Gdzież to 
zbierają się ludzie, pragnący pogawę
dzić, oderwać myśli od szarzyzny dnia, 
zamienić się miłemi uśmiechami i bły- 
skotliwem słowem? Dawny salon, nie
zaprzeczona domena kobiety, zniknął 
z powierzchni życia towarzyskiego. Za
stąpił go w najlepszym razie pokój 
brydżowy, pełen papierosowego dymu 
i zapalczywych okrzyków — cztery 
karo, dwa bez atu, contra — i tym po
dobne, albo... kawiarnia. Tam właśnie, 
przy dźwiękach hałaśliwej muzyki i ni
gdy niemilknącego gwaru tysiąca osób, 
cieszy się dzisiejszy człowiek namiast
ką rozmowy towarzyskiej, mówiąc o 
byle czem, o pogodzie, o ciężkich cza
sach, o interesach, opowiadając wątpli
wej wartości kawały. ,

Kobiety mówią także o fatałaszkach, 
o sługach, o przyjaciółkach. Po dwóch, 
trzech godzinach takiej rozmowy wsta- 
je się od stolika z próżnią w głowie i 
niesmakiem w duszy, z przeświadcze
niem, że oto przemarnowało się wie
czór.

Salon dawny, przedwojenny salon, 
gdzie się miło przegawędziło niejeden 
wieczór, w towarzystwie ludzi kultu
ralnych i starannie dobranych jest dziś 
podświadomą tęsknotą niejednej ko
biety. Coby pragnęła w nim mieć? 
Przedewszystkiem odpowiedni poziom 
rozmowy. Salon literacki — to może 
trochę za odległe marzenie, jak na dzi
siejsze, pędzące bez tchu naprzód ży
cie. Wykwintny cień madame Recamier 
■— władczyni doskonałego salonu lite
rackiego za czasów pierwszego cesar
stwa, a także wspomnienie niedawno 
zmarłej hrabiny de Noailles, świetnej 
poetessy, uroczej gospodyni współcze
snego literackiego salonu, są może ja

ko wzór zbyt nieosiągalne. Trzeba za
cząć skromniej.

Nasze pierwsze zebranie literackie, 
które dziś właśnie inaugurujemy, bę
dzie miało nieco skromniejszą oprawę; 
może to Jjyć mały, zupełnie skromny 
salonik, z filigranowemi krzesełkami, 
pokrytemi spłowiałym jedwabiem, z 
bukietem świeżych astrów, stojącym 
na okrągłym, trochę chyboczącym sto
liku; może być również, pokój pracy 
pani, ź wielkiem biurkiem, załoźonem 
stosem papierów i rachunków, a może 
być poprostu stołowy. Zbierzemy się 
wszystkie, interesujące się książkami 
koło dużego stołu, pod jasną lampą i pi- 
jąc herbatę, pomówimy o literaturze.

O czem dzisiaj. Może o tern, co na
pisały kobiety w ciągu ostatnich paru 
miesięcy. Nazwiska mamy na dziś 
pierwszorzędne: Nałkowska, Zarembi
na i Pola Gojawiczyńska. Trzy nazwi
ska, trzy książki, trzy zupełnie inne 
spojrzenia na otaczającą nas rzeczywi
stość.

Ostatnia powieść Zofji Nałkowskiej 
p, t. Granice, różni się od poprzednich 
prac tej świetnej autorki bardziej 
skomplikowanem zagadnieniem. Daw
niej jeszcze przed wojną i nawet trochę 
po wojnie, pisała Nałkowska dużo o ko
biecie i o miłości. Temat stary jak 
świat, pod świetnem piórem naszej aka- 
demiczki nabierał świeżych barw, wy
kazywał nowe, niezbadane dotąd taj
niki. Ukoronowaniem tych spraw była 
Niedobra miłość. Któż jej nie czytał? 
Wśród książek o miłości zrobiła Nał
kowska jeden wyłom napisała książkę 
nie kobiecą, a ogólno-ludzką, o nacjo
nalizmie, jeżeli można tak zgrubsza 
ująć jej ideologję. To świetne „Chou
cas". Teraz wydane „Granice" — to 
także książka ogólno-ludzka, bardzo 
wnikliwa. Autorka sięga tutaj do za
gadnień podświadomości. Sprawa za
kłamania się człowieka, aż do gr^ Jcy, 

gdzie nie może już wrócić do samego 
siebie jest sprawą rozpatrywaną na 
kartkach tej ciekawej, choć może zbyt 
zagmatwanej książki.

Realizm akcji plącze się ciągle i bez
nadziejnie z jej filozoficznym nurtem, 
w mijaniu się tych dwóch prądów wy
twarza często luki myślowe. Można je 
zapełnić przy odrobinie wysiłku i dla
tego książkę trzeba przetrawić, nie 
można jej tylko przeczytać.

Podejście Ewy Zarembiny do rzeczy
wistości, jest znowu nawskroś mistycz
ne. Jej książki p. t. Wędrówka Joan
ny — to spojrzenie od tej trzeciej, nie
nazwanej strony życia na kobietę, szu
kającą miłości. Cała wędrówka tej mło
dej, wiejskiej dziewczyny, od jednego 
skrawka cudzego życia do drugiego, 
jeszcze-bardziej cudzego, wydaje się nie 
rzeczywistością, a snem, złym, kosz
marnym snem. Wiejski zabobon jest 
stałym towarzyszem tej dziwnej wę
drówki Joanny i przy akompaniamen
cie jego ponurej interpretacji dziewczy
na dowiaduje się każdorazowo, że mi
łość, to jest zła siła. A jednak... Odna
lezienie przy końcu własnego płomien
nego szczęścia przekreśla odrazu całe 
poprzednie bolesne doświadczenie. Że
gnamy Joannę w największym rozkwi
cie szczęścia, chociaż jakiś ostatni, 
przykry zgrzyt, pozostawia nam pewien 
niepokój o jej losy. Drugą część powie
ści, p. t. „Ludzie z wosku" — która za
pewne niedługo się ukaże, opowie nam, 
czy mieliśmy rację.

Ale to nietylko Joanna obchodzi nas 
w tej całej sprawie. Autorka zaludniła 
swoją książkę całą masą postaci dru
goplanowych, które po swojemu żyją i 
działają. Te postacie są tak plastyczne, 
że często przygłuszają, niweczą Joannę. 
Widzimy ją jako symbol (co jest bar
dzo charakterystyczne dla twórczości 
Zarembiny) i doskonale rozumiemy jej 
rolę w sytuacjach, wobec których żywo 
staje nam przed oczami Ewangelja, ze 
swą mocną, patetyczną prostotą. Cu
dem w tern wszystkiem jest także styl. 
Poetycki, obrazowy, mocny, bez cienia 
ckliwości. Najczystsza poezja, zaklęta 
w prozę.

Pola Gojawiczyńska jest autorką nie
zwykle oryginalną. Jej filozofja życia, 
jest mocnemi więzami związana z rze
czywistością — fotografuje ją, chwyta 
na gorącym uczynku — interpretacje 

pewnych przejawów z życia, przychodzi 
sama z siebie, od wewnątrz, jakby bez 
woli autorki. Niema tu dwóch obcych 
nurtów, jak w Nałkowskiej; wszystko 
płynie jednym korytem, któremu na 
imię jest, przynajmniej jak w jej do
tychczasowej twórczości, — krzyk o 
sprawiedliwość społeczną.

Ostatnia, głośna powieść Gojawiczyń
skiej, p. t. Dziewczęta z Nowolipek — 
odsłania nam tajniki życiowych trage- 
dyj młodych isiot, zamieszkujących 
wielkie, mroczne kamienice na Nowo
lipkach, Nowolipiu, Mylnej i w okoli
cy. Ciemne od brudu i nędzy peryferje 
Warszawy, wśród których kwitną, 
więdną i usychają bogate dusze, szła-* 
chetne instynkty, a nawet wybitne ta
lenty młodych dziewcząt.

Jest ich wiele, ale Gojawiczyńska wy
brała, jakby na chybił trafił, gromadkę 
zaprzyjaźnionych dziewcząt i w moc
nych, realistycznych obrazach skreśliła 
nam ich losy. Żadna nie wyszła cało z 
fali życia, z obrazującej ich nędzne 
mieszkania, suteryny, ciemne sklepiki, 
izby, usunięte w najbardziej cuchnący 
kąt podwórka. To nędza zmarnowała 
te młode istnienia, ale przecież nietyl
ko: każda z dziewcząt potknęła się 
przedewszystkiem o miłość. I czy przy
szła ona do nich ze środowisk, tak sa
mo nędznych, jak one same, czy też 
z dzielnic arystokratycznych i niezna
nych — Marszałkowskiej i Nowego 
Światu — zawsze była tragiczna.

Wobec tej ponurej przepowiedni — 
czytelnik usiłuje się buntować.- Prze
cież nie zawsze tak jest, przecież nie 
wszystkie „dziewczęta z Nowolipek" 
kończą ostatecznym zmarnowaniem się, 
wykolejeniem, samobójstwem. Przecież 
nie każda „dobroczynna" pani jest, tak 
krótkowzroczna, jak ta, która zajęła się 
Franką. Przecież...

Autorka nie powiedziała jeszcze 
ostatniego słowa, opisuje bowiem teraz 
dalsze losy „dziewcząt z Nowolipek". 
Poczekajmy.

Tak wyglądają te trzy, obok Dąbrow
skiej, czołowe autorki Polskie. Na dziś 
kończymy naszą rozmowę literacką, 
późno już, 11-ta. Miasto huczy jeszcze 
coprawda rozgwarem nocnego życia, 
ale wieś już potrochu zasypia. Spotka
my się znowu wkrótce.

Zofja Miszewska.
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Czytelniczkom, które nie otrzymały prospektu, 
gdzie był drukowany początek powieści, poda- 
jemy skrót pierwszego odcinka.

'Jasper Yellacot, obywatel angielski, po zdobyciu 
wielkiego majątku w Australji, przenosi się do rodzin
nej Anglji i zaznacza swój współudział w pracy spo
łecznej, szeregiem dzieł filantropijnych. W dniu uro
czystego otwarcia ufundowango przez niego szpitala, 
w jednej z podmiejskich miejscowości Londynu, po
znaj e Jasper Yellacot, między innymi, młodą damę 
z arystokracji angielskiej, która wywiera na nim sil
ne wrażenie.

teraz, na po
mnie pan ani 
pragnęłam go

dziesięciomi-

— Nie mam po
jęcia kim byli moi 

rodzice, odezwał się 
wreszcie, jestem pod

rzutkiem. Prości ludzie, 
którzy mnie wychowali zapew
niali mnie, że nazywam się Jas
per Vellacot. Odumarli mnie, 

gdy byłem dzieckiem, dostałem więc innych opieku
nów, Chociaż posługiwałem się tern imieniem i naz
wiskiem, uważając je za swoje, to jednak nie jestem 
pani kuzynem. To niemożliwe...

— Ależ jest pan nim z pewnością. Dowodzi te
go historja z podrzutkiem. Zresztą w każdej ro
mantycznej historji jest szczypta prawdy. Co do 
mnie, nie mam cienia wątpliwości — dodała 
z uśmiechem i skierowała się ku drzwiom.

Jasper chrząknął i zwilżył wargi językiem, po
czem szepnął:

— To być nie może...
— Niech się pan nie przejmuje, rzekła znowu, 

jestem materjałem na bardzo miłą kuzynkę.
— Pani jest córką earla Illingham, rzekł 

Jasper.
— Ojciec mój jest bardzo przyzwoitym czło

wiekiem, dodała, śmiejąc się głośno, omówimy to 
wszystko innym razem, za następnem widzeniem.

Odprowadził ją do samochodu, w którym już 
zajęli miejsca państwo Dykes. Mruknął bezmyślnie 
parę banalnych słów na pożegnanie. Samochód ru
szył z miejsca. Jasper szedł jak we śnie po scho
dach krytych czerwonym chodnikiem. Nerwowym 
ruchem otarł pot z czoła, poczem zmiął chustkę 
i zwinął ją w kulkę.

Z kąta wielkiego przedsionka wyłonił się ma
ły człowieczek, o ptasiej twarzy, ze sterczącemi, 
siwiejącemi wąsami i popatrzał nań badawczo przez 
okulary,

— Jasper, co ci jest? wyglądasz, jakbyś ujrzał 
upiora...

— Masz rację. Widziałem upiora. Nie, nie, do
dał, nie to co myślisz. Spotkałem krewnych.

Mówiąc to roześmiał się gorzko.
■— Nie wiedziałem, że masz krewnych.
— Okazuje się, że oprócz mnie, są jeszcze jacyś 

Vellacots‘owie na świecie. Znalazła się nawet ku
zynka.

— Cóż z tego? zapytał mały człowiek, prze
krzywiając głowę jak ptak. Zbierz się do kupy, ko
chany. Pamiętasz chyba co lady Macbeth powiedzia
ła mężowi? Ty przecież nie jesteś lady Macbeth.

— Ale upiory mogą mi pewnego razu złożyć 
wizytę i zasiąść przy moim stole, odrzekł miljoner.

— Jeżeli się ośmielą, to im pokażę. Nie łam so
bie głowy, idź i staraj się błyszczeć wśród światłych 
osobistości, które cię zaszczyciły swą obecnością.

Mały człowieczek poklepał poufale miljonera 
po ramieniu i pchnął go do salonu. Jasper wybuchnął 
śmiechem. Tom Cudby nie spuszczał zeń wzroku, 
dopóki przyjaciel nie wmieszał się w tłum gości, po
tem podszedł do jednej z pielęgniarek.

— Jeżeli ktoś zapyta, czy pani widziała ostat
nie wcielenie św. Franciszka z Assyźu, może 
odpowiedzieć twierdząco. Niech pani do
brze się przyjrzy Vellacot‘owi, niema ta
kiego drugiego na świecie.

— Słyszałam, że jest niebywale do
broczynny, odpowiedziała pielęgniarka, 
a pan widocznie zna pana Vellacot‘a, do
dała, obrzucając małego człowieczka za- 
ciekawionem spojrzeniem.

— Jestem jego sekretarzem, nazy
wam się Cudby. Miałem zapewne przy
jemność korespondować z panią. Muszę 
zaznaczyć, że nie zamieniłbym swej po
sady na stanowisko ministra. Nietylko 
dlatego, że narobiłbym szalonego zamie
szania w kraju, — nieraz przecież robię 
zamęt w interesach Jas
pera, bo nie jestem zbyt 
mądry, — ale widzi pa- “ 
ni... No proszę mi po
wiedzieć, czy pani słu
żyła kiedyś u anio-' 
ła, który pod jegerow- 
ską kamizelką ukrywa

I skrzydła?
— Zazdroszczę pa- 

i nu tego młodzieńczego 
entuzjazmu, rzekła z 
westchnieniem.

— Gdy pani będzie 
kiedy smutna, proszę 
odwiedzić Vellacot'a, 
zaraz odzyska pani 
zdolność entuzjazmowa 
nia się .Gdy spotkałem

Rozejrzała się po obszernym hallu. Przez“ otwar
te drzwi widać było salę szpitalną z długim szere
giem białych łóżek.

— Musi pan czuć się szczęśliwym, rzekła nagle, 
dokonawszy tak pięknego dzieła.

— Dobrze jest, gdy mężczyzna spełni obowią
zek — odrzekł po namyśle, ale szczęście...

Urwał w połowie zdania, gdyż sam niebardzo 
wiedział, co chce przez to wyrazić. Nie mógł prze
cież oświadczyć Alicji, że te krótkie chwile z nią 
spędzone, były niesłychanie rozkoszne, nie mógł też 
zapewniać jej, że bogactwo jest dla niego ciężarem. 
Wystarczyłoby zacytować słowa Salomona, był jed
nak za młody, żeby uważać wszystko za marność 
nad marnościami.

— Szczęściem jest słyszeć pochwały z ust pani,
— Nie szczędzę słów zachwytu pańskiemu 

szpitalowi, rzekła z przekonaniem, a 
żegnanie pozwolę sobie zauważyć, że 
razu nie zapytał, dlaczego właściwie 
poznać...

— Nie przyszło mi to na myśl.
—Nie dziwi się pan dlaczego, po 

nutowej rozmowie, ciągnęła dalej, zaprosiłam pana 
do siebie...

— Nie, rzekł z prostotą.
— Chciałam przypomnieć panu, że jesteśmy 

skuzynowani.
— Skuzynowani... powtórzył jak echo. Alicja 

uśmiechnęła się i kiwnęła głową.
— Matka moja jest z domu Vellacot, brat jej 

nazywał się Jasper Vellacot.
Bardzo miał niepospolite imię. Wyjechał on 

w młodym wieku do Australji i prowadził awantur
niczy tryb życia. Poczem zniknął. Pan się nazywa 
Jasper Vellacot i wraca pan z Australji. Jest pan za 
młody na to, aby być moim wujem, ale trudno przy
puścić, żeby Jasper Vellacot z Australji nie był przy
najmniej synem mojego wuja. Doszłam więc do wnio
sku, że jest pan moim kuzynem.

Jasper wytrzeszczył oczy i zbladł

a

(Dalszy ciąg w 
numerze następ
nym).

pani

Vellacot'a w Australji, byłem, jak to mówią, na dnie. 
Zabrał mnie do siebie, ogrzał, ubrał, nakarmił, pie
lęgnował, gdy byłem chory. Posiadałem wówczas 
zniszczone wydanie Szekspira, takie za sześć pen
sów, to był cały mój majątek. Zachowałem je, dzięki 
Bogu, po dziś dzień, Vellacot był niemal tak bied
ny, jak ja, miał kawał ziemi czarnej, jak popiół, na 
której nic nie chciało rosnąć. Podlewał ją łzami, a ja 
skrapiałęm ją potem. Pewnego razu, na terytorjum 
Vellacot‘a, wjechał konno jakiś inżynier, Yellacot 
zaczął, jak zwykle, ubolewać, że na tej podłej ziemi 
nic się nie przyjmuje. Inżynier schylił się, wziął 
szczyptę ziemi do ręki i przyjrzał się jej uważnie,

— A co pan chciał sadzić? zapytał,
— Nie mam wielkich wymagań, odrzekł Vella- 

cot, zwarjowałbym z radości, gdyby mi wyrosła jaka 
marna trawka,

— Trawki mu się zachciewa!.,, ryknął inżynier, 
warjat!,,. Nie widzi pan, co to jest? To jest cynk. 
Jesteś pan właścicielem kopalni cynku, Masz miljo- 
ny. No i miał rację. A chociaż Vellacot jest dzisiaj 
miljonerem, pozostał takim, jakim był, gdy miał 
w kieszeni miljon pensów. Entuzjazm,,. Pewnie, że 
jestem entuzjastą.,, Vellacot trzymał mnie przy so
bie przez szereg lat, chociaż byłem do niczego. Mógł
bym pani opowiadać o nim bez końca, — to ósmy 
cud świata.

Z pasją wcisnął okulary w oczodoły, skinął przy
jaźnie ręką zdumionej nurse i udał się na poszuki
wanie swego chlebodawcy.

Tymczasem Jasper dał się wciągnąć do rozmo
wy przez człowieka o wyglądzie wojskowego. Se
kretarz poznał w nim majoraSparling‘a, przewodniczą
cego miejscowego komitetu stronnictwa konserwa- 
watystów.

— Czy mógłbym z panem porozmawiać na osob
ności?

Jasper skinął głową i wprowadził majora do kan- 
celarji sekretarza, poczem wskazał gościowi fotel, 
sam zaś usiadł na brzegu biurka. Machnął ir Iną no
gą i czekał, aż mu wyłuszczą nową prośbę o >ub* 
skrypcję, na cele partyjne. Każdy petent zaczynał 
zwykle swoją piosenkę, nadając twarzy tajemniczy 
wyraz. W tej chwili Jasper niezbyt się irteresował 
ruchliwym nolitvkiem, — absorbowało go coś innego

— Proszę uważać to co powkrn za ściślj poufne, 
rzekł Sparling. Będę mówić z panem nieoficjalnie, 
z własnej inicjatywy.

— Doskonale.
Pragnę tylko usłyszeć pańskie zdanie. Po skoń

czonej sesji opróżni się jedno z miejsc. Sir Samuel 
oświadczył mi dzisiaj kategorycznie, że nie ma za
miaru kandydować. Przeczuwałem, że to się tak 
skończy. Musimy 
jednak myśleć o 
nowym kandyda
cie.



miłości.

nieco w sa- 
którym stał

Towarzystwo zgromadzone w salonie i przy- 
ległym^buduarze bawiło się doskonale. Janina mu
siała zaprosić kilkanaście osób, aczkolwiek chodzi
ło jej tylko o trzy kobiety — kobiety jej ojca... Nie
nawidziły się dopóki żył, nienawidziły się i dzisiaj, 
siłą nawyku, aczkolwiek mężczyzna, przedmiot ich 
miłości był już tylko... był już tylko...

Nie mogła bez buntu domyśleć tego zdania do 
końca. Kochała bardzo ojca. Świetny mąż stanu, 
esteta i światowiec obnosił długo swoje zimne ser
ce pomiędzy kobietami, czekając, która mu co da, — 
a chociaż obdarzały go hojnie — zawsze czuł się 
zawiedzionym. Przez nią dopiero, swą córkę 
z pierwszego małżeństwa, zrozumiał istotę i tajem
ne prawo miłości. Była dziewczyną chmurną i nie
śmiałą, gdy po rozwodzie z drugą żoną zbliżył się 
do niej. Podzielił z nią wszystko, co osiągnął był 
w życiu, zyskał jej najtkliwsze przywiązanie, wydał 
zamąż i umarł.

Nie, nie umarł. Zginął śmiercią gwałtowną 
w katastrofie automobilowej... bez ostatniego słowa 
pożegnania, bez ostatniego w jej stronę uśmiechu. 
Janina cierpiała potem przez kilka miesięcy na sil
ny rozstrój nerwowy, a najboleśniejszą jej idée fixe 
była myśl, źe przecież on sam nie wie dotąd, że 
już nie żyje! Ten rzut auta o przydrożne drzewo 
był tak gwałtowny, tak druzgoczący, źe o jakiem- 
kolwiek zdaniu sobie sprawy z faktu — mowy być 
nie mogło.

Napróźno lekarz, do którego mąż zaprowadził 
Janinę tłomaczył jej, że tem lepiej dla zmarłego, iż 
był nieświadom własnego końca. Ten zgon szybki 
jak błysk pioruna, to urwane nagle istnienie wy
wracało jej równowagę psychiczną. Szukała wciąż 
dokoła siebie wibracji tego zahamowanego niespo
dziewanie życia. Stała u progu obłędu.

Wszystko jednak minęło. Pozostał głęboki, ci
chy smutek i kilka pamiątek: listy, fotograf je, 
wspomnienia, parę czarnych dysków na których, 
dla niej wyłącznie, uwiecznił swój wspaniały bary
ton, — no i trzy serca niewieście... Trzy serca, 
w których królował za życia, w których została na 
zawsze ukryta jakaś wiedza o jej ojcu. Wiedza jej 
nieznana. Musi ją posiąść... > Choćby wbrew woli 
tamtych kobiet.

Długo obmyślała sposób, bo jednak były opor
ne, udawały obojętność, niezrozumienie.

Znalazła wreszcie... Ten jego głos...
Był to głos przedziwnie piękny.
Janina pamiętała pewne zdarzenie z dzieciń

stwa. Miała lat dziewięć, gdy pewnego wieczoru, 
uproszony przez nią, zaśpiewał dla niej wyłącznie 
jakąś piosenkę. Matka zawsze niezadowolona i mi
łośnie agresywna względem męża, wybiegła z salo
nu, śmiejąc się histerycznie, a Janina, oczarowana, 
wyskoczyła za nim aż do przedpokoju. Uczepiw
szy się poły jego marynarki, spytała zaciekawiona:

— Tatusiu, powiedz mi, jakie kobiety się tobie 
najwięcej podobają?

Pamięta jeszcze zdumione oczy ojca, gdy po
chylony ku niej powtórzył jej słowa?
— Jakie kobiety?... podobają mi się najwię
cej?... Kobiety?... Mnie?
Roześmiał się wreszcie głośno, pocałował ją 
w czoło
— Ależ 
Nałożył 
Janina

.1

i wykrzyknął jakby z ulgą: 
oczywiście, że takie, jak mamusia! 
kapelusz i wyszedł.
wiedziała, że powiedział nieprawdę. 

iWkrótce potem rozwiódł się i ożenił 
powtórnie. Mat
ka nie przesta
ła go kochać. 
Lecz miłość ko-

biety zawiedzionej składa się 
z gorzkich ingredjencyj: obmo
wy, niedyskrecji, podejrzeń, u- 
razy, zazdrości, niewolniczego 
uwielbienia i zdrady. Sycąc tem 
swoje odtrącone serce — mat
ka pomnażała tylko własną nie
dolę, a Janina przy jej boku 
miała życie smutne i samotne.

Druga żona jej ojca posiadała wiele zalet. Była 
przedewszystkiem idealną matką. Wydłubałaby bez 
wahania oko innemu człowiekowi i dała swemu 
dziecku do zabawy. Obdarzyła ojca jeszcze jedną 
córką. Janina spotykała tę dziewczynkę nieraz z bo
ną na spacerze, w parku Ujazdowskim i pomimo za
kazów matki zawarła z nią potajemną przyjaźń. 
Dowiadywała się od niej szczegółów o ojcu i jego 
pożyciu z macochą. Nie było szczęśliwe. Po kilku 
latach rozeszli się. Przyrodnia siostra poinformo
wała Janinę:

— Mamusia zanadto całowała się z panami i ta
tuś się obraził.

Trzecią kobietą jej ojca była niejaka pani Laura. 
Matka spotykając ją na ulicy lub w cukierni zwy
kła mawiać niemal głośno?

— Oto jeszcze jedna kochanka mego męża... 
Janina po śmierci ojca nawiązała i z nią zna

jomość, ale nie dowiedziała się niczego. Dama ta 
obnosiła pomiędzy ludźmi tragiczną nudę kobiet nie 
rozumiejących życia poza kręgiem swej

* **
Gdy ożywiona rozmowa przycichła 

łonie, Janina podeszła do stolika, na 
doskonały patefon.

— Państwo pozwolą... trochę muzyki?... po
wiedziała głośno, z niewinnym uśmiechem, obiega
jąc oczami grono zebranych, czy państwo mają ocho
tę posłuchać?

Nie mieli najmniejszej ochoty, ale niepodobna 
było zaprotestować. Janina własnoręcznie założyła 
dysk. Lekki szmer, jakby czarne, tajemnicze pudło 
nabierało rozmachu, a potem wyraźne słowa spe
akera wymawiającego imię, nazwisko jej ojca i ty
tuł muzycznego utworu — przebrzmiałego już daw
no przeboju — wreszcie ten głos, jego głos:

„Noc szara, smutna jak łza....
„Noc taka przez wieki trwa..."

W salonie cisza, wywołana nie grzecznością to
warzystwa, a zdumieniem. Ten i ów myśli pod adre
sem pani domu: ...En voilà une qui n‘est pas com
mode...

Janina kładzie rękę na poręczy najbliższego 
fotela. Nic nie widzi. Ciemno jej w oczach. Nie mo
że obserwować twarzy trzech kobiet. Och, żeby 
tylko nie zemdleć...

I naraz krzyk, histeryczny krzyk i śmiech. To 
jej matka. Tak śmiała się i wtedy, przed laty. Ja
nina odzyskuje równowagę i widzi: matka siedzi 
blada, przy niej stoi tkliwie pochylony ojczym 
i szepcze coś do ucha, — a źe jest lekarzem — trzy
ma ją za puls.

porządku.
robi macocha? Przecież i jej serce musiało

W
Co

drgnąć na dźwięk jego głosu...
O tak, serce jej drgnęło ścisnęło się i 

ło jak... mściwa pięść. Na ustach ma triumfujący 
uśmiech, oczy 
wić:

zwar-

zdają się mó-

sobie, śpiewaj, 
wiem, źe ciebie 
mnie dłużej drę-

ile 
już

— Śpiewaj 
chcesz. Ja 
niema i źe 

czyć nie możesz...
Janinie krew uderzyła 'do 

głowy. Szuka wzrokiem tej 
trzeciej. Pani Laura leży bez
władnie w fotelu, jak niedba
le rzucona, jedwabna szma
ta. W twarzy ma tragiczną 
nudę kobiet nie rozumieją
cych życia poza kręgiem 
swej miłości,

Patefon niewzruszony 
śpiewał dalej:
„Bajką byłaś dla mnie ty... 
„Nie wrócą nasze dawne 

sny...“
się coś 
Janina 

zasnute

Nagle staje 
nieoczekiwanego... 
otwiera szeroko 
łzami oczy, wszyscy ze
brani podnoszą zdumione 
głowy.

Z przyległego budua
ru wychodzi smukła po-

wyraz 
się tłu- 

męskiego

jakby ze 
do Jani-

stać dziew* 
częca, prze
śliczna panna 
w białej suk
ni. Znają ją 
tutaj wszyscy, 
a jednak w 
tej chwili nie 
poznają. Jest 
zupełnie prze
istoczona. kWy 
gląda jak zło
towłosa zja
wa, nietknię
ta jeszcze przez życie młodość, uosobienie budzą-i 
cej się poraź pierwszy kobiecości. tW, lekko zmru
żonych szafirowych oczach ma patetyczny 
urzeczenia. Rozchylone zlekka usta zdają 
mić odzew na wołanie tego cudownego 
głosu:

„Miłość... To upojenie...
„to ukojenie... i gorzkie łzy,,.“

Śpiew milknie. Młoda panna budzi się 
snu. Lunatycznym krokiem doszła była aż_______
ny, stojącej przy patefonie. Teraz patrzą na siebie 
zbliska: Janina poprzez lekką mgłę rozczulenia, 
młoda dziewczyna jakby z zażenowaniem. Padają 
naiwne, gorące pytania:

— Proszę, pani, czy ojciec pani.,.?
— A czy pani swego ojca...?
— A czy pani ze swoim ojcem.,,?
Elegancki młodzieniec o wywatowanych bar

kach prześlizguje się do białej panienki, mówi coś 
dowcipnego i będącego na czasie... Dziewczyna krzy
wi usta.

— Och, cóż za piskliwy głos, co za banalność, 
jak mogła flirtować z nim przez cały wieczór!

Na sali nastąpiło już odprężenie. Zebrani chcą 
wynagrodzić sobie kwadrans milczenia wzmożoną 
wymianą zdań i złośliwych uwag. Siwy mecenas opo
wiada dowcipnie pieprzną anegdotę o artyście — 
śpiewaku Reisenauer‘ze i ginekologu Neugebauer‘ze, 
na dźwięk której piekły raka nasze babki.

Matka odzyskała już rumieńce. Wsparta (mo
ralnie) o zrównoważone lekarskie przywiązanie 
drugiego męża, uśmiecha się pogodnie, konstatując 
fakt, źe jeszcze... jeszcze nie wieczór...

Macocha wymienia z młodym publicystą, przez 
szerokość salonu, spojrzenie tak pełne zuchwałych 
obietnic, że stałyby się niewątpliwie jawnym skan
dalem, gdyby choć w połowie mogły się zrealizować.

Pani Laura jest poprostu mumją i Janina czuje, 
źe wykreśli ją, po tej nieudanej próbie, z listy swo
ich znajomych.

Janina za smutkiem i 
pominą sobie słowa ojca, 
rębność, za to, iż nie jest 
bietą...

Gdybyź wiedział, jak
monizowaną z gromadą... ...... .......... ...... ..................
twarz, nie kłaść szminki na duszę...

Młoda panna, w białej sukni trwa jeszcze ciągle 
pod urokiem patefonu... Prawi same impertynencje 
oblegającej ją młodzieży.

Janina własnoręcznie, z pietyzmem układa czar
ne płyty więżące głos jej ojca. Przeżyło w nich, oca
lało od zatraty to coś cudownego, co było kwin
tesencją, jego charmeu, najistotniejszą cząstką tego 
uroku, jaki roztaczał za życia, jakim jarzmił serca 
kobiece, jakim będzie urzekał jeszcze długo dzisiej
sze i następne pokolenia.

Z gorzkim uśmiechem pomyślała równocześnie, 
źe ten jesienny, uporczywy deszcz za oknami wy
mywa resztki pozłoty z liter wyrytych na grobowej 
płycie jej ojca.

jakby nie a propos przy- 
gdy chwalił ją za jej od- 
,.współczesną“ młodą ko-

cięźko jest nie być shar- 
Nie kłaść szminki ' na
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się

Sztuka zachowania 

dystansu

Zapytują mnie: — Jak 
pani podobała Iksińska? 
Jaka znowu Iksińska?

— No ta blondynka, co sie
działa obok pani na fivi‘ie u 
Igrekowiczów. Niezupełnie o- 
bok, ale tak naukos.

Wytężam pamięć — mgławi
ca. Najuczciwiej byłoby odpo
wiedzieć, że nie przypominam 
sobie tej pani; ale w tym mo
mencie zarysowuje się w pa
mięci ledwie uchwytny zarys 
mocno zsuniętego z czoła ka
pelusza i zgrabna noga w reni
ferowym pantofelku, cokolwiek 
za wysoko odsłoniętym w 
śmiałem zakrzyźowaniu kolan. 
Mocny, za mocny papieros, u- 
waga wtrącona nie w porę w 
moją rozmowę z sąsiadem z 
przeciwnej strony. Wrażenie 
raczej nieprzyjemne.

Ogłaszam wyrok: — Anty
patyczny babsztyl.

Konsternacja. — Co pani 
mówi? A ogólnie jest uważana 
za przemiłą istotę.

Masz tu trocbą wody z mydłem w kubeczku 
masz słomkę, dmucbaj syneczku,
Wiem, że umiesz to robić z przejęciem i czute 
rozlecą ci się po pokoju bajecznie roztęczone kule. 
Będą miały wszystkie kolory 
dywana królewskiego z bajki 
będą jak zachód słońca czerwone 
modre jak niezapominajki.
Będą jak motyle nad kwiatami 
trwać krótko i świecić bogato 
wiem, że mnie zaraz zawołasz, 
żebym przyszła popatrzeć na to.
Przyjdę, ale..... kiedy furtka dzieciństwa zamkmęi
Ach synku, syneczku----
nie pomoże już na smutek serdeczny 
trochę wody mydlanej w kubeczku.

Lucyna Krzemieniecka

Spotkałam ją przypadkiem w 
foyer jednego z teatrów i posta
nowiłam już się z nią nie rozłą
czać. Reverendissime — rze- 
kłam (ten tytuł, nie wiadomo 
czemu wydał mi się najodpo
wiedniejszy), pozwól towarzy
szyć sobie w twych teatralnych 
wędrówkach. Może przy twojej 
pomocy zrozumiem jakoś Sztu
kę przez wielkie S. — Nie szu
kaj jej tylko nigdy w letnim se
zonie teatralnym — odparła 
zbolałym głosem Melpomena i 
przysłoniła smutną twarz sza
tą, upodobniwszy się w tern do 
Niobe plączącej,

— Letni sezon warszawskich 
teatrów jest dla mnie zawsze 
jednym z boleśniejszych prze
żyć — dodała po chwilowej 
przerwie. — Ale to się już koń
czy. Jeśli chodzi o ostatnio 
grane sztuki, to jesteśmy na 
przełomie: jeszcze trochę ogór
ków, a już wielki sezon.

— No, a wojna teatralna mię
dzy Boye‘m a T.K.K.T.*)?

*) Towarzystwo Krzewienia Kultu
ry Teatralnej.

o

Jeżeli „życzliwi“ rzuconą 
nieoględnie definicję odrapor- 
tują osobie zainteresowanej — 
zdobywam tanim kosztem cał
kiem niepotrzebnego, a może i 
niebezpiecznego wroga.

A jeżeli nie...
Mijają miesiące czy lata... 

Gdzieś, na jakiejś przypadko
wej stacji — pasażerowie zmie
niają się. Nowa towarzyszka 
przygląda mi się uważnie i na
raz: — Pani widocznie mnie 
nie pamięta, a przecie pozna
łyśmy się napewno — przed 
rokiem u Igrekowiczów.

Ach, to ta... Iksińska. Uczu
cie zażenowania, coś nakształt 
wyrzutów sumienia, bo jednak 
sąd wyrażony niegdyś o niej 
był conajmniej... pośpieszny, 
jak pociąg, którym jedziemy. 
Chcąc zagłuszyć głos sumienia 
wpadam w szczebiotliwy ton 
rozlewności towarzyskiej. — 
Ależ skąd?! jakże bym mogła 
zapomnieć tak uroczą kobietę? 
Jeżeli nie poznałam pani w 
pierwszej chwili to dlatego,

W ciągu 
okazuje 

jest wy- 
towarzy-

że się pani tak bardzo zmieni
ła... na awantaż.

Lody przełamane, 
najbliższych godzin 
się, że pani Iksińska 
jątkowo sympatyczną 
szką podróży: — posiada ter
mos z gorącą kawą i olbrzymie 
pudło czekoladek, zna mnó
stwo dowcipnych anegdot, ku- 
ruje mój ból głowy niezawod
nym „kogutkiem“ i aby wypa
lić papierosa wychodzi na ko
rytarz. Dowiadując się, że je
dziemy do tego samego uzdro
wiska, odbieram od miłej pani 
przyrzeczenie, że będziemy się 
często widywały; wreszcie sta
je na tern, że staniemy w tym 
samym pensjonacie.

Staje, stajemy i nie staje się 
dobrze. Bo pani hojnie częstu
jąca czekoladkami i wrażliwa 
na cudzy ból głowy — zna sta
nowczo za wiele anegdot i lu
bi je opowiadać codzień i co 
wieczór do późnej nocy, co jest 
a la longue mocno nużące. Po- 
zatem zachowuje się o wiele 
zbyt hałaśliwie w towarzy
stwie panów. Chciałabym jej 
się pozbyć, ale jak? Przecież 
się nie wyprowadzę z pensjo
natu, skądinąd doskonałego.

Miesiąc wakacji mija szybko; 
znajomość trwa. Iksińska twier
dzi, że przywiązała się do 
mnie, jak do najbliższej krew
nej. Mieszkamy w tern samem 
mieście — przychodzi z wizy
tą. Nie mam dostatecznego 
powodu do zrobienia jej afron- 
tu — rewizytuję z bólem serca 
i nadzieją nie zastania w domu. 
Zastaję. Robi się radosny 
gwałt; zostaję zatrzymana prze
mocą na kolacji. Propozycja 
wspólnej wyprawy do kina. 
Wymawiam się brakiem cza
su. — No więc jutro. — Jutro 
też nie. — To pojutrze. — 
Przez cały ten tydzień będę 
szalenie zajęta. — Cóż pani ro
bi? (co ja robię — o Boże!) 
Mam wizyty, imieniny i po
grzeb w rodzinie, modystkę, 
krawcową, dentystkę... uufff!!! 
U kogo się pani ubiera? u Ze
ta? Doskonale się składa 

też. Poproszę, żeby mi nazna
czył przymiarę zaraz po pani 
— pójdziemy razem! do den
tysty także — właśnie myśla- 
łam o rozpoczęciu jesiennego 
remontu.

,.Doskonale się składa“ — 
chodzimy wszędzie razem, nie
rozłączne jak siostry siamskie. 
Zaczynam nie znosić, nienawi- 
dzieć tej „milej“ kobiety. Kto 
wie, może ją kiedyś zamordu
ję i nie będę miała nic do przy
toczenia na swoją obronę w 
ostatniem słowie oskarżonych.

Kto zawinił? Ona, bo jest 
natrętna? Ale i ja, bo byłam 
nieostrożna, nie umiałam za
chować odpowiedniego dystan
su, wytworzyć dookoła siebie 
właściwego klimatu. — A jaki 
jest najwłaściwszy klimat? — 
Oczywiście umiarkowany.

Niepotrzebnie i niesłusznie 
szorstko o oso

bie zaledwie zauważonej. Je- 
oz.v.zc; niepotrzebnie) zgodziłam 
się na zacieśnienie stosunków 
na podstawie mile spędzonych 
w wagonie godzin. Zbyt rzad
ko bierzemy pod uwagę bez
sporny fakt, że ludzie, podob
nie jak rośliny, źle naogół zno
szą przesadzanie na inny grunt. 
Zacności kolega biurowy, w 
salonie często okazuje się gbu
rem, dziwakiem, albo poprostu 
osobnikiem śmiertelnie nud
nym. Partner sportów może nie 
nadawać się na partnera do 
bridge‘a, a partner bridge'owy 
napewno nie będzie przyjem
nym towarzyszem turystyki 
dalekogórskiej. Dlatego też naj
mądrzej jest znajomości zawar
te na określonym gruncie kul
tywować na tym samym gruncie 
i nadal, unikać, Boże broń! — 
zacieśniania ich.

Że ktoś jest miły — świet
nie. To jeszcze nie powód, że
by się z nim widywać codzien
nie, zwierzać mu serdeczne ta
jemnice i dzielić się zawartoś
cią portmonetki. Nawet 
powód do wymiany wizyt, 
gdy nie możemy być zbyt 
strożni w wyborze osób 
puszczanych do naszego 
dzinnego ogniska.

Ale i to, że ktoś nie wywarł 
na nas na pierwsze weirzerre 
najsympatyczniejszego wraże
nia nieusprawiedliwia braku u- 
przejmości przy nieuniknio
nych spotkaniach. Dumne o- 
rzeczenie: — Bo ja taka już 
jestem, że albo do kogoś z ca
lem sercem, albo wcale — w 
czasach obecnych musimy u- 
znać za nonsens. Życie zmu

nie 
Ni-

o- 
do- 
ro-

— Dobrze zrobi na początek 
sezonu. Gdyby nie to, że kuzyn 
mój, Ares, zajęty jest obecnie 
bardzo w Abisynji, sprowadzi
łabym go z Olimpu do War
szawy. Niestety — uważa on, 
że sprawa abisyńska jest waż
niejsza, niż teatry warszawskie. 
Ja jestem przeciwnego zdania. 
Spojrzyjmy tylko, jak napada 
Boy, i jak się broni gmach na 
Placu Teatralnym — zapasy 
godne Homera. A publiczność 
napewno na tern zyska: będzie 
może miała repertuary staran- 
niei przemyślane.

To mówiąc, muza owinęła 
się w peplum i skinęła na mnie, 
że idziemy. Tak oto rozpoczęła 
się nasza wspólna, t. j. Melpo
meny i moja, wędrówka po te
atrach warszawskich.

Pierwsze nasze teatralne 
przeżycia, to był ,,Powrót ma
my” — pióra Marji Jasnorzew- 
skiej Pawlikowskiej Jeszcze nie 
wielki sezon, a już nie ogórko
wy uprzejmy rewerans w stro
nę współczesności, jeden z o- 
statnich w najbliższym czasie.

sza nas do stykania się nieza
leżnie od naszej woli z mnó
stwem ludzi na najrozmait
szych odicnkach — zawodo
wym, społecznym, urzędowym, 
sportowym... Nader ograniczo
ną swobodę wyboru pozosta
wia nam życie towarzyskie, bo 
przecie nie możemy dyktować 
naszym znajomym wyboru ich 
znajomych.

Wszyscy ludzie, gdziekol
wiek ich poznajemy, niezależ
nie od uczuć jakie w nas bu
dzą, mają prawo do naszej u? 
przejmości.. Ale uprzejmość ta 
tylko w zupełnie wyjątkowych 
wypadkach powinna się prze
radzać w serdeczność, a zwy
kła znajomość — w zażyłość.

Będą niewątpliwie tacy, co 
powiedzą, że sztuka zachowy
wania dystansu to fałsz, brzyd
kie wyrachowanie.

Nie, to zwykły, zdrowy in
stynkt samozachowawczy.

Jadwiga Kiewnarska.

OddycLamy

Codzienne ranne i wieczorne ćwi
czenia oddechowe, są podstawą do
brego samopoczucia, odporności fizy
cznej i duchowej, tężyzny i zdrowia.

Podstawa sztuki prawidłowego od
dychania, to umiejętny wydech, od 
którego rozpoczynamy ćwiczenia. Pod 
znakiem wewnętrznego i zewnętrzne
go spokoju, bez pośpiechu, bez go
rączkowego wychodzenia wyobraźnią 
naprzeciw zagadnień najbliższej chwi
li, zwrócone twarzą ku szeroko roz
wal temu oknu, uwalniamy płuca rów
nym, opanowanym wydechem z wy
korzystanego już powietrza.

Wślad za tym głębokim wydechem 
daje się odczuć napływ ,,głodu po
wietrza“. Pijmy go wówczas spokoj
nie, stopniowo, bez wysiłku.

Przy niedostatecznym rozwoju 
wierzchołków płuc zdarza się trud
ność nasycenia ich świeżem powie
trzem, Łatwo temu przeciwdziałać 
stosowaniem masażu, polegającego na 
serji szybkich, lekkich uderzeń pro
wadzonych ponad piersiami ku ra
mionom. Masaż taki stosuje się w 
chwili zatrzymywania powietrza w 
płucach.

Pod wpływem wyżej wskazanych 
zabiegów wierzchołki płuc nabiorą 
wkrótce sprężystej żywotności i daru 
wchłaniania powietrza z równą swo
bodą, jak same płuca. Zwykłym ob
jawem, towarzyszącym ćwiczeniom 
oddechowym, jest żądza westchnie
nia. Nie powstrzymujmy jej. To dia- 
fragma, zniewolona do miarowych 
ćwiczeń, czuje żądzę odprężenia, któ
rego najdoskonalszą formą jest właś
nie westchnienie. Ćwiczenia oddecho
we wykonywane nieprawidłowo są 
nietylko bezwartościowe, ale wręcz 
szkodliwe, a nerwowej, wrażliwej na
turze wystarczą łatwo za podstawę 
uporczywej migreny.

Potem już długo, długo będzie 
moda na staroświecczyznę.

Więc „Powrót Mamy“ jest 
ultra nowoczesny. I wesołe, a w 
każdym razie spokojne z odro
biną nawet humoru spojrzenie, 
na tak dawniej pęczniejącą od 
łez sprawę, jak zdrada małżeń
ska i żywy udział w zagmat- 
waniach erotycznych rodziców 
dwojga dorosłych dzieci, i cy
nizm, i moralność tej sztuki — 
wszystko. Ale pomimo to sztu
ka nie jest zła, ani niesmaczna.

Patrzymy na niegentlemeń- 
ski wybryk młodego chłopca z 
taką samą pobłażliwością, jak i 
na szkodliwą i niemądrą gentle- 
menerję ojca. Wzniosłość matki 
w tern otoczeniu wydaje się 
nam przez cały czas nieco ckli
wa, a jedyny, idealistyczny 
„punkt programu“ — miłość 
syna do matki — sztucznie do
czepiony. Chcemy w sztuce wi
dzieć krzywe zwierciadło na
szego życia i widzimy je. Błysko
tliwość dowcipów, żywość dja- 
logów i doskonała budowa całej 
sztuki — pomaga w tej nadbu
dowie złudzenia na złudzeniu, 
niemało. A także „genre“ reży
serski Ziembińskiego, który o- 
kazuje się sprężystym reżyse
rem. Jego doskonałe poczucie 
groteski ratuje sztukę przed 
tysiącem nieporozumień natury 
moralnej.

PozaŁem,,. No cóż, pozatem,
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da natychmiastowe wyniki. Trzeba ich 
oczekiwać nieraz nawet przez szereg 
miesięcy. Nagrodą będzie jednak od-r 

| tłuszczenie nieestetycznych obwisło- 
j ści skóry, zmarszczek, ziemistości ce- 
Iry i zaburzeń funkcyj serca.

Regime spowoduje gruntowną od
budowę tkanek, a w następstwie da 

I trwałe rezultaty: smukłą lińję, ideal- 
' ną, młodą sylwetkę ten upragniony 

cci każdej współczesnej kobiety — 
estetki.

L i n j a
Nadmierna tusza, to śmierć urody, 

cios zadany zdrowiu i fizycznej spraw
ności, bolesne nieporozumienie z ty
ranem kobiecego świata — modą. To 
też zapowiadana tylokrotnie moda 
„obfitych kształtów“ pozostała, jak 
dotąd w sferze niezrealizowanych 
projektów. Kto wie, czy sprawcą nie 
jest w tym wypadku srebrny ekran, 
który kształcąc smak estetyczny sze
rokich mas wyrobił poczucie propor
cji, udostępnił kontakt ze światem fi
zycznej wytworności i urody.

Mullford — przebrzmiały już dzi
siaj jitopista amerykański twierdził, 
że: „sami pracujemy na nasze dole
gliwości i usterki fizyczne, a potem 
żądamy dla nich współczucia i sza
cunku. „Instynkt“ kobiety współcze
snej docenił prawdę tych słów, każąc 
jej iść w niewolę régime’u.

Szereg prostych, celowych zabie
gów, ćwiczeń, wyrzeczeń. A rezultat? 
Zdrowie i długotrwała, młodzieńcza 
gibkość kształtów.

Pozostają jednak kobiety niedbałe, 
niewierzące, nonszalanckie, zbyt zau
fane we własnej młodości, I dla nich 
jednak nadejdzie kiedyś chwila opa
miętania — uciążliwa, niewdzięczna, 
trudna walka z otyłością.

Uciążliwa? Tak, bo zabiegi stoso
wane są nieomal męczeńskie, a zbyt 
szybkie odtłuszczenie organizmu pod
kopuje zdrowie, wywołuje obwisłość 
skóry, ryje zmarszczki na twarzy. W 
walce o linję wybór środków wyma
ga wiedzy, kierunku, cierpliwości.

Dążenie do odzyskania linji musi 
uwzględnić trzy zasadnicze czynniki 
wiodące do upragnionego celu:

1. ćwiczenia i zabiegi fizyczne: 
gimnastyka-, sport, masaż, hydrotera
pia.

2. środki wewnętrzne roślinne i 
chemiczne preparaty.

3. najważniejszy ze wszystkich — 
régime.

Walory codziennej, systematycznej 
gimnastyki, sportów i masaży nie 
podlegają już dzisiaj dyskusji. Nie 
wolno ich jednak stosować, zarówno 
jak i środków wewnętrznych, bez po
rady lekarza, w porozumieniu z któ
rym należy ustalić i zarysy régime’u. 
Nie spodziewajmy się, że najidealniej 
nawet zalecony i stosowany régime I

Zmywanie szminki

Zmywanie szminki z twarzy nie jest 
czynnością małej wagi i powinno być 
wyk-onanem umiejętnie, zarówno w 
celach higjeny skóry, jak również dla 
umożliwienia dobrego i estetycznego 
ponownego maquillage’u.

Zaczynamy od brwi i rzęs, które 
oczyszcza się przy pomocy waty, zwil
żanej wodą różaną. Następnie zdej
mujemy szminkę z ust, a czynimy to 
bezwarunkowo przed maquillage‘em 
twarzy, aby uniknąć przeniesienia 
czerwonego barwika, nadzwyczaj 
trwałego, na policzki.

Po dokonaniu tych zabiegów przy
stępujemy do oczyszczenia twarzy.

Nasuwa się kwest ja kremu najle
piej odpowiadającego celowi. Dla 
skór suchych, lanolina jest najracjo
nalniejszą. Jest to jednak tłuszcz zi
mny, nadzwyczaj gęsty i mało podat
ny. Należy go urobić we wgłębieniu 
dłoni, cokolwiek rozgrzać i nasycić 
nim skórę ust i twarzy, przy pomocy 
lekkich pocierań i naklepywań.

Dla osób nieznoszących lanoliny 
służyć może krem o podstawie lano
liny z dodatkiem składników modyfi
kujących jej ujemne strony.

Skóry tłuste oczyszczać należy 
przy pomocy specjalnych płynów, lub 
kremu z gatunku tak zwanych obojęt
nych, Istnieją również mydła przetłu
szczone, służące do oczyszczania twa
rzy ze szminki o cerze tłustej.

■ Te panie, które oczyszczają twarz 
z maquillage‘u przy pomocy płynów, 
w których skład wchodzi alkohol, li
czy nią dobrze opłókując następnie 
policzki świieżem mlekiem. Krótka ką
piel twarzy w wodzie różanej doko
na reszty i przygotuje cerę dla nowe
go, estetycznego maquillage’u.

V.

Mo cl a jesienno-zimowa
ne

O modzie tej krążyły za
wczasu wieści niepokojące i 
niezmiernie fascynujące zara
zem. Przedewszystkiem, że ma 
być inna, inna od wszystkich 
swoich poprzedniczek. Że 
wszystko ma być radykalnie 
zmienione: — barwy, kroje, 
tkaniny. Zwłaszcza tkaniny.

Luksusowe wydawnictwa za
graniczne przynosiły, poparte 
materjałem dowodowym prze
pysznych ilustracyj, wieści o 
tern, że fabrykanci francuscy 
w porozumieniu z dyktującymi 
modę Paryżowi (a przez Pa
ryż — światu) krawcami — za
mierzają narzucić społeczności 
niewieściej tkaniny-cuda-dziwo- 
lagi, aby zmusić oporną, pod
ległą epideinji oszczędności kli- 
jentelę do rzucenia się w wir 
zakupów „na całego".

Szczytne hasło tej akcji mia
ła stanowić walka z kryzysem, 
rzekoma chęć zatrudnienia jak- 
r.ajwiększej ilości rąk robo
czych. Usiłowano nawet wpro
wadzić modę na rękodzieła. 
Bezkonkurencyjny Rodier na 
reklamie swych „Manyfyls" u- 
mieścił kądziel, skubaną przez 
pięknie wymanikiurowaną rą
czkę kobiecą, mającą symboli: 
zować owe tysiączne ręce ro
botnicze, którym powrót do rę
kodzielnictwa da pracę i zaro
bek. Niestety, w pozornej tro
sce o dobrobyt pracownika, 
czaił się ukryty zamach na 
kieszeń klijenta.

Groźną a atrakcyjną nowo
ścią mody nadchodzącej miał 
również być militaryzm. Wrze
śniowy zeszyt jednego z naj
popularniejszych organów wy
tworności paryskiej przyniósł 
całą kolumnę ...żołnierzyków 
ołowianych, a obok i drugą — 
kobiecych sylwetek łudząco 
podobnych do tych żołnierzy
ków. Wcięte stany, wysokie 
wojskowe kołnierze, husarskie 
szamerunki, kapelusze naśla
dujące hełmy i bermyce gwar- 
dji angielskiej, filce milicji fa
szystowskiej, czapki abisyń- 
skie, egipskie fezy, ułańskie 
czaka i pomponiaste berety 
francuskiej marynarki. Uczci
wy pacyfista mógł dostać mor
skiej choroby na sam widok 
takiego obrazka.

l rok 1S>5Ó
Aby obudzić, uśpione przez 

trudności ekonomiczne lat o- 
statnich, zamiłowanie do prze
pychu — messieurs les grands 
faiseurs odwołali się do auto
rytetu sztuki renesansu wło
skiego, której wystawa w pa
ryskim Grand Palais cieszyła 
się niesłabnącem powodze
niem przez długie miesiące la
ta i jesieni.
W paryskich salonach wskrze 

szono modę żywych obrazowi 
zabaw kost jurno wy ch; pano
wie przebierali się za kondo- 
tjerów i paziów, a damy — za 
dogaressy, madonny i zwia
stujące anioły.

Owe rozrywki górnego dzie
siątka paryskiej socjety (upper 
ten) znalazły w ilustracjach 
modnych wydawnictw odblask 
tak szybki, że aż podejrzany. 
Trudno było odsunąć nieufną 
myśl, że bawiąca się elita do
pomaga światu nożyc i igły w 
tworzeniu nowej, kosztownej 
mody niezupełnie nieświado
mie i niebezinteresownie. Re
nesansowy przepych tkanin 
bogatych i ciężkich, przerabia
nych nicią srebrną, złotą i 
rdzawą, aksamitów o barwach 
intensywnych, soczystych — 
wcielał się w modę.

Praktyczna pani domu, biu
ralistka o powiekach zaczer
wienionych pracą w godz; :h 
ponadliczbowych, przystojna 
ekspendjentka, charakteryzu
jąca się bohatersko za ,,jedne" 
sto złotych miesięcznie na 
vamp*a — z trwoźną ciekawo
ścią przeglądały nadsyłane z 
Paryża żurnale: — Jakże to 
będzie? Jak będzie? Na uli
cy — huzar; wieczorem — ka
sztelanka w złotogłowiu i ak
samitnych amarantach. I jak w 
tern chodzić do zajęcia? robić 
domowe porządki?.. Czy nawet 
grać w spokojnego bridge‘a. A 
skąd na to wziąć?!

Kiedy nareszcie doszło do 
pokazów w Warszawie, oka
zało się, że nie tak paryski 
djabeł straszny jak go zagra
niczne wydawnictwa malują. 
Dobry smak i wyrobione po
czucie rzeczywistości naszych 
społecznych Poirete*ów, kaza
ły im wyłuskać ze stosu dzi-

6
wactw i „wrzasków mody* 
szereg modeli spokojnych, mo
gących znaleźć zastosowanie w 
życiu większości kobiet.

Pokazano więc okrycia ciem
ne (najczęściej: czarne, bron- 
zowe albo ciemno-zielone) lek
ko wcięte w pasie i nieznacz-, 
nie rozszerzane w dole. Nie
które z płaszczyków i sukien 
dziennych miały jako zapięcia 
— szamerunki, ale niezmiernie 
dyskretne, stonowane z barwą 
tła i sharmonizowane z kompo
zycją całości. Futrzane kołnie
rzyki i wyłogi uzgadniały za
graniczną modę spacerową z 
wymogami naszego klimatu.

Wpływ włoskiego renesansu 
zaznaczył się w modzie ręka
wów obszernych, długich i 
niezmiernie fantazyjnych; ale 
i tu rozległą skalę możliwości 
ograniczają dobry smak i zdro
wy rozsądek, hamujące eks
centryczne wybryki.

Obok dziwności nowych tka
nin przerabianych jedwabiem, 
złotą nicią, cellophan’em, wy
gniatanych w głębokie prążki— 
spotykamy starych, wypróbo- 
nych w potrzebie przyjaciół: 
satins i mnóstwo odmian tka
nin trykotowych.

Paleta modnych barw jest 
raczej skąpa; prócz dominują
cej ponad wszystkiem czerni — 
gamy bronzów i ciemnej ziele
ni; modne są też przybrukane 
odcienie fioletu (prune) i ko
lor ciemno-szary (marengo). 
Późnym wieczorem — jasny, 
srebrzysty błękit, i ciemny 
granat (w aksamicie). Obok 
aksamitów noszonych przed i 
popołudniu, lecz przedewszyst
kiem wieczorem — modne są 
na użytek strojny: mory bar
dzo błyszczące o nowych de
seniach, brokaty i mieniące 
się metalicznie taffetas gla- 
ęes.

Tak wygląda zarysowany 
szkicowo zarys mody na bieżą
cy sezon jesienno-zimowy. W 
uznaniu ważności zagadnienia 
obiecujemy wszechstronne i 
bezstronne rozważenie każdej 
z poszczególnych pozycyj w 
najbliższych numerach Tygod
nika Kobiety.

Weil.

sztuka grana jest dobrze, z dwo
ma wyjątkami: ' Żabczyńską i 
Grabowskim, którzy są pierw
szorzędni. — Niech żyją, nie ty
le stara, ile średnia gwardja 
aktorska, w odróżnieniu od tej 
najmłodszej, tak silnie repre
zentowanej w „Powrocie ma
my“. Z młodych, bardzo dobra 
jest Kamińska, nieco słabsza, 
za mało wamp — Piaskowska. 
Ale za to dobrze jest ubra
na — szczególniej ten fiole
towy, aksamitny kostjum w 
drugim akcie... panie, lubiące 
szmatki (a któż ich nie lubi), po
winny go zobaczyć. Trzeci akt 
sztuki ma wszystkiego naj
mniej: dowcipu, ubrania i sma
ku. Taka sierota!

Ale wychodzi się z teatru 
Nowego bez żalu do dyrekcji 
T.K.K.T. Wieczór był przyjem
ny!

Zato z „Pana Damazego" 
wychodzi się na wzniosło. My 
obydwie — Melpomena i ja — 
wysoko podniosłyśmy czoła, 
dumne z komedjopisarza (Bli- 
ziński) aktorów (Ćwiklińska, 
Zelwerowicz, Stanisławski i 
Wesołowski... no chyba wszy
scy pokolei) i z T.K.K.T. — że 
tę właśnie sztukę wystawiło.

Najpierw bierze człowieka 
zapach dawności: trochę lawen
dy, trochę czombru — a po
tem szum jedwabnej szaty z 
projektem na tiurniurę, ze ślicz

nym wdziękiem noszonej przez 
Ćwiklińską, czyjeś rozmazane 
miłością oczy (w sekrecie po
wiem, że to oczy Niny Świer- 
czewskiej), poczciwy tubalny 
głos starego szlagona.

To jasna strona medalu. 
Ciemna, to zaciekłe walki o spa
dek, konszachty, fałsz, intryga, 
która się na szczęście nie uda
je. Myślimy najpierw, źe to na
iwne i źe to było dawno. Aż tu 
nagle okazuje się, źe zupełnie 
tak samo może być i dzisiaj. 
Ciocia, polująca na pieniądze — 
ślicznie się dopasuje do obecnej 
rzeczywistości, a także rejent, 
polujący na ciocię z jednej stro
ny, a miły siostrzeniec Sewe
ryn z drugiej. Postacie szlachet
ne — pan Damazy Antoni, Ge
nio — tak, z temi będzie nieco 
gorzej. Są bez plamki, a o ta
kich ludzi jest dziś bardzo trud
no, Najciekawszy z nich psy-, 
chicznie Genio ze swoim spe
cjalnie pojętym pozytywizmem 
ma już jaskrawo dodany szyl- 
dzik: madę in... druga połowa 
19 wieku. Do tej postaci po
trzebne jest już szkiełko i oko 
historyka literatury, żeby po
tem napisał długą rozprawy o 
poglądach Blizińskiego rn war
szawski pozytywizm. P-a nas 
starczy, źe skonstatujmy. i 
pójdziemy dalej. O postaciach 
Blizińskiego nie potrzeba dużo 
mówić. Wiadomo zgóry, źe są 

świetnie zarysowane i stoją 
mocno na swoich psychologicz
nych nogach. Można zato po
wiedzieć, jak były zagrane. Tu 
muszę na chwilę przerwać i za
smucić się: parę lat temu wi
działam Frenkla w Panu Da- 
mazym. Nie można jeszcze dziś 
przejść nad tern do porządku 
dziennego. Teraz tę rolę gra 
Zelwerowicz. Inaczej, ale cu
downie! Ćwiklińska, Zelwero
wicz i Stanisławski — to trój
ca, której można dać złoty, ba, 
brylantowy medal. Tylko Stani
sławski ze swoją jowialną, pocz
ciwą twarzą, wyczynia dziwne 
łamańce, aby uczynić ją groź
ną. Nie trzeba, — fał
szywa dobroduszność 
jest czasem aż nadto 
wymowna.

Amantki — Zielińska 
i Świerczyń- 
ska. przemi
łe każda w
swoim ro

dzaju. To 
dwa biegu
ny, tempe
rament i syn-

Ziembiński, (St aboasski » KumińskL cc azluce „Focurut lVl'inïÿ Jiisriorzeivskiej-Fuwliko^skiej.

tymenrt, które się świetnie do
pełniają. Amanci — słabsi — 
Pawłowski, którego z przyjem
nością witamy znowu w War
szawie — wskoczył nie w swoją 
rolę. Szkoda jego wdzięku na 
„takie coś", jak Seweryn. Pi- 
chelski ma doskonałe warunki 
zewnętrzne — ale jest drewnia
ny. Za to przemiły Wesołowski 
jest taki, jak 
zawsze — do
skonały.

Znudziły 
mnie te su
perlatywy i 
dlatego nic 

już nie powiem o Krzymuskiej, 
która także była bardzo dobra. 
I wogóle nic nie powiem — wy
chodzę z teatru i zamieniam 
shakes hand z Melpomena.

Zolja Miszewska.
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Protestuję!
Protestuję kategorycznie prze

ciwko szarzyźnie dnia po
wszedniego, obciążającej nasze 
życie codzienne złośliwą dzie
dzicznością zapożyczoną od 
ludzi zgorzkniałych, od mal
kontentów, od dobrowolnych 
cierpniętników, którzy zdają 
się własnem nastawieniem 
psychicznem rzucać cień na 
tarczę słońca.

Tworząc dział zatytułowany 
„W obronie dnia powszednie
go" nie mamy na myśli zacię
tej walki o prawa uciśnionej 
pani domu,

Wczoraj i Dzisiaj
Wiele rzeczy się zmieniło w ciągu 

ostatniego ćwierćwiecza. Zmieniły się 
pojęcia, poglądy, obyczaje, układ ży
cia towarzyskiego, stosunki rodzinne. 
Jedno tylko pozostało niezmienione, 
nietkinęte — cały ciężar prowadzenia 
domu, ostoi życia rodzinnego pozo
stał w ręku kobiety.

Nic to, że wskutek zmienionych 
warunków ekonomicznych budżety 
skurczyły się nieprawdopodobnie; nic 
to, że żona i matka narówni z mę
żem musi pracować poza domem, aby 
wydołać wymogom współczesnego ży
cia; nic to, że w wolnej ojczyźnie 
oprócz pracy zarobkowej, cięży na 
kobiecie, jako na dobrej obywatelce, 
szereg obowiązków społecznych, — 
dom prowadzi ona jedna tylko.

Jak obliczają ekonomiści, nie mniej 
niż 70% całego dochodu społecznego 
przechodzi przez ręce kobiety. To 
strona finasowa. Rodzina zwarta, ko
chająca się, szanująca tradycje, jest 
główną ostoją państwa. To strona mo
ralna. Utrzymać równowagę budżetu 
rodzinnego i stworzyć taką atmosferę 
domową, w której członkowie tej ro
dziny czują się dobrze i bezpiecznie, 
— wszystko to leży na „wątłych” bar
kach kobiety. Kto powiedział wą
tłych? Trzeba mieć nielada wytrzy
małość fizyczną i niezłomny hart du
cha, żeby podołać tym zadaniom.

Jakie zmiany zaszły w ciągu lat 
dwudziestu? Jak się różni życie na
sze od życia naszych matek?

Będę mówiła o jednej tylko sferze, 
średnio-zamożnej inteligencji, mają
cej wymagania kulturalne i intelektu
alne, stanowiącej tę cenną część na
szego społeczeństwa, powiększoną li
czebnie przez dziesiątki tysięcy ludzi 
do niedawna bardzo zamożnych, któ
rych zrujnowały! wojna i rewolucja, 
robiąc z nich ludzi pracy, a nie po
zbawiając wysokiej kultury duchowej 
i wymagań kulturalnych. Więc jak 
prowadziły dom swój nasze matki?

Pani X. była wzorową żoną, ideal
ną matką, doskonałą gospodynią, ko
chaną przez męża, ubóstwianą przez 
dzieci, cenioną przez przyjaciół i 
krewnych, od rana do nocy zapełnia
jących gościnny jej dom. Rodzina 
składała się z pięciu, sześciu osób; 
mieszkanie z pięciu, sześciu pokoi. 
Służby było zwykle troje.

O ile pan i władca nie miał jakichś 
kosztownych pozadomowych przy
zwyczajeń, zarobek jego starczał na 
prowadzenie domu, kształcenie dzie
ci, rozrywki i życie towarzyskie. 
Standart tego życia nie był zbyt wy
soki, ale kupowano książki, abono- 
wano pisma, chodzono do teatru, 
przyjmowano znajomych.

Te przyjęcia to była chluba pani 
’omu. Chlubą były jej nalewki, torty, 
i? jonezy.

E*cieci zawsze doskonale ubrane i 
'1 najmłodszego wieku nienagannie 
: ■'.chowujące formy towarzyskie. Mąż 
miał codzień ulubione przysmaki (dro- 
ja do serca mężczyzny prowadziła 
podobno przez żołądek!), kasa w rę
ku pani nigdy nie była pusta, więc 
żadnych kwasów i nieporozumień.

Pani nie potrzebowała wstawać ra
no. Długoletnia kucharka stosowała

Nie będzie jej jeżeli my sa
me zechcemy być twórcze i 
wolne.

Obrona dnia powszedniego 
to nie jakieś koturnowe, pre
tensjonalne hasło, to nie sło
wa, To czyn! Przygotowanie 
do życia, uzbrojenie się prze
ciwko jego trudnościom: za
sobami fachowej wiedzy i do
świadczenia, szczerą, pełną za
pału, lojalną dobrą wolą. To 
podejście do wszystkich zagad
nień życia rodzinnego z po
wagą odpowiedzialności prze
świetloną serdecznym, pogod
nym uśmiechem.

się do wydanej z wieczora dyspozy
cji, Bona odpowiadała za dzieci, ce
rowała pończochy, odświeżają suknie 
pani,, pomagała pokojowej w sprzą
taniu, A pani z czarującym uśmie
chem na ustach i w niemniej czaru
jącym szlafroczku asystuje przy śnia
daniu męża, wychodzącego do pracy 
o dziewiątej lub dziesiątej.

A potem, odwiedziny bliskich zaj
mują ranek. Przed obiadem doprawie
nie sosu, lub ubranie półmiska. Po 
obiedzie znów odwiedziny, już cere- 
monjalniejsze. Fraulein lub mademoi
selle ma konwersację z dziećmi, ko
repetytor pomaga w odrobieniu za
dań szkolnych. Dzień się kończy, 
trzeba już tylko uścisnąć i przeżegnać 
dzieci przed spaniem, a z mniej szemi 
odmówić paciorek. Końcowy akord to 
rachunek z kucharką i dyspozycje na 
jutro.

Tak było wczoraj! A dziś? Pani Z. 
ma też męża, wyższego urzędnika lub 
przedstawiciela wolnego zawodu i też 
dwoje lub troje dzieci. Mieszkanie jej 
składa się z dwóch pokoi, lub nawet 
jeśli z pięciu, to korzysta z dwóch 
tylko, gdyż resztę zajmują subloka
torzy, Służąca, oczywiście jest jedna. 
Ponieważ na najskromniejsze byto
wanie zarobków męża nie wystarczy, 
pani ma też posadę. Wstać trzeba o 
szóstej, aby ubrać się już na dzień 
cały, obudzić dzieci, ubrać je, nakar
mić,- wyprawić do szkoły, przyrzą
dzić dla nich i dla męża drugie śnia
danie. Wydać na dzień cały dyspo
zycje małorozgarniętej najczęściej po
mocnicy, zjeść śniadanie z mężem i 
jeszcze zdążyć na ósmą do własnego 
biura. Siedem godzin sumiennej ha
rówki z ciągłą myślą o redukcjach 
mężatek. Po powrocie ostatnie wy
kończenie obiadu, aby, chociaż tak 
skromny, dobrze smakował. Po obie
dzie pomoc w odrabianiu lekcy j, 
wypad na miasto w poszukiwaniu tań
szych produktów, A gdy dzieci usną, 
cerowanie, łatanie. Dobrze jeszcze, 
jeżeli mąż głośno przeczyta gazetę 
lub jest rad jo z głośnikiem, jedyny 
łącznik ze światem zewnętrznym. A 
gdzie znaleźć czas na zaondulowanie 
krótkiej czuprynki, na manicure, na 
masaż twarzy? — urzędniczka może 
żyć o suchym chlebie, ale musi wy
glądać młodo i elegancko. A gdzie 
znaleźć czas i parę złotych na od
czyt, na koncert, na teatr, chociażby 
na kino w tym nieustającym kieracie 
pracy? Ile trzeba znaleźć w sobie si
ły, aby być zawsze miłą i uśmiech
niętą, zawsze serdeczną dla męża i 
dzieci, wysłuchać ich zwierzeń i ża
lów, dodać im otuchy? Ile taktu i 
cierpliwości, ażeby żyć w zgodzie z 
sublokatorem?

A ile mądrości i przeznorności wy
maga tak-e ułożenie i wykorzystanie 
budżetu, aby wspólnych zarobków 
starczyło do następnego pierwszego.

To są warunki, w których artysty
cznie wykonane, domowe ciastka i fi
liżanka herbaty, podane gościom ze 
staropolską gościnnością, to już nad
program, który szczerze podziwiać 
należy!

Elżbieta Krewnarska

Czas już wkońcu rozebrać 
dzień powszedni ze zgrzebnej 
sukienki szytej grubemi nićmi, 
niedbałym ściegiem, modelo
wanej niechętnemi rękami.

Odrzućmy przydeptane po
kojowe pantofle; zniszczone, 
niemodne suknie noszone ,,po 
domu"; zmięte obrusy; zasta
wę składającą się z niedobit
ków gromadzonych latami; nie
dbale układane codziennie jad
łospisy.

Znieśmy nieodwołalnie grani
ce dzielące pojęcia „na co
dzień" i ,,od gości". Starajmy 
się ująć wszystko, co się skła
da na całokształt życia domo
wego pod kątem twórczości, a 
nie przymusu i ofiary.

Nie zapiera się siebie ko
bieta oddana pracy domowej. 
Nie zapiera się siebie ani ta, 
która kieruje służbą, ani ta, 
która nie mając nikogo do po
mocy własnemi rękami urabia 
kulturalną egzystencję rodziny. 
Niema już ,,dusz zatopionych w 
tosole", jak to głosiły dawniej 
zgorzkniałe usta kobiet ,,przy
kutych" do niewdzięcznej tacz
ki naładowanej znienawidzone-

Bridge daje — bridge żąda
stko podane w ilościach zakreślonych

„Kanapki” bridge’owe fornirowane pasztetem, 
serem i szynką. Drobne ciasteczka bridge’owe 

podawane do herbaty, lub Vermouthu. 
Grzanki w stylu bridge'owym garnirowane dżemami 
owocowemi, i masą orzechową.

Bridge daje swoim adeptom naj
większą sumę rozkoszy — zaintereso
wanie przysłaniające sobą-wszystko to 
czego nie wy czy tu ją w danej chwili z 
kart jakie im los dał do ręki; bridge 
żąda, jak kapryśny władca pewien 
swego uroku i czaru, względów, któ
rych bagatelizować nie wolno.

Więc: sukien o typie bridge‘owym i 
specjalnego o typie bridge‘owym na
krycia; zestawienia posiłków w spo
sób odpowiadający bridge'owi i co 
najważniejsze lubuje się w paradok
sach, bo sam nie uznaje poszanowania 
czasu, a wymaga od wszystkich, któ
rzy obracają się w orbicie jego wpły
wów, jak najdalej idącego cąasu po- 
szanowania.

Kto wejdzie w zaczarowany krąg 
bridge'owy, kto wchłonie w siebie 
fluidy jakie idą od tego magicznego 
pojęcia „partja bridge‘a“ — ten zro
zumie odrazu, że to samo zaczyna się 
dziać inaczej.

Niema czasu na zbędne gawędy, 
niema czasu na delektowanie się arcy
dziełami kulinarnemi; niema miejsca 
na frywolny wdzięk podniecających 
drobiazgów tualetowych.

Jest tylko to najważniejsze; licyta
cja i rozgrywka. 

mi zagadnieniami dnia co
dziennego.

Dorosłyśmy do tego, żeby 
umieć podźwignąć wszystką 
odpowiedzialność jaką składa 
na nas życie — odpowiedzial
ność za drugich i za siebie.

Tylko wtedy grozi nam za
tracenie pod naciskiem sza
rzyzny życia domowego jeżeli 
nie będziemy umiały tchnąć w 
niego piękna i światła. Nie 
trzeba ich szukać na jakichś 
niedosiężnych szczytach. Leżą 
w zasięgu naszych możliwości, 
niezależnie od środków mater- 
jalnych, od stopnia społeczne
go, od wszystkiego co idzie 
zzewnątrz. Światło trzeba mieć 
w duszy i w sercu, trzeba nie- 
tylko tęsknić do piękna, ale 
umieć je wcielać w życie. Ro
zumieć, że jego źródłem jest 
nie to od czego odgradzają nas 
pieniądze, ale wszystko co mo
żemy własną twórczością pod
nieść, ulepszyć, zbliżyć do po
jęcia o doskonałości.

Estetyka najskromniejszego 
nawet wnętrza. Czystość, ład, 
spokój, wygoda. Równowaga

Ale, że najentuzjastyczniejsi nawet 
wyznawcy bridge‘a nie wyzbyli się 
głodu i pragnienia, nadchodzi chwila 
zwycięstwa ciała nad „duchem bri- 
dge'owym‘’ — nadchodzi chwila prze
znaczona na krótki, w pośpiechu spo
żywany posiłek.

Współczesna pani domu wie, że do 
herbaty bridge‘owej nakrywa się spe- 
cjalnemi serwetkami (patrz wzór . na 
str. 12), znaczy je zatem misternie 
ręcznym haftem w uświęconych bar
wach.: czerwonej i czarnej. Stara się 
zestawić posiłek tak, aby zawierał w 
sobie wystarczającą ilość kaloryj, a 
zachował lekkość nie obciążającą or
ganizmu. Ociężałość dosytu wpływa 
bowiem ujemnie na lotność wyobraźni, 
a smakosz, który w obliczu ulubio
nych przysmaków o „ciężkich war
tościach" nie umie zachować miary 
staje się łatwo ofiarą wstrzemięźli
wego.

Dlatego też pokusy kulinarne jakie 
subtelna pani domu podaję swoim 
gościom powinny płacić rozkoszą 
wzrokową za brak ciężaru gatunko
wego. Misterne, lekkie kanapki, drob
ne ciasteczka wyzute z nadmiaru sło
dyczy, sałatki owocowe, napoje orzeź
wiające, bogate w witaminy — wszy- 

materjalna i moralna, harmonja 
współżycia, ciepła życzliwość, 
lojalność w stosunku do wzię
tych na siebie obowiązków. 
Czyż to zamało, aby uwolnić 
dzień powszedni z pod zarzu
tów, które zmieniają go w stra
szaka?

Niech skrzydła opiekuńcze 
— symbol powołania kobiety 
żony i matki — nie rwą się w 
nieosiągalne przestworza. Ich 
niebo jest na ziemi. Ich gnia
zdo potrzebuje osłony.

Jeżeli walka o byt zmusi 
nas do dźwigania ciężarów: 
pracy zarobkowej i roli pani 
domu znajdźmy w sobie tyle 
tężyzny i siły, aby podołać 
podwójnemu zadaniu. Chrońmy 
nasz dom przed dezorganiza
cją, zaniedbaniem, bezdusznoś
cią, Pamiętajmy, że nie jest on 
odosobnioną placówką, a jedną 
maleńką cząstką wielkiego 
zbiorowego organizmu — spo
łeczeństwa — za którego ska
lę, kulturę, wartość odpowia
damy my kobiety: żony, matki, 
wychowawczynie!

Wanda Dobrzańska.

umiarem — wszystko podane z wy
kwintem, wyzwolone z pod zabójczego 
szablonu.

Nawet te „lekkie kanapki i wyzute 
z nadmiaru słodyczy pobudzającej 
pragnienie, drobne ciasteczka” umiały 
się podporządkować całokształtowi, 
świadczą o tern, że w domu współczes
nej kobiety-estetki przyjęcia bri- 
dge‘owe obowiązuje hasło: „to sa
mo — inaczej“.

Współczesna.

Opis modeli
DRUGA STRONA OKŁADKI:

1. Suknia wizytowo-wieczorowa z 
czarnej tafty, pelerynka i pasek zie
lone — model firmy Jodelle.

2. Suknia z czarnej wełny — gar
nitur biały plisowany — model firmy 
Lelong.

3. Suknia czarna z crepe satin, ko
karda czarno-zielona.

4. Suknia wizytowa z jedwabiu 
granatowo-szafir owe go, klamra meta
lowa, kołnierzyk z białej żorżety. 
CZWARTA STRONA OKŁADKI:

1. Kostjum spacerowy z trykotu 
czarnego, przerabianego białą nitką.

2. Żakiecik trykotowy ciemno-zie
lony, krawat fantazyjny z białej piki.

3. Bronzowy żakiecik trykotowy, 
klamra i guziki metalowe.

4. Kostjum z trykotu w kolorze 
prune (śliwkowy), wyłogi z białej an
gory.

13



Jesienne szrony, to dzwonek alar
mowy, wzywający nas do zabezpie
czenia ogródków i ogrodów przed gro
zą zbliżającej się zimy.

U schyłku jesieni trzeba pamiętać 
o wiośnie, wyjść już myślą i stara
niem naprzeciw sezonowi budzenia 
się do życia przyrody, stworzyć na
szym roślinom, jak na j dodatniej sze 
warunki przetrwania zimy.

Dalej pomyślimy o kłączach i ce
bulkach roślin delikatnych, zimują
cych pod dachem.

Ostro zaznaczające się przymrozki, 
będą sygnałem przycięcia łodyg na 
parę cm. ponad ziemią, a po paru 
dniach dopiero przystąpimy do ostro
żnego wyjęcia z ziemi cebulek kwia
towych i kłączy, starając się nie na
ruszać korzeni.

Przechowujemy je przez zimę w su
chych ciałach sypkich (miał torfowy, 
piasek, ziemia), zabezpieczających 
przed parowaniem. Dbamy o chłodne, 
suche, przewiewne pomieszczenie. 
Drobne cebulki można składać do 
przewiewnych woreczków, szytych z 
muszlinu, które zawieszamy na haczy
kach wbitych w sufit (co uniemożliwia 
dostęp myszom, niszczącym tak często 
cebulki kwiatowe).

W ten sposób przechowujemy kłą
cza dalij, egzotycznych, delikatnych 
odmian kosaćców, lilij, begonij bulwia
stych.
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Ogólna poradnia gospodarcza
Warszawa, Świętokrzyska 17, m.

OTWARTA OD G. 9—19

udziela porad w następujących dzia
łach:

PORADNIA GOSPODARSTWA DO
MOWEGO jest pomocą w spra
wach gospodarskich

PORADNIA MODY radzi jak ubrać 
się modnie — poleca wykroje 
i szkice — przegląd żurnali

PORADNIA MIESZKANIOWA 
wskazówki przy urządzaniu 
nawianiu mieszkań

PORADNIA KOSMETYCZNA

3,

Jadłospis
OBIADY MIĘSNE

1. Zupa czysta pomidorowa w filiżan
kach — grzaneczki z serem 
Kuropatwy z czerwoną kapustą 
Torcik kruchy z kremem kawo
wym.

2. Zupa jarzynowa — kluseczki z na
leśników
Wątróbka smażona z cebulką — 
ryż na sypko — ogórki z konser
wy
Biszkopt 
kiem.

z marmeladą, albo so-

o dniowy
Barszcz wołyński zabielany
Befsztyki siekane — kluseczki kła
dzione ze słoniną — sałata z ki
szonej kapusty z jabłkami.
Kalafiory z masłem.

Rosół z domowym makaronem 
Sztukamięsa, kartofle z wody 
Ćwikła, ogórki z konserwy 
Ryż z gruszkami.

5. Kartoflanka na baraninie 
Pieczeń barania po angielsku 
Fasolka szparagowa — kartofelki 
przysmażane

3.

4.

Pr z

6.

7.

Ogórki z konserwy
Mus porzeczkowy.
Zupa grzybowa ze śmietaną i ka
szą perłową
Kotlety ze śledzi
Sos ostry korniszonowy
Purée z kartofli — sałata
Budyń z kwaśnej śmietany z kon
fiturami.
Kapuśniak z pomidorami
Nóżki cielęce osmażone w klarze 
Sałata z czerwonej kapusty—kar
tofle z wody
Szarlotka

episy kulinarne

Cały szereg roślin cebulkowych zi
muje pomyślnie na miejscu stałem, 
wymagając jedynie przykrycia kro- 
wieńcem, albo warstwą suchych liści.

Chronienie przed mrozami warstwą 
krowieńca ma cel podwójny; zabez
pieczenie przed mrozem i użyźnienie 
gleby zapomocą przedostających się 
do niej, pod wpływem opadów atmo
sferycznych, pożywnych części nawo
zu. Na grzędach i kwietnikach obsa
dzonych roślinami cebulkowemi do
brze jest dać pierwszą warstwę z 
drobnych gałązek iglastych, a dopie
ro na nich układać krowieniec i su
che liście. W ten sposób zabezpiecza
my cebulki kwiatowe przed żarłocz
nością myszy, żerujących w czasie zi
my z podwójną zaborczością.

Ostatnim zabiegiem ochronnym bę
dzie dołowanie róż, osłanianie wino
rośli, młodych krzewów brzoskwinio
wych i mordowych, delikatnych krze
wów ozdobnych i pnączy.

Pamiętajmy o tern, że zbyt wczesne 
zabezpieczanie roślin na zimę odnosi 
fatalne skutki. Rośliny zagrzewają się, 
wegetują pod przykryciem i tracą 
w ten sposób siły żywotne ze szkodą 
dla dalszego rozwoju i przyszłego 
kwitnienia.

To też trzeba zgromadzić zawczasu 
materjał potrzebny do zabezpiecza
nia, mieć go pod ręką, ale osłaniać 
dopiero wtedy, gdy silny spadek tem
peratury zaznaczy się wyraźnie i 
trwale.

Wszystkie opustoszałe z kwiatów i 
warzyw grzędy i kwietniki, oczyścić 
starannie, przekopać głęboko, pozo
stawić w ostrej skibie (nie grabić). 
Ziemię wymagającą użyźnienia po
kryć, po przekopaniu, warstwą prze
gniłego nawozu, przekopać bardzo 
płytko ’ znów pozostawić nie wygła
dzając powierzchni grabiami.

Scabiosa.

BARSZCZ WOŁYŃSKI 
Proporcja na 6 osób:

10 dk. fasolki drobnoziarnistej 
10 dk. konserwy pomidorowej 
2 marchewki
1 pietruszka
1 cebula
troszę szatkowanej kapusty włos

kiej
kilka kartofli krajanych w kostkę
2 duże buraki ćwikłowe
y2 kg. żeberek wieprzowych, wło

szczyzna, szklanka tłustej kwaśnej 
śmietany, łyżka mąki pszennej.

Ugotować rosół na żeberkach wie
przowych. Oddzielnie ugotować fa
solkę. Poszatkować drobno marchew, 
kapustę, pietruszkę, cebulę. Włożyć do 
rondelka, dodać 5 dk. masła, podlać 
paroma łyżkami rosołu, dusić na wol
nym ogniu 20 minut. Przecedzić ro
sół, odlać tyle, ile potrzeba do ugo
towania buraków, do pozostałego ro
sołu włożyć jarzynki, fasolkę, przy
kryć i pozostawić w cieple, nie gotu
jąc. Buraki obrać, pokrajać w wąs
kie paseczki, ugotować, zalać pół łyż
ką octu, żeby nabrały żywego koloru. 
Dodać do rosołu buraki wraz ze sma
kiem, konserwę pomidorową rozpro
wadzoną paroma łyżkami rosołu. Za
prawić barszcz mąką rozprowadzoną 
zimnym rosołem, zagotować, zdjąć z 
ognia, wlać śmietanę i już z nią nie 
gotować. Włożyć do wazy mięso o- 
brane z żeberek i sporo siekanej zie- 
leninki, zalać bardzo gorącą zupą.

SYPKORYŻ NA
30 dk. ryżu
1 cebula cukrowa
10 dk. masła 
soli do smaku.
Wypłókać ryż w 

sączyć. Zagotować 
wsypać ryż, gotować dwie minuty, 
mieszając. Wylać na durszlak, prze
lać zimną wodą, osączyć. Pokrajać 
drobniutko cebulę, przesmaźyć z ma
słem nie rumieniąc. Wsypać osączony 
ryż na masło, zasmaźyć, mieszając 
tak, aby tłuszcz rozszedł się po 
wszystkich ziarnach. Podlać tyle wo
dy, żeby sięgała pod wierzch ryżu, 
posolić, wymieszać, przykryć, wsta
wić do pieca na górną kondygnację. 
Gdyby ryż wchłonął wodę, a ziarna 
pozostały twarde, skropić jeszcze kil
kakrotnie zimną wodą. Nie mieszać w 
czasie gotowania.

GRZANECZKI Z SEREM
Proporcja na 6 osób:

Długa bułka otarta ze skórki
10 dk. masła deserowego
10 dk. tartego sera szwajcarskiego. 
Pokrajać bułkę na cienkie plaster

ki. Masło wymieszać z serem. Posma
rować grzaneczki na oół palca grubo. 
Na chwilę przed wydaniem na stół 
zrumienić w bardzo gorącym piecu. 
Podawać ułożone w zręczny stos na 
wygrzanym półmisku.

KAPUSTA CZERWONA
Duża główka czerwonei kapusty 
1 cebula cukrowa (średniej wielko

ści)

kilku wodach, o- 
w rondlu wodę,

10 dk. słoniny, kilka łyżek rosołu, 
łyżka octu,

łyżka mąki pszennej
2 kostki bul jonu 
łyżka cukru 
soli do smaku 
duży kieliszek białego wina. 
Poszatkować cieniutko kapustę, 

sparzyć wrzącą wodą, wylać na dur
szlak, osączyć. Posiekać cebulę, sło
ninę pokrajać w maleńkie skwareczki, 
przesmaźyć nie rumieniąc. Rzucić ka
pustę do rondla ze słoniną, podlać 
kilkoma łyżkami rosołu, posolić, do
dać bul jon, cukier, wymieszać. Dusić 
bez przykrycia na wolnym ogniu, 
mieszając od czasu do czasu i uważa
jąc, aby się kapusta nie przypaliła.

Po upływie godziny dodać ocet, 
oprószyć powierzchu mąką pszenną, 
wymieszać, dusić jeszcze pół godzi
ny. Na chwilę przed wydaniem spró
bować, doprawić jeszcze w miarę po
trzeby, wlać duży kieliszek białego 
wina, wymieszać, przykryć szczelnie, 
żeby się aromat nie ulatniał i już nie 
gotować, a tylko trzymać w cieple.

TORCIK KRUCHY 
Z KREMEM KAWOWYM

25 dk. mąki
12 i % dk. masła
2 *............................................
6
6
6
6 
szklanka mleka
4 dk. cukru pudru
20 dk. masła deserowego.
Zagnieść ciasto z powyżej podanej 

proporcji. Rozwałkować cienko, wy
ciąć krążki wielkości płaskiego tale
rza, upiec na złoty kolor w gorącym 
piecu. Zemleć kawę miałko, zagoto
wać szklankę wody z maleńkim okru
szkiem cykorji. Na wrzącą wodę wsy
pać kawę, zamieszać, podgrzać do 
zagotowania,zdjąć z ognia, zalać pół 
łyżeczką zimnej wody, przykryć 
szczelnie, odstawić żeby kawa opadła 
na dno imbryka.

Utrzeć do białości żółtka z cukrem, 
rozprowadzić mlekiem. P odgrzać na 
ogniu, mieszając bezustannie dopóki 
nie wytworzy się gęsty, gładki krem. 
Wystudzić mieszając. Ucierać na do
nicy masło z 4 dk. pudru na śmietanę, 
dodając stopniowo po łyżce kremu i 
po parę kropel przecedzonej przez 
muszlin kawy czarnej. Kawy dodać 
tyle, aby krem był aromatyczny, nie

łyżki śmietany kwaśnej 
dk. cukru pudru
dk. wyborowej kawy 
żółtek 
dk cukru pudru

należy go jednak zbytnio rozrzedzać. 
Gdyby się krem dzielił dodać łyżkę, 
lub dwie masła rozgrzanego na pa
rze, Gotowym kremem przekładać 
krążki, układając jeden na drugim. 
Posmarować torcik powierzchu kre
mem, przybrać ziarnkami kawy cze
koladowej.

BISZKOPT
Proporcja na 6 osób.

6 jajek
15 dk. cukru pudru
10 dk. mąki kartoflanej 
trochę sproszkowanej wanilji 
sok z pół cytryny 
masło i mąka do formy.
Utrzeć do białości żółtka z cukrem 

(ucierać 20 minut), wlać sok cytry
nowy, dodać sproszkowaną wanilję, 
wymieszać. Dodawać stopniowo mą
kę i dalej ucierać. Ubić białka na 
sztywną pianę, wymieszać lekko z 
ciastem. Wlać ciasto do formy wy
smarowanej masłem i wyproszonej 
mąką pszenną, wstawić natychmiast 
do średnio - gorącego pieca. Piec o- 
koło 40 minut.

Gotowy biszkopt wyjąć natych
miast z formy, wystudzić, wyciąć śro
dek ostrą okrągłą foremką, ułożyć na 
ozdobnym talerzu i wypełnić puste 
miejsce marmeladą owocową, albo 
konfiturami osaczonemi z syropu.
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daje 
i od-

__ ________  ____________ dora
dza indywidualną pielęgnację twa
rzy i ciała

PORADNIA
doradza 
sportów

PORADNIA
porad przy wyborze zawodu

PORADNIA UBEZPIECZENIOWA u- 
dziela wskazówek kobietom dą
żącym do spokojnej starości.

WZOROWNIA OTWARTA OD G. 9 — 18. 
WSTĘP BEZPŁATNY.

KULTURY FIZYCZNEJ 
wybór różnego rodzaju

ZAWODOWA udziela

Egzemplarz Tygodnika Kobiety kosztuje w sprzedaży 50 gr., 
w prenumeracie opłata miesięczna wynosi 1 zł, 75 gr. (za 
egzemplarz około 40 gr.), opłata kwartalna 5 zł, (za egzemplarz 
około 38 gr.).

Tygodnik Kobiety dostarczany będzie PP. Prenumerator- 
kom regularnie pocztą do mieszkania, przyczem każda z Nich 
otrzymywać będzie bez żadnych dopłat specjalne numery sezo
nowe, droższe w sprzedaży.

Należność za prenumeratę można wpłacić w następujący 
sposób:

1)

Formy bibułkowe do wszyst
kich modeli, podawanych na 
3-ej str. okładki, otrzymać moż

na w Poradni Mody, Warsza
wa, Świętokrzyska 17, w cenie:

Formy większe (palta, suk

nie i t. p.), 2 zł. 50 gr.
Formy mniejsze (bluzki, spód

nice, bielizna) 2 zł.
Załączony poniżej kupon u- 

prawnia Czytelniczki Tygodni
ka Kobiety do otrzymania for
my bibułkowej jednego z mode
li, podanych w naszeon piśmie 

z ustępstwem 50% .

RYŻ Z GRUSZKAMI 
Proporcja na 6 soób.

25 dk. ryżu 
litr mleka
4 żółtka — cukier — wanilja
8 gruszek
15 dk. cukru — wanilja 
kieliszek mocnego araku..
Wypłókać ryż w zimnej wodzie, 

osączyć. Zagotować na obfitym wrząt
ku, odlać, przepłókać zimną wodą. 
Rozkłócić żółtka z mlekiem, wsypać 
trochę cukru z wanilją, włożyć ryż, 
wymieszać, nakryć rondel i wstawić 
do gorącego pieca. Gruszki obrać, 
przeciąć wzdłuż, wydrążyć środki. 
Ugotować gruszki na lekkim syropie 
zaciśniętym sokiem cytrynowym. Gdy 
już będą miękkie wyjąć z syropu i 
gotować go jeszcze chwilę, żeby na
brał zawiesistości.

Gotowy ryż wyłożyć na okrągły 
półmisek, uformować zręczną kopułę, 
ubrać ją wieńcem z gruszek, ustawio
nych dokoła. Syrop zagotować, zdjąć 
z ognia, wlać duży kieliszek araku i 
polać nim ryż na półmisku.

MUS PORZECZKOWY 
Proporcja na 6 osób. 

białek 
łyżki cukru pudru 
łyżki galaretki porzeczkowej 
łyżki konfitur z porzeczek 
dk. żelatyny.

5
3
2
2
1 __ ______
Ubijać na lodzie pianę z białek, do

dając stopniowo cukier puder. Do 
sztywnej piany dodawać znów stop
niowo galaretkę porzeczkową i kon
fitury ciągle ubijając. Wreszcie wlać 
1 dk. żelatyny rozpuszczonej w trzech 
łyżkach wody i ubijać dalej dopóki 
mus zupełnie nie stężeje. Ponakładać 
w szklane puharki, postawić w zim
nie. Podawać przybrany andrutami.

Melba.

2)

3)

w każdym urzędzie pocztowym, wypełniając tak zwany 
przekaz rozrachunkowy (koszt przekazu 1 grosz);
na poczcie lub w P.K.O. na konto Tygodnika Kobiety 
Nr, 13191, wypełniając blankiet P.K.O.;
bezpośrednio w Administracji w Warszawie przy ul. Okól
nik 11-a.

KUPON
uprawniający do nabycia for
my bibułkowej po zniżonej j 

cenie.

Z PÓŁEK KSIĘGARSKICH.
Ukazało się na półkach księgarskich 

nowe dziełko p. Elżbiety Kiewnar- 
skiej: ,,2000 obiadów z kolorowemi 
ilustracjami“, wydane w Poznaniu, 
nakładem Wydawnictwa Polskiego R. 
Wegnera.

Zewnętrzna szata książki przynosi 
zaszczyt estetycznemu wykształceniu 
wydawcy, — treść dorzuca jeszcze je
den listek laurowy do wieńca zasługi 
społecznej znanej autorki.

Na treść tej książki złożyło się wie
loletnie doświadczenie pani Elżbiety 
jej wiedza kulinarna, zmysł prakty 
czny, zrozumienie aktualnych konjun 
ktur ekonomicznych i znaczenia este 
tyki w życiu codziennem, zwłaszcz? 
estetyki w pokoju stołowym.

Cenna, miła i pożyteczna ksiąźkr 
którą nabędą niewątpliwie i polub;- 
jak życzliwą przyjaciółkę nasze Czy 
telniczki.

TREŚĆ NUMERU: Do Czytelniczek — Wanda Dobrzańska. Okno na Świat — Zofja Popławska. Co się dzieje na szerokim świecie — dr. Gustaw Olechowski. Wczoraj, dziś i jut-o -
Żet. Dziwożony na Saharze — Ludwika Ciechanowiecka. Rozmowy literackie — Zofja Miszewska Uzurpator — powieść — Wiliam Locke. Ten głos — nowela S. Borowska. Bańki mydlane 
wje'rsz __ Lucyna Krzemieniecka. Melpomena i ja — Zofja Miszewska. Małe niedole życia towarzyskiego — Sztuka zachowania dystansu — Jadwiga Kiewnarska. Moda jesienna i zimowa
Weil. Zmywanie szminki. Linja. Oddychamy — V. Serwetki bridge‘owe — Iga. W obronie dnia powszedniego — Wanda Dobrzańska, Wczoraj i dziś — Elżbieta Kiewnarska. Brich 
daje '  bridge żąda — Współczesna. Opis modeli. Jesienne szrony — Scabiosa. Jadłospis tygodniowy i Przepisy Kulinarne — Melba.

CENY OGŁOSZEŃ; za 1 wiersz szerokości 1 szpalty gr. 75 (strona ma 5 szpalt) Ogłoszenia drobne 20 gr. za słowo.

Zakłady Drukarskie W. Fiekarniaka, Warszawa, Ordynacka 3, tel. 644-59.



TONIE.

KWIAT DO 
BRANSOLETKA

Opis Nr. 1
PŁASZCZ Z AKSAMITU LUB Z WEŁ
NY, RĘKAWY I KIESZENIE PRZY
BRANE KARAKUŁAMI.
SPORTOWA SUKNIA Z WEŁNY 
PRZYBRANA BIAŁA PIKĄ.
SUKNIA WEŁNIANA Z BASKINĄ. 
STOJĄCY KOŁNIERZ Z ORGAN- 
DYNY LUB AKSAMITU.
PŁASZCZ WEŁNIANY. Z PRZODU 
RODZAJ KAMIZELKI Z PŁASKIEGO 
FUTRA.
SUKNIA Z CIEMNOZIELONEJ WEŁ
NY. RĘKAW REGLANOWY.
STROJNA SUKNIA Z CIEMNEGO 
AKSAMITU PRZYBRANA RIUSZKA- 
Ml W JAŚNIEJSZYM

Opis Nr.
ZŁOTY SZNUR 1 
STROJNEJ SUKNI, 
Z KWIATEM ZE SKORKI I TOREB
KA ZAMSZOWA.

Opis Nr. 3
TOREBKA ZE SKÓRY WYKOŃCZO- 
CZONA STEBNOWANIEM, PASEK 
SKÓRZANY Z KLIPSAMI, SZAL 
I SKÓRKOWE RĘKAWICZKI.

6.
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