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W OKNIE

Naprzeciw mojego domku w... miatem dlago
pia¢ pusty, zagrodzony deskami i dotagd nie zabu-
dowany, chociaz dokota juz staty dosyé pokazne
kamienice.

Ale pospiesznie, jak grzyby, powyrastaty one
z ziemi w tej czeSci miasta, odlegtej od gtdwnego
ogniska, ktdra zycia jeszcze nie miata i spodzie-
wata sie je pozyska¢. Zbyt Swietne nadzieje za-
wiodty spekulantéw, i o 6w nieszczesny plac nikt
sie juz me kusit.

Widok z okien moich wcale mitym nie byt
Zaniedbany grunt stuzyt tymczasowo wiascicielowi
i sgsiadom za rodzaj S$mietniska, na ktdre zwo-
zono wszystko, co gdzieindziej zawadzato. Oprocz
tego, poniewaz plac byt piaszczysty, kopano doty
i dobywano piasek w potrzebie, ktory furami stad
zabierano.

Nie mozna sobie wystawi¢ nic smutniejszego

nad ten opuszczony, zapomniany kawatek ziemi.
l*



Powierzchnia jego nierdwna, poryta, porosta
w lecie zielskiem nedznem, brudna — w jednym
koncu garbita sie gérami $mieci, w drugim zapa-
data w doty po deszczach, peine gnijagcego bilota,
ltoki tych $mietnisk Swiecity wszelkiemi resztkami
i tupinami zywota, jakie tylko sobie wyobrazic¢
mozna: skorupami garnkow, szczatkami butelek,
obtamkami talerzy, zrzynkami gnijagcych papierdw,
poszarpanem obuwiem, Ko$¢mi zzdtctenu, popiotem
i weglami.

Zsiadato sie to w jedne mase dla przysztych
badaczéw i archeologbéw, a drugiego roku j#z z na-
sion, ktdre wiatry przyniosty, co$ kietkowato i zie-
leniato. Uwazatem przez lat kilka, ze zawsze pra-
wie jedne i te same rosliny rozpoczynaly wcgeta-
cye, a po nich przychodzity i nastepowaty szere-
giem inne — w porzadku niezmiennym.

W drugim koncu placu rosta jedna jedyna,
stara, obtamana akacya, mizerna, biedna, u gory
tylko zieleniejgca w lecie, rozplatana na pét od
wiatru.

oJak i czem ona tam zyta -jest jej tajemnicy.
Popod nedznem ogrodzeniem gdzieniegdzie rosty
jakie$ krzewy, ktorych rozpoznaé nie umiarem.
Plac miat tez swych lokatoréw, do ktorych nale-
zaty krety, myszy i szczury —nieliczne ptastwo.

Kiedy niekiedy otrzymywat Icto.$ pozwolenie
ztozenia tu desek, tarcic, opitkdw, cegty; wowczas
otwieraly sie wota — plac zmienia! swg jedno-
stajng fizyognomie nudng i smutna.

Unikatem, o ile mogtem, wyglagdania przez
okno w te strone, dtugi czas jako$ plac pusty



wcale mojej nie zwrocit uwagi. Jednego dnia, przy-
padkiem rzuciwszy okiem, dostrzegtem ogromne
stosy cegty, ustawione od ulicy i, co mnie najmoc-
niej zdziwito, kilku ludzi, ktérzy kopali.

Kupy z6ttej ziemi wznosity sie juz na prawo
i na lewo. DomysSlitem sie tatwo, iz naostatek kto$
na osieroconym tak diugo placyku budowac sie
o$mielit. Bylo to razem pociechg dla mnie i mogto
trwozy¢, bo sgsiedztwo domu stawito zagadke, co
w *ym i z tego domu by¢ miato.

Nie kazda kamienica jest mitg pod bokiem.

Nie dziw, zc potem z wielkg ciekawoscig Sle-
dzitem caty postep w buaowaniu nowego domu

Z fundamentéw nic wnie$¢ nie umiatem; bar-
dzo szybko i niezbyt, jak mi sie zdawato, staran-
nie uwinat sie z mmi budowniczy; dom, jak grzyb,
do goéry sie podnosi¢ zaczat. Niewielki, miat tylko
pie¢ okien od frontu, a formy jego architektoni-
czne dosy¢ zwyczajne domysla¢ sie kazaty, ze jalc
najoszczedniej murowano — prostg kamieniczke,
dla dochodu.

Pierwsze belki, ktore przywieziono, z drzewa
nie bardzo suchego, cienkie, jeszcze mocniej mnie
utwierdzity w przekonaniu, Ze dom ozdoby naszej
czeSci miasta nie przyczyni.

Mur z cegiet byt cienki, cegta rozsypujaca sie
i nieosobliwa. Starania nie wida¢ byto o nic, oprocz,
aby to staneto jak najtaniej, a moze jak naj-
predzej.

Przed jesienig tez dom byt pod dachem, z ta-
kich cieniuchnych krokiewek skleconym, zc mi sie
Wierzy¢ nie chciato, iz dachéwke utrzymac potrafia.



(idy do wykonczenia przyszto —przekonatem
sie, ze to bedzie mieszkalne pudetko bez zadnych
0zd6b i najmniejszego starania, aby oko mile na
niem spoczeto. Szla za to budowa niewypowie-
dzianie szybko, a nim zaczeto tynkowaé, juz na
ptocie wisiata karta z napisem — »i)o najecia«.

Zima sie w tym roku spo6znita tak, ze domo-
stwo przed mrozami stalo juz z zapadnietemi
oknami, gotowe... ua przyjecie tycn, co sie w niem
mieszka¢ odwazga. *

Jednego ranka zjawita sie na dole tablica,
niewytwornie malowana, zwiastujgca: »Wyszynk
rozmaitych tronkuw, wudek, pywa i t d.« Niewiele
to byto obiecujgcem, a sasiedztwo takiego szynku
bywa prawdziwem utrapieniem. Nie chciato mi sie
juz patrze¢ w te strone.

Wiedziatem tylko, iz w ciggu zimy, oprécz
szynku na dole, nikt sie do domu nie wprowadzit.

Pospiesznie nalepione tynki, od pierwszych
mrozow popekane, staly sie obrzydliwie plamiste;
dom, choé nowy, powierzchowno$¢ miatl odra-
zajaca.

Deszcz, $nieg i pluchy zmywaly naprézno
wywieszone karty, oznajmujace, iz wszystko byto
w porzadku.

Nadeszta wiosna, witasciciel troche Sciany po-
mazat na nowo, zabrano sie do uporzadkowania
podworka i ogrodzenia, placyk przybrat nowg fizyo-
gnomie — nietadng, ale zno$na.

Kwiecien sie juz rozpoczat, gdy jednego dnia
rano spostrzegtem znanego mi z migdatowego sur-
duta wyszarzanego witasciciela nowej kamieniczki,



ktéry prowadzit z sobg kobiete S$redniego wzrostu,
otulong wielka, wyblaktg i wynoszong chustka.

Gdy sie zwro6cita, mogtem tylko rozpoznad
bladg i mtodg twarzyczke. Ubranie bylo ubogie,
ale chedogie.

Trwozliwie, poSpiesznie dziewczyna z wiasci-
cielem weszta do wnetrza, i w chwile potem uj-
rzatem gospodarza otwierajgcego okna drugiego
pietra. Pokazywat i zalecatl czeSci mieszkania, tam
sie znajdujacego.

Ogledziny domu trwaty dosy¢é diugo, poczem
kobieta sama juz wybiegta szybko i, rzuciwszy
okiem na dom raz jeszcze; bardzo przy$nieszonym
krokiem puscita sie ulicg i z ocz6w mi znikia.

Mogtem sie jej teraz lepiej przypatrze¢. Twa-
rzyczke miata dosy¢ przystojng, lecz troski zycia
wyryty sie na niej tak straszliwie, tak dobitnie, iz
los nieszcze$liwy odrazu z niej wyczytaé byto mo-
zna. Szla jakby przestraszona i nieprzytomna —
zatopiona w myslach.

Ubidr czysty byt niezmiernie ubogi, poczagwszy
od obuwia do okrycia glowy. Nie wida¢ w nim
byto najmniejszej kokieteryi, ktéra nawet przy
ubostwie objawia¢ sie umie; pomimo to wygladata
przyzwoicie, i nie byto zaniedbania rozpaczliwego
w ubraniu.

Zagadka byto dla mnie, czy mieszkanie zo-
stato najete, ale po potudniu rozwigzata sie ona,
bo str6z zaczat my¢ okna, zamiataé i oczywiscie
przygotowywaé po6t pieterka na przyjecie loka-
toréw.

Przez caly dzieA nastepny trwaly te przygo-



towania; trzeciego rano zajechal woOzek biedny
i ciggniety przez dwdch ludzi, starego w tachma-
nach i chiopie bosonogie. Peten byt sprzetéw, na
ktére rzut oka starczyt, aby poznaé, ze nalezaly
do ludzi nie tylko ubogich, ale najubozszych.

Byly to nieodzownie potrzebne szafeczki so-
snowe, stoty, stotki, t6zka, od siekiery przed laty
wyciosane, potamane, tatane — sczerniate., biedne
nad wyraz wszelki... Ws$r6d nich lezaly wezelki,
posciel, tachmany i strzepki rézne, ktoérych uzytku
odgadna¢ byto trudno. Rozpoznalem czesci krosie-
nek, deski, obszyte suknem, do prasowania, walki
do maglowania, kuchenne naczynia.

Wszystko byto stare, poszczerbione i zuzyte.

Zaczeto wnosi¢ te ruchomos$ci na gore, wozek
potoczyt sie nazad i raz jeszcze przywiozt tadunek
podobny. Tu juz i para skrzynek i kufer ze skoéry
odarty sie miescit.

Za tym wozem mozna sie byto i lokatorow
spodziewaé. Jakoz niebawem ukazata sie mitoda
owa dziewczyna,, tak samo przyodziana, jak pierw-
szym razem. Na nedznem, starem KkrzeSle z kot-
kami obok niej ciggnieto, a ona popychata tez —
siedzgcego, skurczonego, obwinietego kotdrg pstra
i dywanikiem podartym staruszka, ktdry gtowe
miat na piersi bezwladnie zwisty, tak, ze twarzy
jego wcale wida¢ nie byto i nic oprocz z6tHo si-
wych, diugich, okalajgcych jg wioséw. Chustka ko-
bieca otaczata jego ramiona.

Z jednej strony wozka tego byta dziewczyna,
z workiem duzym w reku, z drugiej stara kobieta,
ktéra takze usitowala popycha¢ — okrywaly ja



niemal tachmany. | ona trzymata torbe w reku,
a zawinigtko jakie$ pod pacha.

Z wielkim trudem wtoczyto sie to na podworko,
a tu dopiero rozpoczeto dobywanie starca z krze-
sta, ktérego prawie na rekach do domu wniesiono
Jak poOzZniej dostat sie na drugie pietro, anim magt,
ani chciatem sie przyglada¢, tak mnie widok tej
niedoli gteboko poruszyt

Wieczorem w jednem z okien zabtysto po
raz pierwszy Swiatetko, a cien na storze plamistej
przesuwajagcy sie — przypominat posta¢ dzie-
wczecia.

Przez diugi czas nie miatem odwagi, przy-
znam sie, spojrze¢ na okno kamienicy. Nic tez tam
do widzenia nie byto; nie przyozdobiono ich ni-
czem, nic ukazat sie ani wazonik, ni kwiatek, ni
firanka.

W kilka dni po6zniej dostrzegtem tylko przy
ostatniem oknie glowe dziewczecia, pochylong tak,
ze sie domysli¢ byto tatwo, iz w krosnach nad ja-
ka$ robotg pracowala.

Na ciemnem tle profd malowat sie bardzo
wyraziscie, jakby w dwubarwnej kamei; rysy byty
regularne, piekne, ale oblane niewypowiedzianym
smutkiem.

Godzinami siedziata tak nietuchomie nad ro-
bota; czasami znowu zrywata sie co chwila, odwo-
tywana od niej, i jakby kazda minuta bjda jej
drogg, powracata z pospiechem, aby natychmiast
oderwac sie znowu.

Zaledwie siadta — juz niespokojnie podnosita



gtowe i biegta. Znikata, ukazywata sie niespokojna.
Wszystko tam musiato by¢ na jej rekach.

Na twarzy wyraz sie nie zmieniat — nie wi-
da¢ byto zniecierpliwienia — niepokoju, rysy, jak
skamieniate, nie poruszone, ani usmiech rozjasnit,
ani zniechecenie ich nie zmarszczyto. Starca ani
staruszki w tern oknie, ani w innych nie widac
byto nigdy.

Czasami w popotudniowych god inach dzie-
wczyna, zawsze jednakowo ubrana, wyrywata sie
z domu pospiesznie z jakiems$ pudetkiem w reku
i, bardzo zywo biegnac ulica, znikata z oczéw, tak
samo $pieszac, gdy pézniej wracata.

Mozna byto odgadng¢ z tych niewielu oznak
zycie smetne i biedne, jakie tani prowadzono, kt6-
rego dziewcze stanowito jedyng podpore.

Ubo6stwo nie ma przyjaciot, ludzie sie do niego
zblizy¢ lekajg, nie zawsze z obawy, aby mu nie
potrzebowali przyjsé w pomoc, wiecej dlatego, ze
widok tej walki o byt jest smutnym.

Tu tez do nowych lokatoréw przez czas dtugi
nikt nie przychodzit, zreszta gosci, jakich oni przyj-
mowac inogli, trudno byto rozrézni¢ od tych, kt6-
rzy szynk na dole odwiedzali.

Uptyneto kilka miesiecy, lato nadeszto, a oprécz
otwierajgcych sie teraz okien, w mieszkaniu zadna
zmiana nie zaszta. W lipcu wszakze dziewcze mnigj
u krosien siedziato, nieustannie od nich odrywane,
a po kilku tygodniacli juz tylko przemykajace sie
pospiesznie przez izdebki niekiedy sie ukazywato.

Raz dostrzegtem znajomego mi dobrze do-
ktoi a ubogich, ktéry wsunat sie do kamienicy na-



przeciwko. Czatowalem na niego, gdy powracat,
aby sie co$ dowiedzie¢, bo mnie to ciche ubdstwo
zajmowato.

Pochwycitem wychodzacego, aby spoczat
u mnie.

— Masz, widze, praktyke w sgsiednim domu—
rzektem, sadzajgc go w biblioteczce.

— Dopiero od dzi§ — odpart smutnie — bie-
dna to praktyka, bo ja tam nic pomddz nie bede
mogt, a...

Nie dokorczyt.

— Domyslam sie wielkiego niedostatku —

wtracitem.

— Nie mylisz sie — rzekt doktdr, zapalajac
cygaro i wzdychajac. — Potrzeba koniecznie du-
sze jaka$ mitosierng tam postaé — ale z tymi

ludZmi trudno bedzie, bo duma ich rowna si¢ ub6-
stwu... Nic od nikogo przyjaé nie zechcg. Byli nie-
gdy$s zamozni, a z przesztoSci pozostato im uczu-
cie godnos$ci, ktére nie dopusci reki wyciggad.
Panna Adela, pracujac, zabija sie, ojciec dogorywa,
matka rekami pokurczonemi od reumatyzmu pon-
czochy wetniane robi — gtodem mra, a przyjac
pomocy me chca.

— Znam ich oddawna — dodat doktor —ale
mi, wyniostszy sie tu, znikli z oczéw. Poczciwi, za-
cni ludzie: na nieszczescie, ktore ich dotkneto,
wcale nie zastuzyli, znoszg je, nie szemrzgc. Widok
ten serce rozdziera...

— Nie majaz rodziny? nikogo?

— Al rozrodzong bardzo i majetng — dodat
doktor —ale bez serca. W takich warunkach przy-



ja¢ pomoc, w jakich ja ofiarowano, nie dozwalato
poczucie godnosci wiasnej. Wszystko to smutno
sie skonczy!!

— M4j Boze — przerwalem doktorowi
przeciezby tez jaki$ $rodek poinozenia w spos6b
dehkatny maogt sie znaleZ¢.

Lekarz ruszyt ramionami i milczagco potrza-
sng] gtowa.

Zal dziewczecia, ktore sie tak zmarnuje
i zameczy — dodatem.

— Zal — potwierdzit doktér zadumany —tern
bardziej, ze takiego posSwiecenia dla rodzicéw, ta-
kiej cichej, spokojnej ofiarnosci dzieciecia — tru-
dno drugiej znalez¢ na Swiecie.

Niewiele majgc czasu, doktor spojrzat na ze-
garek i pozegnat mnie. Ciekawos$¢, podbudzona te-
raz zywiej jeszcze, prowadzita mnie czesto do
okna.

Nadeszta jesien, naprzod ta urocza, ktora cza-
sem wiosneby przypominata, gdyby liscie z drzew
nie opadaty; potem stotna, zimna i dla starych,
a chorych zabojcza.

Okna naprzeciwko staty zamkniete; nic widac
nie byto przez nie.

Zrana raz, w dzien wichru i pluchy, wbiegt
do mnie doktdér ubogich, jak powiadat, aby sie
ogrzaé troche. Siadt u komina i zadumat sie smu-
tny. DomysS$latem sie, ze wracat z przeciwka. Na
twarzy jego poczciwej malowato sie to wspdiczu-
cie bezsilne, ktore przejmuje serce wobec nieszcze-
$cia bez ratunku.



Nie $n alem go rozpytywac, a on sam nie
Spieszyt wygadac¢ sie przede mna.

Napoitem go herbata. Kilka razy podchodzit
do okien zobaczy¢, czy sie nie wyjasnito, ale pra-
wdziwie jesienna stota bez nadziei szarym, wilgo-
tnym ptaszczem pokrywata wszystko. Swiat stat
mokry, zmarzty — zbiedzony, jak ludzie, drzewa,
ogotocone z lisci, zdawaty sie trzags¢ od zimna.

— Byliscie naprzeciwko? — spytatem.

— Tak jest — westchnat z ciclia. — Staru-
szek nocy nie dozyje.

— Niema na to ratunku? — spytatem.

— Zadnego; byto to przewidziane oddawna—
rzekt doktéor. — Kto wie, moze to lepiej; przesta-
nie sie meczyc...

Nie dokonczyt, zatopiwszy Sie w myslach.

Gdym po wyjsciu doktora poszedt do mojego
okna wieczorem, spostrzegtem, ze jedno naprzeciw
byto otwarte. Go to znaczyto, domyslitem sie
fatwo...

Stary, ktérego widziatem niesionego w krze-
§le, nie zyt. W nocy kilka $wieczek ptoneto przy
tozu, na ktorem spoczywaty zwtoki, oczekujac na
trumne. OKryta wyszarzang narzutka, dziewczyna
biegata ciggle, nie majac czasu ptaka¢. Na niej je-
dnej lezato wszystko, pogrzeb, przygotowania do
niego, wydatki, oznajmienie urzedowe o $mierci,
formalnosci... Az do p6zna widziatem ja, z pospie-
chem, zdyszang, wymykajaca sie z domu, powra-
cajagca samg lub z kim$ potrzebnym... a w nocy
na pietrze wida¢ byto ruch nieustajacy.

Nim sie rozwidnito, przyniesiono prostg trumne.



Staruszki nie wida¢ byto; musiata bezsilna
leze¢ zapewne, a cOrka dzielita sie pomiedzy zmar-
tym ojcem a rozpaczajgcg matka.

LitoSciwi ludzie z dotu pomagali jej potrosze.
Pogrzebu anismy w ulicy postyszeli, ani postrzegli;
byt to pogrzeb nedzarza, na ktory sie nikt nie ci-
$nie, bo nie ciekawym jest cztowiek podobnego
obrzadu. Z urzedu i obowigzku przybywajg ci, co
muszg.

Przez caly ten dzien jeszcze okno pokoju,
ktory zajmowal, stato otwarte. Codrka, z pogrzebu
powrdciwszy, nie ukazata sie juz, byta przy matce.
Pracujgcej przy oknie nie widziatem przez dni
kilka, bo musiatla zapewne siedzie¢ przy chorej.
Doktéor moj znajomy pare razy zachodzit tu, co
mnie utwierdzito w przekonaniu, zc matka choro-
waé¢ musiata. Nie wstepowat jednak do mnie, az
zapukatem w szybe raz i datem mu znak, ze go
prosze. Spojrzat na zegarek, bo czas miat wymie-
rzony poczciwy staruszek, i szybko wszedt do mnie,
nie zrzucajac paltota.

— Nie chcecie nawet spoczgé? — spytatem.

— Czasu nie mam — odpart, witajagc sie —
jesien zawsze roboty nam przysparza, szczegolniej
pomiedzy ubogimi. Dnia zamato, aby obowigzkom
podotac.

— Siary umartl — dodatem — a jednak za-
chodzicie tu.

— Teraz kolej na staruszke — odezwat sie
doktdr, siadajac na chwile. — Ci, ktérych nedza
do jednego przykuta tanicucha, najczesciej gdy
Smier¢ porwie towarzysza, przezy¢ go nie moga.



W atpie, azeby staruszka diugo pociggneta. Nie
wstaje juz z t6zka. Strach pomysleé, co sie stanie
z osieroconem dzieckiem, ktére tez ostatkiem sit
goni.. Pogrzeb ojca wyczerpat grosz, zapracowac
go niepodobienstwo...

— Ale czyz nikt w pomoc nie przyjdzie? —
zapytatem.

— Pomoc przychodzi — szepnat lekarz — ale
ona upokarza i dobija, a harda dziewczyna uwaza
ja za pozyczke tylko, ktérg wroci¢ jest obo-
wigzang.

W kilka dni potem sprawdzita sie przepowie-
dnia doktora: staruszka skonczyta zycie. Pogrzeb
byt tak cichy i biedny, jak pierwszy...

Wieczorem w jednem oknie sie $wiecito, czu-
wata za niem biedna sierota.

Znajac zacnego doktora, ktéry nie tylko le-
karstwami, ale rada i opieka, stuzyt swej ubogiej
klienteli, bytem pewnym, ze nie opus$ci dziewcze-
cia, ktoérego rodzine znal; stosunki w miescie liczne
dozwalaty mu tatwiej, niz komukolwiek, znaleZz¢
Srodki nie upokarzajagce zaopiekowania sie sie-
rotag. Ale z doktora doby¢ co$ nie byto tatwo, bo
sie chwali¢ i moéwi¢ o tern, co czynit, nie lubit

W Kkilka dni po pogrzebie staruszki, w oknie
zjawita sie blada twarzyczka dziewczecia, pochy-
lona nad robotg. Teraz ja nic po catych dniach
nie odrywato od niej. Nie wychodzita" prawie
z domu, i domyslatem sie, ze w szynku na dole
zywi¢ sie czem$ musiata.

Zrana, jak tylko dobrze rozwidniato, siadata
do krosien, nie wstawata do potudnia, przerywala



prace na czas bardzo krotki i wracata do niej;
siedziata do wieczora, a potem Drzy zapalonej
lampce prawie zawsze do p6Znej nocy.

Mozna byto dostrzedz niekiedy, jak szybko
ocierata tzy z oczéw, aby na to czasu nie tracic.

Nieruchomy ten profil ze swym wyrazem
smutku skamieniatego lobit takie wrazenie przej-
mujace, iz dlugo mu sie przypatrywac nie byto
mozna. Co dni kilka wybiegato dziewcze na mia-
sto z pudetkiem w reku i, niedlugo zabawiwszy,
powracato. W stroju, w ruchach — w obliczu nic
sie nie zmienito. Zdawata sie tylko oswojong
z tym bytem i jakby bezmysing; dusza byta gdzie-
indziej.

O item mogt dostrzedz, do niej nie przycho-
dzit nikt przez catg zime; i az do wiosny lampka
sie palita do po6Zna, dziewcze wstawato ze ¢witem,
a pracowato, gdy gdzieindziej wszyscy juz spali.

Wrzawy i halasy, ktore czesto catemu sa-
siedztwu bardzo sie niemile czué¢ dawaty, bo szynki
nocami lapetniata gawiedz i witdczegi — jej zda-
waty sie nawet nie zwracaé uwagi.

Z nadchodzaca wiosng, gdy sie rok kornczyt
mieszkania, jednego dnia nadszedt wiasciciel ka-
mienicy.

Okna w mieszkaniu dziewczecia pootwierano -
ruch jakis widac¢ byto, i drugie pietro opréznione
zostato.

Poniewaz nie wida¢ bylto, aby sprzety wyno-
szono, domys$latem sie, iz biedna pracownica prze-
niosta sie na poddasze.

Tak byto wislocic, puste dotad nedzne izdebki



na strychu ozywity sie tu twarzyczkg, ktéra w je-
dnem z okien zasiadta u krosien i nanowo poczeta
swg prace Penelopy nieskonczona.

Jak sobie sama starczy¢ mogta, ustuzyé, wy-
dota¢ wszystkiemu, czem zyla — zaledwiem sie
umiat domyslaé.

Zdata twarz, oddawna wychudzona i zmize-
rowana, wydata mi sie jeszcze bledszg i smutniej-
szg, niz kiedy, ale godziny pracy sie nie zmienity.

Niekiedy tylko wida¢ ja byto podpartg na
reku i zadumang —z oczyma wlcpionemi w S$ciane.
Nagle, po takiem zapomnieniu sie, chwytata za igte
i z podwojonym poSpiechem i gori.woscig do ro-
boty powracata.

W czerwcu, na miescie, spotkatem sie z da-
wno niewidzianym doktorem ubogich, ktory sie
tak Spieszyt, jak zawsze. Zatrzymatem go.

— Nie bywasz juz na mojej ulicy? — zapy-
tatem — nic chcesz nawet przyjs¢ na chwile spo-
czat u mnie.

— Al — odpart doktér — witasniem chciat
was spyta¢, co sie stato z tg sierotg z naprzeciwka?
Mieszka ona tam jeszcze?

— W tym samym domu, ale pod strychem —
odpowiedziatem — i tak pracuje, ak dawniej. Mo-
wiliScie o rodzinie i o krewnych zamoznych, zeby
tez kto z nich nie dat jej przytutku!!

— Ofiarowano go — rzekt — ale nie przyjeta.
Moze miata stusznos¢ — jest biedna, ale swobodng
i nie potrzebuje sie rumieni¢ za to, zc zyje na ta-
sce rodziny.

— To zalezy od... rodziny — odezwatlem sie.

w OKNIE 2



Wy, co jg znacie, powinnibys$cie cho¢ inne zajecie
znalez¢ dla sieroty, ktdra sie niewdzieczng igietka
zamecza, ledwie mogac pewnie na kawatek chleba
zarobic.

— | to trudno — odpart doktér. — Dumna
jest, a przytem...

Machngt rekg, ale z miny tej i z ruchu od-
gadna¢ nie umiatem, co miat na mysli.

Po krotkim przestanku, stary szepnagt niewy-
raznie:

— Nie bedzie sie meczy¢ diugo!

Pozegnat mnie i poszedt.

Przypomniatem sobie wychudzong twarz, za-
padte oczy, rece biate, ktore zdata nawet wyda-
waty sie jakby wyschiemi.

Wiosna nie odzywita biednej. W miareg, jak
sie wzmagato gorgco, uwazalem, ze czesSciej opa-
daty jej rece bezwiadnie. Diuzej siadywata zadu-
mana, chusteczka ocierata twarz, ciggte okrywajaca
sie potem. Wydawata mi sie chorg i ostabiona.

Za pierwszem spotkaniem z doktorem, donio-
stem mu o swojem spostrzezeniu.

— Jutro musze u niej by¢ — odpart mi krotko
i zanotowat sobie w ksigzeczce.

Jakoz nazajutrz, czatujgc, pochwycitem go,
gdy wychodzit z przeciwka, i zaciggnagtem na spo-
czynek do mnie.

— Jakzescie jg znalezli? — zapytatem.

Nie odpowiadajac mi, doktér poczat chodzié
po pokoju krzywigc sie. Odwrocit sie potem ku
mnie.

— A ¢c0z? — rzekt — jest Zle, ale ja na to



nic nie poradze. Gdyby byta wielkg panig i miala
ochote do zycia — czasby jeszcze moze ocalit ja
i przedtuzyt... egzystencye. Gdym sie jej dzi$ po-
czat rozpytywaé o zdrowie, u$miechneta mi sie
smutnie.

— Jestem wistocie chora, stabne, wieczorami
mam gorgczke, w nocy sie ona wzmaga — ale —
tern lepiej, krocej sie meczyé bede. Zyé nie mam
ochoty.

Staralem sie jej dowie$¢, ze utrzymanie zy-
cia jest onowigzkiein.

— Tak —rzekla spokojnie, gdy cztowiek jest
na co$ Swiatu potrzebny, ale istota, jak ja, bedaca
sobie ciezarem, a drugim zawadg — po co ma zyc¢?
Nie mam juz na $Swiecie nikogo, a dla mnie spo-
cza€, zasngC na wieki —bedzie najwiekszem szcze-
sciem. Nie prébujcie mnie leczy¢ — dodata — na-
przod dlatego, ze leczenie sie z mujem zyciem nie
da pogodzi¢, powtdre, ze —mnie tein nie uczynicie
przystugi.

Chciatem jag przekonaé, ze powinna byta przy-
ja¢ od krewnych pomieszczenie na wsi, gdzieby
odzy¢ mogta.

— Al niel nie! — zawotata — wole tu sobie
umrze¢ spokojnie, nie widziana, niz tam by¢ lu-
dziom widowiskiem wstretliwem. Wyjs¢ z tego po-
tozenia, w jakiem pozostaje, najusilniejszg praca
niepodobna — dodata. — Zarabiam tyle, aby z gtodu
nie umrze¢ i zostawi¢ na pogrzeb...

— Na tern sie rozmowa skonhczyta — doda!
doktér. Nie widze sposobu wyrwania jej — nie-
uchronnej $mierci. Moze pociggna¢ tak rok, pot-



tora — ale, jezeli nie zmieni mySli, nie zapragnie
sama uratowac sie, me pokocha zycia...

Nie mowiliSmy wiecej, bo nam przeszkodzono.
Opowiadanie Icitarza uczynito na mnie tak bolesne
wrazenie, zem diugo potem na okno w poddaszu
nie spogladat.

Jesienig juz, podnidsiszy oczy przypadkiem,
w oknie ujrzatem naprzod profil znajomy dzie-
wczecia, a naprzeciw niego nowg twarz meska...
mitodego cziowieka, bladego, jak ona, smutnie sie
w nig wpatrujgcego. Rysy twarzy mial sympa-
tyczne.

Ciekawo$¢, obudzona tern we mnie, zatrzy-
mata dituzej w oknie, chciatem widzie¢ niespodzia-
nego goscia Lego, gdy z domu bedzie wychodzit,
i odgadnac¢ stosunek, jaki mdgt tgczy¢ te niedawno
rozpaczajacg istote z tym kim$ — jej obcym.

W dobre pot godziny dopiero znikla twarz
mezczyzny w oknie, a ukazata sie we drzwiach
domu. Nieznajomy ubrany byt ubogo, ale czysto...
cata posta¢ zwiastowata w nim wyksztatcenie i wy-
szlachetniong nature.

Nie miat lat trzydziestu... Wyszedt powoli
upojony i zadumany z tego domu, mepewien, gdzie
sie zwrdci; postat troche w progu i zwolna pocig-
gnat ku miastu.

Z okna dziewcze wyjrzato /a nim i znikio.

Miataz to by¢ opatrznosciowa do zycia za-
cheta ?

Nastepnych dni kilka nic zjawit mi sie 6w
gos¢, a dziewcze siedziato przy krosienkach, /dala



twarz zdawata sie nie tak bladg i jakby leciuchnym
okraszong rumiefncem.

Wstapitaz w nig nadzieja?

W sobote nastepng wieczor byt piekny i po-
godny, mtody gos¢ zjawit sie u drzwi. W kwadrans
potem razem z nim wyszto dziewcze. Zblizka je
zobaczywszy, przekonalem sie, ze Ow rumieniec
i odrodzenie zrozpaczonej byto ztudzeniem. Twarz
wprawdzie idealnego nabrata wdzieku, ale pietno
$mierci juz na niej bylo wyryte.

Szta nadzwyczaj powoli, z widocznym wysit-
kiem, niekiedy reke przyktadajagc do piersi i stajac,
aby odetchngé. Nadwczas towarzysz jej zatrzymy-
wat sie takze, zwalniat kroku, pochylat sie troskli-
wie, i szli znowu dalej.

Kawatek ulicy, ktory z okna mojego widac
byto, przeszli tak wolnyTn krokiem, iz dtugo mo-
gtem sie im przypatrywaé. Mezczyzna byt nadzwy-
czaj zajety swg towarzyszka, ona tez niby uda-
wata ozywiong i wesotg. Znikli m z oczow.

Doktor, z ktdrym co kilka dni sie zawsze pra-
wie gdzie$ spotkatlem, gdym go zapytat o sierote,
smutnie sie uSmiechnat.

— Gorzej jest — rzekt krotko.

Opisatem mu to, com z mojego obserwalo-
ryum maogt spostrzedz.

— Wiem o tern — rzekl. — Milody, poczciwy,
ale nieszcze$liwy... bez przysztosci... w niej sie roz-
mitowat... Gotéw sie zeni¢, ale ona zna swdj stan,
czuje, ze zy¢ nie moze, i wyjs¢é za niego nie chce
Fantazya poprostu. Makzenstwo, iasliby zycia nie



ocalito, mogtoby je przedtuzy¢... Bywaly wypadki...
Ale dziewcze uparte i dziwnie rozmarzone!...

Zmuszony wyjecha¢ na kilka miesiecy, w po-
drézy zapomniatem o tym dramacie, ktéry sie
przed oknem mojem odegrywat. Tyle ich przecho-
dzi ciggle przed oczyma naszemi, ktérych widzimy
tylko pierwsze sceny lub ostatnie.

Wiosna byta znowu, gdy, szukajagc czego$
w pokoju, ustyszatem $piew w ulicy, jakby zato-
bny... Wyjrzatem...

Przed domem stata spora ludzi gromada i wéz
z karawanem o dwoch koniach; w tej chwili wia-
$nie wynoszono trumne otwartg, w ktérej wien-
cami i kwiatami okryta spoczywatla marmurowa
twarzyczka sieroty z idealnym wyrazem, jaki $mier¢
rysom cztowieka nadaje, nim sie one w proch roz-
sypig. Lezala w biatej sukience, w zastonkach,
ukwiecona, jakby szta do oltarza, do $lubu.

Tuz przy trumnie szedt blady z wyptakanemi
oczyma przyjaciel ostatni Miat on tyle mestwa, ze
sam kierowat wszyslkiem i dzwigat na woz zwtoki.
Pot ciekt mu z biatego czota.

Gdy woz ruszyt z przed kamienicy, on jeden
poszedt za trumng dalej. Ludzie sie powoli roz-
ptywaé zaczeli. Ksigdz zaspiewat... zaturkotato i ka-
rawan pociggnat ku cmentarzowi.

Okna na strychu stalty szeroko pootwierane.
W jednem z nich wazonik zielony sam pozostat,
a zdawat mi sie zdaleka paczkiem mirtu spo-

Znionym.



Nazajutrz przyszedt mnie doktor odwiedzic
i, zaledwie stapit na prdg, rekg wskazat w strone
kamienicy

— A co? — rzekt z tym spokojem, jaki cze-
sty widok $mierci daje wszystkim lekarzom —
a co9 dramat skonczony, jak przewidywatem. Sie-
rota poszta na cmentarz, a ostatnie jej dnie pro-
myk ztoty ocwiecit.

— Na tak krotko! rzektem.

— A komuz on przySwieca state i dlugo? —
rzekt lekarz. — Nie doznata zawodu; biedny chito-
piec kochat jg tern gorecej, ze miat utraci¢. Dion
jego zamkneta znuzone powieki.

Doktdér zadumat sie troche i nagle zwracajac
ku mnie, rzekt zywo:

— Nie jestze to poemat?



NAUCZYCIELE SIEROTY.

(A IKA).

Szedt sobie raz chiopczyk ubogi droga, nie
wiedzac, dokad idzie; bo i dzieci i ludzie czesto
tak chodza. Hytk nieborak sierotg, mc nnal nikogo,
coby mu gosciniec pokazat co najkrotszy najpe-
whniejszy do miasteczka; a trzeba mu byto tam is¢,
bo roboty szukat i schronienia. Ostatnia, najdroz-
sza jedyna matka mu byta zmarta pized tygo-
dniem. Pochowali jg na cmentarzu we wsi, tlo
ktérej sie, zebrzac jatmuzny, przywlokia. Kilka
ubogich, jak ona, kobiet poszty za biedng trumienka;
pogrzeb byt z taski, wiec bardzo skromny i cichy.

Chiopczyk szedt za matki zwtokami, az do czar-
nej jamy, wykopanej w ziemi; widziat, jak spuscili
trumne, jak jg co najpredzej zasypano; a gdy po-
szeptawszy kupka ludzi sie rozeszta, usiadt na mo-
gile i do nocy tani przeptakat. O mroku strach mu
sie zrobdo ciemnosci i pustki; pobiegt placzac tlo



wioski, ale tu wszystkie drzwi zastat zamkniete.
Przytulit sie do $ciany i znuzony usnat.

Nazajutrz byt gtodny; myslat, ze, gdy zapuka
do pierwszej z brzegu chaty, dadzg mu moze
chleba kawatek. Zapukat wiec, ale wyszta zrze-
dliwa kobieta; spytata gniewnie, nie umiat nic od-
powiedzie¢; rozptakat sie i odpedzita go. Siedziat
wiec i ptakat. Nadszedt pastuch, ktory trzode ze
wsi wypedzat w pole, staruszek o kiju, i poczat
go pytaé; dziecie mu ledwie co$ o sobie odpowie-
dzie¢ umiato. Domyslit sie wszakze biedny gtodu,
dobyt z torby chleba i dat go spory kawat chio-
pieciu.

— Stuchaj — rzekt do niego — wzigtby cie
ja do poganiania zc mng trzody, bo mi czesto sta-
remu trudno sobie z trykajacemi cielety da¢ rade,
ale sie zwalasz pastuchem. Lepiej ci przecierpiec
troche, a innej pracy szukaé... Oto w tej stronie
lezy miasteczko. O tym chleba kawatku dojdziesz
do niego, tam robote znajdziesz, aby$ darmo nie
zebrat... a BOg uczyni reszte... Nad sierotg Bdg
z kaleta...

Trzoda ryczata, krecgc sie po ulicy; pastuch
podniost kij, krzyknat i pociggnat dalej. Chiopak
przywykt byt stuchaé i postuchal starego, poczat
jesé twardy chleb czarny i powldkt sie goscincem.
Gosciniec przechodzit ponad cmentarzem — zaszedt
wiec jeszcze na grob matki i poptakat, pocatowat
ziemie i powlokt sie dalej. Pastuch mu jeszcze
raz, zdaleka, z tgki, kijem pokazat gosciniec...

Otéz jak sie to stato, ze chiopczyk sierota,
sam jeden szedt droga... i ptakat troche...



Ale gosciniec, z poczatku szeroki, poczat sie
kreci¢ i zmniejsza¢, potem zeszty sie z nim inne
drogi z prawej i z lewej strony, potem byto ich
kilka i juz nie wiedzie¢ byto jak trafi¢, aby sie nie
zbtgkaé, idagc do miasteczka... a miesciny nie widac
byto. Stonce dopiekato i mogto byc¢ okoto potu-
dnia. Droga to sie przemknat jezdziec, to sie prze-
suneta bryczka, to sie przewlokt woz chiopski,
a nikt na sierote nie zwazal, a niebozatko tez
i pyta¢ nic $miato... Nogi w piasku ustawaé za-
czely... strach ogarniat...

Siadtszy pod sosng na kamieniu, spuscit gtowe,
i znowu na tzy sie zbieralo... Wtem Swiergotanie
ptaszyny go zbudzito: dokota niego latat szary ja-
kis wrobel, czy pliszka, i krecit sie i uwijat, jako$
tak wesoto, tak zwawo, ze mimowolnie sierota
podniost gtowe i poczat mu sie przyglada¢. Pta-
szek—to sie spuszczat ku ziemi, chwytat jakg$ sto-
meczke, pruszyne, puszek i z tg zdobycza w dziobku
Spieszyt na gatagz sosnowag, a w lisciacti jej znikat —
to znéw puszczat sie dalej i siadat nad malenka
wody katuzag i popijat, to w piasku sie grzebat,
obsypywat mm, skrzydetkami trzepat, to, w powie-
trze sie wzbiwszy, Spiewat wesolutko... Gdy mu
z oczow znikt ptaszek szary, chiopcu sie az smu-
tno zrobito —bardzo byt ciekawy zycia ptaszego...
Az przyblizywszy sie, zobaczyt gniazdko i swojego
znajomego, ktéry sam sobie robit porzadek, ga-
ta/ki uktadat, n6zkami i dziobem wysScielat i osta-
niat... ltobota byta ciekawa i pospieszna i bardzo
piekna... gniazdko poczete rosto w oczach, zaokra-
glato sie, ubierato... A gdy chitopak sie zblizyt



ostroznie, postrzegt z zadziwieniem, ze ptaszek, co
sie tak zwijal koto swojej roboty, wcale sie go
nie obawiat...

Ludzie, wyjgwszy pastucha, jako$ mu nie-
wiele pomogli; biedne chtopie pomyslato sobie, ze
nie szkodzitoby sie takiego madrego ptaszka pora-
dzi¢. Zdjat wiec czapczyne, ukilonit sie grzecznie
bardzo i rzekt cicho:

— Szanowny wrdblu dobrodzieju, jezeli uchy-
biam w tytule, prosze mi przebaczy¢, gdyz maty
jestem, niewiele widziatem S$wiata i omyli¢ sie
moge; zatem przepraszam, bo moze sie inaczej
zowiesz i wyzszy jaki urzad piastujesz...

— Nie, nie, jestem prosty wrobel — rzekt
ptak, siadajagc na brzegu gniazdka— czego chcesz,
cztowieczyno?

— Rady...

Wrobel pokiwat gtdwka.

— A jakiej?

— (.0 mam robi¢ z sobg, matka mnie odu-
marta, jestem sam jeden, ludzie na mnie nie zwa-
zaja, nie mam sie kogo spytaé, co poczacé?

— A przypatrzytze$ sie ty, co ja robie?
rzekt wrébel.

— Troche, zdaleka.

— Ja takze — mowit ptaszek, Swiergoczagc —
bytem -sierotg; matke mi jastrzagb zabit, kiedym
jeszcze byt ledwo podlotkiem; chowatem sie diugo
w gestwinie, zyjac muszkami i robaczkami, az tro-
che w pierze porostem... Radzit mi jeden wrobel,
abym szedt sobie gdzie pod strzeche do miasta,
kedy wiecej ludzi, jadta porozsypywanego i wrd-



blow braciszkow, ale szczeScie, zem sobie matki
rade przypomniat, i zostatem na wsi...

— A ja ide do miasteczka — rzekt chiopak.

— Otézbym ci nie radzit — szeptat stary
ptaszek.

— A to czemu, kiedy tam zy¢ bedzie tatwiej?

— Zaraz ci powiem, co mi stary opalony
wrobel, ktdry z miasta przyleciat tu, méwit i dla-
czego ja tam sie nie umiescitem... Tam w miaste-
czku zycie tatwiejsze, ale i niebezpieczenstwo wiek-
sze... Gniazda ustaé niema gdzie, czyha mnostwo
swawolnych chtopcéw, i wrobel sie oducza od pracy,
bo mu o jadto fatwo...

— A c6z to jest praca? — zapytat chiopak.

Praca to jest prawo Tego, co i wrdbla
stworzyt i cztowieka, wszelkiemu stworzeniu dane.

— A dlaczeg6z ja o tern nie wiem?

Bo$ jeszcze maly...

— Nauczze mnie, co to jest praca?

Wro6bel samouczek poczat gtowKa kiwaé, mu-
snat sie dziobkiem pare razy po skrzydiach i zda-
wat sie namyslac.

— Jak to tobie powiedzie¢? — mruczat - jak
to tobie powiedzie¢?... Wszystko pracuje na Swie-
cie... praca to zycie, moj maty; potrzeba co$ robi¢,
aby zyé, aby sie czego$ nauczy¢, aby do czego$
dojsé, a im wiecej kto pracuje, tein mu jest
lepigj...

— Praca lo wiec znaczy robota —rzekt chio-
piec. — Ale robota meczy?

— Jeszcze tez gorzej meczy préznowanie —
mowit wrobel.



-- Zreszta co ja bede robit —spytat sierota—
kiedy nic nie umiem?

— A patrzate§ ty na mnie? — odpowiedziat
ptaszek.

— O! i dlugo i uwaznie: nositeS kruszynki
i kapate$ sie w piasku.

— No! a gdyby$ ty czego nazbierat i ponidst,
mozchy sie znalazt kio, coby tego potrzebowat
i datby ci chleba kawatek... ten chleb bytby juz
nie wyzebrany, ale zarobiony, bytby twoj wiasny.

Chiopiec sie zadumat i zdawato mu sie, ze,
jak na wrobla, takiego szarego, niepozornego, pta-
szek byt bardzo madry... jako$ mu sie to iienatu-
ralnem widziatlo. Wtem co$ zaszelesciato ponad
drzewem — wrdbel sie schowat co najpredzej,
a chtopak zobaczyt tylko matego jastrzebia, ktory
krazyt, roztozywszy skrzydta, i zdawat sie czego$
upatrywac¢ pod soba.

Nagle padt, jak kula, i zatrzepotat sie zywo.
Dzieciak podbiegt przez ciekawo$é¢, sptoszyt ptaka
i zobaczyt pokrwawione ptasze, ktore w bré/dzie
konato...

Zal mu sie go zrobito.

Jeszcze nad niem stal, gdy ogromny strzat
sio rozlegt w powietrzu i jastrzab padt na ziemie.

Obejrzat sie z przestrachem i dostrzegt nieda-
leko cztowieka, licho odzianego, z ktérego strzelby
resztka dymu wylatywata.

Czlowiek len .miat wyraz dziki i ponury, na
ustach jego krazyt Smiech boiesci, a chtopakowi
zdawato sie, ze ustyszat z nich wychodzace wy-
razy :



— Dobrze ci tak, po co wrdble dusisz.

Ciekawy, co sie z jastrzebiem stato, pobiegt
chtopak na pole, gdzie go widziat upadajagcym. Na
brzegu roweczka lezat jastrzab raniony, krew z niego
ciekta, ale gdy sie chtopiec zblizyt do niego, dzidb
nastawit, szpony podniost i zabierat sie bronié. Nie
wiedziat, jak do niego przystapic¢, gdy przypadkiem,
rzuciwszy okiem na czlowieka, ktdry wystrzelit,
rzecz zobaczyt nowg. Mezczyzna barczysty schwy-
cit za kark Strzelca, trzymat go za koinierz jedng,
a druga rekg wyrywal mu bron; niedawno bez-
pieczny jeszcze i Smiejgcy sie cztowiek byt blady
i przerazony. Sierota, juz nie myslagc o konajgcym
jastrzebiu, ani o ranionym wrdéblu, caty sie zwrdcit
ku ludziom, ale ci, szamoczac sig, z oczéw mi zni-
kli za lasem.

Tak wiele jako$ razem rzeczy nowych dla
niego obito sie o0 jego oczy i uszy, ze sierota przy-
siadt na ziemi, aby to wszystko rozwazy¢ i zrozu-
mie¢. W polu byto cicho, kilka chmur przebiegato
po niebie, przystaniajac stonce, ktére dopiekato.
llozbierajagc wszystko, co mu sie przytrafito, sie-
rota naprzdd zapamietat wrdbla nauke, ze praco-
waé potrzeba; potem z historyi jastrzebia i ludzi
wyciagnat sobie ten pewnik, ze wiele jest i ztych
ptakOw i niedobrych istot na ziemi, ktérych sie
wystrzegaé potrzeba. Potozenie jego wydalo mu
sie strasznem, ale obawiaé sie i ptaka¢ na nic sie
zdato. Obaczyt znowu wrébla, ktory wyleciat z gnia-
zda, nosit stomki i w piasku sie trzepotat.

— Czy ci nie strach? — zapytat.

— A co pomoze, gdybym sie lekat? — wesoto



odfurkngl wrobel — swoje robi¢ potrzeba, a o bie-
dzie nie mys$le¢, bo¢ sie od ni:j wykreca, przy-
siadtszy cicho w gniezdzi¢. Jusciz kiedys, jastrzab
mnie zje, albo cztowiek zastrzeli, albo wielka sowa
zadziobie $pigcego w nocy, ale nim do tego przyj-
dzie, Spiewam sobie i pracuje.

— Jaki to madry wrobel! — westchnat chio-
pak zazdroszczagc mu — taki maly, niepozorny,
a taki rozumny, trzeba go stuchac.

Wstat tedy i szedt, gdy na galezi zobaczyt
siedzgcego bardzo tadnego ptaka z czubkiem, du-
zego wzostu, ktoéry pidrka muskat. Wszedlszy juz
w znajomos$¢ z ptakami, miat sobie za obowig/ck
i temu sie poktonic¢, ale ptasze niewiele na niego
zwazato; pomiarkowat, ze to by¢ musiat jakis zna-
komity jegomos¢, kiedy byt taki niegrzeczny.

Stangt jednak naprzeciw niego, aby mu sie
dobrze przypatrzy¢, a ze wiatr powiewat od gatezi
ku niemu, poczut zapach niebardzo mity, ktory
zdawat sie pochodzi¢ od ptaka. Ryt to Smierdzacy
dudek, ale wydawat sie panski, z czubem na gito-
wie i strasznie miat mine dumna.

— DzieA dobry jegomos$ci — rzekt chiopak.

— Mogtby$ mie troche lepiej nazwaé, niz jc-
gomosciag — odpart dudek, napuszajac sie. Co
to? ty mnie masz za gtupig sroke, czy za ladaja-
kiego majstra dzieciota, ktory cal} dzien w drze-
wach diubie i nos sobie psuj3? Przecie powiniene$
wiedzie¢, ze jestem dudek i ze moj prapradzia-
dek byl dudek, a moja praprababka pochodzita
od najpiekniejszego dudka, jakiego S$wiat widziat.

— 0 tern nie wiedziatem — rzekt chiopiec —



przepraszam, ale czy nie raczysz, dudku wiel-
mozny...

— Jasnie, jasnie wielmozny — przerwat dudek.

— No wiec jasnie — moéwit sierota — czy
nie raczysz mi pokazaé drogi do miasteczka, bom
ja, witdczac sie po krzakach, zgubit, a boje sie, zeby
mnie noc nic zasiata w polu.

— Co mnie tam drogi obchodzg! — krzyknat
dudek — mnie droga wszedzie, gdzie lecie¢ chce
a gawedzi¢ z lada zebrakiem, jak ty, nie lubie, by-
waj zdrow.

To rzekiszy, dudek gtowa pokrecit i poleciat.
Ale gdy juz mial odchodzi¢ niegrzecznos$cig jego
oburzony chiopak, co§ mu zéitego migneto przed
oczyma, i na gatezi zjawna sie wiewiorKa, z orze-
szkiem w fapkach. Nie byta to wcale pora na orze-
chy, mocno sie chtopak zdziwit, skad ona dostac
go mogta.

Obawiajac sie, aby wiewidrki nie obrazic,
a chcac sie koniecznie od niej sekretu jej dowie-
dzie¢, chtopiec zdjagt czapke, i poczat:

— Jasnie oswiecona wiewidrko!

Ta podniosta gtdwke, trzymajgc orzeszek
w tapkach, i zasmiata sie wesoto.

— Ghlupi chtopcze — rzekta — dlaczego ty
inn.e tak nazywasz?

— A, bo mnie dudek rozumu nauczyt — od-
part sierota — obrazit sie, zem go tylko jegomo-
§cig z poczatku nazywat, obawiatem sie uchybic.

— A czego ty tam chcesz?

— Drogem zgubit i nie wiem, co z sobg ro-
bi¢? Ale, moja dobrodziejko wiewiorko, naucz ty



mnie, prosze, skad wzieta$ orzeszek, kiedy one je-
szcze niedojrzate?

— Jeszcze zeszioroczny — rzekla wiewidrka
zywo. — Widzisz, uzbieratam ich duzo w jesieni,
schowatam w dziuple drzewa i teraz po jednym
sobie na obiad zajadam. Gdybym byta wszystkie,
ktdrem wowczas znies¢ mogta, pozjadata, a stowo
honoru ci daje, byly bardzo smaczne, dzisbym
z gtodu musiata zdychaé. Zrdébze i ty tak, gdy
sobie czego uzbierasz, zostaw troche na jutro.

Dobra to bardzo byta nauka i sierotka pomy-
§lat, ze sie jednak duzo od ptaicow i stworzen mo-
zna nauczy¢, gdy sie do nich przyblizy.

Poniewaz pani jeste$ taka rozumna i prze-
zorna — rzekt — czy nie bylabys$ taskawa troche
mi drogi do miasteczka pokazacé?

— Ja nie moge — odpowiedziata wiewidérka—
boby mnie tam ludzie mogli ztapac i albo do klatki
wsadzi¢, a kaza¢ wiekuiscie nudne koétko obracaé,
alboby sie potakomili na mo6j ogon dla ztotnikéw
i malarzy... ale niedaleko widze sroczke, ktéra
przywykta lataé wszedzie i wywija¢ sie z biedy.
Jest to ustuzne stworzenie, przytem papla¢ lubi;
ona ci droge pokaze, a nawet przeprowadzi¢ go-
towa, gdy grzecznie poprosisz.

Wi istocie, niedaleko siedziata sotne na galgzce
sroka i krzyczata deklamujac jakis batamutny wier-
szyk, utozony przeciwko wronom, przez starego
kruka... Nie zlekla sie bynajmniej nadchodzgcego
chiopca, i deklamowata sobie dalej i $miata sie
serdecznie.

W ONNIE. 3



— Moja dobi*odziejko — rzekt chiopiec, po-
czynajac.

— Ale juz mi ty nic nie méw — przerwata
sroczka—ja wszystko wiem, i rozmowe z wroblem
podstuchatam i historye jastrzebia widziatam i wiem,
co$ gadatl z wiewidrka... Miasto niedaleko za moim
ogonem... Sciezka do niego prowadzi bita... Zresztg
ja tam takze mam interesa moje i zaraz po-
lece, to cie zaprowadze. Ale co ty tam robié¢ be-
dziesz?

— Wrobel mi méwit, ze pracowac trzeba...

— Wrobbel, jakkolwiek maty i niechlujny, nie
jest gtupi — zawotata jejmosé w czarnym pia-
szczyku. — No, c6z ty robi¢ bedziesz?...

Chtopak podumat, pod nogami miat petno
biatego pieknego piasku, suchego i czystego; przy-
szto mu na mys$l, ze w mieScie nim ulice i dzie-
dzince wysypuja... poczgt wiec zgarnia¢ piasek
biaty do torebki, ktéra mu po matce jako jedyna
spuscizna zostata, a sroka deklamujac przypatry-
wata mu sie.

Gdy torebka byta peitng, poczeta lecie¢ przed
nim nakrzykujac, az z za brz6z i so$niny pokazaly
sie wieze miasteczka, koscioty i mury — i sie
rota przezegnat sie z jakiego$ strachu... kléry go
na ten widok ogarnat... Ale sroka byta tak we-
sota, ze i jemu sie lzej na sei’cu zrobito, patrzac
na nia.

— Kiedy ona sie tak trzepiocze, spokojna
0 siebie, czemubym nie miat Panu Bogu zaufaé?—
rzekt w duchu.



| czapeczke na bakier wilozywszy, wszedt za
srokg do miasteczka.

A co mu sie tu przytrafito i jakich nau-
czycieli tu spostrzegt, to wam moze drugg razg
opowiem.

Drezno, 3 maja 1865.

Juz w samej miejskiej bramie hatas i wrzawa
byly tak wielkie, w poréwnaniu z ciszg pdl wiej-
skich, ze chiopak, nienawykty do ttlumu i Scisku,
stangt zatrwozony, namyslajac sie, czy iS¢ dalej,
czy nie; watpit bowiem, czy sobie rade daé po-
trafi. Ogladal sie na wszystkie strony ciekawie, —
wszystko oczy wabito, mnéstwo bylo rzeczy pie-
knych i dziwnych bardzo, — ludzi tlumy, gwar
nieznosny, — wszyscy zdawali sie $pieszy¢, pedzic,
lecie¢ zdyszani... W pierwszej chwili chtopak my-
Slat, ze trafit tak na chwilowy zamet, ktéry maogtby
przeczekac, i zatrzymat sie nieco — ale wkrotce
przekonat sie, ze to, co mu sie zdawato przypad-
kowem, byto zwyczajnem i powszedniem.

Zdziwito go miedzy innemi i to, Zze na niego
nikt ani spojrzat, ze popychano go wprawdzie
i 0 mato nie obalono, ale zywa dusza nie spytata,
skad szedt, po co przychodzit?... Wpredce tez prze-
konat sie, ze tu sobie samemu rady dawac¢ potrzeba,
na nikogo sie nie spuszczac, nic nie wyglada¢ od
ludzi, a przebojem troche pcha¢ sie dalej. Chwile
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tylko przystangwszy, uwazat, ze powoli go sztur-
gajac zsunieto prawie do rowu, bo sie nie opierat;
ale gdy sie zwolna broni¢ poczat tokciami, ludzie
mu sie ustgpili.

Sroczka, ktdra go przyprowadzita do miasta,
majac swoje interesa zapewne, natychmiast zni-
kta — chtopak byt sam jeden... Jakim$ instynktem
wiecej sie jego oczy zwracaty zawsze na zwie-
rzeta niz na ludzi i tych jako$ mniej rozumiat, ze
stworzeniami za$ bozemi dzieciak sierota byt jak
z najblizszemi krewnemi. — Czuf, ze doskonale
ich pojmuje, a mniej sie obawia¢ ma potrzeby.

Jednak tu w miesScie nawet zwierzeta inaczej
wygladaty. Oprdcz srok i wrobli brudnych, okopco-
nych, z poobijanemi skrzydly i wygladajacych na
strasznie rozpustng zgraje, nie wida¢ byto swobo-
dnego stworzenia — ale za to na postugach ludz-
kich mnéstwo; tym chociaz sie dziato niezgorzej
i dosy¢ koto nich byto porzadnie, ale z cywilizo-
wanemi ctiopak mniej dobrze sie rozumiat. Na-
wet tuczone wieprze, ktore na rzez pedzono do
miasta, tak byly dumne, zarozumiate i zajete ja-
kiemi§ waznemi zapewne sprawami, ze do chio-
paka gadac nie chciaty. Postrzegt takze stado owiec
poznaczonych na bokach czerwono, ale te biegly
strwozone i beczaly tylko: nieszczesciel nieszcze-
Scie! zgineliSmy! ratujcie! czy niema ktéredy ucie-
ka¢? Stracity zupetnie przytomnos¢ biedaczki.

Koniom potrzeba sie byto ustepowaé, bo le-
ciaty jak szalone, strojne w brzekadta, we wstgzki,
w kotka, nawet w kwiaty, a tak sie sobg zalotnie



chelpity, tak byly dumne, tak pewne siebie, jakby
ten Swiat miejski do nich nalezal.

Postrzegt chiopiec, ze wistocie konie odgry-
waly tu role niepospolita, ze byty pieszczone i utu-
czone, a niektére z nich daleko pyszniej byty

odziane, niz wielu ubogich ludzi, — zawyrokowat
wiec sobie w duchu, iz lepiejby byto dla niego
stokroé¢, zeby sie koniem urodzit — i westchnat.

Wtem poczut, ze go co$ tragcito w ramie.

Obrécit sie i postrzegt za sobg straszliwg
szkape, wprzezong do beczki. — Konisko owo stato
z gtowg spuszczong i zdawatlo sie uSmiechaé do
chtopca, ktérego mysl widocznie odgadto.

— Spojrzyjze na mnie — rzekt mu inwalid,
ktéry jedng noge zgrubiatg miat i kulat na nig
okropnie... Pytem to i ja niegdy$ faworytem,
pieszczochem, biegusem owym karmionym i gta-
skanym , nakrywano mnie dywdykami, jadiem
w marmurowym ztobie — ale gdym noge ztamat
i zostat kalekg, wszystko sie to skonczyto. Lito-
Sciwy pan chciat mi w teb strzeli¢ z poczatku —
kto§ mnie wyprosit i sprzedano podkurowanego
zydkowi, ktéry wode wozi.

— Moje dziecko — dodat siwy woziwoda —
na S$wiecie nic darmo, na wszystko pracowac,
wszystko zdoby¢ trzeba, a na lito$¢ i serce racho-
wac jak najmniej... Z litosci palg w teb, aby$ im
swoja meczarnig nie robit przykrosci. Ci, co teraz
chodza pod dywdykami, skonczg jak ja w zydow-
skim wozie, jesh ich ochwat albo nosacizna z tego
Swiata w lepszy nie wyprawi-

Chtopczyk stuchat z uwaga, gdy tuz spostrzegt



o kilka krokéw mocno obtadowany wozek, osiot-
kiem matym zaprzezony. Witasciciel wozu i osiotka
bit niemitosiernie kijem diugouchego, ktéry nie
zwazajac na to stat w miejscu i zdawat sie tylko
troche nudzi¢ tem niegrzecznem na.grzbiet jego
naleganiem.

— Czego on sie tak tlucze? — spytat chio-
piec osta.

— Bo gtupi...—odpowiedziat powaznie osiot —
ale ja mam skoOre twardg i uczytem sie filozofii
w Padwie; nic na to nie zwazam. Nie pociggne
ciezaru nad sity. Clitopisko sie zmeczy i albo mi
ulzy, albo drugiego doprzeze. Uwazaj tylko, jak
znosze cierpliwie, myslagc o czem innem. Nic mi
nie zrobi... boki beda troche bolaty, ale sie nie po-
derwe. Gdybym sie tylko zniecierpliwit, tobym sie
musiat zaciggna¢ i zdechngé, a tego sobie nie zy-
cze. Naleze do stoikow... cztowiek sie zmeczy, a ja
na swojem postawie, — jeszcze ¢go moze, niby
przypadkiem, poczestuje tylnemi nogami, gdy sie
zblizy... Troche jestem gtodny —dodat — i radbym
powrdci¢ do domu, ale ciezar nad sity... wole prze-
cierpied...

To mobwigc osiot ziewnat, obejrzal sie; —
chtop klnac, kij ztamawszy, w6z sam popychaé za-

czat. — Pojechali.

— Koniec kohncem — rzekt chiopiec w du-
chu —ze tu trzeba mysle¢ o sobie samemu i twardg
mie¢ skore.

Morat ten wyciagngwszy z osta, przypomniat
sobie, ze ma piasek w torebce, ktéry do miasta



przyniost; ale jak tu go sprzedac? JeS¢ sie tez chcie¢
poczynato.

Wtem drugi, taki niemal odarty jak on, chto-
paczek minagt go wotajgc: piasku biatego, piasku
biatego!l Nasz podrézny trzymat swg torebke h 1-
czacy. Wtem zblizyta sie kobieta do pierwszego
z piaskiem przekupnia i targowaé¢ zaczeta. Dostat
za swojg torebke pot zlotego.

Dowiedziawszy sie ceny i on tez poczat wy-
wotywaé: piasku biategol... Ale nikt jako$ na jego
wotanie uwagi nie zwracat. Poszedt wiec dalei
nieco. Kobieta niemtoda z dzieckiem na reku za-
stagpita mu droge i spojrzata nah litoSciwie.

— Co chcesz za ten piasek? — spytata.

— Widziatem — rzekt chtopiec bojazliwie —
ze za mniejszy woreczek zaptacono pdét ztotka.

— A ty$ to skad? czy to nie wiesz ceny?

— Nie, jam dopiero pierwszy raz przywlokt
sie do miasta.

— Cobze$ ty za jeden?

— Sierota...

Kobieta przycisneta d3 piersi dziecig, ktére
trzymata na reku, tza sie jej zakrecita w oku, do-
byta z kieszeni dwie dziesigtki i kazata piasek wy-
sypa¢ w sieni dworku. Chtopak zrobit to bardzo
zrecznie, kupke utozyt i pocatowat jg w reke.

— Patrzajze — rzekla kobieta —nie zmarnuj
grosza... niech cie Bog biogostawi, biedaku.

Znalaztszy troche litosci w sercu ludzkiem,
chtopak sie zadziwit, ale pomyslat, ze w tym Swie-
cie ludzi jako$ lepiej by¢ musi niz u zwierzat.
Smielej tedy wyszedt z sieni. W progu spostrzegt



chtopaka, ktory byt tylko co piasek sprzedat takze,
i ciekawie patrzat na niego. Chtopak miejski miat
straszng mine urwipoitcia, podobny byt do obitego
i zakopconego wrobla miejskiego.

- A co$ ty zarobit? he? dwie dziesigtki? —
spytat go chiopiec — gtupi babsztyl, ze ci tak drogo
zaptacit, za to, ze masz mine biedng... Chcesz ze
mng zagrac?

— Jakto zagrac?

— Ja mam takze dwie dziesigtki, sprébujemy
szczescia, rzucim je do gory... JeSli dziesigtka pa-
dnie na litery, to twoja; jak na orta, to moja, Be-
dziesz miat cztery dziesigtki zamiast jednej.

— A jak przegram! — rzekt chiopak.

— To nie bedziesz mial zadnej — odpart
Smiejac sie drugi.

— A na c6z ja mam gra¢ i takze twoje
odbierac?

Wtem gdy rozmawiali, chude psisko tragcito
w noge naszego biedaka. Ten sie odwrdcit, a pies
mu mrukngt: »nie graj, a idz dalej; co$ zarobit,
to twoje, a coby$ wjgrat, byloby wydarte dru-
giemu”.

— Nie chce gra¢ —rzekt, ostroznie tulgc dzie-
sigtki, postuchawszy psa, chitopiec.

— A gdziez ty idziesz? — zapytal pierwszy.

— Ide szukac¢ schronienia...

— COz to ty nie masz nikogo?

— Nikogo.

— To$ ty nie tutejszy?

— A nie

— A kroéset dyabtéw —zakrzyczat chtopak —



a co ty tu bedziesz piasek przedawal na cudzych
$mieciach, przybtedo jakis... dam ja ci tul...

| porwat sie na niego z pieSciami. Ten w krzyk.

SzczeSciem gospodyni, co piasek kupita, wy-
biegta na ratunek, ale go obronita od guza tylko,
bo dwie dziesigtki wyrwawszy, napastnik drapnal,
i bytby z pewnos$cig szczeSliwie uszedt sobie, gdyby
stary Ow pies za siermiezke go nie schwycit. Tuz
i ludzie nadbiegali na hatas, (.htopiec przypomnia-
wszy sobie nauke, ze sie samemu ratowac potrzeba,
pospieszyt za psem, przydusit ztodzieja i dziesigtki
mu wydart. Poniewaz juz sie ludzie kupili, a ko-
bieta, co patrzata na wypadek, nadchodzita i miody
rozpustnik nie miat nadziei obronienia sie kiam-
stwem, rzuciwszy dziesigtki ze strachu wszystkie
razem, uciekt.

Tak tedy nietylko strata byta odzyskana, ale
pietnascie groszy czystego zarobku, (.titopak je
dnak pomiarkowat, ze ich takze nie powinien byl
sobie przywilaszczyé.

Zaczeli go ludzie i owa kobieta z dzieckiem
rozpytywaé, jak to byto. Opowiedziat otwarcie, co
go spotkato, dodajgc, ze tych cudzych pietnastu
groszy bra¢ n.e mysli, to tylko nie wie, co z niemi
zrobi¢ — komu je oddac...

Bardzo sie to wydato uczciwem wszystkim,
szczegOllniej kobiecie, ktéra go pogtaskata po gto-
wie i rzekta:

— Dobrze zaczynasz, to cie Pan Bég pobto-
gostawi. Ja znam matke tego urwisza Franka, zo-
staw pienigdze u mnie, wezmie on za swoje to-
trostwo dobre ciegi. A poniewaz jeste$ taki po-



czciwy — dodata — pamietajze ten dom; jeSli ci
bedzie chtodno i gtodno, przyjdziesz sie tu zagrzaé
i posilic.

Na tern sie pierwsza miejska awantura skon-
czyta.

Chiopiec powoli, ale ostrozny, poszedt dalej.
Obejrzat sie, — stary pies szedt za nim i ruszat
ogonem. Z poczatku zdaleka sie suwat, potem bli-
zej, nareszcie poczat go wyprzedzaé i zaglada¢ mu
w oczy.

— Czego ty chcesz ode mnie? — spytat
chtopiec.

— No nic... ja cie przeprowadzam — odpo-
wiedziat pies— bytem niegdy$ przyjacielem twego
ojca...

— Znate$ go?

— O! o! dilugie lata chodziliSmy razem — ale
to smutna historya... Pies sie przywigzuje... zal mi
cie, nieboraku sieroto... pdjde z toba.

Towarzysz ten bardzo sie przydat chiopcu,
ktory mu byt rad i pogtaskat go. Burek polizat go
po reku, i skaczagc pobiegt przodem.

Tak idac ulicg przyszli do straganow. | pies
i chtopiec sie zatrzymat, tyle w nich byto dla gto-
dnych ponety. Buitki biate, poztacane po wierzchu,
obwarzanki zarumienione, kietbaski pachngce, serki
biate... Do najpierwszej przekupki przyszediszy,
rozmyslat dzieciak co kupie. Pies mu w oczy
patrzat...

— Jeste$ gtodny? — spytat.

— dardzo.

— Nie masz duzo pieniedzy?



— A nie, — dwie dziesigtki.

— Kup, co tansze — dodat doswiadczony Bu-
rek — nakarmi sie czlowiek byle czem, aby zyf;
a jak zje grosz na takocie, gorszy potem gtod
trapi, gdy nic niema w Kieszeni.

— | ty$ gtoany? — spytat dzieciak.

— No, ja do tego przywykiem — westchnagt
stary — na mnie nie zwazaj; ja w rynsztokach
sie zywie.

Pogtaskawszy psa, kupit tedy butke i kawa-
latko sera do niej, aby go zbyt nie diawita, — po-
tem we dwoch ze psem poszli sobie pod balustrade
ogrodu na kamien i chtopak jes¢ zaczat. Pies sie
nie napierat i myslat o czem innem, ale widac¢ byto,
ze mu $lina do geby ciekta. Zlitowat sie nad nim
dzieciak i dat mu chleba. Staruszek ceremoniowat
sie troche, zrazu nie chciat tkng¢, ale gtdd, gtod
wszechmogacy go zmienit; pozart skérke i polizat
reke.

— Teraz ty$ pewnie zmeczony, kiadnij sie
i $§pij — rzekt pies — ja cie bede pilnowat.

Smaczno i spokojnie pod tg strazg usnat so-
bie chtopczyk w najlepsze, i przespat tak sam nie
wiedziat ile godzin, nie przebudzajgc sie nawet.
Zbudzit sie dopiero, gdy mu wschodzace nazajutrz
stofice powieki zapiekto. Towarzysz jego czujny
juz siedziat, ziewajgc i wyciggajac sie i powitat go
ruszajagc ogonem i lizagc po rekach.

— A co? — rzekt — pora do roboty.

— Do roboty? — spytat chtopak — ale¢ to
ja jeszcze na dzi§ mam za co chleba sobie kupi¢
i tobie.



— To prawda— odpowiedziat stary Rurek —
ale na tem nie dosy¢; nie wowczas pracowac, kiedy
juz giod dokucza... Trzeba mie¢ zapas.

Chiopak przypomniat sobie wiewidrke i wstat
Zywo.

— CO6z tu robi¢? chyba znéw p asku przy-
niosel — pomyslat sobie — bo na co ja sie komu
przydam?

I zabierat sie juz is¢, gdy wczorajsza kobieta
zobaczyta go i zawotata. Szta ona na targ. Kazala
mu za sobe nie$¢ koszyki; jednego z nich podjat
sie pies.

— Bedziesz miat $niadanie — rzekla — i ty
i twéj przyjaciel Burek, ktéry zrozumiat, ogonem
poruszat.

Zarobili wiec sobie na $niadanie bezplatne,
a kobieta jeszcze chiopaka jako uczciwego pole-
cita starej przekupce, ktéra mu wiecej data roboty
i obiecata zlotéwke cala. Szto wiec jak z ptatka.

Okoto potudnia miat chiopiec chwile spo-
czynku i siadt pod balustradg ogrodowa. W ogro-
dzie chodzit paw z roztoczonym ogonem i nie-
zmiernie sie sobg pysznit. Chiopak, ktéry nigdy
podobnego ptaka nie widziat, bardzo mu sie dzi-
wowat i ledwie nie uktonit, ale pies go zatrzymat.

— Datby$ pokdj... - rzekt -to prozny i na-
dety darmozjad, ktérego nikt nie lubi; dac¢ sie
tylko umie —gtos ma brzydki, a chowajg go tylko
dla osobliwosci, bo sie na nic nie zdal. Ledwie
piéro z jego ogona za czapke sobie kto wetknie.
Jesli juz chcesz ptastwu sie dziwowaé, czemu sie



nie przypatrzysz oto tej jaskéice, ktora tam lepi
gniazdko pod cieniem.

Wistocie chiopiec spostrzegt pracowitg pta-
szyne, ktora sie zwijata nieustannie, noszgc w dziobku
potrosze stomy i mokrej ziemi, z ktorych lepila
bardzo foremne gniazdko.

— Kto tez to jg tego nauczyt? — pomyslat
sobie w duchu.

Jakby mys$l jego odgadia jaskoteczka, przy-
leciata blizko i siadta odpoczac.

— Moja ty $liczna — zapytat chlopiec — kto
to ciebie tego majsterstwa nauczyt?

— A naprzéd Pan Bdg — rzekla — a potem
rodzice, matusia i tatu$; widzieliSmy, jak troche
poszkodzone gniazdo poprawiali... przyszta i na nas
kolej pracy...

Spojrzata jaskditka, zatrzepotata skrzydiami
i krzykneta. Zobaczyla w tej chwili tajdaka wro-
bla, ktéry korzystajac z jej nieobecnosci, wpadt
do jeszcze niedokoriczonego gniazdka i w niem sie
uposazyt gwattem.

— 0 ja nieszcze$liwa! — zawotata — siostry
i bracia, ratujcie!

Ledwo to rzekla, zebrata sie ¢ma jaskotek
i wszystkie niosgc potrosze btota, w mgnieniu oka
zamurowaty w gniezdzi¢ ztodzieja, ktory prézno
sie szamoczac, zadusit sie w niem  zdecht.

Chiopak zaczat dumac... Co tu w tern wszyst-
kiem byto nauki dla niego... Jaskétka go naprowa-
dzita na te droge, ze trzeba byto uczy¢ sie od lu-
dzi jakiego rzemiosta, potem los wrébla mu powie-
dziat, ze ztym sie nigdy nie powodzi.



— Bardzo to sg rozumne stworzenia! — moé-
wit sobie w duszy chtopak —a przeciez styszalem
nieraz, ze przezywano czlowieka: »to zwierze, to
bydlece, ale widac¢, ze sie im nikt zblizka nie przy-
patrzyt. Tak mate to a takie madre...

Pies, jakby go odgadt, cho¢ tylko patrzat mu
w oczy.

— Spojrzyjze no jeszcze za ptot — rzekt —
a tam co$ takze ciekawego zobaczysz.

Za plotem staty ule, okoto nich, strach... co
sie pszczot uwijato i krecito. Jedne nosity miod,
drugie wosk, te wlatywaty, te wylatywaty; czyn-
nos$¢ byta niezmierna: ruch, gwar, jak zwyczajnie
w ulu. Poniewaz ule b3ty szklane, chtopak magt
sie dobrze przypatrzy¢ robocie jeszcze misterniej-
szfcj, niz gniazdko jaskétki, komorkom woskowym,
jedna w drugg poustawianym, jakby od cyrkla,
i ztotemu miodowi, ktory sie w nich Swiecit.

— Jeszcze im cztowiek duzo z tego dla siebie
odbierze — rzekt pies — a na zime bedzie dosy¢;
takie to skrzetne stworzenie.

— Cbz to dopiero, gdyby cztowiek ze swoim
rozumem chciat tak pracowac¢ jak one! — rzekt
sobie chiopiec.

Wstat i otucha wielka przejeta mu serce.

— Chodzmy, Burku! damy sobie rady.

| poszli

18h(i.



Nowe podreczniki dla szkot elementarnych.

Rb. kop.

Anczyc WL L. A. B. C. Pierwsza nauka dla dzieci. Wy-
danie nowe. Karton
— (Kazimierz Goralczyk). Dzieje Polski w 24 obraz-
Kach. Karton ...
Bogucka C. i Niewiadomska C. Pierwsza :siazka do czy-
tania. Klasa podwstepna. Wydanie drugie, przej-
rzane i uzupetnione. Karton ...
— Druga ksigzka do czytania (dla dzieci od lat 8—10).
Klas; wstepna. Wydanie, trzecie, przejrzane, i uzu-
petnione. Karton .
Bogucka C., Niewiadomska C. i Warnkéwna J. Pierwsza ¢wi-
czenia do nauki poprawnego pisania. StopieA I.
Wydanie drugie
— Toz. Stopien Il. Wydanie drugie
— Podrecznik do wypracowali dla szkél elementarnych
Bogucka, Niewiadomska i Warnkéwna. Tablice ortograficzne
(I—X) dla szkét elementarnych i nauki domowej.
Cena kompletu Rb. 1 Na tekturze .
Pojedyncze tablice kop. 12. Na tekturze...........
Drzewiecki K Poczatki gramatyki jezyka polskiego z éwi-
czeniami i przykltadami. Wydanie trzecie, przej-
rzane i poprawione. Uirton
— Pisownia polska. Wyktad elementarny z ¢wicze-
niami i dyktandami. Karton
— Skiadnia krotka jezyka polskiego. Z przyktadami
i éwiczeniami. Wyktad elementarny. Wy d. drugie
— Nauka czytania i pisania, z objasnieniami dla nau-
czycielii z wzorkami lekcyi, z 61 rysunkami, Karton
Elementarz maty, czyli nauka czy tania i pisania, z obraz-
kami i wzorkami pisma, utozyt «Przyijaciel ludu»
Lejowa E Krdtki przeglad kuli ziemskiej, czyli poczat-
kowa nauka geografii powszechnej w pytaniach
i odpowiedziach, podiug najlepszych Zzroédet opra-
cowana. Wydanie dziesigte. Karton........... —
Niewiadomska Cecylia. A. B. C. Uczmy sie czyta¢ i pisac,
z wieloma oorazkami. Karton.............. —
— Elementarz, nauka czytania i pisaniaz obrazkami
i wzorkami pisma. Karton . . . . . . .. ..
— Pierwszy rok gramatyki
— Drugi rok gramaty ki . . .
— Trzeci rok gramatyki
Rudnicka Ant. Zbior zadan arytmetycznych, z krétkiemi
wskazéwkami metody czncmi, rok I. . . . . . ..
—  T0zZ. CZ8SC ittt —
Stattleréwna Helena. Poczat'., owa nauka arytmetyki w ukta-
dzie metodycznym Wydanle drugie
—  T0zZ. CzSC Il e
Warnkoéwna i Jahotkowska L W ogrédku dzieciecym. Zbiér
zabaw, marszy i piosenek, z zastosowang do nich
melodya. Wydanie drugie. Karton................ 1
Wehrowa Marya. Pierwsze czy tania dla dorostych. Stopien |
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Antoniewicz K. Ksi*d— Czytania Swigteczne dia wszystkicd sta-

NOW. WYdANIE N 0 W € .o 40

— Listy w duchu Bozym do przyjaciét. Wydanie nowe . . — 30

— Obrazki z zycia ludu wiejskiego. Wydanie nowe .. — 20
Askenazy -Sz. Ksigze Jézef Poniatowski, 1763—1813. Wjdanie

skrécone przez W. S o 20

Bardzki Bolestaw. Cztery nauki gospodarskie dla wtoscian . . — 30

Bo6g sie rodzi. Opowiadanie historyczne z powiesci Val-
lace’a »Ben-hur«, przerobione przez H. St. z przedmowa
ks. A. Bryk-zyASKIiego ..o — SO
Bllkowiocka Zofia. Michatek. Opowiadanie z czaséw Jana KaZ|-
MIEIZA e .
— Henry$ Skowronek Opowiadanie
— Jak Piastowie budowali Polske. Opowiadanie .
Karton . . . — 60

Bukowiecka H. Ksigstwo Warszawskie. Opowiadanie historyczne
popularne. Z 12-ma rycinami. Karton — 60
Ciietl. cki Z. ks. Requlescat in pace. Opowiadanie. Wyd. 2-gie . — 30

Chociszewski Jézef. Historya Polska w pieknych przyktadach
przedstawiona. Zbiér wzoréw dzielnosci, pracy, majki i po-
Swiecenia dla kraju, jakiemi sie nasi przodkowie odzna-
CZYIT (W ATUKU) ot !

Dzielny Zotnierz. Opowiadanie historyczne z powiesci H.

Sienkiewicza »Pan W otodyjowski«, przerobione przez H. St. 20
Gloger Zygmunt. Skarbczyk. Basnie i powiesci z ust ludu i ksig-

zek. Wyd. 3-cie, pomnozone . 20
Gondek Feliks ks Gorzatka zrédtem wszelkich zbrodni wobec

Boga i ludzi. Wyd. 6-te . . 25

— Jozefata dolina, czyli sad ostateczny. Wyd. 7-me . . . . 20

— Wieczé- $w. Sylwestra czyli wypisy z mojego dziennika.
W YdANTE MOW ..o s e
Goralczyk Kaz (W+H L Anczyc). Dzieje Polski w dwudziestu
czterech obrazkach. Wydan.e nowe. Kanon........... 50
tyskowski Ignacy. Gospodarz. Wydanie nowe. Karton . . . . _ 60
Tre$¢: Rolnictwo. Hodowanie i choroby koni, bydta,
i owiec Ogrodntctwo. Pszczelnictwo, Rozmaito$ci go-

spodarskie.
— Trzy nauki gospodarskie napisane dla wios$ciazskich go-
spodarzy. Wydanie NOW € ... 15

Tre$¢: O ptodozmiame czyli wielopolowem gospo-
darstwie. O nawozach. O uprawie roli.
Mickiewicz Adaril. Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie 15
W Oprawie . . . — 30
Za wolnoéé 1 Jczyznel Z powieéé-' Steiana Zeromskiego
»Poploty«. Z 12-ma rysunkami....

50



Rb. k.
Askenazy Szymon. Ksigze Jézef Poniatowski (1763—1813). Wy-

danie skrocone przez W. St — 20
Bd6g sie rod ii. Opowiadanie historyczne z powiesci >Ben Hur«
przerobione przez H. S. z przedmowga A. Brykczyriskiego — 50

Bukowiecka H. Ksigestwo Warszawskie. Opowiadanie historyczne

popularne z 12 rycinami. 60
Bukowiecka Zofia. Henry$ Skowronek. Opowiadanie . 15
— Jak Piastowie budowali Polske. Opowiadanie..... — 50
— Michatek. Opowiadanie z czas6w Jana Kazimierza . . . — 20
Clietmicki Zygmunt Ks. Katechizm maty. Streszczenie «ojcéw
Naszych Wiary SW iete ™ .oiieniiieseissesssisenennns — 2]
— Ojcéw naszych Wiara Swieta. Katechizm przystepnie wy
tozony i przyktadami objasniony ... — 40
Karton. — 50
— Reauiescat in pace. Wydanie drugie (polecone do czytelni
ludowych) — 30
Dzielny Zotnierz. Opowiadanie historyczne z powiesci H.
Sienkiewicza »Pan Wotodyjowski«, przerobione przez H. Si. — 20
Gloger Zygmunt. Skarbczyk. Basnie i powie$ciz ust ludu i ksia-
zek Wydanie trzecie, pomnozone — 20
Goralczyk Kaz. (Wf L. Anczyc). Dzieje Polski w dwudziestu
czterech oorazkach. 7 24 rysunkami kolorowanymi i tabelg
monarchéw panujacych. Karton. . e — 50-
Krasinski Zygmunt. Pisma 4 tomy L 1 —
W oprawie . . . 160
Mickiewicz Adam. Pisma. Nowe wydanie z zyciorysem autora,
skreslonym przez Piotra Chmielowskiego. 4 tomy . . . . 1—
W oprawie . . . 1COo
— Tom |Ill oddzielnie, zawierajagcy Pana Tadeusza........ — 15
W oprawie . . . — 30
Obrona Czestochowy. Opowiadanie z czaséw wojny szwe-
dzkiej, przerobione przez S. J. z powiesSci »Potop« Hen-
ryka Siekiewicza — 20
Orzeszkowa Eliza. Pisma. Wydanie popularne. 4 tomy . . . 160
W oprawie . . 230
Stowacki Juliusz. Pisma, z przedmowg Piotra Chmielowskiego.
4 10M Y e A 1 —
W oprawie . . . 160

Swiety Piotr w Rzymie. Opowiadanie z czaséw przeélado-
wania chrzescijan za Nerona, przerobione z powiesci H.
Sienkiewicza »Quo Vadls« przez H. St — 40

Za wolnoéé i ojczyzne! Z powiesci Stefana Zeromskiego
»Popioly«. Z 12 rysunkami — 50















