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W  O K N I E

Naprzeciw m ojego domku w... m iałem  dlago 
piać pusty, zagrodzony deskami i dotąd nie zabu­
dowany, chociaż dokoła już stały dosyć pokaźne 
kamienice.

Ale pośpiesznie, jak  grzyby, powyrastały one 
z ziemi w tej części miasta, odległej od głównego 
ogniska, która życia jeszcze nie m iała i spodzie­
w ała się je  pozyskać. Zbyt świetne nadzieje za­
wiodły spekulantów, i o ów nieszczęsny plac nikt 
się już  me kusił.

W idok z okien moich wcale miłym nie był. 
Zaniedbany grunt służył tymczasowo właścicielowi 
i sąsiadom za rodzaj śmietniska, na które zwo­
żono wszystko, co gdzieindziej zawadzało. Oprócz 
tego, ponieważ plac był piaszczysty, kopano doły 
i dobywano piasek w potrzebie, który furam i stąd 
zabierano.

Nie można sobie wystawić nic smutniejszego 
nad ten opuszczony, zapom niany kaw ałek ziemi.

1*



Powierzchnia jego nierówna, poryta, porosła 
w lecie zielskiem nędznem, brudna — w jednym 
końcu garbiła się górami śmieci, w drugim zapa­
dała w doły po deszczach, pełne gnijącego błota, 
lłoki tych śmietnisk świeciły wszelkiemi resztkami 
i łupinam i żywota, jak ie  tylko sobie wyobrazić 
można: skorupam i garnków, szczątkami butelek, 
obłamkami talerzy, zrzynkami gnijących papierów, 
poszarpanem  obuwiem, Kośćmi zżółlcłenu, popiołem 
i węglami.

Zsiadało się to w jednę masę dla przyszłych 
badaczów i archeologów, a drugiego roku j#ż z na­
sion, które w iatry przyniosły, coś kiełkowało i zie­
leniało. Uważałem przez lat kilka, że zawsze p ra­
wie jedne i te same rośliny rozpoczynały wcgeta- 
cyę, a po nich przychodziły i następowały szere­
giem inne — w porządku niezmiennym.

W  drugim końcu placu rosła jedna jedyna, 
stara, obłam ana akacya, mizerna, biedna, u góry 
tylko zieleniejąca w lecie, rozplatana na pół od 
wiatru.

•Jak i czem ona tam  żyła - je s t  je j tajem nicą. 
Popod nędznem  ogrodzeniem gdzieniegdzie rosły 
jakieś krzewy, których rozpoznać nie umiarem. 
Plac miał też swych lokatorów, do których nale­
żały krety, myszy i szczury — nieliczne ptastwo.

Kiedy niekiedy otrzym ywał lcto.ś pozwolenie 
złożenia tu desek, tarcic, opiłków, cegły; wówczas 
otwierały się w o ta  — plac zmienia! swą jedno ­
stajną fizyognomię nudną i smutną.

Unikałem, o ile mogłem, wyglądania przez 
okno w tę stronę, długi czas jakoś plac pusty



wcale m ojej nie zwrócił uwagi. Jednego dnia, przy­
padkiem rzuciwszy okiem, dostrzegłem ogromne 
stosy cegły, ustawione od ulicy i, co mnie najm oc­
niej zdziwiło, kilku ludzi, którzy kopali.

Kupy żółtej ziemi wznosiły się już na prawo 
i na lewo. Domyśliłem się łatwo, iż naostatek ktoś 
na osieroconym tak długo placyku budow ać się 
ośmielił. Było to razem  pociechą dla mnie i mogło 
trwożyć, bo sąsiedztwo domu stawiło zagadkę, co 
w *ym i z tego domu być miało.

Nie każda kam ienica jest m iłą pod bokiem.
Nie dziw, żc potem z wielką ciekawością śle­

dziłem cały postęp w buaow aniu nowego domu
Z fundam entów nic wnieść nie umiałem; bar­

dzo szybko i niezbyt, ja k  mi się zdawało, staran­
nie uwinął się z mmi budowniczy; dom, ja k  grzyb, 
do góry się podnosić zaczął. Niewielki, m iał tylko 
pięć okien od frontu, a formy jego architektoni­
czne dosyć zw yczajne dom yślać się kazały, że jalc 
najoszczędniej murowano — prostą kamieniczkę, 
dla dochodu.

Pierwsze belki, które przywieziono, z drzewa 
nie bardzo suchego, cienkie, jeszcze mocniej mnie 
utwierdziły w przekonaniu, źe dom ozdoby naszej 
części m iasta nie przyczyni.

Mur z cegieł był cienki, cegła rozsypująca się 
i nieosobliwa. Starania nie widać było o nic, oprócz, 
aby to stanęło ja k  najtan ie j, a może jak  n a j­
prędzej.

Przed jesienią też dom był pod dachem, z ta­
kich cieniuchnych krokiewek skleconym, żc mi się 
Wierzyć nie chciało, iż dachówkę utrzym ać potrafią.



(idy do wykończenia przyszło — przekonałem  
się, że to będzie mieszkalne pudełko bez żadnych 
ozdób i najm niejszego starania, aby oko mile na 
niem spoczęło. Szła za to budow a niewypowie­
dzianie szybko, a nim zaczęto tynkować, już  na 
płocie wisiała karta z napisem — »i)o najęcia«.

Zima się w tym roku spóźniła tak, że dom o­
stwo przed m rozam i stało już z zapadniętemi 
oknami, gotowe... ua przyjęcie tycn, co się w niem 
mieszkać odważą. *

Jednego ranka zjaw iła się na dole tablica, 
niewytwornie malowana, zw iastująca: »W yszynk  
rozmaitych trónkuw, wudek, pywa  i t. d.« Niewiele 
to było obiecuj ącem, a sąsiedztwo takiego szynku 
bywa prawdziwem utrapieniem. Nie chciało mi się 
już patrzeć w tę stronę.

W iedziałem tylko, iż w ciągu zimy, oprócz 
szynku na dole, n ik t się do domu nie wprowadził.

Pośpiesznie nalepione tynki, od pierwszych 
mrozów popękane, stały się obrzydliwie plamiste; 
dom , choć now y, powierzchowność m iał odra­
żającą.

Deszcz, śnieg i pluchy zmywały napróżno 
wywieszone karty, oznajm ujące, iż wszystko było 
w porządku.

Nadeszła wiosna, właściciel trochę ściany po­
m azał na nowo, zabrano się do uporządkow ania 
podw órka i ogrodzenia, placyk przybrał now ą fizyo- 
gnomię — nieładną, ale znośną.

Kwiecień się juz rozpoczął, gdy jednego dnia 
rano spostrzegłem znanego mi z migdałowego sur­
duta wyszarzanego właściciela nowej kamieniczki,



który prowadził z sobą kobietę średniego wzrostu, 
otuloną wielką, w yblakłą i wynoszoną chustką.

Gdy się zwróciła, mogłem tylko rozpoznać 
bladą i m łodą twarzyczkę. Ubranie było ubogie, 
ale chędogie.

Trwożliwie, pośpiesznie dziewczyna z w łaści­
cielem weszła do wnętrza, i w chwilę potem u j­
rzałem  gospodarza otwierającego okna drugiego 
piętra. Pokazywał i zalecał części mieszkania, tam 
się znajdującego.

Oględziny domu trwały dosyć diugo, poczem 
kobieta sama już wybiegła szybko i, rzuciwszy 
okiem na dom raz jeszcze; bardzo przyśnieszonym 
krokiem  puściła się ulicą i z oczów mi znikła.

Mogłem się je j teraz lepiej przypatrzeć. Tw a­
rzyczkę miała dosyć przystojną, lecz troski życia 
wyryły się na niej tak straszliwie, tak dobitnie, iż 
los nieszczęśliwy odrazu z niej wyczytać było m o­
żna. Szła jakby przestraszona i nieprzytom na — 
zatopiona w myślach.

Ubiór czysty był niezmiernie ubogi, począwszy 
od obuwia do okrycia głowy. Nie widać w nim 
było najm niejszej kokieteryi, k tóra naw et przy 
ubóstwie objaw iać się umie; pomimo to wyglądała 
przyzwoicie, i nie było zaniedbania rozpaczliwego 
w ubraniu.

Zagadką było dla mnie, czy mieszkanie zo­
stało najęte, ale po południu rozwiązała się ona, 
bo stróż zaczął myć okna, zam iatać i oczywiście 
przygotowywać pół pięterka na przyjęcie loka­
torów.

Przez cały dzień następny trw ały te przygo­



towania; trzeciego rano zajechał wózek biedny 
i ciągnięty przez dwóch ludzi, starego w łachm a­
nach i chłopię bosonogie. Pełen był sprzętów, na 
które rzut oka starczył, aby poznać, że należały 
do ludzi nie tylko ubogich, ale najuboższych.

Były to nieodzownie potrzebne szafeczki so­
snowe, stoły, stołki, łóżka, od siekiery przed laty 
wyciosane, połam ane, łatane — sczerniałe., biedne 
nad wyraz wszelki... W śród nich leżały węzełki, 
pościel, łachm any i strzępki różne, których użytku 
odgadnąć było trudno. Rozpoznałem części krosie­
nek, deski, obszyte suknem, do prasowania, wałki 
do maglowania, kuchenne naczynia.

W szystko było stare, poszczerbione i zużyte.
Zaczęto wnosić te ruchomości na górę, wózek 

potoczył się nazad i raz jeszcze przywiózł ładunek 
podobny. Tu już  i para skrzynek i kufer ze skóry 
odarty się mieścił.

Za tym wozem można się było i lokatorów 
spodziewać. Jakoż niebawem ukazała się m łoda 
owa dziewczyna,, tak  samo przyodziana, ja k  pierw ­
szym razem. Na nędznem, starem  krześle z kół­
kam i obok niej ciągnięto, a ona popychała też — 
siedzącego, skurczonego, obwiniętego kołdrą pstrą 
i dywanikiem podartym  staruszka, który głowę 
m iał na piersi bezwładnie zwisłą, tak, że twarzy 
jego wcale widać nie było i nic oprócz żółto si­
wych, długich, okalających ją  włosów. Chustka ko­
bieca otaczała jego ram iona.

Z jednej strony wózka tego była dziewczyna, 
z workiem dużym w ręku, z drugiej stara kobieta, 
która także usiłowała popychać — okrywały ją



niemal łachmany. I ona trzym ała torbę w reku, 
a zawiniątko jakieś pod pachą.

Z wielkim trudem  wtoczyło się to na podwórko, 
a tu dopiero rozpoczęto dobywanie starca z krze­
sła, którego prawie na rękach do domu wniesiono 
Jak później dostał się na drugie piętro, anim mógł, 
ani chciałem się przyglądać, tak mnie widok tej 
niedoli głęboko poruszył

W ieczorem w jednem  z okien zabłysło po 
raz pierwszy światełko, a cień na storze plamistej 
przesuw ający się — przypom inał postać dzie­
wczęcia.

Przez długi czas nie miałem odwagi, przy­
znam się, spojrzeć na okno kamienicy. Nic teź tam 
do widzenia nie było; nie przyozdobiono ich ni- 
czem, nic ukazał się ani wazonik, ni kwiatek, ni 
firanka.

W kilka dni później dostrzegłem tylko przy 
ostatniem oknie głowę dziewczęcia, pochyloną tak, 
że się domyślić było łatwo, iż w krosnach nad ja ­
kąś robotą pracowała.

Na ciemnem tle profd malował się bardzo 
wyraziście, jakby w dw ubarwnej kamei; rysy były 
regularne, piękne, ale oblane niewypowiedzianym 
smutkiem.

Godzinami siedziała tak niet uchomie nad ro ­
botą; czasami znowu zrywała się co chwila, odw o­
ływana od niej, i jakby każda minuta bjda je j 
drogą, pow racała z pośpiechem, aby natychm iast 
oderwać się znowu.

Zaledwie siadła — już niespokojnie podnosiła



głowę i biegła. Znikała, ukazywała się niespokojna. 
W szystko tam  musiało być na je j rękach.

Na tw arzy wyraz się nie zm ieniał — nie wi­
dać było zniecierpliwienia — niepokoju, rysy, ja k  
skamieniałe, nie poruszone, ani uśmiech rozjaśnił, 
ani zniechęcenie ich nie zmarszczyło. Starca ani 
staruszki w tern oknie, ani w innych nie widać 
było nigdy.

Czasami w popołudniowych god inach dzie­
wczyna, zawsze jednakow o ubrana, w yrywała się 
z domu pośpiesznie z jakiem ś pudełkiem w ręku 
i, bardzo żywo biegnąc ulicą, znikała z oczów, tak 
samo śpiesząc, gdy później wracała.

Można było odgadnąć z tych niewielu oznak 
życie smętne i biedne, jakie tani prowadzono, k tó ­
rego dziewczę stanowiło jedyną podporę.

Ubóstwo nie ma przyjaciół, ludzie się do niego 
zbliżyć lękają, nie zawsze z obawy, aby mu nie 
potrzebowali przyjść w pomoc, więcej dlatego, że 
widok tej walki o byt jest smutnym.

Tu też do nowych lokatorów przez czas długi 
nikt nie przychodził, zresztą gości, jakich  oni przy j­
mować inogli, trudno było rozróżnić od tych, któ­
rzy szynk na dole odwiedzali.

Upłynęło kilka miesięcy, lato nadeszło, a oprócz 
otw ierających się teraz okien, w mieszkaniu żadna 
zm iana nie zaszła. W  lipcu wszakże dziewczę mniej 
u krosien siedziało, nieustannie od nich odrywane, 
a po kilku tygodniacli już  tylko przem ykające się 
pośpiesznie przez izdebki niekiedy się ukazywało.

Raz dostrzegłem znajom ego mi dobrze do- 
ktoi a ubogich, który wsunął się do kamienicy na­



przeciwko. Czatowałem na niego, gdy powracał, 
aby się coś dowiedzieć, bo mnie to ciche ubóstwo 
zajm owało.

Pochwyciłem w ychodzącego, aby spoczął 
u mnie.

— Masz, widzę, praktykę w sąsiednim dom u— 
rzekłem, sadzając go w biblioteczce.

— Dopiero od dziś — odparł smutnie — bie­
dna to praktyka, bo ja  tam  nic pomódz nie będę 
mógł, a...

Nie dokończył.
— Domyślam się wielkiego niedostatku — 

wtrąciłem.
— Nie mylisz się — rzekł doktór, zapalając 

cygaro i wzdychając. — Potrzeba koniecznie du­
szę jakąś m iłosierną tam  posłać — ale z tymi 
ludźmi trudno będzie, bo duma ich rów na się ubó­
stwu... Nic od nikogo przyjąć nie zechcą. Byli nie­
gdyś zamożni, a z przeszłości pozostało im uczu­
cie godności, które nie dopuści ręki wyciągać. 
Panna Adela, pracując, zabija się, ojciec dogorywa, 
m atka rękam i pokurczonemi od reumatyzm u poń­
czochy wełniane robi — głodem mrą, a przyjąć 
pomocy me chcą.

— Żnam ich oddaw na — dodał doktór — ale 
mi, wyniósłszy się tu, znikli z oczów. Poczciwi, za­
cni ludzie: na nieszczęście, które ich dotknęło, 
wcale nie zasłużyli, znoszą je, nie szemrząc. W idok 
ten serce rozdziera...

— Nie m ająż rodziny? nikogo?
— Al rozrodzoną bardzo i m ajętną — dodał 

doktór — ale bez serca. W  takich warunkach przy­



jąć  pomoc, w jak ich  ją  ofiarowano, nie dozwalało 
poczucie godności w łasnej. W szystko to smutno 
się skończy!!

— Mój Boże — przerw ałem  doktorowi 
przecieżby też jak iś środek poinożenia w sposób 
dehkatny mógł się znaleźć.

Lekarz ruszył ram ionam i i milcząco potrzą­
sną] głową.

Żal dziewczęcia, które się tak zm arnuje 
i zam ęczy — dodałem.

— Zal — potwierdził doktór zadum any — tern 
bardziej, że takiego poświęcenia dla rodziców, ta­
kiej cichej, spokojnej ofiarności dziecięcia — tru­
dno drugiej znaleźć na świecie.

Niewiele m ając czasu, doktór spojrzał na ze­
garek i pożegnał mnie. Ciekawość, podbudzona te­
raz żywiej jeszcze, prowadziła mnie często do 
okna.

Nadeszła jesień, naprzód ta urocza, która cza­
sem wiosnęby przypom inała, gdyby liście z drzew 
nie opadały; potem słotna, zimna i dla starych, 
a chorych zabójcza.

Okna naprzeciwko stały zam knięte; nic widać 
nie było przez nie.

Zrana raz, w dzień wichru i pluchy, wbiegł 
do mnie doktór ubogich, jak  powiadał, aby się 
ogrzać trochę. Siadł u kom ina i zadumał się smu­
tny. Domyślałem się, że w racał z przeciwka. Na 
twarzy jego poczciwej m alowało się to współczu­
cie bezsilne, które p rzejm uje serce wobec nieszczę­
ścia bez ratunku.



Nie śn ałem go rozpytywać, a on sam nie 
śpieszył wygadać się przede mną.

Napoiłem go herbatą. Kilka razy podchodził 
do okien zobaczyć, czy się nie wyjaśniło, ale pra­
wdziwie jesienna słota bez nadziei szarym, wilgo­
tnym płaszczem pokryw ała wszystko. Świat stał 
mokry, zm arzły — zbiedzony, jak  ludzie, drzewa, 
ogołocone z liści, zdawały się trząść od zimna.

— Byliście naprzeciwko? — spytałem.
— Tak je st — westchnął z ciclia. — Staru­

szek nocy nie dożyje.
— Niema na to ratunku? — spytałem.
— Żadnego; było to przewidziane oddaw na— 

rzekł doktór. — Kto wie, może to lepiej; przesta­
nie się męczyć...

Nie dokończył, zatopiwszy śię w myślach.
Gdym po wyjściu doktora poszedł do mojego 

okna wieczorem, spostrzegłem, że jedno naprzeciw 
było otwarte. Go to znaczy ło , domyśliłem się 
łatwo...

Stary, którego widziałem niesionego w krze­
śle, nie żył. W  nocy kilka świeczek płonęło przy 
łożu, na którem  spoczywały zwłoki, oczekując na 
trumnę. Okryta wyszarzaną narzutką, dziewczyna 
biegała ciągle, nie m ając czasu płakać. Na niej je ­
dnej leżało wszystko, pogrzeb, przygotow ania do 
niego, wydatki, oznajm ienie urzędowe o śmierci, 
formalności... Aż do późna widziałem ją , z pośpie­
chem, zdyszaną, w ym ykającą się z domu, pow ra­
cającą sam ą lub z kimś potrzebnym... a w nocy 
na piętrze widać było ruch nieustający.

Nim się rozwidniło, przyniesiono prostą trumnę.



Staruszki nie widać było; musiała bezsilna 
leżeć zapewne, a córka dzieliła się pomiędzy zm ar­
łym  ojcem  a rozpaczającą matką.

Litościwi ludzie z dołu pom agali je j potrosze. 
Pogrzebu aniśmy w ulicy posłyszeli, ani postrzegli; 
był to pogrzeb nędzarza, na który się nikt nie ci­
śnie, bo nie ciekawym jest człowiek podobnego 
obrządu. Z urzędu i obowiązku przybyw ają ci, co 
muszą.

Przez cały ten dzień jeszcze okno pokoju, 
który zajm ow ał, stało otwarte. Córka, z pogrzebu 
powróciwszy, nie ukazała się już, była przy matce. 
P racującej przy oknie nie widziałem przez dni 
kilka, bo musiała zapewne siedzieć przy chorej. 
Doktór m ój znajom y parę razy zachodził tu, co 
mnie utwierdziło w przekonaniu, żc m atka choro­
wać musiała. Nie w stępował jednak  do mnie, aż 
zapukałem  w szybę raz i dałem mu znak, że go 
proszę. Spojrzał na zegarek, bo czas m iał wymie­
rzony poczciwy staruszek, i szybko wszedł do mnie, 
nie zrzucając paltota.

— Nie chcecie naw et spocząć? — spytałem.
— Czasu nie m am  — odparł, w itając się — 

jesień zawsze roboty nam  przysparza, szczególniej 
pomiędzy ubogimi. Dnia zam ało, aby obowiązkom 
podołać.

— Siary um arłl — dodałem  — a jednak  za­
chodzicie tu.

— Teraz kolej na staruszkę — odezwał się 
doktór, siadając na chwilę. — Ci, których nędza 
do jednego przykuła łańcucha, najczęściej gdy 
śmierć porwie towarzysza, przeżyć go nie mogą.



W ątpię, ażeby staruszka długo pociągnęła. Nie 
w staje już z łóżka. Strach pomyśleć, co się stanie 
z osieroconem dzieckiem, które też ostatkiem sił 
goni.. Pogrzeb ojca wyczerpał grosz, zapracować 
go niepodobieństwo...

— Ale czyż nikt w pomoc nie p rzy jdz ie? — 
zapytałem.

— Pom oc przychodzi — szepnął lekarz — ale 
ona upokarza i dobi ja, a harda dziewczyna uważa 
ją za pożyczkę ty lko , k tórą wrócić jest obo­
wiązaną.

W  kilka dni potem sprawdziła się przepowie­
dnia doktora: staruszka skończyła życie. Pogrzeb 
był tak cichy i biedny, ja k  pierwszy...

W ieczorem w jednem  oknie się świeciło, czu­
wała za niem biedna sierota.

Znając zacnego doktora, który nie tylko le­
karstwam i, ale radą i opieką, służył swej ubogiej 
klienteli, byłem pewnym, że nie opuści dziewczę­
cia, którego rodzinę znał; stosunki w mieście liczne 
dozwalały mu łatw iej, niż komukolwiek, znaleźć 
środki nie upokarzające zaopiekowania się sie­
rotą. Ale z doktora dobyć coś nie było łatwo, bo 
się chwalić i mówić o tern, co czynił, nie lubił

W  kilka dni po pogrzebie staruszki, w oknie 
zjaw iła się blada twarzyczka dziewczęcia, pochy­
lona nad robotą. Teraz ją  nic po całych dniach 
nie odryw ało od niej. Nie wychodziła" prawie 
z domu, i domyślałem się, że w szynku na dole 
żywić się czemś musiała.

Zrana, jak  tylko dobrze rozwidniało, siadała 
do krosien, nie wstawała do południa, przerywała



pracę na czas bardzo krótki i w racała do niej; 
siedziała do wieczora, a potem Drzy zapalonej 
lam pce praw ie zawsze do późnej nocy.

Można było dostrzedz niekiedy, ja k  szybko 
ocierała łzy z oczów, aby na to czasu nie tracić.

Nieruchomy ten profil ze swym wyrazem 
smutku skamieniałego lobił takie wrażenie p rzej­
m ujące, iż długo mu się przypatryw ać nie było 
można. Co dni kilka wybiegało dziewczę na m ia­
sto z pudełkiem w ręku i, niedługo zabawiwszy, 
powracało. W stroju, w ruchach — w obliczu nic 
się nie zmieniło. Zdawała się tylko osw ojoną 
z tym bytem i jakby bezmyślną; duszą była gdzie­
indziej.

O iłem mógł dostrzedz, do niej nie przycho­
dził nikt przez całą zimę; i aż do wiosny lam pka 
się paliła do późna, dziewczę wstawało ze ćwitem, 
a pracowało, gdy gdzieindziej wszyscy już  spali.

W rzawy i hałasy, k tóre często całemu są­
siedztwu bardzo się niemile czuć dawały, bo szynki 
nocami lapełniała gawiedź i włóczęgi — je j zda­
wały się naw et nie zw racać uwagi.

Z nadchodzącą wiosną, gdy się rok kończył 
mieszkania, jednego dnia nadszedł właściciel ka­
mienicy.

Okna w mieszkaniu dziewczęcia pootwierano -  
ruch jakiś widać było, i drugie piętro opróżnione 
zostało.

Ponieważ nie widać było, aby sprzęty wyno­
szono, domyślałem się, iż biedna pracownica prze­
niosła się na poddasze.

Tak było wislocic, puste dotąd nędzne izdebki



na strychu ożywiły się tu twarzyczką, która w je - 
dnem  z okien zasiadła u krosien i nanow o poczęła 
swą pracę Penelopy nieskończoną.

Jak sobie sam a starczyć mogła, usłużyć, wy- 
dołać wszystkiemu, czem żyła —- zaledwiem się 
umiał domyślać.

Zdała twarz, oddaw na wychudzona i zmize- 
rowana, w ydała mi się jeszcze bledszą i sm utniej­
szą, niż kiedy, ale godziny pracy się nie zmieniły.

Niekiedy tylko widać ją  było podpartą na 
ręku i zadum aną — z oczyma wlcpionemi w ścianę. 
Nagle, po takiem  zapom nieniu się, chw ytała za igłę 
i z podw ojonym  pośpiechem i gori.wością do ro ­
boty powracała.

W  czerwcu, na mieście, spotkałem  się z da­
wno niewidzianym doktorem  ubogich, który się 
tak śpieszył, jak zawsze. Zatrzym ałem  go.

— Nie bywasz już na m ojej ulicy? — zapy­
tałem — nic chcesz naw et przyjść na chwilę spo­
cząć u mnie.

— Al — odparł doktór — właśniem  chciał 
was spytać, co się stało z tą sierotą z naprzeciwka? 
Mieszka ona tam jeszcze?

— W  tym samym domu, ale pod strychem — 
odpowiedziałem — i tak pracuje, ak daw niej. Mó­
wiliście o rodzinie i o krewnych zamożnych, żeby 
też kto z nich nie dał je j  przytułku!!

— Ofiarowano go — rzekł — ale nie przyjęła. 
Może miała słuszność — jest biedną, ale swobodną 
i nie potrzebuje się rum ienić za to, żc żyje na ła­
sce rodziny.

— To zależy od... rodziny — odezwałem się.
w OKNIE 2



Wy, co ją  znacie, powinnibyście choć inne zajęcie 
znaleźć dla sieroty, k tóra się niewdzięczną igiełką 
zamęcza, ledwie mogąc pewnie na kaw ałek chleba 
zarobić.

— I to trudno — odparł doktór. — Dumna 
jest, a prżytem...

Machnął ręką, ale z miny tej i z ruchu od­
gadnąć nie umiałem, co m iał na myśli.

Po krótkim  przestanku, stary szepnął niewy­
raźnie:

— Nie będzie się męczyć długo!
Pożegnał mnie i poszedł.
Przypom niałem  sobie wychudzoną twarz, za­

padłe oczy, ręce białe, k tóre zdała naw et w yda­
w ały się jakby wyschłemi.

W iosna nie odżywiła biednej. W  miarę, jak  
się wzmagało gorąco, uważałem, że częściej opa­
dały je j ręce bezwładnie. Dłużej siadywała zadu­
mana, chusteczką ocierała twarz, ciągłe okryw ającą 
się potem. W ydaw ała mi się chorą i osłabioną.

Za pierwszem spotkaniem z doktorem , donio­
słem m u o sw ojem  spostrzeżeniu.

— Jutro muszę u niej być — odparł mi krótko 
i zanotował sobie w książeczce.

Jakoż nazajutrz, czatując, pochwyciłem go, 
gdy wychodził z przeciwka, i zaciągnąłem na spo­
czynek do mnie.

— Jakżeście ją  znaleźli? — zapytałem.
Nie odpow iadając mi, doktór począł chodzić 

po pokoju  krzywiąc się. Odwrócił się potem ku 
mnie.

— A cóż? — rzekł — jest źle, ale ja  na to



nic nie poradzę. Gdyby była wielką panią i m iała 
ochotę do życia — czasby jeszcze może ocalił ją 
i przedłużył... egzystencyę. Gdym się je j dziś po­
czął rozpytywać o zdrowie, uśmiechnęła mi się 
smutnie.

— Jestem wistocie chora, słabnę, wieczorami 
m am  gorączkę, w nocy się ona wzmaga — ale — 
tern lepiej, krócej się męczyć będę. Żyć nie mam 
ochoty.

Starałem  się je j dowieść, że utrzym anie ży­
cia je st onowiązkiein.

— Tak — rzekła spokojnie, gdy człowiek jest 
na coś światu potrzebny, ale istota, ja k  ja , będąca 
sobie ciężarem, a drugim  zaw adą — po co m a żyć? 
Nie mam już na świecie nikogo, a dla mnie spo­
cząć, zasnąć na wieki — będzie najw iększem  szczę­
ściem. Nie próbujcie mnie leczyć — dodała — na­
przód dlatego, że leczenie się z m ujem  życiem nie 
da pogodzić, powtóre, że — mnie tein nie uczynicie 
przysługi.

Chciałem ją  przekonać, że powinna była przy­
jąć  od krewnych pomieszczenie na wsi, gdzieby 
odżyć mogła.

— Al niel nie! — zawołała — wolę tu sobie 
umrzeć spokojnie, nie widziana, niż tam być lu­
dziom widowiskiem wstrętliwem. W yjść z tego po­
łożenia, w jakiem  pozostaję, najusilniejszą pracą 
niepodobna — dodała. — Zarabiam tyle, aby z głodu 
nie umrzeć i zostawić na pogrzeb...

— Na tern się rozm owa skończyła — doda! 
doktór. Nie widzę sposobu wyrwania je j — nie­
uchronnej śmierci. Może pociągnąć tak rok, pół­



tora — ale, jeżeli nie zmieni myśli, nie zapragnie 
sam a uratow ać się, me pokocha życia...

Nie mówiliśmy więcej, bo nam  przeszkodzono. 
Opowiadanie lcitarza uczyniło na mnie tak bolesne 
wrażenie, żem  długo potem na okno w poddaszu 
nie spoglądał.

Jesienią już, podniósłszy oczy przypadkiem, 
w oknie ujrzałem  naprzód profil znajom y dzie­
wczęcia, a naprzeciw niego now ą twarz męską... 
młodego człowieka, bladego, ja k  ona, smutnie się 
w nią w patrującego. Rysy tw arzy m iał sym pa­
tyczne.

Ciekawość, obudzona tern we mnie, zatrzy­
m ała dłużej w oknie, chciałem widzieć niespodzia­
nego gościa Lego, gdy z domu będzie wychodził, 
i odgadnąć stosunek, jak i mógł łączyć tę niedawno 
rozpaczającą istotę z tym kimś — je j obcym.

W  dobre poł godziny dopiero znikła twarz 
mężczyzny w oknie, a ukazała się we drzwiach 
domu. N ieznajom y ubrany był ubogo, ale czysto... 
cała postać zwiastowała w nim wykształcenie i wy- 
szlachetnioną naturę.

Nie miał lat trzydziestu... W yszedł powoli 
upojony i zadum any z tego domu, mepewien, gdzie 
się zwróci; postał trochę w progu i zwolna pocią­
gnął ku miastu.

Z okna dziewczę w yjrzało /a  nim i znikło.
Miałaż to być opatrznościow a do życia za­

chęta ?
Następnych dni kilka nic zjaw ił mi się ów 

gość, a dziewczę siedziało przy krosienkach, /d a la



twarz zdaw ała się nie tak bladą i jakby  leciuchnym 
okraszoną rumieńcem.

W stąpiłaż w nią nadzieja?
W sobotę następną wieczór był piękny i po­

godny, młody gość zjaw ił się u drzwi. W  kw adrans 
potem razem  z nim wyszło dziewczę. Zblizka je  
zobaczywszy, przekonałem  się, że ów rumieniec 
i odrodzenie zrozpaczonej było złudzeniem. Twarz 
wprawdzie idealnego nabrała wdzięku, ale piętno 
śmierci już  na niej było wyryte.

Szła nadzwyczaj powoli, z widocznym wysił­
kiem, niekiedy rękę przykładając do piersi i stając, 
aby odetchnąć. Naówczas towarzysz je j zatrzym y­
w ał się także, zwalniał kroku, pochylał się troskli­
wie, i szli znowu dalej.

Kawałek ulicy, który z okna m ojego widać 
było, przeszli tak wolnyTn krokiem, iż długo m o­
głem się im przypatrywać. Mężczyzna był nadzw y­
czaj zajęty swą towarzyszką, ona też niby uda­
w ała ożywioną i wesołą. Znikli m z oczów.

Doktór, z którym  co kilka dni się zawsze p ra­
wie gdzieś spotkałem, gdym go zapytał o sierotę, 
smutnie się uśmiechnął.

— Gorzej je st — rzekł krótko.
Opisałem m u to, com z m ojego obserwalo- 

ryum  mógł spostrzedz.
— W iem o tern — rzekł. — Młody, poczciwy, 

ale nieszczęśliwy... bez przyszłości... w niej się roz­
miłował... Gotów się żenić, ale ona zna swój stan, 
czuje, ze żyć nie może, i w yjść za niego nie chce 
Fantazya poprostu. Małżeństwo, i aśliby życia nie



ocaliło, mogłoby je  przedłużyć... Bywały wypadki... 
Ale dziewczę uparte i dziwnie rozmarzone!...

Zmuszony w yjechać na kilka miesięcy, w po­
dróży zapom niałem  o tym  dram acie, który się 
przed oknem m ojem  odegrywał. Tyle ich przecho­
dzi ciągle przed oczyma naszemi, których widzimy 
tylko pierwsze sceny lub ostatnie.

W iosna była znowu, gdy, szukając czegoś 
w pokoju, usłyszałem śpiew w ulicy, jakby  żało­
bny... W yjrzałem...

Przed domem stała spora ludzi grom ada i wóz 
z karaw anem  o dwóch koniach; w tej chwili w ła­
śnie wynoszono trum nę otwartą, w której w ień­
cami i kwiatam i okryta spoczywała m arm urowa 
twarzyczka sieroty z idealnym wyrazem , jak i śmierć 
rysom człowieka nadaje, nim się one w proch roz- 
sypią. Leżała w białej sukience, w zasłonkach, 
ukwiecona, jakby  szła do ołtarza, do ślubu.

Tuż przy trumnie szedł blady z w ypłakanem i 
oczyma przyjaciel ostatni Miał on tyle męstwa, że 
sam  kierow ał wszyslkiem i dźwigał na wóz zwłoki. 
Pot ciekł mu z białego czoła.

Gdy wóz ruszył z przed kamienicy, on jeden  
poszedł za trum ną dalej. Ludzie się powoli roz­
pływać zaczęli. Ksiądz zaśpiewał... zaturkotało i ka­
raw an pociągnął ku cmentarzowi.

Okna na strychu stały szeroko pootwierane. 
W  jednem  z nich wazonik zielony sam pozostał, 
a zdawał mi się zdaleka pączkiem m irtu spó­
źnionym.



N azajutrz przyszedł mnie doktór odwiedzić 
i, zaledwie stąpił na próg, ręką w skazał w stronę 
kamienicy

— A co? — rzekł z tym spokojem , jak i czę­
sty widok śmierci daje wszystkim lekarzom  — 
a co9 dram at skończony, ja k  przewidywałem. Sie­
rota poszła na cm entarz, a ostatnie je j dnie pro­
myk złoty oćwiecił.

— Na tak krótko! rzekłem.
— A komuź on przyświeca stałe i długo? — 

rzekł lekarz. — Nie doznała zawodu; biedny chło­
piec kochał ją  tern goręcej, że miał utracić. Dłoń 
jego zam knęła znużone powieki.

Doktór zadum ał się trochę i nagle zw racając 
ku mnie, rzekł żywo:

— Nie jestże to poemat?



NAUCZYCIELE SIEROTY.
(ltA.IKA).

I.

Szedł sobie raz chłopczyk ubogi drogą, nie 
wiedząc, dokąd idzie; bo i dzieci i ludzie często 
tak chodzą. Hył. nieborak sierotą, m c nnal nikogo, 
coby m u gościniec pokazał co najkrótszy najpe­
w niejszy do miasteczka; a trzeba mu było tam iść, 
bo roboty szukał i schronienia. Ostatnia, najd roż­
sza jedyna m atka mu była zm arła pized tygo­
dniem. Pochowali ją  na cm entarzu we wsi, tło 
której się, żebrząc jałm użny, przywlokła. Kilka 
ubogich, jak  ona, kobiet poszły za biedną trum ienką; 
pogrzeb był z łaski, więc bardzo skromny i cichy.

Chłopczyk szedł za matki zwłokami, aż do czar­
nej jam y, w ykopanej w ziemi; widział, jak  spuścili 
trum nę, ja k  ją  co najprędzej zasypano; a gdy po­
szeptawszy kupka ludzi się rozeszła, usiadł na m o­
gile i do nocy tani przepłakał. O m roku strach mu 
się zrobdo ciemności i pustki; pobiegł płacząc tlo



wioski, ale tu wszystkie drzwi zastał zamknięte. 
Przytulił się do ściany i znużony usnął.

N azajutrz był głodny; myślał, ze, gdy zapuka 
do pierwszej z brzegu chaty, dadzą mu może 
chleba kawałek. Zapukał więc, ale wyszła zrzę­
dliwa kobieta; spytała gniewnie, nie umiał nic od­
powiedzieć; rozpłakał się i odpędziła go. Siedział 
więc i płakał. Nadszedł pastuch, który trzodę ze 
wsi wypędzał w pole, staruszek o kiju, i począł 
go pytać; dziecię mu ledwie coś o sobie odpowie­
dzieć umiało. Domyślił się wszakże biedny głodu, 
dobył z torby chleba i dał go spory kaw ał chło­
pięciu.

— Słuchaj — rzekł do niego — wziąłby cię 
ja  do poganiania zc m ną trzody, bo mi często sta­
rem u trudno sobie z trykaj ącemi cielęty dać radę, 
ale się zwalasz pastuchem. Lepiej ci przecierpieć 
trochę, a inne j pracy szukać... Oto w tej stronie 
leży miasteczko. O tym chleba kaw ałku dojdziesz 
do niego, tam robotę znajdziesz, abyś darm o nie 
żebrał... a Bóg uczyni resztę... Nad sierotą Bóg 
z kaletą...

Trzoda ryczała, kręcąc się po ulicy; pastuch 
podniósł kij, krzyknął i pociągnął dalej. Chłopak 
przywykł był słuchać i posłuchał starego, począł 
jeść  tw ardy chleb czarny i powlókł się gościńcem. 
Gościniec przechodził ponad cmentarzem — zaszedł 
więc jeszcze na grób m atki i popłakał, pocałował 
ziemię i powlókł się dalej. Pastuch mu jeszcze 
raz, zdaleka, z łąki, k ijem  pokazał gościniec...

Otóż ja k  się to stało, że chłopczyk sierota, 
sam jeden szedł drogą... i płakał trochę...



Ale gościniec, z początku szeroki, począł się 
kręcić i zm niejszać, potem  zeszły się z nim inne 
drogi z praw ej i z lewej strony, potem  było ich 
kilka i już nie wiedzieć było jak  trafić, aby się nie 
zbłąkać, idąc do miasteczka... a mieściny nie widać 
było. Słońce dopiekało i mogło być około połu­
dnia. Drogą to się przem knął jeździec, to się prze­
sunęła bryczka, to się przewlókł wóz chłopski, 
a nikt na sierotę nie zw ażał, a niebożątko też 
i pytać nic śmiało... Nogi w piasku ustawać za­
częły... strach ogarniał...

Siadłszy pod sosną na kamieniu, spuścił głowę, 
i znowu na łzy się zbierało... W tem świergotanie 
ptaszyny go zbudziło: dokoła niego latał szary ja ­
kiś wróbel, czy pliszka, i kręcił się i uwijał, jakoś 
tak wesoło, tak żw awo, że mimowolnie sierota 
podniósł głowę i począł mu się przyglądać. P ta ­
szek — to się spuszczał ku ziemi, chwytał jakąś sło- 
meczkę, pruszynę, puszek i z tą zdobyczą w dziobku 
śpieszył na gałąź sosnową, a w liściacłi je j znikał — 
to znów puszczał się dalej i siadał nad m aleńką 
wody kałużą i popijał, to w piasku się grzebał, 
obsypywał mm, skrzydełkam i trzepał, to, w powie­
trze się wzbiwszy, śpiewał wesolutko... Gdy mu 
z oczów znikł ptaszek szary, chłopcu się aż sm u­
tno zrobiło — bardzo był ciekawy życia ptaszego... 
Aż przybliżywszy się, zobaczył gniazdko i swojego 
znajom ego, który sam  sobie robił porządek, ga­
łą /k i układał, nóżkami i dziobem wyścielał i osła­
niał... lłobota była ciekawa i pośpieszna i bardzo 
piękna... gniazdko poczęte rosło w oczach, zaokrą­
glało się, ubierało... A gdy chłopak się zbliżył



ostrożnie, postrzegł z zadziwieniem, że ptaszek, co 
się tak zw ijał koło sw ojej roboty, wcale się go 
nie obawiał...

Ludzie, w yjąw szy pastucha, jakoś mu nie­
wiele pomogli; biedne chłopię pomyślało sobie, że 
nie szkodziłoby się takiego m ądrego ptaszka pora­
dzić. Zdjął więc czapczynę, ukłonił się grzecznie 
bardzo i rzekł cicho:

— Szanowny w róblu dobrodzieju, jeżeli uchy­
biam w tytule, proszę mi przebaczyć, gdyż mały 
jestem , niewiele widziałem świata i omylić się 
mogę; zatem  przepraszam, bo może się inaczej 
zowiesz i wyższy jak i urząd piastujesz...

— Nie, nie, jestem  prosty wróbel — rzekł 
ptak, siadając na brzegu g n iazdka— czego chcesz, 
człowieczyno?

— Rady...
W róbel pokiwał główką.
— A jak iej?
— (.o m am  robić z sobą, m atka mnie odu- 

m arła, jestem  sam jeden, ludzie na mnie nie zwa­
żają, nie m am  się kogo spytać, co począć?

— A przypatrzyłżeś się ty, co ja  robię? 
rzekł wróbel.

— Trochę, z daleka.
— Ja także — mówił ptaszek, świergocząc — 

byłem -sierotą; m atkę mi jastrząb zabił, kiedym 
jeszcze był ledwo podlotkiem; chowałem się długo 
w gęsłwinie, żyjąc muszkami i robaczkami, aż tro ­
chę w pierze porosłem... Radził mi jeden wróbel, 
abym szedł sobie gdzie pod strzechę do miasta, 
kędy więcej ludzi, ja d ła  porozsypywanego i wró-



blów braciszków, ale szczęście, żem sobie matki 
radę przypom niał, i zostałem  na wsi...

— A ja  idę do miasteczka — rzekł chłopak.
— Otóżbym ci nie radził — szeptał stary 

ptaszek.
— A to czemu, kiedy tam  żyć będzie łatw iej?
— Zaraz ci powiem, co mi stary opalony 

wróbel, który z miasta przyleciał tu, mówił i dla­
czego ja  tam się nie umieściłem... Tam w miaste­
czku życie łatw iejsze, ale i niebezpieczeństwo więk­
sze... Gniazda ustać niema gdzie, czyha mnóstwo 
swawolnych chłopców, i wróbel się oducza od pracy, 
bo m u o jad ło  łatwo...

— A cóż to jest praca? — zapytał chłopak.
P raca to je s t praw o Tego, co i wróbla

stworzył i człowieka, wszelkiemu stworzeniu dane.
— A dlaczegóż ja  o tern nie wiem?

Boś jeszcze mały...
— Nauczże mnie, co to jest praca?
W róbel samouczek począł główKą kiwać, m u­

snął się dziobkiem parę razy po skrzydłach i zda­
wał się namyślać.

— Jak  to tobie powiedzieć? — m ruczał - jak  
to tobie powiedzieć?... W szystko pracuje na świę­
cie... praca to życie, m ój m ały; potrzeba coś robić, 
aby żyć, aby się czegoś nauczyć, aby do czegoś 
d o jść , a im więcej kto pracuje, tein mu jest 
lepiej...

— P raca lo więc znaczy robota — rzekł chło­
piec. — Ale robota męczy?

— Jeszcze też gorzej męczy próżnowanie — 
mówił wróbel.



- -  Zresztą co ja  będę robił — spytał sierota— 
kiedy nic nie umiem?

— A patrzałeś ty na m nie? — odpowiedział 
ptaszek.

— O! i długo i uważnie: nosiłeś kruszynki 
i kąpałeś się w piasku.

— No! a gdybyś ty czego nazbierał i poniósł, 
możcby się znalazł kio, coby tego potrzebow ał 
i dałby ci chleba kawałek... ten chleb byłby już 
nie wyżebrany, ale zarobiony, byłby twój własny.

Chłopiec się zadum ał i zdaw ało mu się, że, 
ja k  na wróbla, takiego szarego, niepozornego, p ta­
szek był bardzo mądry... jakoś mu się to i ienatu- 
ralnem  widziało. W tem  coś zaszeleściało ponad 
drzewem — wróbel się schował co najprędzej, 
a chłopak zobaczył tylko małego jastrzębia, który 
krążył, rozłożywszy skrzydła, i zdawał się czegoś 
upatryw ać pod sobą.

Nagle padł, ja k  kula, i zatrzepotał się żywo. 
Dzieciak podbiegł przez ciekawość, spłoszył ptaka 
i zobaczył pokrwawione ptaszę, które w bró/dzie 
konało...

Żal mu się go zrobiło.
Jeszcze nad niem stał, gdy ogromny strzał 

sio rozległ w powietrzu i jastrząb padł na ziemię.
O bejrzał się z przestrachem  i dostrzegł nieda­

leko człowieka, licho odzianego, z którego strzelby 
resztka dym u wylatywała.

Człowiek len .m iał wyraz dziki i ponury, na 
ustach jego krążył śmiech boieści, a chłopakowi 
zdawało się, że usłyszał z nich wychodzące wy­
razy :



— Dobrze ci tak, po co wróble dusisz.
Ciekawy, co się z jastrzębiem  stało, pobiegł

chłopak na pole, gdzie go widział upadającym . Na 
brzegu roweczka leżał jastrząb raniony, krew  z niego 
ciekła, ale gdy się chłopiec zbliżył do niego, dziób 
nastawił, szpony podniósł i zabierał się bronić. Nie 
wiedział, jak  do niego przystąpić, gdy przypadkiem, 
rzuciwszy okiem na człowieka, który wystrzelił, 
rzecz zobaczył nową. Mężczyzna barczysty schwy­
cił za kark  Strzelca, trzym ał go za kołnierz jedną, 
a  drugą ręką wyrywał mu b roń ; niedawno bez­
pieczny jeszcze i śm iejący się człowiek był blady 
i przerażony. Sierota, już  nie myśląc o konającym  
jastrzębiu, ani o ranionym wróblu, cały się zwrócił 
ku ludziom, ale ci, szamocząc się, z oczów mi zni­
kli za lasem.

T ak wiele jakoś razem  rzeczy nowych dla 
niego obiło się o jego oczy i uszy, że sierota przy­
siadł na ziemi, aby to wszystko rozważyć i zrozu­
mieć. W  polu było cicho, kilka chm ur przebiegało 
po niebie, przysłaniając słońce, które dopiekało. 
Ilozbierając wszystko, co m u się przytrafiło, sie­
ro ta naprzód zapam iętał wróbla naukę, że praco­
wać potrzeba; potem z historyi jastrzębia i ludzi 
wyciągnął sobie ten pewnik, że wiele je st i złych 
ptaków i niedobrych istot na ziemi, których się 
wystrzegać potrzeba. Położenie jego wydało mu 
się strasznem, ale obawiać się i płakać na nic się 
zdało. Obaczył znowu wróbla, który wyleciał z gnia­
zda, nosił słomki i w piasku się trzepotał.

— Czy ci nie strach? — zapytał.
— A co pomoże, gdybym się lękał? — wesoło



odfurknąl wróbel — sw oje robić potrzeba, a o bie­
dzie nie myśleć, boć się od ni : j wykręca, przy­
siadłszy cicho w gnieździć. Juściż kiedyś, jastrząb 
mnie zje, albo człowiek zastrzeli, albo wielka sowa 
zadziobie śpiącego w nocy, ale nim do tego przy j­
dzie, śpiewam sobie i pracuję.

— Jaki to m ądry wróbel! — w estchnął chło­
pak zazdroszcząc mu — taki mały, niepozorny, 
a taki rozumny, trzeba go słuchać.

W stał tedy i szedł, gdy na gałęzi zobaczył 
siedzącego bardzo ładnego ptaka z czubkiem, du­
żego wzostu, który piórka muskał. W szedłszy już 
w znajom ość z ptakami, miał sobie za obow ią/ck 
i tem u się pokłonić, ale ptaszę niewiele na niego 
zważało; pomiarkował, że to być musiał jak iś zna­
komity jegom ość, kiedy był taki niegrzeczny.

Stanął jednak  naprzeciw niego, aby mu się 
dobrze przypatrzyć, a że wiatr powiewał od gałęzi 
ku niemu, poczuł zapach niebardzo miły, który 
zdawał się pochodzić od ptaka. Rył to śmierdzący 
dudek, ale wydawał się pański, z czubem na gło­
wie i strasznie miał minę dumną.

— Dzień dobry jegomości — rzekł chłopak.
— Mógłbyś mię trochę lepiej nazwać, niż jc- 

gomością — odparł dudek, napuszając się. Co 
to? ty mnie masz za głupią srokę, czy za ladaja- 
kiego m ajstra dzięcioła, który cal} dzień w drze­
w ach dłubie i nos sobie psuj 3? Przecie powinieneś 
wiedzieć, że jestem  dudek i że mój prapradzia- 
dek byl dudek, a m oja praprababka pochodziła 
od najpiękniejszego dudka, jakiego świat widział.

— 0  tern nie wiedziałem — rzekł chłopiec —



przepraszam , ale czy nie raczysz, dudku wiel­
możny...

— Jaśnie, jaśnie wielmożny — przerw ał dudek.
— No więc jaśn ie — mówił sierota — czy 

nie raczysz mi pokazać drogi do miasteczka, bom 
ją , włócząc się po krzakach, zgubił, a bo ję się, żeby 
mnie noc nic zasiała w polu.

— Co mnie tam drogi obchodzą! — krzyknął 
dudek — mnie droga wszędzie, gdzie lecieć chcę 
a gawędzić z lada żebrakiem, jak  ty, nie lubię, by­
w aj zdrów.

To rzekłszy, dudek głową pokręcił i poleciał. 
Ale gdy już mial odchodzić niegrzecznością jego 
oburzony chłopak, coś mu żółtego mignęło przed 
oczyma, i na gałęzi z jaw na się wiewiórKa, z orze­
szkiem w łapkach. Nie była to wcale pora na orze­
chy, mocno się chłopak zdziwił, skąd ona dostać 
go mogła.

O baw iając się , aby wiewiórki nie obrazić, 
a chcąc się koniecznie od niej sekretu je j dowie­
dzieć, chłopiec zdjął czapkę, i począł:

— Jaśnie oświecona wiewiórko!
Ta podniosła głów kę, trzym ając orzeszek 

w łapkach, i zaśm iała się wesoło.
— Głupi chłopcze — rzekła — dlaczego ty 

inn.e tak  nazyw asz?
— A, bo mnie dudek rozumu nauczył — od­

parł sierota — obraził się, żem go tylko jegom o- 
ścią z początku nazywał, obawiałem się uchybić.

— A czego ty tam  chcesz?
— Drogęm zgubił i nie wiem, co z sobą ro ­

bić? Ale, m oja dobrodziejko wiewiórko, naucz ty



mnie, proszę, skąd wzięłaś orzeszek, kiedy one je ­
szcze niedojrzałe?

— Jeszcze zeszłoroczny — rzekła wiewiórka 
żywo. — Widzisz, uzbierałam  ich dużo w jesieni, 
schowałam  w dziuplę drzew a i teraz po jednym  
sobie na obiad zajadam . Gdybym była wszystkie, 
którem  wówczas znieść mogła, pozjadała, a słowo 
honoru ci daję, były bardzo smaczne, dziśbym 
z głodu m usiała zdychać. Zróbże i ty tak, gdy 
sobie czego uzbierasz, zostaw trochę na jutro.

Dobra to bardzo była nauka i sierotka pomy­
ślał, że się jednak  dużo od ptaiców i stworzeń m o­
żna nauczyć, gdy się do nich przybliży.

Ponieważ pani jesteś taka rozum na i prze­
zorna — rzekł — czy nie byłabyś łaskaw a trochę 
mi drogi do miasteczka pokazać?

— Ja nie mogę — odpowiedziała w iew iórka— 
boby mnie tam  ludzie mogli złapać i albo do klatki 
wsadzić, a kazać wiekuiście nudne kółko obracać, 
alboby się połakomili na m ój ogon dla złotników 
i malarzy... ale niedaleko widzę sroczkę, która 
przywykła latać wszędzie i w ywijać się z biedy. 
Jest to usłużne stworzenie, przytem  paplać lubi; 
ona ci drogę pokaże, a naw et przeprow adzić go­
towa, gdy grzecznie poprosisz.

Wistocie, niedaleko siedziała sotne na gałązce 
sroka i krzyczała deklam ując jakiś bałam utny wier­
szyk, ułożony przeciwko wronom, przez starego 
kruka... Nie zlękła się bynajm niej nadchodzącego 
chłopca, i deklam ow ała sobie dalej i śm iała się 
serdecznie.

W ONNIE. 3



— M oja dobi^odziejko — rzekł chłopiec, po­
czynając.

— Ale ju ż  mi ty nic nie mów — przerw ała 
sroczka—ja  wszystko wiem, i rozmowę z wróblem 
podsłuchałam  i historyę jastrzębia widziałam i wiem, 
coś gadał z wiewiórką... Miasto niedaleko za moim 
ogonem... ścieżka do niego prowadzi bita... Zresztą 
ja  tam  także m am  interesa m oje i zaraz po­
lecę, to cię zaprowadzę. Ale co ty tam  robić bę­
dziesz?

— W róbel mi mówił, że pracować trzeba...
— W róbel, jakkolw iek mały i niechlujny, nie 

je st głupi — zaw ołała je jm ość w czarnym pła­
szczyku. — No, cóż ty robić będziesz?...

Chłopak podumał, pod nogami miał pełno 
białego pięknego piasku, suchego i czystego; przy­
szło mu na myśl, że w mieście nim ulice i dzie­
dzińce w ysypują... począł więc zgarniać piasek 
biały do torebki, k tóra m u po matce jako  jedyna 
spuścizna została, a sroka deklam ując przypatry­
w ała m u się.

Gdy torebka była pełną, poczęła lecieć przed 
nim nakrzykując, aż z za brzóz i sośniny pokazały 
się wieże miasteczka, kościoły i mury — i sie 
rota przeżegnał się z jakiegoś strachu... klóry go 
na ten widok ogarnął... Ale sroka była tak  we­
soła, że i jem u się lżej na sei’cu zrobiło, patrząc 
na nią.

— Kiedy ona się tak trzepiocze, spokojna 
o siebie, czemubym nie m iał Panu Bogu zaufać?— 
rzekł w duchu.



I czapeczkę na bakier włożywszy, wszedł za 
sroką do miasteczka.

A co mu się tu przytrafiło i jakich  nau­
czycieli tu spostrzegł, to wam może drugą razą 
opowiem.

Drezno, 3 maja 1865.

II.

Już w samej m iejskiej bramie hałas i wrzawa 
były tak wielkie, w porównaniu z ciszą pól w iej­
skich, że chłopak, nienawykły do tłum u i ścisku, 
stanął zatrwożony, nam yślając się, czy iść dalej, 
czy nie; wątpił bowiem, czy sobie radę dać po­
trafi. Oglądał się na wszystkie strony ciekawie, — 
wszystko oczy wabiło, mnóstwo było rzeczy pię­
knych i dziwnych bardzo, — ludzi tłumy, gwar 
nieznośny, — wszyscy zdawali się śpieszyć, pędzić, 
lecieć zdyszani... W pierwszej chwili chłopak m y­
ślał, że trafił tak na chwilowy zamęt, który mógłby 
przeczekać, i zatrzym ał się nieco — ale w krótce 
przekonał się, że to, co mu się zdawało przypad- 
kowem, było zw yczajnem  i powszedniem.

Zdziwiło go między innemi i to, że na niego 
nikt ani spojrzał, że popychano go wprawdzie 
i o mało nie obalono, ale żywa dusza nie spytała, 
skąd szedł, po co przychodził?... W prędce też prze­
konał się, że tu sobie samemu rady dawać potrzeba, 
na nikogo się nie spuszczać, nic nie wyglądać od 
ludzi, a przebojem  trochę pchać się dalej. Chwilę
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tylko przystanąwszy, uważał, że powoli go sztur- 
gając zsunięto praw ie do rowu, bo się nie opierał; 
ale gdy się zwolna bronić począł łokciami, ludzie 
mu się ustąpili.

Sroczka, która go przyprow adziła do miasta, 
m ając sw oje interesa zapewne, natychm iast zni­
k ła — chłopak był sam jeden... Jakim ś instynktem 
więcej się jego oczy zwracały zawsze na zwie­
rzęta niż na ludzi i tych jakoś mniej rozumiał, ze 
stworzeniami zaś bożemi dzieciak sierota był ja k  
z najbliższem i krewnemi. — Czuł, że doskonale 
ich pojm uje, a mniej się obawiać m a potrzeby.

Jednak tu w mieście naw et zwierzęta inaczej 
wyglądały. Oprócz srok i wróbli brudnych, okopco­
nych, z poobijanem i skrzydły i wyglądających na 
strasznie rozpustną zgraję, nie widać było swobo­
dnego stworzenia — ale za to na posługach ludz­
kich mnóstwo; tym chociaż się działo niezgorzej 
i dosyć koło nich było porządnie, ale z cywilizo- 
wanemi cŁłopak m niej dobrze się rozumiał. Na­
w et tuczone wieprze, które na rzeź pędzono do 
miasta, tak były dumne, zarozumiałe i zajęte ja -  
kiemiś ważnemi zapewne sprawami, że do chło­
paka gadać nie chciały. Postrzegł także stado owiec 
poznaczonych na bokach czerwono, ale te biegły 
strw ożone i beczały tylko: nieszczęściel nieszczę­
ście! zginęliśmy! ratujcie! czy niema którędy ucie­
kać? Straciły zupełnie przytom ność biedaczki.

Koniom potrzeba się było ustępować, bo le­
ciały ja k  szalone, stro jne w brzękadła, we wstążki, 
w kółka, naw et w kwiaty, a tak się sobą zalotnie



chełpiły, tak  były dumne, tak pewne siebie, jakby 
ten świat miejski do nich należał.

Postrzegł chłopiec, że wistocie konie odgry­
wały tu rolę niepospolitą, że były pieszczone i utu­
czone, a niektóre z nich daleko pyszniej były 
odziane, niż wielu ubogich ludzi, — zawyrokował 
więc sobie w duchu, iż lepiej by było dla niego 
stokroć, żeby się koniem urodził — i westchnął.

W tem poczuł, że go coś trąciło w ramię.
Obrócił się i postrzegł za sobą straszliwą 

szkapę, wprzężoną do beczki. — Konisko owo stało 
z głową spuszczoną i zdawało się uśm iechać do 
chłopca, którego myśl widocznie odgadło.

— Spojrzyjże na mnie — rzekł mu inwalid, 
który jedną nogę zgrubiałą miał i kulał na nią 
okropnie... Pyłem to i ja  niegdyś faworytem, 
pieszczochem, biegusem owym karm ionym  i gła­
skanym  , nakryw ano mnie dyw dykam i, jadłem  
w m arm urowym  żłobie — ale gdym nogę złamał 
i został kaleką, wszystko się to skończyło. Lito­
ściwy pan chciał mi w łeb strzelić z początku — 
ktoś mnie w y  prosił i sprzedano podkurowanego 
źydkowi, który w odę wozi.

— Moje dziecko — dodał siwy woziwoda — 
na świecie nic darm o, na wszystko pracow ać, 
wszystko zdobyć trzeba, a na litość i serce racho­
w ać ja k  najmniej... Z litości palą w łeb, abyś im 
sw oją m ęczarnią nie robił przykrości. Ci, co teraz 
chodzą pod dywdykami, skończą jak  ja  w żydow­
skim wozie, jeśh  ich ochw at albo nosacizna z tego 
świata w lepszy nie w ypraw i-

Chłopczyk słuchał z uwagą, gdy tuż spostrzegł



o kilka kroków mocno obładowany wózek, osioł­
kiem małym zaprzężony. W łaściciel wozu i osiołka 
bił niemiłosiernie kijem  długouchego, który nie 
zw ażając na to stał w m iejscu i zdawał się tylko 
trochę nudzić tem niegrzecznem n a . grzbiet j ego 
naleganiem.

— Czego on się tak tłucze? — spyłał chło­
piec osła.

— Bo głupi...—odpowiedział poważnie osioł — 
ale ja  mam skórę tw ardą i uczyłem się filozofii 
w Padwie; nic na to nie zważam. Nie pociągnę 
ciężaru nad siły. Cliłopisko się zmęczy i albo mi 
ulży, albo drugiego doprzęże. Uważaj tylko, ja k  
znoszę cierpliwie, myśląc o czem innem. Nic mi 
nie zrobi... boki będą trochę bolały, ale się nie po- 
derwę. Gdybym się tylko zniecierpliwił, tobym się 
musiał zaciągnąć i zdechnąć, a tego sobie nie ży­
czę. Należę do stoików... człowiek się zmęczy, a ja  
na sw ojem  postawię, — jeszcze go m oże, niby 
przypadkiem, poczęstuję tylnemi nogami, gdy się 
zbliży... Trochę jestem  głodny — dodał — i radbym  
powrócić do domu, ale ciężar nad siły... wolę prze­
cierpieć...

To mówiąc osioł ziewnął, obejrzał się; — 
chłop klnąc, kij złamawszy, wóz sam popychać za­
czął. — Pojechali.

— Koniec końcem  — rzekł chłopiec w du­
chu — że tu  trzeba myśleć o sobie sam em u i tw ardą 
mieć skórę.

Morał ten wyciągnąwszy z osła, przypomniał 
sobie, że m a piasek w torebce, który do miasta



przyniósł; ale ja k  tu go sprzedać? Jeść się też chcieć 
poczynało.

W tem drugi, taki niemal odarty ja k  on, chło­
paczek m inął go w ołając: piasku białego, piasku 
białego I Nasz podróżny trzym ał swą torebkę h 1- 
czący. W tem  zbliżyła się kobieta do pierwszego 
z piaskiem przekupnia i targow ać zaczęła. Dostał 
za sw oją torebkę pół złotego.

Dowiedziawszy się ceny i on też począł wy­
woływać: piasku białegol... Ale nikt jakoś na jego 
wołanie uwagi nie zwracał. Poszedł więc dale i 
nieco. Kobieta niem łoda z dzieckiem na ręku za­
stąpiła mu drogę i spojrzała nań litościwie.

— Co chcesz za ten piasek? — spytała.
— W idziałem — rzekł chłopiec bojaźliw ie — 

że za mniejszy woreczek zapłacono pół złotka.
— A tyś to skąd? czy to nie wiesz ceny?
— Nie, jam  dopiero pierwszy raz przywlókł 

się do miasta.
— Cóżeś ty za jeden?
— Sierota...
Kobieta przycisnęła d3 piersi dziecię, które 

trzym ała na ręku, łza się je j zakręciła w oku, do­
była z kieszeni dwie dziesiątki i kazała piasek wy­
sypać w sieni dworku. Chłopak zrobił to bardzo 
zręcznie, kupkę ułożył i pocałował ją  w rękę.

— Patrzajże — rzekła kobieta — nie zm arnuj 
grosza... niech cię Bóg błogosławi, biedaku.

Znalazłszy trochę litości w sercu ludzkiem, 
chłopak się zadziwił, ale pomyślał, że w tym świę­
cie ludzi jakoś lepiej być musi niż u zwierząt. 
Śmielej tedy wyszedł z sieni. W  progu spostrzegł



chłopaka, który był tylko co piasek sprzedał także, 
i ciekawie patrzał na niego. Chłopak miejski miał 
straszną minę urwipołcia, podobny był do obitego 
i zakopconego wróbla miejskiego.

-  A coś ty zarobił? hę? dwie dziesiątki? — 
spytał go chłopiec — głupi babsztyl, że ci tak drogo 
zapłacił, za to, że masz minę biedną... Chcesz ze 
m ną zagrać?

— Jakto zagrać?
— Ja m am  także dwie dziesiątki, spróbujem y 

szczęścia, rzucim je  do góry... Jeśli dziesiątka pa­
dnie na litery, to tw oja; jak  na orła, to moja, Bę­
dziesz m iał cztery dziesiątki zam iast jednej.

— A ja k  przegram! — rzekł chłopak.
— To nie będziesz miał żadnej — odparł 

śm iejąc się drugi.
— A na cóż ja  m am  grać i także tw oje 

odbierać?
W tem gdy rozmawiali, chude psisko trąciło 

w nogę naszego biedaka. Ten się odwrócił, a pies 
mu m ruknął: »nie graj, a idź dalej; coś zarobił, 
to tw oje, a cobyś w jgrał, byłoby wydarte d ru­
giemu^.

— Nie chcę grać — rzekł, ostrożnie tuląc dzie­
siątki, posłuchawszy psa, chłopiec.

— A gdzież ty idziesz? — zapytał pierwszy.
— Idę szukać schronienia...
— Cóż to ty nie masz nikogo?
— Nikogo.
— Toś ty nie tutejszy?
— A nie
— A kroćset dyabłów — zakrzyczał chłopak —



a co ty tu będziesz piasek przedawal na cudzych 
śmieciach, przybłędo jakiś... dam ja ci tu!...

I porw ał się na niego z pięściami. Ten w krzyk.
Szczęściem gospodyni, co piasek kupiła, wy­

biegła na ratunek, ale go obroniła od guza tylko, 
bo dwie dziesiątki wyrwawszy, napastnik drapnąl, 
i byłby z pewnością szczęśliwie uszedł sobie, gdyby 
stary ów pies za siermiężkę go nie schwycił. Tuż 
i ludzie nadbiegali na hałas, (.hłopiec przypom nia­
wszy sobie naukę, że się samemu ratow ać potrzeba, 
pośpieszył za psem, przydusił złodzieja i dziesiątki 
mu wydarł. Ponieważ już  się ludzie kupili, a ko­
bieta, co patrzała na wypadek, nadchodziła i miody 
rozpustnik nie miat nadziei obronienia się kłam ­
stwem, rzuciwszy dziesiątki ze strachu wszystkie 
razem, uciekł.

Tak tedy nietylko strata była odzyskana, ale 
piętnaście groszy czystego zarobku, (.tiłopak je 
dnak pomiarkował, że ich także nie powinien byl 
sobie przywłaszczyć.

Zaczęli go ludzie i owa kobieta z dzieckiem 
rozpytywać, jak  to było. Opowiedział otwarcie, co 
go spotkało, dodając, że tych cudzych piętnastu 
groszy brać n.e myśli, to tylko nie wie, co z niemi 
zrobić — komu je  oddać...

Bardzo się to wydało uczciwem wszystkim, 
szczególniej kobiecie, która go pogłaskała po gło­
wie i rzekła:

— Dobrze zaczynasz, to cię Pan Bóg pobło­
gosławi. Ja znam  m atkę tego urwisza Franka, zo­
staw pieniądze u mnie, weźmie on za sw oje ło- 
trostwo dobre cięgi. A ponieważ jesteś taki po­



czciwy — dodała — pam iętajże ten dom; jeśli ci 
będzie chłodno i głodno, przyjdziesz się tu zagrzać 
i posilić.

Na tern się pierwsza miejska aw antura skoń­
czyła.

Chłopiec powoli, ale ostrożny, poszedł dalej. 
O bejrzał się, — stary pies szedł za nim i ruszał 
ogonem. Z początku zdaleka się suwał, potem bli­
żej, nareszcie począł go w yprzedzać i zaglądać mu 
w oczy.

— Czego ty chcesz ode mnie ? — spytał 
chłopiec.

— No nic... ja  cię przeprow adzam  — odpo­
w iedział pies — byłem niegdyś przyjacielem  twego 
ojca...

— Znałeś go?
— O! o! długie lata chodziliśmy razem  — ale 

to smutna historya... Pies się przywiązuje... żal mi 
cię, nieboraku sieroto... pójdę z tobą.

Towarzysz ten bardzo się przydał chłopcu, 
który mu był rad  i pogłaskał go. Burek polizał go 
po ręku, i skacząc pobiegł przodem.

Tak idąc ulicą przyszli do straganów. I pies 
i chłopiec się zatrzymał, tyle w nich było dla gło­
dnych ponęty. Bułki białe, pozłacane po wierzchu, 
obw arzanki zarum ienione, kiełbaski pachnące, serki 
białe... Do najpierw szej przekupki przyszedłszy, 
rozm yślał dzieciak co kupie. Pies m u w oczy 
patrzał...

— Jesteś głodny? — spytał.
— dardzo.
— Nie masz dużo pieniędzy?



— A nie, — dwie dziesiątki.
— Kup, co tańsze — dodał doświadczony Bu­

rek — nakarm i się człowiek byle czem, aby żył; 
a ja k  zje grosz na łakocie, gorszy potem  głód 
trapi, gdy nic niema w kieszeni.

— I tyś głoany? — spytał dzieciak.
— No, ja  do tego przywykłem — westchnął 

stary — na mnie nie zw ażaj; ja  w rynsztokach 
się żywię.

Pogłaskawszy psa, kupił tedy bułkę i kaw a­
lątko sera do niej, aby go zbyt nie dławiła, — po­
tem we dwóch ze psem poszli sobie pod balustradę 
ogrodu na kam ień i chłopak jeść zaczął. Pies się 
nie napierał i myślał o czem innem, ale widać było, 
że mu ślina do gęby ciekła. Zlitował się nad nim 
dzieciak i dał mu chleba. Staruszek ceremoniował 
się trochę, zrazu nie chciał tknąć, ale głód, głód 
wszechmogący go zmienił; pożarł skórkę i polizał 
rękę.

— Teraz tyś pewnie zmęczony, kładnij się 
i śpij — rzekł pies — ja  cię będę pilnował.

Smaczno i spokojnie pod tą strażą usnął so­
bie chłopczyk w najlepsze, i przespał tak sam nie 
w iedział ile godzin, nie przebudzając się nawet. 
Zbudził się dopiero, gdy mu wschodzące nazajutrz 
słońce powieki zapiekło. Towarzysz jego czujny 
już  siedział, ziew ając i wyciągając się i powitał go 
ruszając ogonem i liżąc po rękach.

— A co? — rzekł — pora do roboty.
— Do roboty? — spytał chłopak — aleć to 

ja  jeszcze na dziś m am  za co chleba sobie kupić 
i tobie.



— To p ra w d a — odpowiedział stary Rurek — 
ale na tem nie dosyć; nie wówczas pracować, kiedy 
już giód dokucza... Trzeba mieć zapas.

Chłopak przypomniał sobie wiewiórkę i wstał 
żywo.

— Cóż tu robić? chyba znów p asku przy- 
niosęl — pomyślał sobie — bo na co ja  się komu 
przydam ?

I zabierał się już iść, gdy w czorajsza kobieta 
zobaczyła go i zawołała. Szła ona na targ. Kazała 
mu za sobę nieść koszyki; jednego z nich podjął 
się pies.

— Będziesz miał śniadanie — rzekła — i ty 
i twój przyjaciel Burek, który zrozumiał, ogonem 
poruszał.

Zarobili więc sobie na śniadanie bezpłatne, 
a kobieta jeszcze chłopaka jako  uczciwego pole­
ciła starej przekupce, która mu więcej dała roboty 
i obiecała złotówkę całą. Szło więc jak  z płatka.

Około południa miał chłopiec chwilę spo­
czynku i siadł pod balustradą ogrodową. W  ogro­
dzie chodził paw z roztoczonym  ogonem i nie­
zmiernie się sobą pysznił. Chłopak, który nigdy 
podobnego ptaka nie widział, bardzo mu się dzi­
wował i ledwie nie ukłonił, ale pies go zatrzymał.

— Dałbyś pokój... - rzekł - to próżny i na­
dęty darm ozjad, którego nikł nie lubi; dąć się 
tylko umie — głos ma brzydki, a chow ają go tylko 
dla osobliwości, bo się na nic nie zdal. Ledwie 
pióro z jego ogona za czapkę sobie kto wetknie. 
Jeśli już chcesz ptastwu się dziwować, czemu się



nie przypatrzysz oto tej jaskółce, która tam  lepi 
gniazdko pod cieniem.

Wistocie chłopiec spostrzegł pracow itą pta- 
szynę, która się zw ijała nieustannie, nosząc w dziobku 
potrosże słomy i m okrej ziemi, z których lepiła 
bardzo forem ne gniazdko.

— Kto też to ją  tego nauczył? — pomyślał 
sobie w duchu.

Jakby myśl jego odgadła jaskółeczka, przy­
leciała blizko i siadła odpocząć.

— Moja ty śliczna — zapytał chłopiec — kto 
to ciebie tego m ajsterstw a nauczył?

— A naprzód Pan Bóg — rzekła — a potem 
rodzice, matusia i tatuś; widzieliśmy, ja k  trochę 
poszkodzone gniazdo poprawiali... przyszła i na nas 
kolej pracy...

Spojrzała jaskółka, zatrzepotała skrzydłam i 
i krzyknęła. Zobaczyła w tej chwili ła jdaka w ró­
bla, który korzystając z je j nieobecności, wpadł 
do jeszcze niedokończonego gniazdka i w niem się 
uposażył gwałtem.

— 0  ja  nieszczęśliwa! — zaw ołała — siostry 
i bracia, ratujcie!

Ledwo to rzekła, zebrała się ćma jaskółek 
i wszystkie niosąc potrosze błota, w mgnieniu oka 
zam urowały w gnieździć złodzieja, który próżno 
się szamocząc, zadusił się w niem zdechł.

Chłopak zaczął dumać... Co tu w tern wszyst- 
kiem było nauki dla niego... Jaskółka go naprow a­
dziła na tę drogę, że trzeba było uczyć się od lu­
dzi jakiego rzemiosła, potem los wróbla mu powie­
dział, że złym się nigdy nie powodzi.



— Bardzo to są rozum ne stworzenia! — m ó­
wił sobie w duszy chłopak — a przecież słyszałem 
nieraz, że przezywano człowieka: »to zwierzę, to 
bydlęce, ale widać, że się im nikt zblizka nie przy­
patrzył. Tak m ałe to a takie mądre...

Pies, jakby go odgadł, choć tylko patrzał mu 
w oczy.

— Spojrzyjże no jeszcze za płot — rzekł — 
a tam coś także ciekawego zobaczysz.

Za płotem stały ule, około nich, strach... co 
się pszczół uw ijało i kręciło. Jedne nosiły miod, 
drugie wosk, te wlatywały, te wylatywały; czyn­
ność była niezmierna: ruch, gwar, jak  zwyczajnie 
w ulu. Ponieważ ule b3'ły szklane, chłopak mógł 
się dobrze przypatrzyć robocie jeszcze m isterniej- 
szfcj, niż gniazdko jaskółki, kom órkom  woskowym, 
jedna w drugą poustaw ianym , jakby od cyrkla, 
i złotemu miodowi, który się w nich świecił.

— Jeszcze im człowiek dużo z tego dla siebie 
odbierze — rzekł pies — a na zimę będzie dosyć; 
takie to skrzętne stworzenie.

— Cóż to dopiero, gdyby człowiek ze swoim 
rozum em  chciał tak pracow ać ja k  one! — rzekł 
sobie chłopiec.

W stał i otucha wielka przejęła mu serce.
— Chodźmy, Burku! damy sobie rady.
I poszli

18b(i.
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Nowe podręczniki dla szkół elementarnych.
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rzane i uzupełnione. K a r t o n .......................................— 40
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czycieli i z wzorkami lekcyi, z 61 rysunkami, Karton — 35
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cowana. Wydanie dziesiąte. K a r to n ........... — 40
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z wieloma oorazkami. K arton ........................— 30
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zabaw, marszy i piosenek, z zastosowaną do nich
melodyą. Wydanie drugie. K arton ................ 1 —

Wehrowa Marya. Pierwsze czy tania dla dorosłych. Stopień I — 25
— Toż stopień II........................................................................ ............



>



A ntoniew icz K. K si^d— Czytania Św iąteczne dia w szystkicd sta­
nów . W ydanie n o w e ........................................................................   40

—  Listy w  duchu Bożym do  przyjaciół. W ydanie now e . . —  30
—  Obrazki z  życia ludu w iejskiego. W ydanie now e . . —  20 

A skenazy  -Sz. K siążę Józef Poniatow ski, 1763— 1813. W j danie
skrócone przez W . S ł .................................................................   20

B ardzk i B olesław . Cztery nauki gospodarskie dla w łościan . . —  30 
B ó g  s i ę  r o d z i .  O pow iadanie historyczne z  pow ieści V a l-  

lace’a »Ben-hur«, przerobione przez H. Sł. z  przedm ow ą
ks. A. B ry k -zy ń sk ieg o .............................................................  . . —  SO

B llkow iocka Zofia. M ichałek. O pow iadanie z  czasów  Jana Kazi­
m ierza ......................................................  .     20

—  H enryś Skow ronek O p o w ia d a n ie ................................................—  15
— Jak  P iastow ie budow ali Polskę. O p o w ia d a n ie .......................—  50

Karton . .  . —  60 
Bukow iecka H. K sięstw o W arszaw skie. O pow iadanie historyczne

popularne. Z 12-ma rycinam i. K arton —  60
Ciiełl. cki Z. k s. Requlescat in pace. O pow iadanie. W yd. 2-gie . —  30 
Chociszew ski Józef. H istorya Polska w  pięknych przykładach 

przedstaw iona. Zbiór w zorów  dzielności, pracy, majki i p o ­
św ięcenia dla kraju, jakiem i się nasi przodkow ie odzna­
czyli (w  d r u k u ) ............................................................................... '

D z i e l n y  ż o ł n i e r z .  O pow iadanie historyczne z pow ieści H.
Sienkiewicza »Pan W ołodyjow ski«, przerobione przez H. Sł.   20

G loger Zygm unt. Skarbczyk. Baśnie i pow ieści z  u st ludu i ksią­
żek. W yd. 3-cie, pom nożone .     20

Gondek F elik s ks Gorzałka źródłem  wszelkich zb rodn i w obec
Boga i ludzi. W yd. 6-te . .    25

—  Józefata dolina, czyli sąd ostateczny. W yd. 7-me . . . .    20
—  W ieczć- św . Sylw estra czyli w ypisy  z  m ojego dziennika.

W ydanie now e....................................................................................... .......
G óralczyk  Kaz (W ł. L A nczyc). Dzieje Polski w  dwudziestu

czterech obrazkach. W ydań.e now e. K an o n ...............................  50
Ł yskow ski Ignacy. G ospodarz. W ydanie now e. K arton . . . .  ___ 60

Treść: Rolnictwo. H odow anie i choroby koni, bydła, 
i ow iec O grodntctw o. Pszczelnictw o, Rozmaitości go ­
spodarskie.

—  Trzy nauki gospodarskie napisane dla w iościażskich g o ­
spodarzy. W ydanie n o w e ...................................................................   15

Treść: O  płodozm iam e czyli w ielopolow em  gospo­
darstw ie. O  naw ozach. O  upraw ie roli.

M ickiew icz Adaril. Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na  L itw ie   15
W  Oprawie . . . —  30  

Z a  w o l n o ś ć  1 J c z y z n ę l  Z powieść-' S teiana Żerom skiego
»Poploły«. Z  12-ma r y s u n k a m i ......................................................     50



Rb. k.
Askenazy Szymon. Książę Józef Poniatow ski (1763— 1813). W y­

danie skrócone przez W . St —  20
B ó g  s i ę  r o d  i i .  O pow iadanie historyczne z  pow ieści >Ben Hur«

przerobione przez H . S. z  przedm ow ą A. Brykczyriskiego —  50 
Bukowiecka H. K sięstw o W arszawskie. O pow iadanie historyczne

popularne z 12 rycinam i. K arton.......................................... — 60
Bukowiecka Zofia. H enryś Skow ronek. O p o w ia d a n ie ............ —  15

—  Jak  P iastow ie budow ali Polskę. O p o w ia d a n ie ...........—  50
—  M ichałek. O pow iadanie z czasów  Jana Kazim ierza . . . —  20

Cliełmicki Zygmunt Ks. K atechizm  m ały. Streszczenie «Ojców
naszych w iary Ś w i ę t e j * ......................................................  . —  2J

—  O jców  naszych W iara Św ięta. Katechizm  przystępnie w y
łożony i przykładam i o b ja ś n io n y .................................  —  40

Karton. . . . —  50
—  Reąuiescat in pace. W ydanie drugie (polecone do czytelni 

ludow ych)   — 30
D z i e l n y  ż o ł n i e r z .  O pow iadanie historyczne z  pow ieści H .

Sienkiewicza »Pan W ołodyjow ski«, przerobione przez H. Si. —  20 
G loger Zygm unt. Skarbczyk. Baśnie i pow ieści z ust ludu i ksią­

żek W ydanie trzecie, p o m n o ż o n e  . —  20
G óralczyk Kaz. (W f L. A nczyc). Dzieje Polski w  dwudziestu 

czterech oorazkach. 7 24 rysunkam i kolorow anym i i tabelą
m onarchów  panujących. K arton. . . - .......................—  50-

K rasińsk i Zygm unt. Pism a 4 tom y . . .  1 —
W opraw ie . . .  1 60

Mickiewicz A dam . Pisma. N ow e w ydanie z życiorysem  autora,
skreślonym  przez Piotra Chm ielow skiego. 4  tom y . . . .  1 —

W  opraw ie . . .  1 CO
—  Tom  III oddzielnie, zaw ierający Pana T a d e u sz a ........... —  15

W  opraw ie . . . —  30
O b r o n a  C z ę s t o c h o w y .  O pow iadanie z czasów  w ojny  szw e­

dzkiej, przerobione przez S. J . z pow ieści »Potop« H en­
ryka S ie k ie w ic z a    —  20

O rzeszkow a E liza . Pisma. W ydanie popularne. 4  tom y . . .  1 60
W  opraw ie . . 2 30

S ło w ack i Ju liusz. Pism a, z przedm ow ą P io tra  Chm ielow skiego.
4  t o m y ................................^  1 —

W  opraw ie . . .  1 60
Ś w i ę t y  P i o t r  w  R z y m i e .  O pow iadanie z czasów  prześlado­

w ania chrześcijan za Nerona, przerobione z pow ieści H.
Sienkiew icza »Q uo Vadls« przez H. S ł..............................—  40

Z a  w o l n o ś ć  i o j c z y z n ę !  Z  pow ieści Stefana Żerom skiego
»Popioly«. Z 12 rysunkam i     —  50










