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Ltorozka dudni po pustych ulicach.

Godzina przed$witu: Sine, opalowe mgly
zalegaja gtebie perspektywy, drzemig w zata-
mach ulic, we wnekach architektury. Dreszcz
jakiego$ leku przebiega ciato... bo nic pétnoc,
legendowa godzina duchéw, ale owa szara chwi-
la, niepewnosci, chwila przetomu, kiedy niewi-
dzialne jeszcze na niebiosach storice, wysyta
pierwsze brzaski do walki z mrokami nocy —
jest grozna tajemniczoscig poczatku.

Cisza. Odgtos kopyt konskich w ciszy tej
rozbrzmiewa dalekiem, spotworniatem echem,
niby uderzenia miotdbw w jakiej$ bajecznej,
cyklopiej kuzni.

Paryz!

Witold Ordon, miody artysta-rzezbiarz,
przyjechat tu po raz pierwszy, przyjechat
w celu doskonalenia sie w swej sztuce.

Po trzydniowej podrézy w niewygodnych
wagonach trzeciej klasy, po trzech dobach
wstuchiwania sie w klekot két po szynach.

Chimera. 1 1



patrzy teraz pOiprzytomnie na puste ulice wiel-
kiego miasta. Senno$¢, wyczerpanie fizyczne
i miarowe kotysanie sie powozu wprawiajg go
w Ow stan potswiadomosci, pét-goragczkowego
marzenia.  Podniecona wyobraznia podjeta
szczegOlniejsza prace mieszania, pietrzenia na
sobie wszystkich obrazéw, wszystkich wrazen,
zapamietanych z czytania i opowiesci, z rycin,
z teatru, z calego duchowego importu, jaki
wysyta nam ten nowozytny Babilon, pod po-
stacig romansow kryminalistycznych, drastycz-
nych nowel i istotnie najwspanialszych arcy-
dziet literatury i sztuki. Bohaterowie tych
utworéw, ujgwszy sie za rece, ciaggng teraz
przed zmeczonymi oczyma jako dhugi, rézno-
barwny korowod. Margrabiowie i wytworpe
damy salonéw, pieroci, gryzetki, oszusci w wiel-
kim stylu, heroiny poswiecenia, ciemne posta-
cie zautkéw miejskich, ponure twarze skazan-
cOw z La Roaguette, przewijajg sie jak w jaset-
kach, migoca chwile w przestrzeni i w nico$¢
sie rozptywajg. Rozognione fantastyczng gra
oko, zda sie przenika¢ zamkniete okna domdw,
wdziera¢ przez zapuszczone zaluzye, ciezkie
firanki, do wnetrza tajemniczych ustroni, gdzie
nie ustaje wystepny romans.

Paryz $pi —krétka to chwila, kiedy jedni
jeszcze nie wstali, a inni dopiero co sie spac
potozyli.



Na rogach ulic, w spiczastych kapiszonach
na glowie, stojag policyanci. Z popielatych,
wilgotnych dali, niby z za tarlatanowej opony,
wynurza sie grupa zamiatyczy ulic. Idg sze-
regami, jak zotnierze, z miottami na ramio-
nach. ,Mezczyzni i kobiety w tachmanach,
o twarzach ciemnych, zmietych, ziemistych,
napietnowanych namietno$ciami i natogiem po-
suwajg sie chwiejnie i apatycznie. To nie je-
dnolity zywiot pracownikéw, ktorym los od
kolebki wyznaczyt state drogi, wiec dazg po
nich krokiem pewnym i zrezygnowanym —to
gars¢ wykolejonych, zwichnietych istnien, ktd
rym u progéw zycia Swiecito moze stonce bla-
skami wszystkich szczesliwosci ziemskich. To
odpadki najréznorodniejszych ster towarzys-
kich, smutne ofiary zwodniczo$ci ambicyi i obli-
czen ludzkicti. xOto obok starca wyrazie
twarzy bezmys$lnym, prawie zwierzecym, po-
zbawionym $ladéw zycia intelektualnego, drep
cze szczegoOlniejsza figura cztowiecza, ciekawy
okaz upadku, co pomimo dawno niegolonej
brody, mimo przygarbionych ramion i strze-
pow odziezy zachowat pozory elegancyi, swo-
bode i lekkos¢ ruchéw cztowieka dobre-
go tonu.

Na trotuarze zatrzymata sie kobieta w aksa-
mitnym kaftanie, w olbrzymim, nastroszonym
piorami kapeluszu. Tepym wzrokiem przepro-
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wadza dorozke i uSmiecha sie mdiem wykrzy-
wieniem wymalowanycii warg.

Tak, to Paryz!

Powéz przebiega most. Rzeka spowita
w catuny oparéw wodnych i pod ich ostong
prawie niewidzialna w swem kamiennem oceni
browaniu, od czasu do czasu tylko btysnie fa
la do bladych S$wiatet latarni nadbrzeznych
bladych, w rozbielonych cieniach poranku.

Dolata zmieszany, jakby stopiony w jeden
pomruk, gwar tysigcznych odgtoséw. Stopnio-
wo gwar ten rosnie, poteznieje, wyosabniajg
cie pojedyncze oddzwieki; skrzyp kot, parska
nie koni, nawotywanie woznicéw. Droge prze-
cina trakt, ktorym daza fadowne wozy to je
den z przewoddéw pokarmowych zartocznego
olbrzyma. Paryz, jak potworny gtowondg.
rozrzucit we wsze strony diugie macki i wsysa
niemi chciwie soki fandéw Francyi.

AWitold mija wielkie, na dwdch ogropnych
kotach arki, wytadowane po brzegi ptodami
ziemi, przeznaczonymi dzi§ na pozarcie Molo-
chowi. Ciagng sie one do hal nieprzerwanym
tancuchem po spadku szerokiego bulwaru, na
ksztatt strumienia, sptywajgcego z gory ciemng
wstega ku nieznanemu jakiemu$ zbiornikowi.

Dorozka wjechata w wazkie, brudne, 0]
szarpanym profilu uliczki i po kilku zawro-
tach miedzy starymi murami zatrzymata sie
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przed wysokim, wazkim, bo zaledwie cztery
okna frontu liczgcym domem. Nad drzwiami
widniat napis , Tabte d’h6te”, wyzej wisiat dtu-
gi blaszany szyld ,Hotel de Pot de Vins“.

Witold z wyjetg z kieszeni kartkg spraw-
dzit numer domu i nazwe hotelu, wysiadt i za-
dzwonit do drzwi wejsciowych. Nikt jednak
nie wychodzit na jego spotkanie. Mata podrecz-
na walizka spoczywata jeszcze w powozie.
Woznica, nie ztazac z kozta, nachylit sie, pod-
niést ja do gory, potrzasajac znaczaco; odebrat
mu ja wiec z rak, zapfacit za jazde i czekat
w dalszym ciggu. Po chwili ustyszat w sieni
gniewne mruczenie i stara, rozespana kobieta
w spiczastej szlafmycy, zamiast czepka na
gtowie, przywitata go ostrg przemowa:

- Czemu pan nie wchodzisz, do licha —
takze bede z t6zka wstawala...

Podrozny przekonat sie wtedy, ze drzwi
otworzyty sie odrazu i nalezato wejs¢, nie cze-
kajagc na nikogo. Przekonat sie jeszcze nadto,
ze po francuzku nie rozumie. Znat wprawdzie
jezyk na tyle, ze zupetnie swobodnie czytat,
znajomo$¢ ta jednakze okazata sie niedosta-
teczng do porozumienia si¢ z odzwierna.

— Pan Miron? —zapytat.

— Najprzdéd mowi sie: Pan Miron s’il vous
plait, a powtére... tu zarzucita go potokiem
stéw, z ktérych nie tyle zrozumiat, ile doiny-
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$lit sie, ze tak wczesna godzina nie jest by-
najmniej witasciwag do odwiedzin.

— Chce wynajag¢ pokoj —przerwat nie-
Smiato.

— Pok6j? a to co innego —moéwita nieco
udobruchana juz jejmo$¢ —mamy wiasnie je-
den numer wolny. Pan Miron, nawet juz za-
powiedziat panski przyjazd, ale w ostatnich
czasach sie nie “pokazuje, niepodobna go zia-
pac. Juz to na polakéw nie mozna bardzo
liczy€... Ale wejdZ pan, prosze, pogadamy.

Zatrzasneta drzwi i zaprowadzita przysz-
tego lokatora do matej klitki, w ktérej za cate
umeblowanie staty dwa stotki, stét, a nad nim
szafka z ponumerowanemi przedziatkami na
klucze i $wiece.

— Chce pan obejrze¢ swoj pokdj —spy-
tata. —Jestem wiascicielka.

— Ryle nie drogo, nie bede wybredny.

— Nie drogo! nie drogo! Mogj dobry pa.
nic, nikt w Paryzu darmo nie mieszka. | znéw
polat sie obfity strumienn stéw, co by jednak
znaczy¢ miaty, tego nie tylko nie rozumiat,
ale juz nawet domysle¢ sie nie probowat.
Ustyszat tylko ostatecznie, wyraznie wymowio-
ng sume czterdziesci frankow.

— Czy na miesigc? —zapytat.

Francuzka zaczeta dilugo i szeroko opo-
wiadac, ale nowy lokator potozyt na stole dwa



btyszczace tuidory i tem przerwat wartki prad
wymowy, zupetnie juz przejednanej pani wia-
Scicielki hotelu. Wyjeta z szuflady kartke
i kazata wypetni¢ wskazane w niej rubryki.
Wiec imie, nazwisko, powotanie, zkad przyby-
wa it d

Kiedy zatatwiono juz te formalnos$¢, zja-
wit sie zaspany, rozczochrany garson, wziat
z szafki klucz i lichtarz ze $wieca, tudziez na
wyrazne zadanie Witolda i walizke jego, ktd-
rg niést niedbale pod pachag i po kretych
ciemnych schodach zaprowadzit na piate pie-
tro do przeznaczonego numeru.

Byla to wazka izba, ktorej potowe przy-
najmniej zajmowato olbrzymie, szerokie toze,
ostoniete niebieskg draperyg w ksztatcie na-
miotu. Umeblowania dopeiniaty dwa krzesta,
fotel z Wysokiem oparciem, tak zwany Voltai-
re, szafa z lustrem, umywalnia i nocny stolik
przed t6zkiem. Na marmurowym kominku stat
stary bronzowy zegar pod kloszem.

Zaledwie Witold zdazyt zrobi¢ pobiezny
przeglad ruchomosci w swej przysztej siedzi-
bie, niedomkniete drzwi otworzyly sie z hala-
sem na $ciezaj i na podobienstwo wiatru wpadt
przez nie zadyszany” Miron.

— Moéwita mi propieterka —huczat potez-
nym basem, ze$ przyjechat. Jak sie masz, daj
tape —u nas mezczyZzni w gebe sie nie catuja.
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Nie bytem na dworcu, bo, bo... widzisz, mia-
fem interes... zasiedziatem sie., dopiero wra-
cam... Coz Paryz podobat ci sie?

— Nie widziatem go prawie.

- Zobaczysz —upewniat. Ba! Monety huk
przywiozte$, co?

— Mam jeszcze czterysta piecdziesiat fran-
kow —odpowiedziat Witold.

— Phi, niedaleko zajdziesz z takg flotg —
rzekt kwasno krzywigc sie paryzanin —co to
za pienigdz.

Witold rzeczywiScie bat sie nieco tej wy-
prawy z matymi funduszami i w kraju jeszcze
gdzie mogt i jak mdgt, dowiadywat sie o wa-
runki istnienia w tern olbrzymiem mrowisku
ludzkiem. Z jednym z malarzy, ktory tu diuz-
sze studya odbywat, uktadali nawet bardzo
szczegOtowy budzet przysztych wydatkow.

Wypadio z tego, ze pienigdze, jakie ze so-
ba wiezie, wystarczy¢ powinny przynajmniej
na kwartat juz z wynajeciem i jakiem takiem
urzadzeniem pracowni. Czas ten miat wy-
starczy¢ na obeznanie sie z wymaganiami
miejscowymi, na wyrobienie sobie stosunkow
i co zatem idzie zbytu dla prac, ktoére nastep-
nie powinny byty zapewnic utrzymanie artyscie.

Miron wydat usta.

— Phi, zapewne —cedzit —na Glasierach
moze by wystarczyto —oni tam konine poze-
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raja, jak baszybuzuki. No, nie wiem, bedzie
trudno... Z zarobkiem... ho, ho, ho...

— Ale moze by$ co zjadt—spytat nagle.
Jest juz po piatej, kremcrye otwierajg - napi-
libySmy sie kawy albo czekolady.

— Wiasciwie spaé mi sie chce przede-
wszystkiem, —odpart zagadniety —z jedzeniem
moge sie wstrzymac.

— Ba, ale ja wole sie nie wstrzymywac.
Gtodny jestem, jak owczarski pies. Chodz —
nalegat.

Witold wprawdzie niechetnie, dzwignat sie
jednak z wygodnego voltaire’a i wyszli.

*
* *

Miron byt to chiop wspaniaty, wysoki,
barczysty z czarnym zadartym po szwedzku
wasem, z czarng brodg przycietg a la Henri 1V.
Diugie wijgce sie nad czotem w filuternych
skretach wiosy, nadawaty twarzy wyglad fan-
tazyjny, bardzo rézny od przecietnych fizyo-
gnomii, wymuskanych i krotko ostrzyzonych
elegantdw mieszczanskich. (Wogoéle przedsta-
wiat doskonaty okaz artystycznego kokieta
strojem i catym sposobem zachowania sig;
wrodzone przymioty postaci potrafit podnies¢
do nader estetycznej catosci, potrafit, powie-
dziecby mozna, wystylizowa¢ sie w pewnym
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okre$lonym duchu. Ubierat sie wykwintnie,
lecz z widoczng tendencyg do oryginalnosci.
Cylinder jego, naprzyktad, imponujgco I$nigcy,
miat szerokie zupeinie ptlaskie koliska, z pod
ktérych dopiero naprawde dobrze wygladaty
pukle czarnych kedziorow. Pod zwyczajnym
cylindrem pukle takie stanowczo bytyby nie na
miejscu. Czarny, dobrze skrojony, z wdzie-
kiem przypadajacy do bioder, surdut, zazwy-
czaj niezapiety i ukazujacy pod sobg biatg pi-
kowa kamizelke, czynit zeh wytwornego w kaz-
dym calu bulwarowego dzentelmana.

Z Witoldem tgczylty go stosunki bardzo
dawnej zazytosci. Miron, nieco starszy,wcze-
$nie bardzo, bo jako$§ w 14 czy 15 roku zycia,
zaczgt na dobre studya malarskie, a przy du-
zych rzeczywiscie zdolnosciach szybkie robit
postepy, tak, ze majac lat dwadziescia, wyma-
lowat samodzielnie obraz, ktéry zwrécit po-
wszechng uwage i wyjednat mu znaczne sty-
pendyum na wyjazd za granice}”rzez cztery
lata siedziat to w Monachium, to w Paryzu,
wysytajac raz do roku jaka$ prace na wysta-
wy warszawskie. W ostatnich czasach sty-
pendyum mu cofnieto. Byto to podobno skut-
kiem intryg kolezenskich, a moze tez poprostu
6w szczodrobliwy opiekun nie uwazat za sto-
sowne wspiera¢ dluzej wyrobionego juz arty-
ste pieniedzmi, ktore przeznaczyt na ksztatce-
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nie innego wielce obiecujgcego miodzienca.
W kazdym razie sprawa ta rozgoryczyta za-
wiedzionego stypendyste w najwyzszym stop-
niu i zniechecita do wysytania obrazéw do
kraju. Przy sposobnosci wieszat psy na daw-
nym swoim dobroczyncy, na komitecie towa-
rzystwa zachety, ze dziet jego nie kupowato
i na catem spoteczenstwie polskiem, ze sie¢ na
jego geniuszu pozna¢ nie umiato. Witolda
traktowat z lekkim odcieniem wyzszosci hie-
rarchicznej.

Juz to wogole Miron nalezat do tej kate-
goryi typow, ktére pewien uczony francuzki
nazwat rozkazodawczymi. Rzeczywiscie, na
wszystkich szczeblach drabiny spotecznej spo-
tyka sie jednostki, co wobec S$rodowiska swe-
go przyjmujg postawe przodujgcych. Z ludzi
tych, zapewne nie zawsze wyrastajg ,,protek-
torowie* na miare Kromwella, ale nieodzow-
nie warunki takie posiada¢ musieli zdobywcy
najwyzszej wiadzy ziemskiej, jak Napoleon 1.

Ludzie tacy, jezeli dzieki wrodzonej mocy
panowania nie wybijajg sie bezwzglednie po-
nad ttumy, to przynajmniej wsrod najblizszego
otoczenia zdobywajg stanowiska naczelne,
a wyzsze czesto nad istotne ich zdolnosci i za-
stugi. Dziata tu przedewszystkiem pewnos$c¢
siebie, stanowczo$¢ i bezwzglednos¢. Sa to
przewaznie jednostki pozbawione subtelniej-
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szych uczué, sentymentdéw, czesto wprost de-
likatnosci towarzyskiej, ale posiadajg upér
i silng wole. Wolg tg imponujg czutym, mie-
kim sentymentalnym, tkliwym, niezdecydowa-
nym mazgajom. Miron miat wole silng, przy-
najmniej wierzyt w nig nieztomnie, nie fatwo
tez ustepowat komukolwiek; opozycyi miedzy
rownymi wprost nie znosit. Oczywiscie, jako
cztowiek dobrze przysposobiony do ciezkiej
walki o byt, umiat w razie potrzeby, to
jest wobec, mocniejszych i potezniejszych,
wobec tych na ktérych mu zalezato, by¢ uktad-
nym i pozornie ulegtym”/ Miedzy kolegami na-
tomiast on wytgcznie méwit i musiat by¢ stu-
chany. Kiedy kto$ inny réwniez roscit sobie
pretensye do gtosu —nastepowato starcie, i je-
zeli Miron nie wyszedt z niego zwyciezko, pod
pierwszym lepszym pozorem opuszczat towa-
rzystwo. Najciekawsze sceny rozgrywaly sie
z tego powodu przy wspélnem malowaniu mo-
dela. On go zawsze musiat ustawi¢ i oSwie-
tli¢, koledzy w wiekszosci znosili te tyranie,
gdyz stuszno$¢ kaze przyznaé, ze rzeczy te
robit bardzo umiejetnie. Kiedy jednak znalazt
sie jaki$ uparty oponent, a nie wypadato wy-
kreci¢ sie prostem wyjsciem za drzwi—spra-
wa sie zaogniata. Zdarzyto sie, ze przyjechat
do Warszawy wychowaniec akademii peters-
burskiej, malarz wyzej w sztuce zaawansowany,
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ktéry w krotkim czasie zawojowat cate koto
miodszych kolegébw, wytragcajgc hegemonie
z rgk Mirona, ten, podrazniony do najwyzsze-
go stopnia w mitosci wiasnej, doprowadzit az
do pojedynku. W pojedynku tym otrzymat
wprawdzie bardzo nieznaczne drasniecie w ra-
mie, ale stanowiska wsréd kolegéw juz nie od-
zyskat. Historya ta ostatecznie przyspieszyta
nawet wyjazd jego za granice.

Witolda obdarzat szczegélniejszg sympa-
tyg i wzgledami. Uznawat w nim inteligen-
cye, temperament artystyczny a nawet talent,
co wobec réznych, jakkolwiek pokrewnych so-
bie zawodow, nie kosztowato go zbyt wiele.
Nioby nie miat przeciwko temu, zeby byt
pierwszym rzezbiarzem polskim, byle jemu
przyznano pierwszenstwo jako malarzowi.
Tamten znéw ze swej strony marzyciel, fanta-
styk, zupetnie niezaradny w sprawach zycia
powszedniego, poddawat sie chetnie kierownic-
twu sprezystego kolegi, co jak miody debczak
krzepko trzymat sie w posadach i rozrastat
poteznie. Znosit tez obojetnie, a moze nawet
niespostrzegajac sie wecale, ton mentorski, jaki
Miron stale wobec niego zachowywat.

| teraz, jako stary paryzanin, czuje sie
v, obowiazku ujaé ster todzi nowego przyby-
sza na niespokojnem morzu zycia w stolicy
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Swiata i wskazywaé mu S$ciezki, jakiemi cha-
dza¢ winien.

— Przedewszystkiem kupisz sobie cylin-
der —mowit —kiedy wyszli z ciemnego kory-
tarza hotelu i znalezli sie na ulicy, o$wietlo-
nej petnymi juz promieniami storica —kapelu-
sik two6j dyabelnie nie licuje w Paryzu, po
prostu jest kompromitujagcy, zadna, szanujgca
sie kobieta nie wyszlaby z tobg na ulice.

Witold, zdumiony tg uwaga, gdyz kupit
sobie zupeinie nowy kapelusz na wyjezdnem
i miat o nim jak najlepsze pojecie, otworzy!
szeroko oczy.

— Ha, ha, ha, S$miat sie mentor. —Zrozu-
miesz to kiedyS... W Warszawie zadawate$
szyku co? Nagle tracit w bok towarzysza.

— Widzisz tani na rogu tego banhomme’a -
fadny numer co? Siedzi mu na tbie taki sam
grzyb jak twoéj ha, ha, ha.

Rzeczywiscie, cztowiek stojacy na trotua-
rze pod latarnig, miat na gtowie maty, okragty
kapelusz filcowy, formg ba zo zblizony do
tego, jaki nosit Witold. Cztowiek ten miat co
prawda przy tern mine bezczelng i wstretng
glowe kretyna, osadzong na dhugiej, mocno
wydekoltowanej szyi, nie usprawiedliwiato t™
jednak zarzutu przeciw filcowym kapeluszom
w ogélnosci.
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— Poznasz tajemnice Paryza, tymczasem
ci powiem krotko: kup sobie cylinder jak naj-
predzej. Jako rzeZbiarz, mdgtbys wprawdzie
nosi¢ kapelusz z szerokiemi skrzydtami, ale
to dobre dla tych rapindow 7 Montmartre, tu
wychodzi z mody. Nowi arty$ci uwazasz, uni
kajg tej abnegacyi, zaniedbania, artystycznego
uktadu. Dzisiaj juz sie burzuazya na takga cy-
ganska charakteryzacye nie bierze. Wy tam
jestescie troche brudasy; nosicie jakie$ kapelu-
sze z pod zdechtego medora, wsciekte cza-
peczki, zeszyte ze starych halek przez rozmai-
te ciocie. Tu, uwazasz, artysta musi by¢ pchut
a przedewszystkiem chapeau haut de forme, to
daje prestige.

Tu 6w elegancki pan w cylindrze -otwo-
rzyt drzwi nedznego, ale to bardzo nedznego
sklepiku, ubikacyi, o wygladzie mocno nie za-
checajacym, i wepchnat tam towarzysza. Zna-
leZli sie w ciemnej, wilgotnej i przeraZliwie
iu-udnej, sklepionej w luki izbie, gdzie za bufe
tem siedziata ttusta, zaspana jejmos¢. Na bu-
fecie grzato sie _js na gazie w dwdch kottach
blaszanych. W gtebi, pod S$ciang za stotem,
gwarzyto poétgtosem kilka postaci w tachma-
nach, zbiedzonych i wynedzniatych, jakoby
r Jonkowie owej brygady zamiataczy; przy
drugim stole siedziat robotnik w czystej, nie-
bieskiej bluzie, z dziennikiem w reku.
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— Kawa czy czekolada? —spytat Miron.

— -Widze, ze chcesz najpierw pokazaé
Paryz ze strony melodramatycznej —zauwazyt,
$Smiejac sie Witold. —Alez to wspaniate tto do
romansu Montepin’a. | tu mamy je$¢ $nia-
danie?

— O, nie dziw sie tak wszystkiemu, jak
obywatel z Zapiecka - oburzyt sie tamten. —
Korona ci z gtowy nie spadnie, jezeli zjesz tu
a nie gdzieindziej, bo zresztg wszystko o tej
porze jeszcze pozamykane. Mdj drogi, zeby$
wiedziat, w jakiem ja towarzystwie, w jakich
salonach, jadtem wczoraj obiad —i jaki obiad!
Recze, ze nie masz o podobnym przepychu,
0 podobnem bogactwie nawet przyblizonego
pojecia —prowincyonalisto! Moze hotel Euro-
pejski w Warszawie, co? Tu sienikt niczego nie
wstydzi... No, kawa czy czekolada?

Kiedy Miron kazatl podaé dwie czekolady,
pani z za bufetu przyniosta zadane przysmaki
w miskach fajansowych, takich wiasnie, jakie
u nas uzywajg do zupy w restauracyach dru-
gorzednych, potozyta przytem dwie wielkie
tyzki stotowe i po pét funta chleba biatego na
osobe. Witold, stosujgc sie do napomnien
swego kierownika, nie wyrazit gto$no zdziwie-
nia z powodu misek i tyzek stotowych do cze-
kolady, nie mniej przeciez niezrecznie mu by-
fo jes¢ czekolade owg tyzka, nadto strasznie



korcito go podzieli¢ sie z towarzyszem spo-
strzezeniami nad wspotbiesiadnikami $niadania,
nad ich wyglagdem, w kazdym razie mato wy-
twornym w zestawieniu z eleganckg postawg
malarza.

Moj drogi —tkdbmaczyt tamten —tu roz-
nice spoteczne nie wystepujg z takg jaskra-
woscia, jak to sie dzieje u nas. Zapewne
w Warszawie nie wszedtbym w tern ubraniu do
szynku, gdzie$ na Bugaju, lub Czerniakowskiej,
wiesz przecie, iz wstydzitem si¢ chodzi¢ do ta-
niej kuchni i ¢wiczytem serdelki na schodach
patacu Korngeldéw przed lekcya rysunkéw
z panng bankieréwng. Niech ich dunder S$wi-
$nie. A no, tu ma sie przynajmniej grubo
iszersze pole obserwacyi. Pogadaj z ktorym
z tych tapserdakéw, co tam siedzag pod $ciana,
i pisz romans. ,Zyli, uzyli, majg przesztos¢,
majg swojg historye. Dzi$ z pewnoScig tazit
bestya przez catg noc po bulwarze i czekat
az ,mama Poirson“ otworzy butike. Bedzie tu
siedziat poki stonce dobrze nie przygrzeje,
i pojdzie spa¢ na fortyfikacye. Ho, ho, ho,
kopalnia tematéw, typow..

Rzektbys$, podsunieto gorejagcg pochodnie
pod okap stomianej strzechy. Maty ptomyk
rzucit sie na suchg stome i petza z szybkoscig
jaszczurki dalej, dalej i juz caty dach stoi
w ptomieniach.

Chimera. 17



" Tak. Jat fantazyowa¢ w podnieceniu, jak
0 wczuje sie w owg nedze> w dramat namiet
nosci ludzkich i wyrazi to w grupach wscie
ktych, okropnych, nadzwyczajnych, przeraza
jacych, ze wstrzasnie najgrubszymi mydlarzami
zatarga nerwami najobojetniejszych zjadaczy
chleba, ze przekona ludzkos¢, iz glina moze
by¢ réwnie wymowna, jak stowo, ze moz<
krzycze¢, ptakac, $Smiac sie, cierpie¢ i radowac
Gdyby mogt jutro, dzis jeszcze mieé¢ pracow
nie, stang¢ do pracy...

Fiu, fiu—pogwizdywat drwigco pary
zanin. Jutro do pracy! Braciszku, drapnic
cie jeszcze ten Paryz, zanim zaczniesz spokoj-
nie pracowac¢. Naleje ci sie wody w uszy, za
nim nauczysz sie ptywac—to ocean. Trzeba
umie¢ zyc.

— Naucz mnie.

Ba ziewnat szeroko Miron. Pogada
my o tem potem. Sztuka? Ho, ho, ho. Albo
wy macie pojecie o sztuce... No zapta€ i chodz
my spac.
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Byto juz dobrze po potudniu, kiedy Witold

obudzit sie z twardego shu, znacznie wypocze-
ty wprawdzie po trudach podrézy, ale peten
jeszcze jakiego$ nieokres$lonego szumu w uszach
i dziwnego rozmarzenia. Nie wstat odrazu, nie
uktadat planéw na wiasng reke, gdyz przyj-
dzie Miron i weZmie na siebie ciezar myslenia
o tych pierwszych krokach na paryzkini bruku.

Jest jakie$ szczegdlniejsze lenistwo, wia-
Sciwe organizacyom marzycielskim, co kaze im
zrzekaé sie inieyatywy w kwestyach najbliz-
szej rzeczywistosci. Zajmuja sie tern jedynie
z konieczno$ci, natomiast skwapliwie korzy-
stajgc ze sposobnosci, troske o dzien dzisiejszy
zwalajg na er'l" barki, aby oddaé sie swo-
bodnie $ciganiu mar nieuchwytnych, po bez-
miernych przestworach fantazyi. Wiec i teraz,
czekajac na zapowiedziang wizyte kolegi, lezy
sobie na wygodnem, obszernem fozu, pusciw-
szy zupetnie wodze rozbujatej wyobrazni, caty
pogrgzony w dumach to smetnych, to rados-
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nych, to zalgc sie nad sobg, nad dolg maco-
szg, nad zbyt ciezkim losem, to rojac sen jas-
ny, przedziwny o stawie, rozkoszach, o mitosci.

Nagle z metnych majaczen, jak ISnigcy
dyament Swietnej gwiazdy z wattej mgtawicy,
wytaniaC sie zaczeta posta¢ jedna, niby znana
juz kiedy$ dawniej z sennych marzen, z za-
ziemskich wycieczek ducha —przybierac ksztat-
ty widome, jasne, zdecydowane, niemal do-
tykalne.

To ona!

Nosit sie oddawna z pomystem wspaniate]
kompozycji rzezbiarskiej —kompozycyi, ktdra
miata stanowi¢ o jego przysztosci artystycz-
nej —da¢ stawe, znaczenie, majatek, skarby
wielkie, niewyczerpane stosy ziota, zlota, co
pozwala zy¢ catym zasobem sit miodych, pul-
sowaniem wszystkiej krwi gorgcej, bezwzgled-
nie, bez ograniczen, bez prywacyi. Jakiez to
byto dotagd jego zycie. Musiat nawet odma
wiac sobie tych niekosztownych zabaw swego
otoczenia, kolezenskich zebran przy piwie
w taniej knajpie, brudnej, zadymionej, hatasli-
wej a jednak, licho wie dla czego pociggaja-
cej. Zabawy takie, pomimo catej oglednosci,
pozostawiaty zawsze zbyt wielkg szczerbe w bu-
dzecie, ktorg trzeba byto tata¢ przymusowym
postem i wytezong pracg okoto zarobkowania,
co znowu odrywato go od studyow i oddalato
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kres ostatecznego wyzwolenia. —Eh, wszystko,
lub nic wecale! Marzyt o $wietnej dekoracyi
rozkoszy, o patacu, petnym blaskéw jarzacych
sie Swiatet, o stonecznych krajobrazach w bo-
gactwie barw i woni, o majestatycznych morz
przestworach, na groZnie wzburzonej fali,
w lodzi... z nia.

Dotad ws$rod nadmiernej pracy, jednoczes-
nie dla sztuki i dla wywalczenia bodaj naj-
skromniejszej egzystencyi ws$rdd braku naj-
niezbedniejszych potrzeb przy dumie higalda—
nie kochat.

Nie zaznat bodaj tej studenckiej, przelotnej
mitosci, peinej, poezyi; bo beznadziejnej i bezin-
teresownej. Nie znat tych wio$nianych pory-
wow miodosci, co dwa serca, ogrzane ich
tchnieniem, unosza w zaswiaty, by jak $niezne
ptatki kwiecia jabtoni powiewem wiatru mie-
cione w biekity, tanczyty pean Swieta natury.
Onie$mielony ubdstwem, ambitny artysta nie
zblizat sie do tych pysznych kwiatow salonu,
strojnych, wykwintnych, delikatnych, jak py-
tek skrzydet motylich... Nie spotkat tez na
drodze swej skromnego dziewczecia o prostem,
szczerem sercu —istoty ukochanej, do ktorej
mogtby powiedzie¢: chodZ ze mng przez zycic,
zarzu¢ mi biate swe ramiona na szyje, ja cie
zaniose na szczyty podniebne, do krainy roz-
kosznych upojen, do krainy wiecznego szczescia.
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— Ha, ha, o ironiol A przeciez przed
odjazdem na szczyty trzeba zje$¢ obiad z uko-
chang na ziemi.

»Z patacow sterczacych dumnie,

Zejdz luba do mej chatki!

Ale zabierz swe manatki...

Bo hotote znajdziesz u mnie.

Wstretne, glupie niezno$ne! Bieda nie
jest moze wystepkiem, ale jest czems okropnie
upadlajgcem, jest najwiekszym wrogiem god-
nosci cztowieczej, jest bezwarunkowo czems,
co hanbi, upokarza, poniza, z czem sie kry¢
nalezy, jak z grzechem $miertelnym, jak z wy-
stepkiem.

Zachnat sie.

Dreszcz wstretu czy obrzydzenia zmacit
tok marzen. Jak kamien, rzucony w tono ci-
chej wod toni, pokraje w liczne pierScienie
odbity w niej obraz, potamie sylwety wierzb
nadbrzeznych, potnie pregami jasny biekit nie-
ba, tak owe przypomnienie porwato w drzgce
kregi zwierciadto jego duman. Ale powierzch-
nia wygtadzi sie za chwile, ostatnie zmarszcz-
ki skonajg na wodzie i znowu tori pogodnem
patrzy okiem w lazur nieba i na nadbrzezne
wierzby.

Jest miody, bardzo jeszcze miody, ma ta-
lent, ma caty Swiat przed sobg. Ma sztuke.
Bedzie jg miat w swych objeciach te piekna,
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ukochang, zar6zowiong wzruszeniem, bedzie ja
mogt przycisngé do piersi, wezbranej radoscia,
wdychac zapach jej warkoczy, spojrze¢ w oczy
przyémione od upojenia, na usta rozchylone
rozkosza, na gorace karminowe usta, ztozy¢
pocatunek i w pocatunku tym trwac¢ do zapa-
mietania sie, do skonu. Widzi jg w blaskach
promiennego piekna, o nieskazitelnej harmonii
ksztattow, o niewypowiedzianym uroku linii
falistej, miekkiej stodkiej. Staneta przed nim,
jako posag nagi, przeczysty w swej nago$ci—
bo ona jest posggiem... Bialy marmur, pod
uderzeniami dtuta ozywia sie, krew pulsuje
w przezroczu szlachetnego materyatu. Biate
odbryzgi kamienia, biaty pyl marmuru sypie
mu sie na gtowe, na rece, ubielg catego...
Ostatnie uderzenie miota, ostatnie pociggniecie
raszpli...

Dzieto skoriczone —ukochanie w marmur
zaklete —w marmurze pogrzebione—w mar-
murze nieSmiertelne!

/ Wyczerpany artysta osungt sie w niemo-
Cy u stop swego dzieta. Mgta «przedSmiertna
przystania mu oczy, diuto wypada z ostabio-
nej dioni, ciato przebiega spazm konania. Na-
okét biato, marmurowo. Spojrzat jeszcze raz
w twarz posagu, w twarz piekng, zimng, nie-
wzruszong i umiera w zachwyceniu./ Glowa
jego biata, obsypana marmurem kwista bez-
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wiadnie, ciatlo osypane marmurem {gczy sie
z blokiem kamienia, tworzy jedng catosC...
i tak zostato.

Wizya plastyczna trwa, widzi grupe ocza-
mi wyobraZzni tak wypukta, tak wyraZzng, tak
cudownie skomponowang po rzezbiarsku.

Zerwat sie gwattownie z t6zka. Uczut nie-
przepartg potrzebe naszkicowania swej wizyi.
Pamieta najdrobniejszy rys uktadu, wyraz, ruch,
czuje miekko$é ciata, widzi kazdy zatam dra-
peryi, wszystkie przejscia i potgczenia w kom-
pozycyi. Ma jg w sobie calg, piekng, skon-
czong. Gdyby miat gline pod reka, ulepit by
grupe bez wahan, bez poprawek, bez szukania,
bo ja ciagle widzi, jak gdyby wykutg z fanta-
stycznej jakiej§ substancyi, z drgan Swietla-
nych, z czastek eteru.

Gliny jednak pod reka nie miat. Podnie-
cony goraczka tworczg biegat niecierpliwie po
pokoju.  Spojrzat na zegarek — dochodzita
czwarta.

Czy miat dtuzej czeka¢ na Mirona?

Oczywiscie nie mogt sprowadza¢ gliny do
hotelu, gdyby znalezé cho¢ kilka funtow pla-
steliny i na gorgco, pod wrazeniem, zanim
wynajdzie sobie pracownie, ulepi¢ szkic w ma-
tych rozmiarach. W pracowni zabiorze sie do
wymodelowania grupy naturalnej wielkosci,
wykuje w marmurze, stworzy arcydzieto.
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Tymczasem odszukat w walizie album rysun-
kowe i starat sie pomyst w gtéwnych zary-
sach zanotowac. Nie umiejgc jednak swobod-
nie poczyna¢ sobie ze skrdceniami, nie mogt
wyrazi¢ mysli swej na plaszczyznie papieru
z takg dokiadnoscig, jakby to uczynit w mie-
kiej plastycznej masie, postusznej palcom ar-
tysty. Przytem czut, iz w walce z materyal-
nem przedstawieniem przy niedoteznych, sztyw-
nych kreskach rysunku, wizya jego blednie
i zatraca urok pierwotnej koncepcyi, rzucit
wiec ze ztoscig otdwek i postanowit badZz co
badZ wyruszy¢é na poszukiwanie plasteliny.
Ubrat sie tedy i juz miat wychodzié, kiedy do
drzwi zapukano.

Wszedt Miron, elegancki, wyswiezony, pe-
ten dystynkcyi.

— Wychodzisz? — zapytat.

— Ach méj drogi —wybuchnagt nerwowo
Witold — oddatbym potowe catej swojej gotow-
ki za jeden szaflik gliny. Miatem, tak doktad-
ng, plastyczng wizye dawnego pomystu, ze tylko
bierz i kladz... Pamietam wizye... wspaniafal..

— Alez ci sie tu gling nie pozwolg ba-
bra¢ —przerwat malarz —tadnie by$ im hotel
urzadzit.

— Domyslam sie i dla tego wybieratem
sie, aby kupi¢ kilka funtow plasteliny. Musisz
mnie zaprowadzi¢ do skiadu...
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— Plastelina droga rzecz —stlomaczyt tam-
ten — pomyst nie ucieknie. Najmiesz pracow-
nie —za te pienigdze bedziesz miat calg fure
doskonatej gliny, Po co ta gorgczka?

— Musze zanotowaé —nalegat podniecony
artysta.— Wizya zatrze sie, zblednie, zniknie.
Nie zobacze juz tej harmonii linii, tych cud-
nych ksztattow, tego wdzieku.

— Narysuj.

Ba, zebym to umiat —westchng! ciez-
ko. —Probowatem. Nie mam swobody, nie mam
pewnos$ci pociggniecia; otdwek mnie nie stucha,
nie moja rzecz... Palce poprostu tesknig do
gliny, proszg sie o gling... tak bym chlastat...

| zaczat wykonywa¢ w powietrzu gorgcz-
kowe ruchy, jakby modelowat niewidzialng ja-
kas$ figure. Rece niby ugniatajg gling, rzucajg
ja na wiasciwe miejsce, to znowu Smiaty ener-
giczny ruch wielkiego palca wyrywa wklesto-
§ci, podcina ksztatty, znaczy rysunek.

— Prébowatem rysowa¢ —wotat gwattow-
nie—ale to nedza; nie umiem skrocié, nie
umiem komponowa¢ konturem —sztywne, ghu-
pie, ordynarne, nie daje najmniejszego pojecia—
karykatura! podto$¢! moze tylko obrzydzié¢ caty
pomyst, zniecheci¢... A takie mam przywigza-
nie do tej swojej chimery, bo to chimera
isthna —opetanie jakieS... tak bym jg chciat
wypiesci¢, wycacka¢, tak bym chciat w nig
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wlez¢ caty z nogami, z rekami, z dusza...
Antek na mito$¢ boska, daj mi gliny, niech
bym juz zaczat lepi¢, bo mnie dyabli porwa.

Tamten stuchat spokojnie, uSmiechajac sie
od czasu do czasu pobtazliwie, wreszcie wzigw-
szy album ze stotu, przygladat sie rysunkowi
ciekawie. Wtedy Witold jat tlomaczv¢ zna-
ozenie szkicu.

— Rzu¢ te niedotezne bazgroty; nie jes-
tem rysownikiem. Opowiem ci: Widzisz wla-
zta mi w teb mysl jedna, wbita sie jak gwdzdz,
wierci, ktuje, spokoju nie daje... Uwazasz —
wyobrazam sobie, ze prawdziwy szczery arty-
sta spala sie w atmosferze na ottarzu sztuki,
a kazde dzieto jego jest niby urng, w ktorej
zamknieto popioty uczu¢ i mysli, strawionych
ogniem, aby wskrzesng¢ jak feniks z popiotow
w tworach swej wyobrazni i juz trwaé wiecz-
nie, zy¢ nieSmiertelnie. Nic wiem, dlaczego,
ale powotanie artysty przedstawia mi sie
z dziwnie tragicznej strony. Juz legenda wy-
prowadza rdéd ten od jednego z kaimowych sy-
now, ktory byt ojcem grajagcych na lutni. Wie-
rze tez, iz rodzg sie z pietnem Kaima na czo-
le, z gory skazani na wieczng rozterke ducha,
na wiekuistg walke z samym sobg, na bezkre-
$ng pogon za urojeniem, za chimera. f Tak chi-
mera to fatum, to konieczno$¢ ich przyrodze-
nia, ktéra pcha do samoofiary, do samozatra-
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cenig. Tworzymy z mitosci, albo z nienawisci.
Tylko potezne uczucie moze zrodzi¢ potezne
dzieto. Jezeli kocham bardzo, a kochaniu swe-
mu chce dac silny wyraz w sztuce, to pragne
uczucie to wyrwac z siebie catkowicie z ko-
rzeniami i przenie$¢ na marmurJna ptétno, za-
klag¢ w ksztatty, w barwy, w ton muzyczny,
w stowa poematu. Jezeli nienawi$¢ podszepnie
pomyst artystyczny, niechze bedzie tak jado-
wity, azeby sie twoOrca sam zabit nim, jak
skorpion wiasnym zadtem.

— Czy kocham sztuke dla sztuki samej,
czy dla stawy, dla uznania, dla uzycia, czy
dla kobiety, ktorg przez nig bede kochat? Nie-
wiem. Pragne, tesknie, czekam czegos...

— Stuchaj —mowit, zapalajac sie coraz
bardziej —stuchaj. Nie moge przywota¢ obra-
zu przysztosci swojej, gdziebym sie widziat
w roli matzonka, ojca rodziny. To dla mnie
niedostepne, zdaje mi sie, jakoby raj ten fa-
talnie dla mnie byt zamkniety, a sztuka-fatum,
sztuka-chimera, niby archaniot z ognistym mie-
czem staneta na strazy u jego podwoi. Myd-
larz kazdy ozeni sie pewnego pieknego poran-
ku —doczeka sie dzieci, a je$li mu zdrowie
stuzy —wnukow. Mito$¢ ziemska artysty zro-
dzi¢ moze wspaniate dzieto sztuki, a potem...
juz nie widze nic, ciemno, pustka, niebyt...
niech sie $wiat wali. Umrze¢ wcze$nie, poki

28



jeszcze trzezwa staro$¢ nie rozproszy snow
utudy! Kiedy mys$le o mitosci—marze poca-
tunki, upojenie, rozkosz i.. rzezbe. Ona mi
pozuje, oddaje ukochane cialo, przecudne ksztat-
ty na posag —stwarzam arcydzieto i dalej mysl|
mi sie konczy... Czuje, ze moge odejs¢, bho
jestem bez duszy, bez czucia, pusty jak dzwon,
ktéremu serce wyrwano.

— Oto co chciatbym wyrazi¢ w tej kom-
pozycyi. Oto Chimera moja. Tajemniczo usmiech-
nieta, z blaskiem tajemniczosci w oczach, niby
stodka, miekka, mitosna, a przeciez okrutna,
stoi w majestacie piekna... , Tyle razy przezy-
watem uczucia te w wyobrazni, ze zdaje sie
powinienem znale$¢ wyraz dos¢ silny...

— Wielka szkoda —przerwat nagle malarz
z lekkim odcieniem ironii w gtosie —szkoda,
ze nie znajdziesz na te wszystkie piekne rze-
czy dostatecznych S$rodkéw w swej sztuce.
Juz to wogole te wszystkie filozoficzno-etycz-
no-symboliczne majaczenia wychodzg catkowi-
cie po za zakres sztuk plastycznych. Wybij
to sobie, kochanie, z gtowy. Malarstwo w tych
razach, uwazasz, malarstwo, ktdre ma barwe,
Swiatto, przestrzen, perspektywe, nie wiele tez
po za abecadtem mysli ma do powiedzenia,
a c6z dopiero rzezba. Ze wy sie tez jeszcze
bez bajeczki obejs¢ nie mozecie. Symbolizm?
Phy! WezZ dobrg modelke, wymodeluj porzadny
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akt, ale taki jak sie patrzy, jak to robig Mercie,
albo Falguiere, takg miesistg, soczystg, zawie-
sistg, a nazwiesz jg jak ci sie zywnie podoba:
Nimfa, Ondyna, Dryada czy Chimera —to
wszystko jedno. Co wy gliniarze mozecie zro-
bi¢ po za ksztattem. Ja ci co$ u siebie pokaze.

Witold, jakkolwiek nieco ostudzony w za-
pale zbyt trzeZwg uwagg towarzysza, chcial
jeszcze w dalszem ciggu snu¢ swe mysli, ale
Miron potozyt tame prostym przejSciem do po-
rzgdku dziennego.

Idziemy na obiad —zawotat.

Po takiem postawieniu sprawy, rzezbiarz,
nie odrzekt juz ani stowa, wzigt kapelusz i go-
tow byt do wyjscia. Ale tu nastgpita scena,
mniej oczekiwana. Oto Miron, ktéry dotad
siedziat z gtowg nakryta, zdjat cylinder, zbli-
zyt sie tajemniczo do towarzysza i bioragc go
za guzik od surduta, spytat przyciszonym, jak-
by zdtawionym gtosem.

- Przyznaj sie szczerze —wiele przywio-
ztes mamony?

- Mowitem ci przeciez, mam jeszcze czte-
rysta piecdziesigt frankow, caty mdj majatek,
wiecej znikad spodziewac sie nie moge.

Tamten niedowierzajgco mrugnat, okiem.

Pas si bCte co? Nie dasz sie wzig¢ na
otwarto$¢? *
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Witold, dotkniety tg niewiarg, poda! mu
pugilares.

— Malo, mato! —cedzit, zbity z tropu i wi-
docznie zawiedziony w swych obliczeniach
Miron. —Nie nadtugo wystarczy, nie nadtugo...
Przyznani ci sie—ciggnat —jestem na sucho,
myslatem, ze mi przynajmniej kupisz obiad.

Na zapewnienie jednak gotowosci, co do
tej sprawy, ze strony Witolda, malarz nie
puszczat trzymanego guzika i krecit nim za-
wziecie, widocznie silnie zajety jaka$s mysla.

— Wiecej nie masz nic, drobnych, co? —
spytat.

Znalazto sie jeszcze w roznych kieszeniach,
troche srebrnej i miedzianej monety, co po
skrupulatncm obliczeniu nie przenosito pieciu
frankow.

— Bedziemy mieli bardzo skromny obia-
dek —zauwazyt malarz.

Zadng miarg nie chciat sie zgodzié na
zmienienie grubszych pieniedzy. Utrzymywat,
ze jest przesadny, ze s dni, w ktdre za nic
w Swiecie nie zmienia pieniedzy, ze wreszcie
ma w tern swoje wyrachowanie i biorgc towa-
rzysza serdecznie w ramiona, rzeki dobitnie
i kategorycznie: pienigdze te mnie pozyczysz.

Twarz zagadnietego tak znienacka prze-
dtuzyta sie widocznie, ale Miron nie dat mu
czasu na odpowiedZ i szybkg jat przektadac,
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ze wiasciwie nie bedzie to pozyczka, ale od-
stgpienie na jedna,, z catg pewnosScig na jedna,
jedyna godzine, pugilaresu, a wszakze po tylu
latach przyjazni, powinienby chyba mieé dro-
che do niego zaufania. Zresztg, czy jest na-
wet o czem mowié. Sumka tak niewielka, céz
dla niego znaczy “czterysta piecdziesigt fran-
kéw. Chodzi tylko o to, ze ma on wazny in-
teres do zatatwienia, na tysigce frankéw, z czto-
wiekiem bardzo zamoznym. Jest to mianowi-
cie obstalunek na portrety catej rodziny wzbo-
gaconego przemystowca, jego zony i trojga
dzieci. Nalezy sie tedy zaliczka. Otz wyso-
kos¢ takiej zaliczki jest w stosunku wprost
proporcyonalnym do zamozno$ci proszacego
0 nig. Oczywiscie, taki mieszczuch, grubo-
skory filister, o tyle tylko ludzi szanuje, na
tyle tylko im ufa, na ile otaksuje ich na razie,
wedtug brzeczacej monety. Malarz, majac czte-
ry i pot setek w kieszeni, upomina sie o zali-
czenie nie dla tego, ze jest w potrzebie, ale
ze mu sie ono bezwarunkowo nalezy i tern sa-
menppewniejszy jest dobrego skutku, a znaja-
cy sztuke zycia artysta tatwo znajdzie sposob-
ng chwile, azeby rburzujom'd, btysna¢ przed
oczami wypchanym pugilaresem.
Argumentacya moze nie byla nalezycie
silng i przekonywajgca, do$¢ ze Witold, odda-
jac z rezygnaeyg pienigdze, miat mine niezbyt
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rozradowang, owszem czul, ze twarz jego po-
wleka sie zottym tonem zalu i rozgoryczenia,
natomiast biorgcy je odzyskat odrazu dobry
humor i fantazye.

— No — zawofat'—dzigkuje. Nie bedziesz
tego zatowat. Nie ehce cie straszy¢, ale zdaje
sie, ze predzej, niz sie spodziewasz, bede ci sie
mogt odwdzieczyé. Mo drogi, jezeli mi sie
dzi$ powiedzie, bede panem calg geba, be-
dziesz mogt na mnie liczy¢ w kazdej chwili.

Tu uscisngt mu serdecznie reke.

— Powodzenia zresztg jestem najzupeiniej
pewien. Mam kombinacye wyprébowane, kt6-
re nie zawodzg. Od dzi§ zaczyna sie¢ stanow-
czy zwrot w mojem zyciu. Od dzis — wotat
podniecony wiasng mysla,—obejde sie bez idyo-
tycznego stypendyum pana barona-bankiera.
Bydto! Ha, ha, ha. Mecenasy zapowietrzone,
zydy!

Urwat nagle i zaczat uktadaé jakis$ rachu-
nek w glowie. Liczyt widocznie, kalkulowat
co$ mozolnie, bo skupit sie¢ w sobie i jakby
zatongt w rozmyslaniu. Po chwili dopiero ode-
zwat sie z dziwng powaga.

— Swojg drogg dzisiaj jeszcze zjemy jak-
najskromniejszy obiadek. Twoje drobne muszg
wystarczy¢ na obiad i na omnibusy. Zapro-
wadze cie do naszego ,,mastroqueta“. Trudno,
zakonczyt sentencyoualnie — albo sie wierzy

Chimera. 33 3



w pech, albo nie. Po za tem znajomo$¢ z Ge-
orge’em moze ci by¢ niezmiernie przydatng
w... ciezkich chwilach...

— W chwilach lepszych, nawiasem mo-
wigc, to sie tam nie zaglada, ha, ha, ha—ro-
zeSmiat sie z odrobing egoizmu w glosie.

Dawna dzielnica #tacinska, ciggnaca sie
wzdtuz brzegu, po lewej stronie rzeki, jakkol
wiek przecieta dzi§ wspaniatemi bulwarami St.
Michel i St. Germain, ulicami szerokiemi, wy
sadzanemi po hausmauowsku drzewami, z do-
mami o cechach catkowicie nowozytnych, po-
siada jeszcze mnéstwo niezmiernie charakte-
rystycznych katow i zautkéw, S$wiadczgcych
0 starozytnos$ci tej czesci Paryza. Zapusciw
szy sie w ktorgkolwiek z bocznych uliczek,
ciasnych, wazkich, wijgcych sie fantastyczng
linia, o domach wyskakujacych, jak niesforni
zoinierze, z szeregu, ma sie wrazenie innego
jakiego$ miasta i innej epoki. Stare mury,
niezmiernie urozmaicone w profilach przez
przystawki i przybudowki wszelkich stylow
i czasOw, posiadajg i malowniczos$¢, ktorg wy-
tworzy¢ mogg tylko wieki i przypadkowosc,
a nie zdobedzie sie na nig najlotniejsza fanta-
zya ludzka. Tu z gtadkiej Sciany zwisa wykusz,
z matem okratowanem okienkiem, owdzie na
szczycie wysokiej kamienicy, jak jaskotcze
gniazdo, przyczepiona facyatka na wattych
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konsolach, tam osiadty poteznie na chodniku,
na ksztatt obronnych zamkdéw, wzmocnione
kontrforsami domiska, tu znowu mur opuszcza
sie ukos$nie, w postaci skarpow.

Moze nie wszystkie te mury pamietajg za-
mierzchte dzieje Lutecyi z czaséw rzymskich,
nie wszystkie bytly Swiadkami rzezi w noc $w.
Barttomieja, w kazdym razie sg to bardzo po-
wazni staruszkowie, ktérzy patrzyli na zycie
i czyny licznych pokolen, na walki i przewro-
ty polityczne, sg to niemi S$wiadkowie zycia
narodu, o ktérych boki obijaty sie kule wal-
czacych stronnictw. Wieje od tych murdw,
rzektbys$ won, plesni, ostry zapach jakiej$ pi-
wnicznej przytechtej wilgoci.

Dzieki tej myszce starozytnego pocho-
dzenia, dzieki ciemnym zautkom, wazkim, bru-
dnym przejsciom, niezbyt moze pozadanym
w wielkiem miescie ze wzgledu hygieny i wy-
gody, Paryz ma éw szczegdlniejszy urok, kté-
rego nie posiadajg te catkowicie nowe miasta,
co w ostatniem stuleciu wyrastaty z niczego,
jak grzyby po deszczu. Pociete w rowne li-
nie ulic, z domami stawianemi wedtug z gory
nakreslonego planu, nowe i wyztocone, wygla-
dajg jak spanoszony dorobkiewicz, rozpierajg-
cy sie na Swiezo kupionych aksamitach. Pa-
ryz dzisiejszy jest jak potomek moznej rodziny
patrycyuszow, ktéry w wytwornie, wedtug osta-
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tniej mody umeblowanych salonach, wsréd an-
gielskich modernistycznych mebli, pozostawit
jaki$ sprzet staro$wiecki, zegar z kurantem
po dziadach, jaki$ olbrzymi fotel obity wyci-
skang skdra, rodzinng pamiatke z przed wie-
kéw, lub inkrustowang kunsztownie petng skry-
tek skrzynie, gdzie przechowujg sie pozotkie
zatechte pergaminy, $wiadczace o dawnosci
przodkdéw, ich stawie i zaszczytach.

Najciekawiej pod wzgledem staroSwiecko-
§ci przedstawia sie caly szereg kretych uli-
czek, wychodzacych od Sekwanny z Quai des
Grandes Augustins. Sag one bardziej ciemne,
bardziej brudne i silniej zaprawione owg wo-
nig plesni. By$ moze, iz jest to skutkiem bli-
zkosci wody, a przez to wilgoci, zresztg cat-
kowicie juz wspotczesnej, ale nie ulega wat
pliwosci, iz zapach ten dziwnie usposabia do
duman o wiekach minionych i chciatoby sie
wy wotywac obrazy przesztosci, odtwarzac sceny,
jakie sie wsérod tych muréw przez wieki roz-
grywaty.

Wiasnie Miron z towarzyszem zapuscili
sie w ten labirynt i Witold, nastrojony juz, ze
tak powiem, archeologicznie, odczytywat na-
zwy ulic. Znal je prawie wszystkie z roman-
sow historycznych Dumasa ojca, wykrzykiwat
tez co chwila, jak mate dziecko radosnie, za-
dowolony ze swych odkryc.
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— Ulica-Git le Coeur—tu kiedy$ za Fran-
ciszka pierwszego mieszkat Benvenuto Celini
Ciekawym czy sie tez wiele od tego czasu
zmienito.

Tu mieszka teraz nasz ,mastroquet” —
przerwat Miron.

Znalezli sie przed niewielkim, nazwijmy
rzecz po imieniu — szynkiem, czego zacnha ta
instytucya musiata si¢ nieco wstydzi¢, gdyz nad
drzwiami wisiat ktamliwy szyld ,,Kawiarnia".

— Trzeba umieé¢ zy¢ z ludzmi—zauwazyt
ni ztad ni z owad Miron, otwierajgc drzwi.

Musiata uwaga ta w tem miejscu miec ja-
kie$ szczegOlniejsze znaczenie, bo jakkolwiek
byla to jedna z najczesciej powtarzanych jego
maksym zyciowych, tu jednak wygtoszona tak
nieoczekiwanie i z catkiem niezwyczajnym na-
ciskiem, kazata sie domys$la¢ niezwtocznego
zastosowania teoryi w praktyce.

Jakoz ledwie weszli do nizkiej, przepetnio-
nej ludem, przewaznie ze sfery robotniczej,
izby wnet z za bufetu doleciat krzykliwy gtos
samego wiasciciela szynku:

— Antoni, jak sie masz, kanalio, dawno
cie tu juz nie widziano!

— Kie wrzeszcz, matpo jedna—zgromit go
Miron, nie mniej przeciez podat mu szczerze
po przyjacielsku reke na powitanie, potem
zwracajgc sie do siedzgcej obok miodejiprzy-
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stojnej, cho¢ moze nieco zbyt otytej kobiety,
zapytat z odcieniem ciepta i serdecznosci
w glosie:

— Matylda, jakze sie czujesz?

Matylda byfa Zzona, wiasciciela szynku.
Ogromna normandka, wysoka, barczysta, o bo-
gato rozwinietym biuscie, ogromnych rekach,
jednem stowem byta cata, jakby wyolbrzymio-
na w stosunku do przecietnych wymiaréw ko-
biecych, byta przytem jednak bardzo przy-
stojna. Matowo biata cera miata te delikatne
potyski pertowej masy, ciemne, piwne, wielkie
oczy, patrzyty inteligentnie i poczciwie, jak
oczy wyzta, a wyraz twarzy, ksztatt glowy,
z wdziecznie upietymi ciemno-blond wiosami,
tudziez osadzenie jej na biatej, okragtej, jak
utoczonej szyi, mogty by¢ istotnie przedmio-
tem zachwytu dla artysty-plastyka.

Zapytana wstata, podata reke i miekkim,
jakby przeleknionym gtosem, zamiast odpowie-
dzi, rzucita z wymodwka:

— Czemus$ nie byt tak dawno?

Ale Mirona tymczasem wzigt w obroty jej
matzonek. O ile Matylda byta wogodle olbrzym-
ka, o tyle maz przedstawiat typ przecietnego,
przysadkowatego, na krotkich nogach, mie-
rzyna. Nie przeszedtjeszcze trzydziestki, a wy-
gladat na lat dwadziesScia dwa, trzy najwyzej.
Urody byt nijakiej, ni brzydki, ni tadny, -



blondyn bez wyrazu. Nazywat sie George.
Okropnie widocznie gadatliwy, rzucit sie na
Mirona, zasypujac go pytaniami, co do osobi-
stosci przyprowadzonego goscia.

— Twodj wspotrodak—pytat—czy malarz?

— Gorzej, przyjacielu, rzezbiarz, fabry-
kant batwanow glinianych.

— A to doskonale sie skitada — zawotat
uradowany i biorgc poufale pod reke Witolda
zaprowadzit go do wolnego stolika, a Kkiedy
siedli, zaczat: — WHtasnie jeden hiszpan robit
biust Matyldy, diubat, diubat, najadi, kanalia,
za jakie dwiescie frankéw i drapnat do Ma-
drytu, szukaj wiatru w polu. Matylda oblewa
codzien wodg, wiesz pan, gline—moze sie na-
winie jaki rzezbiarz, coby skonczyt. Wiesz
pan, my zyjcmy przewaznie z artystami. Ja
bo wiasciwie z zawodu jestem drukarz, ale
kiedym sie ozenit z Matyldg i dostatem trzy
tysigce frankébw — o, Antoni to panu opowie
najlepiej, on dawno zna Matylde. Kiedym do-
stat trzy tysigce frankow, cztowiek ma sie ro-
zumie¢ nie gtupi pracowac na burzuazye, mo-
gac co$ na siebie zatozy¢. Wzigtem te knajpe
i juz. Klientele mam dobrg—wszyscy druka-
rze z catej dzielnicy tu przychodzg. O—poka-
zywat, wodzagc palcem po zebranych w sali
postaciach.—Ci w biatych i czarnych bluzach
to wszystko moi dawni towarzysze zawodu
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i cierpien. Ci za$ w niebieskich kurtkach, to
$lusarze i mechanicy z fabryki krandéw. Reszta
hotota.

Miron, ktéry dotad rozmawiat z Matylda,
siadt przy stole, przeczytat karte i zadyspo-
nowat obiad. Pan George powt6rzyt dyspozy-
cye garsonowi w kamizelce tylko i czarnym
fartuchu, a sam asystowat w dalszym ciaggu
przy stole, lubit bowiem przedewszystkiem du-
zo mowic. Wyrazat sie poprawnie, z pewnem
wyszukaniem i afektacya, wi#asciwg modwcom
publicznym. Kazdg rzecz rozwatkowywat, zdo-
bit w metafory, poréwnania, upajat sie popro-
stu wiasng swadg. Mowit predko, fatwo i zda-
wato sie, ze nie bedzie kornica popisom elokwen-
cyi, kiedy przerwato je silne klapniecie ptaskg
dtonig, jakie otrzymat w plecy namietny mow-
ca od nowego przybysza.

— Kanaliol—zawotat, a zwracajac sie do
napastnika, usmiechnat sie zyczliwie—a ty, ty
pijaku!

Nowoprzybyty, blondyn, tegiej budowy,
zdradzajgcej wielka site fizyczng, rozeSmiat sie
szeroko i trzasnat go w plecy powtornie, tym
razem tak zamaszyscie, ze az sie ugiat pod cio-
sem i stekngt bez wszelkiego udawania.

— Kto stawia?—spytat oryginalny gos¢.

Byli wiasnie przy czarnej kawie z konia-
kiem. Miron, do$¢ niechetnie podajgc mu re-
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ke, wskazat na Witolda i po polsku przed-
stawit.

— Wasz kolega rzezbiarz, pan Witold Or-
don, pan Bonecki.

— Dawajcie go tu, polak!-—wotat Bonecki,
Swiezy polak, jak Boga kocham i rzezbiarz!—
To my kolegi.

— Koledzy—poprawit Miron.

— Ghupi$, wszystko jedno, hu, hu, hu —
Smiat sie—takze osiot z poprawianiem—i pod-
stawit kieliszek.

Witold nalat koniaku skwapliwie, gdyz rze-
czywiscie uradowat sie bardzo ztej nowej zna-
jomosci. O Boneckim styszat, jako o wielkim
artyscie, znat nawet z wystawy warszawskiej
jego ,,Gladyatora umierajgcego”, wymodelowa-
nego bardzo subtelnie, artystycznie, z ogro-
mnym sentymentem, z poczuciem $miertelnej
grozy w wyrazie, jednem stowem utwoér zu-
petnie niepowszedni. Zwrdcit sie tedy do rzez-
biarza z zyczliwo$cig i poczgt z zachwytem
opowiada¢ o jego dziele. Nie zrazatl sie tem,
ze stynny artysta miat w danej chwili inteli-
gencye nieco przyémiong alkoholem, co prze-
dewszystkiem manifestowat zbyt rubasznem
zachowaniem sie i gtosnym gtupkowatym $mie-
chem, przypuszczat bowiem, ze Bonecki w sta-
nie normalnym musi byé bardzo interesujacy,
musi zdradza¢ owe cechy genialno$ci i gtebi
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duchowych, ktore przezierajg z jego utwo-
row.

Spytat go o prace.

— Modeluje jednego ksiedza. Skapy, nie
chce dawaé zaliczek, a ja naczczo nie moge,
musze tego.. Tu prztyknat sie znaczaco
w gardfo.

— Ma pan dobrg pracownig?

— Jaki pan—oburzyt sie Bonecki—co za
pan? Pan radca, pan mecenas, pan idyota.
Moéw mi ty. Wiesz, wszyscy uczciwi artysci
sg ze sobg na ,ty durniu he, he, lic — $miat
sie i podstawiat kieliszek, ale Miron butelke
oddat wiascicielowi zaktadu.

— ldziemy!—zawotat.

— Zielona matpo—gniewat sie Bonecki.—
Myslisz, ze ja nie mam kredytu i zwracajac
sie do George’a po francuzku, kazat sobie na-
la¢ koniaku. Kiedy jednak tamten zawahat
sie, zaklat okropnie, trzasnat go poteznie w kark
i odebrat mu flaszke.

— Co taki kanalia, mastroguet, sobie my-
$li—mowit dalej po polsku. — Mnie odmawiac,
mnie! Co prawda, to ja tu co$ krewny, ale
wczoraj wzigt mi kajdaniarz cate dziesie¢ fran-
kéw. Hu, hu, hu—s$miat sie —dostatem od ksie-
dza. Buchnatem go w mankiet i powiadam :
prosze pana ksiedza, jak mi pan ksigdz nie da
ludwika, to umre z gtodu i portretu nic dokon-
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cze — to dat dziesie¢ frankéw, hu, hu, hu.
Przyszedtem do tego tu ziodzieja, fatszerza na
litr wina, a on mi wszystkie pienigdze zabrat.
llu, hu, hu, dzisiaj tez dostatem dziesiec, ale
on ich nie zobaczy, albo ja gtupi, hu, hu, iza-
mierzyt sie piescig na George’a, ale ten zrecz-
nie sie schylit i uniknat ciosu.

Tymczasem Miron zapfacit rachunek z fun-
dusz6w Witolda i ciggnat go do wyjscia. Ten
jednakze mial ochote rozgada sie obszernigj
z towarzyszem zawodu, dowiedzie¢ sie przy-
najmniej gdzie mieszka, gdzie ma pracownie.

— Hu, hu, hu—$miat sie zapytany. — Ja
pracownie? Albo ja gtupi ptaci¢ za pracownig,
wole wypi¢ wina. Jeden idyota francuz, wiesz
Lefebre, dobry jucha rzeZzbiarz, wyjechat, to
ja u niego siedze, jego glina, jego wszystko.
PrzyjdZ kiedy rano 42, rue des Rennos, zoba-
czysz mojego ksiedza.

Miron pociggnat towarzysza za rekaw.
Pozegnali sie z gospodarzem i gospodynig, jak
starzy, dobrzy znajomi i wyszli. Na ulicy Mi-
ron starat sie potrochu oswietli¢ z wiasciwej
strony, zbyt moze poufaty stosunek swoj z szyn-
karzem.

— George, uwazasz, dobry chtopiec, tylko
nygus i leniuch jakiego $wiat nie widziat. Byt
zecerem, ale emu sie tak chciato sta¢ przy
kaszcie, wiasnie, jak psu ora¢. Otdz kiedy mu
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pomogtem ozeni¢ sie z Matylda, za ktdrg wziat
troche pieniedzy, moze teraz préznowac imlec¢
jezykiem po catych dniach, stojgc za kontua-
rem, bo gaduta, bestya jest, zapamietaty ma
wiec dla mnie pewne wzgledy grzecznosci.
Z Matyldag—ciagnat dalej — znaliSmy sie da-
wniej. Pytata sie co ma poczaé —bez mojej
rady kroku by nie zrobita... Oczywiscie, taki
George dobrze to rozumie — moge tez za-
wsze na niego liczy¢... A i tobie radze, nie
baw sie w arystokratyczne uprzedzenia i wejdz
z nim w blizkg komitywe.

m-mNigdy nie miatem uprzedzen arystokra-
tycznych—zaprotestowat zagadniety—ale zno-
wu nie widze stusznej racyi poufalenia sig, jak
powiada Bonccki, ,,na ty durniu", z szynkarza-
mi, chocby nawet paryzkimi.

— Kiedy dzieciak jeste$, widzisz — prze-
ktadat praktyczny paryzanin—takiemu chtopcu
pochlebia, ze moze by¢ na ty zartystami. To-
bie korona z gtowy nie spadnie, a na ciezka
chwile mozesz mie¢ ucieczke przed widmem
gtodu. W Paryzu to tak—trzeba umie¢ z ludz-
mi zy¢—zakonkludowat.

— Aha!

- Co?

— Nic. Chciatem dowiedzie¢ sie czego$
0 Boneckim, zmieniajgc ton—modwit Witold.—
U nas cieszy sie jaknajlepszg stawg. Jego
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»,Gladyator* byt kiedy$ poprostu zjawiskiem
epokowem na wystawie Towarzystwa zachety.

Rzeczywiscie Bonecki posiadat talent pierw-
szorzedny, ale rozpit sie tak obrzydliwie, co
nie tak ujemnie odbijato sie jeszcze na jego
twaérczosci artystycznej, ile strasznie zeszpe-
cito duchowg, i moralng fizyognomie cztowie-
ka. Pracowat tylko wstanie lekkiego podnie-
cenia absyntem i wtedy nawet miewat prze-
btyski inteligencyi, dowcipu, a odnosnie do
swej sztuki, moznaby powiedzie¢—genialnosci,
tak Swietne miewat pomysty, tak przepysznie
wyczuwat forme i zrecznie, $miato, z nadzwy-
czajnym mistrzowstwem i finezyg modelowat
w glinie, lub kut w marmurze. Diuto zwia-
szcza w jego reku chodzito, jak zaczarowane,
a kazde uderzenie miotka byto zadziwiajgco
pewne i doktadne. Kiedy jednak przebrat mia-
re, stawat sie niezdolnym do pracy, przemieniat
sie w dzikie nieokrzesane stworzenie, a po-
rwany natogiem, jakby opetany przez jakie$
zte demoniczne sity, pit bez upamietania, zby-
dlecat .sie do ostatecznych granic. Na trzezwo
znowu, robit wrazenie umystu tepego, ograni-
czonego, oryentowat sie z nadzwyczajng tru-
dnoscia, czesto wprost niepodobna sie byto z nim
rozmowié. USmiechat sie bezbarwnie, bez-
dzwiecznie, to znowu tart rekg zmarszczone
czoto, jak gdyby tg mechaniczng czynnoscia
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chciatl usunaé jakie$ obce ciato, co mu uciska
moézg pod czaszka.

— Ha —zauwazyt malarz — talent wiazi
czasem w pierwsze lepsze zwierze i siedzi...

Przejezdzat omnibus zaprzezony w trdjke
tegich koni.

— Odeon—<Clichy.

Miron pociggnat towarzyszg za rekaw ipu-
Scit sie w pogon za wehikutem. Po stromych,
kretych schodkach wdrapali sie na imperial
i usiedli na dwdch ostatnich, nie zajetych je-
szcze miejscach.

Wielki furgon, zapetniony teraz catkowi-
cie, trzagst sie z hukiem po bruku, pobrzeku-
jac szybami okien przy kazdym silniejszym
podskoku, to znowu zataczat sie jak pijany
i zsuwat ku rynsztokowi, az kota tarty sie ze
zgrzytem o brzegi chodnika. Przebyli most na
rzece i przez brame oryginalnej i pieknej
struktury dostali sie na czworoboczny ogromny
podworzec.

Zmierzchato sie i wiasnie z wysokiego
stupa zabtysto potezne, biato zielonawe, jak
ksiezycowe Swiatto elektryczne, ktadac na ro-
wnej ptaszczyznie placu ostre twarde plany
cieniow rzuconych, jakby z ciemnego papieru
wyciete sylwety przedmiotow.

— Louvre! —zawotat ucieszony Witold —
widziatem to gdzie$ na obrazku.
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— Louvre —odmrukngt Miron — ale mysl
jego byta gdzieindziej. Zajety jaka$ kombina-
cya, jakas wewnetrzng rozmowa, z samym so-
bg, nie zwazat i nie odpowiadat na zapytania
towarzysza. Wreszcie jakby spostrzegt sie, ze
moze go tem urazi¢, zwrécit sie don z serde-
cznem wynurzeniem.

— Przepraszam cie. Wybacz, ze nie od-
powiadam, ale widzisz, od dzisiejszej wyprawy
cala moja przyszto$¢ zalezy..! No, moze nie
cata —poprawit sie —w kazdym razie jest to
krok bardzo wazny dla mnie i.. dla ciebie.
Ha, ha, gdybym tak stanat, jak mam nadzieje,
to powinienem, jak to obliczytem... No, zycz
mi powodzenia.

Podat mu reke, $ciskajgc goraco.

Po chwili znowu zapadt w zadume, byt
podniecony i rozgorgczkowany. Witold zauwa-
zyt to i zapytat o przyczyne.

— Ja podniecony, rozgorgczkowany, coéz
znowu? — zaprzeczyt. —WHiasnie nigdy sie nie
gorgczkuje, to najgtupsza metoda, pozbawia
rownowagi myslenia i pewnosci czynu. Owszem,
wprost przeciwnie, jestem jak zawsze zimny
i obojetny. Uktadam poprostu plan kampanii,
wykre$lam sobie drogi postepowania, dla tego
sie skupitem w sobie, wzigtem mo6zg na niun-
sztuk, zeby nie brykat po wertepach, lecz za-
prowadzit prosto do celu, tam, gdzie ja chce.

47



Wierz mi, w kazdej okolicznosci potrafie zdo-
by¢ sie na zimng krew i to jest moja sitg w zy-
ciu. Przedewszystkiem charakter, wola i pa-
nowanie nad sobg. Nie dac sie unie$¢ senty-
mentom i namietnosciom, lecz kierowac niemi
wedle woli. Wyliczy¢, przeliczy¢, wyrozumo-
wac, dopiero dziata¢ podtug powzietego planu,
na jote bodaj nie odstepujgc od linii wytknie-
tej. Najmniejsze zboczenie to stabo$¢. Najbo-
leSniejszy cios przyjmuje, bez skrzywienia sie,
a najwieksze szczeScie bez okazania radosci.
Doszedtem do takiego sterroryzowania odru-
chow i zupetnego ujecia w kluby woli, przez
dtugg i systematyczng prace nad sobg. Nie
zobaczysz mnie wzruszonym, podnieconym, he,
he, he — angielska zimna krew jest dla mnie
ideatem przymiotébw w mezczyznie.

Wmawial w siebie jednak te ideaty i spo-
kéj najwidoczniej, bo usposobienie jego, przy-
najmniej w obecnej chwili, byto od nich dos¢
dalekie. Cata ta przemowa bytg rodzajem auto-
suggestyi, za pomoca ktdrej chciat sie utrzy-
ma¢ w rownowadze i pohamowaé silne we-
wnetrzne wzruszenie.

Omnibus przeciskat sie z trudem przez na-
ttoczong ludem ulice. Setki pojazdow mijaty
sie lub przescigaty w ragczym pedzie koni. Od
czasu do czasu tworzyly sie zatofy, zmusza-
jac ich do zatrzymania sie. Wreszcie wydo-
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stali sie z wazkiej ulicy na szeroki wspaniaty
bulwar, kipigcy w catej petni, ruchem, zyciem,
zgietkiem, tg straszliwg goraczka wielkiego
miasta, ktora sprawia, ze krew w jego arteryach
podniesiona do najwyzszej temperatury, tetni
z szumem, Kipi i bulkocze, jak war pod zela-
zng pokrywa naczynia.

Przecinali wiasnie jedng z najpotezniej-
szych i krew miasta buchata tu jak wezbrana
po rostopacli wiosennych rzeka. Po obu stro-
nach ulicy, na trotuaracli, miedzy dwoma sze-
regami drzew, przypruszonych pytem, szaro-
zielonych i jakby omdlatych w dusznej Scie-
$nionej atmosferze, wsréd olbrzymich kamie-
nic — falowato nieprzejrzane mnostwo gtéw
ludzkich. Z wysoko$ci omnibusu widzieli po-
wierzchnie tego morza o malej, krétkiej fali,
rzeklbys, nerwowe pluskanie wod, przed wi-
szacg W powietrzu burza. Srodkiem zgietkli-
wy wir pojazdéw, roznobarwny i réznoksztat-
tny korowod wozéw, koni, ludzi, szalony za-
met krzyzowania sie przescigania—rozpasanie
sie ruchu...

— Wielkie bulwary—zawotat Miron iprzy-
naglat towarzysza do zejscia.

Kiedy znalezli sie na trotuarze, zaprowa-
dzit go do najblizszej kawiarni, gdzie rozstawio-
no stoty wprost na trotuarze pod wielkg mar-
kizg ptdcienng i kazat mu podaé¢ kawy.

Chimera. u19



— Poczekasz tu na mnie potgodzinki, wro-
ce z pewnoscig. Przyjrzysz sie tymczasem
tlumom paryzkim, jesteSmy bowiem w naj-
wspanialszej dzielnicy. Patrz tam—mowitwy-
ciggajac reke w kierunku wspaniatego domu,
otoczonego na kazdem pietrze misterng kratg
balkonéw.—Patrz tam, tam mieszka cztowiek,
na ktérego stawiam dzi$ catg mojg przysztos¢.
No, ide, nie niecierpliw sie, gdybym nie wré-
cit za pét godziny, wréce za trzy kwadranse,
w kazdym razie czekaj. Nudzi¢ sie nie be-
dziesz, mozna tu siedzie¢ catemi godzinami, to
caty Swiat.

— Przyznam ci sie, ze trzy kwadranse
nieco juz za wiele na bezczynne oczekiwanie...
bo...—starat sie protestowaé, ale Miron ulotnit
sie nagle, zostawiajgc samotnego Witolda z nie-
dopowiedzianym frazesem na ustach i z pe-
wnym niepokojem w sercu, co do zamystoéw
towarzysza.

Istotnie ton uroczysty, jakim mowit o swych
nadziejach na dzisiejszy wieczor, o widokach
przysztosci, jego nerwowe podniecenie, z ja-
kiem mimo woli i naprawde wbrew bardzo
zrownowazonemu temperamentowi, zdradzat
sie ustawicznie, napawaty Witolda jakim$ le-
kiem. Nie obawiat sie juz wiasciwie o wia-
sne pieniagdze, bez ktérych rzeczywi$ eie nie
umiatby sobie radzié, byty bc  tujedy’ Za-
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robit je w ostatnich miesigcach przed wyja-
zdem, stawiajagc nagrobek rodzinny jednemu
z zamozniejszych ziemian, jako kollatorowi,
w jego kosciele parafialnym. Podejmowany
goscinnie na wsi, nie miat potrzeby, ani mo-
znosci wydania zarobionych pieniedzy, puscit
sie wiec z nimi za granice, do tych Srodowisk
spotegowanego zycia artystycznego, gdzieby
mogt rozwingé smak i rozszerzy¢ S$wiatopo-
glady. Utrata tej, jakkolwiek drobnej, ale na
razie przynajmniej wystarczajacej na zape-
whnienie pierwszych potrzeb, sumki pozbawita-
by go poprostu moznosci istnienia w Paryzu.
Nie widziat i nie wyobrazat sobie, jakim spo-
sobem mogtby sie bez niej obejs¢ w pierwszych
zaraz dniach pobytu w tak olbrzymiem nie-
znanem miescie. Nie chciat tez ani na chwile
przypuszczac, azeby pienigdzom tym w rekach
Mirona, mogto grozi¢ jakiekolwiek niebezpie-
czenstwo. Zresztg znat go oddawna i nigdy
pod wzgledem uczciwos$ci nie mozna mu byto
nic zarzuci¢. Owszem wsérod kolegow artystow
nie zawsze bardzo systematycznych wrachun-
kach, on witasnie odznaczatl sie nadzwyczajng
skrupulatnosciag.

Co jednak miaty znaczy¢ ten niepokdj i ta-
jemnicze potstowka? Ula czego zabrat mu
wszu”tkie pienigdze i nie chciat zgodzi€ sie na-
W< ,ia zmia,, na drobne? Za chwile sprawa
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sie wyjasni. Witold w ogole nie byt w stanie
zajmowac sie dtuzej tego rodzaju zagadnienia-
mi, tembardziej teraz, kiedy ozywiony, nie-
zwyczajny ruch bulwaréw porywat oczyiima-
ginacye.

Barwny ttum ludu przelewat sie jak fala,
ciggngt w te i tamtg strone, gwarno, szumnie,
wesoto.  Szli i szli bez konca, ptyneli zwartg
masg mezczyzni, kobiety i dzieci, strojne panie
i panowiewytworni i robotnicy w bluzach i nedza-
rze obdarci i cata nieprzeliczona mnogos¢ ty-
powych, charakterystycznych figur. Zdawato
sie, iz to procesya jaka$ Swigteczna, ze jakis$
nadzwyczajny, nie codzienny wypadek prze-
prowadza ludy przed jego oczami, ze wreszcie
orszak skonczyC sie musi, ze wreszcie przejda
wszyscy, znikng. Fala przelewata sie jednak
ciggle. Rzezbiarz, zajety z najwyzszg cieka-
woscig przegladem tluméw nowych dlan je-
szcze i nieznanych, pochtoniety spostrzeganiem
pojedynczych grup i postaci, stracit wprost po-
czucie czasu.

Spojrzat na zegarek, byto juz po dziesig-
tej. Ubiegto dwie cate godziny, a Miron nie
wracat. Chwilowe zniecierpliwienie owfadneto
czekajagcym—nie wiedziat co ma poczgc. Ry-
chto jednak nowe rzeczy, nowi ludzie, zajeli
jego uwage. Przechodzito grono eleganckich,
postrojonych kobiet, w towarzystwie podtatu-



siatego juz dobrze jegomosci. Panie te najwi-
doczniej bawity sie doskonale kosztem swego
towarzysza, bo wybuchaty kaskadg srebrzyste-
go $miechu, wiele razy zwrécit sie do ktorej
z nich z uprzejmem stowem. Zatrzymali sie
tuz przed stolikiem Witolda, jakby upatrujgc
miejsca. Podtatusiaty jegomos$é odnalazt wresz-
cie stolik i posunat sie, w te strone, lecz ko-
kobiety z dzwiecznym usmiechem pierzchnety
nagle, jak stadko miodych przepiérek. To zno-
wu szczegOlniejszg bacznos¢ zwrdécit na dziwng
pare. Oto do kawiarni wszedt miody, w dhu-
ga, biatg bluze ubrany robotnik, prowadzac
pod reke wytworng dame, nadzwyczajnej uro-
dy. Siedli obok i pili wode z sokiem. Jaki$
czas przygladat sie im z zajeciem, nie mogac
zrozumie¢ jakiby byt wzajemny stosunek tych
dwojga, tak pozornie réznych ze sobg stano-
wiskiem towarzyskiem jednostek. Po chwili
przenidst oczy znowu na toczaca sie ciagle
po chodniku fale ttuméw i zauwazyt, ze ta fa-
la ma tez swdj przyptyw i odptyw. Okolo je-
denastej wezbrata niepomiernie, zgrubiala, jak-
by wchioneta w siebie wody licznych potokdw,
stata sie bardziej ruchliwg i szumigcg. Do
kawiarni przybyto odrazu mnéstwo 0so6b.
Wszystkie stoliki byty zajete.

Witold wyobrazajac sobie, iz nie wypada
siedzie¢ dtuzej nad jedng szklanka, kazat po-
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<la6 drugg kawe. Kiedy jg wypit, uczul w oko-
licy serca jakby lekkie drzenie i niepokdj, ja-
koby serce przestawato bi¢ na chwile. Jedno-
czesnie do moézgu naptynat strumien dziwnych
myS$li, obrazow dalekich, nieoczekiwanych
wspomnied. Zrobito mu sie smutno irzewnie,
a mysli owe zaczety sie ubiera¢ w szczegdl-
niejsze, niespodziewane potaczenia stow, wig-
za¢ i dzwieczeC rytmicznie.

— Tam do licha—pomyslal—wiersze ukta-
dam, czy co?

Powtorzyt pétgtosem jedng strofke. Pla-
tato sie tam co$ dziwnego, jaka$ skarga, ja-
kie$ narzekanie na los, jek bolejgcego serca.

Ha, ha, ha, co za gtupstwo! Policzyt zgto-
ski, poznat wiersz trocheiczny. Ha, ha, ha, zkad
mu sie to wzieto, dla czego, po co? — Smiat
sie. =~ Gadam do siebie jak lunatyk i gadam
wierszami. Oczywiscie, jest to skutek mocnej,
doskonatej kawy paryzkiej, poprostu czescio-
we zatrucie kofeing. Zazdro$écie mi o ,czar-
nokawcy warszawscy”, ktdrzy szukacie na-
tchnienia poetyckiego w waszych cukierniach,
a pijecie szuwaks rozpuszczony w cieptej wo-
dzie, na mojem miejscu dopierobyscie piekne
sonety robili. Czyzby twdrczo$¢ artystyczna
byta tylko funkcyg fizyologiczng, araczej prze-
jawem patologicznym danego organizmu, prze-
jawem, ktory wywota¢ mozna za pomocg che-
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micznego dziatania na komorke nerwowg. Czyz-
by istotnie te melodyjne pienia wieszczow, kto-
remi sie upajajg ttumy, nie byty niczem innem,
jak wynikiem jntoksykacyi chwilowej systemu
nerwowego poety, lub catkowicie i raz na za-
wsze zrujnowanego zdrowia cztowieka. Rozu-
miem teraz Boneckich i tych wszystkich za-
tracencoéw ze Swiata sztuki, ktorzy trzy czwar-
te zycia nurzajg w alkoholu i innych truci-
znach, aby zbyt zdrowe z przyrodzenia nerwy
doprowadzi¢ do nalezytego stanu rozklekota-
nia i w stanie tym tworzy¢ nieSwiadomie i od-
ruchowo..,

Co to jest wiasciwie tworczos$¢ artystycz-
na? Czy wszyscy pod wptywem tych samych
czynnikdw zewnetrznych mogg dojs¢ do pisa-
nia wierszy, malowania obrazéw, rzeZbienia
posagow, czy przynajmniej moga wywotywaé
w sobie odpowiedni nastréj, rytm, wizye pla-
styczng?

Witold przypomniat sobie teraz, ze obser-
wowat niejednokrotnie przejawy samorzutnej
tworczosci, ze wszystkiemi znamionami sztuki
u ludzi najzwyczajniejszych; byto to tylko za-
wsze pod wptywem jakich$ szczeg6lniej mo-
cnych podniet, wyjatkowego napiecia uczuc
lub rozszalatych namietnosci. Kiedy$ w War-
szawie, z okienka swej mansardy ustyszat
przerazliwy krzyk. Krzyk ten rozdart nagte
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cisze nocng strasznym dysonansem, jak ostry
zgrzyt stali po szkle i zmrozit catego, Sciat
mu krew w zytach. Po chwili jednak krzyk
ten przeszedt w rytmiczne tkanie i melodyjne
minorowe jeki i przelat sie w muzyczng sym-
fonie krzyzujacych sie uczué. To w sasiedniej
facyatce umart zyd, biedny krawiec i zona
pod wrazeniem ciosu improwizowata wstrzg-
sajgcg piesn zalu, skargi i rozpaczy. Gwal-
towna fuga namietnego wybuchu ze zgrozy
i przerazenia, przerodzita sie z kolei w skan-
dowane miarowo strofy narzekan, zatosnej,
przejmujacej skargi, a potem wszystko roz-
ptyneto sie w Spiewnym liryzmie rozrzewnie-
nia. | pie$n ta trwata, tagodna chwilami i ci-
cha, jak spokojna kotysanka, to znowu na-
brzmiewajac akcentami zalu, potezniata w to-
nie, szarpata sie w tempie, stawata sie peing
bolesnej grozy. Gwiazdy pobladty juz na nie-
bie i szary $wit sgczyt sie do izby Witolda,
ale on spa¢ nie mogt, wstuchany w zawodze-
nia zydowki, przejety do gtebi hymnem bdlu,
zastanawiat sie nad dziwnie artystyczng, har-
monijng forma jego. Czyzby to juz bylo sztu-
ka? '~rtysta potrafi wywota¢ w sobie taki
stan, kiedy chce, bez realnej, istotnej przy-
czyny z zewnatrz i tern sie¢ wiasnie rozni od
innych ludzi. Potrafi ptakaé nad urojong
$miercig urojonej kochanki, urojonego boha-
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tera ha, ha, ha. Czy jednak potrafi ptakac
kiedy zapragnie, czy zawsze wywotla w sobie
odpowiedni nastr6j? Zawsze. Witold przypo-
mniat sobie swojg kompozycye.

Zrazu nie mogt wskrzesi¢ jej obrazu, za-
suwat sie uparcie jakby za matowe ptyty szkia,
majaczac niepewnymi konturami, wreszcie wy-
fonita sie marmurowa posta¢ kobiety, w calej
plastyce i wyrazistosci ksztattow, ale jakzez
odmienna od tej, jakg marzyt jeszcze dnia dzi-
siejszego. Miekkos¢, stodycz wyrazu znikty zu-
petnie, natomiast wystgpita jakas srogos¢ w spoj-
rzeniu i zty sarkastyczny usmiech w ztozeniu
wazkich ust.

Rzezbiarz lezy umierajacy na biatym zto-
mie marmuru, a ona poteznym kolanem gnie-
cie mu pier$ i zattacza na ostre zreby kamie-
nia—miazdzy i unicestwia. Czuje na piersiach
swych to kolano marmurowej olbrzymki, czu-
je ciezar catej marmurowej postaci i twarde
kanty marmuru pod sobg... Ginie: Oczy wy-
szty z orbit, rekami kurczowo chwyta powie-
trze—broni sie w tragicznej niemocy przeciw
okropno$ciom $mierci. Gdziez sie¢ podziato to
rozkoszne zachwycenie, ta szczesSliwa, btogo-
stawiona mgta przedzgonna, co zastania czar-
ng, straszliwg bezdne. Teraz widzi jg w ca-
tej ponurej grozie, wiec wije sie wrozpacznych
konwulsyach agonii.
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— Oto ,,Chimera* moja. Juz wiem — tfo-
maczy sobie—czarna kawa usposabia djablo
tragicznie—usuneta pierwiastek erotyczny, kto-
ry byt punktem wyjscia w pierwszej fazie po-
mystu i zabarwita wszystko na czarno.

Widzi jednak catg grupe z nadzwyczajng
doktadnoscig i podoba mu sie — ma ogromna
site dramatyczng i wyraz. Widzi to straszne
potezne druzgoczace kolano, wyczuwa wszyst-
kie muskuty w napieciu, modeluje je, odcina-
jac z nadzwyczajng pewnoscig. Od kolana
przechodzi dalej, podrzuca gline $miatg reka,
rosng ksztatty nog, bioder,piersi,., powstaje
cata posta¢ olbrzymki...

Matylda!

Twarz jednak o poczciwych psich oczach
znikia, rozwiata sie — nie widzi jej zupetnie.
Potrzebne mu byto spojrzenie pantery. Za to
glowa rzezbiarza, straszna, przerazajgca, gto-
wa konajacego, zaczyna go przesladowacé swo-
ja okropnoscia, staje sie duszaca 'zmorg, ope-
taniem, unosi sie jak widmo w drzagcem Swie-
tle lampy elektrycznej, zaczyna go wprost
bole¢ fizycznie. Przywotuje sie do rzeczywi-
stosci, stara sie zwrdéci¢ tok mysli na oto-
czenie.

Fala ludu saczyta sie juz wazkimi stru-
mieniami, czasem tracita $ciggtos¢, przerywata
sie. Ukazywaty sie juz wyrazniej pojedyn-
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cze grupy przechodniow, lub pojedyncze po-
staci.

Bylo juz po pierwszej — Miron nie przy-
chodzit. Witold niecierpliwit sie na dobre.
Odczuwat ciggte jeszcze niepokojace drzenie
w piersiach i nadzwyczajne, rozdraznienie.
Chciat wstac i nie czeka¢ dtuzej. Siegnat do
kieszeni po pienigdze i struchlat: Pozostato
tam troche miedzianej monety, ktéra z pewno-
$cig nie wystarczy na zaptacenie dwoch ,kon-
somaczi“ w pierwszorzednej kawiarni. Gdyby
nawet wystarczyto na kawe, to jakze sie te-
raz dostanie do domu — nie miat na dorozke,
nie znat drogi, nie uwazat nawet jak jechali
i w ktdrg nalezy zwr6ci¢ sie strone. Pamie-
tat tylko, ze kotowali dtugo, ze omnibus skre-
cat i zawracat to w prawo, to w lewo... We
wszystkiem zaufat Mironowi, zdat sie na niego
w zupetnosci, a teraz znalazt sie sam wsrdd
olbrzymiego miasta, bez pieniedzy catkiem bez-
radny. Usiadt i czekat zacisngwszy zeby, sie-
dziat jednak jak na rozzarzonych weglach,
z gtowg w ptomieniach, targany najsprzecz-
niejszemi uczuciami: ztoscig, zniecierpliwie-
niem, obawa.

W kawiarni zaczeto sie przerzedzaé coraz
bardziej. Co chwila wstawat kto§ od stolika,
ptacit i wychodzit. Na ulicy ukazywali sie
coraz mniej liczni przechodnie — zmienita sie
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tez na ogdt ich fizyognomia. Ciagnety z hata-
$liwg wesotoScig ze Smiechem i $piewami gro-
madki kobiet i miodziezy. Do kawiarni pod-
szedt, skradajac sie na podobienstwo lisa w wy-
prawie do kurnikéw, drobny, chudy starowina
z ogromnym koszem na plecach i zakrzywio
nym, naksztatt dziobu drutem, zbierat poroz-
rzucane po ziemi niedopatki cygar i papie-
rosow.

Przesuwajgc sie miedzy stolikami, ostroznie,
prawie bez szelestu, zgiety we dwoje, wygla-
dat jak zéraw na zerowisku, tak skrzetnie dzio-
bat tym swoim haczykiem w $mieciach kawiar-
nianych. Wozdtuz brzegu chodnika ukazata sie
podobna kreatura z koszem, miata w reku la-
tarke i niosta jg tuz nad samym rynsztokiem,
pilnie badajgc jego zawartosc.

Zniecierpliwienie i zdenerwowanie Witolda
doszto do zenitu. Nie mogt sobie darowac, ze
pozwolit sie tak ograbi¢, co do grosza, ze nie
zostawit przynajmniej potowy, wyrzucat sobie
przytem, ze sie zgodzit czekac, ze wreszcie cze-
kat tak dlugo, zamiast wyjs¢ wczesniej, kiedy
jeszcze kursowaty omnibusy i mégt dostac sie
fatwo do domu. Nazywat to niedoteztwem, gtu-
pota, rozmazgajeniem. Nie miat juz nawet pre-
tensyi do Mirona, ktory robi tak, jak mu wy-
godniej, ale pocéz on sie na to wszystko godzi
i to bez protestu, bez stowa obrony. Gdziez
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wola, gdziez zdrowy rozsadek, gdziez szacunek
dla samego siebie.

— Trzeba by¢ ostatnim glupcem, zeby sie
tak urzadzi¢ — mowit do siebie — i dobrze mi
tak. Oczywiscie tamten nie drapnagt do Ame-
ryki, nie byto z czem, ale gdyby stracit wszy-
stko, nie bedzie mu miat prawa nawet nawy-
mysla¢. Bo wiasciwie po co bylo dawaé, jak
mozna byto wierzy¢ w jakie$ dziwaczne pozo-
ry. Jedno jest tylko pewne, ze Mironowi po-
trzebne byly pienigdze i zabrat je, jak swoje.
Moze gra, wiec naturalnie przegra i przyjdzie
bez grosza, a moze juz sobie poszedt do domu,
nie troszczac sie o niego wcale. Nie przypuszcza
chyba, zeby znalazt sie kto$ tak naiwny, coby
chciat pie¢ godzin czekaé cierpliwie.

Witold zgodzit sie z mysla, ze pieniedzy
swych juz nie zobaczy. Na razie za$ trapita
go tylko sprawa najblizsza, to jest koniecznos$¢
uregulowania rachunku w kawiarni i trudnosc
dostania sie do domu.

— Skompromituje sie — szeptat do siebie
i krew falg uderzyta mu do gtowy. Wyobra-
zat sobie, jak cata zgraja fagaséw rzuci sie na
niego z drwinami, z urgganiem, bedg go szar-
pac¢, ciggnag¢ do policyi.

Na werandzie juz tylko kilku spéznionych
gosci dopijato swych szklanek, w kawiarni pod
oknem dwoch jegomosciow grato w karty na
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kwadratowej, obciggnietej zielonem suknem
desce. Garsoni uktadajg juz z krzeset pirami-
dy, stoty skladajg jeden na drugim i wnoszg do
wnetrza.

Dochodzi trzecia. Za chwile rozegra sie
nieprzyjemna scena. Za chwile zanikng zaktad
i Witold bedzie musiat opusci¢ zajmowane sta-
nowisko. Co pocznie z zaptatg?

— A niech sie dzieje co chce — uspaka-
jat sie zrezygnowany. — Pal dyabli! — Wsa-
dzit rece w kieszenie i zaczagt pogwizdywac
z fantazya, jak cztowiek nieco podchmielony.

Nadbiegt Miron.

— Przepraszam cie najmocniej — wotat
zdaleka. — Przetrzymatem cie troche, ale zbyt
wazne sprawy zatatwiatem, powiniene$ mi to
badZ co badZz wybaczy¢. Powiodto sig, jak nie
mozna lepiej. Jestem prawie zamozny, przy-
najmniej w obecnej chwili mam dosy¢ dla nas
dwoch — blizko cztery tysigce frankdw.

Witold, ktory gotowat sie do energicznego
wystgpienia, do zerwania po prostu z dawnym
przyjacielem, uczut w sercu swem nagty przy-
ptyw niewyczerpanej pobtazliwosci.

— Wiec grate$? — spytat.

— C6z znowu — zapierat sie tamten. -
Kolosalny obstalunek: pie¢ portretow jeden po
drugim, grupa dzieci etc., na cate Kkilka lat ro-
boty. Ma si¢ rozumie¢, kazatem sobie wypta-
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ci¢ proporcyonalng zaliczke. Skadze ci przy-
szta na mys$l gra jakas?

Nie wiedziat co ma o tern trzymac, nie za-
stanawiat si¢ tez nad prawdopodobienstwem
powyzszej opowiesci, rad byt przedewszystkiem,
ze go uratowano od kompromitacyi, od nie-
przyjemnej rozprawy z garsonami, CO rzeczy-
wiscie przy jego nieSmiatosci i drazliwem uspo-
sobieniu, przedstawiata mu sie w Swietle po-
prostu tragicznem.

Miron tez ze swej strony nie dat mu sie
zbyt zagtebia¢ w dociekania. Ten niewzruszo-
ny, o zimnej krwi cztowiek, ktory przechwalat
sie, ze z najwyzsza obojetnoscia i spokojem po-
trafi zachowac sie wobec zmiennosci losow, lite-
ralnie szalat teraz z radoSci — wybuchat z calg
gwattownoscia, jakby dajac folge dlugo wiezio-
nym uczuciom. Smiat sie, méwit predko z nad-
zwyczajnem ozywieniem, uktadat obszerne pla-
ny prac malarskich i niewyczerpany byt w obie-
tnicach dla przyjaciela.

- Masz juz przyszto$¢ zapewniong — wo-
fat w uniesieniu. Z ta matg sumka nie dat-
by$ sobie rady w Paryzu. Teraz reka w reke
pojdziemy naprzod i zajdziemy wysoko. Jezeli
sie z matem zaczyna, niezmiernie trudno jest
wyj$¢ z zaczarowanego kofa: Maciek zarobit —
Maciek zjadt. Jezeli zauwaza, ze potrzebujesz
na obiad, nikt ci nad to jednego szelgga nie da
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wiecej zarobi¢, chocby$ miat talent Michata
Aniota. Owszem, Paryz wielkie miasto, fatwo
tu zgina¢, ale tez i zy¢ mozna. Robote znaj-
dziesz, ale ci zabiorg caly twoj czas, a dadza
tyle tylko wiasnie, zeby$ z gtodu nie umart.
To zasada. Dopiero, jezeli sie wykazesz z pe-
wng suma, ze tak powiem, nadwartosci, jezeli
przyjdziesz do jednego z takich tapigroszow
w eleganckiem ubraniu, z dobrze wypchanym
pugilaresem w kieszeni, dopiero bedzie gadat
inaczej i inaczej ci zaptaci. Oto i teraz, gdy-
bym nie zaimponowat filistrowi twojg mo-
neta...

Tu poprawny paryzanin, wbrew obyczajo-
wi, ze mezczyzni w twarz sie nie catujg, objat
towarzysza za szyje i bardzo gorgco wycato-
wat w oba policzki. Nikt wprawdzie nie mogt
widzie¢ tej niewtasciwosci, gdyz jechali w zam-
knietej dorozce do jednej z nocnych restaura-
cyi przy halach centralnych, gdzie zupa z ka-
pusty miata powetowa¢ braki zbyt skromnego
obiadu w garkuchni George’a.

Dorozka sie zatrzymata, wysiedli i znalezli
sie w niezbyt eleganckiej, ale zapeinionej ele-
gancka publicznoscig sali.-.Panowie, wracajgcy
z klubéw, miodziez hulaszcza w towarzystwie
wesotych przyjacidtek, zapdzniona w zabawiel
przyjezdzali tu na dokonczenie nocnej hulanki.

Bylito ludzie moze nieco podejrzanej moralno
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$ci, ale pod wzgledem zewnetrznego wygladu
przedstawiali sie nader dodatnio. LS$nigce cy-
lindry pandw, piora, kwiaty i bogate koronki
pmi $wiadczyty o tem najwymowniej.®

Ostry szelest jedwabiow i silny zmieszany
zapach wszystkich perfum wschodu i zachodu
wytwarzat atmosfere oszatamiajaca i zmystowa,
tak charakterystyczng dla tego Paryza, ktéry
sie jeszcze moze bawi¢ po godzinie trzeciej
w nocy. Zresztg jedynym cenzusem, wedtug
ktérego dobierato sie towarzystwo w tym przy-
bytku wszech uciech, byty wysokie ceny potraw
i napojow.

Witold w tem otoczeniu prawie zrozumiat
uwagi Mirona, co do swego kapelusza i byt tro-
che zazenowany.

— Wiesz — mowit — kupie jutro cylinder.

— A widzisz, inny S$wiat, inne obyczaje!

Siedli skromnie w kacie, jedli owg zupe
kapusciang z serem i chlebem, jedli Swiezego
homara, pili piwo angielskie, jakie$ doskonate
biate wino i znowu czarng kawe z koniakiem.

Kiedy wracali dorozka do domu, byt dzien
biaty. Stonce zdazyto sie juz otrzasna¢ z sen-
nego rozmarzenia, przetarto z mgiet promienne
oko i patrzyto na ziemie jasno i pogodnie.

Zapowiadat sie dzien upalny.

Witold, znalaztszy sie u siebie, nie prébo-
wat nawet spac, czut, ze nadmiar wypitej ka-
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wy na dlugo spedzit sen z jego powiek. Pod-
niost wiec ciezkg drewniang zaluzye okna, siadt
na niem i oddat sie dumaniu.

Oto drugi juz dzien jest w Paryzu — drugi
raz ma sie potozy¢é spa¢ w petni budzacych sie
do zycia blaskéw... | co zrobit? Jak zyje taki
Miron? Kiedy pracuje?

Mysli rozpierzchaty sie niesfornie, nie mogt
ich zebra¢, ujag¢ w karby normalnego biegu.
Chciat za$ postanowi¢, skres$li¢ plan dziatania.

Trzy wroble trzpiotaty sie, ¢wierkajgc ha-
fasliwie tuz pod oknem, w rynnie sgsiedniej niz-
szej oficyny. Jeden z nich brudny, okopcony,
widocznie po jakiej§ wyprawie do komindw,
cate upierzenie miat w najwyzszym niefadzie.
Piersi nastroszone, poszarpane, S$wiecity w je-
dnem miejscu rézowg plamka nagiej skory, kil-
ka wywinietych, czy wyrwanych piérek wie-
wato nad grzbietem; pomimo to miat mine we-
sofg i ochoczg i za pan brat uwijat sie z dwo-
ma ttustymi brzuchaczami, ktore przy tym wro-
blu tapserdaku wygladaty na zasobnych ban-
kieréw lub kamienicznikéw. Witolda pochtoneto
to zestawienie i nie mogt uwagi oderwac od tej
tréjcy przedstawicieli wréblego rodu. Przeciez
i one majg swojg indywidualno$¢ i osobistg
fizyognomie.

Wtem w oficynie naprzeciwko, prawie na
rowni z oknem Witolda, otworzyto sie mate
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mansardowe okienko i ukazata sie w niem mio-
da dziewczynka. Jak mu sie zdaleka zdawato,
musiata by¢ piekna, smukta, czarnooka. Stata
w oknie widzialna prawie do kolan, zmieniata
bowiem wode w wiszgcej na oknie klatce, po-
tem usiadta i w ciszy poranka rozlegt sie kle-
kot maszyny do szycia.

Biate diugie ptaty ptotna migaty w jej re-
kach, refleksujac silnym potyskiem twarz iro-
zowg materye kaftanika. To znowu nachylata
sie nad roletg i stychaé bylo przyspieszony
ruch maszyny.

Witold siedziat tak dtugo wpatrzony w gigb
skromnej izdebki, obserwujac gre refleksow na
twarzy szwaczki.
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\,zeKiuz dzielno$¢ czynu ostabia chorowite du-
manie — powtarzatl sobie za ksieciem Hamle-
tem miody rzezbiarz, siedzac bezczynnie od
kilku godzin w oknie swego pokoju. Chciat, jak
bohater szekspirowski, odegnaé¢ od siebie roje
zwatpien i wahan, co niby stado ztowr6zbnych
ptakow, nafrunety na jego dusze i topotem czar-
nych skrzydet ptoszyty wszelkie energiczniej-
sze porywy.

Sprawa tylko byta mniej tragiczna.

Zwiedzat wczoraj muzea, przygladat sie
arcydzietom w najwyzszem uniesieniu, chodzit
w niemym zachwycie po olbrzymich galeryach,
a opuszczat je z bdlem gltowy, przybity i zgne-
biony. Zwlaszcza nowozytna rzezba francuska
ztamata go popro”u, zabita na duchu, starta na
proch, unicestwita. Kiedy sie znalazt w wiel-
kiej oszklonej hali muzeum luksemburskiego,
otoczonej biatym kamiennym ludem posagow,
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tak doskonatych w ksztattach, tak nieskazitel-
nie pieknych, struchlat przed geniuszem pla-
stykow, co te dzieta tworzyli, jak mate chio-
pie wobec poteznej postaci bohaterskiego wo-
jownika. Uczut sie nikczemnym, upokorzonym
w mitosci wiasnej, stracit wiare w siebie, zau-
fanie do sit i talentu swego.Cl)zieta te wydaty
mu sie dziwnie zimne i przerazajgco rozumne,
ale tak skonczenie doskonate, ze doskonatos$é
ta stawata sie jedynem i wytgcznem Zrédiem
radosci estetycznej/) Nie szukat juz dramatycz-
nych wstrza$nien, liryzmu uczué, nie odgadywat
metafizycznej zawitoSci mysli... Tak, piekny
ksztatt marmuru, czysty rysunek, wdzieczny
bieg linii jest alfg i omega sztuki rzezbiarskiej.

Wiec rzezba nie wychodzi po za poszuki-
wania typu form meskich lub kobiecych, od-
twarzanie wiekuiste ciata Apolina i Wenery,
a harmonia budowy, jedrno$¢ muskulatury mo-
delu ma starczy¢ za przetrawianie sie wewne-
trzne ogniem uczué poety, za mozolng prace
mozgowg mysliciela.

Oto przepyszny posag Falguiere’a —,,Zwy-
ciezca w walce kogutow*—nprzez dlugie czasy
nie miat nazwy ani... koguta. By}t to sobie chto-
pak biegnacy, wymodelowany z nadzwyczajng
prawdg i Scistoscia w uktadzie miesni napre-
zonych szybkim ruchem. Przytem przedziwnie
harmonijny w proporcyach ciata i jasny w ry-
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sunku, wiec dla tego skoriczenie piekny. POZniej
dopiero artysta wsadzit mu w reke koguta i na-
zwat ,,zwyciezcy". Czyz przez to zyskat na war-
tosci artystycznej? Czy ptak 6w mogt przyczy-
ni¢ sie do podniesienia interesu estetycznego,
czy tytut dodat cokolwiek dzietu, ktére samo
przez sie bylo doskonatem? A oto ,,Gloria vic-
tis" Mercie’go, utwor, ktory tak wiele miat po-
wiedzie¢ narodowi francuskiemu po straszliwej
klesce siedemdziesigtego roku, a Witold prze-
dewszystkiem podziwia nieskazitelny, przeczy-
sty rysunek nog kobiety, smukto$¢ jej postaci
i elastyczno$¢ ruchu, nie zastanawiajgc sie pra-
wie nad tem, ze owa uskrzydlona posta¢ wy-
obraza stawe, unoszgcg polegtego zaszczytng
$miercig na polu bitwy rycerza.

I on to chciat zmuszaé¢ gline do cierpien
i radosci, chciat zimnym marmurem wstrzgsac
sercami ttuméw, prowadzi¢ je za sobg do wy-
marzonej na swoj sposob krainy dobra, piekna
i prawdy, narzuci¢ im czucia, zarazi¢ pojecia-
mi. Ha, ha, jakzeby teraz $miat wystgpi¢ z nie-
dolegiem gorgczkowych majaczen, z ubozuch-
nym tworem niezdarnej dtoni, wobec tych arcy-
mistrzow formy.

Szedt dalej, juz, nie czytajac tytutow dziet,
natomiast uczyt sie na pamie¢ nazwisk ich twor-
cow: Pawet Dubois, Chapu, Delaplanche, Guil-
laume. Wtem u$miechnat sie zyczliwie.
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Stata przed nim marmurowa grupa Fre-
miefa. Maly faun, lezac na brzuchu, draznit
precikiem dwaoch niedzwiadkow, zwabionych do
plastra miodu. Filuterny wyraz fauna i zaba-
wne, niezdarne ruchy niedZzwiedzigt sktadaty
sie na cato$¢ petng wdzieku i pogodnego hu-
moru, co wiasnie tak przyjemnie poruszyto Wi-
tolda. W tej chwili jednak rado$¢ utoneta
W rozgoryczeniu. Egoistyczne zawody artysty
wytaczaty bezinteresowno$¢ wrazen estetycz-
nych. {Staneta mu przed oczami jego grupa,
ktorg wczoraj wymodelowat z plasteliny i byt
z niej w najwyzszym stopniu niezadowolony.
Miata by¢é wyrazem dramatycznych ,szarpan
sie tworczej duszy, a wydawata inu sie z po-
wodu wiasnie swej pretensyonalnej powagi i dra-
maty czno$ci pomystem dziwnie naiwnym, a za-
razem strasznie szczudtowym i sztucznym. O ilez
artystyczniej przedstawia sie prosta, okraszona

dyskretnym usmiechem scena, Fremiefa, wy- .

konana przeciez z nadzwyczajng finezyg Swia-
domego swych $rodkéw artysty,

Jakze wspaniatym w dziele sztuki jest ten
subtelny przebtysk ironii — $lad, ze artysta na
dnie duszy swej potrafi odnale$¢ pétusmiech
filozoficznej wyzszosci dla wszelkich spraw
doczesnych, dla marnych wysitkbw prochow
ziemi.

Czemze wiasciwie jest cata piesn, ktorg
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chce zaklg¢ w ksztatt plastyczny, izby byta
kluczem do serc ludzkich, izby byt widomym
materyalnym znakiem wszystkich marzen jego,
wmoéwionych w siebie cierpien, wysmianych bo-
6w i rozgoryczen. Czy taki egoizm kranco-
wy, taki bezwzgledny subyektywizm moze mie¢
trwatg warto$¢ artystyczng, moze istotnie wzru-
sza¢, wywota¢ oddzwiek w piersiach obojetne-
go ogo6tu, moze nastroi¢ podtug tegoz kamerto-
nu na réwnie smetng nute. Czy on sam Kkie-
dys, kiedys, jako siwiejacy ojciec rodziny, syt
stawy i zaszczytdw, krecac miynka thustymi
palcami na dobrze zaokraglonym brzuchu, nie
zadrwi z zielonych uniesien miodosci, ze Smie-
sznej pogoni za chimerg. Ha, ha, ha, wszakze
ci wszyscy wielcy to przewaznie starcy i czci-
godni obywatele.

Ale ten Fremiet jest arcymistrzem w swej
sztuce, opanowat jg do ostatecznych, zda sie
dostepnych dla $miertelnika granic. A on?

Uznawano wprawdzie jego talent, podno-
szono znaczne wyrobienia zawodowe; uchodzit
za wytrawnego rzezbiarza i subtelnego artyste.
Céz, kiedy sam teraz uwaza sie za najniedo-
tezniejszego z niedotegow.

— Formy, formy — wotat do siebie — do-
skonato$ci ksztattdw, piekna linii! Po za tem
niema rzezby i ja nie jestem rzezbiarzem!

Pod tem wrazeniem wrécit do domu w naj-
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gorszym humorze. Spat zle — zmora samo-
krytycyzmu siadta mu na piersiach i zwoty-
wata widma sennych widziadet. Biate marmury
i ciemne zzieleniate bronzy posagéw wttoczyty
sie ciezko do pokoju i poczety urggac jego bie-
dnej nieszczesliwej, niemitosiernie pokrzywionej
Chimerze.

— Czego chcesz wiedzmo? patrz, oto twor-
cy nasi zyja, cieszg sie dobrem zdrowiem, uzy-
wajg w petni dobr doczesnych, a my jesteSmy
piekni jak sztuka sama. Czemze ty jestes,
nedzna parodyo, o cztonkach wykoszlawionych.

Zbudzit sie skoro Swit, zerwat sie z tdzka
i siadt w koszuli przed swojg kompozycya.

— Przepodla!

Na razie chciat jg zgnie$¢, zniszczy¢ cal-
kowicie, ale w koncu postanowit odla¢ grupe
w gipsie, wytlomaczyt sobie bowiem, iz badz
co badZz bedzie kiedy$ sprawdzianem rozwoju
poje¢ i postepu technicznego, owinat jg tedy
starannie chustka od nosa i postawit na ko-
minku koto zegara. Postac niewiescia rysowata
sie teraz pod biatym catunem szmaty mistyczng
sylwetg w odbiciu lustra i kusi¢ go zaczeta
swojg tajemniczoscig. Odwrdécit sie wiec do
okna.

W rynnie ¢wierkaty wréble, poznat je i ober-
wanca w zaniedbanem upierzeniu i dwoch thu-
stych, sytych, starannie wymuskanych brzu-
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chaczy. W facyatce naprzeciwko warczata juz
maszyna do szycia i migato biate ptétno w re-
kach szwaczki, refleksujgc jej twarz, nachylo-
ng nad robotg. Wzrok, a za wzrokiem mysl
cata poszty biadzi¢ do skromnego schronienia
dziewczyny... Hypnotyzowat go ten ciemny
otwdr okna... i posta¢ pracownicy...

Mijaty godziny.

Ocknat sie. Co poczac? Uczy¢ sie? Za-
niecha¢ niedojrzatych kompozycyi, wyrzec
przedwczesnych ambicyi, wstapi¢ do jakiej styn-
nej pracowni i zacza¢ studya od poczatku —
modelowac akty, rysowac...

— Poc6z chorobliwe dumanie — powtarzat
sobie — plan jasny i wyrazny. Przez rok, dwa
zamknie sie w sobie, skupi w pracy i moze do-
rowna tym... z Luksemburga.

Mysl ta podniecata go naprawde, uczut na-
gty przyptyw energii i gotowos¢ do nadzwy-
czajnych przedsiewzie¢. Tesknit do gliny. Wi-
dziat juz siebie jak bedzie rzucat jg petnemi
dtonmi, lepit figure naturalnej wielkoSci.

Dzi$ jeszcze zapisze sie do ktérego z mi-
strzo0w — ma listy polecajgce. Przedtem je-
dnak nalezy odebrac pienigdze od Mirona. Tak
sie jako$ ztozyto, ze mu ich dotad nie oddat.
Restaurator nie mogt zmienic tysigca frankow,
po tern rozeszli sie. Zresztg niepotrzebne mu
byty —wzigt troche na biezace wydatki. Bia-
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kat sie po wystawach i tak caty w tem utonat,
ze 0 wszystkiem innem zapomniat. Teraz oczy-
wiscie pienigdze sg konieczne. Ubrat sie wiec
pospiesznie i zeszedt o pietro nizej do mieszka-
nia kolegi.

Drzwi byty nie zamkniete. Zastat go $pia-
cego. Zbudzony nagle, typat nieprzytomnie
oczami, przeciggnat sie ociezale na szerokiem
fozu, ziewnat poteznie, wreszcie podat reke na
powitanie!

Postanowitem — zaczat Witold — wstgpic¢
do ktérego z mistrzow.

— Tak nalezato — potwierdzit Miron.

— Sadzitem, ze tym sposobem, zanadto
ulegatbym wptywom szkoty — ttomaczyt sie
rzezbiarz — i zatracit wiasng indywidualnosc.
Juz i tak wielu niepotrzebnych manier trzeba
sie oducza¢. Chciatem zostawi¢ sobie najszer-
szg swobode rozwoju, przekonatem sie jednak,
ze umiem za malo...

— No, za wiele skromnosci!

Bynajmniej. Widziatem ich — prze-
potezni. Nie mam odwagi tworzy¢ samodziel-
nie. Oddaj mi pienigdze, zapisze sie wprost
jako uczen do Falguiere’a.

— Datem ci trzydziesci frankdéw przed-
wczoraj — przerwat Miron.

— Wydatem.

— Juz? no, no — zdziwit sie.



— Kupitem kapelusz, plasteliny... — chciat
sie usprawiedliwia¢, ale w tej chwili chwycita
go, zatargata catym, zto$C i zniecierpliwienie.
Jakto, wiec on sie ma jeszcze ttomaczy¢ z te-
go co czyni, jak uzywa wiasnych funduszow,
co go to moze obchodzi¢. Pohamowat jednak
wybuch, ale z catg stanowczoscig zazagdat zwrotu
wszystkich pieniedzy.

— Oddaj mi je w cato$ci — mowit — gdyz
chce sie ostatecznie urzadzi¢ i wiedzie¢ czego
sie mam trzymac.

— W tej chwili nie mam —odpart tamten.

— Jakto?

— Przegratem — zakonczyt z catym spo-
kojem Miron.

— Przegrate$S moje pienigdze?!

Piekto wsciektosSci zawrzato w piersiach
Witolda. Przegrat jego pienigdze, jego jedyny
fundusz, caty jego ubogi majatek, przecigt mu
wszystkie $rodki do zycia, odjgt wszelkie na-
dzieje i mowi o tem tak swobodnie, tak bez-
czelnie. Oburzenie S$cisneto go za gardio, za-
szarpato, odjeto mowe. Nienawis¢, obrzydzenie
i cierpki zal wezbraty w piersiach. Chciat sie
rzuci¢ na tego obrzydliwego pieknisia, przecig-
gajacego sie wygodnie na postaniu i zdusi¢ go,
zdtawi¢, jak szkodliwg i niebezpieczng po-
czware.

Miron, jakby odgadujac gre uczu€, catg bu-
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rze szalejagcg w duszy towarzysza, usiadt na
t6zku, przyjmujac pozycye bardziej obronng
i z zabijajacg flegma jat przektadac:

— Widze, ze masz ochote parska¢ zokcig
i jadem, a poprostu nie rozumiesz sprawy. Masz
mnie za szubrawca. Zapewne kazdego innego
w podobnym wypadku madgtby$ za takiego uwa-
za¢. Ale nie mnie. Wystuchajze cierpliwie, co
ci powiem.

— Nie masz papierosa?

Witold podat mu paczke tytoniu. Krecgc
wiec papierosa, ciggnat:

— Ja nie gram dla przyjemnosci, ani przez
namietno$é, jak wiekszos$é tych idyotow w klu-
bach, co sie do karty palg jak cietrzewie, co
gotowi guziki od kamizelek poobcina¢, byle
gra¢ i gra¢... Ja gram, zeby wygraé, bo to
dzi$ jedyng mojg ucieczka. Ze sztuka to tak:
jezeli$ zyskat wzgledy muz, a masz szczeScie
do handlu, bedziesz miatl szampana z ciastka-
mi, ale nigdy ani malarstwo, ani rzezba, ani
poezya nie zapewni ci cichego, spokojnego ka-
watka chleba... Ot6z gram, zeby spokojnie
pracowac dla sztuki i wystgpi¢ odrazu szeroko,
a ze gram na zimno, z wyrachowaniem i we-
dtug pewnego systemu, wygra¢ musze.

— A widze — przerwat cierpko Witold.
— Musze wygra¢ zawsze; system moj jest
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niezawodny i wyprobowany, oparty na najsci-
$lejszem wyliczeniu matematycznem.

- Co za gtupstwo —wybuchngt — skadze
tu moze by¢ jakiekolwiek wyliczenie.

— Rachunek prawdopodobienstwa.

— Ghupstwo.

— Patrzaj — mowit podajac wydobyty z pu-
gilaresu kawatek papieru, zapisany cyframi. —
Oto wyliczenie koniecznej wygranej w rulete.
Z ta kartka, majac dziesie¢ tysiecy frankow,
przy najgorszych szansach wygrywam sto ty-
siecy.

- Brednie, androny! — wotatl zirytowa-
ny — opetanie! Przy zwyczajnych i najzwy-
czajniejszych szansach przegrasz wszystko, jak
przegrate$ moje czterysta.

- Twoimi pieniedzmi wygratem blizko cze-
ry tysiace.

— Gdziez one?

- Potrzeba mi byto dziesieciu tysiecy, aby
pojecha¢ do Monaco. Przegratem. Nadzwy-
czajna wena zbytnio mnie rozzuchwalita.

— Wiec... a zresztg wszystko jedno —
zmieniajgc mysl, wotat Witold; — przegrac cu-
dze pienigdze, no... to trzeba byc...

— Nie konicz, prosze cig, jeste$ rozdra-
zniony — rozumiem pewne rozgoryczenie
mitygowat tamten z zimng krwig.

— On rozumie, prosze, wspaniatomysiny.
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— Za to ty nie rozumiesz nic. Gratem i wy-
gratem blisko cztery tysigce, na drugi dzien
poptacitem "dtugi, wydatem sporo i zabrakio...
powiadam ci na jedng stawke zabrakto.... Gdy-
bym miat jeszcze na jedng stawkel...

— Waryat, maniak, pomylony, szaleniec! —
wotat w najwyzszem uniesieniu Witold, tamten
za to z niezachwianym spokojem rozwijat da-
lej swoje teorye karciane.

— W baczku, uwazasz, jak wszedzie zre-
sztg, jest pewna logika, trzeba jag tylko umiec
wyczu¢. Pozornie ta lub owa karta jest rze-
czg przypadku. Kto sie jednak baczniej przyj-
rzy grze, spostrzeze pewng kolejnos¢ figur, ko-
lorow... W tym a w tym wypadku, koniecz-
nos¢ asow, dwdjek i t. d. Po za tern szanse
sg takie: trafisz lub chybisz.

— Mozesz nie trafi¢ raz, dwa, trzy, do sie-
dmiu, prawie niepodobna wiecej, zwiaszcza je-
zeli sie umie ciggnaé; jezeli sie poznato logike
gry. Ot6z majac oSm stawek, zanim je prze-
gram, jest zawsze chwila, kiedy jestem wygra-
ny czwartg cze$¢ ogolnej sumy, wtedy nalezy
zabastowac. | kazdy mcziowiek, ktdory potrafi
zdoby¢ sie na tyle silnej woli, zeby przestac
gra¢ w odpowiedniej chwili, to jest kiedy ma
owg czwartg cze$¢ — musi wygra¢ zawsze —
styszysz, musi koniecznie, to pewne, jak dwa
razy dwa cztery.
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Witold, ktéry chodzit szybkiemi krokami po
matym pokoiku, stuchajgc w silnem rozdraznie-
niu tych wywodoéw, zatrzymat sie przed méowig-
cym i wyciggajac kurczowo zaci$niete piesci,
krzyknat gwattownie:

— Przegrate$, do stu tysiecy dyabtow,
przegrate$ moje i swoje!l Po co mi jeszcze sy-
piesz w oczy piaskiem idyotycznych teoryi, wa-
ryackich rachunkéw. Jeste$ opetany i niech
cie piekto pochtonie... Ale co ja temu winien,
Co ja teraz poczne?...

— Oddam ci.

- Kiedy?

— Kiedy wygram.

Taki byt przy tych stowach spokojny i pe-
wny siebie, ze Witoldowi rece rozpacznie opa-
dty, nie wiedziat rzeczywiscie, co ma przed-
siebraé, jak postgpi¢. Zmienit ton, nie unosit
sie, nie krzyczat. Gniew i oburzenie przeszty
w stan przygnebiajgcego rozzalenia i gltosem
ztamanym, zdtawionym, skarzyt sie, jakby sam
przed soba.

— No dobrze, Slicznie, ale co ja bede jadt,
dzi$, jutro, pojutrze, za co zapisze sie do pra-
cowni, za co kupie gliny... tytoniu?...

A, bagatela. Z jedzeniem najtatwiej;
mam nieograniczony kredyt u Alzatki. Zapta-
citem jej z wygranych przeszto trzysta frankow
starego dlugu. Mozemy teraz uzywac, jak psy
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w studni. He, he, he... Umie sie z ludZmi zyc.
W perspektywie jest jeszcze George!

— Chciatem sie uczyc...

— Oddam — upewniat z przeSwiadczeniem
Miron. — Oddam, niech mnie dunder Swisnie.
Bytem sie dorwat do stu frankéw, bede grat
skromniutko na ludwika w szmedeferke. Co
dzien dwadziescia franiéw, jak zapisat... Jako$
to bedzie — konczyt — peten najlepszych na-
dziei.

— Wiec te obstalunki?...

He, he, he — $miat sie¢ tamten, jakby
niezmiernie rad z konceptu — czekate$, kocha-
nie, przed lokalem klubu, w ktérym grywam.

Chimera. Sl



Znojny dzien lipcowy. Stonce stoi wysoko i na

kamienne miasto sypie bezlitosne zary rozpalo-
nych promieni. Najlzejszy wiatr nie poruszy
drzew, nie strze$nie pytu z ich szat przywie-
dtych — stojg smetne, nieruchome, jakby z za-
partym od spieku oddechem; podwinety pod sie-
bie zazdros$nie skurczone cienie, rzektbys$, ska-
pig ich glowom przechodniéw. Kontury odda-
lonych przedmiotow drzg jak w goraczce,
w upalnej wibracyi zezogi. Rozpalone mury
dyszg ogniem, rozgrzane ptyty chodnika parza
stopy, senna omdlato$¢ rozlewa sie w prze-
stworzach, ogarnia wszechstworzenie, stania sie
wsérod lisci drzew, gnac je w bezsilnem, apa-
tycznem opuszczeniu ku ziemi. Srodkiem ulicy
toczy sie ospale dorozka — cztapie kon w le-
niwym truchcie. Pod dorozkg zziajany pies,
z wywieszonym ozorem, wtulit leb pod jej pu-
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dto i niby pod parasolem, biezy za tg odrobing
cienia. A za tem wszystkiem ciggnie sie lekki
obtok siwej kurzawy. Na rzece, migocgacej ztotg
i stalowg tuska, rozszalata sie rozpustna gra
Swiatet i blaskéw. Przemknat statek, prawie
pusty w tej godzinie kanikuty, zostawiajac po
sobie w powietrzu ostry swad spalonego wegla.

Przed mostem, w catej bezwzglednosci
skwaru, uwija sie pracowicie gars¢ ludzi. Sung
jedne za drugimi, obnazone do pasa postaci,
dzwigajace na plecach ciezkie kosze. To ro-
botnicy wynoszg na brzeg tadunek wegla z ber-
linki. Stapajg miarowo po wazkich hustajgcych
sie ktadkach, przerzuconych nad woda.

Witold stoi nad brzegiem, oparty tokciami
0 kamienny parapet i $ledzi wzrokiem krzep-
kie, muskularne torsy, nagie ciata, spalone od
storica, osypane czarnym pytem wegla, Swie-
cace od potu, niby bronzowe posagi, pokryte
ciemng patyng, z pod ktorej wyziera na wy-
puktosciach potyskliwa powierzchnia metalu.
Obserwuje wyprezanie sie podtrzymujgcego cie-
zar grzbietu, gre miesni, uginanie sie n6g w ko-
lanach, stara sie uja¢ kat pochylenia ciata, od-
nalez¢ punkt ciezkosci, zrozumie¢ mechanizm
dzwigania.

— Dzwiga — powtarza sobie — cztowiek
dZzwiga! Oto motyw prawdziwie rzezbiarski.
Dobry obnazony tors mezki, z calem bogac-
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twem rozwinietych miesni, nabrzmiatych od wy-
sitku zyt, z calg prawdg ruchu i czynu!

I chce dalej robi¢ bardziej szczegétowe no-
tatki w pamieci, ale uczuwa, iz traci zdolnos¢
spostrzegania. Oczy spetniajg swdj obowigzek
patrzenia catkiem mechanicznie. Soczewka
przepuszcza promienie Swietlne, obraz odbija
sie na matéwce, ale ztad nie przechodzi juz do
Swiadomosci. Postaci przesuwajg sie ciggle, jak
chinskie cienie w czarnoksieskiej latarni, mi-
gaja ich ciemne sylwetki, lecz coraz mniej wy-
raznie. Natomiast przed wewnetrznem okiem
duszy rozwija sie barwny kalejdoskop fanta-
stycznych widziadet.

Nachylone ptaszczyzny fal przyjmujg ja-
skrawe promienie storica pod katem i odrzu-
caja prosto w oczy snopy oSlepiajacych iskier.
Nie moze znie$¢ tych ostrych strzat Swiatla,;
bolg go, kluja, wyzerajg Zrenice, lecz fascy-
nujg zarazem. Z ogniska tych blaskéw rozcho-
dzg sie barwne kregi... z tona Sekwany w aure-
oli jasnosci teczowych powstaje... ona. Patrzy
nan wielkiemi sarniemi oczami... tej dziewczyny
z Louvre'u.

— CO0z do licha — przywotuje sie do opa-
mietania — chcialem zanotowa¢ w mdzgownicy
ruch cztowieka, dZwigajacego ciezar na plecach,
a marzy mi sie znowu dziecinstwo.

- Glupstwo, gorgczka, moze z porazenia
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stonecznego... Te oczy! Ha, ha, ha. Oczy dziew-
czyny z cienkim warkoczykiem na plecach,
z mysim ogonkiem ha, ha, ha. Oczy dziewczy-
ny w czarnym fartuchu podlotka, ha, ha, ha.

Ale oczy, wielkie czarne oczy, oczy spto-
szonej lani zbierajg w siebie wszystkie promie-
nie stonca i przepalaja go nimi do najtajniej-
szych glebi, wwiercajg sie do mozgu...

Przypomina sobie posta¢ dziewczecia, oto-
czenie, okolicznosci w jakich jg przed chwilg
widziat. Sala Jana Goujon w Luwrze. Chtodna
obszerna sala o kamiennej posadzce, przepet-
niona posggami. Wchodzg tam z Mironem, aby
sie przyjrze¢ pieknej kopii Nimfy z Fontaine-
bleau Benvenuta Celliniego. Ws$rdéd kamieni
i muréw rozlegajg sie gtosnem echem ich stg-
pania i ze zdwojong sitg brzmi wspaniaty bas
Mirona.

— Widzisz miodego Herkulesa — mowi
co? Bajeczny ananas, poprostu rozpusta mu-
skutow, to juz przestaje by¢ piekne... Pokaze
ci swojg ,,Normandke*, jak jg odbiore od ra-
miarza. Zobaczysz co to jest harmonia wdzie-
ku i sity...

Nagle tracit go tokciem.

— A tam — wskazat palcem — jaka$ koza
udaje Rose Bonheur.

Na $rodku sali stat stynny ,,Diskobol*
starozytny marmur, zzotkly jak wosk, pokryty
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zytkami peknie¢. Piekny, klasyczny, przysiadt
nieco na jednej nodze, gotujgc sie do potezne-
go rzutu trzymanym w reku diskiem.

Z boku, blizej okna, siedziata, zajeta ryso-
waniem, dziewczyna pietnasto, najwyzej sze-
snastoletnia, wysoka, smukia, uczesana zupet-
nie gtadko z niewielkim warkoczykiem wiszg-
cym z tytu. Ubrana byta w ciemng szarg su-
kienke, nic siegajaca ziemi, na niej za$ wielki,
przykrywajacy cala, czarny fartuch kamloto-
wy, zapiety z tytu, taki, jakiego uzywajg dzieci
obojga ptci w szkétkach miejskich. Z pod krét-
kiej sukni wysuwat sie niezgrabny trzewik
z grubej skéry o szerokiej cholewce, w ktorej,
jak w zaobszernym futerale tkwita jej dziwnie
cienka noga.

— Wypidér — zauwazyt Miron — niewy-
pierzona sroka! A zagladajac przez ramie jej
na rysunek, mruczat drwigco pod nosem:

— Patrzcie ja, z jakim ferworem zabiera
sie do tydek Diskobola, ha, ha, ha, ma gust
dziewczyna. Taki bestya grek dopiero poka-
zatby naszym cyklistom, jak sie to wyglada
w ponczochach cre bleu!

Witold zblizyt sie réwniez, lecz bardzo dy-
skretnie, zeby nie zrazi¢ rysowniczki i z pra-
wdziwym zachwytem przygladat sie robocie.

Dziewczyna rzeczywiscie modelowata wia-
$nie nogi posagu. Smiato, energicznie zakla-
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data cienie migkkim weglem, a potem szerokim
szczecinowym pedzlem roztonowywata ciemne
ptaszczyzny z nadzwyczajng zrecznoscig Kilku
dotknieciami ugniecionego w palcach chleba
wyciggneta silniejsze potyski i bryta nabrata
wypuktosci i wiasciwego koloru. Cata figura
naznaczona pewnym konturem, trzymata sie do-
skonale w proporcyach, tudziez pysznie stata
w posadach. Glowa i tors byty juz wykonczone
i pomimo szerokiej weglowej faktury, kazdy
najdrobniejszy szczeg6t budowy ciata modelo-
wat sie plastycznie oraz dziwnie subtelnie.

— Alez to mistrzowska technika — mowit
potgtosem, szczerze zajety tern, co widziat
przytem, jak to postawione. Talent, talent nie-
zaprzeczony!

Na dZzwiek stow tych dziewczyna zwrécita
glowe w strone mowigcych i oczy jej duze,
czarne, gtebokie, dziwnie palgce oczy spotkaty
sie ze wzrokiem Witolda...

Wyczytat w nich gorgca podzieke.

Pod wptywem tego spojrzenia zmieszat sie,
uczut w sobie co$, czego nie umiat okreslic.
Chciato mu sie krzykngé na caty glos: co za
dziwne oczy!

— Widziate$ jej oczy — spytal zmienio-
nym zlekka gtosem.

— Et koza! — odpart niedbale. — Coéz to,
stary dziad jestem, zebym zagladat w oczy ta-
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kim niewypierzonym sikorom. U mnie tak: ko-
bieta dojrzata jest jak dojrzata gruszka. Wte-
dy ma smak, soczysto$¢ i wiasciwy urok...

Spieszyto mu sie na gore, gdzie kopiowat
dla jednego z handlarzy jakie$ arcydzieto Ty-
cyana w tak zwanym ,Salon Carre“ na pierw-
szem pietrze. Wiec towarzysza upomina, aze-
by koniecznie zaraz poszedt do hrabiego, do
ktérego ma list polecajacy, gdyz rzeczywiscie
jest to cztowiek, posiadajgcy ogromne i bardzo
rozmaite (dodat z naciskiem) stosunki i moze
by¢ nam dyablo pozyteczny.

— Zrozumze — tlomaczyt — ze tak zy¢
z dnia na dzien niepodobna, ze musimy wyna-
le$¢ gdzie$ jaka$ zyte ztotodajng. Zebym miat
jakie$ Kilkaset frankow na gierke... no... jako$
by to bylo! Na bric-a-brac’déw liczy¢ nie mo-
zna. Zamowi ktéry czasami jakg kopie — ory-
ginalnego nic nie kupi. Wreszcie jak oni placa,
kundle. Ten twoj hrabia jest sobie podobno
golec, pieczeniarz, ale taki wfasnie ma mnéstwo
znajomos$ci w arystokracyi, miedzy burzuazya,
we wszystkich sferach. Moze bestya wynales¢
gdzie jakag cieptg babule, co sie zechce zaba-
wi¢ w mecenaske sztuki. Bo ja wiem... Moze
jakie stypendyum, zapomoge, pozyczke... Wogo-
le trudno powiedzieé... a zawsze z babami naj-
fatwiej. Stosunki, przedewszystkiem stosunki,
to grunt! Bez tego najgenialniejszy artysta zde-
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clinie z gtodu, jak pies pod plotem. Syp tedy,
kochanie, jak w dym i to dzi$ jeszcze, nie zwle-
kajac, sam widzisz, jak jest podle.

Ze byto podle, o tem Witold wiedziat naj-
lepiej. Miat wprawdzie dotad dzieki sprytowi
obrotnego malarza, zapewnione $niadania i obia-
dy na kredyt, ale gotéwki, ze swoich pieniedzy
marnego sous nie mogt od niego wyciggnac.
Naturalnie w warunkach takich nie mogto by¢
mowy o pracowni, o modelu, o szkole, o jakiej-
kolwiek badz, jednem stowem, pracy. Ogarniata
go desperacya, kiedy nie miat na tyton. Natdg
palenia stawat sie teraz najzawzietszym nie-
przyjacielem jego spokoju, poprostu nie mogt
czyta¢, marzyé, mysle¢. Krecit sie nieraz po
mieszkaniu prawie nieprzytomny, jak zgtodniaty
wilk po klatce, szukajgc po katach kawatka
zapomnianego papierosa, choéby niedopalonej
resztki, rewidowat wszystkie kieszenie, czy nie
wytrza$nie z nich szczypty tytoniu, az ustyszat
z ulicy charakterystyczne nawotywanie: mar-
chand d’habits.

Wotat tedy handlarza starzyzny, sprzeda-
wat mu co$ z garderoby za pare frankdw i zno-
wu zapewniat sobie przynajmniej swobode du-
man na dni pare. Po trochu przeciez wyczer-
pata sie catkowicie zawarto$¢ walizki tak, ze
po za kilku sztukami bielizny, zostat literalnie
tylko w tem, co miat na sobie.
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— Omnia mea mecum porto — .jak pra-
wdziwy filozof pocieszat sic i gdyby mi ktos,
spotkawszy na ulicy, zaproponowat podréz, bo-
daj do ksiezyca, nie potrzebowatbym nawet
wraca¢ do hotelu po mantelsaki. Ha, ha, ha,
i to co$ warte, takie zerwanie najniklejszych
nawet wiezow z padotem ziemskim. Teraz do-
piero czuje sie lekko i swobodnie.

Ale i kredyt w table d’héte stawat mu co-
raz bardziej koscig w gardle. Przedewszystkiem
z powodu dos¢ wysokich cen przejadat tam
znacznie wieksze sumy, nizby to moégt zrobié,
stotujac sie gdzieindziej za gotowke. Powtore,
gospodyni, tlusta alzatka, jakkolwiek bardzo
zacna matrona, krzywita sie juz nie na zarty
i dawata do zrozumienia, nawiasem mowiac,
bez zbyt delikatnych obstonek, iz radaby na-
reszcie byta zobaczyé sie ze swa naleznoscia.
Miron nie tracit gestej miny, $miat sie z tego
w najlepsze, a koledze zarzucat tylko brak zna-
jomosci serc ludzkich.

— Ty jestes gtupi cztowiek — moéwit —
nie umiesz z ludzmi zyé. Trzeba wiedzie¢, jak
z kim i co.

Ona lubi koncepty, sypat wiec je jak z re-
kawa. | o dziwo, metoda ta do nadspodziewa-
nie dodatnich doprowadzata rezultatow. Poczci-
wa alzatka, niby to oburzona, niby dotknieta
w godnosci wiasnej, usmiechata sie jednak do-
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brotliwie, topniata pod wptywem kareséw przy-
stojnego chtopca, topniaty tez jak $nieg mar-
cowy surowe wymagania natychmiastowego re-
gulowania rachunkow.

- Mais voyons, mais voyons... O, qu’il est
dréle —powtarzata rozbrojona... a kredyt prze-
dtuzat sie na czas nieograniczony.

Witold czut, iz nie potrafi zastosowac sie
do wskazan tej szczegOlniejszej umiejetnosci zy-
cia, z prawdziwg tez przykroscig znosit nieza-
dowolone mruczenie restauratorki, marzac tyl-
ko o tern, azeby wyrwac sie ztad jaknajpre-
dzej i nie naduzywac jej taskawosci, ktora zre-
sztg badz co badZz wyczerpac sie kiedy$ musi.

Po za tern wszystkiem najmocniej go je-
dnak draznito, denerwowato, niecierpliwito to,
ze dotad nic jeszcze, ale to absolutnie nic nie
zrobit. Mijaty dzien za dniem, tydzien za ty-
godniem, a on w tej zaleznoSci ekonomicznej
od kolegi, przy ciggtym braku gotéwki, nie
mogt nic przedsiewzig¢, zaczaé, postanowic.
Do kompozycyi swojej nie zagladat, bat sie jej
po prostu. Z pozostatej plasteliny ulepit z pa-
mieci miniaturowg figurynke robotnika fran-
cuskiego; istna zabawka. Wi#ascicielka hotelu
dawata mu za nig dwa franki, ha, ha, ha. Je-
zeli zabraknie tytoniu, to oczywiscie odda ja
za byle co.

I nic wiecej?
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Czekat na zmiane losu, spodziewat sie cze-
go$. Czego? Sam nie wiedziat. Moze juz na-
wet wielkiej wygranej Mirona. Ale Miron prze-
ciez nie gra — nie ma za co.

Wibczyt sie po miescie, po galeryach, po
wystawach, to nic nie kosztuje. Czasu ma tak
wiele.

Dzi$ malarz zmusit go wreszcie, azeby ko-
niecznie nawigzat stosunki z ludzmi, do kto-
rych miat listy polecajgce z kraju. Miedzy ni-
mi zwiaszcza byt jeden do hrabiego Czelepaty,
jak go zapewniano, wielkiego znawcy i pro-
tektora sztuki, w nim tez najwiecej poktadano
nadziei. Ociggatl sie z tg wizytg, gdzie$ hen
az na Passy, bo wiasciwie nie zdawat sobie do-
brze sprawy z tego, 0 co ma prosi¢ tego pana
i w jakim przedstawi¢ sie charakterze.

Miody rzezbiarz, artysta —wiec co? Wy-
ciggna¢ reke? Gdyby chociaz miat jaka prace
do sprzedania... lde dyabli wiedzg po co. Co
ja takiego pana, albo taki pan mnie obchodzic¢
moze.

Szedt tez jak na Sciecie, wsérdd podzwrot-
nikowego niemal upatu, wyczekujgc po drodze
szczesliwego przypadku, ktéryby we wiasnem
mniemaniu usprawiedliwit krok wsteczny przed
owg nieprzyjemng wyprawg. Ciggnat wolno,
leniwie wzdtuz rzeki, zatrzymujac sie z powo-
du pierwszej lepszej przyczyny.
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Oto znalazt motyw rzezbiarski. Zajat sie
nim, starat sie wmowi¢ w siebie, o ile to pil-
niejszg sprawg bytoby zanotowanie go w szKi-
cu, niz... Zahypnotyzowata go fantastyczna mi-
gotliwo$¢ wody... Te dziwne oczy, skaczac
w rozpromienieniu sie teczowem fali.

Dziwne oczy, cudowny miraz, utkany z pro-
mieni stonecznych, tajemniczy jak gtebia wad,
jasny jak storice samo, gorejace w najwyzszej
swej sile na niebie.

Ztudzenie!...

Uczut niepokonang potrzebe zobaczenia
oczu tych w rzeczywistosci. Przypomniat so-
bie ich wiascicielke i zaSmiat sie:

Ha, ha, ha! Jestem jak owa oblubieni-
ca biblijna. Dusza moja jest jako prosta fu-
jarka wierzbowa — dmuchna¢ tylko, juz igra.
Jedno spojrzenie, moze przypadkowe, jedno uro-
jenie wytracito z rownowagi. Ktdéz ona jest.
Moze zapisana w ksiedze przeznaczenia, jako
aniot dobry, czy zty duch dni moich. Artystkal
Ech, poczwarka, z ktérej niewiadomo jaki mo-
tyl sie wykluje. Niezgrabne buty, warkoczyk,
ha, ha, ha.

Pomimo tych uwag zwrocit jednak z drogi
i dgzyt w kierunku Luwru; miat nadzieje za-
staC rysowniczke jeszcze na tern samem miejscu.

- Naturalnie — ttdbmaczyt sie przed sobg
z swej stabosci — naturalnie wobec rzeczywi-
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stosci pierzchngé musi caty ten Swiat ztudzen,
wywotany skrzyzowaniem sie pod jakim$ szcze-
golniejszym katem naszych spojrzen, jakiem$
nadzwyczajnem zatamaniem sie Swiatta w na-
szych oczach, chwilowg fascynacys... Bo ja
wiem... Skad mi sie to wzieto? Jest mi jednak
czegos$... glupio. | przypominat sobie wszystkie
zastyszane teorye i aforyzmy o mitosci: kocha-
my jeden typ kobiety. Dusze mezczyzny i ko-
biety, jak dwie potowy roztupanego ziarna rzu-
cone w przestworza, szukajg sie... Niezniszczal-
ny instynkt istnienia... ha, ha, ha, jakie to wszy-
stko zabawne.

Y/chodzit wiasnie pod arkady Luwru, Kie-
dy doleciat go gtos Mirona.

— Aha, ptaszku, to tedy droga na Passy?
Tak to pilnujesz interesow?

Stat we framudze miedzy kolumnami w to-
warzystwie niemtodego juz mezczyzny. Otoczeni
byli kigbami dymu tytoniowego, ktéry w cichej,
dusznej atmosferze trzymat sie ich postaci, jak
obtok na obrazach S$wietych.

Witold, jakby przytapany na gorgcym
uczynku kardynalnej zbrodni, strapit sie ogrom-
nie, krew buchneta obfitg strugg do glowy,
sptonat jak alkermes i nie wiedziat co ma od-
powiedziec.

Czy domysla sie, po co wraca? Wstydby
mu byto byé posadzonym o zajecie sie taka...
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dzierlatkg. Ba, posadzonym?! Bytby odgadniety.
Nowa fala uderzyta do moézgu.

Miron jednak nie domyslat sie niczego, nie
zastanawiat sie nad powodami, ktore tu spro-
wadzajg rzezbiarza, nie zauwazyt nawet jego
pomieszania, gromit go tylko za lekcewazenie
stosunkow z ludzmi.

—mCzego ty sie tak boisz? z kazdej zna-
jomosci, powiadam ci, mozna zawsze jaki$ po-
zytek wyciagnac.

Potem przedstawit towarzysza, z ktorym
dzielit wiasnie rozkosze palacze.

Pan Plewinski, artysta malarz — Pan Or-
don, rzezbiarz, méj druh i najblizszy przyjaciel,
jeden z najniedotezniejszych ludzi (nie powia-
dam bynajmniej artystdw). Wyciggnatem —
mowit dalej —pana Plewinskiego na papierosa.
Toz to sie wsciec mozna w tym idyotycznym
Luwrze. Zebym ja dla takiego capa bric-a-brac’a
siedziat tu za marne sto franiéw po trzy, cztery
godziny bez fajki w gebie, a niechby go para-
liz ruszyt. POki zycia nie podejme sie czego$
podobnego, zeby mi kundel ziote go6ry obie-
cywat.

Pan Plewinski u$miechnat sie blado na tc
stowa i melancholijnie zauwazyt:

— Mozna sie przyzwyczaic.

Byt to cztowiek, dobiegajacy pieédziesigtki,
maty, szczupty, mizerny, z wszclkiemi zna-
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mionami niedokrwistosci i wyczerpania ner-
wowego.

Witold znal go juz troche, gdyz widziat,
kopiujgcego obraz Pawita Veronesa ,,Omdlenie
Estery“, a zwracat na siebie uwage szczegol-
niejszym sposobem zachowania sie przy malo-
waniu, jakim$ oryginalnym tic’em. Przede-
wszystkiem dobierajgc farby na palecie, ma-
chat dtugo nad nig pedzlem, zanim sie zdecy-
dowat na wybor koloru, kiedy miat juz gotowg
farbe, wywijat pedzlem nad ptétnem, zrazu nad-
zwyczaj szybko, potem coraz wolniej, wolniej,
wreszcie ktadt jg w odpowiedniem miejscu i wte-
dy reka, jakby wyzwolona po nadzwyczajnem
wysileniu sie na chwilowy spokéj, wpadata w ja-
ki$ frenetyczny nerwowy szat ruchu w powie-
trzu. Trwato to kilka sekund, poczem znowu
zakre$lajac w przestrzeni te same bezcelowe
esy, floresy, wracata do palety. Robito to wra-
zenie przygniatajgce, jakby jakiego$ malujgce-
go automatu. Witold przygladat sie z najwyz-
szem zaciekawieniem i wspdtczuciem owej bie-
dnej ludzkiej maszynie, nastawionej tak jako$
specyalnie do poruszania pedzlem, zapamietat
tez doskonale, te zwiedty, zasuszong fizyo-
gnomie.

— Pan kopiuje Veronesa? — spytat.

— Od lat dwudziestu i kilku — odpart za-
gadniety z dziwnie bolesnym akcentem.



— | tak co dzien?

- Oprocz niedzieli i poniedziatkéw. Pan
wie, w poniedziatek tu froterujg, porzadkujg —
nie mozna. Skoncze ,Esterke* zaczynam ,,Go-
dy“ i tak w kotko. Teraz pan Miron zniepra-
wia mnie, ze niech reka Boska broni! — wy-
cigga na fajeczke. Dawniej nie pozwalatem so-
bie na to. Do czwartej, panie, kamieniem, ho,
ho. To méwigc, natozyt sobie kaporalem biatg,
gliniang fajke i pykajac, ciggnat:

— Do tego fatwiej sie przyzwyczaié, niz
odzwyczaic!
— Wiesz — przerwat Miron — pan Ple-

winski zna te matg z ,Salle Jean Goujon*. Jak
ona, Julcia?...

— Julia Rigaud.
— Wiec nie Polka — spytat zywo Witold.
Niby troche Polka — mowit stary ma-
larz — troche moja krewna, jaka$ tam dzie-
sigta woda po Kisielu i troche nawet uczennica.

— Ogromny talent — zawotat rzezbiarz
z zapatem.

— At, licho wie, moze, w kazdym razie
dziewczyna biedna, lepiejby zostata modystka.
Ja tam odradzam... Wogoéle odradzam. 1 ja kie-
dy$ bytem dobrym uczniem — koriczyt smutno.
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5tato sie, iz Witold pewnego pieknego popo-

tudnia wybrat sie nareszcie na Passy. Ciggnat
ciezko zadumany przez najpiekniejsza dzielni-
ce miasta, nie zwracajgc uwagi na otaczajacy
go przepych budownictwa, na bogatg w pro-
miennej Swiattosci dekoracye dnia letniego.
Szedt z mocnem postanowieniem dotarcia do
tej fatamorgany nieokreslonych nadziei, jak
zbtgkany podréznik, co ws$rdéd ciemnej nocy,
w migajacem gdzies w oddali ogniku, widzi nie
zawodny ratunek i kres niebezpieczenstw nie
znanej drogi.

Zaczynato to juz by¢ sprawa nader pie
kaca. Skonczyt sie miesigc i alzatka najkate
goryczniej w Swiecie wymowita kredyt w tabt
d’héte. Nie pomogty najzabawniejsze koncept
i solenne zapewnienia Mirona. Po za tem n,
lezalo przynajmniej na dwa tygodnie optac
z gory mieszkanie.
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Miron przeniést sie na ,,wikt“ do George’a
i ciggnat tara towarzysza.

Jest to ostateczno$¢ — mowit — bo prze-
dewszystkiem podle karmi i wifsko ma obrzy-
dliwe, a powt6re nie chciatbym tych ludzi na-
cigga¢, nie wypada mi nawet ze wzgledu na
Matylde. Ale, wiasciwie moéwigc, ostatecznosc
to przewidziana. OddalibySmy im przed in-
nymi.

Witold jednak pomimo, iz nie miat zadnych
szczegOlniejszych skruputdbw wobec Matyldy,
nie chcial poprostu ze S$wiadomoscig nikogo
»,haciggac”, stracit bowiem catkowicie wiare
w wyptacalno$¢ kolegi, a sam nie widziat bo-
daj w dalekiej perspektywie ztotego runa. Po-
dziekowat wiec uprzejmie za protekcye... i byl
dzi$ naczczo.

Stan materyalny malarza przedstawiat sie
przy blizszem poznaniu w $Swietle istotnie bar-
dzo optakanem. Takie mndstwo dtugéw obcia-
zato jego sumienie, bo oczywiscie hypoteki
obcigza¢ nie mogto, ze cate lata nawet bardzo
owocnej pracy nie wystarczytyby na zatatanie
wszystkich dziur i dziurek, ktére mu teraz ta-
mowaty swobodne krazenie po dzielnicy. Co
chwila musieli zbaczaé z drogi, kluczy¢, obcho-
dzi¢ innemi ulicami, gdyz tam mieszka krawiec,
ktéremu co$ tam winien, dwdzie siedziat przez
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miesigc w hotelu, to znowu gdzie$ od kogo$ po-
zyczyt co$ gotowka.

— Kredyt, uwazasz, w Paryzu, niezmiernie
fatwy — objasniat. — Zawsze dostaniesz na
miesigc chleba w piekarni, miesa u rzeznika,
w episeryi wszelkich wszelakos$ci; trzeba tylko
dobrze wyglada¢, méwic¢ z gesta ming i pe-
wnoscig siebie, zeby nie mysleli, ze zebrzesz.
Jezeli masz porzadny surdut na grzbiecie i do-
brze odprasowany cylinder na tbie, gtodu sie
nie bgj!

— Alez w koncu trzeba ptaci¢ — zauwa-
zyt Witold.

— Phi — wracat do swego. — Céz to, je-
dna dobra gierka, wena jednego wieczoru, Kil-
ka szczesliwych kart... Czy wcze$niej, czy po-
Zniej. Ba, gdyby tak trzeba byto na malarstwo

Nie liczyt tez na nie, a kazde zarobione
pienigdze ni6st do klubu i zostawiat je tam
szczeSliwie. Ot i teraz, kiedy dostat sto fran-
kow za kopie, nie przyznat sie wcale koledze,
nie kupit mu szczypty tytoniu, a wieczorem
przegrat co do grosza. Na drugi dzien ttoma-
czyt, iz przegrat je dla tego jedynie, ze musiat
stufrankdwke zmieni¢ i naruszy¢ pie¢ frankéw
na drobne wydatki, napiwki dla garsonéw; nie
wystarczyto zatem na ostatnig stawke, ktdraby
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go z calg pewnoscig na nogi postawita; tak wy-
padato z rachunku.

Witold juz sie nie zzymat, nie dziwit, nie
unosit, stuchat z desperacka obojetnoScig i bez
stowa protestu opowiesci o smutnych rezulta-
tach prob dokonanych i o $wietnych planach
i niezawodnych kombinacyach na przysztos¢.
Rozbrajata go ta uparta logika gracza.

— Ten ma takze swojg chimere — mo-
wit — urojenie z catg niemozliwoscig rzeczy-
wistych potaczen. To takze jaki$ liezyodowski
potwdr, skombinowany z kozy, lwa i smoka,
unoszacy sie na skrzydtach fantastycznych ro-
zumowan po widnokregu imaginacyi. Sciga nie-
ziszczalng mare z uporem szalenca, a ma tak
blisko jeden z najniezawodniejszych warunkdw
szcze$liwosci w powotaniu artysty: réwnowage
tworcy iwykonawcy. Ta jego ,,Normanka#jest
przeciez bajeczna.

Byli wczoraj u fabrykanta ram, azeby mu
zaproponowac¢ kupno obrazu, za ktérego opra-
wienie malarz nie miat czem zaptacié. Ramiarz
jednak ofiarowywat cene tak niska, iz zadng
miarg, pomimo, jak to mowia, noza na gardle,
niepodobna byto jej przyja¢. Sprawa pozostata
tedy w zawieszeniu i obraz czeka na nabywce,
ktéryby go chciat z niewoli ,,oprawcy*“ wyku-
pic. Wtedy Witold po raz pierwszy od przy-
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jazdu miat sposobno$é widzie¢ oryginalng prace
kolegi i byt zachwycony.

Na szarej, dzikiej skale, wyskakujgcej stro-
mym cyplem nad zwichrzone grzywy fal, sie-
dziata kobieta o przedziwnie bogatych ksztat-
tach i okiem rybitwy S$ledzita ruchy majacze-
jacej na horyzoncie todzi. Byta prawie naga;
kawat ciemnej szmaty owijat jej biodra i stat
sie pod nig w miekkich fatdach na skale. Z pod
czerwonej chusty, otaczajacej gltowe, wyptywaty
obfite strumienie jasnokasztanowatych wiosow,
po za tem na tle ciezkiego, niby otdw, chmur-
nego nieba i onyksowo zielonych fal morskich
Swiecita pertowg biatoscig najdelikatniejsza kar-
nacya. Jasno-liliowe i jasno-biekitne tony prze-
cudnie sharmonizowane przechodzity w ostrg
biel attasowych potyskéw, a przeciez bito od
tego ciata ciepto, czu¢ byto gorgco czerwonej
krwi, tetnigcej pod skorg. Cata posta¢, nama-
lowana z tem szalonem rozmitowaniem sie
w ksztatcie, barwie, tonie, z tg rubensowska
zmystowoscig w kazdem pociggnieciu pedzla,
ktérej nasladowaé niepodobna, a ktorg sie ma
we krwi i w temperamencie, dziatata odurza-
jaco, jak mocne wino.

Nie byt to wiasciwie obraz skomponowany,
»na wyraz*, zamykajacy w catoksztatcie po-
mystu malarskiego jaka$ ogOlniejszg idee, ale
pomimo tytutu, tfa i pewnych akcesorydéw, jak
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harpun rybacki w reku i t6dZ na horyzoncie,
zresztg traktowanych pobieznie, zwigzanych ze
sobg nie do$¢ organicznie, bez wielkiej troski
0 prawdopodobienstwo sytuacyi, malowidto
przedstawiato sie, jako doskonaly akt akade-
micki, przepyszne studyum nagiego ciata, wy-
konane z catlg pasyg szczerego realisty. Czy
»Normanka“ owa zazywata kapieli, czy nagos¢
jej miata by¢ wyrazem epoki, w ktorej kobiety
nie nosity jeszcze bardziej skomplikowanych
strojow, tego malarz stanowczo nie powiedziat.
Natomiast, kazac jej pochyli¢ sie catym torsem
naprzéd, zaznaczyt bogactwo silnie rozwinietego
biustu, sadzajgc jg na podwinietej pod siebie
nodze, miat mozno$¢ wymodelowania, uwypu-
klajacych sie przez skurczenie miesni, a wy-
krecona nieco w tyt glowa odstaniata dziwnie
harmonijne, klasyczne jakie$ linie szyi. Skata
powstata prawdopodobnie z paki, na ktérej mo-
del pozowat, nosita tez na sobie wszelkie ce-
chy roboty pamieciowej, pamieciowe réwniez,
bez $ladu uprzednich studyéw i obserwacyi,
byty niebo i fantastyczny batwan morski, li-
zacy zwisajacg ze skaty noge kobiety. Wszyst-
ko to jednak namalowane ogoélnikowo, dyskre-
tnie, utrzymane w szaro-zimnych tonach, jeszcze
bardziej podnosito przepych form i ol$niewaja-
cg biatoS¢ niewiesciego ciata.

Matylda! zawotat Witold, kiedy od-
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wrocono obraz od $ciany i kiedy uderzyt oczy
jego blask malowidita.

Miron potozyt mu reke na ustach i suro-
wem zmarszczeniem brwi nakazat milczenie.

Ani stowa o tem mowit przyciszo-
nym gtosem. — Przypadkowe podobienstwo.
Zresztg wszystko jedno. Chciatem postaé to do
»Salonul i nie miatem za co ram wykupic!
Psiakrew!

— Rubens, Rubens! — powtarzat zachwy-
cony rzezhiarz.

Nie, to jest Antoni Miron, malarz pol-
ski poprawit z dumg — malarz polski, ktory
nie ma na oprawienie obrazu, zeby go wystaé
na wystawe! | ja przez tego kajdaniarza, ktéry
mi w ostatniej chwili odméwit kredytu na ja-
kie$ gtupie osiemdziesigt frankéw, nie mogtem
pokaza¢ Swiatu jak sie to ciato maluje, jak sie
robi blask skory, tej delikatnej attasowej skory
kobiecej, jak sie robi upat jej krwi, bez ,sien-
nyl rudych i czerwonych soséw, jak sie to
czuje zywe mieso he, he, he. | pomysle¢ so-
bie: dla gtupich osiemdziesieciu frankow...
Chciatem tego tajdaka rozszarpac na strzepy...
Mnie odmowié, odmoéwi¢ w ostatniej chwili!
Bytbym psiako$¢ ukradt; ztapat kogo za gar-
dto i wydusit, wycisngt jak pod prasg te mar-
ne cztery ludwiki... Szelma sie uparta: nie
i nie.
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Mowit w najwyzszem rozdraznieniu i w tym
nastroju rozpoczat uklady o sprzedaz. Zadat
pieciuset frankow, fabrykant dawat sto piec-
dziesigt, przybieral przytem pozory obojetno-
§ci, wiecej nawet, lekcewazenia, jak gdyby go-
dzac sie na kupno, chciat juz tylko pozby¢ sie
natreta. Doprowadzito to Mirona do wsciekto-
§ci. Targ coraz bardziej tracit charakter zwy-
ktej wymiany propozycyi i wkraczat w granice
swarliwej ktotni. Wymyslat ramiarzowi od idyo-
tow, stonidw, pijawek, tepych filistrow, w kon-
cu w ferworze oburzenia zaczat mu wymachi-
wacé piescig koto twarzy. Fabrykant ze swej
strony, gruby, barczysty Francuz, nie pozostat
w tyle, i zawijajgc do tokci rekawy swej bia-
tej bluzy, wecale nie dwuznacznie olbrzymie zy-
laste piesci podtykat pod nos malarzowi.

Trudno przewidzie¢, jak daleko zaprowa-
dzitoby to rozindyczone strony, gdyby Witold,
zgorszony tak bezwzglednem prowadzeniem
przetargdw, nie pociagnat byt towarzysza ku
wyjsciu. Jakoz ten rzeczywiscie, trzasngwszy
ogromnie drzwiami, az szyby zadzwieczaty, wy-
leciat z impetem na ulice, caly blady i trze-
sgcy sie od gniewu.

Czas jaki$ szli w milczeniu. Miron ponuro
przezuwatl w sobie nadmiar wezbranej zékci, ale
po chwili, jak pekajgcy granat, wyrzucit z sie-
bie caty fadunek piekielnych przeklenstw.
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— Daje mi sto piecdziesigt frankéw za ta-
kie ptétno! Azeby go rozdeto. Moze cztowieka
krew zalac... Tysigc frankow, jak jeden grosz...
Nie rozumie swego interesu. Naraz, zmienia-
jac ton, spytat.

— Pyszna kobieta, co?

Rzeczywiscie, wspaniata, potwierdzit
Witold z catg szczeroscia.

— Ba. Taka modelka moze by¢ podwaling
karyery artysty, ale tez wyszukanie takiego
materyatu jest wiasnie zastugg nielada. He, he,
he. Bajeczna! Musiatem tez niemato poswiecic,
azeby ja zdoby¢. To sie modeluje! To jest
ciato! Co?

I znowu, jakby myslg tg podrazniony, mé-
wit gniewnie.

— A co oni kupuja te filistry zatabaczone,
te mecenasy od morowej zarazy: scenki sen-
tymentalne z kotkiem i pieskiem, pejzazyki bez
wyrazu z wodg i mostkiem. Kto dzi$ jak w Gre-
cyi, albo za renesansu, potrafi oceni¢ jedrnos¢,
soczysto$¢ i urok ciata? Sto piecdziesiat fran-
kow! A kiapouchy, kundle, amfibie, gady bez
kropli krwi w zytach, bez zapatu, bez namieg-
tnosci, rzezancy duchal... Ale o Matyldzie ani
stowka, pamietaj!

| jakby raz juz wyprowadzony z réwno-
wagi zimnej obojetnosci, méwit ciggle w stanie
podniecenia i odstaniat rzeczywiste strony swe-
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go temperamentu. Zmystowiec catg swa istote
zeSrodkowat we wzroku — wzrokiem widziat,
dotykat, styszat, czut wonie, smakowat. Malu-
jac zielen, chciatby ja pozerac jak krowa, gar-
$ciami chwytaé, tarza¢ sie, wdycha¢ zapach
ziot. Kiedy maluje kobiete, dotyka sie jej wzro-
kiem tak istotnie, ze wyczuwa gtadkos¢ lub
chropowato$¢ powierzchni ciata, delikatno$¢ na-
skdrka, jedwabisto$¢ wiosow.

— Kiedy uderzam pedzlem — mowit —
nie mysle, nie zastanawiam sie, nie szukam, ro-
bie to odruchowo, czuciem, i wtedy dopiero
koncze, jezeli wymacam na piotnie te samg
miekko$¢, ciepto i gtadkos¢, co w naturze.

Witold porownywa wiadze swej percepcyi
i widzi, iz po za zmystowoScig plastyka, tkwi
w nim jeszcze jaki$ ton inny, ze w wyobrazni
jego sg jeszcze haczyki, na ktorych czepiajg
sie pojecia odmienne, co$ czego podciggnaC nie
moze pod zaden z pieciu zmystow — tesknota,
do czego$, czego niema w naturze, czego mo-
del nie posiada.

Co jest w tych aniotach Cimabuego, Giotta,
Kra Angelica, tych ptaskich, wynaturzonych
prawie postaciach, ze przykuwaja, ze ciagna,
ze imponujg mistyczng trescig, ktdora jest gdzies,
po za widomg skorupg ksztattu i barwy?

— Moze nie jestem plastykiem — mysli
sobie — i stara sie sprawdzi¢ proces ksztatto-
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wania sie¢ swych wyobrazen. Ale mysli sie
rozprzegly, rozsypaty, jak paciorki i nie jest
wstanie naniza¢ ich na sznur kolejnosci! Toczg
sie przed nim, za nim, we wsze strony —nie-
uchwytne.

Jest gtodny. Wyszedt naczczo. Po dwu-
nastej, kiedy mineta zwykta godzina $niadania,
uczut, jakby przesilenie — przykre uczucie
ztagodniato. Natomiast brak tytoniu daje sie
coraz bardziej we znaki i to wiasnie jest przy-
czyng roztargnienia.

— Pali¢, pali¢ — powtarza.

Przejezdzat omnibus. Konduktorowi, ktéry
wydawat widocznie reszte jednemu z podroz-
nych na ,,imperyalu®, wysuneta sie z palcéw
moneta i upadia z brzekiem na czysty, kamien-
ny bruk ulicy. Ten obejrzat sie, machnat nie-
dbale reka i wielki furgon, nie wstrzymujac
dla takiej drobnostki biegu, toczyt sie dalej po
wytknietej drodze, do kraficowego punktu swe-
go przeznaczenia.

— Podnies$¢ pienigdz?

Rozowy punkcik Swieci teraz w stoncu po-
tyskiem miedzi, hypnotyzuje. Wahat sie. Ale
kiedy omnibus znikngt na zakrecie ulicy, pod-
biegt szybko, podnidst monete, obejrzat sie, czy
kto nie $ledzi i wsungt ukradkiem do kie-
szeni.

W najblizszym sklepie kupit dwa papiero-
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sy, g zapaliwszy jednego z nich niezwiocznie,
poczytat wypadek caty za dobrg wroézbe.

— Gdybym wszedt — myslat — ,,niena-
palony* do takiego pana, zapomniatbym popro-
stu jezyka w gebie. Teraz najwyrazniej we
tbie mi sie rozjasnito i bede przynajmniej pe-
wny przytomnosci umystu.

Jakoz pogodniej spojrzat na Scielgcg sie
u nég panorame miasta. Wspinat sie wiasnie
pod gore ulicg Passy, a na lewo ze stoku wznie-
sienia, potyskujac czerwienig dachow, zstepo-
waty szeregi domoéw ku rzece, na ktorej migo-
taty blaski stonca. Za rzeka dzielnica Gre-
nelle, skapana w tych charakterystycznych,
sino-opalowych mgtach Paryza, wynurzata sie
z tumanow delikatnie, rzekitby$ ztudny miraz,
utkany z promieni Swietlanych, tak lekko ja-
snoscig przebijata sie biel doméw po przez
mglistg opone powietrza.

Stanagt przed numerem 63. OdZwierna na
zapytanie o hrabiego Czelepaty, nie odrywajac
sie od gazety, ktorg czytata, odwrdcona tytem
do wejscia, rzucita lakonicznie przez ramie:

— W podwdérzu, w giebi ogrodu, na lewo.

Witold wszedt na podwdérze, ktérego poto-
wa odgrodzona drewnianemi sztachetkami, sta-
nowita 6w ogrdd. Kilka zbiedzonych platanow
i jedna anemiczna paulonia, zwieszaty smetne,
blade, pozbawione barwnika, liscie nad kepka
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agrestu, zajmujacego S$rodek tego wirydaza na
dnie studni, studni bowiem wrazenie robit 6w
niewielki czworobok, ocembrowany murami sze-
Sciopietrowych kamienic. Trzy $ciany podziu-
rawione byty oknami, czwartg, zgota bez otwo-
row dla Swiatta, ozdobiono gestem, dzikiem wi-
nem, pnacem sie wysoko po misternej kratce
z zielonych drewnianych pretéw, utozonych
w dowcipny nader rysunek, perspektywicznie
wykreslonych, altan. Krecit sie po ogrodzie,
upatrujac wejscia. Po prawej stronie byty rze-
czywisie jakie$ drzwi, po lewej za to w tern
samem mniej wiecej miejscu, oparta o mur,
stata krzywo ogromna szafa orzechowa. Byla
spekana niemitosiernie, porozklejana, w ogdle
nosita na sobie $lady ditugich préb zmiennosci
atmosferycznych.

— Gdziezby tu do licha — mysli sobie —
mogt mieszkaé taki hrabia. | chciat juz pono-
wnie i doktadniej wypytywaé odzwierng, ale
zblizyt sie do szafy. Przybity pluskiewkami,
bielit sie na niej Swiezy jeszcze bilet wizytowy,
z najwyrazniejszym napisem ,,Comte Michel
de Czelepaly“. Nad napisem, pod korong dzie-
wieciopatkows, widniata tarcza z wyobrazeniem
trzech listkbw szczawiowych. Zdumiony tern
odkryciem, uchylit Zle domykajacych sie drzwi-
czek. Szafa nie miata tylnej S$ciany, nato-
miast byty za nig zwyczajne drzwi wejscio-
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we, a na nich podobna kartka z nazwiskiem
i herbem.

Zapukat.

— Prosze wej$¢ — doleciat sttumiony gtos
od wewnatrz.

Po dwoch niskich stopniach schodzito sie
w dot do obszernej izby, zarzuconej, jak sklep
starzyzny na Pociejowie, przedmiotami najprze-
rozniejszej istoty, formy i przeznaczenia. Obra-
zy, kosztowne gobeliny, figurynki z bronzu,
drzewa, porcelany, dywany i materye, ksigzki,
iroche starej broni, fajanse i jakie$ skorupy
archeologiczne. Walato sie to po ziemi, lezato
na stotach, stotkach, wisiato na $cianach,
. wszystko w najwyzszym nietadzie. Dwie, usta-
wione szeregiem obok siebie szafy, przedzie-
laty pok6j na dwie potowy. Duszgcy zapach
plesni, zadawnionego kurzu, niby ze starozyt-
nych lamusoéw, uderzyt o powonienie. Stangt
niepewny w pétmroku, w odgrodzonej od okna
szafami potowie.

Prosze powtérzyt tenze sam gtos,

z odcieniem wyraznego zniecierpliwienia.

Witold, omijajac ostroznie porozrzucane po
podtodze sprzety, posungt sie dalej. Za sza-
lami, na szerokiem Zelaznem fozu, dostrzegt dzi-
wnie piekng, delikatng gtowe starca, przynaj-
mniej szesc¢dziesiecioletniego, wygladajacg z pod
biatej kotdry, podszytej grubem, zgrzebnem
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przeScieradtem. Sucha, wytwornego rysunku
czaszka, obciggnieta matowa, blado-z6ttg skora,
rzektby$ — misterna rzezba z kosci stoniowej.
Nos prosty, ostry, usta wazkie, tadnie wykro-
jone; ciemne, przenikliwe oczy, gteboko pod si-
wemi brwiami osadzone, siwy, dziwnie czystej
biatosci, meszek przypruszajacy tysine, tudziez
takie wasy i broda okragto przystrzyzona, na-
dawaly twarzy tej co$ z charakteru weneckie-
go senatora — tak byfta pod kazdym wzgle-
dem subtelna i arystokratyczna.

— Jestem Witold Ordon — przedstawit
sie — mam list od pana Zdzitowieckiego...

— A, prosze — przerwat hrabia. — Ur-
wis! Jakze sie on ma, ten lekkoduch, wiecznie
zakochany? — | nie czekajgc odpowiedzi, czy-

tat list bez okularow.

B Pan jeste$ rzezbiarzem?

— Tak.

Hrabia skrzywit sie, jakby po sprébowaniu
cytryny.

— Nie szkoda to czasu i attasu?

— Zdaje mi sig, ze mam powotanie w tym
kierunku — odpart twardo, dotkniety tem py-
taniem, rzezbiarz.

- Alez dobrze, dobrze! Tylko prosze, do
jakich rezultatéw my, stowianie, dojs¢ mozemy
w sztukach plastycznych. Naszg sitg jest sto-
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wo i stowem tylko tworzy¢ powinniSmy. Pro-
sze. Stowo, stawa, — stowianin.

— Gadulstwo — pomyslat Witold i chciat
to juz gto$no powiedziecC.

— W rzezbie —ciagnat, wykwintnie akcen-
tujagc, hrabia — w malarstwie, prosze, zaden
Polak jeszcze dotad nic nie zrobit i nie zrobi
z pewnoscia, to nie lezy w naszym tempera-
mencie rasowym.

— Ach wiem, méwit to juz Klaczko, ale
moéwit zanim Matejko...

— Matejko?! —przerwat impetycznie stary
estetyk — Matejko, prosze, jest archeologiem,
historyozofem, czem chcecie, ale nie malarzem.

— Trudnoby mi sie byto na to zgodzic.

— Czy namalowat on cho¢ jedno ciato,
prosze? — pytat — jedno ciato, jak Boucher,
jak Rubens, jak Tycyan?

— Ciata maluje Siemiradzki.

Hrabia wydat usta.

— Ten zgota nie ma temperamentu. To ,,nie
bierze" ea ne vous prend pas, ea vous laisse
froid, to zimne, nudne, bezkrwiste.

— Mam przyjaciela — wtracit Witold -
maluje namietnie, ogniscie ciata kobiece,
tu sie konczy sztuka?
Nie tu, prosze, istotnie nie tu. Mieszka-
cie w kraju ptaskim, monotonnym, pozbawio-
nym przyrodzonej malowniczo$ci, mozecie przy
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wiekszej kulturze mie¢ dobry pejzaz, jak Ho-
lender, Szwajcar i Wioch nigdy pejzazystami
nie bedg, natura ich kraju jest zbyt bogata.
Wy mozecie, prosze... Chetmonski... prawda!
Ale rzezba? Niema polskiej rzezby. Voila!

Witold, widzac, ze jegomos¢ ten poglady na
sztuke ma catkiem pewne i zdecydowane, nie
probowat wszczyna¢ dyskusyi, usmiechajac sie
tylko blado, zauwazyt, ze sie zZle wybrat.

— Alez przeciwnie — zaprotestowat hra-
bia — to sprawy teoretyczne... — Prosze —
czem wiasciwie moge by¢ uzyteczny? Mam sto-
sunki bardzo szerokie i Lolo Zdzitowiecki, naj-
lepiej zrobit, 'wysytajac go do mnie.

Nastata chwila milczenia, Witold, S$cisle
biorgc, nie wiedzial o co ma prosi¢ tego czto-
wieka, ktory, wnoszac z otaczajacej go mize-
ryi, sam pewnie potrzebuje pomocy. Z drugiej
strony o$miela go to wiasnie i pozwala na cat-
kowitg szczeros¢ — kiedy wiec hrabia przy-
naglat o kategoryczne wymienienie zadan -
palnat sobie bez ogrodek.

— Poprostu goty jestem jak Swiety turec-
ki — niech mi pan pomoze wynalez¢ jaki za-
robek.

— Ot6z to zarobek! Ale co, jak

— Chocby u kamieniarza.

— Ghupstwo, auelle bettisse! Caly dzien,
prosze, ze zgietym karkiem...
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Nie. Skoro masz by¢ artystg... Nie... Wiesz
pan co?...

Tu pan hrabia ciezko zaczat pracowa¢ my-
§lg, a rezultatem tej pracy byt plan naste-
pujacy;

Witold zabierze na dorozke wielki staro-
zytny gobelin, niezmiernej ceny, zawiezie go
do pewnej bardzo bogatej pani na avenue
Friedland i bedzie starat sie nakioni¢ jg do
kupna.

- Kupi, czy nie kupi — konczy — zaw-
sze znajomo$¢ z kobietami ze Swiata dla mto-
dego artysty jest ze wszech miar pozadana. —
Ale, przygladajac sie baczniej postawie rzez-
biarza, zmienia nagle postanowienie.

— Pojedziesz, prosze, zemng na obiad do
pani de Rocher. Tak, pojedziemy razem na
obiad... Pani de Rocher jest margrabing, osoba
ustosunkowang, pani de Rocher jest sama ar-
tystka — rodzina jej tylko nie pozwolita wy-
stgpi¢ w operze. Tak, prosze, pojedziemy
razem.

W kominku tlito sie kilka patykéw, na nich
stal okopcony imbryk z kawa. Z imbryka ka-
zat gos¢- vi nala¢ dwie filizanki i popijajac

‘ ta kawe, ktora miata by¢ jedynym

o, i rodzaju przysmakiem w jego przy-
gotowaniu, oczekiwali godziny obiadu.

Jakoz okoto széstej, hrabia zwlokt sie z to-
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zka i zaczat ubiera¢. Witold zauwazyt wtedy,
iz protektor jego jest mocno garbaty.

Mata wykwintna gtowa wyrastata prosto
z ramion, piersi miat wzdete, wypukie, a duzy
guz wypychat gwattownie lewg fopatke; stan
tak kroétki, iz pomimo wzglednie dtugich ndg,
nie przenosit wzrostem dwunastoletniego chtop-
ca. Krecit sie teraz po pokoju w dtugiej tylko
koszuli, Swiecac trupig bladoscig cienkich pi-
szczeli. Ubierajagc sie, co chwila wyciggat
gdzie$ z kata zbutwialy zzotkty kawatek pa-
pieru z oryginalnym szkicem Eugeniusza Dela-
croix, to poplamiong atramentem bibute, na
ktorej inny genialny artysta zostawit kilku kre-
skami naznaczong gtowke. Pokazywat znowu
jakie$ kosztowne starozytne cacka, jakie$ za-
bytki dawnej sztuki, zawsze niezmiernie rzad-
kie i cenne.

Wreszcie pan hrabia, w starym wytartym
fraku, zbielatym na szwach, $wiecacym sie na
rekawach i wypuktosci garbu, jak dobrze wy-
szuwaksowane buty, gotow byt do wyjscia.
Przed wyjsciem jednak zrobit bardzo szczego6-
towy przeglad toalety Witolda i niezupetnie byt
z niej zadowolony, ze niepodobna jednak byto
zaradzi¢ ztemu na razie, puscili sie zatem na
owg wyprawe, nieco zwarzeni. Byfa tez tam
jeszcze do przebycia jedna wielce niewygodna

pozycya.
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Kiedy po przejsciu kilku bocznych ulic
znalezli sie na stacyi omnibusowej, hrabia
wszedt tam i wynidst dwie tabliczki z nume-
rami porzagdkowymi dla wsiadajgcych; rzezbiarz
uczut gwattowng potrzebe zrejterowania, przed
ewentualnoscig przyznania sie do braku pienie-
dzy na jazde. Zmieszat sie, zaczerwienit...
wreszcie z desperackim humorem wybuchnat:

— Ha, ha, ha, paradna bedzie podréz, bo
ja wiasnie nie mani ani jednego sous w Kkie-
szeni.

Stary hrabia zaczat bi¢ powietrze rekami
i Smiat sie, zachtystujgc w zabawnem kukury-
ku, jak miody kogucik.

- Hi, hi, hi — piat — prawdziwy artysta-
cygan. No, prosze, ja przeciez zaptace, ja za-
ptace... Wozigt go przyjacielsko pod reke i po-
prowadzit do nadjezdzajgcego w tej chwili we-
hikutu.

Gdy zasiedli na gorze, rozpoczat sie pra-
wdziwy wyktad umiejetnosci zycia. Pan hra-
bia, jako cztowiek wielkiego doswiadczenia,
obdarzony przytem wrodzong przenikliwoscia,
pomimo bardzo niedawnej znajomosci z rzez-
biarzem, poznal, ze miody ten cztowiek posia-
da zachowanie sie nieco ,fenianskie“, ze Smieje
sie zbyt gtosno, szasta nogami zamaszyscie, ze,
jednem stowem, jest za mato dworski. Osoba,
do ktorej jada, jedna z zamozniejszych dzie-

li?



dziczek, dzi$ jeszcze prowadzi dom na stopie
wysokiej wytworno$ci, do czego jest przyzwy-
czajona z urodzenia i wychowania. Dobry ton
przedewszystkiem.

— O, bez wszelkiej sztywno$ci — podry-
wa nagle — bez krepowania sie zasciankowe-
go. Owszem, swobody, jak najwiecej swobody,
jak najszerszej swobody, ale tej petnej wdzie-
ku swobody sfer wyzszych. Sztywno$é towa-
rzyska jest wiasciwoscig dorobkiewiczéw, dro-
bnego mieszczanstwa, ktére na swe buldoze
pyski naktada¢ musi kagance, aby sie nie wyr-
wac z grubianstwem i prostactwem. Ludzie
Swiatowi zachowa¢ mogg najszerszg wolno$¢
w stosunkach, bo wszystko mogag powiedzie¢
i uczyni¢ w formach estetycznych. Oni to majg
we krwi, to jest trescig ich istoty. Artysci za$
dochodzg do tego drogg intuicyi i poczucia
piekna. Pan jeste§ szlachcicem? — spytat
nagle.

— Podobno.

— Ba, podobno?! dobry réd, stary i ztra-
dycya, ja wiem najlepiej. A, prosze, jeste$ pan
nie szczery — demokratyczne uprzedzenia. Dla
artysty to zbyteczne, to nawet szkodliwe. To
psuje harmonie sztuki z zyciem, czyni jg zby-
teczng lub tendencyjnie obniza jej olimpijskie
pochodzenie. Oni potrzebujg chleba i igrzysk,
cyrku i melodramatu, ci demagogowie... Ja na
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panskiem nazwisku, hi, hi, hi! prosze, wiecej
buduje tymczasem, niz na jego talencie...

Tu Scisngt go znaczaco za tokiec.

— Potem — ciggnat dalej — mozna sie
nazywa¢ choéby Duran i mie¢ maniery poga-
niacza wotbw — wybaczg. Kiedy stawa sze-
roko rozbty$nie — wybacza, hi, hi, hil Demo-
kratyczna Francya pod rzadami episeryow za-
tracita tajemnice dobrego tonu. My tu w ma-
tem zamknietem kotku, jak gar$¢ druidow,
przechowujemy jeszcze niewygasty znicz tra-
dycyi wytwornosci. Zobaczysz, prosze, jakby
inny $wiat, jakby te sto lat brutalstwa, co sie
przewalito nad ziemig, w niczem zepsu¢ nie
mogty dawnej stylowej pieknosci stosunkow to-
warzyskich.  Komplementy, wiersze, madry-
gaty, romans... Staraj sie pan by¢ przyjemnym;
staraj sie podobac...

Woysiedli. Na pierwszem pietrze willi, sto-
jacej w giebi ogrodu, hrabia zadzwonit. Drzwi
otworzyta mioda, tadna dziewczyna, w biatym
czepeczku na gtowie i z miniaturowym biatym
fartuszkiem na strojnej ciemnej sukni, eleganc-
kiej paryzanki.

Pokojowka — uwaza za stosowne objasnic¢
pan hrabia — do niedawna pani de Rocher
trzymata witasne konie i lokaja, teraz zmuszo-
na chwilowo obnizy¢ stope wydatkéw. Proces
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z rodzing... hi, hi, hil... kiopoty... Ma klopoty
piekna pani de Rocher...

Wprowadzeni do gustownego salonu, ude-
korowanego Scisle w stylu Ludwika XV, biato
ze ztoceniami, zasiedli na malej kanapce obitej
jasnym jedwabiem w kwiaty Pompadour. Na
konsolach, na kominku, stolikach porozstawiane
wazony i figurynki z sewrskiej starej porce-
lany, staty sie przedmiotem bardzo zajmujgcej
prelekcyi z dziedziny starozytnictwa, gdyz rze-
czywiscie wszystkie te drobiazgi nosity na so-
bie cechy dawnego pochodzenia i przypomi-
naty zywo nastréj ubiegtej epoki. Wtem wsrdd
przyttumionych szelestow dlugiej fatdzistej
szaty, z miekkiego biatego kaszmiru, udra-
powanej niby tunika poganskiej kaptanki, srebr-
nym sznurem, staneta przed nimi, jak czaro-
dziejska ewokacya, majestatycznie piekna ko-
bieta i melodyjnym, petnym zalotnos$ci gtosem,
rzucita:

— Niegodziwy hrabio! pozwalasz czekac
na siebie kobiecie.

— O, najpiekniejsza — porwat sie z em-
fazg stary Swiatowiec — przebacz, przebacz,
zaprzedanemu niewolnikowi twych wdzigkdw.

Tu usunat lekko szeroki, opuszczony, jak
wylot, rekaw sukni i przypigt sie ustami do
okragtego, toczonego przedramienia pani de
Rocher.
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— Wybacz Thaido op6zZnienie — a wska-
zujac na Witolda, ciggnat: — Oto winowajca
mimowolny. Oto miodzieniec, ktérego tu wio-
dtem, aby byt ol$niony i stracit zmysty u pro-
géw wiosny swego zywota, jak ja je trace na
schytku jesieni. Pan Ordon, mdj rodak, ar-
tysta rzezbiarz, peten Swietego uwielbienia
dla pieknosci, spieszy, aby, o olimpijska, zto-
zy¢ nalezny hotd najdoskonalszej.

Piekna pani z czarownym u$miechem wy-
ciggneta biatg, wypieszczong reke.

— Bedzie pan u mnie mile widziany. Po-
lacy sg rycerscy. Dzieki hrabiemu, znam ich
Kilku.

Witold, posiadajagcy mato obycia towarzy-
skiego, a tem samem nieSmiaty i niezreczny
w zachowaniu sie, teraz jednak, czy to z po-
wodu bombastycznej przemowy swego protek-
tora, o ktérej ScisSle biorgc, nie wiedziat, co
ma trzymac, czy tez pod wptywem ujmujacej
grzecznosci i istotnie nadzwyczajnej tatwosci
obejscia wielkiej pani, uczut, iz go opuszcza
zwykta trema salonowa, z catg tez swoboda,
z calg pewnoscig siebie chwycit podang reke
i wycisnat na niej szeroki pocatunek.

Hrabia z udang rozpaczg zatamat rece.

— Ten mi zabierze wzgledy bogini!... Pa-
nie — grozit palcem — bedziemy mieli ze so-
ba rozprawe.
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— Drogi hrabio — $miata sie pani de Ro-
cher — nie zabijaj Swiatu artysty, taki miody...
Kaze poda¢ trzecie nakrycie i siadamy do
obiadu.

Ale hrabia jeszcze raz wystagpit zprzemowa:

— Mitody cziowiek, przez usta moje btaga,
aby$ mu wybaczyta, ze osmielit sie przyjs¢ do
pani nie we fraku, porwatem go z ulicy...

— Oli, méj Boze, miedzy przyjaciétmi...

Stuzgca oznajmita, ze do stotu nakryte.

*
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Pod koniec obiadu byli ze sobg jak starzy, do-
brzy znajomi. Nadzwyczajny wdziek i swoboda,
z jaka gospodyni domu przyjmowata swych go-
§ci, wnet przetamat pierwsze lody wzajemnego
poznania si¢, wytworzyto sie od razu jakie$ bto-
gie, sympatyczne ciepto, topigc je doszczetnie
i nieprawdopodobnie szybko. Poprostu nie mo-
ze zrozumie€, skad mu sie wzieta lekkos$¢ ru-
chow, fatwosé wytwornego wystawiania sie,
humor niewymuszony, jednem stowem, piekne
maniery Swiatowca, ktérych dotad w sobie nie
podejrzewat. Istotnie czuje, ze zachowanie sie
jego jest pod kazdym wzgledem bez zarzutu.

— Czarowne dziatanie prawdziwie estety-
cznej atmosfery. Stworzony jestem — ttoma-
czy sobie — jako artysta, do zycia wsrdd prze-
pychu i wytwornosci, ws$roéd miekkich drape-
ryi, pieknych mebli, harmonijnych barw i woni.
Jestem tu w swoim zywiole. Nic mnie nie kre-
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puje, nie dolega, nie drazni. Rece mi nie za-
wadzaja, jak w salonikach mieszczanskich, gdzie
zawsze miatem ich o dwie za duzo i nie wie-
dziatem, co z niemi poczgé. Nie mysle o nich,
nie szukam mozolnie tematu do rozmowy, jest
mi dobrze... He, he, he — przypominam so-
bie — przyszedtem tu gtodny jak pies, zgne-
biony, nieSmiaty. Niby ostatni nedzarz podnio-
stem po ztodziejsku jedno sous, na ktére obo-
jetnie machnat rekg konduktor omnibusu. A te-
raz w wytwornem towarzystwie jadlem suty,
wymysiny obiad, pitem wina, ktérych konduk-
tor nie zna nawet z nazwiska. Ghlupie sous,
co$ sie wymkneto z rgk konduktora... jedno
marne sous biednego konduktora!... He, he...
jaki ja wtedy bytem maty wobec ciebie.

Przeszli na czarng kawe do matego gabi-
netu, sasiadujgcego z salonem. Duszno tu tro-
che od ogromnej ilosci réz, porozstawianych
w bukietach, ktorych zapach taczyt sie z silng
wonig jakich$ dziwnych draznigcych perfum.
Przesycone nig byty ciezkie portyery, firanki,
meble i miekki puszysty dywan, zascielajacy
caty pokdj i wielka skora biatego niedzwiedzia,
lezgca przed kanapa.

Czerwone blaski zachodzacego stonca prze-
nikajg dyskretnie przejrzystg zastone okna.

Siedzg na matej kanapie obok siebie roz-
bawieni, rozigrani...
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Hrabia jest nieoceniony. Nieporéwnany
w komplimentach, improwizuje madrygaty...
Coz to za niewyczerpana studnia pomystowosci.
Jest jak olbrzymi trybularz, buchajgcy odurza-
jacym dymem wonnych, zawrotnych kadzidet.
A jaki przy tern zabawny. Udaje zazdrosnego,
chodzi, podrygujac po pokoju, gestykuluje dtu-
giemi rekami... Wybiegt do salonu i gra tam
na fortepianie starego melanchoticznego gawota.
Pani $mieje sie srebrzyscie, catg petnig duszy,
szczerze, jak rozbawiona dziecina.

Siedzg obok siebie na miekkiej matej ka-
napie, tak blizko, ze czuje ciepty zapach jej
witosdw, czuje na reku falowanie, poruszanej jej
oddechem, biatej sukni, a miarowos$¢ tych sub-
telnych, ledwie wyczuwalnych poruszen, piesci
go niewymownie i odurza. Ona dolewa mu
Maraschino do kawy. Boi sie pi¢, azby inne
odurzenie nie zatarto tamtego, azeby nie za-
traci¢ Swiadomosci btogostanu. Tak trwad...

Ona jest piekna, pieknoscig bostw grec-
kich, wspaniata, majestatyczna, olimpijska. Kla-
syczny rysunek profilu, oko ciemne, ptomienne,
usta mocne, czerwone, jak dojrzaty granat,
krwawigcy sie szkartatem w blaskach stonca...

— Moze malowane? Pani jest w kazdym
razie po trzydziestce! Nie, nie, niel ona jest
w najpetniejszym rozkwicie wdzigekow, jest wia-
$nie u apogeum niewiesciego uroku! Jej ksztatty
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rozwiniete, petne rozkosznych obietnic, jej ptec
gtadka, Swieza, przejrzysta, necgca biatoscig
skory, stodkim zapachem ciata, jest najpoza-
danszym owocem rozkoszy, jest streszczeniem
wszechrozkoszy ziemskich, jest samg rozkosza.

Gdyby mogt ja rzezbi¢. Wyczuwa pod pal-
cami dotkniecie cieptej wilgotnej skory...

Siedzg obok siebie na matej miekkiej ka-
napie. Ona, nachylajac sie po kieliszek z li-
kierem, dotkneta jego policzka puklami swych
wysoko, po grecku uczesanych witoséw; lekkie,
jakby zwiany pytek kwiatu, mus$niecie potasko-
tato twarz jego. Dreszcz przebiegt ciato i wra-
zenie taskotania trwa jeszcze, cho¢ czyn skon-
czyt sie dawno. Dobre, blogostawione wra-
zenie.

Pani de Rocher opowiada o wystepie swoim
w operze. Nikt z rodziny o projekcie nie wie-
dziat. Stato sie to zupetnie w tajemnicy. Do-
piero po tern... Ach... caly szereg scen i awan-
tur. Pan de Rocher nie posiadat sie ze ztosci,
grozit procesem rozwodowym. Poczciwiec, co
mu to szkodzi¢ moglo. Mdj Boze, ona tak
sztuke kocha. Ach, teatr, blask kinkietow,
wielka doskonata orkiestra, brawa, oklaski,
upojenie, ach!

Piekna pani przechylita w tyt glowe,
przymkneta oczy i pogrgzyta sie na chwile we
wspomnieniach.
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Czerwone blaski w oknie nikng po trochu,
natomiast gestniejg coraz bardziej wieczorne
mroki, metniejg w nich ksztatty przedmiotow,
fagodniejg ich kontury, zatracajg sie barwy,
wszystko zapada w jaki$ ogdélny ton mistycz-
nej niepewnosci. Z salonu dolata cicha, spo-
kojna symfonia. Hrabia fantazyuje o szarej go-
dzinie przy fortepianie... moze historye swych
zawoddw mitosnych.

Witold patrzy na sylwete pieknej kobiety,
rysujgca sie teraz na tle sinej plamy okna, wi-
dzi jak wznosi sie westchnieniem piers jej pet-
na i ma ochote zawota¢ jak hrabia: O, naj-
piekniejsza!... Ale on to powie inaczej, on to
wykrzyczy z duszy ogromnie. Wprost z du-
szy wyrwie ten wyraz, co mu si¢ ci$nie do
gardta spazmatycznie i dtawi go...

— Krzykne, krzykne. Przeciez odczuje
niektamany wybuch uniesienia i wybaczy. Ka-
zda kobieta wybaczy najdzikszg forme za-
chwytu dla swych wdziekéw, jezeli wyczuje
szczero$¢ wzruszenia.

— Pan nie $piewa? — pyta go nagle.

Nie pani, niestety — odpowiada, silac
sie na spokoj, gtosem drzacym — bo ma nie-
przepartg potrzebe wybuchngc...

Jednym haustem wypija Kkieliszek likieru.

— A szkoda, $piewaliby$my razem. Tak
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chciatabym mie¢ w panu partnera... Bede pana
uczyta Spiewu.

— Nie wiem, czy by to sie na co przydac
mogto, bo gtosu, zdaje sie, nie mam wcale.

— Zdaje sie? A zaraz zobaczymy, chodz
pan do fortepianu.

Wozieta go za reke i poprowadzita za sobg
do salonu, gdzie rozlegaty sie ciagle tagodnie
przyttumione dzwiegki rozmarzonej muzyki hra-
biego. Witoldowi zal sie zrobito owego roz-
kosznego sam na sam, ociggat sie wiec, jakby
chciat przedtuzyé do nieskonczonosci krotka
droge do drugiego pokoju, gdzie sie mieli zna-
lez¢ w obecnosci osoby trzeciej. Wreszcie tuz
przy wyjsciu z przytulnego ustronia, Kkiedy
mieli unie$¢ fatdy ciezkiej draperyi, zwisajacej
u drzwi, ujat obu rekami jej rece i silnem
namietnem usci$nieniem zatrzymat na miejscu.

— Pani — zaczat i chciat wypowiedzie¢
wszystko, co mu sie teraz szarpato w piersiach.
Zdawato mu sie, ze byle tylko rzucit pierwsze
stowo wyznania, ptomienie ttumionego pozaru
wydrg sie z szalong zywiotowg gwattowno-
§cig na zewnatrz, ogarng ich oboje i zaswieca
wspaniatg tung mitosci. Ale glos mu sie
ztamat.

— Tak odrazu? Zkad, dla czego?

Przerazit sie. Krew/pulsuje gwattownie,
bije w skronie, jak miotem, rozsadza czaszke...
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Wpit sie wzrokiem w jej oczy, wzart gteboko
do dna istoty i krzyczy tym palagcym wzro-
kiem namietne stowa, ktérych usta wymowié
nie majag odwagi, a ona krzyk wzroku jego
ustyszata i nie gniewa sie, nie oburza...

W przedpokoju dat sie stysze¢ dzwonek.

— Mam dzi$§ wieczorem Kkilka o0s6b, gra-
my troche w karty — objasnia. — M6j Boze,
ot tak z nudéw, dla rozrywki... Zagra pan
z nami?

— Ja — zaczat sie jgka¢é — ja graé? Nie
grywam... w ogole nie grywam. | chciat
w szczeros$ci przyzna sie, Ze nie ma grosza
w kieszeni. Wstrzymat sie jednak i Smiat sie
w duchu z siebie.

- Ha, ha, ha! ja gra¢, tu? ha, ha, ha!

W salonie zamilkt fortepian, natomiast roz-
legty sie szybkie kroki kobiece, przy akom-
paniamencie charakterystycznego szumu na-
krochmalonych spédnic. Zabtysta lampa pod
czerwonym abazurem, potem druga i trzecia,
rozwidniajac dtuga perspektywe pokoju o I$nig-
cej posadzce, pocietej stupami odbitych w niej
Swiatet. Styszy gtosy mezkie i kobiece. W wa-
zkiem polu widzenia, ujetern w ramy portyer
buduaru, staneta postaé eleganckiego, z Zz6tte-
mi bokobrodami, pana we fraku: przesuneta
sie szeleszczac jedwabiami strojna pani. Wi-
tajg sie z hrabig. Witold uwaza, ze jego nie-
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pierwszej Swiezosci zakiet bedzie razit wobec
tych trakéw i jedwabi, ze zosta¢ tu dluzej za-
dng miarg nie moze.

— Pozegnam panig — mowi.

— Tak. Nie zatrzymuje pana teraz, ale
pan bedzie o mnie pamietat. O, bardzo pro-
sze. Moj Boze, sama jestem i nieraz bardzo
sie nudze, bede panu bardzo rada.

Pani de Rocher nietspieszy sie do gosci.
Trzymajg sie ciggle za rece. Ma jeszcze tak
duzo do powiedzenia swemu nowemu przyja-
cielowi przed rozstaniem! Tyle planéw usnuli
przy obiedzie: RzeZzbiarz przyniesie jaknajpre-
dzej jakg figurke, jedng ze swoich prac, a ona,
u ktorej mnostwo oséb bywa wieczorami, bar-
dzo tatwo potrafi jg sprzeda¢. Wystarczy po-
stawi¢ na stole w salonie, azeby S$ciggna¢ po-
zadliwe spojrzenia nabywcow.

Bedg sie przelicytowywali, skoro im po-
wiem, ze to dzieto miodego Fidyasza, ktérego
ja wynalaztam. ArtySci powinni wzajemnie sie
popierac.

Ona ma tyle zapatu, uwielbienia dla sztuki,
tyle ognia Swietego, i radaby sie wyrwac z oto-
czenia snobdw, wsrdd ktérych okolicznosci ja
postawity; niechze przynajmniej wyzyska te
stosunki na korzys¢ artysty. Rzecz zatem uto-
zona, zadzierzgniety wezet serdecznej przyjazni.
Pani czeka na przesytke i na najspieszniejszg
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wizyte. Chocby jutro. Znajdzie on zawsze
0 siédmej nakrycie dla siebie przy stole pani
de Rocher.

Catuje jg w reke po raz nie pamieta juz
ktory.

Do salonu tymczasem przybywa wiecej
gosci. Ukazat sie teraz starszy jegomos¢, za-
bawnie podrygujacy na dtugich cienkich no-
gach. Twarz ma suche, bladg, okolong siwe-
mi, krétkiemi faworytami. Siwy was, krotko
przystrzyzony, dopetnia catosci. Oto dosko-
naty okaz przedstawiciela ,,dawnego porzadku*

Witold wychodzi, nie zegnajac sie nawe'
z hrabia, wprost do przedpokoju. Tam owa
tadna pokojowka z petnym gracyi gestem
i wdziecznym usmiechem podaje mu laske i ka-
pelusz.

Jeszcze jedno uderzenie krwi do glowy,
tym razem... z zazenowania...

- Dziekuje—modwi jaknajuprzejmiej, a my-
$li sobie: wiele tez takiej eleganckiej pannie
nalezato by wsung¢ w reke przy ceremoni
przyjecia od niej laski i kapelusza.



”a drugi dzien odestat rzeczywiscie szkic pla-
stelinowy do pani de Rocher. Odestanie to wia-
Sciwie nalezy rozumie¢ pod przeno$nig, gdyz
naprawde byto tak, ze sam odni6st opakowang
w gazety ,,Chimerel swojg do odzwiernej, pro-
Szac 0 wreczenie jej pani na pierwszem pie-
trze. Z wizyta przeciez wybraé sie jako$ nie
mogt, cho¢ ciggneto go tam okropnie. Nad-
zwyczaj serdeczne przyjecie poprostu zawro-
cito mu w gtowie. Chodzit rozmarzony, dya-
logowat ze sobg, uktadat piekne zwroty, ja-
kiemi bedzie przemawiat do tej wytwornej ko-
biety. Chciatby jg ol$ni¢, podobac sie jej...
podbic...

— Tak — myslat — jestem zakochany,
niema co ukrywac przed soba... i ona mnie ko-
cha¢ musi.

Przypominat sobie najdoktadniej wszystkie
szczegOty rozmowy, rozkoszne sam na sam
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w buduarze... i ptongt pragnieniem odnowienia
tych wrazen, sprawdzenia czy nie jest igraszka
ztudzen, zaslepienia, czy nie przesadza znacze-
nia stdw, uSmiechow, spojrzen, ktore byty tyl-
ko moze zdawkowg towarzyska grzecznoscia,
a on je wziat...

— Ha, ha, ha! Czyzbym miat odegraé tu
role pazia, wzdychajgcego do dumnej krélowej?
Czy nie wydrwi mnie bolesnie, okrutnie, jezeli
zdradze sie z uczuciem; czy nie wypedzi z obu-
rzeniem? | opanowywato go rozrzewnienie.
Czemze on jest, ze $Smiat podnies¢ oczy na ko-
biete tej miary. To znowu straszna bezdenna
tesknota ciggneta go w strone jej mieszkania,
chodzit jak zakochany trubadur pod oknami
willi. Wejs¢ nie Smiat. To bytoby zawczesnie...
a pozatem nie miat odwagi znalez¢ sie tam
w warunkach, w jakich byt po raz pierwszy.
Zle ubrany, gtodny, skrepowany i onie$mielony
swg nikczemng sytuacyg wobec wielkiej pani,
sytuacya cztowieka, co zjada obiad u kogos,
bo nie ma swojego — obiad u pieknej kobiety!
Péjdzie tam we fraku, jak kaze zwyczaj, ele-
gancki, wyswiezony, z bukietem kwiatéw w re-
ku, w catym rynsztunku Swiatowca.

Mijaty dnie. Tymczasem potozenie mate-
ryalne stawato sie coraz bardziej ciezkie. Pe-
wnego poranku, kiedy wychodzit z hotelu, za-
czepita go wiascicielka, upominajac sie bardzo
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stanowczo o optacenie zajmowanego mieszkania.
Witold prosit o cierpliwo$¢, upewniat, iz wkrotce
zatatwi to niezawodnie, gdyz oczekuje na wie-
ksze pienigdze. Ale ta, z dobrotliwoscig po-
czciwej kobiety, zaczeta mu przektadac, ze wia-
Sciwie cztowiek tych co on kondycyi niepotrze-
bnie zajmuje pokdj za 40 frankéw, skoro gdzie-
indziej znalez¢ mozna gabinecik za jakie$ 25
frankow, odpowiedniejszy przeciez do jego $rod-
kow materyalnych. Gdyby u siebie miata co$
w tym rodzaju, chetnieby mu wynajeta, ponie-
waz jednak w hotelu sg tylko mieszkania wy-
tworniejsze, przeto nie bedzie nawet juz zadata
wynagrodzenia za te kilka dni, ktore u niej
przesiedziat ponad termin. Radzi mu tak oczy-
wiscie przez zyczliwo$¢, poznawszy potozenie
lokatora.

Poznanie tego potozenia przyszio jej nie-
zmiernie fatwo, gdyz wszyscy w hotelu zauwa-
zyli, ze miody cztowiek od jakiego$ czasu, cho-
dzac po pokoju, przegwizduje godzine $niada-
nia, co istotnie z jego strony byto grubg nie-
przezornoscig; caty Paryz bowiem miedzy je-
denastg a pierwszg niezmiennie oddaje sie
rozkoszom stotu i tylko juz ostateczna nedza
moze zmusi¢ kogo$ do uchybienia powszechne-
mu zwyczajowi.

Ubodto to w najwyzszym stopniu mito$¢
wiasng artysty, upokorzyto niewypowiedzianie,
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tembardziej, ze istotnie czut w glosie pani wia-
Scicielki akcenty szczerej dobrotliwosci i wspot-
czucia, nie mogt sie wiec gniewac ani oburzac,
upewnit jg tylko z duma, silgc sie na mozliwie
najwyzszy ton godnosci, ze jakkolwiek lada
dzien dostanie wiekszg sume, wyniesie sie
wszakze z hotelu dzi$ jeszcze, azeby nie nara-
zac jej na niepokoj. Wszystko za$ co dotad
winien, uisci w jak najkrotszym czasie.

Chciat sie zobaczy¢ z Mironem, nie zastat
go w mieszkaniu, udat sie wiec do siebie na
pigte pietro. Zmienit bielizne, zostawiajac bru-
dng na tozku; papiery, rysunki, szkice spako-
wat do duzej teki, wzigt jg pod pache, kape-
lusz na glowe, laske w reke i gotéw byt do
opuszczenia pierwszej swej paryskiej siedziby.
Przedtem jednak podniost rolete, aby rzucic¢
wzrokiem pozegnanie sgsiadce z okienka. Ale
nie dojrzat jej przy maszynie, natomiast zda-
wato mu sie, ze w ciemnej giebi izdebki widzi
Mirona, podkrecajacego zelazkiem wasy przed
lustrem. Wytezyt wzrok silniej.

— On niezawodnie! — Machnat reka.

W rynnie ¢wierkaty wrdéble...

Wreczajac wiascicielce hotelu klucz od po-
koju, zostawit u niej teke i prosit o oddanie
malarzowi, skoro wrdci, jak rowniez o oddanie
mu wszystkich listdbw, ktéreby pod adresem
Ordona nadej$¢ mogty. Uklonit sie bardzo
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grzecznie kapeluszem i wyszedt, wywijajac za-
maszyscie kijem i pogwizdujgc marsza.

— Ha, otom nareszcie bez ostoi na falach
zycia, jak t06dz zbtgkana —bez dachu, jak ptak
niebieski.

Szedt przed siebie. Dokad, po co — nie
wiedziat, nie zastanawiat sie. Prawdopodobnie
przyzwyczajenie zaciggneto go do Luwru. Przy-
pomniata mu sie Julia Rigaud. Och jakze nie
chciatby jej teraz zobaczy¢!... Natomiast rad-
by sie spotkat z Plewinskim, ktory swojg me-
lancholig, chorobliwg jaka$ tesknotg i smutkiem
dziwnie przypadt Witoldowi do usposobienia;
skierowat sie wiec na gére wprost do ,salonu
kwadratowegoll Malarza jednak, ku wielkie-
mu zdziwieniu woznych, nie bylo dzi$ na sta-
nowisku. Od dwudziestu lat moze po raz pierw-
szy sie nie zjawit —on taki regularny. On naj-
wczesniej rozktadat rano swoj kawatek ceraty
na podfodze, ustawiat na nim stalugi, tudziez
wysoki pokryty stomg stotek i machat pedzlem
nad ptétnem, wywijat w nerwowej drgawce re-
kg, nie ustawajac na chwile w pracy.

— Co$ niezwyczajnego stato sie ,,panu
z Z/Pemll—mowili do siebie studzy muzealni —
to nienaturalne.

Witold doznat z tej racyi przykrego za-
wodu. Poczytat to sobie za znak ztowrdzbny,
uczul sie strasznie opuszczonym i osamotnio-
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nym. Biadzit jaki$ czas obojetnie po galeryach.
Potem wolno, zatrzymujac sie dla pierwszej
lepszej przyczyny, wybierat sie do Luxembur-
ga. Stawat przed wystawami sklepéw emi, czy-
tat tytuty ksigzek, roztozonych w kramach ,,bu-
Kinistow*“, co zasiedli w tej dzielnicy wzdtuz
brzegobw Sekwany; przegladat tam stare szty-
chy i litografie. Nie widzi jednak tych rze-
czy, nie moze sie skupi¢, nie wie poco zatrzy-
muje sie, co go zajeto, co czyta. Obraz pani
de Rocher opanowat niepodzielnie wyobraznie.
Widzi jg taskawa, ujmujaca, jak siedzg razem
na matej kanapie tak blisko siebie, ze czuje
ciepto jej oddechu... To znowu dumna pani
marszczy brwi groznie...

— Nie, nie... ona go nie odepchnie, prze-
ciez jest artysts...

Trawi go potrzeba zobaczenia jej, szaleje
tag potrzebg, przepala mu ona mozg, wwierca
sie do szpiku.

— Nie poéjde przeciez do niej; wibczega
bezdomny, paryas wyklety, bez adresu, ha, ha,
ha! Cztowiek bez adresu!

— Panski adres?

— Nie mam adresu, taskawa pani, ha,
ha, ha!

Wydosta¢ skad kawatek fraka! Fraka za
wszelkag cene! | juz sie widzi, jak wyswiezo-
ny we fraku z ol$niewajacej biatosci gorsem
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u koszuli, w nowym cylindrze, dzwoni do mie-
szkania pani de Rocher, jak tadna pokojowka
otwiera drzwi. Wychodzi ona. Wita go uSmie-
chem zadowolenia. Nie méwi tego, ale najwi-
doczniej rada jest, ze sie ubrat dla niej...

Posiadanie fraka staje sie teraz zmorg je-
go mysli. Owilada calem jestestwem, pali go-
ragczka.

Gasi straszne pragnienie przy jednej z fon-
tan Wallace’a. Co6z to za dobroczynna insty-
tucya te fontanny! Jasny krysztat wody spada
brylantowym sznurkiem; dwa kubki wiszg na
tancuszkach... Przytknat spieczone wargi —
rozkosz, orzezwienie.

Dowlokt sie tak do Luxemburga, nie po-
szedt jednak do muzeum, ale usiadt w ogrodzie
i przygladat sie zabawom dzieci, ktore tu zbie-
gajg sie gromadnie. Jak wroble miewajg swo-
je uprzywilejowane drzewa, gdzie zlatujg ze
wszech stron, niby na jaki$ sejm ptasi i prze-
razliwym Swiergotem zagtuszajg potezne od-
gtosy miasta, tak tu ten drobiazg ludzki zapa-
nowat wszechwiadnie, nieopisang wrzawag, jaka
napetnia powietrze. Zajmowaty go Kkiedys$ te
zabawy, ten nadmiar energii matych istotek,
wytadowywany z jaka$ bezprzyktadng rozrzu-
tnoscia, z jaka$ szalong fugg i rozmachem, a tak
przeciez wdziecznie i estetycznie. Dawniej go-
dzinami catemi obserwowat zwinne harce wy-
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rostkow, ich elastyczne skoki i zywe giesta, to
znowu bawity go niezmiernie komiczne, niedo-
tezne, a petne szczegdlniejszego interesu ruchy
niemowlat, ich pierwsze niepewne kroki.

Dzi$ zajmuje go sprawa inna.

— A jednak ja musze sie ubraé, musze
mie¢ frak.

Postanawia badZz co badz zobaczyC sie
z Mironem. Niechze on co$ poradzi, ma moze
kredyt? Pozatem czuje potrzebe wygadania
sie — milczenie, samotnos$¢, stajg mu sie nie-
znos$ne. Ale gdzie go znale$¢? Wieczorem
u George’a. Do wieczora daleko... Nie moze
dosiedzie¢ na miejscu. Pogadac¢ z kimkolwiek,
o czemkolwiek! Zrywa sie i prawie biegnie na
rue de Rennes, moze ztapie Boneckiego. Nie
zastat go jednak w pracowni. Przyjat go we
drzwiach Francuz, stynny rzezbiarz Lefebre.
Piekny mezczyzna, z dlugg jasng broda, przy-
jat go we drzwiach, gdyz miat modela.

- Bonecki? — mowit — oho, dzi$ go pan
pewnie nie znajdzie, hula od kilku dni... dobrze
Imla — dodat ze $miechem.

Pozostato mu juz tylko doczekaé sie cier-
pliwie godziny obiadowej, aby pochwyci¢ Mi-
rona, nadciggajacego do garkuchni. Jakoz rze-
czywiscie juz o pigtej znalazt sie na ulicy
Glt-le-Ooeur. Jak z6raw na warcie trzymat sie
okoto szynku George’a, chodzit po trotuarze
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tam i z powrotem, kiedy chwycit go kto$ sil-
nie za ramie. Obejrzat sie — poznat Ko-
neckiego.

— Chodz ze mng na litr wina do George’a.

— Nie mam pieniedzy.

— Gtupi$, ja ptace — odpalit tamten im-
petycznie.

— No, kiedy tak, to ide.

George przywitat ich serdecznie, do Wi-
tolda poprostu wystgpit z pretensyg, ze go nie
odwiedza.

— Miron tu u mnie jada, kanalia, na kre-
dyt —mowit —ale to nie przepadnie, ja w nie-
go wierze. On daleko zajedzie — ma, szelma,
zdolnosci i umie z ludZmi zy¢. Nie dzis, to
jutro...

Konecki, $miejac sie szeroko i rozdzielajac
swoim zwyczajem klapsy na prawo i na lewo
miedzy znajomych, a miat tu ich sporo i ze
wszystkimi byt na ty, kazat poda¢ wina. Za-
siedli przy stoliku i pili cierpkie, kwasne, or-
dynarne wino czerwone, za 80 centimow litr.
Dobre to moze przy jedzeniu, ale Witoldowi,
ktéry byt gtodny, nie bardzo szto ono do gar-
dia. A gtodny byt okropnie, od rana nic nie
jadt, teraz wiec na widok mies, jarzyn, safat,
spozywanych przez sasiadéw, uczut poprostu
przyptyw $liny do ust. Obrzydliwo$é, slina mu
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idzie jak psu, ktéremu potozono smaczny kes
na nosie i dilugo nie zawotano: pyf! Zdaje mu
sie, ze pochtongtby cate Cwierci miesa, cale
bochenki tego diugiego metrowego chleba.

— Cobz to, obiadu nie jesz? — spytat Bo-
neckiego.

Ha, ha, ha, nie mam jeszcze apetytu.
Szkoda pieniedzy na zarcie, wole pic.

— Ja bo, przyznam sie, gtodny jestem
i nie znosze wina bez jedzenia.

— Tak mi gadaj, hu, hu, hu!

Kazat poda¢ sera i chleba. Wyborny ser
francuski i chleb ten zaspokoity pierwsze naj-
dotkliwsze uczucie gtodu, za to wino na czczy
organizm zaczeto dziataé ze zdwojong sitg. Po
drugiej szklance uczut mocne podniecenie, ja-
kis gwattowny przyptyw energii, jaka$ nie-
przepartg potrzebe wywnetrzenia sie, szczero-
$ci, rozlewnos$ci uczué, chec szerokiego rozga-
dania sie.

Hej, hej... $wiat przed nami! —wotat. —
Nieraz mys$le sobie, wszystko dyabta warte:
Sztuka, mito$¢, przyjazn, przywigzanie, zycie
samo... Ale, kiedy sie cziowiek natknie na ser-
decznego chiopa, kiedy sie wygada od duszy,
wyzali, co go $wierzbi, co gniecie, co dolega —
razniej sie robi i weselej i r6zowiej. Co tam,
kopie los nogami, bo kopie, drze za teb i po-
niewiera, jak zta macocha — ale psiako$¢ nie
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dam sie... Polak twarda bestya jest. Daj
pyska.

— Daj pycha, zielona matpo — wotat Bo-
necki — i wzieli sie w objecia.

Wszedt na to Miron, stanagt na Srodku izby,
ujat sie pod boki i $miat sie szyderczo:

— A ei juz sobie dogodzili.

Ale Witolda nie zrazito uragliwe zachowa-
nie sie kolegi, owszem wotat serdecznie:

— Siadaj z nami. Nie robze ze siebie zi-
mno-krwistego ptaza, skoro takim nie jestes.
Poza, kochanie, poza — znamy sie na tem!
Masz serce, bo$ artysta... Siadaj.

Jakoz Miron przysiadt sie do nich i isto-
tnie pod wplywem cieptej atmosfery i on za-
palaé sie zaczat, zapomniat o roli sztywnego
dzentelmena, ktorg sobie narzucit, a ktéra mu
czasem bajecznie cigzyta. Pil kiepskie wino,
nie grymasit, nie krzywit sie i wpadat w naj-
lepszy humor, rozgadat sie, rozkrochmalit na
dobre, stawat sie niezmiernie czuly i ser-
deczny.

Przedewszystkiem nawymys$lat Witoldowi
za piramidalnie idyotyczne zalatwienie sprawy
w hotelu.

— A moéwita mi ,,proprieterka®“, mowita.
No, trzeba by¢ szczytnym idealistg, ze nie po-
wiem inaczej, azeby sie pozwoli¢ tak glupio
wysadzi¢ z wiasnego mieszkania. Cztowieku,
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kiedy ty sie rozumu nauczysz! Kiedym sie do-
wiedziat, myslatem, Ze trzasne ze ztosci. Uniost
sie ambicyg! A psiako$¢ stoniowa, a tozbyni
babie naurggat jak psu w koryto, za wglada-
nie w cudze sprawy. Co jg obchodzi, co ty
jadasz? Zresztg moéwitem ci: zachowuj po-
zory...

— Ba, alez nie pfacitem za komorne, to
ja przedewszystkiem obchodzi¢ musiato.

- O, Swieta naiwnosci! Nie, nie wytrzy-
mam. George — wotat — George, podaj tu
litr wina, niechze mu sie we tbie rozjasni.

Przyniesiono nowag butelke.

- Ciebie przedewszystkiem obchodzi¢ po-
winno, gdzie bedziesz mieszkat.

- Hu, hu, hu! — $miat sie Bonecki — to
tak jak ja... ja tez nie mam mieszkania i nic
mnie nie obchodzi...

- Gdziez sypiasz? — spytali obydwaj.

- W pracowni u tego waryata Lefebre’a.

— Alez on juz wroécit, bytem tam —wtra-
cit Witold.

— Hu, hu, hu! a co mnie to obchodzi.

— Dobrys$!

A bo nie! Jezeli mu sie nie podoba,
to niech sobie innej budy szuka. Mnie tam
dobrze.

— | to racya — zauwazyt Miron. Zwro6-
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cit sie do Witolda z zapytaniem, co mysli ze
sobg poczac?
Witold wzruszyt ramionami.

- Po6jdzie ze mng. Zabieram go ze sobg
na ,szlafkamrata*“ rozstrzygnat kwestye
Bonecki.

— Lefebre bedzie wsciekle uradowany! —
Smiat sie Miron.

- Hu, hu, hu! a co mnie to obchodzi.

Pili dalej czerwone wino. Witold otrza-
sat sie, dostawat poprostu gesiej skorki na
ciele po kazdym tyku... ale temperatura sie
podnosita.

* E *

Widczyli sie jeszcze dlugo we trzech po
winiarniach, kawiarniach, szynkach ostatniego
rzedu. Okoto pétnocy jedli w ,,brasseryi“szynke
z kapustg, pili piwo, mnéstwo kawy i znowu
wino czerwone. Bonecki, zupetnie pijany, za-
chowywat sie w sposéb nadzwyczaj hatasliwy,
przyczyniajgc tem towarzyszom niematego kio-
potu. Lubit sie popisywac sitg, a miat istotnie
nieposlednig. Chwytat naprzyktad dorozke za
tylne kota i rozpierat sie nogami tak poteznie,
ze kon nie mogt na razie ruszy¢é z miejsca.
Bawito go niezmiernie Zdziwienie woznicy. Ale
kiedy podniecone batem zwierze mocniej szarp-
neto, Bonecki, szarpnieciem tem pociggniety,
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padat na bruk twarzg irozbijat sobie nos. Nie
zrazato go to jednak do dalszych popiséw, a ko-
ledzy w obawie, azeby podobne proby nie po-
ciggnety za sobg powazniejszego szwanku, po-
wstrzymywali go z calej sity od tych do-
Swiadczen.

Miewat tez i inne pomysty, nie zawsze zgo-
dne z przepisami o spokoju publicznym, stad
czeste zajScia jego ze str6zami. Wprawdzie ja-
ko byty zotnierz francuski, odbyt bowiem stuzbe
wojskowg w marynarce, umiat sie z nimi po-
rozumie¢ i z zaj$¢ tych, przyznac trzeba, wy-
chodzit szczesliwie, w kazdym razie awantur-
niczo$¢ jego doprowadzata do rozpaczy towa-
rzyszow, ktorzy jakkolwiek rowniez mocno pod-
nieceni, zachowali przeciez znaczng cze$¢ Swia-
domosci.

Witoldowi cigzyta che¢ wygadania sie przed
Mironem o pani de Rocher. Widziat teraz
wszystko w kolorach r6zowych, uczut skrzydta
u ramion, jakies zuchwalstwo ducha, wierzyt
w siebie, w Mirona, wierzyt, ze jezeli sie ma-
larz dowie o jego stosunkach w Swiecie, pomo-
ze mu wyekwipowac sie, wystroié... dostarczy
Srodkéw... A tu ten pijak zajmuje ich swoja
osobg. Wtem Bonecki odsungt sie, zacisnat
w kat kawiarni i pogragzyt w ponurej zadumie.
Zmarszczyt groznie czoto, patrzat przed siebie
okiem btednem, jakby przerazonem i mruczat
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pod nosem beztadne stowa, snut jaki$ pijacki
monolog.

— Juz sie urzadzit — zauwazyt Miron. -
Chwali¢ Boga, odpoczniemy troche.

Wtedy Witold, caty rozptomieniony, jat mu
opowiada¢ o poznaniu pani de Rocher, o ser
decznem przyjeciu, o tern nawet, jak mu to
w glowie zawrécito. Czul potrzebe szczerego
wyspowiadania sie.

Mironowi oczy zaSwiecity.

Chiopie, w czepku$ sie rodzit! Ale bo
ty potrafisz wyzyska¢ taki stosunek?... Gdy-
bym to ja byt na twojem miejscu. No, gadaj —
nalegat — gadaj, jak to wyglada? Kto tam by-
wa? Wiesz, kobieta w zyciu artysty, to wszy-
stko... Pani George Sand dla Chopina... co$
tego... licho wie...

I Witold z calg Scistoscig, malujac naj-
mocniejszemi i najbardziej jaskrawemi barwa-
mi, odtworzyt obraz pierwszej swej wizyty.
Wreszcie kiedy wspomniat o tern, jak zaczeli
sie schodzi¢ goscie na gre w karty, Miron az
sie poderwat z miejsca.

Grajg? — wotat — grajg? Oczywiscie
w baccara. Nie, chtopie kochany, to ty mnie
tam wprowadzisz. Baczek idzie... No, mnie
tam potrzeba, nie ciebie. Jaki to los Slepy.
Date$ temu, co nie moze... Zaprowadzisz mnie,
zaprowadzisz — wmawiat. O fraki sie po
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staramy, wysztyftujemy sie bajecznie, jak ci
tam margrabiowie. He, be! jezeli sie widzi po-
wazny cel przed sobg, warto jest gtowg po-
krecic.

Stangt przed nimi Bonecki, zapieniony,
straszny, z oczami wychodzacemi z orbit
i klngc okropnie, upominat sie o zwrot pie-
niedzy.

Rzeczywiscie w chwili rozczulenia, pozy-
czyt przedtem Witoldowi pie¢ frankéw, teraz
przeszukawszy kieszenie i nie znajdujagc w nich
ani grosza, wymysla mu od ztodziei. Witold
dotkniety tem, chciat mu je natychmiast zwr6-
ci¢, ale Miron powstrzymat go za reke.

Co sie bedziesz z pijanym liczyt, daj
mu co odczepnego i basta. Jutro bedzie ci
wdzieczny, ze$ mu nie oddat wszystkiego.

Jakoz dat mu tylko dwa franki. Bonecki
pozwolit sobie wmowic, iz nic wiecej od niego
nie brano. Udobruchat sie troche i podszedt
do bufetu, zeby sie czego napi¢, ale szynkarz,
widzgc przed sobg cztowieka juz bardzo pija-
nego, odmowit stanowczo. Bonecki zaczat
krzycze¢, wymyslac i rzucit mu w twarz trzy-
mang w reku monete. Na to podbiegto dwdch
drabow, ztapali awanturniczego goscia pod re-
ce i z nadzwyczajng sprawnoscig wyrzucili za
drzwi.

— Sliczna kompania! — wsciekat sie Mi-
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ron — fadne towarzystwo! A niechby go ja-
snosci ogarnety. Tak ludzi swojg matpig figu-
rg kompromitowaé! Wyrzucaja szuje za drzwi...
Z takimi sie wdac... Kolega, artysta, zeby go
pokrecito. Wstyd, wstyd, hanba!

Ha Witolda tymczasem wypadek ten po-
dziatat w sposéb odmienny. Zarumienit sie ré-
wniez ze wstydu, ale zarazem brutalne wyrzu-
cenie kolegi poczytal sobie za obraze osobista,
za obraze wyrzadzong calej sztuce, a przynaj-
mniej wszystkim artystom polskim. Ogarneta
go furya bojowa. Porwat karafke z wodg mro-
zong i gotowat sie do ataku.

— Ha — wotat z zacisnietemi zebami —
to tak traktujg artystéw, i my to mamy da-
rowac?

Miron wstrzymywat go i starat sie mity-
gowac.

— Dajze pokoj. Oni sg w porzadku, po
co sie schlata bestya...

Jakoz w tej chwili podbiegt, kianiajac sie
bardzo grzecznie, witasciciel-zaktadu i przepra-
szat za to, co sie stato z ,,przyjacielem® tych
panow.

— JesteSmy skrepowani przepisami — mo-
wit. — Nie wolno sprzedawac trunkéw pija-
nym pod karg policyjng. Takie jest prawo.

Przyjaciele uznali przeproszenie to za sa-
tysfakcye wystarczajgcg, uregulowali niezna-
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czny rachunek, tak, ze Witoldowi zostato sie
jeszcze dwa franki i opuscili spiesznie szyn-
kownie.

Szeroki, gesto zadrzewiony bulwar cichy
byt i pusty w tej chwili. Na tawce siedziat
Bonecki, placzac zatosnie. Kapelusz spadt mu
z glowy i lezat o kilka krokéw na ziemi, a on
nie mogac go dosiegnac, narzeka po francusku,
zawodzac:

— Wszyscy przeciwko mnie, wszyscy, na-
wet mo6j wiasny kapelusz!

Kiedymdziej widok tegiego mezczyzny,
dzielnego rzezbiarza, tak sponiewieranego, roz-
ptywajacego sie we ftzach, przygnebitby Wi-
tolda, teraz wybuchnat pustym $miechem.

— Ha, ha, ha, paradny!

Miron machnat pogardliwie reka.

— Zwierze! No, do jutra: u George’a na
obiedzie. Pogadamy o planach, co do tej pani.
Uzyje wszelkich sposobéw — moneta bedzie.
Zobaczysz! warta gra Swieczki...

Z temi stowami zagtebit sie w cienie roz-
tozystych kasztandw i Witold zostat sam z pi-
janym. Z niematym trudem dociggnat szamo-
czacego sie i opierajagcego sitacza na ulice des
Rennes. Ale nie tu jeszcze koniec utrapieniom.
Bonecki spa¢ nie mdgt, nie pozwalat wiec za-
sng¢ towarzyszowi. tazit po pracowni, zata-
czat sie, potykat, upadal, klat, krzyczat, $pie-
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wal, dzwigat ciezary, wyzywat Witolda do zu<-
pasOw na rece.

— No, kto mocniejszy, kto mocniejszy? —
betkotatl uparcie.

— Pozwdl mi spaé¢ — prosit tamten.
Odurzony, zmeczony, wyczerpany szamotaniem
sie, czut ogromng, potrzebe snu, oczy mu sie
kleity, potozyt sie wiec na ziemi na niewielkim
dywanie, zascielajgcym jeden kat pracowni.
Na dywanie tym lezato troche szmat, co sta-
nowito postanie Boneckiego. Innego wygodniej-
szego legowiska tu nie byto.

Obszerna szopa, bez sufitu, jak wiekszos¢
pracowni paryskich, z gérnem o$wietleniem, to
jest szerokiem oknem w dachu, pozbawiona
byta prawie zupeinie wszelkiego umeblowania.
Stato tu tylko kilka krzeset, wyplatanych sto-
ma i dwa fotele ,,woltery* z wysokiemi opar-
ciami. Po za tem, przy niktych blaskach Swie-
cy, biusty, poowijane w mokre Scierki, tajem-
niczo majaczyty w potmroku. Na $rodku wiel-
ka figura na podstawie, rowniez obwieszona
ptachtami, sterczata wysoko nad wszystkiem.
Ponuro tu byto, niby na jakiem$ starem cmen-
tarzysku. W ciemnym rogu rusztowanie z drze-
wa i zelaznych pretéw, przygotowane do wiek-
szej kompozycyi, rzektby$ straszny kosciotrup,
Swiecito nagoscig zeber. Szafliki z gling, ku-
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***py-«gliny na ziemi, konewki do wody, oto
" wszystko...

Bonecki, rozebrany juz, awanturowat sie
na swym bartogu w dalszym ciggu. Witold,
chcac by¢ dalej od niego, utozyt na ziemi oby-
dwa woltery plecami do siebie. Wysokie, wy-
Scietane ich oparcia improwizowaty wecale nie-
Zle dlugi wazki materac, na ktorym tez nie-
zwilocznie zasnat.

Zbudzit sie wczesnie, skoro $wit, ztamany,
storturowany, z drzeniem i strasznym niepo-
kojem w piersiach, z niesmakiem w ustach
i niesmakiem w duszy. Jest zly, rozdrazniony
do najwyzszego stopnia, pali go strasznie pra-
gnienie. Wstat, napit sie wody i zndéw sie po-
tozyt, ale spa¢ juz nie moze, cho¢ w glowie
mu sie kreci i kosci bolg. Rozejrzat sie po
pracowni:

Glina! Petno gliny, w szaflikach, na zie-
mi... Pozaczynane dzieta! Zerwat sig, podbiegt
do wielkiej figury i uchylit zaston. Byla to
postaC niewiescia z rozpuszczonymi wiosami,
wytworna w ksztattach, ale bez wyrazu. Sie-
dziata na ciezkiej bryle, niezdecydowana w ru-
chu, jakby nie wiedziata co pocza¢ z rekami.
Podniost inng Scierke — modelowat sie pod nig
biust mezki, $miaty, energiczny. Dalej stata
glowa starca, zupetnie skoriczona, wydrgzona
wewnatrz, przygotowana do wypalenia. To zno-
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wu ledwie zaczete popiersie kobiety — wyta-
niajace sie z chaosu, ksztatty gtowy, ramion
i piersi. Uczut nieprzepartg potrzebe zanurze-
nia rak w glinie, wytarzania — w wilgotnej,
ttustej ziemi, potrzebe lepienia.

Bonecki, przykryty szarg, sptowiatg, nieg-
dy$ zielong draperya, spat, lezac na wznak,
wséréd szmat, beztadnie rozrzuconych. Glowa
zwista mu na dot — straszna gtowa z rozbi-
tym nosem i szeroko otwartemi ustami. Jaki$
koszmar pijacki siadt widocznie na mézgu i nie-
pokoit sen jego, bo zmarszczyt czoto, krétko
przystrzyzone wiosy zsunety sie tuz nad brwi
zciggniete. Krzywit sie okropnie, mruczat, po-
ruszat ustami, lecz nie zmieniat pozycyi.,Piersi
nagie, ogromne piersi atlety, ciezko dyszaty,
wychylajac sie z pod fatdow przykrycia.

Znalazt sporg kwadratowg deske, narzu-
cit gliny i zaczat w niej modelowa¢ gtowe
$pigcego. Bylo to co$, niby okropna twarz
i pier§ topielca, wynurzajgce sie do potowy
z wody, owite w placze i wodorosty. Lepit
szybko, gorgczkowo, namietnie. W pare go-
dzin powstat szkic peten sity i wyrazu. Stra-
szna gtowa patrzyta przerazliwie oczami bez
Zrenic; spojrzat v te oczy i az sie wzdrygnat,
tyle tam bylo jakiej$ grozy, rozpaczy, bezna-
dziejnosci. Model zmienit pozycye, ale to nie
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przeszkadzato juz artyScie, dzieto swoje miat
cate w wyobrazni.

Okoto 6smej zbudzit sie Bonecki. Usiadt
w kucki na postaniu i tart mozolnie czoto,
jakby sobie chciat co$ przypomnie¢. — Po-
tem gorgczkowo zaczat przetrzasaé kieszenie
ubrania.

— Czego szukasz? — spytat Witold.

— Nie mam ani grosza, ani groszal...

— Pozyczyte$ mi pie¢ frankdow.

— A, a... to dobrze, jucha, to dobrze... daj
mi cokolwiek.

— Kiedy$ mi potem odebrat.

— Jucha!l... Odebratem?... a, a, nie trzeba
byto oddawac.

— Ja tez dwa ocalitem.

— Jucha! dwa, dwa... To daj mi jednego...
Musze wypi¢ cho¢ poét litra wina, nie mogtbym
robi¢, nie mogtbym, a, a, a...

— Oddam wszystko.

— Nie, nie, jednego, na litr wina. Litr
wina wystarczy.

Ubrat sie predko, wzigt franka i butelke,
a po chwili wrécit, niosagc wino i funt chleba.
Twarz mu sie S$miata. - Zjadt chleb, wy-
pit czeS¢ wina i dopiero spostrzegt robote
Witolda.
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— A, malpa zielona — machnagt moj;
8"\be.

Stanat nad szkicem, krecit gtowa w po
dziwie i powtarzat:

®— Jucha, juchal...
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Okoto dziesigtej przychodzit do pracowni Le-

febre, nalezato wiec ustgpi¢ i usung¢ Slady po-
bytu swego. Witoldowi wtedy zal sie okropnie
zrobito szkicu. Zaczat go wprawdzie bez wszel-
kich planéw, poprostu z potrzeby pobawienia
sie gling, ale teraz nie chciagtby go zniszczy¢ —
tyle ma wyrazu. Co z nim jednak zrobi? Zo-
stawi w cudzym domu? A niech tam, zeschnie
sie, popeka... Bonecki wprawdzie przyrzeka
zlewa¢ wodg do czasu, poki Witold mieszka-
nia nie wynajdzie, ale zapomni, z pewnoscig
zapomni... Rozrzewnit sie. Ma teraz przed so-
bg caly dzien bezcelowego witdczenia sie po
miescie. Wieczorem dopiero spotkajg sie z Mi-
ronem i Boneckim u George‘a.

Szedt tedy do Luwru. Zawsze to kawalek
dachu nad gtowg. Sgtam fawki wygodnie wy-
Scietane, kreci sie mnostwo 0s6b, mozna spot-
ka¢ kogo$ z kraju, wreszcie lubi pogadac z Ple-
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winskim. Ale Plewinskiego i tego dnia na zwy-
ktem stanowisku nie byto. Od woznych do-
wiedziat sie, ze malarz jest chory i ze mieszka
na ulicy de Truffault na Batignolles.

— A gdyby tak odwiedzi¢ chorego, bedzie
to chrzescianski uczynek...

Plewinski zajmowat poddasze starego pie-
ciopietrowego domu. Wieksza izba z szerokiem
oknem w suficie, mogta od biedy uchodzi¢ za
pracownie, cho¢ S$wiatta nie byto tam zbyt
wiele. Obok ciemna alkowa, stuzyta za sy-
pialnie. Umeblowanie nader skromne, biedne
nawet, zniszczone, wyszarzane. Jednakze przez
dtugie lata nagromadzito sie tu gratéw i gra-
cikbw, przewaznie bez zadnej wartosci, ktore
zalegaty wszystkie katy, co sprawiato, ze byto
tu wprost ciasno.

Kiedy Witold wszedt do pracowni, z alko-
wy doleciato szybko po francusku wypowie-
dziane, jakby w trwodze lub silnem gorgczko-
wem podnieceniu:

— Kto tam?
— To ja, panie Plewinski, Ordon. Nie za

statem pana w Luwrze, przyszedtem zapytac
sie 0 zdrowie.

— Ha! to nie do uwierzenia, co sie dzi$
ze mng dzieje — mowit nadzwyczaj predko,
urywajagc stowa — to nie do uwierzenia... a je-
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dnak... ChodZ pan blizej, powiem panu co$
bardzo ciekawego.

Wszedt do alkowy. Na razie nie rozro-
zniat w pétmroku przedmiotéw, ale po chwili,
kiedy oswoit sie nieco z ciemnoscig, dostrzegt
na matem Zelaznem t6zku wychudzong posta¢
malarza. Unosit sie z trudem na tokciu i wy-
ciggat druga reke ku przybytemu.

— Ja o panu myslatem... to dziwne... Bar-
dzo mystatem. Ciggngtem pana do siebie my-
$la, calg sitg woli... i przyszedte$, To dziwne!

Podat mu reke.

Reka byta rozpalona, twarz patata zarem,
bito gorgczka zdaleka.

— Czy pan wierzysz w takie porozumie-
nie sie w przestrzeni... na odlegto$¢?... Z ma-
tkg mojg zawszeSmy sie tak porozumiewali...
Ale dzi$, dzi$ dzieje sig co$ dziwnego... dzi$
posiadam moc jasnowidzenia... Zle ze mna -
mowit, rozcinajac stowa i ciezko dyszac —Zle,
juz sie nie wygrzebie.

— Oh, cb6z znowu — starat sie protesto-
waé Witold.

— Ha, ha, ha! no, nie pocieszaj mnie pan,
nie boje sie tak bardzo tej wedréwki. Mam
wszelkg pewno$é. W tych przedzgonnych
chwilach miewa sie zdolno$¢ jasnowidzenia.
Widze jasno przyszto$é, krotka, bardzo krotka...
przeszto$¢ cata staneta przed oczami jak zy-
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wa... i w terazniejszosci widze... Widziatem
cie przed chwilg w Luwrze i wotatem... i wi-
dziatem jak szedle$ przez wszystkie ulice i sty-
szatem Kkroki na schodach od pierwszego sto-
pnia, a kiedy$ mi odpowiedziat: ,to ja, panie
Plewinski“, struchlatem. Strach mie zdjat, ze
to istotnie rzeczywistos¢, ze nie gorgczkowe
marzenie, ze to jawa. Wiedziatem, ze idziesz
i dla tego zlgkiem sie. Bo to takie dziwne.
Wszak jeste$?

Chwycit go mocno za reke, jakby sie chciat
upewnié, ze nie jest igraszkg ztudnej halucy-
nacyi i wpatrywatl mu sie uparcie w twarz
mocno rozszerzonemi zrenicami. Pod wpltywem
wzroku tego i enigmatycznych stéw chorego
Witold uczut straszne napiecie wszystkich ner-
wow i zdalo mu sie, ze za lada dotknieciem
rozjecza sie jak struny harfy, szarpanej na-
mietng reka.

Jeste§? — pytat.
Jestem. Czem panu moge byé uzy-
teczny?

— Ha, ha, ha, uzyteczny... mnie uzyteczny?
Wiasciwie jest tu dwoch Plewinskich. Jeden,
to stara, rozklekotana, zepsuta maszyna, gars¢
pruchniejgcych kosci w nedznej skérze i temu
juz nic nie pomozesz. Za chwile przyjedzie
tu furgon, zabiorg te kiepskg maszyne do szpi-
tala... ale juz jej tam nie wyreperujg. Wywio-
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zg potem za miasto, do ziemi... do cudzej zie-
mi... Ale ten drugi, ten drugi miody jest, jak
ty... Hej, jaki miody, energiczny, dzielny, cig-
gle peten ognia, patrzy w Swiat $miato. Ha,
pojdzie za tamtym starym niedotega, za ta
swojg rozbitg skorupg, ale pdjdzie, jak miody
szaleniec, co sobie dla urojonej koniecznosci
roztrzaska leb w kwiecie dni swoich.

Nagle, zmieniajgc ton, pytat niespokojnie.

— Powiedz, dla czego tu przyszedtes?

— Chciatem pana odwiedzié...

- Nie, ja cie wotatem, ja cie wotatem po

imieniu.
Nowy dreszcz przebiegt stuchacza.

Moéwites mi o Warszawie, dla tego cie
wotatem. Stara zepsuta maszyna zostanie tu,
z Francuzami. Ten drugi jest dzieckiem War-
szawy, jest miody jak wtedy, kiedy z niej wy-
chodzit, kiedy jg opuszczat z innymi... z oczami
petnemi jej widoku, w uszach petno ma jeszcze
jej szumu, gwaru... Hej, p6jdz ze mng nad brzeg
Wisty, hen na Solec, na Rybaki... P6jdZ ze mng
na Stare Miasto miedzy te dawne domy, pdjdz
ze mng do tazienek.. Maj tam pachnie, sto-
wik w gaszczach wywodzi trele...

- A wiec do tazienek chodZmy z albu-
mem i akwarellg... Jestem miody, jak wtedy...
Dzieh za dniem mijal, rok za rokiem, pie¢ dzie-
sigtkdbw wskoczyto na kark temu staremu...
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A ja nie tracitem nadziei... kopiowatem tia, ha,
ha, kopiowatem, kopiowatem...

Ucicht na chwile a potem zawotat:

— Pomo6z mi wsta¢! — dzwignat sie z tru-
dem na #o0zku.

Witold starat sie go uspokoic.

— Pan ma troche gorgczki, niech pan nie
wstaje.

Musze, musze. Zaprowadz mie do pra-
cowni, tam sg pamigtki mej mtodosci, relikwie...
Spale... Chce spalié¢ to, zeby nie wpadty w rece
profanébw. Przyjda tu po mojej Smierci; beda
grzebali jak w $mietniku, szukajgc ukrytych
skarbow... Bo oni myslg, ze ja mam pieniadze,
zem kutwa... Ha, ha, ha.. Bo pewnie, nie pi-
fem, nie gratem w karty, a przez tat trzydzie-
$ci prawie kopiowatem... mogtem uzbiera¢ mi-
liony... ha, ha, ha!

Podtrzymywany przez Witolda, dowldk} sie
do fotela w pracowni, usiadt ciezko i jaki$ czas
wodzit nieprzytomnym wzrokiem dokota siebie.

— Nedza, $mietnisko — moéwit — tyle lat
tkwie juz w tej dziurze i nic... Brud, nietad,
zaduch... Dzieh do dnia podobny, jak dwie tzy
nedzarza, jednako bezbarwne, jednako wodni-
ste, jednako gorzkie —wiecznie to samo. Brrr.
glupio! Co to wszystko warte.

Na stalugach stato wieksze ptotno, przysto-
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niete sptowiaty, zakurzong draperyg. Plewin-
ski wyciagnat reke w kierunku ptétna. Witold
patrzy na rozgorgczkowang twarz chorego, na
jego oczy, Swiecgce ostrym blaskiem, na ner-
wowe ruchy i drzenie rgk, na stalugi, na cate
to nedzne otoczenie, stanowigce dekoracye
sceny i zdaje mu sig, ze to juz gdzie$, Kkiedy$
widziat, ze styszat stowa, ze wszystko to jest
najdoktadniejszem powtdrzeniem tamtego.

Wie juz naprzdd, co malarz bedzie mowit:

— Przed ilu to laty zaczete! — styszy gtos
wewnetrzny.

- Przed ilu to laty zaczete!... — powtarza
Plewinski...
— | leciat rok za rokiem — brzmi mu
w ustach.

— | leciat rok za rokiem — powtarza bia-
tym, matowym gtosem chory malarz.

Przerazit sie tego stanu, tego rozdwojenia
Swiadomosci...

Plewinski urywanemi dZzwiekami ciggnie hi-
storye zaczetego obrazu. IMiato to by¢ wspom-
nienie z kraju. Chciat uwieczni¢ na ptétnie
ostatnie silniejsze wrazenie, jakie uderzyto wyo-
braznie miodziencza..N' Potem lezat diugo nie-
przytomny w goraczce, potem znalazt sie za
granica, a obraz ten zostal mu na zawsze w pa-
mieci, ale namalowac¢ go nie moze.

- Kopiowatem, kopiowatem Delacroix, Ve-
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ronesa i innych, a tego namalowa¢ nie mo-
gtem. ?Mam szkice, studya, notatki.. Mam
w wyobrazni kompozycye skonczona, peina...
nie mogtem...

— Ale ja to wszystko juz styszatem —
méwi do siebie Witold i stara sie sprawdzi¢,
czy nie jest to rzeczywiscie jakiem$ osobistem
wspomnieniem, stara sie zbadac istote zjawiska,
ktore w rezultacie zaczyna go meczyC i nie-
pokoi¢. Waryuje, czy co?

— Spalisz pan to, zaklinam na wszystko,
bo oni by to sprzedali za dziesie¢ frankow
handlarzowi... Oni wszystko sprzedadzg. Na
poniewierke... na...

| kazat rzezbiarzowi rozpali¢ ogien na ko-
minku.

— | to juz gdzie$ bylo — wota z rozpa-
czg Witold. — Co sie ze mng dzieje?

Otrzasnat sie z catej sity, jakby chciat tg
mechaniczng czynnos$ciag wytamac sie z pod
dziwacznej sity, co mu tak ztosliwie rozprze-
gata Swiadomosc.

Jakoz rzeczywiScie po tym wysitku fizy-
cznym odleciato oderht omamienie, przywotat sie
do rzeczywistosci. Styszy juz pojedynczy gtos
chorego, rozumie jego zadania. Zaczat tedy
przektadaé, azeby nie niszczyt obrazu, gdyz
moze tego potem, przyszediszy do zdrowia, za-
towac.
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Plewinski usmiechnat sie smetnie.

— Nie tudze sig, bo widze nieprzenikalne...
Chciatem ocali¢ to i inne pamigtki przed...
handlem. Probowatem wstac, sit zbrakto... Sam,
sam, niedotezny... nikt nie pomoze... Rozpacz
mie ogarneta. PomysSlatem o tobie. Dla cze-
go? Nie wiem. Nie pamietatem nawet imienia,
a bytem pewny, ze sie nazywasz Witold i wo-
fatem cie po imieniu. Nie znalem cie przed-
tem wcale, a teraz znam do gruntu... znam cie-
bie i wszystkich bliskich twoich. Ojciec nie
zyje, wszak prawda?

— Tak.

— Matka ma na imie Marya?

- Tak.

— Masz dwie siostry?

- Rzeczywiscie — odpart w najwyzszym
stopniu zdziwienia.

— A widzisz. Jest co$, co mnie z tobg
wigze, co wytworzyto prad sympatyk.! bo ja
wiem... Dla tego mi nie odmawiaj, nie odma-
wiaj ostatniej przystugi konajagcemu. — Spal
obraz.

Witold odstonit ptétno. Obraz przedsta-
wiat skraj lasku brzozowego na zielonym pa-
gorku. Jasne sploty delikatnego ulistwienia
i biate srebrzyste pnie brz6z odbijaty od ciem-
nej Sciany giebokiego boru, ciggnacego sie
w perspektywie. Pod drzewami kilkanascie
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postaci ludzkich, ledwie zaznaczonych w naj-
ogOlniejszych zarysach, zgrupowato sie koto
ogniska. Pejzaz za to byt wykonczony z ogrom-
nem odczuciem natury i nastroju; zdawato sie,
ze od malowidta powiat odrazu Swiezy, ozyw-
czy zapach traw i macierzanki i zapanowat nad
duszng atmosferg pracowni, przesycong ostrg
wonig farb malarskich, olejow i werniksow.

Plewinski usmiechnat sie btogo i robit ruch
reka, jakoby przygarniat do siebie zapachy,
idgce od obrazu.

— Czuje pole, las... Jak tam pieknie byto
w tym lasku — wiosna, stonce... — Nagle
zmarszczyt sie i wotat gwattownie:

— Spal, spal! Dziwna, jak mi sie dusza nie
chce zestarze¢, a przeciez ciato takie juz nik-
czemne. Szczeki bezzebne, czaszka tysa, jak
gtowa szkieletu, ha, ha, hal... Spal! Rozbij blejt-
ram, potnij ptétno!...

Witold postuszny, z bezdusznos$cig auto-
matu wykonywat wskazane czynnosci. Wyciat
nozem malowidto, powybijat kliny z blejtramu,
rozebrat go; poprzecznice postrugat na drzazgi
i rozniecit ogien na kominku. Kiedy na ogniu
tym potozyt zwiniete ptdtno, przykry swad spa-
lonych thuszczéw rozszedt sie po pokoju.

Plewinski zwrdcit smutnie glowe:

— To juz nie tgki pachng, nie las brzozo-
wy, nie macierzanka. Wstretny odér spale-
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nizny, cata obrzydliwo$¢ materyalnej strony
ludzi i ich dziet niedoteznych.

Tak wiasnie jest ze mng...

Sledzit bacznie postepy zniszczenia, a kie-
dy ptomien strawit do reszty, skwierczace pod
jego pocatunkami malowidto, westchngt gtebo-
ko i kazat sie przysunaé z fotelem do starej
roccocowej szyfonierki, stojgcej w rogu pokoju.

- To moje archiwum — moéwit. - O, ale
nie znajdziesz tam zasuszonych kwiatkéw, je-
dnego skrawka wstgzki czerwonej lub niebie-
skiej, jednego rézowego liscika, jednego jedy-
nego wspomnienia mitosci... Ha, ha, a przeciez
bytem miody, pragnatem rozkoszy ukochanych
pocatunkéw, tesknitem do ciepta serdecznego
uscisku. Lata biegty tak gtupio... Ach, jakzez
ghlupio biegly... Staro$¢ przyszia tak wczesnie,
tak niespodziewanie... Jedyna kobieta z jaka
korespondowatem, to byta matka moja. Biedne,
kochane, poczciwe matczysko! A oto listy z za-
mowieniami na kopie, podziekowania zakopie...
tylko takie, ha, ha, ha.. Z Londynu, New-
Yorku, z Chicago, z catego S$wiata,

| zaczat wyrzuca¢ z szuflady paczki po-
z0tktych listow.

— Ale tego nie spalimy — mowit — to
zostanie na dowod dla nich, jak pracowatem.
Ha, ha, ha. Ja, ktérego nikt nigdy nie obcho-
dzit, ktérego nikt nie kochat, ktory nie miat
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zony, dzieci, kochanki, miatem obowigzki ojca
rodziny i musiatem sie zapracowywac.
— Przeciez to jest takie gtupie!...

*

i

Na schodach dat sie stysze¢ odgtos krokow.
Plewinski trwoznie nadstawit ucha.

- lda!

Ale kroki przebrzmiaty — kto$ zatrzymat
sie 0 pietro nizej.

— Przyjda — moéwit szybko — przyjda,
nie dadzg mi dokonczyc€... testamentu. Ha, fia,
ha, nazywajg mie starem dzieckiem. Wzieli
w kuratele. Majg racye, o bo ja jestem bez-
granicznie naiwny... Nie, ja rozumiatem wszy-
stko i niech sie o tern dowiedza...

Zaczat gorgczkowo przerzucac¢ papiery.
Stare pozotkte Swistki, notatki rysunkowe, szki-
ce fruwaly w powietrzu. Znalazt duzy arkusz
zwiniety w rulon.

— Ha, ha, ha, dyplom na medal. Dosta-
watem medale. Jak sie to komu podoba?...
| kopiowatem, cate zycie kopiowatem. Zosta-
wie to dla Julii, niech sie dowie, ze mozna by¢
dobrym uczniem... i nic nie zrobi¢ w sztuce.
O, ona nie watpi, ona ma wiare w siebie, za-
wieie wiary...

Nareszcie znalazt paczke opieczetowang,
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chwycit ja nerwowo w reke i wyciaggnat ku
Witoldowi.
- A to oddasz matce po mojej Smierci.

— Komu?

— Pani Rigaud.

— Nie znam.

— Tam jest adres.

— Cbz to jest?

— Zemsta!

Witold wzdrygnat sie. Straszne stowo, wy-
powiedziane jakim$ dziwnym tonem, dotkneto
go, niby zimne ostrze noza. Zachowywat sie
dotad biernie, pod wptywem jakiego$ uroku,
jaki rzucit nan ten chory, rozgorgczkowany
cztowiek, to ostatecznie wyrwato go z odre-
twienia.

— Ol ma by¢ narzedziem zemsty... .Jak-
ze to?

— Och, nie krwawa to zemsta. Zbyt ta-
godna nawet za moje cierpienia, zawody, ne-
dze, za mojg staro$¢ bez wspomnien mitosci...
pusta, gtupig staro$¢ cztowieka, co nigdy nie
byt kochany... co nie znat wzruszen, namietne-
go uscisku... Jednego, jedynego uscisku, jedne-
go goracego stowa, jednej pieszczoty... | z tg
niewypetniong lukg w zyciu odej$s¢ musi... Coz
to za straszna proznia, jaka pustka — kiedy
spojrze za siebie! Chwyta mie zal i drze piersi
w kawaty i miotam sie w bezsilnej ztosci
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i wsciekty jestem, ze ziajatbym jadem, jak skor-
pion, chciatbym sie wiasnem zabi¢ zadiem...
i gryztbym palce w tym spdznionym gtodzie
mitosci, w tej bezbrzeznej tesknocie za niewy-
zyskang miodosciag. O glupio, gtupio, gtupio!
Carpe diem! Korzystaj z chwili, chwytaj ros-
kosz! Jakze tam pusto za mng, ciemno, ponu-
ro... Kopiowatem, kopiowatem, kopiowatem...
O nie! bitem sie, miatlem wzruszenia walki,
krétkie chwile wzruszenia — pierwsze kule
mnie braty i tam na goérce pod brzezinami
i pod Dijon. O, bo ja mam szczescie... Nie uro-
dzitem sie w czepku... sapristi, nie urodzitem!

Zwiesit gtowe i chwile dumat smetnie. Po
tern jakby czynit rachunek sumienia, innym to-
nem mowit:

— A moze ja bluznie? Karta mego zycia
nie jest przeciez tak pustg. Ale — wybuchnat
z rozpaczg — na szatana i ja mialem prawo
do rozkoszy, do szczescia miodosci, do uscisku
kochajacej kobiety. Jakze ja ci zazdroszcze
twoich lat dwudziestu. Jakze ja teraz rozu-
miem Fausta i jego tesknote. Ale on siegat
szczytow wszechwiedzy, a ja.. kopiowatem!
Ha, ha, ha. Kopiowaniem wypetni¢ dtugie,
szare, monotonne zycie.

— Idg! — zawotat nagle.

Jakoz rzeczywiscie drzwi sie szeroko otwo-
rzyty i ukazaty sie w nich dwie ogromne me
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zkie postacie. Naprzod szedt, wyciggngwszy
przed siebie rece, Slepy starzec imponujacej
postawy, z diuga biatg brodg, z czaszkag naga
zupetnie, Swiecacg jak polerowana kula, roztu-
pang przez $rodek gteboka blizng, po jakiem$
poteznem cieciu szabli.

Prowadzit go mezczyzna w sile wieku,
czarny, z duzg broda, spadajgcg w ksztatt wa-
chlarza na piersi z nadzwyczaj obfitg czupry-
na, wijacg sie w gestych puklach az na kot-
nierz, jak u cygana. Za nimi w gtebi kury-
tarza mignat biaty fartuch infirmiera szpi-
talnego.

Plewinski zmarszczyt sie zarazem trwoznie
i bolesnie, wskazat wzrokiem koperte opiecze-
towang, ktérg Witold trzymat w reku, i szep-
nat z moca;

— Schowaj to!

Starzec, wsparty ciezko na Kkiju, sapat
mocno, jak miech kowalski: miodszy tymcza-
sem, rozejrzawszy sie po pokoju, wystgpit od-
razu z ostrym wyrzutem. Mowit famang pol-
szczyzna, akcentujgc na ostatniej sylabie.

— Po co ze$§ wstat?

Plewinski u$miechnat sie zto$liwie.

— Bo wstatem.

— Gdzie obraz? — spytat szorstko.

— Spalitem — odpart z jaka$ wsciekiy ra-
doscia.
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— Stary dzieciak — warkngt brodacz,
z catkiem nietajong ztoScig. Stary dzieciak!

Plewinski istotnie jak krngbrne, uparte
dziecko, ktére cho¢ wie, ze bedzie ukarane,
sprzeciwia sie woli rodzicow, powtarzat:

— Spalitem, spalitem, aha, spalitem.

- To$ gtupio zrobit; miatem kupca. Da-
wano dwiescie frankdw.

— Ha, ha, ha, — S$miat sie malarz —a ja
spalitem, zdazytem jeszcze spali¢! Ten pan mi
pomoégt.  Ahal

Czarny jegomos$¢ zmierzyt Witolda wilczem
spojrzeniem zpodetba, ale podszedt don, wy-
ciggnat reke i przedstawit sie po francusku:

— Nazywam sie Pawtowski.

Witold wymienit swoje nazwisko.

Pan Pawfowski wskazat na starca.

— Mdj ojciec.

Slepiec wyciagnat reke, szukajac w powie-
trzu reki Witolda, a kiedy jg znalazt, Scisnat
z niezwyczajng na wiek swdj sita, przyciggnat
catego do siebie i niskim, petnym tajemniczo-
$ci gtosem pytat:

— Skad?

— Z Warszawy.

— Nie spotkate$ pan tam Ernesta Rigaud?

— Nie znam.

— Aktor, $Spiewak, iluzyonista, wystepuje
w Cafe-koneertach.
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— Nie spotkatem.

— Byte$ pan w Wiedniu?

— Bytem.

— W Wiedniu nie widziate$ Ernesta Ri-
gaud — pytat stary z uporem maniaka.

— Ojcze — strofowat ponuro syn — zanie-
chaj tych gtupich pytan.

Stary westchngt ciezko, puscit reke Wi-
tolda i pograzyt sie w niemej obojetnosci.

— No, zabierajmy sie — mowit miody Pa-
wiowski — wobz ze szpitala czeka.

Wszedt postugacz szpitalny, owingt chore-
go w kotdre i wzigt na rece jak mate chiopie;
on ujat go rekami za szyje. Kiedy Witold spoj-
rzat w te twarz starego wynedzniatego czto-
wieka, miat wrazenie, ze to biedne nieszczesli-
we dziecig, co zdalo sie catkowicie na taske
starszych opiekunéw swoich. Usta sie wygiety
w podkowe, broda drgata, poruszana spazmem
powstrzymywanego ptaczu, oczy wilgotne od
tez, cisngcych sie wbrew woli, petne byty smu-
tku i rzewnosci. Zegnat niemi katy swej sie-
dziby z wyrazem bezbrzeznej melancholii. Rog
kotdry wymknat sie z rgk postugacza i ciggnat
po ziemi: obnazyta sie w ten sposéb jedna no-
ga chorego, chuda i pozoétkia, przebita pod ko-
lanem gteboka, bielejgcg blizng.

Wyszli.

Pawtowski robit wzrokiem baczny prze-
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glad ruchomos$ci w mieszkaniu malarza, i zbli-
zajac sie do Witolda, wzigt go poufale pod
reke.

— Chce pana prosi¢ o szczero$¢. Powiedz
mi otwarcie, coscie tu wiecej spalili?

— Nic wiecej — odpart rzezbiarz sta-
nowczo.

Tamten patrzyt mu w oczy niedowie-
rzajaco.

— Nic panu nie da?

Witold miat na piersiach w bocznej Kie-
szeni surduta grubg paczke i rozumiat, iz nie
nalezy mowi¢ o tern temu wiasnie cztowieko-
wi, zmieszat sie wiec na razie, nie wiedziat co
ma odpowiedzie¢. Czut, ze krew uderza mu
do twarzy i gdyby wprost zaprzeczyt — po-
zostawi pytajgcego w watpliwosci, co do pra-
wdy stow swoich, korzystat wiec ze zmiesza-
nia i niby unoszac sie, z powodu niewtasci-
wego wystgpienia Pawtowskiego, oburzyt sie.

Prosze pana, nie rozumiem, co znaczy¢
moze panskie pytanie. Co ja wiasciwie mial-
bym bra¢ od pana Plewinskiego ?!

- No, nic — odmruknat, ale patrzyt nan
z podetba podejrzliwie:

— ldziemy.

Wyprowadzit na korytarz $lepego ojca,
zamknat drzwi i klucz schowat do kieszeni.

Nim zeszli na d&t, dopedzili infirmiera,
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ktory ze swym ciezarem ztrudem posuwat sie-
po kretych niewygodnych schodach, a byt to
chiop tegi, zaprawiony do tego rodzaju czyn-
nosci i nie chcial przyja¢ pomocy.

— Grubszych nositem — moéwit — co mi
taki chudzielec.

Na ulicy stat furgon szpitalny —niby maty
pokdéj na kotach — z t6zkiem i krzestem dla
dozorcy.

Plewinski jeszcze raz rzucit Witoldowi
rzewne wejrzenie pozegnania.

— OdwiedZz mie w szpitalu — wotat sta-
bym, drzacym gtosem.

Drzwi sie zatrzasnely i woz dudnigc, po-
toczyt sie po bruku ulicy. Pawtowscy zegnali
sie, podajac rece.

— Gdyby$ pan spotkat kiedy Ernesta Ri-
gaud — zaczgt stary, ale miody przerwat mu,
pociggajac gwattownie za soba.

Witold zostat sam, na trotuarze, z uczuciem
jakiego$ dziwnego ciezaru na duszy, jakby ta
paczka papieréw, ktérg miat w kieszeni, ka-
mieniem spadta mu na piersi.

Zawart szczegOlniejszy zwigzek z cztowie-
kiem, co ma umrzeé... Co przyniesie mu ten
zwigzek ?
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Juz to pogoda paryzka jest kaprysna i niepe-

wna. Rzadko catg dobe przetrwa bez zmiany.
Poranek zapowiada ciepto i blaski, a juz opo-
tudniu chlapie deszcz niezno$ny, to znowu ston-
ce zachodzi w catej promiennej gloryi najcu-
dniejszej Swiattosci. Niebo do potowy nocy
iskrzy sie brylantami gwiazd $wietnych, a nad
ranem zacigga sie nieprzebitg szarzyzng ge-
stych mgiet i kropi kapusniaczek, przenikajgcy
do szpiku kosci.

Dnia tego, po upalnym znoju, okoto wie-
czora zrobito sie chtodno i zaczat popadywac
drobny deszczyk, niby pyt wodny, to znowu
chwilami wylewaty sie na ulice miasta cate
strumienie, sziunigc w rynsztokach i bulkocac
w wylotach kanatow.

Witold po odwiedzinach u Plewinskiego
rozdrazniony byt do najwyzszego stopnia.
U George’a nic zastat ani Mirona ani Boneckie-
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go, ktory miat go zabraé do siebie. Czekala
go wiec diuga, jezeli nie catonocna, widczega
po deszczu, a jest znuzony i strasznie potrze-
buje snu i wypoczynku. W garkuchni dtugo
wysiadywa¢ nie mogt i okoto dziewiatej, wy-
stawiajac swoj cylinder na przykre skutki ule-
wy, spacerowat po bulwarze St. Michel. W ka-
wiarniach wesoto byto i huczno. Studencii ci,
ktorzy udawanie studentdéw uwazaja za konie-
czno$¢ dobrego tonu — subiekci z wielkich
magazynow, obsiedli z przyjaciotkami stoliki,
ustawione na trotuarze pod markizami i hata-
$liwoscig zachowania sie manifestowali tezyzne
miodzienczag. Witold przechodzit koto nich
z glowa zwieszong, caly pogrgzony w ponu-
rych dumach, nie mogac otrzasnac sie jeszcze
z przykrych wrazen, jakie mu pozostaty z roz-
mowy z chorym malarzem. Czul, ze go wcia-
ga to w jakie$ zaczarowane koto przygdd.

— Cicha tragedya powszedniosci, bez gwat-
townych wstrzg$nien, bez wybuchéw, a jednak-
ze jaka bolesna. Czy nie straszniejsze to jest
od krwawych dramatow rozszalatych namie-
tnosci, czy nie bardziej gnebigce!

Wtem zdjeta go litos¢ nad samym soba.
Zdato mu sie, ze ma co$ w sobie, ze go tak
jak Plewinskiego usunie od suto zastawionego
stotu rozkoszy ziemskich i ze jak on umieraé
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bedzie z tesknotg do stawy i mitosci, peten
zalu za zmarnowanem niedoteznie zyciem.

— Carpe diem!

RozesSmiat sie gorzko. Wiatr z deszczem
zacina w twarz, bluzga w oczy, przenika do
nitki, a jest bez kata, gdzieby sie mogt skryc
przed przejmujacg wilgocig, gdzieby znalazt
wygodne t6zko. Ach! t6zko — tak nie wiele
na razie wymaga.

Widzi teraz wszystko dziwnie czarno.

— Dokad zaszedtem za ztudnemi blaska-
mi teczowych skrzydet chimery. A wielu nas
idzie opetanych za tg zwodnicg, jak procesya
fanatykow, gdzie$ na wschodzie w $wieto Mo-
haremu, kaleczac wiasne ciato ostrymi mie-
czami. Czyz droga nedzy i najciezszych po-
Swiecen idzie sie do wspaniatej Swigtyni
sztuki?

— Ha, ha. Okry¢ sig, otuli¢ cieptg kotdra
i wyciggna¢ wygodnie na postaniu — oto szczyt
marzen artysty! Oczywiscie zotnierz w pocho-
dzie, podrdéznik zbtgkany na bezdrozach, pio-
nier w dzikich uroczyskach dziewiczej puszczy,
znosza ciezsze prywacye, ale to ma jaki$ cel,
jakie$ uzasadnienie rozumne, jaka$ konieczno$¢
logiczng. Ale poco on placze sie w tem $ro-
dowisku najwyzszej kultury, miedzy ludzmi
o tak wygdérowanych wymaganiach komfortu
i wygody — on, obmokty nedzarz bez dachu...
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Ustyszat za sobg psykniecie i glos Mirona.
— ChodZ do nas, napijesz sie piwa.

Malarz siedziat w kawiarni nad kuflem
w towarzystwie miodej dziewczyny, w ktorej
Witold domyslit sie znajomej z okienka. Wy-
dawata mu sie tylko przedtem nieco wyzsza.
Teraz widzi, iz jest to stworzenie mite, drobne,
mate, ruchliwe jak pliszka, uwijajaca sie wsrdd
podworka. W ogdle mata Klara miata w so-
bie co$ ptasiego, jakg$ nadzwyczajng pustg we-
soto$¢ i niewypowiedziang zywo$¢ giestow.
Wybuchata $miechem w $piewnych dzwiecz-
nych trelach i zanosita sie tym $miechem az
do ptaczu. Twarz jej, o matym zadartym no-
sku, nie odznaczata sie klasyczng pieknoscig
rysow, byta jednak bardzo tadna, poprostu
przez urok i Swiezo$¢ miodosci, ktdéra bita od
niej niby zapach maju. Ciemne jej oczy pa-
lity sie weselem i mitoscig; przyciskata sie
z przymileniem do ramienia malarza, jakby
dumna byta z tego, ze moze w bezwzglednem
poddaniu sie wesprze¢ gltowe na tem krzepkiem
ramieniu mezczyzny. Zdawato sig, iz radaby
catemu S$wiatu wiesci¢: patrzcie, oto mdj ko-
chanek!

Miron traktowat jg charakterystycznym
odcieniem mezkiej wyzszosci; z uSmiechem po-
btazliwej dobrotliwosci przyjmowat jej dziecin-
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ne zachwyty, zlekka czasem strofowat za zbyt
gtosne oznaki wesotosci.

— Prawda, jaki on piekny? —pytata unie-
siona, patrzgc w oczy kochanka wzrokiem, fa-
szacego sie pieska — prawda, jaki on pie-
kny — powtarzata — moje ztotko, mdj piesz-
°cz0szek?

Prawda  odpart Witold zimno i twar-
do, z akcentem zle tajonego zniecierpliwienia.

- Pan sie gniewasz?

Wyciagneta buzie w ksztatt ryjka.

— Pan nie kocha mojego chtopca, co?

— Owszem.

— Aha, ale nie tak jak ja, prawda?

— Inaczej.

Wmieszat sie Miron, widzgc, ze przyjaciela
drazni paplanie dziewczyny.

— Nie robze pity facetowi, takze znalazta
temat do rozmowy!

Ale matej Klarze widocznie trudno byto
zdoby¢ sie na inny, bardziej interesujacy przed-
miot, bo wrocita do swego:

— No, powiedz pan, prawda, ze my tro-
che $miesznie wyglagdamy —e on taki duzy,
a ja mafa...

Miron wybuchnat $miechem i zaczat roz-
wijaC teorye o wzajemnem cigzeniu Kku sobie
krancowosci. O upodobaniach brunetéw do
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blondynek, o zamitowaniu olbrzyméw do rze-
czy drobnych, misternych, filigranowych.

-- Uwazasz, to samo dzieje sie w sztuce:
Taki nedzny, maty chudeusz, jak Matejko, za-
malowywat olbrzymie ptachty, a dajmy na to,
Stanistawski, cztowieczysko ogromnej tuszy
i postawy, sypie miniaturowe pejzazyki.

Mowit po polsku, nie krepujac sie obecno-
$cig Francuzki, ktdra chociaz nic rozumiec nie
mogta, wstuchiwata sie przeciez uwaznie, czy
nie utowi jakiego znanego stowa.

— Nic nie rozumiem — dgsata sie.

Malarz rozgadat sie na dobre; wpadiszy
na temat niby psychologiczno-fizyologicznych
uog6lnen o doborze naturalnym, niewyczerpa-
ny byt w argumentacyi i przytaczaniu dowo-
déow z wiasnego zycia, uzywat przytern termi-
néw niezupetnie naukowych, czesto wprost cy-
nicznych.

Tak to dziwnem wydato sie Witoldowi
w zestawieniu z bezbrzezng tesknotg Plewin-
skiego, wyrazong szczerze w tych rozpacznych
refleksyach, ktérych stuchat niedawno w szcze-
golniejszym jakim$ nastroju, ze uczut niesmak —
wiecej, jakby zal i nienawi$¢ do tego pieknego,
szcze$liwego chlopca, przechwalajgcego sie
w sposéb prawie bezczelny ze swoich podbo-
jow mitosnych.
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- Oto dla czego kochamy sie z Klarg -
zakonkludowat ostatecznie malarz.

— Jakze sie ma teorya cigzenia ku sobie
krancowosci do Matyldy? — zapytat z prze-
kasem Witold.

Miron za$miat sie na cale gardio:

— Ha, ha, ha! To bylo odstepstwo dla
sztuki...

Klara podchwycita imie kobiece i dalejze
wypytywac z niepokojem, coby robito w roz-
mowie przyjaciot?

Malarz starat sie zby¢ jg zartem, ale to
bynajmniej nie skutkowato. Dziewczyna, po-
waznie zatrwozona jakiem$ wewnetrznem prze-
czuciem, urzadzita formalng scene zazdrosci.
Nastgpito wzajemne upewnianie sie o mitosci,
wiernosci, zaklecia, przysiegi, caty ten pytel
pustych stow, ktoremi sie¢ jednak tak dzielnie
porozumiewajg zakochani.

— Kochasz?

— Kochani.

— Duzo?

— Ogromnie.

— Jak ten Swiat?

— Jak ten Swiat.

— Jak ta kawiarnia? jak caty Paryz?
itd, it d

Witold nie mdgt juz dluzej znie$¢ towa-
rzystwa tych egoistéw, zajetych wytgcznie so-
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ba, pozegnat sie i wyszedt pomimo gorgcego
protestu ze strony obojga.

Deszcz wiasnie ustat. Chodniki $wiecity
jeszcze wilgocia; w ich potyskliwej powierzchni
odbijaty sie stupami, jakby przenikajac prosto-
padle w gtgb ziemi, Swiatta latarni i okien skle-
powych. Na tle tych Swiatet odrzynaty sie
sylwety przechodniéw dziwnie ostro i wyra-
ziscie. Obserwowat wiec zreczne, szykowne
figury kobiet, ktdére unidstszy sukien, zda sie,
nie dotykajg ziemi drobnemi stopami, jakby
zawieszone w blyszczacej rozswietli.

Pociggnat wolno na ulice de Rennes. Bo-
neckiego w domu nie byto — stukat daremnie,
w pracowni nikt nie odpowiadat. Chodzit wiec,
jak szyldwach, przed domem, wyczekujac na
towarzysza.

Wybita poéinoc — potem styszat gdzie$
zdata dzwonigce kwadranse... Dwoch policyan-
tow w pelerynach, z kapiszonami na gtowie,
krazyto w tym punkcie. Zwrdécili widocznie
uwage na Witolda i jego zbyt przediuzajgcy
sie spacer na miejscu, musiat wydac sie im po-
dejrzanym, bo nie spuszczali go na chwile
z oka. Troskliwa ta kuratela zdecydowata go
ostatecznie do opuszczenia stanowiska. Prze-
szedt bulwar St. Germain i puscit sie ku Se-
kwanie.

Zaczeto znowu padac. >
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— Gdyby tak przejs¢ na drugg strone rzeki
i pod portykami ulicy Rivoli szuka¢ zabezpie-
czenia przed zmoknieciem.

Przypomniato mu sie, ze kiedy$ w kraju
jeszcze w podobnym wypadku znalazt schro-
nienie na dworcu kolei zelaznej. Wozigt sie
wiec na prawo w strone gare d’Orleans. Wtem,
jakby sie otworzyty upusty niebieskie, buchneto
na raz ulewg: potoki wody rzucity sie z impe-
tem na ziemie — istny potop. Zanim pomy-
Slat o jakiej takiej ucieczce przed nawainica,
dostrzegt, po przez wodnistg opone, dwie po-
stacie, zbiegajace szybko po schodach przy
moscie.

— Ha, most, wspaniate odkrycie! Rzeka
zacisnieta w kamiennem tozysku, tylko w chwi-
lach wyjatkowego przyboru wypetnia wyzsza
kondygnacye. Teraz jest tam suchy pas
gruntu...

Pod mostem gwarno byto od ludu, co sie
tu zebrat i rojno jak w ulu i huczato, jakby
setki miotow uderzaty w kowadta. Plusk spa-
dajacej na rzeke wody rozbijat sie mnogiem
echem o zelazne wigzania, jeczat, dzwonit i za-
wodzit ponuro. Towarzystwo pod mostem pro-
wadzito ozywiong dyskusye. (.'Mezczyzni i ko-
biety zbiwszy sie w zwartg mase, klnac, krzy-
czac, wymachujgc rekami, atakowali kogo$
wsérod ciemnosci; ten, jak dzik osaczony przez
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ogary, odcinat sie energicznie, rozdzielajgc na
o$lep razy i najstraszniejsze wymyslania.

Witold wstuchat sie w te okrzyki, ktore,
cho¢ zmieszane i beztadne, byty przeciez tak
gromkie, iz zagtuszaty piekielny szum rozbija-
jacej sie wody i jeczenie sztab zelaznych —
poznat istote czynu: byt to podziat tupow.

Na razie strwozyt sie. Znalazt sie niespo-
dziewanie w otoczeniu opryszkdw miejskich.

— Ale czego wiasciwie ma sie obawiac?
Co ma do stracenia? Caty skarb jaki posiada,
to papiery Plewinskiego, ha, ha, ha...

Towarzystwo ztodziejskie ze swej strony
nie krepowato sie tez obecno$cig Witolda, zre-
sztg, najwidoczniej wiecej takich dzikich, nie
nalezgcych do korporacyi, szukato tam schro-
nienia przed deszczem, bo siedzieli obojetnie
po katach, drzemigc lub palac fajki.

Wysoko na kracie zelaznej gruchato dwoje
miodych, objawszy sie rekami mito$nie.

Witold zasiadt wygodnie w wielkiem, sze-
rokiem Kkole, rozpierajgcem dwa tuki wigzan,
spuscit nogi nad wode, przytulit gtowe do pta-
skiego zelaza i $ledzit z najwyzszem zajeciem
zachowanie sie otoczenia.

O, tom przecie w $Srodowisku bohate-
row kryminatu, w sercu tajemnic Paryza, na
dnie jego metow”J

Zajat sie widziang sceng do tego stopnia,
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ze niebaczny na potozenie, na niebezpieczen-
stwo, zaczgt fantazyowac na ten temat, ukia-
da¢ romans peten okropnos$ci, morderstw, czar-
nych intryg, zdrady...
Ha, ha, ha! szczegdlniejszg mam dusze!
Przypomniaty mu sie stowa Szekspirowskie-
go Ryszarda:
.. ,Dowiode,
Ze oto moézg moj jest mezem mej duszy,
A ona matka, ze ptodzg we dwoje
Plemie bez konca mnozacych sie mysli,
Ktére ten maty Swiatek zaludniajg...”

Wzbogacam swag dusze wrazeniami —niech-
ze mOzg z watku tego snuje barwng tkanine
mysli.

W grupie kiétliwej przed chwilg — zapa-
nowat odmienny nastréj. Swary i spory za-
konczyty sie widocznie ku og6lnemu zadowo-
leniu wzajemng zgoda, bo cate towarzystwo,
zasiadiszy na ziemi, raczyto sie trunkiem. Za-
brzeczato od czasu do czasu szklo, zarechotat
ochrypty gtos mezczyzny, tub przeszyt powie-
trze ostry przenikliwy $miech kobiety. To zno-
wu zrywat sie razem, gwarny wybuch weso-
fosci zmieszanych krzykéw.

Zachowywali sie tu swobodnie z catg pe-
wnoscig bezpieczenstwa.

Rzeczywiscie zaden agent polcyjny nie za-
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hazardowat by sie tam w pojedynke. Nie wej-
dg réwniez policyanci, ktérzy po dwdch odby-
wajg straz nocnag.

Robig sie czasem wielkie obtawy i cate
brygady wychodzg z prefektury z rewolwera-
mi w reku. Ale pod mostem wtedy pusto
w sieci ich wpadnie tylko jaki bezdomny ar-
tysta, szukajacy tam chwili snu i wypoczynku.
Jaki$ ex-marynarz norwezki, co zywigc sie
okruchami chleba, od wycierania rysunkow,
spadajacymi z pod reki kolegéw w akademii,
dazy jak fanatyk do kaptanstwa w sztuce; ja-
ki$ byty pastuch wioski, co zostawit w gdrach
swoje stado owiec na opiece opatrznosci i zbiegt,
aby tu szuka¢ mistrzowstwa i stawy, a zbiera
odpadki po $mietnikach, lub szlachcic polski,
z duszg rozkotysang dziwacznemi pragnieniami,
co wstydzi sie schyli¢ po owe okruchy, co ze
wstretem odwraca sie od Smietnikdw, wiec
$ciga chimere swojg o gtodzie.

O glodzie? Bagatela!

Dokad zajdzie? Diugo tak iS¢ bedzie
w stanie?

Ha, ha, ha! oczywiscie do $mierci, — tyl-
ko do $mierci, ani kroku dalej. Nie wyciggnie
przeciez reki na rogu ulicy: litoSci godna oso-
bo — od- wczoraj nic nie jadiem. Wsty-
dzi sie.

Wstydzi sie zebra¢, wstydzi sie schyli¢ po
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okruch upuszczony... Tamci sie nie wstydza
i to im dyabelnie utatwia sytuacye.

Gdyby tak wpadt teraz w rece oblawy
policyjnej w towarzystwie opryszkéw, drapi-
chrustéw, tych kobiet... £adna kompania!

Wioczega! Cziowiek bez adresu... Odsta-
wig pod konwojem do granicy... Brr... Witold
Ordon, artysta polski — wioczega! wyrzucony
za granice panstwa!

Pod nim szumiata czarna tajemnicza gte-
bia. Przechyli¢ sie... ha, ha, ha! i potem o dzie-
sie¢ krokow dalej wyptynie zmoczony, niedo-
szty samobojca...

Przywart silniej do zimnego zelaza, objat
je mocno ramieniem, jakby w obawie upadku.

Mysl o Smierci — nie, o kapieli w ciem-
nych nurtach rzeki, w chtodng noc deszczows,
jak btyskawica rozs$wietlita nagle mroki jego
duszy. | w SwiattosSci tej dojrzat gdzie$ dale-
ko, gteboko na dnie, niby rézang zorze, niby
migotanie skarbow bajecznych: ztota, peret
i dyamentéw. Zobaczyt nagte usmiech pani
de Rocher, dostyszat gtos jej piesSciwy; wiatr
figlarny, przyniést, rzekibys, stodka won jej
wiosow bujnych... Sptyneta nan ciepta ufnos¢ —
rozmarzyt sie i... zasngt...

Kiedy sie obudzit — deszcz ustat. RO6zo-
wy $wit wykwit! widocznie na wschodnim skraju
horyzontu wazka wstega, niby tung oddatone-
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go pozaru, bo fale wody mienié¢ sie zaczety
liliowemi potyski. Po niebie wiatr uganiat sie
za chmurami, kiebigc je, przewalajac, pietrzac
jedne na drugich, to znowu rozdmuchujgc w dro-
bne lekkie strzepy, ktore pedzit przed sobg
jak stado wetnistych barankéw, gdzie$ w dal
nieznang.

Przecierato sie. Tam w gdrze, wrod gwat-
townego ruchu obtokdw, wykrysztalat sie po
trochu czysty, gieboki granat koputy niebie-
skiej — na ziemi panowata cichos¢ i spokoj.

Hatasliwe towarzystwo wyniosto sie gdzie$
z pod zelaznych arkad mostu, jedyny cziowiek
tylko, wyciagniety jak dhugi, z twarzg zwro-
cong ku ziemi, spat twardo na kamiennym
bruku.

Dokota grozna, przerazajgca cisza.

Przejmujgce zimno wstrzgsa ciatem —dy-
goce jak w febrze. Zciggnat surdut na pier-
siach, skurczyt sie, zebrat w sobie, ale okropny
chtéd przenika do szpiku kosci.

Zsunat sie szybko po uko$nej poprzeczni-
cy wigzania na ziemie i zaczat biedz.

— lle, he, dobrodzieju, idz pan spaé¢ do
domu.
Witold podnidst oczy. Ogromny drab w mun-
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durze policyanta, z dobrotliwym u$miechem na
ustach, trgca go kolanem i budzi ze smacznej
drzemki.

Stonce Swiecito pieknie, ciepto, promien-
nie. Roslinno$¢ obmyta z kurzu nocng ulewa,
Smiata sie zewszad rozkosznie $wiezoScig po-
ranku. Wszedt do ogrodu luksemburskiego,
usiadt na tawce ws$rdod zielonosci, woni i we-
sotego Swiergotu ptaszat.

Siadt, powieki mu ciezyty na oczach; pod-
nosit je z trudem, z najwyzszym wysitkiem —
wreszcie usnat. Nie wolno jednak sypiac
w miejscach spacerowych, wiec stréz porzadku
publicznego przyszedt mu to przypomniec.

Ubranie Witolda, przesigkniete wilgocia,
parowato teraz pod wptywem cieptych pro-
mieni stonecznych; stracito tez wiele na Swie-
zosci, byto jednak jeszcze dos¢ eleganckie, aze-
by nakaza¢ pewne wzgledy dla wiasciciela.
Zwtaszcza cylinder, jakkolwiek przeszedt cie-
zkie proby deszczowe, musiat imponowac dziel-
nemu sierzantowi, bo traktowat $piocha z wiel-
ka pobtazliwoscia.

— Hulato sie przez nocke — he, he, cie-
zki bedzie dzien pracy. To tak: po ucztach —
niesmak i krzywa buzia, aha! — zakonczyt sen-
tencyonalnie. — Ale wstawaj pan — ciggnat,
usmiechajgc sie i dotykajgc ciggle kolanem
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jego kolan, — wstawaj, bo mi znowu usniesz,
a tu nie hotel.

Witolda dotkneto zbyt poufate zachowanie
sie policyanta, ale skoro sobie przypomniat, ze
wiasciwie uwazajac go za nocnego hulake, ceni
go nad istotny stan rzeczy — rozzalenie Sci-
sneto go za gardto, wstat prawie pokornie, nic
nie moéwiac, unikajac jego spojrzenia. Ba, gdy-
by on wiedziat, ze ma do czynienia z cztowie-
kiem, co tutat sie w nocy pod mostami...

— Przyjemnych marzen — wotat za od-
chodzacym, policyant. —Pan dzi$ swojej dnio-
wki nie odrobisz, ha, ha, ha. Jak bym wi-
dziat, ze pdjdzie do domu i utnie piramidalng
drzemke.

Witold w istocie szedt do Boneckiego, li-
czac, ze do czasu zanim przyjdzie Lefebre,
bedzie sie mogt z godzine przespac.

Pracownia jednak byta zamknieta, pocigg-
nat wiec przez caly Paryz az do lasku Bulon-
skiego. Tam udato mu sie wynalezé zaciszne
ustronie w zaro$lach, gdzie mu nikt chwil snu
btogiego nie macit.

O dwunastej zbudzito go dotkliwe uczucie
gtodu. Ba, piekny lasek — obecnie pusty —
bo caty Paryz, cala ta wytworna publicznosc,
co tu uzywa przejazdzek, zasiadta do stotu.

Krazac po lesie, znalazt sie na La Muettc,
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niedaleko od Passy. Dla czegéz by nie wsta-
pi¢ do hrabiego?

Wszedt na znane podwdrko, uchylit drzwi-
czek orzechowej szafy, stanowigcej przedsien
i zapukat.

— Prosze wejs¢ — zawotat gtos piskliwy.

Zaledwie znalazt sie w pokoju, hrabia por-
wat sie na tozku i trzepat szybko rekami:

— Hi, hi, hi, fadnie mi sie pan sprawu-
jesz, ktdz to widziat, prosze. Takze maniery
feniadskie! Nie byte$ u margrabiny — u pani
de Rocher. Tyle czasu nie byte§ — poprostu
jest rozzalona na twojg niewdziecznos¢.

— Nie $miatem... zdawato mi sie... — za-
czat bagka¢ Witold. — Ubranie moje rzeczywi-
Scie... Staratem sie...

Hrabia nie pozwolit mu dokonczyé¢.

— Wiesz pan, ,,chimera" twoja—owszem.
To ma sentyment, to ma nerw i ekspresye, to
bierze... Pani de Rocher sprzeda, czy sama
kupi — dostaniesz sto frankéw. Owszem, pro-
sze — sto frankow. Trzeba i$¢ zaraz, natych-
miast! Trzeba by¢ grzecznym.

— Alez dzi§ — mniej niz kiedykolwiek
starat sie protestowa¢ miody rzezbiarz. Dzi$
taki jestem zaniedbany, brudny — nieprzygo-
towany.

Hrabia zapiat cienkim $miechem.

e- — Hi, hi, hit Zaniedbany artysta, cygan,
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prawdziwy cygan, hi, hi, hil! Miody, miody,
miody! Hi, hi, co to znaczy, zaniedbany... hi,
hil nieprzygotowany...

— Alez.

— Nie, zaraz, koniecznie musisz. Ja cie
tam zawioze, ja zawioze. Hi, hi! poczekaj,
ogarne sie tylko.

Jakoz w rzeczy samej wygramolit sie z 16-
zka, nalat sobie i gosciowi czarnej kawy z gar-
nuszka, ktéry stat na weglach w kominku,
i zaczat sie ubieraé. Nie szlo to zbyt spiesz-
nie, bo pan hrabia w trakcie tej czynnosci zna-
lazt mnéstwo racyi do opowiesci o rozmaitych
szpargatach, cackach i sprzetach, ktdre stano-
wity jego bogactwo. Odczytat przytem swojg
krytyke teatru amatorskiego, odegranego w je-
dnym z wiekszych salonéw arystokratycznych,
wobec S$cistego bardzo kotka wybranych, ale
na cel dobroczynny.

— ,Monitora4t wydajemy dla siebie, dla
naszego kotka wytacznie — objasnia hrabia,
pokazujac zadrukowany Swistek — ja prowa-
dze tam dziat sprawozdan artystycznych. My,
prosze, uprawiamy piekno — powaznie, cho¢
bezinteresownie. Czytaj, prosze, gtosno.

Byt to jeden wielki hymn pochwalny, je-
den nieprzerwany krzyk zachwytow i uniesie-
nia — istotne arcydzieto sztuki gtaskania am-
bicyi ludzkich, sztuki pochlebstwa, doprowa-
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dzonej do najwyzszych szczebli artyzmu. Rze-
czywiscie porywata tam gietko$¢ i potoczystosc
zwrotu, ktory wit sie, jak waz i jak waz mie-
nit barwnoscig pierscieni. Iskrzyt sie tam hu-
mor, $lizgat lekko dowcip, frazes nabrzmiewat
patosem, to znowu dzwonit tonem filuternego
przymilenia. Wielo$¢ w jednosci. Wszyscy
byli zachwycajacy, piekni, genialni — ale ja-
kaz rozmaito$¢ wyrazu. Mitologia, kosmogo-
nia, historya, literatura, dostarczyty materyatu
do zestawien. Niewyczerpana pomystowos¢
w wynajdywaniu poréwnan, odurzata S$miato-
$cig, posunietg do bezczelnosci. Gwiazdy bla-
dlty wobec oczu margrabiny, hrabiance do dro-
bnych stopek przychodzity tasi¢ sie zywioty;
wszystkie béstwa starego Olimpu niemiaty
z podziwienia, kiedy baronowa odstonita biate

ramie...

— Hi, hi! niemasz pan akcentu, prosze -
wotat hrabia, trzepoczac rekami — akcent, to
wszystko.

Odebrat mu pismo i sam zaczat czytac.
Rzeczywiscie, proza jego dzwieczata teraz me-
lodyjnie, jak poemat.

Witold byt zdumiony. Hrabia jest czio-
wiekiem utalentowanym.

Czyzby naprawde byt wzruszony, piszac ta-
kie bezczelne pochlebstwa — w kazdym razie
forma jest na wskro$ piekna. Nigdy w zyciu

192



nic rownie zrecznego nie styszat. Powiedziat
mu to otwarcie.

Hrabia przetknat pochwate z niewypowie-
dzianem zadowoleniem. Zrobit skromng mine
cztowieka, ktorego uczczono nad zastugi.

— Ot, pisze sig, prosze, od serca, bez pre-
tensyi literackich. Zapewne, staram sie o for-
me wytworng — ale to nie trudno, nie trudno,
prosze — otoczenie usposabia po temu —wy-
twarza taki nastroj.

Witold wyrazit zdanie swoje bez zadnego
zgota wyrachowania, teraz jednakze zrozumiat,
ze okoliczno$¢ ta zacisneta wezet obojetnego
dotgd stosunku z tym cztowiekiem.

Nie podejrzewat bynajmniej hrabiego o tak
dalece posunietg wrazliwo$¢ na tym punkcie,
co tern bardziej mogto sie wyda¢ dziwnem
w sferze, gdzie wzajemne komplimentowanie
sie byto w uzyciu bez wszelkiej miary i pro-
porcyi. Zaczat juz nawet zatowac swej szcze-
rosci, kiedy zauwazyt, ze ten starzec, zapewne
nie bez pewnej Swietniejszej przesztosci, sta-
wat sie dlan uprzedzajagco grzecznym i wyta
nym — dla niego, co nie jest w stanie zape-
wni¢ sobie dachu nad gtowa.

Hrabia skonczyt toalete. Ubrany byt w ja-
sny angielski garnitur marynarkowy, jakby
nieco zaobszerny na jego drobng, chudg figure.

— No, idziemy — wotat wesoto i podry-
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gujac. zabawnie, wzigt poufale rzezbiarza pod
reke. Kiedy sie znalezli na ulicy, zawotat
dorozke.

— Zawioze z calg paradg artyste, do pani
jego serca — mowit. — Hi, hi! Mito$¢ wpra-
wdzie jezdzi na skrzydtach wiatru — nam wy-
starczy¢ musi fiakr paryzki.

Witold zarumienit sie po biatka oczu.

— Pani jego serca, mito$¢?! Zkad? Kto
temu czlowiekowi powiedziat, ze on... ze ma-
rzyt, ze Smiat mysla siegngé... Czy sie zdra-
dzit czemkolwiek z tajemnicg samotnych du-
mali swoich? W takim razie, dlaczego ten
pan nie zgromi go, nie wskaze catej niewtasci-
wosci podobnych mysli... A moze ona?...

W gtowie mu sie zakrecito. Ach!... Jedno-
cze$nie przypomniat sobie noc przepedzong pod
mostem — drugg noc kiedy sie nie rozbierat.
Catodzienne wioczenie sie po miescie, odpo-
czynek w zaroslach lasku Bulonskiego. Spoj-
rzat po sobie. Ubranie zmiete, wysuszone na-
gle na storicu po nocnej ulewie, tracito wia-
trem jak szer$¢ psa legawego, co brodzit po
moczarach za kaczkami. Rece i twarz umyt
przy kaskadzie w lasku, ale buty miat nie-
0Czyszczone.

— Nie, ja tam dzi$ by¢ nie moge — za-
wotat. — Przeciez wygladam jak nieboskie
stworzenie. Wysiade.
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Hrabia chwycit go za ramie.

— Nie puszcze, bierzemy cie takim, jakim
jestes — artysta-cygan. Hi, hi, prosze, to ma
swoj powab.

— Alez.

— Nie puszcze.

— Nie wejde.

Dorozka staneta przed willg. Pani de Ro-
cher w ré6zowym szlafroczku, ogladata prze-
pyszne r6ze sztamowe, rosngce przed werenda.
Przez misterng krate, placzaca sie nad dos¢
wysokim murem ogrodzenia, widzieli czerwong
jej parasolke, niby krwawa plame wsrod zie-
leni.

Hrabia wyskoczyt z powozu, podbiegt do
furtki i wotak:

— JesteSmy, piekna Thaido, ze zbiegiem.
Utowitem go i nie puszcze.

Na dzwiek stow tych, piekna pani odwro-
cita sie, przystata wdzieczny usmiech, z miejsca
sie jednak nie ruszyta. Natomiast wybiegt
odzwierny, azeby wpusci¢ przybytych.

Zrejterowaé, poprostu byto niepodobien-
stwem. Znalazt sie tedy prawie niespodziewa-
nie wobec tej kobiety, ktora opanowata niepo-
dzielnie jego wyobraZnig, o ktorej $nit i ma-
rzyt... Stoi teraz przed nig onieSmielony, za-
zenowany, jakby przytapany na gorgcym
uczynku przestepca. Rece opuscit bezwiadnie.
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Wyobraza sobie, ze ma mine nieznosnie gtupig
i to go jeszcze bardziej wyprowadza z roé-
wnowagi.

— Chciatam z panem poméwi¢ o panskiej
rzezbie — zaczeta pani — a pan sie nie po-
kazuje! Dajg sto frankbw — nie wiedziatam,
czy moge przyja¢ tak niska cene.

— Alez to przechodzi moje oczekiwania!
Szkic pamieciowy, bez modela, drobiazg.

— Utwor peten wyrazu — przyjmij pan
stowa uznania od kobiety, ktdéra moze sie nie
zna, ale czuje...

Wyciggneta reke.

Witold ucatowat biatg pieszczong reke go-
ragco i zrobito mu sie jako$ swobodniej, jakby
pocatunkiem tym stracit gdzie§ w przepasc
Swiadomos$¢ swego potozenia. Dotkniecie migk-
kiej dtoni kobiecej, niby prad elektryczny roz-
budzito do nowego zycia wiednacg w zwatpie-
niu dusze.

— Wejdzcie panowie — prosze — do mie-
szkania.

Ale hrabia zaczat sie zegnac.

— Zostawiam ci, o boska, naszego Fidya-
sza, sam zmykam, bo mam tysigce interesow
na gtowie. Chce widzie¢ hrabine d’Haute-Poute,
azeby przyja¢ z jej ustek rdzanych podzigko-
wanie za artykut w ,,Monitorze®. To glaszcze
ambieye starego, hi, hi, hi. Musze by¢ u Ni-

196



ny — biedactwo nie domaga. Obiad jem dzi$
u tych poczciwych Rochebrunéw. Do widze-
nia Thaido, do widzenia artysto.

Wycatowat rzesiScie obnazone przedramie
pieknej pani na wszystkie strony — podat re-
ke Witoldowi i wybiegt, podrygujac, na ulice.

Kiedy zostali sami, zapanowata chwila lek-
kiego zazenowania. Patrzyli na siebie z nie-
pewnoscig, co majg poczaé, co mowic. Pani
pierwsza odzyskata swobode czynu i biorgc
Witolda pod reke, mowita z odrobing liryzmu
w glosie.

— Podaj mi pan ramie, zaprowadze pana
do siebie. Nie moge przyjmowacé goscia w ogro-
dzie, ktory przestat by¢ moim. Musiatam do
swojej willi wpusci¢ obcych ludzi, zachowujac
dla siebie tylko niewielki apartament na pierw-
szem pietrze. Patrz pan te roze, te piekne
réze sztamowe, tak przedziwnie szkarlatne, ja
sama wychowatam, jak wiasne dzieci. Dzi$ juz
tylko przychodze je odwiedzaé, przyjrzec sie
im z daleka, kiedy stoice rozpurpurzy do naj-
wiekszej potegi ich ptatki delikatne.

— Przepadam — moéwita — za tg mocna,
palacg sie w blaskach czerwienig — w oczach
mi wtedy gra dziwna rozkosz i zda sie krew
w zytach zywiej pulsuje. Nie znosze réz bla-
dych — wydajg mi sie jak anemiczne panny,
co tesknig za oblubieficem, a niezdolne sg po-
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kochac¢ silnie i gorgco. Wole juz inne kwiatki,
biate, niebieskie i liliowe.

Obeszli barwne kwietniki dookota. Z dru-
giej strony domu, krete, zelazne schodki pro-
wadzity na werende pierwszego pietra. Pani
de Rocher puscita reke Witolda, uniosta z wdzie-
kiem dhtugiej powtoki szlafroczka i wspinac sie
zaczeta po stopniach. Witold podgzat za nig
wzruszony do utraty przytomnos$ci uczuciami,
ktorych tez analizowaé¢, wbrew usposobieniu
swemu w danej chwili, nie umiat.

— Zdaje mi sig, ze jestem szczeSliwy —
powtarzat sobie.

Na wcrendzie zatrzymali sie chwile. Pani
zaczerpneta w piersi powietrza. Oddychata
predko i byfa zar6zowiona jakby po silnem
zmeczeniu. Witoldowi wydata sie teraz pie-
kniejsza niz kiedykolwiek. Przeszli pokdj ja-
dalny. W salonie na S$rodkowym stole stata
»Chimera* Ordona.

— Panskie arcydzieto. Czyz zZle wyglada
w otoczeniu moich cacek?

— Za dobrze stanowczo — az sie wsty-
dze za nig.

Wtem piekna pani zblizyta sie poufale do
artysty, wzieta go mocno za obie rece i pa-
trzac serdecznie w oczy, prosita:

— Zrob mi pan wielkg przystuge i chciej
by¢ szczerym i otwartym zemna, jak z naj-
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lepszg przyjaciotkg. Panska rzezbe sprzedatam
komu$ za sto frankébw — pieniedzy nie wzie-
tam, bo... bo nie wiedziatam, bo nie znatam ce-
ny — nie powiedzieliscie mi. Jezeli pan chce
mie¢ te sume zaraz...

—mOh, c6z znowu!

— Bardzo prosze...

— Alez pani, ja doprawdy...

— Nie szczery pan jest ze mng. Ja wiem,
artySci zawsze potrzebujg gotdéwki. Mnie to
réznicy nie robi.

— Pobiegta do starozytnego biurka, stoja-
cego w rogu salonu i wyjeta z jednej z tysigca
skrytek papierek stu-frankowy.

— Prosze.

Witold sie wabhat...

— Przeciez to sie panu nalezy.

Wyciggnat reke.

— O tak, dziekuje panu, najgorecej dzie-
kuje za dowdd zaufania przyjacielskiego.

Oczy jej sie rozeSmiaty radosnie. Witold
przypadl do jej rak i catowat je z zapatem:
namietnie, goraco.

Naraz ogarneto go przelotne uczucie wsty-
du, ze tak gwattownie manifestuje wdziecznos¢
za otrzymane pienigdze. Ale ona patrzyta na
niego tak serdecznie, tak poczciwie.
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Glupstwo! — nalezy mi sie, nie mysimy
o tern.

Ogarnat wzrokiem jej posta¢ wspaniafg...

— Kocham te kobiete — mysSli sobie —
kocham na $mier¢ i zycie, jaka$ sita ciagnie
mnie do niej fatalnie.

— Przejdzmy do buduaru — najlepiej lu-
bie to moje zacisze. Bedziemy gadali o wszy-
stkiem i o rozmaitych innych rzeczach.

Pociaggneta go za reke.

Znalezli sie znowu w tem samem ustroniu,
wystanem miekkim dywanem, przesyconem za-
pachem roz i jakich$ innych odurzajgcych woni.
Siedzg na matej kanapie obok siebie, tak bli-
zko, ze czuje ciepto jej ciata, czuje jej oddech,
zapach jej wioséw. Sa sami, zupetnie sami.
Hrabia nie gra, jak wtedy, w przylegtym sa-
lonie. Nie spotkali nawet pokojoéwki. Piekna
pani mowi duzo z ozywieniem. On stucha, stu-
cha, ale w glowie rodzg sie jakie$ wiry sza-
lone, porywajg go, niosg ze sobg w odmety...
Huczy burza krwi...

Siedzg na matej kanapie tak blizko... Wy-
ciggnat reke, spotkat jej ramie toczone. Na-
chylit sie i przywart donn ptomiennemi war-
gami. Potem porwat wpo6t gwattownie, cisnat
z calej mocy do siebie, do piersi patajacych,
garnat jej gorgce ciato, ustami szukat jej ust
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czerwonych... A kiedy sie spotkaty, kiedy
sie ztaczyty w namietnym, dtugim jak nie-
skonczonos$¢ pocatunku, czut jak jg przebiega
dreszcz stodki, widziat jak oczy jej przystania
mgta roskoszy... | byta jego...
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Iesknota stodka i okrutna — cierpienie daje

i z cierpienia rozkosz rodzi niepojetg. Rwie
w sztuki, szarpie, skreca niecierpliwg dusze
bélem pragnien nieziszczalnych, to piesciwie
utula rozptakana, czarem nadziemskich oma-
mied. Spycha w gehenne bezdennego zalu
i znébw dzwiga w niebo na skrzydtach btogo-
stawionej nadziei.

Okrutna, stodka tesknota do ukochanej.
Tesknota o bladej twarzy mistycznej dziewicy.
Tesknota — krwawy upi6r spokoju —cudowna
przadka Swietlanych mirazéw szczesliwosci!

Tydzien rozigki, cate siedem dtugich dni,
siedem nocy dtugich... Oszaleje.

Pani de Rocher wyjechata na wie$ w spra-
wach familijnych.

Rodzinajej posiada starozytny zamek w Nor-
mandyi, gdzie$ na skale nad brzegiem morza
w pieknej krainie Calvados, wsréd zyznych ta-
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noéw, wsrdd gajow grusz i jabtoni. Ma wrdcié
za tydzien. Czy wr6ci? Moze nie wréci wca-
le — nie wrdci do niego...

Zadrzat, i ciemno mu sie w oczach zro-
bito i bat sie myslec...

Zaledwie pozegnali sie wczoraj na dworcu
St. Lazare, zaledwie sam pozostat wsrdd thu-
mu, przystgpita don blada, okrutna pani -
tesknota. Staneta obok i szta ciggte, natretna:
szta z nim miedzy ludzi, nie opuszczata, kiedy
sam zostawal, nie opuszczata na chwile jedna.
Siadta u toza i sen z powiek ptoszyta. Wzieta
jej oblicze, jej posta¢, jej gtos i ten zapach
stodki jej ciata. | widzi jg calg, zywa, istotng
i styszy stowa jej mitosne i czuje ciepty od-
dech, a kiedy wyciggnie ramiona azeby chwy-
ci¢ w objecia, przycisnag¢ do piersi ukocha-
ng — rozwiewa sie w nicos¢, ginie...

Zrywa sie wtedy i chce biedz, biedz hen
nad morze, gdzie ws$rod grusz i jabtoni wznosi
szczerbate mury stare, feodalne zamczysko.
Biedz co sit, co tchu w piersiach, biedz do
utraty mysli, czucia, Swiadomosci.

Nie dos$¢ szybkie pociggi kolei zelaznych,
nie dos¢ szybki lot skrzydet ptasich —mgnie-
nie btyskawicy.

By¢ tam, przy niej, przypas¢ do kolan,
pocatunkami okry¢ catg. Pocatunkami chtongé
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w siebie, chtongé modzgiem, nerwami, krwig,
chtongé stuchem, wzrokiem.

Widzie¢ na chwile jedna, na jedno mgnie-
nie oka, jak o ksiezycu w noc pogodng przez
cichy park zamkowy, pod koronami drzew
wiekowych, idzie samotna, teskna, marzaca...

Samotna? Oh!

Dwa szeregi starych wigzow, jak dwie
$ciany nieprzebite: wierzchotki ich geste, niby
tby kedzierzawe, splatane ze soba... Ciemna
czelus¢ szpaleru — w ciemni tej posta¢ jaka$
majaczy — mezczyzna!

lla, straszliwa zazdro$¢ zawyta, zaskowy-
tala w piersiach przerazliwie, wstretny czerw
niepokoju zalagt sie w sercu — gryzie je,
toczy...

By¢ tam cho¢ zdaleka, widzie¢, mie¢ pe-
wnosEl...

— Nieznos$na meka! Oszaleje!

— Pojecha¢ tam, stangé na wsi w zaje-
Zdzie, nie zdradzajagc swej obecnosci, podpet-
zng¢ pod mury zamku... Ha ha, ha! Tak by-
wa w romansie — w romansie ubogiego mio-
dzienca, co dazy za ksiezniczkg o mil dwiescie.
Autor nie troszczy sie bynajmniej, ze miodzie-
niec nic nie robi przez czas pogoni za panig
serca swego, nic nie zarabia, a podr6ze dya-
belnie kosztujg. Zkad ubogi miodzieniec czer-
pie na to $rodki?
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Gdyby madgt wsigs¢ do pociggu na St. La-
zare, za kilka godzin bytby blizko niej —mdgt-
by zajrze¢ przez ogrodzenie do wnetrza tego
gniazda dawnych feodatdw. Ale zycie nie jest
romansem.

Sto frankéw, jakie dostat za swdj szkic
ptastelinowy, prysto jak barika mydlana. Ani
sie obejrzat, kiedy mu zostato zaledwie kilka-
nascie sous w kieszeni. Ale miat przynajmniej
dach nad glowg — mieszkanie na caty miesigc
zaptacone.

Tak zwana tabakierka, to jest pokdj z okien-
kiem w dachu, ktdrg najat za dwadziescia fran-
kéw miesiecznie, miescita si¢ na pigtem pie-
trze starej, brudnej rudery przy ulicy St. Jac-
ques. Ciasno tu byto okropnie i Witold w stra-
pieniach roztgki, w gorgczkowem podnieceniu,
chodzac nerwowo wielkiemi krokami p6é pokoju,
rozbijat sie o Sciany, jak ptak, ztapany w po-
trzask, o prety klatki.

- Oszaleje — powtarzat — zajgc sie czem...
Wymodeluje tesknote swoja. Dam jej wyraz,
dam ciato...

Chciat biedz do Boneckiego, prosi¢ go
o gling, ale nagle przypomniat mu sie Plewin-
ski. W szczesciu nie mys$lat o nim —nie od-
wiedzit ani razu. Od dziesieciu dni nie miat
0 nim wiadomos$ci. Mogt stary wyzdrowie¢ lub
umrzec.
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Uczut wyrzuty sumienia, pobiegt wiec spie-
sznie do szpitala Beaujon, gdzie malarza od-
wieziono.

Nie byt to jednak dzien odwiedzin, miat
wiec juz odej$¢ z niczem, odprawiony przez
odZwiernego, kiedy zblizyt sie do niego mtody
cztowiek, o twarzy stodkiej dziewczecia i dzi-
wnie dZzwiecznym gtosem, wprost po polsku
zapytat:

— Pan jeste$ rzezbiarzem?

— Tak jest, nazywam sie Witold Ordon.

- Czerwinski - przedstawit sie tamten -
jestem internein w tym szpitalu.

Podali sobie rece.

— Plewinski dopytywat sie ustawicznie

0 pana, dla tego sie domys$lani — zaczat stu-
dent. — Spoznite$ sie pan.
— Wiec umart?

Nie jeszcze, ale jest bez przytomnosci -
bredzi, strasznie bredzi, rzuca sig, musimy go
ciggle mie¢ na oku.

— COz to jest?

— Bo ja wiem — odpart — jakie$ kom-
plikacye. Moge pana zaprowadzi¢ na gore,
wiasnie tam ide.

— Czy stracono nadzieje, czy lekarze od-
stapili? — pytat Witold.

— lim, lekarze nigdy chorego nie odste-
pujag— odrzekt krotko; otworzyt bowiem drzwi
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do wielkiej sali sklepionej, gdzie dwoma sze-
regami ustawione byty tdzka. Kazde z nich
miato pawilonik, ostaniajgcy je dookota, z bia-
tego piétna.

Czysto tu byto, cicho i pogodnie i bynaj-
mniej nic nie przypominato ponurego nastroju
cierpien i nedzy, czego ludzie domyslajg sie
w szpitalach.

To tez dziwnie dono$nie rozbrzmiewat su-
chy, zmatowany, jakby nosowy dZwiek komen-
dy wojskowej.

- Na prawo zwrot, naprzéd marsz!

Gtos wychodzit z najdalszego kata sali
i rozbijat sie pod sklepieniami.

— To Plewinski dowodzi fantastycznym
hufcem gorgczkowych widziadet — moéwit stu-
dent — dziwna, co sie tam dzieje w biednym
chorym mozgu cztowieka.

— Szlusuuuj! — wotat Plewinski z calem
wytezeniem, na jakie sta¢ bylo jego nedzne
piersi.

Z pomiedzy biatych firanek t6zka wychy-
lita sie gtowa jednego z chorych, siwa, o twa-
rzy zo6tej i pomietej niemitosiernie, chudej i wy-
krzywionej zotciowo.

— lle, doktory! Wyrzuécie gdzie do mo-
rowej zarazy tego butgarskiego czy tureckie-
go generata, bo mnie, kanalia, tak zdenerwo-
wat swoim krzykiem, ze sie chyba wsciekne.
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ZasngC nie moge. Wrzeszczy po catych dniach
i nocach, jak w koszarach.

Inny $miat sie dobrodusznie:

— Ha, ha! — ten jest dobry — udat
mi sie.

Smiech jednak widocznie sprawit mu bol
wewnetrzny, bo zaraz jeknat zatosnie.

Zblizyli sie do t6zka Plewinskiego. Nie po-
znat Witolda — nie zwrocit nan nawet uwagi.

- Szlusuuuj! —komenderowalt, robigc szyb-
ko piersiami.

— Dostanie zimng kapiel, to mu na chwile
obniza temperature; odzyskuje wiec czeSciowo
przytomno$¢ —mowit Czerwinski, mierzac go-
raczke.

Weszto dwoch postugaczy, wzieli chorego
na rece i zanie$li do sasiedniego pokoju, gdzie
byty wanny.

Jakoz rzeczywiscie w kapieli spojrzat nie-
co przytomniej. Zwrocit oczy na Witolda i wpa-
trywat sie wen dlugo i uparcie, wreszcie, jak-
by sobie przypomniat twarz znajoma, uSmiech-
nat sie. Chciat co§ mowié, poruszat ustami,
reka robit jakie$ znaki.

— Poznajesz mnie pan? — pytat Witold.

Chory skinagt gtowa potwierdzajgco. Poka-
zywat rekg na gltowe, na piersi — to znowu
marszczyt czoto, jak gdyby pracowat mézgiem
z nadzwyczajnym wysitkiem.
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— Chce panu co$ powiedzie¢c — zauwazyt
student. — Kiedy bywat przytomniejszy, zakli-
nat mnie na wszystko, azebym pana sprowa-
dzit. Nie znalem adresu. Pytatem sie wszyst-
kich Polakéw artystow: Podkowinskiego, Mi-
chalskiego, Ldéewego — nikt nie umiat mnie
objasnié. Bytem u Satackiej, u Kocha. Dopiero
pan Miron, z ktérym pan blizej zyje, objasnit
mnie, ze chwilowo mieszkacie z Boneckim.
Miatem tam dzi§ by¢ koniecznie. Cho¢ wia-
Sciwie jest juz zap6zno — watpie, aby odzy-
skat przytomnosc.

— Czy nie moéwit panu, o co mu chodzi? —
pytat Witold.

— Zaczynat co$ beztadnie, o jakiem$ zle-
ceniu, o papierach, ale przerywat nagle i pro-
sit ze lzami, azeby pana sprowadzic.

— Papiery, zlecenia?! Wiec niczego sie
juz nie dowiem?

Cigzyta mu ta zapieczetowana paczka,
ktorg po Smierci malarza, miat wreczy¢ jakiejs$
kobiecie. Co w niej jest; co znaczy¢ miato
owo straszne stowo: zemsta? Nie mogli wtedy
porozumiec sie doktadniej. Weszli Pawtowscy—
przeszkodzili.

A on w chwilach szcze$cia zapomniat
0 wszystkiem, o catym Swiecie Bozym, o lu-
dziach, obowigzkach, o sobie samym.

Bo tez to byly pierwsze w jego zyciu dni
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prawdziwej bezbrzeznej szczesliwosci, pierwsza
stodka czara dla jego ust spragnionych, wiec
pit z niej do zapamietania sie, do szatu.

Dzi$, trawiony tesknotg do ukochanej, mio-
tany niepokojem o trwato$¢ swego szczescia,
staje jeszcze wobec wyrzutéw sumienia, za nie-
wypetnienie woli umierajgcego, woli narzuco-
nej sobie przez jakie$ tajemne posrednictwo sit
nieznanych, mistycznych, niepojetych; to przej-
mowato go jakim$ dziwnym Jekiem i wzruszato
do gtebi.

Dzi$ w chorej gtowie tego czlowieka za-
panowaty ponure mroki i niczego sie juz nie
dowie, nic nie rozjasni ciemnosci, wsrod kto-
rych kazano mu biadzic.

— Czy niema sposobu przywrocenia cho-
remu przytomnosci, chociaz na chwile? Niema
dlan nadziei?

Czerwinski wzruszyt ramionami.

— Czy nie znat pan w Warszawie Ino-

wicza?

— Owszem.

— | Bzure.

— Tak.

— Wiasnie, zdawalo mi sig, ze was tam
spotykatem — mowit Czerwinski, zmieniajac

etykietalne pan, na poufate — wy.
— To przeciez jest okropne, ze nie moge
sie dowiedzie¢, czego ten cztowiek chciat ode-

210



mnie, co mi miat do powiedzenia —wotat z roz-
paczag Witold. — Czy nie mozngby ze stow
oderwanych, z gorgczkowych majaczen wy-
wnioskowaé czegos... utozy¢ zdania...

— Jakie stosunki was tgczg z malarzem? —
spytat Czerwinski.

— Prawie zadne — krotka znajomosc.

— To dziwne, bo przeciez tak pragnat
okropnie zobaczy¢ was — czekajcie, zaczat —
zapisatem sobie nazwisko, ktore kazat wam
przypomniec.

Wyjat notatnik z Kkieszeni i przeczytat
gtosno:

— Rigaud.

— Na dzwiek ten, Plewinski otworzyt sze-
roko oczy i poruszyt ustami.

— Panie Plewinski, panie Plewinski — wo-
tat Witold, ale odpowiedzi nie byto.

Postugacze szpitalni wyjeli go z wody, na
chude przerazliwie ciato, okryte okropnemi
siniakami od baniek, ktére mu stawiano, wio-
zyli dtuga koszule i zanie$li na t6zko. Czer-
winski odwiedzat innych chorych na sali. Wi-
told usiadt przy Plewinskim w nadziei, ze mo-
ze zrobi, mu sie lepiej i bedzie mdgt mowic.

Chory lezat po kapieli nieruchomo, wyczer-
pany i ostabiony, z oczami zamknietemi. Po
chwili jakoby sie ozywiat. Poruszyt sie, zaczat
mrucze¢, potem wyrzucac z gardta pojedyncze

211



nieartykutowane, chrapliwe dzwieki, wreszcie
mowi¢ bez zwigzku monotonnie. Temperatura
sie podnosita. | znowu rozlegt sie gtosny, ostry
krzyk komendy:

— Szlusuuuj!

Witolda przebiegt dreszcz. Byto cos okrop-
nego w tern okrzyku, ktéry sie rozbijat po ze-
browaniach sklepienia olbrzymiej sali ponurem,
zatobnem echem.

— Szlusuj! — krzyczat chory coraz silniej

Wiasciciel zo6ttej twarzy zaklat straszliwie.

Witolda zdenerwowato to do najwyzszego
stopnia, wszystkie fibry dygota¢ w nim za-
czety. Czul, ze jezeli diuzej tu zostanie, wy-
buchnie spazmatycznym ptaczem, jak histe-
ryczka. Wstat caly drzacy i szedt pozegnaé
sie z Czerwinskim.

— Dajcie mi swoj adres, jezeliby mu sie
poprawito — zawiadomie. W kazdym razie
mozecie do szpitala wejsé, kiedy wam sie po-
doba. Tylko sie nikogo o nic nie pyta¢ —
wezmag was za studenta.

— 117 rue St. Jacgues — zapisat Czer-
winski — znam ten dom.

Pozegnali sie.

Witold biegt przez ludny, hatasliwy Paryz,
a w uszach dzwonity mu ciggle okrzyki cho-
rego malarza.

Do domu nie chciat wraca¢c — bat sie po-
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prostu samotnosci. Wybrat sie wiec na poszu-
kiwanie kogo$ ze znajomych. U George’a za-
stat tylko Boneckiego, ale juz w bardzo pod-
nieconym stanie. Miron od jakiego$ czasu nie
pokazywat sie tu wcale, co zaczeto niepokoic
Matylde. Kiedy wiec zobaczyta rzezbiarza,
zblizyta sie don ukradkiem i bojazliwie wypy-
tywala, czy dawno widziat przyjaciela, czy nie
wie, co porabia, gdzie sie obraca? W glosie jej
byt smutek i jaka$ bolesna rezygnacya.

— Ja wiem, on teraz do nas nie przyj-
dzie... On bywa u kogo innego.

Witold czut, ze nie powinien mowic tej ko-
biecie wszystkiego co wie, starat sie wiec spro-
wadzi¢ rozmowe na inne tory, ale ona wracata
uparcie do swego przedmiotu.

— Widziate$ jg pan, tadna?

— Kito?

— O, bo ja wiem, jak sie nazywa. No,
ta — nie ukrywaj pan przedemna...

Zblizat sie ugrzeczniony George, co poto-
zyto koniec pytaniom, nadto Bonecki urzadzit
powazng dywersye piekielnym hatasem, jaki
nagle wybucht w drugim kacie izby. Waziat
sie za bary, zresztg catkowicie wedle regut
zapasniczych, z olbrzymim, usmolonym na
czarno weglarzem, podobno atletg zawodowym.
Walka byta krotka, a w rezultacie jej, rzez-
biarz lezat wyciagniety jak dtugi pod przewro-
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conym stotem, ws$rod pottuczonych szklangk
i butelek. Gospodarz i gospodyni podazyli na
miejsce katastrofy. Witold za$ korzystajac
z zamieszania, zaptacit cztery sous za Cwiartke
wina i wysunagt sie po cichu z szynkowni.

Znalaztszy sie w swojej tabakierce, pro-
bowat czyta¢c — miat bowiem Kkilka ksigzek
z biblioteki pani de Rocher.

Przebiegat wzrokiem kartki mechanicznie,
nie rozumiejac zgota tego, co czyta.

Zanadto byt wzburzony. Odrzucit Kksia-
zke m— zdmuchnat Swiece i probowat usngc.
Dtugo jednak przewracat sie z boku na bok,
niepokojony rozterka sprzecznych uczu¢, wre-
szcie zmeczenie wziegto gére —kojacy sen skleit
powieki.

Po poinocy zbudzito go gwattowne szarp-
niecie za reke i gtos Mirona.

— Witold, $pisz? Zapal Swiece!

— Co sie salo?

— Nieszcze$cie.  Ztapali grekéw i cercie
polioya zamkneta.

Witold siadt na t6zku. Nic nie rozumiat.

— O czterdzieSci kart byto za wiele. Na-
kryli ptaszkow — bude zamkneli...

— Co, jak, gdzie?

— Klub zamkneli.

— Wiec co?

— Nie mam gdzie graé.
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— To bardzo szczesliwie.

— To kleska! to dla mnie powr6z na szyje,
to rozpacz — wotat malarz. — Nie wylaztbym
z interesOw poki zycia. Ha, ha. Gdybym miat
liczy¢ na obrazy — powiesitbym sie. BOj sie
Boga, co ja mam dtugdw — przejs¢ nie daja!...
Teraz nie mam gdzie grac.

— Wiec co?

— Zaprowadz mnie do tej twojej margra-
biny — tam grajg — sprobuje...

— Wyjechata.

— Kiedy?

— Woczoraj.

— Ha, niech to wszyscy dyabli porwa!
Co ja zrobie, co ja zrobie? Nie znasz kogos,
coby mnie wprowadzit do ftressey, albo do ja-
kiego innego tripotu — psia ko$¢! Moze ten
hrabia? Przeciez musze znale$¢ gdzie$ bacca-
ra, inaczej zgine z bebechami.

Chodzit po pokoju wielkiemi krokami bar-
dzo podniecony. Wreszcie zatrzymawszy sie
przed Witoldem, méwit jakby bardzo kontent
z siebie:

— A jednak moja metoda nie zawodzi.

— No?

— Przegrywatem — oczywiscie musiatem
przegrywac, skoro trafitem nil szuleréw, gdy-
by jednak rzecz szta normalnie i uczciwie,
wygratbym niezawodnie — jak dwa a dwa
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cztery. — Tak uczy rachunek prawdopodo-
bienstwa.

*

Z Mironem jako$ znowu zacisnat sie silnej
wezet przyjazni. Malarz odwiedzatl dawnego
kolege, prawie codziennie — wiecej — calemi
godzinami przesiadywat w tabakierce na ulicy
St. Jaceues; tu zatatwiat niektére sprawy, tu
przyjmowat wizyty roznych figur, majacych
don jakie$ tajemne interesy. Nie robit tego
u siebie w hotelu Pot de Vins, gdzie stale do-
tad mieszkat, jakoby dla tego, ze zanadto byt
zadtuzony wiascicielce i nie chciat, azeby ta
gadatliwa pani robita cierpkie uwagi wobec
jego znajomych, a moze tez z innych, bardziej
gtebokich powodow, dos¢, ze schadzki w cia-
snem mieszkaniu rzezbiarza, stawaly sie coraz
czestsze i coraz diuzej w noc przeciggaty sie
posiedzenia na powaznych naradach.

Z narad tych Witold byt wytgczony, jak-
kolwiek znat dobrze materye, okoto ktorej sie
toczyty.

Blady strach padt w tym czasie na kar-
ciarzy paryskich. Policya baczng opieke roz-
ciggneta nad domami gry — przytapywano
oszustow, a kazde przytapanie takie pociggato
za sobg zamkniecie szulerni. Tym sposobem
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poza catem mnostwem drobnych tripotéw, ciem-
nych jaskin, gdzie poprostu obdzierano na-
iwnych w sposob najbardziej pierwotny, zata-
mato sie kilka wspaniatych z nadzwyczajnym
przepychem urzadzonych klubow, jak naprzy-
ktad wielki cercie de I'Opera i dwa inne na
wioskich bulwarach. Ztapat kto§ za reke
Greka, ktéremu zaplatato sie w talii kilka kart
niepotrzebnych, juz zamykano ztocone podwoje
przebogatych apartamentéw, o wytwornem, za
setki tysiecy frankow, umeblowaniu, gdzie suto
zastawione stoly i petne czasze szampana ocze-
kiwaty co wieczor mitych gosci. Juz to nie-
wyczerpana byta goscinno$¢ tych przybytkéw
niewinnej zabawy.

Miron, wyrwawszy skad sto frankéw, biegt
tam prébowac szczeScia. Za skromng oplatg
dwoch frankéw, ustanowiong raczej dla formy,
niz dla potrzeby, dostawato sie tam wytworny
obiad — wino i napoje chfodzgce roznoszono
darmo. Nie tego jednak zal mu teraz, kiedy
zamknieto mu przed nosem droge do owej Ca-
pui. Ma sto frankéw, ma nowa doskonatg kom-
binacye — wygratby z pewnoscig...

Istnieje bardzo powazny Kklub prasy —
i kilka innych lepiej notowanych domow, ale
tam trzeba by¢é wprowadzonym. Dawni zna-
jomi z klubu skompromitowani sg nieco — ba,
kto$ tam dostat sie do kozy...
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Miron szuka cztowieka.

Przez mieszkanie Witolda przesuneta sie
wiec cata galerya postaci, cdo ktérych w dzi-
wactwie swem czego$ nie miat zaufania, po-
mimo iz byli to ludzie na og6t niezmiernie
eleganccy.

Przychodzi o pétnocy pewnego dnia do do-
mu. — Trzech panéw w cylindrach siedzi na
t6zku — dwoch innych, réwniez w kapelu-
szach na gtowie, zajeli stot i krzesto. Miron
stoi posrodku.

Debatuja.

Rej prowadzi szykowny miodzieniec o ry-
sach twarzy semickich. Pochodzi z Lublina,
ale sie nazywa Sieradzki — lzydor Sieradzki.
Inni, to Wioch, Hiszpan i dwoch Francuzéw.
Pan lzydor przedstawia panéw bardzo popra-
wng francuzczyzng, tylko francuzkic —w wy-
mowie jego brzmi wyraznie jak polskie i. —
Pan Planguette, student prawa, pan Pini, ro-
zek w orkiestrze teatru Cluny, pan Verga,
przemystowiec z Madrytu, pan Rigaud, artysta
dramatyczny.

— Witold drgnat.

Przygladat sie twarzy aktora, wygolonej
i zmietej, z ktdrej trudno byto wieku sie do-
myslec.

— Czyzby to miat by¢ ten cztowiek, ktd-
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rego poszukuje z uporem maniaka stary Pa-
wiowski, eo zwigzat sie jakim$ fatalnym we-
zlem z losami Plewinskiego i tej kobiety do
ktérej ma straszne, zagrobowe polecenie.

Kiedy wszedt, dyskusya sie nagle urwata.
Wydawato sie jakoby byli zazenowani jego
obecno$cig — porozumiewano sie poistowka-
mi, wreszcie, po kilku grzecznych frazesach
na benefis gospodarza, towarzystwo sie wy-
niosto.

Witold zatrzymat Mirona.

— Zkad znasz tego aktora?

— Rigaud?

Tak.

— Nie znam go wiasciwie wcale — spoty-
katem sie z nim w Kklubie. Teraz fgczy nas
wspdlna kleska — nie mamy gdzie grac.

— Kto ci go przedstawit?

— Nie pamietam.

- Na wszystkie Swietosci, dowiedz sie, co
zacz — zaklinat rzezbiarz — ogromnie mi na
tern zalezy.

— Woprost go sie zapytam — zakonczyt,
wychodzgc. — Do jutra!

Nad ranem Witold dostat od Czerwin-
skiego kartke, wystang poczta pneumatyczna:

»Plewinski umart dzi$ w nocy, do konca
przytomnos$ci nie odzyskat. Jezehi sie rodzina
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zgtosi, pogrzeb odbedzie sie we $rode. W ka-
zdym razie zobaczcie sie ze mng w szpitalu —
moze trzeba bedzie co$ obmysle¢, przeciez to
rodak i nie bez zastug.

Wasz Czerwinsk i“

Witold ubrat sie spiesznie i pobiegt do
szpitala.
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L/eszcz chlapat od rana.

Przed kostnicg szpitalng zebrata sie spora
gromadka Polakéw na pogrzeb rodaka.

Byto to wielkg niespodziankg dla miodego
Pawtowskiego, ktory, bynajmniej nie oczekiwat
tak licznego zebrania za trumng cichego, nie-
znanego kopisty, urzadzit mu tez pogrzeb oile
moznosci najskromniejszy. Najbiedniejszy, je-
dnokonny karawan miat zawieZz¢ w prostej
szpitalnej trumnie zwioki malarza na cmentarz.

Czerwinskiemu w kancelaryi powiedziano,
iz rodzina zatatwia wszelkie formalnosSci po-
grzebowe, nie miat tu wiec nic do roboty, na-
tomiast zajat sie gorliwie zwotaniem przyzwoi-
tego orszaku, ktdryby godnie odprowadzit tego
nieszczesnego, zapoznanego za zycia samotni-
ka, na miejsce wiecznego spoczynku. Bez ogto-
szen, bez klepsydr, zbiegta sie kolonia polska
ze wszech stron Paryza; znalazty sie wience,
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kwiaty i wstegi z gorgcymi napisami, z wyra-
zami czci i uznania.

Pawtowski wzruszat ramionami i drwiggo
patrzyt na stojace w stocie poci parasolami
grupy przybytych, na ich kwiaty i wience,
na te wszystkie oznaki szacunku dla zmartego.

— Po co to, dla kogo to?

Witold przyleciat zziajany, kiedy juz trum-
ne ustawiono na karawanie. Do ostatniej chwili
czekat u siebie na Mirona, ktéry miat tam byc¢
z wiencem od artystéw plastykéw, niedocze-
kawszy sie go, biegt co tchu, zeby sie nie
spoznié.

— Waszych jeszcze nie ma — przywitat
go wymowka Czerwinski.

Witold roztozyt rece.

— Spoéznili sie — przyjda.

Kondukt ruszyt z miejsca. Dtugi ogon roz-
ciggnat sie za zatobnym wozem. Szli w nie-
tadzie mezczyzni, kobiety, pomieszani gromad-
kami po kilka i kilkanascie os6b, to pojedyn-
czo wlokty sie postacie réznych stanow i sfer
towarzyskich.

Francuzi zatrzymywali sie na ulicy i pa-
trzyli ze zdziwieniem na ten orszak tak liczny
i tak roznolity, ktéry dazyt za karawanem ne-
dzarzy, zdumiewata ich ilos¢ wiencow, jakie
okrywaty biate, nie malowane deski trumny
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szpitalnej, zastanawiat szczegdlniejszy nieporza-
dek, w jakim postepowali zebrani.

Na pogrzebach francuzkich, mezczyzni bio-
rg sie pod rece po czterech lub po szesciu
i idg szeregami w zwartej kolumnie — kobiety
osobno na koncu, tu zgofa inaczej...

Do Witolda zblizyt sie mezczyzna z czarng
brodg i czarnemi puklami dtugich wiosow, wy-
suwajacych sie z pod miekkiego, straszliwie
wygniecionego kapelusza. Pomimo zaniedba-
nia, byt prawie piekny ze swojem spojrzeniem
melancholijnem i mys$lagcem i klasycznym ry-
sunkiem ust pod niewielkim wasem.

- Szarski — przedstawit sie — podajac
reke.

Witold wymienit swoje nazwisko.

— Moéwit mi Czerwinski — zaczat bru-
net — zeScie sie znali z Bzurg i Inowiczem.
Uwazacie, przyjezdza tu kupa roznej hototy —
figur podejrzanych. PAki sie kto nie wylegi-
tymuje z jakich porzadnych stosunkéw w kra-
ju — nie gadamy. Bzura dobra legitymacya,
Inowicz tez. Inowicz w Szwajcaryi — wiecie?

— Owszem.

— Przyjdzcie na Glasiery — poznamy sie
blizej. — Mowit krotkiemi, urywanemi zdania-
mi. — Przyjdzcie do mnie pod dwudziesty -

Spotkacie garstke ludzi lepszych, kilka po-
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rzagdnych bab, kilku facetow... Ten Plewinski
byt tegi chtop — wiecie?

— Nie znalem go blizej.

— Ba, dzielna dusza w nikczemnem ciele—
wiecie?

— Dla mnie niezmiernie sympatyczny
i... bo ja wiem, co$ mnie ciggneto...

— Hotota — wykrzyknat nagle Szarski —
byliby go wrzucili do dotu, jak pierwszego lep-
szego wioczege paryzkiego! A Francuzi tak-
zel... Bit sie za nich w siedemdziesigtym roku.
Pod Dijon byt ranny — wiecie?

— Podobno.

— Ba, w szarzy oficerskiej — i nic, nikt
sie nie zatroszczyt. Zabralem ze sobg mojego
Francuza — wiecie — deputowany. Brat udziat
w wojnie i w komunie, teraz jest deputowa-
nym — dobry méwca. Bedzie wiec jedna mo-
wa francuzka; doktor powie od starszej gene-
racyi, niby od réwiesnikéw Plewinskiego! -
ja od mtodych. Moze byscie co powiedzieli od
artystow.

Witold zmieszat sie.

— Nieprzygotowatem sie.

Tamten machnat lekcewazgco reka.

- Wogoble nie wietescie dla Plewinskiego
zrobili. Czerwinski na was liczyt.

- Doktora Marczewskiego znacie? — spy-
tat nagle.
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— Nie.

Wziagt go pod reke izwr6cit w tyt. Za nimi
wiasnie szedt cztowiek wysoki, barczysty, o ru-
chach ciezkich, z gtowg pochylong, z dtugiemi
obwistemi wasami, przypominajgcy calg posta-
wg wachmistrza od dragonow.

— Poznajcie sie. Doktoér Marczewski.

Doktér, po zamienieniu nazwisk, wzigt Szar-
skiego pod ramie i uprowadzi! w bok na po-
gawedke. Witold zostat sam i teraz dopiero
zobaczyt starego Pawtowskiego, ktérego pro-
wadzita za reke kobieta trzydziestokilkoletnia,
w ciemnej sukni, wysoka, smukta, bardzo bla-
da, ale bardzo jeszcze przystojna. Stary Sle-
piec wydat mu sie teraz jako Edyp, wspiera-
jacy sie na wiotkiej postaci czutej Antygony.
Ogromny, powazny siwizng dtugiej brody, szedt
jak Ow nieszczesny krol tebanski, podawszy
naprzéd glowe i piersi, wyciggngwszy przed
siebie reke ruchem niewidomych. Ona cicha,
spokojna, smetna, prowadzita go zrezygnowana
jak przeznaczenie. Obok postepowata dziew-
czyna...

Julia Rigaud! Tak, to ona, rysowniczka
z sali Jana Goujon. Ta smutna, blada pani,
prowadzaca $lepego Pawlowskiego, to jej mat-
ka — kobieta, do ktérej ma polecenie umar-
fego.

Troje tych ludzi zaczyna pochtania¢ cat-
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kowicie jego uwage. Idzie za nimi krok za
krokiem, $ledzi, jak rzadkie, rozrobione btoto
ocieka z ich obuwia przy kazdem podniesieniu
nogi. Julja ma grube niezgrabne trzewiki,
prawdopodobnie za duze na nig. ldzie ciezko,
machajgc rekami. Z pod nedznego kapelusika
wymyka sie warkocz, przewigzany ciemng
wstgzka.

— Co mnie ta dziewczyna obchodzi?

A jednak hypnotyzuje go swojg o0soba.
Dziwne!

— Zmarly Plewinski, pani Rigaud... ja?

Przeszli fortyfikacye. Kondukt dazy do
oddalonego cmentarza.

Migneto po bokach drogi troche zielonej
murawy, kawat ciemnej uprawnej gleby i zno-
wu siwiejg mury, rzekiby$ dalszy cigg Paryza,
sterczg szeregi domoéw, ale mniejsze, niby ja-
kie$ skarlate miasto.

Pada ciggle. Deszcz drobny siecze uko-
$nie i zasnuwa widnokrag, jak pajeczyna, szarg
tkankag rozpylonej wody.

W wilgotnej, gestej zamroczy metniejg dal-
sze przedmioty, a potem ging zupeinie, jakby
sie w nicos¢ rozptywaty i zda sie, ze spadia
z nieba gteboka opona gestych mgiet, co prze-
dziela Swiat na dwoje.

Co za opong tg? Dokad dazy smutny woz
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zatobny i wlecze za sobg —jego i tych wszy-
stkich?

Chudy kon przecina piersiami deszczowe
smugi i zapada wraz z karawanem i bialg
trumna, gdzie$ w dal nieznang, tajemna...

Zmeczony przeszto godzinnym, powolnym
marszem, uczuwa znuzenie; posuwa sie naprzod
automatycznie, a mysl zaczyna pracowac...

Zda mu sie, ze widzi jakie$ dziwne nici,
ktére go fatalnie wigza z karawanem i ciggng
go za nim, te same nici oplataty tych troje lu-
dzi, sungcych przed nim.

Rozplata¢ ich nie potrafi, pdjdag wiec ra-
zem, wiedzeni silg nieubtaganej koniecznosci.

Dokad?

Orszak rozciggat sie coraz bardziej.

Mniej wytrwali odpadali po drodze, zostata
juz nieliczna tylko garstka najgorliwszych.
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\Jdyby Plewinski mogt stysze¢ gorace, entu-
zyastyczne mowy, wygtoszone na swoim po-
grzebie, ostodzito by mu to niezawodnie go-
rycz i liczne zawody ciezkiego zywota.

Byt tylko skromnym kopista — w malar-
stwie nie zrobit nic absolutnie, imie jego nie
zabtysto jasniej wsrdd wielkich koryfeuszow
sztuki, przechodzit miedzy ludZzmi biedny, nie-
znany, lekcewazony, az oto ludzie ci nad otwar-
ta mogitag dowiadujg sie, iz skiladajg w nig
$Smiertelne szczatki bohatera — bohatera po-
Swiecenia, obowigzku, idei, co na ottarzu dobra
publicznego sktadat w ofierze sity swe, zdro-
wie i zycie, z zaparciem sie wiasnych ko-
rzysci.

Witolda zdjat wstyd i jakby nieche¢ do sa-
mego Ssiebie.

Czemze on jest ze swojemi egoistycznemi
dazeniami, ze swojg jednostronng pogonig za
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doskonatoscig w sztuce? Czego wiasciwie od
sztuki tej oczekiwat?

Stawy, dostatkéw, uzycia i czysto zmysto-
wego zadowolenia w najszerszem tego stowa
znaczeniu, bo jakiej$ egzaltowanej radosci dla
oczu z pieknych ksztattdw i wytwornej linii,
jakiej$ subtelnej pieszczoty dotyku w miekkiej,
soczystej modelacyi.

Czy taki Miron nie nurza sie formalnie
w rozpuscie barw, czy inni nie znieprawiajg
sie dla melodyjnych dzwiecznych wrazen stu-
chowych. A poza tern wszystkiem dziwna lech-
czywos$¢ mitosci wiasnej.

Niepowodzenia swoje, swe niedotestwo, nie-
udolno$¢, w zdobyciu formy podnosi sie do zna-
czenia tytanicznych zapaséw ze ztosliwymi po-
tegami, czyni przedmiotem tworzenia i kaze
sie bliznim radowac z tryumféw lub ptakac¢ nad
upadkiem.

Czemze sg te rozpaczne zale na brak uzna-
nia u wspoétczesnych, rozdzierajgce serce jere-
miady geniuszéw zapoznanych. Czem ten jego
umitowany pomyst, ta chimera tragiczna —
chimera — sztuka druzgoczgca cztowieka, co
jak ¢éma, dazac do Swiatta, ginie w ptomie-
niach.»

Egotyzm, egotyzm! Maly, nizki, ciasny ten
egocentryczny punkt widzenia — zapatrzenie
sie fakira we wiasny pepek!
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CCo to ludzko$¢ obchodzi¢ moze, ze kto$
w niemocy twarczej szarpie sie jak potepieniec?
Czy moze by¢ co$ rownie niemadrego, jak
6w oklepany przez salonowych deklamatorow
wiersz Balinskiego, niby gloryfikujacy poete.

»Meczarnie wieszcza w chwili tworzenia,
to boles¢ matki w chwili porodu“...

Ha, ha, céz za maly pozytek z tych bolow
porodowych, z'tego, ze jaki$ tam czutek wsréd
piekielnych cierpien wysteka sonet do ukocha-
nej. Kilkaidyotycznych, banalnych westchnien,
troche grubych zmystowych zwierzen...

Coz ztad, ze koncowki sie rymuja, ze wiersz
brzmi rytmicznie...

Inny mazgaj, drapigc sie po zebrach, wyo-
braza sobie, ze mu sep straszliwy pozera wag-
trobe, kaze wiec Swiatu wierzy¢ w swoje pro-
metejstwo. Ha, ha! nie w tern zastuga Prome-
teusza, ze wrzaskiem wstrzasat skaty Kaukazu,
lecz ze wykradt bogom ogien, potrzebny zie-
mianom do przygotowania pieczeni.

Czynu, roboty jakiej$ realnej, pozytywnej,
owocnej, bo zycie to bedzie jak banka mydla-
na teczowe, puste i niewazkie. Zycie bez hi-
storyi!

A jednak ten cziowiek peten zastug, zacny,
dzielny, szlachetny, umierat z sercem rozgory-
czonem. Plewinski —kopista zalit si¢ na sztu-
ke, ze mu nie data zosta¢ tworcg. Plewinski,
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cichy bohater, przeklinat losy, ze mu nie po-
zwolity by¢ kochankiem. Ha, sztuka mu byta
macochg — los okrutnym szydercsg...

Cztowiek jest przedewszystkiem samolu-
bem. Jedna fala przyjemnych wspomnien zmie-
nia tok mysli, zweza kat widzenia, zabarwia
szczegOlniej szkia, ktérych pomimo usitowan
z nosa zrzuci¢ nie jesteSmy w stanie, a ktore
fatalnie wykrzywiajg nam przed oczami isto-
tne ksztalty i zmieniajg rzeczywiste barwy
rzeczy.

Witold, zmeczony dtugg pieszag wedrowka
na cmentarz, zmoczony, przejety smutnym
i wzniostym zarazem nastrojem obrzedu, lezat
na t6zku w ciasnem mieszkaniu swojem, odda-
jac sie powyzszym refleksyom.

Diugo trapita go mysl, iz zblizyt sie juz
czas spetnienia woli umierajgcego i doreczenia
powierzonych sobie papieréw wedle przezna-
czenia.

Na pogrzebie dowiedziat sie, gdzie moze
znalez¢ panig Rigaud, wmowit w siebie jednak,
iz nie nalezy niepokoic¢ tej kobiety w tej chwili,
po zgonie cztowieka, ktéry jag mogt blizej ob-
chodzic.

Na tym punkcie zatatwit sie z sumieniem
bardzo szybko.

— Daje sobie tydzien czasu — mys$lat —
zwyczajna delikatno$¢ tego wymaga.
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Schowat papiery do szuflady stolika i prze-
staty go niepokoic.

Natomiast dZzwieczaty mu w uszach gorace
mowy doktora, Szarskiego, a zwilaszcza na-
mietne, ogniste przemdwienie deputowanego,
Francuza z krwi i kosci, urodzonego moéwcy,
wyrobionego przytem do doskonatoSci przez
dtuga karyere parlamentarng. Zazdroscit pra-
wie tej garstce prochow zamknietych w pro-
stej drewnianej trumnie — zazdros$cit cztowie-
kowi pieknej przesztosci.

Nagte przypomnienie zmienito Kkierunek
marzen.

Cziowiek jest samolubem! Dla Plewin-
skiego sztuka byta ztg macochg, dla niego do-
brotliwg panig.

Tworzy... Przytem, ach ona mu rzucita
w objecia kobiete przepiekng, wspaniatg, peing
czaru, kobiete, na ktérg oczu by nie Smiat pod-
nies¢ i ktora by tez ze swej strony nie raczyta
jego obdarzy¢ spojrzeniem, gdyby nie byt ar-
tysta. Sztuka rzucita mu jg w objecia u pro-
gow Swiatyni, do ktorej wstepowat. Gdyby umie-
rat dzisiaj, juz nie zawota jak nieszczesny
Plewinski: co za proznia, nie bytem kochany,
nie zaznatem jednej stodkiej pieszczoty, jedne-
go goragcego pocatunkul...

Oni sie kochajg do szatu. Ws$rdod namie-
tnych pocatunkéw zatracajg poczucie czasu,
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miejsca, zapominajg o $wiecie, 0 wszystkiem,
wszystkiem... Ona mu pozwala pi¢ czar swych
wdziekéw, chtongé rozkosz ciata...

Ujrze¢ jag teraz.

Zajety sprawami pogrzebowemi, od dwoch
dni nie byt pod oknami willi.. Moze przy-
jechata.

Nie czuje zmeczenia, nie zwaza na pdzng
pore i biegnie tam, gdzie chodzit codzier pra-
wie i wpatrywat sie w znane okna, czy nie
dojrzy $ladow obecnosci ukochanej, ale rolety
byty zapuszczone, drzwi na werendzie szczel-
nie zamkniete z zewnatrz zelazng sztabg. Pani
de Rocher nie wracata.

Dzi$ juz z daleka dostrzegt Swiatto w sa-
lonie. Przyspieszyt kroku, biegt prawie z bi-
jacem sercem. Byto wprawdzie po dziesigtej,
ale przeciez jego przyja¢ powinna — jego, co
tesknit tak dtugo, co gryzt palce z niecierpli-
wosci kochania, co szalat z pragnienia piesz-
czoty, nie skarze na meki oczekiwan. Wszak
i ona go kocha...

Miat juz nacisng¢ guzik dzwonka elektry-
cznego u furtki, kiedy uszu jego doleciaty lek-
kie akordy przegrywki, a potem pierwsze takty
aryi mitosnej z Fausta, $piewane pieknym te-
norem:

»oalut demeure chaste et pure!*

Pani de Rocher ma gosci. Zawahat sie.
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Nic wypada wchodzi¢ tak p6zno, nie wypada
kompromitowac¢ kobiety...

Ale piesn sie urwata. Akompaniament wro-
cit znowu do poczatkowych akordow i tenor
powtorzyt, z innym juz tylko nieco akcentem:

»oalut demeure chaste et pure!*

Wiec to nie popis, nie koncert salonowy.

Spiew rwat sie ciagle, jeden frazes powta-
rzano Kkilkakrotnie. Byta to lekcya S$piewu.
Pani de Rocher uczy kogo$ S$piewaé, wszak
i jemu to proponowata...

Zrobito mu sie w oczach z6tto.

Kto tam jest u jego kochanki? Tenor -
oczywiscie miody, przystojny — rywall!...

Straszna, piekaca zazdro$¢ zalata serce.
I nagle przed wzrokiem zaczety migotaé czer-
wone plamki, niby ptatki maku wirujgce w po-
wietrzu, a potem czerwona fala krwi chlusneta
do moézgu i widzi czerwono, czerwono, jakby
w duszy rozbtysty tuny pozarow.

Wpas¢ tam... z bronig... ach!

I macat sie po Kkieszeni. Innej broni procz
scyzoryka nie miat przy sobie. Otworzyt go
i cisngt w reku konwulsyjnie. Wtem zdato mu
sie, ze jaka$ posta¢ przesuneta przez salon.

— Wiec nie sg sami!

To go troche uspokoito, a zarazem uczul
$mieszno$¢ potozenia. Gniecie w garsci scy-
zoryk — co za ghupstwo!
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Wdrapat sie na mur i wlepit wzrok w oswie-
tlone szyby salonu, czy nie ujrzy w nich wie-
cej os6b. Szyby te byty odstoniete i gorzaty
krwawo od czerwonych abazuréw nad lampa-
mi. W sasiedniej sypialni przez zapuszczong
rolete przebijato sie blade Swiatto alabastrowej
ampli.

Iliade, draznigce Swiatto sypialni.

Ustyszat kroki na ulicy, przesadzit krate
i znalazt sie w ogrodzie. Przesunat sie mie-
dzy krzewami, podpelzngt pod schody weren-
dy i stangt pod drzwiami salonu. Drzwi je-
dnak byty zamkniete sztabg zelazna.

Przywart wiec uchem do drzewa i towit
kazde stowo, kazdy najdrobniejszy szelest.

Lekcya $piewu trwata diugo. Piekna pani
mozolnie pracowata nad gtosem, kt6ry byt isto-
tnie piekny, ale zupetnie jeszcze surowy i nie-
wyrobiony.

— Jestem do niczego? — styszy przez
drzwi zapytanie mezczyzny.

— Alez przeciwnie, materyat przepiekny,
nalezy tylko gtos postawi¢ wiasciwie, bedziesz
pan mogt wystapi¢ w operze po dwdch latach
nauki. Ja recze — odpowiada pani dc Rocher

— Pani jeste$ zbyt taskawg dla mnie..,

Styszy trzask zamykanego fortepianu i kro-
ki oddalajgcych sie. W salonie zapanowata
cisza.
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Zbiegt z werendy i obszedt dom dookota.
W buduarze, w jadalnym pokoju byto ciemno,
Swiecito sie tylko w mieszkaniu pokojowki.
Witold znat dobrze rozktad mieszkania. Przy-
chodzit czesto bardzo po6zno, pani go czekata
na werendzie, przeprowadzata przez salon, ta
drogg tez wychodzit.

Teraz drzwi sa zamkniete na sztabe ze-
lazng, go$¢ wyjs¢ musi schodami fronto-
wymi.

Stangt wiec przy drzwiach, ukryty za
krzakiem bzu i czekat.

W salonie gaszono lampy, konato nagle
$wiatto jedno po drugiem i stato sie ciemno zu-
petnie. Z sypialni tylko przez zapuszczong ro-
lete przerzyna sie blado alabastrowa ampla
i hypnotyzuje Witolda.

Nikt nie wychodzit.

Mroki nocne zaczely sie przerzedzac. Sa-
czyta sie zkad$ tagodna, rozproszona Swiatto$c.
Alabastrowa ampla coraz mniej wyrazniej zna-
czyta sie bladg plamg na szarzejagcem piotnie
rolety.

Piekto! Pieklo wrzato mu w duszy. Co
chwila jakie$ szalone wsSciekte burze zrywaty
sie w piersiach, chciat krzycze¢, wybi¢ ka-
mieniem okno... Wpas¢ tam z nozem w reku...
Obawa $miesznosci stata sie teraz sterem wsrdd
rozszalatych zywiotowo namietnosci.
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Kaze mnie wyrzuci¢ za drzwi. Jakiez wia-
Sciwie prawo moge mie¢ do niej. Czy wogole
stosunek taki mogt mie¢ przysztosé, trwa-
f08¢?... Stato sie, co sie sta¢ musiato... Ha,
ale dlaczego stato sie tak nagle, nieoczekiwa-
nie, w chwili, kiedy zdawato mu sie, ze jest
u szczytébw szczesliwosci. Alez to jest nik-
czemne, upokarzajgce, to jest straszliwe ude-
rzenie maczugi, ktérego przezy¢ nie bede
wstanie.

I znowu okropny bol zatargat catg istota,
i znowu mézg zamroczyto nieprzeparte pragnie-
nie jakiego$ gwattownego czynu. Czut, ze je-
zeli chwile jeszcze tu pozostanie, popetni stra-
szliwe szalenstwo...

Postanowit uciec. Widok tego okna roz-
bielonego S$wiattem nocnej lampki, okna, za
ktorem ona, tak niedawno jeszcze z nim...
a dzis...

Przeskoczyt mur ogrodzenia, nie przed-
siebiorgc Srodkéw ostroznosci. Kiedy sie zna-
lazt na ulicy, spadiszy na trotuar z dos¢ zna-
cznej wysokosci, ustyszat za sobg przyspieszo-
ne kroki i wofanie:

— Ztodziej, ztodziej!

Puscit sie z catej sity, uswiadomiwszy so-
bie niebezpieczenstwo, na jakie byt narazony.
Dtugo jeszcze styszat za sobg krzyk i dudnie-
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nie grubych, podkutych trzewikéw po kamie-
niach chodnika.

Przedziat jednak miedzy uciekajgcym i go-
nigcym zwiekszat sie ciggle. Glos krokéw sta-
wat sie mniej wyrazny. Na szcze$cie nikt mu
drogi nie zastgpit od przodu i kiedy Witold
znalazt sie w szerokiej zacienionej alei koto
Trocadero, pogon ustata zupeknie.

*

2.38



L/o domu przyszedt, kiedy juz byto zupetnie
widno. Na dole, w biurze hotelowem nie za-
stat swego klucza na miejscu. Domyslat sie,
iz musi tam by¢ Miron, ktory czesto sobie
w ten sposéb poczynat. Zabierat klucz i za-
kwaterowywat sie wygodnie, jak u siebie.

Zaklat straszliwie, czut potrzebe poszarpa-
nia czego$ ze ztosci.

Rozerwat koszule pod szyja.

Pragnie dzi§ by¢ sam koniecznie. Pali go
zazdros$¢, wstyd, boli nieznos$nie krwawa rana
mitosci wiasnej.

W mieszkaniu na t6zku lezat jegomosc¢ ja-
ki$ nierozebrany, w surducie lecz bez spodni.

Na odgtos skrzypniecia drzwi, zerwat sie
na, rowne nogi i podbiegt do Witolda.

— Zapewne pan Ordon? Jestem Sobol.

— Nie znam. Co pan robisz w mojem mie-
szkaniu? — zawotat w najwyzszej pasyi Witold.
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— Przedstawitem sie panu, do cholery —
krzyknat znéw tamten bunhczucznie — czego
pan robi brewerye.

Postawieniem sie tym wprost zdetonowat
rzezbiarza.

— Jakto, wiec w swojem wilasnem mie-
szkaniu niema prawa zapytac?

— Pozyczytem Mironowi spodni — zaczat
gos¢ szczegblny — bo mu sie jego ,,niegodne
wspomnienia”, dyabelnie podfatygowaty. Po-
szedt na gierke, a ja czekam.

— Azeby was pioruny spality! — mruknat
gospodarz. — Chce spac, chce by¢ sam... do-
sy¢ mam tego.

— No/, nie mozesz pan wymaga¢, azebym
w tym kostiumie przez miasto wedrowat.
Pokazat na nogi. — W Mironowych tez nie-
koniecznie, bo mam za krétki surdut, bytby
skandal!

— A ¢z mnie to wszystko obchodzi¢ mo-
ze,—desperowat rzezbiarz. — Czego wy odemnie
chcecie, po co mnie nachodzicie? Dla czego
Miron nie urzadza tych szulerskich schadzek
u siebie.

Sobol zasmiat sie i zaczat mrugaé¢ zna-
€z3co.

— Ba, i ja bym moze wotat poczekac
W jego mieszkaniu. Hi, hi, hil Pocieszatbym
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tesknigcg Klare... Ale Miron, bestya, zazdro-
sny jest jak stary jelen.

— Bo wie pan, on mieszka z tg matg Kla-
rag. Sprowadzita sie do niego i ta kanalia nie
wpuszcza nikogo do mieszkania, a jej tez nie
wypuszcza na chwile z domu. Nieraz dziew-
czyna catemi dniami nic w ustach nie ma, jak
sie chtop zahula na miescie. Boi sie biedactwo
zej$¢ na dot do kremeryi.

— Ha, ha — zasmiat si¢ Witold — moze
to jedyny sposob zapewnienia wiernosci nie-
wiesciej, spokoju. Uczut jaka$ zig radosc
w sercu. Dobrze jej tak, swojg drogg Miron
szelma.

— Blii, panie, 1ijol nielada, nie pozwoli so-
bie kotkbw na ciemieniu ciosa¢. Ale mu te-
raz wena nie stuzy, jezeli tak dalej pdjdzie,
bedzie klapa.

Witold siedziat na stotku, zty, zniecierpli-
wiony, z gtowg wspartg na rekach. Sobol pro-
bowat wszczg¢ gawede.

-- Ban nie grywa?

— Nie panie!

— To pan tego nie zrozumie...

— Bewnie.

— Ha! panie, namietno$¢, panie, do gry,
to jest najokropniejsza namietno$é! Karcieta,
panie, ho, ho! To gorsze niz pijanstwo, niz
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kobiety... Panie, trzeba zna¢ psychologie gra-
cza... Baczka pan nigdy nie probowat?

— Dajze mi pan $wiety spokdj — sarknat
rzezbiarz.

— No, nie, to nie m— zgodzit sie ciekawy
jegomos¢, zgota niezrazony nieco szorstkim
tonem gospodarza. Zawinat sie szczelniej w sur-
dut, bo byto do$¢ chtodno w pokoju i obadwaj
zapadli w niemote.

Wszedt Miron z nosem spuszczonym na

kwinte, widocznie przygnebiony i rozdra-
zniony.

— No? — zapytat Sobol z akcentem nie-
cierpliwej ciekawosci. — No, gadaj?!

— i — skrzywit sie przybyty — kleska
na catej linii. Niema sie po co schylic.

— A to podle jest — zmartwit sie na-
prawde Sobol — wiesz, ja miatem przeczucie.

— Przepodle, crériom — cho¢ powrdz na
szyje!

— A no, nieszczescie, psia ko$¢, bedzie
skweres.

— Dobrze im tak — pomyslat Witold
i uczut znéw niby rado$¢ z niepowodzenia tych
ludzi.

- Jednak cztowiek w nieszczesciu nik-
czemnieje — zastanawiat sie dalej — ciesze
sie z przykroSci blizniego, przeciez to jest
ohydne.
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Pomimo uwagi tej, okropnie ehciatlo mu
sie wycigga¢ w dalszym ciggu malarza na zale
i narzekania, gdyz zdato mu sie, ze tym spo-
sobem robi ulge swojej bolesci.

— Przegrato sie znowu jaki$ obrazek, co?

— Przegrato! zeby tylko obrazek! Hm —
westchnat ciezko i zamienit z Sobolem porozu-
miewawcze spojrzenie. — Oj przegrato — psia-
krew! przegrato!

— Do licha, c6z wiecej?

— Wiem, nazwiesz mnie szubrawcem i be-
dziesz miat stuszno$¢. Zapewne to nie tak ta-
two zrozumie¢ stan cztowieka rozgorgczkowa-
nego grg. Wiesz — niech tam, przyznani
sie — przegratem oszczednosci Klary.

Witold uczut straszny niesmak i odraze do
dawnego towarzysza.

— To brzydko — rzekt lakonicznie.

— To podle, to nikczemnie, to wstretnie,
to... to... bo ja wiem — wotat z wybuchem. —
Szuja jestem, szubrawiec, totr z pod ciemnej
gwiazdy. Ale musiatem — néz na gardle...
dyabli wiedza... li bagatela — niecate dwie-
$cie frankbw — oddam przeciez, a nie, to so-
bie w teb palne... Mqj drogi, sg chwile w zy-
ciu cztowieka... Takem liczyt... Toz ja sobie
nawet pantalonow nie kupitem i chodze jak
ostatni tapserdak. Tu pokazat lezgce na t0zku,
istotnie mocno nadwerezone ubranie. Pomysl,
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ja w podartej garderobie! Ja! Poty surduta
spinani szpilkami, zeby zamaskowac¢ pewne nie-
doktadnosci. Nie chciatem jednego grosza wy-
da¢ na siebie z pieniedzy tej dziewczyny. Nie,
ja nie jestem taki znéw ostatni. Jeszcze czio-
wiek nie upadt tak nizko. Takg miatem pe-
wnos$¢, ze dzi$ whasnie wygram... Latatem przez
caty dzien jak w goraczce, zeby gdzie wkre-
ci¢ sie do klubu... Wiesz, dla tego nie bytem
na pogrzebie...

— Wiem, nie byto tez wienca...

— A prawda; no, gtupstwo, dwanascie fran-
kow — oddani jutro, zwrdci sie facetom i juz!

Witold nie znalazt juz stowa, patrzyt nan
zdumiony i prawie przerazony.

Miron wzniést rece do gory i konczyt
z emfazg:

— Kto kiedykolwiek wpadt w ten stra-
szliwy wir namietnosci i utrzymat sie na po-
wierzchni, niech na mnie rzuci kamieniem.

— Namietnos¢ jest straszng namietnoscig—
zakonkludowat Sobol, wciggajac ubranie, ktére
zdjat Miron.

Witold wzruszyt ramionami.

A

211



|[rabia wysungt gtowe z pod kotdry.

— Czego pan, prosze, chcesz odemnie.

Witold stat przed nim blady, drzacy, szar-
pat nerwowo swoje miode wasy i brode, ciskat
oczami btyskawice.

— Podobno pani de Rocher przyjechata,—
spytat, silagc sie na spokdj.

— Przedwczoraj.

Zapanowato milczenie. Malarz nie wiedziat
jak zaczg€. Chciat sie czego$ dowiedzieC o sto-
sunku tej pani do cziowieka, ktorego Spiew
styszat w jej salonie. Chciat sie upewni¢—nie,
chciat, azeby mu powiedziano, iz podejrzenia
jego niestuszne, ze sie mylit, ze ulegt halucy-
nacyi, ze to byt brat... ze...

Nie przyzna sie przeciez, iiz podstuchiwat
pode drzwiami, iz noc spedzit wpatrzony w bla-
de Swiatto sypialni.

Stat niezdecydowany w najwyzszej rozter-
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ce. Hrabia moze odgadt stan jego ducha, bo
zaczat niby naumyslnie swobodnie i zartobliwie
opowiada¢, jak margrabina wygrzebata gdzies,
w zapadtym kacie Normandyi, prawdziwg per-
te—przysztego krola tenordw.

— Jest to, prosze, syn wiasciciela niewiel-
kiego manoir’u w sasiedztwie, pochodzi ze sta-
rej, lecz zubozatej szlachty. No, jak to oni...
Siedziat na wsi, chodzit za kaczkami, przepior-
kami i zbijat baki po catych dniach.J Pani de
Kocher, ktora lubi takze wyjs¢ z psem i flintg
na pole, ustyszata go kiedy$ Spiewajacego pod
lasem —zachwycita sie gtosem i postanowita
zajat sie karyerg $piewaczg miodego Nemroda.
Przywiozta go wiec z sobg. Margrabina na tym
punkcie ma nieco w gtowie przewrécone, uwa-
za sie za niezrownang nauczycielke Spiewu.

— | nic wiecej?—spytat ponuro malarz.

Hrabia wpatrzyt sie wen przenikliwie,
i uSmiechajac sie przez pol ztosliwie, przez
pot dobrodusznie ciagnat:

— Hi, hi, hi! Moze i co$ wiecej... Prosze,
moze zajat panskie miejsce, miody cztowiek,
w sercu pieknej pani. O, one sg niestate, moj
Hoze—te piekne panie.

Witold doznat zawrotu gtowy. Czut, ze mu
krew odptywa od mézgu—zachwiat sie. Ale po
chwili wsciekty gniew zatargat catym, a krew
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ze zdwojong silg uderzyta znowu do gtowy
i zaczeta gwattownie pulsowa¢ w skroniach.

Porwat sie, jakby chciat dusi¢ tego nedzne-
go starca i wrzasnagt w straszliwem uniesieniu:

— To nie prawda! Nie miatem miejsca
w sercu pani de Rocher, w niczyjem sercu —
styszysz pan!—nikt mi go zaja¢ nie moze! Kto
pana upowaznit odzywac sie w podobny spo-
sob?! Kto? pytam!l.. Kto! kto?...

Nadmiar ztosci zalewat go i nie pozwalat
dtuzej mowic. Patrzyt strasznie i zut przeklen-
stwa.

Lekkie rumience wystgpity na zwiedte po-
liczki starca.

— Nie uno$ sie pan—mowit glosem sta-
nowczym i petnym godnosci —nie uno$ sie
w moim domu. Jeste$, prosze, bardzo miody,
ale miatem cie za rozsgdniejszego. To, com
powiedziat, prawdg jest—ja wiem, ja nie kfamie.

— Tak? a wiec prawda, prawda! Ale po-
wiedz mi pan, na lito§¢ Boska, co to byto?

— Kaprys.

- Ha, kaprys!'—A kaprys ten ztamat mi
dusze, zdruzgotat, unicestwit, obtgkat. Ja sza-
leje. ‘Bytem tam weczoraj, styszatem ten Spiew
przeklety i wsciektem sie. Nie, przeciez tak
duszg cztowieka szasta¢ nie mozna, nie, sty-
szycie! Czyz jestem amfibig, ptazem, nikcze-
mng kreatura, bez krwi, ambicyi, honoru, a!
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psiakrew! Ozem ja jestem, czemze jest ta pani
de Rocher? Panie, powiedz, czem ona jest, do
szatana?

— Jest zachwycajacg kobieta, a pan, ktd-
rego darzyta taskg swa, ktorego uszczesliwita
swemi wzgledami, rzuca teraz brutalstwa. Pa-
ni de Rocher jest zachwycajgcg kobietg —sty-
szysz pan.—Pan byt szczesliwy!

Witold zatrzast sie caty, chwycit rekami
za gtowe i padt na kanape, a hrabia ciggnat
dalej wolno i powaznie:

— Teraz, widzgc jego brak upamietania,
brak rozwagi, musze broni¢ pani de Rocher od
wszelkiej ewentualnosci, od wszelkiego brutal-
stwa... Czego, prosze, pan chce od tej pani,
czego sig pan spodziewat? Czy myslates, mio-
dy cztowieku, o trwatym zwigzku, ze sie dla
ciebie rozwiedzie z margrabig, z ktorym wpraw-
dzie nie zyje, ale z ktérym Jacza jg wzgledy
wyzsze... Ze... a bo ja wiem, co mogte$ przy-
puszczac?

— Nie, nie, nie wiem, nie mysle, kocha-
fem, styszycie, kochatem i nie pozwole drwié
z uczuc...

Hrabia usiadt na tozku...

— Powiedz jej'to... masz zapal... Ale, pro-
sze, boje sie scen gwaltownych, zatargdw —
trzeba, zeby$ wiedziat: Pani de Rocher zajeta
sie tobg. Mdj Rézel—to takie proste—zajmie sie
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kim innym... hm—jest panig swojej woli... Za-
prowadzitem cie do niej, bowiem, ze moze by¢
uzyteczng, ze wyswiadczy ci nie jedng powaz-
ng przystuge. Kobieta zamozna, ustosunko-
wana... Oto poratowata cie, prosze, w Kryty-
cznej chwili—nabyta rzezbe.

Witold zerwat sie nagle...

— Wiec jestem zaptacony. Hia, juz wiem
teraz: Ta pani jest kobiets... kapry$Sng—ja je
stem zaptacony, a pan, pan tylko proksenetg—
utatwiaczem schadzek, ha, ha, ha! jak w sta-
rozytnym Rzymiel... ha, ha! jakiez to cyniczne,
jakie ohydne. A, juz teraz wiem wszystko,
juz teraz mi jasno we tbie, jakby mi kto sto-
dote zapalit, juz sie niczemu nie zdziwie, juzem
posiadt calg madro$¢ zycia. Ha, wiec nie za
rzezbe dostatem owe sto frankéw, nie za pra-
ce, nie za talent, ale za sztuke. Ha, c0z za
obrzydliwo$¢, co za nikczemnos$¢, co za dwu-
znaczne stanowisko! Szewc, krawiec, powroz-
nik wie jak oceni¢ swojg robote — artysta ni-
gdy. Za troche gliny lub wosku, za kawatek
szmaty ptdciennej, za kilka tonéw, za zaba-
zgrany Swistek papieru, ptacg setki i tysigce.
Ale gdzie pewno$¢, ze nie ptacg dla mody, dla
préznej fryzury autora, dla... kaprysu.

— Zaptacony! ha, ha! hanba! cata duma
twércy, ambicya artysty, mitos¢ wiasna czio-
wieka —w bloto, w proch.... Dziekuje, panie
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hrabio! Piekna byta nauka... Zegnam, panie
hrabio.

Wzigt kapelusz. Hrabia smutnie Kkiwat
gtowa:

— Czekaj, prosze, chwile—rzekt zato$nie.—
Nazwate$ mnie proksenetg- chciate$ zelzy¢—
to brzydko i niewdziecznie. Nie mam stuzby,
nie moge cie kaza¢ za drzwi wyrzuci¢, jestem
stary i niedotezny—to nie rycersko. Ale ja ci
wybaczam. Jeste$ miody, bardzo miody, bardzo
naiwny. Wybaczam.

— Powzigtem—ciagnat hrabia—zyczliwos¢,
bo cie przystal poczciwy Lolo—chciatem jak
najlepiej—lzysz. Nie stowo mnie dotkneto, ale
inteneye, niewdzieczno$¢—wybaczam. Stracitem
dla ciebie serce, ale moze ja istotnie winien
jestem? Cierpisz, ha! Rozmaici sg ludzie, ogro-
mnie rozmaici, zda sie — nieprawdopodobna,
azeby z jednej gliny ulepieni byli. Boha-
terowie i zbrodniarze, dusze wielkie i lokajskie,
medrcy i kretyni... Ale tamto, prosze, to byto
tylko ztudzeniem mitosci. Zetrze¢ sie muse ten
Swiezy puszek—zycie zetrze po trochu, wszyst-
ko zetrze. Nieszczescie to wielka szkota—obys$
nie konczyt tej szkoty tak gorliwie, jak ja ja
konczytem—wtedy juz ztudzen niema, opadaja
rozowe opaski,—wszystko jest godziwe i réwnie
zacne hi, hi, hit Miody cztowieku, kobieta to
przeklenstwo nasze, straszna, zla, demoniczna
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sita, to cierpienie, to upadek... Miatem kochan-
ki, bylem Zzonaty i... nie mam przesagdow. Mia-
tem kochanki, bytem zonaty i.. dla tego ci
wybaczam.

Mowit z prawdziwym smutkiem, clio¢ z pe-
wng dozg cynizmu, ktory czesto dZzwieczat nie-
zno$nie w jego ustach. Czu¢ byto jednak bez-
nadziejng rozpacz cztowieka okropnie zawie-
dzionego, co Witolda tak wzruszyto, iz poczat
zatowac porywczosci swojej.

— Bo ja wiem co trzyma¢ o hrabi, jak
sadzi¢ jego czyny? Dla mnie byt tylko zyczli-
wy. - Uczut wyrzut sumienia.

— Przepraszam pana—przepraszam z ca-
fego serca, uniostem sie.

Hrabia sie uSmiechngt gorzko i wynioSle.

— Zbyteczne, pan mnie nie obrazit. Ja
jestem twardy cynik ze szkoty nieszczescia,
pan mnie obrazi¢ nie zdota. Naucz sie zy¢
z teoryi, ;bo experymenty to, prosze, przeba-
jecznie rzecz kosztowna, hi, hi, hi. Dostepna
dla magnatéw, jakim ja bytem, nie dla was
chudopachotkéw. Dam ci wskazowijti, tegie,
wyprébowanej mocy rady—bytem zonaty, mia-
fem kochanki, hi, hi, lii. Ostroznie z sercem
i honorem—zapomnie¢ o tem. Unika sie dya-
belnie trudnych kolizyi... P6jdZ dzisiaj ze mng
wieczorem do pani de Rocher na zebranie. Tak
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nakazuje przyzwoitos¢—jedyne prawo, Kktore
uznaje.

Na propozycye te, wypowiedziang tak z nie-
nacka, Witold az sie wzdrygnat, ale w tej chwi-
li ogarneta go okrutna chec¢ rozdrapania Swie-
zej rany —ujrzenia jej i tego rywala swego...

— Ujrze¢ ich razem!

Gorgco mu sie zrobito pod czaszkg, a w re-
kach uczut jakby ciarki,—dtonie skurczyty mu
sie nerwowo, palce zacisnety...

— Ha, wejdzie tam zimny, spokojny, obo-
jetny. UsSmiechem powita panig — jemu poda
reke z wyszukang grzecznoscig. Oczywiscie
taki tenor gtupi musi byé jak stotowe nogi,
ale przeciez musi by¢ szlachcicem. Znajdzie
sie sposobno$¢ nadepniecia mu na odcisk... Po-
tem pistolety w reku... komenda... ach jakze
go bierze na cel niemitosiernie...

Zapachniaty mu proch i krew.

Zapalit sie. Bezwiednie wykonat ruch re-
ka, jakby mierzyt do przeciwnika z pistoletu.

— lde—zawotat prawie uradowany.

*

Tego dnia okoliczno$ci sktadaty sie nader
szcze$liwie. Gremium ztozone z Mirona, Sobo-
la i Sieradzkiego, wyekwipowanie na wieczor
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Witolda do pani de Rocher uznato za sprawe
0go6lnej doniostosci, a pan lzydor nietylko ze
z wiasnych funduszéw wynajat garnitur fra-
kowy, ale jeszcze wcisnat rzezbiarzowi w reke
dwa ludwiki:

- Sprébuj pan szcze$cia—mowit—nie za-
wadzi.

Witold wzbraniat sie.

' — Wiesz pan, nowicyuszom w grze wena
stuzy, to wiadoma rzecz jest. Przytem, ja pa-
nu co powiem: ja bede miat do pana powaz-
niejszy interes, niech pan tylko dobrze wde-
pnie w te arystokracye, to my pogadamy...

Sobol wyciagnat z kieszeni dwie talie kart
i wyktadat zasady baccara.

— Alez ja gra¢ nie bede.

— Sprobuj, sprébuj koniecznie—namawiat
Miron—pd&zniej i mnie tam wkrecisz.

Witold rozumiat, ze nieoczekiwana szczo-
drobliwo$¢ pana lzydora nie jest bezintere-
sowng, ze za tem wszystkiem, Kkryje sie
jakie$ wyrachowanie na szerszg spekulacye,
ale zajety planami szatanskiej zemsty, nad
piekng panig i nad rywalem, przyjmowat
wszystko skwapliwie. .Tak sie pOzniej wyptaci
z zaciggnietego dtugu, nad tem sie nie zasta-
nawiat.

— Niech tam. Wszystko jedno! Nic mu
przeciez nie obiecuje—sami tego cbca.



O wejde tam z catg paradg Swiatowca; od
niechcenia rzuce na stét ludwika... a potem
poszukam rozmowy z panem tenorem, wyma-
cam czulg strune... Ha, jakzeby sie chciato
postrzeli¢ takiego gagatka... Nie drwi sie tak
z ludzi, moja pani!...

Przyjaciele odprowadzili go do omnibusu.
Miron juz na odjezdnem przestrzegat, azeby
karty nie przeciggat.

— Ostroznie i nie pali¢ sie—wotat—zimna
krew to grunt.

Hrabia czekat juz ubrany, wsiedli do do-
rozki i znalezli sie przed furtkg willi.

Witold drzat na calem ciele.

— Prosze, zachowa sie pan przystojnie?—
spytat go hrabia, $ciskajac go mocno za reke.

— Oz calg godnoscig dZentelmana™—wy-
krzyknat rzezbiarz z odcieniem ironii — taki
przeciez jestem spokojny. \

— Pan drzy...

— Ztudzenie.

— Wiec moge liczy¢?

- Najpewniej.

Weszli. W salonie juz bylo sporo o0sdb,
siedzieli grupami lub przechodzili sie po pu-
szystych dywanach. Panig de Kocher spotkali
we drzwiach.

Byta w jasnej jedwabnej sukni, mocno
wydekoltowana. Przywitata ich bardzo serdecz-
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nie, a ku Witoldowi rzucita wejrzenie petne
przedziwnej radosci.

— A, pan Witold — jakze to poczciwie
Z jego strony.

Spojrzenie to rozproszyto w znacznej mie-
rze mroczng atmosfere usposobienia z jakiem
tu wchodzit, ale jeszcze peten zalu zaczat po-
nuro, drzgc ze wzruszenia:

— Nie bylem zaproszony — moze bede tu
zbyteczny.

Zakryta mu usta dtonig filuternym ge-
stem.

— Nie wolno panu tak mowi¢—szczebio-
tata z przymileniem — panu, ktérego uwazam
za... przyjaciela. No, przepro$ i chodZmy dalej

Podsuneta mu reke do pocatowania.

Witold stopniat pod wplywem tak czutego
przyjecia.

— Mylitem sie, hrabia sie mylit... Tu sie
nic nie zmienito.

Ucatowat podang reke gorgco. Wzieta go
pod ramie i przedstawiata zebranym.

W kacie za fortepianem, odsunietym od
Sciany ukosnie, stat cztowiek tegi, prawie
otyty, pomimo bardzo miodego wieku. Witold
odrazu domyslit sie w nim tenora, tak wszys-
tkie cechy tego gatunku ludzi malowaty sie na
jego postaci.

Duza, spiczasta gtowa, ozdobiona silnym
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podbrodkiem osadzona byta na grubej szyi.
Oczy wielkie cho¢ niezbyt inteligentnie patrza-
ce, byly pieknie oprawione. Czarna, rozdzie-
lona na dwoje brodka, dopetniata charaktery-
styki.

— lIstny tenor z ,Journal amusant“—my-
$lat rzezbiarz.

— Pan d’Amiens de St. Salut—moj pupil,
przyszty krél tenorow — obecna moja pasya.
PoSwiecam panu d’Amiens caly swoj czas
i umiejetno$¢ muzyczng, azeby go wykierowac
na ludzi, a ten niewdzigecznik woli tobuzowac
sie po miescie.

Witoldowi zdawato sie, ze sie ziemia pod
nim otworzyta.

— Jej pasya—jak to rozumiec?

— Trudny jestem do prowadzenia —Smiat
sie tenor.

— Damy sobie rade.

— Watpie...

Goscie siadali do gry. Jegomo$¢ z rudymi
bokobrodami, ktérego Witold widziat juz z dru-
giego pokoju w dniu pierwszej swej wizyty,
wzigt karty do reki i zajgt miejsce na koncu
dtugiego stotu.

— Baron trzyma bank,—wotano ze wszecli
stron—siadajcie, siadajcie panstwo. Zapanowat
ruch ozywiony, szastanie krzestami. Jakas
piekna, bardzo mioda jeszcze blondynka, wzie-

250



fa hrabiego Czelepaty pod reke i prowadzita
do stotu, ale stary Swiatowiec ociggat sie.

— Wybacz, najstodsza Nino—jestem zaan-
gazowany.

— Sadze, ze mi sie nie sprzeniewierzysz,
hrabio—zawotata, widzac to pani de Kocher.—
To mdj porte bonheur na dzisiejszy wieczor —
rzucita figlarnie, zostawiajgc tenora z Witol-
dem. Sama tymczasem ujeta hrabiego pod ra-
mie i posadzita koto siebie przy stole.

Rozdano karty. Hrabia nie grat; skulit
sie na krze$le tak, ze mu zaledwie gtowa wy-
gladata ponad stotem. Pani de Rocher oparta
sie tokciem na jego plecach.

— Margrabina chce dzi$ Ograc¢ nas do szcze-
tu—zawotata z "przekagsem mioda blondynka —
zebrata pod pache wszystkie fory.

— Kochana Ninal—moéwita ze zwyklg lek-
koscig pani de Rocher—robi sceny zazdrosci
0 hrabiego. O, ja biedna—on jeden wierny mi
jest niezmiennie. Nie odbierajcie mi go.

— Ha, ha, ha — zasmiat sie dobrodusznie
tenor—to z powodu jego garbu sprzeczajg sie
te panie.

Rzezbiarz pomimo woli zwrdcit nan pyta-
jace spojrzenie.

- Wierz pan przecie, to przynosi szcze-
Scie graczom, kiedy sie dotykajag garbu
a jakze...

Chimera. 7



Witold przypomniat sobie rzeczywiscie, ze
mu Miron pokazywat kiedy$ na bulwarach, sto-
jacego przed jednym z domoéw gry garbuska,
ktory pozwalat graczom dotykac sie swojego
straszliwie wypaczonego grzbietu, za co odbie-
rat hojng jatmuzne.

— Mite przesady, — przyjemny proceder.
Jeszcze jedno stanowisko, ktére nie przynosi
zaszczytu... Ha, ha! Piekny jest Swiat—pieknie
sie ludzie na nim bawig...

Zaciekawiato go to niezmiernie. Na chwi-
le zapomniat o tenorze i swojej do niego nie-
nawisci.

Zblizyt sie do stotu, przy ktérym ciasno
przy sobie siedzieli mezczyzni i kobiety. Kilku
pandéw Lniegrajagcych tworzyto galerye. Stali
w milczeniu i z najwyzszem zajeciem S$ledzili
przebieg akcyi. Ztoto przeptywato w réznych
kierunkach, najwieksze jednak kupy zebraty
sie koto barona, ktéry ciggle bank trzymat.
Siedziat sztywny, zimny, obojetny, z nadzwy-
czajng gracyg wyrzucatl karty, a potem zgar-
niat luidory, bez $ladu jakiegokolwiek wzru-
szenia, to znowu gtadzit flegmatycznie boko-
brody, wypieszczong reka.

Zresztg wszyscy obecni tu panowie zacho-
wali najzupeiniej zimng krew, natomiast panie
daremnie usitowaty ttumi¢ gwattowne przeja-
wy podniecenia. Najlepiej jeszcze udawato sie
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to pani de Rocher, ktdéra wygrywajac ciggle,
byta moze tylko nieco bardziej niz zazwyczaj
wesota i ozywiona, 'Smiata sie swobodnie-—mo-
wita wiele i dowcipnie, ale zda sie nie zwra-
cata uwagi, nie patrzyta na peczniejacy przed
sobg coraz bardziej, stos btyszczacego ziota,
jakby to jg zgota nic nie obchodzito.

Za to owa mitoda blondynka—piekna Nina—
poprostu zapamietywata sie w ferworze. Do-
stata silnych wypiekow na policzkach, oczy
biegaty niespokojnie, $ledzac zmiane kart, a ze
nerwowymi ruchami ragk dotykata ustawicznie
gtowy, nadwerezyta wykwintnej fryzury w spo-
sob do$¢ zabawny. Kosmyki wloséw wymyka-
ty sie niesfornie z pod szpilek i wiewaty w po-
wietrzu, cate uczesanie przytem przechylito sie
fantastycznie ku prawej stronie. Rozgorgczko-
wana grg kobieta upuszczata co chwila jakie$
przedmioty: to wachlarz, to torebke, to chust-
ke do nosa. Trzymata karte w reku, a kazala
jej szukaé¢ na stole lub pod stotem. Wykrzy-
kiwata radosnie przy kazdej wygranej, to zno-
wu skarzyta sie ptaczliwie, jezeli los byt mniej
faskawy.

— Jaka ona jeszcze mioda, ta moja ko-
chana Nina — szepneta pani de Rocher do sa-
siada.

- Zachwycajgce dziecko —odpart ten to-
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nem znawcy —urocze stworzenie, istne zjawi-
sko, delicye!

Byt to jegomo$¢, mogacy mie¢ okoto sie-
demdziesigtki, tysy, otyly, z siwymi wasami
i takgz napoleonka! Nazywat sie pan de Chou-
brac i byt putkownikiem za cesarstwa.

— A wiem, putkowniku, kochasz sie prze-
cie od dawna.

— Kocham sie w ogdle w bardzo pieknych
kobietach; dlatego, margrabino, nie wykres$laj
mnie z listy swoich wielbicieli najgoretszych.

Dalej za nim siedziata wytworna dama
nie pierwszej miodosci, brunetka, sucha, szczu-
pta, o rysach twarzy delikatnych, z wtosami,
mocno upudrowanymi, moze dla zamaskowania
istotnej siwizny. Przygryzata wargi prawie do
krwi i byta ponuro zasepiona — szczeScie jej
nie postuzyto.

- Ale nam dzi$ nie idzie, putkowniku.

— A nie idzie, pani, przegratem calg
roczng emeryture—odpowiedziat zartobliwie.—
Gotow jestem uwierzy¢, ze za wiele mam szcze-
$cia w mitosci...

— Ha, i to by¢ moze.

— Alez z calg pewnoScig —wtracita pani
de Rocher.

— W takim razie poszukani innego miej-
sca.—Grajac diuzej u twego boku, piekna Thai-
do, wyszedtbym z torbami.
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Jakoz wstat, ale nie usiadt juz gdzieindziej,
lecz powiekszyt grono przygladajacych sie.

— Nie nalezy forsowa¢ weny—poczekam.

Miejsce jego zostato nie zajete. Witold pa-
trzyl na to jak na przedstawienie [teatralne.
Zdawato mu sie, ze jest na ,,Damie kamelio-
wej“, a jemu wyznaczono role Armanda.

— Nie, wszystko to razem wziete nie jest
z prawdziwego zdarzenia...

Ujat reka porecz krzesta.

Pani de Rocher podniosta swoje wielkie
czarne oczy.

— | pan sie skusit?

— Chce gra¢ przy boku pani.

Rzucit na stot dziesie¢ frankéw. Podsunie-
to mu karte. Wygrat. Dat do bicia ludwika.
Nie dtugo ujrzat przed sobg sporg kupke zio-
ta—wszystko to zostawiat na karcie.

— Sciagnij pan potowe—szepneta mu mar-
grabina,—co za szalenstwo!

Witoldowi zdawato sig, ze styszy za sobg
drwigce szepty:

— Rozbije bank...

— Biedak, nie musi mie¢ szczescia w mi-
fosci.

— Desperat!

— Zostawiam—rzeki z uporem.

Tym razem baron zgarniat wszystkie jego
pienigdze i sktadat bank jednoczesnie.
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Lokaje specyalnie wynajeci na dzisiejszy
wieczor, wnie$li szampana i napoje chtodzace.

W gtowie mu sie krecito, byt nieprzyto-
mny, nie wiedziat czy $ni, czy na jawie prze-
szedt catg game wzruszen.

— Alez to zupehnie jak w operetce.

Porwat z tacy Kieliszek szampana i wy-
pit duszkiem, potem drugi i trzeci i... zrobito mu
sie jasniej w mobzgu.

I nic! Nic z tych okropnych planéw, za-
wzietej nienawisci, msciwych zamiardw —roz-
stali sie zgodnie kochankowie pani de Rocher,
i mogg sie dalej u niej spotyka¢, ha, ha, ha!

Ale bo tez ten pan d’Amiens de Saint Sa-
lut, poprostu nie pozwala wybi¢ sie z réwno-
wagi, niema sposobu pozbawienia go przedzi-
wnej dobrodusznej pogody.

Wyszli razem, rzezbiarz zresztg oczekiwat
sposobnosci, aby sie znalez¢ sam na sam ze
szcze$liwym rywalem. Tenor, ktory nie grat
wcale, robit o grajgcych uwagi, nie tyle moze
dowcipne, ile dosadne i ryzykowne, Witold zas$,
ni w pie¢ ni w dziewietnascie, pryskat mu
w twarz ztosliwosciami, ale on Smiat sie na cate
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gardto, zgofa nie urazony zaczepnemi wyciecz-
kami towarzysza.

—<A ja sobie, kochany panie, nic z tego
nie robie i juz. Powiadajg: gtupi jak tenor...
A co mnie to moze obchodzi¢c. Wmoéwili we
mnie gtos, talent, powotanie... Ha, ha, co mi
tam. Bawie sie jak krél i nic mnie to nie ko-
sztuje... byle jeszcze wyjecha¢ od czasu do
czasu na polowanie...

— Pan sie kochasz w pani de Rocher?—
zawotat nagle Witold.

Nowa, szeroka rulada S$miechu zadzwie-
czata wsrdd ciszy nocnej.

— Nie koniecznie, kochany panie, nie ko-
niecznie. Bawie sie, piramidalnie bawie sie
w Paryzu. Ta pani jest arcymity kobietka, nie
przecze, ale, wiesz pan, kochaé sie... no nie!
To by bylo zbyt szczytne, ha, ha, hal Bawimy
sie, kochany panie. Sapristi—az sie jest mio-
dym... Kobietki lubig nas.

Tu huknat z catej piersi hulaszcza, niezbyt
skromng piosenke.

— A pani de Rocher takze,—konczyt.

— Zabraniam panu mowic¢ tym tonem.

— O la lal—zawotat tamten i podciggajac
rekawow, stangt w pozycyi do boksowania.
Rozpart sie mocno nogami i nadstawit potezne
piersi:

— Jestem gotéw—mowit wesoto.
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— Takich rozpraw nie uznaje — wycedzit
przez zeby rzezbiarz i miat juz rzuci¢ strasz-
ng, obelge, ale francuz zmiarkowat, iz zartami
jeszcze bardziej rozdraznia tego dziwaka, pod-
biegt wiec do niego, chwycit za rece i bardzo
serdecznie, bardzo ciepto uspakajat.

— Co panu jest? Czego pan chcesz ode-
mnie? Jestem dobry chiopiec. WstydZ sie pan.

Witold istotnie zawstydzit sie. Blizki byt
najordynarniejszej donkichoteryi. Co mu zawi-
nit ten spokojny, dobroduszny cztowiek?

A tamten ciggnat:

— Mogtbym od biedy skrzyzowaé z panem
szpady, albo strzela¢ sig, ale na Imie Boze,
nie widze po temu zadnej racyi. Poprostu nie
miatbym serca ktu¢ pana zelazem, ani mierzy¢
z pistoletu. Chodzi panu o te panig?

— O nie, nie—protestowal—c6z znowu!

Przemowa francuza rozbita go zupetnie —
nie wiedziat, jak sie ma teraz wycofa¢ z dra-
zliwej sytuacyi.

— Pitem za wiele, sapristi, zawsze mam
takie zadzierzyste usposobienie, kiedy jestem
pijany... Widzisz pan, juz sie wstydze...

— Odwioze pana do domu, — zapropono-
wat tenor.

— Nie, dziekuje.

Podali sobie rece—rozstali sie zgodnie...

— To i lepiej! Ba, ale on okryt sie $mie-
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sznoscig —ta glupia scena prowokacyi. Brr!,,
kwasno w duszy, niesmak moralny!... A ta pa-
ni—taka ponetna w swej jasnej wydekoltowa-
nej sukni. Weszta na chwile do buduaru, on
wsunat sie za nig... Pozwolita mu sie catowac
w szyje... Jeszcze wczoraj... Potem moze tenor
znalazt sposobno$¢é szczes$liwego sam na sam...

Opanowata go wsciektosé i kopat t6zko,
na ktdrem lezat, rzucat sie w bezsilnej pasyi...
To znowu przyszia inna refleksya:

— Zaptacony!

Zaklat straszliwie i zakryt twarz rekami.

Wszedt sieradzki.

— No?

— Nic.

— Wygrate$ pan?

— Przegratem. Zabieraj pan ubranie i zo-
staw mnie samego.

— tadny interes—zaprotestowat pan lzy-
dor.—A moje pienigdze?

— Zostaw mnie pan samego, psiakrew!

Tamten przyjgt postawe wyzywajaca.

— Co to za Swinswo jest?

Witold zerwat sie gwattownie na rowne
nogi i bytby za tenora i panig de Rocher po-
wetowatl sobie na wczorajszym dobroczyncy
i ulzyt nagromadzonej ztosci, gdyby wiasnie
w tej chwili nie wszedt Miron z Sobolem.
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Miron miat mine okropng: blady, drzacy,
prawie nieprzytomny.

— Doigratem sie—zaczat.—Grozi mi spra-
wa kryminalna.

— Winszuje.

— Nie urggaj. Chciatem ocali¢ honor. Stu-
chaj, ty znasz tych studentow- -medykow, zdo-
badZz mi przez ktérego z nich trucizny.

— Cobze$ ty zrobit?

— At, przekleta gra. Wzigtem od kogo$
autentycznego Van Dycka do odnowienia...
Trzymatem, trzymatem, wreszcie potrzeba mi
byto pieniedzy—zastawitem.

— W lombardzie?

— Nie, utego ramiarza—Poireau.

— Sprzedates?

— Zastawitem.

— Trzeba wykupié.

— Ba, piecset frankéw!... Musze zrobié co$

okropnego, inaczej —skandal, straszna rzecz!
Grozg procesem. Dostarcz mi trucizny.

Witold wzruszyt ramionami.

— Dlaczego ja? Przyznam ci sie otwar-
cie, ze gdybym miat co$ podobnego pod rekg —
moze bym nie miat skruputéw, sentymental-
nych wahan... owszem... Ale chodzi¢ po tru-
cizne do kogo$—nie!
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— Musze mie¢ koniecznie opium.

Witoldowi zakrecita sie w glowie ztoSliwa
mysl: Sa na pigtem pietrze, okno otwarte—dla
czego ten desperat nie machnie sie¢ na bruk
poprostu, ale szuka koniecznie opium? Byt
dzi§ strasznie rozgoryczony na Swiat caly —
nie $Smiat jednak powiedzie¢ tego gtosno, mruk-
nat tylko.

— Robcie sobie, co wam sie podoba...

Wmieszat sie Sobol.

Prosze pana. Miron sie chce zabic.
Potozenie z pod psa. Ale my, przyjaciele je-
go, powinnismy stara¢ sie powstrzymac¢ go od
rozpaczliwego kroku. Jakze mozna pozwolic¢
cztowiekowi dla gtupich pieciuset frankéw po-
zbawia¢ sic zycia.

— Wiec?

-- Zeby tak wymiarkowaé dawke opium...
uwaza pan, ze niby to zamach samobdjczy...
Tymczasem wezma go do szpitala i... sprawa
sie jako$ zatrze, co$ tego...

Witold zaczagt sie chwiaé. Nie wiedziat,
czy przemowit w nim jaki$ dobry, wyzszy in-
stynkt, czy tez poprostu tylko stabo$¢ ludzka,
dos¢, ze uczut przyptyw litosci i cheé¢ wspot-
dziatania nad uratowaniem nieszcze$liwego gra-
cza od konieczno$ci samobojstwa.

— Chodzmy do Czerwinskiego — rzeki
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wreszcie—nie wiem tylko, czy on zgodzi sie
na takg kombinacye.

— Ach nie zgodzi sie z pewno$cig — za-
wotat Sobol—ta ich etyka... trzeba bedzie chto-
pa podejs¢ z miejsca.

| poszli, a Miron myslat, jak tez to wszy-
stko w zyciu robi sie na zarty.
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5°bol znalazt Mirona w stanie bezprzytom-

nym na Pont-Neuf, u stop posagu Henryka IV.
Obok lezata wyprozniona flaszeczka z rysun-
kiem trupiej gtéwki i napisem: ,Laudanum?.
Policyant odwidzt otrutego do szpitala Hotel
Dieu, gdzie energiczna pomoc lekarska fatwo
usuneta niebezpieczenstwo, a po kilku dniach
samobojca przychodzi¢ zaczat do zdrowia.

Dotad wszystko wywijato sie jak z ptatka.
Czerwinski dat opium na bolesci zotadkowe,
ktére jakoby miaty trapi¢ malarza. Przytem,
w pogawedce najdoktadniej objasnit, jakie jest
dziatanie trucizny i jaka dawka mogtaby by¢
$Smiertelng.

Miron nalezat do rezolutbw — hazard byt
najistotniejszg potrzeba jego organizacyi psy-
chicznej, postawit wiec zycie i zdrowie na je-
dna karte — wypit doze znaczng i wygrat na
razie przynajmniej pozory ocalenia honoru.
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Rzeczywiscie wypadek ten powstrzymat zawie-
dzionego posiadacza Van Dycka w gwatto-
wnych poszukiwaniach obrazu; wierzyciele naj-
bardziej niecierpliwi, widzac, jak dtuznik o maty
wios nic wymknat sie im na zawsze do krainy,
gdzie zaden juz poscig ziemski nie siega —zta-
godnieli, a wiascicielka hotelu, ktéra w osta-
tnich czasach stawata sie niezno$ng ze swoje-
mi pretensyami, nietylko nie wyrzucita na
bruk Klary, zajmujacej obecnie mieszkanie Mi-
rona, ale przyszta sama pociesza¢ przerazong
nieoczekiwanym ciosem kobiete.

— Ktoby sie spodziewat, moja pani — taki
wesoty chiopiec... Ani chybi — sprawa mito-
snal  On juz taki byt...

Klara réwniez nie podejrzewata istotnej
przyczyny tego samobojczego zamachu, chetnie
wiec uwierzyta w jaki$ okropny romans. Za-
lewata sie izami i zaciskata msciwie mate
piastki.

— Ja jag wynajde — ja swego nie daruje.

Sobol ze swej strony o ile mogt, podtrzy-
mywat owg legende romantycznej awantury,
cho¢ tu i owdzie z przekgsem przebgkiwano
co$ o figlach madrosci, zwiaszcza, kiedy ze
szpitala przyszty wiesci, ze niebezpieczenstwo
$mierci usuniete.

— Znamy sie na tem — mowit grozZnie
pan Lukas, 6w wiasciciel obrazu, kiedy mu
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Witold przyszedt oznajmi¢ o wypadku Mirona
i upewni¢, ze skoro tylko chory przyjdzie do
zdrowia, zwr0Oci niezawodnie zabrane arcy-
dzieto. — Znamy sie na tern! — powtarzat
Francuz, patrzac podejrzliwie na rzezbiarza. —
Ja obraz swdj odzyskam, chocbyscie juz zda-
zyli wysia¢ go do Ameryki.

Forma, w jakiej Francuz zwrocit sie do
Witolda, ta liczba mnoga wskazywata, ze uwa-
za go poniekad za wspélnika w catej sprawie
i nie zywi don zbytniego zaufania.

Zarumienit sie ze wstydu i oburzenia.

— Widziatem sie z chorym w szpitalu —
odpart szorstko—i przyszedtem panu powiedzie¢
0 CO mnie proszono, poza tem nic nie wiem
i wiedzie¢ nie chce. Niepotrzebnie zwracasz
sie pan do mnie w liczbie mnogie;j.

Trzasngt drzwiami i wyszedt z najmocniej-
szem postanowieniem nie mieszania sie wiecej
w dwuznaczne machinacye malarza.

— Niech ich piorun trzasnie — mowit do
siebie — maczam rece we wszelakich nieczy-
stosciach i ani sie obejrze, jak wpadne w ka-
bate. Dosy¢ tego!

Ale inaczej sie sta¢ miato.

Poszedt do szpitala, azeby zawiadomi¢ Mi-
rona o rezultacie swej misyi. Zastat tam So-
bola i Sieradzkiego na naradzie. Malarz zdrow
juz byt zupetnie, udawat jednak ciggle jeszcze
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senno$¢ i ostabienie. W czasie wizyt lekar-
skich przymykat oczy i nie odpowiadat na za-
pytania doktordw.

Udawanie to z czasem musiato sie skon-
czy¢ i zblizata sie fatalna chwila, kiedy nie-
dosztego samobojce wypiszg ostatecznie ze szpi-
tala. Trzeba byto co$ radzié. Jakoz przyja-
ciele obmysdlili Srodki wydostania obrazu z rgk
ramiarza i wyprawienia malarza do kraju, gdyz
diuzszy jego pobyt w Paryzu etawal sie nie-
mozliwoscig.

Witold wpadt na towarzysza z furyg, za
wystawienie go na nieprzyjemno$¢ rozmowy
z Lucas’em, ale chory wzrokiem proszacym
i giestaini zmusit go do milczenia.

Obecni wstali i zaczeli sie zegnaC. Sie-
radzki wychodzac, zblizyt sie do Witolda i szep-
nat mu na ucho:

— Mam dla pana kokosowy interes = ju-
tro o dziesigtej czekam w Cafe de Madrid.

Kiedy zostali sami, Miron tajemniczo
szepnat:

— Musisz mi zatatwi¢ niezmiernie wazne
sprawy.

Witold zachnat sie.

— Nie, za nic w S$wiecie — juz mam tego
dosy¢, kompromituje sie, wstyd tykam i hanbe
za ciebie, dosy¢! — | opowiedziat jakiego do-
znat przed chwilg przyjecia.



— Wiasnie o to chodzi, chodzi o zaspoko-
jenie Lukas’a, a potem wracam do kraju. Tu
z pod poduszki wyciggnat banknot stufranko-
wy. Musisz, musisz koniecznie, nikt inny mi
tego nie zrobi. Oto sg pienigdze, nie mam ko-
mu ich powierzyc¢.

— A Sobol, twoj przyjaciel?

— Sobol, dobry chitop, ale, szelma, stu fran-
kow nie doniesie.

— tadny przyjaciel!

— MGgj drogi, c6z chcesz — gra...

— A Sieradzki?

— Nie moze, to inna kwestya. On mi wia-
$nie wytrzasnat te pienigdze. Zebym miat je
przed tygodniem, nie trutbym sie...

— Pojdziesz? — zaczat Miron.

— Nie, nie —protestowat proszony. — Nie,
nie chce sie w to miesza¢. Nie chce was znac,
waszych spraw...

Ale malarz umiat przeprowadzi¢ wszystko
co cliciat, a Witold byt miekki.

Staneto na tem, ze pdjdzie do ramiarza,
zaptaci osiemdziesigt frankéw za ramy do
»Normandki“, wykupi z lombardu dwa akty ko-
biece, zastawione tam za pietnascie frankow,
przed kilku miesigcami i zawiezie to wszystko
do barona Meyerdorfa, place Clichy 10.

— Meyerdorf? wykrzyknat Witold
kt6z to jest?

— - = B

Chimera.



— Phil — bo ja wiem, S$cisle biorac: spor-
towiec, clubman, cztowiek bardzo bogaty, Swia-
towy i amator sztuki.. poza tem obywatel
Swiata — cho¢ podobno polskiego pochodzenia.

— Spotkatem sie z tem nazwiskiem u pani
de Rocher — trzymat bank. Wysoki, tegi,
blondyn, z ming lorda, gtadzit zéte bokobro-
dy, biatg, wypieszczong reka.

Chtopie! — zawotat Miron, podnoszac sie
na tokciu. — Znate$ Meyerdorfa i nic, nic nie
mowites, a niech cie wszyscy dyabli porwa!
Psiako$¢, ze ja tez teraz musze wyjechac!

*

Wytwornie umeblowany apartament Kka-
walerski na drugiem pietrze. Na S$cianach
mnostwo obrazow oryginalnych, do kota peino
drobnych przedmiotéw wysokiej artystycznej
wartosci.

Wyszedt w kurtce neglizowej baron i wi-
docznie od razu poznat Witolda, bo juz od pro-
gu wotat:

— A to pana widze u siebie, jakze sie
ciesze!

Moéwit po polsku, chociaz nie zupetnie po-
prawnie, ot, jak cztowiek, ktéry dawno nie
miat w uzyciu ojczystego jezyka.
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— Wszakze to u pani de Rocher miatem
przyjemno$¢ pana spotykac?

| zaczat rozptywacé sie w zachwytach nad
przymiotami margrabiny, przypomniat sobie
nawet ,chimere”, ktorg widziat w jej salonie
I szczerze winszowat autorowi pomystu i wy-
konania. Obrazy Mirona ocenit okiem znawcy.

— To jest soczysty pedzel — zawyroko-
wat. — Ten cztowiek ma talent i prawdziwie
malarski temperament. Ale trzeba koniecznie,
zeby wyjechat. Mowit mi ten, jakze go tam,
Sieradzki, ze sie troche przez gre zaszargat..
no, ja to rozumiem. Ja mu pomoge, ja lubie
pomodz rodakowi—niech wyjedzie. Jezeli on
gra, jezeli on ma dlugi —to jest taka beczka
Danaid, co zupetnie dna nie ma —tam wszyst-
tko wlezie. Niech on koniecznie wyjedzie. Ten
obraz ja juz widziatem u Poireau —on mi sie
podobat, ja go kupie. Ja sobie teraz mebluje
wille w Billancourt, takg matg, kawalerska
wille, to mi tam bedzie potrzeba jaki tadny
kawatek ciata, a to jest bardzo tadne ciato —
ja sie znam... Ja za to duze ptétno dam piec-
set frankobw, a za te dwa akty akademickie,
zaptace dwiescie piecdziesigt—no trzysta fran-
kéw, to razem oSmset.

Witold stuchat i uszom wiasnym nie wie-
rzyt, i nie dlatego bynajmniej, azeby obrazy
byty ocenione nad warto$¢, owszem, mogto to
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nawet w pewnych warunkach uchodzi¢ za do-
skonaty interes dla barona, ale dziwito go, iz
ubit sprawe tak szybko i gtadko.

—aJednakze w czepku sie rodzit ten chio-
piec—myslat sobie—jezeli spada, to spada jak
kot: na cztery tapy.

Otrzymawszy pienigdze, wzigt sobie za
punkt honoru, nie wypuszcza¢ ich z reki, lecz
przedewszystkiem zatatwié sprawe z Lukasem,
a reszte wreczy¢ Mironowi dopiero na dwor-
cu kolejowym.

— Niech wraca do kraju, niech ucieka od
tego obrzydliwego kotliska, wrzgacego namie-
tnosciami, niech w zaciszu polskiej wsi, zapo-
mni o kartach i odda sie sztuce, ktdrg zanie-
dbywat wsréd ciagtego podniecenia w wielkiem
miescie.

A wiasnie Witold radzit, azeby Miron za-
jechat wprost do jednego z dawnych wspol-
nych kolegow, ktéry odziedziczywszy po ro-
dzicach majatek w tomzynskiem, rzucit malar-
sto i dzi$ bardzo przyzwoicie gospodaruje.

Pan tacki maluje wprawdzie jeszcze akwa-
relowe pejzaze, ale juz robi to catkiem po dy-
tetancku, natomiast zamozny i obszerny dwor
jego stat sie ostojg dla skotatanej braci po
Apolinie.

Jezeli ktéremu z malarzy lub rzezbiarzy
byto krucho na warszawskim bruku, jechat
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jak w dym do Szczyrowa i znajdowat tam wy-
wczas i dobrg kuchnie.

Pan Tadeusz przyjmowat wszystkich
z otwartemi rekami, karmit, poit, fetowat, do-
starczat farb, ptotna, gliny—istny raj na ziemi.
Witold spedzit tam pare tygodni zesziego lata
i teraz wspomnienie tego czasu zrodzito w du-
szy bezdenng tesknote. Przypomina solne ci-
che wieczory letnie, jak siedziat marzac nad
brzegiem stawu, wstuchany w rechotanie zab,
w monotonny turkot kot miynskich i w plusk
wody, rozbijajgcej sie w upuscie. Na oko6t snu-
ja sie mgliste opary, powietrze przesycone
orzezwiajacag wilgocig, pachng trawy, pachnie
odurzajaca tawuta, ktorej miekkie, puszyste,
biato-zielonawe kitki zamieszaty sie gdzie$
wsérod wikliny nadbrzeznej... To znowu ranne
stonko idzie po zielonej face, usianej ziotem
jaskrow, a skrzy sie teczg w kroplach rosy—
idzie stonko po aksamitach zielonych i mieni
sie srtebrem i brylantami.

Hej, hej, do tgk naszych pachngcych, do
pol ztoconych, do laséw zywicznych, hej!...
Teraz tam jesien nadcigga - przepiekna jesien
polska, strojna, w czerwien i ztoto i wszyst-
kich barw najcudniejsze tony. Posiniat bor
w oddali; jakze jasno zotci sie przed nim de-
likatny wios biatej ptaczki—brzozy, jak gtebo-
kim fioletem mienig sie zorane skibi czarnej
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roli, wsrdéd miodzienczej zielonosci ozimych
runi!

Klony pobladty, lis¢ rzucity juz na ziemie,
a od lisci tych zdeptanych stopa, bije silna,
niepokojagca won melancholii...

Jakze zapragnat znalez¢ sie tam w tej
chwili, wsréd swoich, wyrwac sie z tego stra-
szliwego Paryza, ktéry 'znienawidzit catg du-
szg, ktory mu dat dotad tylko gtod, nedze,
cierpienia, ktéry mu rozdart serce na dwoje,
ostabit wole, zaémit wzrok, przepoit dusze nie-
wiarg w ludzi, w cnote, w ideaty. Mitos¢, ko-
bieta, pani de Rocher—kaprys zaptacony! Brr!...
Siwowtosy starzec, dziedzic szanownego nazwi-
ska—porte bonheur rozgorgczkowanych grg
kobiet—posrednik uciech.

Miron, przyjaciel—dawny druh serdeczny,
przegrywa pienigdze biednej dziewczyny, sprze-
daje cudzg wiasnosc...

Ta cata szajka szulerow!... A sztuka?!

Baron Meyerhof potrzebowat do kawaler-
skiego mieszkania tadnego kawatka ciata..Alla,
ha, czyz warto doskonali¢ sie, mozoli¢, z ta-
kim znojem wdziera¢ na szczyty artyzmu,
azeby fadnym kawatkiem ciata udekorowac
wille panu baronowi?

Co zyskat, co zrobit, co zyszcze dalej?

Sprzeda baronowi temu lub innemu figur-
ke, wymodeluje portret opastego bankiera,
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a moze zacznie poszukiwac lekkiego chleba
w metach wielkomiejskich jak Sobol, jak Mi-
ron... moze runie w przepas¢ natogu jak Bo-
necki.

Niby nieopatrzny ptywak wpadl na wir
otchlanny i porwany pradem, kreci sie na
miejscu, utrzymuje sie “resztkami sit na po-
wierzchni. Ale sil zbraknie i otchtan wciaggnie
go fatalnie.

Ratunku, ratunku!

Wrdci¢ do kraju dzi$, zaraz natychmiast!
Tam wsrod ‘swoich, wsrdéd swego spoteczen-
stwa, moze by¢ uzyteczny, moze pracowac
owocnie, tam znajdzie grunt pod nogami, opar-
cie —tu jest liSciem oderwanym od drzewa?
wiotkg igraszkg rzucong na wole poteznych
zywiotow.

Gdyby mu Miron chciatl odda¢ teraz sto
frankdw, pojechatby z nim razem. Podr6zowat
by mozliwie najtaniej—czwartg klasa... piecho-
tg by reszte drogi odbyt.. Gdyby mu choé
piecdziesigt frankow oddano.

Miron jednakze miat za wiele swoich wias-
nych potrzeb, azeby mdgt dzieli¢ sie z kim-
kolwiek skromnemi funduszami.

— Chiopie kochany! —ozczulit sie—dusze
bym ci oddat, ale zastandw sie: jakze ja sobie
z tg odrobing dam rade. Za to, stowo honoru
daje, ze skoro tylko wréoce do kraju, w tej
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chwili odeszle ci dtug caty. Naciggne +tackie-
go, albo tego bankiera, com u niego lekcye
dawat, albo kogokolwiek... jednem stowem, mo-
zesz by¢ najpewniejszy, ze ci zawodu nie zro-
bie. Wierz mi, ze wszystkich $winstw, ktore
mam na sumieniu, twoje pienigdze i tej bie-
dnej Klary... Najbardziej mnie dolegajg, dla
tego tez o was przcdewszystkiem bede my-
$lg!...

— Mdj Boze —zwrocit nagle tok rozmowy—
Boze, co ja poczng z tg nieszczesng dziewczy-
ng, jak jej o tym nieszczesnym wyjezdzie po-
wiedzie¢?

« Siedzieli w mieszkaniu Witolda. Miron, kto-
ry wyszedt rano ze szpitala, do siebie wcale
nie zagladat.

Nie chciat sie z nikim widzie¢, azeby
unikng¢ wszelkich wyjasnien, a przcdewszyst-
kiem bat sie rozmowy z kochankg, gdyz czut,
iz mogta go zachwiaé w postanowieniu wyjaz-
du, a wyjecha¢ miat dzi$ jeszcze po potudniu
kolejg potnocna.

Odnio6st wiec tylko osobiscie Van Dycka
Lukasowi, przyczem nawymyslat mu bunczucz-
nie za podejrzliwo$¢ niczem nie uzasadniong,
I za szarpanie jego stawy, w czasie kiedy on
nieprzytomny walczyt ze Smiercig na tozu szpi-
talnem.
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Pozatem inne sprawy zatatwili przyjacie-
le, a on w tabakierce Witolda oczekiwat ozna-
czonej godziny opuszczenia Paryza peten zalu
i rozrzewnienia. Pozostato juz tylko uwiado-
mienie Klary...

Miron siadat kilkakrotnie do pisania, ale
dart listy i chodzit po ciasnym pokoju ciezko
zamyslony. Wreszcie stangt przed rzezbiarzem.

— Nie, ja do niej napisa¢ nie potrafie, nie
umiem znalez§ formy... boje sie zaskoczy¢ ja
nagle... Stuchaj, jeszcze jedng, jedyng, ostat-
nig przystuge mi wyswiadczysz. Pdéjdziesz do
Klary...

— Nie,—odpart ten stanowczo.

— Musisz.

— Za nic na Swiecie.

Miron nie zrazat sie inalegat wdalszym ciggu.

— Nie moge napisa¢ po prostu: zegnam
cie, bom winien jej troche grosza -dziewczyna
jest gwattowna, powie, zem jg okradt, wyzyskat
i porzucit...

— Tak wyglada.

— Alez ja clice zwrocic¢ te ghtupig sumke,
ja zwroce, ale znowuz nie podobna o tern pi-
sa¢ — miata by czarne na biatem, przyznanie
sie, zem brat pienigdze od dziewczyny... Nie,
nie mozesz tego wymaga¢ odemnie. Dowdd, na
pismie... wszyscy by widzieli, cata dzielnica,
Ja jg znam. Nie!
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— Dziwne skruputy—skoro wzigfes...

— A juz ja wiem —wybuchnat nagle ma-
larz  juz wiem: chciate$ powiedzie¢, ze nie
mam nie do stracenia. Tak, zapewne, upadiem
bardzo nizko. Zapomniatem sie az do podtosci,
szalatem... opetata mie ta nieszczesna mania
wygrania... Ale wierz mi, po tej nauce, jaka
teraz dostatem, po tem gwaltownem wstrzasnie-
niu przez jakie przeszedtem... Cztowieku, toz
ja zycie stawiatem na jedng karte, toz jedna
kropla wiecej... Nie, juz dzisiaj kto§ zupetnie
inny z tobg moéwi, nie ten gracz o mézgu za-
mroczonym, o duszy opetanej, ale cztowiek
odrodzony w wielkiej katastrofie zyciowej. Do-
bre instynkty odzyly, pozwdlciez mi sie reha-
bilitowaé—nie pograzajcie ostatecznie.

Witold wzruszyt ramionami.

— No Witoldzie, mdj drogi, m¢j kochany...

— Ale po co, po co? Nie pisz nic, nie
mow, niech czeka.

— Nie mozna! Ja sie o nig boje — taka
gwattowna. Przygotuj ostroznie, delikatnie, prze-
ciez kochata mnie, kochaliSmy sie.

Wpadt Sieradzki.

— Jedziemy—zabierajcie sie panowie.

Miron nalegat:

— No, Witoldzie, stowo?

- Witold prawie juz z rozpaczg wotat.

— Uwolnij mnie od tego.
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Ale Miron wzigt to za zgode — Scisnat
mocno dlon towarzysza i dziekowat.

- Oto chiop serdeczny — pamietaj, mam
twoje stowo. A donie$ mi zaraz, jak to przyj-
mie biedne dziecko. Doprawdy serce mi sie
kraje.

Sieradzki naglit do wyjscia. Pakunkdéw za-
dnych nie mieli. Po drodze kupili troche we-
dlin i chleba i biegli w strone ulicy Monge,
gdzie ztapali omnibus, idgcy na gare du Nord.
Na dworcu czekat Sobol. Podbiegt do Mirona
i szeptat mu co$ na ucho, potem wazieli sie we
trzech z Sieradzkim pod rece i chodzili po sali
poczekalnej. Witold tymczasem kupit bilet do
Kolonii. Dalej malarz jakoby miat jechaé
czwartg klasa.

Kiedy sie mieli pozegna¢ przed wyjsciem
na peron, gdyz odprowadzajagcych tam nie
wpuszczajg, Miron odprowadzit na bok Sieradz-
kiego i widocznie targowali sie¢ o co$ zawzie-
cie, a potem pan lzydor wyciagnat z Kieszeni
w kamizelce sztuke ztota i wsunat jg w reke
malarza, po chwili ten sam ruch, a potem
i trzecia sztuka przeszta z kieszeni Sieradzkie-
go do rgk Mirona.

Pozegnali sie. Odjezdzajacy juz z drugiej
strony tourniquet’u jeszcze raz odwrdcit sig,
sktonit kapeluszem i wotat:

Witold, o tobie pamietam, czekaj na
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monete niezawodnie — a kiedy znikt miedzy
$cianami pociggéw, ustawionych szeregiem
wzdtuz peronu, Witold zwrocit sie do Sie-
radzkiego.

— Pan dawate$ mu pienigdze?

- Ja urzadzitem caly ten wyjazd, ja wy-
nalaztem barona, dlaczego nie miatem jeszcze
troche dotozy¢, zeby chlop sobie wygodniej
pojechat.

— Taka troskliwo$c¢?

- Nie boj sie pan, ja na tem nie strace
zaSmiat sie.

Witold otworzyt szeroko zdumione oczy.
— Dzi$ wieczorem w Cafe de Madrid —
szepngt — pamietaj pan. Do widzenia.

Z tem zapadt w tlumie.

*

Przez drzwi niezbyt szczelnie zamkniete
przedziera sie wyraznie klekot maszyny do
szycia i wesoly $piew dziewczyny. Zalewa sie
jak stowik tym Spiewem — przeskakuje od me-
lodyi do melodyi, probuje po kolei najpopular-
niejszych $piewek brukowych, rzuca je i za-
czyna stary sentymentalny romans. Ale wolny
rytm piesni nie godzi sie z szybkim ruchem
maszyny, wiec dalejze, w takt szalonej galo-
pady puszcza wartkie koto.
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Witold stoi pod drzwiami i waha sie... Od
czego zacznie? Szedt tu, azeby wywigzac sie
z danego Mironowi przyrzeczenia, przyznaje
sie jednak w gtebi duszy, iz byto jeszcze co$
poza tem, co go tu ciggneto... Moze che¢ zo-
baczenia Klary, opuszczonej przez kochanka -
fadnej, wesotej dziewczyny, opuszczonej... Mo-
ze widoki nawigzania serdecznego stosunku...
Bo¢ przecie stosunki tego rodzaju nie moga
byé wieczne, a zerwanie nie pocigga za sobg
dramatycznych kolizyi. Ot... jedna z wielu —
romans przelotny dwojga ptakéw niebieskich...
Ona jest niezmiernie mita i powabna, ta mata
Klara.

Nagle przypomniat sobie owe nieszczesne
pienigdze, wytudzone przez Mirona i jako Po-
lak poczut sie solidarnie odpowiedzialnym za
niecny czyn jednego ze swoich.

— To jest okropnie brzydka sprawa,

| wstydzit sie samego siebie. Wstyd mu
byto tych interesownych mysli, ktore przem-
knety przez moézg w chwili, kiedy nalezato pa-
mieta¢ o wynagrodzeniu krzywdy wyrzadzonej,
0 ostodzeniu dziewczynie przykrej chwili za-
wodu, o ztagodzeniu okrucienstwa ciosu.

Zastukat.

Klara rzucita w pospiechu robote i rado-
$nie witata przybytego.

- A to pan, no méwze, jak sie ma? Pra-
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wda, ze lepiej? Jutro dzien odwiedzin w szpi-
talach — ide do niego, zobacze go sama na-
reszcie. Wiesz pan, nie chcieli mnie wpuscic.
Nie moge sie juz tego dnia odwiedzin doczekac.
Tak sie czas dhuzy...

Witold spuscit gtowe, unikat jej wzroku.

- No, nic pan nie mdéwisz? Moze gorzej,

co? Moze chory, no? Szarpneta go za reke.

— Nie, zdréw zupehnie.

Klasneta w dionie.

— Kiedy go wypisza, kiedy przyjdzie do
mnie? Moze juz wyszedt? No, gadajzez pan!

— Juz wyszedt.

— Czemu nie przychodzi? Aha, pewno jest
na schodach, figlarz...

Wybiegta za drzwi.

— Tony, Tony! — wotata.

Poset zlej wiesci uczut teraz caty ciezar
swej misyi. Zal $cisngt go za gardto i diawit
stowa.

— Jak powiedzieC tej nieszczeSliwej, jak
wyprowadzi¢ jg z blogiego stanu ziudzen.

— Mowze pan na lito$¢ boska, co jest
nalegata bijac niecierpliwie rekg w stot. — Mow
pan, bo oszaleje...

— Miron wyjechat.

— Dokagl?
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— Daleko — do siebie.

Wpatrzyta sie w mowigcego niedowie-
rzajaco.

— Kilamiesz pan bezczelnie — krzykne-
fal — To nieprawdal!

Niestety, szczera prawda.

| zaczat opowiada¢, jak pewne, bardzo wa-
zne okoliczno$ci zmusity malarza do nagtego
wyjazdu, ze nawet pozegnac si¢ z nig nie miat
czasu, jak jego uprosit, azeby zawiadomit o tem
Klare i pozegnat ja w imieniu odjezdzajgcego,
ze pienigdze odeszle natychmiast, ze sam pe-
wnie niedtugo wrdci...

Dziewczyna stuchata tego w ostupieniu.
Byta blada jak kreda i drzata na calem ciele.
Rekami nerwowo dotykata ciata, przecierata
oczy, chwytata sie za gtowe, a kiedy ustyszata,
ze Miron moze nie dlugo wrdci...

— Nieprawda, nie wréci! ja wiem, opuscit
mie! — Krzykneta okropnie i nagtym ruchem
rzucita sie do okna. Witold miat zaledwie czas
chwyci¢ za suknie, kiedy juz catym ciezarem
zwista nad przepascia.

Okna w domach paryzkich dochodza naj-
czesciej prawie do samej podtogi, ale na wy-
sokosci pasa Sredniej miary cztowieka, jest po-
recz zabezpieczajgca od wypadku.

Po chwili gwattowne wybuchy przeszty
w jeki i tkania, rzektbys$ nieludzkie jakie$ sko-
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wytanic, jakie$ okropne, bezbrzezne rozlanie
sie zalu i rozpaczy. Wtedy wziat ja, jak dziec-
ko, na rece i zaniost na tozko.

Widocznie krzyki te wywotaty sgsiadow
na korytarz — ustyszat pod drzwiami szepty
i kroki zblizajacych sie 0séb.

Otworzyt drzwi. Dwie kobiety, przytapa-
ne na gorgcym uczynku podstuchiwania, chciaty
sie cofng¢, ale Witold poznat w jednej z nich
Matylde i prosit o pomoc.

— Niech mi pani pomoze uspokoi¢ te
dziewczyne.

— A on?

— Woyjechat do swego kraju.

Matylda pobladta nieco.

— Zostawit jg, biedna mata — rzekla, ki-
wajgc smutnie gtowg - juz jej teraz niczego
nie zazdroszcze.

— Chciata wyskoczy¢ oknem — zaczat
Witold szeptem -- trzeba pilnowac... Zamkne
okno, ale zawsze... ja zosta¢ tu nie moge, mo-
ze pani...

Niech pan bedzie spokojny — zajme
sie szczerze biedaczkg, jak witasng siostrg. Ale,
jedno — prosita — niech George, niech nikt
nie wie, ze mnie pan tu spotkat.

Klara, tkajagc, lezata z twarzg ukrytg
w rekach.

*
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Qd wyjazdu Mirona mysl powrotu do kraju

niepodzielnie opanowata wyobraznie Witolda.
Niczem innem zajgc¢ sie nie jest w stanie, nic
przedsiewzigé. Bezdenna tesknota szarpie piersi,
piecze pragnienie opuszczenia Paryza, a zyje
jedynie nadziejg zobaczenia swoich drogich,
ukochanych katéw rodzinnych — wyboistego
bruku Warszawy, ptaskiego mazowieckiego
krajobrazu, za ktéry oddatby w tej chwili
wszystkie cuda arkadyjskich ogrodow.

— Bedzie to wprawdzie, ni mniej ni wie-
cej, tylko niezbyt zaszczytna rejterada —przy-
znawat sie w duchu. — Uciekam, bo sie boje,
ale z drugiej strony niema znowu stusznej ra-
cyi upierania sie przy tej nedzy, wsrod tysia-
ca innych niebezpieczenstw, dla jakich$ uro-
jonych ambic.yj...

A bat sie rzeczywiscie nie tylko nedzy, nie
tylko bladego widma Smierci gtodowej, co usta-
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wicznie szczerzyto don wsciekte zeby, ale prze-
razata go jeszcze bardziej dwuznaczno$é $ro-
dowiska, w jakiem sie niespodziewanie ocucit.

Stosunek z takiemi figurami jak Sobol,
cztowiek bez okre$lonego zajecia, zonaty, jak
sie wiasnie dowiedzial, z awanturnicg ostatnie-
go rzedu; z takimi Pinim, Planguetem, z takim
Sieradzkim; a juz poprostu zabobonny lek ogar-
ngt go, kiedy ten ostatni wystgpit z dziwng,
niezrozumiatg propozycys.

Kiedy Witold stawit sie w kawiarni na
oznaczong z nim schadzke, jeszcze caly wzru-
szony po dramatycznem przejsciu z Klarg, pan
Izydor zaprosit go goscinnie do stolika, kazat
przynies¢ likierow i przemoéwit w te stowa:

— Ja pana ubiore od stop do gtéw u je-
dnego z najpierwszych krawcow, ja panu naj-
me i umebluje takie mieszkanie, ze palce li-

zatc — i juz...

— No i co?

- To bedziesz pan tam mieszkat.

— | co wiecej?

— Przybijesz pan swdj bilet na drzwiach
i juz.

— | nic wiecej?

— Moze ja czasem bede potrzebowat
przyjs¢ z kim na godzinge — co to panu
szkodzi.

— A wiecej?
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— Bedg przychodzity listy do pana, to mi
pan je odda.

— Co bedzie w tych listach?

- Tego ja panu teraz powiedzie¢ nie mo-
ge. Jak my zrobimy razem interes, to sie pan
wszystkiego dowie.

Na Witolda uderzyty ognie, czut, ze mu
proponujg jakie$ straszne szelmostwo, clicial
odrazu wybuchng¢ gwattownie, ale ciekawos¢
poznania tych machinacyj wzieta gore nad obu-
rzeniem, pohamowat sie wiec i pytat dalej, si-
lac, sie na spokdj.

— Dlaczego mnie wiasnie wybrate$ pan
do tego, jak go nazywasz, interesu.

— To — to ja nawet moge panu powie-
dzieé: Widzi pan, pan sie tadnie nazywa, Tu
we Francyi nazwisko Ordonéw jest znane, tu
mieszkali bardzo bogaci ludzie tej familii —
arystokracya. Mnie potrzeba dobrej firmy do
interesu, bo to bedzie bardzo solidny interes.
Przytem pan ma juz znajomosci w wielkim
Swiecie, jak pan bedzie tadnie ubrany i bedzie
miat zawsze ludwika w kieszeni, to pan tych
znajomosci jeszcze wiecej narobi. Wtedy my
bedziemy mogli wyprowadzi¢ geszeft na sze-
rokg wode. Panie, w Paryzu to mozna poje-
cha¢ na catego.

Co knuje, co siedzi we thie takiego lapser-
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daka, na jakie matactwo chce go wyciggnac
ten zabiegliwy nurek toni wielkomiejskich...

— Co to wszystko ma znaczy¢? —mzapy-
tat ostro. —Czego pan wiasciwie chcesz ode-
mnie? Wytlomacz sie jasno i kategorycznie.

— Pan chcesz, zebym ja obcemu cztowie-
kowi swoje piany wyjawit. To nie jest zaden
Interes. Przystaniesz pan, to pogadamy. No,
daj pan reke na zgode.

I wyciagnat istotnie reke. Witold stracit
panowanie nad soba, przystgpita don despe-
racka wsciektos¢. Juz sie widzi wplatany w ja-
ki$ skandaliczny proces, pod grozg kary gto-
wnej, widzi sie jak niespodziewanie zasiadt na
iawie oskarzonych, jak omotany przez bande
oszustow, wszystkie pozory ma przeciw sobie,
jak odsgdzony od czci, umarty cywilnie, siedzi
w ponurej celi wieziennej... wraz z morderca-
mi, jedzie hen, za morza, do Nowej Kale-
donii... Oh!

Sieradzki trwa dalej w pozycyi wyczeku-
jacej z reka wyciagnieta.

— No, bedzie zgoda?

Witold zerwat sie, ujat w reke krzesto, na
ktérem siedziat i nachylajac sie, zdyszanym
gtosem wyrzucit:

Psiakrew, feb rozwale za podobne pro-
pozycye, styszysz, oszuscie jeden!
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Jak szalony wybiegt na ulice, doleciata go
tylko jeszcze ironiczna uwaga Sieradzkiego:

— Osiol!

Biegt przez ulice, miotany wewnetrznym
gniewem. Nie mogt sobie darowaé, ze pozo-
stawit bez odpowiedzi epitet, jakim pozegnat
go Sieradzki. Od powazniejszego wystgpienia
powstrzymata go ta okoliczno$¢, ze wiasciwie
przed zalatwieniem sprawy tego rodzaju, na-
lezato zaptaci¢ za siebie w kawiarni.

Uderzyt sie po biodrach.

— A niech to jasne pioruny zatrzasng
jakze idyotycznie upokarzajgce potozenie! Po-
grazam sie, psiakos¢, pogragzam coraz bar-
dziej... Nie, stanowczo uciec ztgd jaknajpre-
dzej, uciec do swoich!... Stgpani po ostrzu
brzytwy — trace rownowage i rune gdzie$
w btoto wstretnej katuzy... Ha, ha, ha! coraz
lepiej: Hrabia gotéw zawsze zaprotegowaé do
jakiej starej baby... Sieradzki ciggnie do inte-
resu, ha, ha, ha —moznaby nawet zazy¢ Swia-
ta... do czasu... | nawet reagowac¢ niepodobna
uczciwie, niepodobna trzasng¢ takiej szelmy po
karku... Nie mie¢ na zaptacenie konsoma-
cyi... Brr!

— Pieniedzy, pieniedzy! Pieniedzy na wy-
jazd!

Liczyt troche na Mirona, ale to diuga hi-
storya. Zanim ten dojedzie, zanim wystara sie

203



o fundusze, zanim je wysSle... Przytem czy
wys$le wogdle, cho¢ przysiegat tak uro-
czyscie ?

Witold miat szkic gtéwki fantastycznej,
majacej wyobrazac¢ tesknote. Zrobit go w cza-
sie, kiedy pani de Rocher bawita w Norman-
dyi. POzZniej wstrza$nienia innej natury wy-
tracity go z nastroju i pomyst poszedt w za-
pomnienie. Stat w kacie mansardy, pod przy-
kryciem zeschnietych szmat, sam kruszacy sie
5 popekany, gliniany wyraz uczu¢ artysty. On
nie miat odwagi zaglada¢ do tych wspomnien,
wskrzesza¢ szczesliwszych ziudzen, zagrzeba-
nych pod gruzami zburzonego gmachu naiwnej
wiary. Wogole w ostatnich czasach uczuwat
jaka$ szczegOlniejsza nieche¢ do rzezby, do
sztuki catej, jako do rzeczy btahej, niegodnej
zabiegébw ludzkich. Teraz postanowit wykon-
czy¢ gtowke, badz co badz, aby jg sprzedaé
za jakie sto frankéw baronowi, ktdry zresztg
poprostu z géry zaméwit sobie pierwszg prace
rzezbiarza.

— Niech tam — mowit sobie — machne
to na zimno, zlapie troche grosza i uciekam,
nie ogladajac sie za siebie. Byle predzej, ju-
tro, bodaj dzi$ jeszcze!

Pobiegt do Boneckiego. W pracowni za-
stat miodg kobiete, karmigcg duze, ttuste, mo-
ze roczne dziecko.
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— Pan Bonecki? — spytat po francuzku.

— Ich kann nichts parle franeais — od-
powiedziata i robita jakie§ mimiczne znaki.

W tej chwili wszedt rzezbiarz, niosac w re-
ku litr wina, a pod pachg dtugi, dwutokciowy
bochenek chleba.

— Jucha — wotat — widzisz, zona mi sie
na teb zwalita.

Witold zrobit mine zdziwiona.

— Przyjechata z synem z Monachium, ale
ja zaraz z powrotem tym szwabom wyekspe-
dyuje. Co jabym tu, jucha, z tym fantem
robit?

— Wiec zona naprawde? — pytat zdu-
miony. — Nigdy mi o tem nie mowites.

Hu, hu — Smial sie —nie byto sie z czem
chwali¢. Siedzi u starycli — majg tam sklep
korzenny, to co im szkodzi. U mnie bedzie
siedziata, gdzie? Cho¢ Lefebre prawie wecale
w budzie sie nie pokazuje, hu, hu, idyota. Ja
tu teraz pan!

Witold strapit sie, przypuszczat bowiem,
ze okoliczno$¢ ta przeszkodzi mu w korzysta-
niu z pracowni, a tak koniecznie chciat wy-
modelowac¢ swojg ,,tesknote”.

— Zawadzatbym tu wam — zaczgt —qgdy-
bym zabrat sie u ciebie do roboty...

Bonecki zaprotestowat gorgco.
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— A co mi to szkodzi — ona ci popozuje,
jezeli bedzie potrzeba. Marijchen, rzu¢ mate-
go — zawotat po niemiecku — bedziesz po-
zowata.

Witold skorzystat z taskawej gotowosci
pani Boneckiej. Poczciwa Niemka, jasna, o sza-
rym tonie blondynka, do$¢ ksztattna i przy-
stojna, siedziata cierpliwie, nie zmieniajgc po-
zycyi, cho¢ dzieciak dart sie niemitosiernie.

Nie usposabiato to wprawdzie artysty zbyt
dodatnio przy pracy, w kazdym razie, majac
przed sobg nature, lepit Smiato i szybko. W dwa
dni gtowa byta na ukonczeniu, pozostawaty do
zrobienia szczegdéty kompozycyi samej i wy-
raz, co Witold miat uzupetni¢ z fantazyi. Tu
jednak okazato sig, ze fantazya nie dopisuje.
O ilez pobiezny, obecnie uszkodzony nieco i ze-
schniety szkic posiadat wiecej sity i charakte-
ru. Zniechecony, opuscit rece i miat juz zni-
szczy¢ nieudane dzieto, ale Bonecki powstrzy-
mat go za reke.

— Nie badz glupi — to wiasnie, jucha,
najlepsze do sprzedania... Ale to nie ,teskno-
ta“ — to jest sobie poprostu Marijchen... Bo
ty jeste$ taki, jucha, do szkicowania, wykona-
nie nie twoja rzecz. Gdyby to zrobit Lefebre,
no.. — To mowiac, zrzucit plachty z wielkiej,
stojacej na S$rodku pokoju, rzezby. — Pozna-
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jesz — pytat — swoj szkic, co$ z mojej geby
wymodelowat?

Witold poznat rzeczywiscie: U ndg nagiej
kobiety, ktdrg juz tu dawniej widziat, wynu-
rzata sie z fali rozpryskujacej sie o skate, stra-
szna, z rozbitym nosem, z otwartemi ustami,
glowa Boneckiego. Posta¢ kobiety dawnigj
niezdecydowana w ruchu, teraz trzymata w je-
dnej rece grzebien, druga gtadzita splot buj-
nych wioséw. Cato$¢ przedstawiata sie wspa-
niale.

— Loreley!
— Hu, hu, to mu sie przydato, ze$ mie
wtedy pijanego odmachal — korczyt Bonecki,

spryskujgc reczng sikawka gline. — Lefebre
ma to wyku¢ w marmurze, gtowa topielca be-
dzie z bronzu, zobaczysz.

Narzucit z powrotem mokre szmaty.

Przeciez ten Lefebre okradt go najwy-
razniej.

Na chwile poczut sie dumnym.

— Nie wiedziat, jucha, co zrobi¢ z tym
aktem, jak to nazwa¢ — ttomaczyt Bonecki —
znalazt w kacie teb topielca, przypasowat do
swojej rzezby i wytonifa sie Loreleya, hu, hu...
Mozesz zazada¢ za to ze dwadzieScia frankow,
Lefebre zaptaci, to dobry facet, sam zresztg
mowit...
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Witold wzruszyt ramionami. Powrdcita
mu znowu obojetno$¢ na punkcie ambicyi arty-
stycznych.

— Co tam! Gdyby mi dat dwadziescia
frankow zaraz... Musze mie¢ pienigdze na wy-
jazd. Cala nadzieja w , Tesknocie“ czy jak ja
nazywasz w ,,Marijchen®.
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| niepodobna byto nie$¢ mokrej jeszcze rzezby
do barona; na odlew, ani na wypalenie nie
miat funduszéw, postanowit wiec sprowadzi¢
faskawego mecenasa do pracowni. Po zape-
wnieniach barona na chwile nie watpit w do-
bry skutek, zastat go jednak w nieszczeg6lnem
usposobieniu.

Przyjecie byto zimne. Na propozycye ku-
pna kompozycyi, baron Meyerdorf skrzywit sie
nieprzyjemnie.

- Mdj drogi panie, Zle$ pan trafit. Przy-
znam sie, jestem obecnie nieco zenowany. Ja
kupowac?! Pozbywam sie raczej najcenniej-
szych rzeczy za pétdarmo.

Rzeczywiscie Witold zauwazyt, ze Sciany
byty ogotocone z arcydziet, ktore tu tak nie-
dawno jeszcze wisiaty.

— Pech! — pomyslat.  Zawsze wmawiat
w siebie, iz urodzit sie pod nieszcze$liwg gwia-
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zdg i nie mu sie w zyciu nie udaje. Teraz
umacniat sie coraz bardziej w tem mniemaniu.

— A jednak taki Miron trafit na dobre
czasy, wygarngt z kasy pana barona przeszio
oSmset frankéw, on marnych stu nie dostanie!

Co jednak tak nagle mogto wptyngc¢ na
zmiane w potozeniu majgtkowem tego czio-
wieka?

Na rozwigzanie zagadki czekano niedtugo.
Gtosny proces o chanlage wykryty w tonie
redakcyi ,,Ruy-Blasa“ dat publiczne i az na-
zbyt dokfadne wyjasnienia.

Pewnego pieknego wieczoru bulwary iulice
Paryza rozbrzmiewaty okrzykami roznosicieli
gazet:

— Skandal w wielkim $wiecie; monstrual-
ny proces o chantage! Zadajcie: odkrycia o 0so-
bie barona Meyerdorfa! Dwa sou! Panowie, dwa
sou tylko

Byt wiasnie na wielkich bulwarach. Skre-
cit na ulce Montmartre. Tam przed olbrzymim
domem, zwanym ,,Hotel des imprimeriesX, gdyz
mieszczg sie w nim drukarnie i redakcye Kil-
ku dziennikéw, zebraty sie ttumy ludu, cieka-
we najswiezszych wydarzen dnia. Za druciang
kratkg wisiat ,Radical”, on to pierwszy po-
dniést sprawe skandalikéw wielko$wiatowych.

Przedart sie przez cizbe i czytat co na-

stepuje:
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Mniemany baron.

»Nader ciekawe szczegoty do stynnej spra-
wy szantazystéw, ktéra od kilku dni zajmuje
gorgco pewne kota towarzystwa paryzkiego,
przyniosto badanie mniemanego barona Meyer-
dorfa.

Jegomos$¢ ten, dobrze znany w sferach
klubowych, zawsze bardzo elegancki i dystyn-
gowany, trzymajacy bank z olimpijskim spo-
kojem, lub z dZwiekiem potomka Plantagene-
tow, powodujacy konia ze swego kokieteryjne-
go tilbury — odegrat najwazniejszg role w tra-
gikomedyi, zaimprowizowanej przez Meister-
singeréw z ulicy Faval! On to, opancerzony
tytutem barona, pozorami dobrego tonu i wiel-
kopanskich kondycyi, potrafit zjedna¢ sobie
zaufanie os6b z towarzystwa, a zbrojny tern
zaufaniem, stal sie jednym z najniebezpiecz-
niejszych rycerzy przemystu. On to miano-
wicie byt gtdwnym naganiaczem naiwnych
w sieci panéw Delonnais, Rigaud i Com. Czyn-
nos¢ te spetniat tem dzielniej, ze poza proce-
derem zawodowego ,,greka“Cod bardzo dawna
zajmowat zaszczytne stanowisko posrednika
miedzy Swiatem i potSwiatkiem, miewat wiec
zawsze cenne i autentyczne tajemnice do od-
stgpienia za dobre pienigdze™ Korzystat tez
z tego w catej peini ku niemitemu zdziwieniu
swoich Klientéw, az oto niedyskrecya pani
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Jacguelard zwrdcita baczno$¢ policyi na to
wesote stowarzyszenie Spiewacze i nasz kana-
rek, znalaztszy sie w klatce, wygwizduje zaj-
mujace aryjki, ale juz z catkiem innego tonu.

Wiec przedewszystkiem okazato sie, ze
cate baronostwo, zamki nad Renem i Wistg sg
najzwyczajniejszg 1'ikcya. /Przycisniety na $le-
dztwie pan baron, przyznat sie ze skrucha,
iz jakkolwiek nazywa sie Meyerdorf, prze-
ciez z pochodzenia jest tylko zydem polskim,
a czcigodny rodziciel jego do dzisiejszego
dnia jeszcze posiada w powiatowem miescie
Czestochowie salon... do strzyzenia i golenia.
Przybrat tytut dla interesu, a ze nosit go z go-
dnoscig, tego mu chyba nie zaprzeczg naj-
bardziej zazdrosni o czysto$¢ krwi arystokraci.
Zresztg dokumentéw zadnych nie falszowat,
papierow nie pokazywat — uwierzono mu na
stowo, do czego przyczynito sie tez bardzo
samo brzmienie nazwiska.

Teraz, kiedy panowie Delonnais i Rigaud
zdotali ulotni¢ sie...”

Jaki$ robotnik w bluzie stangt przed Wi-
toldem i uniemozliwit mu dalsze czytanie.

Ale mu to juz i tak wystarczyto: Na
sprzedanie ,tesknoty”™ liczy¢ nie moze, nato-
miast czuje sie coraz bardziej Scisniety pier-
Scieniem niebezpieczenstw. Kto zareczy, czy
policya, idgc po nitce do kiebka, nie przyjdzie
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go prosi¢ o referencye o panu baronie? Kto
wie, w jakich stosunkach byt z Mironem Sobo-
lem? Wszakze prawdopodobnie ten sam Ri-
gaud byt w jego mieszkaniu. Kto zapewni, ze
ludzie ci, wykrecajgc sie z robionych sobie
zarzutow, nie zechcg uzy¢ go za kozta ofiar-
nego?... Brr... On by sie przeciez nawet tlo-
maczy¢ nie umiat.

— Panskie $rodki utrzymania, panskie
stanowisko spoteczne?

Nikt by nie uwierzyt, iz mozna prowadzié
taki tryb zycia, jaki on prowadzi. Oddawna
nic nie zarobit. Wszedt w okres drobnych,
centimowych pozyczek. Dostat Kkilka susow
od Mirona, Boneckiego, wyciaggnat kiedys$ fran-
ka od Czerwinskiego, pod pozorem nieprzewi-
dzianych okolicznosci; spotkat sie z Szarskim
I rumieniagc sie po uszy, przyznat sie, ze jest
bez grosza... Za pienigdze te kupowat chleb,
popijat go wodg z fontanny Wallace’a; to sta-
nowito catodzienny jego positek. Kiedy za-
czeto sie robi¢ chtodniej na Swiecie, kiedy je-
sien coraz czesciej bluzgata w twarz stota,
przejmowata wilgotnem zimnem do szpiku ko-
§ci — jarska owa metoda odzywiania stawata
sie nieznosng. Organizm gwattownie domagat
sie, jezeli juz nie gorgcego rozbefu, nie ka-
watka sztuki miesa, to przynajmniej odrobiny
thuszczu. Przechodzac koto wedliniarni, gdzie
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we drzwiach lub zupeinie na ulicy, jak to sie
dzieje na wystawach sklepéw paryzkich, sta-
ty beczki ze szmalcem, miat nieprzepartg ochote
zanurzy¢ reke w biatej masie i petnemi ustami
pochtania¢ ten niewytworny przysmak.

Zrozumiat teraz pozadliwe westchnienia
do sadta naszych chtopéw, ludzi, ktérzy przez
rok diugi nie ogladajg miesa.

— Ba, jada¢ tlusto — duzo omasty!

Kupowat tez szmalec, o ile fundusze na
to pozwalaty, w braku jednak wiekszej sumy
na ow zbytek, fundowat sobie za jedno sous
stoniny, pokrajanej w kostke na skwarki,
a przegryzajac nig clileb, miat mozliwie najeko-
nomiczniejsza repartycye ttustej przyprawy.

List od Mirona nie przychodzit. Zreszty
zwatpit wen najzupetniej i dziwit sie¢ nawet
sobie, jak mogt dotad tudzi¢ sie jakagkolwiek
obietnicg, pochodzacg od tego rodzaju czio-
wieka.

Ale dla czego wiasciwie nie miatby sam
osobisScie zwrdci¢ sie do teckiego z prosba
0 pozyczke; wszakze mu jej z calg pewnoscig
nie odmoéwi. Mysl ta wydala mu sie bardzo
szczeSliwg i chwycit sie jej jak ostatniej deski
zbawienia. Napisze list szczerze, sformutuje
prosbe swoja w taki sposéb, ze niepodobna
aby cztowiek szlachetny, zywiacy przytem dlan
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pewne uczucie zyczliwosci pozostawi¢ mdgt
ja bez odpowiedzi.

Ozywiony wiarg w dobry skutek postano-
wienia, obliczyt czas potrzebny na wymiane
korespondencyi i przedsiewzigt Srodki zapew-
nienia sobie mozliwosci przeczekania tego cza-
su, ktéry nie przenosi¢ miat dwoch tygodni.
Wiec przedewszystkiem wyprosit sobie dwuty-
godniowy kredyt u wiascicielki hotelu, gdyz
wiasnie miesigc sie byt skonczyt. Nastepnie
wstapit do piekarni i zaméwit dwa funty chleba
dziennie, zamoOwit tez u mleczarza, ktéry stale
w tym domu bywat, litr mleka, na cate pét
miesigca. Odtad pewny byt, ze codzien rano,
pod drzwiami swego pokoju znajdzie bochenek
chleba, a na klamce zawieszong blaszanke
z mlekiem. Zabezpieczywszy sie w ten sposob
od gtodu, siadt i pisat do teckiego.

Moj drogi!

»,Pisze do ciebie niby syn marnotrawny.
W pogoni za bezlicowg chimerg, za urojeniem
ambitnych pragnien, pograzytem sie w ostatniej
nedzy — ide na dno, btagam wiec, pomdz mi
wydosta¢ sie z toni.

Z gory jednak zastrzegam, iz nie zwracani
sie do ciebie jako do filantropa, do mecenasa,
do protektora sztuki; nie wotam: ratuj Swiatu
artyste, krajowi chwate narodowsa, sztuce
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kaptana, bom niestety, az nadto mocno uwie-
rzyt w czczo$¢ podobnego rodzaju wykrzyk-
nikow.

Swiat obejdzie sie latwo bez jednego arty-
sty, kraj bez chwaty, ktérg bym moégt mu
przysporzy¢, a cate kaptanstwo w sztuce jest
arcy watpliwej Swietosci i stanowczo $miem
twierdzi¢, iz cztowiek dorosty, petnoletni, w imie
takich zakle¢ nie ma prawa wymagac dla sie-
bie jakiejkolwiek pomocy od spoteczenstwa.
Nie korzystatem wprawdzie dotagd z zadnych
stypendydw, z zadnych zasitkow publicznych,
przyznam sie jednak otwarcie, zem nieraz
szczerze zazdroScit tym, ktorych to utatwienie
w walce spotykato, a sam uwazatem sie za
srodze pokrzywdzonego. Rwatem sie jak sza-
lony do tego Paryza, niby do ziemi obiecanej,
gdzie mlekiem i miodem ptyng rzeki rozkoszy
artystycznych i uwazatem to za cel wzniosty
i godzien najwyzszych poswiecen. Dzi$, zro-
biwszy wspdlny rachunek sumienia, zbadawszy
na trzezwo nature pobudek, ktore mnie tak
bezwzglednie pchaly na owe niebezpieczne
drogi, widze, iz nie byta to bynajmniej bezin-
teresowna mitos¢ sztuki, ale ambitna zadza
wybicia si¢ po nad tlumy, zdobycia oklaskow
uznania i dostatkbw. Czyz ma sie prawo wy-
maga¢ od otoczenia poparcia zagdz podobnych?
Dla czego ja mam kosztem ofiarnosci ludzkiej
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zdobywac stanowisko uprzywilejowane, niedo-
stepne dla milionébw. Czyz nie dla tego da-
zytem do doskonatosci w sztuce, aby nie by¢
kamieniarzem, aby nie zosta¢ kantorzystg lub
przepisywaczem.

Otéz tedy nie chee cie wzruszaé tragi-
zmem zmarnowanego talentu, gdyz to jest
przesad, zaklina¢ wielkiemi stowami o Swietem
powotaniu artysty, bo to nikogo nie obchodzi,
ale prosze poprostu, jako dobrego cztowieka:
pozycz mi sto piecdziesigt rubli, azebym mdgt
wrdéci¢ do kraju, bo inaczej zdechne tu z gto-
du, jak pies wioczega. "Wrdciwszy, zajme sie
jakg uzyteczng produkcyjng praca, przyjme
robote od ktérego z kamieniarzy na Powazkach,
lub postaram sie o miejsce rysownika w biurze
technicznem.y W kazdym razie bede chciat
oddaé pienigdze w mozliwie najkrétszym cza-
sie. Zwracam sie do ciebie z tg prosba, nie
do kogo innego, gdyz jeste$ jedynym w swerze
moich znajomych, ktory takg sumg rozporza-
dza¢ moze.

Twéj Witold.

P. S. Bis dat, qui cito dat. Przypominam
ci to przystowie tem skwapliwiej, ze egzysten-
cye w Paryzu zapewniong mam S$cisle tylko
na dwa tygodnie.

Czy nie byt u was Miron? W. O.
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Wystawszy list, Witold poprostu nie mogt
i nie chciat o czem innem mysle¢. Czekat,
liczgc niecierpliwie dnie i godziny. Wypadato
by coprawda doreczyé juz nareszcie owag nie-
szczesng paczke Plewinskiego, tej jakiej$ pani
Rigaud, ale nie chciat wychodzi¢ na ulice bez
pieniedzy, bat sie jak ognia wszelkich spotkali,
wszelkich nieoczekiwanych wydarzen.

— Zatatwie to — .moéwit sobie — przed
samym wyjazdem.

Tymczasem zamknat sie w mieszkaniu
i prawie zen nie wychodzit. Za pienigdze, po-
zyczone od Czerwinskiego, kupit tytoniu, roz-
dzielit go na czternascie rownych czesci i jak
przezorny kapitan okretu, ogarnietego ciszg
morska, nie przekraczat racyi wyznaczonej na
dzien kazdy. Szarski dostarczyt mu troche
ksigzek — w ksigzkach tych zatonagt catkowi-
cie, jak pijak, odurzajac sie do niepamieci.

Byly to przewaznie dzieta treSci spotecz-
nej i ekonomicznej. Artysta po raz pierwszy
w zyciu zasiadt do tego rodzaju lektury, dziwit
sie wiec, iz z takim zajeciem czyta rzeczy,
ktore kiedyindziej wydatyby mu sie niewypo-
wiedzianie ciezkie i nudne. Teraz przeciwnie
uczuwa jaka$ pogarde dla utworéw czysto li-
terackich. Miat kilka toméw poezyi, odrzucit
je z niechecia.
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m— Nie, stanowczo: C’est en vers, que I’hom-
me a dit le plus des sottisses. Pisanie wier-
szyk6bw nie jest godne cztowieka dojrzatego,
a ja nie mam bynajmniej humoru do wyczy-
tywania tych rymowanych kwilen. Przeciez
gdyby to wszystko przetozy¢ na proze — nie
bytoby w tem za grosz jeden zdrowego sensu.
Nie zajmowata go tez i proza powiesci, zwitaszcza
owe wieczne awantury mitosne; a juz poprostu
zirytowata go do najwyzszego stopnia Mussefa
»Spowiedz dzieciecia wiekuPostanow it od-
czyta¢ romans ten do konca, jako jedno z arcy-
dziet literatury francuzkiej, ale kiedy przyszedt
do miejsca, gdzie bohater przez kilkanascie
stronnic zawodzi rozpaczne zale, z powodu, ze
przy kawalerskiej uczcie, ztapat swojg kochan-
ke na gorgcym uczynku porozumiewania sie
noga pod stotem z jednym z sasiadow, cisnat
ksigzke w najwyzszej pasyi.

— A niech ich tam piorun trzasnie! A co
mnie to moze obchodzi¢, ze taki mazgaj za-
Izawia sie dla byle gtupstwa. Czego taki osiot
oczekiwat od kokoty? Czego poeta zawraca
mi tem gtowe? Gdyby jak ja przenocowat pod
mostem, gdyby jak ja przeposcit pare tygodni,
gdyby wreszcie siedziat w nieopalonej mansar-
dzie o chlebie, mleczku i dwoch papierosach
dziennie, wiedziat by, iz sg powazniejsze spra-
wy, niz zdrady tych pan z pétswiatka.
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Zabrat sie do fantastycznych paradokséw
Proudhon’a.

OdpowiedZ teckiego opézniata sie. Minat
termin przypuszczalny. Mingt jeszcze dzien
jeden, drugi, trzeci. Wi1ascicielka hotelu za-
trzymata go kiedy$ w biurze:

—.No, panie Witold, c6z bedzie?

— Nie moge zrozumie¢ —ttomaczyt sie —
powinienem juz mieC list i pienigdze.

— Ja panu poradze. Napisz pan Kkarte
z odpowiedzig optacong. Oto jest —nalezno$¢
mi pan pozniej zwroci.

Witold przyjgt ofiare i w biurze hotelo-
wym napisat karte, druga zaadresowat do
siebie. W tydzien wrocity obydwie z na-
pisem:

»,Nie doreczono z powodu S$mierci adre-
sata?

Witold diugo patrzyt, jak ostupiaty, oczom
nie wierzgc. Obracat list w rekach na wszyst-
kie strony...

— No, co tam stycha¢, panie Witold? —
pytata wiascicielka.

Nie umiat nic odpowiedzie¢, nie chciat
odpowiedzie¢. Wszedt automatycznie na gore
do siebie, schowat paczke Plewinskiego do Kie-
szeni i schodzit z powrotem.
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— No, panie Witold? — doleciato z lozy
wiascicielki.

— Nic — odmruknat.

Krecac laskg miynka i gwizdzac marsza,
powedrowat na miasto przed siebie....
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-I-rzeci dzien tulactwa bez ostoi, bez dachu
nad gtowa, bez moznosci wyciggniecia utrudzo-
nych cztonkow — trzeci dzien gtodu.

Senno$¢ i znuzenie rozlewajg w organizmie
niemoc, przystaniajg Swiadomos¢ mrokami pot-
obtedu. Nogi sie pod nim placza, chwiejg, ale
idzie ciggle, bo usypia, jezeli przystanie na
chwile. Czasami robi mu sie bardzo wesoto.
Smieje sie i monologuje ze sobg jak pijany.
tudzi sie ciggle jaka$ szalong nadziejg czego$
nieoczekiwanego a $wietnego, jakie$ niezwykle
urocze widoki tuz, tuz w najblizszej perspe-
ktywie mamig oko. Gtosno zacheca sie do wy-
trwania.

— Nuze, panie artysto, jeszcze troche. Na-
przod! Za godzine, za dwie, spotkasz kogos,
co cie ujmie za reke i poprowadzi do rozkoszy
I uzycia, Za godzine, za dwie, jak sie troche
ludniej zrobiw Paryzu. Teraz jeszcze zbytwcze-
sna godzina — mottoch sie snuje po ulicach —
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robotnicy, nedzarze. Potem zarojg sie bulwary
od milioneréw. Znajdziesz swego cztowieka...
Tamtedy przechodzg milionerzy z calego Swia-
ta... ha, ha, bal

Co za ghupstwo!

Przychodzi poczucie rzeczywistosci.

— Aha, mam troche gorgczki. Wczoraj
nie byto mi tak wesoto, wczoraj nie $miatem
sie... Gldd ciaggnat wnetrznosci, jakby mi kto
na kiszkach banki postawit, skrecat, tarmosit,
szarpat... i szarpanie to bolato nieznosnie pod
zebrami, bolata pustka w brzuchu. Wczoraj
miatem doktadne, wyrazne uczucie okropnosci
gtodu i wyobrazatem sobie, iz jeszcze jedna
chwila dtuzej, jeszcze jedno cierpienie wiecej—
nie wytrzymam — zrobie co$ nadzwyczajnego:
zabije, ukradne, bede zebrat.

Stane na S$rodku ludnego placu i bede
krzyczal strasznym glosem: jes¢! jes¢! jesc!
albo sobie teb o kant muru roztrzaskam, jak
baran dotkniety kotowacizna...

— Oto6z nieprawda: Przeszto — nie czuje
boléw, tylko obojetng pustke. Co tam—wszyst-
ko mi jedno. God nie jest takim strasznym
dyabtem, jak go maluja.

Wybuchnagt $miechem. Przypomniata mu
sie nowelka jakiego$ francuza, ktérg czytat
niedawno w ,,.Bon journal*:

Student medycyny, straciwszy nagle posade

313



piona w liceum, gdzie miat catkowite utrzy-
manie, nie je nic przez dzien caty. Wieczorem
doprowadzony do ostateczno$ci cierpieniami
gtodu, prosi o jatmuzne mioda, skromnie ubra-
ng dziewczyne, wychodzacg z magazynu. Ta,
nie majac drobnych, oddaje mu monete dwu-
dziestofrankowa, jedyna, jakg posiada. Sprawa
sie konczy nader sentymentalnie. Po kilku
latach student stat sie stynnym doktorem i od-
najduje na tozu szpitalnem te samg litosciwg
szwaczke, umierajacg z nedzy — ratuje jg od
$mierci i zeni sie oczywiscie w procencie od
owego pozyczonego kiedys$ ludwika.

Tak sobie wyobraza te rzeczy gruby miesz-
czuch, ktéoremu kucharka pewnego razu spo-
znita sie o podigodziny z obiadem. Cierpiat
przez pot godziny! Gdyby cierpienie to miato
sie przedtuzy¢, gdyby miato trwaé dzien caty.
Nie, przeciez gruby mieszczuch wyszedtby na
ulice i wotat: litosci godna osobo —caty dzien
nic nie jadtem.

On by przeciez reki nie wyciggnat, jak
ten niedotega francuz. Przeszedt najciezsze
chwile i nic... He, he, he, najwidoczniej mo-
zna sie odzwyczai¢ od jedzenia.

— A moze ci ludzie zdrowi fizycznie, ci
mato uduchowieni, ci miesniowcy, silniej od-
czuwajg potrzeby fizyologiczne od nerwowcéw
i dla tego trudniej przenoszg wszelkie prywacye,
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dla tego upadlajg sie zebraniem, dla tego kra-
dng i oszukujg, dla tego z taka bezbrzezng
trwogg mys$la o jednej bodaj godzinie przymu-
SOwego postu.

— Swojg drogg, taki zebrzacy student
dyabta wart!

Przy pogardzie dla owego studenta z no-
weli zjawity sie jednoczes$nie podziw i uznanie
dla wiasnej wytrwatosSci. Byt z siebie zado-
wolony.

Nagle uczut ostry bol w kiszkach.

— Uhu — myslat — odzwyczajam sie od
jedzenia jak 6w kon zydowski, ktory byt juz
na dobrej drodze, ale wi#asnie zdecht dnia
ostatniego przed dojsciem do zupeinej dosko-
natosci.

I btysneta mu nadzieja ratunku. Nie umie-
ra sie przeciez z gtodu nagle, jak od pioruna...
Upadnie na ulicy z wyczerpania, podniosg
nieprzytomnego, zaniosg do szpitala, otoczg
najtroskliwszg opieka, przepiszag podwojng ra-
cye... Bedzie lezat wygodnie na biatem, czy-
stem postaniu, w t6zku, otoczonem ptdciennemi
firankami, jak Miron, jak Plewinski.

— Ach wyciagna¢ sie na wygodnem t6zku
i spaé, dlugo, dtugo... dnie cate!

Widzi wielkg sale szpitalng, zastawiong
biatymi pawilonikami. W jednym z nich on...
Jakze mu tam dobrze, ciepto, cicho i spokojnie...
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.Takze by chciat juz upas¢, jakze by juz
chciat, aby wyczerpanie podcieto nogi, ode-
brato przytomnosc.

Bdle wzmagaja sie coraz bardziej, skre-
cajg wnetrznosci, podchodzg pod serce. Czuje
nieznosne gniecenie w dotku i zar w piersiach.
Musiat usigé¢ na tawce.

Wielkie bulwary ozywialy sie na dobre,
byta to godzina przed$niadaniowa. W kawiar-
niach pito absynt. Przed nim olbrzymi gmach
Credit Lyonnais, caty z kamienia, szkia i zela-
za, przechowujacy w swych podziemiach nie-
przeliczone skarby—tariczyt piruety jak skocz-
na baletnica...

W boku zaktuto co$, az syknat.

— Nareszcie!

Pilno mu byto do szpitala, ale bdle po
trochu ustawaty. Mglito go tylko nieprzyje-
mnie i miat pragnienie.

Wstat i szedt na poszukiwanie fontanny.

Kiedy sie napit wody ustgpity i mgtosci,
uczut sie tez silniejszym na nogach. Wrdcit
apetyt i z zazdroScig patrzyt na francuzéw,
zasiadajagcych do $niadania przed kawiarniami.

— A niech to dyabli porwg — zaklat. —
Co za wsciekta odporno$¢ organizmu. Juz bym
wotat zary¢ w ziemie nosem!.. A licho wie,
jak dilugo bede jeszcze musiat nosi¢ ciezar
pustego brzucha na chwiejnych nogach... Psia-
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ko$¢ — zelazne zdrowie! Toz powinienbym
sie juz dziesie¢ razy przeziebi¢ —dosta¢ zapa-
lenia ptuc, btonicy, tyfusu... Zigbne po nocach
bez okrycia, mokne na deszczu, wysycham,
nie zmieniajgc ubrania, znowu mokne...

Istotnie od trzech dni panowata w Paryzu
charakterystyczna pogoda jesienna — deszcz
padat z matemi przerwami bez ustanku.

Witold, przemoczony do nitki, zaszargany,
zabtocony, z nogami ociekajgcemi wodg, wcho-
dzit suszy¢ sie do kosciotéw, na lekcye do
College de France, na wyklady Topinard’a
i Letourneau w szkole antropologicznej, wresz-
cie do Luwru. Stawat nad kaloriferem i roz-
koszowat sie btogiem cieptem, ktére idgc od
dotu, przenikato catego. Teraz i to stato sie
niemozliwem, gdyz skoro tylko owioneto go
cieplejsze powietrze, zasypiat stojagc i walit
sie jak dhugi na ziemie.

Do Luwru nie zagladat z innych jeszcze
wzgledow. Wpadt w jaki$ krancowy nihilizm
estetyczny. Po chwilach biernej obojetnosci
dla sztuki, przyszedt teraz okres jakiej$ wscie-
ktej, zaczepnej nienawisci. Uczuwat w sobie
pragnienie ztosliwe, niszczycielskie. Kiedy
chodzit po wspaniatych olbrzymich galeryach,
gniewato go w najwyzszym stopniu, ze stare
zamalowane Scierki, ze niezdarne batwany ka-
mienne zajmujg ciepte wygodne salony, gdzieby
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stang¢ mogty tézka dla kilku przynajmniej
tysiecy takich jak on nedzarzy.

— Co za glupstwo — mowit, stojagc przed
Wenerg z Milo—co za gtupstwo, utrzymywac
dla kawatka ottluczonego marmuru osobny sa-
lon, zawieszony aksamitami! | co jest wiasci-
wie w tej Wenerze? Nagos$¢. Bezwstydna na-
gos¢, nic wiecej. Juz Proudhone utrzymywat:
.28 skoro dluzej bede sie jej przygladat, elle
finira par m’inspirer des pensees impures®.
Bo pewnie! A zajmuje szelma taki piekny po-
koj! | miat ochote porwac jeden z lezgcych
obok szczatkdw rgk marmurowej bogini i roz-
bi¢ gtowe bezwstydnicy. Nieprzepartg tez miat
ochote cigé nozem arcydzieta Rubensa, Tycya-
na, Bouchera, Franconard’a.

Ogarniat go szat... To znowu drzat na
mys$l, ze gdyby dopuscit sie wandalizmu, po-
grzebat by sie moralnie raz na zawsze. Wie-
czna hanba — kryminat!...

— Co jednak jest w tej mojej nienawisci?
Chtodno, gtodno i do domu daleko! Nie ma
przeciez w sobie silnego przekonania wanda-
Iow w wielkim stylu, jak Courbet. To przej-
dzie, to przej$¢ musi... Wsciekam sie z nedzy
i basta.

Unikat wiec Luwru w obawie odruchéw
chwilowego obtgkania.

| teraz, pomimo przejmujgcego deszczu nie
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wstgpit do galeryi, ale pociggnagt przez ulice
Royale i Plac Zgody na Pola Elizejskie. Tam
wsréd drzew ciggnie sie diluga altana, jako
schronienie przed gwattowng ulewg dla space-
rujacych. Usiadt na tawce i w tej chwili za-
pad! w sen kamienny. Spal dtugo widocznie,
bo kiedy go wreszcie policyant, tragcajac ko-
lanem o jego kolano, obudzit — czynit sie juz
wieczor na $wiecie.

Wypogodzito sie. Stonce zachodzito ré6zo-
wo i mrugato wesoto, niby oko z pod powieki,
z pod ostatniej chmury na niebie.

Thumy strojne, Swietne, barwne, zazywaty
przechadzki przedobiedniej pod szeregami pla-
tandw, ktére ostatnie swe pozotkie liscie sy-
paty im na glowy. W alejacli rozszalat sie
ruch powozéw. Cata widna ztad szeroka, dhu-
ga ulica, wznoszaca sie w gore ku placowi
de 1'Etoile, dygotata od tego ruchu, niby ciel-
sko olbrzymiego, czarnego potwora.

Witold zbudzony z dtugiego snu, drzat od
zimna na calem ciele, trzast sie jak w febrze,
ale czut sie znacznie pokrzepiony i silniejszy.
Wraz z poczuciem sit zjawita sie cheé dziata-
nia, ratowania sie, choéby samobdjstwem od
meczarni obecnego potozenia.

Kiedy wstat i rozprostowat obolate kosci,
staneta mu przed oczami okrutna konieczno$¢
przepedzenia znowu nocy na miescie, widcze-
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nia sie z ulicy na ulice bez moznosci wypo-
czynku.

Zimna, clzysta, czarna, diuga noc jesiennal
Nie, to oszale¢ mozna!

Obraz nocy tej przejgt buntem cate je-
stestwo. Cialo i dusza odezwaly sie gwatto-
wnym protestem. Chwycit sie za gtowe w stra-
szliwej rozpaczy i wotat:

— Nie, nie, jeszcze jedna noc taka. Nic,
raczej rozwali¢ teb o latarnie... Nie wytrzy-
mam, nie przezyje...

Ale szedt przed siebie wzdtuz rzeki w kie-
runku dzielnicy facinskiej. Szedt rozpaczny,
beznadziejny, peten bolu.. Wieczor zapadat
ciemny. Czarna, ponura ton wabita go, jak
tono ponetne kochanki.

— Tam mi kres! Juz dzi§ bym nie wy-
ptynat z gtebin. Sity by zabrakto, chocby
zwierze —instynkt ciggnat topielca za wiosy...

Wstapit na most, opart sie o baryere i pa-
trzyt w tajemniczg ciemnie wody.

- Skonczy¢ raz bezuzyteczng walke, bez-
celowe meczarnie...

I nagle zaczat litowac sie nad sobg. Okru-
tny zal Scisnagt za serce.

W ciemnej powierzchni wody, jak w cza-
rodziejskiem zwierciadle, ujrzat calg swojg
przeszto$é, odbita w jakich$ groznych, ponu-
rych tonach. Obrazy przesuwaty sie jeden po
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drugich, a wszystkie dziwnie potamane, dygo-
cace, w ruchliwem migotaniu sie tali, jakby
chore, rozgoraczkowane, biedne, nieszczesliwe.

— Jednej weselszej nuty — jednej chwili
spokoju!

Fala drzy ciggle, migoce. Ozarno$¢ jej
staje sie coraz bardziej gestg, coraz bardziej
ponurg. 1 widzi siebie, jak przyjezdza do Pa-
ryza... Biegnie i wabi jak bachantka lubieznem
fonem. Przyjeta posta¢ pani de Rocher; on
rzuca sie w jej objecia, a ona srogiemi pazury
rozdziera mu piersi... Biegnie przed nim skrzy-
dlaty potwdér — chimera. Twarzy jej nie wi-
dzi... Clice odgadna¢, ale rozbija sie ona, roz-
lamuje w falowaniu wody, nieuchwytna. Pada
u stép fantastycznej postaci, a ona miazdzy
go poteznym kolanem marmurowej olbrzymki.
Tak, to marmur, biaty, twardy, zimny marmur.
Ale oczy tej marmurowej istoty, czarne, wiel-
kie oczy palg sie zywym ogniem. To oczy
dziewczyny z Luwru. | znowu jakby patrzat
na Sekwane w Ow dzien upalny, kiedy w naj-
wyzszej rozpuscie rozigraty sie na niej blaski,
zapalone praogniem niebieskim. W aureoli te-
czowych roztoczy, patrza nan czarne palace
Zrenice, tej dziewczyny z Luwru. Ale juz go
nie kiuja, nie razg ostre promienie, bo obraz
caty przedstawia mu sie, jakby szkto okopcone,
przez ktore jasne, wetniste obtoki na niebie
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przyjmuja grozng barwe, ciezkiej gromono-
$ncj chmury...

| groznie, chmurno jest dokofa... Szara
tkanka deszczowej przedzy omotata ich fata-
Inie... Ciagnie sie woz zatobny. Za biatg szpi-
talng trumng idzie S$lepy starzec siwowiosy,
kobieta i dziewczyna w ciemnej sukni i on...

Na dnie gtebiny zamajaczyta smukia po-
sta¢ dziewczecia, obok matka jej: smutna ko-
bieta w czerni. Paczka Plewiniskiego ciezy
mu na piersiach.

— Fatalne wiegzy!

Wyjat ja i mowit.

— To dla ciebie pani — ostatnia wola
umierajgcego. Pozbywam sie nareszcie stra-
sznego ciezaru... Zabieraj, zabieraj zabieraj!

Rzucit paczke na fale. Prgd porwat jg
i niesie. Biata kwadratowa plama S$wieci sie
na ciemnej powierzchni rzeki. Schowata sie
pod mostem.

— Maligna! Com ja zrobit!

Chwycit sie za gtowe — pata gorgczka.
Przeszedt na druga strone. Biata koperta wy-
ptyneta z pod arkady i btyska teraz, kotyszac
sie na fali. Przed nig pluszcze sie w wodzie
w zielonych promieniach ksiezycowego Swiatta,
ktére nagle zalato rzeke, postaé niewiescia.
Wabi go uSmiechem syreny, neci urokiem to-
czonych piersi, wycigga rozkoszne ramiona...
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- lde!

Wskoczyt na balustrade i rzucit sie w ton
rzeki. Czuje, ze leci... leci... Pograzyt sie
i leci ciggle w giebine. Zrobito mu sie cie-
mno i oddycha¢ nie moze. Bezwiednym ru-
chem rgk wzbit sie w gore i wydostat na po-
wierzchnie. Widzi koperte ptyngcag o kilka-
nascie krokéw przed soba.

— Nie powinienem jej sie byt pozbyc.
Zawiodtem zaufanie.

Wytezajgc ostatek sit, stara sie jej dosie-
gna¢. Plynie. Przestrzen zmniejsza sie, ale
widzi coraz mniej wyraznie. To Chimera te-
czowemi skrzydty zastania mu jg przed wzro-
kiem. Smieje sie dor uragliwie, straszna, dra-
piezna, okrutnal..

Ale on nie uleknie sie szpon6w pantery,
przebije tkanke ztudnych skrzydet i w imie
obowigzku dosiegnie powierzonego sobie de-
pozytu...

Wtem plusneta woda, ciemny cien stanat
miedzy nim a widziadtem... Witold uderzyt
okropnie gtowg o co$ twardego i stracit przy-
tomnos¢.
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o pieciu latach pobytu, Witold uczul sie w Pa-
ryzu jak u siebie w domu.

SzczegoOlniejsze to miasto, ze ciggng don
ze wszech stron ludy, jak do ziemi obiecanej,
a pozniej, opuszczajac, tesknig, niby za wla-
snem gniazdem. Ale tez zycie ukfada sie tu
w sposéb niezmiernie fatwy: jak kto chce, jak
komu wygodniej.

Stat sie paryzaninem w calem stowa tego
znaczeniu. Przejat sie duchem otoczenia, w kto-
rem zyje, jego dazeniami, jego losem, dlan
pracuje i mysli. Jest sobie poprostu kamienia-
rzem, wiec przedewszystkiem zajmujg go spra-
wy towarzyszOw zawodu, ich niedole i radosci;
ale tez cieszy sie i raduje wraz z calem tern
spoteczenstwem, ktére mu teraz pozwala istnie¢
w swem fonie.

Zdaje mu sie, ze jest szcze$liwy. Czasami
tylkoy kiedy sie ziemia na krotko S$niegjem
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ubieli, lub kiedy, po zimowej martwocie, budzi
do zycia w jasnej szacie zielonosci — okrutna
tesknota do swoich zatarga piersig, zamroczy
1za oko.

To znowu w stotny dzien jesienny wstrza-
$nie wspomnieniem strasznych przejsé, ale wte-
dy staje z towarzyszami przy ,cynku“ — Kie-
liszek w dobrem towarzystwie rozprasza smu-
tki... i niby jest mu dobrze.

Zarabia duzo. Oto podwyzszono mu wia-
$nie ptace do trzydziestu sous za godzing, co
stanowi cate pietnascie frankdéw dziennie. Ro-
botnik z tern pozwoli¢ sobie moze na pewne zby-
tki. Wprawdzie Witoldowi nie zawsze tygo-
dniowy zarobek wystarcza od soboty do so-
boty, jednakze ma przeciez codziennie dobre
$niadanie, z winem, czarna kawg z koniakiem,
takiz obiad, no i w razie fantazyi kredyt na
jaka$ szklanke absyntu. Ubiera sie przytem
bardzo starannie, nie bez pewnej nawet Kko-
kieteryi. Juz przy robocie, kiedy stoi na ru-
sztowaniu, wykuwajgc gdzie$ wysoko, pod bal-
konem kwiaty i maskarony, pamieta o swoim
wygladzie. Suty fontaz krawata wyrzucony
na piersi, dtuga biata bluza i czarny z szero-
kiem skrzydtem kapelusz, sktada sie na strdj
malowniczy, w ktérym do twarzy tadnemu
chlopcu. To tez dziewczeta przesytajg mu
z dotu zalotne spojrzenia, on usmiecha si¢ do
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nich wdziecznie i zdaje mu sie, ze jest z losu
zadowolony, z losu robotnika paryzkiego.

Po pracy przebierat sie na ,pana“. Kiadt
czarny surdut, biatg kamizelke, cylinder i w to-
warzystwie jakiej poczciwej, wesotej kwiaciar-
ki lub modystki z dzielnicy, szedt do teatru,
na koncert lub poprostu do kawiarni na szklan-
ke piwa, gdzie przesiadywali caty wieczor,
baraszkujgc w pustocie, jak mate dzieci.

W niedziele zbierato sie liczniejsze grono
kolegbw z zonami i przygodniemi towarzysz-
kami zycia i robiono wspdlne wyprawy za
miasto —to t6dkami wzdtuz Sekwany do Meu-
don, St. Cloud, Sevres, St. Germain, lub koleja
do Wersalu i bardziej odlegtych miejscowosci.
Bawiono sie dzien caty na Swiezem powietrzu,
jezeli pogoda na to pozwalata, tanczono na
trawie, $cigano sie, skakano, zjadano obiad
w jednym z wiejskich kabaretéw, ktére, na-
wiasem mowigc, przygotowane sg zawsze do
przyjecia paryzkich gosci az nadto dobrze —
no i wracano do miasta.

Zabawy takie przeciggnety sie czesto do
poznej nocy, a zdarzato sie, iz wracano ran-
kiem wprost z wycieczki do pracowni i wtedy
uczestnicy mieli ,,ciezki poniedziatek™.

Oczywiscie nie wszyscy robotnicy przyj-
mowali udziat w tych uciechach; byto to kétko
wybranych —jak ich w fabryce nazywano —
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artystow lub tez arystokratébw. Organizatorem
I przewodnikiem bywat sam kontrometr, pan
Delahay, stary kawaler, juz dobrze po czter-
dziestce, troche pijak, polityk, bardzo oczyta-
ny i nie bez wrodzonej inteligencyi. Miat on
kiedy$ aspiracye artystyczne, wystawit nawet
przed kilkunastu laty jaki$ biust w Salonie, ale
praca fabryczna nie pozwalata mu nadal zaj-
mowac sie sztuka, uwazal sie wiec za zwi-
chnietego — rnte. Zblizyto go to do Witolda,
w ktéorym odczuwat bratnig dusze, wyciggat
go tez na pijatyki, bo przy kieliszku otwierat
upusty gorzkim zalom do losu, ze go skazat
na wieczng poniewierke w fabryce — Witold
jakoby miat go rozumie¢ lepiej od innych i to
przynosito ulge zwichnietemu artyScie.

Byt on synem szewca z pod Rouen iw dzie-
cinstwie podobno bawit sie z Guy de Montpas-
santem, ktory z zamku rodzicdw swoich zabie-
gat na przedmiescie. Ta okoliczno$¢ byta
przedmiotem licznych zestawien i daleko ida-
cych wnioskéw o nieréwnosci miedzy ludzmi,
a ztad pesymistycznego usposobienia pana kon-
trometra. Pesymizm ten przeciez nie prze-
szkadzat mu by¢ doskonatym przewodnikiem
zabaw. Caly humor jednak do towarzystwa
wnosit naprawde miody, bardzo zdolny robo-
tnik Bouvier, ex-aktor, a wkasciwie szansonista
kawiarniany. Nie miat jeszcze lat dwudziestu
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dwoch, a byt zonaty i obarczony parkg bli-
Znigt rudych jak wiewiorki. Na wycieczkach
bywat z zong, wesotg, tadng kobiecing, nie-
zmordowang tanecznicg. Bywat tam jeszcze
Latouche, miody chilopak, zyjacy ze starszg
przynajmniej dwa razy od siebie kobietg. By-
wat tez pan Czik, z pochodzenia czech czy
wegier, ktorego S$liczna, jak aniot, zona, wy-
stepowata w teatrze Folies Dramatiques.

Aktorka w obcowaniu z miodziezg bawig-
cg sie za kulisami, przywykta do lepszego to-
warzystwa, nie czuta sie najlepiej w otoczeniu
robotnikéw i kobiet, w otoczeniu, jakie narzu-
cato jej stanowisko meza. Trzymata sie szty-
wno i z pewng powsciggliwoscig, jednakze
poki trwato zawieszenie przedstawien w tea-
trze, bywata stale na niedzielnych wycie-
czkach. Witolda tylko jakoby za dobry ton
i dystynkcye wyro6zniata, czego jej maz za zile
nie brat bynajmniej.

Przy obiedzie, kiedy coraz gesciej krgzy¢
zaczely czasze i ona dawata folge wrodzonej
zywosci temperamentu, i wtedy szalona, szu-
mna, iScie francuzka, perlaca sie jak szampan,
wesoto$¢, ogarniata wszystkich bez wyjatku.
Bouvier przechodzit samego siebie: btaznowat,
Spiewat, skakat, wykrzywial zabawnie ruchli-
wa, jak z gutaperki, twarz komika. Kobiety
zanosity sie od $miechu, $miech udzielat sie
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jak zaraza, Smiat sie i Witold, porwany ogol-
nym nastrojem, Smiat sie do tez, do spazmu.

A kiedy ustat na chwile gwattowny pa-
roksyzm wesotosci i przychodzito opamietanie,
wmawiat w siebie, ze przeciez zycie uptywa
rado$nie.

Po obiedzie, w cudng noc letnia, dyszgcg
wonig kwiatdéw, zapuszczali sie w stare aleje
parku St. Cloud, w malownicze, peine niewy-
powiedzianego czaru, powabne romantyczno-
$cig wspomnien, ustronia, niegdy krolewskiej
siedziby. Witold, prowadzac pod reke, Sliczna,
jak aniot, zone pana Czika, poétodurzong
winem, rozmarzong urokiem otaczajgcej na-
tury, wierzyt, iz zycie ma swoje przyjemne
strony...

A kiedy o Switaniu poranka siedli do to-
dzi, aby wraca¢ do pracy, kiedy plusnety
wiosta, hukneta pieSn choralna i nosita sie
echem po fali, kiedy uczut jak drobna rgczka,
siedzacej obok aktorki, wycigga sie nieznacz-
nie ku niemu i pieSciwie dotyka jego reki
i obejmuje za szyje... wotat w duszy, ze kilka
godzin radosci, kilka godzin szatu, wesela i ta
ciezka praca tygodnia wypeinia zycie cztowie-
ka po brzegi. Uderzat silniej wiostem, podno-
sit gtos w $piewie, jakby sie chciat zagtuszyé
wysitkiem, jakby sie bat, ze mu co$ krzyknie
do ucha: nieprawda!



— Nieprawda. Pusto jest za mng—pusto
przedemna!

Jestem jak na popasie. Rozbitem namiot
wedrowca, lecz nie utozytem podwalin trwate-
go gmachu istnienia. Wsigkam niby w to $ro-
dowisko, oddaje im swoje sity—pracuje. Przy-
jatem niby ich zwyczaje, nawyknienia, upodo-
bania—3$mieje sie z nimi, pije, bawie mitoscia,
a dusza rwie sie gdzie$ hen, daleko do swoich.

| staneta przy nim tesknota.

£ 6dZ pruje ochoczo tono rzeki, mknie we-
soto po fali; pieSh brzmi skocznie, zgodnemi
gtosy Spiewana. Czuje na reku dotkniecie cie-
ptej, delikatnej dtoni niewiesciej... Skiania sie
ku niemu cala, opiera $liczng gtéwke na jego
ramieniu... a jemu pier$ targa tesknota.

— Jestem jak na popasie! Czyz taki jest
kres mego przeznaczenia, taki ostateczny cel
dazen? Praca rzemie$lnicza, bezmysina, z dnia
na dzien, a potem pijane odurzenie. Praca
bez stawy, bez zaszczytow?

| staneta przy nim Chimera.

— Sztuka?!

Zerwat przeciez ze sztukg zwodniczg w 6w
dzien pamietny, kiedy oszalaty z gtodu, rzucit
do rzeki depozyt zmartego, a potem gonit
w nurtach gorgczkowe widziadta. Przeciez
znienawidzit jg — te zbyteczng, niepotrzebng
arystokratke mysli, te rozpustnice, necacag
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zwodniczemi wdziekami, kiedy chodzit zzie-
bniety i przemoczony po galeryach Luwru;
przeciez ogarniato go wtedy pragnienie niszcze-
nia tych pustych fetyszéw czci ludzkiej, jako
czego$ wrogiego prawdzie i cnocie. Przeciez
bronit sie przed wskrzeszeniem w sobie, za-
grzebanych przez cierpienia bezcelowe pra-
gnied. Unikat podniet tego S$wiata ztudy —
chciat pracowaé trzezwo. Stangt przy war-
sztacie powszedniej wytworczosci, a jednak...

— Jestem jakby na popasie. Wszystko to
jest chwilg przejSciowg. Oczekiwaniem. Ha,
ha! zycie cate jest chwilg przejSciows... Ale
to mi zycia nie wypetnia —okfamuje sie...

Okfamywatem sie wtedy, kiedym klat
sztuke jako nieprzyjaciotke obowigzkoéw oby-
watela i czlowieka, nieprzyjaciotke spokoju,
okrutng dreczycielke duszy.

— Czyzbym chciat po dlugim wypoczyn-
ku ducha, wrdéci¢ znowu na droge wiecznej
rozterki?

Witold zauwazyt w usposobieniu swem
pewne zmiany, ktérych nie moze zrozumieé,
a ktore go trwoza.

Od jakiego$ czasu, czuje niewypowiedzia-
ny pocigg do wszystkiego, co jest rzezbag, ma-
larstwem, poezya, do wszystkiego, co jest sztu-
ka. Dilugo bardzo po przejSciach pierwszych
miesiecy pobytu swego w Paryzu, nie zagladat
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wcale do galeryi, unikat ich, przypuszczajac,
ze tkwi w nim jeszcze 6w wandal niebezpie-
czny, gotowy wybuchngé niepochamowang fu-
rya niszczycielskg. Kiedy$ spotkawszy sie
z Kilku polakami, po dobrem $niadaniu, poszedt
z nimi do Luwru i zdumiat sie,-ze tak potezne
wrazenie zrobity na nim arcydzieta tam ze-
brane.

— Wiecie —ttomaczyt obecnym. — Gtodne
zwierze nie pozwala cztowiekowi odczuwaé na-
lezycie przyjemnosci estetycznych. Ongi, na
gtodno, poprostu nie mogtem znies¢ widoku
tych zamalowanych Scierek, teraz przyznaje,
bardzo mi to smakuje.

Tamci wzieli to za poze. On sam stropit
sie nieco, gdyz czul, iz jest moze nieszczery,
ze wiecej ma szacunku dla rzeczy, o ktérych
moéwi, niz by to z jego odezwania sie wnosi¢
mozna byto.

* *

Nie odrazu zdobywa sie stanowisko dobrze
ptatnego robotnika. Nie mato byto jeszcze dni
chudych, zanim przyszty thuste — owe deux
repas par jour, wedle zwyczaju francuzkiego.
Zreszta, nie z jednej prébowat beczki, nie w je-
dnym piecu chciat piec chleb powszedni, za-
nim trafit wreszcie na ‘tudzi, ktérzy umieli
zdolnosci jego najwiasciwiej wyzyskaé. W ciagu
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pierwszego roku zmieniat fachy, jak rekawi-
czki, nie cofat sie przed zadng praca, byle tylko
odegna¢ blade widmo gtodu, ktore stato sie
teraz nieznosSng zmorg, ptoszacg chwile spo-
koju. Dlugo jeszcze po owych pamietnych
doSwiadczeniach odpornosci organizmu wiasne-
go, w sprawie odzywiania sie, nie mogt bez
trwogi mysle¢ o podobnych przejsciach.

Spozywajac $niadanie, liczyt niespokojnie
godziny, dzielagce go od obiadu, uktadat obfity
jadtospis na przyszto$¢ i delektowat sie w wy-
obrazni rozkosza jedzenia. Na wypadek, gdy-
by przyszedt apetyt niespodziewanie, napychat
kieszenie chtebem i owocami, azeby mogt na-
tychmiast usung¢ rodzace sie uczucie gtodu.
Panicznym strachem przejmowata go mozli-
wos$¢ bodaj jednej chwili przymusowego postu.
Dopiero nalezycie zaopatrzywszy Kieszenie
w wiwende, stawat do pracy ze spokojem
i odwaznie.

A pracowat ciezko i rozmaicie. Byt u fo-
tografa kopista, przez kilka tygodni mieszat
w kotle melase, malowat drzwi i okna w no-
wobudujgcym sie domu, odbijat na recznej
prasie arkusze korektowe w ,Tntrasigent®,
ciggat do hal za jednym z restauratoréw recz-
ny wozek, ktorym zwozono produkty spozy-
wcze; przepisywat rekopisy; wreszcie stanat,
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jako kamieniarz, do obrabiania wielkich blo-
kéow w chantier ojca Millot.

Nie miat tu jednak pola dla siebie, bo pa-
tron nie podejmowat sie robdt wytworniej-
szych, a catym zatrudnieniem robotnikow byto
przepitowywanie olbrzymich bryt piaskowca,
i odbijanie nieréwnosci ciezkim, nasiekanym
w zeby miotem. Ztgd dopiero koledzy po fa-
chu wciagneli go do wielkiej pracowni arty-
stycznej, gdzie oceniono go jako zdolnego rze-
mie$lnika-dekoratora i odpowiednio tez wyna-
grodzono. Stopniowo doszedt do pietnastu fran-
koéw dziennie, ma przed soba widoki wyzszych
jeszcze zarobkdéw, a jednak daremnie stara sie
przekonac siebie, ze dotart wreszcie do portu,
ze przeciez zdobyt stanowisko, ktorego za-
zdroszcza mu tysigce, ze od biedy moze zato-
zy€ rodzing i sta¢ sie powaznym obywatelem.

Co prawda, zarobki te nie wystarczaja,
dtugi rosna, ale dzi$ nie dba o to. Witold syt
i dobrze odziany zatracit gdzie$ dawne obawy,
shardziat, nabrat fantazyi i poprostu ciaggnie
go cyganskie zycie z dnia na dzien.

Probowat sktada¢ pienigdze na powrdt do
kraju, i rzeczywiscie odtozyt nieco, ale kiedys$
w niedziele przy obiedzie, kiedy kto$ zdrowie
przeslicznej pani Czik wzniést winem czerwo-
nem, Witold uczut dziwne swedzenie w jezyku,
wylat wino ze szklanki i kazal przyniesé
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dziesie¢ butelek szampana. Byt to jaki$ od-
ruch bezwiedny, ktérego potem zatowat, bo
nie tylko pociggnat za sobg utrate drobnych
oszczednosci, ale jeszcze zmusit nieoglednego
miodzienca do zycia na kredyt przez caly na-
stepny tydzien.

— Ale bo wiasciwie, czego sobie ma za-
fowaé. Jakiz jest inny cel zycia?

— Najadtem sie do syta nedzy w drodze
do ideatow, sapristi!

Przychodzity mu wtedy na mys$l czarne
chwile, jakie przezyt: gtéd, upokorzenia i... pa-
czka Plewinskiego.

Machnat reka.

— Zerwatlem z przesztoscig. Moze to by-
fo konieczne, azeby przecig¢ stanowczo te ja-
ka$s fatalng ni¢, taczacg mnie z tamtym
Swiatem.

Rzeczywiscie od tego dnia okropnego, kie-
dy oszalaty rzucit sie do rzeki, zaczat sie dlan,
catkiem nowy, odmienny okres zycia.

* * *

Uderzywszy sie poteznie o bok todki, w kto-
rej rybak spieszyt mu na pomoc, stracit zu-
petnie przytomnos$¢, a kiedy sie ocucit, lezat
na tapczanie w ciasnej izbie, przesyconej za-
pachem mydlin i parg wodng. Byto to mie-
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szkanie dozorcy pralni, jednej z wielu, ustawio-
nych na rzece do uzytku publicznego.

Widziat nad sobg, kilka twarzy pochylo-
nych. Gruba, tega, z zawinietemi za tokcie
rekawami kobieta, nacierata mu skronie spi-
rytusem.

— Omdlat —styszysz —trzeba go odestacé
do szpitala.

Witold uczut radosc...

— Niema potrzeby — zaoponowat kto$. —
Dajcie mu kieliszek wina, to bedzie zdrow.

Spojrzat w strone moéwigcego z niechecia.
Byt to policyant.

Zrzucit z gtowy kapiszon, w rekach trzy-
mat notes i otéwek, a zauwazywszy budzaca
sie przytomnos$¢, pytat twardo.

— Panskie imie, nazwisko, adres?

Witold zamknat sie w milczeniu.

Podano mu kieliszek wina, potem szklan-
ke gorgcego mleka. Otworzyt oczy.

— Panski adres? —nalegat policyant.

Odezwata sie duma. Za nic w S$wiecie nie
przyzna sie teraz, ze niema adresu, ze jest
nedznym wioczega.

— Panski adres?

— 20, rue de la Glassieres.

— Nazwisko?

— Szarski.

Obecni, jak to zwykle francuzi, ktérzy ze
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wszystkiego radzi zrobi¢ farse, zaczeli po tro-
chu zartowac... Posypaly sie drwigce pytania
i uwagi.

— Co$ pan, u dyabta robit w Sekwannie
0 tej porze?

— Amator zimnych kapieli, brr!

— Zawody mitosne, he? Bracie, drwij z tego.

— Taka kapiel dobrze zrobi — ostudzi
w zapatach na dlugie czasy.

— Bo pewnie! Na samg mys$l, dzwonie
zebami jak w febrze.

Kobieta, ktéra tak troskliwie zajmowata
sie cuceniem uratowanego, wzieta sie pod boki
i wystgpita energicznie.

— Wynoscie mi sie ztad, hotota! Widzicie
ich — gtupcy — kpi¢ bedg z ludzkiego nie-
szczescia.

— Mozesz pan posta¢ do siebie po $wieze
ubranie — pytat policyant.

Witold zawahat sie...

— O, zbyteczne —wtracit sie dozorca pral-
ni. — My mu tu co$ przecie wynajdziemy.

Rzeczywiscie przyniost diugg nocng ko-
szule i jaki$ mocno zniszczony garnitur. Wi-
told przebrany tedy w owe szaty, nawiasem
mowiac, nieco zaobszerne, odjechat dorozkag
na koszt policyi pod adres wskazany, nie wie-
dzac, co dalej ze sobg poczaé, jak sie wywi-
kta¢ z trudnego potozenia.
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Zrozpaczony powtarzat uparcie:
— Nawet do szpitala dostac¢ sie¢ nie moge
przeciez to jest pech oczywisty!

Pamieta catg rozmowe ze studentem. .

— Wiec chcieliscie sie wyekspedyowaé do
Nirwany via Sekwana?...

Szarski chodzit po pokoju, szarpigc niemi-
fosiernie swg czarng brode i przygryzajac ja
Nerwowo.

— Hm, skoro umiecie ptywac, to wyglada
na farse, wiecie....

Witoldowi wstyd sie zrobito, iz posgdzony
jest o komedye przez cztowieka, dla ktorego
powzigt szczegélniejszy szacunek, wiasnie za
jego szczero$C i prostote, otworzyt mu sie wiec
calty, jak najszerzej, opowiedziat calg swojg
liistorye, dat pozna¢ wszystkie przejscia, za-
wody, cierpienia, zwierzyt z dazen, ambicyi,
pragnien.

Student stuchat z uwaga, ale bez wspdt-
czucia.

—~Cio wszystko glupstwo jest, wiecie —
egoizm! Switajg wam we thie tradycye baro-
now Sredniowiecznych. W dzisiejszych spote-
czenstwach niema miejsca na nadludzi. Kto
nie umie w szeregu, ramie przy ramieniu, sta-
na¢ do pracy zbiorowej, ten jest niepotrzebny
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i basta. Niech sie topi, ale juz dokumentnie,
zeby nie robi¢ z siebie widowiska dla gawiedzi
ulicznej, wiecie!

— Alez ja sie nie chciatem topi¢,—zapro-
testowat Witold i opowiedziat, jak w przyste-
pie gorgczkowych halucynacyi, wrzucit do wo-
dy powierzone sobie przez umierajgcego Ple-
winskiego papiery i nastepnie starat sie je
ratowac.

— Co byto w tych papierach?

— Nie wiem.

Szarski zadumat sie gteboko.

- Hm, taki potobted gtodowy, jest rzecza
usprawiedliwiong fizjologicznie. Organizm Zle
odzywiany przestoje funkcyonowac prawidtowo,
odbija sie to i na os$rodkach nerwowych... Ale
papiery Plewinskiego mogty byélbardzo cie-
kawe, — szkoda. Wiecie —to byt tegi facet...
Kto jest ta pani Rigaud? — spytat nagle.

- Nie wiem — przypuszczam, ze dawna
mito$¢ malarza...

- Ha, ha,—zasmiat sie student. —Purdal..
Jezeli tak jest, to doskonale sie stato, zesScic
sptawili prawdopodobnie jakie$ spéZnione zwie-
rzenia. Po co sie chlop ma jeszcze z za gro-
bu kompromitowac¢. Ja bym sie takiej rnisyi
zgota nie podjat, wiecie.

Witold, ktéry biedzit sie z sumieniem,
z powodu niewypetnienia wiozonego nan obo-

— 339 —



wigzku, przyjat chetnie argumenty Szarskiego
i starat sie uspokoi¢ na tym punkcie. Wrodzo-
na sktonno$¢ do mistycyzmu, podsuneta mu
nadto przypuszczenie, iz byto to jakie$ zrza-
dzenie sit wyzszych, ktére rozrywato caty
fancuch ztgczonych ze sobg dramatycznych
powiktan. Potrochu tez, w odmiennych wa-
runkach zycia, zapominat o sprawie depozytu,
az znowu odzy¢ miata na nowo w okrutnej,
niepokojacej tajemniczosci.
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Przyjechali do Paryza bracia Gumowicze, ma-
larz i rzezbiarz, dawni koledzy Witolda —
wystawiajg w tegorocznym sezonie.

Jacyz oni niezno$nie zarozumiali i bez-
wzgledni. Obnoszg sie ze swojg wielkoscig
wsérdd otoczenia na podobienstwo wihadcow
wschodnich: niby pawie, roztaczajg nad mate-
mi glowami suty ogon z migotliwych pior
stawy. A jacy przytem drazliwi na punkcie
tej wielkos$ci, jak $miesznie chciwi na pochwa-
ty, jak takomie dazg za najdrobniejszym prze-
jawem uznania, a jakze nie znoszg ostrzejsze-
go stowa krytyki?

Rzeczywiscie, zdobyli juz znakomity roz-
gtos i nazwiska ich nalezg do najbardziej po-
pularnych w kraju. Po c6z jest tu nadczuto$c?

Powodzenie stanowczo psuje ludzi—paczy
charakter, przewraca w gtowie! Co sie zrobito
z tych skromnych, poczciwych chtopakow?
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Witoldowi, dla ktérego kiedys, za czasow
szkolnych, mieli co$ w rodzaju szacunku, dzi$
okazujg lekcewazenie. Nie —raczej pogarde,
jak zresztg tym wszystkim, ktdrzy nie sg arty-
stami, ktérzy nie naleza do rasy wybranej
potbogdéw, ktoérzy pracujg dla jakich$ ideatow
spotecznych, narodowych, nie dla sztuki czy-
stej, bezinteresownej, dla tych wszystkich, co
sie wprzegli w helocie jarzmo obowigzkdw,
praw, a nie stuchajg gtosu wolnego natchnie-
nia wiasnej pobudliwosci. Oni tak dawniej
ostrozni i powsciagliwi w jezyku, sypig jak
z rekawa, najSmielsze teorye, najmniej ocze-
kiwane poglady. Caty renesans to upadek sztu-
ki—przewaga formy nad trescig, $mier¢ twor-
czosci bezposredniej. Rafael to zreczny rze-
mie$inik. Michat Aniot — zmanierowany ko-
medyant, pokrecony do obrzydliwosci w ba-
rocznem rozwydrzeniu. Genialni naprawde sg
tylko ich poprzednicy Giotto, Benozzo, Gozzoli
a przedewszystkiem Botticelli.

Jedynie wielkie malarstwo jest dzi$ w An-
glii: Burne-Jones, Rossetti, Millais, Leighton,
Hunt.

Witold zna prerafaelizm angielski, nic nie
ma przeciw znakomitym przedstawicielom tego
kierunku, ale z drugiej strony...

— Zeby o tem sadzi¢-—przerywajg mu,—
trzeba byc¢ artysts...
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Przygryza wargi.

— Mdj drogi —tloniaczg Gumowicze—czy
to wszyscy, co wstepujg do szkoty, majg wyjs¢
na artystow, cho¢by tam nawet brali nagrody!
Tworczo$¢ samodzielna, to zupetnie co innego.
Przyjrzyj sie karyerom naszych kolegéw: Ten
zostat fotografem, 6w urzednikiem na kolei,
inny zatozyt sklep galanteryjny, jeszcze inny
znosi reporterskie wiadomosci do kuryeréw.
Szkota jest jak rzeszoto —przesypie sie przez
nig drobniejsze ziarno. Artyzm to daleka me-
ta—stu odpadnie, jeden dobiegnie.

Zapewne i on odpadt wpét drogi!

Zastawia sie wprawdzie, niby zasadniczo
ugruntowanym nihilizmem estetycznym, wy-
stepuje umyslnie kanciasto i jaskrawo przeciw
sztuce w ogolnosci, nazywa jg jak Plato cie-
niem cienia, rzecza niegodng uwagi myslacego
cztowieka.

Imponuje to troche braciom Gumowiczom,
ale ich zarazem drazni. Witold przesadza sie
w ironii nad ideatami tych niby kaptanow,
drwi z ich Swietos$ci, a w duszy rodzi mu sie
ogromne, niepokonane pragnienie, sprobowania
jeszcze sit swoich w wysScigu do owej dalekiej
mety, przekonania pyszatkow o swojej wartosci.

— Ach wzig¢ sie jeszcze do gliny!

Rozmowy takie, jakkolwiek prowadzone
w tonie bezosobistym, wytwarzajg miedzy
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dawnymi kolegami nastréj tajonego rozgory-
czenial Dyskusye zaostrzajg sie, przyprawa
z6kciowa staje sie coraz bardziej wyczuwalnag,
rodzi sie cicha nieche¢, niemniej przeciez lu-
dzie ci szukajg sie wzajemnie.

Wybrali sie razem do salonu obejrzec¢
»,Bajke" malarza i , Topielice" rzezbiarza, Gu-
mowiczow.

Byt to poranek niedzielny. Na dole w ha-
li, przeznaczonej dla rzezby, byto juz ludno.
Przed wybitniejszemu dzietami tworzyty sie
liczniejsze grupy ciekawych. Nalezato prze-
cisngé sie przez jedng z takich.

— Ach to Loreley Lefebrea — zauwazyt
Gumowicz, rzezbiarz —warto zobaczyc.

Podeszli blizej.

Witold poznat figure, ktérg przed pieciu
laty widziat w pracowni artysty. Wykuta by-
ta z biatego marmuru, zlekka polichromowa-
na: ciato zabarwione tonem r6zowym, wiosy
miata zo6te i niebieskie, jak niezapominajki
oczy. U stop postaci niewieSciej lezata stra-
szna gtowa topielca, odlana z bronzu. Ta sa-
ma gtowa, ktérg on kiedys Wymodelowat po-
dtug Boneckiego, prawie niezmieniona, naszki-
cowana szeroko i ogolnie.

— Akt kobiecy poprawny —robig uwage
Gumowicze—ale tylko poprawny, za to gtowa
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faceta, niech go dunder S$wisnie — hajeczna,
bo bierze!

— Przerazajgcy wyraz! — styszy w tiu-
mie. — Co za oczy — Epatant\

Robi mu sie ciepto, uczuwa skrzydia
u ramion.

Czy ma sie przyzna€, ze jest autorem tej
gtowy, ze on jg ulepit w ciggu godziny, w chwili
dobrego usposobienia?

— Nie, nie uwierzg. A chocby uwierzyli
nie wypadal

Zrobito mu sie jednak lepiej na duszy
i pogodniej.—Podobata sie bardzo , Topielica™,
»Bajkg" byt zachwycony.

Wyszli z salonu w najlepszem usposobie-
niu, ale Witold czut, ze okolicznos¢ ta rzuca go
z powrotem na pastwe Chimery.
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fAodel nagi stoi na podyum w pozie banal-

nej, podparty kijem. Jlocny plomieA gazowy
z pod ogromnego reflektora o$wietla go silnie,
kontrastowo. Ciemne plamy cieniow rysuja
energicznie chude ksztatty pozujacej dziewczy-
ny; ostre potyski Swiecg na wypuktosciach
ciata. W sali peino juz. Siedzg za stalagami
mezczyzni i kobiety — rysuja.

Witold, skoro tu wszedt doznat dziwnego
uczucia, odurzyta go poprostu atmosfera pra-
cowni." Przypomniat sobie dawne czasy, kiedy
chodzit na wieczorne rysunki do ,Zachety”.
Jakie Swietne wtedy roit plany, jakze mocno
wtedy wierzyt w Swietlang przyszto$¢ swoja.
Zrobito mu sie rzewnie.

— Nic to—moéwi do siebie—spoznitem sie
troche, ale przeciez ich dogonie, nie jestem
jeszcze stary.

Od czasu bytnosci swej w Salonie z Gu-
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mowiczami, od czasu, kiedy widziat utwaér swoj
wywotujacy uznanie, uwierzyt na nowo, iz po-
siada talent i moze jeszcze prébowac sit na
drodze tworczosci artystycznej.

Od czasu tego coraz ciezej mu byto od-
siadywac dziesie¢ godzin przy robocie kamie-
niarskiej, coraz potezniej szarpato pragnienie
wyrwania sie na wolnos¢ i czut ze lada dzien,
uktoni sie grzecznie patronowi i zostanie
szcze$liwym artysta... bez obiadu na jutro.

Wstrzymywal sie jeszcze jednak pod po-
zorem najrozmaitszych okolicznosci: A to diug
niezaptacony u krawca, a to potrzeba zrobie-
nia choc¢by najmniejszych zapaséw... Tymcza-
sem za radg Delahay'a zapisat sie na wieczo-
rne rysunki w szkole, ktoérg municypalno$¢
utrzymuje w dzielnicy dla robotnikéw. Po od-
powiedniej probie pozwolono mu rysowaé
z natury.

Zaledwie ustawit stalugi, w jednym wolnym
jeszcze katku, rozpiat papier i zabierat sie do
rysowania, ustyszat obok siebie szelest jedwa-
bnych spddnic i melodyjny, piesciwy gtos ko-
biecy.

— ZajagteS mi pan moje miejsce.

Stata przed nim mioda, wysoka, smukta
kobieta z wiosami uczesanymi na uszy, jak
Swiete dziewice w obrazach prerafaelitow.
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Czarna obcista, suknia uwydatniata jej
ksztatty smagte, a przedziwnie harmonijne; dhu-
gie obciste rekawiczki, rozszerzajgce sie u dotu
w ksztatt trgbek, obejmowaty jej rece, ze za-
ledwie biate wypieszczone i nadzwyczaj cien-
kie palce byty widoczne.

Spojrzat w oczy, duze, czarne, palgce oczy
i niewyttomaczony lek ogarngt dusze. Poznat
Julie Rigaud.

Przeprosiwszy jg w pomieszaniu, do$¢ nie-
zrecznie usungt sie nieco w tyt ze stalugami.
Julia tymczasem siadta na wyplatanym stomg
stotku i na kolanie w albumie konczyta zacze-
ty przedtem rysunek otowkiem.

Witold za$ onieSmielony jej obecnoscig
nie mogt zaczg¢ swego modela. Narzucit we-
glem pierwsze rysy konturu i strzepat je na-
tychmiast chustka. Zaczat powtérnie i po-
wtornie usungt wszelkie $lady pracy. Usiadt
i wpatrzyt sie w posta¢ kobiety, zgietej nad
rysunkiem.

Byta draznigco piekna, w tym przegieciu.

— Wiec to ta sama dziewczyna z Luwru—
podlotek z cienkim warkoczykiem, w zaduzych,
grubych trzewikach.

Spojrzat na noge matg, drobng nozke, Sci-
$nietg w zgrabnym wytwornym pantofelku,
nad ktéorym widniato kawatek czarnej, jedwa-
bnej ponczochy. Przesliznat sie wzrokiem po
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catej postaci. |I'branie zdradzato zamoznosc,
a zarazem smak najwykwintniejszy...

Prze$liznagt sie wzrokiem po catej postaci
i widziat skonczong doskonato$¢ proporcyi i nie-
wypowiedziany wdziek kazdej linii.

Hypnotyzowato go.

Model odpoczywa. Na sali powstato za-
mieszanie,' rysownicy wstali od robét swoich,
zapalajg fajki i przeciggajg sie po diugiem sie-
dzeniu.

Julia ztozyta album na stotku i podeszia
do stalug Witolda.

— Nie zaczagt pan wecale? —zapytata swo-
bodnie, tonem dobrego kolegi.

Witold, ktérego zapytanie to porazito jak
uderzenie piorunu, zawahat sie z odpowiedzig.
Wstyd mu byto tej dziewczyny.

— To przez panig — rzeki wreszcie po
polsku — czerwienigc sie caty.

— Ach, to pan mnie zna, pan wie, ze ja
polka...

| ja teraz z kolei oblat zar czerwieni i ona
utracita na chwile swobode i pewnos$¢ siebie.

Co sie z nimi dzieje? Stojg pomieszani
oboje, nie wiedzg od czego zaczac.

Wreszcie Witold przemowit pierwszy.

—e Widziatem panig na pogrzebie Plewiii-
skiego i jeszcze przedtem w Luwrze.

- Acli oz« je me rapetle, pamietam pana -
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pan mi powiedziat... o pamietam!... | nowa
fala uderzyta jej do glowy. | znowu nastata
ciezka chwila zazenowania.

— Co pan tu robi?

— Co pani tu robi?

— Ja, — zaczeta Julia, szukajgc z trudno-
$cig polskich stow'—ja tu zabiegac... ja tu mam
blizko atelier. Ciagle portrety, portrety, nu-
dne... przychodze rysowac, pour ne pas perdre
Thabitude... zeby nie traci¢ wprawe... Ach non,
bede mowic¢ po francuzku —i rzeczywiscie po
francuzku juz tlomaczyta sie, ze od czasu
$mierci wuja, nie ma z kim rozmawia¢ po
polsku, ze zupetnie zatracita swobode porozu-
miewania sie w tym jezyku.

— Ja bede z panig mowit — dobrze?

— Je veux hien — odparta i podata mu
przyjacielsko reke — bardzo prosze.

Zaczeto sie posiedzenie. Witold nie wiele
narysowat tego wieczora. Kiedy wychodzili,
zblizyt sie do niej.

— Od dzisiaj zaczniemy nasze lekcye —
pozwoli sie pani odprowadzi¢?

— O,—za$miata sie —to takie zabawne...
odprowadzi¢... Mieszkam niedaleko.

Wyszli razem.

— Widziat pan moje obrazy w Salonie —
spytata nagte.

— Pani juz wystawia?
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— Mam dwa portrety na Champs de Mars.

Uczut sie znowu onieSmielony, a jednak
szedt za tg dziewczyna, ciggniety jaka$ prze-
mozng sita.

Staneli przed bramg domu.

— Tu mieszkam z matka.

— Juz?

Podata mu reke, on jg dluzej zatrzymat.

— A demain.

— Do jutral

Zostat sam na ulicy i juz mierzyt czas, ja-
ki go dzieli od posiedzenia jutrzejszego wie-
czora i czas ten wydat mu sie nieskornczenie
dtugi.

A £

Rzecz dziwna — nie powiedzieli sobie do-
tad ani stowa, a czuli najmocniej, iz nalezg do
siebie bezwzglednie, ze nic juz ich nie rozig-
czy. Przyjeli to oboje jako koniecznos$¢, na-
rzucong przez sity wyzsze, zapisang z gory,
gdzie$ w ksiegach przeznaczenia. Lecz przy-
jeli konieczno$¢ te bez protestu i szemrania,
owszem rado$nie, niby objawienie czego$ od-
dawna tesknie oczekiwanego. Przylgneli do
siebie, jakby dusze ich szukaty sie w prze-
stworzach i nareszcie zblizone, zlewajg sie
w jedng nierozerwalng cato$¢, sitg wzajemne-
go cigzenia.
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Mistyczne cigzenie ku sobie mezczyzny
i kobiety. Potezna, moze straszna i tragiczna
sita, moze ztosliwa i fatalna... Przemozna wo-
la prabytu, bezwzgledny nakaz istnienial

Witold upatrywat tajemnych nici stosunku
tego gdzie$ okropnie gteboko i daleko. Widziat
niezawodne znaki przeznaczenia w tem ich
spotkaniu sie w Luwrze, kiedy oczy ich ze-
strzelity sie po raz pierwszy, kiedy ulegt dzi-
wnej fascynacyi pod wptywem ich blasku.
A potem idzie omotany wraz z nig, niby prze-
dzg pajeczg, tumanami smug deszczowych.
Idzie za dziewczeciem nierozwinietem — nie-
zrecznem w tej swojej fazie poczwarczej,
w przeczuciu przysztych urokéw. Prowadzi
ich trumna Plewinskiego na cmentarz.

Wzdrygnat sie.

Idzie za dziewicg w przepychu urody, co
jak lilja smukta zakwitta nagte wdziekami i po-
wabem. A ona rzuca mu na szyje niewidzial-
ne sieci, owija si¢ wraz z nim, otula niby pta-
szczem, mgtawicg nienazwanych pragnien i cig-
gnie za sobg gdzie$ w bezkresno$¢. On idzie
w poddaniu sie, idzie szczeSliwy, bo mu dobrze
za tg bezmateryalng opong, co oddziela ich
od reszty Swiata potezniej, niz warowne mury
zamczyska... Sa sami- ptyng na obtoku.

Kochajg sie...



| nize na sznury wspomnieri chwile wspdl-
nych rozmoéw, cichych westchnien i diugie go-
dziny tesknoty. A jest w tern niby ton rzew-
nej przyjazni, niby cieplej serdecznej zyczli-
wosci. Mowig swobodnie jak dobrzy przyja-
ciele i tylko czasem gtos zadrga zywszem
uczuciem, zatamie sie w namietnem uniesieniu...

Ptyng dni na tesknem oczekiwaniu spotka-
nia sie, i na poufnych pogawedkach...

Ona pragnie wciagna¢ przyjaciela na dro-
ge pracy artystycznej.

Jakoz rzeczywiscie pewnej soboty, Witold,
zabrawszy swoj tygodniowy zarobek, o$wiad-
czyt, iz rzucit miejsce i poszukuje pracowni.

Julia klasneta w rece uradowana.

— Wiasnie jest jedna wolna obok mojej.
Wez jg pan.

Julia wprawdzie nie mieszkata ciggle z ma-
tkg. w obec jednak licznych obstalunkéow na
portrety, gdyz miata istotnie nadzwyczajny
dar chwytania podobienstwa, wynajeta obszer-
ng pracownie, jedng z wielu, ciggnacych sze-
regiem wzdtuz bulwaru Arago. Sasiednia byla
niezajeta, tam tedy zainstalowat sie Witold.

Odtad widywali sie ciggle; zabiegali do
siebie pod najrozmaitszymi pozorami i zacie-
$niat sie stosunek coraz bardziej.

Witold zrobit kilka szkicow pamieciowych,
sprowadzi! modela, ale robota nie szia.
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Komponowat z fantazyi idealng gtowe mi-
stycznej dziewicy z kwiatami lilii u skroni
myslat o Julii.

- Ja panu popozuje — zaproponowata.

Witold az zachwiat sie z radosci. Przejety
wdziecznoscig, rzucit sie do catowania ragk.

— Jeste$ moim dobrym geniuszem, mojem
natchnieniem.

Bylo juz do$¢ pozno, kiedy Julia skonczy-
fa ostatnie posiedzenie z jaka$ lady angielska—
za godzine najdalej zacznie sie zmierzchac...
Whpadta do pracowni jego z gtowg ubrang kwia-
tami lilii — przecudna!

— No jestem, zaczynaj mistrzu — wotata
wesoto, siadajgc na przygotowanem krze$le. —
Nie wiele mamy czasu.

On w dtugiej bluzie stat przy statywie,
na ktorym modelowat owg gtowe idealna.

Stat nieruchomy, drzacy, lek dziwny obez-
wiadnit go.

Model jest za piekny, za subtelny, zanadto
kochany... Moze palce jego zgrubiaty w twardej
pracy, odwykty od delikatnych dotkniecC... Nie,
on, nie bedzie wstanie wyrazi¢ tych nieskon-
czenie wytwornych linii rysunku.

Rece mu opadty —piekno$¢ jej oniesmiela
artyste do utraty panowania nad sobg.. On
jej rzezbi¢ nie moze —to bytaby profanacya.

Wahat sie chwile szarpany wewnetrzng

— B —



walka... Podbiegi nagle i wycisngt pocatunek
na jej ustach.

Julia z kolei staneta zalekniona. Zalaty ja
purpurowe ognie, spuscita powieki, dtugie jedwa-
biste rzesy opadty na policzki, niby cien wsty-
dliwosei niewiesciej. Nie bronita sie jednak.

Chwycit jag mocno za rece i gtosem drza-
cym ze wzruszenia, pytat namietnie.

— Moja, moja?

Podniosta wielkie czarne oczy, a palita sie
w nich mitos¢, a I$nito tzawo bezwzgledne
poddanie sie i zachwycenie.

— Kocham cie.

| Sliczng ubrang w lilie glowe, oparta na
jego piersi...

Potem, o szarej godzinie, kiedy skonczono
robote, siadywali gtowa przy gtowie, z rekami
sptecionemi u$ciskiem, marzac o wspolnej przy-
sztosci.

Bedg pracowali razem. Przez zime przy-
gotujg dzieta do Salonu. Ona kompozycye ma-
larska, on wielkg grupe, ktora ol$ni Swiat caty.

Wtedy sie pobiorg m—stawny rzezbiarz ze
stawng malarka...

0, poznajg sie przeciez na jego talen-
cie, ona w to nie watpi... Ona wierzy w jego
karyere artystyczng...
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Deszcz padat na dworze, dudnit monoton-
nie w szyby okien na dachu, wiatr pogwizdy-
wat melancholijnie, szelesciat nagiemi konara-
mi kasztanow.

W olbrzymim zelaznym piecu, na $rodku
pracowni palit sie ogien, stale podsycany.
Szara godzina przechodzi w wieczorne mroki,
ciemnosci gestniejg coraz bardziej, zapada noc
ciemna i tylko $wiecg rozpalone do czerwono-
Sci boki pieca, niby brzuch fantastycznego
smoka....

Dnia tego Julia nie wrdécita do domu matki...
A



Osdwiadczyny zastaty panig Rigaud zupetnie

nieprzygotowang. Wysuneta gtowe z pod cza-
rnego sukna, okrywajgcego pulpit, na ktorym
retuszowata klisze dla brata i mrugajac, zme-
czonemi oczami, jak cztowiek z ciemnego lo-
chu, nagle na jasno$¢ biatego dnia wyprowa-
dzony, moéwita wymijajaco.

- Julia za maz? Czy to mozliwe?

Na postawione przez corke, stanowcze z3-
danie oficyalnego pozwolenia, wymaganego
przez merostwo, tudziez wydania papieréw
osobistych, biedna kobieta skrzywita sie bole-
$nie i trwozliwie wyjakata:

— Musze zapyta¢ sie ojca swego i brata—
bez nich nic tu postanowié¢ nie moge.

Wtedy Julia z mocg przekonania, jako ko-
bieta samodzielna, ,,une femme forte®, wystapita
energicznie przeciw wszelkim radom familij-
nym, tam gdzie jedynie jej serce powinno
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decydowac. Ale matka z dziwng tkliwoscig
catowata jg w czoto i ze tzami biagata.

— Pozwol, pozwél dziecko najdrozsze,
niech tu przyjda... ja biedna, nieszczesliwa, nic,
nic ci powiedzie¢ nie moge.

Nastgpita scena przykra — ptaczu, narze-
kan, tajemniczych potstowek, ktoérych Witold
nie rozumiat. Przygnebiat go ptacz ten, ale
i w duszy jego zagniezdzity sie niewyttoma-
czone niepokoje i watpliwosc.

Kochat mitoscig jaka$ przekorna.

Zdawato sie, ze chwili jednej bez niej zy¢
nie bytby wstanie, ze umartby dnia tego, kie-
dyby ich roztaczono, a teraz kiedy ma zwig-
za¢ swe losy z jej losami na zawsze, Kiedy
ma wobec Swiata nazwaé jg swoja zona, ogar-
niato go uczucie przykrego przymusu.

— Spelniam obowigzek honoru —wmawiat
w siebie —sptacam dtug zaciggniety... Musze...

To musze sprawiato mu niewypowiedziang
przykrosc.

Istotnie byty przyczyny, ktore odpychaty
go instynktowo od tego kroku.

Julia stawata sie malarkg wzietg i przeli-
cytowywano sie 0 jej prace, a on tymczasem
ciggle jeszcze zyt nadziejami. Jakiez bedzie
stanowisko jego, jako meza?

..Ha, ha, hal—maz primadonny, maz pra-
czki, maz wielkiej artystki, brr!...
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— Musze — powtarzat i zmagat sie z so-
bg — azeby nie mysle¢ o przysztosci.

Tymczasem z rozpaczng jaka$ rezygnacya
szedt do ostatecznych krancow przeznaczenia.
Z apatyczng bezwiadnoS$cig przygladat sie jak
senny zajsciom, jakie sie rozgrywaty dokota
najwazniejszych spraw jego zycia.

Zebrata sie rada familijna.

Pawtowscy, ojciec i syn, przybyli do mie-
szkania matki Julii uroczysci, powazni, surowi.

Stary S$lepiec stangt na S$rodku pokoju,
wyciggnat przed siebie rece i sapat ciezko.
Zwrocit sie do corki z ostrg przemowa.

— Pani Rigaud chce wyda¢ dziecko za
maz—musi zasiegng¢ rady meza swego, wyje-
dnaé¢ pozwolenie... Ale pani Rigaud nie wie,
gdzie sie maz jej podziewa.

Miody Pawtowski zamienit z siostrg poro-
zumiewawcze spojrzenie i niechetnie wzruszyt
ramionami...

— Panie Ordon — mowi! starzec do Wi-
tolda. —Pan sie chce zeni¢ z Juliag — nie mo-
zna. W danej chwili nie mozna... szukamy jej
ojca, od dwudziestu przeszto lat szukamy...
Teraz sie znajdzie z pewnos$cig. Widzieli go
tu w Paryzu... Jest... jezeli pozwoli...

— Ojcu ciaggle jeszcze dziwactwa po gto-
wie chodzg —sykngt mtody-- dosy¢ juz tego...

Starzec zmarszczyt groznie brwi, krwawa
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prega wystgpita na czolo, zaczerwienifa sie
blizna na glowie —byt straszny. Stukngt po-
teznie laskg o podioge.

— Moze powiesz, wyrodku jeden, ze corka
moja wcale meza nie miata —wotal w uniesie-
niu—moze powiesz, ze... ze... ze... No powiedz —
ty jeste$ cynik, ty jeste$ cztowiek wyzwolony...

Dato sie stysze¢ przytlumione, powstrzy-
mywane sitg woli, tkanie kobiety.

— Placzesz? — pytat twardo stary,— Cig-
gle placzesz, przez dwadziescia lat placzesz.
Ale ja przeciez robie co moge — szukam.

Tu zwracajgc sie do Witolda, ciggnat to-
nem maniaka.

— Oni ci powiedzg, ze Julia jest dzieckiem
ojca niewiadomego, ze nie ma nazwiska, ze jest
dziecieciem grzechu, ale ty im nie wierz, bo
ja czuwatem nad honorem swojej corki... Ple-
winski patrzyt na to.. On wie... Nie wolno,
styszycie, nie wolno moéwi¢, ze Julia nie ma
ojcal.. Ha, ha, hal to by byto okropne...

Mtody, patrzac jak zawsze z podetba,
wzigt Witolda pod reke i mruczat ponuro.

— Stary cierpi na obted—jaka$ mania. Nie
stuchaj pan jego bredni. W kazdym razie trzeba
zeby$ poznat calg prawde. Musimy pogadacé
obszerniej o pafnskim matzenstwie. Julia rzeczy-
wiscie... rozumie pan... nie nazywa sie Rigaud.

* *
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W opowiesci Pawtowskiego byty jednak
ciggte luki i niedoktadnosci—historya sie rwa-
fa lub rozptywata w metnych uogdlnieniach.

Ojciec ich oslepty, zniedotezniaty starzec,
byt niegdy$ Swiethnym oficerem i zawolanym
kawalerzysta, czego Slady pozostaty do dzi-
siejszego dnia w marsowej postawie i calem
zachowaniu sie jego. Po kampanii czterdzie-
stego 6smego roku osiadt na Wegrzech i tam
ozenit sie z corkg putkownika swego, jednego
z przedstawicieli najstarszej arystokracyi we-
gierskiej.

Przybywszy w kilka lat potem do Paryza,
z synem Wiadystawem i corkg Maryg — dzie-
ckiem prawie jeszcze w powijakach, zyt juz
wytacznie tylko z funduszéw, jakie odziedzi-
czyt po kim$ z rodziny w kraju.

Z magnatem wegierskim wszelkie stosunki
byty zerwane. Odtad w opowiesci niema juz
ani stdbwka o zonie oficera, to jest Matce Wia-
dystawa i Maryi. Ojciec wychowuje oboje,
jak najtroskliwsza piastunka otacza tkliwg
opieka i pieczotowitoscig, ale zarazem tyrani-
zuje, narzucajac im arbitralnie we wszystkiem
swoje zapatrywania i zasady, ktore z biegiem
czasu i w odmiennych warunkach stawaty sie
poprostu niemozliwe. Zwiaszdza kiedy podro-
§li, straszna duma ojca i nadczuto$¢ na punkcie
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honoru, przy nieugietej woli, stata sie dla nich
prawdziwg kleskg i tamg do szczeScia.

— WyobraZz pan sobie—mowit z gorycza
pan Witadystaw — zeSmy zeszli w koncu do
stanowiska zebrakéw, a staremu ciggle tkwity
w mozgownicy ambicye szlachty polskiej i ma-
gnatow wegierskich, razem wzietych. Najbo-
lesniej odczula to Marya...

Pan Wiadystaw Pawtowski byt Cztowiekiem
wyrobionym w twardej szkole zycia, nie miat
zda sie sentymentalnych uprzedzen i przesa-
dow, ale tu widocznie szukat jakich§ omowien,
bo utknagt w opowiadaniu, chrzaknat, jakby dla
odzyskania pewnosci siebie, wreszcie zmienit
tok mysli.

— Kiedy sie juz fundusze miaty ku kon-
cowi, ojciec za ostatnie kilkanascie tysiecy
kupit zaktad fotograficzny i miat go sam niby
prowadzi¢. Jakoz prowadzit rzeczywiscie, ale
tak po pansku, tak szeroko, ze po kilku latach
wyszlismy literalnie z torbami. Marya wtedy
dorastata... Etl —przerwat znowu. —Zeby zro-
zumie¢ potozenie nasze, trzeba bylo patrzec
na tc, jak Plewinski... Ojciec nagle oslept...
Ja z pogromu uratowatem jaki$ kiepski aparat
i troche materyatu i zatozylem z tern nedzng
bude fotograficzng. Bylem przeciez jeszcze
bardzo miody i nie mogtem podotac... Staremu
sie roito wielkie panstwo... Plewinski chciat
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sie zeni¢ z Maryg — odmoéwit... Zjawit sie
potem aktor, komedyant, szubrawiec z pod
ciemnej gwiazdy, rozkochat w sobie dziewczy-
ne i.. uciekli razem. Po dwoch latach wrécita
z dzieckiem. Oijciec szalat z rozpaczy, ugo-
dzony w najdrazliwszg strune i zaprzysiagt,
ze nie spocznie, nie ztozy kosci do grobu, poki
nie wynajdzie uwodziciela i nie zmusi do mat-
zenstwa. To tez zaczat sie poscig po calej
Europie. Slepy starzec, prowadzony przez cor-
ke, przebiegat z miasta do miasta, szukajgc
tego nedznika Rigaud, po kawiarniach i budach
jarmarcznych.

Dzieckiem zaopiekowat sie Plewinski: mnie
wszystkie zyly wypruwano na koszta podrézy.
Nie byto sposobu wyttomaczyé —stary sie za-
wziat.

— Nie, moja cérka nie zostawi dziecka
bez nazwiskal—wotat. —Wiera, wiem kim jest
ten cziowiek... Od szubienicy bodaj odetne...

Wyobrazi¢ sobie zycie tej kobiety!

Wreszcie ztapat go gdzie§ w Gilasgowie
i rewolwerem zmusit do zawarcia $lubu. Mieli
wroci¢ potem razem i uregulowa¢ metryke
Julii, ale po drodze zdotat sie nikczemnik ulo-
tni¢. Odtad ojciec szuka daremnie, i szukanie
to stato sie jego manig, a nieszczesny akt mat-
zenstwa stangt na zawsze miedzy Maryn i Ple-
winskim.
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Och, to byt niedotega!l

Witold stuchat historyi tej z wypiekami
na policzkach, zdenerwowany, rozstrojony.

Po co oni mu to wszystko moéwig, po co
wywotujg upiory przesztosci? Przeciez sie nie
cofnie dla tego. Co ona temu winna? O ilez
bardziej btogostawiong jest nieSwiadomos¢. On
spotkat kiedy$ tego Rigaud—ojca swej zony...
Ale nie powie im tego, nie przyzna sie... Niech
wszystko co byto pokryjg raz na zawsze nie-
przeniknione mroki, niech sie zapadnie w otchtan
niepamieci.

— Teraz, kiedy pan juz wie wszystko, co
sie tyczy Julii — konczy zimnym urzedowym
tonem Pawtowski—chce sie pana zapyta¢ czy
trwa w zamiarze...

— Tak — przerywa Witold z moca.

— W takim razie moge panu wreczy¢
metryke urodzenia Julii Pawtowskiej i piSmien-
ne pozwolenie matki na matzenstwo.

Podat papiery

364



Péjdziesz za mezem swoim...

Nie, pojdziemy razem —razem do stawy,
uznania wielkos$ci, hen, wysoko, wysoko...

Razem, reka w reke, obok siebie?..

Niepodobna. Jedno ustgpi¢ musi. Dwie
indywidualnosci, dwie dusze ambitne, zadne
chwaly, samoistnosci, zadne zycia wiasnego,
dwie dusze twdrcze nie ptynag swobodnie obok
siebie. Uderzg sie strasznie, jak dwie chmury
gromowe, ujmg za bary niby dwaj grozni za-
pasnicy i beda sie zmaga¢ okropnie...

Jednakie zamiary, dazenia, cele, jednakie
drogi, $rodki, zasady, sity!.. Nie, ona idzie do
stawy krokiem pewnym — wierzy w gwiazde
swoja. Nie, jej sprzyja szczescie, Slepe, gtupie
szczeScie dzieci nieprawych...

Nienawidze jej.

Kocham ja, stokro¢, milion razy kocham,
kocham bez liczby, miary, bez upamietania.
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Kocham biate stodkie ciato kobiety, krwi go-
ragcej tetnienie, miekka falisto$¢ jej bioder,
okragtos$¢ piersi toczonej, przeczystos¢ rysow
jej twarzy, czarnych oczu aksamity, drobnych
rak, drobnych nog, dziwng, niewypowiedziang
harmonie. Szaleje od woni jej wioséw heba-
nowych, upaja mie oddech jej ciepty, wilgotny,
pachngcy. Pozadam, pragne...

Pragne pocatunkéw bez konca, uscisku
ramion mitosnych, dotkniecia jedwabistej sko-
ry. Pragne patrze¢ w jej oczy, kiedy je mgly
rozkoszy zasnuwajg.

Chce wotaé: moja, moja, moja!l Chce ja
mie¢ w sobie, ze sobg do $mierci, do grobu.
Nie, za $mier¢, za mogilne mroki, dalej, dalej —
w nieskonczonosg...

Gdyby ja po mnie miat wzig¢ kto w obje-
cia — z grobu wyjdzie upidr straszny z krwa-
wa geba, ze szklanemi oczyma i odepchnie
obcg dton od jej tona.

Stanie miedzy nimi przerazajgce widmo
i zmrozi krew w zylach tchnieniem trupiego
chtodu. Ha, gdyby ja kto inny miat wzigé
w swe objecial..

Ona idzie do stawy krokiem pewnym, po-
godna, jasniejgca w promienistej S$wiattosci
szczeSliwej gwiazdy swojej, a jego spycha
w mroczng otchtan wewnetrznej rozterki.
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Ukuta w zarach bezbrzeznego umitowania,
ktorem on dla niej ptonie, straszliwe wiezy
z czar6w kobiecosci swojej i niby pierScieniem
zelaznych ogniw obejmuje go coraz ciasniej,
coraz mocniej; krepuje, miazdzy...

Przybywaj dumo mezka. O potezna pani,
szlachetna wybawicielko z okéw gnusnej roz-
koszy!

Potworny szkielet z drzewa i zelaza sta-
nat na Srodku pracowni. Witold w biatej blu-
zie, z zawinietemi za tokcie rekawami, z sza-
long furya, w gorgczce niemal, obrzucat gling
nagie piszczele rusztowania, przygotowanego
podtug szkicu do olbrzymiej grupy. Miata ona
by¢ urzeczywistnieniem tyloletnich marzen,
ziszczeniem naj$mielszych rojen artysty.

Moze nareszcie przystagpi¢ do tej pracy
ze swoboda, moze rozwing¢ skrzydta fantazyi
w catej petni, szybowac, niczem nie krepowa-
ny, po niebie natchnienia. Ma gling, dach nad
gtowa, nie potrzebuje na razie mysle¢ o dro-
bnych zarobkach, o zyciu codziennem — wy-
recza go w tern Julia. Ona ma takg mase
doskonatych obstalunkéw. A przeciez, kiedy
skonczy doskonatg kompozycye, kiedy wystawi
ja w salonie, zwréci na, siebie uwage catego
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Swiata, wtedy i zona bedzie dumna ze swego
meza, ona, ta stawna malarka.

W gtowie mu sie palito, palita sie tez ro-
bota pod palcami rzezbiarza. Bryta rosta, ko-

Sciec nabierat ciata, wytanialy sie ksztatty
postaci.

Cliimeral..
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abryka a potem malzenstwo wytragcity zu-
petnie Witodla ze stosunkéw polskich. Weszli
po trochu w $rodowisko miedzynarodowe arty-
stow i amatorow.

Tesknit do swoich i kiedy$, w niedziele
po potudniu wstgpit na obiad do polskiej re-
stauracyi, w nadziei, iz znajdzie kogo$ z da-
wnych znajomych, z czaséw, jak je nazywat,
gtodowych.

Zaktad zmienit wiasciciela, zmienita sie tez
ogélna fizyognomia gosci. Rozgladat sie po
sali, czy nie ujrzy Szarskiego, lub ktdérego ze
studentow, spotykanych u niego. Wszyscy oni
juz pokonezyli studya, wrécili do kraju, lub
tez osiedli gdzie$ jako praktycy w zapadtych
katach Francyi.

— Nowi ludzie, — u$Smiechnat sie do sie-
bie smetnie.

Witem z sgsiedniego zamknietego pokoju,
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doleciat gwar hucznego wiwatu, Spiewanego
chorem, przy akompaniamencie brzeczenia tra-
canych o siebie szklanek. A nad wezystkiem
krolowat niby ryk Iwa, nad niklemi gtosami
gawiedzi zwierzecej, potezny bas Mirona.

— Niech zyje nam, niech zyje nam!

Niechaj zyje, niechaj zyjel..

Ciagnat przez wszystkich i po nad wszy-
stkiemi az dudniato w powietrzu jak echo od-
dalonego gromu.

— Kto jest w tym pokoju? — spytat prze-
biegajacej wiasnie stuzacej.

— Ady¢ malarze. Ciegiem jeno taki atas
i armider bez nich w etablismencie — odparta
tonem niezadowolonym — oni sie nazywajg:
zatracency.

Witold usmiechnat sie, bo po odpowiedzi
tej zdato mu sie, ze jest w jakiej$ trzeciorze-
dnej knajpce warszawskiej, a nie na bruku
paryzkim.

— Niecli pan nie idzie, tamuj sg sami swoi
i zamykajg sie, — ttdtnaczyta.

Ale w tern drzwi sie otworzyly i przez
kteby dymu tytuniowego ujrzat rozbawiona,
rozeSmiang twarz Mirona, obok za stotem sie-
dziat jeden z Gumowiczéw.

Wsungt gtowe i zawotat:

— Miron!
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Ten porwat sie od szklanki i biegi z wy-
ciggnietemi rekami.

— Jak sie masz, chiopie?

Podbiegli Gumowicze, przywlokt sie, uty-
kajgc i zataczajagc, bardzo pijany Bonecki.
Wysuneta sie z za stolu Klara.

Zbrzydta, zestarzata sie, na gérnej wardze
wysypat sie wcale pokazny, wasik, figura cata
przybrata formy mato eleganckiej, przysadko-
watej gosposi.

— Aha, wrocit wreszcie kochany Tony?—
spytat Witold. — Cieszy sie pani?

— O, wszystko mi jedno — teraz jestem
z Boneckim.

— Obskurne pijaczysko — kto§ zauwazyt.

- Trudno, zeby sie Klara mogta dzi$ po-
doba¢ trzezZwemu — $miat sie Miron. —Jak sie
to predko psuje uroda u tych dziewczyn.

Witoldowi zrobito sie przykro. Pamietat
smutng scene, kiedy ledwo powstrzymat dzie-
wczyne te od samobdjstwa. Potem przyszia
do niego schorowana, blada, wynedzniata,
z dzieckiem na reku, proszagc o adres cztowie-
ka, ktory stat sie przyczyna jej nieszczescia.
Witold adresu wskazaé nie umiatl, wreszcie
wiedziat, iz na nic by sie to z pewnoscig nie
przydato, wygrzebat tylko kilkanascie frankéw
na razie, potem posypat drobne sumki na opta-
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cenie komornego, na umieszczenie dziecka, az
stracit jg z oczu...

A teraz?!

— At, co mnie to moze obchodzi¢. — Ma-
chnat reka.

Czas to nieubtagany wandal, ale tez po-
cieszyciel nieoceniony.

— No, jeste$ z nami, czy przeciwko nam,—
pytaja Cumowicze — artysta czy filister?

— Hygienista, czy zatraceniec — wtrgca
sie miody, bardzo jeszcze miody, sympatyczny
chtopiec, wysmukty blondyn z binoklem na
duzym nosie.

— Zonaty — odpowiada Miron. —Widzisz,
ja o tobie miewatem wiesci...

Zonaty! — podrywa drugi miodzieniec,
szatyn, straszliwie mizerny, straszliwie wy-
chudzony, maty, drobny, pogiety caty i pota-
many, okazaly okaz fizycznego dekadenta,
z nadzwyczaj przyjemnym, niezaleznie od tego
wyrazem twarzy, — zonaty, wiec rzeczywiscie
hygienistal

— Przepraszam, nie mam przyjemnosci
zna¢ tych panow.

— Ha, ha, —wybuchneto ogélnie —ha, ha,
hal Niema przyjemnosci... Zrébcie mu do li-
cha te przyjemnos¢.

Marciniewski, — przedstawia sie dtugi
blondyn.



— Kozienicki, — moéwi dekadent.

Tego Kozienickiego Witold znat Kiedys$
przed wyjazdem z Warszawy, jako matego
chtopca, w mundurku szkolnym. Obecnie ko-
lega, artysta, wycigga poufale reke i tonem
zabawnie napuszonym, niby cynicznym mowi:

— No, nie masz sie pan czego tak bardzo
wstydzi¢, to sie najuczciwszym waryatom zda-
rza. Miron wisiat tez na fartuszku, ale sie ka-
nalia urwat z dobrym ochfapem w garsci.
Taki jak juz co trzyma, to nie pusci. Beatus
qui tenet... Jak trzymam La moéme fromage
i nie puszcze.

Byly w towarzystwie tern jeszcze dwie
kobiety, prawdopodobnie modelki, nietadne, nie-
miode, o wygladzie gminnym i manierach ru-
basznych dziewczyn z piwiarni. Kozienicki
wzigt jedng z nich za szyje i powtarzat.

— Trzymam i nie puszcze.

— Glupi§ — mruknat Marciniewski — sie-
dzac zgiety w kabtgk z nogami wyciggnietemi
przed siebie. W zebach trzymat biatg gliniang
fajke i pykat z niej apatycznie. — Ghupi§ —
mowit—nie utrzymasz. Pij koniak! to jedynie
ma sens przedni. Trzy sg stopnie szcze$liwo-
§ci prawdziwe: pijanstwo, obtgkanie i najwyz-
szy — Nirwana; reszta wszystko to gipsatura.
Mito$¢, pomidory faszerowane, symbolizm, ma-
szyny do szycia Singera, pan poset Dorabialski,
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wykopaliska pompejanskie, Kant, woda Fran-
ciszka Jozefa i wszystko, czego dostaniesz
w aptece, uwazasz, gipsatura.

— Miody cztowiek popisuje sie—pomyslat
Witold. —W gruncie rzeczy musi to by¢ i ser-
deczny chiopak.

Miron chwycit go za reke.

— Zostajesz z nami. Panowie, przyjmijmy
nowego zatracenca.

W znidst kieliszek do gory. Powstali z miejsc,
podano Witoldowi szklanke koniaku i hukneto,
az szyby sie zatrzesty.

— Niech zyje nam, niech zyje nam.

— Nie méwcie po polsku do licha — pro-
testowaly ciagle francuzki.

Miron pociggnat Witolda do siebie, gdyz
jako przyjaciele, ktérzy sie dawno nie widzieli,
mieli sobie wiele do powiedzenia.

— To$ sie doskonale ozenit — zaczat ma-
larz m— stysze, ogromnie zarabia. Anglicy to-
kciami sie rozpychaja...

Poklepat go po ramieniu znaczaco.

— Zkad wiesz o tern wszystkiem?

— A to cata historya... Ja tu ciggle mia-
fem czucie z Paryzem przez Sieradzkiego.

— Taka przyjazn?!

— Alez m¢j drogi, on mnie ozenit... mia
tem z nim rachunki. Jechatem ztagd wtedy,
pamietasz, jak w dym... Ci ziodzieje majg
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sieci rozstawione we wszystkich stronach
Swiata...

— No?

— A no—zadmiat sie—odzenitem sie teraz
i dostatem pie€ tysiecy odczepnego. Jade do
Monaco.

Witold skrzywit sie niechetnie, pytat je-
dnak w dalszym ciggu.

— Od niego zatem wiesz?...

— Ach nie. Widziatem sie z tym aktorem—
Rigaud. Mowit mi... to jego corka.

— Rigaud? Znasz?.. —I nagle zbladt, stra-
cit ochote do dalszych pytan, wstat i zaczat
sie zegnac.

— Stanowczo hygienista! —zauwazyt Mar-
ciniewski.



Ton Miron ma niezno$ny sposéb obejscia sie
z kobietami. Oczywiscie niepodobna posadzac
Julii o jakikolwiek z jej strony nietakt, ja-
kie stowo nieostrozne, ruch, giest, spojrzenie,
ktéreby mogto o$mieli¢ mezczyzne do swobo-
dniejszego wobec niej zachowania sie. U tego
chiopca jest to poprostu wynikiem specyalnege
wychowania, tej knajpowo-pracownianej kultu-
ry, ciggtego obcowania z modelkami i panna-
mi od piwa, tej nonszalanckiej atmosfery cy-
ganstwa, do ktérej nawykt, ktorg przesigkt do
rdzenia... No, literalnie niepodobna wpuszczac
go do towarzystwa, tak zwanych ludzi przy-
zwoitych.

Ma on zresztg swoje teorye, zasady.—Wie-
rzy mocno, iz tylko pewnos$¢ siebie, $miatos¢,
posunieta do bezczelnosci, lekcewazenie i na-
tarczywo$¢ moze zaimponowac Kkobietom: ze
sg to Srodki strategiczne, ktére nigdy nie za-
wodza zdobywcow. Ha, ha, moze?
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W kazdym razie jest to obrzydliwe, zwia-
szcza w zastosowaniu do kogo$, co nas blizej
obchodzi.

A moze... a moze to tylko wzgledom Ju-
lii?... Wszakze on zna jej przesztos$¢, urodzenie,
zna tego przekletego Rigaud... Czy on mu mowit
0 niej, co mOwit?..

A moze on jg'ma za kobiete z tej sfery,
w ktérej pewne wzgledy nie obowigzujg, ze
sfery gdzie... wszystko mozna...

Zmarszczyt brwi, zacisngt zeby, az po bo-
kach twarzy, na szczekach, wyskoczyly dwa
silne guzy i drga¢ nerwowo poczety. Chodzi
po pokoju, kurczagc gwattownie piesci. Krew
coraz silniej uderza do 'gtowy, lupie w skro-
niach. Przys$piesza kroku w swej okdlnej we-
drowce, wsréd czterech $cian pracowni...

— Nic, psiakrew, ja tego nie zniosg; nie
zniose tych stdbw dwuznacznych, cynicznych
konceptow, tego chwytania za rece, za suknie,
tej catej obrzydliwosci... Nie zniose —trzasne
w gebe durnia przy pierwszej zdarzonej spo-
sobnosci, niecli sie to przeciez skonczy!..

Stato sie.

Catg wing Julii jest tylko to, ze jest za
piekna i Scigga na siebie pozadliwe spojrzenie
takich bezwzglednych zmystowcéw, jak Miron.
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Zresztg odtracita przeciez z oburzeniem ramie,
ktéorem jg chciat objac...

Witold, zajety pracg, dostrzegt jednakze
ten ruch jego bezczelny; przypadt nagty jak
piorun i wymierzyt potezny policzek...

Bili sie na pistolety i Miron lezy z prze-
strzelonem udem. Ot, drobnostka, — za jakie
dni dziesigtek wstanie i bedzie zdrow jak ryba.

Alez to bajecznie gtupia rzecz sta¢ na
warcie jak zoraw, koto pieknej zony—pistole-
tem odpedza¢ wielbicieli...

— Przeciez to jest strasznie niemadre
i upokarzajgce; poprostu wstyd mu przed tym
dawnym kolega i przyjacielem, na ktérego zycie
godzit przed chwilg... Za co? Dla czego?

— Przeciez to jest niewypowiedzianie ni-
zkie — mowit do siebie, wracajac powozem
z lasku Vincennes, w ktérym odbyt sie poje-
dynek.—Przeciez to jest policzek wymierzony
godnosci kobiecej i Julia najzupetniejsza ma
stuszno$¢, okazujac mi nieche¢ po owym wstre-
tnie brutalnym wybryku zazdrosSci. Fatalne
rozdraznieniel..

A moze... | znowu zdato mu sie, ze zaluje,
iz nie zabit Mirona na miejscu.
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\,zu¢ i mysle¢ to znaczy rzuci¢ peta na mowe
i czyny?

»Natezenie stanéw Swiadomosci jest zawsze
w stosunku odwrotnym do szybkosci zamiany
stanéw tych w czyny“. Tak moéwi Ribot.

Przekleta $wiadomosc!

Acli, zdoby¢ bezposrednio$¢ odruchéw
cztowieka pierwotnego, uparty obted halucy-
nantow, zapas¢ w niezdrowg psychoze, oszalec.
Tworzy¢ z podniet samorzutnych, najsilniej-
szych, bezwzglednych, pocza¢ we $nie jak
Tartini swojg sonate dyabelska.

Natchnienie, ktére ogarnia ducha i matc-
rye, dusze i ciato, rozum i zmysty, ktora za-
wiada istotg twdrcy absolutnie, z silg przepo-
tezng pcha go do poczecia, trwa chwile tylko,
a potem zjawia sie' nudny pedant — zdrowy
rozsadek i szydzi. Zaledwie zrodzi 'szkic —
gorgce stowo wieszcza, juz zimna rozwaga
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narzuca wymaganie formy, rozlewa chtdd po-
prawnosci.

Wielki jest Rodin—Rodin, ktéry kaze ma-
rmurom dysze¢ namietnos$cig ciat zywych, ktéry
kaze krwi czerwonej w zmystowem podniece-
niu burzyé sie pod powitokg zimnego kamie-
nia—tytan, ktéry olbrzymie twarde gtazy jak
watlg tkanine, skreca w gwattowne kontorsye
szalonyeh ,,pocatunkéwA”.

Kamienni ludzie pijg czar rozkoszy, jak
gdyby wulkany w piersiach im gorzaty, ka-
miennemi usty wsaczajg w siebie stodycz go-
ragcych tchnien swoich, zar bije i promienieje
zachwyt od tych gtazéw rozpalonych zywioto-
wa mitoscig, od tych rozkochanych marmurdéw.

Rodin jest wielki, bo sie nie dat wciggnaé
w sztywno$¢ poprawnej formy, ale z chaosu
wyrwat w catej pelni wyrazisto$¢ wizyi swojej
w najbardziej znamiennych jej rysach, w tych
jedynych, koniecznych rysach i dlatego tak
poteznie dziata na wyobraZznie—suggestyonuje.

Witold przyglada sie swojej kompozycyi
niezadowolony, rozdrazniony, przybity.

Gdzie sie podziata pierwotna jego kon-
cepcya?

Julia z zachwytem i czcig niepojetg przy-
gladata sie szkicowi. Imponowat jej sitg wy-
razu i Smiatoscig uktadu, Ona malowata przepy-
szne, doskonate, nadzwyczaj podobne portrety,
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zarabiata kolosalne sumy, skomponowac je-
dnak nie nie mogta, co niezmiernie draznito
jej ambicye artystyczng. Na meza wiec pa-
trzyta z szacunkiem, jaki majg stabi dla sil;
niejszych. Za to od czasu, Kkiedy rzeZbiarz
przystapit do wykonania dzieta i straszliwie
biedzit sie¢ z forma, zmienial, przerabiat —sza-
cunek ten przechodzit potrochu w pewne nie-
dowierzanie. Nie przypuszczajac prawdopodo-
bnie jak bolesnie rani artyste, udzielata mu
rad tonem nieco zartobliwym:

— Widzisz mistrzyku moj, znowu przebra-
te§ miare w doskonaleniu. Widzisz — zawsze
chcesz zrobi¢ lepiej. Oto i teraz wystrugates
»Sztuke* swojg jak z drzewa, a przedtem byita
zywa, chociaz, nieco brzydka, stracita zupetnie
te panterzg czy wezowa elastyczno$¢ ruchu—
zesztywniate biedactwo.

Witold widziat, iz ma racye, i wSciekat
sie. Ona starata sie pomaga¢ mu wszelkiemi
sitami. Staneta na podium naga. Wygieta sie
ruchem miekkim, falistym, piekniej stokro¢ niz
ta wysniona wizya jego, oddaje mu caly prze-
pych, bogactwo cate, caly blask przedziwnej
swej urody, wszystkg harmonie ksztattdw, nie-
wypowiedziany wdziek wytwornej swej po-
staci. Ale on sie ulgkt, olSniony doskonatoscia,
porazony promiennem jej pieknem.

— Kocham cie —wotat—zanadto kocham!
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Jakze odmienne obrazy malowato mi marze-
nie... Zdawato mi sie, ze gdybym posiadt
kobiete piekng, jak ty jeste$, gdybym jg uko-
chat jak ciebie kocham, zaklagt bym jg w dzieto
sztuki nieSmiertelne. Ale ja nie mdgtbym, nie
$Smiatbym widzie¢ ciebie w nedznej lepionce
z gliny, z zimnej gliny, ciebie, ktdrg kochani
zywg, lio wtedy znowu musialbym cie ozywic
jak Pigmalion i bylaby$ znowu mojg, moja,
moja!..
| brat jg w objecia...
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Lekka zima paryzka miata sie ku koncowi.

Natura przecierata oczy po krotkiej drzemce—
po efemerycznych $niegach i nieznosnych trwa-
tych stotach zaswiecito jasne stonko.

RozeSmiata sie ziemia zielong murawa,
strzelity z drzew pierwsze peki, wiongt wiatr
ciepty od morza i przyniost wieSci o wiosnie,
n kiedy pod wiecz6r miedziana tarcza Foeba
zasuwata sie na szczerbate rnury miasta, wy-
ptywat blady ksiezyc i szedt sen nie przez
pogodne niebo, niby romantyk, bigdzgcy po
bezdrozach i stawata sie noc cicha, ciepla,
pachnacal..

W noc takg Witold siedziat na schodach
przed pracownig, zapatrzony w przesztosé.
Widziat tam mary swoje w przedziwnej po-
tedze:

Jakie$ ciata ludzkie skiebity sie w gwal-
townych wygieciach, skretach, zawrotach. Wy-
dzierajg sie rece, podnoszg gtowy.
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Do wyzyn, do wyzyn! Do tej pieknej, co
staneta wysoko —skrzydlata, ze stodkim obli-
czem, z powabnem fonem syreny... Do tej,
0 ktorej $nit w miodziericzych dumach swoich.
Do tej okrutnej, nieubtaganej, krwawej zwo-
dnicy...

Ale to wszystko pedzi, wiruje, kreci sig,
jakby sita huraganu niesione; tanczy przed
oczami nieuchwytne, szaleje w piekielnym,
frenetycznym ruchu. Porywa ze sobg tumany
kurzu, zabiera lotne puchy obtokoéw, owija sie
w ich strzepy i znowu pedzi, pedzi, pedzil...

I patrzyt na ten taniec szalony noc cata,
a kiedy Swita¢ miato, przymknat oczy, wszy-
stko staneto, zastygto nagle jak zaklete. Wi-
dzi, czuje, dotyka...

Wpadt do pracowni. Dotychczasowa ro-
bota wydata mu sie niedotezna.

Silnemi uderzeniami rgk zmieniat odrazu
ruch i wyraz. Obrzucat $wiezg gling skonczo-
ne juz figury, subtelng modelacye cztonkéw
przykrywat grubymi warstwami innych szero-
kich ptaszczyzn. Podniecenie dodawato mu
sit — pracowat z nadludzkg niemal energig.
Zrzucit surdut, rozerwatl koszule pod szyja,
a pot zlewat czolo...

Zanim Julia wstata, grupa zmienita sie
catkowicie...

384



Weszta do pracowni i przygladata sie zdu-
miona.

— Znakomicie — moéwita — co za sita, co
za wyraz! Ale, ale, czy tylko zdazysz skon-
czy¢? To prawie wszystko na nowo...

Witold odwréci! sie. Opart sie ramieniem
0 gline i rozradowany, promieniejgcy — wotat
tryumfalnie:

— Wszak widzisz —pali mi sie pod reka!

Byt wtedy wspaniaty. Oczy Swiecity zy-
wym blaskiem, policzki pataty, naga piers$ sil-
nie dyszata, na rekach nabrzmiaty zyty od
wysitku. Julia wpatrywata sie wen z zachwy-
tem malarki.

— Jeste$ doskonaty w tej pozie. Nie ru-
szaj sie chwile—prosita—sprébuje naszkicowac.

Jakoz wzieta album i narzucita kilku ry-
sami bardzo trafng podobizne rzezbiarza.

A potem diugo, diugo przyglgdata sie ry-
sunkowi, wreszcie udata sie do swojej praco-
wni, gdzie wykonczata do portretu, rozwieszo-
ne na manekinie koronki.

Po chwili wrécita z bfagalnem wejrze-
niem oczu.

— M¢6j drogi, ztoty, kochany, mdj cudo-
wny mistrzyku — pozuj mi do portretu. Patrz,
jak sie to nadzwyczajnie komponuje na tle
twojej grupy.

Pokazata mu rysunek.

Chimera.



Witold, ktory po kilkogodzinnej zbyt na-
tezonej pracy, byt nieco wyczerpany i odpo-
czywat wiasnie, uSmiechnat sie na te propo-
zycye pobtazliwie, jak gdyby sie jej gwiazdki
z nieba zachciato.

— Dziecino kochana — jakze mozesz wy-
maga¢ tego odemnie, za miesigc najdalej przy-
pada ostateczny termin odsylania prac do
Salonu.

Ale ona rzucita mu sie na szyje i poca-
tunkiem zamkneta usta.

— Nie odmawiaj, nie odmawiaj! Rzuce do
licha babskie fioki, loki, koronki, hafty, tiule,
faldy, te catg dtubanine godng modniarki, -nie
artysty i pokaze Swiatu, jak wyglagda moj mistrz
natchniony. Krétko, kréociutko — nalegata —
dwa, trzy posiedzenia i bedzie arcydzieto -
zobaczysz.

Z wielkim impetem spadt ze stalug zaczety
portret damy, a jego miejsce zajeto czyste
ptétno. Witold stangt w pozie, ale juz nie miat
tej miny bohaterskiej, ktérg tak zachwycit
malarke.

— To nic — moéwita — ja cie pamietam:
Byle$ tak szatansko piekny, tak ciekawy, taki
artystyczny od stop do glowy.

1 zaczeto sie malowanie...
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— Koncz, —wotat w pasyi —koricz, bo nie
wytrzymam!

- Jeszcze, .jeszcze chwile, moje ziotko!

Catowata go w usta, wiec ulegat rozbrojony.

Niecierpliwit sie jednak do najwyzszego
stopnia. Pilno mu byto do swego dzieta,

Natchnienie, ktore przejawito sie w tak
poteznej sile narazie, teraz zda sie opuszczato
artyste—pracowat z trudnoscig. Chwilami do-
znawat jakoby uczucia zazdrosci, kiedy widziat,
jak pod energicznymi rzutami tej kobiety, zo-
ny jego, obraz nabiera zycia, staje sie prawdzi-
wem dzietem sztuki. Dtawito go co$ w gardle,
przezuwat przeklenstwa, wsciekat sie.

Miat ochote ttuc wszystko dokota, rozbijaé,
niszczy¢, albo porwaé noz, przebi¢ obraz, ja,
a potem siebie. Wotat wtedy przez zaci$nigte
zeby:

— Koncz, koncz-—t uciekat z pracowni.

Chodzit podrazniony, zly, niezdolny do
pracy. Przy grupie swojej prawie juz nic nie
robit. Kiedy =zblizata sie godzina pozowania
wpadat w rozpacz ostateczng. Zdawalo mu
sie, iz Julia traktuje go jak zwykiego modela,
bo w gruncie rzeczy przeciez on zyje z jej
zarobkow. Nie mogt juz diuzej wytrzymac
i wybuchnat z calg gwattownoscia.

— Nie chce, psiakrew, nie chce. Nie bede
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twoim modelem — styszysz. Dosy¢ mam tego,
dosyC tej taski. Stane do roboty w fabryce-

Julia sie nie obrazata, owszem, uspakajata
najczulej, catujgc po rekach.

— Niedobry, niedobry.

Portret, nie, obraz przedstawiajagcy na-
tchnionego rzezbiarza przy pracy —byt gotéw
nareszcie i powedrowat w bogatych ramach
do patacu sztuki.

*

Swiat z wiosna czynit sie coraz piekniejszy.

Witold borykat sie z trudnos$ciami, ktére
sam sobie stwarzat. Trawit sie wymaganiami
jakiej$§ nadzwyczajnej doskonatosci. Zblizata
sie chwila ostateczna. Opuscit rece. Niby gna-
ny tesknotg do natury, do zielonosci, wycho-
dzit z domu na dni pare, biakat sie po okoli-
cach Paryza, po lasach, polach. Chciatl, azeby
przypadek zniszczyt dzieto jego. Ale Julia
troskliwie zlewata grupe woda.

Jutro dzien otwarcia Salonu...

Po kilkogodzinnej witbéczedze wpadt do
pracowni, odstonit mokre ptachty, przyglgdat
sie jaki$ czas kompozycyi swej, swej Chimerze.

Zgnebita mnie, ha, ha, ha, zgnebita!
I rzucit sie z furyg na gline, kopat nogami,
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tarzat sie. Rusztowanie wewnatrz pekto pod
naciskiem jego ciata i cata ta masa runeta na
ziemie, przygniatajagc go soba.

Julia wybiegta z t6zka w koszuli, pomogta
mu sie wydostaé z pod stosu, mokrej ziemi
i starata sie uspokoi¢ czutoscig, ale on ode-
pchnat jg brutalnie.

— Czego chcesz odemnie—nienawidze ciel

— Witold, Witold! —btagata.

— Nieci) sie to skorczy —e to nikczemne,
upokarzajace potozenie. Nie chce twojej po-
mocy, twoich rad, twoich pieniedzy. Brzydze
sie, pogardzam sobg! Wciggneta§ mnie w to
przeklete koto mak piekielnych; ambicyi zde-
ptanej nogami, trawigcych pragnien, niszczo-
nych nadziei... A tak mnie juz dobrze bylo
w blogiem uspieniu szatanskiej dumy, Kkiedy
zamilkta zadza wielkosci, kiedy rozwiaty sie
w nico$¢ niepokojace widziadta, kiedy ustata
straszna, wysuszajgca moOzg pogon za omamie-
niem. Nienawidze cie z catej duszy, styszysz,
nienawidze!

Zakryta twarz rekami i ptakata. A jego
cieszyta ta stabos$¢ i tzy uznanej artystki.

— O, juz sie nie tudze... Juz sie nie dani
uwiesé... Jutro staje do roboty u kamieniarza.
Takie jest moje przeznaczenie... Znowu odzy-
skam siebie, znowu odzyskam godnos¢ ludzka...

389



Nie poszedt jednak do kamieniarza.

Podrazniona mito$¢ witasna nadmierne spra-
wiata cierpienia. Nie spat. Nad ranem skoro
Swit, ubrat sie, wzigt rewolwer do kieszeni
i wyszedt na miasto. Ciggnat przed siebie bez
mysli, bez celu, bez czucia... Nastat wieczor.
Znalazt sie za rogatkami w lasku Vincennes.
Maj rozkwitat w catej krasie, bit wonig i Swie-
zoscig. | nagle przyszta okrutna niepokonana
tesknota do swoich...

— O ilez piekniejszy jest ten maj tam
u nas, nad Wistg. Bzy kwitng, czeremcha pa-
chnie... Tyle lat... Tyle lat!.. Ach wracac¢ za-
raz, w tej chwili... Znale$¢ sie tam natych-
miast! Dwie doby, dwie dtugie doby... okro-
pnie diuga podroz... kazda godzina wyda mu
sie wiecznoscig!

Ozywiony mys$lg powrotu, zawrocit sie
z drogi i biegt z poczatku co sit starczy.
W miare jednak zblizania sie do miasta, zwa-
Iniat kroku. Przychodzity refleksye.

Ucieknie, zostawi tu jg —mzone swojg. Zo-
stawi Julie swobodng, panig swej woli i ka-
prysu. Przyjdzie Miron i wezmie jg w objecia.
Czy odepchnie go wtedy — ona, cérka pana
Rigaud?... Nienawidzi jej, a jednak mys$l ta
przejeta go dreszczem zgrozy, az zgrzytnat
zebami. Nie wierzy jej. Przyjdzie Miron, albo
kto inny, moze pijany Bonecki i wezmie w obje-
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ca zone jego.. Jaka$ straszna klgtwa cigzy
nad kobietami rodu tego. Co Plewinski pisa!
do pani Rigaud?.. Co mu tak okropnie zwi-
chneto zycie; co miata znaczyé ta zemsta?

Nienawidzi?

A jednak gdyby kto$ inny dotknat ust jej,
biatych ramion, liliowej cudnej szyi...

Ha, nie odbiegnie jej... nie zostawi bez
str6za czujnego corki pana Rigaud... ha, ha, hal..

Wiec znowu zycie z dnia na dzien, pospo-
lity zn6j wyrobnika? Wiec sie usunie w cien
zacisza domowego przy zonie, stynnej arty-
stce?..

Szedt coraz wolniej, z glowg zwieszona...
Kiedy wrdcit do miasta, byta juz noc ciemna.

Na tle granatowego nieba zarysowata sie
czarna, fantastyczna sylweta koSciota Notre
Dame. Na gzemsach, wyskokach muréw, na
szczytach kontrforsOw siedziaty potworne dzi-
wolagi wyobrazni ludzkiej: dyabliki, smoki,
gryfy... a tam wysoko z za wiezy wysuwa
obrzydty dziéb Chimera.

Odwrdcit oczy i wzrok jego padt na Morge.

— Ponure schronienie trupéw bez legity-
macyi! Jakze tu strasznie, zlowieszczo, tra-
gicznie. A tam za gorami, za lasami, maj pa-
chnie, stowik $piewa w tazienkach... Ha, ha,
ha, ale on ma adres, ma dom, ma. zone. Nie
rzuci sie w czarng ton rzeki, nie palnie sobie
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w teb, jak widczega, na ulicy... Pojdzie tam
clo siebie, do sypialni zony...

Uchylit drzwi, nadstawit ucha: Cisza. Sty-
cha¢ tylko lekki, miarowy oddech S$piacej...
I niewypowiedziang rados¢ sprawiata mu mysl,
ze wystrzatem sploszy ten sen spokojny, prze-
razi straszliwie widokiem krwawego ciata, na
progu.

KONIEC.

392



	CHIMERA

	/

	£



