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PREFACE

DE LA SECONDE EDITION

L’histoire politique de la Révolution est faite et
se refait tous les jours.

L’histoire sociale de la Révolution a été tentée
pour la premiére fois dans ces études, qui ont
aujourd’hui I’honneur d’une nouvelle édition : I'His-
toire de la Société frangaise pendant la Révolution,
que va suivre : I'Histoire de la Société francgaise
pendant le Directoire, en ce moment sous presse.

Peindre la France, les moeurs, les ames, la
physionomie nationale, la couleur des choses, la vie
et ’lhumanité de 1789 a 1800, — telle a été notre
ambition.

Pour cette nouvelle histoire, il nous a fallu
découvrir les nouvelles sources du Vrai, demander
nos documents aux journaux, aux brochures, a



Vi

tout ce monde de papier mort et méprisé jusqu’ici,
aux autographes, aux gravures, aux dessins, aux
tableaux, a tous les monuments intimes qu’une
époque laisse derriere elle pour étre sa confession
et sa résurrection.

Le public et la critique ont bien voulu nous tenir
compte de notre travail : nous les en remercions.

Edmond et Jules DE GONGOURT.

liai 1801.



HISTOIRE

DE LA

PENDANT

LE DIRECTOIRE

Paris apres la Terreur. Les encans. Le Pont-Neuf. La Cité et ses églises. La Sor-
bonne et les colleges. L’ancienne Comédie-Francaise. Le café Proeope. Le fau-
bourg Saint-Germain et ses églises, hotels, maisons religieuses. Les quais.
Les Invalides. — Les Champs-Elysées. Le quartier Saint-Honoré. La place do
la Révolution. Les Tuileries. La place des Victoires. Les Capucines. La Chaus-
sée-d’Antin. Architecture et mobilier du Directoire. La chambre de Mrae Réca-
mier. Les faubourgs Saint-Denis, Saint-Martin. La Courtille. Le faubourg Saint-
Antoine. — La place de la Bastille. Les boulevards. La rue de la Loi. Le palais
Egalité. — Le Louvre. La place du Chatelet. Les Halles. Rues Montmartre,
Saint-Denis, Saint-Martin, du Temple. La place de Gréve. Le Marais et ses
hotels, églises, couvents. La place Royale. L'Arsenal. — Envirgns de Paris.
Chantilly, Choisy, Marly, etc. Versailles. Trianon.

Un jour, le Paris du Directoire alla voir au Palais-Royal
le Paris de 1789.

Cétait un plan en relief de quinze pieds de diameétre
sur une échelle d’une ligne par onze pieds*. En ce carton
colorié, la ville de Rouis XVI revivait tout entiére, avec ses

1. Petites Affiches. Vendémiaire an v.
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rues et avec ses carrefours, avec ses palais, avec ses
couvents et les clos de ses couvents, avec ses hotels et les
jardins de ses hotels. La figuration était exacte, merveil-
leuse et comme animée, et devant ce tableau si vif, si
parlant, si présent, Paris, s'oubliant, se repromenait sous
les murs de la Bastille.

Cependant, que de changements!

Je voudrais, comme au sortir de ce plan qui n’est plus,
repaitre mes regards du Paris de la Révolution. Je voudrais
le dire mutilé d’hier, et tout fumant encore. Je voudrais
m’emparer de la Babylone une semaine, un jour, une
minute de ces années; et, voyageant par ses rues, je
voudrais faire toucher de I':eil les décombres, les traces
de sang, les ruines et les métamorphoses.

Au hasard, allons. Des affiches partoutl; les murailles
semblent baties en papier; — aux fenétres, des chiffons
en lambeaux tricolores2; — des ruisseaux de boue, d’urine
et de savon; — des fontaines sans eau3; — des bains
fermés seize mois, faute d’eaudb— des boutiques et des
dépouilles a tout coin; — des maisons qui ont encore
pour enseigne un bonnet rouge6¥ — dus morceaux de
décrets de la Convention, demeurés aux arbres de liberté
morts6—Ies passants s’arrétant aux images de Louis XVI7;
~— des cordes tendues dans les rues par les voleurs8; —

1. Dictionnaire néologique des hommes et des choses, par Beffroi de
Reigny, 1795-1800.

2. Journal du Bonhomme Richard, par Lemaire. Brumaire an vt.

3. Le Nouveau Diable Boiteux, par Chaussier. An vii. — Le Bien-
Informé. Vendémiaire an vi. — 4. Petites Affiches. Germinal an vt.

5. Le Thé. Juin 1797.

6. La Petite Poste de Paris ou le Prompt Avertisseur. Messidor
au v. — 7. Id. Messidor an v.

8. Les Actes 'les Apdtres, parBarruei Beauvert, vol. 1. 1796.
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parfois, une nuit, tous les réverbéres d’'une rue enlevésl;
— la police engageant les étrangers a ne partir qu’au
jour2, — des-animaux errants dans les carrefours, et
les Petites Affiches annongant : « On a trouvé un cochon;
on voudra bien le réclamer3; » — des traiteurs par cen-
taines, qui ne replient leurs tables qu’au fond des nuits45
— des marchands de vin et d’eau-de-vie par milliers6; —
des étonnements pour la livrée bleu céleste d’un ambas-
sadeur qui passe6; — les plus beaux hoétels, la proie des
confiseurs, des restaurateurs, des comestibliers?, ou de-
venus hotels garnis; — la population augmentée de plus
de 150,000 ames, la France affluant a Paris pour participer
aux distributions de pain de la Commune8; — les rues
débaptisées; — les maisons numérotées, dénumérotées
renumérotées, dénumérotées et renumérotées encore9;
— les églises déshonorées; la croix remplacée par un
bonnet rouge sur une pique; le fronton disant encore :
Le peuple francais croit a I'immortalité de I'ame et a I’exis-
tence de I'Etre suprémel0li— quelquefois sous le witchoura
d’un cocher de tiacre, un gilet d’ancienne livréell; — si
loin que vous alliez, sur les palais, sur les grands murs

1. Le Grondeur. Mars 1797.
2. Fragments sur Paris, par Meyer, traduits par Dumouricz, Ham-
bourg, 1798, vol. Il. — 3. Petites Affiches. Ventbse an iv.
4. L'Accusateur public, par réclier-Serisy, vol. I.
. Aspect de la France. An vin.
. Paris pendant I'année 1796, par Peltier, Londres. Avril.
. Journal de France. Prairial an v.
. Paris, par Peltier. Février 1796.
9. Etat actuel de Paris (par Précien). An xii, vol. . — Encore un
tableau de Paris, par llenrion. An vni.
10. Apercu de I'état des mceurs, par H. Maria Williams. An ix.
11. Une Journée de Paris, par Ripault. An v.

5
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des jardins, les mots : Propriété nationale a vendre; —
dans le discrédit de I'assignat, les cochers de fiacre, aussi-
tot arrivés a la file, demandant au chef de la colonne :
« Combien? » et le chef de la colonne répondant : « Cing!
— six! — huit! » une syllabe qui fixe le prix de la course
pour le jour a cing, six ou huit mille livresl, — de loin
en loin, des queues d’hommes déguenillés, processionnant
piteusement : créanciers d’émigrés ou de condamnés qui
s’acheminent vers quelque homme de loi pour faire preuve
de leurs créances2; chamarrés de plus belle, les charlatans
qui se cachaientalors qu’on portait tout I'argent, I'or et les
paillons a la Monnaie34et médecins en plein vent par ci,
et médecins en plein vent par 13, et baladins faisant entrer
la Révolution dans leurs boniments® — aux bric-a-brac
des quais, accrochés les portraits de famille; et le ci-devant
rentré en France retrouve banalement exposés, balancés a
un clou, un parent, un ami que lui a pris Fouquier-Tin-
ville!

Spectacle étrange! une moitié de Paris vend l'autrel...
tout le ci-devant Paris est a I'encan! Partout biens natio-
naux a vendre! partout vente d’effets et de mobiliers au
nom et profit de la République! — C’est la liquidation de
la guillotine.

Vente des condamnés, des émigrés, des confisqués, des
ruinés! Paris! un marché ou la voix des crieurs jamais ne
repose. Qui veut des hotels ? qui veut des meubles? Les
experts de tableaux et d’objets d’art, Clisorius, Régnault,
Constantin, Paillet, Lebrun, ne suffisent pas aux catalogues.

1. Fragments sur Paris, vol. I.

2. Petites Affiches. An n, in, iv, passim.

3. Coup d'ceil sur Paris, suivi de la nuit du 2 au 3 septembre an I11.
4. Le Nouveau Paris, par L. S. Mercier. An v, vol. V.
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L’hétel Bullion, rue Jean-Jacques Rousseau, a, tous les
jours de ces années, ses magasins pleins, ses salles rem-
plies. — Des hotels Bullion s’ouvrent a tous les coins de la
ville. Poix, fabricant de meubles, rue Saint-Denis, se met
a faire de sa boutique une salle de vente pour toute espéce
de curiosités, avec une retenue de six pour centl. Les
huissiers priseurs, a I’étroit dans leur local ordinaire, trans-
forment I'ancienne Comédie-Italienne, rue Frangaise, 13,
en salle de vente2. Le Palais-Royal est un bazar : salle de
vente, maison Egalité, sous le théatre de la Montagne,
nos 72 et 753; — dépot central de commerce ou nouvelle
maison de Bullion a la maison Egalité, arcades 162, 3, Zi,
5 6, 7, 8 et 169, pour vente d’effets de tout genre4; —
chez le citoyen Lecordier, maison Egalité, 232, une vente
incessante, et le matin depuis onze heures jusqu’a deux,
et le soir depuis cing jusqu’a neufs.

Vente chez les morts! vente chez les vivants! Vente
chez Boutin, ancien trésorier de la marine, condamné par
la loi, en sa maison, rue de Clichy, 35Zj6; — vente au
dépdt national, rue Cérutti, de meubles et effets de la
femme Calonne, émigrée; — vente d’effets mobiliers aprés
I'émigration du ci-devant baron de Breteuil, rue de la
Convention, ci-devant cul-de-sac Dauphin; — vente du
nommé Barentin, ci-devant garde des sceaux; — vente des
ci-devant princes de Condé, de Bourbon et de la fille de ce
premier, en la maison de Breteuil7; — vente dans la mai-
son de la condamnée femme Marbeuf, a Chaillot; — vente,
rue du Faubourg-Honoré, des mobiliers du condamné

1. Petites Affiches. Germinal an iv. — 2. Id. Thermidor an ni.
3. Id. Pluvidse an n. — 4. Id. Nivose an iv.

5. Id. Thermidor an ni. — 6. Id. Ventdse an ni.

7. 1d. Pluvibdse an n.
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Buffon et do la condamnée Lévil; — maison Saint-Priest,
rue du Faubourg du Roule, 128, vente des meubles aprés
le décés de Louis Nouilles 2; — vente a I’hotel de I'Infan-
tado, rue Saint-Florentin, 666, des effets qui ont appartenu
a Stanislas-Xavier, ci-devant Monsieur3.

Vente chez les ci-devant; vente chez les révolution-
naires; vente chez Danton, cour du Commerce, de la col-
lection des auteurs latins de Barbou, soixante-dix volumes
reliés en maroquin vert4; — vente apres le déces de la
citoyenne Théos, rue Contrescarpe, de beau linge de corps
et de ménage en cotons.

Vente de laics! vente de religieux! vente de cabinets!
vente d’églises! vente d’ornements d'église, velours, drap
d'or, satin, damas, gros de Tours, richement brodés,
brochés et galonnés en or et argent, dont plusieurs sont
garnis en perles fines, dans la maison nationale dite Nan-
touillet, rue Neuve-Augustin, pres celle Gaillons.

Et bibliotheques reliées par Derome et Padeloup, et
collections, et bijoux, estampes, tableaux, mobiliers,
pieces de perse a bouquets, guirlandes et Heurs fond or,
services en damassé de Silésie, petite Venise, il de per-
drix; paravents et dessus de porte en pierre de lard, jattes
en porcelaine de Sevres, candélabres et vases montés en
girandoles et en lis, encoignures en racine d'acajou, en
bois de rose, en noyer de la Guadeloupe; lits en pékin
blanc peints en facon de Chine, tentures de tapisserie de
Beauvais et de Tours, pendules en cartel d’or moulu, con-
soles dorées, sculptées en glands d’épinards, guéridons

1. Petites Affiches. An ni. — 2. Id. Germinal an iii.
3. Id. Thermidor an iv. — 4. Id. Messidor an ni.
S. W. Ventose au iv. — 6. Pluvidse an iv
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ornés de camées peints par Lagrenée; tabatiéres d’or,
boites de vieux laque, d’agate, de sardoine, de piqué, de
malachite, d’écaille avec miniatures, émaux et peintures
par Degaux et Mailly, miniatures de Hall, vases de por-
phyre rouge, jaspe fleuri, granit, vert antique, porcelaines
craquelé fin, bleu céleste, et violet de la Chine, claviers de
Blanchet, vases de spath fluor, tables a la Tronchin, pen-
dules a mouvement de Lepaute et Robinl, — tout cela
d’étre jeté a de dérisoires enchéres! — Et non-seulement
I'on vend aux dépéts nationaux, aux maisons d’émigrés,
aux salles de vente, au ci-devant Chatelet, au bureau du
domaine national de Paris; mais chaque maison presque a
son vendeur de richesses princieres; et dans les sections
boueuses et populaciéres, jusque dans la rue Saint-Antoine?
et jusque dans la rue Beaubourg3, des ameublements sans
prix sont étalés dans les ruisseaux !

Mais une course sans suite, une promenade rapide et
désordonnée ne suffisent guére a qui veut voir et savoir le
Paris de la Révolution. — A nous donc, les livres, les
archives, les almanachs, les Etats, I&s Guides, les Voyages;;
et tous ces témoins nous menant et nous guidant, ressai-
sissons, section par section, le Paris oublié de 1795, de
1796, de 1797.

Que la Cité, berceau de Paris, ait nos premiers pas.
— Voici le Pont-Neuf, le Pont-Neuf et ses industries en
plein vent; a la seconde arche, qu’est ce batiment ruiné,
ou la République a logé un corps de garde4? —s La Sama-
ritaine. Le toit est effondré de la batisse d’Henri IV ; plus

1. Petites Affiches, passim. — 2. Id. Vent6se an iv.
3. Id. Pluvibse an ni.
4. Nouvelle vision de Babouc, ou la Perse comme elle va. An v..
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de gaie sonnerie carillonnante aux jours de fétes de
I’Eglise ; plus la Samaritaine de plomb doré accoudée au
puits de Jacob pour écouter la parole de Jésus! plus de
cascade murmurante dans le bassin dorél! — La petite
place ou s’élevait la statue équestre du bon roi, la petite
place ou tonna en 1792 le canon d’alarme23 I'herbe I'a
prise *; un limonadier la mesure pour y établir son café,
ses tables et ses comptoirsd5 Hatez-vous de regarder la
belle grille du Palais : on veut qu’elle aille fermer les
Tuileries du c6té de la place du Carrousels. Les statues de
la Prudence et de la Justice, dont Germain Pilon avait
entrelacé les mains au-dessus du cadran de I'horloge, —
brisées6y7 la cloche du lanternon qui surmonte la tour,
I’'ancien tocsin du Palais, — fondue?”; le Palais lui-méme
n’est plus ce qu’il était : entrez-y, ce n’est plus le Palais
marchand, le marché des colifichets, des brochures, de la
mode ; boutiquiers et chalands, le Palais-Royal lui a tout
pris; dés le mois de mars 1791, Marlin ne compte plus que
trois boutiques ouvertes dans sa grande salle vides, et le
libraire Janet, qui, en 1797, passe du Louvre dans la salle
Merciére, au coin de la galerie des prisonniers9, est le der-
nier fidele au Palais marchand.

La Sainte-Chapelle, découronnée de sa fleche avant la

. Les Adieux de la Samaritaine.
. Lettres sur Paris, Heidelberg, 1809.
. Fragments sur Paris, vol. I.
. Miroir de I'ancien et du nouveau Paris, par Prudhomme. 4804.
5. Petit» Histoire de France (par Marlin), le deuxieme mois do la
République, vol. II.
6. Premier Rapport sur le vandalisme, par Grégoire.
7. Description de Paris et de ses édifices, par Legrand. 1809.
8. Petite Histoire de France, vol. II.
9. Petites Affiches. Prairial an v.

A WODNPE
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Révolution, est devenue un magasin de papiers de justice.
Les reliques ont été dispersées; I'ostensoir en argent de
quatre pieds de haut, le petit modele en argent doré, enri-
chi de pierreries, pesant 600 marcs, ont été fondusl, et
I'église basse est a louer trois cents livres2 L’ancien hotel
du premier président de Paris, — qui sera la Préfecture de
Police, — est une municipalité3.

Du palais jusqu’au bout de I'fle, ce terrain noir d’églises
et d’abbayes, ou les rues étaient empéchées par les bati-
ments pieux, ce pays de moinerie a été visité par la Révo-
lution. Supprimé, Saint-Barthélemy; supprimé, Saint-Pierre
des Arcis; supprimée, Sainte-Croix; supprimé, Saint-Eloi
des Barnabites; supprimé, Saint-Germain le Vieux; sup-
primée, la Madeleine; supprimé, le monastere de Saint-
Denis de la Chartre; supprimé, Saint-Landry; supprimé,
Saint-Aignan ; supprimé, Saint-Pierre aux Bceufsd; suppri-
mées, toutes ces maisons de Dieu rassemblées et agglo-
meérées, supprimées par le décret de I'’Assemblée nationale
du 2 février 1791 ; et, dépouillées de leurs objets d’art,
démolies ou promises au marteau, elles sont a la merci de
qui les possede et de qui les habite. Saint-Eloi des Barna-
bites est une fonderie de canons; Saint-Denis de la Chartre
est marquée pour étre détruite ; Saint-Landry a perdu le
sépulcre de Girardon, sa Descente de croix, ses bénitiers
en porphyre, les plus beaux de Paris5; sur le terrain de
Saint-Pierre des Arcis s’établit un théatre : le Spectacle de
la Veillée6; Saint-Barthélemy, — la fille de la vieille église
ou I’héritier d’Hugues Capet se plaisait a chanter au lutrin,

1. Les Ruines parisiennes depuis la révolution de 1789 (par Jac-
quemart), an vu. — 2. Petites Affiches. Vendémiaire an v.

3. Etat actuel de Paris. An xn, vol. Il. — 4. Ruines parisiennes.

5. Id. — 6. Etat actuel de Paris, vol. II.
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— est le Théatre de la Cité; I'écriteau banal se balance
sur d'autres : A vendre ou a louer la ci-devant église de la
Madeleine ; s’adresser au citoyen Sandrié, propriétaire, rue
Neuve des Matliurins, n° 6861: a vendre ou a louer les
quatre murs de Saint-Germain le Vieux et ses dépendances :
s'adresser au citoyen lvert, notaire, rue Sainte-Croix de la
Bretonnerie, n° 272.

Parmi ces décombres et ces transformations, a coté de
I’H6tel-Dieu, VHospice de I'Humanité3 ou les malades n’ont
plus les soins des cent trente religieuses de Saint-Augustin *,
— Notre-Dame est demeurée debout, et sans autre loca-
taire que la déesse Raison. Ses facades sont meurtries;
plus de tableaux dans la nef; des barriques de vin plein
son choeur5: et, derriére son chevet, les statues des rois
de France pourrissent dans I'immondice6. — Dérision de
I'histoire ! C’est tout a coté de Notre-Dame, c’est dans la
maison archiépiscopale, que j’Assemblée nationale, réunie
apreés les journées d’octobre, a déclaré les biens du clergé
biens nationaux !

L’ile Saint-Louis, — maisons abandonnées, rues ou
I'herbe pousse?. Dans l'ile, encore une église supprimée :
I’église Saint-Louis, dont le cimetiere dans I'intérieur d’une
cour, foyer de corruption, réclame longtemps les soins de
I'édilité8. A I'extrémité de l'ile, I’h6tel Lambert est sauf :
il a sauvé de la vente du fermier général Lahaye les pein-
tures de Lebrun et de Lesueur9. En face, I’hotel Breton-

1. Petites Affiches. Nivose an I1l. — 2. Id. Vent6se an ni.

3. Journal dePerlet. Novembre 1793.

4. Le Pariséum, par Blanvillain. 1809.

5. Journal de Paris. Floréal an v.

0. Censeur des journaux. Juillet 1790.

7. Lettres sur Paris, Heidelberg, 1809. — 8. Ruines parisiennes.
9. Paris tel gu'il était avant la Révolution, par Thierry. An iv.
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villiers voit sa galerie peinte par Bourdon, Charmeton,
Baptiste, et ses grandes salles déshonorées et mutilées par
des bureaux et des logis d’ouvriers; son ordonnance boule-
versée par des cloisonnages; ses peintures éraflées par des
hétes grossiers. Quoi de neuf encore, depuis 1789, en ce
quartier tranquille, en ce Marais entouré d’eau? — Les
bains de Poitevin sont descendus de la pointe de I'le au
pont Mariel; et le fameux Delorme, le décorateur des
desserts du dix-huitiéme siécle, est mort, et I'on vend en
son domicile, quai de la Liberté2

Au bout du pont de la Tournelle, vous chercherez la
porte Saint-Bernard. 11 n’est plus, I'arc de triomphe ou le
ciseau de Tuby avait habillé Louis XIV en dieu antique,
gouvernant un vaisseau a pleines voiles. Vainement une
société d’artistes réunie au café Froment, rue Saint-Honoré,
rédigea, le 18 septembre 1791, une pétition contre la
destruction de ce monument, adjugé a vil prix au citoyen
Dumier3 : la porte Saint-Bernard a été abattue. Prés de I3,
la prison de la Tournelle n’est plus qu’un souvenir; plus
une trace du « séjour terrible des gens condamnés aux
galeres; » plus une trace des cachots souterrains que les
ouvriers eurent si grand’peine a détruire4s

Au coté droit de la porte Saint-Bernard, derriere les
Miramionnes, aujourd’hui pharmacie générale des hopi-
taux, — I'immense terrain! C'est le ci-devant couvent des
Bernardins, dont la municipalité se préparait, en 1791, a
faire le centre de la section 8. Entre le cloitre des Bernar-

1. Petites Affiches. Pluviése an n. —2. Id. Pluvidse an v.

3. Chronique de Paris. Septembre 1791.

4. Journal manuscrit de Wille. 11 octobre 1791, B. I. Cabinet des
Estampes.

5. Haines parisiennes.
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dins, devenu le bureau du receveur des domainesl, et
I'abbaye Saint-Victor, devenue une pension2, la charmante
église de Saint-Nicolas du Chardonnet a été dépouillée de
son calvaire magnifique sculpté par Poultier sur les des-
sins de Lebrun3. Et qui a acquis Saint-Nicolas, et travaille
i la détruire? Une association singuliere : un prétre marié
et un cocher de fiacre, qui, messes et chevaux aux orties,
soumissionnent églises sur églises, louant I'une, démolis-
sant I'autre, vendant les sculptures pour la pierre, s’ache-
minant a grand train vers la fortune. La culbute arrivée,
Défagot, le cocher de fiacre, remonta sur son siege;
Dubois, I'ex-prétre, se fit bouquiniste4.

La place Maubert, peuplée par Jeaurat de marchandes
de poisson et de pommes groupées sous I'écusson fleur-
delisé de sa fontaine, ne voit plus les Carmes courtiser ces
robustes voisines. La porte de I'abbaye est fermée, et son
portail, qui tombe aux premiéres années du dix-neuvieme
siécle, ne sera plus le décor et le fond de tableau des
scenes populaires croquées par nos Ostade.

A gauche de la porte Saint-Bernard, le college des
Ecossais a perdu le précieux manuscrit de Jacques I,
passé, dit-on, en Angleterres. La est Sainte-Pélagie, prison
sous Robespierre6. La Pitié est VHospice des Enfants de la
Patrie” ; et, en face la Pitié, le jardin des Plantes a écrit
sur sa porte : « Citoyens, respectez cette propriété :
lo parce qu’elle tient au bien de I'hnumanité, au progres
des sciences utiles, et que ses produits servent a soulager

1. Petites Affiches. Nivose an vi. — 2. Petite Poste. Pluvidse an v.

3. Premier rapport sur le vandalisme, par Grégoire.

4. Observation sur lI'ancienne maison claustrale des Minimes, par
Molinos. Collect. d'aut. de Concourt. — 5. Bien-Informé. Mars 1798.

6. Almanach des Prisons. An ni.— 7. Etal actuel de Paris, vol. II.
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nos freres malades et pauvres; 2° parce qu’elle est une
propriété nationale, et qu’en cette qualité elle appartient
atous et a personne en particulierl. » Le jardin des Plantes
est embelli, agrandi. Il a bénéficié de la Révolution. Il a
recu les ménageries de Versailles et de Trianon. Il a acheté
la collection de Vaillant. S’il a placé a contre-coeur le
squelette de Turenne entre le squelette d’un rhinocéros et
le squelette d'un éléphant, il est joyeux de ces caisses
couchées a terre : la riche collection du prince d’Orange,
qui va devenir frangaisel Lacépede est revenu; il professe
la zoologie a coté de Jussieu qui professe la botanique, de
Fourcroy qui professe la chimie, de Daubenton qui professe
la minéralogie. Et les professeurs républicains vont bientdt
avoir pour voisin Sylvain Maréchal, qui marchande une
dépendance de I'église Saint-Marcel et écrira dans le pres-
bytere Saint-Martin son Dictionnaire des Athées3.

Pres Saint-Marcel, Saint-llippolyte est détruit. — L’an-
cienne fabrique des Gobelins est réduite a la moitié de ses
ouvriers 4. — Contre le boulevard, quelques misérables che-
vaux étiques et poussifs, marqués du bonnet de la libertéb,
sont promenés au Marché aux chevaux désert depuis la
guerre et les réquisitions. Et, de I'autre cOté, cette masse
de batiments, la Salpétriere, encore tachée du sang de
1792, a conservé ses malades.

Venez de la a la barriére Saint-Jacques : statues, cippos,
colonnes, les dépouilles des cimetieres des églises encom-

1. Fragments sur Paris, vol. 11.

2. Journal des Hommes libres. Prairial an ni.

3. Voyage de I'ancien et du nouveau Paris, 1815.

4. Fragments sur Paris, vol. Il

5. Réclamation du citoyen Coco, ci-devant cheval de luxe, Tribune
publique, deuxiéme trimestre.
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brent cet atelier de marbrier; I'étal de tous ces restes, de
tous ces trongons, de toutes ces reliques funebres, envahit
le pavé ; et cette pierre contre laquelle votre pied heurte
est la pierre du tombeau de Brizard, le rival de Garrick! !

Enfuyez-vous au boulevard Montparnasse : la rit un gai
jardin. Sur la porte est écrit : A la Grande Chaumiére; et
les jeunes gens, et les gens moins jeunes, d’entrer, de se
promener ; les enfants d’essayer cette escarpolette ou deux
jeunes filles se tueront. Un déjeuner ou un goGter cham-
pétre chez le citoyen Ettingshaussen, vins frais et liqueurs,
— c’est une féte qu’on se promet, une décade d'avance,
dans le ci-devant faubourg Saint-Germain. La Chaumiére
de cent pieds est trop petite pour le monde accouru. Poli,
prévenant, le citoyen Ettingshaussen montre des fleurs,
balance les marmots, exhibe « son curieux tableau en bo-
tanique, » vend ses vases en tdle ou propose sa fameuse
poudre « trés-bonne pour la poitrine, » offrant aux per-
sonnes timides d’en humer lui-méme une prise en leur
présence. Et ainsi il fonde cette Grande Chaumiére2, qui, de
vide-bouteille de patriotes, devient un cabaret célebre dans
la section de I'Obscrvatoire, célebre dans tout Paris.

Le plaisir a plus gagné a la Révolution que la science.
A I’Observatoire ci-devant Royal, les instrumens aban-
donnés gisent dans la poussiere3. La Sorbonne, cette mére
nourriciére de I’étude, ce Vatican des lettres, autour de
laquelle le bachelier Richelieu avait fait se presser les mai-
sons savantes, dotant, batissant, rebatissant ces colléges et
ces écoles rangés en zone sous sa droite ; la Sorbonne!
marbres en poussiére! autels détruits! Son plafond n’est

1. Semaines critiques, vol. II.
2. Petites Affiches. Thermidor an n.

3. Fragments sur Paris, vol. Il.
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plus qu’un brouillard. Quelqu’un a coupé la téte du beau
portrait du cardinal, par Champagnel. La Révolution n’a
pardonné au mausolée de Richelieu, que parce que sa
baionnette a rencontré Lenoir qui couvrait de son corps
le chef-d’ceuvre de Girardonl Que sont les dix colleges
qui restaient a la mouvance de la Sorbonne en 1789? Le
college de Cluny, place Sorbonne, dont le rapport est de
dix mille trois cent soixante livres de loyers annuels, est
a vendre en I'étude du citoyen Collin3. Le philosophe
Salgues tient un pensionnat au college de Sens 4* Sur le
college Lemoine on lit : « Boutiques propres a établir une
loteries. » Le college d’Harcourt, démoli a moitié, est un
atelier bruyant de tanneurs, de serruriers, de selliers 6. Le
college Sainte-Barbe est I'atelier du citoyen Durand, mé-
canicien, inventeur des moulins a bras7.

Pas plus que I’église du Cardinal, le palais de Marie de
Médecis n'a été épargné : les Rubens, déménagés; les
statues du jardin, brisées; aux murs les inscriptions de
ceux qui allaient mourir encore lisibles; sous les vieux
ombrages, plus de nouvellistes : des filles§

O Paris lettré! Paris élégant! Paris bavard! Paris co-
médien! Paris public! Paris amusé! Paris de Il'arbre de
Cracovie et du Théatre-Frangais, de I'académie de la Gué-
riniere et du café Procope, du café des Boucheries et de la
foire Saint-Germain ! Petite capitale du xviue siécle! Je
vous redemande aux échos, je vous redemande aux souve-

. Premier Rapport sur le vandalisme, par Grégoire.
Mémoire de Mme de Genlis, vol. V.

. Journal de Paris. Vendémiaire an vt.
Petites Affiches. Frimaire an v. — 5. Ici. Pluvidse an Vf.
Id. Germinal an v. — 7. Id. Nivose an v.

. Censeur des journaux. Mars 1797.
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nirs. Et qui saura me dire ou est I'arbre de Cracovie, cet
arbre, — un oracle comme les chénes de Dodone, — cet
arbre ou Diderot venait disserter en habit de peluche, en
manchettes déchirées? Et qui sait dans le quartier s’il est
mort ou vivant? Et 'académie de la Guériniére, cette école
qui forma a I’équitation et au monde toute la jeunesse de
ce siecle mort en 89, —qui sait qu’elle est en vente? et que la
Guériniére était 1a, 1a, en ce grand local en face I’Odéon, qui
touche au Luxembourg! ? Et s’ils revenaient les hommes qui
ont eu leurs joies en ce coin de la grande ville, — reconnai-
traient-ils la cuisine de la veuve Trianon dans la cuisine de
Marnet2? Reconnaitraient-ils la foire Saint-Germain, dans
ce bazar d’industrie et de négoce qu’on essaye démonter3?
Reconnaitraient-ils I'ancien théatre de la Comédie en cette
halle ignoble de vieux meubles4? — Vous seul n’avez pas
changé, vieux café des Boucheries8, ou les racoleurs de
Melpomene et de Thalie viennent lever régiment! Café des
enro6lés volontaires de FArt, des Céliménes a louer, des
Orosmanes sans ouvrage! Que la révolution soit ou ne soit
pas, toujours il faut a la France des gens de bonne volonté
pour trahir Racine et Marivaux ! Moquez donc, vieux café ,
les trénes qui croulent, les sceptres qui se brisent, les rois
qui tombent : seuls les trones de papier doré demeurent,
seuls les sceptres de carton défient les 10 aoQt, seuls les
rois de théatre sont immortels ! Et si vos habitués meurent
quelquefois de faim, vous leur faites crédit, et tout est
oublié!

Mais vous, café Procope, vos anciens fideles vous recon-
naitraient-ils ? Il est vrai, vous avez gardé votre porte et

1. Petites Affiches. Nivose an iv. — 2. Id. Germinal an vi.
3. Id. Pluvidse an vr. — 4. Id. Frimaire an v.
5. Semaines critiques, vol. 1.
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votre galerie, votre comptoir dans une niche qui semblait
un autel, les médaillons pendus a un ruban sculpté de
chaque c6té du comptoir, vos pilastres, vos colonnes et ce
cabinet du Bosquet ou les arbres peints sur les glaces s'ar-
rondissaient en domes, et semblaient s’enfuir, comme les
allés d’un parc aérien *. Pourtant, qui vous reconnaitrait,
aux singuliéres gens qui encombrent vos tables?—Qui vous
reconnaitrait, Théatre-Francais, avant que vous ne soyez
I’Odéon? Plus de place dedistinction ! Plusrien qui puisse hu-
milier la majesté populaire2! Plus d’aristocratie délogés ni
de balcons ! Lerangdes premiéres ne porte plus qu’une vaste
galerie tournante. Plus de loges d’avant-scéne : a leur place,
des niches ol s’élévent les statues de la Libertéet de I'Ega-
lité, une coupole tricolore, et aux colonnes des troisieémes,
les bustes des amis ou martyrs de la Liberté3. Qui vous
reconnaitrait, Théatre-Francais, flanqué de ces quatre ca-
barets, cavernes de tumulte, d’ou s’échappent les tempétes
pendant tout le Directoire4?

De ce Théatre-Francais, tirez une ligne perpendiculaire
qui aboutisse a la Seine; a I'ouest, tirez du haut du bou-
levard jusqu’au fleuve une autre ligne, le long de I’hétel
Biron et du Palais-Bourbon ; bornez le quadrilatere au nord
par la Seine, au sud par la rue de Vaugirard, vous tenez
le Paris de la noblesse.

La noblesse de Louis XV avait vécu, la noblesse de
Louis XVI vivait la. La, sauf quelques vieilles familles
attardées au Marais, — toute grande famille avait son nid
royal, son palais. La, Il'aristocratie francaise s'était re-
tranchée , — laissant les riches tout neufs aller au Roule

1. Topographie de Paris, B. I. Cabinet des Estampes, vol. CXXI.
2. Almanach des Spectacles de Paris. 1794, Ducliesne.
3. Petites Affiches. Juin 1794. — 4. Le Thé. Avril 1797.

2.
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et vers les Porcherons, ou tant d’or devait suivre les fer-
miers généraux. La, I'opulente et magnifique architecture
civile du xvine siécle avait accumulé les merveilles et
triomphait. La le terrain était rogné aux monuments re-
ligieux ; et les hotels, rangés I'un a c6té de I'autre, mon-
traient des jardins qui étaient des parcs.

Dans cette rue de Tournon, encore effondrée par les
charrettes sorties de la prison du Luxembourg *,— ici, est
I’hdtel de Nivernois, dont Peyre a fourni les dessins, ou
Durameau a peint, au plafond, des Amours et des Colom-
bes, dont Berruer a sculpté les torchéres a. Dans son salon,
tout égayé de petits vers, I'ambassadeur Méhémet-Effendi
va faire priéres et génuflexions 3. En face I'hdtel Valois, de
I'autre coté de la rue, plus de trace de la collection de gra-
vures de M. d’Héricourt, la plus belle qui fat a Paris".

Errez par les rues de Varennes, de Grenelle, de Saint-
Dominique, de I'Université, de Bourbon, que tous ces
hotels vous sembleront défigurés : leurs anciens hotes les
reconnaitraient-ils? Destructions, appropriations commer-
ciales ou gouvernementales, changements qu’apportent les
propriétaires de chaque jour, — tout conspire pour leur
bouleversement. Si les rentiers ne veulent en payement de
leurs rentess ces hotels dégradés, saccagés, débarrassés de
leurs plombs et de leurs statues, abandonnés, mal en point,
mal couverts, livrés a la pluief ; la spéculation n’est point
si timide que les rentiers. Que tous les mois I'on mette en
adjudication publique la soumission des réparations a faire
a tel ou tel hétel, — un mois, par exemple, a I’htel Mailly

. Semaines critiques, vol. 11.

. Paris tel qu'il était avant la Révolution, par Thierry. An iv.
. Voyage descriptif de I'ancien et du nouveau Paris. 1815.

. Paris tel qu’il était. — 5. Accusateur public, vol. I.

. Voyage de Paris vers la fin de 1793.
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pour onze mille cinq cent soixante-deux livresl, — peu
importe aux agioteurs d’immeubles. lls se jettent avec fu-
reur sur le faubourg Saint-Germain. Parfois, un hétel se
vend quatre fois dans quinze jours, sans qu’aucun des ac-
quéreurs daigne le voir ; a peine s’informe-t-on s’il est bien
patrimonial, bien de moine ou d’émigré

Si ce n’est un spéculateur qui acquiert ces demeures
admirables, c’est une entreprise de plaisir ou de commerce
qui s’y établit. Un habile homme s’est souvenu de la chanson:
Quand Biron voulut danser3... et I’h6tel Biron, rue de Varen-
nes, ce ci-devant jardin public de la bonne compagnie, de-
vient un bal. Le voisin de I'hotel Biron, I’hotel d’Orsay, dé-
pouillé de tous ses dieux de marbre, décor de son jardin et
de samagnifique terrasse sur la rue de Babylone45tous dieux
mis en vente le 11 septembre 17918, est fait bal, puis gym-
nase 6* puis se transforme en une espece de bazar, ou la
miroiterie, la tabletterie, les modes ont leurs petites bouti-
ques de vente, découpées dans les grands appartements ’.

Et les plus beaux, et les plus riches, et les plus re-
nommeés, et I'hdtel de Matignon, qui appartenait au prince
de Monaco, et I'hdtel Bohan-Chabot, et I'hdtel Méntmo-
rency-Tingry, n’ont-ils pas une fortune pareille a la fortune
de cet hétel qui a eu le peuple pour tapissier : I'hdtel Cas-
tries? a la fortune de cet hotel aujourd’hui un atelier de
télégraphie : I'hotel Villeroy8?

1. Petites Affiches. Germinal an v.

2. Voyage a Paris vers la fin de 1795.

3. Censeur des Journaux. Juillet 1797.

4. Topographie de Paris, B. I., vol. CX1I

5. Journal manuscrit de Wille, B. 1.

6. Programme des Jeux Gymniques, ouverts a Paris, rue de Va-
rennes, n° 667. An vi. — 7. Petites Affiches. Pluvidse an vi.

8. Voyage de I'ancien et du nouveau Paris. 1815.
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Ne sont-ils pas tout aussi méconnaissables, les hotels
fastueux de Novion et de Narbonne-Pelet, rue de la Plan-
che? N'est-il pas tout aussi ruiné, rue de la Chaise, I’hétel
Vaudreuil, ce musée splendide de tableaux frangais ou, —
parmi les plus belles ceuvres de Boule, — Berthelemi,
Francisque, Millet, Lemoine, Vanloo, Mignard, de Troy,
Trémollieres, Hubert-Robert, Boucher, Lagrenée, Greuze,
accompagnaient une réduction du tableau des Horaces de
David, datée 1785, saluaient la Sainte Famille du Poussin1?

Descendant la rue du Bac pour gagner la rue de Gre-
nelle, vous passez devant I'hétel Galiffet, devenu, avec sa
galerie de quatre-vingt-dix pieds de long, ornée de qua-
rante colonnes corinthiennes, la résidence du gros Lacroix,
le ministre des relations extérieures2.

Rue de Grenelle, les hotels Berrier, Lamarche ; en face
I’h6tel Lamarche, I'hétel Villars, si superbement décorés,
I’hotel de Beuvron, I'hotel de Salle, I'hotel de Gouffier,
I'hotel d’Estrées, ne sont pas en meilleur état que leur voi-
sine la fontaine de Grenelle, déshonorée par des affiches et
des placards4, et dont les statues détériorées réclament
I'opération de I’encausticages.

Non loin, I’hétel Brissac, — salle des gardes! portraits
de famille | cheminées en marbre vert d’Egypte! collection
d'antiques! la Marchande d’Amours de Vien6! — I’'hétel
Brissac est une succursale de Bullion : on y vend des
livresT.

. Paris tel qu'il était. An iv. — 2. Fragments sur Paris, vol. II.
. Topographie de Paris, B. 1., vol. CXVII.

. Souvenirs de Paris en 1804, par Kotzebue, vol. I.

. Productions des Arts, par Landon, 1803, vol. I1l.

. Paris tel qu'il était. An iv.

. Petites Affiches. Pluvidse an vi.

N U AWPR



PENDANT LE DIRECTOIRE. 21

Rentrant dans la rue Saint-Dominique, vous songez a
I’hotel de Luynes, a I'escalier peint en architecture par
Brunetti, a ces figures qui peuplaient les entre-colonne-
mentsl. Le voici, I’hétel de Luynes; quel tapage ! Quelle
marmaille dans les salons! De I’h6tel de Luynes, le citoyen
Baudin a fait une creche payante pour les enfants de quinze
mois a sept ans 2.

Bien national, la rue de I’'Université! bien national,
I'hétel Molé, bien national, I'hotel d’Aligre!

Rue de Bourbon, le fameux hotel de Salm, ce palais
béti sur les dessins de Rousseau, dit Legrand3, sur les des-
sins du prince, affirmait le concierge du prince en 1790 ;
ce palais ridicule bati pour un souverain « dont I’'armée ne
s'élevait pas a la moitié du quart de deux mille males4 ; »
ce palais qui colta au batisseur trois ou quatre villages
qu’il possédait dans les Vosges; cet hotel qui deviendra
I’hotel de la Légion d’honneur; ce palais triomphal est la
demeure d’un ex-barbier de Corbigny, enrichi au jeu de
I'agio; et pourvoir, quand ce parvenu donne des fétes,
les illuminations de son hotel, Paris accourt dans la rue,
jaloux de cet homme qui doit garder si peu longtemps
cette colonnade et son opulence.

A cOté de I'hdtel de Salm, qui va étre vendu, un écri-
teau est a la porte du petit hotel Villeroy, dont la vue sur
la Seine est si charmante. Et de quelque c6té que vous
alliez, les écriteaux vous poursuivent : a vendre I'hotel
Maillebois8 ;—a louer I’hétel Kinski, rue Saint-Dominique;
— a louer, rue des Saints-Peres, le grand hotel de Ponto.

1. Paris tel qu'il était. An iv. — 2. Petite Poste. Thermidor an v.
3. Description de Paris, par Legrand, 1809.

4. Petite Histoire de France, vol. IL

5. Petites Affiches. Prairial an v. — 6. Id. Vendémiaire an vr.
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Le petit hotel de Conti est un marché aux chevauxl. Allez
vers le Luxembourg : a vendre, soixante-cing mille livres,
le magnifique hotel de la ci-devant princesse de Condé, son
jardin anglais de quatorze cents toises, ses batiments, qui
ont co(té plus de huit cent mille livres 2. Le ci-devant
hotel de Bourbon, rue de I'Egalité, est transformé par le
citoyen Reich en maison garnie de la Paix3. Et poussez
jusqu'au quai des Miramionnes : a vendre, I'h6tel Nes-
mond 4. Enfoncez-vous dans le quartier Mouffetard : le ci-
devant hotel de Scipion est la manutention et la cuisine
des hopitaux de Bicétre, de la Salpétriére, des Enfants de
la Patrie 5.

Revenez, remontez la rue des Saints-Péres, suivez la rue
Jacob, descendez par la rue des Marais, dans cette rue de
Seine demeurée la rue des jeux de paume0, que de nou-
veauté en I'hotel de la Rochefoucauld! C’est, a I'heure ou
nous sommes, un entrepét de marchandises d’occasion a
vingt-cing pourcent au-dessous du cours. Dans cette cham-
bre ou le duc avait voulu, pour réjouir ses yeux, une
Vierge de Raphaél, un tableau d’histoire du Tintoret, un
paysage de Ruysdaél, deux marines de Vernet ; dans ce ca-
binet qui gardait, glorieux héritage de famille, la coupe de
cristal donnée par le sultan Galgalll, fils du khan des Tar-
tares, au roi Leckzinski7; — cent piéces de Macon sont
empilées; quinze lanternes sont accrochées au plafond; on
débite des fichus et de la porcelaine , des meubles et des
tabatiéres a la République8. En ce rez-de-chaussée, ou le
duc de Chabot, amateur honoraire de I’Académie royale

1. Petites Affiches. Germinal an v. — 2. Id. Frimaire an vi.

3. Id. Floréal an v. — 4. Id. Fructidor an v.

5. Etat actuel de Paris. An xi, vol. Il. — 6. Id.

7. Paris tel gu'il était. An iv. — 8. Petites Affiches. Floréal an in.
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de peinture et de sculpture, avait rassemblé mille chefs-
d’ceuvre des trois écolesl,—des baignoires sont installées2,
les tuyaux de conduite d’un bain public se font jour a tra-
vers les pilastres doriques de la facade, tandis que des bois
et des poutres trainent dans ce jardin dessiné par le fa-
meux jardinier Barbiers3.

Si, sur cette rive gauche de la Seine, le patrimoine de
la noblesse a été maltraité de la sorte, le patrimoine de
Dieu a été moins bien traité encore. Derriere I’hotel la Ro-
chefoucauld, que sont les Petits-Augustins ? Devant lui, que
sont les Grands-Augustins? Au-dessus de lui, qu’est I'ab-
baye Saint-Germain des Prés? Aux Grands-Augustins, les
archives de I'ordre du Saint-Esprit, la gloire de la maison,
ont été brilées45et, avant qu'il ne devienne le marché de
la volaille, une rue, que baptisera une victoire, va couper
ses batiments en deuxb. Les Petits-Augustins sont les Inva-
lides des objets d’art mutilés, arrachés au vandalisme;
c’est un péle-méle de divinités, d'images paiennes et
d’images saintes. Dans le jardin, aux verdures désordon-
nées et vivaces, aux clotures de bois, aux branchages en-
lacés, dans ce jardin ou les merveilleuses viennent
apprendre I'antiquité, le moyen age et la renaissance, en
se promenant, la blancheur des marbres est égarée dans
I’émeraude des feuilles. Sur une pelouse, la Diane de Poi-
tiers caresse son beau cerf, et dans une chapelle d’'ombre,
se cache le tombeau d’Héloise et d’Abeilarde.

. Paris tel qu'il était. An iv.

. Petites Affiches. Germinal an iv.

. Topographie de Paris, B. 1., vol. CXL
La Trompette du pére Duchéne.

. Etat actuel de Paris. An xr, vol. IlI.

. Topographie de Paris, B. I., vol. CXI.
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Une raffinerie de sucre est établie sous I'abbaye royale
de Saint-Germain des Présl, sous cette bibliotheque, laplus
riche de France aprés celle du roi, sous cotte bibliotheque
enrichie des livres de I'abbé d’Estrées, des livres de I'abbé
Renaudot, des livres du cardinal de Gesvres, des ma-
nuscrits du duc de Coislin; une raffinerie de sucre s’est
établie sous le cabinet d’antiquités rassemblées par Mon-
faucon 1 Un incendie éclate le 19 aolt 1794 ; adieu tant
de richesses! Il y eut des gens de sens que cet incendie
n’étonna pas; ils trouvérent mille raisons d'étre a cette
catastrophe opportune qui avait réduit en cendres les tra-
vaux du comité du 31 mai, les travaux du comité central
des Quatre-Nations, les travaux du comité du tribunal ré-
volutionnaire 3. Pourtant, a quelque chose I'incendie fut
bon : il fit prendre I'arrété suivant, le 15 frimaire an ni, a
la Commission temporaire des arts, adjointe au Comité
d’instruction publique : « Il ne sera établi a I’'avenir aucun
atelier d’armes, de salpétre, ou magasins de fourrages dans
des batiments ou il y a des bibliothéque, muséum, cabinet
d’histoire naturelle ou collection précieuse des sciences et
des artsd. » En I'an v, la Poste aux chevaux déménage de
la rue Contrescarpe a I'abbaye royale de Saint-Germain
quasi réduite a son églises ; Benoit Bailly y suspend, au-
dessus de ses toiles et de ses nankins, son enseigne, son
perroquet mignon, dit Perroquet vert6. En I'an vi, I'enre-
gistrement de la République loge en la cour abbatialer.

. Censeur dramatique, vol. I.

. Almanach des gens de bien. 1797.

. Censeur des Journaux. Mars 1796.

. Catalogue d'autographes de Bore.

. Petites Affiches. Thermidor an v. — 6. Id. Pluvibse an v.
. Id. Frimaire an vi.
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Supprimée, démembrée, la communauté des Dames de
Bellechasse de la rue Dominique, sur le terrain de laquelle
passera la rue de Bellechasse ; — supprimée, la Visitation
de la rue du Bac; — supprimées, les communautés de la
rue de Grenelle, les Jacobins, les Carmélites, I'abbaye de
I'anthémont, I'abbaye royale de Pantbémont, transformée
en église consistoriale des protestants!; non loin, suppri-
mées, démembrées, les Récollettes, les Cordeliéres.

Seuls, les édifices de charité et de secours aux malades
ont été respectés. Passés des mains monacales aux mains
laiques, ils ont changé de nom, sans changer autrement;
ainsi la Charité des hommes est I’hopital de la Charité;
I’hopital des Petites-Maisons est I'hospice des Ménages, la
maison royale de I’Enfant-Jésus est I'hospice des Orphe-
lins2. Les Incurables ont conservé leur appellation épitlié-
tique : les prétres ont été, en cet hopital, plus regrettés
gu’en tout autre, et I'on est étonné de lire, a la date du
26 février 1793, dans un rapport du marquis de Sade,
nommé commissaire a l'effet d’examiner les Incurables,
alors qu’une nouvelle salle appelée salle Pétion était créée
dans le batimentoccupé par les sceurs grises : « Ces bonnes
ames, — les malades, — se plaignent aussi des secours. Les
femmes, toujours plus désirantes de ces sortes de choses
gue les hommes, nous ont généralement demandé un ou
deux prétres de plus. Cette consolation nous a paru bien
juste a leur accorder3. »

L’abbaye de Notre-Dame au Bois, la jolie abbaye, ce
salon pieux, ce cloitre mondain, cette retraite aimable de
femmes de grand nom, n’a pas trouvé grace. Qui pour-

1. Etat actuel de Paris, vol. 1. — 2. Id.,ibid.
3. Collection d'autographes de Concourt.



26 LA SOCIETE FRANCAISE

tant lui aurait prédit qu’elle serait vendue au nom et au
profit de la République, alors qu’elle était cette hotellerie
dévote que nous montre ce plan manuscrit du xvme siécle,
alors qu’elle avait pour pensionnaires Mme de Poissy, Mme de
Mérode, Mme de Vintimille, Mlle de Ravignan, toutes dames
avoisinées d’un confesseur et vivant I'absolution sous la
mainl ?— Vendus, achetés, tant de souvenirs! et par qui?
Par la Caisse des rentiers, par cette société qui engage les
créanciers de I’Etat & convertir leurs inscriptions en biens
nationaux, par cette Caisse des rentiers qui a déja acheté le
jardin des Filles-Dieu, rue Saint-Denis, I'immense couvent
des Nouvelles-Catholiques, rue Sainte-Anne; la maison
dite la Régie des Fiacres, faubourg Saint-Denis ; le ci-de-
vant couvent des Capucins du Marais 2. — Puis la voici en-
core a vendre en l'an vi, I’Abbaye-au-Bois; encore aux
enchéeres I'abbaye fameuse qui n’est pour les vendeurs, qui
n’est pour les enchéres rien autre chose qu’un capital de
quatre cent trente-deux mille quatre cent livres suscep-
tible d’un revenu annuel de onze mille six cent vingt
livress.

Les acquisitions ne restent guére aux acquéreurs, de
ce coté. En face I'Abbaye-aux-Bois, les Prémontrés de la
Croix-Rouge ont été achetés par un malheureux , tenté
par le démon de I'agio. Le pauvre Derbelin espérait re-
vendre avant de payer. Il ne vendit pas, il ne paya pas, il
se pendit au cordon de sa sonnette, rue Poupéed. C'était,
pour mourir incognito, se pendre trop pres de I'impri-
merie de la Clef du Cabinet, de la Feuille Economique et

L Topographie de Paris, B. I., vol. CXII.
2. Petites Affiches. Pluvidse an vi. — 3. Id. Brumaire an vr,
4. Journal de France. Fructidor au v.
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de laDécade Philosophique*. Paris, donc, apprit sa mort le
matin — et I'oublia le soir. Les spéculateurs I'avaient ou-
bliée en I'apprenant; ils coururent a la remise en vente
des terrains et batiments des Prémontrés2

Le séminaire de Saint-Sulpice,— voyez-donc, des
langes séchent aux fenétres; des capucines enroulent leurs
fleurs et leurs feuilles autour des ficelles tendues : c’est
aujourd’hui I’'hdtel des femmes et des enfants des citoyens
qui se battent a la frontiere 3. A c6té du séminaire, bientot
démoli, I'église fermée a temps, — les ouvrages de Bou-
chardon et la Méridienne a peine entamés45— I'église est
de bas en haut badigeonnée d’'un beau badigeon jaune.
Elle doit cela aux pinceaux du citoyen Ambroisini, le glo-
rieux successeur de Bourani et de Jouanin, qui menace de
ses talents, dans tous les journaux, toutes les églises de
France ’

Ici dorment les poussiéres irréconciliées de Voltaire et
de Rousseau. Le Panthéon, sa lanterne et sa croix enlevées,
attend une statue colossale de la Renommée dont le mo-
dele en platre est jeté dans un coin de I'atelier de Dejoux,
I'argent manquant pour le couler en bronze6* Ravagé a
I'intérieur, menacant ruine ’, le Panthéon se soutient entre
I’église Sainte-Geneviéve démolie, et I'église Saint-Etienne
du Mont, ou les iconoclastes, les bas-reliefs de Germain
Pilon mutilés, n’ont pas méme laissé, sur leur marbre mo-
deste, les épitaphes de Pascal, de Racine, de Lesueurs.

. Etat actuel de Paris, i*t)l. 1.

. Petites Affiches. Brumaire an vi.

. Petite Histoire de France, vol. II.

. Premier rapport sur le vandalisme.

. Petites Affiches. Prairial an iv. — 6. Déjeuner. Mai 1796,
. Les désastres du Panthéon francais.

. Troisieme rapport sur le vandalisme.
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Au midi du Panthéon, dans cette campagne ou la ver-
dure est libre, dans ce faubourg ombreux et aéré, dans ces
rues ébauchées de Vaugirard, d’Enfer, du Faubourg-Saint-
Jacques, dans ces rues ou I'on batit encore des moulins ¢,
les grandes abbayes a I'aise n’ont pas manqué d’amateurs.
Les batiments et les immenses terrains des Chartreux sont
vendus, dés 1792, a une compagnie hollandaise, trois
millions six cent mille livres2Z La maison conventuelle
des Filles de l'instruction chrétienne, mise en adjudica-
tion en la salle de vente des biens nationaux, salle de
I'Oratoire, rue Saint-Honoré, est achetée par la Caisse des
rentiers3. La Caisse des rentiers achete et partage avec Gil-
bert Desvoisins la maison et le jardin des Feuillants de la
rue d’Enfer4* Les Carmes-Déchaux de la rue de Vaugirard
sont un magasin de lentilles, de féveroles, de bceuf salé,
de fanons de baleine8.

Le Val-de-Gréce, cette royale chapelle qui gardait les
coeurs des princes et des princesses de la maison de France,
a conservé son précieux pavé sous son plancher, son autel
et son baldaquin cachés par 'emmagasinement des effets
militairesé.

Port-Royal des Champs! — ci-devant ruine, ruinée en-
core par la révolution! Bien national, I'école dévastée des
Pascal, des Tillemont, des d’Andilly, des Nicole, des Ar-
naud et des Lancelot! C'est a peine si quelque pans de
murs soutiennent encore les terrasses de ce Disert, ou
venaient conférer les religieuses de Port-Royal. — Une

1. Petites Affiches. Germinal an v.

2. Journal de Perlet. Juin 1792.

3. Petites Affiches. Brumaire an vi.

4. Id. Pluvibdse an vi. — 5. Id. Germinal an iv.
0. Description de Paris, 1809.
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grange, la maison de M. de Sainte-Marthe ! Les bestiaux
paissent au milieu des débris persécutés du couvent : ou
était le coeur de I'église, un marsaule dresse sa tige *.

Et de chaque coté de cette immense voie de catholicité
et de latinité, la rue Saint-Jacques, que prolonge son fau-
bourg, nombrez les édifices condamnés! Le couvent regar-
dant le Val-de-Grace, le couvent des Carmélites, d’abord
un lieu de vente au profit de la République, est offert aux
acheteurs par le citoyen Rougeot, homme de loi, qui fait
le plus grand éloge des matériaux de son églisel Une
blanchisserie bertholienne blanchit les toiles peintes, les
indiennes, les fils et les tissus de coton écru dans les bati-
ments des Ursulines, les voisines des Carmélites3. Les
Feuillantines sont démolies aux trois quarts; et sur le ciel,
du milieu des arbres, lamoitié d’'une arche s’éléve désolée 4*
tandis que I'on adjuge les matériaux de la démolition d’une
partie de la maison conventuelle de Saint-Michel, rue des
PostesB. A louer, pour trois, six ou neufans, une belle église
entourée d’'appartements et tribunes, I’église de la Visitation
de Sainte-Marie6. En face, I'église de Saint-Etienne des Grés
que le marteau attend, le couvent des Jacobins est démoli *.
De I'église Saint-Benoit, une chapelle latérale deviendra le
théatre du Panthéon. Saint-Jean de Latran est en ruine. La
chapelle Saint-Yves est démolie8. Regardons aux alentours
de la rue Saint-Jacques : les batiments des Cordeliers, déja
démolis en grande partie pour créer la place devant I’'Ecole
de chirurgie, recoivent de nouveaux coups, qui font an-

. Les Ruines de Port-Royal-des-Champs en 1809, par Grégoire, 1809.
. Petites Affiches. Fructidor an iv. — 3. Id. Messidor an v.

. Topographie de Paris, B. 1., vol GXXVI.

. Petites Affiches. Fructidor an iv. — 6. lit. Messidor an v.

. Etat actuel de Paris, vol. 1l. — 8. 1d,
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noncer la vente en leur église, « de bois de charpente de
différentes grosseurs, de dalles, de quantité d’ardoises, de
marches toutes prétes a poserl. » L’église Saint-André des
Arts, avec facade sur trois rues, est a vendre trente mille
livres?, et sera démolie dans deux ans pour faire une
places.

Que ce quartier ravagé n’a-t-il contenu plus de menui-
siers comme le menuisier de la rue de Vaugirard, au coin
de la rue de Bagneux, Chabant! Eglises et couvents n’au-
raient pas une pierre, pas une poutre de moins! Le bon
chrétien, et le marchand habile, que le citoyen Chabant :
« Ayant été bien pénétré de voir la suppression du culte
catholique et la dévastation des églises qui y étaient consa-
crées, il Ny a pas prété son ministere; il I'offre aujourd’hui
au public et aux autorités constituées pour leur rétablisse-
ment en conformité des lois4. »

Redescendus sur les bords de la Seine, le quai des Au-
gustins s’offre a vous; le quai des Augustins, royaume de
la librairie, dont les caves mémes retentissent du gémisse-
ment des presses8! Au-dessus d’un peuple de Momoro, de
Tellier, de Poinsot, de Delalain, trone Pierre-Nicolas-Firmin
Didot le jeune, ci-devant imprimeur de Monsieur, entouré
de ses trois autres freres, I'un graveur en caracteres, I'autre
fabricant de papiers, tous quatre fils de Pierre-Francois
Didot le jeune, tous quatre formant la branche cadette de
cette branche ainée composée de Pierre Didot I'ainé, im-
primeur aux galeries du Louvre, et de Firmin Didot,

1. Petites Affiches. Messidor an m. — 2. Id. Fructidor an iv.

3. Topographie de Paris, B. 1., vol. CXX.

i. Petites Affiches. Messidor an ni.

5. Le Nouveau tableau de Paris, ou la Capitale de France dans
son vrai point de vue, 1790.
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libraire, graveur en caracteres, tous deux fils du typographe
illustre Frangois-Ambroise Didot, retiré depuis 1789 *.

Au couvent des Grands-Augustins, il vous faut visiter
cette fagcon d’original : le peintre Martin, ce prince des bro-
canteurs ; brocanteur qui a huit cents tableaux dans son
atelier, au couvent; homme brusque et bourru, morigé-
nant le Conservatoire du Musée national, mais fureteur,
mais dépisteur des grandes collections, par ces temps de
dispersion des belles choses; actif et habile voyageur a la
suite du vandalisme, courant la France, retrouvant des
chefs-d’ceuvre, achetant des Raphaéls deux louis a table
d’hote et demandant de sa collection une rente viagerel

La belle ligne de quais, a partir du quai des Augustins,
pour le commerce de la curiosité! Les grands hotels qui la
tenaient tout entiére, démembrés par la révolution, — ce
ne sont que boutiques; ce ne sont que petits Dunkerque
étalant a un vitrage, a une fenétre, a un coin de mur, éta-
lant méme sur la dure, et I'art, et le mobilier, I’héritage
tout entier du siecle proscrit. Et ainsi se fonde le musée
de nos quais modernes.

A ce passage des batelets3, la ou la Seine attend un pont,
— le college Mazarin, saccagé a l'intérieur, est le college
des Quatre-Nations.

Une affiche collée sur le vaste batiment des Théatins
I'annonce a louer par bail de trois, six, neuf ans. Il peut
faire, — dit I'affiche, — le plus beau et le plus grand ma-
gasin de Paris, ou un manege; il est possible d’y loger trente
a quarante chevaux, ou une magnifique sellerie ; cent cin-
guante voitures y seraient remisées a l'aised. Provisoire-

1. Spectateur du Nord, vol. xn. — 2. Fragments sur Paris, vol. II.
3. Petites Affiches. Yantose an vi. — 4. 1d. Pluvidse an v.
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ment une pension bourgeoise s’est installée dans le portail
a cariatidesl.

Au quai Malaquais, autre pension bourgeoise, mais d’un
genre singulier : Galignani et son épouse, voulant faire
servir la mode aux rapports internationaux des peuples,
donnent des thés a tant le cachet, ou I'on se perfectionne,
en famille, dans les langues anglaise et italienne2.

Voltaire est mort au coin de la rue; et de la maison ou
est mort Voltaire, Villette est sorti pour changer le nom du
quai, et le baptiser du nom du mort3.

Rue de Beaune, au Dépdt des monuments des sciences
et des arts recueillis par la Commission temporaire des
arts, le citoyen Naigeon, peintre, membre du Conseil de
conservation, donne des lecons gratuites de dessin a cinq
ou six jeunes républicainsd. La maison de Nesle, qui va
appartenir au procureur Vigier, est un encan ou passent
la grande statue équestre de Louis XIV et I'Amour de Fal-
conets.

Du ci-devant hétel Bouillon, vous pouvez toujours faire
signe a la galiote du pont National, qui part tous les matins
pour Sevres0.

Au quai d’Orsay, Albert ajoute a ses bains des bains
médicinaux, « pour remédier a I'état d’égarement d’esprit
dans lequel sont tombés une quantité d’individus des deux
sexes depuis la révolution’. »

Passé tous les étroits jardins des hétels de la rue de
Lille, ci-devant Bourbon, — ce pont, achevé en 1790, ce

1. Petites Affiches. Floréal an v. — 2. Ici. Germinal an vt.

3. Lettres b.... patriotiques du pére Duchéne, par Lemaire, 1790.

4. Naigeon au ministre de I'intérieur, 7 ventose an vi. Collection
d'autographes de Goncourt. — 5. Petites Affiches. Thermidor an v.

6. Id. Floréal an vi. — 7. Journal de Paris. Vendémiaire an vi.
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pont qui devait étre le pont Louis XVI, est le pont de la
Révolution. Du palais qui lui fait face, du Palais-Bourbon,
un barbare a muré les fenétres et les entre-colonnementsl.
Tout est dévasté, tout a été vendu au Palais-Bourbon; et les
meubles de taffetas flambé de la salle du conseil, et les ta-
pisseries?, et le buste du roi de Prusse sculpté a la maniere
de Curtius3. Un citoyen veut qu’il soit gymnase de lajeu-
nesse 4. Mais il devait étre le palais du gouvernement par-
lementaire : les Cing-Cents I’occupent.

Votre regard court au dome des Invalides; il lui de-
mande ces statues qui défiaient les vents : les statues sont
a terre, et on les y laisse5. Quelque mutilé invaincu, quel-
que soldat de la Vendée, tout triste de n’avoir pu servir la
patrie qu’en une guerre civile, vous montrera le Prytanée
de la France, I'église fermée et devenue un magasin mili-
taire, les quatre fonderies élevées au bout des quatre ave-
nues des Invalides, et les inscriptions qu’elles portent
gravées huit fois et que la police de Paris oublie d’effacer :
Fabrication des canons de fusils, pour faire respecter aux
leur donner la mort6. Que d’allées et venues dans la cour
des Invalides! C’est le cabinet des nouvelles politiques, ou
I’on apprend, ou I'on discute la France et I'Europe ; la pro-
menade des bavards, des utopistes et des déclamateurs. Et
tout autour des affiches, des papiers multicolores signés
Doubledent, encombrant jusqu’a la guérite écornée du fac-
tionnaire — passe et se croise un public avide de parler

1. Paris. Décembre 1796. — 2. Petites Affiches. Prairial an n.

3. Lettres d’E...mée de Bo...on (Mlle Boudon), Troyes, 1791.

4. Le paralléle du Paris de la République avec le Paris des rots,
par Lemoine, an n de la République.

5. Voyage a Paris, vers la fin de 1793.

6. Fragments sur Paris, vol. I. — 7. Semaines critiques, vol. Il
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et. d’écouter : des femmes en jupons de calmande rouge,
bleue, blanche, en corsets blancs couverts d’'un mouchoir
a la Gertrude; des hommes en veste courte, pantalon de
laine boutonné de haut en bas, aux pieds des souliers bou-
clés avec des courroies, sur la téte un vieux tricorne, a la
main un baton noueux, a la bouche un brdle-gueulel.

Et la-bas, au bout de ce champ de Mars, — la Révolu-
tion, qui n’a organisé que la victoire, n’a créé que le champ
de Mars, — I’Ecole Militaire ne montre plus cet escalier, —
son orgueil, miracle de légéreté; I'escalier a été brisé, les
quatre statues qui décoraient I’escalier ont été brisées avec
luid

Deux ponts depuis le Pont-Neuf relient la rive gauche
a la rive droite de la Seine; et le Parisien qui veut aller
du faubourg Saint-Germain aux Champs-Elysées et qui
tombe sur le quai en deca ou au dela du pont National ou
du pont de la Révolution, n’a que la ressource des batelets
et des bacs, loués encore en I'an VII trente-six mille livres
de la Rapée jusqu’a Passy3.

Les Champs-Elysées, ce faubourg verdoyant qui sera le
faubourg Saint-Germain du dix-neuviéme siecle, ce vaste
jardin public le long duquel se rangent les hétels qui ne
peuvent plus, comme par le passé, avoir chez eux un jardin
public, les Champs-Elysées ont gagné a la Révolution. Ce
cours, ou Paris s'aventurait peu, est devenu une prome-
nade courue. Les arbres, ci-devant taillés en mur le long
de la grande allée, et cintrés en dome au-dessus des contre-

1. Caricatures politiques. An vi. —Semaines critiques, vol. Il
2. Troisieme rapport sur le vandalisme, par Grégoire.
3. Dictionnaire néologique, par Beffroi de Reigny, 1795-1800.
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allées *, poussent en liberté et donnent toute I'ombre et tout
I'agrément qu’on peut demander a des arbres de trente
ans. Les tertres gazonnés, disparus depuis, appellent et
convient, comme des tapis garés du soleil, les jeux de I'en-
fance. Une armée folle et rieuse de garconnets, tout a
I’heure moutonnés jusqu’a la jarretiéred aujourd’hui en
carmagnole de siamoise rayée, un petit bonnet de police
sur la téte3, s’ébat sur la pelouse; et dans les chemins
tracés, les parents trainent, fiers de leur fardeau, leurs
marmots couchés dans de petites voitures au milieu de
leurs joujoux45 Ces amusements, ces joies enfantines et
ces bonheurs paternels animent et peuplent ces Champs-
Elysées, bientdt montés a de plus hauts destins, bientdt
I'aréne des coquetteries équestres. — Il est, en ces Champs-
Elysées, des recoins de verdure, des aspects de campagne
qui surprennent et distraient I'ceil. L’allée des Veuves, avec
ses baraques en planches aux toits de chaume, ses treillages
boiteux, ses clétures a moitié mangées par les plantes
grimpantes, semble une petite Thébaide normande3. Mais
I'illusion d’étre loin de Paris si pres de Paris ne reste pas
longtemps au réveur, et ce ne sont la qu’apparences rusti-
ques; les jeux clandestins se cachent sous les frondéess,
dortoirs de gueux et de gueuses pendant les étés de la Ré-
volution .

Les cafés brillent le soir par toute cette campagne civi-
lisée, depuis les hauteurs de I'Elysée jusqu’a la place de la

. Topographie de Paris, B. I., vol. LXXVII.

. Spectateur du Nord, deuxiéme trimestre-

. Petites Affiches. Germinal an ni.

. Fragments sur Paris, vol, I.

. Topographie de Paris, B. I., vol. LXXVIII.

. Grondeur. Janvier 1797. — 7. Le Babillard. Aot 179L
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Révolution!; depuis le citoyen Renault, qui tient un dépot
de glaces de Velloni aupres de I'avenue Marigny*, jusqu’a
Corazza, qui, son café du Palais-Royal cédé a Peyron 2
vient de s'établir au Garde-Meuble4. — Les Champs-Ely-
sées, cette forét parisienne, sont remplis de limonadiers et
de traiteurs, d’amphitryons aimables du passant. Et n’ont-
ils pas, les Champs-Elysées, ce glacier poli parmi les gla-
ciers les plus polis, Travers, ci-devant officier des ambassa-
deurs de Venises, qui adresse aux dames cette galante
invitation : « Madame, Travers a I’honneur de vous préve-
nir qu’il s’est trouvé forcé d’abandonner le service du bal
de I’hétel Marbeuf par la rétribution trop onéreuse qu’exi-
geaient les entrepreneurs. Le seul regret qu'il éprouve est
d’étre séparé d'une société agréable, dont les femmes qui
la composent forment le principal ornement. 11 espere que
cette séparation ne sera que momentanée, et qu’il aura
I'avantage de revoir chez lui, a I’h6tel de la Vaupaliére, un
sexe charmant dont le concours ne peut que contribuer au
succes de son établissement. Le zele et les soins qu'il a mis
jusqu'a présent a prévenir les désirs des personnes qui
I’honorent de leur présence lui sont un sr garant des espé-
rances qu’il doit concevoir; et elles seront réalisées si vous
lui accordez, Madame, tout I'intérét qu’il désire vous
inspirer6. »

Bon nombre d’hétels dans ce quartier Saint-Honoré
tombent a I'emploi de I’h6tel de la Vaupaliere ; bon nombre
sont faits hotels garnis. — Et le Roule, cette Folie-Beaujon,
tout ce quartier créé par I'or du financier, le pavillon de la

1. Journal de France. Pluvibse an v.

2. Petites Affiches. Germinal an ni. —3. Id. Messidor an vi.
4. Petite Poste. Prairial an v. — 5. Petites Affiches. Avril 1793.
0. Petite Poste. Floréal an v.



PENDANT LE DIRECTOIRE. 37

Chartreuse, la chapelle Saint-Nicolas, et sa plaisante salle
de bains, sa maison d’éducation et de charité, et I’hotel
Beaujon, — quel bouleversement! L’hétel Beaujon est
I'Elysée : un bal public. — Et Mouceaux, le jardin anglais
de M. le duc de Chartres? Mouceaux! dont un coin simulait
I’'Inde, Inde dont le firmament de verre, éternellement
bleu, posait sur une double allée de marronniers sculptés
et coloriés; Inde dont la terre avait été rompue au caprice
du prince, et qui portait, fleuris, vigne de I'Inde, caféier,
palmier, bananier! — la Révolution a apposé ses scellés
sur les serres chaudes de Mouceaux!! — Mouceaux! les
grottes d’ou s’échappaient des concerts invisibles : temples,
colonnades corinthiennes, pagodes, laiteries en marbre
blanc, statues de Bouchardon, des tombeaux, un moulin,
une naumachie, des eaux, des montagnes, des vallées, des
rochers hérissés de madrépores pour ficher les bougies2,
— combien tant de mensonges? combien tant de mer-
veilles? combien tant de millions ont-ils été pres de se
vendre? Mouceaux a failli étre adjugé deux cent mille
livres! Mouceaux a failli ne pas étre payé le prix du fer! le
prix du plomb! le prix de la pierre 3!

Sur la place de la Révolution, la guillotine, le terrible
moulin a silence4, n’est plus. Mais le peuplier de la liberté
dresse encore son tronc desséché; la statue de la Li-
berté, que saluaient les tétes coupées, est restée debout.
Elle est peinte en rose. Sur une des faces du socle, qui fut

1. Premier rapport sur le vandalisme, par Grégoire.

2. Paris tel qu’il était, par Thierry. An iv.

3. Censeur des journaux. Juillet 1796.

4. La Descente de la Dubarry aux enfers, sa réception a la Cour
de Pluton, par la femme Capet, devenue la furie favorite de Pro-
serpine.
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le socle de la statue de Louis XV, on lit: Elle est assise sur
les ruines de la tyrannie. La postérité.. 1. Le Temps, de
son doigt justicier, a effacé le reste de la phrase. La statue
de platre, toute fendillée, toute craquelée, a le cou malade,
et les plaisants royalistes ne manquent pas de dire, en pas-
sant, « qu'un roi a besoin de toucher ses écrouelles 1 »

A quelques pas dela guillotine, a I'entrée de la rue
Saint-Florentin, I’'hdtel de I'Infantado, qui a été le séquestre
de la liste civile, et des ci-devant seigneurs et des ci-devant
riches, exécutés place de la Révolution, ce magasin de ri-
chesses éblouissantes est un encan ou les plus royales
choses sont jetées a de misérables encheres; ou des statues
de marbre, d’'un artiste peut-étre célebre, sont annoncées
a vendre comme marbre brut3!

Ce portail commencé, inachevé, que vous apercevez
la-bas, entre les deux colonnades du Garde-Meuble; ces
fats de colonnes a demi élevées, et comme fauchées, cou-
ronnées de petits toits en éteignoirs 4, et qui se fatiguent
a attendre le fronton que leur ont promis messieurs Contant
d’lvri et Couture; ce Parthénon, qui est une ruine avant
d’'avoir été un temple, — est la ci-devant église de la Made-
leine. L’enceinte, a peu prés couverte, sert de remise et de
hangar, et garde, entassées I’'une contre I'autre; les voitures
de la liste civile, désobligeantes, caleches, chaises de poste,
phaétons, trains d'Allemande, traineaux, caparacgons et cou-
vertures de chevaux en peau de zébre 5.

Et plus loin, & coté de la Ville-l'Evéque & louer6, un
cimetiere est plein d’hotes : le cimetiere de la Madeleine,

1. Fragments sur Parts, vol. I.

2. Déjeuner. Juin 1797. — 3. Petites Affiches. Vendémiaire an v.
4. Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXIX.

5. Petites Affiches. Ventdse an iv. — 0. Id. Ventose an vi.
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le Champ du sang, I’'Haceldama de la Révolution. Cette
fosse, adossée au mur de la rue d’Anjou 1, est la fosse des
guillotinés. Rien n’y remue; et troncs de ci, tétes de Ia,
roulés péle-méle dans I'éternité, Danton et la Gironde,
Corday et la Reine, cote a cote, y dorment leur sommeil !
Encore quelques années, — et de ce cimetiére de la Made-
leine, dont I'architecte Gisors voulait faire un Opéra2, nul
ne saura plus la place. Et Kotzebue le cherchera sans le
trouver 3.

En face les deux chevaux des Coustou, amenés de Marly
a I'entrée des Champs-Elysées, le 11 septembre 1795, par
le colonel d’artillerie Grosbert4, les Tuileries s’ouvrent par
une entrée de plain-pied avec la place. La terrasse des
Feuillants est condamnée a la cognée, en dépit des mur-
mures du public. Les Tuileries sont d’ailleurs embellies;
et 'ombre de Robespierre semble encore les protéger, et
pousser les vivants a la réalisation des projets qu’il formait
pour elles : des tapis de verdure, des plates-bandes, des
corbeilles de fleurs ont été semés sous les arbres5; des
statues de bronze alternent avec les statues de pierre enle-
vées au jardin d’Orsay 6. Patience, encore un peu, et l'on
aura des chaises : « La France ne doit s’asseoir, — dit un
républicain, — que lorsqu’elle aura vaincu tous ses enne-
mis 7. » Sous la terrasse des Feuillants, dans la grande
allée, naguere un gazon, une double rangée d’orangers et

. Mémoires de Ferriéres, vol. Il.

. Tableau du Muséum en vaudevilles, par Guipava. An i-,
. Souvenirs de Paris, par Kotzebue, vol. Il.

. Fragments sur Paris, vol. I.

. Censeur des journaux. Juillet 1796.

. Mémoires de Barreére, vol. II.

. Journal du bonhomme Richard. Ventose an iv.
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de lauriers conduit, entre une baie de parfums, a un tertre
vert entouré d’une balustrade. Au centre, en robe de
chambre flottante, en perruque ronde, Rousseau est assis,
tenant dans sa main une petite statue de la nature*. Rous-
seau est laissé la jusqu’en 1797, année ou l'aristocrate Mé-
léagre vient le remplacer : « Bon! la religion revient ! voila
déja saint Roch et son chien 2, » s’écrie un philosophe,
peu versé dans la Fable antique. Ni fleurs, ni statues,
ni bancs de marbre, ne peuvent amener aux Tuileries
le beau monde, qui boude les sentinelles et leurs con-
signes. Vieillards, berceuses, exclusifs réveillant les échos
jacobins de la terrasse des Feuillants, peuplent seuls
le jardin National3. Mais si les Tuileries sont désertes, ou
a peu pres, I'entour des Tuileries est fréquenté, vivant,
bruyant.

Cette circonvallation de donations religieuses qui fer-
mait le jardin du coté du boulevard, et mettait la clef des
Tuileries dans la poche des Feuillants; ce rempart de bati-
ments religieux adossés a la terrasse des Feuillants, prenant
toute la place future de la rue de Rivoli, et allant jusqu’a
la rue Saint-Honoré : I’Assomption, les Capucins, les Feuil-
lants, que suit I’hétel de Noailles; ce rempart n’est plus
gu’une ligne de traiteurs, de restaurateurs et de maisons
de plaisir. Au Pont-Tournant, qui n’existe plus, ce sont
Levastre 4, et Hauteboard, qui bientdt ouvre un autre res-
taurant, a I'entrée des Champs-Elysées, au ci-devant pavil-
lon Moreau5. Au bout de la terrasse des Feuillants, dans
la cour de I'Orangerie derriére I’Assomption, Bridou-Beau-

1. Fragments sur Paris, vol. I.

2. Rapsodies, cinquiéme trimestre.

3. Censeur des Journaux. Juillet 1796.

4. Petites Affiches. Messidor an n. — 5. Id. Germinal an iv.
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mont a installé ses tables dans le local que Soufflot habitait
et que Soufflot regardait comme I'habitation la plus agréa-
ble de Paris *. Travers occupe les batiments des Feuillants
avant daller occuper I’'hotel de la Vaupaliere a. Entre le
café Hottot et I'ancienne salle de la Convention, Sédille
souffle ses fourneauxl Dans la cour du Manege, et ses sa-
lons ouverts sur la terrasse des Feuillants, le successeur de
Gervais, Legacque4, résiste longtemps a Véry, le frére du
Véry du Palais-Royal, qui finit par hériter de son local.
Dans cette méme cour du Manége, et dans I’'hétel de Noailles
dégarni, pour le Musée, de ses beaux tableaux par la com-
mission temporaire des artsB, — Venua établit son café de
Vénus, bientdt nommé VOdéon de I'H6tel de Noailles6. Cer-
tains ne lui pardonnent gueére cette prostitution d’une
grande demeure. Le café de la Vénus, que les Thébains
appelaient populaire, — dit Lavallée, — une annexe de la
Courtille! ot sous une treille de Lancret, au centre d’'un cha-
pelet de lampions fumants, des garcons bouchers dansent
avec des filles en bonnet rond! Le café de Vénus ! un salon
de papier peint, aux rideaux de siamoise a carreaux ou les
clercs de procureurs, sur les tables boiteuses des Porche-
rons, prennent des glaces avec des cuillers d’étain7 !

Violé par la Révolution, violé par les insurrections, le
chateau des Tuileries montre, du coté du Carrousel, sa
facade écornée de place en place, et les mots écrits en gros
caractéres autour des entailles faites aux pierres par le
canon : Dix aodt 8.

La siegent les Anciens, dans cette salle de la Convention,

1. Petites Affiches. Messidor an in. — 2. Id. Juin 1794,
3. Id. Fructidor an ni. — 4. Id. Fructidor an iv.
5. Id. Germinal an ni. — 6. Semaines critiques, vol. I. — 7. Id.
8. Fragments sur Paris, vol. I.
4,
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aux murs peints en marbre jaune veingé, sur ces bancs de
drap vert, au-dessous de ces vastes amphithéatres ellip-
tiques, au-dessous de ces trophées de drapeaux et de ces
statues en maniere de bronze : Numa, Lycurgue, Platon,
Brutus *.

Vous étes sorti des Tuileries par la ruelle étroite, au
bout du Manége, qui lie la rue Saint-Honoré au jardin
National; vous avez regardé les Jacobins, I'antre patrio-
tique, et Saint-Roch, dont la démolition n’est arrétée qu’en
I’an v2; vous étes remonté a la place Venddme, cette cour
d’honneur de palais ou les fermiers généraux faisaient
demeure, — un socle taché de taches brunatres, reposoir
sanglant des funérailles de Saint-Fargeau, occupe son mi-
lieu ; les administrations, les industries particuliéres ont
envahi les hotels; sur une porte vous lisez : Agence géné-
rale des Rentiers, et sur I'autre : Magasin militaire établi
pour le droit de préhension3. Et peut-étre est-il, comme
ses voisins, un magasin de casiers et une halle de commis,
cet hotel, qui contenait ce poéme de naiades, cette mer-
veilleuse salle de bain : de petits amours manneken-piss,
emplissant une vasque ou nageait une siréne; I'eau, cas-
cadant d’urnes penchées par des Amours, noyant des
femmes au beau corps; et Neptune, avec son trident, com-
mandant a tout ce drame humide, en porcelaine blanche
sur fond bleu de ciel, encadré dans le bronze doré4.

A travers la place, deux grandes portes se font face,
I’une est la porte des Feuillants, qui vous barrent les Tui-
leries; l'autre est la porte des Capucines, qui vous barrent

1+ Voyage d Paris vers lafin de 1793. — 2. Le Grondeur. Mars 1797.

3. Journée des 12 et 13 germinal an ni.

4. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons et des hotels con-
struits a Paris et dans les environs, par Krafft et Ransonnette. An IX.
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les boulevards. L'on ne commencera a parler qu’en I'an VI
d’'une rue allant de la place Vendéme aux boulevards’.
D'un coté de la porte des Capucines, la rue Neuve-des-
Petits-Champs, de l'autre, la rue Neuve-des-Capucines,
commencent. Poussez la premiere jusqu’au bout : voila
cette place béatie par le duc de la Feuillade, pour la plus
grande gloire du grand roi, ou des fanaux éclairaient, la
nuit, la statue de Louis XIV : de cette flatterie en pierre
de taille, que reste-t-il? Les fanaux sont éteints avant la
Révolution. Ou était la statue, un obélisque, en planches
peintes, disjoint par le soleil et la pluie, se dresse, monu-
ment de la victoire du 10 aolt2, en face la Tontine des Sans-
Culottes3. Et qu’est-elle, cette place Royale? Un cabinet de
consultations, un rendez-vous d’empiriques, un marché de
denrées pharmaceutiques, tout bardé d’affiches et d’en-
seignes. Vers cette place du commerce charlatan, ou Sira-
bode (sic) commence sa renommée avec sa décoction pour
les dents4*accourent les Fleury et les Delaveronniére, tous
les guérisseurs ou prétendus guérisseurs de maladies gout-
teuses, rhumatismales, vénériennes. Heureusement, un
commerce tout autre vient un peu distraire de cette lépro-
serie : le marchand de curiosités Forguet s’établit place
des Victoires6; et bientdt, a coté de lui, Basan le jeune,
fils de ce Basan que le duc de Ghoiseul appelait « le maré-
chal de Saxe de la curiosité6, » de ce Basan, le prince des
marchands de gravures du dix-huitiéme siécle, I'inventeur,
ou peu s’en faut, des épreuves avant la lettre, Basan le

. Petites Affiches. Ventdse an vi.

. Fragments sur Paris, vol. 1.

. Petites Affiches. Fructidor an n. — 4. Id. Juin 1794
. 1d. Vendémiaire an v.

. Catalogue raisonné du cabinet de feu Basan. An vi.
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rjune vient recommencer son pere. Il édite le Départ et le
Retour d’lsabey, et il annonce une collection d’estampes
formée des plus précieux morceaux de la vente du citoyen
Buldet, marchand d’estampes, quai de Gesvres, et des cabi-
nets Montfirmin et Cochu 1.

De l'autre coté de la porte des Capucines, avons-nous
dit, la rue des Capucines méne au boulevard. Rue des
Capucines, est I’h6tel ou M. Berlin, des Parties casuelles,
avait réuni le plus beau cabinet de chinoiseries de I'Europe.
Passé le boulevard, a I’entrée de la rue Caumartin, I’h6tel
ci-devant habité par le fermier général Delahaye a perdu
le jardin de Sémiramis qui verdoyait et fleurissait sur son
toit23Plus loin, I’hétel d’Osmont, I'ancienne maison Sainte-
Foix, bati par Brongniart, restauré par Happé en 1798, est
la proie d’un banquier hollandaiss. Au coin de la rue du
Mont-Blanc, I'emplacement de la caserne des gardes fran-
caises démolie reste longtemps un chantier.

En suivant le boulevard, de la rue des Capucines a la
rue Louis-le-Grand, vous avez cdtoyé a votre droite les
murs des Capucines, de ces Capucines au jardin de six
arpents, aux caves contenant vingt a trente mille pieces4.
Un temps, sur ce terrain, dans la cour du nouveau local
de la vérification des assignats, il est bralé par jour des
millions d’assignats démonétiséss. La fumée de ces mon-
tagnes de papier en flammes a peine dissipée, des jeux, des
spectacles viennent s’établir sur ce sol encore chaud.

Du pavillon de I'Echiquier, Robertson y améne son
public et sa magie. Ou reposait madame de Pompadour, le

. Petites Affiches. Ventdse an vi.

. Topographie de Paris, B. I., vol. LXXIX.

Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. An ix.
Petites Affiches. Nivose an vi. — 5. Id. Pluviése an ni.
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sorcier donne les représentations de sa fantasmagoriel.
Apparition de spectres, de fantdmes, de revenants, évo-
cation du nécromancien, expériences sur le galvanisme, —
rien ne manque a son théatre macabre. Et la grande galerie
du couvent, la galerie de cent soixante-sept metres de long,
ou les filles de la Passion, jambes nues, trainaient leurs
sandales2, — qu’est-elle ? Le musée du rire, le panthéon
de la malice, la bibliotheque des pamphlets du crayon.
Des caricatures la tapissent du haut jusqu’en bas3. A coté
des caricatures étrangéeres prenant la grande place, les
caricatures francaises se glissent; toutes les choses et tous
les hommes, la Révolution et la Contre-Révolution, et Malo4
et Laharpeb, et les moeurs et les crimes et les modes sont
fouettés plaisamment en cet hotel de I'épigramme. Et tout
Paris vient la trouver bien ridicules la guillotine et les
fréres-tueurs. « Peuple de fous et de héros, » — disait I'un
a ce public s’égayant sur ses maux, riant a jeun de la cari-
cature de ses miseres :

« Peuple de fous et de héros,
Nation toujours séduisante,

Hier sous la main des bourreaux,
Aujourd’hui maligne et plaisante!
Tel l'atelier ou de Terreur
Vernet remplissait ses peintures,
Aprés la Tempéte et I'horreur,
Voit naitre des caricatures 6! »

Un badinage moqueur n’est pas plutdt en montre, qu’un

1. Petites Affiches. Pluvidse an v.

2. Paris tel gu'il était. An iv. — 3. Petites Affiches. Ventose an v.
4. Le Grondeur. Avril 1797. — 5. Semaines critiques, vol. I.

6. Diners du Vaudeville, n° 9.
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autre lui succéde. Ces marmots du génie nationall se pous-
sent et se pressent. C'est le sage Aristide et le vertueux
Brutus, revenant de la levée d’'un scellé les poches bien
garnies; la, le sage Epaminondas manie I'aléne de cette
main dont il agite la sonnette présidentielle de son comité.
A coté du fessier étique du cheval que monte un incroyable
anglomane, « le postérieur rebondi et fleurdelisé du doux
Poucelin; » a coté de Mercier en bonnet de nuit, YUrne
symbolique2. Ici, un homme qui plie sous un fardeau sur
lequel est écrit 750 ; plus loin, les remplacants, ou le député
du nouveau tiers arrive a Paris, suivant, sur une « mazette
presque diaphane sa chére moitié grimpée sur un ane
batél; » aux Incroyables répondent les Croyables au Perron,
escamotant des mouchoirs aux incroyables4. Voila Lacroix
demandant a lord Malmesbury comment il se porte, et lord
Malmesbury écrivant a Londres pour lui répondre 5. Cari-
catures sur la guerre des cloches, et caricatures sur le club
de Salm, et caricatures sur le club de Clichy. Un groupe
s’est formé devant celle-ci : rien qu’une lancette, une lai-
tue et un rat, ce qui veut dire : L’an VII les tuerab.
Tresca et Levilly ne suffisent pas a graver les imagina-
tions de I'auteur des Croyables'l; Darcis passe jour et nuit
a suivre, en leur fécondité, les plaisanteries magistrales de
Joseph Vernets ; et Boilly, cet autre satirique des mceurs,
ne passe de semaine sans dessiner quelque levrette habillée
a la grecque, quelque barbet en costume élégant9, quelque

. Rapsodies, troisieme trimestre—2. Id.

. Le Grondeur. Mai 1797. —4. Déjeuner. Thermidor an v.

. Petite Poste. Pluvibse an v.

. Dictionnaire néologique, par Beffroi de Reigny, 1795-1800.
. Rapsodies, quatriéme trimestre.

. Petites Affiches. Pluvibse an v.

. Rapsodies, quatriéme trimestre.
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pendant de la fameuse caricature de la mode, le Beeufa la
mode .

Et, parmi tous ces badinages, la face de la Réveillere
apparait croquée par Prudhon23comme la vengeance d’un
Michel-Ange parmi des malices d’enfants.

Au coin de la rue Louis-le-Grand, cet hétel, ce jardin,
tenant tout le terrain entre la rue Neuve-Saint-Augustin,
la rue Louis-le-Grand, et la rue de la Michodiére projetée,
I’hétel Richelieu, est une maison de restaurateur, ouverte
par Jousselin et Laporte, qui promettent aux consomma-
teurs la vue de la pendule des grands appartements de
Versailles

Ici, a cette rue du Mont-Rlanc qui montrera, jusqu’a la
Restauration, la maison de Mirabeau ornée de ses bustes4,
arrétons-nous. C'est la le cceur de cette nouvelle France,
de ce nouveau Paris, de cette Chaussée-d’Antin, ou émigre-
ront la richesse et I'élégance; de cette Chaussée-d’Antin
dont les actrices de la fin du dix-huitieme siecle avaient
deviné la fortune. Aux Mondors du Directoire, aux femmes
des Mondors, les impures de Louis XV et de Louis XVI
n‘avaient-elles pas montré le chemin? Et, risquant les
reproches de leurs amis sans voitures, n’étaient-elles pas
venues se loger en ce bout du monde, en cette extrémité
dela terre habitable, a la Chaussée-d’Antin? Guimard renon-
¢ait au faubourg Saint-Germain, vendait au duc de Villeroy
son petit hotel de la rue de Varennes, passait les ponts et,
frappant de sa pantoufle un terrain presque vague, faisait
surgir, rue de la Chaussée-d’Antin, ce petit temple grec,

1. Semaines critiques, vol. 1.

2. Collection d’estampes Hénin.

3. Petites Affiches. Fructidor an iv.

4. Souvenirs historiques sur Talma, par Tissot, 1824.
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I'envie de Paris, et ce fronton ou la Terpsichore s’étalait
sur un bas-relief de vingt-deux pieds de longl. Et a peine
le temple de la Guimard achevé, Sophie Arnould veut loger
tout a coté d’elle. Et la voila sur le papier cette maison de
Sophie Arnould, ot nous promene un plan manuscrit de la
Bibliotheque impériale; la voila, et voila ses salons, et voila
ses boudoirs, et voila les deux petits salons pour les enfants
de la bonne mére; et voila méme les recommandations de
Sophie, demandant terrain, mesure et grandeur, semblables
aux terrain, mesure et grandeur de la maison de sa rivale
et voisine2. — Colombe cadette avait son joli petit pavillon
chinois a la barriere des Porcherons3. — Ce petit palais
bati, en 1768, par Bellanger; boudoir en stuc, figures
peintes, bas-relief d’ivoire, cadre de bronze doré, — la
maison d’Adeline était rue Pigalle4; et c'était rue Cbante-
reine que Dervieux, — la Dervieux tout a I'heure empri-
sonnée a Saint-Lazare avec le poete Roucher5, — que
Dervieux avait son salon rond, rayonnant entre la chambre
a coucher, le cabinet de toilette, le boudoir sous la clef,
cette petite demeure, chef-d’ceuvre de la science des déga-
gements, la plus splendide de toutes ces miniatures d’h6-
tel, avec sa salle de bains a décoration étrusque, sa salle a
manger a arabesques d’argent, a figures peintes, ou l'aca-
jou et le citronnier se mariaient, précieusement travaillésé.

Chose remarquable! c’est du jour ou le sceptre de la
mode repasse sur la rive droite de la Seine que la magni-
fique architecture rocaille est remplacée par le plus mes-

1. Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXX. — 2. Id., ibid.

3. Petit journal du Palais-Royal. 1789.

4. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. An ix.

5. Consolations de ma captivité ou Correspondance de Roucher.
An vi. — 6. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. An x.
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quin et le plus ridicule pastiche de I'architecture antique;
et qu’a I’exemple de I'extérieur, I'intérieur de I'habitation
francaise commence a devenir le miracle du mauvais goQt.

Bien avant 1789, Paris applaudit au salon de concert
du duc de Laval, a ses statues, a ses médaillons sur fond
bleu, a ses panneaux en bois jaune, a ses ornements en
argent L En 1789, Cellerier faisait régner dans le petit hotel
de Soubise, rue de I’Arcade, le mariage des stucs multico-
lores avec I'acajou 2 — Rue de Chaillot, le salon de I’'hétel
Marbeuf, décoré en 1790, est encore a la mode apres la
révolution. Corniches de stuc blanc, frises en bas-relief
blanc sur fond puce, panneaux encadrés d’argent, figures
blanches sur médaillon de granit bleu3, — rien n’a vieilli
de I'ceuvre épouvantable de Molinos et Legrand. — Qui
croirait qu’en I'an 1798 ce bel art d’enluminer les apparte-
ments et de les ornementer a la regle ait encore empiré,
et que les décorateurs aient trouvé moyen de compliquer
et d’aggraver encore les ornements sur champ, les tétes en
coloris sur fond, les filets, les rosaces, les attributs ; cette
discorde combinée de tons inharmoniques, ce péle-méle
laborieux et abominablement prémédité au compas, de
stucs, de marbres, de granit, d’acajou ; ce honteux tapage
de lignes droites et d’arabesques maigres, et de camées de
Durolin4, toute cette tapisserie pédante?

Parcourez cette Chaussée-d’Antin, le pays du luxe ou
tant de millionnaires viennent cuver leur or, ou tant de
coquettes recoivent toute la ville, — d’affreuses merveilles
vous convaincront. Vous étes au n° 7 de la rue du Mont-

1. Topographie de Paris, B. I., vol. CXX___2. Id., vol. LXXXII.
3. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. An ix.
4. Petites Affiches. Thermidor an vi.
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Blanc. L’'acajou sévit dans cette chambre : pilastres en bois
d’acajou, chambranles et portes en bois d’acajou, piédes-
taux en bois d’acajou, fenétres en bois d’acajou. D’un fdet
aux mailles d’or, frangé d'or et de perles, quatre rideaux,
— c’est une chambre de femme, — descendent sur un lit
d’'acajou. Deux cygnes de bronze doré bordent le lit d’'une
guirlande de fleurs échappée de leurs becs; le lit se con-
fesse a une glace de ruelle encadrée d’un acajou a fdets
d’or. Et qui demeure, s'il vous plait, en ce gynécée d’aca-
jou? qui vil dans la compagnie de ces draperies de soie
chamois, ornementées d’or, relevées sur des rideaux de
soie violette ornementés de noir ? qui s’est résignée a dor-
mir entre cette table de nuit en acajou surmontée d’'une
corbeille de fleurs en tble et cette autre table de nuit en
acajou ou pose une lampe antique en or? Quelle femme
peut réver dans ce Pompéi, borné a gauche par une statue
de marbre, a droite par un candélabre de bronze? — Qui?
Une femme qui fait de sa chambre le régal de ses yeux et
des yeux de ses amis. Qui? La femme qui est la raison
de la mode et la grace du go(t : — Madame Récamier!!
Quelle ville improvisée par la Révolution, cette Chaus-
sée-d’Antin, ou quelques palais d’actrices semés de loin en
loin semblaient, au dix-huitieme siécle, les jalons d’une
cité projetée! Quelle construction rapide! quelle face nou-
velle prend soudain cette terre de marais et de pépiniéres
abandonnée aux maraichers, ce verger bourbeux que nous
montre le plan de Turgot! Les maisons viennent se ranger
a coté des maisons; les batisses relient les cottages jetés ca
et la par Bellanger; les chemins deviennent des rues, — si
bien qu’en l'an 111, rue Saint-Georges, un terrain de cing

1. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. Amx.
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cents toises, au n° 2, est seul a n’étre pas batil. Car ne
croyez pas que le batiment chdme par ces années de misere
générale. Les capitalistes ont trop grande défiance du
papier pour ne pas I’échanger contre du solide ; et les mai-
sons montent et s’élévent, débarrassant, contre de bons
revenus, les propriétaires de leurs assignats et de leurs
inquiétudes2. La spéculation, la mode, les hommes d’af-
faires, ont adopté ce quartier; et, enchérissant sur les coli-
fichets ruineux du dix-huitieme siécle, ils autorisent le mot
de I'architecte de Wailly mourant : « Je ne vois dans tous
les modernes salons de Paris que les tombeaux des anciens
Romains ou les nouvelles boutiques des rues de Londres;
bientdt I'architecture sera dirigée en France daprés le
goQt des limonadiers et des marchandes de modes3. »
Partout ici le plaisir occupe, comme ses domaines, les
ci-devant jardins et les ci-devant palais. — Rue de Provence,
leswiskis se pressent; ils passent sous cette grande arcade,
ornée de refends et de bossages; ils glissent sur les deux
chaussées établies aux deux cotés du jardin, et se vident a
couvert au pied du grand escalier de ce bel hotel théatral,
I’hotel Thélusson, bati en 1780 par Ledoux pour madame
Thélusson. L’orchestre résonne; et valseurs et valseuses
tournoient dans ce salon, dont Callet a peint les plafonds,
tandis que les paresseux causent ou regardent par les
fenétres toute la longueur de la rue Cérutti jusqu’au bou-
levard 4. Et sitdt que les musiques se taisent, sur la ter-
rasse au-dessus de la masse de rochers rustiques portant
les huit colonnes corinthiennes de I'avant-corps de I'hotel,

1. Petites Affiches. Vendémiaire an m.

2. L'Arétin francais, troisieme raisonnement.
3. Paris, par Peltier. Décembre 1798.

4. Description de Paris, par Legrand, 1809.
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ce ne sont que galants et galantes qui se font éventer par
le vent frais de la nuit. — Un ci-devant tailleur de la reine
a installé un splendide hotel garni dans le bel hotel Pinon,
rue Grange-Bateliérel ; le restaurateur Roze a pris un autre
hotel de la méme rue pour y dresser ses tablesl — Rue
de Clichy, le jardin Boutin devient Tivoli.

Derriére le jardin Boutin, I’hotel de Grammont a été
dépouillé en vente publique. Le ci-devant possesseur écrit
aux journaux pour prier les personnes qui, en ventose et
en frimaire de I'an I11, tant en sa maison rue de Clichy, 3zi5,
gu’a la maison Bullion, ont acheté des tableaux, portraits
de famille pour la plupart, d’en donner avis au citoyen
Dufay, qui les remboursera avec bénéfice3. L’hotel de
Grammont est transformé en pension : une pension singu-
liere d’enfants et de grandes personnes, du prix de douze
cents livres par an, avec collation le soir dans sa chambre ;
pension ou les parents peuvent prendre un appartement a
coté de leurs enfants pour surveiller leur éducation 4* —
Un terrain de deux cent soixante-cing toises, provenant de
I’ancien domaine des Mathurins, cul-de-sac Taitbout, est
en vente sur la mise a prix de sept mille sept cent soixante-
huit livres trente sous six deniersB.

Remontez par les Porcherons jusqu’a la foire Saint-Lau-
rent, jusqu’au ci-devant couvent Saint-Lazare, cette ferme
au milieu de Paris dont la récolte, tant en grains qu’en foin,
est encore annoncée a vendre en 1797 6 ; — dans les bati-

1. Fragments sur Paris, vol. 1.

2. Histoire du bataillon des jeunes citoyens a I'attaque du faubourg
Saint-Antoine, le 4 prairial an ni.

3. Petites Affiches. Thermidor an in.

4. Petites Affiches. Floréal an v. — 5. Id. Brumaire an iv.

6. Journal de Paris. Messidor an v.
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ments du couvent, un marbrier a établi ses ateliers et offre
aux acheteurs l'autel de Sainte-Perrine de Chaillotl. —
Quelles fanfares! Ou priaient les sceurs de la charité de
Saint-Laurent, en face de Saint-Lazare, une école de trom-
pettes s’exerce et s’époumonnel — La foire Saint-Laurent
est a louer, et reste a louer : nul ne vent s’aventurer a
prendre a bail, a partir du ler avril 1797, un grand em-
placement avec batiments et construction, I'ancien empla-
cement du spectacle du citoyen Nicolet3. — Les Récollets,
aprés maintes appropriations, deviennent I’hospice des
Vieillards. L’hdpital Saint-Louis devient I’hdpital du Nord4.
Dans ce faubourg Saint-Denis, le beau jardin! Oui, ci-
toyen, vous répond le fleuriste Tripet. — Les belles tu-
lipes! — Oui, citoyen, trente mille tulipes tricolores; le
fameux jardin du marquis de Gouvernet n’en contenait
que vingt milleb.

A la barriére, le combat du taureau a survécu a l'ana-
theme et aux défenses de Manuel6; et faites quelques pas
en avant, vous étes en pleine terre de Courtille.

La Courtille et Belleville ont toujours de petits vins
pour les ripailles, et des bosquets pour les danses. La ré-
volution n’a rien ruiné par 1a, et le peuple et la joie s’y
donnent rendez-vous, tout comme jadis. On y chante, on
y saute, on y léve le coude, on y embrasse, et on y casse-
rait les plats s’ils n’étaient en étain. La Courtille! c’était en
1793 un Tivoli populaire! Sous les arbres, chez Dunoyer,

1. Petites Affiches. Prairial an v.
2. Haute Cour de justice. Copie des piéces saisies dans le local que
Babeuf occupait lors de son arrestation. Frimaire an v.
3. Petites Affiches. Vendémiaire an v.
4. Etat actuel de Paris, an xi, vol. I.
Petites Affiches. Floréal an ni. — 0. Id. Fructidor an iv.

5.
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républicains et républicaines se trémoussaient de leur
mieux. Les mamans, les papas, les enfants en petites
vestes mangeaient, et tiraient le broc du baquet deau
fraiche. Les chiens nettoyaient les assiettes. Des filles en
ceinture tricolore, un bouquet entre les deux seins, mi
naudaient avec des soldats qui les lutinaient de pres. Les
danseuses, la gorge entourée d’une ruche de dentelle ou
cachée sous un fichu menteur, faisaient voltiger leurs
jupes roses, bleues ou blanches. Des chasseurs de la répu-
blique, au casque d’or, a I'habit bleu a revers rouge, au
gilet et a la culotte jaunes, frappaient de leur sabre sur la
table pour se faire servir. Ici un galant au bonnet rouge
élégant, — bonnet bleu, a large bande rouge, — a la car-
magnole rayée de couleur tendre, entrainait une belle
coiffée d’'un chapeau conique entouré de roses. Un cor,
un violon, un basson semblaient aux amoureux la plus
belle musique du monde, et les baisers marquaient la me-
sure a la Courtille, et les baisers marquaient la mesure
a Belleville, a I'lle-d’Amour, sous la grande tonnelle de la
danse, que coiffait un bonnet rouge, balancé par les zé-
phyrsl

De plus sages vont s’amuser plus loin que Belleville. La
famille en bande, avec la tante, I’'oncle et le neveu, marche
par les prés, au soleil des décadis ; le pére porte les petites
provisions dans une serviette, au bout de sa canne ap-
puyée sur son épaule2; I'on part, I'on se promeéne, et I’'on
est arrivé au pays des lilas, des cerises, des guinguettess,
des plaisirs bourgeois et des joies honnétes : au Pré Saint-

1. Gouaches de Beugnet. Collection de Goncourt.
2. Mes Promenades philosophiques, par Cousin d’Avallon, 1801.
3. Pariséum ou Tableau de Paris. 1809.
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Gervais, ol « bonnement l'on casse I'éclanchel, » et d’ou
bonnement I'on revient le cceur dispos, I’estomac heureux,
la conscience nette et le jarret leste.

Le faubourg Saint-Antoine, le faubourg du travail, dont
tous les habitants étaient tout a I’heure exemptés de la
maitrise par les privileges de I'abbaye de Saint-Antoine2,
ce faubourg actif ou I'on faisait, ou I'on vendait, en 1788,
des meubles d’un bout jusqu'a l'autre3, a chdmé pendant
la révolution. Les clubs ont fait tort aux ateliers; I'élo-
guence a nui au rabot.

Pourtant, que de terrain rendu aux grandes entre-
prises, dans tout ce quartier ! Dans la seule rue de Cha-
ronne, trois maisons religieuses font place a I’'industrie. —
Au faubourg, le couvent de Bon-Secours est débarrassé
des inscriptions pieuses qui décoraient la frise de la porte
d’entrée. Une filature de coton y emménage. En face, le
prieuré des filles de la Madeleine de Tresnel est encore
propriété nationale. Des mécaniques battent dans le cou-
vent des Filles-de-la-Croix, qu'un mur sépare du couvent
de Tresneld5 La ci-devant abbaye des Dames de Saint-
Antoine est YHospice de I'Est*.

Allez vers la barriere du Trone-Renversé, le long de
cette grande voie manufacturiére ou les portes ont gardé
leurs ci-devant enseignes, les télés noires et les boules
blanchess, — ici est la brasserie du général mousseux, de
Santerre, le Lafayette de la canaille. Santerre a abdiqué

Je m’en f... ou les pensées de Jean-Bart, vol. I.
. Etat actuel de Paris. An xi, vol. I.

. Tableau de Paris, par Mercier. 1788, vol. VIII

. Mémorial parisien, par Dufey. 1821.

. Etat actuel de Paris. An xi, vol. I.

. Mémorial parisien. 1821.

OUhAWNE
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sa popularité; c’est aujourd’hui un simple débitant de
biére, un peu ruiné, et ne vendant guere. Sa machine a
feu est inoccupée; et il est en instances aupres du ministre
de l'intérieur pour que le gouvernement la lui achete. Il
lui écrit qu’avec la somme accordée il pourra recommen-
cer la fabrication de la biere nommée ale et porter, « sem-
« blable a celle des Anglais, seule liqueur qui puisse sup-
« porter la mer, en concurrence avec celle de I’Angleterre
« et le vin de Bordeaux. — En soutenant ma fabrique,
« vous entretenez une manufacture rivale de celles des An-
« glais, et vous me mettez a méme de fournir une liqueur
« faite d’objets produits par notre sol et particulierement
« recherchée de I'étrangerl. »

Plus heureuse que la brasserie de Santerre, la manu-
facture de glaces voit se relever sa fortune, grace a cette
mode nouvelle de décorer de glaces cafés et boutiquesl

Malgré le manque d’ouvriers habiles, Olivier, le succes-
seur de son pére dans cette fabrique de porcelaine qui
compte soixante ans d'existence et de renommeée, a coura-
geusement lutté pendant la révolution avec les anciens
produits de la fabrique de Wedgwood, en Angleterre, et
mérite les couronnes du Lycée des Arts3.

Quoi ! plus d'ouvriers, plus de travail, en cette fa-
brique honorable et fameuse du faubourg Saint-Antoine ?
Voyez, rue de Montreuil, ce batiment élevé sur les cing
arpents de la Folie-Titon, ce batiment ou entraient tous
les matins trois cent cinquante ouvriers, d’ou sortaient
tous les ans deux cent mille livres de main-d'ceuvre ; cet

1. Catalogue d'autographes. Janvier 1854
2. Mes Matinées d Paris. Lausanne. 1800.
3. Fragments sur Paris, vol. Il.
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hotel orné de quinze mille livres de glaces, de douze mille
livres de gravures rares et de dessins choisis; cet hotel,
acheté et bati par un homme qui ne gagnait, en 1752,
que quarante écus par an, et quittait son premier patron
avec dix-huit livres d’économie; voyez cette magnifique
ruche ouvriere, ou se fabriquérent, pour la premiere fois
a Paris, des papiers vélin supérieurs aux papiers vélin an-
glais ; des papiers d’'imprimerie supérieurs aux papiers de
la Hollande ; des papiers veloutés a quatre-vingts teintes,
égalant les tentures des Gobelinsl: eh bien, le maitre de
ces métiers, de cet hotel, de cette fortune ggxinée, pleure
et ses glaces, et sa collection de dessins, et son argenterie,
et son argent, et quarante mille livres de produits, et sa
maison délabrée; il pleure, entre tout ce qu’il regrette,
sa médaille d’or : Artis et industrige preemiwm daturn Joanni
Baptistee Réveillon. Anno 178521

Des plus hautes fenétres de la maison de Réveillon, aper-
cevez-vous cette abbaye dans la campagne? C’est I’abbaye
de Picpus, prison sous Robespierre, dont les hotes enten-
daient les guillotinades de la barriere du Trone-Renversés.

Ces décombres, que Palloy n'a pu entierement disper-
ser sur la France, ces décombres ou les étrangers viennent
prendre quelque pierre ; — cette place non encore débar-
rassée et dont les lots déblayés sont en adjudication 4, est
la place de la Bastille. La déesse égyptienne de la féte de
la Régénération, statue de platre bronzé, y est encore de-
bouts.

1. Discours sur le luxe et I'hospitalité, par Mme de Genlis. 1791.
2. Apologie de Réveillon. — 3. Lettres sur Paris. Heidelberg, 1809.
4. Petites Affiches. Fructidor au iv.

5. Fragments sur Paris, vol. I.
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nant une grande pancartel, et joueurs de gobelets, et équi-
libristes, et spectacles dont I’'annonce jaillit de la bouche
d’un canon peint : Amusements militaires, jeu martiall
et patissiers et charlatans, élixirs et paillasses, et dans le cha-
rivari partout ces cris : « Ici! ici ! entrez! entrez3!» — Que
d’adresse il a fallu a Curtius pour glorifier a heure juste
toutes ces popularités si vite dévorées par la révolution ! 11
s’est tiré d'affaire en ne s’attachant pas plus a ses grands
hommes de cire que le peuple a ses grands hommes de
chair et d’os : suivant I'opinion publique, changeant les
noms selon les circonstances, la Lescombat en Marie-Antoi-
nette4, débaptisant ses bustes tous les huit jours depuis
1789 ; et le voila se dépéchant de supprimer lord Malmes-
bury qui vient de recevoir I'ordre de quitter la Répu-
bliqueb.

Les montreurs d’animaux féroces n'ont pas quitté le
boulevard du Temple ; ils allechent le public avec leurs
singes patriotes qui, sur I'épithéte d'aristocrates 6, leur
sautent a la gorge.

Au café Godet, Godet est devenu veuf, Demarsay a suc-
cédé a Godet ’, et les glaces de Demarsay ne valent pas
celles de Godet. Le café de la Victoire offre sur son théa-
tre, pour une bouteille de biére, le jeu de Monrose et
de sa femme mademoiselle Reine, la ci-devant danseuse de
Nicolet. Des Cauchoises tronent au comptoir du café Nor-
mand 8 ; cris et disputes au café de Nicolet, la resserre des

1. Neues Paris, die Pariser und die Garten von Versailles. Altona,
bei J. F. Hammerich. 1801.

2. Ueber Paris und die Pariser, von Friederich Schulz. Berlin, 1791.

3. Neues Paris, die Pariser. — i. Les B... de Thalie. 1793.

5. Rapsodies. Décembre 1796.

6. Journal durant un séjour en France, par Moore. Philadelphie,
1794. — 7. Tribunal volatile. An xi. — 8. Id.
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marchandes du boulevard, le refuge des bonnes d’enfants;
plus calme est le café de I’Ambigu, tenu par Fortinl, ou
les honnétes gens meénent leurs épouses se rafraichir au
sortir des spectacles2.

Battant, courant le boulevard des petits spectacles, ce
visage émérillonné, cette coiffure ébouriffée, cette tour-
nure burlesque, gqu’est ce fou? — Greuze, le peintre de
la vertu, Greuze, I’habitué de ces coulisses ignobles, Greuze
qui échauffe son génie parmi lesimpures des Délassements
et de partout; prenant la Gosset jeune pour modeéle de
son Accordée de village, prenant peut-étre modéle de sa
Dame de charité parmi les bacchantes de la Delaunay3.

En face cette armée de théatres, rangée en bataille, le
Cadran bleu retentit de la joie des révolutionnaires qui
viennent « y dépenser le fruit de leur brigandage etla dime
du sang4. » — Le café des Arts, ci-devant Alexandre, tantot
ouvert et tantdt fermé, rouvre son joli théatre, remonte
ses jolis décors, et ramene le public a ces arlequinades 5
jouées par le maitre du café mieux que par Laporte.

Le Turc de I'’enseigne du jardin Turc fume toujours in-
dolemment sa pipe6. Les ballons de verre surmontés d’un
croissant s’allument, comme ci-devant, sur la terrasse
garnie de monde ; mais ce sont pauvres diables et pratiques
peu payantes que les pratiques actuelles du jardin Turc!
rentiers a sec et la poche plate, essayant de vivre sur leurs
anciennes dépenses, d’attendrir M. Emery, et de consom-
mer le moins qu’ils peuvent Désirez-vous étre assourdi,
entrez au café voisin, le café Deschiens : « Trois écorchants

1. Les B... de Thalie. 1793. — 2. Tribunal volatile. An xi.

3. Les B... de Thalie. 1793. — 4. Semaines critiques, vol. Il1.

5. Tribunal volatile. An xi.

C. Topographie de Paris, B. 1., vol. C.—7. Tribunal volatile. An xi.

6
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violons, une basse félée, deux cornets a bouquins et trois
voix de corbeaux détonnent a I'envi les saints airs patrio-
tiques; » et des bouches brilées d’eau-de-vie ralent et
clament : Aux armes, citoyensl.

Etau coin de la rue du Temple, cet Eden illuminé et
tout sonnant de musiques : — courez, appareilleuses, filles
vétues de soie, les pieds trempés de boue, petites ouvriéres
prostituées, — courez le long de ces arcades a jour, passez
cette maison a balcon, I'ancienne maison de L’Hopital,
montez I'escalier qui méne a ces arbres taillés2: c’est
Paphos.

Boulevard ruiné! si bien ruiné qu’il est a vendre, a
vendre comme un ci-devant hétel ou une ci-devant com-
munauté. A vendre le boulevard du Temple ! A vendre la
salle de spectacle de Lazary, ci-devant la salle des éléves
de I'Opéra! A vendre le terrain de la salle de spectacle des
/ss'ciés! A vendre le terrain du patissier Roussard! A
vendre les six toises cing pieds un pouce de face sur le
boulevard du café Turc! A vendre, le 7 brumaire an vi,
et le terrain de Curtius et le terrain de la Galiote, et le ter-
rain des Ombres chinoises, et le terrain du café Cretté3!

La rue de Bondy, — ou s’est ouvert derriere la salle,
aujourd’hui vide, de I'Opéra, un encan de voitures et de
chevaux, — a perdu la merveilleuse galerie de tableaux et
de curiosités du duc de Chaulnes, vendue dés 1790 4. Ces
cheminées fumantes, vis-a-vis I'Opéra, sont les cheminées
du restaurateur Dujardin 8 Ces cheminées fumantes, a
coté de I'Opéra, dans la maison qui fait I'angle de la rue

1. Semaines critiques, vol. Il.

2. Topographie de Paris, B. 1., vol. XCIX.

3. Petites Affiches. Fructidor et brumaire, an vi.
i. Id. Septembre 4790. — 5. Id. Frimaire an n.
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de Bondy et du faubourg Saint-Martin, sont les cheminées
du célebre Cailleuxl.

L’attique dégradé de la porte Saint-Martin réclame les
macons2 La porte Saint-Denis, débarrassée brutalement
des inscriptions en I'honneur de Louis XIV, mutilée, me-
nace ruines.

Sur ces boulevards Saint-Denis et Saint-Martin, trottant
menu, lestes et vives, vont ouvrieres et grisettes, dans un
fourreau d’indienne, fond blanc a fleurs, tablier de taffetas
noir, fichus de mousseline, bonnettes de linon sans rubans4*
— tout un peuple de petites femmes, ceil mutin, nez au
vent, les cheveux cachés dans le bonnet blanc, noué en
madras, dont les cornes coquettes badinent sur le front; un
fichu jaune au cou, une petite camisole blanche jetée sur
le dos. Elles portent a la main leurs petites provisions dans
un sac de toile; elles retroussent une jupe rayée de rouge,
et elles montrent un petit pied chaussé de vert, bien pris
dans un bas blanc a coin vert6. Que de tous ces chignons
qui courent sur les boulevards, chignons bruns ou blonds,
sans un grain de poudre, l'artiste qui demeure ici pres,
rue Sainte-Apolline, le fameux portraitiste en cheveux,
ferait un bel usage, et tirerait de jolies miniatures brunes
ou blondes!

Au coin de la rue de la Lune et du boulevard, ces
quatre étages sont loués : —combien? Douze cents livrest !
Vous vous récriez ; et pourquoi? C’est le prix ordinaire : le
grand hétel de Moscovie, rue des Petits-Augustins, n’est-il

1. Petites Affiches. Thermidor an n.

2. Description de Paris, par Legrand. 1809. — 3. Id.

t. Décade philosophique, vol. I11.

5. Costumes parisiens de la fin du dix-huitieme siecle, par Larm’-
sangere. — 6. Petites Affiches. Pluvidse an v.
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pas loué sept mille livres? et le bel hotel Breleuil, rue
Saint-Honoré, quatre mille livres *; rue des Lombards, la
maison du Grand Monarque, quatre mille livres* ; la mai-
son au coin de la rue Chariot et du boulevard du Temple,
neuf mille *; la maison rue Saint-Honoré, au coin dela
rue de la Convention, en face Saint-Roch, six mille quatre
cents4; la maison des marchands drapiers, rue Montmartre,
en face la cour Mandar, quinze cents 5 ; la maison du fau-
bourg Saint-Honorg, faisant I'angle de la rue Verte, avec
neuf croisées sur cette rue, huit sur la rue du faubourg,
et quatre boutiques, six mille cing cents6 ? Et si les maisons
sont louées si peu, elles coltent encore moins. La maison
du coin de la place Vendéme et de la rue des Petits-Champs
est vendue, par Joachim Thibout, trente-deux mille livres7,
la grande maison, appelée Café Foy, rue de la Loi, 36 et
37, est vendue, par Charles Boyer et sa femme, cent quatre-
vingt mille livres8 ; le grand hotel Massiac, place des Vic-
toires, est a vendre deux cent mille livresd; la maison nu-
méro 6, place Venddme, est vendue cent cinquante mille
livresl0; rue de Grenelle Saint-Germain, I’hotel Maillebois
est acquis au prix de soixante-dix mille livresll ; I'hdtel Nes-
mond, quai des Miramionnes, au prix de six mille livresl12.
Et, la famine et I'agiotage aidant, les excellents marchés ! Le
Temple de Flore, aux Champs-Elysées, est cédé pour cent
barriques de bceuf salél3; I'h6tel Langeron pour quinze

1. Petites Affiches. Frimaire an v.

2. Journal de Paris. Germinal an v. — 3. Id. Floréal an v.
4. Id. —5. Id. — 6. Id. Messidor an v.

7. Petites Affiches. Germinal an vr. — 8. Id. Pluvibse an v.
9. Id. Fructidor an v. — 10. Id. Germinal an vi.

11. Id. Prairial an v. — 12. Id. Fructidor an v.

13. Paris. Janvier 1796.
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mille quintaux de blé; et des terrains, boulevard de la
Madeleine, pour une rente de cent quarante-trois setiers
de blé, froment loyal et marchandl

Sur le boulevard Poissoniére, I’hotel d’Uzes, — tout ce
terrain entre la rue Montmartre et la rue Saint-Fiacre, —
devient la Régie de I'enregistrement et des domaines na-
tionaux. — «A un sou, a deux sous la piece ! »'— ce cri
des quais ne cesse d'étourdir les passants du boulevard
Montmartre; et péle-méle, étalés sur la terre, aux pieds de
I’aboyeur, les livres se heurtent : les Contes de La Fontaine
jetés sur un bréviaire, un pamphlet de Voltaire montant
sur un Nicole, un panégyrique de saint Louis, dans la re-
liure a tours, a bonnets de Liberté, et a piques des Révolu-
tions de Prudhomme 2. A ces cris répondent les cris des
recruteurs ambulants de la loterie, sortis des six cents
bureaux des collecteurs, courant tout le jour d’un bout de
Paris a l'autre, et jetant aux passants : « Trois mille francs
pour vingt-quatre sous! Achetez, votre fortune est toute
faite 3! »

Au coin de la rue de la Loi, I'ancien hotel Bondy, bati
par Brongniart, est Frascati ; en face, a I'entrée de la rue
Grange-Bateliére, I’hotel Choiseul, devenu un encan natio-
nal, livre aux enchéres le déjeuner en agate orientale de
Gabrielle d’Estrées4.

Au voyageur las d’un si long voyage, — le voyage des
boulevards, — mille lieux de repos, de réfection et de ra-
fraichissements , limonadiers, glaciers, restaurateurs,
offrent, a la hauteur de la Comédie-Italienne, leurs tables

1. Petites Affiches. Pluvidse an vt.

2. Paris a la fin du dix-huiti‘eme siécle, par Pujoulx. 1800.
3. Mes matinées a Paris. Lausanne, 1800.

4. Petites Affiches. Pluvidse an vi.
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hospitalieres. Ici Hardy florit. Hardy doit tout ce qu’il est
et tout ce qu’il a @ madame Hardy, qui le doit a la révolu-
tion des repas. En 1789, on déjeunait a neuf heures, on
dinait a midi, on soupait a dix heures et demie, onze
heures : le gouvernement parlementaire a changé tout
cela. Peu a peu on est venu a déjeuner a midi, a diner a
six, sept heures, et a manger quelque chose, un rien, a
deux heures de la nuit. Les estomacs en étaient la, quand
madame Hardy s'avisa de mettre adroitement quelques
rognons, quelques coOtelettes de mouton bien préparées,
sur un petit buffet, dans sa premiere salle. Les habitués
arrivent: «Eh! madame Hardy, qu’est-ce que ¢a? — Un
supplément au déjeuner. — Bravo! » On golte, on ap-
plaudit. Boudins, saucisses, beefsteaks, dessert méme, sont
bientdt ajoutés aux cotelettes. — Madame Hardy avait in-
venté le déjeuner a la fourchette 1.

Velloni tient et le pavillon de Hanovre et cette maison
au coin de la rue de Taitbout, ot lui succede, dans I’hiver
de I'an vi, le grand Tortoni, «éleve de Velloni2, » a qui
Velloni révéle la recette du mouslachiolly de Naples 3. De
l'autre coté, au coin de la rue de Grammont, le glacier
Flamet remplace le glacier Montmayeux 4.

Au fond de cette rue de Ghoiseul, la rue de Choiseul
projetée5 comme disait la Révolution, cet hotel, vers le-
quel la foule se hate, est-ce encore quelque restaurateur,
quelque limonadier, quelque glacier? Non, c’est I’hétel de
Gesvres, — aujourd’hui un lombard ; un lombard qui vient
de réduire son taux , et qui ne demande plus qu’une livre

1. Paris et ses modes, ou les Soirées parisiennes, par L...
2. Petites Affiches. Pluvidse an vi. — 3. Id. Pluvidse an v.
4. 1d. Prairial an v. — 5. Id., passim.
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d’intérét par mois pour un louis! un lombard tout comme
le petit hétel Montmorency, rue Saint-Marc, comme lui
bureau auxiliaire de la maison mére, I'immense lombard
installé dans I’'hotel Sérilly, rue du Temple L

Partout ici, le boulevard, ci-devant peu construit, est
peuplé de constructions pressées les unes contre les autres ;
quelques années ont suffi a le transformer ainsi; et ce
temps semble aujourd’hui bien loin, ou un grand terrain
avec fondations de batiments était a vendre en face les
Bains Chinois2. Les cafés occupent ce boulevard; et la
place qu’ils laissent est bien vite prise par les marchands
de meubles. Les brocanteurs, les revendeurs du mobilier
de la France royale et de la France aristocratique pullulent
le long de cette promenade de Paris; c’est une foire
d’hotels Bullion. Boulevard Poissonniére, la maison du trai-
teur Mauduit montre a vendre les meubles de la ci-devant
cour, le beau meuble en damas bleu et blanc, représentant
les forges de Vulcain3. Au coin de la rue Poissonniere et
du boulevard, Lemotte annonce des meubles précieux a
vendre.

Partout, exposé aux devantures, quelque débris du fau-
bourg Saint-Germain et de Versailles. A I'entrée de la rue
de la Michodiére, la lanterne deTrianon est a vendre 4. A
I'entrée de la rue de la Loi, de l'autre cOté de Frascati,
est établi le revendeur Villemain, qui a le coffret de bijoux
de Madame s. Plus loin dans la rue de la Loi, I'eil s’arréte
ébloui devant la devanture du citoyen Pin: merveilles
d’Arachné ! «Elles sont de nature, — dit le naif marchand,
— a ne jamais étre reconstruites dans aucune fabrique de

1. Petites Affiches. Nivose an vi. — 2. Id. Fructidor an ni.
3. Id. Pluviése an n. — 4. Id. Floréal an v. — 5. Id. Nivose an v.
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France et d'étranger, et leur usage n’appartient qu’a des
souverains. » Robes, habits de cour, couvre-pieds, garni-
tures, vestes, rabats en point d’Argentan et en point d'An-
gleterre, les dentelles de la ci-devant liste civile, jupes de
reine, manchettes de roi, attendent et sollicitent acheteurs,
et restent aux injures de l'air, jusqu’a ce qu’une actrice,
lajolie Lange, veuille bien faire emplette des dentelles de
Marie-Antoinette | | — Comme enseigne, a la porte pend
un déshabillé de cing mille livresl

Tout a coté de la Bibliotheque, le grand et le petit
hotel Talaru sont debout encore ; mais qu’ils ont été une
hétellerie autre que Talaru n’avait révé, les construisant !
et que le beau salon du rez-de-chaussée a vu de tristes
fétes et des festins suprémes! — M. de Talaru s’était retirg,
a la révolution, dans le petit hotel Talaru ; il avait loué le
grand a un nommé Gence, restaurateur, qui se proposait
d’en faire une maison garnie. Comme bientdt il y eut a
Paris plus grand besoin de prisons que d’hétels, Gence
proposa I'hotel Talaru a la section Lepeletier comme mai-
son d'arrét}; — et cette porte que vous voyez, Talaru lui-
méme, et Laborde, et Boutin, tous les magnifiques Crésus
de la monarchie francgaise, I'ont franchie pour aller mourir!

La Bibliotheque, —dont le lieutenant de police Lenoir
voulait faire couvrir la cour pour y placer, depuis le rez-
de-chaussée jusqu’au comble, tous les livres étiquetés
comme les paquets du Mont-de-Piété4, — la Bibliothéque,

1. Accusateur public, vol. 1.

2. Petites Affiches. Pluvidse an iv.

3. Troisiéme tableau des prisons sous le régne de Robespierre. Pa-
ris, Michel.

4. L'an 1787. Précis de I'administration de la Bibliothéque du roi,
sous 11. Lenoir.
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demeurée semblable a elle-méme, n’a pas été désertée par
ses lecteurs pendant la révolution.

Ou étaient I'hdtel et le jardin Louvois, 1793 et la Mon-
tansier ont bati un théatre, le théatre devenu, de par Bar-
rere, le palais de I'Opéra.

En face I'h6tel Vauban, devenu hétel garni, des pale-
freniers et des jockeys vont et viennent; c’est un encan de
voituresl.

Quelle rue morte, malgré ses gloires, malgré Soldato
et les oranges de son jardin de Malte 2, malgré Mallais,
ses perruques et ses démonstrations dans I'art de coiffer
les femmes ’, malgré le marchand de modes Leroi, bientot
fameux, bientdt le fournisseur d’une impératrice 4, —
quelle rue morte, la rue de la Loi auprés de cette ancienne
rue de Richelieu, qui passait en bruit et en embarras de voi-
lures méme la rue Dauphine, méme la rue Montmartre,
méme la rue Saint-Honoré, méme la rue Saint-Denis! Ce
n’est plus un péril de suivre cette rue d’'une demi-lieue de
long, si apaiséeetsi pacifiée; I'onn’y écrase plus; le Parisien,
étonné, s’y promeéne a son aise et en sdreté, et a peine
compte-t-il en une heure d’aprés-midi quelques fiacres aux
lents coursiers, quelques cabriolets un peu moins boiteux,
et parfois deux ou trois carrosses de particuliers 5.

Pourtant, le soir, les voitures brllent encore le pavé
de cette rue fameuse, et I'encombrent a la porte du glacier
Garchy ; et le jour, quelquefois, une petite émeute de
foule y tapage en plein air. Ce sera quelque crieuse, quel-
que ancienne furie de guillotine, achalandant les passants

1. Petites Affiches. Fructidor an ni. — 2. Id. Germinal an v.
3. Id. Pluvibse an vi. — 4. Paris et ses modes. 1803.
5. Fragments sur Paris, vol. I.
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a quelque feuille jacobine, en hurlant d’une voix enrouée:
« Buletin de la maladie de son Altesse Sérénissime Mon-
seigneur Cochon, lieutenant de police de la République,
partisan de la contre-révolution, organisateur du souléve-
ment, de conspiration et de flagrant délit, et pourvoyeur
de la boucherie révolutionnaire séante au Temple* ! »

Salut! palais, jardin! maison de filles, maison de jeu !
hotellerie des passions humaines, ou fut bercée la Révolu-
tion vagissante ! Forum, lupanar, club, tripot, académie
de I'émeute ! Arbres dépouillés de vos feuilles, cocardes
nouvelles de la jeune Liberté! — Salut! patrie des auto-
da-fé, terre de cendres, ou brdla le mannequin du pape,
ou brdla le mannequin de Lafayette, ou brdla le manne-
quin du club des Jacobins! Palais-Royal! jardin Egalité!
boutique de pamphlets, sentine patriotique, hotel de ville
de l'opinion publique, Paris de cent cinquante arpents,
foire du monde ! Parc-aux-cerfs des insurrections, — dont
les jets d’eau méme annoncaient des 10 aodQt! verdures
au milieu desquelles furent promenées, comme des fruits
sanglants, des tétes d’hommes sur des piques !

Que d'histoire en ce coin de Paris, en ce Palais-Royal
menacé, que Merlin veut métamorphoser en casernes, ou
Benezech veut tracer quatre rues paralléles 1! Tout y ra-
conte la Révolution : les pierres y sont encore toutes par-
lantes des choses qu’elles ont vues. Voici la fagade de la
rue Saint-Honoré ou s’arréta I'eeil de d’Orléans, que la Ré-
publigue emmenait mourir ; — dans la premiéere cour de
ce cOté, vous verrez encore a l'étalage de la citoyenne
Messant-Mallet les douzaines de chemises a bas prix, pour

1. Le Rédacteur. Octobre 1796.
2. Petite Poste. Thermidor an v. — Journal de France. Thermidor
an v.
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les dons volontaires a nos fréeres des armées, commandées
par la Convention de I'an n!; etau n® 229, sur la boutique
de I'horloger, linscription est demeurée : Fraternité ou
la mort2. — Les arcades, encore bruissantes, ont gardé un
vague écho des cris, des huées, des vociférations de «I'As-
semblée nationale des bourreaux et des bacchantes3; »
la grande allée montre encore les pas de ces Jacobins qui
y paradaient avant thermidor, coiffés de rouge, un petit
bonnet rouge et leur dipldme a la boutonniere, « comme
des marchands d’orviétan4.» De ce café, — le café de
Chartres, — la cohorte des muscadins est partie pour aller
déloger Marat de sa chapelle du Carrousel5. A cet autre
café, le café du Sauvage, le cocher de Robespierre est le

Sauvaget*
Toujours comme devant, c’estle «rendez-vous, le sanc-
tuaire et I'égout ’ ; » toujours tout y est a vendre, et tout

y est acheté. Toujours la foule; toujours le Palais-Royal
en rut et en mouvement! Vagabonds, filous, maquignons,
courtiers, en essaims et en nuées; quelques maigres hon-
nétes genss; — des attroupements et des affiches : affiches
de spectacles9, affiches de bals avec souper, affiches de
plaisir cote a cOte avec des pancartes qui commencent :
Aux armes, citoyens.. ou : Au peuple souffrantl0; — les
premiers décrotteurs en boutique de Paris"; — mille

1. Petites Affiches. Nivose an n.

2. Rapsodies, deuxiéme trimestre. — 3. Lettre de M. Cérutti. 1790.

4. Coup dail sur Paris, suivi de la Nuit du 2 au 3 septembre.
An ni. — 5. Souvenirs de ma vie, par M. de J..., 1815.

6. Lettres sur Paris. Heidelberg, 1809.

7. Petite Poste. Pluvidse an v. — 8. Fragments sur Paris, vol. I.

9. Censeur dramatique, vol. Il1l.— 10. Petite Poste. Pluvifse an v.

TI. Mes promenades philosophiques et critiques dans Paris par
Cousin d’Avallon. 1801.
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bruits: matin et soir les stentors des encans criant les en-
cheres * ; —concerts de I’Harmonie dans les appartements
d'Orléansl; — dans les grottes souterraines, les musiques
de bals impurs ; — et des fanfares de cor, sonnées par des
nymphes, dans les caveaux ou I'on dine au son des instru-
ments 3; — des bijoux et des liqueurs, des journaux et
du sucre, des joujoux, des surplis, des instruments de
physique 4, toutes marchandises étalées d’'un pied en

saillie5; — un bazar universel ou des andouilles et des
jambons pendent a c6té d’une poupée coiffée en cheveux
d'or6 | — Toujours un théatre a chaque bout : le théatre

des Variétés, qui est théatre de la République ; le spectacle
des Beaujolais, qui est salle Montansier : a un coin Talma,
a un autre Brunet! — Séraphin et Lhéritier sont revenus
de Versailles a la galerie Vitrée7; et Saint-Huruges est revenu
de prison a son café Corrazza, ou il tonne de plus belle
affirmant, qu’un ci-devant lievre mangeait pour douze
livres de foin par an 8.

Toujours debout, les maisons de jeu; il n'y a de nou-
veau dans les tripots que I'inscription collée sur les glaces :
Ici on s’honore du titre de citoyen9, et lacirculation gratuite
de pots de biérel0.

La foule va et vient : soudain elle s’empresse autour

. Le Nouveau Pans, vol. III.
. Petites Affiches. Brumaire an vi.
Le Nouveau Paris, vol. I1l. — 1. Miroir. Germinal an v.
. Petite Poste. Prairial an v. — 6. Le Nouveau Paris, vol. IlI.
. Petites Affiches. Pluvidse an n.
. Rapsodies, premier trimestre. An v.
. Voyage autour des galeries du Palais-Egalité, par S..e (Selle-
que). 1801.
10. Le Gros lot ou une Journée de Jocrisse au Palais-Egalité, par
H. Chaussier, an ix.
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de cette jeune fille qui passe avec des fleurs. Ne savez-
vous pas I'histoire de la petite Marie du Palais-Royal ? la
reconnaissante petite Marie, qui, autrefois obligée par ma-
dame la duchesse d’Orléans, porte aujourd’hui tous les
matins, a la ci-devant duchesse ruinée, un bouquet de ses
fleurs *.

Ici, au-dessus du café de Foy, un bureau de bienfai-
sance et de félicité publique, un club de fous réve des
poéles en verre, et promet d'apprendre en quelques heures
a tout venant a peindre quatre-vingt mille tableaux par
an, a parler toutes les langues dés la premiére minute, et
a jeter des ponts en un quart d’heure23

Au milieu du jardin, le Cirque, promis a I'incendies8,
le Cirque « cette remarquable chimere d’architectureds
gue surmontaient arbres, fleurs, vases, jets d’eau, — un
jardin de Sémiramis; le Cirque ou I'on s’enrhumait si bien
en 1789 malgré huit fourneauxs, le Cirque ou précha le
procureur général de la vérité, Fauchets, le Cirque est au-
jourd’hui le Lycée des Arts ; et semées, tout autour des
petites boutiques qui lui sont adossées, gisent les dépouilles
d’un ci-devant hétel, d’un ci-devant palais, un meuble, un
vase, aujourd’hui un groupe admirable : I’'Honneur, la
Prudence, la Probité, et le Temps écrasant le Vice, bronze
de Jean Goujon, abandonné aux injures de I'air, des en-
fants, des passants7! — Une ménagerie amene bientdt en

1. Petite Poste. Prairial an v.

2. Petites Af/iches. Pluvidse an in.

3. Liste des noms et qualités et commerces des citoyens qui ont été
ruinés par l'incendie du Lycée des Arts.

4. Fragments sur Paris, vol I.

5. Tout ce qui me passe par la téte. 1789.

6. jjévolutions de Paris, par Prudhomme. Du 30 octobre au 0 no-
vembre 1791. — 7. Rapsodies, premier trimestre.
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ce pourtour « le superbe pélican du cap de Bonne-Espé-
rance, le casoar des Grandes-Indes, sans oublier le grand
Barbara et autres singesl. »

L’éditeur des Actes des Apotres, le libraire Gattey n’est
plus; Marie Hardouin a vendu « I'antre de l'aristocratie, »
la maison des nos 13, Ia et 152; mais un libraire républi-
cain a pris la vogue du libraire royaliste; un proscrit, un
échappé de la Terreur, Louvet le Girondin, Louvet de
Faublas et de la Sentinelle, Louvet le ressuscité, qui, ruiné
par la contrefagon de ses ceuvres, a ouvert, au n° 2h de la
galerie neuve, une librairie « ou I'on trouve ses différents
ouvrages et quelques nouveautés3. » Une boutique bien al-
lant, bien marchant, la boutique du malheureux journa-
liste, qui traine dans d’acres polémiques un misérable
reste d’existence. Les étrangers, les curieux y viennent voir
cette sensible et courageuse Lodoiska, tronant dans la bou-
tique d’un air viril ; et ils s’en retournent, étrangers et cu-
rieux, un peu désillusionnés sur I’héroine, mais chargés
de livres par la marchande qui bénéficie habilement du
roman de sa vied.

Puis des cafés tout neufs : le café du Berceau lyrique,
au n° 1018; le café de la Liberté conquise, passage de Va-
lois, en face Beauvilliers6, et un rival de Foy, Velloni, qui
de la rue Thomas-Muséum, ci-devant du Louvre, apporte
au n° 65 de la Maison-Egalité son débit de glaces en brique
et de chocolats a la tasse7. Dans cette cour des Fontaines,
Ou sont rangés cabriolets de louage, wiskis et phaétons

1. Petites Affiches. Fructidor an v. — 2. Id. Nivbse an iy«
3. Journal de France. Pluvidse an ni.

4. Fragments sur Paris, vol. 1.

5. Petites Affiches. Vendémiaire an ni.

6. Id. Pluvidse an m. — 7. id. Fructidor an n.
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qui portent les incroyables au plaisir *, et les agioteurs a la
fortune 23— un singulier café, le Café du Rach, ou le ci-
toyen Lasablonniere tient chaude, depuis dix heures jus-
gu’au soir, une soupe a la tortue dont il fait payer la jatte
quinze sous8.

Le fameux marchand de gaufres a laflamande, Van Roos
Malen, ditla Rose, esttoujours digne de sa renommeée4* Et il
ne semble pas que les marchands de comestibles aient souf-
fert de la mort du baron de Cancale, ce descendant du duc
d’Epernon, ce roi des gourmets, mangeant sept cent trente-
deux fois par an des fraises et du melon 6. Les étalages af-
friandants sont plus nombreux que jamais.—Plus Lemoine!
Mais Corcelet, Corcelet qui montre derriére ses carreaux
de Bohémeb ses véritables tablettes de bouillon7 et ses
truffes cuites au vin de Champagne8. Et les restaurants,
gue de gloires nouvelles! Quels successeurs a Huré, aux
maisons de la Barriere, de la Taverne et de la Grotte fla-
mande 9! Beauvilliers! Beauvilliers et sa table de quinze
personnes, a trois heures précises10; Naudet qui remplace
Beauvilliers, et qui garde sur sa maison le nom de son fa-
meux prédécesseur jusqu’a ce que Beauvilliers le lui fasse
effacer par jugement; Naudet, I'ancien président d’un co-
mité révolutionnaire, chez qui les muscadins rejettent les
plats, et crient : « Quand je dine au Comité révolution-
naire, je veux au moins manger de la viande fraichell! » —

. Coup d'eeil sur Paris. An ni.

. L’Agioteur, par Charlemagne. An iv.

. Petites Affiches. Floréal an vi.

. Almanach des Gourmands. 1801. — 5. Miroir de Paris. 1805.
. Almanach des Gourmands. 1801.

. Pelites Affiches. Vendémiaire an iv. — 8. 1d. Vendémiairé an ni.
. Tableau du Palais-Royal. 1787.

10. Petites Affiches. Vendémiaire an ni. — 11. Paris, mai 1797.

O N = WwWwN R



76 LA SOCIETE FRANCAISE

Et le célebre Robert, et sa cave exquise! Robert qu’un
souverain enlévera a la Francel ! Et Saivres, et I'Excellent,
et Véry, ou I'on choisit son diner sur une carte in-folio
imprimée a quatre colonnes? !

Cette cuisine, ou les jockeys d’ambassadeurs fument
leur pipe, « digestion faisant3, » — c’est Méot! Méot qui
offre cent plats a choisir4, Méot le cuisinier des galas du
Directoire “, Méot dont le palais va du Palais-Royal a la
rue des Bons-Enfants ; palais trop petit encore pour les ha-
bitués de Méot, serrés dans le salon, la salle d’audience,
le grand cabinet, le cabinet en bibliotheque, la salle a
manger, I'antichambre, la grande antichambre et la salle
du commun du ci-devant hétel d’Argenson 6.

Tout autour du Palais-Royal, le commerce de la gueule
s’est répandu. — Tout autour du Palais-Royal, les char-
cutiers, au lieu des lampes de cuivre flamboyantes qui
seules annoncaient autrefois leur commerce, dressent leurs
étalages appétissants. Tout autour du Palais-Royal, les pa-
tissiers donnent a voir, non plus les énormes vases qui
obstruaient anciennement leurs boutiques, mais une montre
toute sucrée et toute provocante 7. Tout autour du Palais-
Royal se rangent les crémiers fameux et les bouchers par
excellence, les Cheradam et les Simon. Tout autour du
Palais-Royal, les traiteurs et les restaurateurs affluent. Tous

al. Paris dans le dix-neuviéme siécle, par Jouhaud. 1810.

2. Voyage autour des Galeries. 1801.

3. Cartel proposé par James, jockey de milord Malmesbury, a
Charles (Ducal), premier laquais du Directoire exécutif de France, ou
Moyen expéditif de rendre la paix a I'Europe.

i. Censeur des journaux. Juillet 1797.

5. Le Bien-Informé. Décembre 1797.

6. Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXXVII.

7. Almanach des Gourmands. 1801.
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les commercants de luxe ruinés par la Révolution ont ima-
giné de fonder leur fortune sur une chose éternelle et
immuable, I'appétit de leurs concitoyens 1. Cuisiniers
d’archevéques, cuisiniers de grands seigneurs, les bons
cuisiniers sur le pavé imaginent de régaler le public, au
lieu de régaler des maitres. Le goQt anglais de la taverne
passé en France, les repas de section devenus journaliers,
I’habitude du chez soi rompue par la vie publique de ces
temps?, — chaque rue voisine a bientdt ses traiteurs, I'un
rivalisant avec les huitres vertes et lesrognons a la brochette
de Beauvilliers, 'autre avec le bon marché des diners a
trente-six sous de Postal, au caveau du Palais-Egalité3.
Rue Saint-Honoré, c’est presque vis-a-vis le ci-devant
hétel de Noailles, Porchel qui fait noces et festins4; — au
n° 95, en face le passage Sainl-Roch , Philpin, chez qui le
diner coQte trois livres, y compris une bouteille de vins8;
— au n° 160, au coin de la place du Palais-EgaIité, Hu-
bault, a I'hdtel d’Angleterreb ; au coin de la place Venddéme
et de la rue Saint-Honoré, Berly est en renom?7. A I'enclos
Honoré, Templier, qui a quatre passages, rue Saint-Ho-
noré, des Bons-Enfants, des Petits-Champs, et vis-a-vis la
rue du Bouloy, donne a manger a quatre livres8. Rue de
la Loi, au n° i, c’est Herlet, qui a aussi une entrée rue
Montpensier9. Au n° 299, en face la Bibliotheque, prés de
I’Opéra, Daniell0, auquel succede Richaud, I'ancien cuisi-

Bfcl.Jag

1. L'Expédition de Don Quichotte contre les moulins a vent, par
Saint-Aubin. Messidor an ni. — 2. Le Nouveau Paris, vol. Il1.

3. Petites Affiches. Frimaire an vi. — 4. Id. Ventdse an ti.

5. Id. Vendémiaire an ni.— 6. Id. Pluvidse an ni.

7. Almanach des Gourmands. 1801.

8. Petites Affiches. Pluviése an ni. — 9. Id. Vent6se an n.

10. Id. Vendémiaire an ni.
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nier du baron de Staél L Rue Helvétius, vis-a-vis celle Lou-
vois, Barthélémy, ditTroin, Maneille et Simon, tous trois
Provencaux, ouvrent leurs cabinets particuliers de quinze
a vingt couverts

La rue Vivienne a Ghailleaux3 ; elle est glorieuse de
Juliet, Juliet chez lequel commencent ces diners mensuels
des acteurs du Vaudeville, débarrassés, en fructidor an ni,
des femmes et des enfants, et menant gaiement la joyeuse
ronde des bouteilles et des chansons 4*

Rue Neuve-des-Petits-Champs ¢entre la rue Ghabannais
et la rue Helvétius, Bernard offre pour quarante-cing sous:
un potage, quatre plats, demi-bouteille de vin et le des-
serts. Au coin de la rue Sainte-Anne et de la rue Neuve-
des-Petits-Champs, I’'hotel du Petit-Contréle s’honore de la
célébrité du célébre Léda 6. Rue Neuve-des-Petits-Champs,
n’ 1286, prés le perron du jardin Egalité, la porte cochére
vis-a-vis la Trésorerie Nationale est la porte des restaura-
teurs Sibille et Archambault ”.Au ci-devant Petit-Carrousel,
en face le Comité de Sdreté générale, s’est établi Pérons.
Rue du Carrousel, prés la rue de I'Echelle, I'on dine a
trente-diux sous par téte chez Brunat9. — Allez du Palais-
Royal vers la Halle au BIé; que de traiteurs ! Rue des Bons-
Enfants, Chevance donne a manger pour trente sous, dans
la ci-devant chapelle Sainte-Clairel9; rue Pagevin, 21a,
pres la place des Victoires, I'on rencontre Tarlé et ses di-
nersa cinquante-cing sous ’!; rue Groix-des-Petits-Champs, a

1. Journal de Paris. Floréal an v.

2. Petites Affiches. Brumaire an ni. — 3. Id. Floréal an vi.
4 Censeur des journaux. Novembre 1796.
5. Petites Affiches. Brumaire an ni. — 6. Id. Prairial an v.

7. 1d. Ventése an n. — 8. Id. Brumaire an in.
9. M. Thermidoran vi__ 10. M. An iv.— 11. Id. Vendémiaire an ni.
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YHotel de I’Univers, Ganneronl;, rue Notre-Dame des Vic-
toires, maison de Tours, Pautre et son salon de soixante
couverts? ; rue de Grenelle-Honoré, en face la petite poste
des Fermes, Thilleul3; rue de la Jussienne, n° 165, maison
des Notables, Beauvalet4, dont le salon, de cent couverts5,
est repris par Maréchal, qui, de trois livres porte le diner
a quatre 6; rue de la Jussienne, n° 169, prés de la rue de
Sully, Davion, ce traiteur généreux, qui, pour une livre dix
sous, sans le vin, promet : potage, bouilli, entrée, entremets,
roti, pain et dessert7 ; et tout pres de la Halle au BIé, rue
Merciere, le citoyen Martin, qui donne a manger au plat a
huit souss.

La maison Egalité est toujours le Palais-Royal. Et tou-
jours les filles et les galeries de bois ; toujours les linons
du camp des Tartares®. Des filles tiennent des déjeuners
et des soupers froids sous les galeries qui menent au
Théatre de la Républiquel0; d’autres cachent leur com-
merce d’amour derriere un étalage de modes, de jarre-
tieres, de houppes, d’eau de lavande, de cadenettes, et de
cire a cacheter; d’autres, logées dans le haut de ce palais,
— ou Justine et ses images sont étalées sans vergogne, —
ont mis a leur porte quelque érotique tableau, sorti d’une
ci-devant collectionll, comme I’enseigne de leur corps, de
leurs talents et de leur métier !

La Révolution n’a balayé nulle de ces mansardes d’Au-
gias—Filles chez le restaurateur Mauduit ;—filles a I’'Hotel

1. Petites Affiches. Thermidor an iv.-—2. Id. Nivose an iv.— 3. Id.
mi. Id. Pluvidse an ni. — 5. Id. Vendémiaire an in.

G. Id. Pluvidse an ni. — 7. /,/. Thermidor an v.

8. Id. Vendémiaire an ni.

9. Tout ce qui me passe par la téte. 1789.

10. l.e Nouveau Paris, vol. Il1l. — 11. M.
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de la Paix, au-dessus du café des Aveugles; — filles au-
dessus du café d’Herctdanum ; — filles en la maison des
Ombres Chinoises etFantoccini francais; — filles au n° 18,
fdles au n° /;5; — au n° 93, une des femmes les plus cé-
leébres du Palais, Théodore, dite Fanchonnette Daudin ; —
filles au n° 81, au n° 88, au n° 10Z|, au n° 105, au n° 108,
au n° 113, au n°® 114; — filles au n° 127, maison des
Ombres de Séraphin, et Rosalie, la brune fameuse « a tour-
nure de poupée; » —fillesau n° 123, au n° 1Z|8, au n° 156,
au n° 167, au n°® 179 1. — Du c6té de la rue des Bons-En-
fants, ce sont les Rose, les Marguerite, les Sainte-Foix, les
Brinville, les Rolando, les Sophie Pouppe, les Boston , les
Louise, lesHuberti. La galerie du Perron loge les Emilie,
les Wallet, les Lolotte, les Victoire, les Emée, et la popu-
laire Fanchon 28— Dans la maison du café de Foy, a I'ex-
ception du peintre et du restaurateur, tout est fille, du
premier au sixieme, de la bossue Lambertie a la blonde
Rose, de la laide Hortense a la riche Dénoué. — Aux ga-
leries de bois, les Pauline, les Héléne, les Derigny, les
Darminville proménent leurs chapeaux noirs a glands d’or.
D’autres encore s’asseyent dans le jardin, vétues d’un goUt
meilleur, et provocantes de simplicité : robe, chale, tout
ce qui a mission de les voiler a peu pres est gaze et linon ;
elles sont toutes blanches, toutes aériennes, toutes belles
de ces blancheurs; et, les pieds serrés dans un satin carmin
pale, elles semblent habillées de vapeurs et chaussées de
roses8. — Jusque sous les noires et affreuses galeries du

1. Premiéres suites des Fastes scandaleux ou de la Galerie des
plus aimables coquines de Paris, a Paphos, I'an CC.

2. Réponse des filles du Palais aux ler et Se numéros du journal
fait contre elles. Discours de la belle Fanfan. Novembre 1796.

3. Modes et maniéres du jour a Paris, a la fin du dix-liuitieme
siecle et au commencement du dix-neuvieme.
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Théatre de la République, il se fait un fourmillement de
créatures dans le silence et la nuit, et belles et laides, et
jeunes et vieilles, tout grouille confusément dans les impu-
retés de I'ombre

Et quel rayonnement de débauche tout autour de ce
quartier général! Que d’hbtelleries de prostitution, ou non-
seulement le boire, ou non-seulement le manger sont payés
par la fille, mais ou I’h6tesse lui fait payer jusqu'au loyer
de son costume, exigeant dix sous par jour pour la che-
mise , quinze pour le déshabillé, dix pour le bonnet, cing
pour les bas, cinqg pour le mouchoir, et quatre pour le ta-
blier 1! — Vis-a-vis le Théatre de la République, ce sale
paté de maison, coupé par la rue du Rempart, la rue des
Boucheries-Honoré, la rue Traversiere, est un monde de
prostituées; et cette cour Saint-Guillaume, —cour de
baigneurs et d’hotels garnis, — est le temple ignoble des
Victoire, des Sophie, des Garline. La rue de la Loi n’a pas
échappé a la contagion , et son Hotel du Cercle est connu
des libertins. — Rue Helvétius, rue d’Argenteuil, rue des
Moineaux, sont les Lavalle, les Henriette, et la maison du
Pas-de-Calais, et la maison de France. — En face le Palais,
la rue de Rohan a ses Rosalie ; la rue de Chartres, ses Claire,
et sous le guichet Marigny le commerce de la prostitution
se fait en plein jour3. — La rue Neuve-des-Petits-Champs
montre, aux fenétres de YHOtel de la Chine, les Céleste, les
Betzi, les Maxence ; la rue du Bouloi, les Désirée et les Jo-
séphine a la maison de Clermont; la rue Croix-des-Petits-
Champs, les Saint-Julien et les Chonchon, au Grand-Balcon;

1. Journal des femmes du Palais, ou Tableau de I'état physique et
moral des femmes publiques, numéros 1 et 2, novembre 1796.

2. Le Nouveau tableau de Paris, ou la Capitale de France sous son
vrai point de vue. 1790. — 3. Paris. Juin 1797.
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les Justine et les Miller a FHOtel du Mans, les Lise et les
Rosine a VHotel de la Libertéi.

Au Perron, 1a ol le Palais-Egalité fait face a la rue Vi-
vienne, sont pendus des loques, des bas de soie pour fem-
mes, et des gilets imprimés en basin 2.

De l'autre cOté, sur la place, la fagade du palais est
déshonorée par de pareils étalages, par d’ignobles devan-
tures établies de chaque coté de la grande porte, jusqu’a
la rue de la Loi, et jusqu'a la rue des Bons-Enfants, Une
seule boutique, parmi ces boutiques, est parée et brillante :
celle de Fécond, le culottier, qui montre des maillots roses
et des costumes de théatre 3.

Débouchez sur cette place du Palais-Egalité, a gauche,
au coin de la rue Saint-Honoré, vous avez le Lycée Répu-
blicain ; tournez a droite : etvis-a-vis le café de la Régence,
a coté de la Civette, reconnaissez I'ancien patissier de la
rue de Richelieu lui-méme : Rouget. Lui aussi il avait fait
fortune ; lui aussi il vivait en paix, la conscience tranquille,
les bras enfin croisés, loin du rouleau, loin du fourneau,
bourgeois, rentier, gentilhomme de bons revenus sonnants,
lorsque, patatras! la Révolution est venue. Adieu le repos!
a dit Rouget ruiné; et cet homme supérieur aux événe-
ments, plus grand que son malheur, a repris le bonnet de
coton et le tablier blanc. Il a repris boutique au n°® 1355 de
la place ; il a rappelé ses talents et sa fortune : un thé n’est
pas de bon goQt qui n’a pas des gateaux de Rouget4d.—Une
révolution avait interrompu sa gloire : elle continue. Et

1. Les Fastes scandaleux, par un connaisseur juré, associé de
FAcadémie d'Asniéres, secrétaire honoraire du Lycée des ahuris de
Cliaillot. — 2. Petites Affiches. Thermidor an iv.

3. Petites Affiches. Floréal an v.

1i. Petite Poste. Floréal au v.
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trouvez beaucoup d’hommes comme ce patissier, popu-
laires deux fois dans leur vie !

Asseyez-vous au café de la Régence : plus d’échiquiers!
plus de joueurs graves! plus de spectateurs muets! Les
échecs ne sont plus a la Régence; ils sont ou est Léger,
Léger, Philidor 11! Ia ou se lit au-dessus de la porte : Salon
des échecs—Entrez; et tout de suite, I'on fait: Chut, chut,
chut! — Cet homme qui prise, qui prise quatre fois a la
minute, qui fait priser sa cravate, sa chemise, sa culotte,
les dames, les tours et le reste, —c’est Léger. Chut, chut!
il a poussé un pion. Et cet autre ? Cet autre est celui que
les lauriers de Léger empéchent de dormir, — habit gris
rapé, culotte noire jaunie, — c’est Carlier, Carlier, qui a
joué dix ans avec Léger, sans perdre et sans gagner ! rivaux
qui ne se pardonnent pas, qui s'estiment et ne se parlent
plus h

De laTue Saint-llonoré, cette rue d’orfevrerie et de bi-
jouterie 2, sortez par cette ruelle qui conduit au Carrousel,
la rue de Chartres; vous passez devant cette salle circu-
laire comme Feydeau, le Vaudeville, ci-devant le Wauxhaal
‘I'hiver; vous passez derriére I'ancien hotel des Quinze-
Vingts, ci-devant hotel d’Amérique, maison garnie, rivale
de I’'hdtel d’Angleterre, fermant et rouvrant tout le Direc-
toire 3;: — de cette rue de Chartres, ou les voitures s’ac-
crochent et s’embarrassent, ou les piétons ne s’aventurent
gu’avec précaution, craignant d’étre rouéss4, vous débou-
chez dans I'étroite et sale place du Carrousel. La derniére
sentinelle placée prés le caveau de Marat y a gelé dans

1. Une Journée de Paris, par Ripault. An v.

2. Mes matinées a Paris. Lausanne, 1800.

3. Petites Affiches, passim.

4. Petite Histoire de France, par Marlin, vol. II.



84 LA SOCIETE FRANGAISE

I’hiver qui suivit le 9 thermidor *. Le buste de Marat qui
ornait le reposoir du Carrousel, enlevé, trainé sur les pa-
vés, puis pendu a la porte d’'un boucher au coin de la rue
Calande, a été brisé par les enfants a coups de pierre 2. Les
maisons qui se pressent sur la place, I'encombrent et ne
lui laissent d’autres dégagements et d’autres jours que des
ruelles étranglées, sont prises par la spéculation, affriandée
par leurs appartements immenses. Ainsi, I’hétel de Lon-
gueville est successivement tout ce qu’un grand batiment
peut étre ; bal, encan, mont-de-piété, papeterie, bureau
de diligences3.

Ce paté de constructions agglomérées entre deux pa-
lais royaux, le Palais-Royal et les Tuileries, n’est égalé en
saleté que par le quai qui longe la Seine. Ce quai est une
cour des Miracles. Dans la fumée des cuisines en plein
vent, des chiffonniers achetent des mouchoirs que leur
apportent les voleurs du Palais-Royal4. Devant des échoppes
de quatre planches, sans toit, enguirlandées de harffligs et
de boudins, des marmites bouillent et chantent, entre deux
pierres; et sur cette terre graisseuse, salie de miettes et
de restes, des chiffons impurs, des loques multicolores,
des jonchées de haillons sont étalés5. — Le Louvre n'a
guére meilleure tournure que son quai; et son ami, et son
avocat, Voltaire, qui se démena tant pour débarrasser la
Colonnade de ses parements de coquilles d’huitresG, Vol-
taire devrait revenir au monde pour sauver son gazon, le
gazon du vieux Louvre. C'est, jusqu’en messidor de I'an VI,

=)

. Charlotte Corday décapitée a Paris, par Gouet-Gironville.
. Journal de France. Pluvidse an in.
. Petites Affiches, passim.
Paris métamorphosé, ou Histoire de Ragot. An v.
. Le Nouveau Paris, vol. V.
. Le Danger des extrémes. An vin.

o= wN



PENDANT LE DIRECTOIRE. 85

la bourse des marchands de vieux habits, des agioteurs de
vieilles défroques “. La Révolution n’a pas oublié de visiter
I'intérieur du Louvre. En juillet 1793, elle a envoyé des
ouvriers mutiler les boiseries des portes et des apparte-
ments, barbouiller les tableaux de Rigaud et de Lebrun,
ornement de la salle de I’Académie des Inscriptions, effa-
cer la figure et le nom de Louis XIV, arracher les tapisse-
ries semées de fleurs de lisl Au temps de la Terreur, la
Révolution prend une des salles du Louvre pour y établir
I'imprimerie nationale. C’est cette imprimerie nationale,
sise au Louvre, que Robespierre augmente, pour I'impres-
sion du Bulletin des lois, de deux presses montées a ses
frais sous le nom de Nicolas, et dont le colt fut plus tard
remboursé a la famille du condamné 3. Au temps de I'a-
giotage, la Révolution dispose d’une salle au rez-de-chaus-
sée, au-dessous de la galerie d’Apollon, en faveur de la
Bourse, qui s’y installe le ler prairial de I'an 1114. Mais ce
sont surtout les locataires du Louvre qui I'ont transformé
et dégradé. L’armée révolutionnaire des artistes, campée,
de par le droit de conquéte, en ce logement a sa conve-
nance, a disposé de I'immeuble selon son bon plaisir, tail-
lant, abattant, construisant, allant jusqu’a élever de petites
maisons dans les salles non terminées5. En ce Louvre, en
cette vieille demeure monarchique, Debucourt, ce Téniers
de poche, met en vente la République francaise et la Décla-
ration des droits de I'homme6, a peu prés a I’heure ou son

1. Le Bien-Informé. Messidor anvi.— 2. Mémoires de Morellet vol. I1.
3. Conseil des Anciens. Discours de Richon sur la résolution du
11 pluvidse relative a I'imprimerie publique.
4. Journal de France. Mai 1795.
5. Musée de sculpture et d'architecture, par le comte de Clarac,
1841. —6. Petites Affiches. Juillet 1794.
8
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voisin de la rue Boucher, Copia, met en vente, traduites
d’un pointillé merveilleux, la Liberté, I’Egalité et la Loi de
ITudhon *,

Qui I'eqt dit, alors, que ces gravures patriotiques au-
raient les pendants qu’elles ont aujourd’hui! Péle-méle
avec elles, le portrait de Marie-Thérese-Charlotte, telle
qu’elle était vétue dans la prison du Temple2, le portrait
de Capet revétu de tous ses ordres 3, sont exposés aux Vi-
trines de la rue du Coq. Grande galerie des gravures,
grande galerie des livres, que cette rue du Cog, ou Mar-
tinet, ou Pathier, le marchand d'estampes de Versailles,
doublant dans le principe leur cabinet d’estampes d’un
cabinet de lecture 4, viennent faire concurrence aux mar-
chands d’'images de la rue Saint-Jacques, aux Esnaut de la
Ville de Coutances.

Saint-Germain I’Auxerrois respecté a tout a coté de lut
une renommée nouvelle, une enseigne fameuse : la Grosse
Carotte5; ce débit de tabac qui rivalise de vogue avec la
célébre Carotte américaine de la Halle 6.

Charlatans, garguilles, vendeurs et vendeuses d’orviétan
au quai de I'Ecole ; charlatans, garguilles, vendeurs et ven-
deuses d’orviétan au quai de la Mégisserie. — Massif et
délabré, les pierres déchaussées, les murs lépreux, le Cha-
telet a survécu; et dans I'ombre de sa porte bourdonnent
et s’agitent des nuées d’hommes confuses. Le flux va et
vient : ce sont des ferrailleurs. Ils entrent chez le marchand
de vins sous la voite : Au rendez-vous des marchands7 ;

Jj. Petites Affiches. Prairial an n. — 2. Id. Vendémiaire an v.
3. Journal des hommes libres. Frimaire an v.

4. Petites Affiches. Frimaire an v. — 5. Ici. Fructidor an n.

G, Id. Nivose an v. — 7. Id. Pluvibse an v.
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ils en sortent; ils se pressent, ils se poussent a cette vente
perpétuelle des mobiliers besoigneux, a ces criées du Cha-
telet ; achetant, revendant, trafiquant, grappillant; un jour,
se lancant jusqu’a une enchére de cinquante mille livres
pour le mobilier du spectacle de I'Estrapade ! entassé sur-
la place ; et font-ils quelque bon coup, ils s’acheminent
tout fiers vers ce cabaret borgne, savourant d’avance ces
fameux pieds de mouton, depuis prés de deux siécles la
gloire et la fortune de cette maison : le Veau qui telle2

Du cloitre Sainte-Opportune, au-dessus du Chételet, le
regard rayonne, comme sur les brins d'un éventail ou-
vert, sur ces rues divergentes, Saint-Honoré, Montmartre,
Poissonniére, Saint-Denis, Saint-Martin, Saint-Laurent, du
Temple, Saint-Antoine, artéres toujours battantes, toujours
vivantes, d’ou le commerce est porté aux extrémités de la
ville, pour refluer a son ceceur. Saint-Merri est bien appelé
aujourd’hui : le Temple du commerce3. Les rues, les mar-
chés se hatent a occuper les terrains religieux. Le soleil et
I'air descendent dans cette ville ouvriere; un peu de jour
est fait dans ce quartier étouffé qui commence a la Halle
et va jusqu’au faubourg Saint-Antoine.

Les batiments de Sainte-Opportune, — aujourd’hui un
dépbt de pruneaux de Tours4, — disparaitront. — Une
lettre du sculpteur Mouchy, relative a quelques sculptures
de Sainte-Opportune, n'est pas sans intérét ; elle montre le
peu de cas que les artistes d’alors faisaient de l'art du
passé, et la joie que procurait a un propriétaire le débarras
d’un objet d’art. « Monsieur (la lettre est adressée a M. Bu-
rel, sous-chef au bureau de liquidation a I’'Hotel-de-Ville),

1. Petites Affiches. Thermidor an in.
2. Almanach des Gourmands. 1801.
3. Etat actuel de Paris, vol. I, — 4. Petites Affiches. Nivdse an vi.
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aussitot votre lettre regue, je me suis transporté dans I'é-
glise Sainte-Opportune, pour y examiner les trois anges en
question. Quoique d’un faible mérite, j'ai cependant jugé
gu’ils pouvaient convenir et trouver place dans I'occasion.
En conséquence, j'ai pensé qu’ils méritaient beaucoup au
dela des frais du transport aux Petits-Augustins... Apres
cet examen, j'ai été en prévenir M. Sal, négociant, rue
Saint-Martin, qui m’a paru fort satisfait en le déchargeant
de cet objet *... »

Le Cimetiere des Innocents est déja un marché avant la
Révolution. Des plaintes fort vives sont faites sur ce mar-
ché en 1789. Le marché des Innocents et le marché de la
halle au Blé, — toutes les halles a peu de chose pres, —
étant cédés a des compagnies, et livrés par ces compagnies
a des marchands payant leur place, cette mesure, disent
les Doléances, prive les vendeurs ambulants et la consom-
mation de la vente foraine des fruits a couteau et a noyau,
et empéche au marché des Innocents la vente des Ié-
gumesl La Révolution préta I'oreille aux réclamations,
et, en 1791, la halle au BIlé fut balayée d’échoppes3.

Quel tapage de voix, de couleurs, d’aspects, ce marché
des Innocents! Sous quatre a cing parasols en toile cirée
de quinze pieds de diameétre et peints en rouge,—regardez!
tatez! achetez! tout le linge de hasard de Paris est la. Les
Graces de Goujon, amenées au centre de la place, de I'en-
coignure des rues Saint-Denis et aux Fers, voient l'ouvrier
et le rentier ruiné, en quéte de son drap et de sa chemise,
regardant au soleil la trame usée, hochant la téte, la re-

1. Collection d’autographes de Goncourt.

2. Doléances a ilil. les députés de Paris aux Etats généraux pour
les marchands et autres des halles de Paris. 1789.

3. La Lanterne sourde. 1791.
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gardant encore, et se décidant a faire emplette. Des bonnes
femmes, des vieillards trainant la jambe, des méres por-
tant de petits enfants pales, se hatent vers cette boutique
du marché aux Poirées ou le pharmacien Quinquet les
console gratuitement et les guérit pour un peu plusi. Le
matin, cette halle de vieilleries est toute fraiche et toute
champétre : un marché aux tleurs la pare et I’'embaume,
fleurit la rue aux Fers, et poussant jusqu’au quai, fait se
trahir la violette et éclater la giroflée entre les ferrailles et
les armures gisantes?.

Saint-Eustache a été un temple de la Raison; son mo-
bilier a été vendu en floréal de I'an 1134

Sur la gauche de ces halles, dont I'une, la halle au BI¢,
garde a son coOté la colonne de Catherine de Médicis,—rue
du Bouloi, grande surprise, grande curiosité du public,
grande joie des archéologues! Sur I'ancien emplacement
de la douane, — ou fut I’h6tel de Soissons, qu’un dessin
de Wille nous montre, en 1747, ruiné, demi-écroulé,
ébranlé du reste*, — les ouvriers, en creusant des caves,
viennent de mettre a découvert le royal bain de la Floren-
tine et de ses filles d’honneur. Les niches destinées aux
baignoires de Catherine et de son escadron de suivantes
sont visibles; et sur I'ordonnance rehaussée de bossages a
congélations et de mascarons, Millin et autres de prononcer
les noms de Lescot et de Goujon5.

Fort hatées, des soubrettes passent, qui n’ont guere le
temps de donner un coup d'ceil a la trouvaille; petit pot

. Petites Affiches. Germinal an iv.

. Paris a la fin du dix-huitiéme siécle, par Pujoulx, 1800.

. Petites Affiches. Floréal an n.

Topographie de Parts, B. I., Cabinet des Estampes, vol. XXXV.
. Magasin encyclopédique, vol. XI1.

g WN R

8.
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en main, elles courent chercher le lait d’anesse pour leurs
maitresses, rue Montmartre, prés la cour Mandar, a I’hotel
Charost. Une étable, le petit hotel Gharostl! et son ainé,
le grand hotel Gharost, rue Honoré, est un hétel garni tenu
par Deharme*, qui tenait tout a I'heure I'Etoile cl'or, rue
des Grands-Augustins, et cette marmite célébre d’ou sort
a toute heure du jour et de la nuit un chapon au gros sel*.
— Rue du Gros-Chenet et rue de Gléry, les salles de vente
de Lebrun ne désemplissent pas ; et tous les amateurs le
complimentent de sa salle neuve vitrée, de son rez-de-
chaussée tapissé de tableaux, de sa galerie qui surmonte
les tableaux, et ou I'on peut s’accouder pour tout voir sans
fatigue *. Un émule pourtant vient a Lebrun ; un café de
la rue du Petit-Garreau est saisi d’une belle émulation, et
son propriétaire, Libert, offre dans ses salons I'exposition
aux artistes qui auraient des tableaux dont ils voudraient
se défaire

Toutes les merveilleuses de Paris se croisent dans cette
rue odorante, la rue Montorgueil, ci-devant Comtesse-
d’Artois. Ou se parfumer, dit la mode, si I'on ne se par-
fume rue Montorgueil? L’air y est de roses; le vent y
semble une haleine de tubéreuse! Que parlez-vous de
Fargeon? Il y a si longtemps qu’il est fameux; et puis ce
faubourg du Roule, c’est un voyage. Mailhe? Il faut passer
les ponts. Mais larue Montorgueil et le magasin de Provence
et d'ltaliet! quel atelier! les amours y battent la moelle
de beeuf et la bergamote! Et poudre a la maréchale, ami-

1. Petite Poste. Prairial an v.

2. Petites Affiches. Prairial an v.

3. Almanach des Gourmands. 1801.

4. Topographie de Paris, B. 1., Cabinet des Estampes, vol. XXVIII.
5. Petites Affiches'. Vendémiaire an v. — 6. Id. Nivose an v.
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don de Hollande, poudre a la rose muscade, rien n’est
bon, rien n’est de ton, rien n’a une fleur d’arome, qui ne
vient du magasin de Provence. Erambert et ses éponges
de Venisel; Garnier, qui se fait un titre d’avoir cessé son
commerce tout le temps des lois révolutionnaires?, et lui-
méme, I'heureux inventeur de cette eau de pigeon qui
rend le teint frais et empéche de vieillir3, lui-méme, ce
médecin des rides, ne peuvent enlever une pratique au
magasin de Provence et d’ltalie, a la rue nouvelle de la
parfumerie!

La vieille rue de la bonbonnerie, la rue des Lombards,
n’a changé que ses enseignes. Le Grand Monarque est de-
venu le Grand Vainqueurd; mais les sucreries du Grand
Vainqueur sont restées dignes du Grand Monarque. N'im-
porte, les palais royalistes lui ont gardé rancune de s'étre
débaptisé; ils se sont retournés vers le Fidele Berger et
vers les Vieux Amis, célebres pour leur sucre d’orge 5, —
sucre d’'orge qui n’a de rival que le sucre d'orge a la ber-
gamote, bonbon ordinaire du feu roi Stanislas, fabriqué
par Moutonneau, de la rue du Coq 6.

Qui la reconnaitrait, a huit ans de 1789, cette rue qui
passe sur un cdté du marché des Innocents, la rue Saint-
Denis? Quelle est cette figure toute neuve qui couronne le
campanile d’une horloge, remplacant la vielle croix de
I’église du Saint-Sépulcre? C’est la statue du dieu du com-
merce, élevée sur la premiére cité ouvriere. La spécula-
tion hollandaise a acheté ici église, couvent, dépendances,
a jeté un million huit cent cinquante mille francs sur les

1. Petites Affiches. Juin 1794. —2. 1d. Messidor an v.
3. Id. Thermidor an ni. — i. Id. Germinal an v.

5. Almanach des Gourmands. 1801.

0. Journal de Paris. Germinal an v.
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devis des architectes Sobre et Happé; et bientdt monte, au
milieu des maisons vieilles, noires, insalubres, de cet an-
cien quartier de la cour des Miracles, le vaste ensemble de
ce logis d’ouvriers, ceignhant de son arcature blanche et de
sesentre-colonnements ioniques le parallélogramme appelé
Cour Batave *.

Du méme c6té, I'abbaye de Saint-Magloire, cette ab-
baye de douze femmes, religieuses aristocrates, sur la téte
desquelles les patriotes appelaient tout a I’heure les foudres
municipales?, sert de lieu de vente, avant d’étre démolie,
pour tous les instruments des salpétriers de 1793 3.

A gauche de la rue, un corps de garde occupe la moi-
tié de la chapelle Saint-Jacques4¥ a droite, la Trinité est
un autre corps de garde 8. Toutes ces abbayes, toutes ces
églises, toutes ces chapelles ont été une merveilleuse res-
source dans les premiers temps de la milice citoyenne,
dans le premier feu du zéle, dans le premier élan des pa-
trouilles, dans la premiere furie de surveillance : corps de
garde a la Jussienne, corps de garde a la fontaine des Inno-
cents, corps de garde aux Prémontrés et corps de garde
aux Cordeliers, deux corps de garde au Pont-Neuf, et
corps de garde a I'église des Petits-Péres, et corps de garde
a I'église Saint-Eustaches !

A gauche, I'église Saint-Sauveur, dont on ne trouve
plus vestige dans les premiers plans du xixe siecle; les
batiments des Filles-Dieu, qui disparaissent comme I'église

1. Description de Paris et de ses édifices, par Legrand. 1809.

2. Les Ruines parisiennes, depuis la révolution de 1789, par Jaque-
mart. An vn.

3. Petites Affiches. Prairial an v. —i. Etat actuel de Paris, vol. I.

. Rapport de Molinos. Collection d'autographes de Goncourt.

6. Ruines parisiennes.
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Saint-Sauveur; les batiments de I'Union chrétienne, qui
disparaissent comme les batiments des Filles-Dieu.

A I'ancien n° 18, dans le portail de I'ancien Saint-Chau-
mont, au coin de la rue de Tracy, Sansom et compagniel
dédaignent, comme leurs collegues Fernandez pére et fils
de I'abbaye Saint-Germain, les petits articles de mercerie
du xvnie siecle énumérés dans I’adresse de la Navette d'or
gravée par Lebas; ils commencent ces premiers grands
magasins de blanc, ces premiers grands bazars encyclopé-
diques ou se vendent toutes les étoffes d’'une époque; ils
montrent étalagées toutes les combinaisons du fil, de la
soie, de la laine, du coton, multipliées encore par la mul-
tiplicité pompeuse des appellations : toiles de Courtrai,
toiles d'Orange, toiles de cretonne, linons, organdis, sici-
lienne, canaderis, manchestin, gragramme rayé, espa-
gnolette, italie, nankinette rayée pour robes rondes a la
Spalestine, et florence pour douillette a la Palmire, et tur-
quoise rayée pour camisole a la Patagonel

Rue Saint-Martin, qu’est-il advenu de la fameuse abbaye
Saint-Martin des Champs? En I'an de révolution 1791, I'on
disait qu’une société de patriotes hollandais, ne craignant
ni les revenants ni la contre-révolution, l'avait achetée
deux millions deux cent mille livres3. Elle voulait en faire,
ajoutait-on, une succursale du Palais-Royal. D’autres Hol-
landais, a la méme époque, avaient les mémes vues sur
I'abbaye Saint-Germain des Prés4. Quoiqgu’il en soit, I'Ecole
républicaine des Jeunes Frangais, tenue par le convention-
nel Léonard Bourdon, est ouverte a Saint-Martin des
Champs, en mai 1792. Bourdon mettait-il ses éleves au

1. Petites Af/iches. Nivose an vi.
2. 1d. — Journal de Paris, passim.
3. Annales patriotiques. Ao(t 1791. — 4. Id.
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brouet de Sparte, et, malgré son ancienne piece de Féru-
lus, critique de la ci-devant éducation, attachait-il les ré-
calcitrants avec des anneaux de fer dans un cachotl? Fré-
ron l'affirme. Affamés et maltraités ou non, Bourdon garda
ses éleves et son école, devenue Yinstitut des enfants des
défenseurs de la patrie, jusqu’en I’an iv. La pension ferme
alors, et il est annoncé a vendre dans le prieuré le théatre
des pensionnaires, composé d’une batisse de trente-trois
pieds de longueur, avec décors, accessoires, pupitres,
loges, banquettes d’'appuil

L’église Saint-Nicolas des Champs a été I'église révolu-
tionnaire des mariages de Paris, célébrés tous les décadis;
et les poétes de la Révolution qui révaient pour I’hyménée
régénéré des autels mystérieux, des architectures perdues
dans des bois de jasmin d’Espagne, des escaliers de marbre
de Paros, sont de fort mauvaise humeur contre les mar-
ches boueuses du temple de la Vénus légitime, contre la,
gueuserie qui l'assiege, et le cloaque qui I'entoure34Lla
petite église Saint-Julien des Ménétriers a été démolie
en 1790 * L’église Saint-Merry est, nous l'avons dit, un
temple consacré par la Révolution au Commerce 5. Dans
cette rue du Temple, qui a les débuts de Babin, le costu-
mier de toutes ces petites troupes éphémeres qui n’ont pas
grande abondance de garde-robe6, — le monastére des
dames de Sainte-Catherine sert de grenier aux farines de
I'approvisionnement de Paris7,

1. L’Orateur du peuple. Germinal an in.

2. Petites Affiches. Fructidor an iv.

3. Encore un tableau de Paris, par Henrion. 1801.

4. Dictionnaire topographique, étymologique et historique des rues
de Paris, par laTynna. 1817. — 5. Etat actuel de Paris, vol. I,

6. Tribunal volatile. — 7, Etal actuel de Paris, vol, I,
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Retour des choses humaines! Le Temple, qui a gardé
le roi, garde Drouet!

Les éléves du maitre de pension Moreau ont pour jar-
din le jardin de I'hdtel de Boufflers, enclos du Templel,
et prennent leurs récréations sur la belle piece de gazon
roulé L — Les Carmélites de la rue Transnonain ont été
supprimées. Vers la Greve, les batiments des Peéres de la
Merci sont mis en vente & quatre-vingt-quinze mille sept
cent cinquante livres3. Les Carmes-Billettes ont failli, du
vivant de Danton, devenir le boudoir d’une de ses mai-
tresses 45 Le cloitre de Sainte-Croix de la Bretonnerie est
un enclosé.

La Greve, cette ci-devant place des supplices et des
fétes, de la roue et des arcs de triomphe, n’a pas changé
a la Révolution. On y a tué; et on y a dansé! Les feux de
joie y ont succédé aux massacres et les massacres aux feux
de joie6 ! Méme bruit, méme foule, méme spectacle et
méme public qu’hier. Et de ces populaces émeutiéres, fou-
lant la Gréve, I'eeil interroge souvent la fenétre d'un
peintre en batiment de la place : un paravent, représen-
tant la prise de la Bastille, se montre a cette fenétre-la
toutes les veilles d’insurrection 7. La Greve est-elle tran-
quille, une population de gourmets, de piqueurs de vin,
d’amateurs et de marchands, dont le nez rubicond raconte
I'expérience, descendent en ces bienheureuses dix-huit

1. Petites Affiches. Frimaire an v.
. Topographie de Paris, B. I., Cabinet des Estampes, vol. C.
3. Petites Affiches. Pluvidse an vr.

Dictionnaire néologique des hommes et des choses. 1795-1800.
5. Etat actuel de Paris, vol. .
. Le Nouveau tableau de Paris. 1790.
7. Censeur des journaux. Juin 1796.
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salles des caves de I'Etape, situées sous I’'Hotel-de-Ville *. L3,
passe, repasse, offert aux encheres, tout le vin vieux dela
France du vieux temps : des caves aussi précieuses que cette
cave du duc de Mazarin, riche de vingt-cinqg mille bouteilles
de champagne?3 des caves aussi précieuses que celles de la
duchesse de Grammont, de Conti; aussi précieuses que
celle de la reine, vendue par petits lots de vingt-cinq bou-
teilles a Gaillordon, prés Sevres8; des caves de liqueurs
inestimables comme celle de Wermerange, comme celle du
chateau de Chantilly, dont I’eau-de-vie, conservant vingt-
trois degrés malgré sa vieillesse, se vend soixante francs la
bouteille4*; ou méme des caves pareilles a la cave du baron
de Staél. Les déguenillés de la Greve, devant qui défilent
ces tonneaux opimiens et ces vins de cent feuilles, se con-
solent, et noient leurs envies et leurs regrets a ces cantines
établies autour de la Gréve, a ces tables dressées sur tout
ce quai, au coup de sept heures du soir, ou les assiettes
de trois harengs grillés, saupoudrés de ciboules, disputent
la place aux terrines de salade et de pruneauxs.

Faut-il dire le Marais, la capitale du dix-septieme sie-
cle, cette province enclavée au milieu du Paris du dix-
huitieme 6 ? Faut-il dire ce qu’il a été fait de ces hotels
dont les uns étaient des gloires, les autres des souvenirs?
Les dénombrerons-nous, et irons-nous rue par rue, les
cherchant, les retrouvant, et ne sachant si nous les avons
retrouvés, tant ils sont renouvelés et défigurés? Comme
partout ou la pierre était un témoin de I'histoire, une re-

1. Petites Affiches. Frimaire an v.

2. Correspondance manuscrite du président Bouhier, B. I.

3. Petites Affiches. Vendémiaire an v.— 4. 1d. Thermidor an m.
5. Le Nouveau Paris, vol IV.

6. Un Provincial a Paris pendant I'année 1789. Strasbourg.
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ligue du passé, —I'’énumération serait lamentable et mono-
tone. L’hotel de Soubise, I'inimitable modéle des richesses
etdes élégances intérieures du siecle de Louis XV, voit mille
industries hétérogenes occuper ces salons et ces cabinets,
que larocaille, comme une fée, parait de ses enchantements
inégalés! Pourquoi nous fatiguer encore a compter les
usurpations de I'industrie? L’hétel Canillac estle bureau des
voitures pour Juillyl. La Révolution a dévasté les murs de
I’hétel de Juigné, dont les peintures rivalisaient avec les
peintures de I’hétel Lambert. Le grand hotel Charolais est
une papeterie2. Et laquelle parmi ces maisons, lequel parmi
ces hotels a été mieux gardé que I'ancienne demeure de Ni-
non ? Pourtant en ce salon, le chiffre de Ninon veille encore
au-dessus de la cheminée ; en ce salon, un groupe sculpté
montre une femme écrivant sur des tablettes appuyées sur
le Temps, et s'arrétant pour se mirer en un miroir présenté
par ’Amour ; ce salon a entendu le Tartuffe, lu par Moliére;
— un marbrier y dégrossit ses marbres 3. Et I'hotel Carna-
valet, I'hotel de madame de Sévigné, voici comment il est
annoncé a vendre : « A vendre sur I’enchére de cinquante
mille livres, aux criées du département de la Seine, grande
et superbe maison dite hdtel Carnavalet, rue Culture-Sainte-
Catherine, au coin de celle des Francs-Bourgeois. Dans les
faces du premier étage sont des figures exécutées en bas-
relief par le fameux Goujon, sculpteur; grand jardin ser-
vant de potager, le tout contenant prés d’'un arpent. En
1788, elle était louée huit mille livres. Cette maison peut
servir a une manufacture ou a une maison de commerce4. »

Lamentable et monotone pareillement serait la liste

1. Petites Affiches. Ventdse an vi. — 2. Id. Frimaire an v.
3. mémorial parisien, par Dufey. 1821.
4. Petites Affiches. Pluvidse et ventdse an v.
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des édifices religieux supprimés, ruinés, regrettés et pleu-
res par les arts! A louer présentement, les Capucins du
Marais, propres a faire des magasins considérablesl. L’église
des Filles-du-Calvaire est I'entrep6t de foin d’un citoyen,
qui a pour succursale de son entrep6t I'église de la ci-
devant Visitation, rue Saint-Jacques?2. L’église des Blancs-
Manteaux , ou circulent les brocs d’un marchand de vin,
est a vendre sur la mise a prix de trente-six mille livress.
Ainsi les églises; ainsi les couvents; ainsi I’'hospice d’Ana-
stase ; — ainsi le Petit-Saint-Antoine « qui ne guérit plus du
feu, mais du déficit; » — ainsi Sainte-Marie; — ainsi
Saint-Louis de la Culture, I'opulente église des Jésuites ou
les cceurs de Louis XIlI et de Louis XIV étaient soutenus
par des anges d’argent, disparus a la Révolution4 ; — ainsi
VAve-Maria, une caserne s : ainsi les Célestins, murs nus,
ce musée religieux, dont les Petits-Augustins recueillent
I’héritage magnifique ; les Célestins, une forge! puis une
ruine noircie par I'incendie6! Ainsi I'église des Minimes,
I'ambulance des blessés de la Bastille7, acquise en I'an VI,
par les propriétaires de I'église Saint-Nicolas du Chardon-
net, I'ex-prétre Dubois, et le cocher de fiacre Défagot!
I’église des Minimes, et son portail de Mansard, démolis
par Dubois lui-méme, a qui une pierre en tombant cassa
la jambe; démolis, et le terrain tamisé.

Mais quoi ? voici tout aupres un domaine national qui
n’est devenu ni un grenier, ni une fabrique, ni une ruine.
Plus de traces du séjour d’'une administration révolution-

1. Petites Affiches. Thermidor an v. — 2. Ici. Nivose an v.

3. Id. Ventdse an v.

4. Ruines parisiennes. — Premier Rapport sur le vandalisme, par
Grégoire. — 5. Etat actuel de Paris, vol. I.

6. Petite Poste. Messidor an v.

7. Catalogue d'autographes Labouisse-Rochefort.
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naire : I’entrepreneur expert de béatiments, le citoyen
Guillé, a tout réparé sur les plans du citoyen Goullet; et
le batiment a propreté d’aspect, commodité de logement.
Ancienne maison claustrale des Minimes, vous étes devenue
la Maison de retraite des Minimes. Vous étes une hotellerie
tranquille, un gite de repos, un hospice aimable, ouvert
par les propriétaires, les citoyens Christophle fréres, «aux
rentiers et pensionnaires de I’Etat qui, réduits a un faible
revenu, y jouissent, comme simples locataires, de I'ai-
sance de la vie pour le prix d'un loyer tres-ordinaire et
par l'effet d’une réunion bien entendue, » Les fortunes
amoindries, les ames blessées par la Révolution, trouvent,
en ce Port-Royal garni, l'allégement et les consolations
d’une vie doucement réguliére, et d’une société qui s’en-
traide fraternellement a porter ses regrets, ses miseres,
ses années. Un parfum du vieux monde est dans ce cercle
de locataires des Minimes, tous gens de bonne rencontre,
amis par le hasard d’un méme logis, mais vieux amis déja
par les sympathies partagées, les communs souvenirs , les
plaisirs, qu’on prend de compagnie, les chagrins qu’on
essaye d’oublier ensemble : MM. de Ghatillon, de Roque-
mont, des Essarts, le fameux chanteur Albanese, I'abbé
Dupont de Compiegne, I'abbé Mauduit; mademoiselle de
Tott, la fille de I’explorateur de la Tartarie ; madame de
I’Hépital, I'ancienne amie du prince de Soubise; et I'ex-
baronne de Princen, madame de Montanclos, qui est restée
femme auteur en dépit de la Révolution, et qui prémédite
sa comédie : le Fauteuil, ou son vaudeville : Robert le Bossu
ou les Trois Sceursl.

1. Observations sur l'ancienne maison claustrale des Minimes ,
pres la place Royale ou des Vosges, par Molinos. Collection d'auto-
graphes de Goncourt.
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La place Royale a été la place de I'indivisibilité ; elle
n’est plus un atelier d’artillerie; mais plus de statue de
Louis XIlIl, plus d’hétes en ces hétels !

A FArsenal, les vers, les vers fameux de Nicolas Bour-
bon, écrits sur la grande porte :

/tna hic Henrico vulcania tela ministrat,
Tela giganteos debellatura furores;

ces vers que Santeuil mettait au-dessus de tous les siens,
sont effacés *. — Et dans la seconde cour des magasins de
Bellone, dans cet atelier, encombré de bois précieux, I'on
ne voit que meubles admirables, meubles provenant des
cabinets intérieurs de Versailles et de Trianon, bijoux d’ébé-
nisterie, que Riesener a signés, qu’il a rachetés, et qu’il ne
veut pas abandonner au hasard des encheres2

Passé I’Arsenal, ce sont les champs. Passé la Patache,
c’est la Rapée. En face la rue de Rambouillet, vous revoyez
le marronnier centenaire de la Rapée. Celui qui dresse les
tables a son ombre, ce n'est plus le bien-aimé Renat,
I'amphitryon immortel des gardes francaises et des cail-
lettes. Le citoyen Guichard lui a succédé, et continue sa
gloire, ses fritures, ses buissons d’écrevisses, ses brochets
au bleu, ses matelotes aux truffes, depuis trente-six jus-
gu’a trois cents livres3.

Et maintenant promenez les yeux tout a I’entour de
la ville, suivez toutes ces routes, effleurées hier par les
carosses légers, effondrées aujourd’hui par les char-
retées de suspects et les transports militaires; souvc-

1. Journal de linstruction publique, par Tliiébaut et Borelly. Ni-
vose an n. — 2. Petites Affiches. Ventdse an ir.
3. Petites Affiches. Juin 1794.
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nez-vous, et redemandez aux rives des fleuves, aux pen-
chants des collines, aux creux des vallées, ces jardins, ces
parcs, ces chateaux, ces mille petits Versailles, ces Folies
des Bouret et des Samuel Bernard, ces Moulin-Joli des fer-
miers généraux, ces caprices de princes, ces pavillons
champétres de marbre et d’or, qui peuplaient toutes les
avenues de la grande ville, et lui faisaient une ceinture de
musées, une ceinture de palais cachés a demi dans la
verdure? — Qu’en ont fait le feu, le vol, et 'homme?

Les chateaux fumant, les chateaux croulant, qu’avait
dit un journal a populace? «Les sots et les intéressés
jettent les hauts cris contre les incendiaires, mais leur opé-
ration, vue politiquement, est excellente. S’il est vrai que
la liberté ne puisse jamais étre établie que sur I’égalité, il
importe (en attendant le partage des terres des traitres a
la patrie) qu’il n’y ait plus en France de ces vastes palais
a coté d’humbles chaumieres qui annoncaient des maitres
et des esclaves. D’ailleurs, comment se partager ces vastes
manoirs sans les démolirl ? »

Le beau temps, le siecle d’or pour les démolisseurs,
les destructeurs, les dépeceurs ! — Le Raincy est soumis-
sionné et adjugé pour dix mille livres2! Saint-Cloud est
adjugé pour cing mille louis en numéraire34

Redemandez a Saint-Denis ses tombes ou tant d’his-
toire pourrissait | La Révolution a violé la mort; et
I’église, mise a sac a moitié, est démolie en partie. Les
oiseaux de proie nichent dans sa nefl!

Sur la route qui méne a Emile, ci-devant Montmo-

1. Le Publiciste parisien, par Marat. Avril 1792.

2. Censeur des journaux. Juillet 1796.

3. Les Ruines, par Lezay. 1795.

4. Souvenirs de Paris en 1804, par Kotzebue, vol. I1.
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rency, Grétry s'achemine. Il s’achemine vers l'ermitage
de J.-J. Rousseau, a vendre cent vingt mille livresl, pour
reposer la sa vieillesse et sa gloire2

Redemandez au chateau d’Ecouen ses galeries, ses
bustes de marbre, ses pavements de faience ! Les admi-
rables vitraux, Psyché et I’Amour, un vitrier d’Ecouen les
nettoie comme il nettoierait un chaudron, avec du gres
en poudre 3.

Delille, vous ne chanterez plus :

Dans sa pompe élégante, admirez Chantilly,
De héros en héros, d'age en age embelli !

Fuyez, nymphes bocageres, fraiches dryades! Ces bois
ou la riviere de Nonette, esclave, coulait dans les bassins
et les canaux; ces terrasses décorées de colonnes tosca-
nes ; cette salle de spectacle dont le fond s’ouvrait, et lais-
sait voir, en guise de toile de fond, une cascade et huit
nappes d’eau, — décor magique! I'lle d’Amour, I'ile du
Bois vert, les portiques en treillage, le temple de Vénus,
ces jets d’argent retombant dans des vases d’albatre aga-
tisé, la cascade de Beauvais, la Gerbe, la Fontaine, la Te-
naille, la grande Cascade, le Canal des truites, le grand
Canal de trois quarts de lieue; le jardin anglais, les chau-
mieres, la ménagerie, I'étable, la laiterie, la grange rustique,
dont I'ameublement était de taffetas couleur de rose garni
en argentd4 . —toutes ces merveilles, ce luxe, cette féerie
qui avait fait s’écrier au grand duc cle Russie ébloui : «Oh!

1. Petites Affiches. Nivose an vi.

2. Lettres sur Paris. Heidelberg. 1809.

3. Manuel du voyageur aux environs de Paris, par P. Villiers,
An x, vol. 1.

4. Manuel du voyageur aux environs de Paris. An X, vol. I.
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mon Dieu, le beau tableau! » — tout est croulél ! une
poussiére et une ombre! Ces écuries, toutes riches de
sculptures et de peintures, — le panthéon des chevaux, —
mutilées ; les fossés de Chantilly, ou I'eau courait naguére,
exhalant des miasmes empoisonnés! le chateau qui était
trois chateaux, le chateau de Chantilly ou étaient passés
en visite le roi’de Danemark, le roi de Suéde, le prince
Henri de Prusse, — dépouillé de ses canons pris a Johan-
nisberg2, dépouillé de la gloire de ses murailles, de ses
colonnes de marbre, de jaspe fleuri, de ses panneaux de
pierre de Florence enrichis d’agate, le chateau de Chantilly
était en I’'an Il une prison, une réserve pour Fouquier-Tin-
ville. Aujourd’hui, I'industrie I'a pris, et le citoyen Peters,
«entrepreneur de la manufacture de Chantilly, et proprié-
taire du hameau qui se trouve dans les jardins du prince,
fait réparer a grands frais ce joli endroit, poury recevoir
sa bienfaitrice, la céleste Cabarrus3. »

A Luzarches, vous lisez sur la porte de I'ancien cou-
vent de Saint-Frangois : Ite, missa est ! — Poussez la porte:
vous étes chez Sophie Arnould 4.

Au sud-est de Paris, le chateau de Bercy est vide ; le
parc de Lendtre a été loué a celui-ci, a celui-la : I'un aex-
ploité les arbres, qu’il a fait abattre, I'autre a labouré les
.allées pour y semer du blé 5.

Remontez la Seine, au dela du Port-a-I'Anglais, une
ferrasse s’est abimée dans un coude ou la Seine semble
,endormir ses eaux. Les pierres de cette terrasse qui tom-
bent tristement, une a une, dans le fleuve, quelques arbres,

1. Feuille du jour. Février 1791.

2. Déjeuner du mardi ou la Vérité a bon marché (par le vicomta
de Mirabeau). — 3. Rapsodies, premier trimestre.

i. Manuel du voyageur, vol. I. — 5. M.
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un chateau en ruine, et quatre-vingt mille fagots a vendre :
— c’est tout ce qu’il reste du chateau de Choisy, dessiné
par Mansard, terminé par Gabriel; tout ce qu'il reste de
la demeure de mademoiselle de Montpensier, du Dauphin,
de madame Louvois, de la princesse de Conti, du duc de
La Valliére ; tout ce qu'il reste du petit chateau de madame
de Pompadour, des plafonds et des dessus de porte de
Desportes et Bachelier, — du labyrinthe et des allées plan-
tées par Louis XV1!

Pres d’'Yeres, Brunoy, ses grilles, ses terrasses, ses
groupes de figures, ce canal de deux cents toises, ou le
marquis de Brunoy avait fait jeter, a la mort de son pere,
des barriques d’encre ; la cascade et la machine hydrau-
lique construite sur les dessins du célébre Laurent de Ville-
deuil, les statues sorties du ciseau de Pajou, les Flore et les
Apollon de marbre, le chateau de Paris Montmartel et de
Monsieur, Brunoy, est le domaine du conventionnel Bour-
sault. — « A qui appartiennent ces édifices ? — A M. Bour-
sault. — Et ces champs?—AM. Boursault—Etcesavenues,
et ces étangs, et ces troupeaux ? — A M. Boursault2. »

A Fontainebleau, cherchez les sculptures de Paul Ponce,
les fresques du Primatice et de Nicolo; cherchez I’'histoire
de Théagen'e et Chariclée de Dubois, les fleurs de Peyrotte,
la fontaine de Francine ; — la moisissure vient a tous les
dieux, a toutes les déesses aristocrates qui riaient par tout
le chateau! et il n’y a plus un meuble dans ses galeries3!

Sortez de Paris par la route d’Orléans : — ces champs
ou passe la herse, oui, la, il y avait un parc ou s’étaient
promenés La Motte, Fontenelle, Malézieu, Saint-Aulaire!

1. Almamch des gens de bien. 1798. —2. Thé. Mai 1797.
3. Petites Affiches. Messidor an u.
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Du chateau de la duchesse du Maine, de Sceaux-Penthiévre,
de ce chateau qu’un nommé Fabre s’était fait adjuger sous
la Terreur, pour faire, disait-il, du salpétre avec du tabacl,
de ce chateau bientdt démoli, une orangerie montrera la
place! Et le pastoral commandant de la garde nationale
du district, le citoyen Florian, se décide a mourir, voyant
les démolisseurs se mettre a ces murs ou Girardon, Tubi,
Lebrun, Delobel, Goysevox avaient mis une toile ou un
bustel

A Berni-le-Chateau , un des premiers ouvrages de
Francois Mansard, ou s’étaient succédé le chancelier de
Bellevievre, M. de Lionne, le cardinal de Furstemberg,
M. de Galonné : jardins, labyrinthe, piece d’eau, pelouses,
parterres, — tout cela, un déserts.

Pres Arpajon, a Olinville, pas un baliveau du bois de
cent arpents, ornement du chateau du maréchal de Cas-
triesd.

Allez a I'est, allez a l'ouest, allez au midi, allez au
nord : partout la Révolution a passé. Mais voici un chateau
sauvé du marteau, un parc respecté, des charmilles restées
vertes et charmantes. Sous ces voltes de verdure, trois
courtisanes passaient en chantant tout a I’heure : c’était la
jeune amie de la Demailly, la Demailly, et I'enjouée
Bonnefoi, la ci-devant maitresse du ci-devant Liancourt :
c'étaient, comme on disait, les trois Graces dont les Barrere
et les Dupin troquaient les baisers. — Les festins, les
voluptés riaient dans cette caverne ou les convives bal-
lottaient des tétes ! Le Vatel des fermiers généraux, amené
par leur bourreau Dupin, gorgeait de mets divins les con-

1. Journal de France. Novembre 1795.
2. Manuel du voyageur, vol. Il. — 3. 1d. — 4. Id.
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vives conspirateurs. La nappe était mise sur la table de
proscription. La, Vadier roulait ses cheveux blancs dans la
fange d’impudiques amours, tandis que, sur une gorge
vénale, Collot signait des arréts de mort. Et c’était, sortant
de cette demeure de plaisance, de son Clichy, de cette
Tempe, de cette Caprée, que le Tibére-Anacréon, que
Barrere, repu, prét a salir, comme ce vil Romain, la
tribune aux harangues, disait a la Convention : « Il ne
faut que du fer et du pain’ | »

Dans I'église des Bonshommes ou Minimes, a Chaillot,
on fabrique des basins et des mousselinettes, ou dor-
maient Olivier le Fevre, seigneur d’Ormesson, et Josias,
comte de Rantzaul

Un traiteur a acheté Bagatelle ravagés.

Tombez, ombres du bois de Boulogne! que la cognée
abatte le jardin de Paris! que de dix-huit cents arpents, cent
quarante-trois soient seuls laissés parés de verdure !
L’Amour lui-méme aura beau pétitionner contre ce vanda-
lisme4, et redemander son abri de feuilles aux autorités
de la République : les additions sont plus fortes que lui ;
et I'on pense a abattre encore quatre-ving-neuf arpents,
guatre-vingt-neuf arpents abattus rendant deux mille deux
cents cordes de boisb.

Dans cette lande, la Muette, d’ou Louis XVI data son
premier édit6, est vendue pour la démolition?.

1. L’Orateur du peuple. Brumaire an ni. — Journal des Rieurs, par
Martainville. An ni. — 2. Manuel du voyageur, vol. 1.
3. Censeur des journaux. Juin 1797.
. Accusateur public, vol. I.
. Censeur desjournaux. Juillet 1796.
. Le Bois de Boulogne, par Dusausoir, an ix.
. Petites Affiches. Vendémiaire an iv.

N o oh
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Plus une pierre de Madrid, ce chateau tout orné de
bas-reliefs de terre vernissée de César délia Robbia; de ce
Madrid dont Louis XVI avait fait présent quelques années
avant la Révolution au marquis de Rosambo, le gendre de
Lamoignon de Malesherbes. — Et comment Madrid aurait-il
été sauvé? le plomb de Madrid renfermait beaucoup
plus d’argent que les autresl.

Le couvent de Longchamp est démoli. L’église est une
métairie. Au Calvaire, plus de croix, plus de batiment de
prétres et d’ermites : une maison et un jardin ou Merlin
de Thionville se promene. Bellevue,— cette terrasse du
boudoir de madame de Pompadour, ot Coustou, Falconet,
Adam I'ainé, Sale, Lagrenée, Doyen, Fragonard, Boucher
avaient travaillé de tout leur talent, — Bellevue est une
caserne. De la statue en pied de Louis XV par Pigale, élevée
dans la grande allée, —iI’on n’a sauvé qu’une balustrade. Les
ciselures, les sculptures, les groupes d’enfants dorés qui
jouaient dans les bassins, les peintures, — brisés, effacés,
dispersés | Le salon seul a été conservé : un chef de
bataillon y tient sa chambre de conseill

Deux perruquiers se disputent les murs nus de Meu-
don3.

Ci-git Marly « ou tout bosquet était un temple, ou
tout marbre était un dieu. » La était un tableau de
Van der Meulen, ici un plomb bronzé de I’'Espingola; plus
loin une toile de Mignard; dans cette salle, des tables
en marqueterie enrichies de marbres de Provence, de
pierres précieuses et de perles. Le parc s’enorgueillissait

1. Rapport sur la vente et aliénation des domaines de la couronne,
fait au nom du Comité des domaines dans la séance du samedi 10 avril
1790, par Barrére de Vieuzac. — 2. Manuel du voyageur, vol. 1.

3. Les Ruines, par Lezay. 1799.
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de la fontaine des Vents, et des Vénus callipyges que la
femme de Louis XV avait fait un peu plus vétir ; — ci-git
Marly, des champs et quatre mursl. — Et la fameuse ma-
chine de Marly, arrétée, laisse Versailles sans eau?.

A quelques dizaines de lieues de 1a, dans le bassin de
I'Eure, Anet, ce palais d'amour, ou Philibert Delorme
avait fait courir sur toutes portes et fenétres les chiffres
enlacés de Henri Il et de Diane de Poitiers; Anet, la
demeure du duc de Penthiévre ; ce joyau de pierre,
enchassé dans les bois de Sorel et de Mesnil-Simon : Anet,
une ruine! plus rien que des murailles! Les plafonds peints
par Audran, brdlés! ces murs ou les allégories charmantes
rayonnaient, ces peintures a fresque,—Ilavées, pour tirer de
leurs fonds dorés quelques parcelles d’or! ce bel escalier,
dont Desgaux, inspecteur des batiments du roi, avait donné
les plans, détruit! Le duc de Venddme, ce César épicurien,
avait jeté I'or dans Anet : ou donc ces jardins, ces terrasses
magnifiques dont il avait doté le chateau? et ces canaux,
qu’il avait créés a si grands frais, ne sont plus que le lit
d’un amas de fange, ou croupit une eau pourrie! Les parcs
de Lendtre sont coupés ; tous les bois, pour une misére,
un rien, un peu d’argent comptant, on les a vendus,
donnés; la statue en marbre de Diane de Poitiers a genoux
n’est plus que morceaux; et, au village voisin, le mausolée
de Diane sert de mangeoire aux chevaux3!

Versailles !

Hélas ! Versailles! — Plus d'avenue! cette grande
avenue qui commengait au-dessous de Viroflay, et ses
trois allées ; cette avenue ou la gloire avait croisé le génie,

1. Manuel du voyageur, vol. IL — 2. Paris. Décembre 1796.
3 Manuel du voyageur, vol. 1.
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ou les plus belles ambitions s’étaient hatées sur vingt-cing
toises de large ; cette route br(lée par les victoires
accourues ; cette route de tant de souvenirs, dont les
quatre rangs d’ormes, enfants du grand siecle, avaient vu
passer sous leur ombre ceux-la qui tenaient I'épée, la
fortune ou la plume de la France : Turenne, Colbert,
Corneille, — abattuel ! — Ou étaient les brillants gardes
a I'Hotel des Gens d’armes de la garde du roi, quelques
soldats déguenillés; les grilles de fer de l'avant-cour, a
bas ! enroulements, pilastres et couronnements, a bas!
I’herbe dans les cours, I'herbe entre les pavés de marbre
blanc et noir de la petite cour! — Montez le grand escalier :
silence et nudité! Galeries muettes! Palais mort que ce
palais, le musée du département, et bientdt le musée
de I'école francaisel! Vendu le mobilier de Versailles! le
grand meuble en gros de Tours broché, fond blanc, dessin
de fleurs, plumes de paon, et rubans nués, frangés de
soie! Vendu le grand meuble d’été en gros de Tours broché,
dessin de fleurs et colorié, sur fond blanc a bouquets dé-
tachés et guirlandes, formant mosaique, soutenu par un
courant de feuillage en or parcourant le fond de I'étoffe!
Vendu, ce meuble a listeaux et guirlandes en or, cordonnets
et cartisanes en or bordé en mollet et crétes soie et or3!

1. Accusateur public, vol. Il. — Idées et vues sur le chateau de
Versailles, par Luneau de Boisjermain. An vi.

2. Semaines critiques, vol. 1. — Lettres sur Paris. Heidelberg,
1809.

3. Catalogue des meubles et effets précieux provenant de la ci-de-
vant liste civile, dont la vente se fera en présence des commissaires
du Conseil exécutif provisoire, au ci-devant chateau de Versailles,
le ler messidor an n de la République, en exécution de la loi du
10 juin 1793.

10
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— Et c’est alors gu’on voit chez des savetiers de Versailles
des lits de satin a baldaquins d’orl.

Ou donc ces Véronese, ces Dominiquin, ces Guide, ces
Raphaél, ces André del Sarte, ces Carrache, ces Vinci, ces
André Mantegne, ces Van-Dick, ces Holbein, et ces Poussin,
et ces Coypel, et ces Mignard, qui resplendissaient aux
murs ? Enlevés ! Ces ornements de Vassé ? Arrachés !
Et les scabellons d’albatre oriental portant les bustes
de porphyre? Brisés! Ces tapisseries, cet or, ces pierreries,
et ces milliers de cristaux qui reflétaient I'incendie des
bougies, ou sont-ils aujourd’hui? — Dans le sérail du dey
d’Alger! Bijoux, médailles, pierres gravées, que Séguin et
Vaillant rapportérent d’'ltalie, — passés en Suisse, passés
en Angleterre! — A la volte du salon de la Guerre, que
sont devenus les globes avec les armes et les couronnes de
France, et la devise du roi Louis XIV entre des trophées de
stuc doré? — Brisés! Et la grande galerie et sa volte a
berceau, ou Lebrun a peint I'allégorie de Louis-le-Dieu de
la paix des Pyrénées a la paix de Nimegue? — L’humidité
a fait ravage; voyez : les traits de Turenne sont effacés;
baissez-vous, vous ramasserez a terre les écailles du
Passage du Rhin ou de la Jonction des deux Mersi!

Abandonné, désert, Versailles! A peine, dans les vastes
salles, quelque Marocain marchandant au gardien quelque
Bouchardon oublié, ou le banquier Délions soumissionnant
le tableau de Charles ler.

Par 1a, — les petits appartements, — tout raconte
Octobre! — Prétez I'oreille : une sourdine de flOtes et de
harpes; puis des tons mourants... C’est I'horloge restée

1. Dictionnaire néologique des hommes et des choses. 1795-1800.
2. Fragments sur Paris, vol. Il
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dans la chambre de la Reine, immuable, et qui de ses son-
neries royales a chanté toutes les heures de la Révolution
dans cet hotel royal, veuf de tous ses hotes! — Et voila
quelque étranger, quelque voyageur qui s’arréte a écouter.
11 se rappelle, dans toutes ces ruines, quelque féte qu’il vit
a son premier voyage en France, un premier janvier dans
ce Versailles, la procession des cordons bleus, le grand
lever du Roi, la procession des chevaliers, la réception
dans la chapelle, — pompes évanouies | — A la chapelle,
— paroisse de rois et de reines, — pour enlever les lis
incrustés, on a fendu le marbre, et la Vierge de I'autel,
déguisée en Raison, a la pique en main *.

Et le parc! les parterres envahis par la ronce et I'ivraie;
— plus les eaux sautantes| plus les gerbes de vingt-neuf
pieds de haut! plus les vingt-deux jets du bassin de
Neptune jaillissant de vingt-deux vases ! Les statues mu-
tilées; — I'ane, la chevre broutant le long du grand canal,
au pied des dieux de le Hongre, de Maziere, de Granier,
de Hardy, de Coysevox et de Girardon ! — Eourbeux, le
bassin de Latone! bourbeuse, la piece des Suisses! tous
ces miroirs souillés ! Poudreuses, les Naiades, abandonnées
de l'onde. Apollon, d’un arc brisé, menace le serpent
Python, « et la nymphe qui, sous les traits de la Mon-
tespan, lui versait des parfums, n’a plus de main! »
Sages, héros, déesses, sont enlevés par des vandales qui
courent vendre la téte d’'un dieu pour un écul! — Dans
I’orangerie d’Hardouin Mansart, le Louis XIV de Desjardins,
un bonnet de la Liberté sur la téte; a coups de ciseau sa
grande perruque a été enlevée3, au lieu du baton de

1. Fragments sur Paris, vol. Il. — 2. Accusateur public, vol. II.
3. Déjeuner. Juin 1797.
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commandement, une pique; et sur le piédestal : Mars
frangais, protecteur de la liberté du monde*.

Trianon ! voyez I'écriteau a la porte : Propriété a
vendre. Savez-vous bien qu’on a voulu labourer Trianon?
Le 28 nivose de I'an 111, « I'administration du district de
Versailles prévient ses concitoyens que le Petit-Trianon,
depuis trop longtemps arraché a I'agriculture, pour servir
au luxe et au plaisir des tyrans et de leurs valets, en
insultant a la misere du peuple, va étre rendu a la cul-
ture. » Déja étaient faits les dix lots du Petit-Trianon ! déja
étaient divisés sur le papier les douze cents arpents du
petit parc, et les batiments, et les jardins du Grand-Trianon,
« en corps de fermes, en habitations ruralesi! »

Le lierre aux murs de Trianon! Plus rien de ce mobilier
pour lequel le garde-meuble de la reine avait payé, de
1784 a 1789, deux cent vingt-cinqg mille livres3! Le
meuble du petit salon de Trianon, ce meuble choisi par la
reine, en poult de soie bleu, et rembourré par ses ordres
uniquement en duvet d’eider; ce lit de repos enfoui sous
les dentelles de soie blanche, ces trois fauteuils, ces deux
chaises sur lesquels tenait sa cour d’amis ; ces rideaux que
nouaient des écharpes frangées de perles et de soie de
Grenade, tout ce meuble douillet qu’une araignée semblait

avoir brodé d’argent, — tout cela est a vendre quatre
mille huit cent livres, chez un fripier de la rue Neuve-de-
IEgalitét |

Trianon ! les glaces cassées, les consoles brisées, les
dessus de porte enlevés! On a emporté jusqu’aux ferrures

1. Fragments sur Paris, vol. Il.

2. Petites Affiches. Nivose an IlI.

3. Défense du Garde-Meuble de la Couronne, par Thierry.
4. Petites Affiches. Nivose an v.
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des portes et des fenétres. Les appartements ont une odeur
de cave. Dans la salle a manger, entassés des débris de
jeux, de chars brisés, des trongons d’animaux fantastiques,
— squelettes de ces traineaux que la jeune cour en féte
et pleine de rires, faisait voler sur les glaces de 1788!
Dans cette chambre, les figures en cire, faites pour la
Reine, de grandeur naturelle, des ambassadeurs envoyés
en 1787 par Tippo-Saib, I'inspecteur du chateau les a
achetées a I'enchere, et les montre pour de I'argent *.

Le parc, le parc planté de huit cents espéces d’arbres2,
quelle tristesse! Vendu, emporté, le jeu de bagues, sous
un palanquin chinois, entouré par un demi-cercle de
treillage ! Vendues, les chimeres et les autruches qui
formaient ses huit sieges3! vendue, la lanterne de Trianon !
vendue, cette galére dorée que les gravures donnent a voir
dormant, sur l'eau, a I'ombre, sous les verdures! La
salle de spectacle dans le parc, quel deuil! On a arraché
jusqu’au velours bleu des sieges et des appuis de loges!
— Ces mots écrits sur les deux groupes des trois Graces
qui portaient les candélabres de I'avant-scéne : En rbqui-
sition pour le Musée ; — le petit lac, un marais! — le temple
de Flore, sauvé dans cette désolation, tout frais encore
en ses peintures, en ses arabesques respectées, comme s'il
attendait que la Reine vint y déjeuner comme autrefois ;
— les huit sphinx accroupis sur I'escalier, le nez et les
oreilles arrachés; — le hameau de Trianon, — et ses huit
maisons, son moulin, sa grange, son école, sa laiterie, et
ses chaumiéres, idylle de Reine, ou la Reine était paysanne,

1. Fragments sur Paris, vol. Il.
2. Lettres d’E...ée de Bo...on (Mlle Boudon). Troyes, 1791.
3. Catalogue des meubles et effets précieux provenant de la ci-
devant liste civile.
-10.
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le Roi meunier, et Monsieur maitre d’école, — abandonné,
ruiné, effondré; et des figures suspectes rodant autourl.

Qui veut, qui veut louer le Petit-Trianon? — Le limo-
nadier Langlois et le papetier Simon y logent a tout prix,
« depuis soixante-douze livres jusqu’a telle somme qu’on
voudra2! »

1. Fragments sur Paris, vol. n.
2, Petites Affiches. Floréal an vi.
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IL

Le 9 thermidor. — Les pamphlets thermidoriens. —
VIntérieur des Comités révolutionnaires. — Réaction sociale contre la Terreur
Les muscadins. Le 13 vendémiaire.

Eh! pourquoi voulez-vous, Romains, qu’on se sépare?
Quelle indigne terreur de votre ame s’empare ?

Voila donc ces grands cceurs qui devaient tout souffrir!
Ils osent conspirer, et craignent de mourir!

Croyez-vous du péril par la vous délivrer?
Non; si Néron sait tout, votre impuissante fuite
Ne dérobera pas vos jours a sa poursuite.

Courez tous au Forum; moi, d’un zéle aussi prompt ,
Je monte a la tribune, et j'accuse Néron ;

Je harangue le peuple, et lui peins sa misére ;
J'enflamme tous les cceurs de haine et de colere !

A ces vers d’Epicharis et Néron, la France, assise le
9 thermidor au théatre de la République, se dresse en ré-
volte. Mais tout a coup, comme si le pas redouté du dicta-
teur emplissait de sa victoire I’escalier de la rue de la Loi, il
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se fait en cette chambrée d’esclaves, aussitdt rassise, un
silence d’effroi ’.

Ce n’est que le lendemain, ce n’est que le 10 thermi-
dor, quand tout Paris a vu dés le matin, a I'aube qui blan-
chissait, I'effigie sacrée de Sylla trainée dans les ruisseaux
de la rue Honoré, que Paris, que la France éclatent en un
cri, en un millier, en un million de cris : Mort aux Jaco-
bins! Du sang! demandent toutes les voix; du sang! de-
mandent toutes les plumes; du sang! demandent tous les
deuils; et de toutes ces portes, veuves d’un hote, ou I'ange
exterminateur a laissé une trace de son doigt rouge, sort
I’'ombre d’'un fils mené par un pere, d’'un pere mené par
un fils qui murmure : « Mort aux Jacobins! »

Les presses, si longtemps muettes, n’ont pas assez de
bras, les papeteries ruinées n’ont pas assez de papier, les
colporteurs anhélants n’ont pas assez d’haleine, pour livrer
aux maudissements de la postérité les mille feuillets de ce
gouvernement de la mort. Et partout, la ou ils avancent la
téte, inquiets et tremblants, les fréres coupe-téte ne ren-
contrent que guillotines dressées par la presse vengeresse.

Citoyens, entendez, entendez crier :

L’agonie des Jacobins, Les grandes litanies des Jacobins
avec leur meéa culpa, Coupez les griffes au parti féroce, Le
cri de la vengeance ou I'alléluia des honnétes gens, Dénon-
ciation contre les intrigants des Jacobins, Les c... des Jaco-
bines visités par le peuple, La mesure d’habits pris aux Ja-
cobins, Donnez-nous leurs tétes ou prenez les notres, par
Martainville, Les Jacobins convaincus d’imposture, Les crimes
des Jacobins, Les Jacobins d’aujourd’hui rappelés a I'ordre
par unJacobin d’autrefois, Les Jacobins sont f... et la France

1. Souvenirs d'une actrice, par Louise Fusil. 1841, vol. I.
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estsauvée, L’enterrement des Jacobins ou ie sang des patriotes
qui crie vengeance, Je ne suis plus Jacobin etje m’en f... ou
entretien de Tranche-Montagne avec Brise-Raison, La grande
détresse des Jacobins qui n’ont plus le sol ou avis aux valets
des émigrés pour aller échanger leurs douze francs contre
une carte de Jacobins, La pelle au c... des Jacobins léguée
par Jean-Jacques Rousseau au peuple francais, par Dusaul-
choy, Gare le mors auxdents, Grande découverte d’un affreux
complot des Jacobins, Toute la vérité ou histoire impartiale
des Jacobins, LesJacobins aristocrates, fédéralistes et contre-
révolutionnaires, Les Jacobins assassins du peuple, Les Ja-
cobins hors la loi.

Dans tout ce papier, qui pue le sang, nulle part le sou-
rire de I'esprit francais : I'ironie a été vaincue par I'écha-
faud et rejetée comme une arme de salon. Et quand elle
reprend sa place usurpée par la rage sans tréve des pre-
miers jours, quand Martainville écrit les Galbanons de Bi-
cétre, quand Villenave publie la Jacobinade, vous étes, non
plus la veille, mais le lendemain des satisfactions, le len-
demain d’une victoire : les Jacobins sont fermés. Quand
les crimes, le jugement, la confession et les dernieres paroles
de Fouquier- Tinville et de ses complices avant d’aller au
supplice sont mis en vaudevilles, vous avez dépassé le jour
de I'expiation, le 17 floréal de I'an ni.

Mais aujourd’hui, ce sont les jours apres, et sans dis-
traction, et tout donnés a la curée promise aux vengeances;
ce sont les jours ou toutes les coléres, leur sac a la main,
comme la veuve de Béthulie, sont tournées vers ces tétes,
que la panthéonisation de Marat, que la journée de Ger-
minal s’essayent a leur dérober; vers toutes ces tétes
entétées sur leurs épaules, et qui les font attendre; vers
cette téte de Carrier, qui ne tombera que cing mois apres
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celle de Robespierre ; vers cette téte de Fouquier-Tinville,
qui ne tombera que quatre mois apres celle de Carrier;
vers ces tétes de Collot, de Billaud, de Barrére , trois fois
demandées, refusées trois fois.

Que tous les pianos de Paris gémissent la complainte
de Montjourdain \ et pleurent soir et matin « ces généra-
tions amoncelées dans la mort2, » —il ne suffit de larmes:
il faut du sang. Il faut aux victimes des deux, trois, quatre,
cinq échafauds de Paris, de rouges libations ; il faut vouer
a la satisfaction de leurs manes toute la queue de Robes-
pierre, et Carrier, et Amar, et Vouland, et Lebon, et Fou-
quier-Tinville, et Bourdon, et Louiset, et Granet, et Maure,
et Vasseur, et Lacombe, et Caraffe, et Duquesnoy, et Du-
licm, et Moise Bayle, et Collot, et Billaud, et Barrere.

« Votre cercueil est creusé, malheureux! vous vous
débattez en vain sur les bords de la tombe; en vain vous
cherchez a traiter avec les furies, a temporiser avec la
mort3, » leur crie Fréron de son Orateur du peuple; et a
sa voix c’est encore : Que de tétes qui branlent ou grande
prédiction pour I'an 111 de la République, Le masque de
verre, La queue de Robespierre, Rendez-moi ma queue, Cou-
pons-lui la queue, Défends ta queue, La grande queue de
Lecointre, La grande queue de Barrére ou danger d’aller aux
Jacobins, L’ombre de Camille Desmoulins, Liste de proscrip-
tion de plusieurs Jacobins contre les bons représentants du
peuple, les généraux patriotes, les écrivains révolutionnaires,
les négociants, Les parties honteuses de Robespierre restées
aux Jacobins, Avis aux successeurs de Robespierre, Biblio-

1. Petites Affiches. Vendémiaire an ni.

2. Ma Catilinaire, par E. B. Courtois, député du département de
I'Aube. Distribué par ordre de la Convention, I'an ni de I'ére fran-
caise. — 3. L'Orateur du peuple, par Fréron. Brumaire an in.
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th'cque choisie des Jacobins, Chef d’accusation dirigé de toutes
parts contre plusieurs membres de la société des Jacobins,
Grande épuration des Jacobins par le tribunal révolution-
naire, Jugement du peuple souverain qui condamne a mort
la queue infernale de Robespierre, Extrait de soixante ans
de vertus ou lettres écrites par Vadier a son ami Fouquier
de Tinville.

Que les Jacobins s’essayent a se défendre, qu’ils fas-
sent timidement entendre la voix de la Révolution, qu’ils
cherchent a répondre et a se sauver, sous le couvert d’un
titre hostile a leur parti : Pendant que la béte est dans le
piége, il faut I’assommer, A bas les brigands et les buveurs
de sang, Rapport fait a la société des Jacobins par son co-
mité de correspondance, Grande comete ou Voyez ma queue,
Allégeance ! Justice ! Vengeance! Vengeance !!! Vengeance !!!!
Les Jacobins traités comme ils le méritent—voila aussitot, les
Grandesprouesses des Jacobins ou réponse au libelle intitulé :
Les Jacobins traités comme ils le méritent; voila I'Avis au
Peuple, qui rappelle au courroux fléchissant les guilloti-
nades de femmes, et dans la longue liste, la premiere de
toutes, une pauvre cuisiniére sur I’'exécution de laquelle
la Montagne passa tout d’une voix a l'ordre du jourl
Voila le Cri du sang qui dit au comédien de Lyon : « Viens
ca, Collot Raffiat, je vais te barbouiller la face du sang que
tu as versé 2! » Voila le Tu en as menti, Billaud; voila le
Coup de grace des Jacobins, qui veut le dernier supplice
pour « le blanchisseur de Lebon. » Cet autre marque d’'un
fer rouge Barrére, « ce révolutionnaire ambidextre, qu’on
a vu tour a tour enrdlé sous tous les partis et toujours
aussi pres du oui que du non qu’une barboteuse; cet ho-

1l Aws au peuple. Fructidor an ni.
2. Le cri du sang gui demande vengeance.
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muncule, tantét le frondeur, tantét le mannequin du
Cromwell artésien, et qui fouillait sans pudeur le tombeau
d’illustres morts comme pour se rhabiller de leur réputa-
tion en la mettant en piecesl. » Contre Barrére, un autre
encore a pris I'épigraphe : « Il n’y a que les morts qui ne
reviennent pasl! » Et enfin Courtois, dans sa Calilinaire,
leur crie a tous : « Vous sentez la mort3! »

Aux temps calmes des sociétés, la comédie est le rieur
chatiment des moeurs. Ceux-ci, les génies faciles et char-
mants, manient le fouet du ridicule, et font du thééatre, ou
ils moquent les modes, le costume, I'esprit du jour, un
malin miroir. D'autres, cependant, cherchent a la comédie
un but plus haut et plus viril. Ils lui aménent I’homme a
peindre, et, tout en chargeant ses pinceaux de couleurs
égayeées, ils lui mettent aux lévres une lecon de raison ai-
mable, un enseignement d’agrément. Parfois, lorsque de
nobles guerres éclatent parmi les intelligences, Thalie s’em-
porte un instant; on dirait que la Muse va mordre ; mais
tout de suite, et bien vite, elle reprend la dignité de son
immortalité : la douce musique des anapestes reprend, et
I'lambe d’Archiloque ne détonne qu’un instant dans le
rhythme apaisé de Ménandre.

Mais dans les bouleversements, dans les ruines, apres
les crimes, la comédie serait mal venue de rester froide,
de garder son rire délicat, et de ne pas déroger jusqu’a I'atel-
lane. Alors, d’'un geste, la Comédie renvoie son poéte Mo-

1. Fréres, tout est perdu, bu le Cri de détresse des Jacobins.

2. Rapport & faire par Barrere au nom de I'opinion publique, ou
Bertrand Barrere, représentant du peuple, juge de M. Barrére de Vieu-
zac, écuyer conseiller du roi.

3. Ma Catilinaire, par E. II. Courtois.
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liere; Palissot lui est un trop petit moqueur; et troussant
sa chlamyde, elle va aux violents et aux o0sés, aux pam-
phlétaires de la scene. Elle évoque, de partout, les plumes
trempées dans les ressentiments des peuples. Elle donne
a ses favoris ce sel acre et cuisant dont parle Plutarque;
et, ses deux cothurnes posés sur les cadavres d’hier, fré-
missante, elle emporte I'applaudissement des souvenirs, et
traine les assassins sur la claie des risées. Quand la France
est a peine sauvée, quand la Terreur est encore chaude
quand ces théatres emplis peuvent se vider tout a coup,—
non comme a YHecyra de Térence, pour un combat de
gladiateurs, — mais au bruit pressé du tambour, annon-
cant les tragédies de la rue; quand il faut punir « les
hommes qui boivent le mépris comme ils ont bu le sangl, »
— arriére la Comédie moyenne! c’est Aristophane qu’il
faut ; et si Cléon, le tyran populaire, regne et gouverne, s'il
est la loi et la force, et que du Pnyx jusqu’au Port il fasse
trembler plébe et chevalier, si le faiseur de masques méme
n'ose figurer en carton son mufle ridicule, Aristophane
lui-méme monte sur le théatre, et, le visage barbouillé de
lie, il immole Cléon & Thalie-Némésis !

Le théatre de la Cité-Variétés est plein. Les cing rangs
de loges de I'’énorme hémicycle craquent sous le peuple.
Tout se tait pourtant, et pendant que la toile se leve sur
les Aristides modernes, ou I'intérieur des comités révolution-
naires, il se fait dans toute la salle, le cou tendu vers le
théatre, un silence solennel. — Soudain, un grand cri s'é-
chappe des poitrines; les applaudissements partent de
toute la salle. Chacun a dit : « Les voila! » Qui ne recon-
nait cet Aristide, le président du tribunal révolutionnaire?

T. Précis exact de toutes les persécutloi-s. An 1I.
11
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Un fils de Figaro; comme Figaro, supérieur aux événe-
ments; mais que son pére était un vaurien plus honnéte!
Lui, il a volé, il a été un parasite de galanterie! il a fouillé
les écrins dans les alcoves, il a escroqué I'amour! Il allait
étre demarqwise a Bicétre; la Révolution le sauve. Il se fait
peuple, jette son titre de hasard, pérore et se met a arri-
ver! Le citoyen Aristide ! Le voila interrogeant, menant
les débats, ayant droit de vie, ayant droit de mort! Les
voila! les voila! les autres, les niais, les com parses de I'in-
quisition de salut public, les cannibales a la suite, les col-
legues d'Aristide, laquais, valets, portiers, coiffeurs! Le
voila, Fétu, le rempailleur de chaises qui.s’est débaptisé
et rebaptisé, et qui s'appelle Torquatus. — « Qu’appelles-
tu Fétu? — dit-il fierement a ses anciennes connaissances,
— j’ sommes Torquatu’l! » Le voila, Scévola, le coiffeur
Scévola, le gascon du peigne, qui ne poudre plus, mais
qui dépéche au grand rasoir national ! Et le citoyen Caton !
Caton I'ancien laquais, Caton qui était Champagne, et qu’on
a renvoyé, et qui a fait guillotiner ses maitres!

La Révolution a porté tous ces hommes sur la Monta-
gne, et leur a dit, comme Nicéas au charcutier : « Vois-tu
ce peuple nombreux? — Je le vois—Tu en seras le maitre
souverain, ainsi que du marché, des ports et de FAssem-
blée. Tu fouleras le Sénat. Tu destitueras les généraux; tu
les chargeras de chaines; tu les emprisonneras. Tu feras
du Prytanée un lieu de débauche. »

Le public reconnait tous ces hommes; il les soufflette
de bravos frénétiques.

1. L’Intérieur des comités révolutionnaires, ou les Aristides mo
dernes, comédie en trois actes et en prose, représentée pour la premiére
fois a Paris sur le théatre de la Cité-Variétés, le 8 floréal an nt, par le
C. Ducanccl.
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C’était un jeune homme de vingt-neuf ans qui remuait
ainsi toute cette salle. A un diner d’amis, apres thermidor,
la conversation étant venue sur les comités révolutionnaires,
chacun avait apporté son mot, son anecdote. Dans cette
contagion d’indignation, mille traits inouis, le ridicule dans
I'odieux, le comique dans I’effroyable, se croisaient par la
table, et le jeune homme, ses souvenirs avivés par ces ré-
cits et le tableau de ce passé, s’enfiévrait a écouter. Puis,
il n’y tient plus, il se leve, tout ému : « Jai le cceur trop
plein. 1l faut que je me soulage. Je vais faire une comédie
sur les théatres révolutionnaires 1. » Vingt jours aprées, on
jouait les Aristides modernes, a la Cité.

Que de rappels, que de vengeances du passé dans toute
la piece! Et tout d'abord, le lieu de la scéne n’est-il pas
bien choisi? Dijon! Dijon! dont le comité révolutionnaire
fut le seul aprés thermidor qui osa, dans une adresse a la
Convention, traiter de conspirateurs les conventionnels qui
avaient renversé Robespierre2! — L’intrigue marche. Les
hommes du comité sont en plein exercice, préts a tout
faire, en appétit de grandes mesures, en beau train de
zéle : faut-il signer des mandats, incarcérer, apposer des
scellés, fabriquer des dénonciations, payer des témoins,
faire des motions, sonner le tocsin, battre la générale? lls
sont omnipotents; ils ont le blanc seing de la Révolution.
N’est-ce pas le temps ou le représentant Piorry écrit a la
Société populaire de Poitiers : « Vous pouvez tout faire,
tout obtenir, tout casser, tout briser, tout renfermer, tout
juger, tout déporter, tout guillotiner et tout régénérer3? »

1. Esquisses dramatiques du gouvernement révolutionnaire de
France aux années 1793, 1794 et 1795, par M. P. C. Ducancel. 1830.
2. Esquisses dramatiques, par Ducancel.

3. Histoire du terrorisme dans le département de la Vienne, par
A. C. Thibaudeau, 1795.
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Aristide, Scévola, Caton, perdre leur journée? Non pas.
Ils commencent par empocher les vingt-cing mille francs
en assignats saisis la veille chez le négociant Dermont! Il
n’a pas fait son chemin comme les Aristide, les Scévola, les
Caton, et peut-étre est-il traité de modérantin, ce savetier
qui, au 10 aoQt, se présenta a I’Assemblée, son tablier de
cuir empli de piéces d’or qu’on n’avait pas comptées, le
vida sur le bureau et s'en futl! — Les hommes signent un
mandat contre un de leurs collégues, Dufour, un honnéte
homme fourvoyé dans cette bande de patriotes, et bien
digne de l'ostracisme, un mandat contre sa- femme, un
mandat contre son fils ; puis trois autres signatures et trois
autres mandats contre trois individus a grosses cravates
rencontrés dans un café, et dont la figure paraissait sus-
pecte. Et le public frissonne a cette épithéte, qui tout a
I’heure était mortelle; il se souvient de ce malheureux
massacré, parce qu’il portait une canne semblable a celle
de M. Collenot d’Angremont2.

Arrive Deschamps, le domestique de Dufour ; et Scé-
vola, et Caton, et Aristide, de cet homme qui vient deman-
der si son maitre est 1a, font un délateur, sans le savoir et
sans le vouloir. Comme dit énergiquement l’orateur grec,
ils tordent ses paroles pour en extraire des crimes. Appelle-
t-il son maitre monsieur, Aristide d’'écrire : « Cejourd’hui, au
comité révolutionnaire, est comparu Charles-Francois Des-
champs, au service du citoyen Dufour, lequel nous a
déclaré que ledit Dufour est un conspirateur forcené qui
cherche a rétablir I'ancien régime en exigeant des citoyens
qui sont a son service qu’ils emploient des qualifications

1. Souvenirs de la Révolution, par Maria Williams. 1827.
2. Esquisses dramatiques.
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féodales et justement proscritesi. » Et pendant qu'Aristide
écrit, il revient a la mémoire de tous ceux qui écoutent,
il revient ces faits monstrueux, ces exemples innombrables
de Deschamps moins honnétes et moins fideles que le
Deschamps de la piece, dénongant la famille qui leur don-
nait le pain! temps de proscriptions et d’ames viles ou,
comme dans I'ancienne Rome, les esclaves se libéraient par
la délation | — Deschamps a refusé de signer ce qu’Aristide
lui a fait dire. Le président du comité révolutionnaire écrit
tranquillement au-dessous du proces-verbal : « Et a dé-
claré ne savoir signer, de ce interrogé. »

Ainsi ces magistrats du peuple larronnent; ainsi ils
mentent; ainsi ils volent les témoignages! Du théatre, il
monte jusqu’aux derniéres loges I'odeur de I'antre de
Cacus; I'on respire les vapeurs du crime. Et quand Dufour
vient dire : « La France n’est plus qu’'une immense forét
fermée de murs, habitée par des loups qui dévorent et
des brebis qu’ils massacrent?, » il semble a tous que le
théatre de la Cité s'élargisse; que la misérable décoration
de bureaux et de casiers s'abime, et qu’apparaissent la
patrie sanglante, toutes les places de France fumant de
sang, les fleuves charriant le sang3!

La comédie flagellatrice continue. C’est maintenant la
citoyenne Fanchette qui vient demander un passe-port a
ce bureau de police de grand chemin. Elle veut aller a
Bourges. Aussitdt les soupgonneurs, oreilles en l'air -
« Ou qu’ c’est, ce pays-la? C'est-il pat une ville de la Bel-
gique? » — Tout a I’heure, les bonnes gens ne s’avouaient-

1. L'Intérieur des comités révolutionnaires.
2. 1d.

3. Proscription d’'Isnard. 1795.
11.
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ils pas I’'un a l'autre qu’ils ne savaient pas lire; et le plus
naif se confessait tout bas a son collegue : « Hélas! je n’en
suis encore qu’a l'alphabet ; si tu savais comme c’est diffi-
cile d’apprendre a lirel! » Quoi! n’était-ce pas alors que
le département du Pas-de-Calais faisait passer au ministre
un arrété tendant a faire brdler tous les livres! Et dans ce
Brutus, dans ce Torquatus, le public moque ces représen-
tants de la loi qui ne savaient pas griffonner leur nom 2,
ces administrateurs de prison qui demandaient au prison-
nier : « Qu’est-ce que tu lis 1a? — C’est Montaigne. — Oh'!
puisque c’est de la Montagne, bravo 38 » — Torquatus et
Brutus essayent-ils de hausser jusqu’a I'éloquence, ce
n’est point eux que la salle entend ; elle entend le superbe
discours prononcé a la Commune de Paris : « On m’accuse
d’incivisse, moi qu’a voté pour la République nulle et invi-
sible, moi qu’a fait une motion contre les trente-deux
membres de la commission des Douze * ! » Et I'auditoire ne
sait-il point I'histoire de ce bon sans-culotte qui s’en va par-
devant un comité révolutionnaire : « Citoyens, j'ai perdu
ma carte ; je viens en quérir une autre ? — Es-tu feuillant,
royaliste, aristocrate, fédéraliste? — Moi, non, citoyen;
je suis rémouleur ! » Et cette autre, lors des élections de
la milice nationale : «Voyons, de quoi c’est-y qu’y s’agit?
— Il y a ballottage entre Raffet et Henriot. — Ah ¢a, pas
d’esprit de parti! Moi, je vote pour Ballottage 6! »

Quand madame Dufour est arrétée et que, pour la con-

1. L’'Intérieur des comités révolutionnaires.

2. Mémoires sur les prisons, vol. I. Colleot. Barriére et Berville.

3. Almanach des prisons. An IlI.

4. Dictionnaire néologique des hommes et des choses. 1795-1800.

5. Le Journal des rieurs, ou le Démocrite francais, par Martain-
ville. An 111.
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fondre, on lui montre les bouteilles de liqueur saisies chez
elle étiquetées vins d’Espagne et vins de Hongrie; quand
Scévola triomphe de la trouvaille et lui dit avec une ironie
majestueuse : «Tu n’es pas en correspondance avec les
Espagnols! vin d’Espagne! tu n’es pas un agent de Pitt et
Cobourg! tu n’as pas versé de fonds dans la banque de
Saint-Charles pour renverser la Constitution démocratique !
vin de Hongriel! » — a cette apostrophe inouie, I'assem-
blée ne crie pas a la caricature; elle voit encore, au 10
aoqt, les cadavres des portiers du faubourg Saint-Germain
assommeés parce qu’au-dessus de leur porte on lisait :
Parlez au suisse2

Tout a coup, dans la salle a bout d’émotion, un ap-
plaudissement immense retentit: c’est le bulletin de la
correspondance de la Convention nationale, séances des
9 et 10 thermidor, qui éclate sur la téte du Comité; c’est
I'officier municipal qui entre, comme la statue du Com-
mandeur, dans ce tripot de rapines et d’assassinats; ce
sont les gendarmes,— la loi! la justice ! Jamais dénom-
ment de piéce antique, de piece nationale, — les Perses
d’Eschyle joués devant la Grece entiere et montrant I'en-
nemi fuyant, les foyers conservés, la patrie sauvée, les
dieux vainqueurs, — n’alla si profondément au cceur de
I’'homme et ne rassasia si largement ses passions, que la
Peine boiteuse enfin venue pour les Comités révolution-
naires !

Dans ce bruit, dans ce tumulte, dans ce brouhaha d’ac-
clamations, de rires, de bravos furieux, essayez de vous
figurer l'auteur, le tout jeune homme'! Il est la, dans une

1. L'Intérieur des comités révolutionnaires.
2. Souvenirs de la Terreur de 1788 a 1193, par George Duval, 1841.
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loge basse, caché a tous, inconnu de tous, lui dont I'ceuvre
roule sur tout ce public comme une tempéte sur la mer !
Il ne s’attendait tout au plus qu’a huit ou neuf représenta-
tions, a un succes d’estime; et c’est un triomphe, un évé-
nement! Cette pauvre petite piece , qui croyait vivre et
mourir tranquillement obscure, elle est presque une contre-
révolution! Elle sera suspendue par ordre de Merlin, puis
permise, puis défendue, et alternativement permise et dé-
fendue suivant le bon plaisir des gouvernants | — Dans sa
petite loge, le jeune homme, la téte perdue, n’entend plus,
ne voit plus; il percoit vaguement un bruit énorme et
terrible : c’est la salle entiere qui hurle, qui trépigne, qui
rit! c’est le débordement de I'opinion publiquel !

Demain I’Ami des Lois dira que l'auteur de l'intérieur
des Comités révolutionnaires « n’expierait point par mille
morts tout le mal qu’il a fait a la liberté ; » demain, un
sexagénaire incarcéré pendant tout le temps de la Terreur
viendra louer une loge de baignoire pour assister a toutes
les représentations de la piece! Il assistera a toutes ; et ne
pouvant tenir sur sa banqueté, se tordant de contentement,
il dira cent fois, cent soirs de suite : « Oh ! comme je me
venge de ces coquins-la 11 »

Cette piéce est le coup d’Etat de la réaction. Encore
un mois, et la Convention, entrainée, décrete la suppres-
sion «d'un mot justement odieux : Comité révolution-
naire; » encore un mois, et cette piece, toute la France, les
moindres villes de France vont I'écouter, I'applaudir. Cette
piece va étre la victoire de Thermidor promenée, en
grande cérémonie de rire, par tous les départements de la2

1. Esquisses dramatiques du gouvernement révolutionnaire.
2. 1d.
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République. Cette piece seral’encouragement des timides :
elle fera demander la reprise du Brigand a I’'Opéra-Co-
mique, la représentation de la Pauvre Femme a madame
Dugazonl. Cette piéce fera patienter huit jours les impa-
tients de la guillotinade de Fouquier-Tinville. Cette piece
va étre le pilori desJacobins; elle sera le bicher du bonnet
rouge ; et des théatres de province montera la flamme des
turbans sanglants d'Aristide et de Brutus, brdlés aux
vivat de la foulel!

L’Intérieur des Comités révolutionnaires ouvre I'ére de
ces représentations orageuses oU sur un cri, sur un mot,
toute la salle est préte a broyer un homme désigné a ses
coléres, soudaines et terribles coléres, éclatant soudaine-
ment, soifs de sang que des rencontres font naitre et aux-
quelles tout le public s’associe,pitiés qui se tournenten fu-
reur! Ici, au théatre Montansier, quelle émotion, du cintre
au parterre, a cette apostrophe d’un jeune homme a son
voisin  « Tu es l'assassin de mon frere3! » — et que de
bras tendus, que de poings montrés a cet ex-président de
comité révolutionnaire ! — La, aux ltaliens, quelles pro-
messes de sang sont faites aux méanes de ceux qui ne sont
plus! quel appétit de représailles s'empare du public, a
voir une jeune fille de dix-sept ans, mademoiselle Latour
du Pin, crier, dans une subite attaque de nerfs : «Les
Jacobins ! les Jacobins! ce sont eux qui ont tué mon pére
et ma mere !... Otez ce sang4! »

La toile est tombée au théatre de la Cité. Le public
ne s’en va pas. 1l appelle, il tempéte, il crie, il hurle:

1. Bapsodies, premier trimestre.

2. Les Actes des Apdtres, par Barruel-Beauvert, vol. IV. 1797.
3. Le Censeur des journaux, par Gallais. Juillet 1797.

4. Paris, par Peltier. Juin 1796.



130 LA SOCIETE FRANGAISE

L'auteur! On vient demander a Ducancel s’il veut étre

nommé. Il s’y refuse. On vient annoncer au parterre
que lauteur veut garder l'anonyme. Le public s’a-
charne : il reste. Il veut I'auteur ! Une demi-heure, il de-

mande qu’on jette un nom en pature a sa reconnaissance.
Une demi-heure, Ducancel résiste. Enfin, & une voix vi-
brante, I'ouragan se tait; le public s’apaise, le silence est
fait : un homme, debout sur une banquette du parterre,
s'écrie, la face tournée au public : «Je demande que I'on
vote des remerciements au courage de l'auteur qui, en
présence et sous les yeux de soixante comités révolution-
naires de la capitale, n’a pas craint de les immoler sur la
scenel ! »

La guerre contre le Robespierrisme trouva, au sortir du
théatre de la Cité, une armée rangée en bataille. Cette
armée, qui était téméraire pour mieux étre brave, appe-
lait les périls, les combats, I'ennemi. Elle était impatiente
de vaincre, fat-ce en se colletant; elle avait hate de se
sauver de ses remords, de se laver de défaites sans résis-
tances, de faire oublier son silence et son sommeil pendant
les mauvais jours ; et elle se jurait vengeance sur le pom-
meau de ses gourdins.

Cette armée était la jeunesse parisienne de I'an Ill.

Fatiguée de servir la barbarie, la jeunesse se refusait a
renoncer plus longtemps a elle-méme. Elle était lasse de
faire jeQner ses passions, et d’accommoder sa vie aux lois
de Sparte. Elle ne voulait plus du brouet du maximum et
de la livrée du sans-culottisme. En elle, une immense soif
de plaisirs, de jouissances, de bien-étre, de luxe, germait

*1. Esquisses dramatiques.
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sourdement. Elle voulait avoir sur le dos un habit qui fOt
d’un tailleur, monter un cheval qui ne lui f(t pas enlevé,
la nuit, par la réquisition, faire tourbillonner une femme
entre ses bras, sous les mille lumieres des salons. Elle
voulait recréer cette société de joie et de passe-temps, qui
avait été la patrie de ses premiéres années, et qu’elle avait
entrevue, avec ses yeux d’enfant, toute brillante et tout
enivrée, par les portes entre-baillées. Elle voulait jouir, et
gu’on la vit jouir. Elle voulait la satisfaction de ses appé-
tits, et le regard d’un public sur cette satisfaction. Il lui
fallait I’ostentation, le bruit autour de ses vices et de ses
amusements. Tout chez elle, — I'4ge, I'instinct, la chaleur
du sang, la raison méme, — se révoltait contre la vie dure,
maussade, besoigneuse, d'une République antisociale :
le parfait bonheur de la vertu démocratique lui était
de peu ; et les aspirations sensuelles de cette jeunesse re-
nouaient, sans qu’elle en eQt conscience, la chaine de la civi-
lisation, en poussant violemment la France vers les belles
et nobles folies du luxe, vers les prodigalités et vers les
fétes.

Dans la brutalité des mceurs révolutionnaires, le baton
devient I'uitima ratio des protestations. Le baton n’est pas
seulement I'épée, I'arme de défense et d’attaque; il est
la mise hors la loi, il est I'ostracisme appliqué au bonnet
rouge. Il ne frappe pas seulement au nom d’une cocarde
et d'un parti; il proscrit au nom de I'élégance; et il
cherche moins la mort du Jacobin que le retour de la
mode. Au milieu des carmagnoles, le baton fraye un che-
min aux habits gris, aux cravates vertes 1; au milieu des
tétes tondues, le baton fraye un chemin aux cadenett.es

1. Paris. AoGt 1795.
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poudrées; au milieu des pantalons crottés, le baton fraye
un chemin aux culottes tendues *, aux bas blancs, aux jar-
retiéres flottantes2.

Ceux qui portent ces batons, les muscadins — que leur
nom vienne des apprentis épiciers lyonnais8 ou des pas-
tilles musquées de I'ancienne comédie, peu importe ; —
les muscadins, lajeunesse dorée de Freroni, comme on
dit encore, les voila dévoués, cceurs et poignets, au pou-
voir quelconque qui refera de la France le pays des jeunes
gens et des jeunes choses, le pays des mceurs légéres, des
gaies compagnies, des récréations permises, des habits dont
on parle, des femmes dont on cause, des bals qui font
émeute, et des amours qui font scandale. Royalistes ou
républicains, les muscadins mettent leurs désirs avant leurs
préférences, leurs haines avant leurs opinions; ils n’ont pas
de drapeau; ils n'ont qu’un cri de guerre : la mort aux
Jacobins, les gémonies aux institutions de Saint-Just !

Les jeunes gens ont pour alliées naturelles les femmes.
Les femmes, dont I'opinion est faite d’attendrissement, et
dont le parti ordinaire est le parti de la charité, étaient
passées de bonne heure aux persécutés, — lorsque les per-
sécutés n’étaient que des victimes, et n’étaient pas encore
une majorité. Le sol léger de la France ne porte pas vo-
lontiers les Cornélies : les Frangaises aiment leur foyer,
mais elles veulent le salon a c6té du foyer; elles sont
bonnes meres; mais, chez elles, la mere ne tue pas la
femme; et leur demander de réduire leur parure a leurs

1+ Manuel des assemblées primaires électorales de France.

2. La Chronique de Paris. Novembre 1790.

3. Journées des 72 et 75 germinal. Chez la veuve Gorsas. An ni.

4. Les premiers jours de prairial, par l'auteur des journées des 12
et 13 germinal an ni.
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enfants, c’est leur demander plus qu’un sacrifice : une ab-
dication. Puis toutes ces jeunes filles, qui se sont éveillées
de I'enfance, pendant les sombres années de la Révolution;
ces jeunes lilles dont le coeur est parvenu a I'age des réves,
dont le corps est devenu mar pour la coquetterie, pendant
que la Terreur et la Famine étaient assises a tous les pé-
nates; ces enfants, qui seront des femmes demain, ont une
folle envie de vivre. Elles ont amassé, dans le logis clos et
solitaire, leur jeunesse et leur beauté : et, comme des
vieilles filles qui voient le temps s’enfuir, une impatience
soudaine s’empare d’elles. Elles ne songent qu'a se dé-
penser, qu’a reconquérir le temps qu’elles n’ont pas usé,
gu'a se jeter dans I'étourdissement. Femmes ou filles,
toutes voient dans la réaction la réouverture de la société
fermée ; et dans cette vue unanime et pour ce but général,
elles apportent a la cause muscadine I'immense appui de
leur faiblesse, servant la contre-révolution de leurs ironies,
de leurs calomnies, de leurs mépris, et parfois méme de
leurs amours.

Ligue singuliere ou les sourires encouragent les bas-
tonnades ; ligue de sentiments, de regrets, d’espérances,
d’appétits et de violences; ligue puissante qui a encore
pour elle les acteurs, ces confidents et ces maitres de la
foule. Les acteurs ont été les souffre-douleur de la Révo-
lution; et maintenant ils se vengent, dans les applaudis-
sements, et des tyrans tombés, et des traitres de leur
famille. 11 est d’ailleurs sur les planches de grandes dou-
leurs inconsolées, des ressentiments amers et inapaisables
qui ont leur écho dans les mille cceurs du public. A Fey-
deau, dans ce club harmonieux des muscadins, quand
Gavaudan pére parait, toutes les mains saluent le pere
du guillotiné. Quand la voix d’Elleviou s’éteint dans Jes

12
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larmes, toute la salle pleure avec l'acteur cette femme
aimée que Trial lui a prise pour la donner a Fouquier-
Tinville; et de tous ces souvenirs encore chauds, de tous
ces deuils encore portés, de tous les cceurs qui se sou-
viennent, de toutes les &mes qui ne pardonnent pas,
monte une grande voix, un chant énorme, un cri de pitié,
un cri de vengeance, le cantique de Thermidor, une Mar-
seillaise expiatoire , qui gémit et qui rugit, qui gagne de
proche en proche, de théatre en théatre, de rue en rue,
de maison en maison, et qui s’en vient tonner un jour
dans les tribunes de la Convention! : le Réveil du Peuple?!
Que font les ordonnances de police? que fait I'emprisonne-
ment de Micalef§ ? Si le public ne peut plus chansonner
les bourreauy, il ira huer les histrions. Fusil est condamné
a faire amende honorable par-devant lui4, et il faudrala
victoire de vendémiaire pour que le chanteur Lays se ha-
sarde a remonter sur la scéne du Théatre des Arts.

Ainsi, la guerre commence par des victoires. Les
femmes séduisent les cceurs. Les spectacles, les acteurs
enflamment les imaginations. Les batons de la jeunesse
entament le dos des Jacobins. Louvet, que la Chaumiére
indienne fait complice des massacres de septembre, Lou-
vet dénonce-t-il la faction, la faction I'attaque dans sa
boutique. La Convention tarde-t-elle a s’épurer, la Con-
vention est trainée dans la boue avec de grands rires. Ce-
pendant la caricature se remet en campagne, et de vifs
crayons vengent I’art proscrit.

L’armée des habits carrés s’organise, se discipline, se
compte ; il ne lui manque plus rien ; elle a méme un gé-

1. Paris. Aot 1795 — 2. Id. Juin. — 3. Id. Aolt.
i. La Décade philosophique, t. IV. An in.
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néral, qui est Fréron. Elle a pour elle I'opinion publique,
mieux que cela, mille fabriques d’opinion publique : le
Bulletin universel, le Républicain, le Courrier universel,
la Gazette universelle, les Nouvelles politiques, la Quoti-
dienne, le Postillon des armées; toutes feuilles aux ordres
des abonnements de la ligue. La Harpe et Dussault mau-
dissent la Révolution, du haut d’une rhétorique furibonde.
Un Isaie touché aux lévres d’'un charbon de feu, Richer
Sérisy, tonne sur cette Babylone qui est la République et
« trouble le désordre public4.» Sur toutes les tables, sur
les coussins des boudoirs, trainent les déclamations, les
Verrines et les Catilinaires. Les affiches de Marché na,
écrites sous l'inspiration d’une belle aristocrate, tapissent,
de bas en haut, tous les murs de Paris. Les partisans du
plaisir découronné prennent toutes les recrues; ils applau-
dissent a toutes les fleches lancées, sans regarder au car-
quois d’'ou elles viennent. Et de la sorte, de germinal a
prairial, de prairial a vendémiaire , la nation affolée , les
femmes et les jeunes gens menent et précipitent la réaction.
Le branle est donné ; et cette respiration a pleine poitrine
d’une génération courbée et asservie, cette rébellion de la
société contre I'état sauvage, cette ambition de bien-étre,
ce grand mouvement des esprits, le jour ou il est travesti
en manifestation politique, le jour ou il est tourné contre
la République, ne peut sarréter en sa course. Surpris,
dérobé en chemin par le royalisme qui a ses correspon-
dants a Paris, ses émigrés en province, ses prétres partout,
I’élan muscadin va encore de lui-méme. Et c’est alors que
I’'esprit public, conquis par les instruments qu’il employait

o). Imbert Colomes, député du Rhone, d ses commettants. Franc-
fort. 4797.
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fait comme le rédacteur du Messager du soir, ce républi-
cain du 10 aoQt, cet ennemi du royalisme, qui en haine de
la Terreur, en haine de la journée de prairial, en haine de
Robespierre qui peut ressusciter, sort le 12 vendémiaire,
pour tenter dans la rue la victoire du royalismel.

1. Essai sur les journées des 13 et H vendémiaire an iv, par Réal.
1795.
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Six cent quarante-quatre bals a Paris. Le bal des Victimes. Les bals d’Aligre,
d'Orsay, de Richelieu. Les balladéres du pavillon de I'Echiquier. Le bal Lon-
gueville. — L’hiver de 1796. Le déréglement du prix des choses, — Le Per-
ron. Le cours du louis. Les enrichis. — L'agiotage. Le Thé (i lu mode ou le
millier de sucre. — Misere des rentiers.

La nuit tombe ; écoutez : toute la ville est en bruit,
et, fatiguant les échos, un orchestre fait de milliers d’or-
chestres sonne au levant et au couchant de la ville, sur la
rive droite et sur la rive gauche de son fleuve. Partout, les
violons chantent ; et des culs-de-sac obscurs s’envolent
dans 'ombre les notes criardes des archets aigres.

Les ménétriers halétent, et a tout coin, & tout carre-
four, les musiques tapagent, et mélent, sans les marier, les
tintamarres de leurs rhythmes ennemis.

La France danse.

Elle danse depuis thermidor; elle danse comme elle
chantait autrefois : elle danse pour se venger, elle danse
pour oublier! Entre son passé sanglant, son avenir sombre,
elle danse ! A peine sauvée de la guillotine, elle danse pour
n’y plus croire ; et le jarret tendu, l'oreille a la mesure,

12.
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la main sur I’épaule la premiéere venue, la France, encore
sanglante et toute ruinée, tourne, et pirouette, et se tré-
mousse en une farandole immense et folle.

C’est le dieu Vestris qui succede au dieu Marat ! —
Courez . courez partout avec votre pochette, maitres de
danse! Allumez-vous, lustres éclatants, soleils des nuits!
Fournisseurs d’orchestre, Helman de la rue Gaillon, ayez
toujours prétes d’harmonieuses cohortes, des troupes de
musiciens infatigables, en haleine jusqu’a quatre heures
du matin 1! — Aux heures.nocturnes, les marteaux frap-
pent aux portes : Violons! réveillez-vous! voila six écus
de six livres, et une bouteille de vin pour votre nuitl!
Bienheureux le ci-devant riche qui sait racler : il vit en
faisant sauter les nouveaux riches; et souvent un pauvre
honnéte homme, qui fait sa partie dans I'orchestre, recon-
naissant Jasmin dans le salon, joue : Ahi! Povero3!

Tout ce peuple se rue au bal. Il vit I'heure qui est, dé-
pouillant le souvenir, abdiquant I'espoir; il s’enivre de
bruit, de lumiéres, de gaze remuée, de chaudes odeurs,
de seins montrés, de jambes devinées, de regards, de
formes, de sonorités, de la volupté des sens; et Terpsi-
chore suffit a les consoler dans leur peines, tous ces Fran-
cais, tous ces jeunes Armagnacs deux ans arrosés du sang
des échafauds ou leurs peres mouraient !

On danse en fins souliers; on danse en gros sabots; on
danse aux nasillements de la musette ; on danse aux suaves
accents des flites; on danse en scandant la bourrée; on
danse en sautant I'anglaise4! Et le riche et le pauvre, et

1. Petites Affiches. Ventdse an V.

2. Le Nouveau Paris, par L. S. Mercier. Paris. An v, vol IlI.

3. Le nouveau Diable Boiteux (par Chaussier). Paris. An vii.

4. Paris a lafin du dix-huitieme siecle, par Pujoulx. Paris. An ix.
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l'artisan et le patron, et la bonne compagnie et la mau-
vaise, tous se démenent du meilleur de leurs jambes dans
cette bacchanale épidémique qui court six cent quarante-
quatre balsl !

On danse a vingt-quatre sous par cavalier, a douze sous
par citoyenne, rue des Filles Saint - Thomas, entre le pas-
sage Feydeau et la rue Notre-Dame-des-Victoires, a la
maison de la Modestie;

On danse tous les quintidis et décadis, chez le citoyen
Failly, au Musée, rue de Thionville, ci-devant Dauphine;

On danse rue de la Loi, n° 1238, chez le citoyen Tra-
vers, moyennant cing livres par cavalier ;

On danse au bal de Calypso, chez Maloisel, faubourg
Montmartre, 109 et 110, moyennant une mise décente;

On danse rue Neuve-des-Capucines, pres celle des
Piques, chez le citoyen Blondel ;

On danse, rue du Mont-Blanc, au coin du boulevard,
chez le citoyen Justin;

On danse, rue de la Loi, vis-a-vis I’Arcade Colbert, chez
le citoyen Dolat, professeur de danse ;

On danse, Hotel de la Chine, rue Neuve-des-Petits-
Cliamps, vis-a-vis la Trésorerie ;

On danse chez Lucquet, rue Etienne :

On danse, maison Mauduit, rue Poissonniére;

On danse, rue des Prouvaires, chez Loiseau ;

On danse, rue de Jussienne, chez Maréchal :

On danse, place Vendéme, chez Guittet;

On danse au bal Allemand de la rue Tiquetonne;

On danse au bal rue Neuve Saint-Eustache, ou les dames
seules ne sont pas admises;

1. Paris, par Peltier. Mars 1797.



140 LA SOCIETE FRANGAISE

On danse, tous les dimanches et tous les jeudis, au bal
d’hiver et au billard de Société, rue Saint-Jacques, n° 5,
I'allée en face de la rue de la Parcheminerie, au fond de la
cour;

On danse partout, on danse sur les souvenirs;

On danse au quai de la Vallée, dans I'enclos des ci-
devant Augustins;

On danse au Noviciat des Jésuites;

On danse au couvent des Carmélites du Marais;

On danse au séminaire Saint-Sulpice;

On danse aux Filles de Sainte-Marie;

On danse sur le sang, on danse sur septembre!

On danse rue de Vaugirard, dans la maison des ci-de-
vant Carmes-Déchaux! !

On danse dans I'ancien cimetiere de Saint-Sulpice! On
danse, et sur la porte sculptée, au-dessous des mots encore
écrits : Has ultra metas beatam spem expectantes requies-
cunt, un joli transparent rose annonce : Bal des Zéphyrs2'

On danse sur ses larmes, on danse sur ses deuils ! On
danse entre fils et filles de guillotinés ; et ces grandes dou-
leurs, qui se devaient d’étre immortelles, sautillent sous
I'archet des rigaudonniers ! Les Artémises souriantes se re-
muent avec gréace; les orphelins et les orphelines, toutes
larmes séchées, s’enlacent pour la valse et le zéphyr. —
Et comme raconte un témoin oculaire, qui est Polichinelle:
« Je vis un beau jeune homme, et ce beau jeune homme
me dit : Ah! Polichinelle... ils ont tué mon pere! — lls

1. Petites Affiches. An n, iii, rv, v, passim.— Paris pendant les an-
nées 1795,1796,1797, par Peltier. — Le nouveau Paris, par L. S. Mer-
cier. 1795, vol. III.

2. La Chronique scandaleuse de I'an 1800. Paris, 1801
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ont tué votre pere?'— et je tirai mon mouchoir de ma
poche, et il se mit a danser :

Zigue, zague, dondon,
Un pas de rigaudon 1! »

— On danse dans le faubourg Saint-Germain au Bal des
Victimesl.

On danse du haut en bas de la société : les marchands
dansent avec leurs voisines ; et la cagnotte paye les violons.
Pour trente sous, jeunes commis et clercs dansent avec les
couturiéres et les grisettes. Pour vingt sous, apprentis bi-
joutiers, metteurs en ceuvre, coiffeurs, garcons tailleurs et
tapissiers, dansent avec les ouvrieres en linge et les femmes
de chambre. Pour deux sous le cachet, les garcons cor-
donniers, les serruriers, charpentiers, menuisiers, dansent
avec des nymphes de guinguettes, les harengéres et les
bouquetiéres 3. Et jusque dans ces granges qu’un poteau
sans orthographe annonce Faxhall, dont le lustre est un
chandelier de fer accroché a une corde, le buffet, le broc
d’un garcon de cabaret, le glacier, un marchand de tisane,
I'orchestre, une vielle4; jusque dans les Porcherons de la
canaille, il est une joie bondissante, des sauts, des trépi-
gnements sans cadence : on danse!

La bonne compagnie est entrée dans le branle général.
Elle danse. Elle danse aux bals par abonnement. Elle danse
aux bals du bel air, ou il est une salle de rechange pour
les pantalons couleur de chair8. Elle danse, pour cing
livres.

1. Une journée de Paris, par Ripault. Anv.
. Le Censeur dramatique, vol. I.
. Paris a la fin du dix-huitiéme siéecle, par Pujoulx. An ix.

. Le nouveau Diable Doiteux (par Chaussier). An vn, vol. Il.
. Paris. Décembre 1796.
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Elle danse au n° 80 de la rue d’Orléans-Honoré, a
I'nétel d'Aligre. Elle danse au bal de I’'hdtel Biron, dont
Gérard dirige I'excellent orchestre. Elle danse au Lycée des
bibliophiles et des nouvellistes, rue de Verneuil. Elle danse
maison Egalité, aux bals du Cercle de j"Harmonie, entre-
mélés de morceaux de harpe. Elle danse a la maison dite
des Tuileries, rue Honoré, ot Krasa fait entendre l'instru-
ment du Parnasse L Elle danse a la maison d’Orsay, sous
des plafonds dignes de Pierre de Cortone, dans des salons
décorés comme les thermes de Titus, autour des tables de
mosaique, autour des tableaux de Boucher et de Taravall

Elle danse au bal de la maison de Richelieu, couronné
par un ambigu. Elle danse sous ces lambris que déshono-
rent, le dimanche, la fumée des pipes et la flamme des
punchs ; sur ces parquets que foulent des bottes huilées,
ou tombent et se vautrent les filles du Palais-Royal3. Elle
y danse le samedi ; et le samedi la maison Richelieu «est
I'arche des robes transparentes, des chapeaux surchargés
de dentelles, d’'or, de diamants, de gaze, et des mentons
embéguinés 4. »

Elle danse a ce voluptueux Wauxhaal de la rue de Bondy,
dont le citoyen Joly, artiste du Théatre des Arts, a I'en-
treprise.

Elle danse au pavillon de Hanovre.

Elle danse, rue de I'Echiquier, au pavillon de I'Echi-
quier. Cest la ci-devant maison du fleuriste Wenzell, dont

1. Petites Affiches. An n, ni, iv, v, passim.

2. Programme des jeux gymniques ouverts & Paris, rue de Va-
rennes. An vi.

3. La Petite Poste. Floréal an v.

4. Le nouveau Paris, vol. I11.
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les fleurs de papier faisaient, dit-on, la Nature jalouse L
Plus de débouchés a ces merveilles ! A peine, dans la
salle de la fabrique, quelques ouvriéres travaillant d’apres
la collection de fleurs et de feuilles rangée contre les murs.
Et Wenzell fait de sa maison maison de plaisir, de con-
certs, de bals par souscriptionl Le monde accourt, bril-
lant et nombreux, emplissant les salons et la rotonde
gu'orne l'autel de I’Amour, ou I'épreuve de la Sensibi-
lité. Pour ses balladeres, ainsi il appelle ses fétes, Wenzell
méle toutes les distractions. 1l évoque le rire, avant de
lancer les danses; et le fameux Thiémet, le miraculeux
imitateur, ne donne la place aux danseurs qu’apres avoir
égayé tous et toutes avec ses Moines gourmands, sa Chasse
du moulin, et son Arracheur de dents3.

Mais ou la meilleure compagnie danse, ou madame Ha-
melin vient le plus souvent apporter ses graces créoles,
c’est a I'hotel Longueville, a cet hotel Longueville a la
vogue duquel succédera dans quelques années I'hotel de
Merci45La, dans ces salons majestueux comme une galerie
du Louvre, roulent trente cercles de contredanse a seize;
si vaste est la salle, que deux quadrilles de négresses dan-
sent incognito dans un enfoncement pres de la porte
d’entrée. L’archet d’Hullin commande, et tout ce monde
ondule aux accompagnements prolongés des cors qui syn-
copent deux mesures8. Trois cents femmes parfumées et

1. Nouvelles lunes du Cousin Jacques, Janvier 4791. — Paris a la
fin du dix-huitieme siecle.

2. Fragments sur Paris, par Meyer, traduits par Dumouriez. Ham-
bourg. 1798, vol. I.

3. Petites Affiches, Nivose an vi. — Encore un tableau de Parts,
par Henrion. An vin. — 4. Paris et ses Modes. 1803.

5. Encore un tableau de Paris.
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flottantes, dans leurs déshabillés en Vénus, laissant voir
tout ce qu’ellesne font pas voir, impudiques, « jambe fine,
pied fripon, corsage élégant, main errante, gorge d’Ar-
mide, forme de Callipyge, » au bras de vigoureux dan-
seurs, tournent et tournent encore, nouées a leurs Adonis,
qui tendent une cuisse infatigable, dessinée par le nankin
souplei. Sous les corniches d’or, mille glaces répétent les
sourires et les enlacements, les vétements balayés et mou-
lant le corps, et les poitrines de marbre, et les bouches
qui, dans l'ivresse et le tourbillon, s’ouvrent et fleurissent
comme des roses!

Dans la ville, ot ces hommes et ces femmes se chauf-
fent aux lumieres des bals, boivent aux coupes pleines,
mangent aux buffets chargés de primeurs, — pas de pain,
pas de viande a bien des tables! pas de feu a bien des
litres! 1l fait dix degrés de froid2.

A ces portes qui vomissent, a I'aube, des danseurs re-
pus, quelque chose de grelottant, a deux genoux dans les
ordures, dispute aux chiens un os mal rongé : ce sont
fles femmes.

Sous les roues des chars dorés, quelquefois un homme,
quelqu’'un tombe d’épuisement; au travers de la rue,
guelquefois c’est un mourant, quelquefois c’est un mort,
dont la bouche montre encore I'herbe broutée sur les
places publiques3.

Le pain co(te par arrété du bureau central soixante
francs la livre4. La viande colte cent vingt livres 3 ; quel-

1. Le nouveau Diable Doiteus, vol. II.

2. L’Accusateur public, vol. 1. — 3. Paris. Mai 1798.
4. Paris, Décembre 1795.

5. Le Censeur des Journaux. Avril 1790.
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ques bouchers la font dégraisser pour vendre le suif*.

Triste temps! La Faim est assise a tous les foyers,
mendiante importune, et qu’on ne peut chasser. Pour la
faire taire, voila du sang de cheval cuit8, des harengs
pourris, du sirop de racine 3! — Triste temps! Dans ce
plat posé sur la table par la meére de famille, il y a un
litron de haricots de vingt-cing livres, du beurre pour dix
livres, du charbon pour trois livresd. Triste temps! Les
gueues affamées reprennent a la porte des boulangers, des
bouclierss ; les foules, moins turbulentes, bridées et foulées
par la misére, attendent dans le silence morne6, depuis
minuit jusqu’au matin, la falourde de bois qui les chauf-
fera deux heures. — Triste temps! Le sucre manque aux
malades de Paris7 ; les jambes de bois manquent aux am-
putés des armées8!

Le blanchissage d’une chemise vaut un écu; la corde
de bois monte de deux mille livres en deux jours9. L’eau
vaudra plus cher que le vin. Le vin décuplerall. La chan-
delle montera a quarante-cing livres, ce quiferaaugmenter
a I'Opéra d’un tiers le prix de ses placesll.

En une folle course, les dépenses de la vie déréglées
vont a I’exagéré, a I'absurde. Quand I’'homme d’aujour-
d’hui lit les chiffres de ce temps, il lui semble lire un ro-

. Le nouveau Paris, vol. IlI.
. Les Derniers cris de I’hnumanité et de la liaison.
. Paris. Janvier 1796.
. Le Censeur des Journaux. Octobre 1795.
. Le Ventriloque ou Ventre affamé. — Suite du Ventrilogue.
6. Nous mourons de faim, le peuple est las, il faut que cela
finisse. — 1. Paris. Juillet 1796. — 8. Id. Juillet 1797.
9. Le Censeur des journaux. Mars 1796.
10. Expédition de don Quichotte contre les moulins & vent, par
Saint-Aubin. — 11. Journal de France. Pluvidse an ni.

13
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man de chiffres, un conte de fée d’additions ou un voyage
dans le royaume du cher par un Swift hallucing; et ren-
chérissement réel et positif des choses de la vie semble un
défi a la crédulité, sous les proportions démesurées qu'il
revétl. Les millions de rames d’assignats tombés dans la
circulation ont amené cette étonnante dépréciation de la
monnaie de la République. Pourtant I'on se tromperait si
I'on croyait que I’'homme qui, le jour ou le louis était coté
deux mille quatre cents livres papier, payait d’un louis le
prix d’'un objet ou le salaire d’un travail, ne payait que la
valeur d’un louis. En ce jour, l'or pas plus que l'argent
n’était un signe représentatif de la valeur d’'un achat ou
d’'un payement : par sa rareté, par son mouvement de lacet
entre les mains de I'agio, il n’était plus qu’un instrument
de dépréciation du papier; il n'avait plus aucun rapport
avec la valeur des choses, qui bénéficiaient, outre mesure,
de la baisse des assignats. Alors, des paquets d’assignats
pour I'heure de travail d'un ouvrier qui recgoit le pain
gratis?, des paquets d’assignats pour la botte de Iégumes
de la maraichére qui achéte le pain au douziéme; alors
des journées de mille livres pour la crieuse de radis; des
journées de deux cents livres pour I'ouvrier chapelier3.
Alors, dans cette cascade de discrédit qui roule sur le
papier, chaque jour, jetant une nouvelle masse d’assignats
dans le public, ajoute a leur baisse. Alors, au mois de bru-
maire de I'an iv, Dubois-Crancé avoue que la fabrication
des assignats suffit a peine a satisfaire, a raison de cent mil-
lions par jour, ala moitié des besoins.il avoue que le gou-

4. Marchand d'oignons devrait se connaitre en ciboules, par Saint-
Aubin. An ni.

2. Journal de France. Pluvidse an iv.

3. Censeur desjournaux. Fructidor an m.
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vernement a été sur le point de faire banqueroute par le
fait du défaut de papier a fabriquer en quantité suffisante
pour le service. Alors, les passants sont accostés par des
mendiants qui leur disent ;. « Au nom de Dieu, faites-moi
la charité. 1l me manque deux cent trente livres pour payer
mes souliers, ceux-ci prennent I'eaul! » Alors les chiffres
affectent des quantités tellement impossibles, que les livres
de nos grand’'meres ont beau les attester, les générations
modernes ont peine a y ajouter foi.

Voici l'un de ces livres de comptes commencgant
« I'an 11l de la République, une et indivisible, » dont
Jj’extrais quelques articles :

THERMIDOR, livres
Dix livres de chandelles........................ 480
Ceinture de laine rouge........ccccoceeervrveveennne. 35
FRUCTIDOR.
Blanchissage de gros du mois. - - - - - - - - 440
Payé pour la fagon de deux bonnets..................... 64
Gaze pour trois bonnets.........ccoevveverveeienrseenn, 100
Deux douzaines mouchoirs percale..........ccc.ccevvnnen. 3,400
Pour une robe de taffetas brun.........ccceevvvvinenns 1,040
Pour une robe batiste écrue brodée de soie. . . 2,500

Entrons dans I'année de la progression folle, I'an iv:

VENDEMIAIRE.
Pour une cravate bleue et jaune en soie et coton. 200
BRUMAIRE.
Raccommodage de montre - - - - - - - - - - 200
Chapeau de paille NOIre.........cccoovveviivccereen. 400
Pour trois livres de bougie a 110.....c.ccccccccvrvene. 330
Bas de soie blanc, sept paires. - - - - - - - - 3,600

1. Censeur des journaux. Brumaire an iv.
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FRIMAIRE.
Pour un paquet de chandelles..........ccccocoevrvrvirnnnnn 625
Provisions de fil blanc et de couleur......................... 2,000
Pour une livre de café...................... al0
Une paire de souliers..........cccovvvvienveieinncienenn, 250
La moitié d’'un porc........c.cceevvvererennne. 7,000
Pour deux dindons.........c.ccocovveiiiiieiicieeccen 500
Pour le blanchissage du mois..........ccccoveivivirivennnn, 600

NIVOSE.

Tres-belles chandelles, deux paquets............ccccevevnee. 2,000

Viande achetée a P

Pour cing pIUMES........cccoiieciiiseeceee s

Pour grillage d’'une armoire de bibliotheque. . . 2,000
Pour torchons, deux douzaines....... 5,200
Pour de la viande achetée a P. . . .ivvcececiee 2,000

Pour de PRUIle......ccocoiiiiececececeecee e, 3,600

Pour de la bougie.......cccoevviieiiiceccceee e 4,000

Blanchissage du mOiS..........ccovvveieirieninnneieeseeesenens 2,500
VENTOSE.

Une voie de DOIS.....cccceviiiiiiee e 7,100

Pour un mantelet de tarlatane brodée. . . . - . 7,000

Pour fagon d’'un bonnet payé & Danaé. - . - - 300
GERMINAL.

Pour robe et un éventail..........ccococoveeviviiiiiiiene 20,000

Pour frais de robe........cccoevveveveieivinnnns 3,000

Pour le taffetas d’'un mantelet.........c.coceveevvvinenne 3,0001

Et vraiment Epiménide, qu’un malin réveille et fait

1. Collection d’autographes de Goncourt.
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revenir au monde a propos en ce temps-la, n’est pas si
exagéré quand il récapitule ses dépenses d’un jour :

18,650 livres ma redingote, ma blouse, ma veste et ma

culotte.

1,500 — mes bas.
2,700 — mon chapeau.
3,000 — mes bottes.

600 — fiacres et diner.
12,000 — une montre.

50 — café et liqueur.
2,800 — papier, plume, cire et bougie.

41,3001

Et ces prix invraisemblables, a qui sont-ils demandés?
A des propriétaires ruinés par les emprunts volontaires et
forcés de la Terreur; a des propriétaires tenus uniquement,
dit la Révolution, a payer un cinquieme de leur revenu,
mais payant les droits exigés aux barriéres, I'imp6t sur les
portes, fenétres, cheminées, I'impdt sur les voitures, sur
les chevaux ; a des propriétaires contre qui on a créé des
bureaux d’inscription en sus des bureaux d’enregistrement ;
a des propriétaires payant droit de patente au quinzieme
du loyer, payant I'imp6t du timbre, payant la contribution
fonciére au taux de la ci-devant valeur du fonds, diminuée
de moitié, payant les sous additionnels, acquittant toutes
ces contributions avec des payements anticipés qui font
engager la propriété a I'usure 1; a des propriétaires, dis-je,
si ranconnés et tondus, qu’ils ne trouvent plus, de leur
revenu net, a payer le tabac seize livres et le sel cinquante

1. Censeur des journaux. Brumaire an iv.
2. Réflexions sur la Révolution de France.
13.
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sousl ; qu’ils se retournent par le souvenir vers I’ancienne
gabelle et I’ancien impdt, et qu’ils regrettent tristement
cet affreux abbé Terray, sous le réegne duquel les impo-
sitions n’étaient recouvrables que le huitiéme ou le neu-
viéme mois, au lieu de I'étre trente jours avant I’échéance
légale du premier terme

A qui sont-ils demandés, ces prix invraisemblables? —
A ces possesseurs de biens ruraux ruinés par les réqui-
sitions de 93 et de 94, par I'impét pour les volontaires,
par la contribution extraordinaire de guerre, par I'impot
de la Vendée, par des taxes arbitraires’; a ces possesseurs
de terres dont les fermiers se continuent dans les baux
d’avant la Révolution, voleurs du bon c6té de la loi, qui
peuvent payer les biens avec la récolte de I'année et qui
se contentent de vendre les objets d’exploitation dix fois
leur valeur, en les remboursant au prix de I’estimation2

A qui ? — A des propriétaires de maisons a Paris qui,
payés le matin du loyer de la boutique louée en 1790 et
descendus pour acheter une douzaine d’aiguilles anglaises
ou une livre de poudre chez leur locataire, mercier ou
parfumeur, sont obligés d’ajouter a I'assignat qui a soldé
le loyerb.

A qui? — A des créanciers de deux mille louis en 1789,
que leurs débiteurs remboursent en 1795 avec cinquante
louis.

A qui? — A des créanciers d’émigrés réduits a un
maximum de rente, payés avec des capitaux grevés de

1. Accusateur public, vol. I.

2. Censeur des journaux. Décembre 1796.

3. Actes des Apotres. Aot 1797.

4. Journal de France. Floréal an ni. — S. Paris. Juillet 179C-
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dettes, quoique les biens des émigrés montassent a treize
milliards et leurs dettes a deux 4.

A qui? — A des employés des administrations, qui ne
peuvent recevoir un a-compte , et qui ne commencent a
étre quelque peu payés que lorsqu’ils imitent la levée
en masse des employés de la trésorerie, déclarant ta beau
jour gu’ils ne laisseront plus sortir un sac avant d’avoir
touché quelque chose2.

A qui encore? — A des rentiers viagers payés unique-
ment en papier par leurs débiteurs, de fagon qu’ils regoivent
le dixieme, le vingtieme de leur revenus.

A qui encore? — A des rentiers dits pensionnaires de
IEtat, réduits @ un maximum de rente de quinze cents
livres pour I'age de trente ans, et de trois mille cinq cents
livres pour I'age de cinquante4 ; a de malheureux rentiers
qui, endormis sous la promesse de 1796 d’étre payés dans
un délai de six mois d’'un quart du dernier semestre de
leurs arrérages, se réveillent, en leurs craintes, aux
payements de vingt a vingt-cing pour cent faits par la tré-
sorerie en tant de mois écoulés, et calculent qu’il faudra
attendre quatre ans sept mois seize jours pour recevoir un
huitieme d’années d’arrérages, et conséquemment trente-
sept ans onze jours pour recevoir une année entiere de
ces arrérages>.

C'est a toute cette foule désolée de nécessiteux et de
désargentés que les choses de commun et journalier usage
demandent de tels prix. Il leur faut acquitter ce budget

1. Accusateur public, vol. . — 2. Thé. Juillet 1797.
3. Censeur des journaux. Janvier 1797.

4. Accusateur public, vol. I.

5. Censeur des journaux. Novembre 1796.
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énorme de la vie a toute ces familles vivant dans I'alarme
et sur le qui-vive du besoin, les yeux tournés vers le
perron, cherchant a deviner sur les levres muettes du dieu
de FAgio s’il permettra a leurs quelques chiffons de papier,
arrachés de la Trésorerie, des débiteurs, des fermiers,
des locataires, de leur donner a diner le lendemain.

C’est que sur les marches boiteuses de cet escalier qui
fait face a la rue Vivienne, — le Perron, — se tiennent les
tyrans du crédit, les ordonnateurs du cours du louis, les
hommes qui tous les jours, sur le coup de trois heures,
disent a Paris a combien il leur a plu de fixer, pour le
lendemain, la valeur de la monnaie de la France. C’est leur
club, a ces arbitres de I'’échange, a ces maitres du prix de
toutes choses, qui secouent les cours comme ils secoue-
raient une bouteille, relevent, abaissent, relévent, précipi-
tent, au gré de leurs calculs, numéraire, assignats, mandats,
rescriptions 1.

Ils disposent du pouls de la fortune publique mori-
bonde, et ils le promenent brusquement de la hausse a la
baisse et de la baisse a la hausse, le remaniant de minute
en minute, le ressuscitant une heure, et le déprimant
I’heure suivante, poussant le louis jusqu’a vingt-trois
mille livres, le 6 juin 1796 2 Qu’un de ces hommes se
penche vers I'oreille du public : « Les Anglais nous ont en-
levé un convoi sur lequel il y avait pour trois milliards écus ;
— Le gouvernement va fabriquer des assignats de cent
mille écus3, » — quatre jours de suite, le louis monte de
six cents livres. Et, tous lesjours, ils pressent, ils avancent

1. Journal des Hommes libres. Prairial an iv.

2. Censeur desjournaux. Juin 1796.

3. L’Expédition de don Quichotte contre les moulins d vent, par
Saint-Aubin.
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I'heure ou toute la monnaie territoriale de la patrie ne sera
plus qu’une montagne de chiffons, bonne a peine pour
la hotte du chiffonnier. lls sont tous, ces hommes, accou-
dés a la rampe, redingote bleue, chapeau rond, bottes
luisantes, machonnant le cure-dent, gourmandant de I'ceil
toute cette infanterie d’agioteurs en sous-ordre dont I'uni-,
forme est un bonnet de poil de renard ! ; ralliant de la voix,
du geste, cette armée d’aboyeurs qui lassent, a toute se-
conde, quiconque traverse le Palais-Egalité, de ces de-
mandes rapides : «Vendez-vous des mandats? des assi-.
gnats? vendez-vous des inscriptions? Avez-vous des quarts
a vendre? ?» Ces hommes se sont parlé ; c’est un chamaillis
de murmures et de voix basses, ou I'on percoit cing et
demi; et de main en mam un morceau de papier, a la hate
crayonné, circule : c’est le cours du louis, aussitdt affiché
sur tous les patés de tous les marchands de comestibles3.
Le passant vient de lire le chiffre mille; il va chercher ses
assignats : il repasse : la cote dit quinze cents; en une
heure, le louis a gagné cing cents livres!

Ils sont si bien les nouveaux rois et les argentiers de la
France, ces baissiers, que la France est obligée de leur
aliéner le plus rare de son mobilier, le plus riche et le
plus feuillu de ses foréts! lls sont si bien les maitres du
Directoire, ces hommes du Perron, que le Directoire re-
garde comme un triomphe de leur arracher quelques sacs
de blé, ou I'argent dont il solde sa garde, argentqu’il paye
six a huit pour cent par mois 4! Et comme si le jeu sur
toutes les valeurs de la France ne suffisait pas a ces avidi-
tés rapaces, a ces cupidités surexcitées, a ces ambitions de

1. Le nouveau Paris, vol. 11l. — 2. Rapsodies. Mai 1797.
3. Le nouveau Paris, vol. I1I.
4. Spectateur du Nord. Février 1797.
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milliards, ce sont maintenant toutes les choses de la créa-
tion, tous les aliments dela vie matérielle des peuples,
gu’ils jettent a la hausse, en les dérobant a la faim !

Elles naissent dans cet agio impie, les énormes, les stu-
pides, les impures fortunes; ces fortunes qui semblent
dépaysées sur le dos de leurs possesseurs, ces iniques for-
tunes que Rivarol appellerait « de terribles objections
contre la Providence! » Enrichis, emménagés de frais dans
les petites maisons et jusque chez les maitresses des riches
du ci-devant régime, moins riches qu’eux! monstrueux
enrichis a qui les millions sont de si peu, que la femme de
celui-ci peut en abandonner deux a un retour de cartel.
« A ces commis, mis comme des princes, et venus nus de
leurs provinces2, » il faut des diners ou la poularde du
Mans, le faisan, la truite du Lac, I'ananas des Tles, le vin du

Rhin vieilli cent cinquante ans dans la cave de I’électeur de
Mayence, le tokai donné par Joseph Il a Louis XVI3, éveil-

lent le goQt qui dort, piquent le gosier qui se blase ! Dans
leurs salons, il faut a ces Mécenes, — et pourquoi non? —
un pauvre Triboulet de poéte, quelque Chamfort a jeun,
un Horace au rabais, —qui déride leur opulence 4! A leurs
dames, que l'antichambre entoure et poursuit, a leurs
dames, maintenant roulantes dans des équipages a mille
écus par jour, flanquées de perruques de deux mille
livres, la croupe batée de point d’Angleterre magnifique 5,
il faut grands diners de décadis et loges aux trois grands
théatres. Les hotels dorés, sculptés au mieux, les plus
beaux, les plus grands, les plus nobles du faubourg Saint-

1. Paris. Mai 1796. — 2. Journal littéraire, vol. Ill. An v.

3. Fragments sur Paris, vol. I. — Semaines critiques, vol. IL
4. Semaines critiques, vol. I1.

5. Journal des Hommes libres. Nivose an iv.
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Germain, les hotels de douze cent mille livres, cest a
peine si un petit servant de Saint-Gdme les trouve conve-
nants a sa nouvelle fortune. Il faut I'arcature triomphale de
I’hotel de Salm sur la téte de I'ancien vigneron de Corbigny,
qui achete du méme coup et son hotel, et Bagatelle, et I'at-
telage de douze chevaux du prince de Croi, et 'amour de
mademoiselle Lange a dix mille livres par douze heures! !
A leurs fétes, il faut une rotonde de glaces transparentes,
des murs de fleurs, le gazouillement des oiseaux, les lilas
jaillissant du milieu des tables et soudain balangant sur les
convives leurs grappes parfumées! Il faut a ces enrichis
des repas de deux cent mille livres3, des gilets de dix-huit
cent mille livres4b des corbeilles de noces de vingt-cing
millions6. Il leur faut des bals avec des loteries de bijoux
ou tous les cartons gagnents! des bals Hainguerlot, ou la
maitresse de maison, en sa complaisance, daigne accorder,
a une dame de la ci-devant Cour sollicitant une invitation,
un billet, — un billet d’escalier7 !

Et Paris, qui voit ces enrichissements énormes, « ces
fortunes colossales nées comme des champignons, » Paris
est maigre ; il a faim, il a soif, il grelotte, il esta bout de
de patience. L’'exemple le tente de ces fortunes faciles, de
ces opulences improvisées; et soudain une fiévre de lucre
s’empare de tous. Une folie, une contagion, une épidémie
frénétique prend ces estomacs creux : la misére se lance au

1. Paris, par Peltier. Aot 1796.

2. Le nouveau Diable Boiteux, vol. Il. — 3. Paris. Janvier 1796.

4. Histoire curieuse et véritable des enrichis de la Révolution. Liste
des principaux et de leur commerce. An v.

5. Paris. Février 1796. — 6. Le Grondeur. Mars 1797.

7. Semaines critiques, vol. I.
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gain ; I'agiotage fait saproie de ce peuple; et le dieu du Per-
ron, le Mercure-Voleur, déployant son vol immense, plane
sur ce tripot de six cent mille ames, d’ou montent en bour-
donnements les cris d’enjeux et la tombée des dés pipés.

Paris, tout Paris, — c’est une rue Quincampoix! « On
agiote pour vivre; et l'on vit pour agioterl! » — Des
hommes passent; ils plient sous des fardeaux d’échantil-
lons. Des femmes vont; leurs poches, enflées comme des
sacoches, crevent d’échantillons. Tout se tourne en jeu.
Passe-t-on a Grenoble en voyage de plaisir, I'on en rap-
porte cinquante paires de gants que l'on revend 2. — Aux
promenades, écoutez les nymphes de I'agio attaquant les
promeneurs : « Monsieur, une belle partie de batiste, —
murmure une voix fraiche. — C’est peut-étre du sel ou du
sucre que cherche monsieur? Donnez-moi la préférence;
je livre dans le jour. » — « Et moi aussi, reprend une jolie
femme de l'autre coté. — Vous faut-il de la chandelle, du
tabac, du savon? sont-ce des chaussures que vous de-
mandez? J'en ai de toutes formes et de toutes grandeurs.
Je fais le commerce, tout le monde le sait; voici mon
adresse 3. »

Tous vendent de tout : bijoux, vin, mouchoirs, sel,
coton, pain, poudre, drap, livres, fer, beurre, fil, savon,
dentelles, suif, tableaux, huile, café, poivre, charbon, dia-
mants 4, et que sais-je?

On spécule sur tout, jusque sur la famine5!

1. Paris. Novembre 1795. — 2. Petites Affiches. Floréal an in.

3. Semaines critiques, vol. I.

4 | Tableau des meceurs publiques. Avril 1797.

5. L'Agioteur. Théatre de la République. Brumaire an iv, par
A. Charlemagne.
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C’est une mélée, une anarchie! Le marchand vend tout,
hors ce qu’il tient. Le limonadier vend du savon, le chape-
lier du café, I’épicier des chapeaux, I'apothicaire des sou-
liersl! Et comme tous se sont mis a vendre, tout se met a
étre vendu. Les produits les plus hétéroclites, les objets
les plus bizarres, les choses les plus invraisemblables et
d’une singularité a peine comparable aux fournitures des
usuriers de Moliere, sont alors proposées aux chances de la
spéculation par des particuliers et des particuliéres. Voici
un citoyen qui voudrait céder « deux chevaux de bronze,
six cent milliers pesants de bons pruneaux a trente-trois
sous la livre, et une superbe électricité avec une glace de
trois pouces de diametre2. » Un autre, qui demeure rue
du Jardin-des-Plantes, annonce a vendre « des essieux
d’affiits de canon tournés a la marque de I’Arsenal, des
tuyaux de pipes turques précieux en bois de jasmin et
d’ébéne avec embouchure d’ambre, et un Ecce Homo3. »
Un autre, « des commodes en tombeaux et en demi-tom-
beaux, une peau de renne propre a faire une superbe cu-
lotte, et une partie de vrais crayons anglais L » La citoyenne
Lenormand se défera « de parties de sucre, de café, de riz,
de fécule de pommes de terre, d’une robe de satin de la
plus grande fraicheur, de talc de Venise en grande quan-
tité et de quatre tamis tout neufs. » Enfin, c’est un autre
spéculateur qui veut trouver acheteur pour « une guitare,
un four de pétissier, un tambourin, un galoubet, et un lit
mécanique propre pour les maladesb. »

Toute chose d’ici-bas entre, bon gré, mal gré, dans la

1. L’Agioteur. Théatre de la République. Brumaire an iv, par
A. Charlemagne. ,
2. Petites Affiches. Prairial an ni. — 3. Id.
i. Id. Messidor an ni. — 5. Id. Floréal an iil
14
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hausse et la baisse. « Une marchandise n’est plus une
marchandise, c’est un levier au moyen duquel un déci-
mateur habile souléve d’un portefeuille dix mille francs,
qu’il remplace un quart d’heure aprés par dix mille cinq
cents livres prises dans un autre portefeuille, dans lequel
il met onze mille francs déplacés d’un autre, et toujours
en conservant, a chaque mutation, un bénéfice pour ses
peinesl. » Voila le jeu; qui ne s’y risquerait? Et du riche
au pauvre, du maitre au valet, une chaine se fait d’achats,
de ventes, de rachats et de reventes; de poches en poches,
de mains en mains, I’objet passe, passe, gagnant, gagnant,
gagnant, jusqu’a ce qu’il perde, perde, perde.

Mais voulez-vous une plus précise et plus intime pein-
ture de ce jeu de petit bonhomme vit encorel: « Ma repas-
seuse entre. — Citoyen, me dit-elle, je sais que vous avez
quelques fonds et je viens vous offrir un gros marché. Les
souliers valent huit cents francs, j'en sais cent paires a
quatre cents livres. Si vous voulez les acheter, cette apres-
midi, je vous les fais revendre a quatre cent dix francs.
C’est mille francs que vous gagnerez. — On apporte les
souliers. Je les regarde. Je les trouve décousus, tachés,
décolorés, mauvais. Mais, lui dis-je, voila des souliers qui
boiront I'’eau comme une éponge. — Qu’importe? répond
la lingére; ce ne sont pas des souliers pour porter, ce sont
des souliers pour commercer. Vous allez les acheter pour
gagner mille francs, je vous les ferai vendre, cette apres-
midi, a un citoyen qui, en les revendant ce soir a la Comé-
die quatre cent vingt livres, y gagnera mille francs; celui-
ci les revendra demain matin quatre cent trente livres a un

1. Censeur des Journaux. Janvier 1796.
2. Le Miroir. Floréal an iv.
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autre qui les revendra a la Bourse quatre cent quarante
livres; et ainsi de suite. — Mais le dernier? — 1l n'y a pas
de dernier, citoyen; parce que avant que les souliers a
commercer soient arrivés a huit cents francs, les souliers a
porter seront portés a douze cents francs, et de dix francs
en dix francs, il y aura encore bien des mains a cou-
rir1... »

La blanchisseuse est courtiére. La servante vend ses
boucles et sa croix d’or pour agioter. La femme s’est lancée
a l'agiotage avec cette passion furieuse et cette activité
nerveuse qu’elle met d’habitude en toutes choses. Femmes
du peuple et femmes du monde ont pareil appétit de ga-
gner, pareil oubli du respect qu’elles se doivent; et ce
sont, non des coureuses, mais d’honnétes personnes, d’une
mise décente, qui trainent dans les rues des paquets
énormes de toiles et de mousselines2. Tant est grande la
fureur, que, dans le reniement de leur sexe, elles vont
jusqu’a faire veeu de simplicité de parure : elles réalisent
leurs diamants pour agioter 3. — Quel livre est jeté sur les
sophas? — L’Opération des Changes, par Ruelle4.

Méme les sirenes d’amour, les galantes, les actrices qui
aiment et vivent au jour le jour, prises du mal général,
menent de front le commerce des galanteries et des den-
rées! — Rien ne répugne a ces doigts délicats, faits pour
manier des riens de bonne odeur; les plus jolies mains
tripotent le cuir, et le suif et le beurre5! Les Vénus n’ont
plus ni nez, ni godt, et comme I’empereur romain, elles
trouvent que I'argent sent toujours bon.

1. Censeur des journaux. Nivose an iv.

2. Tout le monde s'en méle, ou la Manie du commerce, par le citoyen
Mayeur, théatre du Vaudeville. Pluvidse an iv. — 3. 1d.

4. Une journée de Paris. An v. — 5. Accusateur public, vol. I.
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La société singuliere, la société unique, que ce monde
fiévreux, haletant, I'esprit tendu, le calcul en arrét; que
cette foire sans exemple, ou tout le monde est marchand
et chaland; ou tout ce qu’on mange, tout ce qu’on boit,
tout ce qu’on use, circule a la ronde et fait une navette
incessante ; oU, pour toute causerie, ces mots seuls son-
nent et résonnent :

Tenez, flairez cela, comme cela sent bon 1!

ou la femme n’est plus qu’un marchand en jupon qui
sourit pour mieux vendre, un trafiquant qui, de ses graces,
achalandé sa boutique! — Tous les rez-de-chaussée sont
bazars. Les maisons ne sont plus maisons ; ce sont maga-
sins; I'antichambre est un grenier a sel; des cartons de
dentelles emplissent la chambre a coucher. Le salon, on
ne le traverse qu’entre deux files de barriquesl! Et ce
salon, —quelles fétes abrite-t-il? de quelles joies sociales
est-il le théatre? Que redisent ses échos interrogés? Et
comment s’entretiennent ces réunions qui, pour s’asseoir,
sont obligées de débarrasser les meubles de pains de sucre
ou de rouleaux de toile? « Présidente, voila une char-
mante broderie. — Monsieur Dupré, connaissez - vous
le cours du savon? — Comtesse, est-ce la Gossec qui vous
a fait cette coiffure? — Et les chandelles, monsieur Dupré?
— Mais je ne reviens pas des talents de votre femme de
chambre. — Votre partie de souliers, présidente, est-elle
vendue3? » C'est le Perron monté a tous les étages des
maisons de Paris!| — Etrange et nouvelle folie! En guise

1. L’Agioteur, par Charlemagne. An iv.—2. Tout le monde s’en
méle.

3. Esquisses dramatiques, par Ducancel. — Le Thé ou le Millier
de sucre.
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de billets doux, les bons de livraison glissent entre les
doigts; des sacs a ouvrages, les échantillons jaillissent; la
table a thé est un comptoir! et ces flacons, par Germain
ciselés, qui jadis neutralisaient I'odeur du peuple, débou-
chez-les : ce ne sont parfums ni senteurs d’Arabie; c’est de
I'’huile d’olive de Provence, du vinaigre rosat, de I'eau-de-
vie d’Andaye !

Qu’il vienne, il est temps, le poéte comique, pour cha-
tier toutes ces madame Melcourt, toutes ces madame Ger-
meuil, toutes ces Courtenville! Qu’il vienne, le Labruyere
drolatique, pour rendre au public ce que le public lui a
prété. Que la piece du Thé vienne chatier cette manie et
cette furie! Que la voix de Saint-Maurice vibre a la fin de
la piece comme un accent de raison, éclate comme la di-
gnité du bon sens : « Mesdames, abdiquez, croyez-moi, ce
trafic scandaleux qui dévore les substances publiques et
dégrade I'espéce humaine. La nature vous a donné les
talents et les graces en partage. Servez-vous-en plutét pour
embellir I’égalité sociale et la rendre plus aimable *. »

Et ce ne sera point vers les actrices de la piece que
I'acteur se tournera parlant ainsi d’une voix séverement
conseillere; il fera face a la salle, il dira cette morale de la
fable comique a ces jeunes Javottes, a ces dames Leonarde
cachant sous la gaze un échantillon attaché sous un billet
d’amour! Il se retournera vers ces loges ou les fins co-
thurnes des élégantes piétinent dans le suif, le riz et la
viande tombés de leurs poches trop étroites?, et c’est aux
Turcarets femelles emplissant les loges qu’il criera : « Ab-
diquez, abdiquez ce scandaleux trafic! »

1. Le Thé. M. Ménétrier, si bien renseigné sur le théatre de la Révo-
lution, affirme, contre I'assertion de Ducancel, que cette piéce n'a pas
été jouée. — 2. Accusateur public, vol. 1.

14.
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Ces ébauches de fortunes, ces promesses de richesses,
ces réves des Perrettes de I'agio, n’ont que quelques mois.
— A demi échafaudées, les demi-opulences croulent. Les
grosses spéculations entrainent, comme des torrents, tous
les petits gains a leur portée. Les banquiers qui régnent sur
la place, en forcant le cours, centuplent leurs profits. Et
tandis que les millions font bientdt boule de neige, les
centaines de mille livres se dégraissent rapidement, et
viennent a rien; en sorte que, la France entrée en conva-
lescence de I'agiotage, — les fortunes énormes restent de-
bout, plus énormes, et la misére retombe sur tous, plus
générale encore et plus profonde.

Comme une maladie acclimatée, la misére ne veut pas
lacher la France; elle y continue son regne, elle y poursuit
sa domination d’angoisses pendant les années qui suivent.
La ou elle ne peut aller elle-méme, elle envoie la géne. Et
dans les mansardes de la ville immense, I’heure qui sonne
les repas est une heure lamentable. Des milliers d’infor-
tunes privées gémissent dans les nuits d’hiver, honteuses
qguand on les entend! Car les gens qui souffrent le plus, ce
ne sont pas des misérables de naissance, grandis dans le
dur train de vie du peuple; ce sont souvent des vieillards,
bercés dans le bien-étre, et dont les derniers jours n’ont
pas de pain! A quatre-vingt-trois ans, apres soixante-cing
années de service, privé de tout, le général de Montalem-
bert voit le jour ou ses derniers meubles vont étre mis en
ventel; Bomare, I'auteur du Dictionnaire d’Histoire natu-
relle traduit dans toutes les langues, réduit aux deux onces
de pain noir, va sur le soir, a I'age de soixante-sept ans,
chercher des glagons a la riviére, pour les faire fondre et

1. Petite Poste. Thermidor an v.
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boirel; madame la maréchale de Duras meurt a I’'hopital
Saint-Antoine? !

Que de familles indigentes poursuivies par le souvenir
des anciennes richesses! Vieille meére, jeunes sceurs aux
abois, qu’un fils soutenait, les aidant a vivre, et a qui la
réquisition vient arracher ce fils qui leur donnait a man-
ger et les consolait en leur détresse! Il part; et partant,
il court, il cherche, il implore un homme aisé qui veuille
bien s’accommoder du peu de bijoux qui lui restent.
Ecoutez le pauvre petit inventaire : « Une belle montre
d’or a répétition a toc et a timbre avec une chaine dor
trés-forte; un crayon d’or, une montre d’argent a trois
cadrans, heures, mois et jours de la semaine; une boite
en ivoire, représentant la bataille de Jemmapes, exécutée
au burin et pouvant flatter un amateur3. » Hélas! que lui
donnerait de tout cela un marchand? Le poids! rien que
le poids de ces bijoux chers, seuls restes de I'aisance pas-
sée, bijoux dont le réquisitionnaire espére un peu d’argent
pour celles qu'il laisse derriére lui, le coeur en larmes!

La encore dautres misérables. Et c’étaient tout a
I’heure des enfants gatés de Dieu, qui n’avaient qu’a se
baisser pour ramasser les cadeaux du public, — des comé-
diens, des musiciens, des artistes! Grandes, imprévues et
subites douleurs! —Qui supplie, qui demande, par gréce,
une place aux Incurables, et qui est refusé? Qui? C’est
Préville 4! Préville qui avait tout a I’heure quarante mille
livres de revenu, Préville qui gagnait avec sa femme cin-
quante mille livres par an, ce méme Préville qui se faisait
servir en vaisselle plate5! — Qui? C’est Balbatre s, Bal-

1. Dictionnaire néologique. — 2. Paris. Juillet 1796.
3. Petites Affiches. Ventdse an iv. — 4. Paris. Décembre 1796.
5. Les Diners de M. Guillaume. 1788.— G. Paris. Décembre 1796,



164 LA SOCIETE FRANGAISE

batre qui disait : « L’'orgue mene a tout! » lui que I'orgue
de Saint-Roch avait mené a étre riche ! Balbatre qui portait
un habit de vigogne de cent francs I'aune ! Balbatre a qui
madame la duchesse de Choiseul donnait, pour accorder
son piano, une bourse de cent louis et la garniture de
boutons d’or massif qu’il avait a son habit de vigogne! !

En faveur de qui le théatre Feydeau fait-il revivre les
droits d’auteur sur le Festin de Pierre et le Menteur? En
faveur de la citoyenne Dupuis Corneille Dangely, la fdleule
de Voltaire, réduite a la misére2. — Qui danse a I'Opéra?
Un diou réduit a la besace : le vieux Vestris qui gagnait
cent mille francs a Londres en quatre mois3.

Il en est qui jeGnent et qui se taisent; il en est dont le
désespoir s’empare : ils se tuent. La mauvaise conseillere
court les rues : le suicide la suit. Et les nouvelles de nos
victoires d’ltalie se heurtent, en arrivant, contre des ca-
davres mutilés ; I'annonce de la prise de Manloue croise le
convoi d’'un malheureux qui s’est tué d’un coup de pistolet,
ne pouvant survivre a ses vingt-cing mille livres de rente 4!
—Un autre jour, les wiskis volent sur une place tachée de
sang : c’est le pére de mademoiselle Raucourt, que sa fille
n’a pu secourir a temps, et qui vient de se jeter d’'un qua-
trieme 5!

La caricature est une vérité qui montre une poissarde
faisant I'aumdne a un rentier6. L’éventail peint le peu qu’il
est au présent, I'éventail des rentiers qui porte écrit sur
tous les cotés ce triste prétérit . « Je fus, tu fus, il fut, nous
flmes7. »

1. Les Diners. — 2. Petite Poste. Pluviése an v. — 3. Les Diners.
4. Petite Poste. Pluvidse an v.

5. Journal de France. Messidor an iv.

6. Petite Poste. Ventdse an v. — 7. Semaines critiques, vol. II.
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Pauvre rentier! S’il est garcon, il a le trésor de la phi-
losophie ; il se défend les idées tristes, comme contraires
a I'hygiene de son état; le ventre creux, il figure, le cure-
dent a la bouche, comme un homme qui dine souvent.
Comme il faut toujours se défier de soi, si héroique qu’on
puisse étre, il s’interdit de passer pres des rotisseurs « ou
le tournebroche va le diable, et ou le fumet de la volaille
saisit gracieusement l'odorat. » Mais quelquefois le sup-
plice de Tantale est inévitable : on demeure en face de
personnes aisées; on entend a I’heure du diner les assiettes
qui roulent, les Frontins qui crient a tue-téte a la cuisi-
niere : « Le rot et la volaille sont-ils cuits? » En ce cas, ne
pas écouter, avaler son morceau de pain, laper ses deux
verres d’eau, c’est la recette des sages célibatairesl.

Mais le ménage! pauvre famille réduite a la petite
écuelle ! Le ménage, a peine une fois par décade chauffe-
t-il avec un journal sa mélancolique marmite2! — Et les
maudits enfants qui ont faim! et qui usent, comme dans
un temps prospére ! La mere avait détaché un pan de ten-
ture siamoise ; elle avait mis du papier a la place ; I'aiguille
avait couru dans la siamoise : la tenture avait fait de petits
habits ; mais, — c’est pitié, — malgré piéces et morceaux,
voila encore que ces marmots ont mis la siamoise a jour :
« L’acier sur leur dos se briserait! » dit la pauvre mere—
Tisonnant, par habitude, le papier qui monte noirci dans
la cheminée, le pére se laisse aller aux souvenirs : il entend
encore la chansonnette que la ménagére fredonnait en
mettant le couvert; la nappe était d’un blanc a éblouir-, la
bouteille de vin, sortant de la cave, reposait sur la nappe;
et le potage!... posé sur la table, il embaumait tout le

1. Le Tourne-Broche rouillé des rentiers et des commis de bureau.
2. Accusateur public, vol. I.
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petit appartement... Un frisson tire le rentier du passé.
Hélas! plus de nappe, plus de vin, plus de bouillon, plus
de chansons! Il regarde : deux couchettes de paille dans
un coin; — la montre, elle est en pélerinage; — les
meubles, ils sont partis ou s’en vont; cela va de suite ; et
le petit intérieur, jadis passablement rempli, diminue ainsi
peu a peu, dégarni aujourd’hui, plus dégarni, — vide
bientét *.

1. Le Tourne-Broche.
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V.

La société. — La galanterie. L’amour. Les bureaux de mariage. —
Le divorce. — Culte du corps. Athéisme. — La mort. — La bureaucratie. — Les
thés. — Les femmes de la nouvelle France. J/me Angot.

Sous I'ancien régime, le jour du mardi gras, une heure
était donnée aux domestiques pour faire les maitres. Et
c’était un rare spectacle que de voir ces affranchis d’un
moment essayer la fortune, la danse, les vins et les tapis,
gauches dans cette joie de hasard.

Le monde du Directoire donne la méme comédie. De
I'office, un bon génie I'a porté endormi au salon. Qui s'a-
viserait de demander a ce riche, enrichi d’'un coup de dé,
de savoir étre riche? Iriez-vous exiger de ce petit peuple,
couché laquais, levé seigneur, qu’il soit une société, — et
du Directoire, qu’il ne soit pas une mascarade?

Faire le procés a un tel monde, le siffler sérieusement,
— ce serait métier de dupe. Mais, s'il vous plait, prenons
un guide malin et indiscret, le cliablereau de don Cléofas;
et punissons en riant la nouvelle France qui passe, — la
nouvelle France des carricks, des courses, des jockeys, des
bals, de I'Opéra, des thés, des bouillottes, de Garchy, du
bois de Boulogne, de I'Opéra-Bouffe et de Tivoli.
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Cherchez-vous les salons, regardez dans la rue : pro-
menades publics, jardins publics, bals publics, — voila les
salons du Directoire! Salons d’égalité, ouverts a deux bat-
tants, ceux-ci a tout payant, et ceux-la a tout venant! Le
plaisir, ce n’était qu’une petite féte de famille : c’est un
repas fraternel! Plus de caste et plus de rang! Tout le
monde s’amuse ensemble, et en plein vent! La société
n'est chez elle que hors de son chez-soi! La jeune fille
danse avec le premier venu ; actrices et femmes de direc-
teurs, épouses et courtisanes, se coudoient et se croisent !...
Un bruit, un mouvement, des rencontres! C’est délicieux,
c’est incroyable !

Mais la ou je vois luire ces lampes au foyer énorme, a
I’éclat tempéré par des ballons de gazel?— La, ce n’est
pas un salon, c’est une réunion. Remarquez comme on entre
et comme on sort, quand on veut, comme on veut, avec
qui I'on veut; on n'annonce plus, — c’est charmant! Les
femmes assises la; les hommes ensemble, deux, trois,
quatre, cing, bras dessus, bras dessous, allant et venant en
front de bandiére 1! Et plus de titres, que des titres civi-
ques, par exemple : Madame I'electrice du septiéme arron-
dissement3, — c’est admirable!

On soupe; la singuliere odeur! — Oui, c’est une soupe
a I’'oignon4, souvenir des anciens godts et des anciens repas
des maitres de la maison.

Et l'art de vivre, et l'art de plaire, la politesse, « ce
mélange heureux d'égards et de déférences, de préve-
nances et de délicatesse, de confiance et de respect, d'ai-
sance et de pudeur5 » la politesse? — Quel préjugé!

1. Lettres d'un mameluck, par Joseph Lavallée. An xi.
2. Semaines critiques, vol. IL — 3. Id.
i. Petite Poste. Ventose an v. — 5. Lettres d’'un mameluck.
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Voyez : les jeunes gens parlent aux femmes le chapeau sur
la tétel; un vieillard est-il prévenant aupres d’elles, les
jeunes gens moquent cette caricature. Ramasse-t-on I'éven-
tail d’'une femme, la femme ne remercie pas. La salue-t-on,
elle ne rend pas le salut. Est-on beau, elle vous lorgne.
Est-on laid, elle vous rit au nez?!

On applaudit; qui vient d’étre spirituel? — Personne,
un mot! le mot de la semaine3 : « Si en France on cherche
a se débarrasser, a Londres on se dépitte, et I'on pense a
Vienne que I'Empereur a besoin de Liege pour revenir sur
I'eaud4! » Oul, un calembour, le calembour pur et sans
mélange, véritable, le calembour orthodoxe6! Chamfort
est mort, vive M. de Bievre! Le calembour est I'esprit du
Directoire : un calembour, et vous étes connu! deux ca-
lembours, et vous étes célébre! trois calembours, et vous
étes a la mode ! — O calembour! qu’as-tu fait du la con-
versation? Secret de la conversation, secret perdu comme
celui de la peinture sur verre6! La conversation, qui était
le monde méme, si bien gix'andare alla conversazione,
c’était la méme chose qu’aller dans le monde7!

Regardez la : — quel scandale! des petites filles me-
nées a ce Cercle de I'Harmonie, a ces proverbes impurs,
joués par Volange, a cette scene impudique de M. Vieux-
bois* | — Un scandale? Non; c’est la mode. — Et la :
un ministre proméne publiqguement une prostituéed ! —
C’est 'usage.

1. Censeur dramatique, vol. I. — 2. Semaines critiques, vol. 11.
3. Paris, par Peltier. Octobre 1797.
4. Petite Poste. Thermidor an v.
5. Dictionnaire néologique, par Beffroi de Reigny.
6. Spectateur du Nord, troisieme trimestre. 1797.
7. 1d., quatriéme trimestre. 1798. — 8. Paris. Mai 1797.
9. Hapsodies. Vendémiaire an v.
15
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Toutes les convenances violées, toutes les décences
bannies, toutes les fortunes déplacées, tous les liens so-
ciaux rompus, tous les ordres confusionnés, — ce inonde,
qui est une cohue, a mis sa vie a jouir.

La galanterie fait son profit du déréglemeut de toutes
choses; elle fait son profit de l'interrégne de la morale,
elle fait son profit de I'ivresse universelle, elle fait son
profit des orchestres, et du mariage des couples.

Cette fureur dansante, qui s’est emparée de tous et de
toutes, n'est-elle pas une commodité, en méme temps
qu’un aiguillon? « Que de choses dans un menuet! » disait
Marcel. Et Marcel disait juste. Tout le Directoire est dans
la valse. Ce n’est plus alors la danse, une marche élégante
ou noble, un pas sévére ou agréable, un ballet de décence
et de grace, un choix aimable de gestes et de poses ca-
dencées, qui séduisaient comme la musique du corps. —
A des danseuses sans voiles, il faut une danse abandonnée,
et une sollicitation absolument physique. Comme la femme
du Directoire a ravalé son ambition a n’étre que désirée,
elle livre plus que son sourire, plus que son regard, et
plus que sa main; elle se donne toute au cavalier. C'est
une ronde de volupté intime et molle, ou le couple que
le rhythme marie, poitrine contre poitrine, haleine contre
haleine, tourbillonne, enlacé.. Les meéres ont peur de
gronder ; les maris craignent de paraitre jaloux : les
femmes deviennent des sabots tournants 1, et la valse,
toute nouvelle débarquée d’Allemagne, commence en ces
années de licence son regne charmant et immodeste dans
les salons francais dégénérés.

Les meeurs arrivent, toutes choses aidant, a une cor-
ruption telle, que les femmes en viennent a se blaser,

1. Dictionnaire néologique.
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méme sur le scandale. Le sentiment public les tolére en
une indépendance si nouvelle, qu'elles se lassent de cette
patience de I'opinion, de cette facilité inconcevable qui
les suit dans leurs démarches. Rien ne leur est fruit
défendu; et que parlez-vous de la jalousie des hommes!
«Elle n’existe plus; — dit une vérité méchante, — ils
apprécient le bien par ce qu’il leur colte. » — Comment
les femmes ne seraient-elles pas rassasiées de liberté?
Elles ont permission de tout vouloir, et faculté de tout
obtenir : nulle géne, et nulle opposition; le moindre des
empéchements, la difficulté la plus mince méme leur est
refusée! Arrive-t-il qu’on soit curieuse d’'un hommel,
— c’est le terme du temps, — on le quéte au spectacle,
aux bals, aux promenades. On le dépiste, on le trouve, on
le retrouve, on le harcele. Cocher, chevaux, mari, tout
vole, tout sert, tout vous escorte, nouvelle Didon, dans
cette chasse et cette course d’amour! On talonne I’Adonis,
il se retourne, on le lorgne, on le perce a jour d'un
regard, il minaude, on I'emporte 2, et on s’en fatigue,
pour recommencer demain avec le méme cocher, les
mémes chevaux, le méme mari, le méme coeur, — et
un autre Adonis. — C’est un roman bien banal; et quoi
d’étonnant a ce que quelques ceeurs, avides de péripéties
et d'imprévu, se jettent dans un chemin moins fleuri,
moins égayé, moins battu, mais d’une far.aisie plus im-
prévue, et d’une arrivée plus incertaine : — I'amour?
L’amour, I'amour qui n'est pas de la coquetterie a
fleur de cceur, I'amour a été traité par les événements
tout comme une institution; et il serait mort, si I'amour
pouvait mourir, et s’il ne s’était transformé. Ailleurs, il

1. Nos folies, ou Mémoires d'un musulman. An vin. — 2. 11.
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a été ditl tout le sérieux que le sérieux des temps a mis
dans le commerce de I'amour. L’amour n’est donc plus
cette servitude sensuelle, dont les esclaves se vengeaient
par la Iégereté de ton et I'ironie qui accompagnaient leurs
obéissances. Il est aujourd’hui un contrat, un mariage des
affections de I’ame; et par un phénomene singulier, tandis
que la société descend a I'idolatrie de la matiéere, I'amour
s'éleve a étre la communion de I'immatériel de I’homme
et de la femme. En un mot, la Révolution développe et fait
éclore, dans I'amour, le germe spiritualiste qui se trouve
aux lettres de mademoiselle Aissé, cette fille d’Asie qui
legue la mélancolie aux tendresses futures de la France.
Quel caractere nouveau le Directoire donnera-t-il a I'amour
solennisé par la gravité des mauvais jours? Un caractere
piquant et tout neuf: il introduira le naturalisme dans
Famour. Julie de Rousseau, Paul et Virginie et les Etudes
de la Nature, de Bernardin de Saint-Pierre, ont eu cette
grande fortune qu’ils ont, de la nature, le décor de I'amour
jusqu'a eux, fait le complice de I'amour du xvme siécle
prés de mourir. Sur la foi de ces livres, évangiles des
amants, tous amoureux de France intéressent a leurs
soupirs le bois, l'oiseau, la source, la plante, I'arbre, le
nuage, l'eau, la mer, la terre! Dans I'épitre amoureuse,
cet égoisme a deux, d’une naiveté si parfaite, qu’un toi
et qu’'un moi emplissaient toute, — le printemps est mis
en tiers. La lune et les étoiles, qui n’étaient pour les Scu-
déry que des termes de comparaisons galantes, sont asso-
ciées aux rapports d’hommes a femmes; et I'individu qui
aime prend cette persuasion que le systeme planétaire

1. Histoire de la Société francaise pendant la Révolution.
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n’est pas indifférent a ses fievres, a ses espoirs, a ses tour-
ments. — Ainsi, I'amour revét une livrée poétique; au
lieu de circuler uniguement dans les veines de I'homme,
il monte dans sa pensée. Il lui est une compagnie perpé-
tuelle ; et il lui peuple le monde d’yeux et d’oreilles qui
le voient et I’écoutent, de confidents et de conseillers
muets. L’amour se détache des sens; et au lieu de se con-
centrer tout en lui, il se répand en ses entours. Il prépare
I'amour songeur, attristé, réveur, révassier méme, des
siecles modernes; et quelques-uns du Directoire se met-
tent a voir dans I'amour une chose que le bon vieux temps
n'avait guére entrevue dans ses amours : une occupation
des idées, l'imagination des plus positifs, la poésie des
hommes de prose.

Placez une lettre de madame de Parabére au régent,
une lettre de madame de Mailly a Richelieu, une lettre
quelconque de quelque autre femme aimante du xvine
siecle qui ait aimé avec I'amour de son temps; placez-la a
coOté de cette lettre écrite le 12 germinal an v, par madame
Cottin, — et vous verrez quelle révolution une révolution
politique peut faire dans les modes de cceur de I'lhumanité,
et dans les fagons de faire et de dire I'amour : « Ce matin,
J’errais dans le jardin, j’entendais les joyeuses chansons
des fauvettes; les bourgeons s’épanouissaient, je respirais
un air doux. Ah! me suis-je écrié, déja I'amant de la na-
ture s’avance; déja je ressens ses délicieuses influences,
tout mon sang se porte vers mon cceur, qui bat plus vio-
lemment a I'approche du printemps. Tout s'éveille, tout
s'anime, le désir nait, parcourt la nature et effleure
tous les étres de son aile légére; tous sont atteints,
tous le suivent, il leur ouvre la route du plaisir, tousse

15,
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précipitent... Ab! mon cceur pur et paisible, s’il gémit
quelquefois, ce n’est pas crainte de trop aimerl!... »
Cependant, dans I'anarchie sociale, dans le péle-méle
de tous et de toutes, si les liaisons sont faciles, les mariages
le sont moins. Ce monde, tout bouleversé, n'a point eu le
temps de se reconnaitre; ces agrégations d’individus,
mis en rapport les uns avec les autres par la famille, la for-
tune, la carriere, la condition, ne se sont point encore re-
formées ; et un mariage un peu appareillé seraitun miracle,
si des gens a l'affit des besoins nouveaux de la société
n'aidaient a ces miracles. Un certain citoyen Liardot se mit
un beau jour a considérer I'Etat; et de toutes les plaies
qui le frappaient, la plaie du célibat lui parut la plus grave.
11 s’enquit, il chercha les causes du mal; et sans mettre la
Révolution en cause, il s’arréta a cette idée, que nombre
de personnes ne se mariaient pas parce qu’elles ne trou-
vaient pas le temps de se marier. De la a I'imagination
d’une agence de mariage, il n’y avait qu’un pas. Liardot le
fit. 1l y a des bureaux de nourrices, se dit-il sans doute,
pourquoi n’y aurait-il pas des bureaux de vierges, de
veuves, voire méme de dots? Et Liardot se vit combattant
le célibat, par son bureau, bien mieux que la loi romaine
par des amendes. 1l ouvre un bureau de confiance, rue de
la Tixeranderie, pres celle des Coquilles, nos 83 et 108,
un bureau « qui donnera la facilité de trouver des partis
convenables en indiquant les détails les plus exacts sur le
caractere, les meeurs, la fortune, et toutes les conditions
convenables en pareil cas; » bureau ou peuvent se trouver
ensemble les deux partis qui, par apercu, peuvent se con-
venir; bureau de discrétion et de délicatesse, propre a sa-

1. Catalogue d’autographes Martin. 1842.
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tisfaire les citoyennes « qui par modestie, apanage de leur
sexe, croiraient blesser leur délicatesse eny faisant des
demandes; bureau qui n’inscrit sur ses registres que ceux
qui sont pourvus de meeurs  »

L’industrie de Liardot était nouvelle; le proxénétisme
pour le bori motif était presque une institution. L’indus-
trie fit de I'argent, l'institution réussit. Vinrent les concur-
rences : les nubiles avaient un bureau ; ils eurent un jour-
nal. Un journal est publié le mardi et le vendredi, qui
voue toutes ses colonnes a annoncer les cceurs disponibles
de la République, enregistrant les désirs et les prétentions,
les caracteres, et quelquefois les fortunes. Ces petites affi-
ches des partis s’appelaient ['Indicateur des Mariages 2

Enfin, un Liardot de génie parut. Il dit: J'épargnerai
aux jeunes demoiselles I'’ennui d’aller chercher mariage
dans un bazar d’hymen, et I'embarras de se faire inscrire
dans un journal. Le nouveau Liardot louera un hotel
magnifique, et y établira une pension de demoiselles a
marier. Trois jours de la semaine il y aura bal et concercs;
les quatre autres, il y aura assemblée de jeu ; sa femme,
accoutumée au beau monde, fera les honneurs du salon ;
ne seront regus que des cavaliers convenables, fortunés,
éduqués, agréables, et, par ainsi, ces demoiselles choisiront,
connaitront, éprouveront et vérifieront qui leur plaira 3.

Un moraliste, étonné et indigné de ces trafics de ma-
riage, élevait la voix : « Ce n’était pas ainsi que dans
Athénes on montait les marches du temple de I'Hyménée,
ni qu’on se préparait a donner le jour a des Aristides et a
des Miltiades ! »

1. Petites Affiches. Nivose an n.
2. Bureau de confiance pour les mariages, ses bases, son organisa-
tion. — 3. Lettres d’'un mameluck — 4. Id.
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Et pour que dans I'histoire de I’humanité un peuple
donne I'exemple de toutes les anarchies, une loi d’anarchie
déregle la société domestique du Directoire : la loi du
divorce. Les choses, les esprits, tout est vacillant, flottant;
et le foyer méme de ce monde sans lendemain est précaire
et transitoire. L’association conjugale n’est plus que tem-
poraire ; cette indissolubilité, qui est la sainteté civile du
devoir d’amour et la rationnelle sanction de l'union, est
rayée des institutions sociales. Et par quelle condescen-
dance aux préjugés, par quelle faiblesse devant la disci-
pline morale des autres siécles, les législateurs de la Révo-
lution auraient-ils laissé au lien conjugal sa solennité, sa
perpétuité? Qu’'est le mariage pour eux? Un simple com-
merce. Ce n’est ni un acte civil, ni un acte religieux; c’est
un acte naturel. « C'est la nature en action, » dit Camba-
céres, dans le Projet du Code civil *. Et le mariage est si
bien, dans I'opinion révolutionnaire, la nature en action,
que la nature en action, sans mariage, a la méme force que
le mariage pour les intéréts les plus graves. L’enfant né
hors la loi civile de la naissance, le batard, est admis au
partage égal de la succession avec I'enfant Iégitime 1

Dans cet accord de licence entre les institutions et les
moeurs; dans cette autorisation, dans cet encouragement
du libertinage et de I'inconduite, par le code organique
de cette société et par les principes de ce code, — le beau
train de famille! Plus de scandale! avec le sacrement de
I'adultere3, I'infidélité est une formalité. Se plait-on, on
s’accouple légalement. Ne se plait-on plus, on rompt de
fagon aussi légale. La femme va de mari en mari, pour-
suivant le plaisir, indigne du bonheur, dénouant, renouant

1. Gazette des Tribunaux, vol. XIl. Janvier-mai 1795.
2. Accusateur public, vol. I. — 3. Paris. Février 1797.
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et redénouant sa ceinture. Elle circule, comme une mar-
chandise gracieuse. Elle est épouse le temps que cela ne
I'ennuie pas: elle est mere le temps que cela I'amuse. Le

mari, — c’est quelquefois un orphelin mineur, en droit
de se marier sans permission aucune, et de sa seule vo-
lontél, — le mari court des bras de I'une aux bras de

I'autre, demandant une concubine a I’épouse et le rassasie-
ment de ses appétits a des noces multipliées, faisant de la
vierge un objet de spéculation sensuellel Le mariage?
qgu’est-ce donc? Un bail résiliable de semaine en semaine,
de nuit en nuit! Qu’est-ce? Une contredanse3! On divorce
pour une absence de six mois, on divorce pour incompati-
bilit¢ d’humeur4, on divorce pour rien. On se marie pour
divorcer; on se démarie pour se remarier, sans que
I’homme ait la jalousie du passé, sans que la femme en ait
la pudeur; et il semble que le mariage de ce temps ait
pris modele sur les haras ou I'on procede par essaisb.

Aux promenades, ceux-la qui étaient époux hier se
rencontrent et se croisent, déja liés par un autre hymene.
Ils se sont si bien oubliés, qu’ils se saluent! Le haut, le
bas de la société, toutes les classes sont en proie au di-
vorce. Ici, c’est une mode; la, une habitude. Des femmes
ci-devant, des comtesses divorcent, et sont remariées par
leurs anciens domestiques A Nancy, a Metz, a chaque
rentrée en cantonnement dans leurs quartiers d’hiver, les

1. Tableau historique et politique des pertes, etc., par F. d’lvernois.
Londres 1799. —2. Accusateur public, vol. I.

3. Aux assemblées primaires de France. Hambourg. 1795.

4. Censeur desjournaux. Juin 1797.

5. Du Divorce (par de Bonald), 1801.

6. Le temps et ses événements, par Barbey-Duquil. An n de I'Em-
pire francais. — 7. Messager des Dames. An vin.
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soldats se marient en convenant d’avance qu’ils divorceront
a leur départl. Et pourquoi le peuple ne ferait-il pas
comme le beau monde? Pourquoi ne prendrait-il pas sa
part du « code de débauche 2? » Jadis il battait se femme ;
il se rangera : il la chassera ; et vainement le chanteur iro-
nique s’égosille a lui chanter :

Je navions qu’'un’ femm’, et queuqu’fois
C'était trop dans le ménage ;
J’en aurons deux, j’en aurons trois,
Queu délie’! queu ramage !
Maintenant qu’on peut divorcer,
Queu plaisir tous les ans de se remarier!
Comme les enfants vont s’réjouir biribi,
A la fagon de Barbari, mon ami |

Il est vrai qu’i n’sauront pas trop
Ou r'trouver pére ou mere,
Ca s’ra du gibier pour Chariot
Ou la rue Beaurepaire ;
Car, pauv’s enfants abandonnés,
Il faudra bien qu’ils soient gueux ou guillotinés.
La nature a tout ¢a sourit biribi,
A la facon de Barbari, mon ami3!

La France n’est plus qu’un vaste lieu de prostitution 4.
« Vous avez introduit en France un marché de chair hu-
maine ! » crie Delville a la tribune nationale. Toute idée de
morale conjugale disparait de I’ame de la nation ; et tandis
que les hépitaux s’emplissent, que le nombre des enfants
trouvés s’éleve en l'an v a quatre mille dans le départe-
ment de la Seine, et a quarante-quatre mille dans les autres

1. Tableau des pertes. —2. Miroir. Floréal an iv.
3. Le Rabachage du pére Luron. Paris. Décembre 1796.
4. Accusateur public, vol. 1.
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départements, — le conseil des Cing-Cents est saisi de la
pétition d’un homme qui, veuf de deux sceurs, demande
a épouser leur mere 1!

Cependant que de nobles et délicates ames froissées et
rejetées! Que de tendresses repoussées et gémissantes!
Que de cceurs déchirés par la barbarie d'un caprice, la
cruauté de I'indifférence ou de I'ingratitude! Et comme la
main tremble souvent, et tdche de ne pas trembler, signant
ce contrat funébre ou I'on se rend I'un a l'autre, ou quel-
quefois I'un renonce, tandis que l'autre se libére! « Nous
avons été a la municipalité dans la méme voiture; nous
avons causé, pendant tout le trajet, de choses indifférentes,
comme des gens qui iraient a la campagne ; mon mari m’a
donné la main pour descendre, nous nous sommes assis
I'un a coté de l'autre, et nous avons signé comme si c’e(it
été un contrat ordinaire que nous eussions a passer. En
nous quittant, il m'a accompagnée jusqu’a ma voiture. —
J'espere, lui ai-je dit, que vous ne me priverez pas tout a fait
de votre présence, cela serait trop cruel; vous reviendrez
me voir quelquefois, n’est-ce pas? — Certainement, a-t-il
répondu d’un air embarrassé, toujours avec un grand plai-
sir. J'étais pale, et ma voix était émue, malgré tous les
efforts que je faisais pour me contraindrea » Ainsi Julie
Talma raconte a une amie I'agonie de son amour pendant
la douloureuse cérémonie.

Mais pour une qui regrette et ne se console pas dans
ses regrets, que d’'impatientes et que de volages! que
d’ambitieuses de liberté! Pour un divorce subi, que de
divorces réclamés! C’est une lettre morte que la loi chré-
tienne, faisant de I’épouse non un étre égal de I'homme,

1. Tableau des pertes.
2. Souvenirs d'une actrice, par Louise Fusii, vol. 1.
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mais un aide semblable a lui*. Aujourd’hui égalité par-
faite : le mari est répudiable par la femme, comme la
femme par le mari. La femme dépasse I’'homme en incon-
stance; sur cing mille neuf cent quatre-vingt-quatorze di-
vorces célébrés, — prononceés, veux-je dire, a I'état civil
de la Commune de Paris, dans I’espace de quinze mois, la
femme en a postulé trois mille huit cent soixante-dix ; et
dans ce nombre, sur les onze cent quarante-cing prononcés
pour cause d’incompatibilité d’humeur, huit cent quatre-
vingt-sept sont au compte de la femme?2.

Ce monde vit ravalé a ses sens, animalisé, si I'on peut
dire. Il s’est mis a adorer le corps et a le cultiver; et I'ap-
plaudissement de cette société est descendu a saluer dans
I’'hnomme la forme et la force, les belles apparences et les
solidités de la matiere.

Tandis que les Graces se déshabillent, les don Juans se
tournent en Hercules, et placent leur gloire a devenir des
portefaix aimables. La mode est aux Crotoniates, et les gé-
nérations du Directoire ne grandissent et ne vivent que
dans la dépense et I'exercice de leurs muscles. — La Ré-
volution , les besoins de défense personnelle, la chance
journaliére des rixes, les discussions brusquées par les ar-
guments du poing, ont disposé les jeunes gens a cette
émulation de vigueur, a ces rivalités d’Entelle. Puis, quand
les temps de folie ont succédé aux temps d’anarchie, de
shreté qu’elle était, la force est devenue agrément; et
dans ce bas-empire de voluptés brutales, les boules rou-
lantes des biceps bien en chair, les attaches nerveuses des
jarrets souples ont été faites une séduction et une gloire.

1. Du Divorce. 1801. — 2. Censeur des Journaux. Juin 1796.
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Les dieux d’Olympie sont revenus; et cette société paienne
et roulée dans les bacchanales, ivre de cette enveloppe de
chair que Dieu lui préte, n’a plus d'autre autel que des
statues : le Gladiateur et le Discobole.

Chacun tend a I'athléte. La vogue est aux palestres, aux
jeux de barres du bois de Boulogne, ou madame Tallien
apporte I’encouragement de ses sourires *, aux courses a
pied de Monceaux 2, aux courses a cheval de Bagatelle, au
programme que viennent de lancer les entrepreneurs des
Jeux Gymniques, promettant de faire revivre rue de Va-
roniles, a I'hdtel d’Orsay, les jeux des Celtes, des Grecs et
des Romains, les luttes et les exercices, le développement
des forces et la belle discipline du corps3. Les chevaux,
les voitures rendus par le 9 thermidor au pavé de Paris, il
s'allume dans tout le peuple élégant une concurrence, a
toute bride, de centaures; et les rues ne sont plus qu’un
cirque trop étroit, ou les chars qui volent se passent, roues
contre roues 4 —Les fétes publiques viennent sanctionner
cette glorification des robustes Apollons; c’est toute la na-
tion complice qui couronne au Champ de Mars les triom-
phateurs de la course équestre et les triomphateurs de la
course pédestre, lesTourton et les Constantiné ; et la France
n’a plus de couronnes que pour des vainqueurs de stade!

Et la femme, cette patronne de la mode, a-t-elle pro-
testé? Non ; elle a applaudi. Non contente de féter de sa
présence et d’animer de son regard ces bas tournois, elle-
méme elle a jouté avec les hommes dans ces choses viriles.
Emancipée par les lecons quotidiennes de ces jours sans

1. Bapsodies, deuxieme trimestre. — 2. Petites Affiches. Fructidor
an iv.— 3. Programme des jeux gymniques.
4. Le nouveau Diable Boiteux, vol. I.

5. Bien-Informé. Germinal an vi.
16
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regle, et de ce siécle sans frein, elle a quitté résoliment
son sexe pour aller au dela; elle s’est prise, dans I’enivre-
ment des engouements, a courir apres une renommeée
d’amazone. Elle a oublié toute la parure que lui apporte sa
faiblesse ; elle a laissé de c6té, comme un fardeau pesant,
toutes ces poésies de langueur, toute cette débilité sédui-
sante, qui donnent a la femme le doux charme d’une fleur
convalescente. Elle a voulu frapper les coeurs en étonnant
les yeux, et usurper, pour plaire, un réle qui n’est pas le
sien. Adieu la compagne qui gardait le foyer! adieu la
mere qui vivait en ses pénates modestement, ses enfants
sur les genoux ! adieu la providence de I'intérieur! adieu
la ménagére qui mettait sa vie dans son ménage! Adieu,
I'aiguille ouvriére et les soins domestiques ! La femme est
homme 1. C'est la rue qu'’il faut aujourd’hui a la virago!
C'est le fouet au manche de cuir qui sied a ses mains mas-
culines * c’est la bouche d’un cheval, de deux chevaux,
qu’il lui faut tenir et scier! Alors la femme renonce a dé-
penser ses forces dans I'allaitement de ses enfants. En dépit
de I'actrice Maurelle qui allaite son enfant, sur la scéne,
en plein théatres, — l'usage passe de donner le sein a une
petite créature bien atournée; et des chevres vaguant dans
les carrefours par troupeaux, ou bien attachées a des
échoppes de savetierd, témoignent que ce beau zéle de
maternité n’a pas duré, que la mode d’étre meres a souf-
fert de la mode d’étre automéddns. — Et ce ne sont que
Céphyses, évadées de chez elles des le matin, menant,
fouettant, criant, courant la poste, et rouant le piéton! Ce

1. Le nouveau Diable Boiteux, vol. Il.

2. Les Femmes ne nous meneront plus, ou le triomphe des béles de
somme. — 3. Bien-Informé. Floréal an vi.

4. Paris, par Peltier. Octobre 1797.



PENDANT LE DIRECTOIRE. 183

ne sont qu’Atalantes de wiski, rivalisant de vitesse, a grandes
guides, a tour de bras, —jusqu’a ce qu’un arrété vienne
les faire descendre de leur siege et les condamne a se res-
souvenir d’elles-mémes et a n’étre plus des cochers!

La force, la beauté, le plaisir, la gloire, 'usage et la
satisfaction du corps, la vie, en un mot, devint si sacrée
parmi ce peuple, que la mort ne lui fut plus sacrée; dans
ce monde, uniquement tourné a vivre, la mort perdit le
respect qu’on avait d’elle; et cette lecon de Dieu passa au
travers des populations sans étre saluée.

La mort n'avertit plus cette société; elle ne la frappe
pas de grands coups; elle ne ravit pas la pensée des sur-
vivants au dela de I'heure présente. La mort! c’est une
banalité en France, depuis la Terreur! la mort, c’est une
familiere de la maison, depuis la guillotine! la mort! une
importune, une facheuse, qui appelle les convives au
dehors : les convives se levent a peine quand elle entre, et
comptent a peine les places vides quand elle sort! Le
cercueil? gu’est-ce? Un jouet, depuis le sac de Saint-Denis !
— La Terreur, qui vendait tout, n’a-t-elle pas vendu les
voitures, les effets et les ornements de la mort? N’a-t-elle
pas vendu, en I'an n, rideaux, serge noire, dais, parements,
tout le mobilier de la Société des deuils, rue Croix-de-la-
Bretonnerie 1? Et dans le relachement des affections les
plus naturelles a I’homme, dans I'impudeur des égoismes,
I’lhumanité du Directoire, sans Dieu et sans remords, laisse
mener a des portefaix? les funérailles de famille et d’a-
mitié.

Plus de larmes! plus de regrets! Mé&me ces convenances
de chagrin, ces pompes de douleur, qui sont un hommage

1. Petites Affiches. Ann. — 2. Le Thé. Juillet. 1797.
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rendu par toute société a la majesté de la mort; méme
cette poésie symbolique dont le paien entourait ceux qu’il
perdait, cet hommage de fleurs et d’images de cire qu’il
payait a la déesse Libitine, méme cela dont quelques-uns
voulaient honorer la mort révolutionnaire *, — la société
du Directoire le néglige, le dédaigne, le fuit. Elle meurt,
et morte on la jette en terre « comme un chien » Toutes
chaudes encore, les dépouilles d’'un parent, d’un ami, ne
sont que ce que sont « les restes d’un animal, dont on se
débarrasse le plus promptement possible et uniquement
par voie de police 3. »

Les cadavres s’acheminent solitaires4; personne ne fait
escorte aux hotes de I'éternité. Le cercueil n'a plus de
suivants; et, ballotté par des mercenaires, il va a I'aven-
ture. Quelquefois des enfants soulevent les crépes noirs,
et rient et s'amusent a faire leurs jeux de la biére 5 aux
portes des tavernes ou les porteurs s’enivrent6. Le corbil-
lard d’un pére n’a personne derriére lui7!

L’administration du département de la Seine est obli-
gée de venir dire a ses concitoyens « combien elle est affli-
gée de I'insouciance barbare avec laquelle ils enlévent
journellement les restes des personnes qui ont dd leur étre
le plus cheres8. » 11 est arrété, pour essayer de rappeler la
France a la pudeur, « qu'un officier de police suivra les
enterrements avec un crépe a son chapeau “. »

1. Accord de la religion et des cultes chez une nation libre, par
Ch. A. de Moy. An iv.
. Nouvelle vision de Babouc, ou la Perse comme elle va.
. Réflexions sur le culte, etc., par Réveillere-Lepeaux. An v.
Semaines critiques, vol. Il. — 5. Le Thé. Juillet 1797.
. Des Funérailles, par Détournelle. An ix.
. Journal de France. Messidor an iv. — 8. Id.
. Censeur desjournaux. Avril 1796.
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Et comme tout est devenu désert dans I'ame des vi-
vants, tout est devenu désert dans le champ des morts :
les cimetieres, — ou Leclerc voulait égalité républicaine
de tombes, et uniformité de pierresl, — les cimetiéres
n’ont plus leur espérance pleine d’immortalité. Et dans ces
pourrissoirs abandonnés, ou nul inconsolé ne pleure, les
voleurs violent les cercueils et volent les cadavresl

Celui qui, aprés avoir ainsi suivi jusqu’au tombeau cette
société, le scandale des sociétés humaines, jetterait la ses
pinceaux, n’aurait pas rempli sa tdche. Le tableau de-
mande encore un trait; et le servilisme nouveau qui entre
dans les meeurs, I’habitude de tenir son pain du gouverne-
ment, l'aliénation des opinions qu’on a pour celles qu’il
est profitable d’avoir, I'abandon des carrieres indépendantes
du commerce, de I'agriculture, de I'industrie, cette men-
dicité honorable, devenue ala mode d’un bout de la France
a lautre, la bureaucratie, en un mot, méritent d’étre
signalés, non-seulement comme une plaie nouvelle de
I'Etat, mais encore comme un symptdme nouveau des es-
prits.

La Révolution, en centuplant les rouages administra-
tifs, a fait pulluler les fonctionnaires publics3. Les bureaux
se multiplient a I'infini. Le commis, le papier, le détail
absorbe tout. En trois ans, cette manie de plume, venue
de Colbert, grandit démesurément. Des commis sont ad-
joints aux détailleurs; des expéditionnaires sont adjoints
aux commis, des gargons sont adjoints aux expédition-

1. Sur les institutions relatives a I'état civil des citoyens, par Le-
clerc. — 2. Corps législatif. Discours de Pastoret sur les tombeaux.
3. Spectateur du Nord, deuxiéme trimestre.
IC.
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naires ; « etcela se subdivise encore, parce que les détail-
leurs font les détails, les affairés les affaires, les écrivains
les écrituresl. » Les agences exécutives, les comités,
nourrissent des armées d’employés 1 Cent dix-sept corn
mis gachent au comité de législation une besogne que cing
hommes éclairés et travailleurs meneraient a bonne fin; le
marquis de Louvois n’avait que deux premiers commis, et
I'on voit aux différents bureaux de la guerre soixante-
douze chefs dont chacun a sous ses ordres vingt-cing com-
mis et quatre expéditionnaires3. — Les abus passent la
croyance ; la complication des engrenages est au dela de
I'imagination. Un exemple suffira : la commission de I'in-
struction publique, ayant besoin de deux voies de char-
bon, les obtient par un arrété du comité de salut public,
ordonnant a la commission du commerce de les mettre a
sa disposition, et a la commission des transports de les faire
porter de file Louviers au local de la commission de I'in-
struction publique ; voila trois commissions exécutives en
correspondance, et un arrété du principal comité du Gou-
vernement revétu de sept signatures, le tout pour deux
voies de charbon4!

« Chacun de ces détails demande un homme, parce que
chaque homme demande une place 5. » — « 1l faut, — dit
une ironie, — que I'Etat donne un emploi a un homme
par cette grande raison que cet homme ne sait rien faire6. »
Le Directoire n’a garde de ne pas encourager I'épidémie :

1. Censeur dos journaux. Septembre 1795.

2. La Queue des commissions et agences, & raccourcir comme celle
de Robespierre. — 3. Censeur des journaux. Septembre 1795.

4. Des Comités et des Commissions.

5. Censeur desjournaux. Septembre 1795.

6. Lettres d'un mameluck.
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c’est gagner la France avec l'argent de la France. Et il
pourrait dire des places qu’il prodigue ce que l'actrice di-
sait de ses faveurs qu’elle ne refusait pas : « Cela me codte
si peu, et cela leur fait tant de plaisir! » — Des femmes
mémes sont faites fonctionnaires publics : madame de Ri-
varol est un instant petit bout d’employél, et des filles sont
sous-chefs?! — L’administration est encombrée de milliers
de fonctionnaires qui «sont a la République ce que les
taupes sont au jardinage3. » Chapeau rond sur [l'oreille,
le pantalon en croupe, la houppelande en sautoir4, cade-
nettes retroussées, gambadant et se donnant des chique-
naudes, la plupart ne sont que des désceuvrés qui arrivent
midi sonné, et leur toilette faite et parfaite, sans la moindre
hate 5.

Mais ceux-ci ont encore un rien de conscience. D’autres,
moins timorés, ne paraissent a leurs bureaux que le jour
ou I'on émarge, et demandent naivement, la premiere fois
gu’ils viennent toucher, ou est située la commission qui
les emploieé.

Il n’est pas difficile de supposer I'ignorance que de tels
travailleurs apportent a leur métier. Et quand les jeunes
merveilleux se résignent a écrire, fautes d’orthographe,
fautes de francais, fautes de sens, cela est leur moindre
faute ; le leur reprochez-vous, ils ne s’en soucient guére!
Ils ont cette chose supréme, cette qualité unique qui dis-
pense de tout, et qui mene a tout, cette qualité qui est ce

. Paris. Aot 1797. — 2. Accusateur public, vol. I.
. Spectateur du Nord, deuxiéme trimestre.
. Grondeur. Avril 1797.
. Premier interrogatoire de Schérer. An vu.
6. Garat et Ginguené, membres de la commission de I'instruction
publique, intrigants et dilapidateurs (par J.-L. Chalmel).
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que la taille était pour M. de Poyanne dans les hommes de
son régiment, le seul mérite exigé : une belle écriture.
C'est la le titre, c’est la la recommandation, c’est la le
droit!l : une écriture de bureau.

Aussi, que de maitres d’écritures, et que d'éleves! A
peine descendus de cheval, ces centaures que nous voyions
caracolant tout a I’heure, tout suant encore, courent rue
Mazarine ou rue Michel-Pelletier, chez Dessalle ou chez
Saint-Cyr, chez I'éleve du fameux Gallemantl ou chez le
ci-devant maitre a écrire de la ci-devant famille royale de
France3. Quelle assiduité! Et la ronde, et la coulée, et
Iitalienne, et I'anglo-francaise, ils demandent a tout ap-
prendre, studieux, appliqués, attentifs, obéissants, invo-
qguant 'ombre du grand Rossignol! Ils courent acheter le
Grand Art d’écrire, par le célébre Rolland, ou Recueil des
plus superbes exemples d’aprés ce maitre. lls courent s'in-
spirer a la devanture de Lenat, au Palais-EgaIité, des feuilles
d’écriture faites a la main dans ce qu’il y a de plus correct,
par feu Hacher de Versaillesd. La furie est générale : les
parents ne révent point au dela d’une « bien jolie plume »
pour leurs enfants. Et qu’'un maitre de pension promette
le calligraphe Brard, un autre de riposter par le calligraphe
Saint-Omers.

De ce monde qui taille des plumes, qui vit, qui meurt,
qui aime, se marie et se démarie ainsi, — une table a thé
est le rendez-vous certains soirs.

Mais ce n'est point le thé ravitaillé de quelques sand-

1. Censeur des journaux. Septembre 1795.
2. Petite Poste. Thermidor an v. — 3. Miroir. Germinal an v.
4. Petites Affiches. Thermidor an iv. — 5. Id., passim.
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wichs; c’est un thé homérique, un thé avec une dinde
aux truffesl, un thé appuyé sur les roatsbeefs saignants,
un de ces thés comme les prépare Velloni du Palais-Royal,
un thé de soixante-quinze livres (écus), et qu'on com-
mande la veille2. Cette société de parvenus apporte au
salon ses grosses soifs et ses gros appétits dédaigneux de
sirops et de petits-fours. Ces forts estomacs réclament les
plantureuses platées et les spiritueux durs. Le thé, ce pré-
texte donné aux acteurs d’une soirée pour se mouvoir et
mettre des gestes a leurs paroles, ce changement de ta-
bleau, ce ralliement des a parle a la causerie générale, le thé
n’est plus qu’une pantagruélique récréation des machoires.
Le solide est associé a cette collation du bout des dents :
les tranches de jambon circulent autour de ces tasses jadis
fleuries des images colorées du Japon, barbouillées aujour-
d’hui des froides copies de Il'art étrusque3; et la conver-
sation fourvoyée, étouffée, ne se fait jour qu’entre deux
bouchées de cette perpétuelle lippée. Toutes les femmes
semblent échappées d’un caréme ; elles se jettent a la
viande, goulues; et pleines, et repues, elles laissent négli-
gemment échapper « qu’un rien les indigestionne. » Mais
qui trompent-elles? Qui croit, — ce qu’elles voudraient
donner a croire, — qu’elles partagent leur appétit d'oiseau
entre la vinaigrette de Maille, I'alambic de Cadet, le pilon
de Berthellemot4 ? Actrices sans mémoire, qui, jouant ce
role de petites mangeuses, I'oublient au moment méme ou
elles le débitent! — Semblez-vous leur attribuer une bonne
constitution, elles se fachent, elles font avancer, entre deux

1. Miroir. Germinal an v.— 2. Petites Affiches. Vendémiaire an v-
3. Spectateur du Nord, quatriéme trimestre.
4. Journal des Hommes libres. Brumaire an v.
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vins, le grand jeu de, leurs migraines; elles calomnient les
nerfs qu’elles n'ont pas; elles se prétent les ci-devant va-
peurs, augmentées de toutes celles que les Delvaporines
ont imaginées, vapeurs a I'lphigénie, syncopes a la Didon,
spasmes a la Nina, évanouissements a I'a-propos, caprices
a la Médée, et lubies au cours du Mandat! !

Pauvres femmes, persécutées de santé ! Pauvres femmes,
qui voient une dénonciation dans leur teint, et qui courent
aprés l'atonie des femmes de l'ancien régime ! Pauvres
femmes, dont les plus consciencieuses, pour brider cet
appétit qui s’emporte, cette carnation qui s’empourpre, cet
embonpoint qui déborde, se font phlébotomiserdld — Et
comprenez I’étonnement des vieux médecins : ils ont passé
leurs jeunes années a fortifier, a engraisser, a colorer les
gracieuses alanguies du xvine siécle; trente ans, ils n’ont
été employés qu’a donner du ton a la génération féminine
de Louis XV, et les voila requis de palir, de maigrir, de
débiliter les riches tetonnieres du Directoire !

Le dur martyre! Et non-seulement c’est le teint ci-
devant que veut avoir a tout prix cette plébe improvisée
bonne compagnie, mais encore c’est le ci-devant air, et les
ci-devant manieres, et la ci-devant cour qu’elle veut conti-
nuer, et qu’elle singe péniblements. Fille de la République,
et fille mal élevée, elle la renie, pour cacher son origine;
elle a les opinions qu’il est de bon ton d’avoir, et elle
travaille, et elle prend peine a attirer chez elle quelques
anciens nobles, pour servir d’enseigne a ses salons tout
frais ouverts. Cette bourgeoisie d’hier, qui se nomme

1. incroyables et merveilleuses, par Henrion.
2. Paris, par Pujoulx.
3. Spectateur du Nord, deuxiéme trimestre.
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d’aujourd’hui, met tout son orgueil a dire, a crier et a
répéter : « Madame de Bourbon sort d’ici; j'ai vu ma-
dame de Maillé, hierl. »

Les imaginations de jeunes filles ne s’enflamment plus
que pour des galants titrés; les jeunes ci-devant sont les
ravageurs de cceurs du Directoire. Et I'on voit, aux applau-
dissements de la société tout entiére, dans les familles les
plus enfoncées dans la Révolution, des demoiselles a ma-
rier, pupilles de la Convention, chercher jusqu’a I'étranger
un nom bien aristocratique qui les sauve de la popularité
du nom de leurs péres

Que sont pourtant toutes ces femmes encourageant
mademoiselle Lepelletier Saint-Fargeau a devenir ma-
dame de Witt? Que sont toutes ces furieuses de noblesse
et de particules? — Des femmes tout étonnées encore
d’étre des dames. — Que sont toutes ces Eves chargées
par la Révolution de continuer les graces frangaises, d’étre
I'élégance, I'agrément et le sourire des compagnies? —
Des Gargamelles, bercées dans la marée et le fromage, sau-
tées des halles sous les lambris dorés. — Salons du
xvme siécle, ou les timbres discrets faisaient un concert
de murmures, ou les voix tempérées s’entretenaient sans
éclat comme dans une chambre de malade3, — pour étre
les magiciennes de la causerie, pour la faire voler, badine,
sur les modes et les colifichets, pour la faire glisser, dé-
cente, sur I'anecdote du jour, savez-vous quellesvoix sont

1. Semaines critiques, vol. I.

2. Félix et Amédée Lepelletier au Conseil des Cing-Cents ou nou-
velles observations sur I'adoption publique et I'affaire Lepelletier.

3. Spectateur du Nord, troisieme trimestre.
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données, par l'ironie des temps, aux médianoches de
Paris? — Des voix de crieuses de chapeaux! !

Si le temps revenait tout a coup sur ses pas! Margot
est a la cuisine; ou sont ses bracelets, ses bagues? ses
doigts barbotent I'eau de vaisselle2; Gertrude, sans éven-
tail, bat les habits; et Lisette fait le lit, ou elle couche
aujourd’hui! —Créatures fortunées! qu’on connut a la
Courtille, et qu’'on rencontre a I’Opéra3¥ surprises par leur
richesse et par leur avénement! Etourdies de luxe! dé-
paysées dans la soie, soudain endimanchées pour toute la
semaine! maitresses de maison toutes neuves! Elles ont
beau se débarbouiller, se décrasser, se greciser*; marchent-
elles, elles se trahissent; parlent-elles, elles se dénoncent;
et ce leur est un journalier supplice de convenir en elles-
mémes que les diamants ne font pas le godt, que la robe
n’est rien a la tournure, et que les millions ne donnent
pas I'orthographe. — Si bien parfumées qu’elles soient5*
le passé pue toujours en elle. Un ronflant : Pardi* ! émaillé
leurs ripostes. Elles prennent volontiers le Pirée pour un
homme, et Madagascar pour madame Ascar7. Elles ont une
formule de réponse toute particuliere : Y a gros! Elles
affectent ces liaisons trop faciles pour lesquelles la gram-
maire manque d’indulgence, criant sur la porte d'un sa-
lon : « Dites a mademoiselle Julie que si elle n’est poin-z-ici
a huit heures, je la lache d'un crang! »

1. Paris métamorphosé, ou Histoire de Ragot.

2. Paris. Septembre 1796. — 3. Grondeur. Germinal an v.

ul. Tableau général du goQt, des modes et costumes de Paris, par
une société d’artistes et gens de lettres. An v.

5. Petite Poste. Messidor an v. — 6. Une Journée de Paris.

T. Semaines critiques, vol. iv.

8. Les Vautours du dix-huitiéme siecle, par Denis. 1798.
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Ces femmes de la nouvelle France, ces caricatures qui
se démeénent pour étre plaisantes, le facile butin pour les
rieurs! et que la malice est spirituelle contre elles a bon
marché! — Un d’Allainval de foire les a saisies. Une Ecole
des Bourgeoises les fouaille d’un gros rire. C'est la Ma-
dame Angot de Maillot. Madame Angot! il faut voir madame
Angotl Il faut voir Corse dans le bonnet chamarré de ru-
bans jaunes de madame Angotl! Madame Angot qui se
pame devant le rat de cave Girard, son futur gendre, drapé
en chevalier de la Girardiere! Madame Angot disant : Queue
magniére ! Queue galanlise- ! 11 faut dire : C’est incroyable!
en pensant a madame Angot! Celui-la n’a rien vu qui n’a
pas vu madame Angotl recommandant a Nicolas de se
mettre sur son propre : « 1l faut leur z’y montrer qu’'on a
zeu de I’éducation comme il faut! » Bal d’Aligre, bal de
Richelieu, concert de Feydeau, promenades au bois de
Boulogne, vous pélissez devant madame Angot se révant
déja:

L’sapeau z'au ballon,

Au c6l le médaillon,

Ruban pour ceinturon,
Riches blouques pendantes4!

Eclairage aux bougies au théatre d’Emulation pour
madame Angot, qui manque de talocher sa fdle pour lui
apprendre a aimer le chevalier! Madame Angot demandée
par les ambassadeurs! Madame Angot qui s'oublie a en-
gueuler du plus dur et de plus vert une harengére de sa
famille! Madame Angot qui fait venir le Directoire chez

1. Costumes parisiens de la fin du dix-huitieme siécle, par Lame-
sangere. An vii. — 2. Mme Angot ou la Poissarde parvenue. An v.
3. Petite Poste. Vendémiaire anv. — 4. Angot.
il



194 IA SOCIETE FRANGAISE

Nicolet! Madame Angot, en syncope, repoussant le flacon
de Girard, et criant d’une voix mourante : « Non, non,
donnez-moi plutdt une goutte d’eau-de-vie! » Madame An-
got qui fait rire lord Malmesbury lui-méme, dans une loge

grillée!!

1. Censeur des journaux. Décembre 179o.
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Le jour de I'an de I'an V. La décade et le dimanche. — Longchamps. —
Duel de Chénier.

Voila un bonheur dans la petite France. Voila les en-
fants et aussi les meres qui se réconcilient avec la Répu-

blique : 1797 raméne cadeaux et bonbons. — Le jour de
I'an avait été traité en suspect par la Révolution ; le vieux
souhait, le souhait traditionnel : « Bon jour, bon an! »

avait été proscritl. De janvier, ce mois applaudi de tant
de petites mains du royaume, de ce riant ci-devant, de ce
portier ouvrant I'année dans une pluie de dragées et de
joujoux, la Révolution fait un citoyen exécuteur jetant la
téte d’un roi en étrennes au peuple. — La liberté de 1789
était encore au berceau, que La Bletterie s’élevait contre
« le fastidieux jour des visites du premier de I'an. » En ce
temps, il suffisait qu’une chose fOt en usage pour qu’elle
fat appelée un préjugé, que dis-je? un esclavage. « Le

1. Dictionnaire néologique, par Beffroi de Reigny, 1795-1800.
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public, — ainsi parlait I’ennemi du jour de I'an, — ne se
lassera-t-il pas bientdt de cet acte de servitude, de ces
compliments annuels, bien doux, mais bien plats; de ces
visites, dont I'obligation détruit le plaisir et le mérite?»
Harpagon lui-méme n’eQit pas, au nom de sa bourse, trouvé
contre les étrennes d’aussi forts arguments que le citoyen
La Bletterie au nom de la liberté. Il prodiguait contre elles
et I'injure et I'esprit: « Fausses démonstrations de I'amitié,
périodique et frivole cliquetis déjoués, fatigantes et avilis-
santes courbettes’ ! » Quand la République, proposée par
Collot d’Herbois, est décrétée — d’assaut, dit un méchant,
— défenses sont faites de célébrer le jour de I'an de la mo-
narchie : — la mort a qui fera des visites! la mort a qui
osera des compliments! et les gouvernants vont jusqu’a
faire décacheter, ce jour-la, toutes les lettres a la poste,
pour s'assurer si tous ont oublié le calendrier grégorien
et les souhaits de bonne annéel

1797 est I'année choisie qui restaure la féte nationale
des petits, des petites et des femmes. L’interrégne des
joies d’enfance et des gourmandises satisfaites et des ga-
lanteries acceptées avait duré huit ans. Aussi, comme a
cette reprise des anciens us « on se visite, on se compli-
mente, on se féte, on se chante, on se baise toute la jour-
née! » Que d’épithalames, de madrigaux, de couplets
prenant essor, « comme au temps de I’esclavage ! » Que
de billets en prose et en vers3! Que de Virgiles en famille,
chantant un nouveau siécle, promettant de meilleurs jours
et rimant leurs espérances! Le jour de I'an, c’est un ami
qu’on retrouve! ce sont les anciennes joies revenues! ce

1. Chronique de Paris. Décembre 1789.
2. Dictionnaire néologique. — 3. Grondeur. Janvier 1797.
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sont les vieux liens sociaux qui se renouent! — Comme
le commerce sourit a cette féte, qui le faitriche ! Les bon-
bonniers, les marchands de colifichets se parent et agacent
de leurs tentations les plus coquettes les belles prome-
neuses et les marmots promenés; le Palais-Royal, de mille
mains, arrange et dispose a I'étal de toutes ses boutiques
tout ce qui peut faire un désir et un bonheur : bagues a
deux faces, fleurs de souci, pensées, amours tenant a un
fd, boucles d’oreilles en filigrane, boites d’or, étuis d’or,
glaciers d’argent avec leurs cuillers, coupes d’argent de
formes antiques avec leurs pieds en ébene*. Et le soir, tout
éclate de lumiéres dans le palais, les arcades, les devan-
tures, et jusqu'aux noms des bijoutiers tracés sur leurs
boutiques en lettres diamantées?2. Le soir, la rue des Lom-
bards s’illumine; elle a remis en montre ses merveilles de
sucreries : les coucous dans des nids de fauvettes en sucre,
et les carottes de tabac en chocolat. Et comme il est dans
le présent toujours un peu du passé, parmi les bonbons
plaisants, seringues, cornichons, poignées de verges, mer-
lans frits et viédases d’Amérique, de savoureux capucins
barbus sont jetés3, — ironie de la religion qui fut; et
devant les devantures rivalisant de feux et de godt, quelque
badaud, qui n’a pas oublié, dit a demi-voix, en passant :
« Si le maitre de cette boutique elt osé faire un pareil
étalage il y a trois ans, il e(t été guillotiné4! »

Le hasard lui-méme se méla de ce premier jour de
I'an v, et il sembla qu’il voulait lui donner une solennité
plus haute et un caractére de manifestation plus marqueé,
en le faisant tomber, non un jour ordinaire, mais le jour

1. Le nouveau Paris, par Mercier, vol. I1l. — 2. 1d., vol. IV.
3. 1d., vol. V. — 4. Paris, par Peltier. Janvier 1797.

17.
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de féte de I'ancien almanach, de I'ancienne royauté, de
I'ancienne religion : un dimanche.

Cette féte, donnée par les anciens souvenirs au pre-
mier dimanche de I'année, ce fut la déchéance du calen-
drier républicain et la rentrée en grace du jour dominical
dans les meeurs nationales. Méme pendant son triomphe,
la décade avait été subie plutdt qu’obéie, et il fallait aux
hommes de France un effort de mémoire pour ne pas
boire, aux filles de la République un sacrifice d’habitude
pour ne pas danser le dimanche. Thermidor emporta les
protecteurs du décadi : les dates proscrites se glisserent
dans les journaux et les correspondances, sournoisement
d’abord, puis la téte plus haute. Les manufactures du gou-
vernement, Sevres par exemple, sonnaient bien la cloche
du travail le dimanche et ne la sonnaient pas les jours dé-
cadaires ; mais c’était la une sonnerie de comédie, conve-
nue avec les ouvriers, qui faisaient les sourds a la cloche du
dimanche et venaient travailler les décadis , sans étre ap-
pelés, pour ne pas perdre leur paye *. Vainement, le dé-
cadi, le president de I'année civique, persifle ce calendrier
grégorien, « qui offre tant de bons jours aux grisettes et
aux buveurs pour aller aux prés Saint-Gervais23» Vaine-
ment le ministre de la justice Génissieux s’indigne publi-
guement contre un commissaire du pouvoir exécutif prés
les tribunaux civils et criminels du département du Bas-
Rhin, lui demandant s’il est loisible de tenir audience les
jours de décadi et de vaquer les dimanches8. Peu a peu,
malgré les ordonnances de I'administration centrale 4, les

1. Journal des hommes libres. Fructidor an iv.

2. Combat sanglant entre le Dimanche et la Décade.
3. Journal de France. Ventdse an iv.

4. Paris. Décembre 1797.
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marchands s’enhardissent a fermer le dimanche, rédui-
sant les marchands du Palais-Royal a une minorité imper-
ceptible de décadinsl. Du dimanche 1ler janvier 1797, la
victoire est décidée pour les dominicains. La biere de
Mars, débaptisée républicainement, et rebaptisée « biere
de germinal23» reprend son nom glorieux et populaire.
— Et la décade trahie, abandonnée, tombée en désué-
tude, se traine, lettre morte du temps, jusqu’au 10 ger-
minal de I'an X, ou, dans un pamphlet, M. Dimanche
mene au Te Deum de Notre-Dame la pauvre madame la
Décade, bien humble en son acte de contrition

Get an v ou plutdt cette année 1797 est une audacieuse
et une persévérante royaliste. A peine a-t-elle réinstallé en
ses aimables fonctions le premier jour de I'an, qu’elle ra-
meéne une autre plaisante institution du passé : Long-
champs, la promenade de Longchamps! — Et le concours
des toilettes, la bataille des beautés, les éphémérides de
la mode recommencent ; et cette protestation. qui est la
féte du luxe, lancée au grand trot, des boulevards jusqu’a
Bagatelle, soufflete en passant, de la poussiére de ses
chars, la Liberté de la place de la Révolution. — C’est la
renaissance officielle des voitures. Elles reprennent, a ce
Longchamps, possession de ce pavé de Paris, ou la Ter-
reur laissait pousser I'herbe; et, caracolant, chevaux a
toute bride, il semble qu’elles raménent une Athénes dans
la Sparte des sans-culottes.

Pourtant, ne croyez pas & une de ces royales et tran-
quilles processions d’opulence dont nous entretient Ba-

1. Fragments sur Paris, vol. I.
2. Journal de France. Floréal an vi.
3. Rencontre de M. Dimanche avec Décade. Dialogue.
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chaumont, et que trainaient des chevaux caparagonnés de
marcassite. Il n’est plus, le fameux Bournigal, sellier du
roi ; et vous n’aurez point a voir de ces riches et superbe-
ment larges carrosses, de ces berlines a ressort en tire-
bouchon ou a la Polignac, doublées de velours de Génes
ciselé, ou de ces trois quarts a la frangaise, ou de ces dili-
gences a I'anglaise avec leurs fonds or glacé, couleur puce,
et leurs belles housses a juponl. La Révolution les a ven-
dues ; — mais, en revanche, vous verrez fder, comme des
éclairs, tous ces véhicules nouveaux, qui semblent plus
faits pour la commodité des chevaux que pour la commo-
dité des gens, curricles rapides qui ne pesent rien, vont
la poste, et versent en un clin d’ceil— Ou est-il Louis XV,
qui disait : « Si j’étais lieutenant de police, je défendrais
les cabriolets! » Cabriolets, phaétons, vis-a-vis, demi-for-
tunes, soufflets, c’est a qui passera l'autre, c'est a qui
rouera le voisin. Et bai-bruns d’emporter, dans un nuage
d’arene, le bockei garni d'une balustrade, le bockei

Aux bois finis, en ferrure impayable 2,

gu’inventa Gagnant, le carrossier fameux3. — Qui dépasse
le bockei? Un carrick, la voiture inventée a Garrick, ville
d’Irlande4; le léger carrick que conduit légerement un
jeune homme léger, fouettant un léger cheval sans queue
et sans oreilles. Les voitures, sur deux files, vont, viennent,
« se croisent et se heurtent5. » Les agréables se sont juré
de couper et de bousculer les huit cents fiacres de Paris6,

. Petites Affiches. 1789, passim.

. Les Modes ou la Soirée d'été, par le S...r.

. Eloge des perruques, par le docteur Akerlio. An vn. — 4. Id.
. Petite Poste. Ventdse an v.

. Mes Matinées a Paris. Lausanne, 1800.

o UTWN -
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« qui se sont donné rendez-vous pour enlaidir la fétel. »
— Autour « des hommasses Dulcinées, garrottées sur leurs
selles avec de fortes sangles et de bonnes courroies de
Hongriel, » les anglo-cavalcadours3 paradent a cheval,
écuyers improvisés, plus heureux qu’habiles, se criant de
I'un a l'autre un bruyant et monotone : a Weri-woel ! » —
Le weri-woel {sic) est le salut du jour; « un jeune homme
ne peut pas monter deux fois a cheval sans le prononcer
trés-haut plusieurs fois, sinon on a I'air d’un garcon mar-
chand endimanché4. » — Tout le long de la route pou-
droyante, des fanfares sonnent, joyeuses; c’est I’écuyer
Franconi qui a réuni tous les musiciens de son spectacle
dans une vaste gondole que suit et précede toute sa troupe
a chevalb. La gondole de Franconi passée, tous les regards
sont pour les reines qui se sont partagé en sceurs le sceptre
du goQt et des galanteries, et qui remontent les Champs-
Elysées, dans I'escorte de leurs courtisans : Madame Lanxade,
la Terpsichore de Richelieu ; mademoiselle Lange, et mes-
dames Récamier et Tallien, « qui brillent dans la foule
comme de douces clartés6. »

Cette féte n’aurait pas été francaise si elle n’avait ap-
pelé a elle I'épigramme qui console en riant. Aussi voila
un grand vilain fiacre ou plutét un grand coffre disloqué,
suspendu sur des cordes, nouées et renouées en vingt en-
droits, les roues faites de piéces et de morceaux ; six hari-
delles, — des ombres de rossinantes, — suant et buttant,
trainent péniblement ce carrosse de gueuserie, ou sont

. Miroir. Germinal an v.

. Le Censeur philosophe ou le Lucien moderne. An v.

. Résurrection du véritable pére Dtichéne, f.....1 n" 26.
. Petite Poste. Ventdse an v.

. Le Miroir. Germinal an v. — 6. Id.
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tassés six hommes plus maigres encore que les haridelles,
et plus tristes; et sur le carrosse, en grosses lettres, on
ht : Char des Rentiersl.

Mais épigrammes, moquerie et critique des toilettes,
ce n'est point le fond de la conversation de Longchamps.
L’événement a l'ordre du jour a un mois de date : grand
événement pour qu’une semaine ne l'ait pas fait oublier
et qu’il accapare encore I'attention de ce peuple de ba-
dauds inconstants et blasés! De voiture en voiture, on se
demande, en passant : « Comment va-t-il? » — Et pour-
tant il y a plus de trois décades que Chénier s’est battu
avec Amédée de Kerboux, et que Amédée de Kerboux a
recu une balle de Chénier.

Chénier! comme a ce nom I'opinion publique entre en
colere! quelle rancune universelle s’attaque a l'auteur de
Charles IX! Et par quelle popularité de haines, il expie
une gloire de circonstance! — Quelquefois, les survivants
de la Révolution doivent se retourner vers leurs com-
pagnons tombés pendant la route, et, poursuivis par tant
de vengeances et tant de ressentiments, envier le sommeil
des Desmoulins. — Ce n’est plus le Chénier de 1790, dont
le front jeune rayonnait sous le laurier frais cueilli. Les
ennuis ont ravagé sa figure; il n’a plus cette physionomie
animée, cet air de barde inspirél: les rides de son front ont
relevé ses sourcils: la contraction des muscles a renflé ses
narines, et les pales joues du poéte se sont lentement
creusées3. Et comment garder la sérénité de son visage,

1. Grondeur. Avril 1797.

2. Portraits de quelques personnes célebres dans j'Histoire de la
Révolution francaise, peints par eux-mémes.

3. Actes des Apotres, par Barruel-Beauvert, vol. I.
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dans ce continuel tourment de I’ame ! Chaque jour apporte
a Chénier sa charretée d’injures; chaque nuit le couche
dans le tumulte des malédictions. Pas une heure de ces
années qui laisse le repos au tragique de la Terreur! Pas
un numéro des trente-cinq journaux contre-révolution-
naires! ne pardonne au complice de David, au chanteur
des fétes nationales, au Pindare officiel du Directoire, qui,
d’un hymne si raisonnable avait célébré la Raison, et dont
la froide Muse caressait tout a I’heure de I'aile de ses rimes
le front des Victoires de I'an n!

Et toujours dans le rire dont on le plaisante, dans I'iro-
nie dont on le blesse, dans la plaisanterie qu’on lui dé-
coche, toujours un mortel venin! toujours cette téte
d’André jetée a la face de Marie-Joseph! et cette grande
Vvoix accusatrice qui monte de partout vers l'auteur de
Timoléon : Cain, qu’as-tu fait de ton frére? De temps en
temps, harcelé, acculé, éclaboussé du sang de ce frere
dont on le barbouille, las de risées, a bout de silence, il
fait front aux aboiements. Il se retourne furibond, et
pousse droit a I’ennemi, taillant de droite et de gauche,
au hasard, a tour de vers, sarcastique plus que méchant,
montrant les dents pour mieux rire, diffamant la presse
entiere pour diffamer les journalistes, honorant du ridicule
des inconnus qui n'en sont pas dignes, rimant bien, frap-
pant fort, moquant mal, faisant un baton du fouet léger
d’Horace. Le lendemain du Discours sur la calomnie, la
calomnie recommence, et repromene I'ombre de ce frére
mort devant ce frére coupable de vivre. A la satire de Pan-
crace distribuée au Palais-Royal par de petits polissons2,

1. Analyse de mes malheurs, par Pitou.
2. Grondeur. Février 1797.
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Reederer survit, et le « stupide» Léger! badine les coléres
de Chénierl

Que faire? Ou fuir le retentissement de son nom? L'Ar-
chiloque, désespérant du silence, se jette avec rage aux
fievres de la vie. Il s'assourdit dans les émotions du jeu,
dans I'étourdissement des libres amours. Aux bals des
ministres, il pousse des centaines de louis d’or sur le tapis
de la fortune3; et il va de madame Vestrisé a madame
La Boucharderie, sans que I'écho de son cceur cesse de lui
apporter les reproches de I'histoire. Qui n’a entendu par-
ler de la belle La Boucharderie « et de sa grosse perruque
blonde, de son énorme chignon5? » Elle est partout ou
I'on est et partout ou I'on joue, fripant des cartes au club
des Echecs, au club des Arcades, au club de Valois. L’autre
fois, un commissaire a voulu l'arréter dans une maison de
jeu . — « Comment! on ose arréter la femme du prési-
dent des Cing-Cents? » a dit la belle; et par la fenétre:
< Hola! Saint-Jean, allez chercher le représentant Ché-
nier ! » Et le commissaire a fait des excuses. Et la La Bou-
charderie a daigné lui pardonner6¥ et elle est fierement
partie dans cette voiture que les ennemis de Chénier disent
le prix du congé d’un jeune homme de la réquisition’.
Des concerts du Théatre Louvois aux concerts de I’'Opéra,
Chénier promeéne cette banale amoureuse, La Boucherie,

comme on l'a baptisée8. Il la montre et l'assied a ses
1. Discours sur la calomnie, par M.-J. Chénier. 1797.
2. La Tribune publique ou Journal des Elections, vol. 1, 1797.
3. Rapsodies du jour, premier trimestre. An v.
4. Paris, par Peltier. Aot 1795.
5. Paris. Janvier 1796. — 6. Id.

7. Manuel des assemblées primaires électorales de France. Ham-
bourg. — 8. Rapsodies, deuxiéme trimestre.
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cOtés, toute chargée d'or et de pierreries. Un jour, au
Théatre de la République, il la quitte un moment. Un beau
jeune homme entre dans la loge, salue La Boucbarderie,
— c’était une vieille connaissance, — cause, et s’installe.
Chénier rentre. On sort pour s’expliquer; le jeune homme
garde son chapeau sur la téte; Chénier, qui est découvert,
veut le décoiffer de vive force. Le jeune homme o&te son
gant, et frappe Chénierl.

Les journaux de s’emparer du scandale, et, la scene
contée, d'ajouter : « Chénier répondra par une- tragédie,
une satire ou un rapport2 ! » Amédée de Kerboux écrit au
Déjeuner : « Citoyens, je croyais devoir garder le silence
sur I'insulte que m’a faite Chénier et sur la vengeance qui
I'a suivie, mais I'affaire est devenue trop publique pour ne
pas en rendre un compte précis... Le fait est qu’étant au
Théatre de la République, je demandai a la maitresse de
Chénier si elle le voyait encore. Irrité de mon audace, il
voulut me parler; nous descendimes. Avant d’entrer dans
aucun détail, il m’6te mon chapeau de dessus la téte: je
lui applique sur la figure deux coups de poing vigoureux;
il crie, on accourt : on me fait lacher prise. 11 peut trou-
ver des témoins qui nient le fait : je sais qu’il le nie lui-
méme; mais je défie tous les doclaurs du monde de lui
oter ce que je lui ai donné. Telle est ma déclaration. Salut.
— Amédée de Kerboux3. » Chénier répond dans la Senti-
nelle : « Les rédacteurs du Courrier républicain et du Mi-
roir, Poncelin, Souriguiére et Beaulieu, se sont permis de
publier que, dans une rixe arrivée au Théatre de la Répu-
blique, je me suis laissé maltraiter de la maniére qu'il
serait convenable d’employer a leur égard. Ces misérables

1. Petite Poste. VVentdse an v.—2. Le Déjeuner. Mars 1797. — 3. Id.
L1t}
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en ont menti. Trente témoins savent quelle a été cette rixe,
et ma conduite. Il n’y a que des hommes d’une excessive
lacheté qui aient pu inventer ou propager ce bruit absurde.
Je leur déclare publiquement que je les brave et les mé-
prise partout, et que j'ai un extréme désir de leur en
donner toutes les preuves dont ils auront besoin. — Marie-
Joseph Chénier, représentant du peuplel, »

Le 15 ventdse de cet an v, ou le duel reprend vogue,
et ou les élégants de la Chaussée-d’Antin et du boulevard
Italien sortent le matin munis de pistolets et suivis de chi-
rurgiens2, — une rencontre a lieu entre Chénier et Amé-
dée de Kerboux. Quatre coups de pistolet sont échangeés,
les deux premiers a quinze pas, les deux autres a six.
Kerboux recoit une balle au-dessous des cotes3.

« Depuis la Révolution, — dit un journal, — il existe
presque toujours une étoile favorable aux méchantsd. »
Un autre du méme camp va jusqu'a dire : « Placer un
égal danger entre un misérable et soi, c’est compromettre
également sa personne et les intéréts de la sociétéb. »

1. Petite Poste. Ventdse an v. — 2. Le Déjeuner. Mars 1797.
3. Petite Poste. Ventdse an v. — 4. Le Déjeuner. Mars 1797.
5. Tribune publique, vol. 111. 1797.
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VI.

Les jardins d’été. Biron. Mouceaux. L’Elysée. Tivoli. Idalie.
Ruggieri. Concurrence des fétes. — L'ambassadeur turc. — Les ballons. Blan-
chard et Garnerin. — Les glaciers. Garchy. Velloni.

Juliet. — Le Petit-Coblentz. Babeuf.

C’est I’été! — Ou aller? — dit la bonne compagnie.—
Ou se croiser, ou se rencontrer? Ou me retrouver? En
quel lieu choisi montrer mes gréces, mes robes, mon
esprit, mes ridicules? — Telle est I'inquiétude de cette
société sans foyer qui se recevait, se saluait et se visitait,
I’hiver, aux bals par souscription.

Ou trouver ombre et verdure? — Quelles promenades
courir? Le Palais-Royal est un antre de filous et de pro-
stituées. Les Tuileries? Et la consigne donnée aux senti-
nelles, et la guerre faite tantdt aux cheveux plats et tant6t
a la tressel, et la moitié de ses arbres abattus2. Ou aller?
au spectacle? C’est plaisir des vilains jours, récréation de
brumaire et de nivose.

+1. Petite Poste. Messidor an v.
2. Bien-Informé. Brumaire an v.
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Ou donc sera, I'été, la statue du Plaisir, ce veau d’or
du Directoire? — En mille bosquets, en mille réduits
verts, sur les gazons. Le Plaisir? il tronera, il présidera,
sous la feuillée, dans des feux de toutes couleurs, dans
des cascades de flammes, dans les fanfares du cor, dans
la musique des hautbois et des bassons, il présidera aux
folies de ce monde insatiable de fétes, de lumieres, de
bruit.

Le Directoire confesse officiellement que I'argent
mangue pour les fétes nationalesl, — et tous les soirs, le
Parisien, monté sur la butte Montmartre, voit dix feux
d’artifice monter, sillonner les airs, et secouer leurs
bouquets de diamants, de rubis et d’émeraudesl

Tout autour de Paris, les bals résonnent et s’allument.
Un Colysée et un jardin anglais s’établissent dans cette
plaine des Sablons3, ou jadis tout Paris se portait pour
voir la revue de la Maison du roi. A Saint-Germain-en-Laye,
au Wauxhaal champétre, enclos des ci-devant Récollets,
Gautier tire ses feux d’artifice. A Saint-Cloud, au clos
Griel, André dirige I'illumination de cing mille verres de
couleurs; a Saint-Cloud, grande féte dans le petit parc :
les danses courent l'orangerie; le loto se joue dans le
salon de jeu ; et, dans les grands appartements illuminés,
les yeux indifférents se promenent sur les tapisseries des
Gobelins étalées, tandis qu’on tire une loterie de porce-
laines de SevresB. Ci-devant palais, ci-devant couvents, ce
sont salles de danse toutes commodes : prés Brunoy, a

1. Ministére de I'intérieur. Féte de la Liberté fixée aux 9 et 10 ther-
midor. Avis et programme.

2. Petite Poste. Messidor an v. — 3. Id. Germinal an v.

4. Petites Affiches. Fructidor an iv.

5. Paris pendant I'année 1797, par Peltier. Londres. Novembre.
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Yeres, Franconi fait sauter les couples dans la ci-devant
abbaye 1.

A coté de Bagatelle , qui sauve les Parisiens de I'obliga-
tion de la carte de sUreté?, le Ranelagb, ci-devant patronné
par la ci-devant reine, donne des bals a trente sous, par
permission de I'agent de la municipalité du canton de
Passy 3. Mouillefarine monte le Gymnase du bois de Bou-
logne avec ses tabagies, son jeu de boules et ses courses a
pied et a cheval4. A Passy, le citoyen Blanchard établit un
Wauxhaal d’été dans la maison de la ci-devant princesse
de Lamballe, et livre au public cent cinquante pieds d’ap-
partements ornés de glaces s.

A Paris, cing heures sonnant, les voitures roulent,
trainant les Parisiens aux Amathontes. A six heures, Paris
est émigré : les rues n'ont plus de promeneurs; la ville
est déserte ; plus un ouvrier aux ateliers ! plus un marteau
battant I'enclume 6 ! Et la bourgeoise, et la grisette, et
tout le monde de s’'amuser aux lampions, sous les arbres.
— Rue de Varennes, Biron a un instant la vogue ; mais il
ne la garde pas: son jardin est coupable d’étre un jardin
francais et de n’avoir ni pont, ni torrent, ni bosquet en
fagcon de forét vierge7. Et d’ailleurs, la mode est a la rive
droite de la Seine. Comptez les jardins de la Chaussée-
d'Antin. Faubourg du Roule, au coin de la rue de Chartres,
c’est le Jardin de Virginie. Plus loin , Monceaux assemble
les quadrilles sous des tentes semées sur les pelouses, tapis
de velours « ou la Folie agite ses grelots8. »

1. Petites Affiches. Fructidor an v. — 2. Le Déjeuner. Juin 1797.
3. Petites Affiches. Fructidor an iv.

4. Semaines critiques, vol. I. — 5. Petite Poste. Floréal an v.

6. Spectateur du Nord. Ao(t 1797. — 7. Paris. AoQt 1797.

8. Paris et ses modes. An Xxi.

18.
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Au faubourg Saint-Honoré , le ci-devant hotel Beaujon
est loué par madame la duchesse de Bourbon a des entre-
preneurs. L’Elysée, ainsi on I'a baptisé. Des ifs de lumiéres
et des transparents sont échafaudés a cOté des beaux
groupes de marbre. Ces glaces, ou se mira madame de
Pompadour, refletent une cohue payante. Les danseurs
se pressent dans la salle de danse qui termine le rond-
point du jardin. Les élégants et les élégantes emplissent
les chaises a triple rang de la terrasse, causant et devisant L

Le jardin unique, lejardin ou I'on va, le jardin ou I'on
dit avoir été, est rue Saint-Lazare, au n° 37h. Ces qua-
rante arpents tout verts, a I'angle des rues Saint-Lazare et
de Clichy, c’est Tivoli; le Tivoli du receveur général, le
Tivoli de I'ancien trésorier de la marine, le Tivoli du guil-
lotiné Boutin. Le voila public, livré aux pas de tous, ce jar-
din gu’autrefois les étrangers et les amateurs briguaient
de visiter | Plantes rares, parterre ou la Flore de la Hol-
lande était réunie, serres ou le feu arrachait a la terre les
fruits des Antilles, de la Chine et de I'Indoustan, vous étes
tombés a distraire les incroyables des deux sexes! Sous ces
allées, banales aujourd’hui, se promenait a petits pas cette
société charmante, la société des Vendredins dont M. Boutin
faisait partie sous le nom de Lenbtre, et que charmait
I'esprit de la célebre Quinault2. — Qui songe a cela? L’il-
lumination est du meilleur goQt. Sous la tente, un orches-
tre harmonieux provoque a la danse, le café regorge, le
jeu de bague ne cesse de tourner. Dix mille personnes
s’amusent. A peine un groupe morose passe-t-il dans toute
cette joie, murmurant : « Pauvre Boutin ! c’est sa maison
d’Albe qui I'a perdu ! »

1 Censeur dramatique, vol. 1. — 2. Id.
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Quelle longue histoire ferait la chronique des change-
ments de direction de Tivoli, Tivoli disputé comme un
empire | Ecoutons tout d’abord une curieuse récrimination
de Ruggieri :

« Ruggieri a ses concitoyens. — En vendémiaire der-
nier, le citoyen Gérard Desriviéres vint me commander
une féte qu’il devait donner chez lui. Le temps et les cir-
constances en ayant empéché I'exécution, le citoyen Gé-
rard vint me proposer des arrangements pour le payement
de ce qui m’était dQ, le feu n'ayant pas été tiré. Je ne crus
pas devoir accepter la moitié qui me revenait pour mes
frais. Flatté de mon procédé, il m'offrit quelque temps
aprés de donner une féte publique dans le jardin Boutin
dont il est locataire. J'acceptai la proposition et lui de-
mandai quelle indemnité il exigeait de moi. « Aucune, —
me répondit-il, — seulement le plaisir de reconnaitre ce
que vous avez fait pour moi, et celui de procurer a mes
collegues I'entrée de vos fétes. » Jinsistai, et il me jura sa
parole d’honneur de ne jamais exiger de moi la plus légere
rétribution, me menagant de se facher si jamais je lui par-
lais de reconnaissance... Jouvris donc; le mauvais temps
empécha le monde de venir, et j'en fus pour mes frais. Le
29 messidor (dimanche 17 juillet, v. si.), l'affluence se
trouva considérable.. Qu’on juge de mon étonnement
quand je vis le citoyen Gérard, qui m’avait tant de fois
juré sa parole d'honneur de ne jamais exiger de moi au-
cune rétribution, venir me déclarer qu’il exigeait pour dé-
dommagement la recette du jour (la plus forte que j’aie
jamais faite)... Persuadé que I’énorme sacrifice que je
faisais pour conserver au public la jouissance de ce local
ne serait pas infructueux, je gardai le silence sur cette
scandaleuse concussion. Le lendemain décadi, le citoyen
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Gérard exigea que je lui abandonnasse la moitié de la
recette chaque fois que j’ouvrirais; j'acceptai : mais, a la
féte suivante, la recette n’ayant pas égalé la dépense, il ne
voulut jamais entrer dans le déficit. Et nous finimes par
arréter qu’il aurait, aux fétes suivantes, le tiers franc...
Enfin, le 13 de ce mois, le citoyen Gérard me déclara qu’il
voulait avoir la moitié de la recette, sans entrer dans
aucun frais *. » Ruggieri refusa de souscrire a de pareilles
prétentions. Gérard Desriviéres se décida a mener de front
ses fonctions et ses affaires, a étre législateur et entrepre-
neur de fétes : il se mit a la téte de Tivoli.

Un beau jour, la maison n° 110 de la rue Saint-Lazare
«est adjugée sur licitation entre Michel-Marie Ruggieri,
artificier; Henri-Jacques Grillien, musicien, et Geneviéve
Ruggieri, sa femme; Marie-Barbe Ruggieri, épouse divor-
cée de Jean-Félix-Séraphin Corally; Jean-Pierre Sincher-
Valroy, inspecteur des relais militaires, et Marie-Anne
Ruggieri, sa femme; Francoise-Marie Ruggieri, majeure ;
le tuteur de deux enfants mineurs de Francois-Pétrony-
Sauveur-Baltague Ruggieri, tous héritiers dudit feu Rug-
gieri , moyennant deux millions sept cent vingt-cing mille
cing cents livres2. »

Aussitot Ruggieri éleve Tivoli contre Tivoli. 1l attire un
moment le monde a ce local charmant, négligé depuis
quatre ans. Mais des galeries d’un joli effet, des prome-
nades agréables, un salon délicieux, des feux patins com-
posés de losanges et de ronds3, ne peuvent rivaliser
longtemps avec les quarante arpents du jardin Boutin.
L’infatigable Ruggieri court alors a Marbeuf, la ci-devant

1. Petites Affiches. Fructidor an iv. —2. Id. Nivose an iv
3. Tribune publique, deuxiéme trimestre 1797.
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maison de la condamnée Marbeuf. Marbeuf devient Idaliel.

Il est, pendant ces années, entre tous les entrepreneurs
du plaisir, une lutte, une concurrence sans exemple,
d’harmonies, de pantomimes, de redoutes, de bosquets de
Flore, de grottes hollandaises, de mats de cocagne, de
plantations de mai, de fantoccini, de danses provencales,
d’ombres impalpables, de féeries. Il leur faut, a chacun
de ces inviteurs de la foule, une imagination qui leur soit
une baguette d’Armide. A la vue, a I'ouie du Parisien, il
leur faut servir tous les huit jours un miracle inédit. Quel
aiguillon d’initiative que cette émulation du gain basée
sur les curiosités qui se blasent! Et les uns pour retenir,
et les autres pour conquérir des recettes de trente-six
mille livres2, les voila tous en quéte de la nouveauté, ces
amphitryons du public. lls créent, ils machinent des énor-
mités; l'invention de leurs décorateurs mise en verve,
merveilles décoratoires, impossibilités pyrotechniques, ils
se mesurent avec de colossaux devis. Tant6t ils remontent
jusqu’a ces processions de chars d’or dont les Ptolémées
de décadence éblouissaient les Alexandries; tantdt ils ap-
pellent les foréts d’Amérique au secours de leurs prospec-
tus, fouillant I'encyclopédie des récréations de tous peu-
ples. A peine cette féte finie, ils organisent la féte qui va
venir, remuant et déplacant leur jardin comme un décor
mobile, le changeant comme l'autel vieilli du dieu d’hier.
Les affiches se battent a coups d’épithetes. Elles crient,
renchérissant I'une sur l'autre : Belle féte! grande féle !
celle-ci tres-grande féte! celle-la féte magnifique! feux d’ar-
tifice de Mme Lavariniere! feux d’artifice de Ruggieri!
illumination de Duverger! illumination de Blanchard !

1. Bapsodies. Juin 1797. — 2. Paris. Juillet 1798.
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orchestre de Gebauer! orchestre de Hullin! « et une foule
d’autres plaisirs qu’il serait trop long d’énumérer! » Tivoli,
dont le restaurant trouve I'hdtel Brancas trop petit a ses
tables, Tivoli annonce-t-il une nouvelle symphonie d’Haydn,
le programme de I'Elysée jette au public les noms de
la signora Storace et du signor Brahaml. Tivoli donne-
t-il un prix d’équilibre, I'administration d’ldalie organise
le pw du dragon, et en décerne la médaille d’or «avec
les honneurs dus a I'adresse2. » Tivoli promet-il I’explo-
sion du temple de Diane, Mouceaux annonce l'illumina-
tion de la volte de feu, de I'arc de triomphe, du temple
de Psyché, du jardin d’hiver, des ruines, de la grotte3.
Vient-il au boulevard d’Antin, au clos des ci-devant Capu-
cines, un spéculant sur la démocratie des bourses, un jar-
din d'Apollon, a trente sous I'entrée, aux prix réduits du
citoyen Lepetit, qui promet sous huit jours bal cham-
pétre, concert, voire méme lycée des arts, — Idalie,
I’Elysée, Mouceaux, Tivoli jettent le gant. A ldalie, Piconet
prépare une représentation d’ldalie incendiée par la co-
mete Mars et Vénus, une page d'Anacréon aux flambeaux!
et Mars venant lentement de TOrient vers Vénus, « et tous
deux laissant voir leur conjonction derriere un nuage
transparent. » Que si le bureau des meeurs s’oppose a la
représentation4y Idalie incendiée devient Phaéton, fils du
Soleil, foudroyé par Jupiter, pantomime aérienne8. Que si
la pluie vient contrarier Phaéton, c’est, dans les salons que
le persévérant Piconet montre le char attelé des quatre
chevaux, les fréres et sceurs de Phaéton métamorphosés,

4. Bien-Informé. Germinal an vi. — 2. Id. Messidor an vi.
3. Petites Affiches. Fructidor an iv.
4. Bien-Informé. Floréal an vi. — 5. Id. Messidor an vi.
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et l'aigle de Jupiter; c’est dans la cour qu’il expose la
charpente de soixante pieds de haut sur quatre-vingts
pieds de large, «garnie d’'une décoration neuve et tres-
curieuse, telle que dans aucun théatre, méme a I'Opéra,
il n’en a pas été vue d’aussi hardiel. » A ces audaces tita-
nesques d’un jardin de la petite bourgeoisie, I'Elysée
riposte par un carrousel, féte héroique, composée d'évo-
lutions militaires a pied et a cheval, de combats singuliers
de différentes armes, accompagné de musique analogue
au sujet2. Mouceaux lance ses Sauvages du Missouri, ou
I'attaque et la prise des lllinois par les Francais, panto-
mime a spectacle et a grand orchestre, avec marches,
danses, combats a la maniére des sauvages, et marche
triomphale a double orchestre du citoyen Saint-Georges3.

A tant d’efforts, Tivoli répond victorieusement par sa
féte du décadi (20 prairial an vi), <ou, réunissant trois
jardins en un, il offre a Paris le bouquet de tous les plai-
sirs. Etes-vous passé sous les voltes de feuillages, pleines
de feu, du jardin fleuriste, le jardin Italien se déploie
devant vous, royaume des enchantements de la physique,
des fantaisies de lI'optique, prestigieux domaine de la ma-
gie blanche. Pénétrez-vous au cceur du jardin, et au fin
fond de son pittoresque anglais, c’est une Arcadie de
verres de couleur : la-haut, sur les montagnes improvi-
sées, ce ne sont que groupes aimables de patres assis, et
de troupeaux paissants, et de danses villageoises, —
images enrubannées de la vie champétre ; plus loin, sau-
teurs, chansonniers, escamoteurs, cabrioles, refrains,
bonne aventure, tintamarres de foire, mariés aux musiques

T. Bien-Informé. Prairial an vi. — 2, Id.
3. Id. Thermidor an vi.
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d’instruments par écho! Et la farce! la farce, comédie po-
pulaire, ou madame Angot se bat avec le diable, qui la
jette a bas de son cabrioletl ! « Qui pourrait, — comme
dit Polyphile en Ille de Vénus, — qui pourrait peindre
tous les amusements de ce délicieux séjour? S’enfongait-on
dans les bosquets, c’étaient de nouveaux jeux et de nou-
velles scénes. » Ici, un coin de Trianon : les Champs-Ely-
sées, et la laiterie ou I'on boit du lait. Puis, tandis que
deux orchestres luttent d’harmonie, 'un menant les con-
tredanses, I'autre guidant les valses, les fusées s’élancent;
c'est le feu d’artifice : les cascades de Tivoli, surmontées
du temple d’Hercule, dont les gerbes de flamme retom-
bent sur le temple magnifique, la rotonde, le salon de
verdurel — Et sur ce triomphe, Tivoli ne s’endort pas;
Lazari brdle : Tivoli tend pour Lazari la corde de danse
sur son grand théatrfe de la prairie ; et, Lazari parti, Tivoli
égaye encore a neuf le public avec la troupe de la célébre
Malaga, avec le citoyen Cabanel, au signal d’un grand
coup de feu, funambulant, tout vétu d’artifice3!

Qui va sauver les entrepreneurs d’'une banqueroute
d’invention? — Le hasard, un appéat inattendu. Quel est
ce mamamouchi qui entre dans le monde parisien comme
la cérémonie turque dans la maison du Bourgeois gentil-
homme, prenant tous les regards pour lui, et dérangeant
toutes les cervelles? Sans doute elle était écrite la-haut,
cette venue parmi nous d'un ambassadeur de I'Orient,
pour que rien, pas méme le turban, ne manquat a la
mascarade de la société de I'an v, et qu'au Luxembourg

1. News Paris, die Pariser und die Garten von Versailles. Altona,
bei J.-F. Hammerich. 1801.
2. Le Bien-Informé. Prairial an vi. — 3. Id. Thermidor an vi.
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I’évéque d’Autun, armé d’un sabre, recht le Turc récitant
son chapeletl. Aux peuples las, comme aux Louis XIV
mourants, les ambassades de Siam sont envoyées pour
I’étourdissement. Aussi quel cortege de curiosités, quelle
émulation d'ceillades autour d’Effeid-Ali-Eftendi! 1l est
celui qui fait la recette des bals; les entrepreneurs se le
disputent, se I'arrachent, et spéculent sur lui comme sur
un éléphant du grand Mogol. A Idalie, telle est I'avidité et
la fureur de I'approcher, qu’on fait promener entre dix
fusiliers la merveille et la rare cur osité de sa personne.
A I’Elysée, Mme Tallien juge un triomphe de s’asseoir sur
son ottomane! Les plénipotentiaires de Tivoli viennent le
supplier d’assister a la féte donnée en son honneur, et de
mettre le feu a un pavillon qui s’éclairera de trois mille
lumiéres en deux secondes; et déja sa réponse court tout
Paris : « Pour le feu, je ne veux point m’en méler?: » et il
a montré un pan de son manteau br(lé a Idalie. Toutes les
toilettes sont en mouvement autour de sa grande barbe et
de sa moustaches. Sa pipe fait des rassemblements. Bene-
zech, le ministre disgracié, se consolera de sa disgrace,
ayant monsieur I'ambassadeur ottoman tout un soir a sa
maison de campagne. C’est pour I'ambassadeur que Fey-
deau donne ce concert ou tous les solos sont chantés par
des femmes; pour lui, Val, le coryphée des physiciens,
retarde son départ pour Turin 4. — Les femmes raffolent
de 'ambassadeur. Un journaliste en prend occasion pour
publier officieusement la liste de son sérail parisien, et la
débite a vingt mille*. L’amour va au-devant de cet étran-

1. Censeur des Journaux. Juillet 1797.
2. Id. Ao(t 1797. — 3. Petite Poste. Thermidor an v.
4. Rapsodies, cinquieme trimestre— 5. Paris. Ao(t 1797
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ger, qui n’estropie que douces épithetes; c’est : jolie! a
celle-ci, et charmante! a cette autrel.

Quelques-uns, il est vrai, résument ainsi son cérémo-
nial et ses générosités : Aux femmes présentées avec leur
mari, — deux pastilles. Aux femmes seules, — la douzaine.
Aux demoiselles, — quelgues gouttes d’essence de rose. Aux
meres, — Bonsoir (en plein midi). Aux filles,— Venez sans
votre mére. Aux maris, — C’est bon2. Mais son- médecin,
Diamantes Ulasto, apporte aux traducteurs francais une
copie de VAbdeker ou Moyens de conserver la beauté2. I
livre aux Frangaises, en ces pages précieuses, la toilette
du harem, et ces ordonnances, santé et splendeur de I'épi-
derme, que n’a jamais dites I’Orient voluptueux. Ne faut-il
pas se montrer reconnaissantes? Et puis, « un pacha a trois
queues, et I'espoir de la célébrité, une téte frangaise tour-
nerait a moins. » — Et pour le grand bal de I'Odéon, ou
sa présence est promise, que d’Aspasies passent a Zaired !
gue de couturieres ont veillé, et que de chiffonnantes ima-
ginations de turcomanie! Mais Effeid-Ali-Effendi, calme,
souriant de longtemps en longtemps, grave sous le feu
de tant de prunelles, va, insensible a tous les plumets
noirs des chapeaux-turbans; il passe devant la chemise
turque et les chainettes de soie de son ancienne voisine,
Mme Tallien ; il ne fait halte que devant mademoiselle
Lange, habillée a la francaise, resplendissante de graces et
de diamants; il est fixé « par ce luxe inconcevable et par
ce ton extraordinaire de décence empreint sur les détails
de sa parure somptueuse5. » Il se penche a l'oreille de

1. Paris. AoQt 1797. — 2. Le Thé. Aolt 1797.

3. Dictionnaire néologtque, par Beffroi de Reigtiy, 1795-1800.
4. Petite Poste. Thermidor an v.

5. Semaines critiques, vol. 111.
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son interpréte, lui demandant quelle est cette jeune dame:
« C’est Lange, » — et le croyant des houris de dire : « il
est beaul! »

Et puis le jour ou ce fameux, ce populaire ambassa-
deur partit, le monde I'avait si bien oublié, que personne,
pas méme mademoiselle Lange, ne s’en apercut.

Ce départ fit que les entrepreneurs eurent encore a
songer, chercher et trouver : I'aérostation avait été ou-
bliée ; les entrepreneurs coururent a elle. Elle devint aussi-
tot le plaisir nouveau, le plaisir du jour, le plaisir amenant
le public. L’un promet Blanchard ; et l'autre Garnerin. La
curiosité est toute neuve encore, et c’est a qui offrira I'as-
cension la plus dangereuse; c’est a qui tentera avec les
plus grandes affiches et le plus gros ballon le chemin du
ciel. L’hétel Biron débute. Il s'attache Garnerin. Le ballon
a vingt-neuf pieds. Le ballon ne s’enléve pas. La foule ré-
clame. La foule est volée : la recette de cent cinquante
mille livres est empochée par les entrepreneursd Le ballon
est mis en pieces par la foule3. Garnerin veut une re-
vanche; Lalande patronne Garnerin de sa prose; I'hotel
Biron ne veut pas faire les frais d’une seconde tentative.
Garnerin se prend a mépriser Biron; il passe a Mouceaux ;
nouveau ballon aux trois couleurs : blanc, rouge et bleu.
Le ballon verni, il reste tricolore; mais il change de ton :
il devient brun, vert et jaune. Garnerin se désole. Va-t-on
le prendre pour un partisan de Francois 11, lui, Garnerin,
le prisonnier de I’Autriche? Et le patriotisme du public ne

1. Rapsodies, cinquieéme trimestre. 1797.
2. Journal des Hommes libres. Fructidor an v.
3. Bien-Informé. Fructidor an v.
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va-t-il pas faire justice du bariolage incivique en déchirant
le ballon? Garnerin en est quitte pour la peur; la foule
ferme les yeux sur le ballon suspect; et Garnerin, agitant
un drapeau remis par Lalande, monte dans les airs, au
milieu de parieurs qui jouent beaucoup d’argent contre le
succes de son ascension*. — L’ascension personnelle de
I'aéronaute ne suffit plus aux parisiens; Garnerin, pour
continuer a les intéresser, annonce une ascension avec une
jeune citoyenne. Arrive le bureau central qui intervient,
réfléchit, estime I’ascension des deux sexes contraire aux
bonnes mceeurs, et défend I'ascension2. Garnerin intrigue ;
les bonnes meeurs se laissent circonvenir ; et tout Paris
court admirer le courage de la citoyenne Célestine Henry3.
— Et Blanchard! Blanchard qu’on oubliait! Il revient
d’Amérique. Il se débotte. L’entrepreneur d'ldalie est déja
chez lui : « Un petit traité! » Blanchard signe. Idalie a
Blanchard | — Les affiches ont parlé : dix mille personnes
sont attablées dans I'ancien jardin Marbeuf; et pendant
que la liste des quarante-six voyages aériens de Blanchard
est distribuée de table en table, Blanchard s’enléve pour
la quarante-septieme fois4, et s’en va descendre a six lieues
de Paris. — Que fera Garnerin pour regagner la popula-
rité? 1l courra un danger tout nouveau; il tente a Mou-
ceaux la descente en parachute5. L’hiver arrive : au bal
du parc des Sablons, les entrepreneurs pratiquent des fos-
sés remplis de bois et de charbon pour réchauffer les
danseurs6; et Blanchard et Garnerin, tous deux courus,

1. Bien-Informé. Vendémiaire an vi. — 2. Id. Floréal an vi.
3. Paris. Juillet 1798. — 4. Petites Affiches. Frimaire an vi.
5. Semaines critiques, vol VI.

6. Petites Affiches. Germinal an vi.
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disputent victorieusement au froid de I'automne un public
et des recettes.

« Mon nom! mon nom! Mais, monsieur, —disait Gar-
chy au juge de paix, — mon nom, je ne le donnerais pas
pour cent mille écus !» — Et ce fut toute sa plaidoirie
contre son successeur pres de I'Opéra, qui avait trouvé
naturel de mettre sur ses adresses : Successeur de Garchy'.

C’est que ce nom de Garchy, a I'heure de dix heures,
a I'heure ou la toile tombe sur les vingt-trois théatres de
Paris, a I’heure ou le public est renvoyé du spectacle et
du bal, a I'heure ou les fusées et les symphonies des douze
jardins publics s'éteignent, ce nom de Garchy est dans
toutes les bouches. Danseurs, promeneurs, tout Paris en
voiture, se hatent vers le glacier de la rue de la Loil La,
c’est une vie, une activité, une foule dans la grande salle!
salle nue, sans draperie, sans peintures, sans bas-relief,
mais élégante et haute. De grandes glaces encastrées dans
des panneaux de bois orangé, d’'un beau vernis avec des
chambranles bleu céleste, refletent les galants costumes3.
Pendues au plafond, de belles lampes de cristal de roche
versent une lumiéere tamisée. Autour des tables d’acajou,
autour des chaises étrusques, Garchy circule « tres-impor-
tant et tres-civil; » d’un signe, il fait servir ses biscuits
aux amandes du meilleur genre, et ses « divines glaces qui
jaunissent en abricots ou s’arrondissent en péches succu-
lentes4. » Chez le glacier de la rue de la Loi, se nouent les

1. Semaines critiques, vol. I.

2. Papsodies, quatrieme trimestre.

3. Semaines critiques, vol. I.

4. Parisiens, voyez ce que vous étiez en 1788, et voyez ce que vous
étes aujourd’hui.

19.
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duels qui se dénoueront demain au bois de Boulogne ; chez
le glacier, se croisent les nouvelles de Malte et de Ham-
bourg. La mode méme se fait un peu chez Garchy, et
I'amour sy fait avec la mode. A l'oreille d’une belle, un
jeune homme se penche : « Demain, madame, je vous
fais le sacrifice de mes cheveux.. » La dame sourit; et
cing élégants, qui se sont déja tondus pour elle, tirent
ensemble d’'un petit étui de nacre et de perle un peigne
d’écaille qu’ils se proménent sur la téte, le front et les
sourcilsl. — Mais Garchy recoit les honnétes gens; Garchy
a combattu en vendémiaire de l'autre coté de la Répu-
blique, et il y a eu la cuisse cassée dans les bataillons
royaux2 Un beau soir, une dizaine d’hommes vétus de
houppelandes, coiffés de bonnets a poils, envahissent en
armes les salles du glacier, disent au premier venu : « Ta
figure me déplait! » tirent leurs sabres, dépouillent les
femmes de leurs montres, écharpent les hommes, blessent
un aide de camp d’Augereau, assomment un marquis de
la Rochechouart, brisent tables, glaces, quinquets, cris-
taux, et volent I'argenterie34d — Le lendemain, les blessés
emportés sur des civieres, Garchy ne se rappelle plus la
batonnée qu’il a recue; madame Garchy, qui venait d’ac-
coucher et qui s’était évanouie pendant la bagarrel, revient
a elle; aux alarmistes, les patriotes répondent ; « Bah!
c’est une petite espieglerie que quelques républicains se

1. Une Journée de Paris, par Ripault. An v.

2. Journal des Hommes libres. Nivose an vr.

3. Détail officiel du massacre arrivé cette nuit, rue de Richelieu,
chez le citoyen Garchy, glacier.

4. Détail tres-exact du massacre qui a eu lieu a Paris, rue de la
Loi, n° /243, division de la Butte-des-Moulins, chez le citoyen Garchy,
limonadier-glacier.
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sont permise contre certains aristocrates renforcés; » le
public, toujours nombreux, habitué qu’il est aux temps,
lit tranquillement, dans la salle encore mal épongée du
sang, les journaux qu’il est accoutumé a lire. Il lit tran-
quillement les regrets du Rédacteur, journal officiel, « qu’on
n'ait pu aussitdt qu’il elt été a désirer réunir une force
armée suffisante pour dompter cette bande d’assassins. »
Et le lendemain, le poete des petits levers, le Dorat du
temps, Ségur le cadet, publie ses petits vers sur Garchy,
fameux glacier.

Mais voila que le pavillon de Hanovre, sur le boulevard
du Théatre-Italien, cette dépendance fameuse de I'hotel
de Richelieu, cette petite maison si bien recommandée par
sa réputation aux roués du Directoire, — un rival, Juliet,
le frere de I'acteur de Feydeau, I'a pris et donné aux ar-
chitectes, aux peintres, aux ornemanistes. De ce rendez-
vous, déja trés-accrédité au commencement de la Révo-
lution, il chasse « les deux particuliers qui y avaient fondé
une chapelle a la Fortune, ou Creps et Pharaon, deux
sacrificateurs juifs, recevaient les offrandes et les vic-
timesl. » Et voila le public, amoureux de changement, de
courir chez Juliet, tout charmé déja d’entrer par une
grotte et de passer sous un pont pour aller au pavillonl
Juliet est un entrepreneur d’audace et d’esprit. Il connait
le mot de cet auteur : « Si pour ma piece on pouvait avoir
un nouveau lustre ! » Et pour faire désapprendre au peuple
de Paris le chemin de la rue de la Loi, il a eu son lustre.
Sur sa terrasse, au second étage, s’ouvrent au public monté
des tentes turques et des kiosques chinois; des tentes ou

1. Journal de la Cour et de la Ville. Février 1790.
2. Petites Affiches. Messidor au v.
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les soldats de Timour-Leng ne se trouveraient pas dé-
paysés, et des pavillons de I’'Empire du Milieu, juste aussi
exacts que le demandait le goQt de I'époque, enjolivés de
lanternes, de phénix, de paravents couleur de pourpre et
de Kilins suffisamment monstrueux! ; et certes, nul homme
de I'an v ne soupc¢onnait plus de luxe ou de bizarrerie aux
pavillons de printemps, aux Tsoui-tchun, qui se mirent
dans I'lloang-ho. La chance tourne contre la rue de la Loi.
Velloni, « qui dirige trois républiques de plaisir, » succéde
a Juliet2, quand Garchy, au coin de la rue de la Loi, sur
les terrains de I'ancien hoétel de Bondi, ouvre un nouveau
café. C’est Frascati3; c’est le succes regagné. Velloni voit
les Parisiens, oublieux de ses pagodes et de ses clochetons,
s’'empresser au beau café de Frascati dont tout le jardin,
fourmillant de monde, resplendit, le soir, de verres de
couleur. Velloni est abandonné; elle est désertée, cette
Chine improvisée du pavillon de Hanovre, d’ou I'on voyait,
en se penchant un peu, tout le boulevard — et Coblentz.

Coblentzl... le petit Coblentz4! ce coin de boulevard
borné au nord par la rue Grange-Bateliere, au midi par la
rue du Mont-Blanc, — c’est un Paris dans Paris. C’est le
rendez-vous des mécontents, la protestation des élégances,
la promenade des jolies femmes, le camp du bon ton, la
galerie de la mode, le club des honnétes gens;— un salon,
un parti, une armée, un boudoir, une Fronde! Sur les six
rangs de chaises de paille de Coblentz siégent les rancunes,
les ressentiments, la vengeance, mais une vengeance
rieuse. La, viennent tous ceux, toutes celles qui boudent

1. Semaines critiques, vol. Il. — 2. Id.

3. Paris. AoQt 1798.

4. Promenade du boulevard Italien. Avril 1797. Collection d’estam-
pes. Hénin.
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la République avec leurs toilettes ou leur méchanceté. En
ce monde royaliste, c’est un concert d’ironies, de sar-
casmes, d’épigrammes; il semble qu’un Juvénal frangais,
alerte et coupletier, soit le génie du lieu, et que I'esprit
de Rivarol y revienne certains jours. Toutes les pointes
meurtrieres des petits journaux s’essayent Ia; 13, le lazzi,
la chanson, le calembour, tout fait feu a toute heure contre
les Jacobins et les exclusifs. De bouche en bouche circulent
ces mots qui sont des étrivieres, et jamais le fouet n’est
laché qui flagelle les épaules de la Révolution. La, toute
la fine fleur de Tivoli, d’ldalie, de I’Elysée, de Biron, de
Bagatelle, de Juliet, de Garchy, de Corazza, toute la légion
de Royale-Anarchie est sous les armes, et parade, avec son
drapeau blanc et son cri de ralliement : « Guerre aux
leo-istesl! »

Les aimables passent et repassent, gesticulant, énumé-
rant leurs maitresses et leurs parents guillotinés, parlant
ensemble de la journée du 10 aodt, de leur coureur qui
vient de chez Franconi?, et de la clef de leur loge a Fey-
deau qu’une dame leur demande, contant, en grasseyant,
le dernier Jacobin rossé, et mademoiselle d’Espagne frus-
trée par Abolin3, et le pantalon de Charrette vendu vingt-
six louis4, et la jeune fille qui s’est jetée a la Seine avec
le roman de Faublas8, et I'histoire du vin de Constance
de Barras6. A tout moment les wiskis jettent sur le boule-
vard de nouveaux élégants venant du café Rigny, du quai
des Quatre-Nations, ou ils ont pris un punch au lait, et
applaudi la pendule, couverte d’un voile, qui joue le Réveil

1. Rapsodies, premier trimestre. — 2. Une journée de Paris. Anv.
3. Censeur des Journaux. Novembre 1796.

4. Paris. Mai 1796. — 5. Id.

6. Censeur des Journaux. Janvier 1797.
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du Peuplel. Leur mot de passe est une allusion a Louis XVII:
« Combien huit et demi et huit demi font-ils? » ou « Quelle
est la moitié de trente-quatre2? » Ils se reconnaissent en
tirant de la poche de leur gilet un talisman de bois ou de
plomb dont la forme dessine, a la silhouette, les figures
de Louis XVI et de Marie-Antoinette3. lls se reconnaissent
a un bouton porté sur I'’épaule; ils se reconnaissent encore
aux dix-huit boutons de leur habit4. lls s'annoncent aussi
les uns aux autres, en fredonnant a demi-voix

Représentants d’un peuple juste
Vous, législateurs inhumains,
Qui par une ordonnance injuste
Faites le malheur des humains,
Suivez le cours de la riviére,
Allez aux filets de Saint-Cloud,
Vous débarrasserez la terre

Et de brigands et de filous5! »

« On est plus modéré au camp de Condé, » dit le Jour-
nal des Hommes libres. — Sous les arbres, les femmes, en
souriant, déprécient les assignats, calomnient la Cabarrus,
et sourient aux galants. L’une, en spencer a la Chouanes,
étalée sur quatre chaises, caressant son carlin?, dit I'ana-
gramme que le Mercure universel vient de trouver a Révo-
lution francaise : La France veut son RoIi8.

1. Rapsodies, quatrieme trimestre. — 2. Paris. Juin 1795.

3. Censeur des Journaux. Décembre 1795.

4. Suppression dans Paris des habits carrés, des habits a la
Louis XVIII, des cravates a I'anglaise; gard (sic} aux perruques a la
Titus, & la Brutus, & la Vénus et aux sourcils postiches.

5. Paris. Aot 1795. — 6. Messager des Dames. An v.

7. Petite Poste. Prairial an v. — 8. Rapsodies, premier trimestre.
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Et caquetant et badinant, elles fripent entre leurs mains
roses des éventails de crépe noir lamé et pailleté d’argent.
Ces éventails sont une manifestation ; que ces doigts molle-
ment agités resserrent par le pli de trois brins cet éventail
tout noir : son panier de fleurs blanches devient une fleur
de lis. Ici ce sont trois médaillons, le pére, la mére et I'en-
fantl; 1a, I'effigie de Louis XVI au milieu de tous les pa-
piers-monnaies de la Révolution2. Dieu sait I’'imagination
des éventaillistes a pleurer la royauté entre les mains des
belles aristocrates! Opposez celui-ci au soleil; et cette pen-
sée, couverte d’une vapeur, sur laquelle frappe le foyer
de cette lanterne magique montrée par un enfant, vous
laissera voir Louis XVI, la reine et le dauphin3; et celui-la,
gu’on se passe de chaise en chaise, est un de ces fameux
éventails au saule pleureur dont les feuilles figurent habile-
ment le roi, la reine, Madame Premiere, et Louis XVII,
et que madame Despaux, rue de Grammont, vend de
cent quatre-vingts a deux cents livres4d.  Et ainsi toute la
toilette féminine de Coblentz est une conspiration. — « Un
chéle charmant! — Mais regardez : la bordure, ces roses,
ces lis, ces jasmins... Vous ne voyez pas? Suivez le dé-
coupé des feuilles. — Ah! vous avez raison! Merveilleux !
c'est charmant!... Voila bien leur front, leur nez.. la
ressemblance est parfaites. » — Mais qu’est cette émeute
de saluts, et que fixent tous ces lorgnons? Quelque femme
jeune et charmante, dans la toilette de deuil des royalistes
pures ; sur ses rondes épaules flotte le mantelet noir a den-

. Semaines critiques., vol. I.

. Journal des Hommes libres. Thermidor an iv.
Paris. Janvier 1797.

. Journal des Hommes libres. Brumaire an iv.

. Semaines critiques, vol. I.
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telles; sa robe est grise ; seul le crépe rose du fond de son
chapeau égaye cette parure triste, et rit comme une fleur
dans des cypres. Allongée, elle se balance assise ; et de ses
pieds, I'un mutinement posé sur un baton de chaise,
montre, avec une grace de défi, un bas a coin brodé d’une
fleur de lis d’argentl.

Ironie des lieux et des choses! En face Coblentz, en face
cette Vendée sur des chaises, en face ce petit monde qui
s'essaye a restaurer le monde et a redevenir un salon, il
est un endroit public ot quelques hommes méditent tout
haut de faire abjurer I'état de société aux agrégations
d’hommes, et de restaurer un état de pure nature préexis-
tanta la société humaine.

Insurrectionnel’ le pauvre contre le riche, le gouver-
nant contre le gouverné; — repartager la terre, I'argent et
le pouvoir; dérégler la fortune privée, pour la régler a
nouveau ; — échanger I'équilibre des inégalités sociales
contre l'anarchie des égalités naturelles; transporter la
Révolution du forum au foyer, du citoyen au propriétaire;
remettre tous en possession des droits primordiaux qui
donnent tout a tous; — faire une Constitution de la devise
du drapeau de la République; décréter la liberté et la fra-
ternité en décrétant I'égalité, I'égalité sous le toit des mai-
sons, I'égalité domestique, I’égalité de fait que Condorcet,
dans son Tableau de I'esprit humain, appelle le dernier
but de l'art social; — formuler clairement, criment, la
révolution solennelle et derniere qui fera I’hnomme indé-
pendant de I'homme; avouer, proclamer I'abolition du
tien et du mien, mots affreux, a dit Jean-Jacques Rous-

1. Journal du Bonhomme Bichara. Germinal an iv.
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seaul; extirper radicalement ce chancre invétéré, que les
Antonelles eux-mémes disent inextirpable : la propriété 2 ;
faire table rase, abolir les arts, s’il le faut, pour faire le
chemin des générations vers la République des égaux; —
appeler les hommes a I'insurrection, non plus par les pro-
messes d’une gloire incertaine et lointaine, mais par I'appéat
d’un salaire immédiat, sr, sonnant; entrainer le popu-
laire derriére soi en lui montrant cette motte de terre que,
depuis Rome, les tribuns indiquent du doigt aux plébes
affamées; — piquer les faubourgs a I’émeute, les pousser
a I’héroisme, en leur promettant la propriété des armes du
combat et la reddition des effets du mont-de-piété3; —
déchainer la guerre servile des intéréts, des soifs, des appé-
tits; — ainsi raisonnent, ainsi calculent les habitués du
café des Bains Chinois, les complices du ci-devant commis-
saire terrier de MM. de Soyécourt4, Babeuf; — Gracques
qui, en tombant dans le bois des Furies, vouent les socié-
tés modernes a d’immortelles menaces, a d’immortelles
terreurs, et leguent aux gouvernements de I'avenir I'obli-
gation de satisfaire d’abord, et premierement, tout ce qui
est matiere dans le peuple.

1. Haute Cour de justice. Suite de la copie des piéces dans le local

que Habeufoccupait lors de son arrestation. Nivose an v. — 2. Id.
3. Haute Cour de justice. Copie des pieces saisies. Frimaire an v.
4. La Clef des souverains. Germinal an v.
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VII.

Les ireurs de cartes. — Philosophisme. Catholicisme. Théophi'anthropismé.
— Les Lycées. La Harpe chrétien.

« Prandez, prandez, mesdames, c’est pour tirer les
cartes! » — crie par rues, places et ponts, un marmot qui
clopine , présentant aux dames une adresse : « Le citoyen
Martin, Italien, demeure toujours rue d’Anjou, faubourg
Saint-Martin, n° 1773, pres le Pont-Neuf; il prévient ses
concitoyens et concitoyennes qu’ayant parcouru les quatre
parties de I'Europe, il a étudié, depuis I'age de quinze
ans, la physique, et, par le moyen d’une carte de chiro-
mancie, il dit le présent, le passé et I'avenir; il dit aussi
quand les mariages doivent avoir lieu, de méme que les
divorces; il dépeint les objets que I'on doit avoir. Il ob-
serve qu’il fait ce travail des sa plus tendre jeunesse, de
pére en fds, par expériences physiques. Les personnes qui
désireront savoir tirer les cartes peuvent venir le trouver,
il les mettra au fait de les tirer comme luil » Et toutes

1. Semaines critiques, par Lavallée, vol. I.
2. Petite Poste. Prairial an v.
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les femmes vont ou I'adresse les méne : chez le tireur de
cartes Martin.

Ainsi qu’il se fait en toute société troublée, la magie
est une vogue. Comme au temps d’Henri Ill, au temps
des vaticinaleurs et des envoQteurs, les esprits, mal
d’aplomb dans les dissensions civiles et dans I'anarchie des
croyances, tombent au merveilleux.

Le Directoire raffole de fantdmes; public de théatres
et public de livres, il n'achete, il n’applaudit que les
romans et les pieces ou passent et repassent des revenants.
Tout le monde est comme amoureux de surnaturel ; et les
diableries de Cuvelier sur les planches, et les esprits-corps!
de mistriss Radcliff, chez les libraires, occupent tous les
yeux, toutes les oreilles et toutes les imaginations. L’enfer
et des sorciers, des diables et des nains; des géants et de
suspects remuements de chainesl; des mystéres, une tour
noire, une grotte, une abbaye ruinée... les cavernes de la
mort... le souterrain3, voila le godt nouveau. Toute une
bibliothéque noire est jetée aux impatiences du public. Et
c’est une raillerie spirituelle du singulier plaisir pris par le
pays de Voltaire a ces fantasmagories que le long titre de
cette parodie du temps: « La Nuit anglaise ou les Aven-
tures jadis un peu extraordinaires, mais aujourd’hui toutes
simples et trées-communes, de M. Dabaud, marchand de la
rue Saint-Honoré, a Paris; roman comme il y en a trop...,
par le R. V. Spectroruini, moine italien... Se trouve dans les
ruines de Paluzzi, de Tivoli; dans les caveaux de Sainte-
Claire, dans les abbayes de Grasville, de Saint-Clair; dans

1. Les Etrennes de I'institut. An vin.
2. Journal littéraire, vol. 1. An v.
3. Les Etrennes de I'institut.
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dans les chateaux d’Udolphe, de Mortymore, de Montnoir,
de Lindenberg; en un mot, dans tous les endroits ou il y a
des revenants, des moines, des ruines, des bandits, des
souterrains et une Tour de I’Ouesl. »

Pendant ce regne « des défricheurs de ruines et de
souterrainsl, » les themes généthliaques et toute la phar-
maceutique magique reprennent crédit ; et de petits livres
courent qui enseignent la science des philtres, les pom-
mades faites avec la moelle du pied gauche d’un loup, de
I'ambre et de la poudre de Cypre; les recettes et les secrets
nécromantiques « pour aimer et se faire aimer toute sa vie
d’une personnel »

Le peuple et la société prennent peur comme a I'ap-
proche d’'un an mil. Il est imprimé et crié dans les rues
que deux comeétes, l'une d’eau, l'autre de feu, prédites
par le citoyen Lalande, doivent s’approcher de la terre et
briler et noyer le genre humain, suivant la supériorité de
vitesse de I'une ou de l'autre. Lalande est forcé de démen-
lir publiquement la prétendue prédiction, pour arréter les
craintes générales3 ; et un soi-disant astrologue vient ras-
surer le monde: « Citoyens paisibles, qui craignez pour
VOS personnes et vos propriétés, rassurez-vous.. Cette
commette n'est pas aussi dangereuse que certaines per-
sonnes le prétendents. »

Dans les salons, on renouvelle les fables du quinzieme
siecle et les chroniques de diablerie : on se conte, de I'une
a l'autre, comme I'événement du jour, I’épidémie des

1. La Nuit anglaise.

2. Almanach des plus jolies femmes du Palais-Egalité

3. Bien-Informé. Janvier 1798.

4. Détail de la Commette, ou la Frayeur des crédules sur la fin du
monde annoncée par un astrologue.
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chats; et a chaque thé, nouvelles broderies sur I'histoire,
et le comme quoi un curé de Rouen, voulant jeter un sort
contre les femmes, a demandé a un petit enfant, le confes-
sant, trois cuillerées du lait avec lequel sa mere allaitait
son petit frére; et le comme quoi, la mere ayant donné du
lait de sa chatte *, tous les chats, depuis, vont mourant en
toute la ville, et bien au par dela. Temps des sibylles et
des pythies, vous étes revenus! et devins et devineresses!
Voici une mancie nouvelle : le Philographe assure que
soixante ans d’études lui permettent de deviner les gens sur
I'écriture; et déja il est installé en un beau quartier, rue
Pinon, a deux pas du boulevard Italien 2 Et madame Ville-
neuve! la célebre Villeneuve! « Et soudain un tapis, des
cartes, et la bonne aventure et tout ce qui s’ensuit, et des
prédictions comme on n’en a jamais entendu, et quelques
écus pour la pythonisse, et un fiacre pour la reconduire3! »
Mais avant tous, avant toutes, Martin! la préférence au
sorcier de la rue d’Anjou! Voyez les cabriolets, les vis-a-
vis, les berlines, les diligences, qui font queue a la porte;
voyez les directeurs, les ambassadeurs, les ministres, les
commis, les rentiers, les enrichis, les ruinés, les jacobins
et les feuillants, et les nihilistes et les royalistes, et celles-
ci et celles-la, et les voleurs et les volés, et les gens en
guenilles et les parés, et les déguisés et les visages décou-
verts, qui font antichambre, la porte de ce Martin passée :
tous ils attendent, et ce n’est le premier jour que pour
donner leur nom et leur adresse a un huissier, et pour
savoir leur jour d’audience. L’Apollonius est un cul-de-
jatte ; « deux tibias en équerre attachés a ses rotules rouil-

1. Semaines critiques, vol. IV.
2. Lettres a certains journalistes, par Bienvenue.
3. Petite Poste. Floréal an v.
20.
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jées et moitié rognées, » rampant et sautelant, avec des
vivacités de reptile, a I'aide de ses béquilles qu’il jette et re-
prend *. Au milieu de vieux livres de démonocratie recou-
verts de peaux brunatres, tannés, dit Barruel Beauvert, aux
tanneries humaines de Meudon-, en main il tient un jeu de
tarots et une grande carte géographique. Doutez-vous de
ce demi-homme, qui se prétend venu de Piémont sur le
toit de son hoétel dans un char volant, trainé par deux dra-
gons ailés, il vous dit de passer dans la piece voisine et
qu’il lira tout ce que vous y écrirez. Est-ce une piece
de douze sous que vous tendez, il vous renvoie aux
tireurs de cartes du Pont-Neuf. Est-ce une consultation
pour vol, il vous affirme que la police vient aux rensei-
gnements chez lui. Tout le dimanche, Martin sort, et dé-
fend qu’on le suive2 — Un beau jour, si bien il sortit,
qu’il ne reparut plus. Merlin était un de ses habitués. « 1
a prédit & Merlin qu’il serait pendu 4, » dit I'un. Quelques
clichiens ne le tinrent pas pour plus mauvais devin ; Paris
se déshabitua de demander son lendemain rue d’Anjou, et
depuis onc jamais ne revit le précurseur de Mile Lenor-
mand.

L’homme ne se suffit pas; et son &me ne peut étre
solitaire. S’il n’a quelque croyance pour la consoler, il la
berce de crédulités; et dans le silence des vérités morales,
quand un Dieu lui est défendu, il court a la superstition,
comme au remords de I'athéisme.

Au-dessus des dominations qui s'agitent dans le pré-
sent, au-dessus des ambitions qui se démenent, au-dessus

1. Semaines critiques, vol. I.

2. Actes des Apotres, vol. I1l. — Bibliotheque du Louvre. Pieces
sur laRévolution, vol. CCCCXCVI bis.— 3. Le Nouveau Paris, vol. I1.

4. Petite Poste. Prairial an v.
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des révolutionnaires qui font de la Révolution I'instrument
de leur fortune, de leur élévation, de leur popularité ; au-
dessus des hommes, — les idées luttent et combattent.
Les idées, ces méres désintéressées de I'avenir, ces dédai-
gneuses du sort temporel des peuples, les idées se dispu-
tent les intelligences ; et comme si la bataille était su-
préme, comme si la victoire devait étre définitive, elles
ont recours a toutes armes ; et la parole, et le livre, et le
journal, et la brochure servent, dans ce duel a outrance,
les deux champions : le catholicisme, le philosophisme.

Les morts eux-mémes, des morts illustres, sont évo-
qués de leurs tombes ; I'ame de grands athletes ressuscite
dans la poudre de l'aréne; et la voix de Diderot s'éleve,
revivante, du cercueil ou Diderot pourrit.

A ce coeur désert de la France, a cette ame malingre,
sans appui, ravalée aux sorcelleries, quel baume, quel
réconfort, quelle espérance est apportée? Deux livres qui
sont deux bréviaires d’incrédulité : Jacques le fataliste et la
Religieuse. Quel médecin s’assied au chevet du doute
venant a résipiscence? L’énorme adversaire du grand Ou-
vrier de I'Eglise. Non, ce n’est pas un simple accident lit-
téraire que I'impression de ces deux manuscrits remis par
le prince Henri de Prusse a I'institutl : c’est un événement,
qui touche aux consciences. Quel coup, — ces deux
livres, — a cette émigrée qui rentre en France : la Reli-
gion! Quel contre-poids au mouvement qui porte ce peuple
a I'agenouillement!

Candide est le pére de ce Jacques; et le rire de Voltaire
anime ce bavard moqueur. Jacques le fataliste, c'est encore
le scepticisme en belle humeur, en bonne santé, gaillard

1. Censeur des Journaux. Octobre 1796.
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et raillard, enfilant les négations les unes au bout des
autres, se promenant par le monde, spirituel contre la
Providence, bernant les passants qui prient et les passants
qui croient, les illusions et les confiances, et I'ame de
I'univers, et son &me, pour tout berner !

C’est un livre tout soigné, tout travaillé, poli et repoli,
dont le moindre détail est merveille, — un bijou d’ironie;
prenez garde pourtant : ces bijoux-la sont des massues en
France.

Et la Religieuse, ce plaidoyer attachant, cette satire
éloquente, qu’est-ce autre chose que la cause de la Révo-
lution gagnée a tout jamais contre les couvents? — I
serait naif comme la critique du temps, celui-la qui s’arré-
terait a la licence des situations, a la nudité des tableaux,
au libertinage des paroles; et qui, abimé dans une cen-
sure pudibonde, oublierait que ces gravelures ne sont
gu’une amorce, gu’elles sont apostées pour allécher le
public, pour I'appeler et le séduire! Et le public une fois
engagé, comme le philosophe arrive | comme il enseigne !
comme il parle aux coeurs! comme il ravit les jugements!
comme il répand son indignation tout autour de lui!
comme il ébranle, comme il ruine, comme il voue aux
décrets de la Raison ces repaires ridicules, ces cachots
monstrueux, ces prisons de tant de virginités!

Et comme les esprits ne marchent pas seuls, un poéte
vient appuyer le prosateur. Un poéte d’amours faciles et
de petits vers, le chantre aimable d’Eléonore, abandonne
les Cupidons terrestres, et pousse sa petite poésie contre
le ciel. C’est Tibulle immolant, en souriant, le catéchisme
a Vénus de Gnide. Voltaire est encore un peu coupable de
celui-ci : la Pucelle est la marraine de la Guerre des Dieux;
etParny, suit, toute distance gardée, la voie de Diderot:
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il racole le public avec des peintures libres, et il fait
la guerre aux croyances, en les bafouant.

A cOté de ces livres qui conquiérent, par leurs appats
sensuels, le gros des intelligences, un livre parle a ce petit
public sérieux et réfléchi qui demande a étre convaincu
plus que distrait, et qui ne recule pas devant I'ennui de la
métaphysique : c’est le Catéchisme de morale philosophique
de Saint-Lambert, ou le théisme de Jean-Jacques Rous-
seau s’allie au naturalisme abstrait du baron d’Holbach et
de son école, et ou I'homme est défini « une masse orga-
nisée et sensible qui recoit I'esprit de tout ce qui I’envi-
ronne, et de ses besoinsA »

Ces missionnaires de pyrrhonisme courent la France,
la philosophie rentre en campagne, alors que le couple-
tier de Mme de Pompadour devient le vengeur de la reli-
gion, alors que la queue des grand’messes de Saint-Fran-
¢ois du Marais s’allonge jusqu’au milieu de la rue2, alors
que les quétes dans les églises produisent deux mille
livres3, alors que I'église des Filles-Dieu voit le prétre
Desforges rétracter en chaire, publiquement et solennelle-
ment, son serment civique4; I'année ou I'abbé Audrein
prononce dans Notre-Dame une apologie de la religion
chrétienne contre les prétendus philosophes3; I'année ou
la féte de saint Vincent de Paul, dont un notaire a gardé
le corps pendant la Révolution, est célébrée par plus de
cent cinquante ecclésiastiques; I'année ou la féte de

1. Principes des meeurs chez toutes les nations, ou Catéchisme uni-
versel, par Saint-Lambert. An vi.

2. Dictionnaire néologique, par Beffroi de Reigny.

3. Journal de France. Thermidor an v.

4. La Politique chrétienne. An v.

5. Petite Poste. Ventdse an v.
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Paques fait fermer presque toutes les boutiques de Paris!;
I'année ou dans Saint-Roch purifié 2, I’évéque de Saint-
Papoul officie pontificalement3 devant la foule des fideles
pressés autour de ce retable ruiné, de ces tableaux sans
bordure, de ces tombeaux violés, et a demi ouverts
encore; I'année ol un concile national de I’Eglise galli-
cane est convoqué a Notre-Damed4.

Les prétres reparaissent dans les rues dans I'uniforme
de leur foi. Rue Saint-Honoré, de fenétre a fenétre, de
gentilles sceurs, en guimpe et en voile, écoutent un petit
abbé réfractaire qui leur dit a chaque instant : « Patience,
mesdames, patience! le décret va sortir, ma padle d’hon-
neur5!» Les maitres de pension lancent des prospectus
entierement muets sur I’enseignement de la Constitution,
mais ne parlant que « d'inspirer aux enfants des senti-
ments d’honneur et de probité appuyés sur la religion,
seul fondement inébranlable de la morale 6. »

Le catholicisme jaillit de partout; il coule a pleins
bords. Les campagnes l'appellent, et redemandent leur
curé, leur cloche et leur dimanche.

Partout la main du catholicisme s’étend. Les jurws
forcés a I'amende honorable; les prétres rappelés par leurs
paroisses ; les déportés qui rentrent en France, acquittés;
— une grande voix éclate, redemandant, au nom des
dix-huit vingtiemes des Francais, les temples, les autels,
les ministres catholiques. Mais qu’importe aux tenants de
la ci-devant foi la discussion dé la loi religieuse? Que leur
importe cette tumultueuse guerre de harangues et la dis-

1. Politique chrétienne. An v.

2. Censeur des Journaux. Juin 1797 — 3. Le Thé. Juin 1797.

i. Journal de France. Thermidor an v.

5. Le Nouveau Paris, vol. VI. — 6. Petites Affiches. Floréal an v.
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position du sénat? Les catholiques n’attendent rien de ces
vils métis qu'on appelle des ventrus: «Il ne nous faut,
disent-ils, que des missionnaires et des apdtres; » et cing
cents prétres sont ordonnés dans une année par les évé-
quesl. Que Toussenel s'oppose a des dotations perpé-
tuelles et a toute action judiciaire pour des dotations via-
geres, qu’il ne veuile permettre aux prétres de recevoir
que des contributions volontaires et des dons manuels, —
le parti des prétres se sent assez fort pour moquer le tri-
bun : « Il veut bien nous permettre de recevoir I'auméne;
encore est-ce sans nous autoriser formellement a la de-
mander? ! » Tous les cultes sont-ils tolérés par la loi fran-
caise, le catholicisme n’est pas satisfait; il dit tout haut et
d’un ton impérieux, il proclame, il imprime que la liberté
du culte ne lui est pas suffisante, et qu’il lui faut la solen-
nité du culte, solennité qui constitue la religion catho-
lique, la religion dominante3.

Chaque jour le catholicisme fait un pas en avant. Un
matin, les philosophes sont tout scandalisés d’apprendre
que Camus, le patriarche de PEglise constitutionnelle,
vient de livrer sa fille morte aux prétres non jureurs4.

Et tandis qu’emportés par le feu de la lutte, les uns
révent, apres la victoire, une reconstitution du catholi-
cisme et la restauration d’une Eglise plus sévére, plus forte
et plus régnante qu’au dix-huitieme siécle, —d’autres,
dans l'ardeur de la querelle, s’enfoncent en des concep-
tions extrémes, et, pour mieux nier le Dieu des catholi-
ques, nient absolument Dieu.

Dans la quintessence de la nature de I’Espagnol Mar-

». Politique chrétienne. An v. — 2. Id. — 3. Id.
i. Journal des Hommes libres. Germinal an v.
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chena, le néant est affirmé, et les malheurs de I'espéce
humaine ne sont point attribués a telle ou telle religion,
mais a la croyance d’un étre distinct de la nature, et supé-
rieur a ’homme *. — L’Essai de théologie est bientot suivi
du Code d’une société d’hommes sans Dieu, I'an premier de
la raison; société organisée, dit-on, sous l'inspiration et la
présidence de I'astronome Lalande. Les hommes sans Dieu
professaient un culte dont la vertu seule était I'objet; ce
culte consistait a proclamer les bonnes actions du vivant
de leurs auteurs, et, ceux-ci morts, a honorer leur mé-
moire. «Les hommes sans Dieu tiennent un grand livre
poury recueillir les traits honorables de I'espece humaine...
Les hommes sans Dieu adorent ce volume qui doit renfer-
mer tout le bien qui a été fait et se fera.. Les hommes
sans Dieu renoncent aux magistratures de leur pays pour
s’en tenir a celles de la pensée... Ils ne mangent jamais
chez les autres... Les hommes sans Dieu prononcent au
moment de leur admission ce serment: Je promets et
m’engage a combattre sans relache, avec les seules armes
de la raison, la grande et fatale erreur d’une croyance en
Dieul »

Cependant, des révolutionnaires gouvernementaux
s’aviserent de comprendre que « I’lhomme est un animal
religieux3; » qu’un peuple ne peut étre athée, et que la
société n'est disciplinable que par la reconnaissance d’un
pouvoir supréme universel, dont les lois sont la volonté,
dont les autorités humaines sont les ministres. lls virent
que la religion, cette raison du pouvoir et des devoirs, est

1. Spectateur du Nord, troisiéme trimestre. 1797.
2. 1d., quatrieme trimestre, 1797.
3. Le Législateur de I'an cinquieme, par un Patriote francais, 1797.
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un frein en méme temps qu'elle est une sanction, et qu’en
prétant aux institutions une force, elle attribue aux indi-
vidus une conscience. Bref, ils convinrent avec eux-mémes
de I'opportunité de Dieu.

Carnot avait beau ne jurer que par « I’évangile de la
gendarmeriel ; » ses amis hochaient la téte, disant que
cela était bien, mais qu’un Evangile et une gendarmerie
seraient encore chose meilleure.

La France retournant au catholicisme, il fallait a la
Révolution, pressée parles circonstances, improviser un
autel, une foi, un dieu, non pour que le peuple crQt,
mais pour gu’il n’allat pas croire ailleurs.

Un membre du conseil des Cing-Cents découvre, a la
tribune, que la France possede une religion sans le savoir :
« Nous avons, — dit Leclerc, — une religion civile, ayant
son dogme, ses pratiques et ses prétres; son dogme, c’est
I'existence de Dieu, reconnue par la déclaration des droits;
ses pratiques seront les institutions, lorsque vous les aurez
ordonnées d’une maniére digne de leur objet; ses prétres,
enfin, sont les officiers civilsl» Voyant un grand danger
en ce que les formes séches prescrites par la législation ne
constituent pas aux yeux des particuliers le contrat qu’ils
viennent de faire, Leclerc voulait, pour toutes les grandes
époques de la vie, des pratiques universelles compatibles
avec les pratiques journaliéres de toutes les croyances.
Pour prévenir une religion dominante, il attribuait a I'Etat
la solennisation des actes. La religion civile ne dura qu’un

1. Censeur des Journaux. Décembre 1796.

2. Discours sur [I'existence et I'utilité d'une religion civile en
France, prononcé a la tribune des Cing-Cents, dans la séance du
9 fructidor an v, par J.-B. Leclerc.

21
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discours. Le conseil des Cing-Cents n’adhéra pas au projet
de Leclercl.

La religion de Leclerc était I'Etat fait religion. Avant
lui, d’'autres étaient venus qui avaient fait la philosophie
religion : c’étaient les théophilanthropes, dont le premier
temple s'était ouvert au mois de nivose de l'an v, rue
Saint-Denis, au coin de celle des Lombards

La nouvelle religion imaginée par Réveillere-Lepeaux
était une religion batie de main d’homme, imposant a
ses adeptes un Credo fort court, une foi tout a fait ordi-
naire, et un culte extérieur d’'une simplicité primitive.
Elle n’avait pris de dogme que I'indispensable : un Dieu,
et une ame. Elle n’avait voulu de pratiques que le néces-
saire : tous les matins une invocation a la Divinité de
vingt-huit lignes-, tous les soirs un examen de conscience
« ou I'on mettait ses vices a la question. » Elle parlait aux
sens par un naturalisme décoratif: sur ses autels elle met-
tait les fleurs ou les fruits de la saison3. Elle n’avait point
de rites pour ses fétes : des cantiques chantés, des exhor-
tations récitées par des lecteurs en tunique bleu céleste,
dans une chaire a draperie aurore4, — c’était tout ce
gu’elle avait inventé de plus efficace pour rappeler ses
fideles « a la Divinité, a la perfection de leur étre, a I'ac-
complissement de tous leurs devoirsb. »

Cette religion , c’était une doctrine toute fraternelle et

1. Corps législatif. Réponses faites par J.-B. Leclerc aux objec-
tions proposées contre j'institution du Livre de famille.

2. Tribune publique, deuxiéme trimestre 1797.

3. Rituel des théophilanthropes, par Chemin. An vi.

4. Tribune publique, deuxieme trimestre.

5. Manuel des théophilanthropes ou adorateurs de Dieu et amis des
hommes, rédigé par J.-B. Chemin.
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toute modeste, convenant a tous les temps, a tous les
pays, a tous les gouvernements. C’était, si je puis dire,
une croyance sous le plus petit format. Elle ne violentait
point le bon sens. Elle n’excommuniait personne. Elle
annoncait ses temples par une inscription : Silence et res-
pect : ici I'on adore Dieul. Elle recommandait la vertu
avec des écriteaux; elle enseignait I'immortalité de I'ame
avec des pancartes. « Je suis, disait-elle, une simple insti-
tution de morale religieuse2.» En effet, la religion théo-
philanthropique avait ce coté singulier : elle était basée
sur la morale, au lieu d’étre, comme les autres religions,
la base de la morale. La morale des théophilanthropes
était, au reste, une morale tres-pure, trés-belle, tres-
consolante, une parfaite morale de choix, cherchée et
trouvée partout, dans tous les temps et chez tous les
peuples. Moralistes grecs et chinois, de Confucius a Théo-
gnis3, la théophilanthropie avait dépouillé la sagesse des
nations pour en faire son code moral. — En un mot, la
théophilanthropie était une religion raisonnable. Elle re-
posait sur une bibliothéque, au lieu de reposer sur un
tabernacle. Religion sans mysteres et d’'un dogme insuffi-
sant 4, elle 1le promettait rien aux ames. Elle reconnaissait
I’Eternel, et ne le montrait pas. Elle disait que I’'homme
ne meurt pas tout entier, et elle n’affirmait ni un enfer ni
un paradis. — Pour étre une religion, il ne manqua a la

1. Tribune publique, deuxieme trimestre.

2. Qu’est-ce que la théophilantropie? An x.

3. Discours décadairesal’'usagedes théophilanthropes, parJ.-M. Poul-
tier. An VI. — Année religieuse des théophilanthropes, par J.-B. Che-
min. An vi.

4. L'Ami des théophilanthropes, par A.-H. Waindelaincourt, évéque
et ex-député de la Haute-Marne. Chaalons. An vin.
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théophilanthropie qu’une chose, une seule: la Révélation.

La Révolution a créé une vaste académie, embrassant
les sciences physiques et mathématiques, les sciences mo-
rales et politiques, la littérature et les beaux-arts, I'en-
semble des connaissances humaines; une académie qui
n’est plus seulement une confrérie de beaux esprits, mais
le panthéon et le prytanée de I'intelligence; « une acadé-
mie destinée a perfectionner les sciences et les arts par
des recherches non interrompues, par la publication des
découvertes, parla correspondance avec les sociétés sa-
vantes et étrangeres, et a suivre les travaux scientifiques
et littéraires qui auront pour objet l'utilité générale et la
gloire de la Républiquel. » L’académie nouvelle est I'in-
stitut national des sciences et des arts.

L’Institut, c’est le faisceau des gloires pacifiques de la
France et la représentation de son génie. La géométrie fait
asseoir a l'institut les Lagrange, les Laplace; la méca-
nique, les Monge; I'astronomie, les Lalande et les Cas-
sini; la physique expérimentale, les Charles; la chimie, les
Berthollet, les Fourcroy, les Chaptal; I’histoire naturelle,
les Hally; la botanique, les Adanson et les Jussieu; la
zoologie, les Lacépede et les Cuvier; la médecine, les
Desessarts et les Sabatier; I’économie rurale, les Parmen-
tier; I'analyse des sensations et des idées, les Volney, les
Cabanis; la morale, les Bernardin de Saint-Pierre et les
Mercier; la science sociale, les Daunou; I'économie poli-
tique, les Sieyes, les Roederer; I'histoire, les Lévesque;
la géographie, les Bougainville; la grammaire, les An-
drieux; les langues anciennes, les Bitaubé et les Langlés;

1. Institut national des sciences et des arts. Paris. An ix.
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la poésie, les Chénier et les Lebrun; les antiquités, les
Ameilhon; la peinture, les David; la sculpture, les Hou-
don, les Pajou; l'architecture, les Peyre, les Chalgrin; la
musique, les Méhul et les Grétry; la déclamation, les
Molé “.

Au-dessous de ce grand institut « qui appartient, dit
I'article ler du titre IV de la loi du 3 brumaire an iv, a
toute la République, » — de petits instituts se sont formés
qui n’appartiennent qu'a la mode, instituts batards, sei-
gneurs suzerains de deux mille Cottins, sociétés mutuelles
d’éloges, banquets de péres de famille ou I'on admet indif-
féremment toute espéce de convivesl: les lycées, qui sont
les clubs du Directoires.

La mode a ordonné a tout ce monde de peu d’ortho-
graphe de se plaire a la comédie des lettres, aux représen-
tations solennelles des coteries. Elle a commandé un beau
matin au Paris des élégants, des futiles et des coquettes,
de trouver le plaisir la ou il baille, et de s’amuser sans
comprendre. Docile, Paris de ce jour raffole des lectures,
des déclamations, des mémoires, des rapports, — de I'en-
nui; et s'il n'a dans sa semaine essuyé quelques milliers
de vers, quelques cents pages de prose, c’est pour lui se-
maine perdue. Le beau feu! la dévorante ardeur! Et Il'al-
lemand et le grec, et I'espagnol et le latin, et la logique et
la rhétorique, et la géographie et I'histoire, et les changes
étrangers, et les poids et mesures, et I’'homme, et le sys-
téme décimal, et la philosophie de la grammaire, et la
raison de Dieu, et la tenue des livres, le francais méme4,

1. Institut national des sciences et des arts. Paris. An ix.
2. Etrennes de I’institut. An vin.
3. Tribune publique, premier trimestre, an V.
4. Le Rédacteur. Décembre 1796.
21.
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— il veut tout apprendre entre deux contredanses! Et de
la salle des ducs et pairs, au Louvre, au cirque du Palais-
Royal, et de la place du Palais-Royal au cloitre Saint-Ho-
noré, Paris court. 1l y a foule ici et la : foule a la Société
philotechniquel, foule au Lycée républicain2, foule au
Lycée des langues européennes3. Il semble que tous aient
fait le voeu d’écouter; et, si I'on ne connaissait le Direc-
toire, on jurerait que ce monde entend ce qu’il écoute.
Rien ne le lasse: les discours en vers et les discours en
prose, I'esprit de Barouillet, les réflexions du peintre Le
Barbier, les traductions de Lucain, les biographies de Ro-
trou, et les éloges de Sedaine, les travaux sur les papiers-
monnaies de la Chine, les fables et les épitres, les Blin de
Sainmore et les Guichard, les intermedes de chant, les dis-
tributions de médailles : médailles pour limes d’horlogerie,
médailles pour tableaux de marine; les entr’actes de vio-
lons ; les couronnements d’orfévres, et les couronnements
d’émaillistes ; les solos de harpe et les apothéoses de morts
célébres, les chants de guerre des sauvages Kerokees4, et
les couplets sur les consolations de I'amitié, et les rapports
sur les batiments a fonds plats qui feraient de Paris un
port de mer5; —ce public subit tout, sans un mouve-
ment d’impatience.

Les femmes sont des premieres a satisfaire a ces cor-
vées de I'attention ; les hommes ne sont que les comparses
de ces fétes : elles en sont les actrices. Leur applaudisse-
ment est le prix de ces petits tournois d’esprit, leur regard
est I'encouragement des poétes; et elles ont une idée si

1. Semaines critiques, vol. 1l. — 2. Petite Poste. Messidor an v.

3. 1d. — i. Décade philosophique, vol. IV.

5. Tableau historique, littéraire et philosophique de Tan IV, par
Cécille.
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nette de I'importance de leur rdle, qu’elles se dévoueraient
a manquer Bagatelle pour ne pas manquer le Lycée.

N’ont-elles pas d’ailleurs, en ces luttes, une de leurs
sceurs engagées? Ne lit-elle point ses vers en ces salons
publics \ cette Sappho parisienne, amie du bien dire, de la
rime riche et des droits de son sexe, Théis Pipelet? Théis,
qui spirituellement moque le monopole d’intelligence et
de génie que I'homme s’attribue! — Les femmes! ne
sont-elles point le public, la fortune du Lycée en vogue,
du Lycée par excellence, du Lycée des lycées, du Lycée
dirigé par I'affable Lebrun2, du Lycée, ouvert au faubourg
Saint-Honoré, dans le magnifique hotel Marbeuf, — les
plus beaux appartements de Paris3; du Lycée que Thé-
lusson essayera vainement de continuerd5 « le Lycée des
étrangers3? »

Toutes ces belles, rangées en cercle, habillées du plus
neuf et du plus joli, souriant du plus frais, sont les muses
inspiratrices de ce doux orateur, le plus aimable des pé-
dagogues : Demoustier, le Berquin de I'amour. C’est aux
dames que Demoustier a consacré son cours préliminaire
de morale; et que de miel autour de la coupe! que de
fleurs autour du devoir! Le doux grondeur que ce La
Bruyére a genoux devant les sourires! Et qui, parmi celles
qui viennent I’écouter, n’est prévenue d'avance en faveur
du disciple de Fontenelle et d’'Algarotti6, et ne lui est re-
connaissante? S’il n'a mis des mouches et des pompons a
la philosophie de Newton, s’il n’a mis du galant dans la

1. Journal littéraire, vol. II.

2. Journal de France. Pluvibse an v.

3. Petite Poste. Ventdse an v.

4. Petites Vérités au grand jour. An vin.

5. Petite Poste. Pluviése an v. — 6. Journal littéraire, vol. I.
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gravitation , il a enjolivé le Styx; Marivaux descendu aux
enfers de Virgile, il a fait Iécher a Cerbere les jolis petits
pieds d’Emilie. Et pour le Lycée, les charmantes bluettes
qu’il cueille aux champs a Villers-Cotterets, dans les bois
de Noue! La, il a entrevu la chaumiere qu’il veut partager
avec « sa mie »; la haie d’aunes, le ruisseau, la salle a
manger petite, la chambre de I’hospitalité, et le jardin qui
sera un potager :

.... Je veux que l'on y cueille
Une salade en cueillant un bouquetl!

Et comme toujours, son talent est aux couleurs des dames!
Veut-il faire un portrait, tracer une histoire, dire une vie
et un cceur, c’est une femme que caressent les pinceaux
de Demoustier. Au public charmé du Lycée des étrangers,
il raconte, d’un tour a ravir, la vie et les ouvrages de
Mme du Boccage, cette vieille de plus de quatre-vingts ans
qui répond anx invitations des commissaires du Lycée :
Vous m’étouffez sous un lit de roses? !

Le précieux génie que ce Demoustier pour un Lycée
du Directoire! Et trouvez concert mieux goQté par un
public de femmes que la mélodie cadencée de ses petites
phrases, de ses petits compliments et de ses petites ma-
lices! Le rare prédicateur de femmes! Et ne semble-t-il
pas un joli abbé de mythologie, le fils de cet abbé de Pou-
ponville, « le mignon des Graces », qui, en chaire, la voix
perlée et flGtée, I'organe insinuant, « peignait tout en mi-
niature, jusqu’a I'enfer et au péché? »

C’est un miracle qu’a ce méme Lycée une autre parole
soit applaudie a coté de la parole de Demoustier; et qu’un

1. Petite Poste. Germinal an v. — 2. Id. Pluvidse an v.
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orateur tout différent ait une popularité égale a la sienne.
Du Lycée républicain au Lycée Marbeuf, les femmes I'ont
suivi cet autre médecin de vapeurs, qui parle avec de si
belles mains et d’une si belle voix. Celui-ci est un prédica-
teur de la Ligue, qui n’oublie pas d’étre aimable ; un dé-
clamateur fleuri, qui peint, en des périodes savantes, les
terreurs et les horreurs; un piquant débrideur d’injures,
qui fait a la philosophie le procés des Carrier ; qui attribue
I’échafaud a Helvétius, a Diderot et a d’Alembert; c'est le
rhéteur en vogue, déshonorant les cendres de ses amis et
de ses bienfaiteurs, pour la plus grande gloire de I'Eglise ;
un apodtre de haine, servant Dieu comme on sert le diable,
qui anathématise avec grace, damne avec agrément, et
parvient a calomnier jusqu’aux crimes de la Révolution !

Le lendemain du jour ou il a préché, il professe; et,
commentant Racine, Corneille, Voltaire, il méle a la cri-
tique des choses éternelles le ressentiment des choses pré-
sentes et passageres ; il réveille les douleurs avec ces vers
gu’il ravale aux allusions d’hier; il triomphe lorsque, réci-
tant une catastrophe tragique :

Et notre dernier roi, couvert du faix des ans,
Massacré sans pitié sur ses fils expirants!

il voit s’évanouir, dans le cercle suspendu a sa bouche,
une Mile D’Aoust, dont le pére est mort sous Robespierre 1.
Quel est ce furieux contre-révolutionnaire, ce chrétien
implacable? — La Harpe!
Quoi! La Harpe! ce La Harpe « proclamé jadis illustre
sous la condition qu’il serait impie! » La Harpe! « cette

1. Paris, par Peltier. Décembre 1796.
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plume vieillie dans les répétitions des sarcasmes de Vol-
tairel! » La Harpe, ce garcon philosophe recu maitre
apreés son chef-d’ceuvre, « I'Eloge de Fénelon, » ou il con-
fondait ensemble toutes les religions et tous les zeles, saint
Frangois-Xavier, Luther, le faquir et le bonzel! Quoi! ce
La Harpe, ci-devant courtisan de pensions et mendiant du
trésor royal3, qui, le 9 avril 1791, écrivait dans le Mer-
cure : « Jatteste tous ceux qui m’ont connu et fréquenté :
s’il en est un seul qui m’ait jamais entendu parler de notre
ancien gouvernement qu’avec I'expression de I'horreur et
du mépris, qu’il se montre et me démented! » Quoi! ce
La Harpe, qui, la méme année dénoncait aux Jacobins la
Comédie-Francaise ! dénoncait aux Jacobins la mémoire
de Dubelloy, vil esclave des rois! ce La Harpe qui, le
3 décembre 1792, en plein Lycée, le bonnet rouge en téte,
déclamait I’hymne révolutionnaire :

« Du fer!... Il boit le sang; le sang nourrit la rage,
Et la rage donne la mort5! »

Quoi ! ce complimenteur de la Commune de 1793 ! ce
panégyriste du Comité du salut public6, dont le comité de
salut public faisait tirer les odes a vingt-cing millions
d’exemplaires7! Quoi! ce La Harpe, qui imprimait, le
3 frimaire de I'an n : « Quand les charlatans a sceptre et
a couronne sont tombés, les charlatans a étoles et a mitres

. Des Réactions politiques, par Benjamin Constant. 1797.

. Correspondance turque. An IX.

. Le Journal a deux liards. 1791.

. Mémoires de Morellet, vol. 1. — 5. Correspondance turque.

. Mémoires de Morellet, vol. II.

. Les Candidats a la nouvelle législature, par le cousin Luc. An v.
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ont pris le parti de descendre de leurs tréteaux et de jeter
le masquel. » Oui, ce méme La Harpe est. chrétien. « Nos
jours ont vu se renouveler le prodige d’Augustin combat-
tant I’erreur qu’il avait propagée» La Harpe est chré-
tien. — L’autre jour, une jeune et jolie femme est entrée
dans son cabinet. 1l a épuisé tous les moyens de persuasion
pour la jeter dans la voie du salut. La belle personne, un
peu ennuyée, — I’homélie était longue, — s’occupait de
son spencer et de son chapeau plus que du discoureur.
La Harpe s’est jeté a genoux au milieu de la chambre, les
bras levés au ciel, suppliant Dieu de toucher ce cceur mon-
dain, de ramener a lui cette brebis égarée5. La Harpe est
chrétien. 1l est chrétien, et les bonnes gens de s’émouvoir
de sa misere, qu’il trompette dans les journaux; de son
Homere, de son Euripide, de son Longin, qu’il tambourine
a vendret |

La Harpe est chrétien. Il est chrétien six ans apres
Septembre, indigné trois ans apres les crimes, brave trois
ans apres le danger!

Et que n’a-t-il eu le courage de I'abbé Raynal! Que
n'a-t-il, comme I'abbé Raynal, renié la Révolution a son
lever! Que n’a-t-il, en 1791, désavoué publiquement, a tous
risques, I'abus fait des principes philosophiques! Que
n'a-t-il imité ce généreux vieillard « soutenant, de ses
mains tremblantes, I'édifice presque abattu de la monar-
chie5 ! »

L’histoire, qui est la justice des hommes, I'histoire,

1. Mémoires de Morellet, vol. Il. — 2. Politique chrétienne. An v.
3. Tribune publique, deuxiéme trimestre 1797.

4. Censeur des Journaux. Avril 1796.

5. Journal de Suleau. Juin 1791.
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qui pese les actions et n’entre pas dans les consciences,
n’accepte pas volontiers ces changements soudains, ces
coups de graces, ces subites révolutions de conduite. Elle
ne peut juger; mais elle a le droit de suspecter les repen-
tirs apres Thermidor, et les conversions a la victoire.
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VIII.

Les lettres. — Le théatre. — Le livre. — Les traducteurs. — Mancini-
Nivernois.

Une révolution a passé sur la France. Cette révolution
a emporté, dans le vent de sa colére, le trone, I'Eglise,
I’aristocratie. Elle a jeté la patrie dans la chaudiére d’Eson
pour rajeunir ses destinées; elle a déchainé sur I’'Europe
la victoire tricolore ; elle a ému le monde. — Et voila que
de cet effort, de ces convulsions dont I’lhumanité est encore
ébranlée, I'esprit de la nation sort rapetissé et amoindri ;
cette Minerve armée, que les mains des tempétes arrachent
du front des peuples, demeure, inerte, endormie, au cer-
veau de la France inféconde.

Si du moins, pour consoler le deuil de la postérité, une
levée de génies s’élancait, impatiente, de ce temps énorme,
de ce sol de bataille, de cette terre grasse de larmes et de
sang! si, de la Terreur, une épopée s’envolait, grande
comme la Mort! si d’'immortelles annales, vengeant Dieu,
trainaient la guillotine a la guillotine de I'Histoire! — Mais
non; pas un d’Aubigné ne sera donné au Directoire pour

22
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trois ans de Saint-Barthélemy; et ces flancs, ces larges
flancs de la République, porteurs de tant de Nérons et de
tant d’Anicets, ces flancs qui nous devaient un Tacite, ne
mettent bas qu’une ventrée de tragédistes, de couplétiers
et de traducteurs!

Tout est nouveau autour des lettres ; rien ne survit de
ce qui fut. Le renouvellement des choses, l'audace des
faits ne peuvent les décider a tenter I’avenir; et, retournées
vers le soleil couché du xvine siécle, les lettres se renouent
au passé; elles rampent sous la tutelle et sous I'exemple,
elles vivent sur les maitres. — La langue elle-méme s’est
enrichie du vocabulaire parlementaire’; elle écoute Pou-
gens, qui pour parer a sa pauvreté de stérétiques lui pro-
pose I'adoption de plus de douze cents privatifs nouveaux2
Le ciel solide des sciences est agrandi : les Lagrange et les
Laplace, les Méchin et les Delambre, les Berthollet et les
Chaptal s’aventurent a trouver des voies imparcourues
dans les mathématiques, dans I’astronomie, dans la chi-
mie. — Et I'imagination, repoussant du pied le vaisseau
qui mene aux Amériques, abdique les mondes nouveaux
qui l'attendent.

Au théatre, toujours des Crébillons, et toujours des
Pradons : — Legouvé qu'on nomme Racine! Luce de Lan-
cival qu’on dit Sophocle! le jeune Arnault qu’on baptise
Corneille! et le tout jeune Lemercier qu’on appelle Es-
chyle! — tous poétes de bonne volonté, de travail, de

1. Voyage autour des galeries du Palais-Egalité (par Sélecque).

Anvm.
2. Vocabulaire de nouveaux privatifs francais, imité des langues

portugaise, allemande et anglaise. 1794.
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soin, de conscience et d’application, auxquels il sera par-
donné par Melpoméne. — Nul élan , nul feu, nulle ame,
cette vie des belles choses, dans tant d’hexametres polis
et repolis; toujours les horreurs convenantes, toujours les
catastrophes décentes, — tant il est vrai qu’au bon pays de
France les préjugés sont plus vivaces que les institutions,
et qu'il faut moins de temps pour renverser une dynas-
tie que pour brller un Aristote! — Scene routiniere! ou
Ducis qui présente Shakespeare a la France, costumé a la
francaise, Ducis qui corrige Othello jusqu'a travestirle
dénolment en dénolment heureux, Ducis a le renom
d’extravagant, de fou anglomane, de faiseur de tours de
forcel !

La, les héritiers de Fabre d’Eglantine, Collin d’Harle-
ville, Andrieux et Picard, occupent le sourire; Plautes
aimables, d’une gaieté discrete et d’'une moquerie tempé-
rée; esprits menus et délicats qui reculent devant leur
siécle, et n’en peuvent faire leur butin ; petites muses de
bonne compagnie, qui n’entendent point tant de Tur-
carets et tant de Jourdains réclamant des Le Sage et des
Moliere !

Le drame qui promettait des hommes et des femmes,
I'ordinaire train des communs sentiments, une tragédie
humaine, qu’a-t-il tenu? Ce prone du peuple, c’est une
foire de brigands et de crimes, une lecon mauvaise de
barbaries et d'immoralités. 1l s’agit bien de I'applaudisse-
ment des larmes; c’est un succeés d’attaques de nerfs que
les Pelletier Volmerange ambitionnent et poursuivent! Ce
qu’il faut, a ces tréteaux de terreur, c’est une caverne, une
boucherie, un Créve-cceur ou le Brigand par amour, avec

1. Journal littéraire, par Clément. Messidor an iv.
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des tueries a la Nicolet, des redoublements d’assassinats
d’acte en acte, qui tiennent les spectateurs en frisson trois
heures durant! Et si, un jour, un véritable drame, pathé-
tique sans cadavres, est applaudi par un public étonné et
charmé, s’il releve un instant cette scéne tombée aux
pieces tortionnaires, I’honneur n’en doit pas étre rapporté
a un Francais : il a fallu faire venir d’Allemagne Misanthro-
pie et Repentir, et le Lachaussée qui redonne parole au
cceur humain s’appelle Kotzebue.

Et le vaudeville, dont le berceau, comme le berceau
du drame, avait éveillé tant d’espoirs; le vaudeville qui
devait étre une comédie alerte comme un journal et spiri-
tuelle comme Paris, le scandale du rire! — le vaudeville
est un opéra-comique, assaisonné de calembours! Il ca-
lomnie I'esprit frangais qu’il représente; il descend le goQt
du public, dont il est le complaisant et le flatteur, aux
équivoques grossieres, aux gaudrioles de carrefour; et,
lache devant la recette, ce batard de Figaro, livré et vendu
a des entrepreneurs de couplets, a des marchands de
pointes, — immortelle engeance! — montre et montrera
longtemps tout ce que le pays de Chamfort et de Rivarol
peut entendre, sans siffler, de bétises et de platitudes!

La poésie est morte. Le Longus de I'lle de France, le
poéte qui chantait tout a I’heure les harmonies et les cou-
leurs de la nature d’une prose peinte et rhythmée, Ber-
nardin de Saint-Pierre, fait silence.

La versification est restée didactique. La cohorte des
clients de Delille continue & commettre laborieusement ces
vers descriptifs qui semblent des vers latins de Santeuil
traduits : poéme sur les Saisons, poéme sur la Navigation,
poéme sur toute chose, et méme sur YArt des accouche-
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ments! | — Petits travaux qui se recommandent par tant
de patience, par tant de petites délicatesses accumulées,
par tant de petites difficultés vaincues! Grandes victoires
sur le mot technique, qu’on évince; sur le mot trivial,
qgu’on esquive; triomphes de la périphrase, tenus alors en
si grande estime! Quels contentements c’est aux Castel du
Directoire, quand, pour dire fumier, ils imaginent de dire:

La, sous un peu de terre, on concentre les feux
Que la paille a recus des coursiers généreux 2!

quand pour signifier le coucou, ils trouvent :
.... L’oiseau hai de I'hymen qu’il outrage 3!

Et pour un « haricot grimpant, a la rame attaché, » pour
une « carotte dorée, » —que de foudres s’allument! et
que vite la grande critique d’alors met au ban des vers
« ces termes rustiques et mal sonnantsl! »

Quoi donc fera le bagage littéraire du Directoire? —
Des tableaux de moeurs.

Celui-la est une lanterne magique immense5, ou le
Paris de la Révolution défile bruyant, mouvementé, plein
de fievre et de cris, de fétes et de folies; un grand livre,
ou la pensée est jetée, le style libre et vigoureux, le
crayonnage hardi, le coloris ardent; une toile a tout mo-
ment changeante ou se pressent et se poussent les événe-
ments, les foules, les tragédies, les orgies, les tables de
proscription et les joueurs de flUte, les jeux du Cirque et
le Sénat tremblant, le Champ de Mars et les élégants a la

1. La Luciniade, poéme didactique en huit chants, par SacomM,
1792. — 2. Les Plantes, poéme, par Castel. 1797. — 3. Id.
t. Journal littéraire, vol. 1.
5. Le nouveau Paris, par L.-S. Mercier.
22.
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ceinture lache, les belluaires et les courtisanes, la téte de
Cicéron clouée aux Rostres, les péaleurs de la France, la
victoire, le tumulte des idées, le bruit des orchestres, le
choc des tribuns, la misére, les dieux chassés, le Panthéon
désert, la mode, la patrie réfugiée aux armées, la danse
en rut, les Verrés ininquiétés, et les patriciens, et la pléebe,
et la mort, et la gloire, et la famine, et le plaisir! — té-
moignage d’une belle &me et d’un grand peintre, immense
et courageuse entreprise ; grandes pages de la chronique
morale de la France, ou la grande histoire viendra puiser!

De Maistre, le philosophe en pantoufles, vient de pro-
mener le public tout autour de sa chambre ; — Ripault le
fait voyager tout autour de la société de l'an v. — La
Journée de Paris c’est un petit volume, un rien, une comé-
die de Sterne! C’est une course en wiski a travers le Direc-
toire, wiski au cheval vite, aux essieux légers, qui roue
les ridicules sans les écraser; et, de Garchy a Feydeau,
vous apprenez tout le Paris qu’il faut savoir en dix mi-
nutes. Le charmant manuel de meceurs! pas un mot de
trop! C’est un LaBruyere au galop : I'esprit court, le style
vole! Une larme vous vient : essuyez-la vite; le livre rit
a la page suivante : vous tournez encore, le livre est fini!

Vient un autre, — un journal en main; un autre qui
est un Lucien au jour le jour : Joseph Lavallée qui seme
les Semaines critiques, feuilles volantes, jouets du vent,
que les amis de la verve, de la grace, de la méchanceté
vive, de I'éloquence badine, du portrait sur le vif, du dé-
tail sagace et piquant, du bien dire et du bien voir, du
bien entendre et du bien conter, — recueilleront et sauve-
ront comme ces dessins de maitres ou éclate le premier
feu d’un beau crayon.

Et derriere Lavallée, un Diogéne, Chaussier, bat a tour
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de plume et de bonnes verges agioteurs et courtisanes, les
Angot et les Lais, les Damis et les Tartufes, ce monde ou
il proméne sa lanterne sans rencontrer un homme, une
vertu ou une conscience !

Pourtant que de plumes la Révolution a taillées! que
de papier se noircit! quelle nuée de gens de lettres! que
de petits grands hommesl' que de vanités s’empressant
vers le temple de Mémoire ! que d’anonymes hatés, jaloux
d’un baptéme de gloire! Grande foule, petite armée !
armée de Xerces! milliers de goujats ou les soldats se
comptent!

Comptez-les : Baculard, ce mendiant rimant a la Gré-
court, I’Ovide du grand Frédéric, et le traducteur de
Jérémie, — le ci-devant marquis de Ximenes, le poete
sans-culotte de Robespierre, le doyen des poétes tragiques,
loué par Voltaire, joué, il y a cinquante ans, par la Comé-
die, muse en enfance qui radote de petits vers; — Baour,
le Baour de la Jérusalem délivrée, du Premier mot, Baour
qui se défend quand on l'attaque; — Gallet qui a fait Dieu
en huitchants; — Nougaret qui « pond comme une carpe ;»
— Boutillier qui est coupable d'Alix et Waldemar, et Bil-

coque qui en est innocent; — Sewrin qui écrit si vite de
mauvais vers; — Saint-Ange qui a trahi Ovide; — Lacha-
beaussiere dont on sait des chansons; — Coriolis dont le

poéme sur I'Etude « engendra beaucoup de paresseux; »
— Urbain Domergue,

« Juré piqueur de diphthongue; »

Courtois qu’on suppose avoir fait un conte; — Vigée, un
petit Dorat; — Jeauffret qui continue Berquin; — Charle-

1. La Guerre des petits dieux. An vin.
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magne qui a I'esprit de Boufflers et le sien; — Clément le
critique qui fait des vers avec du bon sens; — Boucher qui
est du Lycée Thélusson; — Noél qui a fait un petit opéra,
et des vers plus petits que son opéra; — Désorgues, une
téte volcanique, un audacieux osant de belles images; —
Petitot qui a eu deux tragédies sifflées; — Fabien Pillet,
un ferrailleur d’épigrammes; — Pons de Verdun qui a été
imprimé; — Marsollier qui écrit, écrit, écrit des opéras-
comiques ; — Lesur, VHurluberlu, le poéte du poéme des
Francs; — Hennequin qui est a Demoustier ce que Demous-
tier est a Dorat; — Lefebvre d’Arcy dont on a des épi-
grammes; — Lefebvre dont on en attend; — Lebrun Tossa
dont on ne sait plus les opéras; — Fauconpret qui a des
couplets dans le Chansonnier des Graces; — Dorvigny qui
a barbouillé Cadet Roussel Misanthrope; — Chenedollé, qui
a signé dans le Journal des Muses; — Fantin Desodoarts,

« Enfant de soixante ans qui promet quelque chose; »

Dulaure qui compile ; — Desalle Delille, inconnu par plus
de cent volumes; — Mallet de Genéve qui pourrait bien
étre I'auteur du Tombeau de I'lsle Jennings; — Roullé qui
a fait une grammaire ; — Guéroult, une autre ; — Bouche-
seiche, une autre; — Serane, une autre; — Boinvilliers,
une autre : — I'ex-bénédictin Blondin, une autre; — et le
citoyen Delormel, une autre encore ; — Guyot Desherbiers,
un historiogriffe ; — Labouisse qui a dix-huit ans; — Lagre-
née dont on a découvert treize vers; — La Bretonniére,
Limoges et Loisel qui sont jaloux de Lagrenée; —Damin,
un Chapelle qui a été a Chantilly; — Campenon qui lit sa
Ferme; — Morel de Vindé qui a plagié Primerose dans
Cazotte; — Cailly pere qui a chanté Chloris; — Avisse,
I'aveugle qui a dicté une fable : L'Epingle et le Fichu; —
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Laus de Boissy qui sait tourner un conte; — Labiée, une
romance; — Blanchard, une pastorale; — Coupigny, une
ode; — Despaze, une épitre; — Campagne, une satire;
— Brancher, une fable; — Petit-Jean, une chanson; —
Lacoretterie, un acrostiche; — Buhan, un calembour; —
Pidou, une pointe ; — Fayolle, un distique ; — Bellemare,
un vers ; — Cournand qui cherche Stace; — Piniéres qui
cherche Juvénal ; — Demantort qui cherche Vadé; — Duvi-
neau qui cherche Saint-Lambert; — Barrau qui a lu un
fragment de traduction de Claudien; — Cantwel qui tra-
duit plus vite qu'on n’imprime; — Bayeux qui a voulu
traduire Juvénal ; — Blanvillain qui a traduit Paul et Vir-
ginie en italien;—Bertin qui a traduit les satires d’Young;
— Coray, les caracteres de Théophraste; — Doigny, Ti-
bulle: — Cormilliole, la Thébaide ; — Daru, les odes
d’'Horace; — Creuzé de Lessert, le Sceau enlevé; — De-
guerle, Catulle; — Dotteville, Salluste; — Dufour, le qua-
trieme livre de I’'Enéide; — Grainville, les hymnes de
Sapho; — Larnac, Métastase; — Lemierre, Martial; —
Clairfons, Théocrite; —Ricard, Plutarque; —Sallior, le
Dante ; — Sélis, Persel !

Les traducteurs florissent. La république des lettres
n’est plus qu’une manufacturé de traductions. La vogue
des romans anglais empéche de mourir de faim les pauvres

1. Paris littéraire. Hambourg. An vin. — La Revue des auteurs
vivants, grands et petits, par un impartial. Lausanne. — Petites Véri-
tés au grand jour, par une société d’envieux, d’intrigants et de caba-
leurs. An vin. — Les Etrennes de P'institut national ou la Revue litté-
raire de I'an vit. — Le Tribunal d’Apollon. An vin. — Dictionnaire
des grands hommes du jour, par une société de trés-petits individus.
An vin. — La fin du dix-huitiéme siécle, satire.
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diables qui mettent de I'anglais en frangais. Chaque décade
jette a I'étalage une douzaine de romans traduits a quinze
francs, a douze francs, a neuf francs la feuille; et tous les
Morellet réduits a la besace attendent impatiemment le
bienheureux paquebot de Calais! qui leur apporte beau-
coup de besogne, dont ils tireront un peu d’argent.

Lamentable décadence ou les lettres perdent plus que
leur gloire, ou elles perdent leur honneur ! Temps misé-
rable ou les lettres se prostituent au goQt du jour pour
diner ! Premier exemple de Il'avilissement universel des
plumes devant le salaire! Cette pudeur de lui-méme, que
I’'hnomme de lettres se doit, cette conscience de I’esprit,
qui est sa moralité, ce respect de son imagination, qui est
sa dignité, — tout est oublié; I'homme de lettres relevait
du pubilic; il releve du libraire. Il voue son idée au lucre;
il commence, excusé par la dureté des temps, la chaine de
ces talents inexcusables, ravalés par des appétits, faisant
un agiotage de leur plume a toute bride, un gagne-pain
de la Muse gu’ils lassent, un trafic de ce cerveau qui mé-
ritait d’autres maitres!

Quittant cette populace de cherche-argent, I'ceil se
repose sur ce vieillard, qui, distrait naguere par le noble
goQt des lettres, en fait aujourd’hui la consolation de ses
chagrins et le soutien de son cceur ébranlé et déchiré.
Titre, rang, fauteuil a I’Académie, le duc de Mancini-
Nivernois n’a gardé de tout cela que son duché au Par-
nasse. La fable, qui berce les enfants, aide le vieillard a
vivre. Il continue a rimer des apologues, cherchant, trou-
vant la paix des souvenirs dans ce travail aimé. Il oublie
ses deuils, il oublie les temps, il s’oublie, penché sur sa

1. Les Etrennes de I'institut national.
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plume, poursuivant I'idée rebelle. Et cependant, ce n’est
plus le temps ou I'on ne jouissait qu’en bonne fortune de
la fable nouvelle du duc, et ou sa lecture était une féte
académique 1. Tout le public du ci-devant Nivernois est
aujourd’hui un ami qui lui tate le pouls, — le médecin
Lacaille, a qui le poete de quatre-vingt-deux ans trouve la
force d’écrire en vers, six heures avant de mourir ;

« Ne consultons point d’avocats :
Hippocrate ne viendrait pas 1! »

1. Journal littéraire, vol. 1. 1796.
2. Journal de France. Ventose an vi.
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IX.

Le salon de 1793. — Fondation du musée du Louvre. — Le saLn de I'an IV.
— L’art assujetti a la patente. Discours de Mercier. — Le salon de I'an V. —
David. — Les chefs-d’ceuvre de l'art a Paris. La féte du 10 thermidor de
I'an VI. — Le salon de I'an VVI. Gérard, Girodet, Guérin, Isabey, Carie Ver-
net, Houdon, etc., Prudhon.

« Il semblera peut-étre étrange a d’austéres républi-
cains de nous occuper des arts quand I'Europe coalisée
assiege le territoire de la liberté. Les artistes ne craignent
point le reproche d’insouciance sur les intéréts de leur
patrie; ils sont libres par essence; le propre du génie c’est
I'indépendance, et certes, on les a vus, dans cette mémo-
rable Révolution, les plus zélés partisans d’un régime qui
rend & I'homme sa dignité longtemps méconnue de cette
classe protectrice de I'ignorance qui I'encensait.

« Nous n’adoptons point cet adage connu : In arma
silent artes. Nous rappellerons plus volontiers Protogéne
tracant un chef-d’ceuvre au milieu de Rhodes assiégée,
ou bien Archiméde méditant sur un probleme pendant le
sac de Syracuse. »

Ainsi, I'art s’excuse auprés de la barbarie. Ainsi, I'art
cherche a se faire pardonner. Ainsi, se défend contre les
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préventions jacobines la Description des ouvrages de pein-
ture, sculpture, architecture et gravure, exposés au salon
du Louvre, par les artistes composant la -commune générale
des arts, le 10 aolit 1793, I'an ne de la République francaise,
une et indivisible.

Ce droit a l'attention publique que I'art est réduit a
solliciter comme une faveur, ce droit est tout ce qui lui
reste. L’art va étre réduit a tapisser les quais *. Pour vivre,
il n’a pas méme I'espérance; il n’a pas méme cet horizon
de prospérité et de larges travaux, cette terre de Chanaan
que le Rédacteur lui montrera tout a I’heure au bout de
sa patience : « Si le luxe particulier n’offre plus a I'acti-
vité des artistes les mémes stimulants, un luxe public va
se former qui appellera leur génie a célébrer nos triomphes,
a leur élever des monuments aussi durables que la paix
gu’ils auront préparée, a orner nos fétes nationales, a en-
richir nos muséesl » Que fait I'Elat et que peut-il faire
pour l'art? Les encouragements que lui permettent ses
finances sont a peine une aumdne. Avant la Révolution, le
prix de la demi-figure peinte était payée trois cents livres
aux éleves. Méme la Terreur passée, au mois de vendé-
miaire de I'an iv, la République la paye quarante-huit
livres en numéraire, ajoutant, honteuse d’une si petite
poignée d’écus, quarante estampes anciennes. Le prix de
la téte d'expression était de cent livres. La République
donne dix livres en numéraire, auquel elle joint six belles
gravures; — et, comme, les modéles manquant pour cette
téte dont I’expression était le ravissement, une jeune éléve
du citoyen Suvée avait bien voulu poser, la République,

1. Le Déjeuner. Mars 1797.
2. Le Rédacteur, par Thuau-Granville. Octobre 1796.
23
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dans sa générosité d’estampes, récompense la jeune com-
plaisante d’un rouleau de gravuresl.

L’art est forcé de frapper aux bourses particuliéres. 11
est forcé de s’exhiber et de beaucoup produire, heureux
s’il tente quelque étranger attardé en France a regarder la
Révolution. Vien, Pajou, Gérard, Taillasson, Ghancourtois,
Lagrenée jeune, Suvée, Lethiers, Vernet, Prudhon, ont
leurs signatures a cette exposition. Prudhon envoie deux
portraits, VUnion de I’Amour et de VAmitié, et un dessin
a la plume, 'Amour réduit a la raison. Les petits maitres
n’ont pas boudé le public. Tableaux de Boilly et tableaux
de Mallet, toiles de Swebach et toiles de Duplessis, et
Taunay, et Charpentier, et Demarne ; architectures de
Hubert Robert; paysages de Moreau I'ainé et de Mande-
vare, miniatures de Trinquesse; bistres de Bourgeois;
grisailles en bas-reliefs de Sauvage; aquarelles de Sergent;
dessins d’lsabey. Demachy expose une vue du pont Neuf
et de la colonnade du Louvre ; Lespinasse, cet autre peintre
du Paris du xvme siécle, une vue du Palais-Egalité. Plus
de grandes dames et de sourires de marquises fixés sur la
toile ! A peine quelques figures d’actrices pour égayer ce
salon sévére : la Morichelli, par Dumont; — la belle Lange
dans I'lsle déserte, par Colson. La portraiture est aux re-
présentations des célébrités montagnardes. Il semble qu’on
parcoure la galerie révolutionnaire d’'un Curtius. Celui-ci
est Couthon, par Ducreux; celui-la Saint-Huruges. Ici, le
portrait de Jean de Bry, par Laneuville; Ia, le portrait du
président de la Convention au 31 mai, de Mallarmé, par
Bonneville ; toutes peintures bien placées et bien regar-
dées, en beau jour et en belle place. La sculpture ne

1. Paris pendant I'année 1796, par Peltier. Septembre.
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compte qu’effigies et bustes révolutionnaires; et le ciseau
prostitué des Phidias qui ont faim appelle le couplet:

« Je ne connais pas bien au juste
Ce qu’ont fait Marat et Chalier;

Mais de tous deux je vends le buste;
C’est ce qu’il faut dans mon métier.
Qu’importe, quand j'ai de I'ouvrage,
Qui je tiens dans mon magasin |
Avant de faire leur image,

Je vendais celle de Mandrinl. »

Ce sont des bustes de Marat, des figurations du 10 aoQt.
C’est le buste de la citoyenne Danton exhumée et moulée
sept jours aprés sa mort, par Desenne, sourd et muet. A
c6té d’un Républicain maintenant VUnion et I’Egalité, par
Boizot; a coté d’une Rosiere pleurant la mort de son fonda-
teur et montrant I'image de son cceur, par Delaitre, fris-
sonne une Grace fourvoyée : la Frileuse, de Houdon. Puis
une esquisse en platre d’un tombeau de Drouais, par Mi-
challon; des bacchantes de Marin; des nids de fauvettes
et de chardonnerets, par le merveilleux Demontreuil, qui
fouille le bois blanc comme une cire obéissante. La gra-
vure n'a guere qu’une planche : la Vénus Anadyomene du
Titien, par Saint-Aubin; et I'architecture qu’un modele en
talc : un Opéra que le citoyen Perrard propose d’établir
sur I'emplacement des Capucins, avec fagade sur la rue
Saint-Honoré et facade sur les Tuileries2

Si cette exposition de 1793, envahie par la politique,
fut de peu pour l'art, une grande création de la Répu-

1. Les Bustes ou Arlequin sculpteur. An I1I.
2. Description des ouvrages de peinture, etc., exposés au salon du
Louvre, le 10 ao(t 1793.
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blique allait lui étre de beaucoup : le Muséum du Louvre
était fait le rendez-vous général des productions de l'art
possédées par la France, la fédération des belles choses,
et la République une et indivisible des chefs-d’ceuvre de
la forme et de la couleur.

Jusqu’a la Révolution, les objets d’art de la France
avaient été gaspillés, disséminés. IIs étaient dans les cha-
teaux royaux, dans les cabinets des Directeurs, ca et la.
M. de Marigny avait une partie des antiques du Louvre a
sa terre de Ménars; le duc d’Antin, une autre partie dans
ses jardins’. La collection des dessins du Louvre faisait
partie du cabinet de M. d’Angivilliers, et I'on ne pouvait
voir les pierres gravées que chez luil L’abus des usages
passés en droit venait ajouter a la dispersion des objets
d’art: a la mort du roi, le valet de chambre prenait quatre
tableaux a son choix, et en devenait propriétaire3. Nulle
regle unique, nulle intendance monarchique et générale
ne gouvernait les choses de I'art. Qui, par exemple, était
responsable de cette quantité de moules des morceaux les
plus estimés dont on se servit pour combler les trous de
la place du Louvre4? Personne. Et tel était le désordre
dans le domaine de I'art et de la science, qu’une collection
de vases étrusques était au Garde-Meuble, un trésor des
chartes a la Sainte-Chapelle, un autre a Sainte-Croix de la
Bretonnerie, un autre a la Bibliotheque; le premier ren-
trant dans les attributions du garde des sceaux, et le troi-
sieme dans celles du ministre de la maison du roiB. Contre

1. Paris. Décembre 1797.

2. Chronique de Paris. Novembre 1790.

3. Paris. Décembre 1797. — 4. 1d.

5. Projet sur les établissements publics institués pour les sciences
et les arts.
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cette anarchie, un écrivain ne trouvait, au commence-
ment de la Révolution, d’autre remede que I'établissement
d’un ministre des sciences et des arts, tenant sous sa main
les académies, les jardins du roi, le college royal, I'aca-
démie de chirurgie, le cabinet des estampes auquel on
réunirait les dessins, dont le garde, Cochin, venait de
mourir; l'académie de peinture, les chartes, le dépot
géographique, les antiques, les médailles, la Bibliotheque,
I'Observatoire, les Gobelins, la Savonnerie, la manufac-
ture de Sevres, le cabinet des machines; grande et belle
idée qui se complétait par I'adjonction, a cette grande
surintendance, d’une partie nouvelle et pour ainsi dire
créée : les curiosités de I'art. Toute chose remarquable
par le travail devait, selon I'idée de cet utopiste de grand
go(t et de grand sens, entrer dans un musée particulier,
dont la premiére acquisition aurait été le magnifique cabi-
net de chinoiseries de M. Berlin*.

Le projet n’eut pas de suite. Mais, le 27 juillet 1793,
la Convention décrétait I'organisation du Muséum; — au
dire du peintre Duplessis, M. d’Angivilliers avait eu cette
pensée, et de ce réve avait fait I'occupation de dix années
de sa viel Et bient6t s’ouvrait la grande galerie, toute
pleine et parée de tableaux de toute école, et précédée de
ce salon carré, autrefois le lieu d’exposition des essais de
nos peintres, aujourd’hui le vestibule radieux ou nos vic-
toires viennent accrocher les plus beaux joyaux des pro-
vinces belgiques. Au milieu de la galerie, et sur les deux

1. Projet sur les établissements publics institués pour les sciences
et les arts.
2. Lettre a M. Barrere de Vieuxsac, député a VAssemblée natio-
nale, par Duplessis, peintre du roi.
23.
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cOtés au-dessous des tableaux, sont rangés bronzes, bustes,
tables de marbre et de porphyre, porcelaines, pendules et
autres curieux objets, « dépouilles précieuses de nos ty-
rans ou de nos ennemis » Sur chaque objet est collé le
nom de I'émigré auquel il a été enlevé; ce qui donne lieu
a des quiproquos imprévus, et fait prendre Alexandre pour
Condé, et Platon pour Brissac2. Les fenétres, éclairant de
cOté, donnent un jour faux; lI'on annonce, — ce ne fut
gu’une annonce, — que le salon va étre éclairé par le toit,
d’apres l'avis de Watelet, et sur le modele des expositions
anglaises du palais de Sommerset3. — Le Muséum est
public les trois derniers jours de la décade; les autres
jours sont réservés uniquement aux artistes4.

Au premier jour de I'ouverture du Muséum, la collec-
tion était loin d'étre complete. Bien des travées étaient
vides d’abord. Versailles, avec son dép6t de la surinten-
dance, son dépot de la commission de Versailles, et ses
appartements, restait la capitale des belles choses et des
richesses picturales de la monarchie. Ce n’est que sur les
instances réitérées et les sollicitations pressantes de Var-
ron, que sont détachés de Versailles, pour étre réunis au
Muséum de Paris, et la Visitation, et la Joconde du Vinci,
et le saint Michel et la Petite Famille de Raphaél, et la
sainte Famille d’André del Sarte, et la Vierge de Balthazar
Peruzzi, et la fameuse ardoise peinte sur les deux faces,
attribuée alors a Michel Ange, et la Visitation de Sébastien
del Piombo, et le portrait de Bayard par le Titien, et
I’Ombre de Samuel de Salvator Rosa, et la Mélancolie de
Féti, etle Charles ler de Van-Dyck, et d’autres toiles encoreb.

1. Décade philosophique, vol. 111. — 2. Id. — 3. Id.
Le Miroir. Mai 1796. — 5. Décade philosophique, vol. II.
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La Galerie nationale n’avait ni Daniel de Volterre, ni Palme
le Vieux, ni Tintoret. Versailles en possédait plusieurs.
Enfin, Varron consignait, avec une certaine amertume,
que le département de Seine-et-Oise possédait dix Véro-
nese, et de Poussin, le Moise sauvé des eaux, le Baptéme, le
Repos en Egypte, le jeune Pyrrhus, I'Arcadie : tous ta-
bleaux dont Varron demandait la rentrée au Muséuml.
Quand toutes ces grandes ceuvres eurent fait retour au
Muséum, le nombre des tableaux ne dépassait pas le chiffre
de cing cent trente-sept, et le nombre des objets d’art
divers, celui de cent vingt-quatre

Il N’y eut pas d’exposition de peinture en 1794. Mais
aussitdt qu’une apparence de société commenca a oser se
reformer, aussitdt que les plus nobles joies de la vie ne
furent plus proscrites, que le goQt ne fut plus suspect, et
que l'art eut le droit d’étre, le public redemanda ces fétes
de I'esprit et des yeux, qui lui étaient devenues une habi-
tude et un plaisir annuel. Sur I'invitation de la commission
exécutive de I'instruction publique, appel est fait a tous
les artistes de la France. La peinture répond par cing cent
trente-cing tableaux, la sculpture par quatre-vingt-neuf
statues et bustes, I'architecture par soixante-trois projets,
la gravure par quarante-huit planches3. Tout I'intérét de

1. Notice des monuments des arts qui existent dans le département
de Seine-et-Oise, par Varron.

2. Catalogue des objets contenus dans la galerie du Muséum fran-
cais. 1793.

3. Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture,
gravure, exposés dans le grand salon du Muséum au Louvre, par les
artistes de la France, sur l'invitation de la commission exécutive de
I'instruction publique. Vendémiaire an iv.
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ce salon est politique. L’'art se venge. C'est le coup de
pied des artistes donné a Robespierre, c’est la protestation
par I'image, c’est I'apitoiement sur les morts, dicté aux
ceeurs par les regards; c’est, parlant a I'imagination, le
mouvement antijacobin qui emporte toute la France; c’est
le neuf Thermidor du pinceau, de I’ébauchoir, du crayon.
L’émotion de la mort a été cherchée par tous les expo-
sants, et I'intérét de la guillotine plane sur toutes ces tétes
fauchées. L'on reconnait la famille Trudaine, et Trudaine
de Montigny que le peintre dit lui avoir été arraché au
milieu de son ceuvre. Cette téte est le portrait d’André
Chénier; et chacun lit la légende : « Le pere de Chénier,
pour lequel le fils avait une grande vénération, voulant
calmer les inquiétudes de son fils, lui écrivit que ses ta-
lents, ses vertus devaient le rassurer; André lui répondit
cette seule phrase : Mon pere, Malesherbes aussi avait des
vertus. » Plus loin voila Roucher, dessin fait dans les deux
heures qui ont précédé son départ pour le tribunal révo-
lutionnaire ; et le dessin porte les quatre vers que Roucher
y a écrits :
A MA FEMME, A MES ENFANTS, A MES AMIS

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux,

Qu’une ombre de tristesse ait empreint mon visage :
Lorsqu’un savant crayon vous tragait cette image,
Jattendais I'échafaud et je pensais a vous!

Au reste, ce salon est pauvre, si pauvre que des ta-
bleaux des salons de 1787 et 1778 y sont réexposés*. C'est
a peine si, de loin en loin, quelque ceuvre estimable mé-
rite Il'attention : le Bélisaire de Gérard, une gravure de

1. Paris. Novembre 1796.
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Copia d’aprés Prudhon, et le projet de réunion du Louvre
aux Tuileries par Peyrel.

C’est a ce salon que commence le régne, I'usurpation
du portrait; a coté des figures que I'histoire consultera,
des visages anonymes, et qui n’importent a personne,
s'étalent. La Terreur, cette école de la mort, I'éternelle
séparation montrée si pres du pere, de la meére, des en-
fants, par I'’échafaud, a poussé chacun a prémunir les
siens d’'un souvenir de sa personne. Les peintres, sans
pain, et jeGnant, ont vu un coup de la Providence dans
cette manie de portraiture. Boilly se met a brosser des
portraits en deux heures; un millier de faiseurs de res-
semblances se révelent dans Paris; c’est le temps de for-
tune des peintres en miniature et des physionomistes a
soixante livres, des Gonordl, et des citoyennes Malon3,
et des citoyens Bauzil, promettant mille livres de dédit si
le portrait ne ressemble pas4.

Et le vaudeville n'a pas tort de faire chanter aux peintres

du Directoire :
Jai peint mon peére;
J'ai peint ma mere.

Puis au Salon
J’expose ma maison.
De ma portiere
J'ai peint la mere,
J'ai peint le frotteur, le propriétaire.

Bref, dans I'atelier,
Jai peint tout mon quartier3.

1. Explication des ouvrages, etc. Vendémiaire an iv.

2. Petites Af/Iches. Nivose an n. — 3. Id. Pluvidse an m.
4. Journal de France. Pluvidse an iv.

5. Tout Paris en vaudevilles. An ix.
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L’art, diffamé par ce genre secondaire et mercantile,
était sous le poids de graves préoccupations. Considéré
comme négoce, il était assujetti a la patente. De justes
susceptibilités s’éveillerent dans le camp des artistes; I'ir-
ritation de cette humiliante assimilation gagna et grandit.
Des plaintes tres-vives s’éleverent, et une pétition des
peintres, sculpteurs, graveurs, dessinateurs, compris dans
la loi des patentes, porta leurs remontrances au Conseil
des Cing-Cents, dans la séance du 25 vendémiaire an v.
La pétition réclamait au nom des beaux-arts ou mieux des
arts libéraux, « qui jouissaient, sous le despotisme, de la
franchise la plus absoluel. » Mercier prit la parole : et vif,
spirituel, mordant, il commenca par moquer joliment cette
épidémie d’artisterie qui sévissait alors.

« 1l s'agit, disait-il, de tracer les limites qui séparent
les artistes d’avec les entrepreneurs de sculpture et de
peinture ; il s’agit de savoir ce que nous devons entendre
par peintre et graveur : or, vous le savez, pour mieux
renverser les choses on a renversé tout le langage ; on di-
rait que nous sommes a la tour de Babel; on n’a cessé
d'abuser du mot artiste. Autrefois, un peintre était un
peintre, un comédien un comédien, un joueur de violon
un joueur de violon, un danseur un danseur. Aujourd’hui,
ils ne sont plus eux-mémes, ils sont des artistes. L’abus
en ce genre a été porté jusqu’a un tel point, que peu s’en
est fallu que Racine, Montesquieu et Buffon ne fussent des
artistes2. »

Jusque-la, tout allait bien. Une imprudence de fran-
chise perdit Mercier de réputation dans tout le monde

1. Rédacteur. Octobre 1796.
2. Tribune publique. Octobre 1796.
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porte-pinceau. « Les peintres, — ajoute l'orateur, — ont
cru dans leur pétition s’assimiler aux géometres, aux
poetes, aux écrivains, parce qu’ils peignent la nature,
parce que la peinture est sceur de la poésie, parce qu’un
tableau perpétue un fait historique. Quelle absurde pré-
tention! qu’est le pinceau d’un peintre auprés du compas
de Newton, de la plume de Racine, de Virgile, de Ta-
cite?.. » La phrase entra toute vive dans I'amour-propre
des peintres. Vaineiment Mercier conclut a I’exemption du
droit de patente pour tous les peintres, sculpteurs, archi-
tectes, graveurs, ne tenant et ne faisant aucune entreprise
de commerce, — l’orgueil saignant de la peinture ne par-
donna pas a Mercier. Le déchainement de tout ce qui tenait
a I'art, de prés ou de loin, fut universel, furieux, brutal.
On apostrophe Mercier, on le chansonne : « Pauvre Mer-
cier! bois, mange, rosse ta malheureuse femme, fais de
mauvais drames et tais-toill » Et comme le barbare des
Cing-Cents n’a guere voulu voir d’hiérarchie de genre dans
I'art; comme peintres d’histoire et peintres de nature
morte, c’est tout un pour lui, un vaudeville chante :

.. .Qu'un moderne Visigolli,
Dans sa scrupuleuse ignorance,
Vante le portrait d’'un gigot

Et le préfere a I'ordonnance

Des grands tableaux des passions.

Faut-il encore que l'on supporte
Sa gloutonne stupidité2?

La peinture attaquera Mercier avec toutes armes et

1. Les Candidats a la nouvelle législature, par le Cousin Luc, an v.
2. Journal littéraire, vol. Il1.
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méme avec les siennes. La caricature de livrer aux risées
I'auteur de la Brouette du Vinaigrier. Hier, I'’Ane magis-
trat; un singe lui tire les oreilles, lui disant, avec le bon
La Fontaine, que ce n'est pas son métierl. Aujourd’hui,
une brosse, une étrille, une fourche, un balai, tous les
ustensiles de la boutique d’'un mercier placés dans le pla-
teau d’une balance et emportant tous les chefs-d’ceuvre
de l'antiquité placés dans I'autre plateau, tandis que Midas
couronne Pan au mépris d’Apollonl Demain, ce sera un
homme sur une chaise percée, entouré des horreurs de
la folie, écrivant, les yeux bandés, sur les beaux-arts,
devant un fonds de mercier a vendre ou I'on voit empilés
le Tableau de Paris, TAn 2240, mon Bonnet de nuit, et un
tas énorme de drames3.

Ce malheureux et tant berné Mercier était rendu res-
ponsable du rejet de sa proposition par le Conseil des
Cing-Cents. Le Conseil avait rejeté I'exemption du droit
de patente, ne trouvant pas I’exemption circonscrite dans
des termes assez précis, ne trouvant pas une distinction
suffisante de la profession mercantile ou industrielle. 11
avait toutefois renvoyé la pétition a une commission spé-
ciale, qui devait se concerter avec celle des finances.
Quatremere, chargé du rapport, s’exprimait ainsi : « Il
n'y a rien de positif dans la valeur des productions de
I'esprit, il N’y a rien de commercial, a la rigueur de ce
mot, dans les prétendus échanges qu’en font leurs au-
teurs. On a vu des libraires faire fortune avec des ouvrages
qui laissaient mourir de faim leurs auteurs. On a vu des

1. Tribune publique, deuxiéme trimestre.
2. Rapsodies. AoQt 1797. — Collection d’estampes Héuill.
3. Petite Poste. Pluvibse an v.
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marchands de tableaux vendre avec profit les tableaux que
les peintres leur cédaient a perte. Toute la question est la.
La production des ouvrages de l'esprit n’en est pas le
commerce.. — La matiere imposable n’existe pas chez
I’'homme de lettres, chez le savant, chez I'artiste. » Quatre-
mere faisait encore remarquer que le marchand et I'arti-
san sont marchands et artisans tous les jours : et Corneille
n'avait-il pas été vingt ans sans faire de vers? et Michel
Ange quinze ans sans manier le ciseau? Enfin, il concluait,
comme Mercier, a I'exemption de la patente pour Il'art,
mais pour l'art seul

Pendant ces querelles, I’exposition de 1796 avait suivi
I’'exposition de 1795, le livret de I'exposition de 1795 ayant
posé en principe le retour annuel des expositions.

« De tous les moyens d’exciter I’émulation parmi les
artistes, pas de plus puissant que ces lices ouvertes a
tous, dans lesquelles les talents essayent leurs forces. » Le
livret de 96 disait: « Les nouveautés les plus utiles ren-
contrent des obstacles. Plusieurs personnes ont paru crain-
dre qu’en ouvrant tous les ans aux beaux-arts un salon
d’exposition, ce terme trop rapproché fat funeste. Le plus
grand nombre doit savoir gré au Gouvernement de n'avoir
point partagé leurs doutes. » — Puis le ministre de I'in-
térieur faisait cet appel aux artistes de I'école frangaise :
« La liberté vous invite a retracer ses triomphes; trans-
mettez a la postérité les actions qui doivent hofiorer votre
pays. Quel artiste francais ne sent pas le besoin de célé-

1. Conseil des Cing-Cents. Rapport fait par Quatremére au nom
d’une commission spéciale sur I’exemption du droit de patente en faveur
des peintres. 13 messidor an v.

24
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brer la grandeur et I’énergie que la nation a déployées, la
puissance avec laquelle elle a commandé aux événements
et créé ses destinées? Les sujets que vous prenez dans
I’histoire des peuples anciens se sont multipliés autour de
vous. Ayez un orgueil, un caractére national, peignez notre
héroisme, et que les générations qui vous succédent ne
puissent vous reprocher de n’avoir pas paru Francais dans
I’époque la plus remarquable de notre histoirel. » Le
grand succes du salon, le tableau qui faisait émeute,
c’était les Amours de Psyché et de I’Amour; I’'enthousiasme
était tout occupé par ce tableau, et rien ne I’en distrayait,
pas méme les dessins du peintre, les trois encre de Chine
du roman de Daphnis et Chloé pour I'édition préparée par
le libraire Didot, et les deux plumes sur vélin pour I'illus-
tration d’un Art d’aimer, de Bernard; tous cinq apparte-
nant a Constantin, le fameux marchand de tableaux de la
Révolution. C'est a peine si du tableau de Prudhon le pu-
blic allait faire la politesse d’un regard au portrait de
Mme Récamier par Ducreux, au portrait de Mree La Bou-
charderie, la maitresse de Chénier, au portrait de Mme Tal-
lien, représentée dans un cachot de la Force, et tenant a la
main ses cheveux frais coupésl

A ces expositions, un nom manque : un nom que la
foule cherche, attend, poursuit. Tandis que le chef de
cette secte d’illuminés a la suite de David, qui se renferment

1. Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture,
gravure, dessins, modéles exposés dans le grand salon du musée central
des arts, sur l'invitation du ministre de I'intérieur, au mois de vendé-
miaire an v de la République.

2. 1d.
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dans un lieu obscur et attendent pour travailler le moment
de l'inspiration, tandis que Perrier, le Don Quichotte de
I'amour de I'antiquité, se proméne encore vétu a lagrecque
ou a la romaine, grande barbe et grand manteaul, —
David vit retiré dans son atelier du Louvre, seul, loin du
triomphe, loin du bruit, loin de I'applaudissement popu-
laire. 11 a été rendu a lui-méme, ce peintre que la place
publique avait pris et conquis. Il a laissé la le convention-
nel; il est revenu tout entier a cet atelier aux murs de
stuc poli2. 1l vit dans ces bas-reliefs, ces ornements an-
tiques, dans ce muséum des plus beaux platres de la Grece
qui lui sont une famille. 1l vit 1&; aux murs, deux tableaux
seulement qui se regardent : Horace d’un co6té, Brutus de
I’autre; dans un coin, oubliée, I’ébauche du Serment du
jeu de paume. Parfois, le maitre, passant et repassant
devant cette ceuvre a moitié sortie de son cerveau en feu,
s'arréte, hésite, et poursuit, n'osant toucher une telle
chose d’une main rassise et calmée. Parfois, amenée par
la conversation aux événements d’hier, il semble que la
pensée de David veuille éclater; David la dompte : elle se
tait; et, le sang échauffé, la verve fouettée, David se jette,
aprés un instant de silence sombre, a cette grande toile
placée devant lui. Ses yeux sont malades3; qu’importe?
il les lasse et ne leur laisse pas de tréve : sa toile ne veut
pas étre abandonnée. Aujourd’hui il appartient tellement
a son ceuvre, a son art, I’ex-citoyen David, que peut-étre
bien vous le feriez sourire, lui parlant de son ci-devant
enthousiasme lyrique, de cette tragédie qu’il a voulu faire.

1. Chronique scandaleuse. ISOL.
2. Fragments sur Paris, par Meyer. Hambourg, 1798, vol. II.
3. 1d.
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La curieuse histoire, oubliée comme tant d’autres histoires
vraies de ce temps! David poéte tragique! Un beau matin
de flamme révolutionnaire, le peintre s’éveille, un plan de
tragédie dans la téte; il s'ouvre a des amis: les amis d'ap-
plaudir; mais il faudrait prendre un poéte pour la rime:
qui? — Ce sera Chénier. David résiste; il n'a pas grand
respect pour le talent de Chénier. On le décide, a une con-
dition: le poéte viendra tous les jours lui soumettre les
hémistiches de la veille. Voila Chénier rimant, rimant;
David raturant d’autant, et de plus. C'était la toile de Péné-
lope. Chénier se lassait, David pestait; et la tragédie des
Thermopyles s’arrétait net, jusqu’a quelque bienheureux
bruit de guillotinade ou de rapport de comité public. Vite
alors Chénier de rentrer dans le défilé, « monument du
courage des Spartiates et de la peur du poétel. » Vite de
courir, avec force vers, chez David qui raturait de plus
belle, et se dépitait de ne pouvoir parler lui-méme la
langue des dieux. — 1l ne s’en souvient aujourd’hui; il
appartient a ce dévouement d’Hersilie, a ce symbole
d’union, de pardon, de paix. Son cceur fermé s’est ouvert;
son regard s’attendrit, quand il tombe sur la miniature de
Drouais, encadrée sur son portefeuille ; et, crayonnant les
belles académies, David dit, retourné vers le visiteur qui
est peut-étre Bonaparte, revenant d’ltalie: « Dans ce
lableau, je veux que I'histoire parle a ma patrie pour
gu’elle cesse de sacrifier a I’'horrible guerre »

Mais que de poussiére sur toutes les routes qui ménent
a ce Louvre ou David se cache! C'est le butin sans prix

1. L’Orateur du peuple, par Fréron. Floréal an ni.
2. Fragments sur Paris, vol. 1.
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voiture des pays conquis. Sous les tableaux, envie du
monde, dot des Flandres, les orniéres des chemins du
Nord se sont creusées; les toiles faites de pourpre et de
soleil arrivent par convois; et les charroyeurs raccom-
modent leurs fourgons avec YAssomption de Bertholletl.
Voila, — comme si Paris devait étre le Panthéon des
demi-dieux humains, — voila I'ltalie marquée pour lui
livrer Raphaél et Michel Ange, et Titien et Véronése.
Bronzes, marbres, statues immortelles, la Grece vivante
encore de beauté, le legs de l'art antique a la patrie ita-
lienne viendra habiter la France. La Victoire court, et, a
chaque étape dans le musée du monde, elle dresse, sur un
tambour, les lettres de voiture de tant de chefs-d’ceuvre,
Milan perdra le carton de I'école d’Athénes de Raphaél,
des Giorgion, des Vinci; Parme, des Gorrége, desVéronese,
des Espagnolet; Plaisance, des Carraclie5; Mantoue, des
Manteigne, des Véronese, des Guerchin2; et, comme ces
dépouillées et ces veuves, toutes les villes de I'ltalie pleu-
reront I'orgueil de leurs murs et le fleuron de leurs cou-
ronnes. On ne laissera plus Rome dans Rome ; et dix cha-
riots ne suffiront pas a emporter le choix opimien de ses
richesses4. Pour contenir Belgique, Hollande, Italie, Grece,
le palais parisien sera trop petit. — Que d’accidents, que
de négligences, que de pertes, que de détériorations, dans
I'encombrement des chefs-d’ceuvre! L’école hollandaise et
flamande entassée au rez-de-chaussée, dans des magasins
humides ! les tableaux de la Belgique, jetés, sans ordre, au
bas de I'escalier! les toiles frottées I'une contre l'autre

1. Censeur des journaux. Décembre 1796.
2. Miroir. Juin 1796. — 3. Petite Poste. Mai 1797.
4. Petite Poste. Mai 1797.
21
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par les garcons de salle, percées par les échelles des ou-
vriers 1!

La galerie du bord de I'eau est trop étroite. De nou-
velles salles sont ouvertes pour les menus arrivages, qui
encombrent, non déballés, les antichambres et les maga-
sins. La galerie d’Apollon, — ce réve de godt et d’or réa-
lisé par I'enchanteur Lebrun, — revoit le jour. A la porte
sont les magnifiques tapisseries de la fabrique de Van
Orley de Bruxelles, dessinées sur les cartons des Actes des
Apotres de Raphaél, pareilles a celles que Rome ne mon-
trait qu’une fois, le jour de la Féte-Dieu2. Dans la galerie,
autour de cette table d’'un seul bloc de bréche africaine,
sur laquelle est posé un vase antique de marbre de Paros,
sur ces panneaux mis en couleur d’acajou, — 6 barbarie !
— une rangée de dessins3 se presse, montrant le choix de
toutes les adresses et de tous les procédés, de tous le«
crayons et de tous les génies, donnant a voir tout ce que
des mains bénies peuvent tirer de la sanguine et du bistre,
de I'essence ou de la pierre noire, de la plume ou du lavis'!

Qu’est cela aupres de cette caravane qui s’achemine
lentement, péniblement, trainée par cent chevaux, démé-
nageant l'art italien tout entier? Protestations, avis, le
Directoire n’a rien écouté. L’opposition tacite de David, la
lettre de Quatremere sur le préjudice qu’occasionnerait
aux arts le déplacement des monuments de l'art de I'lta-
lie, ont été regardées comme non avenues par le Direc-
toire. Quelques-uns disent: « C’est en vain qu’on préten-
drait, par de grands emmagasinements des modeles de

1. Paris. Décembre 1797. — 2. Id. Ao(t 1797.
3. Semaines critiques, vol. I11.
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Part, suppléer au voyage de Romel ; » d’autres impriment:
« Quel autre qu’un barbare peut applaudir a la spoliation
des chefs-d’ceuvre étrangers? Ah! c’est déja une assez
grande honte pour la nation francaise que la maniere dont
nous compilons les plus belles productions des arts; Au
musée des Petits-Augustins, vous verrez une vieille église,
un vieux cloitre, un jardin rempli de tableaux et de sta-
tues emmagasinés comme dans une foire ou dans un mar-
ché. Des colonnes dont le chapiteau déchire de grands
tableaux contre lesquels on les appuie; un cardinal de
Richelieu, un Francois ler, un Louis XII, un Christ, entre
un Bacchus mutilé et un Hermaphrodite ! Que dirons-nous
du Musée du Louvre? Les tableaux de Rubens, admirés
dans I'église d’Anvers, ne font plus d’effet. Mme de La
Valliere, aux Carmélites, parlait a tous les cceurs: au
Musée, ce n’est plus qu’une sainte Madeleine. Saint Bruno,
de Lesueur, enlevé au cloitre des Chartreux, ne dit plus
rien 2 » Les pessimistes promettent en vain les accidents
au transport. Une pétition est signée par tous les noms de
la peinture, demandant qu’on dépouille I'ltalie, et qu’on
fasse de Paris le muséum universel de la France et de I'Eu-
rope3; le Directoire est applaudi par I'opinion publique
d’avoir passé outre ; les prédictions sinistres ne se réalisent
pas; les barbels n'arrétent rien : et le convoi, qu’accom-
pagne I'habile rebouteur de statues, Mariano4, arrive sans
encombre.

Féte nouvelle et prodigieuse, la féte du 10 thermidor
de I'an vi ! Promenées sur les boulevards de la petite ville

1. Lettre sur le préjudice qu’occasionnerait aux arts le déplace-
ment des monuments de I'art de I'ltalie, par A. Q.

2. Journal littéraire, vol. I. — 3. Paris. Septembre 1790.

4. Semaines critiques, vol. IL
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de I'empereur Julien, les merveilles de I'ltalie et de la
Grece! Un char portant les quatre chevaux de Venise; un
autre Apollon et Clio; un autre Melpomene et Thalie ; un
autre Erato et Terpsichore; un autre Calliope et Euterpe;
un autre Uranie et Polymnie; un autre I’Amour et Psyché ;
un autre la Vénus du Capitole; un autre le Mercure du
Belvédére ; un autre Vénus et Adonis:; un autre les deux
Antinous ; un autre le Tireur d’épine et le Discobole ; un
autre le Gladiateur mourant ; un autre Méléagre ; un autre
Trajan ; un autre I'Hercule Commode ; un autre Marcus
Brutus ;: un autre Caton et Porcie; un autre Cérés; un autre
le Laocoon ; un autre I'’Apollon du Belvédére ; un autre
encore la Transfiguration de Baphaél; un autre encore
Titien et Véronésel | Et comme si vingt-neuf charretées de
monuments divins ne suffisaient pas, — suivent des char-
retées de végétaux, de pétrifications, d’animaux; suivent
les ours de Berne, les lions, les chameaux, les droma-
daires de I'Afriquel; des charretées de manuscrits, de mé-
dailles, de musique, d’imprimés : — moisson moins
riche, ou Monge a été trompé par la ruse italienne3. La
ville éternelle, elle-méme, n’eut jamais si énorme spec-
tacle ; et jamais retour victorieux d’empereurs passageant
par ses rues enorgueillies ne traina derriere son triomphe
pareille armée de pareils captifs! — La pompe s’ébranle
et marche dans le cortége de I'Ecole polytechnique, du
college de France, des administrateurs du Musée, des pro-
fesseurs de I’Ecole de peinture et de sculpture, des ou-
vriers typographes, des commissaires de I'armée d’ltalie,

1. Extrait du procés-verbal du Directoire exécutif, du 10 thermi-
dor an vi. — 2. Bien-Informé. Thermidor an vi.
3. Spectateur du Nord, vol. XII.
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des défenseurs de la patrie. Et les boulevards parcourus,
et les chars rangés en cercle sur trois lignes au Champ de
Mars, autour de la statue de la Liberté, les chars étageant,
pour les adieux d’or du soleil couchant, tout un Olympe
de marbre, — Thoin remercie la Liberté, « cette venge-
resse des arts longtemps humiliés, qui a brisé les chaines
de la renommée de tant de morts fameuxl. »

Le salon avait ouvert le ler thermidord Toute cette
succession d’art de I'’humanité tout entiére, amenée a
Paris, jeta I’esprit public vers les sévérités de I'injustice a
I’égard de I'art contemporain. Le Muséum calomniait I'Ex-
position.

L’art du Directoire méritait-il les duretés de ces juge-
ments, épuisés d’admiration par les chefs-d’ceuvre de tous
les peuples et de tous les siecles?

Gérard, le petit éléve de Brenet, s’est annoncé tout
jeune par cette simple, réfléchie et tranquille composition,
le Bélisaire, ou revit un souvenir de I'antiquité, moins
académique que chez David; figure poétique autour de
laquelle les études de coucher de soleil de la vallée de
Montmorency3 ont mis une auréole de couleur. Gérard a
chez lui un des plus beaux dessins de I’école moderne :
le 10 aolt. Un souffle du Vinci anime son portrait de
Mme Régnault; et sa toile aérienne Psyché et I'Amour est,

1. Extrait du procés-verbal du Directoire.

2. Explication des ouvrages de peinture et dessins, sculpture, ar-
chitecture et gravure, exposés au Muséum des Arts, d'apres l'arrété
du ministre de I'intérieur, le 1" thermidor an vi de la République.

3. Sur la situation des beaux-arts en France, par Bruun-Neer-
gard. 1801.
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a ce salon, le triomphe gracieux et admiré de lignes vir-
ginales.

Girodet endort Endymion, et le caresse de rayons as-
soupis, mettant tout autour de cette statue de chair le
baiser de Phcebé, qui danse, timide, sur une poussiere
d’argent.

Guérin est le peintre de la douleur. Il a le coloris vrai,
le dessin pur, la sobriété de I'ordonnance.

L’histoire a la brosse hardie, fougueuse de Lethiers;
le portrait a la facilitt aimable, I'agrément de ton de
Lefevre.

Isabey, — I'artiste aimé, adulé, complimenté, — dont
les miniatures sont célébrées par le vaudeville, qui rime :

On demande un portrait : il vous vend un miroir{;

et par Mmc Tallien, qui dit : « Ca pue I'huile2; » Isabey
qui surpasse Clinchetet et la Rosalba, qui balance Petitot3,
et vient d’introduire les dessins au crayon noir soutenus
d’encre de Chine4, Isabey a I'esprit. — Le pressant, sans
I'atteindre, Henri et Hilaire Le Dru ne peuvent attraper
le tapage charmant de ses figures, la fraicheur a premiére
main de ses Bosquets de Mme Campan.

Qui encore? Chaudet dont le platre de Cyparisse a
emporté tous les yeux, et dont la femme peint de petits
décors champétres, ou les animaux de La Fontaine joue-

1. Rapsodies. Vendémiaire an v.

2. Souvenirs de Paris en 1804, par Kotzebue, vol. II.

3. Examen critique et concis des plus beaux ouvrages exposés au
salon du Louvre. An iv.

4. Sur la situation des beaux-arts. 180L
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raient volontiers les fables du bonhomme!l; — Carie Ver-
net dont on dit : « Bon dessinateur, bon peintre, bon
époux, bon ami, bon pére, bon faiseur de calembours,
bon écuyer? ; » — Fragonard auquel la critique reproche
des crayons aussi pointus que des aiguilles anglaises, et
que les Aristarques conseillent ainsi : « Allons, mon cher
Fragonard, vous avez assez joué avec ce marivaudage de
la peinture. Laissez la vos minutieux crayons et dessinez
a grands traits 3; » — Redouté, Van Spaendonk, qui
cueillent des fleurs sur leurs palettes; — Mérimée qui
semble avoir fait venir ses pinceaux de Venise ; — Landon,
« un peintre a petite réputation : il a son petit genre; il
choisit de petits sujets qu’il exécute dans de petits ta-
bleaux avec de petites figures. Son petit pinceau est
agréable; on aime assez son petit coloris... Il ne faut ja-
mais a ce petit peintre qu’une tres-petite place dans le
grand salon. C’est un petit membre de la Société philo-
technique. Il fait enfin des petits articles qu’il insére dans
les petites colonnes du petit journal de Paris4; » — Mo-
reau, le dessinateur en titre de la vignette, qui loge un
grand tableau dans un espace petit comme les deux mains;
— Swebach, et ses « galopades8; » — Augustin, le mi-
niaturiste célebre, qu’on incrimine d’'un peu de mollesse’.

Houdon semble mouler le marbre sur la nature. Grand
sculpteur, conservé a la France par la présence d’esprit de
sa femme ! Il était menacé d'étre suspect. La populace
artistique, logée au Louvre, avait dénoncé une statue
de sainte dans I'atelier d’Houdon. Barrere reproche a

1. Petites Vérités au grand jour sur les acteurs, les actrices, les
peintres, les journalistes, etc., par une société d’envieux, d’intrigants
et de cabaleurs. Anvni.— 2. Id. — 3. Id. — 4. Petites Vérités.

5. Les Etriviéres de Juvénal. 1796. — 6. Petites Vérités.
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Mme Houdon lincivisme de son mari : — « Houdon, ré-
pond-elle tranquillement, — a fait la statue de la Philoso-
phie : venez et voyez-la! » La sainte n’avait aucun attribut
mystique; elle fut baptisée la Philosophie, et tréna au
vestibule de la Convention

Le paysage n'a que des talents modestes. Le feuillé de
Bidault est vanté. Bertin a la science des plans. Demarne
possede I'’Académie, et I'allure des animaux. Valenciennes
surprend de petits sites. Hue voudrait consoler de la mort
de Joseph Vernet.

« Voila, Mesdames, un peintre qui doit vous étre bien
cher; voyez comme il s'occupe a transmettre a la mémoire
des siécles a venir vos tendres ruses, vos doux loisirs, vos
charmants artifices, vos modes précieuses. Croyez-en ma
parole, sexe aimé, sexe au teint de rose : oui, vos jo-
lies perruques blondes, vos chales tissés par les mains
d’Arachné, vos longues robes a la Cyprienne, vos boudoirs
voluptueux, vos toilettes attrayantes, tout cela, dis-je,
grace au pinceau de Boilly, vous méritera dans tous les
ages le souvenir des cceurs amoureux de vos charmes et
I'immortalité la moins limitée2. » Boilly, c’est le peintre
familier des mceurs. Il vient de grouper, d’un dessin
adroit, les amis d’lsabey dans son atelier; les ironies ne
le guérissent pas de peindre le chez soi du Directoire ; et
Despaze a beau appeler son atelier la cage des faisans3,
il ne corrige pas la vivacité de sa palette, brillante et par-
fois outrée.

Et a coté de Boilly, il faut placer un Boilly plus fin et

1. Fragments sur Paris, vol. Il. — 2. Examen critique. An iv.
3. Les quatre Satires ou la fin du dix-huitiéme siécle, par Despaze.
An vin.
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plus menu, dont le patient pinceau hollandais proméne la
gouache sur les plumes, les linons, et les basins rayés; le
miniaturiste de la mode féminine : — Mallet.

L’art du Directoire a la vieillesse de Greuze; il a la jeu-
nesse de I'héritier de la dynastie des Vernet : Horace Ver-
net; il ala jeunesse d’'un fougueux éléve de David: Gros.
Il a la maturité de Prudhon.

Prudhon vient de faire voler aux plafonds de [I'hétel
Saint-Julien, rue Cérutti, Plutus, Euterpe, Vénus et Mi-
nerve. Il va, dans ce palais du fournisseur de Lonois, mettre
guatre Charités d’Anacréon au-dessus des portes, la Toi-
lette, le Bain, la Lecture et le Sommeill.

Prudhon est ce qu’il sera. Il promet, il a commencé
cette ceuvre de volupté voilée, qui semble un réve de grace.
C’est un exilé d’lonie, qui console la mélancolie de ses
pinceaux, en leur faisant retrouver la patrie perdue. Tout
est vapeur, tout est songe, tout est transparence, tout
parait souvenir dans ces nudités enchanteresses et pu-
diques, lutinées par le Zéphir, — fuite d’immortelles der-
riere les Saules! Une lointaine mélodie de Mytilene berce
la molle pensée du poéte ; et chaque rien de Prudhon, le
crayonnage méme dont il hache un papier bleu, est un
eidulion de Théocrite, peuplé par le Corrége! Aux affec-
tions morales le paien met un corps, et le poéte laisse une
ame. Prudhon cherche, Prudhon trouve un nouveau
rhythme de lignes pour chanter la femme; et sous les bai-
sers de sa brosse voici qu’il nait une Vénus nouvelle, aux
formes ondulantes et fuyantes, aux lévres demi-souriantes
du sourire d'un jeune faune! C’est déja le tendre allégo-
riste, c’est déja le maitre virgilien, — c’est déja Prudhon«.

1. Sur la situation des beaux-arts en France. 1801.
25-
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Mme de Staél. — Mme Tallien. L’intérieur du Directoire,

En ces années du Directoire, tout émues et toutes trou-
blées de luttes et de fureurs inapaisées, I'entreprise est
tentée de restaurer ce parti des Politiques, né parmi les
Saint-Barthélemy, au temps des royautés sans force, des
coalitions régnantes, des discordes armées; I'entreprise
est tentée de modérer la France, de tempérer les empor-
tements et les extrémités de I'opinion.

Un grand esprit, qui n’était tout a I'heure qu’un bel
esprit; une grande dme, ambitieuse de grandes intrigues,
pleine d’orages et d’éclairs; un homme de génie, —
Mme de Staél, — imagine de proclamer la liberté insoli-
daire des crimes commis en son nom, de laver les vérités
de la complicité des excés, de séparer les principes de leur
manifestation, les choses des hommes, et de réconcilier
la conscience de la nation avec les tables de loi d’une Ré-
volution sanglante.

Les peuples ne se rendent pas facilement aux théories.
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Abimés dans les maux qu’ils souffrent, ils ne veulent, ils
ne peuvent lever leurs yeux jusqu’a ces contemplations
sereines et indépendantes. Ils jugent des idées par les
faits; et ils renient volontiers la souveraineté que leur
vendent les Marius et les Sylla, cette souveraineté qu’ils
payent de leur faim et de leur sang.

Avant que Mme de Staél ne vint plaider aupres des es-
prits la réhabilitation philosophique de la Révolution, la
Terreur avait plaidé aupres des passions et des intéréts la
cause de la royauté. Et Mme de Staél entre dans l'aréne,
alors que le petit Coblentz a envahi les départements, et
que du boulevard Cérutti le mécontentement de I'ordre
présent s’est répandu jusqu’aux frontieres de la France;
alors que les institutions républicaines ne vont plus que
de I'élan de 1793; alors que la République est un mot a
peine; alors que I'esprit public, au lendemain de ses
ivresses, place son réve et son aspiration dans la succes-
sion renouée de la maison de Bourbon; alors que toutes
les ambitions agiotent sur cette restauration, alors que
toutes les prévisions la saluent; alors que la France dé-
peuple ses jardins et ses marchés de fleurs le jour de la
Saint-Louis *, comme pour la féte de ses espérances.

Le royalisme a conquis sourdement la terre de la Ré-
volution ; il la péneétre, il la possede: il est une immense
conspiration de I'opinion, aidée de la conversation, de la
mode, de la femme. Il a pour lui la pénitence et les re-
pentirs des révolutionnaires ; il a pour lui les dévouements
qui reprennent courage; il a pour lui les croyances qui
s’enhardissent. 1l a pour lui les remords et les vengeances;
il a pour lui la petite armée des émigrés rentrés en France

1. Kapsodies, cinquieéme trimestre.
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avec de faux certificats de résidence a Lyonl; il a pour
lui la grande armée des intéréts matériels. Le désir du
repos succédant a la fureur de la victoire, la passion de
conserver a la passion de tout envahir23— le royalisme
enrdle, le royalisme recrute toutes les lassitudes, tous les
appétits de sOreté et de bien-étre, toutes les peurs et toutes
les incertitudes. Retranchez de la France le public des
conciliabules de Saint-Maur des Fossés, les habitués des
granges de Bercy’, le faubourg Saint-Antoine, les armées
qui appartiennent aux généraux, et ceux-la dont la vie
politique est si publique, qu’ils ne peuvent retourner leur
cocarde-, — le royalisme est la France tout entiere. Et
méme, de ces derniers, combien se délient de leur passé!
combien, se rachetant par une trahison, négocient une
amnistie personnelle aupres de la royauté! Le député
Le Hardy ne peut-il pas dire un jour, sans étre démenti,
que plus de cent membres du Corps Ilégislatif ont, les
uns des pouvoirs, les autres des lettres de pardon de
Louis XVI114?

Cette France retournée vers le passé, cette France qui
croit que les monarchies guillotinées peuvent revivre, —
Mme de Staél veut qu’elle entre en accommodement avec
le fait accompli; et c’est entre les mains de Mme de Staél
que la France signe un traité d'alliance avec le présent et
se rallie un moment au Directoire5. Qui a assuré la vic-
toire a Mme de Staél? Elle-méme. Qui I'a aidée a vaincre?

1. Le Rédacteur. Octobre 1796.

2. De I'état réel de la France a la fin de I'année 179&, par de Ca-
lonne. Hambourg, 1796, vol. I.

3. Censeur des Journaux. Avril 1797. —4. Id. Novembre 179G.

5. Mémoires sur la Convention et le Directoire, par A.-L. Thibau-
deau. vol. I1.
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Un ami qui est le scribe de ses dictées, I'aide de camp et
l'avocat de sa pensée : Benjamin Constant; un salon qui
est la salle des répétitions et des conférences du grand
forum républicain, le club de Salm; deux conseils, Talley-
rand et Sieyes.

La fille de Necker défend la royauté a la France. Elle
garde la République. Elle empéche le trone. Ennemie-née
des gouvernements révélés, liée par une sorte de protes-
tantisme politique a la haine des pouvoirs qui s’'imposent
aux peuples comme une foi, elle s’agite victorieusement
pour le maintien du gouvernement représentatif; et alors
que le droit humain de la victoire sera fait droit divin,
Mme de Staél reprendra, pour lutter, ses armes, son génie,
son héroisme.

« La voicil!... la voilal — Qui donc? — Madame Tal-
lien ! — Madame Tallien!» — Et chacun de courir et
d’accourir, qui bousculant une chaise, qui cognant un
banc, qui coudoyant un arbrel. Les jeunes gens volent,
les vieillards se hatent, le public se groupe. Mme Tallien,
assiégée de muets hommages, fend, pour circuler, la foule
essoufflée et se promene lentement a travers cette haie
de curiosités impatientes, de coceurs blessés, de regards
qui s’empressent.

La révolution de thermidor a été la victoire de la
femme. La Terreur était une tyrannie toute virile, et elle
était I’ennemie personnelle de la femme, en ce sens qu’elle
lui prenait son influence et ne lui donnait que des droits.
La Terreur détronée, les femmes ont recouru a leur role
éternel : elles ont apitoyé les cceurs, pour mener les es-

1. Grondeur. Juin 1797.
25.
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prits; elles ont fait de la révolution politique une révolu-
tion sentimentale. Puis, les larmes mal séchées, elles ont
jeté la France vers leur patron : le plaisir; et bientot elles
ont été les maitresses et les reines en ce pays qui venait de
jeOner de luxe, de diamants, de galanterie et de fétes. On
les avait voulues Romaines, Spartiates, que sais-je? les
voila courtisanes : elles sont vengées! Et comme les
hommes n’imitent pas le Régent abandonnant son cceur
et son corps tout entier a des nymphes a qui il n’aban-
donnait rien de la France, rien de I'Etat; comme les
hommes de ce temps laissent volontiers jouer avec leur
téte, leurs idées, et méme leur signature, — la patrie est
la proie du gouvernement des oreillers.

Les monarchies les plus dissolues, ces temps dont I'in-
discrétion des chroniqueurs a immortalisé la licence, ne
montrent point un tel exemple de I'anéantissement de
I’lhomme, du triomphe et du retentissement de la femme.
Jamais la femme n’a occupé le public d’une fagon pareille,
jamais elle n'a touché aux affaires d’une si apparente ma-
niérel. Ce n’est plus une seule grande impure disposant a
son gré du bon plaisir d’un seul maitre, et gouvernant son
caprice; c’est une nuée d’épouses et de favorites tenant a
elles une nuée de roitelets. Les femmes ordonnent du choix
des généraux, elles décident de leurs succes et de leurs re-
vers, elles commandent leur réputation. Et non-seulement
I'opinion publique est a elles et leur appartient, non-seule-
ment leur recommandation écrite est bien plus qu’un titre
de préférence, un brevet d'impunitél; mais encore elles
larronnent les clefs du trésor public a la ceinture des gar-

1. Rapsodies, deuxiéme trimestre.
2. Paris pendant I'année 1796, par Peltier. Londres. Décembre.
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diens endormis, et elles menent avec leurs mains les mains
qui accordent les soumissions et consentent les marchésl.

Et pourtant dans cette troupe de femmes, aimables
au dela du permis, influentes au dela du raisonnable, dans
ces créatures légeres et usurpatrices, il en est quelques-
unes de la famille des Cléopatres : — enchanteresses qui
charment la postérité! il leur suffit de se montrer a I'His-
toire pour que j’Histoire les regarde, leur sourie, et leur
pardonne !

La jolie ambassadrice envoyée pour réconcilier les
femmes avec la Révolution, les hommes avec la Mode, le
commerce avec la République, la France avec une cour!
Elle est une Pompadour venue aprés tant de Lycurgues;
et, de sa voix enchantée, elle rappelle de I'exil et les ris
et les jeux! Elle fait étendre les tapis sur les taches de
sang; elle verse a la France oublieuse le Léthé de la folie !
Et reconstituant un Versailles tout autour d’elle, préchant
les dépenses, I'amour, les élégances, elle entraine a la
musique, elle entraine a la danse, elle entraine a la vie
tout ce monde tout a I'heure occupé a mourir. Visant a
tous les protectorats aimables, cette favorite de I'opinion
publique fait rayer l'art de la liste des émigrés; et elle
honore le Salon d'une toilette nouvelle. Elle a, comme
une maitresse de roi, la tutelle des théatres et de leur
monde; et le Dauberval qu’elle protege, et qu’elle marie-
rait s’il voulait, est un chanteur qui se nhomme Martinl
— Quand elle se promene triomphalement par les rues,
dans son carrosse sang de boeuf3, blanche, et vétue d’'un

1. Censeur des Journaux. Octobre 1796.
2. Censeur des Journaux. Décembre 1796. — 3. Thé. Juin 1797.
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nuage, Paris s’incline comme devant Pame et le génie et
la fortune du Directoire.

Cette femme est la fée du Luxembourg. Elle pare ses
cérémonies de son sourire. Elle organise ses parties et ses
galas. Elle se change, elle se métamorphose pour rajeunir
ses fétes et leur donner un nouvel attrait. Tantdt, c'est
Calypsol! accueillant les amis de Tallien dans sa chaumiéere
du Cours-la-Reine, et les promenant sous les dais de ver-
dure enlacés d’embléemes, parmi les arbres2, comme la
nymphe du lieu. Au palais de Suréne, c’est une paysanne
de Frascati3; déesse déguisée, qui se trahit en marchant!
— Comme un sceptre léger, avec lequel ses doigts ba-
dinent, elle tient en main la surintendance du goQt; et par
elle, les forté-pianos de la liste civile, dont on laissait dor-
mir les mélodies, sont distribués aux belles mains dignes
de les réveiller. Par elle, la maison directoriale est emplie
des collections de musique de Marie-Antoinette, de Mne Vic-
toire, de M“§ Elisabeth et de Bombelles4. Elle est parmi
les cing rois comme une Grace obéie, qui les range a ses
menus vouloirs. Son exemple fait autorité pour le détail
et le décor de leur intérieur; et se met-elle a raffoler de
porcelaine de Sévres, ministres et directeurs ne manquent
aussitot d’avoir un cabaret sur leurs tables5. — Le caprice
de Mme Tallien sauve une manufacture!

Qui ne I'applaudit en tout ce qu’elle commande, et en
tout ce qu’elle ose, qui ne I'applaudit en son chant, qui
ne I'applaudit en sa danse, cette Sempronia qui repose les
yeux lassés de Catilinas, et ne conspire que pour les amu-

1. Rapsodies, troisieme trimestre. — 2. Paris. Juillet 1796.
3. Id. Octobre 1796. — 4. Id. Décembre 1796.
5. Thé. Juin 1797
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sements ? Tout son esprit a été tourné vers I'agrément : et la
harpe, — le triomphe de ses beaux bras! — et les langues
meéridionales, — musique de la voix!—elle sait tout ce qui
enchaine les regards et les oreillesl. — Therezia s’anime-
t-elle, lorsqu’au profond des nuits, s’acharnant a une bouil-
lotte, elle arrache ou jette au hasard des poignées de cent
louis2? son visage s’embellit d’'un charme qu’on ne trouve
gu’en elle. Circé! qui, au temps des échafauds et des bon-
nets rouges, obligeait les bourreaux a se poudrer a la
poudre d’ceillet3! et qui aujourd’hui, dans le cortege du
jabot et des culottes a rosettes de Fréron4%et de sa jeunesse
dorée, meéne, en souriant, le choeur des scandales de la
France !

Mme Tallien régne : les femmes de Feydeau la pro-
clament laide, et les vendémiaristes I'avouent jolie. Elle
régne : mais que de jalousies, que de médisances, et que
de calomnies autour de son tréne! Ses amies ne peuvent
lui pardonner ni ses voitures, ni ses épaules. L’un lui fait
un crime de son nez; et l'autre de son mari. Les petits
journaux démentent bruyamment le prétendu écriteau
attaché par un royaliste « a pa-6le numé-ai-e » au bas du
costume romain de la citoyenne Tallien : Respect aux pro-
priétés nationales*. lls racontent le mot de celui-la attaché
aux pas de Mme Tallien : « Qu’avez-vous, monsieur, a me
considérer? — Je ne vous considére pas, madame; j'exa-
mine les diamants de la couronne6. » Ceux-ci lui rap-

1. Paris. Avril 1796.

2. Souvenirs du Directoire et de I'Empire, par Mnie la baronne de
V..., 1848. — 3. Rapsodies, premier trimestre.

4. Les Sabbats jacobites. 1791.

5. Rapsodies, premier trimestre an v.

6. Petite Poste. Nivose an v.
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pellent son chocolat a la vanille pendant que les tétes tom-
baient a Bordeaux. Des galants éconduits lui attribuent
tout le monde, et d’autres encore, et les deux Lameth, et
d’Aiguillon, et Félix Lepelletier Saint-Fargeau, dit Blon-
dinet, et jusqu’a M. Fontenay, son premier mari! Il court
le monde, le mot prété a ce premier mari qui ne voulut
lui rendre, au divorce, une parure qu’elle aimait, lui di-
sant : « Je la garde pour vous la donner quand vous serez
ma maitresse*. » — Enfin, un pamphlet ignoble, lui re-
prochant son sein blanchi, sa gorge apprétée, ses diamants
aux pattes cle devant, ses diamants aux pattes de derriére,
I'apostrophe de ces paroles : « Non, la prostituée de la rue
du Pélican ou de la rue Jean-Saint-Denis,'celle de la Greve,
«elle du quartier Saint-Martin, ne sont pas plus coupables
gue toi2! » — Quelle joie pour les satiriques que le mé-
nage Tallien! A toute heure du jour et de la nuit, des
estafettes viennent donner a Paris les nouvelles de I'alcbve
conjugale, comme s’ils en sortaient. C’est une histoire, et
puis une autre histoire. Mme Tallien a été surprise par son
mari embrassant la femme d’un émigré ; et Tallien a pesté,
et Mme Tallien s’est sauvée ; et au bout de deux jours, elle
a envoyé chercher ses effets ; et Tallien s'est mis a genoux;;
et Mme Tallien a pardonné8. — Le matin I'on s’est dit :
Mme Tallien est décidément brouillée avec son mari. « Ahl
— dit I'une, — il était bien difficile qu’elle p(t supporter
aussi longtemps le supplice de Mézence! — A tout péché,
miséricorde! — répond une bonne ame; — cette pauvre
madame Tallien, elle était si honnéte, qu’on ne comprenait
rien a ce mariage-la4!... » — Et le soir, voila, de par les

t. Rapsodies, cinquiéme trimestre.
2. Lettre du diable a laplus grande p... de Paris. La reconnaissez-
vous? — 3. Paris. Février 1797. — 4. Grondeur. Mars 1797.
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nouvellistes, madame Tallien remariée de plus belle ! Et le
lendemain, un méchant prédit : « Enfin, Mme T... a eu de
petits retours a I’honnéteté. Enfin elle a menacé de le quit-
ter, enfin elle le quittera; enfin elle divorcera; enfin elle
aura épousé M. F..., elle aura divorcé avec M. F...; elle
aura épousé M. T..., elle aura divorcé avec M. T...1. » —
Une autre semaine, autre bruit : I'étoile de Mme Tallien se
couche, et I'étoile de Mme de Contade se léve; et vive
Mme de Contade! Mme de Contade va gouverner le Direc-
toirel.. — Le bruit est un conte. Et la semaine qui suit,
autre conte : Barras et Mme Tallien sont brouillés! Barras
a dit a Mme Tallien « qu’il avait été trop longtemps entouré
d’intrigants3! » Barras, dans un salon, a feint de ne pas
reconnaitre Mme Tallien, et il a demandé tout haut : « Quelle
est cette femme4? »

Ce dernier récit n’obtient guére créance dans le public.
C’est un ménage d’inclinations que Barras et Mme Tallien.
Barras est le véritable mari des golts de Mee Tallien; et
ils passent a travers le Directoire, unis I'un a l'autre,
comme ils entrent dans les salons, Barras un bras passé
autour de la taille de Mme Tallien, Mme Tallien un bras
appuyé sur I'épaule de Barrash!

Barras n’est-il pas I'autre complice de la contre-révo-
lution sensuelle du Directoire? Il veut, I'Alcibiade de
caserne, les roses et les vins, le bruit, les musiques, les
parfums, les femmes, les jours enchantés, les nuits rayon-
nantes. S’il saute a cheval au canon de vendémiaire, —

1. Une Journée de Paris, par Rlpault. An v.
2. Censeur des journaux. Février 1797.

3. Paris. Février 1797. — 4. Thé. Juillet 1797.
5. Souvenirs du Directoire et de TEmpire.
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ce n’est pas pour sauver la République, c’est pour sauver
Capoue. 1l n’'est pas de ces hommes qui aiment le pouvoir
pour le pouvoir. Barras est un paresseux d’ambition :
il aime le tréne pour son velours.

Il lui suffit de vivre pour régner; et les bonnes loges
au spectacle, les grands diners, I'état-major des laquais,
les bals étincelants de lumiére, sont sa part de Directoirel.
Les affaires I'ennuient, les complots le dérangent. Il se
plait aux sociétés qui chassent les soucis, au monde folatre
des coulisses, aux festins des comédiens et des comé-
diennesk. L’ancien habitué du tripot de I'h6tel d’Angle-
terre3 s'amuse aujourd’hui a jeter I'or au nez de la for-
tune, sans la maudire. Et maintenant que les chevaux
soupe au lait entrainent a Suréne « la ribaudaille » dans
des carrosses gris de lin, aux trains, aux traits d’argent4*
Que les cors sonnent, que la meute des cent chiens soit
lachée s, et qu’au retour de la chasse, dans la maison du
ci-devant abbé de Bourbon, le vin de Constancef coule
dans les verres larges, a la santé des Vénus : — Barras ne
demande rien de plus aux dieux protecteurs.

Brusquant l'amour, pressant les fétes, oubliant la
France, ripaillant, tandis que les malades meurent de
faim dans les hopitaux, Barras cueille I'heure présente,
« sans prévoyance, vivant au jour le jour avec son esprit,
sa bourse, ses maitresses et sa conscience »

L’orgueil du voluptueux ne se joue qu’en des glorioles
et en des parades: il baptise le Barras un vaisseau de

I. Vos cing cochons sont assez gras; il faut les changer pour faire
le carnaval. — 2. Petite Poste. Pluvidse an v.

3. Notice sur vendémiaire, par Danican.

4. Paris. Décembre 1796. — 5. Id. Juin 1797.

G. Semaines critiques, vol. Il. — 7. Thé. Juillet 1797.
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Toulon! ; ou bien, se mirant, se déployant, se gonflant, il
se pavane en son bel habit bleu brodé, tout chamarré d’or.
Il fait voltiger les trois belles plumes sur sa téte; il chi-
guenaude ses dentelles, et, se frottant le dos de son ma-
gnifique sabre de vermeil2, il triomphe : il est le plus bel
homme du Directoire3.

Rapproché de Mme Tallien par tant de cotés et par tant
de penchants4, Barras l'aide a dominer le Directoire. Un
reste d’aristocratie se montre encore en ce Louis XV de
foire; I'ex-noble a gardé, dans sa fortune révolutionnaire,
quelque chose d’une tournure ; et comme tout a I’heure
un seigneur écouté dans un salon du Tiers, Barras méne,
du haut de ses vices bien nés, ses pairs, les quatre autres
rois de France, et ses sujets, les sept ministres.

Tous ceux-ci sont de bons bourgeois ; riches, mais fort
en peine de dépenser; un peu embarrassés de leur puis-
sance, de leur fortune et de leur costume; mariés a de
bonnes ménageres intimidées dans leur salon, et mal a
I'aise sur des canapés des GobelinsB. Donnent-ils des diners
de deux services? c’est le tout. Et gardant les passe-temps
du passé, s'ils charment les assemblées de thé d’un petit
jeu de commerce modeste et trés-modeste6, c’est un gala !
— lls vivent tranquilles et sans train, s’habituant lente-
ment au luxe, regardant de temps a autre Barras et
Mme Tallien, retenant parfois un geste de leurs modeéles,
parfois une maniére de servir ou un mode de recevoir; et,
s’enhardissant peu a peu, ils parviennent a dépenser trente

1. Paris. Janvier 1796. — 2. Accusateur public, vol. I.

3. Fragments sur Paris, par Meyer, vol. I.

4. La Vie Privée des cing membres du Directoire ou les Puissants
tels qu'ils sont. — 5. Souvenirs du Directoire et de {'Empire.

6. Fragments sur Paris, vol. I.

23
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mille livres pour leurs voituresl; ils arrivent a appeler
leurs convives messieurs, et leurs domestiques citoyensl

Ces gouvernants vivent occupés en des travaux, petits
ou grands, fort sérieux; et ils n’ont guere le temps d’ap-
prendre les belles fagons du faste et les beaux airs du
plaisir. Celui-ci s'est voué a I’'extermination des hannetons;
il machine des plans de campagne contre les hannetons;
il réve d’étre I'Attila des hannetons3. Celui-la, moins guer-
rier, passe ses nuits pour découvrir que le cedre du Liban
est I'arbre gqu’il faut consacrer aux sciences, et le platane
d’Orient aux artsd. Un autre fait de I'ivresse expérimen-
tale 6. Un autre invente Dieu.

1. Thé. Juin 1797.

2. Journal des hommes libres. Vendémiaire an v.
3. Grondeur, mai 1797. — 4. Paris. Mai 1799.

5. Accusateur public, vol. 1.
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XT.

Sageret, directeur des trois théatres de la République, de I’Odéonet de Feydeau.
— Fermeture de Louvois. L'Odéon. L'Opéra, etc. Polichinelle. Le public. —
Saint-Huberti. Clairon. Dumesnil. Sainval I'ainée. Préville. Le banquier Per-
regaux. — Contat. Raucourt. Desgarcins. Julie Talma. Talma. Lange. Can-
deille. Joly. Devienne. Mezeray. Mars, etc. — Brunet. Le foyer de la Montan-
sier. — Mlle Montansier. — Lays, Vestris, etc. — La musique. Les concerts.
Le concert Feydeau. Garat.

Un homme calculateur, audacieux, habile, et que les
gros chiffres n’intimident pas; un homme ambitieux du
gouvernement de l'art, aimant le lucre et la vie aisée, les
bénéfices et I'importance du role de directeur ; cet homme
tour a tour banquier en cour de Rome et commercant en
joaillerie, a laissé sans regrets bulles ultramontaines et
karats de Génes pour venir a Paris agioter sur Thalie et sur
Melpomfenel.

Il a vu I'anarchie des théatres. Il fondera un théatre ou
tous les arts seront réunis. La méme idée avait germé dans

1. Mémoires et comptes relatifs a la réunion des artistes francais,
a I'administration des trois théatres de la République, de I’Odéon et de
Feydeau, par le citoyen Sageret. An.vm.
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la téte de la Montansier, gu’il devait plus d’une fois ren-
contrer dans ses entreprises.

Le 3 floréal an in, cet homme achetait, moyennant un
million six cent mille livres assignats, les propriétés mo-
bilieres et immobilieres de Feydeau. Feydeau, I'ancien
théatre de Monsieur, abandonné en 1792 par ses bouffons
et ses aimables chanteuses prenant peur de la Révolutionl,
n’était plus, depuis cette retraite, qu’un simple Opéra-
Comique faisant concurrence aux lItaliens.

L’ex-banquier Sageret avait compris qu’un spectacle
ou I'on ne fait que chanter n’a pas une assiette trés-grande.
Il songeait a doubler ce théatre d’un véritable Théatre-
Frangais. Les circonstances lui étaient favorables. Sortant
de prison, les comédiens frangais venaient de trouver leur
salle du faubourg Saint-Germain occupée par des intrus *,
et ils en étaient a se demander s’ils n’allaient pas passer en
Prusse 1

Sageret vient a eux. Des traités sont passés. Les comé-
diens francais débutent le 8 pluvidse ; mais, au moment
ou le propriétaire de Feydeau va lancer son théatre, qui
vient d’ouvrir, voila une surenchére inattendue mise par
Neuville et la Montansier. La Montansier s’est concertée
avec les comédiens francais ; elle leur promet de payer en
argent les engagements stipulés en assignats. Sageret est
forcé d’abandonner sa propriété en fructidor de la méme
année ; et les assignats qu’il avait donnés lui sont rendus,
mais ils avaient baissé des trois quartss.

1. Censeur dramatique, vol. I. — 2. 1d.

3. Mémoire et Consultation pour le citoyen Sageret, ancien admi-
nistrateur des théatres de la République, de I'Odéon et de Feydeau, et
pour ses créanciers unis. An Xi.

4. Mémoire et Comptes, par le citoyen Sageret.
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Sageret battu ne se décourage guere. Il attend; et
lorsque la propriété Feydeau appartenant a la Compagnie
Portarieu est constituée en actions de cent mille francs, au
nombre de soixante, — il a agi sur les acteurs du chant,
mécontents et jaloux de la gratification d’actions données
a quelques sujets de la Comédie-Francaise ; il rentre dans
la place, et il s’empare de la régie de I'Opéra, constituée
en administration particuliére et indépendante, jouant les
jours impairs. La Compagnie Portarieu conservant I'exploi-
tation de la Comédie, qui jouait les jours pairs, consent a
Sageret un bail de trois ans, moyennant vingt-quatre mille
livres par an.

Alors, Sageret appelle les talents de Scio, de Rolando,
d’Augustine Lesage, et de Lesage, Juliet, Rézicourt, Ga-
veaux. Il monte son orchestre modele. Il crée ces concerts
Feydeau ou tout Paris accourt. 1l écrase son voisin, l'art
dramatique, réduit a cing ou six ouvrages, tout le reste
ayant été jugé tragédie royalistel. Raucourt précipite
I'agonie de la Comédie de Feydeau, en jetant sa démission
sur un refus de congé. Elle a pris possession de Louvois ;
elle y entraine successivement Mmes Thénard et Fleury, et
La Rive, Saint-Prix, Dupont, Marsy, Chevreuil, Naudet,
Saint-Phal, que suivront bient6t les autres déserteurs de
Feydeau, Florence, La Rochelle, Dunan, Vanhove, Mmes Mé-
zeray, Joly, Simon, et enfin Molé.

L'Opéra de Feydeau triomphait, Sageret triomphait.
Mais que dit-on ? le théatre Louvois va étre fermé par le
Gouvernement. Le théatre Louvois est fermé le 11 fructi-
dor. Sageret prend I'alarme a ce coup porté a ses rivaux.

1. Censeur dramatique, vol. I.
26.
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Peut-étre son théatre est-il menacé comme Louvois? Il va,
pour éclaircir ses craintes, trouver Merlin.

C'était le temps ou le théatre de la République se mou-
rait, et semblait n'avoir plus que peu d’heures a exister.
Salle déserte, recette nullei. Le Directoire n’était pas in-
sensible a cette décadence, et il cherchait les moyens d’une
fusion entre les acteurs de la rue de la Loi et I'ancienne
Comédie-Frangaise. Barras avait réuni les deux troupes a
sa table, espérant les réconcilier le verre a la main; mais
son espoir avait été décu : les deux partis avaient mangeé,
ils avaient bu; et puis ils s’étaient querellés, et puis ils
étaient partis, I’'un a droite, et I'autre a gauche2.

Merlin rassura Sageret. 1l I'assura du plaisir qu’il avait
a le voir a la téte de I'administration de I'Opéra Feydeau ;
mais, en méme temps, il lui intima I'idée, si 'on peut

dire, de réunir au Théatre de la République les acteurs
dispersés a Feydeau et a Louvaois.

Sortant de chez Merlin, notre homme de songer, de
compter, de réver, et de s’échauffer ! Sans nul doute la
conservation de Feydeau, et une nouvelle entreprise!
Feydeau et le Théatre de la République! La musique alliée
de Melpomeéne, et les chceurs de Méhul, de Chérubini, de
Lesueur, accompagnant les tragédies de Legouvé ! Et tout
le faisceau de I'art dramatique en ses mains de dictateur !
— Vite, a I'ceuvre! Rétrocession par la Compagnie Porta-
rieu des engagements des artistes francais et du bail des
jours pairs ; — c’est obtenu. Engagements des acteurs de
Louvois fermé; — c’est conclu. Bail du Théatre de la
République pour vingt-deux ans; — c’est signé. La réu-

1. Censeur dramatique, vol. I.
2. Précis relatif & la réunion des comédiens francais en I'an iv, et
au bail du Théatre de la République, rue de la Loi. An ix.
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nion des troupes est provisoirement organisée au théatre
Feydeau. Moreau, pendant ce temps, remaniera compléte-
ment le théatre de la rue de la Loi, en I'appropriant au
godt des femmes, qui, depuis I'usage de diner fort tard,
aiment a aller au spectacle sans toilette, et a y assister
dérobées au public “.

L’0Odéon, effrayée de la colossale entreprise, essaye de
se jeter en travers. Il offre a Contat vingt-quatre mille
livres de pot-de-vin, trente-six mille livres d’appointe-
ments par an, un engagement de deux années, et un congé
de deux mois chaque année. Sageret couvre I’engagement;
et pour empécher toute manceuvre de la part du théatre
menacé, le prend a bail pour trois ans. Un moment Sage-
ret est le locataire de trois théatres, le directeur de Fey-
deau, le directeur du Théatre de la République, le direc-
teur de I’0Odéon ; le maitre de trois troupes tenues de jouer
au théatre Feydeau ou tel autre théatre qui serait utile aux
vues de l'entreprise*.

Les trois cent soixante mille livres promises par le Gou-
vernement font défaut a Sageret. Sageret emprunte a Ver-
ninac, a ses amis, a ses parents; et, de l'argent qu'il
arrache, il trouve le moyen, pendant un été funeste aux
recettes de Feydeau, de payer des pots-de-vin a des acteurs,
de payer les acteurs sociétaires du Théatre de la Répu-
blique, de payer trois acteurs venant de Louvois, de payer
de décade en décade des a-compte a des constructeurs,
a des ouvriers employés au théatre de Louvois. Il se bat
avec I’argent, il se bat avec les embarras, il se bat avec les
échéances. — Victoire lui reste. Le Théatre-Francais de la
République est ouvert le 19 fructidor de I'an vi, le théatre

1. Mémoires et Comptes, par le citoyen Sageret,_ 2. Id.
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de I'Odéon le 8 brumaire de I'an vii; et le lendemain 9,
Feydeau, qui avait été fermé pour réparations et change-
ment de la salle *.

Le 10 brumaire an vu, la mission de Sageret était
accomplie, les trois théatres étaient ouverts: le Théatre
de la République avec la tragédie et la comédie au grand
complet; le théatre Feydeau avec une seconde ;jomédie,
et un opéra-comique f et I'Odéon devant étre desservi par
les deux autres théatres, tous les deux jours. Les deux
troupes, jouant sur trois théatres, et pouvant au premier
ordre étre réunies en une seule troupe, étaient montées.
Cependant Sageret devait trois cent mille francs. Une
émission de deux cents actions de deux mille francs, cau-
tionnées par Fulchiron, va le sauver. Le 27, la Caisse des
Comptes-faits tombe en faillited Sageret ne perd pas la
téte : il cherche, il imagine. Il compte qu’il y a cing cents
membres au Conseil des Cing-Cents, et deux cents au Con-
seil des Anciens, et qu’un abonnement au théatre de cha-
cun des membres, pour la somme modique de deux cents
francs, ferait cent quarante mille francs. Une lettre est
adressée par Sageret, peignant aux deux Conseils I'utilité
de cet abonnement au point de vue politique. La demande
échoue. Une derniére ressource reste a Sageret : les recettes
journalieres. Elles lui servent a faire face aux besoins du
théatre. Aussitbt murmures et conciliabules des acteurs :
tous ses pensionnaires vont disant qu’il couvre de bijoux
une célebre courtisane, qu’il donne des services d’argen-
terie de trente mille livres a une autre, qu’il a acheté trois
maisons sous le nom de sa femme, une terre et une ver-

1. Mémoires et Comptes, par le citoyen Sageret.
2. Précis relatif & la réunion des comédiens francais en I'an IV»
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rerie sous le nom de son pere. Ges médisances n’inti-
mident pas Sageret : il propose au ministre une réduction
d’appointements; il demande que Molé de vingt-quatre
mille livres soit réduit a dix-huit mille, Dazincourt de dix-
neuf mille cing cents a douze mille, Dugazon de quinze a
douze mille, Vanhove de quinze a dix mille, Contat de
trente a dix-huit mille, Raucourt de vingt-quatre a dix-
huit mille, Devienne de vingt mille cinq cents a seize
mille, Mézeray de dix-huit a quinze mille. Certains traite-
ments, — les quinze mille francs de Talma et les dix mille
francs de Mlle Mars, — étaient respectés. Ce fut un redou-
blement de rancune chez les acteurs; et les amours-pro-
pres blessés jurérent la ruine de Sageret. Dans une entre-
vue avec Sageret, le ministre Francois de Neufchéateau se
range a l'avis de la majorité des médiocrités ; il veut une
réduction d’'un quart pour tout le monde. Le lendemain
Talma et Mme Petit se jettent dans une chaise de poste, et
partent pour Bordeaux. D’autres les suiventl.

Sageret, que l'on fait responsable de cette fuite, Sage-
ret, tombé en disgrace, est sommé de livrer ses comptes
a une commission le ler ventdse. Un rapport dressé par
Maherault conclut a ce qu’il soit poursuivi en police cor-
rectionnelle « pour, a l'aide de fausses entreprises et
d’espérances imaginaires, avoir abusé de la crédulité du
Gouvernement. » Le ministre fait demander la démission
de Sageret. Sageret proteste; il réclame la communication
du rapport de Maherault ’.

Sur ces entrefaites, I’'Odéon avait brilé le 28 ventose.
Le lendemain matin, Sageret est emprisonné au Temple
comme incendiaire, de par un mandat daté du 27, — de

1. Mémoires et Comptes, par le citoyen Sageret. — 2. 1d.
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la veille de I'incendie ! Et, 'Odéon en cendres, Sageret ne
sort de prison que pour se voir définitivement enlever la
direction du Théatre de la République. Le ministre la lui
arrache le 23 floréal ; et, ne voulant pas le laisser revenir
sur sa démission, il prend le bail en son nom, séance
tenantel.

Le pauvre Sageret, libre mais dépossédé, retombe sur
le théatre Feydeau qu’il a a défendre contre une suite de
proces, et qu’il défend avec toutes les armes, avec des
mesures et des expédients, avec des dettes et des chi-
canes, avec tout le génie d’'une intrigue aux abois. Vains
efforts! Le théatre Feydeau ferme le 14 floréal de I'an vn.

Le théatre Feydeau, ce rendez-vous du Directoire et de
la mode, tombe aux mains de Chignard et de Defays, les
deux gens de robe, les deux ennemis de Sageret. Si Fey-
deau a acquis Picard comme auteur, acteur, régisseur et
entrepreneur, il a perdu I'ingénieur machiniste Boullet, il
a perdu l'acteur Lebrun, et Sallentin et Duvernoy. Hier
populaire, aujourd’hui ridicule, il est la risée du foyer du
théatre Favart. « Si la troupe de Picard échoue, — dit un
élégant pirouettant dans le foyer, — I'administrateur Gé-
résol-Patelin, qui se plait a faire alterner les genres oppo-
sés, se propose de faire appeler Séraphin.. C'est a lui,
disent déja les plus célébres tireuses de cartes de Paris,
qu’est réservé I’honneur de rétablir la caisse de Feydeau
dans un embonpoint respectable. Rézicourt qui aime les
directions, les fantoccini, les bamboches, mettra des fonds
avec Gérésol et Séraphin dans cette entreprise, ou deux
des conseils de Feydeau joueront un réle. Chaque soir, au

1. Le citoyen Sageret, ci-devant administrateur des théatres de la
République, de I'Odéon et de Feydeau. An Xx.
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lever du rideau, et immédiatement aprés la Marseillaise
ou le Chant du Départ, on verra I'ombre de Chignard
poursuivant a outrance un plaideur gros et gras, qui fera
de vains efforts pour lui échapper ; et I'ombre de Defays
courant a toutes jambes aprés un écu4. »

Louvois ferme, Louvois est fermé, disions-nous tout a
I’lheure. C’avait été un coup d’Etat que cette fermeture de
Louvois. Le 21 fructidor de I'an v, a six heures du soir, au
moment ou la toile allait se lever sur le Barbier de Séville
et le Médecin malgré lui, un ordre arrive qui prohibe toute
espece de représentations sur le théatre de la rue de Louvois.
Quel coup de foudre pour Mlle Raucourt, partie pour sa
maison de campagne d’lssy, tranquille et se reposant sur
I'assurance, a elle donnée parle Gouvernement, qu’elle
pouvait jouer son répertoire, a I’'exception d'Athalie et des
Comités Révolutionnaires? ! Fermé, ce théatre fondé par
elle, sur les débris de ce malheureux Opéra-Comique, qui
avait végété de 1793 a 1796 | fermé, le refuge de I’ancienne
Comédie-Francaise | Sans théatre, cette troupe, qu’elle
avait augmentée des transfuges successivement arrachés
par elle a Feydeau! Sans théatre, cette troupe un peu boi-
teuse, ou des doublures donnaient la réplique aux plus
grands talents; mais soutenue du nom de Molé et du jeu
de Mle Mézeray ! Tué, I'espoir qu’elle caressait : la réunion
des deux comédies sous son sceptre, la réunion enlevée a
Sageret! et le tout, pourquoi? — Parce que, dans les
Trois Freres rivaux, La Rochelle avait eu le jeu trop par-
lant. 1l jouait le laquais Merlin ; et quand son maitre apos-

+J. Lettre d'un actionnaire, propriétaire du théatre Feydeau.
2. Censeur dramatique, vol. .
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trophe le dréle: « Merlin, vous étes un coquin! Merlin,
vous finirez par étre pendu! » La Rochelle sourit d’une
mine si comique et si approbative, que la salle trépigna
d’aise *. Les comédiens de la République n’avaient eu garde
de ne pas dénoncer cette audace de la Comédie-Francaise.
Ces pauvres diables, non payés sous le Directoire, crai-
gnant chaque jour que le théatre ne rouvrit pas le lende-
main, fort mal en point *, abandonnés par les grands noms
de leur troupe, qui allaient, comme Talma, chercher
argent en province ; ces pauvres diables ne pouvaient par-
donner a des concurrents ; abandonnés du public, il leur
e(t fallu une bien grande charité pour ne pas précipiter la
ruine de ce théatre séditieux, rempli par un parterre de
royalistes.

Le Journal des Hommes libres ne cacha guere que le
gouvernement avait saisi un prétexte : « On sait que la
police a fait fermer le tripot royal de la rue de Louvois,
pompeusement nommé le seul Théatre-Frangais par mes-
sieurs les nobles champions du tréne et de lI'autel, grands
amis des arts, et partout protecteurs de messieurs les
comédiens du roi. Le privilege que semblait avoir recu de
Blackenburg Mlle Raucourt d’exciter de tous ses moyens
dramatiques, tant en dedans qu’en dehors des coulisses, la
haine de la Révolution et les vengeances publiques et par-
ticulieres, enfin I’épouvantable degré de corruption morale
et politique dont son théatre était le foyer, faisaient plus
gu’excuser aux yeux, je ne dis pas du républicain, mais
méme de I’hnomme impartial, cette mesure, rendue de

1. Histoire du Théatre-Francais, depuis le commencement dela
Révolution jusqu’a la réunion générale, par Martinville et Etienne.
An x. — 2. Melpoméne et Thalie vengées. An vu.
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jour en jour plus nécessaire par I'impossibilité d’obtenir le
moindre correctif dans les systémes et la conduite de mes-
sieurs les comédiens du roil.» Et quand la directrice
Raucourt passe, en pluviése de I'an vi, de Louvois a
I’Odéon, le méme journal poursuit de ses haines I'ancienne
reine de Louvois, et annonce ainsi son succes : « Sa Ma-
jesté impériale et royale Raucourt vient de rouvrir son
théatre a la salle de I'Odéon.. Quelques républicains
avaient d’abord pensé que, comme directrice d’un vrai
club royal partisan de la royauté, elle devait prendre
la route de Madagascarl »

L’0Odéon! — que de changements, et que de méta-
morphoses depuis I'incarcération des comédiens francais !
son bel ornement remplacé par du papier tricolore ; sa
disposition bousculée par un systéeme égalitaire de ban-
quettes circulaires3 ; — puis le citoyen Dorfeuille le livrant
aux mains d’un architecte, d’'un décorateur ; bientét un
lustre a quarante-huit lampes a la Quinquet, entouré de
douze autres lustres a cristaux reliés par des guirlandes
de roses; les douze signes du zodiaque du plafond chassés
par Apollon et les Muses ; les loges d’avant-scéne rétablies ;
le pourtour de la galerie des secondes embelli de pein-
tures, de combats d'athlétes, de courses de chevauxi;
bientot le théatre ouvert, a I'imitation de Feydeau, par un
concert suivi de thiases. « Odéon! Odeum!» comme
disaient alors les incroyables; et thiase, le singulier mot

1. Journal des hommes libres. Frimaire an vi.

2. 1d. Pluvibse. An vi.

3. Mémoire pour les sieurs Leclerc et compagnie, au nom et comme
cessionnaires des droits des sieurs Dorfeuille et compagnie, ci-devant
concessionnaires de I'0Odéon.

4. Petite Poste. Germinal an v.
27
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tombé dans la langue frangaise! C’est Dorfeuille, le fonda-
teur du Théatre de la République, du grand Opéra de
Bordeaux, qui a adopé thiase, et inventé Odéon, lieu ou
I'on chante, ot I'on déclame en chantant. Dorfeuille veut
la restauration de la déclamation; il voudrait que son
théatre emportat la création d’une école dramatique con-
sacrée a I'analyse des passions, a I’étude de I'histoire et du
roman des piécesl. Il annonce la célébration de Fétes du
Génie et des Arts dans le local de I’Odéon ; et en attendant
tout cela, c’est thiase a I'Odéon, et I'on y danse. Le théatre
ouvre par les Philosophes amoureux, les Apparences trom-
peuses, deux comédies froides que le public écoute tran-
quillement2 Le bail de I'Odéon est pour trente ans; et le
citoyen Dorfeuille s’est engagé a remettre la salle en état,
a y réunir les meilleurs acteurs, a former un institut, a
laisser la salle a la disposition du Gouvernement, toutes
les fois qu’il voudra y donner des fétes 3. La compagnie
Leclerc reprend le bail de la compagnie Dorfeuille. Em-
barrassée, et un peu pressée par l'autorité supérieure, elle
accepte les conditions de Sageret. Ruinée par la ruine de
Sageret, la compagnie ferme I’'Odéon. Le Directoire estime
la fermeture un acte de renonciation de la part des action-
naires; et malgré les réclamations de ceux-ci, la justifica-
tion de cinqg cent mille livres dépensées par eux pour réta-
blir la salle, l'arrété du 25 messidor qui investissait Dor-
feuille est rapporté4, et la compagnie mise en demeure de
rendre la salle en état. Le proces-verbal de I'état des lieux
commence le 25 ventdse, et se continue jusqu’au 27. Il

1. Le Scythe ou les Franches annales. Aot 1796.
2. Petite Poste. Floréal an v.

3. Censeur des journaux. Juillet 1796.

4. Mémoire pour le sieur Leclerc et compagnie.
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devait continuer le lendemain 28, lorsqu’un incendie apure
tous les comptes. Incendie singulier! incendie d’a-propos!
qui ajoute un mémoire de plus a cette liasse de mémoires
et de réclamations qui assailliront ’'Empire. — Les acteurs,
a la porte, vont d’'un théatre a l'autre et finissent par se
réfugier a Louvois, appelé plus tard le Théatre de Picardl.

L’Opéra avait, le 28 thermidor an n, pris militairement
possession de la salle batie en 1795 parla demoiselle Mon-
tansier, rue de la Loi, en face la Bibliotheque. La salle des
solennités lyriques s’ouvre toute dorée, draperies rouges
a crépines d'or, et chimeres courant dans des feuilles
d’acanthe. De chaque coté de I'avant-scéne est placé un
buffet d’orgue sur lequel les citoyens Séjan et Couperin
devaient accompagner les marches d’airs patriotiquesl
L'Opéra ne tarde pas a s’apercevoir du préjudice que lui
cause la vogue des jardins publics. Le Directoire croit
renouveler ses destins en renouvelant son administration ;
et Parny, Lachabeaussiere, Mazade, Caillot, entrent en
fonctions. Les recettes ne montent guere; et le bruit se
répand dans le public qu’elles prennent un chemin anor-
mal. Un journal assure qu’a la premiere représentation de
Polycrate, la recette de dix mille cing cents livres a été
portée le soir méme a la trésorerie nationale, sans argent
en ce moment3. Benezech répond par une lettre ou il
traite la nouvelle de « calomnie atroce4. » Cependant les
acteurs continuent a étre mal payés, et I’Opéra ne se reléve
pas. Le Directoire continue au malade son méme remede :
en juin 1797, Parny, Lachabeaussiere, Mazade et Caillot,

1. Le Coup de fouet ou Revue de tous les théatres de Pans, par un
observateur impartial. An x. — 2. Petites Affiches. Thermidor an ii.

3. Paris pendant I'année 77.97. par Peltier. Janvier

4. Petites Affiches. Frimaire an v.
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directeurs de I'Opéra, sont destitués par le ministre Bene-
zech, et rendent leurs comptes. Il est question dans le
public d’une direction composée de Lays pour le chant, de
Gardel pour les ballets, et de Lasuse de Rey pour I'or-
chestrel. Point d’argent, pendant ce temps; des magasins
vides ; un répertoire usé ; des dettes ; des recettes détour-
nées; et, « dans le tripot lyrique toujours des cris a rendre
fou. » Aujourd’hui vingt-quatre livres a tel pour six mois
d’appointements ; demain rien, peut-étre aprés-demain la
fermeture. Et malgré la création de quarante-huit actions
au porteur de cing mille livres chacune, divisibles, a vo-
lonté, en demi-actions de deux mille cing cents francs, et
remboursables en principal et intéréts par vingt-quatrieme
de mois en mois, actions procurant droit d’entrée?, I'Opéra
ne se soutient que péniblement jusqu’au 18 brumaire.

L’Opéra-Comique, baptisé Théatre de I'Opéra-Comique
National, en 17933, avec ses chanteurs, ses chanteuses et
son chant francgais, lutte, pendant le Directoire, contre la
mauvaise fortune des théatres; ne prospérant pas toujours,
fermant quelquefois, et, malgré la gloire des noms qu’il
gage, réduit un jour a aller demander asile a la salle du
théatre Feydeau4.

Le Vaudeville réussit toujours comme un succes. Les
actions du Vaudeville ont aidé plus d’une famille ruinée a
traverser les temps de misére; et un quarante-trois cen-
tieme dans la propriété de I’heureux théatre se vend en-
core deux mille quatre cents livresb. Sa fortune est dans
la nationale tolérance du gouvernement frangais pour le
couplet : « tout ce qu’'on dit en Angleterre contre le gou-

1. Thé. Juin 1797. — 2. Petite Poste. Thermidor an v.
3. Histoire de I'établissement des théatres en France. 1807.
4. 1d. — 5. Petite Poste. Pluvidse an v.
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vernenient, on le chante icil. » Sa fortune est dans I'esprit
de cet excellent Arlequin, Laporte, I’héritier de Carlin,
et dans le gosier de Vertpré. Elle est encore dans ce bou-
quet de jolies femmes : Vée, Duchaume, Sara, Desmares
qui vient de Feydeau, Blosseville, et la toute charmante
Belmont3. Spectacle couru, spectacle bruyant ou se ren-
dent, travesties en hommes, des femmes que la police est
obligée d’enlever de vive force *. L’accaparement de cette
scéne par le triumvirat Piis, Barré, Badet, I'introduction
méme du genre sentimental, n’6tent rien ou presque rien
a sa vogue. Bonnes recettes et bonne paye ; acteurs gatés
par I'argent; non contents de leurs appointements de cing
a six mille livres toujours payés d’avance, — Mme Saint-
Aubin et Mme Dugazon n’en ont pas trois mille6, — ils de-
mandent un quart de la propriété mobiliere et immobi-
liere du théatres6 ; et le Vaudeville est démembré en 1799.
Les transfuges Piis et Léger se réunissent provisoirement
au Théatre de Moliére, qui devient Théatre des Trouba-
dours et joue Clément Marot, A bas les diables, M.deBievre™'.

Le Théatre Montansier, temple du rire grossier, déso-
pile, avec ses farceurs, le gros monde du Directoire.

L’ex-T/iéatr« des Sans-Culottes, Vex-Théatre de Moliere
est, depuis la direction de Boursault-Malherbe, la scéne
banale des troupes ambulantes8. En I'an vi, il espere
allécher le public en changeant de nom : il devient Théatre
des Amis des arts et des Eléves de I"Opéra-Comique9. Mais
le public n’est pas pipé par I'étiquette.

. Le Menteur, n° 12. — 2. Petite Poste. Thermidor an V,
. Le Coup de fouet. — 4. Le Rédacteur. Novembre 1796.
. Déjeuner. Mars 1797. — 6. Menteur, n° 12.

Paris. Mai 1799. — 8. Coup de fouet.

. Histoire de I'établissement des théatres.

© N U W
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Le Théatre d’Emulation, ce doyen des théatres des bou-
levards ; tour a tour Théatre des Grands Danseurs du roi,
puis Théatre de la Galté, puis Théatre d’Emulation sous la
direction de Ribié ; puis encore Théatre de la Gaité, quand
Mme Nicolet le reprend pour le gérer jusqu’a I'an vu, et le
céder a la veuve Jacquet* ; ce théatre de mauvaises parades
maintient sa vieille renommée par d’excellents mimes :
Laffitte, Gougibus, Dufresne, et Mlle Flore ; troupe qui se
débande année par année, la province enlevant Laffitte et
Gougibus; I’Amlbigu-Comique, Dufresne etloigny2

Le Théatre de I’Ambigu-Comique, Il'ancien théatre
d’Audinot, qui a cédé son bail a Picardeaux en 17953,
passe des mains de Picardeaux a I'intelligente administra-
tion de Corse. Corse fait revenir la foule en cette salle
gothique, simulant un cloitre du xive siéecle, et toute faite,
vraiment, pour la littérature de Guilbert de Pixérécourt.
L’Ambigu est la patrie du mimodrame, des pieces a grands
spectacles, danses, combats, évolutions; les pinceaux de
Munich font merveille dans les décors45et sont de moitié
dans le succes des pieces a diableries. C’est une fort amu-
sante caricature de I'Opéra, et qui satisfait parfaitement ce
monde de petits rentiers et de marchands, enchantés
d’admirer le Jugement de Salomon, et de pleurer a Ceelina
ou I'Enfant du mystére. L’Ambigu, d’ailleurs, n’a-t-il pas
I'admirable acteur de Madame Angot, Corse, et Tautin, et
Mme Lévéque qui montre certains jours un véritable talent
dramatique6 ?

1. Histoire de I'établissement des théatres. — 2. Coup de fouet.

3. Histoire de I'établissement des théatres.

i. Tribunal volatile ou Nouveau jugement porté sur les acteurs,
actrices, par G.-H. R. c...u. An xi.

5. Coup de fouet.
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Tout a I’heure Théatre patriotique, le Théatre-sans-Pré-
tention, I'ancien thééatre de Salle, connu sous le nom du
Théatre des Associésl, appartient maintenant a un certain
Prévost, un administrateur maitre-Jacques, qui est direc-
teur-auteur-répétiteur-acteur-décorateur-allumeur 2, qui
jamais ne repose, accouche tous les mois d’'une tragédie,
d’'une comédie ou d'un drame, menace de produire plus
vite que Calderon de la Barca lui-méme, et fait afficher
dans les corridors : « Ceux qui désireront les ouvrages du
citoyen Prévost s’adresseront aux ouvreuses de loges3. »

Le Théatre des Eléves de I'Opéra, en face la rue Char-
iot, autrefois si couru pour la piece de Gendrillon, occupé,
sous le nom de Variétés amusantes par Lazzari, brale le
11 prairial an vi4.

La manie des bals et des jardins publics; la concur-
rence des Tivolis; ces avertissements de ruine, I'exemple
de ces maisons du rire et des larmes, fermant de trois mois
en trois mois; les embarras et la misere de celles-la qui
demeurent ouvertes, — rien n’arréte les audaces. Les en-
trepreneurs se font sourds aux conseils de prudence, et
poussent, sans se lasser, des tentatives hardies. Chaque
jour crée un nouveau théatre; chaque jour rouvre un
ancien théatre, décoré d’un nouveau nom. Le gouverne-
ment voudrait entraver cette multiplicité de scénes qui,
a son estime, abaissent et desservent I'art théatral qu’elles
déshonorent; I'emportement des sollicitations a raison de
ses mauvais vouloirs. Vaine demande que le veeu émis par
Chénier : les privileges exclusifs n’existant plus, ne con-
viendrait-il pas <te revenir a la proposition de Thouret, de

1. Dictionnaire néologique, par Beffroi de Reigny, 1795-1800,
2. Coup de fouet. — 3. Tribunal volatile.
i. Bien-Informé. Prairial an vi.
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prendre la population pour base du nombre des théatres,
de n’autoriser qu’un théatre par cent mille ames, deux
pour les grandes villes, et sept a huit pour Parisl? Les
mesures fiscales elles-mémes ne font que glisser sur les
théatres : ce sont de grands cris d’abord ! puis les plaintes
s'éteignent, I'habitude venue. Qui se souvient du décret
de deux sols, deux sols pour livre par chaque billet de
spectacle? Le décret, pourtant, frappait a la fois sur les
acteurs et les auteurs; et le triste compte fait par un au-
teur qui, touchant un dix-huitieme pour trois actes, un
vingt-quatrieme pour deux actes, et pour un acte un tren-
tieme sur la recette brute, ne touche plus, avec I'imp6t,
que douze sous six deniers pour son dix-huitieme, neuf
sous trois deniers pour son vingt-quatrieme, et sept sous
pour son trentieme? ! Que fait I'impdt? Toujours méme
foule de mains a disputer des directions nouvelles! —
Qu’importe encore cet esprit de révolte et d’insoumission,
cet appétit de gouverner, cette indiscipline des acteurs, —
I'armée de toutes la plus difficile a commander, disait le
roi de Prusse; tout cet orgueil et toutes ces prétentions
grandis et développés pendant la Révolution? Qu’importent
ces demandes de copropriété ; et a défaut d’une partie de
possession, ces exigences de représentations a bénéfice
qui ruinent les directeurs : bénéfice pour la reine, béné-
fice pour la princesse, bénéfice pour le marquis, pour la
basse-taille, pour la haute-contre, pour le laruette, pour
le grime, le bouffon, le ténor, les péres, meres; pour les
caracteres, les manteaux, les tabliers, pour les amoureuses
et pour les meres bobie3? Qu’importe? les théatres pul-
lulent.

1. Bien-Informé. Brumaire an v. — 2. Le Menteur, n° 1.
3. Id. n" 10.
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Une salle de spectacle en carré long et de forme in-
commode s’établit, rue du Bac, dans un magasin de four-
rages, élevé dans le terrain du couvent des Dames Réco-
lettesl. Il s'intitule pompeusement : Théatre des Victoires
nationales.

Le Théatre du Marais, le théatre de la rue Culture-
Sainte-Catherine, roule de faillite en faillite2, en dépit de
sa belle toile d’avant-scene : le Pont-Neuf et ses alentours,
éclairés d’un iour tout nouveaus.

En face le palais de Justice, le Théatre de la Cité tombe,
de chute en chute, a étre I'aréne des chevaux de Franconi4.

Le maitre de ballets, Borda, et sa fameuse Caverne;
la danseuse de neuf ans, la petite Rosine 8, espoir de la
pirouette; Soliman 11, Clémence et Valdemar, la Fée Urgeles,
empéchent le public d’oublier le chemin du théatre des
Délassements, qui a fait toilette neuve.

Cuvelier et le Chat botté7, des acteurs fort grands qui
ne valent rien; et des enfants dont I'un, le jeune Monrose,
deviendra un bon acteur : voila le Théatre des Jeunes Ar-
tistes, rue de Bondy, ex-Tliéatre-Comique et Lyrique.

Le Théatre des Jeunes Eléves, rue de Thionville, bati
sur I'emplacement qu’occupait le Lycée de la ci-devant
rue Dauphine8, n'ouvre que le ler prairial an vu.

Une troupe d’enfants, dirigée par Pelletier Volmerange,
occupe le Théatre Mareux, cette ancienne chambrée de la
riche bourgeoisie du Marais, dont toutes les loges étaient
louées a I'annéel.

. Histoire de I'établissement des théatres. — 2. Id.

. Incroyables et Merveilleuses, par Henrion. Paris, an v.
. Coup de fouet. — 5. Petite Poste. Mai 1797.

. Coup de fouet. — 7. Id.

. Histoire de I'établissement des théatres. — 9. Id.
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Séraphin a mis la Révolution a profit pour se livrer
tout entier a la recherche d’un théatre mécanique d’'un
genre nouveau, « qu’il peut appeler I'Opéra en minia-
turel; » et des figures animées par un moteur secret
exécutent, a son spectacle, des pieces nouvelles précédées
d’ombres chinoises.

Hélas! un théatre a disparu. 1l a fini singuliérement,
il est mort de sa belle mort, sous la Terreur. Pourtant il
était un théatre ou I'on e(it aimé se sauver des autres
théatres ; il était un théatre ou l'on riait sans montrer les
dents, et ou I'éternelle humanité, mise en scéne, ne rap-
pelait rien des miséres du jour; il était un théatre popu-
laire, il était un théatre naif, il était un théatre sans riva-
lit¢ d’acteurs, sans prétention d’auteurs, et il est mort:
Polichinelle n’est plus ! — Qui donc I'a ruiné, ce Moliére
des enfants, petits et grands? Qui? Un rival qui s’appelait
Sanson. Les mamans, les petites filles, toutes ces bonnes
gens que Polichinelle amusait, en une journée, pour huit
jours, l'ont abandonné en I'an n; mamans, petites filles
et bonnes gens s’en allaient voir guillotiner! L’échafaud a
pris les pratiques de Polichinelle. Maintenant qui songe a
lui revenir? « Le matin on est a la section ou a la queue;
le soir on a de gros assignats en poche. » Et puis, cette
baraque et ce rire en plein vent! Fi donc! C'est a la Comé-
die, c'est a I’'Opéra que Mme Angot court étaler « ses longs
pendants d’oreilles, sa cornette de dentelle, et ce fin désha-
billé qui court aprés la mode sans l'attraper jamais. »
« Bonnes gens | bonnes gens! — dit a son public infidéle
le pauvre ci-devant bossu, — depuis que vous m’avez
abandonné, étes-vous plus heureux et de meilleure hu-

1. Petites Affiches. Fructidor an in.
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meur? Bonnes gens! ou est le temps ou vous vous pres-
siez autour de moi, ou je vous faisais rire a cceur joie et
a si bon marché! ? »

La France du Directoire va tous les soirs au théatre.
Elle a retourné la devise du peuple de Rome : « Du pain
et des spectacles! » Elle dit: « Des spectacles et du pain! »
— Le rentier va au théatre pour se chauffer; la société
pour retrouver un salon. — Jamais il n’y eut tant de foule
aux jeux dramatiques, jamais il n’y eut moins de public.

Quelques vieillards, qui se souviennent d’autres temps,
d’une belle France, la patrie du public, — songent a I'an-
cien parterre du faubourg Saint-Germain. Ils le revoient
tout peuplé de magistrats, de jurisconsultes, de jeunes
légistes, d’étudiants de I'Université, de tout ce peuple in-
telligent du fauboug des lettres, qui distribuait la gloire a
Voltaire, aPiron, a Destouches, aBoissy, et & La Chaussée,
a Dufresne, a la Noue, a Grandval, a Lekain! parterre dont
les trois ou quatre premiéres lignes de vieux habitués
portaient le goUt de la France23 Quel changement! —
Des soldats, des ouvriers, des ci-devant laquais, des com-
mis’, des Jourdains qui font de la prose et entendent des
vers sans le savoir; une cohue également brouille'e, qu’elle
soit dorée ou misérable, avec les premiers éléments de la
grammaire4 ; des fournisseuses que leur nouvelle fortune
oblige a bailler deux heures; des femmes qui viennent
montrer leurs modes; des jeunes gens, tout jeunes, beau-

1. Lettre de Polichinelle aux deux Conseils.

2. Censeur dramatique, vol. I1.

3. Spectateur du Nord, deuxiéme trimestre 1797.
4. Tribune publique, vol. II.
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coup plus tournés vers la salle que vers la scene *, — voila
ce dont est fait un tribunal du jour. C’est la mode ; et trois
heures de tuées! La légereté de tact, — elle est loin; la
décence de I'approbation et de I'improbation, — quiy
songe? Tout ce monde, a peine éduqué, affecte d’étre vio-
lemment touché par ce qu'il voit; et, pour paraitre juger,
condamner ou apprécier, il se pAme ou hurle de temps en
temps. Souvent le brouhaha de son admiration tombe au
milieu d’un vers, coupe une tiradel; qu'importe? Il a fait
acte de public! — Et quelle est donc cette chanteuse naive
qui salue a chaque applaudissement? On Yégaye; et pour
un peu on la sifflerait3. D'ou vient-elle avec cette ci-devant
politesse? Remercier d’une révérence! Ses auditeurs n’ont
jamais vu chose pareille !

L’on ne sait si ces rassemblements d’yeux et d’oreilles,
— les chambrées du Directoire, — avaient une ame :
Mlle Mézeray en faisant une entrée se prend le pied dans
un tapis et tombe sur les genoux en poussant un cri; la
salle attend, indifférente, qu’elle se trouve mal ou qu’elle
se relévet!

Cependant, briguant les bravos de ce public, que d’ac-
teurs, que d’actrices, dignes d’un autre public! Que de
fines intelligences, que de jolis sourires, que de talents
délicats, que de voix fraiches, que de minaudieres savantes,
que de discoureurs habiles, que de soubrettes mutines,
que d’amoureux sachant dire I'amour ! Quelles larmes
peuvent faire couler celles-ci! Quelles gaietés peuvent

1. Parisiens, voyez ce que vous étiez en 1788, et voyez ce que vous
étes aujourd’hui. — 2. Censeur dramatique, vol. 11.

3. Semaines critiques, vol. I1.

4. Censeur dramatique, vol. I11.



PENDANT LE DIRECTOIRE. 325

éveiller ceux-la! Que de gosiers charmeurs ! Quels Césars,
et quelles Elmires! Que de terreurs, que d’attendrisse-
ments, que d’hilarité, quel trésor d’émotions, en cette
grande troupe que le xvine siecle légua au Directoire! A
coté des vocations mdres, de jeunes vocations naissent et
grandissent ; et Thalie et Melpoméne soutiennent ces ave-
nirs promis a la gloire. Un Roscius vient de se révéler a la
France, et la tragédie n’est plus veuve de Lekain.

A ce cheoeur de I'Art, quelles voix manquent donc?
Pourquoi cette place vide a I'Opéra, qu’usurpent, sans
I’emplir, la figure papillotée, le vibrant organe, les grands
bras de MUe Rousseloisl? — Partie, cette enchanteresse,
cette magicienne d’harmonie, la Sainte-Huberti, cette chan-
teuse adorable, et cet adorable écrivain d’amour qui écri-
vait au comte d’Entragues : « Tache un peu que Cabanis
m’aime afin qu’il me guérisse, j’ai peur de mourir depuis
que tu m’as dit que tu croyais pouvoir m’aimer toujours,
je te crois autant qu’il est en moi de croire a ce qui ne
dépend pas de nous. Voila ce que c'est d’aimer les gens
pour eux ou pour leurs vertus ; moi, je suis bien sdre de
t’aimer toujours quoi qu’il arrive, parce que, avant de
t'aimer, je te désirais toutes tes bonnes qualités... Si ton
cceur est malade, dans quel état crois-tu le mien?... Mon
bien-aimé, quand je pense gu’il ne tiendra qu’a nous d’étre
heureux, mon cceur tressaille de plaisir, mais cette idée
ne rend pas le moment présent bien agréable ; je travaille
a étre indépendante et je me tue; si j'ai perdu par mes
fatigues réitérées la fraicheur de la jeunesse qui est un
agrément pour le vulgaire des hommes, j'espére qu’en
formant mon ceeur sur celui que j'aime, il me tiendra lieu

1. Les Miniatures. 1790.
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de tout ce qu’un autre que toi peut désirerl. » — Pauvre
couple, qui s’envole a Londres, loin de I’Opéra et de la
Révolution, pour mourir assassiné!

Et dans toutes ces reines, ou est Zaire? — Clairon est
morte au théatre depuis 1763; et comme ces vieux géné-
raux qui occupent leur vieillesse active a écrire des traités
de tactique, elle publie les lecons de son expérience, li-
vrant aux jeunes tragédiennes I'enseignement de sa vie.

Et cette Dumesnil qui balancait Clairon? — Dumesnil!
la voila qui s’achemine vers ce faubourg Saint-Germain,
ou elle a voulu revenir pour mourir prés de ce théatre ou
sa gloire a régné : « Bons et précieux amis, écrit-elle, je
suis pénétrée de reconnaissance de tous les soins que vous
vous donnez pour me procurer un asile. Je n’en désire
point un pompeux, mais je le demande au faubourg Saint-
Germain, pour me rapprocher de mes amis et finir avec
eux une vie que l'infortune et les chagrins me font trou-
ver trop longue ; pardon pour I'écriture, je suis au lit avec
la golte, et je ne vois pas claire*. » Et la tragédienne
donne ses derniers jours a l'art dramatique. Elle forme,
elle instruit Mlle Bourgoin, veillant a ses études de deux
jours en deux jours2 se ranimant, moribonde, pour lui
léguer cette flamme et cette sensibilité, « ces éclairs et ces
tonnerres qui embrasaient toutes les &mes4. »

Qui manque? Sainval I'ainée : elle a renoncé au public;
et pourtant elle remuait par ses élans, sa passion, ses en-
trainements! — Elle aussi, elle a quitté le théatre en 1791,
Sainval cadette, dont le jeu prenait I'dme du public; Sain-

1. Catalogue d'autographes du baron de Trémont.
2. Catalogue d’autographes Lalande. —3. Id. Trémont.
i. Lorgnette de spectacle, par un journaliste. An vu.



PENDANT LE DIRECTOIRE. 327

val qui s’abandonnait a son génie, qui suivait la nature, qui
vivait ses personnages, qui pleurait de vraies larmes, et
qui jouait Andromaque avec des sanglots montés de son
cceurl!

O rieurs! & comiques! Préville va quitter votre troupe
enjouée! Préville, le grand comédien, que Louis XV, un
roi connaisseur en comédiens, recut, se tournant vers le
maréchal de Richelieu, auquel il dit : « Jai regu jusqu’ici
beaucoup de comédiens pour vous, messieurs les gen-
tilshommes de la chambre ; je regois celui-ci pour moi2. »
Pauvre vieillard! la Révolution a rétréci sa table, cette
table servie a six ou huit reprises, selon le nombre des
parasites du jour! Elle a fait bien plate cette bourse dont
il jetait I'argent au rabot, a la truelle, aux tableaux! Elle
a mis la géne dans sa maison, — hotellerie de I'amitié!
Pauvre vieillard! il lutte contre sa vieillesse jusqu’au der-
nier moment : accablé d’'age, il revient reprendre les bra-
vos du parterre; il lui semble qu’il ressaisisse une patrie,
arpentant encore les planches; il lutte jusqu’'a ce jour
ou, dans son rdle du Mercure galant, son premier, son
dernier role, il dit a son neveu Champville : « Il est tard,
nous voici dans la forét; vois-tu comme elle est noire?
nous aurons de la peine a nous en tirer. » La forét était
la décoration dans laquelle il jouait3.

Mais tous ces génies planent encore sur la scene qu’ils
ont quittée, et le commandement de leurs exemples est
encore obéi sur le théatre qui les pleure. Ces ombres, qui
survivent a leurs triomphes, sont respectées, écoutées,
honorées, comme des dieux vivants, au foyer de la Comé-

1. Lorgnette de spectacle, par un journaliste. An vu. — 2. Id.
3. Notice historique sur Préville, par Dazincourt. An vin.
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die et de la Tragédie; et la religion de leurs traditions est
gardée par leurs fils, par leurs filles, par ce qui reste des
anciens habitués du Théatre-Francais, — troupe d'Aris-
tarques ou les temps ont moissonné a si grands coups, et
qui, d'armée, n’est plus qu’une bande choisie! Dans ce
boudoir de I'art dramatique, c’est sous les bustes de ces
grands patrons et de ces grands ancétres, retirés de leur
vie active depuis si peu, qu’un aréopage juge avec des
conseils, et qu’un Portique aimable de fine critique et
d’honnéte avertissement tient tous les soirs une confé-
rence sans pédanterie, qui maintient les belles doctrines,
encourage les promesses de talent, enseigne les écueils a
craindre, la voie a suivre, et la couronne qu’il faut cher-
cher. — Lecons tempérées de grace ! école ou rit la chro-
nique galante, ou les médisances reposent des enseigne-
ments du goQt, des discussions de roles et de personnages,
des appréciations sérieuses et profitablesl! Grande et
plaisante académie que ce foyer, autour duquel court ce
grand canapé réservé aux dames, que Bouilly compare au
greffe général de I'empire d’Amour : Contat y préside,
assise en face la porte d’entrée ; toujours jeune, comme
une Muse qui ne vieillit pas! Et allant, circulant, se pro-
menant, discutant, jugeant, analysant, Collin d’Harleville,
le marquis de Ximenes qui sait encore des madrigaux,
Andrieux l'intarissable péroreur, Picard, et Desfaucherets,
et Vigée, et Alexandre Duval, et le vieux Ducis, et le jeune
Legouvé, et la petite foule privilégiée, et des ci-devant
gu'on a oublié de guillotiner, et des comédiens et des
journalistes, et des artistes, se coudoient et se rencontrent
avec des banquiers? qui ont eu le bonheur de rester riches,

1. Mes Récapitulations, par Bouilly, vol. 1. — 2. Id.
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avec ce bienvenu des acteurs et des actrices, le banquier
Perregaux !

Et qui, parmi les plus applaudis, ne saluerait Perre-
gaux ? Perregaux, dans ce temps de troubles pécuniaires,
n’'est-il pas le confesseur des besoins, la providence des
artistes? Il les guide dans leurs placements; il leur donne
son temps; il leur ouvre sa bourse ; secourant les illustra-
tions malheureuses, il met une pudeur en ses services:
c’est un Mécene, un protecteur généreux, qui ne semble
faire que préter, quand il oblige. Cet homme de chiffres
et d’argent n’a l'oreille qu’aux choses de I'art, aux indis-
crétions des coulisses, a I'’événement des représentations;
et ce bienfaiteur, et cet amateur de l'art, dont le role et le
go(t ont commencé avant 1789, continue, toute la Révo-
fution et tout le Directoire, a étre le bon ami, le conseil,
le patron de la république dramatique désargentée, le
banquier de ceux qui ont quelque chose, le recours de
ceux qui n’'ont rien, et le correspondant de tous. Comme
ces princes d’Allemagne du xvme siecle qui se faisaient
tenir au courant de Paris, Perregaux sait toutes les nou-
velles, toutes les anecdotes, toutes les historiettes, par
mille Grimm reconnaissants qui lui écrivent du théatre
méme. Et de tous les coins, et de toutes les célébrités, ce
sont lui venant et compliments, et chroniques, et de-
mandes !

C’est par les mains de M. Perregaux que passe la pen-
sion viageére faite 6 Clairon par le vicomte de Pieverscourt
comme héritier de son frére *. En 1789, de Londres, la Gui-
mard lui écrit, au débotté, qu’aussitot descendue de voi-
ture, a son arrivée elle a été assommée de marchandes de

1. Catalogue d'autographes Trémont, premier supplément.
28.
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modes et de tailleurs pour la prier, de la part des dames,
de donner son avis sur leurs habits*. La demoiselle Mon-
tansier ne veut pas avoir ses fonds autre part qu’en ses
mains2; et jusqu’a Théroigne de Méricourt, qui veut dé-
poser ses diamants chez lui, en 1791, et sur son refus lui
écrit d’assez mauvaise humeur : « Il semblerait que vous
craigniez un pillage en me disant que mes diamants sont
plus en s(Oreté que chez vous. Je crois vos craintes mal
fondées. Les noirs ne pousseront pas le délire jusqu’a se
faire écrasers. » Toute la famille Vestris ne place que sur
ses conseils ; et, de Londres, ou le diou de la danse boude
la Révolution, elle lui envoie de longs détails sur la réunion
des deux théatres que désire le prince de Galles, et sur
I’engagement de Mlle Coulon et de Mlle Simon cadetted.
En 1789, Mme Dugazon remercie I’heureux banquier de
I'argent qu’il lui a prété, le priant de venir le recevoir chez
elle5. Carline, la piquante Carline du Théatre-Italien, lui
en demande ainsi : « Vous m’avez promis de me donner
de I’argent lorsque j’en aurais besoin, et je vous prends au
mot. Je renvoie ma femme de chambre et il m’en faut. Ne
dites pas non, parce que vous savez bien ce que je ferai...
La personne qui vous remettra le billet est le frére de laid
(tres en laid) de Nivelon, ainsi vous pouvez en toute s(reté
lui remettre et la formule du recu que je dois vous don-
ner et I'argent... Bonjour, citoyen, votre amie a pendre et
a dépendresb. »

C'est, toute la Révolution, méme tutelle, méme con-
cours de demandes du méme monde, méme échange de
services, méme commerce d’amitié. En 1792 Sara Lescot,

1. Catalogue d'autographes Trémont. — 2. Id. — 3. Id.
4. Id. Hervey. — 5. Id. Trémont. — 6. Id. Hervey.
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actrice a la Comédie-Italienne, le remercie de vouloir bien
s’intéresser a son sort et lui envoie les papiers nécessaires
pour gu’il dirige ses intérétsl. C’est Monnet, le fondateur
du théatre de I'Opéra-Comique aux foires Saint-Germain
et Saint-Laurent, qui « prie Dieu qu’il le tienne le coeur
en joie et le ventre libre2. » De Londres, cette fameuse
impure que Paris avait oubliée comme il oublierait une
morte, la Duthé prévenait son banquier qu’elle allait lui
envoyer son portrait qui n’était pas tout a fait fini : « Tout
le monde le trouve trés-ressemblant, j’espére qu’il vous
plaira; » et versant une larme sur les noms de MM. de Gui-
che et de Lusignan qu’elle avait vus au nombre des tétes
coupées de Paris, elle s’arrétait tout a coup, dans le regle-
ment de ses affaires d’intérét, disant « qu’il ne fallait pas
mourir quand on a de quoi exister3.» De Geneve, en
I’'an in, Contat remerciait son cher bon ami Perregaux qui
lui faisait trouver des amis en Suisse4 ; et Raucourt, en
I’an iv, au moment ou elle venait d’acheter sa ferme de
Compiegne, le priait de lui avancer deux cent mille francsb.

Si nous avions le trésor des confidences de cet homme,
si son souvenir vivant pouvait nous guider, la charmante,
la curieuse, I'intime résurrection de ce monde de talents !
Quel jour, quelle révélation sur toutes ces existences
retentissantes et pourtant ignorées! Que de figures placées
en belle lumiere pour les crayons du peintre de meeurs !
Que de lacunes remplies! Que de biographies enrichies!
Quel butin pour la petite histoire, — I’histoire humaine !
Et la facile tache de lire couramment la vie du peuple
comique, tragique, lyrique, comme une confession révélée

1. Catalogue d’autographes Hervey. — 2. Id. — 3. Id.
h, Id. Trémont, premier supplément. — 5. Id. Trémont.
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par le défunt gardien de toutes ces bourses, de toutes ces
nouvelles, de tous ces secrets!

Mlie Contat est la grande gloire et la grande renommée
du théatre. — (Eil qui parle, regard qui mord, la voix
séductrice, la dignité aimable, I'aisance, la facilit¢ du
maintien, la science des riens, I'admirable convenance du
ton, le jeu parfait, I’habitude du salon, I'air et le geste et
le dire et le parfum de la grande dame! et ce sel, et cet
enjouement! et ces changements, I'’épigramme, le papillo-
tage, le sentiment; une diction d’'impromptul, et toute
cette ame tirée de l'esprit, et cet art, enfin, qui cache
I'artd! Contat devenue belle et restée jolie ; Contat que les
années ont faite majestueuse et laissée charmante! I'héri-
tiere, I'exemple, le souvenir, le modele unique du go(t,
de la délicatesse, de la décence mondaine qui suivait tout
I’'ancien monde dans sa vie et le détail de savie, dans la
causerie et dans le salut, dans la révérence et la comédie
de I’éventail ! Grande actrice, de bonne compagnie, en qui
tout est savoir et mesure, qui pleure ce qu’il faut pleurer,
et ne veut pas arracher les cceurs3! Mme de Clainville, Cé-
lianthe, la gouvernante du Célibataire, I’'Elmire du Tartufe,
la belle Fermiére, Mme de Sévigné, la comtesse Almaviva!
Impératrice des grandes coquettes, alliant le sérieux au
piquant du rire, mélant Célimene a Dorine ; talent de ma-
rivaudage supérieur! comédienne adorée, fétée du public,
— adorée de la jeunesse, qui oublie de payer son tailleur
pour courir au parquet du théatre ou joue Contatd, — la
Grace du sourire !

1. La Lorgnette de spectacle. An vu.
2. Censeur dramatique, vol. in. — 3. Revue des Comédiens. 1808,
4. Les Miniatures. 1790.
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Contat a porté la Révolution vaillamment. Si elle s’est
quelquefois rendue aux vainqueurs, elle a eu le courage
de ne pas oublier les vaincus. Son cceur, il est vrai, ce
cceur ou régnait d’Artois, a un moment écouté Legendre ;
un moment elle a donné le droit d’étre jaloux d’elle a ce
patriote amoureux, qui dénonce Mme de Staél, qui dénonce
tous les émigrés, jouant l'indignation, le zele de la chose
publique, I'éloquence méme : et le tout, pour ne pas voir
rentrer en France un de ces émigrés, bien pis qu’un émi-
gré, 'amant de la baronne et de sa comédienne, un rival,
M. de Narbonne L Mais Contat, ravalée a ces liaisons, s’est
aventurée a les faire servir sa miséricorde: elle a usé de
la toute-puissance des républicains pour sauver ce qu’elle
a pu de girondins. « Leur cause est si juste, — écrivait-
elle en I'an n, — le moment si favorable, que les négliger,
c’est vouloir les desservir; que c’est laisser a la Convention
le tort apparent d’une inconséquence lorsqu’elle s’occupe
a rendre a Jean-Jacques Rousseau les honneurs que son
immortel génie lui a mérités2. »

Au reste, c’est le temps ou les ames aimables, les amou-
reuses trop faciles se réhabilitent par la pitié; c’est le
temps ou les actrices mettent leurs amours nouvelles au
service de leurs anciennes amours et de leurs anciennes
amitiés. Et combien de saluts dus a ces intercessions ca-
ressantes! Dans ce role de courage et de généreux secours,
les femmes de la Comédie-Francaise marchent au premier
rang. Mll0 Simon, qui sera Mme Ribouté, écrit une demande
d’audience a un conventionnel, le suppliant de lui donner
un moment de son temps précieux, et de faire ce larcin
d’une minute a la justice, «a I’hnumanité, a la patrie, dont

1. Paris. AoQt 1797. — 2. Catalogue d'autographes Lalande.
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il est le plus ferme soutien ; mais il s’agit de I'affaire du
citoyen d’Aumont, et elle veut savoir si le danger est passé
pour luil.» Et c’est encore Devienne qui écrit a André
Dumont : « Si je n'étais retenue dans mon lit a cause de
ma pauvre patte, qui est bien endommagée, j'aurais été
déja vous remercier pour tout ce que vous avez bien
« voulu faire pour notre malheureux prisonnier. Ce
« malheureux homme n’a-t-il pas eu toutes les angoisses
« d’'un siége terrible? sa pauvre femme en est morte de
« terreur. Quinze jours aprés sa mort, le cceur tout sai-
« gnant de cette perte, il est pris et conduit a la Com-
« mune - Affranchie, ou il n’avait pas mis le pied depuis
« quatre années; on I’enferme dans une prison, sans lui
« en dire le motif... En vérité, j'ai le cceur navré de toutes
« ces atrocités ; il y a tant de choses que I'on peut dire,
« mais que l'on craint d’écrirel »

Bientdt les événements apportent a Contat d’autres mé-
rites . la générosité et le pardon. Au mois de germinal de
I'an m, lorsque la jeunesse dorée veut chasser Talma, le
terroriste Talma ; lorsqu’il est accusé d’avoir provoqué
I'arrestation des comédiens francais, Contat n’hésite pas
a déposer le souvenir des anciennes brouilles et des res-
sentiments passés; elle ne voit plus qu’un camarade dans
le proscrit, et elle déclare « qu’elle a regu de Talma des
marques d’un véritable intérét3. »

Bien charmante femme, qui semble avoir charmé le
Temps lui-méme, et dont I’esprit n’a pas une ride! qui a
gardé son salon, ses amis, les habitués de sa causerie, et

«

«

1. Catalogue d'autographes Trémont, premier supplément.
2. 1d. Lalande. — 3. Revue des Comédiens. 1808.
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cette verve de saillie, et cette habitude de répondre a I'en-
cens brutal, aux compliments des Riou :

« Je ne m’attendais pas a de telles conquétes |
Le malheur de I'esprit est de charmer les bétesl! »

Que lui fait ce qu’on dit? Elle se venge, par la distinction
et l'aristocratie de ses élégances, de ceux-la qui la font
fille d’une frituriére de harengs sous le Chateletl Et que
lui fait 'embonpoint qui I'’envahit, et la petite presse qui
raconte ses jupons? « Le jupon de Mlle Contat! mécanique
curieuse, et vraie décoration d’opéra, ou des baleines, des
ressorts, des poulies et des cordes font jouer et main-
tiennent dans un inaltérable aplomb I'arceau ample et
merveilleux, propre a effacer sa taille épaisse 3. » Elle se
console dans I'amour de Parny, dans le soin et I'agrément
de ce logis, couru de Paris. La femme du neveu d'Ana-
créon se console dans I'éducation de ses trois enfants qu’elle
aime, de ces deux garcons dont elle appelle I'un Parny et
I'autre Girardin, de cette fille, — sa fille et la fille du comte
d’Artois,—qu’elle ne désigne que par un nom de baptéme45
Elle se console dans les succes militaires de ce fils qui
part, et pour lequel elle tremble, lui envoyant deux mille
francs par un ami a qui elle écrit, soupirant aprés cette
paix qu’une mere ne se lasse jamais d’'appeler : « Toujours
se battre!... Ah! mon ami, le vceeu général, le veeu de la
paix si fortement exprimé par toutes les bouches, ne
sera-t-il donc jamais réalisé?... Je vous envoie un baiser
dont vous ferez ce que vous voudrez“. »

1. Paris. Novembre 1796. — 2. Les Miniatures. 1790.

3. Bien-Informé. Messidor an vi.

4. Vraie Histoire. Collection d'autographes des célébrités francai-
ses, par Saint-Edme et F. Drouin.

5. Catalogue d’autographes Hervey.
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Voila Thalie; mais qui est Melpomene? Raucourt, la
« reine superbe; » Médée, Didon, Sémiramis, Athalie! les
fureurs, les grandeurs, le domaine des emportements, des
coléeres, des désespoirs; un front taillé pour les plus lourds
diademes de I'histoire ; I'’éloquence du port et du visage;
une démarche impériale; I'ordre dans le geste, la menace
dans le coup d’ceil, le dédain dans la bouche; organe sourd,
que déchirent tout a coup le cri tragique et les tempétes
de la voix! Profonde, admirable dans les réles méditatifs!
Cléopatre de Rodogune, emportant le public dans le réve
de sa pensée! tragédienne de terreur! Champmeslé d’'un
Crébillon! Grand génie a qui il manque cette chaleur vive,
brdlante, expansive, que demande Phedre, — Phedre
gu’elle sera bient6t obligée d’abdiquer entre les mains de
la « reine sensible » : Mlle Duchesnoisl. L'age, la fatigue
sont venus a Raucourt; elle les combat en poussant ses
moyens a I'extréme, en jouant a outrance; si bien que les
méchants vont murmurant qu'elle soutient la tragédie
« avec du champagne et ces petits vins qu’on trouve dans
le comtat d’Avignon2. »

Au reste, par ce Directoire de misére, la Melpoméne
n’a pas a raccommoder sa chlamyde. La tragédie, qu’elle
a sauvée, n’'a pas été ingrate vis-a-vis d’elle : Raucourt est
bien rentée et continue un train de vie princier. Elle a tou-
jours cette méme charité, qui la porte a ne pas laisser ses
amies dans le besoin; et sa nouvelle inséparable, Mle Simo-
net, affiche le luxe le plus rare3. Elle a toujours son palais
rue ci- devant Royale, pres la barriere Blanche4, et son

1. Revue des Comédiens. 1808. — 2. Les Miniatures. 1790.

3. Les Rapsodtes du jour, troisiéme trimestre.

4. Les Spectacles de Paris, quarante-deuxiéme partie, pour I’année
1793. Paris, Duchesne.
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écurie pour six chevaux. Un beau monde se presse, les
jours de gala, dans son superbe salon aux boiseries sculp-
tées et dorées, aux glaces magnifiques, aux portes a pan-
neaux de glace, au plafond en ovale et superbement peint.
Elle apprend ses roles dans un nid d’étude tendu en taffe-
tas vert, rehaussé de baguettes dorées, les rejette, une
fois appris, sur la cheminée de marbre bleu turquin, et va
se promener dans le demi-arpent de son jardin anglaisl.
Elle recoit encore la visite de Paris; et si Paris apprend par
mégarde, un matin, que le pere de la tragédienne s’est
jeté par la fenétre, et qu’il s’est tué pour ne pas mourir
de faim, Paris écoute, d’une oreille bienveillante, la justi-
fication de la fille; il donne tort a cet impatient qui n'a pu
attendre encore quelques jours le petit appartement qu’elle
lui faisait préparer2, et il retourne aux diners et aux fétes
de la rue Royale. — Mais pourquoi, en vendémiaire de
I'an v, la maison de Raucourt a vendre? Tous les curieux
accourent, tous les curieux veulent voir la chambre a cou-
cher et I'alcove formée par deux colonnes en arabesque
peintes et dorées3. Pourquoi? C’est que Melpomene devient
une grosse propriétaire fonciere.

A coté de Contat, a coté de Raucourt, a coté de ces
deux grandes actrices auxquelles la sensibilité et le don
des larmes ont été refusés, — voici une statuette, una
figurine gréle, mais d’une grace souffrante et d’'une co-
quetterie mélancolique; actrice naivement touchante, et
qui puise tous les pleurs de ses réles aux pleurs de son
ame : Mlle Desgarcins. Triste vie! vie d'épreuves, d'an-
goisses et de malheureuses amours! amante qui, n’étant

1. Petites Affiches. Vendémiaire an iv. — 2. Paris. Juillet 1790.
3. Petites Affiches. Vendémiaire an iv.
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plus aimée lorsqu’elle aime encore, se donne deux coups
de couteau et ne réussit pas a mourir* ! Mére sous les yeux
de laquelle I’'enfant est menacé de mort par une bande de
chauffeurs! mére réduite a le sauver par ces accents qui
remuaient toute la salle des Francais2! Femme dont la
faible santé, secouée a toute heure par des crises ner-
Veuses, N'a pu survivre aux coups répétés de tant d’émo-
tions3! femme qui vit son existence dans les fatalités du
roman, et qui, de ce sceau du malheur qu’elle porte sur
toute sa personne, des tristesses de ses yeux, de I'hnarmonie
languissante de sa voix, de sa démarche abandonnée, de
ce je ne sais quoi de suave qu’elle laisse apres elle, des
doux rayons de son ame qui semble se répandre et I'en-
tourer, marche sur la scene, parée et couronnée, Hédel-
mone ressuscitée, et si vivante, et si charmeresse, qu’un
moment elle a touché le ceeur de Talma4, — ce cceur ou-
vert, ou rien ne demeure.

Pauvre Julie Talma! vous aussi, vous avez été délais-
sée ! Que de chagrins depuis la Révolution ! votre existence
devenue le jouet des méchants et la proie du malheur!
votre mariage contrarié, que le refus de bénédiction du
curé de Saint-Sulpice fait presque un scandale5! vos
épousailles, la risée sanglante des petits journauxé! Puis
vos enfants, les deux beaux enfants qui vous sont nés,
jumeaux glorieusement baptisés, I’un Charles IX et I'autre
Henri VIII", prédestinés a mourir! Et Talma qui vous

1. Mémoires d'une actrice, par Louise Fusil. 1841, vol. I.

2. Journal de France. Brumaire an v.

3. Miroir. Germinal an v. — 4. Mémoires d'une actrice, vol. I.

5. llapport sur l'affaire dusieur Talma, comédien francais, par
Durand de Maillanne. 1790.

C. Journal de lacour et de la ville. 1790, passim.

1. Mémoires d'une actrice, vol. 1.
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abandonne ! Ni la fortune que vous aviez apportée au
comédien pauvre, ni les caresses de votre esprit, ni la
douceur de vos causeries, ni votre imagination nourrie et
vivant d’art, ni les coléres maladroites de l'envie autour
des joies de votre ménage, — n’ont pu retenir prés de
vous celui qui vous devait le bonheur ; et ce talent que
vous aviez deviné la premiére, que vous aviez encouragé
avant tous, que vous aviez doté de vos quarante mille
livres de rente, de votre amour, du crédit de vos amitiés,
— l'ingrat! — déja bien séparé de vous, et s’en éloignant
a mesure qu’il grandit dans le public, il va falloir, vous
voyez déja le triste jour ou il faudra que vous I'abandon-
niez a une autre, a une rivale, a Mme Petit.

Les années ont bien changé les choses. Talma s’est
révélé tout entier. — Ce n’est plus le petit amoureux, bien
tendre et bien amoureux, dont toute I'ambition se haus-
sait a remplacer Saint-Phal et Dunant; ce Talma, jaloux
des jolis succes du jeune et doucereux Dupont, dont alors
on lui faisait un rival'. Ce n’est plus le tragédien de
Charles XI, inégal et monotone tout a la fois, fatiguant
I'oreille de cette voix inexorablement gutturale que le
travail n’avait point soumise, et menée a I'éclat, a la ron-
deur; ce diseur sans nuance; ce personnage maigre,
petit, le teint safranél, dans lequel la critique ne veut voir
gu’une caricature tragique. — Aujourd’hui Talma est le
grand tragédien, maitre de son art. Sur sa face péale, d’'un
beau dessin, et vivante par les yeux, roule le tumulte des
passions humaines. Un geste grand, simple, noble, épique,
un geste de marbre, de belles attitudes, dissimulent
I’'homme dans I'acteur. Sa voix de ténor3 domptée, assou-

1. Revue des Comédiens. 1808. —2. Censeur dramatique, vol. I11.
3. Revue des Comédiens.
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plie, a conquis ces vibrations qui touchent la fibre; et,
dans le medium, I'organe mordant, sonore, monte, des-
cend, court la gamme des inflexions. Puis, par-dessus
tout, un jeu concentré, ou I'ame ne s’éparpille pas, un
jeu tourné vers la perfection mimique, un jeu retenu,
bridé, accentuant d’éclairs soudains la pensée du poéte, et
tout déchainé sur les mots de valeur.

Talma, c’est cette haute intelligence de la tragédie
forte, sombre, terrible; c’est le travail, le soin, la suite
dans le rdle, le génie gagné a force de talent, I'art mon-
tant souvent au sublime !

Qu’est-ce encore, ce tragédien? — Le révolutionnaire
de la tragédie. Il est le premier des dramatistes. Le pre-
mier, il redemande le costume antique aux monuments
antiques. 11 introduit les recherches de couleur locale
dans I’habit, le décor, I'accessoire; les cuisses nues; les
barbes des vieux Romainsl. Le premier, il marche, il
court ; il rompt avec la pompe réglée des anabases et des
parabases héroiques. Le premier il parle, il crie cette pas-
sion dont la mélopée harmonieuse était notée depuis Cor-
neille. Il anime la tragédie d’une vie toute nouvelle, et
qui n’est pas la sienne. Et les vieux et véritables amateurs
du théatre du xvne et du xvme siecle, les représentants du
godt francais, que choque ce complet bouleversement de
toutes les conditions de la tragédie, disent de Talma: « le
comédien de Shakspearel. »

C'est pourtant cette imagination singuliere d’avoir
voulu faire valoir une chose de convention, la tragédie,
par une chose contraire, la vérité, — qui fait la victoire

1. Année théatrale. Almanach pour I'an ix.
2. Lorgnette de spectacle. An vu.
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et le grand triomphe de Talma. Cette folle tentative, cette
transfusion du drame dans la tragédie, a beau étre com-
battue par des arguments sans réplique ; les contemporains
de Lekain et de Voltaire défendent vainement I'anachro-
nisme des costumes, la majesté de la marche, et la mu-
sique de la déclamationl, toute I'étiquette enfin du
royaume des alexandrins; ils ont tort avec la logique, et
Talma a raison avec le succés. Vainement Larive pro-
teste, au nom du bon sens, avec son magnifique talent;
le Paris de la Révolution trouve si nouveau de ne pas
s’ennuyer aux chefs-d'ceuvre, et de voir jouer du Racine
naturellement comme du Moliere, qu'il fait chaque soir
des ovations a Talma.

Ainsi, Talma domine [Iattention publique. Il est la
grande popularité du Directoire ; et de toutes les célébrités
qui s’agitent autour de lui, une seule grandit, un moment,
jusqu’a pouvoir lui faire ombrage. Et qui lui dispute les
cent bouches de la renommée ? Une femme, une femme
maintenant oubliée, et qu’alors tous les poetes chantaient;
une Aspasie de la République, qui faisait faire antichambre
aux dédicaces de Ducray Duminill; une actrice qui avait
enchainé a son char tous les yeux, tous les coeurs, toutes
les plumes des journalistes; une Contat, a l'aurore de sa
grace; une élégante qui avait enlevé a Philipin, le fripier,
les dentelles de la ci-devant reine3, et les portait sans en
étre affublée; une merveilleuse pour qui les joailliers
fabriquaient des aigrettes de quarante-quatre mille livres!:
la toute jolie, la toute séduisante, la tout aimable, la
tout aimée Mile Lange ! Mlle Lange, cette hétaire ruineuse,

1. Censeur dramatique, vol. I.
2. Catalogue d'autographes. Alliance des arts. Avril 1844,
3. Accusateur public, vol. 1. — 4. llapsodies, troisieme trimestre.
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gu’une trinité de fournisseurs, Leuthraud Beauregard,
Hoppé, Simon, peut a peine payer. Le charmant visage!
la bouche plus fraiche qu’une rosel! et I'adorable taille!
Et comme chez elle un défaut est un charme! et que deés
demain, si ses épaules sont un peu rondes, toutes les
femmes se feront bossues?! N’est-elle point la mode
méme? son golt n’est-il pas dictateur? Et I'air de sa robe,
et la tournure de son chapeau, ne font-ils point bien sou-
vent jalouse Mme Tallien, toujours jalouse de son visage?
C’est une dépensiere, fondant les millions au creuset de
ses caprices, née pour venger la faim du Directoire, en
dégraissant ses Turcarets. Son caeur est une hotellerie d’ou
les grandes fortunes de I’époque sont chassées, une fois
maigres. A Leuthraud, dont I’'amour ne sonne plus, Leu-
thraud ruingé, et prés d’étre condamné en police correc-
tionnelle3, Hoppé succede; un petit commis d’une maison
de Hambourg, adroitement venu en France pour réclamer
la restitution ou le payement des navires neutres amenés
par les vaisseaux et les corsaires francais, plus adroitement
encore ayant fixé le salaire de ses peines au quart des
sommes dont il obtiendrait la rentrée4; le petit commis,
passé plusieurs fois millionnaire, remplace le vigneron de
Corbigny pres de cette banale siréne, que conseille cette
dévouée Jeannette, cette confidente, ce factotum femelle.
— Reconnaissante fille ! elle vient d’acheter une tres-belle
maison dans le faubourg Saint-Germain, et dit, en remer-
ciant sa maitresse de I'avoir gagnée a son service : « Je
vous aime, mais je veux que vous soyez riche; c’est ma

1. Chronique scandaleuse. 1789. — 2. Paris. Janvier 1798.
3. Grondeur. Mars 1797.
4. Gazette des Tribunaux. Janvier-mai 1795, vol. XII.
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foliel! » Et la grosse, grasse, alerte, réjouie courtiére
« qui ne prenait, — dit Lavallée, — qu’un sou de com-
mission, » de défendre la porte de la maison de la rue
Saint-Georges a tout amour pauvre diable, qui ne frappe
pas avec un portefeuille. Mais, au moins, Mle Lange a son
amitié a donner ; et de cette amitié, elle paye la recon-
naissance. Et comment ne remercierait-elle pas du plus
pur de son affection cet homme, tout voué a I'art drama-
tique, qui a préparé ses débuts, et qui, suivant sa carriére
et ses succes, prend fierté et joie de voir la jeune amou-
reuse marcher de progrés en progres, de lire les éloges de
son intelligence, de son entente de la scene, de la jeunesse
de sa figure, de sa diction séductrice, de son ton senti-
mental, et méme de ce petit air d’hypocrisie virginale
convenant a son emploil? Lange sait tout cet intérét; et si
elle ne peut diner avec ce véritable ami, M. Antoine, elle
lui écrit de sa mauvaise orthographe, et de son style
calin: «... Je voulais refuser; mais en pansant a votre
« amitié, je me suis dit il me grondera s’il sait que j'ai
« refusé a cause de lui et m’approuvera si j'accepte, je I'ai
« fait sQire que vous ne m’en aimeriez pas moins, — celle
« qui vous aime tous les jours davantage3. » — Et Jean-
nette ne peut encore défendre la courtisane de son cceur,
quand les cris d’une pauvre femme dont on vend les
meubles dans la rue montent éveiller, dans son hotel,
Lange qui descend bien vite racheter les pauvres
meubless !

Hoppé a chassé Leuthraud. Le carrossier Simon chasse

1. Semaines critiques, vol. I.

2. Lanouvelle Lorgnette de spectacle. An vu.
3. Catalogue d'autographes Trémont.

4. Rapsodies, quatrieme trimestre.
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Hoppé ; et voila I'amant d’hier qui réclame a I'actrice I'en-
fant né de leurs amours, la jeune Palmyre. Les tribunaux
s’'emparent de I'affaire; la curiosité maligne et la petite
presse prennent leurs ébats tout autour. Dans la salle du
Palais, pleine de monde, I'attention, I'émotion, sont au
dernier point, quand on voit Hoppé tout en larmes pen-
dant la vive plaidoirie de son défenseur, Bonnet. La
citoyenne Lange a recu deux cent mille livres sous la con-
dition expresse de quitter le théatre; elle a touché la
somme et elle est remontée sur le théatre; Hoppé ne veut
pas abandonner a une comédienne I’éducation de cette
enfant, baptisée sous son nom dans la chapelle de I'am-
bassadeur de Suéde *. Tel est le fond de la plaidoirie de
Bonnet, toute méchante et piquante de réticences, tout
étayée de grosses raisons, plagant Mile Lange dans le cas
prévu par les lois qui interdisent a certaines meres de
famille d’élever leurs enfants2. Mais quel silence, et que
d’oreilles tendues lorsque I'avocat de MUe Lange réplique
et lui fait dire: « Ma fdle ne doit pas me quitter. La loi,
dans le cas de divorce, accorde les gargons aux peres, et
aux meres les filles. Lorsqu’il y a mariage, — dit Montes-
quieu, — les enfants suivent la condition du peére ; lors-
gu’il n’y a point mariage, les enfants ne peuvent concerner
que la mere3. » 1l ajoute que la promesse de Mlle Lange
de quitter le théatre n’était qu’'une promesse en l'air, et
que les deux cent mille livres données en assignats ne
valaient que quarante mille livres lors de la donation.
C’est ce que disaient dans Paris de méchantes langues,
prétendant que cette revendication paternelle ne visait

1. Paris. Décembre 1796.
2. Censeur des Journaux. Décembre 1790.
3. Gazette des Tribunaux, vol. XII.
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qu'a la restitution de la somme en meilleure monnaie. Le
tribunal écouta les défenseurs, écouta Mlle Lange, écouta
l'avocat de la morale publique, le citoyen Bertolio qui
s’écria, dans un mouvement d’indignation : « Que les
étrangers gardent leur or, s'il ne doit servir qu'au déré-
glement des mceurs, aux scandales de nos tribunaux ! »
Et quand il eut tout écouté, le tribunal fut embarrassé au
moins autant que Salomon. Il se recueillit, fut soudain
éclairé, et rendit le plus sage des jugements; la jeune
Palmyre ne fut donnée ni a son pére ni a sa mere; un
tuteur lui fut nommé, et les deux cent mille livres lui
furent attribuées*. — Ce furent des gorges chaudes dans
le public. La Quotidienne plaignit ironiquement le Crésus
hambourgeois, disant que cette petite créature, née sous
I’'empire de Maximilien, aurait dG étre payée au taux du
maximumi,; et les applications mordantes, les applaudis-
sements moqueurs de toute la salle de Feydeau, quand,
le procés pendant, Mlle Lange, dans la Claire du Mercure
galant, répondait a M. de Lamothe, redemandant son
argent :
« Tous les dons qu’en m’aimant vous pouvez m’'avoir faits
Me sont trop précieux pour les rendre jamais.

Retenir vos présents, c’est vous aimer encore 3! »

Cette pauvre Lange est prédestinée aux scandales; et je
ne sais quelle fatalité la poursuit, mettant son alcdve dans
la confidence du public railleur. A peine sortie de son
proces, elle entre en querelle avec Girodet. Le peintre,
gu’on disait grandement épris d’elle, fait son portrait;

1. Gazette des Tribunaux, vol. XII.
2. Grondeur. Janvier 1797. — 3. Paris. Janvier 1797.
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Lange ne le trouve pas ressemblant. Quelques difficultés
naissent sur le prix — ou le mode de payement. Girodet
demande a le retoucher, le déchire, et du pinceau dont il
a caressé cette téte, il peint, avec rage, une Danaé exposée
toute nue sous la pluie d’'or, Danaé ou Lange tout entiere
est reconnue; et dans un coin du tableau, il jette, glous-
sant et la queue en éventail, un gros dindon qui a toutes
les envies de ressembler a M. Simon. Cette brutale ven-
geance est livrée par le peintre a la publicité du salon de
I'an vu ; — et toute la ville accourue de s’associer a « cette
pointe d'épigramme allant jusqu’au cceurl. »

Cette vie d’aventures et d’intrigues, cette vie de beaux
hasards, et de folles dépenses de corps, de cceur et d'ar-
gent, ce libre, triomphant, et désordonné train d'actrice
a la mode et de courtisane régnante, a le dénoument le
moins vraisemblable et le plus prosaique ; Mlle Lange finit
comme un vaudeville : elle épouse le carrossier Simon. Au
reste, Mlle Lange joua son role d’épousée avec aisance :
il y avait déja longtemps qu’elle répétait la piéce avec son
futur mari. — Puis, I'exemple gagnant du fils au pere,
Simon le pére donne pour belle-meére a Mlle Lange Mlle Can-
deille; les faiseurs de calembours de dire aussitot: que
jamais plus belle-mére n’avait eu plus belle-fille — Et
cette belle créature, cette Candeille, blanche et languis-
sante comme une créole3, ce joli monstre de talents, cette
encyclopédie d’agréments et d’aptitudes, Candeille, la
femme de plume, l'actrice, la musicienne, I'auteur de la
Belle Fermiere, le poete de mille jolies romances; cette
précieuse a peine ridicule, dont le cceur avait tant d’ima-

1. Petites Vérités au grand jour. An vin.
2. Lorgnette de spectacle. An vu.
3. Mémoires d’une actrice, vol. I.



PENDANT LE DIRECTOIRE. 347

gination, et dont la pensée trottait nuit et jour apres
I'idéal ; cette théoricienne de I'amour, a qui « I’'expérience
avait appris, — a I’en croire, — qu’il n'y a rien de mieux
que l'attente et I'incertitudel ; » ce réve ambulant, tombé
aux réalités de la vie de ménage, se brise les ailes ! Et cela
qui pourrait distraire Mme Simon mere de son mari, de ses
déceptions et de ses dégolts, — le retour au théatre, —
ne lui est-il pas défendu par Simon pére, comme il est dé-
fendu par Simon fils a Mme Simon fdle?

Au-dessous de tous ces grands noms, et les accompa-
gnant, un cortege de petites gloires se déploie, au conten-
tement du public, dans les trois ou quatre théatres qui se
disputent Melpomene et Thalie pendant le Directoire; c’est
Joly, c’est Devienne : celle-ci qui a la finesse, le ton, la
grace, celle-la qui ala rondeur, le mordant, la vérité;
celle-ci plus séduisante, celle-la plus enjouée; I'une inimi-
table dans les soubrettes, et l'autre supérieure dans les
servantes2; I’'une pour qui plaide tout d’abord un phy-
sique enchanteur ; I'autre dont le nez touche le menton3;
toutes deux prés du tombeau : Mlle Devienne qui va mou-
rir; et cette héritiere de Dangeville, une vertu dont la
médisance n’avait rien a dire, Mme Joly qui meurt, encore
jeune, de la poitrine4, laissant cing enfants sans mereb.

Il faut s’arréter un moment a M) Mézeray. « Elle a
coulé a fond MI!" Lange au dernier concert de Feydeausb. »
Et la Bambolina, ainsi que I'appelait peu respectueuse-
ment MIl* Contat >, semble vouloir disputer a la grande
Célimene le sceptre de I'éventail. Maintenant que Mézeray

1. Catalogue d'autographes Hervey.

2. Lorgnette de spectacle. An vu. — 3. Les Miniatures. 1790.

4. Paris. Octobre 1797. — 5. Bien-Informé. Floréal an vi.

0. Paris. Mars 1797. — 7. Petites Vérités a I'ordre du jour. An vi«
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a vaincu la paresse et le goQt du plaisir', qu’elle s’est ran-
gée a de sérieuses études, c’est un jeu brillant, un débit
vif, incisif, spirituel, une bouderie enfantine, tout cela
soutenu d’une taille charmante et d’'un profil plus char-
mant encore. Elle rallie a son talent, a sa jeunesse, a sa
beauté, une cour de désirs; elle conquiert les vieux et les
jeunes, etjusqu’a cet inexorable critique, ce Caton le Cen-
seur de I'art dramatique de I'an v, le gourmand Grimod
de La Reyniere! L’homme aux moignons n'a que miel et
sourire, et bienveillants conseils, pour cette enfant gatée
de son journal, pour cette enfant gatée de son vieux ceceur!
L’amour refleurit dans le vieillard ; mais ce réveil des
flammes amoureuses, Grimod le cache, le déguise, le
baptise d’un nom modeste et qui ne compromet rien;
soupirant honteux, et qui corrige, de ce post-scriptum ras-
surant « qu’il n’est absolument question entre eux que
d’amitié, » la lettre suivante : « Pour la premiere fois
depuis longtemps, le sommeil ne m’a point offert votre
image. Ah! serait-ce un pressentiment de votre cour-
roux? hélas! j'en mourrais de douleur et de déses-
poirl!... Tel est, mademoiselle, I'état de mon ame; vous
« y lisez a livre ouvert. Hatez-vous, au nom de I’huma-
« nité, au nom de cette bonté indulgente qui fait de vous
« la plus aimable et la plus aimée des femmes, de m’ar-
« racher a cette cruelle perplexité. Dites-moi que je ne
« vous ai point déplu; rendez-moi ce titre de votre ami
« que vous m’avez donné dans cette lettre a jamais pré-
¢i cieuse qui depuis trois jours repose sur mon cceur
« agité2! » Mlle Mézeray trouva I'amitié du Censeur un
peu bien vive ; et comme Grimod ne cessait de la lui té-
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1. Lorgnette de spectacle. An vu.
2. Catalogue d'autographes. Alliance des arts. Avril 1844.
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moigner de cette brdlante facon, Mlle Mézeray se vit forcée
de la remercier en cette page de jolie prose : « Quand je
« vous ai prié, monsieur, de ne plus me parler d’un amour
« que je ne partagerai jamais, et de renfermer vos senti-
« ments pour moi dans les bornes de I'amitié, j'étais bien
« loin de supposer que vous chercheriez dans ce mot I'es-
« pérance ou le prétexte d'une liaison intime et d’'une
« affection mutuelle. Quelque pure que puisse étre votre
« amitié, il serait trop aisé de s’y méprendre... Ainsi, don-
i nez a ce mot non pas le sens académique et gramma-
« tical que vous avez choisi, mais celui qu’il a recu de
« l'usage et de la société. Je ne veux dans mes amis qu’un
« mouvement de bienveillance qui les porte a m’éclairer
« sur mes défauts, qui les engage a me pardonner mes
« erreurs, mais qui cede toujours aux affections particu-
« lieres de mon ame, aux convenances générales de ma
« situation... Vous me demandez de me parler au théatre et
« de me voir quelquefois chez moi. D’abord, je vous ob-
« serve que je n'aime ni le jeu muet ni les conversations
« dans les coulisses; c’est affaiblir I'attention qu’on doit
« a ses roles, et sans doute le Censeur dramatique ne veut
« pas m'y exposer. Quant aux visites, je ne recois chez
« moi comme amis que ceux d’'un homme que j'aime et
« qui m’a consacré sa vie. Si je ne me devais cette con-
« duite a moi-méme, je la devrais a son caractére, a ses
« procédés, a son extréme attacheramt. Je suis fachée
« que, n'ayant pas I’honneur de vous connaitre, il ne
« puisse pas me procurer le plaisir de vous recevoirl.»

A la suite de Mlle Mézeray, Mile Mars, sortie, ainsi que
sa sceur, de chez la Montansier, et bien lavée de I'accusation

a

1. Catalogue d’autographes. Décembre 1854.
30
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d'avoir crié: « A mort! » quand d’Esprémesnil, échappé
sanglant des Tuileries, passait sous leurs fenétres! ; Mlle Mars
n'est alors que Mlle Mars cadette. Sa finesse, son intelli-
gence, son doux organe, sont, — dit la critique d’alors,—
paralysés par « une timidité et un air de retenue conve-
nables a certains rdles d'innocentes; et elle parait d'un
froid glacial dans tous ceux ou I'on a droit d’attendre des
sentiments ou de la gaieté13»

Derriére ces jeunesses, les vieux talents tiennent en-
core. Mme Vestris est debout toujours et s’accroche assez
bien aux beaux restes de son physique. La Chassaigne,
déja toute rapprochée de ces accés de piété qui la feront
coucher a Saint-Mandé avec les clefs de I'église sous son
chevet8, joue les duégnes avec un redoublement de con-
venance sévere. La tragédie a encore la noblesse de La Rive,
le machiavélisme de haut style de Naudet, le dessin forte-
ment arrété de Saint-Prix, I'intention de Monvel, I'énergie
de Vanhove. — Les comiques sont florissants, en belle et
bonne santé de rire, en verve et en joie. Baptiste ainé est
toujours I'excellent Glorieux; Bellemont, le paysan inimi-
table. Florence a toujours le privilége, quand il joue, d’em-
plir la salle de jolies femmes4. Caumont lient les roles a
manteau avec sa grosse gaieté, sa grosse franchise ; Grand-
ménil avec I'esprit de sa physionomie, son tact, son art.
La Rochelle met au service des valets son agilité, sa ruse,
sa souplesse. Fleury a gardé son merveilleux patelinageb.
Dugazon est toujours Dugazon; son rire n’a pas vieilli

1. Journal de la cour et de la ville. Juillet 1792.

2. Lorgnette de spectacle. An vu.

3. Annuaire dramatique, par Lemonnier. 1822.

i. Chronique scandaleuse des théatres. Thalicopolis. 1793.
5. Lorgnette de spectacle. An vii.
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d’une note. Un journal monarchique I'a accusé d’avoir été
enfouir le corps de Louis XVIL Le parterre I'a malmené.
Il porte le tout du plus indifférent de son ame et reste,
au demeurant, le grand faiseur de grimaces et le plus
joyeux laquais du monde. — Quant a Molé, ce jeune pre-
mier sexagénaire, une grande actrice vient de lui dire:
« De tous les amoureux que la comédie fait se jeter a mes
pieds, vous étes encore celui que je releve le plus facile-
ment?2! »

Et si, des grandes scénes, vous descendez aux scenes
inférieures, — vous trouverez au Vaudeville, a I’Ambigu,
au théatre du Palais, des talents véritables qui valent que
le goGt du public les guide ; et de grands artistes dans le
bas, dans le trivial, dans le grossier, dans I'ignoble méme,
vous seront donnés a voir jusque sur les tréteaux de la
Montansier !

N’est-il pas un mime désopilant, un gai paradiste, un
parfait naturel de béte, ce Brunet, « la coqueluche de toutes
les filles du Palais-Royal3, » ce Brunet dont le portrait est
sur toutes les tabatieres, figure au Muséum, patronne les
recueils de calembours, Brunet qui fait courir tout Paris
a ce théatre Montansier, I'asile, comme on dit, de Bambin-
Brunet4!

Le singulier théatre que ce théatre Montansier! temple
de la farce ou, a coté de Jocrisse, Tiercelin, le chaudron-
nier de Saint-Flour, se dessine des sourcils au milieu du
front, se barbouille et se disloque ; ou Volange, usé, réduit
a jouer les levers de rideau, donne au public les derniers
restes d’un vis comica, distingué par I'immortel Préville5!

1. Parts. Mai 1797. — 2. Vie de Molé, par Lamésengere. 1803.
3. Le Coup de fouet. — 4. Le nouvel espion des boulevards. An vni.
5. Id.
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Théatre de parodies sans le savoir, ou I'on « joue la comé-
die en robe de chambre, et le draine en déshabillé. » Pieces
lyriques, opéras comiques, et jusqu’a la tragédie en mi-
niature, le Paésiello et le Beaumarchais, tout y est hurlé,
beuglé , miaulé, incroyablement Montansier ! qui, a
l'autre bout du Palais-Royal, a I'autre bout de I'art drama-
tique, a, lui aussi, un foyer vivant, couru, populaire!

Ce ne sont point les charges de Brunet, ce n’est pas la
voix fraiche de cette charmante Caroline, la rivale de Gue-
néel, qui font tout le succes de Montansier; le théatre
Montansier, c’est le foyer Montansier. Dans la salle, ce ne
sont que bourgeoises, billets donnés, gens sans usage;
mais le foyer, quel mouvement, quel flux, quel reflux!
On va, on vient, on se presse, on se pousse, on se heurte,
on se replie, on tourne sur son axe, on se marche sur les
pieds, on s’écrase, on s'étouffe3! C'est le rendez-vous
choisi, le centre des nouvelles, le salon des jeunes gens,
des vieillards, des désceuvrés, des débauchés, et de tous!
C’est la Bourse du Plaisir. Et dans cette galerie de glaces,
ornée par le citoyen Gardeur de camées blancs sur un fond
grisatred, tout ce que Paris a encore de courtisanes, et tout
ce qu’il a de filles, les femmes qui se laissent acheter et
les femmes qui se vendent, agiotent tous les soirs leurs
vénales amours. Les petits-maitres de [I'épaulette, les
jeunes officiers de hussards, galonnés et chamarrés, les
gros maris des madames Angot, les rimeurs de vaudevilles,
— et jusqu’aux rentiers maigres, jusqu’a I'’émigré qui se
cache dans une large houppelande et sous un grand cha-

1. Vérités a I'ordre du jour. An vi.

2. Encore un tableau de Paris, par Henrion. An vin.

3. L'Optique du jour ou le Foyer de Montansier, par Joseph R,..y
(Rosny). An vn. — 4. Encore un tableau de Paris.
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peau rond, tout le Paris du Directoire vient au foyer Mon-
tansier voir ou choisir, reposer le peigne de sa tresse ou
jeter le mouchoir. Toutes les lorgnettes sont en jeu et bra-
quées sur ce balcon garni d’un bout jusqu’a l'autre de
femmes demi-nues, des Lise, des Dorothée, des Flore,
des Joséphine, des Antoinette, des Destude et des Belleval.
Ici une nymphe mignonne pose son bouquet sous le nez
d’un fournisseur et lui demande des oranges dont elle lui
jette I’écorce au nez; la, partout, sur les sofas du foyer,
dans les escaliers, dans les corridors, c’est un fourmille-
ment, un croisement de filles affairéesl. — Mais quel
bruit! C’est un petit jeune homme, le Plutarque-Arétin
de ces belles, Henrion, qu’une nuée de spencers écarlates
entourent : « C'est lui! cest lui! » Et les petites mains lui
passent un petit livre : Apollon passant en revue les filles
du Palais-Egalité; et Fanchette Tache-de-Vin, et Aglaé Lou-
chois, et Henriette la Méchante, et cent autres, I'entre-
prennent, le questionnent, le gourmandent de cent cris et
de cent voix : « Comment m’as-tu traitée? — As-tu parlé
de moi? — Tu n’as pas bien mis mon articlel! »

Dans I'histoire du théatre de la Révolution, la Montan-
sier doit avoir sa place; c’est une figure originale et sans
précédents qui demande qu’on la dessine. Ce génie de mo-
nopole, qui brasse hardiment les grandes exploitations,
cet esprit de ressources dans les crises financieres, cette
active remueuse d’affaires et de capitaux; cette imagina-
tion de Gasconne doublée d’une téte solide, ou les chiffres
travaillent; cette madrée, qui défend une opinion a son

1. L'Optique du jour.
2. Histoires secretesde toutes les perruques blondes de Paris, par
Henrion. An ni.

30.
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théatrel, et qui, sans se risquer, gare ses pieces de poli-
tique, dans I’épidémie jacobine; cette directrice a la Tal-
leyrand, qui se range a tous les faits, et ne se compromet
que prudemment avec les choses du jour, réservant le
lendemain, ménageant ce qui a été, ménageant ce qui est,
ménageant ce qui peut étre; venant a Paris fonder un
théatre, en 1789, en se déclarant inséparable de la per-
sonne du roi2; puis, perdant une représentation et mar-
chant avec tout son personnel, pour remuer civiquement
la terre du champ de Mars3; puis, équipant une compa-
gnie de quatre-vingts volontaires qu’elle envoie a I'armée
de Dumouriez4; méridionale commeére, Médicis des cou-
lisses, cabalant, intriguant, divisant les comédiens de tous
les théatres; I'ancienne Ursuline de Bordeauxs, I'ancienne
propriétaire du théatre de Versailles, la cliente de Marie-
Antoinette manceuvre, louvoie dans tous les orages des
temps, échappe a tout, garde sa téte, maintient sa fortune,
s’augmente d’un théatre jusqu’a ce qu'elle se heurte et se
brise au caprice d’un dictateur.

C’avait été une grande idée de la Montansier d’élever,
sous le nom de Théatre National, un théatre réunissant les
quatre genres : la tragédie, la comédie, I'opéra, la panto-
mimeb5. Dés que la Montansier a congu ce réve, nulle cesse,
nulle tréve, nul repos jusqu’a sa réalisation. Quelle domi-
nation elle se voit aux mains! Régir tous les spectacles
en un! Vite, avec l'argent de Lepescheux, un terrain de
six cents toises est acheté quatre cent soixante mille livres.

1. Journal de la cour et de la ville. Aot 1792.
2. Chronique de Paris. Octobre 1789.

3. Journal de la cour. Juillet 1790.

4. Annuaire dramatique. 1821 et 1822. — 5. ..
s. Mémoire pour la citoyenne Montansier,
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Les immenses magasins de Versailles et du Palais-Egalité
sont vidés. Des traités sont passés avec les artistes; — I'ar-
chitecte est le fameux Louisl. Tout marche, le nouveau
royaume de la Montansier est prét. Mais Robespierre, dont
les golts sont portés vers I'opéra, — Robespierre a vu
cette salle qui sort, brillante et dorée, de la main des
peintres et des décorateurs; sa pensée se reporte vers le
misérable local du théatre des Arts, exilé au boulevard
Martin ; vers cette salle ruineuse, dont la charpente pour-
rie ne promet pas les quarante ans de durée que lui donne
Lenoird — Quelques jours apres la visite de Robespierre,
Chaumette dit a la Commune : « Je dénonce la citoyenne
Montansier, comme ayant fait batir sa salle de spectacle
rue de la Loi, pour mettre le feu a la Bibliotheque natio-
nale. L'argent de I’Anglais a beaucoup contribué a la con-
struction de cet édifice, et la ci-devant reine y a fourni
cinquante mille écus... » Hébert donne la réplique a Chau-
mette ; « Je dénonce personnellement la demoiselle Mon-
tansier. Jai des renseignements contre elle, et il m'a été
offert une loge a son nouveau théatre pour m’engager a
me taire. Je requiers que la Montansier soit mise en état
d’arrestation comme suspecte3. » Et la Montansier était
arrétée au moment ou elle montait en voiture, accompa-
gnée de Fabre d’Eglantine, pour conclure avec Contats.
Bientdt ordre aux artistes engagés par la citoyenne
Montansier d’évacuer le théatre en trois jours et de faire

1. Mémoire pour la citoyenne Montansier.

2. Encore sept millions pour le grand Opéra; ¢a ne prendrapas,
rendez la salle & Montansier. 1795.

3. Journal de Perlet. Novembre 1793.

4. Annuaire dramatique. 1821 et 1822.
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place a la ci-devant Académie de musiquel. Dans la hate
du déménagement, effets, machines, décorations, pein-
tures, sont abimés, brisés, exposés a la pluie. Et I'Opéra
entre, la baionnette en avantl, abattant, changeant, mas-
sacrant.

De prison, — car la mort de Robespierre ne lui apporte
gu’un changement de cellule : de la Petite-Force, elle
passe au Collége du Plessis, — la dépossédée, qui ne dort
ni ne s’engourdit, remue, par ses amis et par les dé-
marches qu’elle dicte, la Convention et tout Paris. Elle
rédige et lance un Mémoire énergique. Elle peint de cou-
leurs vives sa ruine, la ruine des citoyens attachés a ses
intéréts, son crédit anéanti, les sujets engagés et entretenus
a grands frais par elle dispersés, son papier jeté sur la
place protesté, les effets et meubles du théatre dilapidés,
quinze cents familles, dix mille personnes souffrantes de
la spoliation3. Enfin, elle évalue a sept millions quatre
cent mille livres sa propriété, c’est-a-dire ce qu’on lui doit.
Aussitot I'opinion publique de crier : « Rendez la salle a
Montansier. Voulez-vous acquérir encore une propriété
nationale, quand vous en avez pour onze milliards a ven-
dre? et allez-vous encore consacrer sept millions a assurer,
héberger, protéger, encourager, désaltérer, chausser, gan-
ter et engraisser les chanoines prébendes du Théatre des
Arts? » L’opinion publique de dire avec Tallien : « Laissez
les théatres s’arranger entre eux! Qu’ils fassent comme les
théatres Feydeau et de la République qui font chacun
quatre-vingt mille livres par mois, sans importuner de

1. Les propriétaires du Théatre-National & la Convention natio-
nale. An in.

2. Encore sept millions pour le grand Opéra.

3. Mémoire pour la citoyenne Montansier.
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leurs demandes pécuniaires aucun comité! Plus de cano-
nisais* ! » — Mais la Montansier a contre elle le crédit de
Lays, tout fier de s'étre opposé aux envahissements de
cette ambition; « qui a employé tous les moyens qu’on
lui connait pour dissoudre le Théatre des Arts2 » Elle a
surtout contre elle « les rapports combinés dans les bou-
doirs des sirénes d’Ulysse, qui, n'ayant plus ni princes, ni
gentilshommes de la chambre, ni fermiers généraux, ni
intendants des menus, ni milords nouveaux débarqués,
se raccrochent au comité des finances3. » Lays et les si-
rénes ont gain de cause : le projet du décret porte que I'on
gardera la salle de la Montansier; et qu’il lui sera payé
deux cent mille livres, pour lui tenir lieu de toute in-
demnité, a raison de sa dépossession. Deux cent mille
livres | Et tous les créanciers personnels sont appelés a faire
valoir leurs droits sur cette somme dérisoire qui ne forme
pas le dixieme de leur dG45

Ainsi, sortie de prison, mariée a Neuville, son compa-
gnon de captivité, menant le théatre qui porte son nom,
la Montansier, toujours alerte, toujours fébrile, va tout le
Directoire, bataillant, courant, plaidant, écrivant, sollici-
tant, et sollicitant encore, autour de cette créance, dont
elle refuse seize cent mille livres de Barras, et qui ne sera
réglée que par le décret de Moscous.

L'Opéra a Lays, le chanteur moelleux et tendre, le
jacobin d’avant 1792, que le 9 thermidor a un moment

. Encore sept millions.

. Lays, artiste du théatre des Arts, a ses concitoyens.
. Encore sept millions.

. mémoire pour la citoyenne Montansier.

. Annuaire dramatique. 1821 et 1822.
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chassé de I’'Opéra. Singuliere époque, ou tout grand ar-
tiste, mélé aux passions de la Révolution, est une opi-
nion bien plus qu’un talent, ou tout acteur usurpe un
petit coin de I'histoire politique ; ou Bathylle méme, des-
cendu au forum, suit les fortunes diverses des factions
ennemies, et ou la nation semble prendre au sérieux les
gasconnades patriotiques des histrions, passés de tres-
bonne foi comédiens de parti! — Le petit roman comique;
le grotesque et curieux symptome des exagérations du
temps, que le jacobinisme mangeur d’enfants | du citoyen
Lays! Il part, le voila parti le 20 juin 1793, pour donner
vingt représentations a cing cents livres a Bordeaux ; bien
en regle, bien en mesure, exactement pourctrait en son
passe-port : taille de cing pieds trois pouces; sourcils ché-
tain clair, yeux bleus, nez aquilin, bouche petite, menton
rond, front bombé, visage ovale, cheveux, — les cheveux
de I'époque: une perruque2. Il est accompagné de qui
vous savez, de cette femme riche dont la fortune a servi a
soudoyer les ennemis de la République! et de fait la com-
pagne de Lays, une polisseuse de diamants, gagnait au
moins de trente a quarante sous par jour quand il
I’épousa3! A peine est-il débarqué, grand bruit, le gro-
tesque Panurge est un conspirateur! et tout aussitot
scellé sur les papiers du baron de la Dandiniere, de par la
commission populaire de Bordeaux! Grosse saisie d’'une
petite liste, la liste des réles qu’il devait jouer! Lays
essaye de chanter OEdipe et les Prétendus : tumulte, scan-
dale au théatre; ordre de décamper signifié par le conseil
général de lacommune4. — Telle est la campagne jacobine

1. Lays, artiste du théatre des Arts, a ses concitoyens. — 2. Id.
3.1d. — 4. Id.
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du chanteur, qu’on accuse des exécutions, de la guillo-
tine, du 2 septembre, et de la Révolution. Lays n’était ni
un maratiste, ni un homme du 2 septembre, comme
I'avait cru Bordeaux ; c’était simplement une téte faible,
que les événements avaient grisée, et qui ne tarda pas a
quitter la politique, pour retourner a I'art, — ce dont la
politique bénéficia autant que l'art.

L’Opéra est le théatre ou la Révolution est le moins
oubliée, et dont le personnel rappelle le plus 1789 et
1793. A coté de Lays, — qui tient le haut bout de I’'Opéra
et « les premiers roles a baguettel? » la déesse de la Rai-
son, avec sa poitrine robuste, sa stature magnifique, sa
chaleur, son énergie2: Maillard, la grande et splendide
créature, appréciée par le vieux fermier général Chalutz,
mere de cing enfants qu’elle attribue au jeune musicien
Berton3, et maintenant I'amie de Saint-Prix, ce Benjamin4
dont I'amour lui fait bien des jalouses.

La encore, un ménage qui tient a la Révolution. C’est
le ménage d'une basse-taille qui s'appelle Chéron, et de
cette faiblesse pathétique qui est Mme Chéron. N’ont-ils
point été les victimes de I'ancien régime? Une injustice
ou une sévérité bien dure ne les a-t-elle pas privés, sous le
ci-devant roi, de leurs appointements de premiers sujets,
pour le premier congé que le mari prenait depuis douze
ans, et la femme depuis sept5? Et toute leur gloire n’est-

1. Almanach des spectacles de Paris pour I'an vin. Duchesne.

2. Lorgnette de spectacle. An vu.

3. Chronique scandaleuse des théatres ou les Aventures des plus cé-
lebres actrices, chanteuses, danseuses, figurantes, etc.

4. Les Miniatures. 1791).

5. Mémoire pour les sieur et dame Chéron, premiers sujets du chant
a j’Académie royale de musique contre I'administration de ladite Aca-
démie. 1790.
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elle pas fille de la Révolution, qui les a rappelés et poussés
au premier rang?

Cette voix pure, c’est un autre persécuté de Dauvergne:
Rousseau. Se reposant sur une promesse écrite de son
directeur, il se disposait a chanter au concert spirituel,
guand une lettre de cachet le chassa de Paris sous vingt-
quatre heures, et I'interna a Soissons*.

Enfin, c’est Moreau, qui, avant de passer a I'Opéra-
Comique, pour douze cents livres chante, chante, chante ;
écoutez-le : « Jai chanté pour le citoyen Leroux, qui a
chanté dix fois depuis deux ans, j'ai chanté pour le citoyen
Gagné, que je n'ai point encore vu depuis deux ans; j'ai
plusieurs fois chanté des premiers roles; j'empéchay vingt
fois de fermer le théatre, j'ai doublé les citoyens Dufresne
et Bertin, j'ai chanté pour Lhote, pour Villoteau, je chante
en outre dans les choeurs*. »

Pour la danse, il est bien heureux que le pied mignon
de Mile Milliere, ce pied qui avait charmé le duc de Bour-
bon, fasse attendre au public les célébrités chorégra-
phiques qui vont naitre3; il est bien heureux que Vestris
se dise ruiné, et danse encore4, — I’'héroique Vestris qui
refusa a Robespierre lui-méme de danser la carmagnole§!
— « Bah! ruiné ? — lui dit un interloculeur de coulisses.
— Rouiné! je n’a pas dou pain a mettre su la dent. — Tu
avais, je croyais, encore une petite maison? — Qu’ap-

1. Mémoire pour les sieur et dame Chéron, premiers sujets du
chant d I'’Académie royale de musique, contre I'administration de
ladite Académie. 1790.

2. Catalogue d’autographes Hervey.

3. Revue des Comédiens. — 4. Déjeuner. Mai 1797.

5. Neues Paris, die Pariser und die Garten von Versailles. Alton
bei J.-F. Hammerich 1801



PENDANT LE DIRECTOIRE. 361

pelles-t’'ou oun petite maison! c’est bien oun beau et bon
chateau ; ma tous mon pensions y sont soupprimés et zé
n'ai pas dou pain. — Voila ce que c'est d’avoir un chateau
d’agrément et pas de terre? — Point de la terre, qu’est-ce
que tou dis! il y a septante et dix bons arpents de vigne et
de patoure; mais je souis rouiné, mou ami, je n'ai pas
dou pain. — Les bestiaux manquent? — Et no! trois
paires de bouts, dix cavali, trois anesses, oune douzaine
de pourceaux, oune centaine de moutons; ma qu’est-ce
que c’est que tout ¢ca pour oun homme comme moi! La
Révolution m’a rouiné de fond en comble : ¢a est-il pas
bien crouel pour oun homme comme moi, qui a fait
le plaisir de la cour et de la ville ?.Ma, mou ami, vois-tou,
la riviere y coule pour tout le monde. A la riverisco. Je
vas voir si mon cabriolet il est 1a. Tou viendras diner dou-
main avec moi; je régale le phénix de la danse, il mio
figlio. Le povero Bambino! Quel dommage que je n'ai pas
dou pain. Adiol. »

En dépit de cette moquerie au vif du vieux danseur ;
en dépit de cette caricature des exagérations de sa dé-
tresse, la géne est au foyer de Vestris. Sa belle-sceur écrit
en ce temps, au sculpteur Antoine, que, ne touchant rien
de son théatre, rien de ses rentes, rien de la location de
son pavillon, « elle est dans une géne affreuse dans le
moment ; il faut qu’il lui fasse préter cent pistoles jusqu’a
I'hiver prochainl » — Et le croira-t-on? deux ans apres,
M'le Allard elle-méme, Mlle Allard, dont Carmontelle avait
illustré le pas de Sylvie, la mere de Marie-Auguste Vestris,
le vice-diou de la danse, le fils adoré de Gaétan-Apolline-

1. Semaines critiques, vol. IlI.
2. Catalogue d'autographes Trémont, premier supplément.
3l
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Balthasar Vestris, Mlle Allard est forcée, —0 misére! —
de frapper a la porte de Nicolet! Le 7 pluviése an vu,
Mlle Allard écrit a Nicolet: « Les circonstances facheuses
ou la Révolution m’a plongée me forcent a recourir a me
servir de mon talent... Mon nom vous indiquera que j’ay
jouis de quelque célébritéL »

La danse n’est pas heureuse. Dauberval, qui avait eu
la gloire que Mme Dubarry s’occupat de son mariage, n’est
plus assez riche pour tenter un établissement a Paris. Il
ne lui reste qu'une chaumiéere dans le département de
I'Yonne, dernier asile de ses parents vieux et infirmesi

A Feydeau, a I’'Opéra-Comique national, la musique a
de jolis interprétes, des voix spirituelles, de frais gosiers,
éclos depuis quelques années, ou recueillis dans le nau-
frage de I'ancien théatre ltalien. Bonnes vieilles actrices
et femmes charmantes, la méthode et la jeunesse, tout est
mélé. « Voyez entrer ces aimables bacchantes le pied en
l'air, les bras enlacés, la chevelure flottante, fredonnant
en choeur une gavotte provencale3. » Elles s’arrétent et
parlent, et jargonnent une causerie si vive, si rapide, et si
accentuée, que vainement vous courez aprés le sens qui
s’envole. Salut aux deux Gavaudan! dont Spinette la
cadette est tidele a peu pres, pendant la Révolution, au
substitut du singe de Nicolet, a Mayeur4.

Timbre pur, sonore, habilement mené, c’est Philippe,
qui daigne chanter ce que le compositeur a écrit; c’est
Solié, cette plaisante caricature qui chante d’'un si grand
go(t. — Gavaudan est toujours digne de la couronne dont

1. Catalogue d'autographes Hervey.

2. 1d. Trémont, premier supplément.

3. Chronique scandaleuse des théatres ou les Aventures des plus
célébres actrices, etc. — 4. Id.
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I’enthousiasme public le couronna dans le Délire, parodie
de Ainal.

Mme Dugazon, l'actrice du sentiment, tant6t reine, tan-
tét paysanne, portant d’un naturel aussi parfait et la
pourpre et la bure ; Mme Dugazon, qui a séduit Sieyes lui-
méme2, Mme Dugazon, la femme qui, toute la Révolution,
ne laisse a nulle autre le droit d’étre mieux mise qu’elle,
et de mieux dire, et d’étre plus aimable, et de mieux
aimer, et de mieux monter a cheval, — bel Astley du
Cirque, vous fltes son écuyer3! — Mrae Dugazon ne
songe pas a sonner la retraite de son talent, et a rompre
avec le public, qui oublie son acte de naissance, toutes les
fois qu’il la voit.

S’il faut un masque vif, un rire a belles dents, et la
mutinerie de I'eil, Carline est la, I'admirable Colas de
Fanfan et Colas, I’'admirable Lucas de la Bonne Mere, I'ad-
mirable Lindor de ’Amoureux de quinze ans4. — Faut-il
se renfrogner, passer dans la comédie qui chante comme
une gronderie comique, étre la duegne, toujours mar-
mottante, toujours geignante? voici toute préte I'inimi-
table Mme Gontier, cette commeére qui met de ses roles
dans sa prose : « Je me porte fort mal de corps, de cceur,
d’esprit, et non d’ame, accoutumée a étre depuis vingt ans
le bardaut de I’'assemblée et des camarades, qui ne m’ont
gu’accablée et jamais soulagée5. » Survivants précieux du
théatre Italien ! Et la famille serait complete, s’il ne man-
quait le charmant trio des Colombe, s’il ne manquait

1. L’Espion des coulisses. An vin.

2. Le Contre-poison, par Dnsaulchoy. 1161.
3. Les Miniatures. 1790.

4. Vérités a l'ordre du jour. An vr.

5. Catalogue d'autographes Trémont.
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Mile Renaud, que le mariage jaloux a ravie a la scéne; s'il
ne manquait cette Adeline, cette fille ainée du diablel, qui
aimait tant les vilains singes et les beaux hommes, qui si
vite croquait I'argent, et qui, par plaisanterie, avalait un
billet de caisse posé sur une tartine de beurre? !

Mais que parlons-nous de tous ces soutiens conscien-
cieux de rOpéra-Comique, passés de mode? Mme Saint-
Aubin! Elleviou! voila le couple qui accapare aujourd’hui
la faveur du public, — et qui se fait la part du lion dans
toutes les pieces. Mme Saint-Aubin ne veut pas de rivale.
Elleviou ne laisse pas un réle au talent de Juliet, de Mar-
tin, de Trial : Elleviou, Mme Saint-Aubin régnent despoti-
guement; ils n'ont que deux ministres de leurs succes :
Ségur et Dupaty. Mais quels auteurs intelligents et dé-
voués! comme seuls, ils ont la recette de ces petits roles
charmants, de ces petits duos charmants, de ces riens ou
Elleviou est en officier, et Mme Saint-Aubin en toute jeune,
mais toute jeune ingénuité; c'est le programme: «Dix-
huit ans tout au plus, entends-tu, mon cher Dupaty? —
et que ¢a soit ben genti, ben niais, oui, oui, comme
YAmoureuse du Prisonnier3 ! »

« Antoinette, cédant a l'orgueil national, attira en
France le célébre Allemand qui créa chez nous la musique
dramatique. En cela, elle fit une imprudence; ce n’est
point une erreur de dire que la Révolution opérée par
Gluck dans la musique aurait da faire trembler le gouver-
nement. Ses accords vigoureux réveillerent la générosité
francaise; les ames se retrempeérent et firent voir une éner-

1. Les Miniatures. 1790. — 2. Les Miniatures. 1790.
3. L’Espion des coulisses. An vin.
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gie qui éclata bientdt apres. Le trone fut ébranlél. » Cette
pauvre musique, travestie par Leclerc en alliée de la phi-
losophie, trouva autant de mécomptes que son alliée a la
Révolution. Des concerts des Tuileries, elle tombe au lycée
du Palais-Royal2; des célébres concerts du comte d’Alba-
ret3, elle tombe au club des Etrangers de la rue de Char-
tres 4* elle tombe au gymnase de la milice citoyenne67 La
Carmagnole, le Ca ira, la Marseillaise sont toute la mu-
sique de la France. Et, comme toute Muse d’alors, Euterpe
descend au peuple; Méhul réve des cheeurs de trois cent
mille voix, un opéra monstrueux chanté en quatre parties
par une armée de voix : « La premiére partie ferait d’abord
la tonique ; la seconde, la troisieme et la quatrieme parties
donneraient successivement la tierce, la dominante et
I'octave ; apres quoi, ces quatre parties, reprenant simul-
tanément, feraient les quatre notes a la fois6. »
Heureusement le vieux Grétry et le jeune Chérubini
raménent la musique a I’Opéra, et la sauvent. Heureuse-
ment l'institut national de musique, sorti de I'association
musicale des artistes musiciens de la garde nationale pari-
sienne, succéde glorieusement au Conservatoire musical
de I'ancien régime : le Dépot de musique des gardes fran-
caises T; succéde a I'Ecole de chant ruinée de I'’Académie
royale de musique ; succede enfin a ces six cents gymnases

1. Essai sur la propagation de la musique en France, sa conser-
vation et ses rapports avec le gouvernement, par Leclerc.

2. Chronique de Paris. Janvier 1792.

3. Dictionnaire néologique des hommes et des choses. 1795-1800.

4. Petites Affiches. Octobre 1790. — 5. Id. Brumaire an ni.

s. Essai sur les moyens de faire participer I'universalité des spec-
tateurs a tout ce qui se pratique dans les fétes nationales, par L.-M.
Réveillere-Lepeaux. An vi.

7. Paris a la fin du dix-huitieme siécle, par Pujouix, 1800.
31
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sacrés, les cathédrales ou « la routine d’un goQt gothique
commandait un chant lourd et martelé, des choeurs secs
de chant et d’expressionl. » Les portes des salons s’entre-
baillent; la société fait signe a cette ancienne conviée de
toutes les fétes. Les nouveaux riches savent ce qu’ils doi-
vent a leur fortune nouvelle : ils se sont résignés a toutes
les exigences du bon ton ; et comme ils ont entendu dire
que cela était jadis de bonne compagnie, de préter quel-
ques heures ses oreilles a un orchestre, — ils écoutent,
ils affrontent, ils provoquent les concerts, et s’y ennuient
héroiquement. Leurs femmes les ont devancés, dans cette
courageuse comédie du ci-devant godt; elles font contre
musique bon cceur, d’une patience sans égale ; a quarante
ans, elles se mettent a apprendre le piano-forté, et ne con-
sentent a se rendre aux eaux qu’avec un clavecin monté
sur la bache de la voiture s.

Les affiches de concerts couvrent les murs. Les raco-
leurs d'ut courent la France, et la dépeuplent de ténors.
Les archets fameux deviennent impayables. Les entrepre-
neurs, maréchaux des logis de I’harmonie, marquent a la
craie les palais les plus somptueux, dont les échos ne vont
plus se taire. Concert Marbeuf; concert Prévost; concert
de la République; concert des Tuileries ou Krasa fait en-
tendre Vinstrument du Parnasse; concert des aveugles;
concerts des sourds et muets; concert Cispadan, ou la
musique est intelligemment doublée d’un splendide sou-
per 3; concert du Cercle de I'harmonie, qui tend ses vi-
laines draperies aurores et bleues dans les appartements de
la duchesse d’Orléans, au Palais-Royal4; concert a I’Odéon,2

1. Petites Affiches. Brumaire an ni.
2. Semaines critiques, vol. 11l. — 3. 1d., vol. 1. — 4. Id.
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dont la salle d’or et de stuc ouvre par le Stabat de Pergo-
lesel; tous concerts luttant vainement contre la vogue
d’'un concert qui semble porter la musique et sa fortune,
la mode et ses destins : le concert Feydeau!

Ce concert est le camp du Drap d’or du Directoire.
Les femmes y portent sur leurs dos deux ans du revenu
de leurs maris; pour y montrer une toilette, elles mettent
leurs contrats de rente en dép6tl Une nuée de femmes
de chambre assiége, la veille, I'antichambre des modistes,
venant chercher le chapeau payé cent francs, sous la clause
expresse que nul chapeau pareil ne sera fait avant le con-
cert 3. Trois jours d’avance, Paris fait queue au bureau de
Feydeau, sollicitant les loges a colonnes et les loges gril-
lées ou s’exhibent les perruques a serpenteau enlacé d’or,
les chapeaux chargés de diamants, les robes de dentelles,
les sentiments a chaque articulation4. Le jour méme, c’est
une presse a désespérer d'y entrer jamais. Ce sont des
plaintes, des désespoirs! « C’est incroyable ! plus de billets
a cette heure ! — grasseye un petit-maitre, — et pourtant
moi, je ne me puis dispenser de paraitre a ce concert5. »
Grande mine de couplets mordants que ce Longchamps
des incroyables et des impossibles! Martainville fait jouer
le Concert de la rue de Feydeau ou YAgrément du jour;
René, Perrin et Cammaille donnent, a I’Ambigu, le Concert
de la rue Feydeau ou la Folie dujour. Durement moqués,
un peu injuriés dans leurs habits, les habitués de Feydeau
vont siffler a 'Ambigu ; on se batonne un peu, on crie,
on contre-crie . — A bas les Jacobins! — A bas les musca-

1. Semaines critiques, vol. I.

2. Le Concert de la rue Feydeau ou la Folie du jour, par les
citoyens René Perrin et Cammaille. Ambigu-Comique. Pluvidse an ni.

3. Décade philosophique, vol. 1ll. — 4. Id. — 5. Id.
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diris! On est un peu empoigné en sortant’; et un moment,
les Parisiens se demandent s’ils ne vont pas avoir la guerre
civile pour une querelle de marchandes de modes.
Feydeau n’a pas que les muscadins. Il est autre chose
que le théatre des élégances, des nouveautés, des sou-
rires, des rubans, des ceillades, des coiffures; autre chose
que le salon des toilettes : il est un concert, le premier
concert de Paris, le bouquet de tous les talents, le régal
des amateurs. Tour a tour, il donne a entendre I'archet
pur et sonore de Mme Larduner?, la voix expressive de
Mme Walbonne Barbier, le cor de Punto, le violon de Bail-
lot, la harpe de Mme Molinos, et Rousseau, et Gaveaux, et
Mrae Storace 3. Mais qu’est-ce? « Les tétes mobiles s’agitent,
les plumes voltigent, I'or étincelle, les éventails a la civette
frémissent4. » Un sympathique murmure court au-devant
de quelgu’un qui s’avance. Qu’est-ce? C'est Garat! Garat,
I’enfant gaté du succes, Garat a qui la ci-devant reine de-
mandait son jour et son heure! Garat qu’elle envoyait
chercher a six chevauxb! Garat, ce gosier qui était tout
un opéra! Garat qui, sans savoir une note de musique,
contrefaisait toutes les voix et tous les timbres, tous les
acteurs et toutes les actrices, et tous les instruments, aux
applaudissements de Piccini, de Sacchini et de Philidor 6!
Garat pour qui toute femme a les yeux de Mme Dugazon'! le

1. La nouvelle Henriotade ou Récit de ce qui s’est passé relative-
ment & la piece intitulée Concert de la rue Feydeau (par Martainvillel.

2. Tribune publique, deuxieme trimestre.

3. Petite Poste. 1797, passim. —4. Menteur, n° 28.

5. Mémoires secrets pour servir a I'Histoire de la république des
lettres en France. Londres. 1784, vol. XXII.

6. Mémoires secrets pour servir a j'Histoire de la république des
lettres en France. Londres, 1783, vol. XXI.
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coryphée des incroyables! I'Orphée au costume étrange ! le
joli insolent qui menace M. de Talleyrand de ne plus venir
diner chez lui, pour avoir failli attendre une demi-heurel!
ce chanteur de voyelles, ce rouleur d'n, e, i, 0, ul, qu'on
paye quinze cents livres pour chanter deux ariettes3* Garat
dont tout Paris caracoule les caracoulades *! Garat ! le chan-
teur des plaintives pastourelles, de Vamoroso cantabile, le
bienvenu en ce temps de romanceb!

Garat régne ; la romance gouverne. Beaumarchais pré-
voyait-il un tel avenir a la chanson du coceur, aux couplets
tristes et tendres, lorsqu’en 1783 il détachait de son Bar-
bier de Séville la romance du Petit page? Le petit poéme
lyrique a fait fortune; il a grandi aprés Thermidor, et il
est devenu I'opinion publique fredonnée; chacun lui réve
un role a sa taille nouvelle. L’'un veut que, dans chaque
village de France, tout mort digne de la postérité soit
chanté par une romance, et recoive de la rime et de la
musique une canonisation civile 67 D’autres poussent la
romance aux passions du temps et a la vengeance des
larmes : « La romance, comme une jeune femme éplorée,
doit parcourir la France, gémir sur le tombeau des vic-
times de la tyrannie, et, la harpe en main, consoler leurs
ombres plaintives par des chants douloureux. » Us veulent
gu’elle soit une histoire touchante, une tradition émue et
une école de sensibilité pour les jeunes enfants’. La ro-

1. Souvenirs du Directoire et de 'Empire, par la baronne de V...
Paris, 1848.

2. Dictionnaire néologique.

3. Semaines critiques, vol. I. — 4. Le nouveau Paris, vol. Il

5. Tribune publigue, vol. I1I.

6. De la poésie considérée dans ses rapports avec I'éducation natio-
nale, par J.-B. Leclerc. An vi.

7. Petites Affiches. Pluviése an ni.
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mance, plus modeste que ses amis, mieux avisée peut-
étre, se gare d’étre l'ode; elle reste la romance, chante
le Troubadour et son amie, ravit les femmes, et garde
Garat.

Garat chante : les yeux se mouillent; de doux batte-
ments le remercient d’avoir chanté. Mais un sourire, con-
fus a la fois et reconnaissant, voltige de levres féminines
en levres féminines; les éventails s’ouvrent et se disposent
en paravents des pudeurs. Garat! C’est encore le bouffe
spirituel du rondeau des Visitandines! c’est encore le
diseur a demi-voix des spirituelles gravelures! Garat

chante :
« Un jour de cet automne... »

C'est la fameuse Gasconne, que Garat n’a pu refuser aux
sollicitations de la salle entiére. La chanson d'aller; les
femmes de rougir tout haut, et de rire tout bas; et I'ap-
plaudissement de mille mains de jeter des bravos au
chanteur!

Heureux Garat! a qui la Seine rapporterait ta bague, si
tu I'y jetais! Heureux Garat! tu peux dire a la mode : « O
ma divinité tutélaire, tous les hommes se plaignent de leur
sort, moi je vous supplie de ne rien changer au mien. Les
gréaces, les plaisirs m’assiégent, ils veulent tous m’avoir,
je me laisse entrainer. Ils m’idolatrent, je les laisse faire;
mon costume, mes propos, mon maintien, tout fait épo-
que dans le monde. Une romance de moi est un événe-
ment, une cadence chromatique est la nouvelle du jour,
un enrouement est une calamité publique... Ma parole su-
préme! c’est trop de félicité pour un mortel H »

1. Menteur, n° 23.
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XIl.

La presse royaliste, directoriale, jacobine. — Dénonciation des fortunes et des
dilapidations. —Le 18 fructidor. — Louis-Ange Pitou.—Les déportés.

Dans la presse, une voix tonne.

Une lamentation s’est élevée, grande comme I'amer-
tume de ce peuple. Elle monte dans ces ténebres et dans
cette affliction. Elle dit 'opprobre ou cette patrie est tom-
bée, I'abomination du sanctuaire, les princes tués, les
meres devenues comme des veuves.

Une indignation a éclaté, criant a ces temps I'exemple
des temps de Vitellius et de Vespasien, les discordes ar-
mées, la luxure publique, les tombeaux et les chaeurs de
danse, les bains impurs et les cadavres, Tarante dans Rome
qui saigne.

Ce prophéte, ce satirique, est Richer-Sérisy. Quelle
verge et quelles foudres! Quelle catilinaire nouvelle :
YAccusateur public! enhardissant la France a I'impatience
des crimes, entrainant les consciences au remords des
lachetés, levant la frémissante armée des rancunes et des
deuils, menacant le Directoire de la ligue des souvenirs!



372 LA SOCIETE FRANGAISE

Comme la feuille palpite! comme elle pleure et comme
elle tempéte ! Quel souffle d’éloquence passe en cette rhé-
torique, — langue forte, outrée, nourrie, soutenue, enflée
d’études et de lectures! — Et de cette plume ainsi taillée,
d’'une verve sans mesure, sans peur, Sérisy allume toutes
les coléres, pour rappeler tous les devoirs. Il avertit cette
société, — tombereau de muguets et de folles demi-nues
charriés de Frascati a Bagatelle, — il I'avertit, dérangeant
les joies, évoquant tous ces morts mutilés qu’il promene
et fait asseoir aux fétes des vivants. Il voue la Convention
a la Postérité juste; et, comme jaloux d’étre le pourvoyeur
des gémonies de I'histoire, il traine, infatigable, au pan-
théon de I'égout les porte-couronnes de la Révolution:
ceux-la qui étaient empereurs, ceux-la qui étaient pro-
consuls, ceux-la, — populace de bourreaux, — qui
n’étaient que les prétoriens de la mort!

Autour de la gazette du Juvénal biblique, quarante
journaux, petits ou grands, discutent, attaquent ou cara-
colent; plus vifs, plus bruissants, plus encouragés, plus
applaudis, plus achetés chaque jour, et chaque jour chan-
tant plus haut, plus fort claquant leurs fouets, comme des
postillons fleurdelisés qui entreverraient le clocher d’une
monarchie; quarante journaux messieursl, descendant tout
le registre des nuances contre-révolutionnaires, depuis le
Thé jusqu’au Censeur des journaux, le journal anti-direc-
torial le moins éloigné des journaux du Directoire.

Le Thé, — c’est un malin impitoyable, dont Bertin
d’Antilly est le boute-en-train. Et s’il ne peut garder son
sous-titre de révolte, Journal des Dix-huit, grands regrets!

1. Les Candidats a la nouvelle législature ou les Grands Hommes
de Van cinquieme, par le Cousin Luc. An v.



PENDANT LE DIRECTOIRE. 37?

Il se venge en donnant chaque jour le vote d’un consti-
tutionnel dans le proces de Louis XVI. — Les Rapsodies
bernent I'ennemi en vaudevilles partout chantés. « Avez-
vous lu les Rapsodies du jour? — C’est bien pitoyable. —
Comment cela? — Oui, c’est bien royaliste. » Ainsi, I’on
cause du petit journal au théatre de la Républiquel. —
Les Ades des Apbtres, de Barruel Beauvert, le gendre de

M. de Maurepas, disent . « Le salut des honnétes gens
dépend tout a fait d’eux : femmes! excitez-les s’ils ont
besoin d’avoir du courage2 » — « Voici le grand Miroir!

Qui veut se mirer ce soir? » Les crieurs courent Paris,
criant : « Voici le grand Miroir3! » le Miroir, ou Souri-
gueres et Beaulieu font la guerre a tout le monde et la
chasse aux scandales; seul journal, avec le Messager du
Soir, vendu a la porte des théatres, ce dont I'Ami des Lois
ne décolere pas; — le Messager du Soir, cet écho de Blac-
kembourg, dont le rédacteur Isidore Langlois reparait
aprés Vendémiaire, bravant ennemis et juges. Vient la
grosse artillerie : le Courrier Universel, qui, depuis I'an n
jusgu’a I'an viii, change vingt-trois fois de titre45le Cour-
rier Francais devenu Courrier Républicain; la Correspon-
dance politique, « de la méchanceté sans déguisement et
un systeme d’opposition sans moyens3, » a en croire un
adversaire; la Quotidienne, lue par toute la bonne com-
pagnie des villes et des chateaux6. On crie encore : « Voila
le Grondeur ! Qui veut le Grondeur! Lisez le Grondeur! »

. Les Rapsodies du jour, par Villiers. Vendémiaire an V.
. Actes des Apoétres, par Barruel Beauvert, vol. iv.

. Paris, par Peltier. Janvier 1797.

. Bibliographie des journaux, par Deschiens. 1829.

. Censeur des journaux. Fructidor an in.

. Journal des Hommes libres. Vendémiaire an iv.
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Feuille garée des grands mots et des gros mots, le Gron-
deurou le Tableau des meceurs du siécle ! moraliste agréablel,
qui se soucie bien plus de moquer les ridicules que de
corriger les vices, et a qui les républicains font reproche
de royalisme, et les royalistes de gaieté. — Qui réveille
tous les matins le gouvernement d’une petite piqlre acé-
rée? Le Déjeuner. — Qui badine et remet la politique et
les affaires sérieuses apres le badinage? Le Menteur : il a
son titre, et son titre ne lui suffit pas! 11 annonce que dans
ses colonnes I'histoire aura la plume d’un romancier, la
politique la plume d’un laquais parvenu, la morale la
plume d’'un ex-membre du comité révolutionnaire, etc.
Il annonce encore : « Huet, libraire, rue Vivienne, est au-
torisé a parier avec les incrédules de Paris trois livres
quinze sous, et avec ceux des départements quatre livres
dix sous, contre trente-deux numéros, que le Menteur
existera jusqu’a la fin des siécles2. »

Puis le Journal de Perlet qui copie VEclair, le Bien-
Informé, le Papillon, le Promeneur sentimental, le Censeur
philosophe affiché partout3; le Journal des Incroyables gron-
dant Vernet de sa caricature des incroyables, lui repro-
chant d’avoir oublié qu’hier une fagon de coiffure, une
forme de soulier, une taille d’habit était un arrét de morts ;
puis les journaux de mode, — tous journaux qui con-
solent la réaction de la disparition du Journal des Rieurs,
et tachent d’étre la monnaie de Fréron.

Fréron a été dépassé par ses troupes, et craignant
d’étre compromis dans leurs victoires, il a renié en ces

1. Le Thé. Juillet 1797. — 2. Petites Affiches. Nivose an v.

3. La Tribune publique, deuxiéme trimestre, 1797.

4. Le Journal des Incroyables ou les Hommes a padle d’honneur,
n 1
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termes sa milice d’habits carrés, avant de quitter son
journal :

« Des roquets, d’'une médiocrité jalouse, sont les chefs
de cette conspiration risible. Ces petits Machiavel d’anti-
chambre se remuent, se trémoussent, pour désunir les
patriotes. Ils sont mus, d’abord, par I'impulsion directe
de leur bassesse; ensuite, par l'indirecte incitation des
grands conspirateurs, qui voudraient perdre ['un par
l'autre Tallien et Fréron, qui unissent leurs efforts pour
faire prospérer la République. On a chargé des araignées
de fder leurs toiles entre ces deux sentinelles vigilantes de
I'opinion publiquel ! »

Au bas, tout au bas de I’échelle du royalisme, le Cen-
seur des journaux, raisonnable en ces fureurs, combat
tous les partis excessifs, boude sans vocation, et volontiers
se rallie au bon sens; homme d’un talent reconnu par
tous, polémiste habile et tolérant que le Censeur, cet
ex-moine Gallais, qui défend la France contre les Lebois
et contre les Souriguéres, et laisse le journal le plus sage
et le plus remarquable du Directoire.

Ceux-ci conseillent le gouvernement plus qu’ils ne le
blament, et ne méritent de lui ni persécutions ni faveurs:
le Journal de Paris, « le récipient de toutes les idées, le
défenseur officieux de tous les partis?; » rempli des com-
positions économiques, philosophiques, politiques, analy-
tiques et statistiques de Roederer ; le Journal des Débats et
des Décrets, qui n’est encore qu’une sténographie sans cou-
leur des séances des deux Conseils; YHistorien, I'arche du
constitutionnalisme, ot Dupont de Nemours ne se soucie
fguere d’étre prévenant pour le Directoire, galant pour

-1, L’Orateur du peuple, par Fréron. Frimaire an in.
2. Censeur des journaux. Fructidor an ni.
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Mme Tallien; les Nouvelles politiques, de Suard; pauvre
Suard ! vous preniez bien votre temps de précher la paix
au moment ou lord Malmesbury répandait I'argent a Paris!
Cela vous a valu la calomnie de Méhée : « Si quelqu’un
vous dit que vous étes un sot, envoyez-le-moi; mais si
I'on vous dit que vous étes un fripon, répondez vous-
mémel! » La Clef du Cabinet, lourd, pesant, métaphy-
sique* et ennuyeux journal, que soutiennent la plume de
Daunou et la plume de Garat.

Le Directoire a, plus rapprochés, plus dépendants de
lui, les journaux qui ne sont pas un parti, mais une
affaire : les journaux de spéculation, le journal des fréres
Chaigneau, rédigé par Etienne Feuillant; le Journal du
Soir, ce froid enregistreur de faits, ce tranquille narra-
teur, qui a mérité autrefois cette phrase d’'un vaudeville:
« 11 était un temps ou chaque mot était payé par la mort,
guand on ne savait pas le dire comme le Journal du SoirZ, »
le journal des fréres Chaigneau! cette premiere grande
industrie de la politique, qui rapporte cent mille francs
par an a ces deux imprimeurs, maintenant retirés a leur
maison de campagne, et bravant les contrefacons chaque
soir organisées dans les taudis de la rue de Chartres voi-
sins de leur imprimerie. Une imagination mercantile et
digne de notre siecle a fait la vogue de cette feuille. C'était
au premier temps des assignats : beaucoup réalisaient le
papier. Il n’existait que des coupures de cinquante livres.
Les freres Chaigneau, qui recevaient tous les jours de la
petite monnaie de leurs colporteurs, annoncent qu’ils
feront I'appoint du papier a leurs souscripteurs en mon-

1. Fragments sur Paris, par Meyer. Hambourg, 1798, vol. I.
2. Petites Vérités au grand jour. An vm.
3. Fragments sur Paris, vol. 1.
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naie sonnante. Limonadiers et traiteurs refusaient alors le
change, un portefeuille plein de papier ne pouvait vous
donner a déjeuner et a diner hors de votre maison : vite,
on court s’abonner chez les fréres Chaigneau, c’est une
foule! L’assignat baisse, c’est une émeute d’abonnements;
tant et si bien, que la chose devient une mode et le jour-
nal une fortunel! Et a c6té du Journal du Soir, le Journal
du Matin et du Soir, qui, imprimé la nuit et les feuilles du
matin sortant de la presse a dix heures du soir, donne les
nouvelles avant les autres journaux, lorsque les séances
finissent tres-tard ou se prolongent dans la nuit2.

Le Directoire a pour échos de ses pensées, de ses con-
fidences méme : le Courrier de Paris, ou la Chronique
du jour, par Labatut et de la Platriere, « feuille caméléon-
tique, qui prend toutes les couleurs, figure sous tous les
masques, louant les directeurs et les ministres, préchant
aux royalistes la pénitence, aux émigrés le pardon des
injures, aux jacobins la modération, rassemblant des anec-
dotes, insérant des vers aux honnétes femmes et aux ca-
tins, annongant les livres, recevant les dénonciations3; »
journal vendu a la concorde, « honnéte et perpétuelle
jérémiade sur nos malheurs4, » grassement payé par les
Cing Hommes. Comme on moque la vignette dont il est
timbré en téte! un petit bonhomme en carmagnole qui
galope affourché sur un cheval élancé, une feuille pério-
digue en main : « Ah! qu’il est maigre, ce grand cheval!
— dit une dame. — Tel qu’il est, — répond une amie, —
il peut faire toutes les courses de son maitre, et se reposer
tous les jours deux heures, chez chacun de ses abonnésb.»

1. Thé. Juillet 1797. — 2. Fragments sur Paris, vol. I. — 3. Id.
4. Censeur des journaux. Fructidor an in,
5. Grondeur. Janvier 1797.

32.
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Le Tachygraphe, cette immense chose de papier imprimé,
par ces temps de journaux de poche; le Tachygraphe
« que la raison, lajustice, le Conseil des Anciens et le tré-
sor public vouent au néantl, » et qui, avant de mourir,
donne son nom a ces fichus qui enveloppent le buste d’une
femmme2;, — le Moniteur ou Gazette Nationale, journal
établi, comme toutes les entreprises du citoyen Panckouke,
pour gagner de I'argent; journal obéissant aux faits, sui-
vant les choses, aux ordres du Directoire, comme il a été
aux ordres de la Convention.

Le Directoire a deux feuilles officielles : le Rédacteur
et le journal des Défenseurs de la Patrie, destiné aux ar-
mées, composé sous les yeux du Directoire, et dont la
partie diplomatique est revue par le ministre des affaires
étrangeress.

Un journal est encore a la dévotion du Directoire : les
Petites Affiches, ce recueil naguére jacobin, qui, le premier,
adopta la formule du tutoiement, I'épithéte d’officieux,
le baptéme de la rue Montmartre en rue Montmarat. Ce
recueil ou Ducray-Duminil reprochait tout a I’heure a Gail
d’avoir traduit Anacréon, — et pourquoi? Parce qu'Ana-
créon partagea les plaisirs de Polycrate, tyran de Samost4!
les Petites Affiches, qui, malgré ces basses courtisaneries a
la Terreur, restent le journal de la vie privée, les archives
des meeurs, le témoignage des habitudes, le monument
sans prix de I'histoire intime, les mémoires authentiques
d’une société.

Le Directoire a a c6té de lui, mais au-dela de ses vo-
lontés, et par-dela son zele républicain : la Sentinelle, de

1. Manuel des Assemblées primaires. Hambourg.
2. Petite Poste. Nivése an v. — 3. Fragments sur Pans, vol. I.
4. Petites Aiflches. Thermidor an n.
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Louvet, que d’aucuns appellent la Sentine; rendez-vous
des batailles de partis, feuille constitutionnelle, qui,
traitée par Poncelin d’anarchiste et par Le Blois de roya-
liste, se venge en dénoncant, a la journée, une douzaine
de journaux comme royalistes. — A la Sentinelle, com-
mencent pour le Directoire des amis importuns, et presque
aussi génants que ses ennemis du camp royaliste. C’est, en
montant I’échelle jacobine, le Bonhomme Richard: « du
républicanisme servi avec cordialité et chaleur dans un
style a la portée du populaire *. » L'Orateur plébéien ou le
défenseur de la République, qui a pour épigraphe : « Les
bétes féroces ont un antre pour sy réfugier, et vous,
citoyens, vous n’avez ni un antre, ni un asile, ni méme
un tombeau. » Le Batave ou le Sans-Culotte, « fatigant
polémique, mais franc de collier, et constant sur sa
ligne2; » te Batave dont les colporteurs jouent le pro-
gramme comme une comédie3. Le Postillon de Calais,
dépassé par YAmi des Lois, le Postillon de Calais « qui
n'avait pas trouvé de concurrence pour la derniéere
place4. » L’Ami des Lois, ce journal de colére sur lequel
tombent toutes les attaques, et qui répond :

Frappez, frappez, messieurs...........c.cce....
Encor quelques soufflets, et je suis a mon aise!
Je ne les voudrais pas donner pour mille écus 5!

L’Ami des Lois, rédigé par Poultier, journaliste de
talent de la presse jacobine. Les royalistes le disent dou-
blé du style d’'un jeune homme de dix-neuf ans, de Le-
clerc des Vosges. « Poultier, — disent-ils encore, — qui

T. Censeur desjournaux. Fructidor an ni. — 2. lot.
3. Fragments sur Paris, vol. I.
4. Etrennes de l'institut national. An vin. — 5, 1d.
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n'a écrit de sa vie que les quittances de ses myria-
grammes, et les regus des gages qui lui sont payés en sa
qualité de calomniateur a la solde du gouvernementL......... »
— Quel Gil-Blas de la Révolution que ce Poultier! D'abord
un bout de rdle du théatre des Eléves de I'Opéra, & qui Pari-
sot donnait le pain et le toit; puis I'amoureux du Siege de
Grenade, en habit de satin lilas, en manchettes de batiste,
les jambes toujours prises dans sa longue épée2; puis,
veste passée et la culotte de son rble gardée, recevant les
billets a la porte, amusant de singeries les passants ; puis
bénédictin, puis poete, puis garde national, puis marié,
puis général a plumet, a épaulettes, tramant un vrai
grand sabre3! — L’Ami du peuple, cette continuation du
journal de Marat par le terroriste Lebois, qui, mis en
liberté, ne veut pas défaire son sac de nuit a I'usage des
prisons4. Le Journal des Hommes Libres, baptisé le Jour-
nal des Tigres, abandonné par Duval, et dont le personnel
de rédaction est un curieux assemblage et une singuliére
réunion : le marquis d’Antonelle, l'altesse sérénissime le
prince Charles de Hesse, M. I'abbé Giraut, le frére de
l'avocat général Lepelletiers!

Le pére Duchéne lui-méme n’a pas voulu manquer a
cette derniére bataille du journalisme; il a reparu: la
Résurrection du pere Duchéne. Le pére Duchéne, cette
éloquence entrelardée de f... et de b... qui de ses co-
lonnes ont sauté a toutes lévres, voire méme ont fait
grand tumulte dans la salle de la Convention, le pére
Duchéne a rappelé a lui tous ses points d’interjection

1. Le Thé. Juillet 1797. — 2. Déjeuner. Avril 1797.
3. Miroir. Prairial an iv. — 4. Petite Poste. Janvier 1797.
5. Dictionnaire des Jacobins vivants. Hambourg. 1797.
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révolutionnaires débandés depuis Hébert; et, de plus
belle, les jurons gaillards d’émailler ses plantureuses pé-
riodes. Mais le gouvernement révolutionnaire se met a
avoir la modestie des mots: ces pauvres b... et f... sont
mandés devant Limodin. Et le pére Duchéne dessine cette
caricature de leur condamnation, et rédige leur testament
en ce gras partage de Ménippée :

« Le grand jugement en dernier ressort du bureau
central, section de la politesse, qui bannit a perpétuité les
b... et les f... de la République.

« Sur le rapport de messire Galopin et Craquefort, tous
deux limiers a nez camus, tous deux l'estomac bardé de
la plague de FARBITRAIRE, a I'effet de pouvoir en toute
saison, fantaisie et commodité, friser I'arbitraire, ayant été
dénoncé qu'il courait de par le monde un chien damné de
babillard toujours brdlant du plus pur républicanisme,

q— Que ledit porte-moustache s’avisait de jurer
coutre la fourmiliére de sacrés coquins comme un grena-
dier de Sambre-et-Meuse..., a été remontré que de tout
temps les intendants bonneaux des menus plaisirs des
grands de toute classe, les magistrats furets des lycées et
des boudoirs de la prostitution publique, avaient d0 pro-
scrire les b... et les f...; que les f..., langage du peuple
en humeur grise, sont une preuve palpable d’'une ten-
dance a I'anarchie de 1793, qu’il faut pulvériser dans I'al-
phabet; que les b..., originaires des culs-de-sac de Naples
et de Rome, clochetaient mal aux oreilles des petites-mai-
tresses a belles passions, leur donnaient un cauchemar de
diable a cheval sur une marmite félée, et tendaient a rui-
ner le commerce de tous les merveilleux du Palais-Royal ;

« A été par ensuite dépapilloté un épouvantable fagot
de paperasses en rubans roses enliassant trois cent soixante-
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quinze billets en prose rimée et en maniere de dénon-
ciation de tous les salons dorés, y compris... la motion des
honnétes femmes en jupons courts et gorges nues du bal
Richelieu, tendant a faire claguemurer le risible bon sens
du pere Duchéne.. Sur quoi le souverain bureau de
police, crossant aux pieds les remontrances triplement
cuirassées de raison d’un de ses membres... a opiné pour
qu’il fat fabriqué une simagrée de dictionnaire a I'usage
des républicains a la maniere de Limodin, permis toutefois
par grace aux seuls porte-mousquets a poil existant aux
armées de se servir de b... et de f... jusqu’a nouvel ordre...
et a décrété que le pere Duchéne serait pourchassé comme
un vaurien, quoique républicain; qu’'il sera de plus, sans
broncher, fait un grand message au Conseil des Cing-
Cents a I'effet de déclarer, a la face de la République, que
‘es b... et les f... mettaient la patrie en danger, et qu’il
soit, sans plus barguigner, lancé les mille millions de
foudres législatives contre les sacripants de b... et de f...
dont le gros pére Duchéne écorche militairement les
oreilles de chien de tous les honnétes gens du Palais-
Royal h »

Robespierre mort, un cri avait couru la France : la
liberté de la presse! Et ce n'est pas un indifférent détail
qgue, dans cette envolée furieuse d'imprimés contre le
robespierrisme, I’enchainement de la presse soit dénoncé
a l'opinion publique de fagon aussi véhémente que la
guillotine. Quand le Directoire, tiraillé sur les deux flancs,
dépourvu de moyens répressifs, se retourne vers le jury et
implore ses condamnations, le jury, qui garde vivante la
mémoire de tout ce qu’a fait le silence et de tout ce qu’il a

1. La Résurrection du péere Duchéne, f...
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laissé faire, le jury, qui préfere les exces de la liberté aux
excés de la servitude, n'a que verdicts d’acquittement
pour toutes les paroles et pour tous les partis. Il acquitte
les vendémiairistes ; il acquitte les jacobins; il acquitte
Lebois le terroriste; il acquitte Michaud le royalistel ; il
acquitte Langlois; il acquitte les libraires? ; il acquitte les
éditeurs; il acquitte par téte et il acquitte en bloc; il
acquitte les individus ; il acquitte les fournées savamment
combinées. Les haines personnelles de Merlin ne le tou-
chent pas. Richer-Sérisy est acquitté une premiere fois, il
est acquitté une seconde fois. Le tribunal de cassation
casse les deux acquittements : le jury de Seine-et-Oise
acquitte une troisieme fois I'auteur de I’Accusateur public3.

Ainsi désarmé par la conspiration de justice du jury,
ainsi trahi dans son espoir de rigueurs, mal défendu par
sa presse stipendiée, impuissant a frapper le journal, tant
gu’un Vendémiaire ne jette pas les journalistes dans la
rue, le Directoire s’ingénie a susciter a la presse de petits
tracas et de petits embarras, a la fatiguer de petits coups
d’arbitraire et de petites taquineries de détail, a I'inquiéter
de menaces fiscales. Il travaille a faire établir une surtaxe
sur les journaux, visant a tuer I'abonnement ; il répand que
si le décret ne passe au Conseil des Anciens, il tient en
réserve un timbre, et que, si le timbre ne suffit pas, il fera
avancer une patente additionnelle4. Il contrarie la criée
des journaux. Il fait empoigner, de temps a autre, quel-
ques journalistes, laisse batonner quelques colporteurs,
intimide quelques rédacteurs par de grosses moustaches,
organise comme une terreur en sourdine. Les journalistes

1. Censeur des journaux. Octobre 1796. — 2. Id. Décembre 1796.
3. 1d. Juin 1796. — 4. Censeur des journaux. Novembre 1796.
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vivent cachés a ia campagne, et, de ces nouveaux Sou-
terrains des Cordeliers, lancent des diatribes plus violentes
et des numéros plus ardents. Dans ces escarmouches du
pouvoir et du journal, du pot de fer et du pot de terre, le
le pot de fer perd le premier patience : le pouvoir s’em-
porte; et un jour que Poncelin s’est permis sur le compte
de Barras des personnalités plus vives que de coutume,
Poncelin est saisi a sa maison de campagne et entrainé au
Luxembourg ; une quinzaine d'assassins, — sans doute des
amis du directeur, auquel il elt été beau de défendre le
zéle, — le terrassent, lui lient les mains serrées sur le dos,
— c’est Poncelin qui parle, — le battent, le suspendent en
I'air par les pieds, et le fouettentl! L’exécution fait grand
bruit. Un procés-verbal du récit de Poncelin est dressé
chez le juge de paix. La presse s'émeut. Barras accorde a
Poncelin de visiter le Luxembourg ; mais le supplicié a-t-il
peur, ou bien a-t-il fait marché de son silence? sa mé-
moire s’est tout a coup troublée : « il a révé qu'on l'avait
conduit au Luxembourg; il a révé qu’'on avait crocheté ses
culottes et qu’on lui avait administré ce que vous savez ; il
arévé que douze ou quinze grands laquais avaient mis son
derriére en marmelade et son corps en crapaudine... Oh !
le pauvre homme que ce M. Poncelin | — s’écrie un jour-
naliste qui avait pris cette infamie a cceur; — je veux
étre pendu si jamais il m’arrive de défendre des fesses
comme les siennes? ! »

Cette exécution était plus qu’une plaisanterie, et autre
chose qu’une brutalité accidentelle; elle était un symp-
tome. Je me trompe : elle était I'essai d’un systeme et le
commencement d’'un régime, du systeme que voulait

1, Grondeur. Février 1797. — 2. M.
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I'enrichi Talot, du régime que Darac demandait a la tri-
bune des Cing-Cents, dans une langue que n’avait jamais
ouie la tribune d’un peuple: « Pour les catins, cest la
police et la Salpétriere qu’il faut; pour les journalistes, il
faut Bicétre! Les uns et les autres exercent un métier de
prostitution. Les uns communiquent le poison moral, les
autres le poison physiquel... »

« Comment! — dit le gros Lacroix, — on possede une
charogne, et on ne trouve pas un endroit de la terre ou
I'on puisse la dévorer en paixd! » — Et la charogne est
belle, savez-vous! la charogne, c’est Paris et ses hotels!
la charogne, c’est la banlieue et ses chateaux ! Ces apdtres
de Sparte, ces précheurs de simplicité républicaine, ces
engueuleurs d’abus, ces proscripteurs de la ci-devant opu-
lence nobiliaire, aujourd’hui fermiers généraux de la Ré-
publique, ils scandalisent de leurs fortunes ces jours de
I’an n, de I'an ni, de I'an iv, de I'an v, de I'an vi, de I'an vu !
La voila réalisée par les destins moqueurs, au dela méme
de la pensée du prophete, la prophétie de Dumouriez,
« qu’une nouvelle aristocratie allait remplacer celle de la
monarchie ; que Chabot habiterait Chantilly ; Bazire, Ram-
bouillet; Merlin, Chanteloup3! » — Promenez-vous aujour-
d’hui par la grande ville, a tout hotel a cour d’honneur, a
fronton sculpté, demandez le nom du propriétaire : un
nom de conventionnel, de ministre, de directeur, vous
sera jeté. Sortez par toutes les portes de la grande ville, a
ces chateaux cloturés d’une lieue de verdure, demandez
le nom du propriétaire : un nom de directeur, de mi-
nistre, de conventionnel, vous sera jeté. Oui, ce que l'ar-

1. Journal de France. Pluvibse an v.

2. Paris. Juillet 1796. — 3. Id.
33
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chitecture a de merveilles; oui, ce que la nature a de ma-
gnificences : le palais et ses splenteurs, la terre et ses
richesses, la forét et ses ombres, c’a été les jetons de cette
académie de sang, — la Convention !

Qu’un petit avocat a brevet ait amassé quinze ou dix-
huit millions; que le républicain, pére de quatre enfants,
mette dans la corbeille de mariage d’une de ses filles huit
cent mille livresl; que, sortant du Directoire, le républi-
cain emporte pour ses galas futurs un service de porce-
laine de douze mille livres2, — qui dit cela a la France?
Un journal.

Qu'un tourneur de sabots pour I'hospice de la Pitié
achete un des plus beaux hotels de la rue du Faubourg-
Saint-Honoré, et que I'heureux conventionnel, sous les
bosquets de ce jardin borné par les Champs-Elysées, se
plaigne des doctrines de Babeuf3, — qui dit cela a la
France? Un journal.

Qu’un chicaneau, qu’'un maigre défenseur de maisons
religieuses, achéte et paye comptant deux cent cinquante
mille livres la terre et le chateau de la Chevrette, ou na-
guere les lettres et les arts venaient faire leur cour a
Mnie d’Epinay4, — qui dit cela & la France? Un journal.

Qu'un ancien enfant de chceur de I'abbaye d’Anchin,
élevé par charité, achéte le Calvaire; qu’il le remanie et
le transforme a grands frais; qu’il fasse le chateau reten-
tissant des aboiements d’une meute, des piaffements d’une
écurie pleine, des fredons d’un cheeur de filless, — qui dit
celaa la France ? Un journal.

1. Défense du Corps législatif, du Directoire, de ses agents

2. Le Thé. An v, passim. — La Marmite, la Pelle et la Pincetto
du Directoire enlevées par Rewbel. — 3. Paris. Mai 1796.

4. Grondeur. Mars 1797. — 5. Censeur desjournaux. Juin 1797.
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Que l'un soumissionne pour trois cent mille livres le
chéateau de Grosbois, un chéteau de trois millionsl, — qui
dit cela a la France? Un journal.

Que l'autre ait fait construire toute une rue, ait dé-
pensé deux millions a la batird, — qui dit cela a la France?
Un journal.

Qu’un autre accapare les plus belles terres de Seine-
et-Oise; qu’un autre accumule quatre chateaux3; qu’un
autre.., qu'un autre... — qui dit cela a la France? Le
journal.

Pourtant, ils sont arrivés pauvres, tous ces hommes;
pourtant, ils sont entrés besoigneux au service de la Révo-
lution ; pourtant, tout a I’heure encore, ils se plaignaient
de l'insuffisance de leurs traitements4... Comment donc
millionnaires subits, ces commis de la patrie56 Est-ce par
les petites ventes de leurs chandelles, de leur morue, de
leur huile, au temps ou ils étaient myriagranimistesll? —
Non. — Comment donc?

Qui dit, qui dit a la France, qui dit a ce peuple misé-
rable et leurré, volé de sa part dans le butin du bonheur,
qui dit a ce peuple dont les enfants, aux armées, meurent
des marchés conclus a Paris mieux que du fer de I'ennemi;
— qui dit les sources honteuses de tant et de si colossales
fortunes? Qui dit les pots-de-vin passés entre les rois de la

1. Pans. Aolt 1796. — 2. Actes des Apdtres, vol. Il, an v

3. Censeur des journaux. Juillet 1797. — 4. Id.

5. Testament de Rewbell. — Voulez-vous exploiter la République?
— Réponse du diable Belzébuth au diable llastaroth. — Trente-six
chandelles et le nez dessus, vous n'y voyez goutte, ou les Comptes-Ren-
dus, par Rewbell et Merlin. — Visite du diable aux deux Conseils,
au Directoire, et chez quelques ministres de la République francaise,
— Confession faite au diable. — Oh! que ¢a va mal

6. Paris. Septembre 1797.
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République et les fermiers de la vie de ses défenseurs?
Qui dit ces opulences baties sur des guétres a couvrir a
peine la jambe d’un petit enfant, baties sur ces chemises
écourtillées dont les grenadiers parviennent a se faire des
bonnets de nuitl, baties sur des semelles de souliers en
carton, baties sur le fourrage en roseaux de marécage,
baties sur les chevaux affamés, sur les pieds ensanglantés,
sur les membres perclus, sur les rhumatismes, sur les
jednes, sur 'amaigrissement, sur les maladies, sur le mar-
tyre des armées de la France?... Qui dit ces soixante mille
bombes vendues dix-huit livres le millier? ces quarante-
huit canons de bronze passés de I'arsenal de Metz chez un
ferrailleur? ces cent cinquante mille canons de fusil ven-
dus a un autre ferrailleur comme fer de rebutd? Qui dit
ces tentes militaires vendues dix-huit livres, ces habits
neufs trois livres, ces vestes deux livres, ces gibecieres
cing centimes, ces sacs de peau un décime? Qui dit ces
arrestations de chariots crevant d'effets militaires3? Le
journal.

Qui dit ces marchés ot du drap acheté par une com-
pagnie six francs est vendu a I’Etat dix-sept livres dix-sept
sous4 ? ces marchés ou le quintal de farine acheté par une
compagnie dix livres est vendu au ministre de la marine
vingt et une livress ? ces marchés qui laissent a une com-
pagnie, apres quatre millions restitués, huit ou neuf mil-
lions de bénéfices? ces marchés dont les concessionnaires
deviennent propriétaires d’une rente de onze millions de

1. Paris métamorphosé ou Histoire de Ragot, par Nougaret. An vin.

2. Conseil des Cing-Cents. Premier Rapport fait par Montpellier
(de I'Aube), au nom d’une commission spéciale.

3. Censeur des journaux. Octobre 1796.

4. Journal de France. Germinal an vi. — 5. Paris. Juin 1797.
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francs pour un état de fournitures qui monte a onze mil-
lions six cent quatre-vingt mille francs1? — Qui dit cela?
Le journal.

Qui dit encore celui-ci emmagasinant a sa maison de
Suresnes cent cinquante mille francs d’objets d’art appar-
tenant a FEtatl? celui-la payant son boucher avec des
tapisseries des Gobelins32 celui-la emportant de Versailles
quatre voitures de meubles pour meubler le parloir de sa
pension3? celui-la...? celui-la...? — Qui dit cela? Le
journal.

Qui dit encore les spoliateurs de biens particuliers, et
force les Abolins a restituer les biens des demoiselles
d’Espagnes ? Le journal.

Tranquilles, ces hommes vivaient dans le repos de la
fortune conquise, dans la paix de la possession, dans le
luxe qui distrait la conscience; et pendant que, repus, ils
dormaient le sommeil de leurs remords, par la rue, une
criée nette et claire retentit, qui est I'acte de naissance de
ces richesses impardonnables; par la rue, ces contrats de
propriété sont exposés, sur lesquels des doigts rouges
marquent encore! sur lesquels des mains voleuses ont

laissé trace ! — Feront-ils comme Legendre? afficheront-
ils ce qu’ils possédaient avant et ce qu’ils possedent
aprés0? — Non! — Qu’importe! Le bilan des fortunes

révolutionnaires est affiché dans toute la France, partout,
comme la sentence criminelle de I'opinion publique. —

1. Nouvelle dénonciation a la France entiére de tous les vols, dilapi-
dations et fraudes commises, par Lagarde.

2. Censeur des journaux. Octobre 1796.

3. Semaines critiques, vol. I1.

4. Orateur du peuple. Germinal an ni. — 5. Grondeur. Mars 1797.

6. Journal des Hommes libres. Thermidor an iv.

33.
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Alors, toutes ces jouissances troublées se pressent autour
du Directoire, et menacées, et tremblantes, et furieuses,
et honnies, elles le poussent, elles I'entrainent a licencier
la Vérité !

Dn matin, Paris se réveillant lit cette affiche :

DIRECTOIRE EXECUTIF.

Paris, 18 fructidor an V de la République frangaise
une et indivisible.

Le Directoire exécutif arréte, en vertu de l'article 445 de
I'acte constitutionnel, qu’il est ordonné a tous exécuteurs des
mandements de justice de conduire dans la maison d’arrét de la
Force les individus ci-aprés nommés :

L'auteur et I'imprimeur du journal intitulé : Courrier des
Départements, rue du Cimetiere-André-des-Arts, n° 6.

L’auteur et I'imprimeur du Courrier Républicain, rue Pou-
pée, n° 6.

L'auteur et I'imprimeur du Journal de Perlet, rue André-
des-Arts, n° 44.

L’auteur et I'imprimeur du Mercure Frangais, rue des Poi-
tevins, n°® 48.

L’auteur et imprimeur de VEclair, rue des Grands-Augus-
tins, n" 34.

Isidore Langlois et Lunier, auteurs du Messager du Soir, et
Porte, imprimeur du méme journal, rue Jean-Jacques-Rousseau,
n° 445,

L'auteur et I'imprimeur de la Quotidienne, rue de la Mon-
naie, n° 20.

Gallais et Langlois (des Gravilliers), auteurs du Censeur des
Journaux, et I'imprimeur du méme journal, rue Dominique,
faubourg Germain, n° 4497.

L’auteur et I'imprimeur de YAuditeur National, rue Macon.

P.-N. de Barle, auteur de la Gazette Frangaise, et I'impri-
meur du méme journal, quai des Augustins, n°® 47.
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L’auteur et I'imprimeur de la Gazette Universelle, rue de la'
Loi, n° 9.

L’auteur et I'imprimeur du Véridique, rue de Tournon,.
n°® 1123.

Cretot, auteur du Postillon des Armées, et I'imprimeur du
méme journal, place Venddéme, n° 12.

L’auteur et I'imprimeur du Précurseur, rue Saint-Florentin,
prés le marchand de vin.

Maille et Jolivet (dit Barallére), auteurs du Journal général
de France, et Vincent Teuillere, imprimeur du méme journal,,
rue Favart, n° 423.

Richer-Serisy, auteur de VAccusateur Public, rue Vivienne,.
n” 7, et I'imprimeur du méme journal, rue du Colombier.

L'auteur des Rapsodies et I'imprimeur du méme journal,,
rue de Chartres, n° 340.

L’auteur et I'imprimeur de la Tribune ou Journal des Elec-
tions, rue Lazare, n° 44.

L'auteur et I'imprimeur du Grondeur, rue Neuve des Petits-
Champs, au coin de celle de la Loi.

L’auteur et I'imprimeur du Journal des Colonies, Palais-
Egalité, galerie de bois, n° 221.

L'auteur et I'imprimeur du Journal des Spectacles, rue
Guillaume, pres la rue Dominique.

L’auteur et I'imprimeur du Déjeuner, rue Vivienne, n° 8.

L'auteur et I'imprimeur de I'Europe Littéraire, cour du-
Commerce, n° 15.

L'auteur et I'imprimeur de la Correspondance, rue Monter-
gueil, n° 3.

Bertin d’Antilly, auteur du Thé, et I'imprimeur du méme
journal, Galerie vitrée, chez la citoyenne Ragoulleau.

Laharpe, Fontaine et Vauxcelles, auteurs du Mémorial, et
I'imprimeur du méme journal, rue de Thionville, chez Peschard,.
libraire.

L’auteur et I'imprimeur des Annales Universelles, rue des-
Moulins, n°® 549.

Beaulieu, auteur du Miroir, et I'imprimeur du méme jour-
nal, rue des Bons-Enfants, n0’ 1340 et 1341.
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Suard, auteur des Nouvelles Politiques, et I'imprimeur du
mémejournal, rue

Barruel Beauvert, auteur des Actes des Apotres, et I'impri-
meur du méme journal, rue

L’auteur et I'imprimeur de XAurore, rue

L’auteur et I'imprimeur de X Etoile, rue

Tous prévenus de conspiration contre la slreté intérieure et
extérieure de la République, spécialement de provocations au
rétablissement de la royauté et ala dissolution du gouvernement
républicain.

Pour étre poursuivis et jugés comme tels, conformément a la
loi du 28 germinal an iv.

Mande au gardien de la maison d'arrét de la Force de les re-
cevoir; le tout en se conformant a la loi.

Ordonne a tous dépositaires de la force publique, auxquels
le présent mandat d'arrét sera notifié, de préter main-forte pour
son exécution en cas de nécessité.

Les ministres de la police générale et de la justice sont char-
gés, chacun en ce qui le concerne, de I'exécution du présent ar-
rété, qui sera inséré au Bulletin des Lois et affiché dans Ja
commune de Paris.

Pour expédition conforme,
Le Président du Directoire exécutif,
J.-M. Révelliere-Lepaux.
Par le Directoire exécutif,
Le Secrétaire général,
Lagarde.
A PARIS, DE L'IMPRIMERIE DE LA REPUBLIQUE, FRUCTIDOR AN V1.

Ou vont-ils ces vaisseaux qui passent les mers?

A quinze cents lieues de France, a la Guyane francaise.
Qui portent-ils?

Des hommes de lettres ; seize généraux et représen-

1. Bibliotheque ¢u Louvre.
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tants ; Barthélemy, tout a I'hneure membre du Directoire
exécutif; Pichegru, qui a promené la victoire de Bruges a
Gand, et d’Anvers a Amsterdam.

Qui portent-ils?

Des moines et des prétres, des curés de ville et des
curés de campagne, des bernardins, des clercs tonsurés,
des vicaires, des conseillers d’Etat au parlement Maupeou,
des professeurs de I'Université, péle-méle avec des vo-
leursl.

Qui portent-ils encore?

Un homme — qui est la liberté de la chanson !

Sitot aprés thermidor, tous les jours un peuple emplit
la place en face le portail de Saint-Germain-I'’Auxerroisi,
avide d’entendre et I'oreille tendue. —Silence! un homme
de petite taille, la figure expressive, au milieu de la
multitude, a dit: « Je veux chanter ou satiriser les co-
quins, les septembriseurs, les filous, les badauds, les
espions et toute la bande a Cartouche3!... » — Et il
chante, il chante avec une voix qui mord, sur des airs de
vaudeville :

« On pille, on vole, on assassine,
Boutiquiers, financiers, bourgeois;
Pour autoriser la rapine.

Des brigands avaient tait des iois.
Quand la soif de I'or me tourmente,
J'ai des voisins a dénoncer;

Ils ont cent mille écus de rente,
Donc il faut les guillotiner4! »

1. Voyage a Cayenne, dans les deux Amériques, et chez les anthro-
pophages, par Louis-Ange Pitou. Paris, an xm, 1805.

2. Analyse de mes malheurs et de mes persécutions pendant vingt-
six ans.

3. Tableau de Paris en vaudeville, par l'auteur de la Queue en
vaudeville. — 4. Id.
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Ce chanteur, qui est un opéra en plein vent et une contre-
révolution chantante, est Louis-Ange Pitou, Pitou I'’Auxer-
rois', comme on l'appelle. De la place voisine de la porte
du Louvre et de la rue du Coq, et de la place des Vic-
toires a la place en face de la rue de I'Arbre-Sec, il pro-
mene l'attroupement de son public jusqu'a onze heures
du soir2. Le populaire, les commeres ne manquent, un
seul jour, de courir a ce Turlupin de Thermidor, qui bouf-
fonne avec une verve grossiere, et de gestes parlants
assaisonne ses refrains. C’est un Pére Duchéne royaliste,
et qui joue, et qui mime, et qui fredonne son journal.
A-t-il fini de chanter, il parle; et de comiques réquisitoires
contre le Corps législatif, la République, les républicains,
le Directoire exécutif, sortent de sa bouche hardie, dans
les rires croissants de la multitude ; roi des halles de la
chanson, ameutant avec de gais couplets les coleres, les
ressentiments et les attendrissements! — D’ou vient « le
beau chanteur?» Nul ne le sait. Grands commeérages:
I'une le dit prétre; l'autre, attaché a la maison de Rohan ;
l'autre, maitre de musique; lI'autre encore, évéque et con-
fesseur de nonnes3! — Que fait-il? a en croire ce groupe
de bavardes, il dit la messe tous les matinsé; a en croire
'es jacobins, c’est un professeur « de la fille ainée des rois,
de I'Gniversité de Paris8; » a en croire Baboeuf, ce cro-
quant est un faiseur d’articles qui vit du jacobinisme, et
qui dit en soupirant, faisant commander son estomac a sa
conscience : « Allons, puisqu’il faut diner, faisons encore
une toise de démocratiet! » — Ce mystere est encore une

1. Le Danger ;es extrémes. An vin.—2. Analyse de mes malheurs.
3. Voyage a Cayenne. — 4. Id. — 5. Analyse de mes malheurs.
6. Haute-Cour de justice. Suite de la copie des piéces saisies dans
le local que Babceuf occupait lors de son arrestation, vol. I, nivose an v.
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fortune pour Pitou; et, tous les jours, le chanteur de car-
refour mene un peu plus l'opinion publique; tous les
jours une plus grande foule est suspendue a ses levres
mogqueuses; tous les jours, Pitou fait sonner plus fort le
vaudeville, trompette de la véritél !

Alors c’est un duel entre Pitou et le Bureau central.
Le Bureau central fait arréter Pitou, une, deux, trois
fois, — seize fois! et n'ose le garder. Le Bureau central
fait mettre en accusation Pitou : les jurés prononcent qu'il
n’y a lieu. Le Bureau centrai lui retire sa permission de
chanter : Pitou chante comme devant. Le commissaire de
la division des Gardes-Francaises sommant Pitou d’exhiber
sa permission : « Ou est ton pouvoir pour me faire cette
demande? » — répond fierement le chanteur. Le Bureau
central fait appeler Pitou au bureau de police : le public
ordinaire de Pitou s’assemble tumultuairement dans la
cour et a la porte pour l'arracher, de vive force, des
mains de Vinquisition2. Devant ce déploiement d’avocats
robustes, le commissaire renvoie Pitou; et de plus belle,
et d’'un plus beau courage, le tribun fredonnant moque
le Bureau central, bafoue les jacobins, endoctrine les
soldats d’Augereau, se sauve de leurs sabres3, et déclare
du plus clair de sa voix qu’il a toujours plaisanté sur la
sainte guillotine : « Sanson a déja bien manqué de graisser
ses poulies pour me faire jouer a la main chaude; mais
peut-étre suis-je semblable a I'oiseau qui chante quand on
tient le couteau pour lui couper le col4. »

Pitou disait vrai : il avait échappé de bien pres a la
petite promenade a la barriere du Trone-Renversé.

1. Tableau de Paris en vaudeville. —2. Analyse de mes malheurs,

3. Journal des Hommes libres. Thermidor an v.
4. Tableau de Paris en vaudeville.
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Le 20 octobre 1789, a six heures du matin, un jeune
Normand de dix-neufans, étudiant depuis six ans dans les
séminaires, destiné a la prétrise et se destinant a tout
autre état, fuyant sa famille, huit louis dans sa poche,
tombe a Paris. Tout arrivant, place Louis XV, une grande
foule lui barre le chemin: c’est la tete d’'un boulanger
qu’on porte sur une pique. Ou aller? Le jeune gargon
perche son chapeau au bout de sa canne, fait tourner : la
corne droite se fixe a I'E.-S.-E.; il ira par la: et le voila
rue Saint-Jacques. Il se loge, il va voirMolé et Mlle Contat;
il se présente chez M. Brune et chez Fabre d’Eglantine. ||
est volé, puis employé. 1l écrit : il prend des notes au Cha-
telet pour le Journal de la Cour et de la Ville. 1l rédige
le Mémoire en révision pour le marquis de Favras. Le
comte de Mahé a besoin d’un gouverneur pour ses en-
fants : le jeune homme entre chez le comte de Mahé. Le
comte de Mahé le renvoie : le jeune homme se met a
mourir de faiml. Puis un jour qu'il dine, — c’était chez
une Lyonnaise de la rue des Cing-Diamants, ou un certain
Pascal I'avait amené; il y avait la un déserteur allemand
du nom de Hyrsmann, ami de Clootz, — la causerie
s'anime; la Lyonnaise défend les jacobins; Pitou riposte
que les choses n’iront bien que quand on aura rasé leur
salle; et, — maudits couplets | — il entonne une chanson
contre les jacobins et la Convention. Hyrsmann et la Lyon-
naise, la femme Morlay, dénoncent Pitou ; et de son taudis
de la rue Percée-André-des-Arts, le Boufilers d’Eure-et-
Loir ne fait qu’un saut a la prison de la section Marat, et
de la prison de la section Marat a la Conciergerie. Mauvaise
demeure! Sur les murs des vestibules, des images sont

1. Voyage a Cayenne-
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grossierement peintes avec des couleurs brunies étalées
avec le doigt. La, c’est Montmorin; 13, la bouquetiere du
Palais-Royal qui avait mutilé son amant ; au bas des figures
on lit: Cette figure est dessinée avec le sang des victimes
égorgées ici au 2 septembrel. Enflé, les levres noires, tout le
corps une plaie, Pitou est transporté de la Conciergerie
dans un cabanon de Bicétre. De Bicétre on le rapporte a la
Conciergerie, et on le jette au tribunal révolutionnaire,
salle de I’Egalité, sur le fauteuil de fer. Un hasard sauve
Pitou : I'huissier du tribunal a assigné une autre femme
Morlay. La femme arrive, a grand’peur, ne reconnait per-
sonne, et s’en va. Hyrsmann, tout seul a accuser, se
trouble. Pitou en prend occasion pour chanter de magni-
fiques couplets du républicanisme le plus pur et le plus
ardent: le Réveil d’Epiménide. Pitou est acquitté, que
dis-je? il est festoyé. La foule, le voyant si mal en point,
lui donne des bouquets et des poignées d’assignats; un
gendarme le soutient, et les jurés du tribunal révolution-
naire I'emmeénent diner avec eux. Troublé, toutes choses
se mélant dans sa téte, et les maux soufferts, et le tribu-
nal, et sa défense, et son ami Pascal condamné, Pitou
s’assied. La viande grise bientot cet estomac délabré. Le
greffier du tribunal se leve pour aller expédier son monde,
se verse un verre d’eau-de-vie, et offre a l'acquitté de
trinquer a la République. — « La République frappe les
innocents, — répond Pitou, repoussant le verre, — et par-
donne aux plus coupables; moi, oui, moi, je suis plus
coupable que Pascal. » Les convives se regardent. Vilate,
avec la présence d’esprit d’un élan de pitié, se jette sur
Pitou, le pousse dehors, ouvre la porte, appelle un gen-

1. Voyage a Cayenne.
34
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darme : — « Le malheur a aliéné la téte de cet homme;
reconduisez-le chez lui, et gqu’il ne parle a personne 1. »

Pitou est libre. Il ne s’agit plus que de manger ; et I'on
ne vit guere avec deux onces de pain. Survient Thermidor.
Pitou fait imprimer le Tableau de Paris en vaudeville. Un
jour, il se frappe le front, se dit: Non! et puis: Oui!
hésite, raisonne, se décide, et a quatre heures du matin le
rédacteur de la séance aux Annales patriotiques et litté-
raires descend son escalier, les poches pleines de couplets
contre l'agiotage. 1l monologue a chaque étage. Au der-
nier : « Et pourquoi rougirais-je plus de vendre mes
chansons qu’un libraire un volume qu’il n’a pas fait2 ? »
— Un carrefour se trouve a point : Pitou chante ses chan-
sons, la honte aux joues, des pleurs lui roulant dans
'es yeux, le rire aux levres. La foule accourt, applaudit,
cliete. A six heures, le marchand de lettres ambulant a
cent écus en papier. Le lendemain il recommence, et le
surlendemain il s’habitue & recommencer.

Triste scéne que le pont de la Décade aux chansons de
Pitou! — Qu’importe? Echos de Madére et des Agores,
vous répétez le testament burlesque dont le déporté con-
sole ses camarades de martyre :

« Pour mes biens fonds, faut qu’un séquestreur leste
Scelle d’abord la gueule a tous les rats :
Car mes chansons, c’est tout ce qui me reste! »

Hélas! les garderez-vous, chanteur, vos chansons, a la
Guyane, terre de deux étés et de deux hivers, sol d’'ou la
mort monte ? les garderez-vous quand vous dinerez d’un
morceau de poisson boucané et d'un peu de pain de

1. Analyse de mes malheurs. — 2. Voyage a Cayenne.
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racine ? quand vous serez mangé de brdlots, de makes, de
maringoins, de fourmis coureuses? les garderez-vous,
quand Konanama et Sinnamary dévoreront en deux mois
soixante-quatre de vos cent vingt compagnons ? les garde-
rez-vous, au plus cruel de cette déportation, que Trongon-
Ducoudray, qui va mourir, appelle la guillotine seche ? les
garderez-vous, lorsque tout autour de vous tomberont,
I'un apres l'autre, prétres et représentants du peuple,
morts de misere, morts de fiévres putrides, morts de
peste, morts rongés de vers, — cadavres pourris tout
vivants | — qu’on jette dans les carbets, ou que les négres
enterrent a moitié, les enfoncant en terre en sautant
dessus ?

Non, vous ne chanterez plus; vous écrirez, et vous
peindrez de couleurs si vives I’horreur de ces rives que
la pitié s’égarera méme sur les persécuteurs, méme
sur les bourreaux : sur un Billaud-Varennes, sur un Collot
d’Herbois ! Billaud, que les événements n’ont pas courbég,
qui reste la téte haute, dans les malédictions ; qui couvre
tout de son mépris sardonique, qui garde la majesté de
I'insouciance au milieu des poignées d’injures qu’on lui
jette, et qui, agagant nonchalamment son perroquet,
murmure, en se tournant de temps a autre vers la foule
déchainée et hurlant : — « Pauvre peuple! — Jacquot!
Jacquot ! — Viens-nous-en, Jacquot !» — Et derriére Bil-
laud, Collot comme un Sganarelle, effaré, tremblant, se
couvrant la figure de sa longue redingote lisérée de rouge;
Collot qui meurt, suant le crime, les membres tordus,
vomissant, pleurant; Collot de Lyon qui, dans le désespoir
du remords, réle le nom de Dieu et de la Viergel!

1. Vcyage a Cayenne.
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X1,

& mode. L'anglomanie. L'anticomanie. Les utopistes du costume jévolution-
naire. Projet de Sergent. Rey. Legros. Duplan. Les perruques. Les perruques
blondes dénoncées a la Commune. Robes a la Flore, a la Diane, au lever de
raurore, redingotes a la Galathée, etc. Coppe, le Tibulle du cothu'.me. Avéne-
ment du linon et de la gaze. Les femmes déshabillées, demi-nues, nues. La
balantine. — La mode masculine. Heyl. Poupard. Sarrazin. Lasserre. Le
garatisme. Les oreilles de chien. Les cadenettes. La guerre des collet noirs. —
Les inconstances de la mode. Le cartouche.

Jusqu’a la prise de la Bastille, la mode était venue de
Versalilles. Versailles était le maitre des élégances. Il était
la mode méme; et Mlle Bertin venait y chercher la veille
I'idée que Paris devait adopter le lendemain. — Sous la
Révolution, la mode démocratisée est du domaine com-
mun; sa tyrannie, chacun et chacune la prend et I'exerce
a son tour, et dans cette anarchie du goQt, sur laquelle
Mme Tallien regne sans la gouverner, I'initiative individuelle
de la coquetterie succéde a I'omnipotence des exemples
de la cour. Ainsi, libérée d’hier, la mode retourne vers les
patrons grecs et romains, et s’en va, encouragée par I’école
patriote, aux costumes d’avant Jésus-Christ. En dépit des
fantaisies habillées de Watteau et de Lancret qui protestent,
ombres voilées, les négligés a la Pompadour disparaissent
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exilés dans les fonds de garde-robe, menant, avec les mules
et les boites @ mouches, le convoi des toilettes du siécle
mort. Vainement le rouge, espérant survivre, se déguise,
modeste, en eau végétale : le tableau de Psyché et I’Amour,
de Gérard, met la paleur en vogue; rien ne reste plus alors
des vieux accommodements, et, dans I'extréme de cette
réaction, le blanc, d’usage général, fait aux belles qui se
veulent intéressantes le visage a la Psychél.

Ce n'est pas a dire que la mode francaise, quelque
divorcée qu’elle soit avec le xvme siécle, quelque cantonnée
gu’elle paraisse dans le vestiaire grec, se fasse exclusive,
et réprouve tout emprunt a ses ainées et a ses sceurs. Elle
va redemandant, en des acces de cosmopolitisme, la pala-
tine & la Germanie, le falbala au xve siecle, le frac a Var-
sovie. Elle autorise le chiffon a subir les influences de tout
peuple. Comme Rome, elle s’approprie ce qui lui parait
bon chez tout vaincu; et prenant a I’'Espagne, a I'ltalie, a la
Turquie, a I’Angleterre, elle fait de la France la halle aux
costumes du monde. Mais de tous ses emprunts, nuis
n’'égalent en importance et en succes rapide ceux qu’elle
fait a la Grande-Bretagne; nuis ne font parmi les Parisiennes
plus d’infidéles a la tunique. L’anglomanie est en pleine
fleur : « tout ce qui n’est pas atteint d’anglomanie est pro-
clamé, par nos merveilleuses, d’un bourgeois qui effarouche,
d’'un maussade a donner des vapeursl, » et toute chose
venue de ce pays, avec qui la République est en guerre,
est fétée et applaudie. Ainsi, la prussiomanie avait régné
en France pendant la guerre de Sept ans, et nous nous
vengions de Rosbacli en ne portant que des chapeaux a la

1. Souvenirs de Paris en 180t, par Kotzebue, vol. 1.
2. Le Messager des dames ou le Portefeuille des amours. An v.
34.
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Frédéric. Turbans, chales, chapeaux, spencers « habille-
ment délicieux, » I’élégance révolutionnaire ne les apprécie
qgu’envoyés d’outre-mer. Miracle! que ce John Bull, com-
mandant d’ordinaire la robe d'Albion sur le continent,
devenu soudain le pareur et I'appareilleur de la beauté
francaise! Miracle! si nous ne savions Londres la nouvelle
patrie des ouvrieres de Bertinl, envolées aux années mau-
vaises, et de quelques émigrées devenues, dans le besoin,
marchandes de modes, et montrant pour d'autres le goUt
qu’aux temps meilleurs elles montraient sur elles.
Pourtant Yanglomanie, tout en honneur qu’elle soit,
est plutét une diversion qu’une innovation dans le cos-
tume : Vanticomanie est et demeure la véritable mode.
— L’idée une fois ouverte, dés le principe du changement
social, d'une palingénésie de I'habit, I'inspiration et le
guide n’étaient-ils pas tout montrés et tout trouvés? L’an-
tiquité grecque, I'antiquité romaine, dont tachait d’hériter
en tout la nouvelle République, n'étaient-elles pas les
sources ou il fallait remonter pour cette révolution des
dehors? La peinture n’était-elle pas la pour donner la figu-
ration de I'’Athénienne et de la Romaine? David, pour dire
comment il fallait la matrone, la vierge, le citoyen? Et les
hommes d’Etat n’avaient-ils pas un bénéfice politique a
pousser a ce mouvement auxquels ils se plaisaient comme
au décor approprié de la tragédie qu’ils jouaient? — En
1793, les deux Sociétés pour qui la question du costume
était une question personnelle, la Société républicaine des
Arts et le Club révolutionnaire des Arts, en avaient mis la
discussion a leur ordre du jour : discussions, ici comme I3,
pleines de vif, de tumultueux et de désordonné. — « Pren-

1. Tableau général du goQt, des modes et costumes de Paris. au v.
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dra-t-on le costume grec ou romain? — dit carrément
Espercieux. — Le costume grec! crie-t-on. —Prendra-t-on
alors, — continue I'orateur, — le manteau ou lachlamyde? »
— Le Club révolutionnaire, le 3 germinal, séléeve contre
« un costume qui nous assimile aux esclaves. » Un costume
propre au travail, obéissant a la ligne, voila son pro-
gramme. Hassenfratz se faufile a la tribune pour lancer a
tout hasard « que le costume des prétres est emprunté aux
peuples mous et efféminés au midi,1et qu’il n’habillait
presque généralement que des paresseux. » Apres quoi le
débat tourne bride, et voila une toute nouvelle discussion,
toujours a batons rompus, ou I'on fait le procés aux res-
taurateurs de tableauxl.

Cependant, les idées travaillent autour de ces théories.
Le député de Paris, Sergent expose, au salon, un dessin
d’un costume républicain de sans-culotte; costume large,
commode, et qui n’est « que I'habit journalier des hommes
de la campagne et des ouvriers de la ville ; » sorte de robe
virile que Sergent ne voulait donner aux Francais qu'a
I’age de vingt et un ansl — Bientdt, des débats tout in-
fructueux des deux sociétés républicaines le bruit trans-
pirant au dehors, il advient qu’'une mere de famille, dési-
rant se costumer dans le genre antique, s’adresse a la Société
républicaine des Arts; et dans sa séance du 19 floréal, la
Société nomme deux commissaires, Espercieux et Petit-
Coupray, « pour se transporter prés du directeur des
costumes du théatre de la République, afin de procurer a
la citoyenne le moyen de couper I'étoffe d’une maniére

1. Journal de la Société républicaine des arts, séant au Louvre,
par Détournelle, architecte. Germinal an n.

2. Description des ouvrages de peinture, sculpture et architecture,
exposés au salon du Louvre, le 10 ao(t 1793, supplément.
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convenable; » et l'arrété pris, Garnerey termine la séance
en se déchainant contre la dissemblance et la bigarrure du
costume fémininl.

Que dirait-il maintenant, le Spartiate Garnerey? N’au-
rait-il pas une belle éloquence a débrider contre ces modes
renouvelées sans cesse, et surtout contre les variations de
I’arrangement des cheveux? Quelle péle-mélée! et quel
muable engouement! bonnet a la paysanne, bonnet a la
Despaze, bonnet Pierrotd, bonnet a la folle, coiffure a la
Minette, bonnet a la Délie, bonnet a la frivole, bonnet a
I’Esclavonne, bonnet a la Nelson3! La, un simple entoilage
et une barbe de gaze modeste; ici, un turban relevé de
cing plumes bleues! De celui-la, la Despaux, ce Michel-
Ange des marchandes de modes45enveloppera le fond d’un
fichu rose; pour cet autre, elle chiffonnera le crépe lilas,
ou badinent deux rangs de perles, et le surmontera d’une
rose et d’'une pensée! — Et le chapeau! Chapeau a la Pri-
merose, lié d’une fanchon négligente6, chapeau-turban,
chapeau rond a I'anglaise, chapeau a la glaneuses6, chapeau-
spencer, et chapeau en castor, que Saulgeot baptise7! —
Mme Saint-Aubin joue Lisbeth? Mile Bertrand jette un gros
bouquet de roses sur de la paille : c’est le chapeau a la
Lisbeth8. On lance a I'assemblée des électeurs normands
le sobriquet d'échiquier de Normandie : voila le chapeau
a damier9. Et lorsque le chapeau semble épuisé, Wenzell

1. Journal de la Société républicaine des arts, séances du Club
révolutionnaire des arts. Floréal an n.

2. Messager des dames. An v.

3. Correspondance des dames. An vin.

4. Semaines critiques, vol. .

5. Journal des dames et des modes, par Lamésangere. An vi.

6. Messager des dames. An v. — 7. Petites Affiches. Brumaire an ni.

8. Tableau du goQt. — 9. Semaines critiques, vol. 1.
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le renouvelle en I’'embaumant de fleurs artificielles odori-
férantesl.

Et toujours la vogue prise, perdue, reprise, reperdue,
reconquise! Faut-il dire la perruqgue? celle de ce matin,
celle de deux fleures, celle de ce soir, celle qui se montre,
celle qu’on a vue, la derniere, I'avant-derniére, et la nou-
velle, et I'oubliée, et la régnante? Qu’est-ce que VEncyclo-
pédie perruquiere de Marchand a cOté de cet étalage : per-
ruque a tire-bourres, a crochets sur I'eeil, a I'anglaise,
perruque a l'espagnole, perruque a filasse cl'enfant, per-
ruque & la turque! et les perruques grecques et les perru-
ques romaines : perruque a la Vénus, perruque a la Titus,
perruque a la Caracallal, perruque a I'Aspasie, et coiffure
en artiste dans le genre de la Sapho antique3! Et ne semble-
t-elle pas une parole toute d’a-propos, cette vue de 1775 :
« La perruque devient une affaire de politique par son
influence sur le commerce et les manufactures? » Quelle
imagination que celle des dictateurs de la téte: Rey, le
ministre des modes Legros4b et Duplan, Duplan I'ancien
valet de chambre de Talma, Duplan dont le génie s’est
révélé au service du grand acteur8! Comme, aprés Ther-
midor, ils inventent vite, pour le chef féminin, la coiffure
a la victime, souvenir des prisons d’hier, du guichetier
sautant aux cheveux pour prendre le ruban de queue, et
vendant un peigne courbé pour les attacher6! Puis, de par
eux, que de révolutions successives et continuelles! Hier

1. Incroyables et merveilleuses, par Henrion. An v.

2. Journal des dames et des modes. An vi.

3. Correspondance des dames, vol. I.

4. Comment m’habillerai-je? Réflexions politiques et philosophiques
sur I'habillement francais, par Cl.-Fr.-X. Mercier. Paris, 1793.

5. Manuel des élégants et des élégantes. Paris, 1805.

6. Intérieur des maisons d'arrét, par Xavier Audouin.
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les résilles de Doisyl, hier plus de chignon, au vent I'or
des tire-bouchons en spirale! Aujourd’hui les frisons d’é-
bene, et les méches antérieures se prolongeant au dela des
sourcils, faisant a I'eeil droit comme un auvent capillaire ;
hier les plumets de héron, noirs avec I'extrémité orange;
demain les folleles, les plumes de vautour et d’autruche.
Tantot le chignon mobile, ondulant de partout, assiege la
capote ; tantdt c’est un réseau de soie pourpre qui empri-
sonne les cheveux2. Pendant que Bonaparte, entre deux
victoires, ramasse en lItalie les camées qui orneront a son
retour, a la féte chez Talleyrand, les cheveux de Mme Bo-
naparte3, les perruques s’enrichissent de plaques d’or, et
d’esprits en diamant4. Duplan ceint les jeunes fronts des
maillons étincelants d’une triple chaine d’or; Rey fait zigza-
guer un double rang de perles sur le rouleau de gaze d’un
turban oriental que domine en pyramide un ananas doré.
Et comptez toutes les transformations! le chignon qui
s'amincit en poire, sous une couronne de roses; puis le
chignon sans poudre, s’élevant a triple étage dans le triple
cercle d’un ruban couleur de feu : soudain, tout I'édifice
croulé, et les cheveux présentant I'image d’un porc-épic,
et n'ayant plus, de leur racine a leur cime, qu’'un pouce
de hauteur; puis encore les pointes, au lieu de s’élancer a
pic, s’arrondissant en boucles légéres, enguirlandées de
mousse5; et les couleurs qui changent! — on a vu de la
poudre jaune6; on voit en ce temps des perruques bleues?!

. Petites Affiches. Pluvidse an ni.

. Eloge des perruques, par le docteur Akerlio. An v.

. Paris pendant I'année 1798, par Peltier. Londres. Janvier.

. Petite Poste. Janvier 1797.

. Eloge des perruques. — 6. Tout ce qui me passe par la téte. 1789.
. Paris métamorphosé ou Histoire de Ragot. An vil
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— et les arrivages des antiques du Vatican, auxquels cou-
rent les coiffeurs, et qui enrichissent le répertoire du
corymbion fastueux et des capillaments des Poppée, des
Julie, des Lucile! Gomme dit un contemporain, « le chantre
méme des métamorphoses ne pourrait décrire toutes celles
de la perruquel. » Quelle dynastie accrue, dans cette lutte
de tant de fagons, que cette dynastie des perruquiers!
Léonard est bien loin ; et Duplan et Rey songent-ils seule-
ment quelquefois, mandés qu’ils sont chaque matin par
quarante merveilleuses, qu’il y a quelque vingt ans, un
seul perruquier, un pauvre perruquier de Versailles, Lar-
seneur, suffisait a I'accommodement des dames, qui ne se
faisaient coiffer par la main d’'un homme que le jour de
leur présentation2? Et comme toutes les gloires s’en vont!
et quelle ingratitude pour le passé! Toutes ces perruques,
ce n'est plus le parfumeur de la reine, ce n’est plus Far-
geon qui les parfume : c’est Dumas, une renommeée toute
nouvelle3, et I'on déserte la rue de la Vieille-Monnaie pour
la rue de la Loi. A voir ainsi la perruque toute-puissante,
les bonnets conspirent; une barbe a gauche, un bouillon
a droite, un nceud sur un fond de rubans s'efforcant de
singer le double chignon romain, c’est le bonnet-perruque,
qui s’en va mourir a I’Elysée le soir méme de sa naissance.
Mais le coup est porté; « aux banquets mémes du joyeux
Vaudeville, la perrugue trouve des Zoiles. » Bourgueil,
dans le Pour et le Contre, I'attaque au nom du goQt, de la
nature et de I'amour4. Picard, au théatre de la République,
persifle « ces charmes qu'il faut déposer chaque soir sur
la toilette5. » C'est une levée en masse d'épigrammes

1. Eloge des perruques. — 2. Mémoires de de Genlis.
3. Eloge des perruques. — i. Id.
5. La Perruque blonde, par Picard, 22 brumaire an ni.
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contre la perruque; Laus la bat en bréche, sur le théatre
du Lycée des Artsl, et le théatre de Lazzari lui-méme
retentit des applaudissements prodigués aux ennemis de
la perruquel Il se fait un schisme : les unes se font raser,
et adoptent la perruque bouclée jusqu'au sommet de la
téte et adhérente a la peau; celles-ci, les éclectiques, se
hasardent aux cheveux baignés, c’est-a-dire aux cheveux
vrais, lessivés, et se mariant a la perruque; quelques
autres osent se montrer en leurs cheveux naturels, qu’elles
ont fait bouillir pendant une heure au-dessus d’une bouil-
loire3. Et les amidonniers, qui tremblent pour leur débit
de poudre a la rose, ont beau prédire aux audacieuses des
maux de dents et de téte, la perruque est menacée. Sou-
dain on se souvient que la Terreur a proscrit les perrugues
blondes; on se souvient du discours de Payan a la tribune
de la Commune : « Une nouvelle secte vient de se former
a Paris, jalouse de se réunir aux contre-révolutionnaires,
et des femmes éventées s’'empressent d’acheter les cheveux
des jeunes blondins guillotinés, et de porter sur leurs tétes
une chevelure si chére. » On se souvient du discours; on
se souvient de la médisance a voix basse : Payan sert le
ressentiment de la maitresse de Barrere, de la Demailly,
contre une rivale blonde; et la perruque blonde prend la
vogue générale d’une protestation45Blondes sont les douze
perrugques de la corbeille de mariage de Mlle Lepelletier
Saint-Fargeau3; blondes, et allant de la nuance noisette a
la nuance dorée, du blond enfantin au blond filasse et du

1. La Perruque blonde, par Laus, 13 frimaire an ni.
2. Incroyables et merveilleuses.

3. Les Modes ou la Soirée d'élé. 1797.

4. Le nouveau Paris, par Mercier, vol. 11.

5. Journal de France. Germinal an vi.
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blond jaune au blond rougel, sont les trente perruques, a
vingt-cing louis piece, de Mme Tallien, les trente perruques
de Mlle Lange, les trente perruques de Mme Raguet2. — Le
matin, les belles nymphes, au sortir du thalamus, prome-
nent le galericon conique en ruche; a trois heures, Cyn-
thies chantées par d’autres Tibulles, elles vont montrer, a
Passy, leur flave perruque en anneaux de Saturne, et le
soir, Dianes s’égarant aux bosquets d’ldalie, elles font scin-
tiller dans les ombres le croissant de diamant balancé a
leur front3.

La robe coupée sur un patron antique, pour une mere
de famille, sous les yeux d’Espercieux et de Petit-Cou-
pray, a fait son chemin. Les glaces de Caille, au Costume
romain, rue Vivienne4, les miroirs de la petite Eulalie,
la marchande de frivolités des galeries Egalité5 ne con-
seillent et ne refletent plus, du soir au matin et du matin
au soir, que robes a la Flore, robes a la Diane, tuniques a
la Cer'es, tuniques a la Minerve, redingote a la Galalhée,
robes au lever de I'auroref, robes a la Vestale La petite
Eulalie n’est occupée qu’a relever et a passer dans la
ceinture les queues amples des robes a I'Omphale*. Si le
comique d’Egine revenait, il trouverait des actrices toutes
costumées pour jouer sa Lysistrata. Sur ce monde vétu
de mythologie, deux paires de ciseaux régnent: Nancy
seule sait échancrer la robe a la grecque ; et Mme Raimbaut

1. Histoires secretes de toutes les perruques blondes de Paris, par
Henrion. An ni. — 2. Paris. Décembre 1796.

3. Le nouveau Paris, par Mercier, vol. iv.

4. Petites Affiches. Nivose an vi.

5. Hapsodies, troisiéme trimestre.

6. Tableau du goQt. An v. — 7. Messager des daines. An v.

8. Petite Poste. Prairial an v.

35
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régne sans partage sur la robe a la romainel. Et puis, la
robe essayée et recue, c'est le tour de Coppe, s’élancant
de son wiski bleu barbeau, apportant pour chausser les
déesses deux semelle Légeresa, plus Iégeres encore que les
chribes de Silvain3! Le temps n’est plus des souliers bor-
dés de cornette nacarat, avec une empeigne de peau de
chevre rose, falbalassée et brodée en cornette et soie
verte, rose et bleued. Le cothurne est le dieu du jour,
le cothurne agrafé avec un gland sur le milieu de la
jambe; et, pour vingt écus, Coppe le fait d’'un coloris,
d’'une fraicheur, d’une éloquence, d’une poésie, a n’étre pas
indigne du pied d'une héroine de Rétif ou du pied de
Mme de Staél ; et, si demain vous le faites revenir pour un
cothurne déchiré, l'artiste, aprés I'avoir regardé, manié,
ausculté, apres avoir hoché la téte en homme qui cherche
vainement une explication, se frappant la téte tout a coup
aprés un grand silence, et comme illuminé d’une idée
soudaine : « Ah! parbleu! — dira le Tibulle du cothurne,
— je gage cinquante louis que madame aura marché5! »
A cette restauration de I'Olympe, les Impossibles de la
nouvelle France se trouvent tellement bénéficier qu’elles
se mettent a gagner tout doucement le nu. La robe se
retire peu a peu de la gorge; et les bras habillés jusqu’au
coude, suspectés d’étre de vilains bras, accusés de s’en-
velopper dans une robe a I'hypocrite, se dénudent jusqu’a
I’épauleb. Puis les jambes et les pieds font comme les

1. Les Modes. An v. — 2. Petite Poste. Thermidor an v.

3. Petites Affiches. Janvier 1792.

4. Journal de la mode et du goQt ou les Amusements du salon et
de la toilette, par Lebrun. 1790.

5. Petite Poste. Thermidor an v. — 6. Paris. Février 4797
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bras. Des lanieres gemmées s’enroulent autour des che-

villes,
Le diamant seul doit parer

Des attraits que blesse la laine

et des anneaux d’or cerclent les doigts de piedad Dans
ce courant de la mode allégeant le costume de féte en
féte, les maladies emportent les faibles et les délicates.
Le docteur Desessarts affirme « qu’il a vu mourir plus de
jeunes filles depuis le systeme des nudités gazées que
dans les quarante années précédentes3. » Les survivantes
se maintiennent, héroiques, en ce costume fait pour un
ciel qui n’a que caresses. Elles renchérissent méme ; et les
Terpsichores des jardins d’été, serrées dans une culotte de
soie rose d’une applique rigoureuse, sous une chemise de
linon clair, donnent a voir « leurs jambes et leurs cuisses
embrassées par des cercles diamantes4. » C’est a peine si
les avertissements de I'hiver leur font mettre sur leurs
épaules découvertes la bordure de martre d’une redingote
de satin sans manches 6, — étrange, au reste, et gracieuse
toilette de Lodoiska grécisée que couronne si bien dans les
miniatures du temps le bonnet a lajokei en velours puces.
Bient6t I'on se plaint de la soie et de la laine, et de leurs
plis cassants et rebelles qui commandent la forme plutdt
gu’ils ne la suivent, la traduisent plutdét qu’ils ne la
révelent, et déconcertent I';eil comme les verres striés. On
veut les tissus mousses, laches. L’interdit est mis sur

1. Rapsodies, troisiéme trimestre.

2. Méthode économico-patriotique pour engraisser en trés-peu de
jours les oies et les dindons dans la République francaise.

3. Paris. Octobre 1798. — 4. Le nouveau Paris, vol. I1I.

5. Paris. Janvier 1797. — G. Id. Décembre 1796.



412 LA SOCIETE FRANGAISE

I’'empoisl. Un peu plus, et les femmes eussent consenti a
porter les étoffes mouillées des anciens sculpteurs, tant
ces Phrynés craignaient d'étre transformées en pagodes, ces
Vénus de Praxitele en cariatides égyptiennes*. On n’aime
plus que la mousseline, le linon, et leurs indiscrétes obéis-
sances. Tout ce qui contourne et moule la forme est de
grande préférence. Berlin ne suffit pas aux commandes;
et sur ce monceau de mousseline, de linon et de gaze,
dans ce royaume du blanc, Iéger comme une nuée tissue,
se promene, vierge de godt, Mme Récamier, en sa toujours
blanche toilette! — C’est I’heure ou le bon sens de la pu-
deur fredonne sur ces épouses et ces méres, dont la vertu
se trouve suffisamment logée dans une aune de coton ;

Gréce a la mode
uUn’ chemise suffit.
un’ chemise suffit,
Ah! gqu’ c’est commode!
un’ chemise suffit,
C’est tout profit2!

C'est I'heure ou un journaliste peut résumer ainsi la
garde-robe féminine : « Il faut a une Parisienne trois cent
soixante-cing coiffures, autant de paires de souliers, six
cents robes et douze chemises4. » Un beau jour ce dernier
article est supprimé : un beau jour, les salons de Paris
apprennent que de la veille au soir la chemise n’est plus
de mise. La chemise « dépassait la taille, s'arrangeait gau-
chement; un juste bien fait perdait de sa grace et de sa

1. Tableau du godt. An v.

2. Tableau général du goQt, des modes et des costumes. Mai 1797.
3. Paris. Octobre 4798.

4. Souvenirs de Paris, par Kotzebue, vol. I.
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précision par les plis ondulants et maladroits de ce véte-
ment antique. » Ce dernier et intime vertugadin a bas,
rien ne se perd des avantages de tournure, et, les lignes
ainsi racontées a tous, I'on remporte des victoires, comme
les Scythes, en fuyant; et I'on laisse dire I'ironie et chanter
la poésie : « Voila plus de deux mille ans que les femmes
portaient des chemises ; cela était d’une vétusté a périrl ! »
— et Panard contant qu'au dernier conseil de I'Olympe,
Vénus s'est opposée a un vétement d’air tramé :

... Les attraits qu’en tous lieux,
Sans voile, aujourd’hui I'on admire,
A force de parler aux yeux,

Au cceur ne laisseront rien a dire2!

Dans I'audace méme du nu il y a des audaces : un décadi
soir de l'an v, deux femmes se promenent aux Champs-
Elysées, nues, dans un fourreau de gaze ; une autre s’y
montre les seins entierement découverts. A cet exces d'im-
pudicité plastique, les huées éclatent; on reconduit, dans
les brocarts et les apostrophes mérités, jusqu’a leurs voi-
tures, ces Grecques en costume de statues3. Les femmes a
la mode se résignent a se laisser un peu plus deviner. Les
journaux annoncent que Mme Hamelin s’est décidée a
remettre des chemises. Une semaine la mode des sans-
chemises avait duré.

Les femmes se sont si bien fagonnées aux habitudes de
corps antiques dans cette guerre a tout pli, a tout drapé,
qu’elles ont passé leur éventail a leur ceinture, qu’elles
ont mis leur bourse dans leur sein, et qu’elles ont chargé

1. Paris. Décembre 1796. — 2. Id. Décembre 1798
3. Petite Poste. Messidor an V.
35.
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de leur mouchoir un favori qui leur devient presque aussi
nécessaire qu’un ridicule. La poche, cette poche que
la petite-maitresse portait, au temps de l'agiotage, toute
gonflée d’échantillons de carottes de Virginie et de cuir
d’Irlandei, — la poche est rayée du costume féminin.
Mais voyez I’embarras! souvent étre séparé de son porte-
mouchoir par deux portées de voix! La Providence inter-
vient. Des élégantes apercoivent, aux Petits-Augustins, je
ne sais quelle effigie de matrone du xve siecle, son escar-
celle pendant a son coté. Escarcelle! le vilain mot! Escar-
celle au coOté, I'on court chez le Dacier, le Saumaise,
I'alpha et 'oméga de la science, le citoyen Gail. « Mon
cher monsieur Gail, dites-nous comment s’appelait en grée
le charmant petit meuble que vous voyez la, a nos cein-
tures? — Mes belles dames, répond M. Gail sans hésiter,
il s’appelait Balantine2. » Balantine ! délicieux ! inconce-
vable ! et balantines de voltiger, balantines d’étre suspen-
dues a de jolis cordons, balantines de battre les genoux
des belles comme la sabretache de la mode.

A cOté de ces femmes en quéte de toutes les agaceries
et de toutes les coquetteries, et qui se font désirables
méme par l'indécence, il semble que les hommes aient
ambitionné, par un sacrifice et une immolation de galan-
terie, le role de repoussoir. Celles a qui ils donnent le
bras ou gu’ils lorgnent sont toutes enjolivées d’aigrettes,
de fleurs, de panaches flottants, de touffes de rubans, de
colifichets3, ou bien toutes parées d’elles-mémes ; eux, ils

1. L’Accusateur public, vol. 1. — 2. Spectateur du Nord, deuxieme
trimestre. 1799.
3. L’Eventail, poéme, par Milon. An vin.



PENDANT LE DIRECTOIRE. 415

se tiennent a la rusticité des modes anglaises, dont Laura-
guais est le grand maitre. Non que leur toilette soit celle
de tout le monde ou qu’ils portent leurs habits sans les
commander : ils font de leur mise une grande question de
leur vie ; mais ils s’appliquent, ils visent au sale, au mal-
propre, au négligé, au chiffonné, comme s’ils voulaient
préparer le type de Robert Macaire pour les bals masqués
de l'avenir. lls demandent aux ciseaux des ouvriers de
manguer telle chose de telle facon; et ils ont, pour les
habiller en caricatures, des fournisseurs en grand crédit.
Cet habit vert-bouteille a boutons de nacrel, que porte cet
incroyable, habit informe, plissant a plaisir, calomniant la
taille par fait expres, et qui ne semble fagonné que pour
venger les bossus sur le dos d’un homme droit, sort de la
grande boutique du fameux Heyl. Seul, Heyl sait établir
ces habits carrés, dont les boutons se touchent par der-
riere au bas des reins, et dont les basques retombent en
lambeaux de mandille2. Seul, Heyl donne a ses pratiques
I'aspect de bustes revétus d'un sac et montés sur des
¢chasses3. Ecoutez dans Henrion ces inimaginables qui se
complimentent: « Mon cher, vous étes une mode ambu-
lante/un miracle de godt... Votre habit est carré comme
quatre planches4. » — Pour la téte, il faut qu’elle sorte
comme d’'une lucarne, entre I’'engoncement du collet et
le chapeau, dont Poupart a relevé les bords en gondoleb.
— La cravate est une grande affaire. N'est pas cravaté qui
n’'a pas au cou un goitre énorme de mousseline, I'’énorme
cravate ;crouélique, blanche, vcrmicellée de rouille ; la

1. Messager des dames. An v. — 2. Eloge des perruques.
3. Censeur des journaux. Octobre 1795.

4. Incroyables et merveilleuses. An v.

5. Eloge des perruques.
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cravate a la Laignadierl. Viennent les manieres de la cra-
vate : les professeurs vous apprendront qu’une cravate,
pour étre mise, a besoin de caresser de son sommet la
levre inférieure, de facon a ce que la téte du jeune
homme, « appuyée sur cette espece de piédestal, produise
de loin l'effet d’'un saucisson de Boulogne2. » La culotte,
pochée par Sarrazin8, doit goder tout du long; et I'élé-
gant ne manque d’attacher adroitement le bouton sur
le genou, pour donner a la jambe un délicieux je ne sais
quoi de bancroche et de cagneux. Pour les bas, il y a
choix entre les bas tire-bouchonnés et les bas blancs a
larges bandes bleues, dont les plaisants disent qu’ils res-
remblent « a un pied saigné mal bandé 4. » Aux pieds, des
bottines pointues, petites-filles des souliers a la poulaine,
signées Lasserre5; plus le fin escarpin, plus le bas de
soie : la botte, la botte apportée dans nos mceurs par les
généraux de la Républiqueb, la botte a la Leulhraud”. Plus
les recherches exquises du linge et du point, le luxe des
manchettes et des dentelles: c’est a peine si quelques
originaux portent des chemises de batiste, fermées d’un
papillon d’or8. — Et la culotte elle-méme va mourir : les
bretelles ont commencé9; le pantalon de nankin vient
d’étre recu dans la société.

Ainsi déguisés, « faces tombant dans les poches du
gilet, menton tombant dans la cravatte, culotte tombant

al. Rapsodies, troisiéme trimestre.
2. Parisiens., voyez ce que vous étiez en 1788, et voyez ce que vous
étes aujourd’hui.
. Eloge des perrugues. — 4. Semaines critiques, vol. I.
. Eloge des perruques.
. Dictionnaire néologique des hommes et des choses. 1795-1800.
. Rapsodies, troisieme trimestre.
. Le nouveau Paris, vol. V. — 9. Petites Affiches. Mai 1792.
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dans les mollets, » les jeunes gens du Directoire paradent.
Ainsi accoutrés, ils marchent, carrés et solides comme des
pancratiastes, courbés, vo(tés, les épaules rondes, les
lunettes, — mises a la mode par les avocats du tiers de
1789, — a cheval sur le nezl; et la main bien appuyée sur
un baton noueux, leur pouvoir exécutif, comme ils disent,
ils ne ressemblent pas mal a « des toucheurs de baeufs3. »

Par une contradiction fréquente dans les choses de
mode, ces fiers-a-bras, a batons courts3, ont adopté une
voix de femmelette, un zézayement enfantin, un parlé ga-
zouillé et mourant. lls ont des muscles a tuer un bceuf;
ils simulent une gorge si faible, qu’une lettre sonore la
déchirerait! — Tout un monde a pciole supeme, a paoles
veles, & paole panassées, met l'alphabet sur le lit de Pro-
custe; et les grasseyeurs du temps d'Alcibiade, tombant
parmi les grasseyeurs du Directoire, seraient traités d’écor-
cheurs d’oreilles ! La langue frangaise, — cette langue ou
les R résonnent majestueux, alliant le noble rhythme du
latin & la pompe musicale de I'ltalien moderne, — n’est
plus qu’un roucoulement. Le garatisme a succédé a la
prononciation. L'R mis hors la loi tout d’abord, la mode
marche de proscription en proscription. Tantét c’est un D
gu’elle éconduit de chez ma-ame, pour I'euphonie a pleine
bouche du mot. Ch est forcé de céder sa place a un S pour
ne pas effaroucher les sarmes d’une belle, et G devient trop
grossier pour figurer dans son visase anzclique. Et de sup-
pressions en suppressions, de substitutions en substitutions,
quelques milliers de gens arrivent a parler, en France, le
plus étonnant patois de rossignol qui ait jamais moqué les

7. Bapsodies, quatriéme trimestre.— 2. Censeur dramatique,vol. I,
3. Le Bonhomme Richard. Vendémiaire an iv.
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consonnes ! — Que dit cet habit carré a ce joli vestinquin de
taffetas rose ? — « Savez-vous, savez-vous une histoi-e sin-
gu-iére qui vient d’a-iver au théat-e Molie-e; c’est, en vé-ité,
chainant! — Vous m’int-iguez, dit I'incroyable femelle,
quelle est donc cette avantu-e singuliere? — Vous con-
naissez la Duza-din. Eh bien! on zouait Figa-o0 ; on en était
au second acte, le spectac-e était b-illant; chacun cont-e
I’o-dinai-e était attentif au zeu des acteurs ; moi-méme,
ze -is de ma faib-esse, z’écoutais avec p-aisi. Tout d'un
coup des c-is d’enfant pa-tent du fond d’'une loze, on
tou-ne les yeux de ce cOté pou- fai-e cesser le b-uit ; mais
quelle est la su-p-ise commune! la Duza-din en t-avail
d’enfant, et ce n’était aut-e ¢cose que le petit poupon qui
avait atti-é nos -égardsl. »

Modes de voix, modes de corps, modes d’accoutre-
ment, la mode masculine, bornée et tournant sur elle
dans le grasseyement, dans le ridicule, dans le basin et le
drap, n'eut point de variations quotidiennes. Pour une
mode, elle dura. Elle n’eut d’inconstance et de nouveauté
gu’en ce gu’elle portait en elle de manifestation politique.

La coiffure et le collet sont une profession de foi. La
poudre hors d’usage2, — c’est le district Saint-Eustache
qui renonca le premier a la poudre3, — les oreilles de
chien, battant sur les oreilles, entrent en lutte avec les
cheveux a la Brutus, coupés au-dessus de la nuque, et
les cheveux a la Titus, que rejoignent deux larges na-
geoires bien noires4. Ce ne sont, parmi les chouans évapo-

1. Journal des Incroyables ou les Hommes a paole d’honneu.

An in.
2. Tableau général du goQt, des modes et des costumes de Paris.

An v. — 3. Le Modérateur. Novembre 1789.
i. La Correspondance des dames. An vu.
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rés du boulevard, que chignons relevés avec un peigne
sur le sommet de la téte, que cadenettes. Et que d’injures
des porteurs de deux, trois ou quatre tresses, aux exclusifs
a tétes tondues : « Vous avez pris le parti de vous faire
tondre comme des criminels qui rament sur les galéres de
Marseille et de Toulon, ou comme des pailleux de Bicétre
a qui la vermine a rongé les cheveux, ou comme des fous
de I'Hotel-Dieu a qui on donne des douches, ou comme
des ramoneurs qui, par état, ne peuvent avoir de che-
veux, ou, enfin, comme des valets de ruelle qu’on appelle
jockeisl! » Au milieu de la querelle, la police survient :
cadenettes, oreilles de chien, et jusqu’aux catogans, les
coquetteries capillaires sont proscrites en massel La jeu-
nesse parodie dans les rues l'arrété du bureau central :
« Grande victoire de Bréon-Vaudeville et des autres adminis-
trateurs sur les cadenettes! » Et I'arrété parodié, elle oublie
les cadenettes et I'arrété.

La guerre des collets noirs et des collets rouges fut
plus grave : elle manqua devenir une guerre civile; et I'on
vit, comme en une Constantinople déchirée par les verts
et les bleus, deux factions dans la patrie s’ensanglanter les
mains pour une couleur; des luttes, des blessures, des
morts, pour un drapeau de la mode! Le collet aristocrate,
vert jusqu’en 1795, passe noir; c’est bientdt une cocarde
blanche que le collet noir. Les moins braves le portent
a volonté, c’est-a-dire agrafé a I’habit, et s’enlevant sitot
gu’il fait mauvais le montrer. Mais presque tous les jeunes
gens du bel air I'ont a demeure et le défendent avec toutes
armes. Les jacobins insultent les collets noirs; les collets

1. Les tétes tondues, sifflées, critiquées et traitées comme elles le
méritent. Réponse des tétes tondues aux belles queues.
2. Grondeur. Mars 1797.
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noirs batonnent les jacobins, quand ils n’en sont pas bé&-
tonnés. Les rixes sont journalieresl. Les conseils d’hier
ne sont pas oubliés. « Soyez toujours muscadins ! — A toute
voie de fait contre vous, FRAPPEZ; n’oubliez pas que la
défense personnelle est de droit Iégitime et naturel2!»
— « Otez votre collet noir, — leur crie I’'un; — et pour
éviter le bruit, remplacez-le par uji autre qui soit couleur
de sang. C'est le petit uniforme de la demi-Terreur. —

Mais si je céde aujourd’hui, — riposte un collet noir, —
demain ils m’arracheront mes boutons! — La prudence
exigera encore.. — Vous plaisantez, bonhomme; car,

aprés mes boutons, ils m’éteront.. mon chapeau. —
Eh bien, vous irez a I'ombre. — Y pensez-vous? Le cha-
peau m’étant enlevé, ils me feront sauter la téte3! » De
tout cela, il est conclu par les muscadins que, pour sauver
sa téte, il faut défendre son collet. Un jacobin, ayant atta-
qué un collet noir, est jeté roide mort sur le carreau en
plein Palais-Royal. « La mode de se défendre est venue,
lecteur ; ne I'oubliez pas, » dit un journal a propos de ce
fait45Un autre jour, un jacobin met la main sur un collet
noir: « S... b... de chouan! de qui portes-tu le deuil? —
— De toi! » fait le chouan, et il lui brdle la cervelle6. —
Les brutalités, les meurtres étaient ainsi a I’ordre du jour
au cceur méme de Paris, entre Frangais, quand des bandes
de prétoriens viennent se méler a ces discordes, quand
des militaires envinés se mettent a vouloir pacifier la ville
a coups de plat de sabre. Les soldats d'Augereau se lancent

1. Petite Poste. Thermidor an v.

2. Un Vieillard de la Butte des Moulins aux jeunes gens de Paris.
Thermidor an m. — 3. Déjeuner. An v.

4. Actes des Apotres, par Barruel Beauvert. Ao(t 1797.

5. Censeur des journaux. Aodt 1797.
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sur les boulevards, crient : A bas les collets noirs! et les
coupent de forcel. Augereau a dit, assure-t-on, a ses aides
de camp : « Quand m’apporterez-vous donc les épaules
de tous les zeunes zens a collets noirs2? » L’indignation est
générale; I'exaspération n’a plus de bornes. Un M. de Saint-
Léger exhorte tous les honnétes gens a porter le collet
noir, comme sr moyen de le faire respecter3. Un pamphlet
s’écrie : « De quel droit viendrait-on me prescrire la forme
de mes vétements? — Mais ou des soldats égarés ont-ils
lu gu’ils dussent exercer cette censure injurieuse et ridi-
cule? Est-ce a I'ordre? Est-ce dans les adresses des armées
d’'ltalie? — Et de quel salaire paye-t-on cet infame mé-
tierd?... » Serment est prété par les collets noirs d’oppo-
ser la représaille a l'insulte, la résistance a I'opposition,
la force a la violence. L’affiche le Tocsin clés jeunes gens est
collée aux murs. Le cadavre d’'un militaire est trouvé rue
de la Marches. Soldats, jeunes gens, ne marchent plus
qgue par pelotons, les armes prétes, la menace dans les
yeux. Sur le boulevard Italien une patrouille de cavalerie
ayant voulu prendre parti pour un coupeur de collets
gue les jeunes gens conduisaient au corps de garde, — des
pierres sont lancées; un cavalier tombe sur le pavé, un
ceil hors de la téte; des coups de fusil sont tirés des fe-
nétres; la patrouille s’enfuité.

Mais déja les jeunes gens n’étaient plus une armée; la
réquisition avait éclairci leurs rangs, décimé leurs cohortes.
L’étrange spectacle que cette réquisition du Directoire,
venant empoigner la jeunesse jusque dans les salons de

1. Petite Poste. Fructidor an v. — 2. Déjeuner. Thermidor an v.
3. Censeur des journaux. AoQt 1797.

4. La Guerre des collets noirs. — 5. Petite Poste. Fructidor an v.
0. Déjeuner. Fructidor an v.
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danse! Au milieu d’'une contredanse, des soldats entrent;
les danseuses sont enfermées a droite, les danseurs a
gauche; les danseuses maugréent, les danseurs sont exami-
nés; les beaux danseurs liés et garrottés, les danseuses
délivrées, on danse comme devant! et voila comme la jeu-
nesse dorée de Fréron finit, —jolis hommes, lancés au
canon et sitot aimés par la Victoire!

Pour les femmes, c’est par ces temps peu assis, par
ces jours de vacillement gouvernemental, un change-
ment dans les choses du goQt, une mutabilité, une suc-
cession d’adoptions et d’abandons, des tentatives, des
retours, du nouveau, du rajeuni, de I'étrange, de I’inoui,
une transfiguration, un flux, un reflux, des triomphes
d’un jour, d’un soir, une mode-Protée, si renaissante et si
renouvelée et si journaliere et si diverse d’'une matinée a
I'autre, que tel des riens effleurés de sa baguette semble
tout neuf et fait étonnement rue de I’'Université, quand il
est déja passé, et vieux pour la rue Favart2. Les souliers
plats qui renvoient les souliers a talons; les couleurs qui
se succédent : le vert, proscrit sous la Terreur a cause du
chapeau vert de Charlotte Corday3, d’abord régnant; —
puis, le vert chassé, la nuance violet cul de mouche lui
succédant; puis, la nuance fifi pale effarouché victorieuse;
puis, toutes trois chassées par la couleur jonquille qu’ar-
borent en méme temps Mme Tallien et les affiches jaco-
bines4,— ce qui la fait presque une couleur de ralliement;
les tailles des robes aujourd’hui en cceur, tout a I’heure

1. Paris. Mars 1796. — 2. Paris. Février 1797.
3. Courrier de I'Egalité. Juillet 1793,
4. Censeur des journaux. Juillet 1797.
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en ailes de papillonl; hier, robes, fichus, sacs, tout est
quadrillé*; maintenant, jupes, manches, dos, corsages,
tout est lacé. Et dans tout cela, les diamants qui sortent
des cachettes ou les comités révolutionnaires les avaient
fait se tapir3; les épaules en ruissellent; sur toutes les
tétes scintillent les perles de Cabasson; a chaque bal, pa-
rure nouvelle, et les plus merveilleuses payent deux mille
livres le droit de se servir, seules, d’'un dessin choisi4.
Parmi ces éclats et ce rayonnement, M“e Raguet resplendit
au spectacle, le buste entier cuirassé de diamants ; — c’est
le temps ou les assignats de cent sous s'appellent des
corsets. « Madame, — lui dit un plaisant, — vous payerez
votre emprunt forcé a bon marché. — Comment cela? —
Il ne vous en codtera qu’un corset”. » — Arrive-t-il des
nouvelles de paix, il semble, murmure le rentier demi-nu,
que messieurs les fournisseurs se jugent ruinés; ce n’est
plus que paille dans la toilette appauvrie des dames : cha-
peaux de paille, cornettes de paille, bonnets de paille, ru-
bans de paille, panaches, ceintures, glands, éventails de
paille6! Et sur les paillettes proscrites il y a un an, écou-
tez la chanson du jour :

« Paillette aux bonnets,
Aux toquets,

Aux petits corsets !
Paillette

Aux fins bandeaux,

Aux grands chapeaux!
Paillette

1. Le nouveau Paris, vol. Il1l. — 2. Bien-Informé. Messidor an vi.
3. Paris. Décembre 1796. — 4. Id. Mars 1797.

5. Semaines critiques, vol. I.

6. Rapsodies, troisieme trimestre.
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Aux noirs colliers,

Aux blancs souliers!
Paillette

Paillette aux rubans,
Aux turbans,

On ne voit rien sans
Paillettel! »

Une femme, pourtant, dans cette course et ces aven-
tures de la mode, la suit plus prées encore que Mme Hamelin
en tous ses zigzags, en toutes ses erreurs, sans que nul la
puisse prendre jamais en retard d’une coupure de robe
ou d’une fagon de coiffure. C’est Mme Tallien qui trouve
la premiere a dépenser quarante louis pour une robe de
mousseline promenée a I’hotel d’Aligre2; la premiere, elle
parait au bal de I’'Opéra les doigts de pied cerclés de car-
lins d’or; au salon de 1796, en pleine victoire de la per-
ruque blonde, elle n'a qu'a se faire voir en perruque
noire, et la beauté brune est remise a l'ordre du jour. Et
quand Mme Hamelin, dans cette Fronde contre les voiles de
la forme, la précede et se déshabille avant elle, la fille de
la belle Galabert, cette éclaireuse habituée de la mode, la
Dona Theresia, que Bordeaux a vue passer, dans la stupeur,
debout sur un char, le bonnet rouge sur la téte, une pique
a la main, un bras sur I'épaule du maitre, la Tallien se
montre un soir, la gorge enserrée dans une riviere de
diamants ; le diamant, en sa chaine ondulante, cbtoie les
seins d’un contour d’étincelles, mettant comme une rampe
de feu a ces orbes proconsulaires; il s'abaisse, il se reléve
a chaque battement de cceur, faisant jaillir sur la peau
mate mille étoiles enflammées : c’est le cartouche 3, —

1. Paris. Février 1799. — 2. Id. Janvier 17CG.
3. 1d. Décembre 1796.
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ainsi est baptisée cette ceinture de Vénus remontée; et
Mme Tallien défie Minerve et Junon : M™ de Staél et
Mmc Raguet.

36.
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XV

La France. — Bonaparte.

La France! — une lande, ce sol fécond, cette terre
nourriciére, qui rassasiait a leur appétit vingt-cinq mil-
lions d’hommes; —Ila charrue abandonnée au milieu du
sillon entr'ouvert; — le bétail arraché a la prairie qu’il
engraissait, jeté aux boucheries de nos quatorze armées;
— le cheval enlevé tout jeune, jeté a la remonte; —
I’'homme pris aux champs, jeté a la frontierel; —la
France, les mamelles taries! et laissant mourir, faute de
pain, quinze cents de ses enfants dans un hdpital de
Paris2!

La France! cette Gaule, le vignoble de Probus! la
France! — des vignes par tout coteau, et ces nouvelles et
toutes jeunes vignes encore montées sur les collines, lors

1. Aux assemblées primaires électorales de France (par Dumou-
riez). Hambourg. 1795.
2. La Politique chrétienne. Juin 1797.
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de la suppression des aides, taillées en ruines! par le vi-
gneron besoigneux; ceps épuisés! — des foréts, des do-
maines d’ombres, abattus par la cognée, sans qu’un seul
plant nouveau, planté d’'une main prudente, promette de
succéder aux verdures centenairesl—Ie lin, le chanvre,
sans culture2; — des routes qui ne sont plus carrossables;
des ponts dont les pierres roulent sous le pied des che-
vaux ; — I'exploitation enfermée et blottie chez elle, comme
en un temps de moyen age; — et les loups, que les capi-
taineries générales n’inquiétent plus, les loups laissés libres
en leurs amours par la Révolution, les loups reprenant
cette terre sauvage3!

La France! — un grand chemin mal famé, barré par
les voleurs; — vingt-trois courriers volés et assassinés en
guelques mois4! — et dans Paris, les compagnies de Man-
drin ressuscitées, le vol sans répression; le vol a main
armée en plein spectacle5, I'assassinat en plein Louvre, en
plein jours!

La France! — une trainée de faillites! — le Havre, tous
ses magasins fermés7, — Nantes, Orléans, villes mortes;
— des dix-huit mille métiers de Lyon, trois mille battant,
— les velours, les brocarts, les satins tués par les mousse-

1. Tableau historique et politique des pertes que la révolution et la
guerre ont causées au peuple francais, par sir Fr. d'lvernois. Lon-
dres. 1799.

2. Coup d'eeil sur les assignats, par sir Fr. d’lvernois. Londres.1795.

3. Tableau historique et politique des pertes.

4. Actes des Apobtres, par Barruel Beauvert, vol. 1. 1796. — Paris
pendant les années 1796 et 1797, par Peltier, passim.

5. Paris, par Peltier. Janvier 1797.

6. Journal de France. Messidor an v.

7. Petite Poste. Thermidor an v.
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lines; — Lyon réduit a exporter ses soies comme matieres
premiéres!!

L’exportation ruinée! ruinée par la suppression des
anciens plombs qui garantissaient I'aunage et la qualité;
— perdue, I'exportation du drap de Carcassonne; perdue,
I’exportation des toiles de la ci-devant Bretagne ; perdue,
I'immense fourniture aux Espagnes; perdue, I'immense
fourniture aux échelles du Levant2!

La propriété ballottée de main en main, comme un
enjeu d’agiotage, incertaine, inquiete, menacée par I'avenir;
le propriétaire traitant la propriété en possession douteuse,
en usufruit, en chose temporairement et a demi concédée,
lent a la cultiver, paresseux a la réparer3;

Le travail qui chéme; — la main-d’ceuvre perdue; —
I'ouvrier distrait de son état par le forum ouvert a sa porte,
et par I'exercice de cette souveraineté démocratique tombée
a tous4;

Les lettres ravalées: — les arts sans salaire ; — I’édu-
cation publique négligée en de si grands intéréts; — le
contrdle des aptitudes aboli, aboli pour les sciences méme
qui touchent a la vie de I’homme : la médecine pratiquée
a volonté, sans concours, sans examen, sans dipldme,
sans autorisation de la l0i5!

La France! — des rentiers non payés; — des employés
non payés; — la France créanciére de cette banqueroutiere
si pauvre gu’elle n’a pas méme de quoi faire dresser son
bilan! de cette République, qui, voulant relever I'état gé-
néral de ses finances, compte soixante-treize de ses dépar-

1. Tableau historique et politique des pertes. — 2. Id.
3. Coup d'eeil sur les assignats.

4. Aux assemblées primaires électorales de France.-
5. Tableau historique et politique des pertes.
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tements hors d’état de lui envoyer le tableau nécessaire,
faute de fonds pour en payer le travaill!

La liberté, — une licence asservie a vingt mille lois, a
des millions de réglements qui asservissent jusqu’au foyer
domestique, asservie a une police qui est une inquisition2',

Du sang ici, du sang la : — du sang au nord, du sang
au midi, du sang a l'ouest, du sang a I'est, — du sang
partout! le sang engraissant cette terre des vengeances! —

la carabine du barbet3 vengeant le sang; — le tison en-
flammé du chauffeur vengeant le sang4; — la massue du
chiffoniste vengeant le sang; —Ile couteau du mathevon
vengeant le sang! — le Rhéne vengeant la Loire, roulant

rouge a la mer! — une boucherie vengeant la guillotine;
— et sur ses genoux tachés d’'une pourpre fumante, la
Patrie en deuil bercant des générations qui grandissent
pour s’entre-poignarder!

Des scepticismes et des mysticismes; des croyances et
des désespérances, des appétits et des plaies, que le Direc-
toire endort avec des évangiles de morale ou des spectacles
de paganisme, avec des catéchismes de philosophie ou les
pompes des idolatries du Nil, trainées par les chevaux de
Franconis !

Des consciences ou le juste et I'injuste sont confondus;
— des relachements de justice; des compromis avec les
sévérités de la loi; des miséricordes sans exemple; des
compagnonnages avec le crime; des jurys complices! —
des jurys acquittant les péres engrosseurs de leurs filles6!

La France! I'avilissement des esprits, — I'égoisme des

1. Paris. Décembre 1796. — 2. Bien-Informé. Décembre 1797.

3. Journal des Hommes libres. An iv et an v, passim.

i. Paris.Janvier 1797 —5. Censeur des journaux. Septembre 179G.
C. Paris. Juillet. 1796.
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ceeurs, — la servitude des pensées, —Ila dégradation des
instincts,—la souillure des principes, —I’ébranlement
des vérités, — la matérialisation de I'hnomme !

La France! comme un convive a la fin d’'une orgie, la
France lasse : lasse de dieux, de tribuns, de héros, de
bourreaux; lasse de luttes, d’efforts, de cris, d’anathémes,
d’enthousiasmes, de fievres, d’ivresses, de tempétes, de
triomphes, d’angoisses; — la France lasse de révolutions,
de coups d’Etat, de constitutions, de législatures ; lasse de
10 Ao(t, lasse de Thermidor, lasse de Prairial, lasse de
Fructidor; — lasse de vaincre, lasse d'étre sauvée; — la
France lasse de Belgique soumise, d’ltalie conquise, la
France a qui toutes les aigles d’Allemagne portées aux
Invalides ne feraient pas tourner la tétel! — la France lasse
d’escalader le ciel, d’amasser les empires, d’accaparer le
monde; la France assouvie de gloire; la France brisée,
couchée sur un matelas de cadavres, couchée sur un lit
de lauriers; la France épuisée d’hommes, d’argent, de
crimes, d’idées, d’éloquence; — la France, comme Mira-
beau mourant, ne demandant aux médecins de ses desti-
nées qu’une chose, une seule chose | — dormir!

Un homme, un général de vingt-huit ans, porte I’espoir
de ce troupeau d’hommes aux abois. Toute I'opinion pu-
blique est tournée vers cet homme : ainsi le voyageur égaré
dans la nuit, et tdtonnant son chemin, regarde vers j’Orient.
— L’espoir des partis, I'espoir des familles, I'espoir des
villes, I'espoir des campagnes, l'espoir des philosophes,
I'espoir des prétres, I'espoir des jacobins, I'espoir de la
Terreur, I'espoir de la République, I'espoir de la Royauté,

1. Les Rapsodies du jour, troisiéme trimestre.
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I’'espoir des émigrés qui reveulent une patrie, I'espoir des
acquéreurs de biens nationaux, I'espoir des ambitions et
I’'espoir des miséres, I'espoir des rentiers et I'espoir des
enrichis, I'espoir des armées, et I'espoir méme de ceux
qui esperent le temple de Janus enfin fermé, — I'espérance
universelle est en priere devant cet homme.

Cet homme a ensorcelé la Victoire, la France, et la
femme, et le peuple.

La lyre du poétel, le ciseau du sculpteur, la brosse du
peintred, — le rire méme du Vaudeville3, et jusqu’aux
pinceaux de I'éventailliste4, — il les occupe, il les poursuit
comme le dictateur de I'imagination nationale.

Du fond du désert, il emplit la patrie, et, quand pou-
dreux des sables d’Egypte, il débarque a Fréjus, poussant
devant lui le bruit de son nom, la France aux écoutes,
agenouillée devant un repos, une paix et un lendemain,
— la France agenouillée est préte pour César.

Il y a sept ans que parmi les soldats de Condé, a Co-
blentz, un gazetier bientdét martyr, Suleau, s’écriait, avec
la magnifique éloquence du désespoir : — <«... Je répéte
« froidement que le dieu tutélaire que j’invoque pour ma
« patrie, c’est le despote... pourvu gu’il soit dailleurs
« homme de génie. C'est I'altiere inflexibilité d’'un Riche-
« lieu que je réclame; il ne faut a un pareil homme que
« de la terre et des bras pour créer un empire. La France
« ne peut étre recomposée en corps de nation qu’aprés
« avoir été courbée en silence sous la verge d’airain d’un
« maitre farouche et intraitable. — Quand j'appelle a

1. Athénes pacifiée, par Cailhava. An v. — 2. Paris. Octobre 1797.

3. Id. Mai 1798. — Les Tétes a la Titus, par Lombard de Langres.
An vit.

4. Petites Affiches. Floréal an vi.
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« grands cris le despotisme au secours de ma malheureuse
« patrie, j'entends I'unité de pouvoirs dans les mains d’un
« maitre impérieux, d’'une capacité féroce, jaloux de la
« domination, et réellement absolu. Je veux un usurpateur
« magnanime, éclairé, qui sache, par un superbe et écla-
« tant cromwélisme, faire admirer et redouter un peuple
« qu’il force a respecter et bénir sa servitudel. »

Louis XV régnant, comme si Dieu laissait parfois entrer
le génie dans la vue de ses providences, Jean-Jacques Rous-
seau disait de la Corse, au livre Il, au chapitre dixieme de
son Contrat social : « Jai quelque pressentiment que cette
petite Tle étonnera I'Europe. »

1. Journal de Suleau. 1792, n° 9.

FIN.
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