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JOZEF CONRAD W KARDYEFIE

Conrad mato podrézowat po Anglji. O Kardyf zawadzit tylko pare
razy. Przygodne te wizyty ukiadajg sie jednak w szereg epizoddw, two-
rzacych pewng cato$é. Przypadkiem rzucajg tez troche Swiatta — niespo-
dziewanego z tej strony — na stosunek Conrada do Polski. Okoliczno$¢
ta rozszerzy nader waski z pozoru zakres regjonalny niniejszego szkicu.

Dzieki biografji posmiertnej Conrada, opracowanej przez p. G. Jean-
Aubry’ego, znamy doktadnie date pierwszych odwiedzin podréznika w por-
cie kardyfskim. Bylo to w roku 1885, na rok zanim Conrad przyjat pod-
danstwo angielskie. Miat lat dwadziesciaosiem. Przed siedmiu laty po raz
pierwszy objat stuzbe na statku angielskim, w dziesie¢ lat pdzniej miat sie
da¢ pozna¢, jako autor ,Szaleristwa Almayera”. Na wiosne owego 1885 r.,
wyruszywszy z Hull na statku ,,Tilkhurst”, dnia 31 maja zatrzymat sie
w Penarth, wiec whasciwie w Kardyfie. Okret zaladowano, poczem dnia
5 czerwca ,,Tilkhurst” ruszyt w dalsza droge — na ocean Indyjski i do
Singapore.

W ciggu tych paru dni pobytu, Conrad zawart znajomo$¢ z rodzing
p. Spiridionow, z nazwiska rodowego Kliszczewskich. Skierowat go do
nich przypadkiem spotkany marynarz-ziomek, niejaki Andrzej Komorowski,
z pochodzenia wiesniak z Kroélestwa, ktory przed kilku laty (w r. 1880 czy
1881) opuscit Polske, umykajgc przed poborem. Tutat sie w Niemczech,
potem na jakim$ statku przeszwarcowat do Kardyfu, gdzie bez pienie-
dzy i znajomosci jezyka znalazt sie na bruku. Z niedoli wyratowat
go rodak, obywatel Kardyfu, Spiridion Kliszczewski, ktory z Polski emi-
growat po r. 1831 i po diugiej wedrowce ostatecznie zamieszkat w stolicy
Walji, gdzie otworzyt sklep zegarmistrzowski. Przyprowadzonego przez
policje chiopca, ktéry wzbudzit podejrzenie obcym wygladem i watesaniem
sie bez celu (innych zarzutéw nie podnoszono) — opatrzyt ubraniem, zna-
lazt mu zajecie na statku i na droge dat funta. Komorowski stuzyt potem
na statkach amerykanskich, ale do zawodu marynarskiego nie przystat,
osiedlit sie w Stanach i w Chicago przedzierzgngt w businessmana.
We wspomnieniach Conrada upamietnit sie, jako jedyny ziomek wsrdd
spotkanych w ciggu wielu lat kolegdbw marynarzy. Zetkngwszy sie z Con-
radem w r. 1885, i dowiedziawszy sie, ze ten jedzie do Kardyfu, Komo-
rowski poprosit rodaka o odwiedzenie Kliszczewskich i zwrot zaciggnietej
przed laty pozyczki.
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Emigrant Kliszczewski byt wowczas juz w wieku podesztym, do tego
schorowany. Sklep prowadzit Spiridion Kliszczewski syn, ktdry, podobnie
jak pdzniej Conrad, za nazwisko angielskie przybrat wiasne chrzestne imie.
Gdy Conrad znalazt sie w mieszkaniu chorego Kiliszczewskiego (ktory
mieszkat przy ul. Duke St. 29 — dom ten pdzniej zniesiono) — w nie-
dzielne przedpotudnie, obecny byt przy tych odwiedzinach takze wnuk go-
spodarza, maly Hubert Kliszczewski. Malec przyszedt wiasnie odwiedzi¢
chorego dziadka. Przy jego t06zku zastat nieznajomego goscia, cudzoziemca
0 ciemnej cerze. Dowiedziawszy sie, ze to kapitan Conrad, Polak, ktory
niedawno przyjechat az z dalekich wysp za Indjami, chtopak ostupiat, ze
kto$, majacy tak ztg wymowe angielska, moze dowodzi¢ statkiem pod flaga
brytyjska. Zaskoczyla go tez dystynkcja marynarza — uprzejmos¢ oka-
zana nawet wobec malca. Myslat wowczas, ze raczej szorstkoS¢ obej-
Scia licuje z tym zawodem. Zdziwit sie takze, ze zamiast S$wiecacego
cylindra, ktory zwykle nosili wtedy oficerowie marynarki handlowej, gos¢
miat ze sobg miekki kapelusz filcowy. Gdy wiozyt go, wychodzac z domu,
wygladat, o dziwo, troche jak duchowny anglikanski. Z dziadkiem rozma-
wiat po polsku, rozmowa w tym jezyku dla wnuka byta poddwczas catkiem
niezrozumiata. Chtopak i go$¢ wyszli razem: pierwszy po lekarstwo dla
chorego, drugi do domu. Wsiedli do muzealnej dzi§, a na ulicach miast
nieznanej dwukdtki (hansom cab), i chwile razem jechali. Nim chiopak
wysiadt, Conrad wypytywat go o szkole; malec nie przestawat sie w du-
szy dziwié, ze cudzoziemiec z tak ztg wymowg moze by¢ angielskim ofi-
cerem.

Ale wrazenie to ustgpito, gdy po paru latach Conrad ponownie od-
wiedzit pp. Spiridionéw w Kardyfie. Tym razem zatrzymat sie przez pare
dni w ich domu. Hubertowi zdawato sie, ze Conrad o wiele lepiej teraz
wiada angielskim. Wygladem tez wiece] przypominat poprawnie ubranego
Anglika, nosit bowiem wetniane ubranie (z tweedu) i melonik. Nie zmie-
nita sie kurtuazyjno$¢ jego manier. Oczom wychowanego po angielsku
dziecka dziwnem sie wydawato, ze go$¢ sktada czasem pocatunek na rece
matki. Widocznem byto, ze miedzy przybyszem a gospodarzem domu (0j-
cem Huberta) wywigzata sie zazyto$¢. Byli mniejwiecej rowni wiekiem.
Jozef Spirydjon Kliszczewski nie mowit biegle po polsku. Rozmawiano
wiec po angielsku, przytem duzo gwarzono o Polsce i o sprawach polityki
miedzynarodowej.

Przyjazh ta, jak wiadomo, znalazta wyraz takze w korespondenciji.
Listy Conrada z dalekich portéw z radosciag w Kardyfie odbierat adresat,
i lubit czytywa¢ na gtos synom. Te, ktore sie dochowaty, sa to nieliczne
znane listy Conrada z okresu morskich wedrowek.

Trzecia skolei, dtuzsza od poprzednich, wizyta podrdznika - pisarza
u pp. Spiridionéw w Kardyfie przypadta po wielu latach, w grudniu r. 896.
Conrad zerwat juz byt z morzem. Mial za sobg powiesci: ,Szalenstwo
Almayera" i ,Wykolejenca” (,,Outcast of the Islands”). Jbézef Spirydjon
Kliszczewski przyszedt nawet z pomocg Conradowi przy wydaniu tej
drugiej powiesci. Wydawca (Fisher Unwin) zazadatl mianowicie od autora
ztozenia 60 funtéw tytutem gwarancji. Conradowi do skompletowania tej
sumy zabrakto dziesieciu funtow; pozyczka postuzyt Kliszczewski; zacia-
gniety diug sptacit Conrad w pare miesiecy.
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Przyjezdzajgc do Kardyfu przed gwiazdka r. 1896, Conrad miat na
warsztacie nowy utwor — powies¢ morska, w ktorej wiasciwie dopiero
»odnalazt siebie” jako pisarza. Przedtem w Swiecie fantazji nie mogt wyjrze¢
z ladu na morze. Wyjatkiem bytby ,,The Rescuer” (,,Wybawca”, — potem
»The Rescue" — ,Ocalenie”) — ale nad tym utworem daremnie meczyt
sie pisarz; miat go skonczy¢ po dwiedziestu dopiero latach. W pierwszych
powiesciach bawit wyobraznig na Borneo, na Celebesie. W rozpoczetym
I zarzuconym utworze , The Sisters” wspomnieniami byt pobiegt—na stepy
ukrainskie. A wtem odbit z ,,Narcyzem” na ocean Indyjski, zobaczyt ,,sa-
motny okret, ptynacy po lazurowem morzu”. Przyszia wizja, nieporéwna-
nie konkretniejsza, niz poprzednie zarysy, pisarz znalazt lepsze niz dawniej
stowo, a zamiast retorycznego patosu miat gotowe natchnienie liryczne.

Do Kardyfu przyjechat z rekopisem. Myli sie Jean-Aubry, twierdzac
(op. cit, 1, 79), ze jedyng przerwg w pisarskiej pracy w owym czasie byta
powyzsza gwiazdkowa wizyta w Kardyfie. Przeciwnie, gospodarz do uzytku
goscia oddat specjalny pokoj, gdzie autor mogt pracowa¢ w skupieniu.
Skupienie istotnie potrzebne byto Conradowi, ktéry imaginowat wiasnie
ostatnie, najpiekniejsze pewno, rozdziaty powiesci. Pracowat i mieszkat
w domu przy ul. Cathedral Rd., Ne 78. Woychylajac sie¢ z okna, mogt wi-
dzie¢ dtuga, wysadzong drzewami ulice, sktadajgcg sie z dwobch szeregdw
jednakowych will pseudogotyckich. Ze stereotypem architektury tej w oku,
w myslach uprawiat swoje twdrcze marzycielstwo.

Pochfaniato go ono zupetnie. W rozmowach z synami gospodarza
streszczat watek swojej powiesci, opowiadat epizody. Bez zapatu rozma-
wiat o innych tematach. Nie byl to juz ten sam przyjemny causeur,
co dawniej. Stat sie nieco kiétliwy, w dyskusji narzucat wiasne, mocno
ustalone poglady. Wida¢ byto, ze po ciezkiej chorobie, przebytej przed
kilku laty, zdrowie ma teraz nadwatlone. Dystynkcje w obejsciu zachowat
dawng, ale (tak sie przynajmniej wydato bratu Huberta, Klemensowi) —
nie wygladat dystyngowanie. Chodzit mato; gtowe najczesciej trzymat wtu-
long gteboko miedzy ramiona, te za$ podniesione nieco w gore; wyraz
twarzy miat surowy. W intonacji i gescie impulsywny, wydawat sie po-
dobny do Francuza raczej niz do Brytyjczyka; podobienstwo uzupetniata
broda.

Zblizyty sie Swieta. Gdy zgromadzono sie przy stole wigilijnym,
rozmowa obecnych przeszta na sprawy ojczyste. Gospodarz — po angiel-
sku, bo polszczyzng potocznie nie wiadat— zwrocit sie do goscia z zycze-
niem. Niechby Conrad obrocit swoj talent pisarski na rozstawienie imienia
Polski i w powiesciach wystawit nieszczesny los ojczyzny. Prosbha wzbu-
rzyta Conrada. Woyrzuciwszy rece do gory, wybuchnat, zrazu w stowach
francuskich:

— ,,Ah, mon ami, que voulez vous? | would lose my public...” Nie
mogiby zy¢ z beletrystyki, gdyby chciat z niej zrobi¢ narzedzie propagan-
dy. Niemozliwe, zeby pisat o Polsce.

Dziwny ten wybuch dobrze zapamietali obecni przy tej scenie syno-
wie gospodarza, Hubert i Klemens. Mozliwe, ze epizod ten, mimo swei
gwattownosci, nie utkwit na state w pamieci Conrada. Ale nie zapomnia
0 nim do konca zycia Jozef Kliszczewski. Odtad zawsze zywit w sercu do
Conrada gteboka uraze. Doszedt do przekonania, ze w charakterze pisarza
tkwi dziwna przekora, ze Conrad byt ,perverse”, — i tern mniej chciat
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pisa¢ o Polsce, ze go o to proszono. Syn emigranta, wychowany na ob-
czyznie, zachowat przeciez dla kraju niezmiernie gorace przywigzanie. Byt
jednym z tych patrjotow, ktorzy nie moga znies¢ zadnego krytycznego sto-
wa 0 ojczyznie. Zainteresowan literackich ani gustu do tych spraw nie miat
wcale. Uwazat za naturalne, ze Conrad, jako autor-beletrysta, powinien
stuzy¢ pidrem ojczyznie, w sposob informacyjno-propagandowy.

Po Swietach Bozego Narodzenia Conrad zostat jeszcze przez kilka
dni w Kardyfie. W kazdym razie w bibljotece publicznej w Kardyfie,
w ksiedze pamigtkowej z nazwiskami odwiedzajgcych, podpis ,Iph Conrad
(Korzeniowski)” znajduje sie z datg 30. XIl. 1896. Prawdopodobnie Conrad
wyjechat tego samego dnia, albo nazajutrz.

To wiadomo, ze numer noworoczny dziennika miejscowego ,,Western
Mail” nie doszedt rgk Conrada w Kardyfie. Wiadomo$¢ o pobycie pisarza
w grodzie walijskim dotarta do redakcji gazety, ktorej wspotpracownik,
niejaki Arthur Mee (dzi$ niezyjacy; nie nalezy go utozsamia¢ z obecnie
piszacym popularnym publicysta) — odwiedzit Conrada. Z odwiedzin tych
wynikt artykulik we wspomnianym noworocznym numerze pisma (z dn.
1. 1. 1897), godny pamieci z tego wzgledu, ze zawierat pierwszg w dru-
ku wzmianke o weztach, tgczacych z Polskg autora ,,Almayer’s Folly”,
i ,,Outcast of the Islands”. Artykulik brzmiat (przektadamy go w catosci):

NOWY PO WIESCIOPISARZ O DICKENSIE
Zdanie p. Josepha Conrada o Dickensie

Przez kilka dni Kardyf goscit zdobywajgcego rozglos powiesciopisarza, w osobie
p. Jézefa Conrada. P. Conrad mieszkat jako gos¢ u p. Spiridona (sic), w jego domu przy
Cathedral Rd., gdzie odwiedzit go przedstawiciel naszego pisma. P. Conrad jest autorem
L»Aylmer’s Folly* (sic) i innych utworéw, powiesci jego wychodzity zarébwno w odcinkach,
jak w ksigzkowej postaci. Jest brunetem, wzrostu wysokiego, wyglada zupetnie na Celta.
Zapytany o pokrewienstwo miedzy Celtami i Polakami, — sam bowiem jest synem tego
nieszczesnego ucisnionego narodu — odparl, ze majg wiele wspdlnego, bo taksamo wy-
rézniajg sie marzycielstwem, poetycznoscig i romantycznoscig usposobienia.

Sam p. Conrad wielu zaznat dziwnych kolei losu i lEJrzyg(’)d, co bezwatpienia_przyda
mu sie teraz w jego obecnym zawodzie. Ojciec jego bral udziat w akcji politycznej
i (jak wielu wspotrodakéw) — zestany zostat na Syberje z rodzing; Jozef miat wtedy trzy
czy cztery lata. Najwczes$niejsze wspomnienia swoje wyniést przeto p. Conrad z naj-
straszniejszego ze wszystkich rozlegtych panstw cara, i nic dziwnego, ze wolny kraj nasz
serdecznie admiruje. Gospodarz przytakuje mu z usmiechem:

— Moj ojciec wiedziatl, co wybiera,—prébowat osigé¢ w dziesieciu panstwach poko-
lei. — Przedstawiciel nasz dowiedziat sie, ze p. Conrad, jak wielu z jego wsp6trodakéw,
przestal uzywa¢ swego nazwiska, ktdrego Anglik nie potrafitby wymowic.

Po paru latach Conradowi pozwolono wyjecha¢ z Syberji. Mtodzieicem Jozef za-
czat stuzyc na okretach, angielskich, w marynarce handlowej; dla odmiany przebywat tez
czas dtuzszy w Afryce Srodkowej. Byt jeszcze marynarzem, gdy chwycita go pasja pisania,
i odkryt w sobie talent tatwego i potoczystego stowa. Przyjaciele zachecili go do wytrwa-
nia}f na nowej drodze, a cho¢ niemiody, gdy méwi o pisarskim rzemiosle, zaraza swoim za-
patem.

W toku rozmowy p. Conrad wspomniat o tern, ze w poniedziatkowej ,,Westminster’s
Gazette* napisano, ze dzi§ moda od krytykow wymaga pogardy dla Dickensa. P. Conrad
uwaza, ze z pogladem tym niewielu sie zgodzi.

— Dickens — os$wiadczyt — nie stracit na popularnosci. Trwata warto$¢ jego — to
nie talent karykatury (jak sie wielu ludziom zdaje), ale ogromna prostota, i energja stowa.
Sztuka jego niewyrafinowana, a umie bardzo subtelnie wyrazi¢ cztowieczenstwo. Mnie sie
zdaje, ze Dickens nigdy nie przestanie by¢ jednym z mistrzéw: niepodobna go nasladowac
a 0 wiele bardziej zrozumiaty jest dla mas, niz Thackeray. Nie przeksztaicit jezyka, ale
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umiat uzy¢ go inaczej, niz wszyscy przed nim. Nawet stabe strony Dickensa uwydatniaja,
jego wielkosc.

Zapytany, co teraz pisze, p. Conrad oznajmit, ze pracuje nad powiescig morska
w zupeinie nowym rodzaju.

Gdy przedstawiciel nasz wychodzit, p. Conrad nie omieszkat o$wiadczy¢, ze ceni
wysoko pismo ,Western Mail“ za jego zywos¢ i oryginalno$¢. Dodat, ze w kotach, w kto-
rych sie obraca, jest to zdanie powszechne.

Wiadomosci biograficzne na poczatku powyzszego artykutu sg, jak
fatwo zauwazyc¢, niezbyt Sciste. Jakoz nie pochodzg od samego Conrada.
Ten ostatni w rozmowie z reporterem nie mowit nic o swojej polskiej
przesztosci. Danych biograficznych o gosciu dostarczyt dziennikarzowi na
odchodnem sam gospodarz.

Oburzenie, z jakiem Conrad przyjgt uzupetniony interwiew, bylo tak
gwattowne, ze stosunki z domem Kliszczewskich prawie sie urwaty. Motyw
byt ten sam co poprzednio. Conrad uwazat, ze rozpowszechnienie sie
wiadomosci 0 jego pochodzeniu jaknajgorzej wptynie na poczytnos¢ utwo-
row i wrecz poderwie materjalng podstawe bytu. Widziat rzecz niestychanie
czarno, — tu mylit sie w ocenie psychologji wspo6iczesnej publicznosci
angielskiej.

Szerokim kotom czytelniczym szybko stato sie wiadome, ze autor
»,Murzyna z zatogi Narcyza”, ,Jutra”, ,Serca ciemnosci”, ,Lorda Jima’
i innych Swietnych i przez krytyke chwalonych utworéw — nie Anglikiem
jest a Polakiem. Zapewne, ze informacja, podana $wiatu przez dzien-
nikarza z prowincji walijskiej, nie odegrata wiekszej roli w uswiadomieniu
og6tu. Oswiecili go wnet inni. Ale najgorsze stato sie —a szanse autora
nie ucierpiaty. Nie byt wcale zgubiony w opinji. Co rnusiat mysle¢ wtedy
0 motywach przesadnej ostroznosci, ktore tak serjo wysuwat w Kardyfie?
Stosunki z Jozefem Kliszczewskim, mimo sporadycznie wymienianej kore-
spondencji, nie wrdcity do dawnej zazyloSci. Zamkniety w sobie, gdy
chodzito o sprawy sumienia narodowego, pisarz mogt widzie¢ rzecz i w dal-
szej perspektywie. Wazyt w duszy te sprawy i gryzt sie niemi do konca
zycia; nieraz probowat wytlumaczyé¢, ze nie pogwatcit obowigzkéw wzgle-
dem ojczyzny, a sam siebie o tern nie przekonat. Na tle wspomnien
0 scysjach w Kardyfie, widzie¢ mogt ironje losu w tej okolicznosci, ze
obcos¢ pisarza pomogta mu tylko zdoby¢ estyme krytykdéw i zaintereso-
wanie czytelnikow I.

Warszawa. Witold Chwalewik.

¥ Autor niniejszego szkicu ztozy¢ pragnie na tem miejscu serdeczne podziekowanie
pp. Hubertowi i Klemensowi Kliszczewskim za udzielone ustnie informacje. Parg szczego-
fow zawdziecza uprzejmosci J) Moniki Gardner i p. Edwarda Garnetta. — Pozatem wymie-
nia nastepujgce materjaty i dokumenty: List §. p. Jozefa Spirydjona Kliszewskiego (do aut.
szkicu) z 20.VI11. 1930. — Trzy listy p. Huberta (Spiridiona) Kliszczewskiego (dtto) —
z d. 221V, 171V, i LV. 1931. — Wspomnienie f)isemne tegoz, datowane 27.1V. 1931,
w posiad. autora szkicu. — Rocznik ,Western Mail* z r. 1897 (w bibljotece publicznej
w Cardiffie). — Ksiega pamigtkowa z podpisami odwiedzajagcych powyzszg bibljoteke. —
G. Jean-Aubry: Joseph Conrad. Life and Letters. William Heinemann. London, 1927. —
Letters from Conrad. 1895—1924. Edited... by Edward Garnett. Nonesuch Press, London,
1928. — The Last Twelve Years of Joseph Conrad. By Richard Curie. Sampson, Low, Lon-
don, 1928. — Pisma Conrada.
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EWOLUCIJA HEROIZMU U CONRADA
RZUT CHARAKTEROLOGICZNY

Zal$niony gniewem, ztorzeczac obtudzie,
Cho¢ znat, zapomniat, ze sg lepsi ludzie.

Byron: >Korsarz<, przektad Mickiewicza.

Prof. Tadeusz Zielinski w pieknem studjum o Byronie 1, podat pewien
schemat charakterologiczny, ktéry czesciowo mam zamiar wyzyska¢ celem
oparcia na nim hipotezy ewolucji tworczej u Conrada w zakresie pewnego
zespotu utwordw, stanowigcych zdaniem mojem ,,cykl wewnetrzny” i powia-
zanych wspdlng ideg przewodnig. Ewolucje te mogtbym, korzystajac z ter-
minoéw prof. Zielinskiego, nazwa¢: od heroizmu poprzez demonizm — do
tytanizmu. Oto, co pisze prof. Zielinski o dwoch szeregach rozwojowych
osobowosci ludzkiej:

Rozwoj i idealizacja osobowosci ludzkiej przejawiaC si¢ moze w dwojakim sensie.
Ujmujac te sprawy symbolicznie, mozemy odrdézni¢ osobowosc palmy, od osobowosci debu.
W pierwszym wypadku jednostka ludzka cata pochtonieta jest stuzba jednemu celowi,
jednej idei; wszystkie jej soki zywotne skierowane sg ku temu, by karmi¢ i chodowac ten
Jedyny ped; niech konieczno$¢ albo zbieg okolicznosci unicestwi ten ped, a wtedy i czto-
wiek ginie, jak palma, ktdrej wierzchotek stat sie pastwa burzy i wichury.

Rozwoj takiej osobowosci do ostatecznych granic mozliwosci ludzkich, daje typy
ludzkie o charakterze heroicznym. _ldealizacja, przewyzszajgca owe ludzkie granice,
przeksztatca typ heroiczny na demoniczny.

W wypadku drugim cztowiek usituje sharmonizowa¢ w sobie wszystkie twdrcze sity
ludzkie. ldeatem takiego cztowieka jest to, co wyrazit Terencjusz w gto$nej maksymie:
»hic ludzkiego nie moze by¢ mi obcem®. Taki czlowiek wiele w siebie wchiania, wiele
przetwarza, ale i wiele doznaje porazek. Ale zadna z nich nie grozi zaguba, tak samo, jak
nie obali, nie unicestwi debu zadna wichura, czy orkan, chociazby nawet nadtamaé miaty
nie jeden z jego konardw.

Szczytowym punktem takiego charakteru w ludzkiem S$rodowisku i w ludzkich wa-
runkach bytowania, bedzie w pelnem znaczeniu tego stowa jednostka humanitarna. Jej
idealizacja powyzej tych granic, idealizacja, moca ktérej jednostka chce wchtonaé w siebie
ludzko$¢ cata; czy, mowigc stowami Fausta, jednostka pragnaca, ,by wszystko to, co
udzialem byc moze ludzkosci, objete byto jej wiasng osobowoscig® — da typ tyta-
niczny.

Demonizm i tytanizm w ten sposéb w sferze ideatow stanowia dwa przeciwstawne
punkty graniczne w rozwoju osobowosci. Kazda zarazem tworczo rozwijaqua sie osobo-
wos$¢ nosi w sobie zar6dz jednego z tych dwdch ideatéw; nosi je w sobie bezwarunkowo,
gdyz jej ideat jest niczem innem, iak_ tylko zaczynodawczg mysla koniecznego, chociaz
nieosiegalnego "w rzeczywistosci celu jej rozwoju.

| rzecz znamienna: owe zasady, ktére w teorji wydajg sie by¢ przeciwstawnemi,
antyf)odalnemi, w historji, czasem to bywa, stanowig etapy, nastepujgce po sobie, cztony

ewolucyjnego procesu.

1. Dwoma nurtami ptynie twdrczos¢ Josepha Conrada. Jednym nur-
tem jest epopeja zywiotu morskiego. W tej ,,morskiej” tworczosci Conrada —
bohaterem roéwnorzednym z morzem jest morza tego i wrég lojalny i peten
dla niego — jezeli tak rzec mozna — ,mitoSci obronnej” marynarz. Te-
matem gtdwnym tej czesci twodrczosci Conrada jest walka dwoch zywio-
tow: zywiotu naturK, z zywiotem osobowosci ludzkiej. Tworczos¢ ,,morska™
Conrada jest nawskro$ epicka, bezosobowa. Najpiekniejszym jej wyra-
zem jest unanimistyczny ,,Tajfun”. W pewnym jednak momencie, juz po zdo-

1 ,Filheleniztn Byrona“. Warszawa. Odb. z Drogi.
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byciu stawy, w latach 1898—1901, nastepuje w ewolucji twdrczej Conrada
dos¢ nagty zwrot zasadniczy. Zasadnicze skrzyzowanie tej dawnej epickiej
postawy, z nowo powstajacym elementem dynamicznego dramatyzmu, ktdry
rnusiat miec¢ zapewne tez podkfad osobistego przezycia. ,Lord Jim”, bedacy
wyjawem tego skrzyzowania sie linji rozwojowych stanowi, mozna powiedziec,
ekspozycje kilkocztonowego, czy kilkoaktowego ,.cyklu wewnetrznego” —
o ludziach tragicznie osamotnionych, zagubionych w S$wiecie, ktérzy w wy-
niku takiej czy innej tragicznej winy nie moga wréci¢ do swoich, ani wejs¢
znowu ,do szeregu”. Coprawda, jeszcze i przed ,Lordem Jimem?”,
w smutnem ,Szalenstwie Almayera” motyw bezpowrotnosci, zwiaszcza
w zakonczeniu powieSci wystepowat. Ale w tym pierwszym Conradowym
utworze, pojawiat sie jakby przelotnie. Mimo tytutu, gtbwng sprawg utworu
jest wihasnie sprawa powrotu do swoich Niny Almayer: — ,,homo duplex”,
co sie ze swej dwoistosci duchowej — mitoscig do rasowego pobratymca
wyzwala.

W szkicu schematycznie syntetycznym nie moge sie rozwodzi¢ nad
mato zresztg dostepng biograficzng podbudéwka, a zwiaszcza nad udowad-
nianiem zaleznosci miedzy pewnemi faktami przezyciowemi, a systemem
symbolicznych obrazow zastepczych. Podam wiec a priori (odktadajac
udowodnienie na ﬁOZI‘IIe]) pewien szereg faktow przezyciowych, zachodza-
cych w momentach wytwarzania si¢ planow tworczych czterech utworow
sktadajacych sie na 6w cykl wewnetrzny.

W dobie ,Lorda Jima”, w 1899 r.. prawie przypadkiem czy na tle,
rzec mozna, ,schombergowskiej” plotki, rozegrato sie na tamach ,Kraju”
petersburskiego dziwne widowisko zaocznego sadu nad wynaradawia-
jacym sie rzekomo Conradem—~Korzeniowskim L Relacja o tern zaocznem
sadzie zostata przez jednego z ,.sedziow”’—Elizg Orzeszkowsa, Conradowi
do Londynu przystang. Jako czlowiek nie zareagowat. Ale rnusiat chyba
wiele nad tym ,,sadem* przemysliwa¢ autor ,,Lorda Jima“.

W dobie ,,Zwyciestwa“ (1914—1915) wybuchta wojna pod obec-
nos¢ Conrada w Polsce. Juz od 1885 roku, pesymistyczny i nieufny do
»bezmysinych band ludzkosci* (stowa z listu do Kliszczewskiego 2), wycze-
kiwal Conrad na S$wiatowg Kkatastrofe, rewolucje, zatamanie sie kultury
europejskiej. Na sprawe Polski, tez juz od lat miodziericzych nauczyt sie
(moze pod wptywem T. Bobrowskiego) patrzy¢ z bolesng beznadziejnoscia
fatalisty. W dobie ,,Ocalenia® — w 1920 r,, Polska odrodzona, budowata
swojg panstwowo$¢. W Londynie zasiadat uwierzytelniony poset nowego
panstwa. Rzeczywisto$¢ zadawata kiam fatalistycznym przeswiadczeniom
Conrada. W dobie ,,Korsarza“, w 1923 r. zaczat sie literacki powrét Con-
rada do kraju. Zaczela sie tez owa, stwierdzona przez Galsworthy’ego,
tesknota za spoczynkiem wiecznym na tonie ojczyzny.

2. Ewolucja wewnetrzna twoérczosci Conrada (mam na mysli  zespot
utwordw lgdowych), odbywata sie, jak powiedziatem, na podstawie sche-
matu bardzo podobnego do byronskiego: od heroizmu, poprzez demonizm
do tytanizmu. Kto wie nawet, czy wiasnie u Conrada owe zasadnicze
wewnetrzne przeobrazenie, nie uzewnetrznito sie jasniej niz u Byrona. Con-
rad umart mozna powiedzie¢ ,w pore*. Starczyto czasu (tego wewnetrznego

I Por: P. Grzegorczyk Z dziejoéw J. Conrada Korzeniowskiego w Polsce. RL VI, 1927,5.
2 Tecza 1929, nr. 18.
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czasu) na dopetnienie sie wewnetrznej ewolucji, na przetworzenie sie ideatu
jednego w drugi.

Lecz wpierw o tem, co prof. Zielinski ujmuje jako typ osobowosci,
ktérego symbolicznym obrazem jest palma. Tego typu ideat przyswieca
stale ,,morskiej* tworczoSci Conrada. Celem zycia Jima jest tez bezwat-
pienia owo jednostronne, egocentryczne dazenie do heroizmu. A tragizm
Jima w najgtebszym sensie mozna poprostu uja¢ w ten sposéb, w jaki
ujmuje prof. Zielinski niebezpieczenstwo grozgce od burzy czy orkanu
dumnej palmie. Jim cierpi moralnie wiasnie dla tego i moze tylko dlatego,
ze zdradzit swoj wiasny heroiczny ideat. Tchdrzowskiem ,wyjSciem z sze-
regu” udaremnit sobie osiggniecie jedynego celu zycia. Zyje wiec po to
jedynie, by sam los zmusic niejako do dania mu okazji wyboru Smierci.

Zakonczenie ,Lorda Jima“, ten wiasnie triumf $mierci, moze by¢ trak-
towany jako ,idealizacja przewyzszajgca ludzkie granice”, znamionujaca,
wedtug prof. Zielinskiego postawe demonicznag. W heroizmie przyjecia
Smierci przez Lorda Jima jest co$ bezludzkiego, co$ nawet z byronskiej
pozy na pierwszy rzut oka. Dla naszej rekonstrukcji schematu procesu twor-
czego, wystarcza stwierdzenie, obecnosci momentu demonicznego w zakon-
czeniu ,,Lorda Jima“

Dumna, niezawiniona, buntownicza samotno$¢ Axela Heysta w ,,Zwy-
ciestwie” konczy sie dos¢ podobnym triumfem $mierci. Zanim jednak przyj-
dzie do tego zwrotnego punktu w postawie heroicznej demonizm zostanie
ujawniony wyrazniej w ,,Sercu ciemnosci‘,

Wyraznym przyktadem osobowosci demonicznej jest Kurtz z ,Serca
ciemnosci“ Bardzo znamiennem jest to, ze Conrad w stosunku do tej po-
staci, zajmuje niejako podwdjng postawe. Czyni z niego rownoczesnie
i potwora, tyrana czarnych i heroiczng jednostke, zdolng do samozaparcia
sie catkowitego. Z typéw conradowskich Kurtz najbardziej przypomina
byronskich korsarzy. Podobnie jak u Byrona, tak tez u Conrada, posta¢
tak potezna i odrazajgca zarazem, miata wyraza¢ demonizmem protest prze-
ciw matosci otoczenia.

Widywatem — mowi dziejopis Kurtza Marlow (stale odgrywajacy role reprezen-
tanta ideologji conradowskiej) — szatana przemocy: szatana chciwosci, szatana pozadli-

wosci — ale na Boga! — byli to silni, jurni szatani, o ognistych $lepiach, ktérzy rzadzili
i powodowali ludZmi — ludzmi méwie wam. Lecz... tam na zboczu wzgérza, %od oSlepia-
jacym blaskiem stofica, w tym kraju zapoznatem sie z rozlaztym, ktamliwym, bezbarwnym

djabtem, opiekunem drapieznej ludzkiej gtupoty...

Kreacja Kurtza stwierdza, ze pesymizm Conrada i ten jego zaostrzony
bardziej niz u Byrona sceptycyzm dynamiczny wzrasta stale. Tragicznie
zawinione osamotnienie Jima zmienia sie w buntowniczg ucieczke ze $wia-
ta, na bezludng wyspe tajemniczego Axela Heysta, ktory juz po ojcu dzie-
dziczy wzgarde dla wszystkiego co ludzkie. W takim ,heroizmie bierno-
Sci” jest wiele demonicznego. Axel Heyst — Samburanski Hamlet, wyrzeka
sie wszelkiego czynu, by tg swojg wzgardliwg bezczynno$cig, owym $wia-
domym wyjsciem na zawsze z ,,090Ino ludzkiego szeregu”, da¢ wyraz swe-
mu poniekad prometejskiemu protestowi,.ze Swiatem rzadzi okrutny, bez-
litosny Los.

Chyba tak nalezy patrze¢ na te walke z losem, ktéra sie rozgrywa
na Samburanskiej wyspie. | chyba w tej wzgardzie biernego protestu
Heysta, trzeba widzie¢ jego wine tragiczng, czy poprostu jego wyzwanie
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msciwemu losowi rzucone. Tak postawione zagadnienie osamotnienia, sta-
nowi krancowy przejaw pesymizmu i sceptycyzmu.

W centralnym utworze cyklu wewnetrznego krzyzujg sie oba szeregi
kreacyj heroicznych (,,palmowych”). Jim przeobraza si¢ w Axela Heysta,
ale rownoczesnie i Kurtz, po wyzwoleniu sie ze wszystkich pozostatosci
humanitarystycznych, przeobleka sie w ucznia szatafiskiego — Jonesa.
Panem Jonesa nie byt chyba szatan rozlazty, ktamliwy, bezbarwny. W sta-
lowo nieruchomych oczach Jonesa odnajdywal Heyst w tej pamietnej sce-
nie milczacego pojedynku na wole, odnajdywat biyski tamtych ognistych
Slepi. Niekonsekwentny w swej wzgardzie dla Swiata i nad$wiata, Heyst
w Jonesie znajduje tragiczne swoje dopeinienie i zaprzeczenie
zarazem: Jones — to paradoksalny sobowtér Heysta (co$ na podobienstwo
czarta Iwana Karamazowa), doprowadzajacy do absurdu jego wszechwzgar-
de. Jones to Heyst odcztowieczony maksymalnie. Tyle on tylko cziowie-
czenstwa zawiera, ile potrzeba, by istniat realnie, na koszmar sie nie za-
mieniwszy.

Stworzenie takiej dopetniajgcej sie pary wzgardliwych samotnikow,
jak réwniez sama dialektyka ideologji ,,Zwyciestwa”, dowodzi, mojem
zdaniem, powstawania kryzysu postawy heroicznej u Conrada. Juz od
»Zwyciestwa”’ zaczyna sie owo przechodzenie ideatu heroicznego — w ty-
taniczny. | w tym wypadku, jak w wypadku ewolucji byronskiej — de-
monizm byt etapem przejSciowym. W Swiecie doSwiadczen i doznan prze-
walit sie orkan wojny Swiatowej. Omingt rodzine Conrada, nie zabrat sy-
na Borysa. Padfa znienawidzona Rosja carska, zachwiaty sie Niemcy.
Stawa Conrada rozbrzmiewa¢ zaczyna szeroko po Swiecie. Dochodzi do
Ameryki, we Francji znajduje wiecej wyznawcow niz w Anglji. Powstata,
wbrew wszelkim fatalistycznym przewidywaniom Polska, a wieS¢ o jej
szybkim rozwoju i krzepnieciu panstwowem dociera do Anglji. Mozna
wreszcie 0 dreczacych problemach zapomnie¢. Nowa rzeczywistos¢ domaga
sie nowego ujecia, nowego ustosunkowania do siebie.

Pesymizm Conrada zaczyna sie przesilaC. Symboliczng wypowiedzig
przezywanego przesilenia jest piekna ,,Smuga cienia”. A potem powstaje
najradosniejsza, najbardziej miodziencza, stoneczna: ,Zlota strzata”, po-
Swiecona wspomnieniom szcze$liwej ,,gornej i durnej” miodzienczosci.
A przeciez motyw osamotnienia i bezpewrotnosci, zagubionych na dalekich
morzach i wyspach — powraca. ,,Ocalenie”, moze by¢ traktowane, jako
przesileniowy etap procesu przeradzania sie heroizmu w tytanizm. Zadnych
Juz tam $ladéw demonizmu nie Znajdziemy.

Najbardziej charakterystycznemi dla poprzednich utworéw byly te,
pod koniec akcji rozgrywajace sie, miazdzace rozprawy msciwego losu
z opierajgcemi sie mu bohaterami. Zakonczenie ,,Ocalenia” jedynie jest
smutne, cho¢ nie beznadziejnie smutne. Bo nie ztamata, mimo pozorow,
pieknego radze Lauta, ta ostatnia jego przygoda. Przygoda z tajemniczg
rodaczka, ktora przypadkiem zawedrowata na te odlegty od Swiata kultu-
ralnego morskg mielizne.

Gdyby i pani Travers miata by¢ wystancem losu, jak 6w zbir Brown
w ,Lordzie Jimie”, czy para szatanskich patnikéw, jak Jones i Ricardo
w ,,Zwyciestwie” — to przecie Lingard, w przeciwienstwie do tamtych, ni-
czem sobg ciemnych poteg nie narazit. Smutek jego jest wynikiem innego
rozeznania losu. Nie potrafita dumna pani Travers ,,odczarowac” Lingarda,
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tak jak odczarowata Heysta, zycie swe ofiarowujgc, Lena. Lingard nieod-
czarowany utracit tylko zdolno$¢ do romantycznej utudy. Rozchwiato sie
piekne marzenie radzy Lauta o tronach dla fantastycznych przyjaciot. Nie
udato sie temu romantykowi zy¢ marzeniem czynnem ,usque ad finem”,
Przybycie swoich u$wiadomito czem byla w istocie ucieczka w $wiat ob-
cych spraw: uswiadomito heroicznemu Lingardowi, ze istnieje caly jeszcze
Swiat zapomniany bliznich i bliskich, nie fantastyczny, nie romantycznie
barwny, a przeciez bardziej przyciagajacy. | w tej tesknocie opuszczo-
nego JtUZ teraz przez wszystkich Lingarda miescita sie zarddz Peyrolowego
powrotu

Lingard w przeciwienstwie do Heysta, nie przez brak konsekwencji
ani tez przez pozostaty odruch wspotczucia dla ludzi — wikta sie w spra-
wy obce. ,Trwonigcy zycie dla sprawy, ktorej nie wolno byto istnie¢
w obliczu zorganizowanego postepu” — radza Laut, biaty przyjaciel i lojal-
ny sprzymierzeniec Hassima, przez swoj konkwistadorski humanitaryzm
jest antytezg demonicznego Kurtza.

A przeciez i Lingard to jeszcze osobowos$¢, ktorg zaliczy¢ trzeba do
rzedu tych, dla ktorych symboliczng formg idealng jest samotnie rosnaca
palma. Miedzy nim a ludZmi nie istnieje, czy nie istniata az do przygody
ostatniej, wiez spoteczna, jedynie mogaca wyzwoli¢ z samotrzasku dumnej,
romantycznej samotnosci. Pieknej duszy Lingarda, braknie jakiego$ ele-
mentu, zabezpieczajgcego przed wygasnieciem. | dlatego, gdy tamto ma-
rzenie o tronie dla przyjaciela Hassima rozwiewa sie i gdy jacht Traver-
sow mija ,,Btyskawice”, Lingard bezwolny, wygasty przed czasem, ze-
zwala swojg ,ruchomg ojczyzne” prowadzi¢ Carterowi, ktorego pieknem
swej duszy przyciggnat. Nie wiemy dokad Carter ,,Btyskawice” zaprowa-
dzi. Jedno jest pewne, ze ten zadomowiony w rzeczywisto$ci marynarz
angielski nie bedzie Chciat oddali¢ sie od ukochanego kraju ojczystego na
zawsze. Tam na ladzie statym pozostawit swoich najblizszych. Wiec moze

uzyskawszy catkowite zaufanie Lingarda, i jego i ,,Btyskawice” zaprowadzi
do” swoich:

Dwojako mozna wyjasni¢ symboliczng scene Smierci starszego brata
Lingarda, owego przezen ozywionego niegdy$ starca Jorgensena. Jako
horoskop dla samego Lingarda, gdyby nie powrdcit. Ale takze jako osta-
teczne odcigcie Radzy Lauta, od tamtych fikcyjnych, marzycielskich, obcych
spraw. A glebiej S|%gajqc cos jakby juz piekne pozegnanie autora z ro-
mantycznym mitém heroiczny

Istotnie Carter mdgt za zgoda, Lingarda ,,Btyskawice” skierowa¢ w stro-
ny ojczyste.

Peyrol-korsarz, czy poprostu morski wtoczega bezpanski realizuje sza-
lenstwo Almayera. Wraca na staro$¢ do kraju. Peyrol — wilk morski, nie
natrafia na Almayerowe przeszkody. Nie zwigzat sie bowiem z nikim i ni-
czem podczas dwud2|estoletn|e{( wedrowki.  Jest wolny jak morska rybitwa.
Peyrol-korsarz wraca, cho¢ jak Jim, czuje gdzie§ na dnie swej prymi-
tywnej, elementarnej, a przeciez g#eboklej duszy, wyrzut sumienia. Swe-
go korsarstwa sie wstydzi, chce je zatai€. | dlatego po powrocie szuka

jakiej$ przybrzeznej. Jedno go natomiast w sytuacji pociesza.
Wrécit po rewolucyjnym przetomie. Wrdcit do historycznie zmienionej oj-
czyzny. Wiele rzeczy straszniejszych niz jego korsarstwo miato tam ulec
zapomnieniu. Sama historja zatrzasneta drzwi nad przeszioscia.
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Osierocony w dziecinstwie, nieznajagcy nawet ojca, podrzutek bez na-
zwiska, uzywajacy przezwiska Peyrol, jest bardziej samotnym niz Axel Heyst.
Miatby on moze wiecej praw, do zapomnienia 0 ojczyznie, niz syn filozofa-
marzyciela, poktoconego ze wszystkimi a takze i z samym sobg. Zmeczony
zyciem szukajacy spokoju nie chce wtracaC sie do ludzkich spraw. Ale ta
obojetnos¢ nie jest wynikiem heystowskiego dumnego odciecia sie¢ od Swiata.
I Peyrol ratuje nieszcze$liwszg od Leny Arlette, bezinteresownem odruchem
meskiego serca. Wydobywa jg z toni szalenstwa, zdrowiem wiasnej duszy.
Ratuje poto, by jg juz uzdrowiong odda¢ innemu, mtodszemu, posiadajgce-
mu wieksze prawa do szczeScia. Odczarowanie Arletty to jedno ze zwy-
ciestw Peyrola. | to zwyciestwo okupione jest $miercig wybawiciela.

Najblizszy bohaterowi ,Korsarza® — jest moze Lingard konkwistator
romantyczny. ROzni ich jednak sama postawa wobec zycia. Korsarz pry-
mitywny cztowiek, moznaby powiedzie¢, cztowiek element, nie jest roman-
tykiem. Moze nim byt, ale sie juz dawno z marzycielstwa wyleczyt.

Nawet z tamtymi bohaterami epopei marynarskiej, ten bohater conra-
dowski, stanowigcy synteze niejako catego conradowskiego pokolenia, ma
wiele wspolnego. Gdy go widzimy na lawirujgcym stateczku, na czele swej
dziwacznej dwuosobowej zatogi, skiadajacej sie z kaleki beznogiego i unie-
ruchomionego szalenica, przypomina sie bohatersko-naiwny kpt. Mac Whirr
z ,Tajfunu”. A przytem Peyrol najbardziej, ze wszystkich kreacyj con-
radowskich przypomina korsarzy Byrona. Mickiewicz mowigc o byro-
nowskich korsarzach, zalit sig, ze za wczesnie i oni i ich tworca pomarli.
Korsarz Conrada dor6st do swej, niemal tytanicznej $mierci. To, czego
nie mogli uzyska¢ ci wszyscy zabtgkani na obcych ladach, dobrowolni
i wygnani na pustkowia, do serc ciemnosci, do nieznanych przez siebie
odkrywanych rzek i wybrzezy ci dumnie obojetni, lub romantycznie uwikitani
w cudze sprawy — uzyskat on jeden, najprostszy cztowiek. Dojrzat do
$mierci juz bezsprzecznie triumfalnej. Zastuzyt sobie takze na $mier¢ ho-
norami rycerskiemi wieficzong — eks-korsarz, a potem bohaterski kanonier
napoleonski.

Danem jest nam by¢ Swiadkami ewolucji duchowej tego prostego
cztowieka. Widzimy niemal jak to ziarnko gorczyczne $wiadomosci naro-
dowej, kilka zaledwie wspomnien dzieciecych, przechowywanych na dnie
prostej duszy, rozrasta sie w niebywatly krzew dojrzatego, skiladajgcego
w ofierze zycie patrjotyzmu. On, ktory nic od ojczyzny nie dostat, nic ze
sobg na wtoczege po Swiecie nieobesztym nie wziat, poza jednym usmiechem
matki konajacej, ojczyZznie zwraca zycie. A przeciez ten wallenrodowy czyn
Peyrola obywa sie bez wptywu halbanowego wychowawcy, a co wazniej-
sze bez tamtego przed$miertnego monologu, o swej dumie i szczesciu
ze spetnienia czynu mscicielskiego. W tym dziwnym bohaterze narodo-
wym, co do bohaterstwa dojrzewa odrazu, niema nienawisci. Nic tez pra-
wie niema zdrady. Jezeli jest podstep, to wynika on z wojennego planu.
A nawet ta czastka podstepu, oburza Conradowego Korsarza. By za nig
da¢ zadoscuczynienie, Peyrol $wiadomie catkiem Zzycie ofiarowuje. Co wie-
cej, by juz tym jednym czynem od miazmatébw zemsty uratowac innych,
zabiera na stateczek swoj szalenca co nienawiscig zarazat.

Peyrol w naszych oczach wyrasta i podnosi sie po szczeblach hero-
izmu, osiggajac W momencie swej $mierci tego heroizmu najwyzszy szczebel.
A zarazem i twoérczos¢ Josepha Conrada, piewcy nieznanego Polsce zywiotu
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morza i obcych Polsce motywow konkwistadorstwa wyspiarskiego — na-
biera tondéw klasycznego rasowo polskiego romantyzmu. Idee patrjotyzmu
»Korsarza” moznaby przeciwstawic idei czynu Wallenrodowego. Pokazano
nam, jakby mogt wyglada¢ czyn bohatera narodowego, co nie zyt w wa-
runkach malborskiej niewoli, czyn wolny, a przez to samo pozbawiony po-
kusy zdrady, heroiczny czyn prostego cztowieka co z krajem ojczystym
zwigzany jest tylko instynktem rasowym, kilkoma zapadtymi pod prog swia-
domosci wspomnieniami dziecinstwa.

Tyle o ewolucji wewnetrznej motywu heroizmu w twérczosci J. Con-
rada-Korzeniowskiego, — ewolucji, raz jeszcze przypomne: od Almayero-
wego tragicznego marzenia 0 powrocie, poprzez zawiniong bezpowrotno$é
Jima, buntownicze samotnictwo kosmiczne Heysta, — uwikianie w obcych
sprawach Lingarda, do realizacji powrotu po S$mier¢ - zadosCuczynienie za
korsarstwo Peyrola.

»~omiaty, twardy indywidualny cztowiek ustat — pisat o zmartym
Conradzie Zeromski. — Musiat sie zwrdci¢ w naszg strone, bo Polska tak
jest w uczucia bogata, iz z jej obje¢ nikt, kto szlachetny sie nie wyrwie”,
Prostg, Peyrolowg odpowiedzig Conrada zdajg sie by¢ stowa dumne, z listu
jeszcze z 1903 roku (t. j. juz po napisaniu ,Lorda Jima”), mam na mysli
stowa z listu do K. Waliszewskiego: ,,A jesli Pan zechcesz uwierzy¢ mi na
stowo i powiedzie¢, ze ptywajac po kuli ziemskiej, nigdy ani myslg, ani ser-
cem od kraju sie nie oddalitem, to pewno zostane przyjetym na stopie ro-
daka pomimo mej angielszczyzny...”

Powro6t Conrada do Polski dopiero sie zaczyna...

O jego przyjeciu $wiadczy wzrastajgca poczytnos$¢ jego pism i coraz
to wiekszy wysitek poznawczy tych, co i myslg i sercem probujg te pisma
zrozumiec.

Warszawa. Rafat Blilth.

JOZEF CONRAD NA DRODZE DO POLSKI

1. Uchyleniem zastony ,polskiej tajemnicy"”, ktora przenika zycie
tworcze Conrada, zajgt sie Gustaw Morf w psychoanalitycznem studjum
p. t. ,, The Polish Heritage of Joseph Conrad” (Londyn 1930). Wydobywa
on polsko$¢ Conrada $mielej, niz krytyka polska, ktoéra na samym poczatku
jakby, utknela na obrazie tradycji rodzinnej pisarza, zachowujac rezerwe,
zakres$long stowami Zeromskiego \ patrona studjéow naszych nad Conradem:
-Mamy jeden tylko S$rodek zmierzenia wptywu Polski na dusze tworcy
angielskiego: — zapoznanie sie z jego Swiatem rodzinnym, ktory chiopcu
siedemnastoletniemu rnusiat by¢ przecie znany dokkadnie. Sita przezy¢ ro-
dzinnych, gteboko tragicznych, moze bedzie miarg tego impulsu do szukania
czego$ innego, ktéry miodzierica z kraju wyrzucit na zawsze”.

Ambicji narodowej nie wystarczajg dowody polskosci Conrada, wydo-
byte metodg psychoanalizy; uczucie patrjotyczne domaga sie nadto faktycz-

1w ,Wiadomosciach Literackich®, nr. 33 z dn. 17 sierpnia 1924 r.
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nych danych. Jednym z dowoddw polskosci Conrada jest domniemana
jego polityka w wyborze dziet, oddawanych do przektadu na jezyk
ojczysty i objawiona w tern moze préba metodycznego dzielenia sie swoja
tworczoscig z krajem rodzinnym.—O trzy lata wczesniej, niz wyszukata bibljo-
grafja*, przyszta do Polski pierwsza wies¢ o Conradzie, a za nig, o siedem
lat predzej, niz wiedzg o tern krytycy polscy — pierwszy jego przekiad.

,,Jozef Conrad, wydat w roku zesztym powies¢ ,Almayer’s Folly* (Szalenstwo
Almayera), ktora odrazu zwrdcita na siebie uwage krytyki. Obecnie wyszta druga jego po-
wies¢ angielska, p. t. An Outcast of the Islands (Wygnaniec z wysp) osnuta na tle sto-
sunkéw wyspy Celebes. Amerykanscy krytycy mianujg ja arcydzietem tak pod wzgledem
formy jak i jezyka, autorowi za$ dajg miano Rudyarda Kiplinga Malajskiego archipelagu.
Wiasciwe nazwisko autora jest Konrad Korzeniowvski. Urodzit sie na Ukrainie
z ojca Apolla, znanego w naszem pismiennictwie i matki z domu Bobrowskiej. Stuzyt w ma-

rynarkach francuskiej i angielskiej. Z tej ostatniej wyszedt w stopniu kapitana. Osiadt
w Traanswalu, gdzie wskutek zamieszek stracit majgtek. Obecnie mieszka koto St. Mato“.

Jesli tych pare zdan, wylowionych, jak butelka z wieScig o zaginio-
nych na morzu, w krakowskim ,Przegladzie Literackim” (r. 1896, nr. 11),
zdotato zaintrygowac polskiem pochodzeniem Conrada, to jednak ,,Kipling
archipelagu malajskiego” i arcydzieto formy i jezyka musiaty budzi¢ nie-
wiare.

Wiadomo$¢ nie pozostata, jak sie zdaje, bez znaczenia. Oto w na-
stepnym zaraz roku ukazat sie, moze na je] skutek, pierwszy przekiad po-
wiesci Jozefa Conrada, p. t: ,Wygnaniec” (An Outcast of the Islands)
w dodatku powieSciowym warszawskiego ,,Tygodnika Mod i Powiesci”,
Pisma Illustrowanego dla kobiet, w numerach od ! (z dn. 2 stycznia) do
26 wigcznie (z dn. 26 czerwca) 1897 r. Kto wplyngt na umieszczenie po-
wiesci w tygodniku? Czy inicjatywa wyszta od redaktora, zacheconego roz-
gtosem zagranicznym Conrada, o ktérym wspominaty pisma polskie? Za-
poznanie sie ze sposobem prowadzenia pisma przez redaktora Jana Skiw-
skiego, nie daje zadnej wskazowki. Nie mozna tez stwierdzi¢ jakiego$
specjalnego zainteresowania sie literaturg angielska, bo procz matego wiersza:
»,D0 jednej w raju” Edgara Poe, ttumaczonego przez Langego i nowelki
Marka Twain’a: ,,Rozmowa przy stole”, innych przektaddéw z angielskiego
w tym roczniku tygodnika nie drukowano. Czy wyszta wiec inicjatywa od
tlumacza powiesci? Moznaby o tern co$ sadzi¢, gdyby jego osoba byta
znana, ukrywa sie on bowiem pod literami: M. G. — ,Jozef Conrad —
Wygnaniec — Powie$¢ — Przeklad z angielskiego — M. G." — tyle do-
wiadywat sie czytelnik polski o autorze i jego ttumaczu. Na te nasuwajace
sie pytania odpowiada syn redaktora ,,Tygodnika Mod i Powiesci”, znany
literat p. Jan Emil Skiwski:

Ojciec mdj, Jati Skiwski byt swego czasu redaktorem kilku pism, $rod nich ,Ty-
godnika Mod i Powiesci'—dzi$ juz nie zyje. Kto bw thumaczem drukowanej w ,, Tygodniku'
powiesci Conrada, nie wiem (czy nie Gembarzewski?). Siadéw korespondencji w sprawie
thumaczenia nie znalaztem i niestety trudno mi calg te sprawe wyjasni¢, ze wzgledu na to,
ze wiekszo$¢ o0sob, ktére pracowaty kiedy$ w pismach Ojca, zmarlo, badZ stracitem je
z oczu. Co sie tyczy, interesujgcego Szanownego Pana, pytania, z czyjej strony wyszta
inicjatywa przektadu i jego umieszczenia w ,Tygodniku”, to sadze, ze chyba ze strony
Ojca mojego, ktéry czesto wyjezdzat zagranice i mogt posrednio lub bezposrednio skomu-

1 Piotr Grzegorczyk: Z dziejow J. Conrada-Korzeniowskiego w Polsce. Ruch Lite
racki, nr. 5, r. 1927.
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nikowa¢ sie z Conradem. Watpie, aby pisarz angielski, ktory wowczas zerwat wszystkie
niemal z krajem stosunki, miat sie ubiega¢ o drukowanie ttumaczenia swej powiesci w pismie
warszawskiem. Z drugiej strony sprawg wyboru materjatéw redakcyjnych, o ile pamigetam,
zajmowat sie zawsze Ojciec osobiscie.

Przypuszczenie, ze Conrad sam starat sie o umieszczenie swej po-
wieSci w polskim tygodniku, ma szanse pewnego prawdopodobienstwa.
»An Outcast of the Islands” ukazat sie w r. 1896, przektad za$ po-
jawit sie juz w styczniu 1897. Jak wynika z pordwnania dat, zbyt predko
nastepuje tutaj fakt tlumaczenia; moznaby wiec suponowaé, ze w spra-
wie publikacji w Polsce, zaszta moze interwencja samego autora. Takich
znawcOw powiesciowych aktualnosci angielskich i dzisiaj jeszcze w Polsce
niewielu. Tutaj za$ mamy wypadek " niezwykty: mozliwo$¢ dokonania
przektadu z rekopisu, przed ogtoszeniem drukiem w Anglji. Podobnie byty
thumaczone jeszcze w manuskrypcie z niemieckiego na polskie i wycho-
dzity réwnoczes$nie w obu jezykach powiesci Aleksandra Bronikowskiego,
ktéremu takze i z tego powodu wyznaczamy miejsce w dziejach powiesci

olskiej.

P »Wygnaniec z wysp” jest drugiem skolei wydanem dzietem Conrada;
wydarzenia, opisane jednak w tej powiesci, toczg sie na szereg lat przed
historja, opowiedziang w pierwszej drukowanej powiesci, ,,Almayer’s Folly”,
rozgrywajacag sie w tejze samej okolicy: nad pelnemi tajemnic falami rzeki
Pantai i wsrdd znanego juz niesamowitego grona 0séb. Przypusci¢ wiec
mozna, ze na pierwszy ogien przektadow na jezyk polski poszta druga
z ogtoszonych drukiem powiesci Conrada, poniewaz wymagata tego chro-
nologja tresci eposu o wyspach malajskich.

Autor przekfadu jezykiem angielskim wiadat biegle. Tekst ttumaczyt
umiejetnie, trafnie i swobodnie, majac duzy zapas stdw na oddanie kolo-
rytu lokalnego powiesci; stanowczo wiekszy, nizby mozna to przypuszczac
u polskiego literata. Watpi¢ jednak nalezy, azeby ttumacz korzystat z fa-
chowych wskazowek samego autora. Przekiad jest wierny, cho¢ tlumacz
nie starat sie o dostownos$c Scistg przektadu, lecz przedewszystkiem o po-

prawno$¢ literackg stylu polskiego. Nieznaczne zmiany (w czesci |—III)
wynikajg z pobudek artystycznych i zmierzajg do zwiekszenia efektu.
W tomie drugim (od cz. lll, r. IV) wprowadzono znaczne skroty i obcieto

bolesnie cate nieraz ustepy. Trudno rozstrzygnaéC, czy byt to pospiech, by
dobrng¢ do konca powiesci, czego zadata moze redakcja, zniecierpliwiona,
ze powiesSC zbyt dtugo sie przecigga, czy tez przektadu dokonywano z re-
kopisu, odbiegajgcego od tekstu drukowanego.

Ten sam kryptonim M. G. tlumaczyt jeszcze inne dzieto Conrada:
»1ajny agent” (w dwu tomach ,Bibljoteki Dziet Wyborowych”, w Warsza-

wie 1908).
Tajemnice kryptonimu odstonit wreszcie redaktor Bibljoteki Dziet Wy-
borowych, §. p. Zdzistaw Debicki. ,O ile mnie pamie¢ nie myli — infor-

mowat listownie — ttumaczka ,, Tajnego agenta’ dla Bibljoteki dziet wy-
borowych byta p. Marja Gasiorowska, kobieta juz wolwczas w starszym
wieku. Co sie z nig dzieje obecnie — po wojnie — nie wiem......... Czy
p. Gasiorowska wymieniata jakie listy z Conradem-Korzeniowskim — tego
éwczesr(ljy redaktor Bibljoteki, goragco zaaprobowatem”.

Od p. Sajkiewicza z Hyzy, p. Zamo$¢, powinowatego Marji Gasio-
rowskiej nadeszta wiadomosc, ze pierwsza ttumaczka Conrada od trzech lat



ROK VII. PAZDZIERNIK 1932. 239

nie zyje, a na razie nie wiadomo, co sie dzieje z jej papierami. Na tern
$lady, ktore mogty doprowadzi¢ do wykrycia ewentualnej korespodencji
z Conradem, dotyczacej obu przektadow, niestety, urwaty sie.

2. ,Na uksztattowanie sie utworéw w Swiadomosci i odczuciu czytelnika, widza czy
stuchacza wptywa przekonanie jego, kreslace zarys genezy dzieta. Mogg te zarysy by¢ zgodne
z prawda historyczng, moga tez by¢ btedne, nawet fantastyczne — nie zmieni to ich real-
nego znaczenia, nie odbierze wiadzy rozstrzygania, czy dzieto odczute bedzie jako zwig-
zane z zyciem, jako szczere, jako majace pietno prawdy wewnetrznej. Do pelnego ujecia
dziela nalezg obok samego tworu — twoérca i fikcja genezy“ J. Kleinerl

Niema zadnych $ladéw, jakie powodzenie znalazt w Polsce przekiad
powiesci Conrada, ktéra przenosita naszg fantazje w kraj tak odlegty.

Autor jej czekat ciggle na ,powr6t" do Polski. ,,Uwazam sobie za
szczescie i za niematy zaszczyt wraca¢ do kraju (ze sie tak wyraze) pod
panskiem przewodnictwem”, pisat jeszcze pie¢ lat po wyjsciu przektadu do
przygotowujgcego 0 nim pierwsze polskie studjum, Kazimierza Waliszew-
skiego. ,A jezeli Pan zechce uwierzy¢ mi na stowo i powie, ze, ptywajac
po kuli ziemskiej, nigdy, ani myslag ani sercem od kraju sie nie oddalitem,
to pewno zostane przyjetym na stopie rodaka u nas, pomimo mojej an-
gielszczyzny” 1

Znalazty sie dane, ktore lepiej, niz tylko ,na stowo”, Swiadczg o nie-
porzucaniu nigdy przez Conrada mysli o kraju, nawet w najwiekszem od
niego oddaleniu. W tych latach, w ktérych Conrad rozpoczat swe morskie
wedrowki, wyspy Oceanji staty sie przedmiotem pewnego zainteresowania
spoteczenstwa polskiego. W roku 1875 wydany zostat A. Korczaka: ,,List
otwarty w sprawie zatozenia dla emigracji osady polskiej niezaleznej
w Oceanji” (Krakow 1875). Rok pozniej, jako dodatek do powyzszego
listu otwartego, ukazat sie, naktadem Korczaka i z jego przedmowag, wyjatek
z dzieta: ,,Das neue Buch der Reise und Entdeckungen” von Fr. Christmann
und Richard Oberlander, p.t. ,,Gromada wysp Oceanu Spokojnego w Me-
lanezji”, przetozyt Lucjan Diugoszewski (Krakow 1876). W przedmowie do
tego tlumaczenia, datowanej z Brukselli, pisze 6w Korczak: ,,Zwazajac...
niegustowanie publiczno$ci w opisach geograficznych, a zamitowanej w po-
wiastkach, wielce pozadanem bytoby, gdyby sie znalazt zdolny powiescio-
pisarz, ktoryby w poziacanych a ocukrzonych pigutkach dawat jej wiedze
geograficzno - etnograficzng Oceanji razem z jeJ historjg przyrodniczg”.
Jakby na skutek tego zyczenia ukazato sie w pisSmie warszawskiem jego
spetnienie: przektad ,Wygnanca” Conrada, przynoszacy tyle cukru fantazji
i szczerego ztota poezji! Wiemy wiec o jednym przynajmniej Polaku, kto-
remu Conrad byt potrzebny.

Byt nim Piotr A. Wereszczynski, zamieszkaty stale w Petersburgu.
On to wystepowat pod pseudonimem Korczaka i podpisywat fikcyjnie
swojg rozprawe w Brukselli. Jako kryptonim J. B. R. wydat tez broszure
w Krakowie, p.t: ,Mafa Polska w Oceanji”, rozdawang darmo. Na wszyst-
kie te wydawnictwa tozyt wiasne fundusze, nie liczac sie ani ze stratami
pienieznemi ani z niebezpieczenstwem, bo publikacje byly bezwarunkowo

I ,Krytyk jako tworca fikcji genezy”. ,Czas“, z dn. 24.XII. 1931. ) .
2 Jozef Conrad-Korzeniowski: Listy do Kazimierza Waliszewskiego. Ruch Literacki,

nr. 6. r. 1927.
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zakazane w Rosji przez cenzurg; w zamOwionym przez niego przektadzie
dzieta 0o Melanezji musiano z tych wzgledéw zmieni¢ i drukowa¢ na nowo
trzy karty.

W artykule: ,,Nieuwzglednione motywy decyzji zyciowej Conrada’
pisze K. W. Zawodzinski: ,Na oceany! Kto z nas nie $nit wéwczas o pod-
niesieniu bandery polskiej na jakim$ statku, ktérego poktad statby sie nam
wolng ojczyzna, jeSliby gdzie$ na Pacyfiku nie udato sie odkry¢ nieznanej
wyspy, podstawy dziatan wojennych przeciw przemoznemu wrogowi” L
Owo ,kto z nas” wywolato w zastosowaniu do Conrada sprzeciw, jako
oparcie sie na metodzie introspekcjil Potwierdzeniem jednak powszech-
nosci pomystu i tych marzen jest Wereszczynski.

Kolonja polska na Oceanie — nie byt to wcale pomyst Tartari-
na. Fantazja narodowa w najsmutniejszych chwilach kierowata sie nie-
raz w dalekie bardzo strony i czepiata sie rozpaczliwie najdziwniejszych
pomystow.

W roku ukazania si¢ przektadu ,Wygnanca” umart na Ponope, jednej
z wysp Karolinskich, gtosny podréznik, Warszawianin, Jan Kubary. Podro-
zowat po oceanie Spokojnym, w celu zgromadzenia zbioréw do muzeum
Godeffroy w Hamburgu. Byt reprezentantem stacji przyrodniczej w Port
Constantin na Nowej Gwinei. Jego opisy podréznicze, drukowane w ,,We-
drowcu”, ,,Ateneum” i , Tygodniku Illustrowanym”, wptynety moze takze
na umieszczenie przektadu ,,Wygnanca”.

Na poete oddziata¢ mogta zacheta wuja i opiekuna Tadeusza Bobrow-
skiego, ktdry jeszcze w r. 1881 pisat do Conrada:

Sadze, ze byloby doskonatg rzecza, gdyby$ zaczat pisywa¢ do warszawskiego
~Wedrowca“. Mamy bardzo mato podréznikow lub nawet koresEondentc')w tego ro-
dzaju. Jestem przekonany, ze to, co mogtbys$ napisac, zainteresowatoby kazdego a z czasem
statoby sie dobrze F’ratne. Stworzytoby to wezet pomiedzy tobag a ojczyzna,
a rownocze$nie bytoby aktem pietyzmu wobec pamieci twego ojca, Ktory pragnat stuzyc
i stuzyt swemu Kkrajowi pidrem. WeZ to pod rozwage. Pozbieraj wspomnienia
z twojej podrozy do Australji i przyslij je w formie szkicow. — Adres ,Wedrowca“ jest
znany w Warszawie. SzesS¢ listdbw rocznie z rozmaitych krajow nie zajeloby ci
wiele czasu. Byloby to mitg rozrywka dla ciebie i dla drugich..." 3.

Wspotpraca w tygodniku warszawskim miata wiec byC zacis$nigciem
wezfa z krajem rodzinnym i aktem pietyzmu wobec cierpigcego za sprawe
polska ojca, ktérego ,,mscicielem kosci® miat byé Conrad. W Swietle stow
tego listu ogtoszenie przektadu wyglada na akt spetnienia obowigzku.

ZanotowaC trzeba jeszcze jedng podniete: w roku poprzedzajgcym
przektad, profesor Winc. Lutostawski odwiedzit Conrada na wsi pod Lon-
dynem. Zadat mu wowczas pytanie: Dlaczego nie pisze po polsku? Czy
ta wizyta nie byfa rowniez jeszcze jedng pobudka do ogtoszenia bodaj
przektadu?

3. Czynniki psychologiczne wspierajg rowniez hipoteze pewnej inter-
wencji autora w umieszczeniu przektadu. Morf (The Polish Heritage of
Joseph Conrad) dowodzi, ze ,Lord Jim” napisany zostat celem wyzwole-
nia psychologicznego, wyleczenia sie z urazu zdrady i wytlumaczenie

| Wiadomosci Literackie, nr. 29, r. 1927.

2 Por. A. Predski: ,W sprawie Conrada“. Wiadom. Liter, nr. 12, r. 1928.

3 Jessie Conrad: ,Moje wspomnienia o Jozefie Conradzie®, przekfad J. Fuchséwny.
lHustr, Kurjer Codzien. nr. 23, r. 1930.
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w wiasnych_ oczach czynu opuszczenia ujarzmionej ojczyzny. Myslat o tern
juz Stefan Zeromski »,Czy utwor ten nie jest przypadkiem symboliczng
spowiedzig? Czy pod formg, pod ostong przypowiesci o miodziefcu nie-
szczeSliwym w stronach dalekich, borykajagcym sie ze swem sumieniem,
nie mamy tutaj wyznania o dziejach i przezyciach duchowych innej zgota
natury? Czy nie jest to wymys$lna historja innego, niz opisany, wewnetrz-
nego procesu: — zapomnienia, pogardzenia, odtrgcenia innych zupeknie
obowigzkow?"

W takim samym stopniu autobiograficzng jest wczes$niejsza powiesé
0 ,Wygnaicu z wysp“. ,Lord Jim* to przeciez powtdrzenie i zarazem
pogtebienie postaci Willemsa; owa wczesniejsza powie$¢ byta lekarstwem,
po raz pierwszy zastosowanem celem wyzwolenia psychologicznego z urazu
zdrady. Lekarstwo to trzeba byto jeszcze powtérzy¢. Moze dlatego jako
drugie dzielo swoje do przektadu na jezyk polski przeznaczyt Conrad nie
»Szalenstwo Almayera“, lecz ,Lorda Jima“, ktory wyszedt w dwu tomach
Bibljoteki Dziet Wyborowych, Warszawa 1904, w przekfadzie i z przedmo-
wa Emilji Westawskiej.

Utwor Conrada jest romantyczng powiescia o mekach zdrady i o smier-
cig zakonczonej mitosci, ktora, jak kazda namietnos¢, jest zawsze cierpie-
niem; nawet zaspokojona. ~Cementem spajajacym roznolite watki powiesci
jest sprawa przyjazni. Opiekun Wygnanca, Lingard zdaje sie jg czerpa¢ na
sposob romantyczny stamtad, skad ma wszystko — z morza. Przyjazn
u Conrada to uczucie nie uwarunkowane zadnemi cechami przedmiotu, lecz
ptynace jedynie z wielkoSci duszy podmiotu. Uczucie takie nie moze
by¢ niczem przerwane, bowiem ,celui qui cesse d’étre ami — ne I'a jamais
été”. Tylko dzieki temu gatunkowi przyjazni Lingard ratuje Willemsa-
Wygnanca, kiedy za defraudacje zostat wypedzony z firmy, a nastepnie
i z domu wiasnego przez niekochang zone i jej rodzine. Podaje dion ra-
tunku Willemsowi, zawozac go do samotnej faktorji handlowej nad nie-
dostepng rzeke Pantai, gdzie osadzit poprzednio swego ziecia Almayera
(ktory ozenit sie z przybrang corkg Lingarda). Lingard pomaga nawet,
wbrew swemu przekonaniu, do zawarcia weztdbw matzenskich, wylgcznie
dlatego, iz tego zada jego przyjaciel. Nie przestanie by¢ tez przyjacielem
swego niewiernego wychowanka, kiedy on zamieni sie w wroga biatych
i zdradziecko, pchniety do czynu przez swg dzikg malajskg kochanke Aisse,
zniszczy najukochansza, russowska idee Lingarda: arkadyjskie szczescie
mieszkancoéw nad rzekag Pantai, dokad nie dostali sie jeszcze ani przewrotni
ludzie z Zachodu ani przebiegli handlarze arabscy. Ile w powiesci tej mowy
0 przyjazni — tyle jest i o nienawisci. | tu odstaniajg sie polskie ele-
menty dzieta. ,,Choroba na Moskala% odziedziczona po ojcu, zestaricu
z r. 1863, znalazta wyraz i w ,,Wygnancu”. Rozwazania malajskiego filo-
zofa, Babalatchiego o ludziach biatych kryjg w sobie aluzje do stosunku
Rosji do Polski, wystawiajg bezsilnos¢ wobec ludzi ,z rozrostemi barki”
i gniew, ktdry bez moznosci ujecia w czyn jest rzeczg prézng. ,,CoOz ja
jestem, — rozpacza Oceanijczyk — zebym mogt sie gniewa¢ na biatego

I Wiadom. Liter, nr. 33, r. 1924. ) ) ) )
2 Pisze o niej A. Zagorska: Kilka wspomnien o Conradzie, Wiadom. Liter. Ne 51.
r. 1929.
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cztowieka? Co6z znaczy gniew, bez moznosci uderzenia? A wy biali, zabra-
liscie nam wszystko, ziemig, morze, i moc uderzenia! | nic nie pozostato
tu dla nas oprocz waszej sprawiedliwosci, tej wielkiej sprawiedliwosci, ktora
nie zna co to gniew”. A o walce stoczonej z biatymi mowi Babalatchi do
corki swego wodza: ,Sag potezni. W walce z nimi musimy zgingé. Ale
jednak — dodat groZnie — niektérzy z was pozostali przy zyciu”. Po-
wtorzony tutaj zostat zarzut Stowackiego w ,,Grobie Agamemnona”, ktdry
moéwi o Polsce: ,gdzie zawsze, po dniach nieszcze$liwych, zostaje smutne
pot rycerzy—zywych”. Kuzynka poety opowiada, jak wiasnie ten wiersz—
»Zatargal Conradem dotkliwie i tak niespodzianie, ze Conrad nie potrafit
opanowa¢ i ukry¢ bolesnego wstrzasu”, gdy mu go przeczytano w czasie
ostatnich odwiedzin kraju rodzinnego.

Ciezar nienawisci, ktéra nieraz byta jedyng bronig przed zobojetnie-
niem dla kraju, stawat sie czesto brzemieniem nie do zniesienia.

,On, jako biaty — mowi Babalatchi o Willemsie, gdy umart Omar, z ktérym tyle
lat walczyt z biatymi — nie moze stysze¢ gtoséw tych, co pomarli... Powiedz mi, Tuan —
dodat, wpatrujgc sie badawczo w Lingarda — powiedz mi, czy wy, biali ludzie, styszycie
kiedy gtosy niewidzialnych? — Nie! — odrzekt Lingard — bo ci, ktérych nie mozemy wi-
dziec, nie méwig. — Nie moéwig nigdy? | nigdy sie nie skarzg gtosami bez stow? — za-
wotat Babalatchi z niedowierzaniem. Moze to byc, albo tez wy jesteScie gtusi.. My Ma-
lajczycy styszymy rézne gtosy w poblizu miejsc, gdzie pogrzebano zmartych. Dzi§ sty-
szatem... Tak styszatem... Nie chce juz styszeC nic wiecej! — dodat nerwowo. Moze byc¢,
ze zle postgpitem... Sa rzeczy, ktorych zatuje... Ciezko stroskane byto jego serce, gdy
umierat... Czasami mysle, ze zle zrobitem... ale nie chce skargi tych ust niewidzialnych!
Dlatego odchodze stad, Tuan. Niech ten niespokojny duch przemawia do swego wroga,
do tego biatego cziowieka, ktory nie zna, co to obawa, ani mito$¢, ani litos¢ — nie zna
nic, oprécz wzgardy i gwattu. Zblgdzitem! Zle postgpitem! Hai! Hai!“

Mozna w tych stowach odczu¢ jakby wyttumaczenie, dlaczego Con-
rad odszedt z kraju ojczystego, w ktorym zycie toczyto sie w atmosferze
mogit, gdzie wotal o pomste gréb jego ojca. — Conrad odszedt, bo ,.czio-
wiek—jak mowi Szekspir—wiasnej tylko krzywdy msci¢é moze i umie. Cu-
dzej za$ krzywdy msci¢ nie potrafi, nie rozumie naprawde i nie $mie, —
msci¢ mu nie wolno. Krzywda ojca, to jest krzywda cudza”.

Jako typowo polski jest rowniez ten rys psychiki Willemsa:

Kiedy zboczyt po raz pierwszy z prostej i waskiej Sciezki uczciwosci, wierzyt silnie
w niezachwiane swoje postanowienie powrotu na jednostajna, ale bezpieczng droge honoru,
byle tylko to mate zboczenie na przydrozne trzesawiska, doprowadzito go do pozadanego
celu. Miat to by¢ krdtki epizod — matoznaczny nawias w jego zyciu — przygoda chwi-
lowa, na ktérg sie zdecydowat niechetnie, ale nieodwotalnie—o ktorej nalezato zapomniec¢
jaknajpredzej. Wyobrazat sobie, ze potem — tak samo jak przedtem bedzie mogt patrzec
na blask stonca, cieszy¢ sie chtodem i cieniem, oddycha¢ wonig kwiatdw w matym ogrodku
przed domem. Wyobrazat sobie, ze nic sie nie zmieni...

Tok wypadkow, przedstawionych w powiesci miat obali¢ ziudzenia
Willemsa. Conrad rozwija teze fatalizmu, pojetego, zgodnie z etyka chrze-
Scijanska, jako nieubtagana konsekwencja wiasnych czyndéw. Jest to zagad-
nienie nieuniknionej kary, ktore znalazto klasyczne rozwigzanie w ,,Konra-
dzie Wallenrodzie”. A ,,Wallenrod” jest poematem, ktdrego reminiscencje
znajdujg sie w ,,Wygnancu”l. Willems przypomina Wallenroda w tej

1 Por. W. Chwalewik: ,Czy Conrad jest pisarzem polskim®“. ,Mys$l Narodowa",
nr. 39, r. 1926.
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chwili, kiedy ten marzy o sielance po spetnieniu zbrodni zdrady. Przypo-
mina sie rowniez z noweli Prusa (tak czytywanego i cenionego przez
Conrada) 6w lichwiarz, naiwnie ufajacy w niezamgcone szczeScie, zbudo-
wane na okrutnej krzywdzie, wierzacej w moznos¢ przekreslenia catej
przesztosci i zaczecia w pewnej godzinie dobrego, pogodnego zycia bez
zadnej odpowiedzialnosci (,,Patac i rudera”).

I Conrad, dla ktérego jeden grzech: ,smak niewinnych przygdéd —
jak sam powiada — stat sie gorzki dla podniebienia” 1, doprowadzajac do
zerwania z krajem, jeszcze w ostatnich chwilach zycia spodziewat sie, jak
Willems, zawroci¢ na ojczyzny tono.

W etyce Conrada widoczne sg narodowe znamiona, z ktérych sam
rnusiat sobie zdawa¢ dobrze sprawe. Conrad walczy z wadg, ktdra jest
specjalnie polska, ktérg w sobie czut, z tg lekkomyslng nieodpowiedzial-
noscig i lekcewazeniem przez sprawcéw dalszego deprawujgcego i niszczy-
cielskiego dziatania zia.

Warszawa. Jan Dilrr.

U ZRODEL. PUBLICYSTYKI
JOZEFA CONRADA

W modnych u nas od lat paru dyskusjach na temat stosunku Con-
rada do Polski, dyskusjach, w ktorych rzadko zabierajg gtos istotni znawcy
tworczosci autora ,,Zwyciestwa“, tak, ze w rezultacie spadajg one zazwy-
czaj na poziom banalnej gadaniny dziennikarskiej, pomija sie — dziwnym
trafem — te utwory Conrada, ktore na dang sprawe rzucajg Swiatto zupet-
nie wyrazne, mianowicie dwa jego artykuty o sprawie polskiej. Artykuty
te, ,War and Autocracy” (1905), i ,,The Crime of Partitions* (1919), sta-
nowigc bardzo interesujgce pozycje w psychologicznej biografji Conrada,
sktadaja sig, wraz z_memorjatem ,Note on the Polish Problem® i tadnym
szkicem autobiograficznym ,,Poland Revisited”, na wigzke dokumentow,
obok ktorych nikomu, kto zajmuje sie zagadnieniem ,Conrad a Polska“,
nie wolno przej$¢ obojetnie?

*

Artykut ,War and Autocracy”, wywolany pogromem potegi militarnej
Rosji na Dalekim Wschodzie, jest wiasciwie gtebokim essayem o caracie,
0 jego roli w zyciu rosyjskiem, o pozycji zajmowanej przezeh w dziejach
i polityce Europy zachodniej, o konsekwencjach wreszcie, ktore zadana mu
przez Japonje kleska, musi dlan pociggng¢. Poza niepospolitemi zaletami
artystycznemi, artykut ten musi specjalnie zainteresowaC czytelnika pol-
skiego zasadniczg postawg duchowsg autora, postawg, niespotykang w pu-
blicystyce angielskiej, znang natomiast doskonale z dziejow polskiejfmysli

1 ,Some Reminiscences", str. 175.

3 Obydwa artykuty weszty w skfad tomu ,Notes on Life and Letters" (1921), wia-
czonego do wydania zbiorowego dziet Conrada. Cytaty pochodzg z t. XIX ,,Works" Con-
rada (,,the Medallion Edition™) Londyn, Gresham, 1925.
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politycznej. Nareszcie! — nareszcie kolos rosyjski zachwiat sie i niechyb-
nie runie, nareszcie dotychczasowe stosunki polityczne w Europie ulegng
radykalnej zmianie, oto naczelna cecha tej postawy. Uczucie ulgi i ocze-
kiwanie innej a zdecydowanie lepszej przysztosci. Wojna bowiem potozyta
kres autokracji rosyjskiej, zadata Smiertelny cios systemowi, ktéry byt ano-
maljg i hanbg nowoczesnej cywilizacji. Niestychanie wnikliwa i sugestywna
charakterystyka tego systemu podminowana jest zupelnie wyrazng pasjg
pisarska, ptynaca z odrazy i nienawisci do opisywanego zjawiska. Wy-
wody historyka I socjologa, usitujgcego uchwyci¢ podstawowe wiasciwosci
zycia panstwowego pod bertem carskiem, raz po raz przerywa, niby refren,
poetycka wizja Rosji, jako stworu niesamowitego i wskutek tej niesamo-
witosci budzacego nieledwie uczucie grozy. ,,PowiedzieCc mozna, ze wiek
dwudziesty rozpoczyna sie od wojny, ktora jest jakby wybuchowym fer-
mentem moralnego grobu, skad moze jeszcze wytoni¢ sie nowy organizm
polityczny, by zajag¢ miejsce olbrzymiego i przerazajgcego widziadta. Al-
bowiem przez lat sto zmora potegi rosyjskiej, rzucajgca swym ogromem
cien na obrady Europy Srodkowej i zachodniej, siedziata na grobowcu au-
tokracji, odgradzajgc od powietrza, od Swiatta, od wiedzy o sobie samych
i 0 Swiecie pogrzebane pod nim miljony istnien ludzkich w Rosji* (86).
| znowu: ,To straszliwe i cudaczne widziadto, najezone bagnetami, uzbro-
jone w tancuchy, obwieszone obrazami Swietych, to co$ nie z tego $wiata,
stwor majacy w sobie co$ z msSciwego upiora, co$ z $Slepego Dzinna, zro-
dzonego z chmury, i co$ ze Starca Morskiego, spoglada na nas ze swa
odwieczng tepota, ze swa dziwng, mistyczng arogancja, oparte widmowg
stopg na grobowcu autokracji, zdruzgotanym juz przez torpedy Togo i ar-
maty Oyamy*“ (89). | dalej: ,,Znikneto wreszcie nazawsze, ale dotad je-
szcze niema Rosji nowej, by zajela miejsce tego ztowrdzbnego tworu,
ktory — powstawszy w wyobrazni szalenca — nie mogt by¢é niczem in-
nem, tylko zmora, siedzacg na pomniku strachu i ucisku® (91). Kraina
pod urokiem ,ztych czarow" system, ktory ,zatrut charakter narodowy ja-
dem niewolnictwa, zaszczepiajgc w nim apatje i beznadziejny fatalizm*“(98),
»bezdenna przepas¢, pochianiajgca wszelkg nadzieje litosci, wszelkie dgze-
nie do godnosci osobistej, do wolnosci, do wiedzy, wszelki szlachetny po-
ryw serca, wszelki zbawczy podszept sumienia“ (100), oto wigzanka formut
Conradowych, charakteryzujacych Rosje, formut, ktére mocno odbiegajg od
zwyktego inwentarza $rodkow ekspresji  publicystycznej. Specjalisci od
rozdawania patentdbw na ,wieszczOw" tytut ten fatwo mogliby zastosowac
do pisarza, ktory, mimo wiary w postep, nie wahat sie twierdzi¢, ze ,,dziel-
ne I skrzetne panstwa doby jutrzejszej moze bedg jeszcze zmuszone do
walki o skdrke suchego Chleba* (106), o przysztosci za$ caratu mowit bez
ogrodek: ,ze autokratyczng Rosje spotka optakany koniec, zgodny z jej
marnem pochodzeniem i bezstawnym zywotem, to chyba nie ulega watpli-
wosci* (111).

W rozwazaniach tych, zdradzajgcych na kazdym kroku te dla autora
»Nostroma“ tak znamienng, sejsmograficzng iscie czuto$¢ na wielkie wstrza-
$nienia spoteczne, co wiasnie obok Swietnej formy podnosi artykut do
godnosci trwatego essayu, ostrze wywodow skierowane jest nietylko prze-
ciw Rosji, ale rowniez przeciw jej wspolnikowi i spadkobiercy, przeciw
temu osrodkowi autokracji, ktérego symbolem jest ,,orzet niemiecki z pru-
ska gtowsq”, drapieznie rozgladajacy sie po Europie za zdobyczg. ,Le
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Prussianisme — voila I'ennemi”, temi stowy Gambetty kornczy sie artykut
0 ,,Autokracji i wojnie”.

Nie wiem, jakie czynniki bezposrednie skionity Conrada do tego wy-
stgpienia publicystycznego, w dostepnych mi bowiem tomach jego kore-
spondencji nie znajduje o tern zadnej wzmianki. Nie umiem rowniez po-
wiedzieC, jak artykut zostat przyjety I czy byt on normalnem zjawiskiem
w publicystyce londynskiej r. 1905 1. Wydaje mi sie jednakowoz, ze sta-
nowisko Conrada nie byto stanowiskiem publicysty angielskiego, jakkol-
wiek bowiem w artykule jest tylko nikta wzmianka o rozdarciu Polski i 0 jej
terytorjach, jako kamieniu obrazy w przysztych stosunkach Rosji z Niem-
cami, to jednak reprezentuje on poglady typowo polskie. Wystarczy wska-
za¢ na analogje miedzy jego myslg zasadnicza a ideologjg ,,R0zy” Zerom-
ékiego, a zresztg do blizszego umotywowania swego pogladu przejde nieco

alej.

*

Pobiezno$¢ wzmianki o Polsce w artykule z r. 1905 wytlumaczyé
fatwo. Conradowi zbyt dobrze byly znane realne kategorje angielskiego
myslenia politycznego i zbyt gérna byta jego duma narodowa, by obnosié
sie ze ,,sprawg polskg”, ktora u zawodowych politykéw wywota¢é mogta
poddwczas conajwyzej zdawkowe wyrazy wspofczucia czy nawet zgota li-
tosci. Mowi on sam o tern, cho¢ w zwigzku z innemi wydarzeniami, w ar-
tykule o ,,Zbrodni rozbioréw", ogtoszonym w r. 1919, gdy sprawdzity sie
jego przewidywania, gdy Rosja upadta a Polska powrdcita do zycia wol-
nego. Z ta samg whnikliwoscia, z jakag poprzednio charakteryzowa’r historje
~samodierzawja”, kredli teraz dzieje ,sprawy polskiej”, tej sprawy, ktora
od konca w. XVIII od chwili zbrodni rozbiorczej, niby ,,duch, niepoprze-
stajagcy na straszeniu ztodziei w domu przodkéw, nawiedzat gabinety euro-
pejskie, nieprzystojnie powiewat skrwawiong szatg w uroczystej atmosferze
sal rady, gdzie przy zamknietych oknach zasiadaty kongresy i konferen-
cje* (119). Upadek Rosji przyniost zasadniczg zmiane. ,Z gruzéw Rosji
powstata ta rzecz zakazana, niepodlegtos¢ Polski, nie jako msSciwa postac,
nie jako karzacy cien zbrodni, lecz jako co$ daleko bardziej trwatego, co$
czego daleko trudniej sie pozby¢, bo jako koniecznos$¢ polityczna i roz-
wigzanie moralne* (128). Korzeniami swemi tkwi ta niepodlegto$¢ nie
w fasce Europy, lecz w charakterze narodowym Polakéw, tym charakterze,
ktory przez wiek caty potrafit oprze¢ sie niszczycielskiej przemocy, ktory
rozwinagt sie weciggu lat tysigca przez udziat w zyciu kultury zachodnio-
europejskiej, a ktorego dokumentem jest polityka wewnetrzna i zewnetrzna
Polski przedrozbiorowej.

Znajomo$¢ tego charakteru narodowego stanowi dla pisarza gwarancje
przysztego rozwoju wolnej Polski. Ze zdumiewajgcem niemal jasnowidz-
twem kresli on tutaj trudnosci nowego panstwa I kontury antypolskiej po-
lityki, ktorej Swiadkami jesteSmy od lat kilku. ,,Trudnosci problemu jej
(Polski) istnienia bedg tak wielkie, ze niepodobna bedzie unikng¢ bteddw,
a mozna by¢ pewnym, ze nie omieszkajg skorzysta¢ z tego sasiedzi, by

1 Sam Conrad oczekiwal, ze artykut wywota duza, sensaqe i — jak wida¢ z listow
do przyjaciot przywiazywat duzq wage do tego ,proroctwa®, Por. ,Lite and Letters* w wyd.
G. Jean Aubry (1927), II. 1,9, 12, 13, 18, szczegolnle za$ listy do’ pp. Galsworthy, 21 i 28.
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dyskredytowa¢ zywego Swiadka wielkiej zbrodni historycznej. Jesli juz nie
faktyczne granice, to przynajmniej moralna cato$¢ nowego panstwa stanie
sie napewno przedmiotem atakéw. Antagonizm ekonomiczny pojawi sie
rowniez w grze, gdy podniesie sie produkcja $wiatowa a wspdtzawodnictwo
odzyska swa potege. Napewno pojawig sie skargi na zaborczo$¢, zwiaszcza
w stosunku do matych panstw, wyrostych z terytorjow dawnej rzeczypo-
spolitej. A znana jest potega kiamstw, ktdére krazg odziane w wielobarwne
szaty, gdy natomiast, jak wiadomo, prawda nie ma tego przywileju, wsku-
tek czego tlumi sie jg czestokro¢ jako sprawe niezupetnie stosowng do
uzytku codziennego” (133). | wiasnie wiedza o charakterze narodowym
polskim zgéry pozwala odeprze¢ wszelkie ataki tego pokroju.

W poréwnaniu z namietnym tonem artykutu dawniejszego, ktory go-
dzit w carska Rosje, ,,Zbrodnia rozbioréw” odznacza sie spokojem, pty-
nacym z giebokiego zadowolenia, ze zasada sprawiedliwosci w polityce
zwyciezyta, ze sprawiedliwo$¢ odniosta triumf nad gwattem, cho¢ rowno-
cze$nie wyczué w nim mozna bez trudu giebokg i petng skupienia troske
0 przysztos¢ odrodzonego panstwa, o powodzenie tego, co tylko co byto
niedosciglym ideatem, a oto zmienito sie w zywe ciato.

*

Dla Polaka, ktory miat niejednokrotnie sposobnos¢ przekonac sie, nie-
raz nawet w sposob bardzo dotkliwy, ze to, co dla niego jest kamieniem
wegielnym jego na Swiat pogladu, co przez ogdt polski przyjmowane jest
jako aksjomat, u przedstawicieli innych narodow budzi czasami powazne
a zupetnie szczere zastrzezenia, dla Polaka, ktdéry wyznawanym przez sie-
bie zasadom z trudem rnusiat torowa¢ droge do umystowo$ci odmiennych,
najmniejszej nie ulega watpliwosci, ze stanowisko Conrada w jego obydwu
artykutach jest catkowicie i rzetelnie polskie. Argumentami, uzytemi prze-
zen w stosunku do Rosji i Polski, mogt operowac tylko Polak, wychowany
w Swiecie idej politycznych, ktére mysl polska wytworzyta juz we wcze-
snych latach wieku ubiegtego, a ktére ostatecznie sformutowane zostaty
w piSmiennictwie emigracyjnem po powstaniu listopadowem.

Ta, powiedzmy krotko, ideologja niepodlegtosciowa nie byta oczywi-
scie dzietem ani jednego cztowieka ani jednego momentu _historycznego,
lecz tworem kilku pokolen, wykuwajacych jej dogmaty w cierpieniu i dzia-
taniu, a dokumentujacych swoje do niej przywigzanie zaréwno stowem jak
czynem. ldeologja ta, jak wiadomo, stata sie ko$ccem mySlowym poezji
emigracyjnej i najpe+niejszy wyraz otrzyma’;a w dziele twoérczem Mickie-
wicza. | juz z tego chocby wzgledu zrab pogladéw poety ,,Dziadéw” mozna
zastosowac jako kryterjum przy ocenie stanowiska Conrada; okaze sie zre-
sztg, ze wzglad to wecale nie jedyny.

Cecha najcharakterystyczniejszg ideologji Mickiewicza byto podniesie-
nie zagadnien politycznych do poziomu spraw etycznych o silnem zabar-
wieniu religijnem, dzieki czemu jej wykfad, ,Ksiegi Narodu Polskiego”
i ,,Ksiegi Pielgrzymstwa Polskiego™”, stat sie kodeksem etycznym wielu na-
rodéw, walczacych o niepodlegto$¢ i organizujacych swe zycie po jej uzy-
skaniu. Dzieki takiemu ujeciu antagonizm polsko - rosyjski byt dla poety
polskiego nietylko przeciwienstwem dwu czynnikdw materjalnych, dwu na-
rodéw, lecz antagonizmem dwu S$wiatow duchowych, wyrostych z zupenie
odmiennych zatozen i rzadzacych sie zupetnie odmiennemi zasadami, Rosja
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zasadg przemocy, Polska zasadg wolnosci. Juz w ,,Dziadach” drezdenskich
ta koncepcja zarysowata sie zupetnie wyraznie i tchnienie jej czu¢ w kon-
czacym je ,,Ustepie”, cyklu obrazéw z zycia rosyjskiego. Rosja dla Mic-
kiewicza, to ,kraina pusta, biata i otwarta, jak zgotowana do pisania karta”,
na ktérej rownie dobrze ,palec Boski” moze nakre$li¢, ,ze mitos¢ rzadzi
plemieniem cztowieczem”, jak ,,Boga nieprzyjaciel stary” wyry¢, ,ze rod
cztowieczy ma by¢ w wiezy kuty”. Z dalszych obrazow wynikatoby, ze
nad tg ,,pustg, otwartg i dzikg rowning”, nad ,polami biatemi”, z ,morzem
Sniegbw”, zapanowat szatan; stad Rosja stala sie parodjg Europy za cza-
sow Piotra, stad jego nastepcy skierowali wszystkie swe wysitki, by ,,przy-
lewa¢ kiamstwa w brudne gabinety, przysyta¢ w pomoc despotom bagnety,
wyprawia¢ kilka rzezi i pozaréw, zagrabia¢ cudze dokota dzierzawy”.
W zetknieciu z tg atmosferg, w Kktorej despotyzm, scharakteryzowany
W portrecie cara i jego wojsk, znajacych tylko ,heroizm niewoli”, stat sie
czynnikiem, duszacym zycie, nawet zjawiska elementarne nabierajg rysow
demonicznych. Stad wiatry, zwiastuny powodzi ,juz wytknety gtowy z po-
larnych lod6w, jak morskie straszydta, juz sobie z chmury porobili skrzydia,
wsiedli na fale, zdjeli jej wedzidta, Styszel... juz morska otchtan rozchet-
znana wierzga i gryzie lodowe wedzidta”. Ten demoniczny charakter Rosji
i jej stolicy, Petersburga, przejety od Mickiewicza przez Puszkina, zaryso-
wuje sie rowniez zupetnie wyraznie w ,Autokracji i wojnie” Conrada.
Wiadomo zresztg, ze refleksy mickiewiczowskich obrazéw Rosji wystepuja
w powiesciach Conradaw danym wypadku widziadto powodzi zaptodnito
zapewne wyobraznie powiesciopisarza, by wyda¢ ow suggestywny obraz
panstwa-upiora, reprodukcjg zas czy rekapitulacjg mickiewiczowskiego opisu
»,Drogi do Rosji” wydaje sie taka oto charakterystyka panstwa carow: ,,Co
uderza cztowieka i napetnia strachem, to wiasnie co$ nieludzkiego w jej
(Rosji) charakterze. Jest ona jak przywidzenie, jak Kklgtwa niebios spada-
jaca w mroku wiekéw na olbrzymie rowniny lasow i stepow, niemo lezgce
na pograniczu dwu kontynentdéw: istna pustynia, w ktérej niema miejsca
dla ducha ani Wschodu ani Zachodu” (98). Nie chodzi tu zresztg o cal-
kowite pokrywanie sie obrazdw Mickiewicza i Conrada, lecz o ich ton
wspolny, o ich demoniczno-upiorne ujecie.

Jak juz wspomniatem, Rosji, krainie despotyzmu, niewoli, przeciwsta-
wia Mickiewicz Polske, jako odwieczng siedzibe wolnosci. Umitowanie
wolnosci okupita ona upadkiem, krélowie bowiem, zaniepokojeni wysunie-
ciem wolnosci jako naczelnego hasta politycznego, zméwili sie ,,Pédzmy
i zabijmy ten nardd”, i dopuscili sie zbrodni. Wolno$¢ ta za$, proklamo-
wana w konstytucji majowej byka tylko uwienczeniem wielowiekowej po-
lityki narodu, ktorego ,krdélowie i ludzie rycerscy nigdy nie napastowali

1 S. Kotaczkowski, w artykule ,Jozef Conrad® (Przegl. Wspotcz. 1925) zaznaczyt
reminiscencje z ,.Drogi do Rosji* w powiesci ,,Przez oczy Zachodu® (str. 260) i wskazat (256)
tia zwigzek noweli ,,Pojedynek” z uwagg ,,Ksigg Narodu“ o wojnach, podejmowanych dla
honoru, uwaga, do ktérej wroce nieco dalej. W. Chwalewik znowuz, w artykule przed
kilku laty ogtoszonym w ,,Mysli Narodowej" (1926) stwierdzit cytat z ,Konrada Wallenroda“
w ,,Szalenstwie Almayera“. Do tego nikltego zasobu refleksyj lektury Mickiewicza w dzie-
fach Conrada doda¢ mozna, ze zakonczenie ,,Zwyciestwa“ zgonem Leny od kuli, przezna-
czonej dla jej meza, i Smiercig Heysta w ptomieniach, trawigcych zwioki bohaterskiej nie-
wiasty, zywo przypomina $mier¢ Litawora i Grazyny i prawdopodobnie z poematem Mic-
kiewicza pozostaje w genetycznym zwigzku.
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zadnego narodu wiernego, ale bronili chrzescijanstwa od pogan”, ktérego
»Krole i meze rycerscy nie zabierali ziem sagsiednich gwattem, ale przyj-
mowali narody do braterstwa, wigzac je z sobg dobrodziejstwem Wiary
i Wolnosci. | nagrodzit im Bog, bo wielki nardd, Litwa, potaczyt sie
z Polska... a nie bylo przedtem tego potaczenia naroddéw”. Analogiczny
motyw, tak wazng role odgrywajgcy w Conradowem ujeciu charakteru na-
rodu polskiego brzmi: ,,Duch zaborczosci byt catkowicie obcy charakterowi
polskiemu, dla ktérego zachowanie wiasnych instytucyj i wolnosci byto
daleko wazniejsze od pomystéw podboju. Wojny polskie byty obronne
i toczyty sie przewaznie wewnatrz wiasnych granic kraju. Ekspansja te-
rytorjalna nigdy nie byta ideg przewodnig polskich mezow stanu. Konso-
lidacja terytorjow najjasniejszej Rzeczypospolitej, dzieki ktorej stata sie ona
na pewien czas pierwszorzedng potega, nie byla dzietem przemocy. Byta
ona nastepstwem nie szczesliwego napadu, lecz dtugiej i szczeSliwej obrony
przeciwko najazdom sgsiadéw ze wschodu. Krainy litewskie i ruskie nigdy
nie bywaty podbijane przez Polske... zwolna dojrzalty poglad na potrzeby
ekonomiczne i spoteczne, nadewszystko za$ dojrzate poczucie mas byty
ta pobudka, ktéra skionita czterdziestu trzech postéw prowincyj litewskich
i ruskich, kierowanych przez swego niezrownanego wiadce, do zawarcia
zwigzku politycznego, jedynego w historji $wiata, do dobrowolnej i catko-
witej(unji) panstw suwerennych, wybierajagcych rozmyslnie droge pokojo-
wg" (119).

Analogij tego pokroju wskaza¢ moznaby wiecej. Zaliczy¢by do nich
nalezato i uwage o roznicy miedzy wojng dla idei, a wojng dla interesu,
dla honoru czy zabawy, lub silne podkreslenie faktu, ze Polska, zaréwno
przed utratg niepodlegtosci, jak nawet w czasach ucisku, nie uciekata sie
do morderstw politycznych, jakkolwiek poglad ten, odgrywajgcy tak duzg
role w ,,Kordjanie”, nie z ,,Ksigg Narodu Polskiego’ sie wywodzi, jedna-
kowoz z tokiem i tonem ich catkowicie harmonizuje. Sg one tak wyrazne
i wymowne, ze nie pozostawiajg najmniejszej watpliwosci, ze duch Mic-
kiewicza byt Zrédtem natchnien politycznych w artykutach Conrada.

Znajac atmosfere, w ktorej przyszty tworca ,,Lorda Jima" spedzit dzie-
cinstwo i wczesng mtodos¢, niepodobna sie dziwic, ze byt on dobrze obe-
znany z tg ideologja, ktora rodzice jego tak drogo okupili, zastanawiajgce
jest natomiast co innego, fakt, ze ideologji tej nie zapomniat Conrad na
schytku zywota, ze glosit jg z caltym spokojem niezachwianej pewnosci.
Fakt ten rzuca nieco odmienne S$wiattlo na polskos¢ Conrada, anizeli to
sie zwykle przyjmuje. Co niemniej wazne, Swiadczy on, jak dalece nasy-
cona byta niezrozumiatym dla Anglikow romantyzmem psychika wielkiego
pisarza, romantyczna bowiem ideologjg polityczna najzupetniej harmoni-
zuje z romantyczng etyka tworcy nietylko ,Lorda Jima”, ale rowniez
~Witoczegi” (The Rover) i ,,Ratunku” (The Rescue), tg etyka, ktdrej zwigzki
ze Swiatem duchowym polskiej poezji romantycznej daty sie przeciez zu-
petnie przekonywajaco ustalic L | na tern wiasnie, niezaleznie od ich war-
tosci estetycznej, polega znaczenie obydwu artykutow Conrada, znaczenie
w jego biografji psychologicznej.

Ryga. Jtiljan Krzyzanowski.

I Por. stiidjum M. Kridla o powiesci ,Lord Jim“ (w ,Przegladzie Wspdtcz.® 1929)
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M A T E_3 J A Lt 'Y

CONRADIANA
WIERSZ NA DZIEN CHRZTU KONRADA

Rekopis brtiljonowy wiersza zawiera sztambuch, przechowywany w Bibliotece Jagiel-
lonskiej, mylnie zinwentaryzowany jako wiasno$¢ Eweliny z Bobrowskich Korzeniowskiej.
Jest to bowiem sztambuch nie matki, lecz babki Conrada, $wiadczg o tern inicjaty wyryte
na skorzanej okfadce: T. B. (Teofila Bobrowska), a bardziej jeszcze wiersz pierwszy do
sztambucha wpisany. Nosi on tytut ,Modlitwa® a podtytut: ,1858, 5 marca w dzien $w.
Teofili“.  Zamiast podpisu mamy: ,zacnej Matce w dzien jej imienia dzieci wdzieczne za
swe szczescie ofiarujg* A[pollo] Efwelina], Reszta wierszy, wpisanych do sztambucha, istotnie
tyczy wylgcznie Eweliny Korzeniowskie], to wiersze Apollona Korzeniowskiego: ,Do Narze-
czonej — juz zonie" i in. Wiersz na dzien chrztu Konrada, a whasciwie jego niewykonczona re-
dakcja, piora réwniez Apollona, miesci sie na oddzielnych kartkach, wtozonych do sztambucha;

PIOSENKA W DZIEN CHRZTU SWIETEGO
Synowi urodzonemu w 85 roku niewoli moskiewskiej

Dziecie-synu,  $pij bez trwogi Piekno, Dobro na cie sptyna,
Luli luli — Swiat ten ciemny, Na ich skrzydtach skotysany,
Ty$ bezdomny i bezziemny, Swiat ci stanie sie Swietlany.

Lecz $pij z Bogiem, bo$ ubogi.
Zdroje chrztu na ciebie ptyng,
Bozy-duch co w tobie drzymie o - )
Jest juz duszg i ma imie. Bzwme synu $pij — Ch_rz’{est ptynie
- PPN a twa dusze, na twe ciato.
Luli synu moj, dziecino! Niebo,qBosk(?éé naokoto...

Luli synu moj, dziecino.

Dziecie synu éﬁij spokojny; Btogostawig mej dziecinie.

Ty$ pod obcych dachéw cieniem, Badz Polakiem! Cho¢ rozwing.
Dwoje serc tylko twem mieniem, Wrogi tobie szczeScia przedze,
Jedno Krzyzem jeste$ zbrojny. Odrzu¢ wszystko — kochaj nedze.
Ale skarby te nie ging, Luli synu méj, dziecino.

Swiat-rdza Krzyza nie roztoczy.

Serca wierne — Zamknij oczy. Dziecie synu powiedz_ sobie,

Ze$ bez ziemi, bez mitosci,

Luli synu moj, dziecino. Bez Ojczyzny, bez ludzkosci
Dziecie synu, ja w tysiace Poki POI_Ska-Matk_a w groble
Piesni, piosnek sen twoj spieszcze; Bo Rodzing twa jedyna
Zaczaruje w cuda wieszcze, Ta Zatoba — ona wiarg
Zaklne 'w gwiazdy, w kwiaty, Ona petng — choc ofiarg.

[w stonce. Luli synu moj, dziecino.

W zwigzku z tym utworem przypomnie¢ trzeba, ze zaréwno pobudka do napisania
wiersza na dzien chrztu, jak moze i nadania symbolicznego imienia Konrada, mogty by¢
fakty nastepujace: po pierwsze nadanie przez Kornela Ujejskiego synowi swemu imienia
Kordjana, a po drugie wiersz Ujejskiego (mistrza Korzeniowskiego) p. t. ,,Modlitwa ojca przy
chrzcie syna”, zaczynajacy sie od stow:

Czarny kir biorg dziecka jasne skronie
Zatobnym znakiem pokutnika stonia,
Krzyz mu podktadam, z ktorym bedzie chodzit;
| tak go niosg w $wiatyni przedsienia

Nowy niewolnik sie zrodzit...

1 Zwrotki zdefektowane.
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Bezpretensjonalna kotysanka Apollona Korzeniowskiego, cho¢ zawierata i tamte pa-
trjotyczne nuty, mogta bgé tez pisana pod wptywem innego wiersza Ujejskiego, o wiele
piekniejszego i bardziej bezpos$redniego, noszacego tytut ,,Po urodzeniu sie Kordjanka“, za-
czynajacego sie od wzorowanego na ,,Trenach® motywu:

Oztocit Pan wspaniale Sciany liche,
Bo zestat mi dziecigtko z nieba, $Swiatto ciche,
Jedno dziecie, a weszto z niem tyle wesela...

Przypomniec¢ tez nie zawadzi, ze ojcem chrzestnym Konrada bvt nadéwczas gtosny juz
i szanowany pisarz J. I. Kraszewski. Uroczyscie go Apollon, na obrzed chrztu zapraszat;
w liscie z listopada 1857 r.: ,Dnia 21 Listopada t. r. Bog mi dat syna. Oddaje go w sercu
mem Opiece Bozej i pod tarcze btogostawienstw zacnych Poczciwych i zastuzonych w zy-
ciu — Os$mielam sie prosi¢ Pana o blogostawienstwo dla dziecka mojego. Zdaje mi sie,
ufam, ze syn mdj zacnym i poczciwym bedzie, gdy na progu zycia powita go i ugodni
Krzyz rekg Pana i myslg nad nim potozony..."

Dziekowali Kraszewskiemu oboje Apollon i Ewelina, ktéra dopiskiem z przepehio-
nego szczesciem serca 0 mezu tak wspominata: .. nie Smiatabym nigdy mem pismem tru-
dzi¢ Pana, ale zdaje mi sig, ze maz mdj to nie tylko dla mnie szczescie, ale takze pewna

W zyciu godnos¢ i prawo..." (Z korespond. J. I. Kraszewskiego, rkp. Bib. Jag.).

Warszawa.

MORF GUSTAV. The Polish Heritage
of Joseph Conrad: A New Interpretation.
London. Sampson Low, Marston and Co,
Ltd. 1931. Str. 248.

Dla badacza dziet Conrada kwestja dua-
lizmu polsko - angielskiego stanowi moze
najpowazniejsze zagadnienie. Dotykano go
nieraz pobieznie. Autor szwajcarski, dr.
Morf (nie wiemy zresztg, czy Szwajcar z
pochodzenia, czy tylko z przynaleznosci
panstwowej) — pierwszy ogtosit w roku
zesztym obszerniejsze studjum poswiecone
temu jednemu zagadnieniu. Praca, czescio-
wo bedaca nikiem sumiennych poszu-
kiwan i badan, pod pewnemi za$ wzgle-
dami niegruntowna wecale, jest proba prze-
Swietlenia zagadnien conradowskich przy
pomocy psychoanalizy. W $wietle tern
obraz polskich poczatkéw Conrada zupet-
nie inaczej wypadt, niz w jego wiasnein
przedstawieniu. Zupetnie co innego uwa-
zat za wazne psychoanalityk, co innego
Eisarz-psycholog. Mimo gruntownosci, z ja-
3 uzasadnit dr. Morf niektore swoje wy-
wody, cato$¢ ich trudno uzna¢ za cenny
przyczynek do wiedzy o Conradzie. Za-
winita  przedewszystkiem bezkrytycznos¢,
z jaka, po pierwsze, zawierzyl metodzie
psychoanalitycznej, po drugie, przyjat za
podstawe wnioskow rézne gtupstwa i ba-
naty o cywilizacji polskiej i wogole o roz-
nLcadch miedzy cywilizacjami Wschodu i Za-
chodu.

Rafat Bltlth.

Znaczna cze$¢ bledéw autora pochodzi
wprost ze zbyt matej wiedzy o Polsce, nie
za$ z dowolnego operowania metoda psy-
choanalizy literackiej. Jak na cudzoziemca,
dr. Morf miat pewne przygotowanie. Poznat
ojczysty jezyk Conrada; znalazt dostep do
pewnych dokumentéw rodzinnych i przej-
rzat niewydany zbio6r listbw Tadeusza Bo-
browskiego do Conrada. Niemniej podana
na koncu ksigzki bibljografja, a jeszcze
wiecej sama tre$¢ studjum, uprzytomnia,
jak mato oczytany jest dr. Morf w litera-
turze polskiej, nawet w specjalnie obcho-
dzacej go waskiej dziedzinie studjow con-
radowskich. Lepsza znajomo$¢ tego przed-
miotu spowodowataby zniknigcie pewnych
tez w rozdziale o ,,Ekspresji“, np. suma-
rycznego rozstrzygniecia (s. 206), ze na styl
Conrada wptyw wywarta potoczna jedynie,
nigdy literacka polszczyzna. Wiadomo bo-
wiem, ze w pismach tego pisarza znalezio-
no (nieliczne, lecz wyrazne) reminiscencje
polskiej poezji romantycznej. Dr. Morf
znacznie przecenit réznice miedzy potocz-
ng i literackg polszczyzna. Sa bodaj mniej-
sze, niz analogiczne roznice w angielszczyz-
nie. Podobng nieznajomoscia rzeczy thu-
maczy sig przypuszczenie, ze Conrad, wy-
rywajac sie na morze, nie znat polszczyzny
literackiej... Naturalnie u cudzoziemca ztu-
dzeniem (ktérego jednak dr. Morf powinien
byt sie ustrzec) jest mniemanie, ze stowa
polskie sg ,bardziej dynamiczne* od fran-
cuskich czy angielskich (s. 208). Nic dziw-
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nego takze, iz wyrazenia polskie, utarte
lub banalne niespodziang swiezo$¢ moga,
zyska¢ w przeklad2|e angielskim.  Pospo-
lity skutek operacji, zwanej ttumaczeniem.
Takim transpozycjom z jezyka ojczystego
styl Conrada zawdzigcza sporo uroku ory-

inalnosci. Co sie tyczy techniki powie-
sciowej, to trudno oskarza¢ Conrada (s.190)
0 ,tok beztadny i niedbatly... ktéry w Pol-
sce uwazaja. za zalete albo nawet przejaw
wyzszej sztuki® — gdy (jak w ,,Personal
Record") pisarz idzie Sladami Sterne’a i je-
go nasladowcow. Cata kategorja nieporo-
zumier powstata wskutek nieodrézniania
miedzy tern, co serjo, a co powiedziane
tonem zartobliwym. Wydaje sie np. kry-
tykowi, ze bohater noweli ,, Typhoon*, kpt.
Mac Whirr (z humorem i cieptg sympatjg
narysowana postac¢) — traktowany jest przez
autora ,,pogardliwie” (s. 124), na spostrze-
zeniu tern oprze sie teorja (jakze mylna),
ze wogole cechy Anglika tego typu Con-
rad widzi jako ,bez wyjatku ujemne*.
Dziedziczne rysy charakteru Conrada ustala
dr. Morf, powotujac sie na urywki (prze-
thumaczone niezbyt dokfadnie i z dowol-
nemi pominieciami) — z ,,Pamietnikdw"
T. Bobrowskiego. Sady pamietnikarza przy-
jat bez korektury, i na nich zbudowat kon-
strukcje psychoanalityczne, zapominajac,
2e to pisze gawedziarz, prawdomoéwny, lecz

z gustem do skandalu, rysujacy swoja ga-
lerje postaci dla bllsklego kota znajomych,
i ze ci ostatni potrzebujg tylko specjalnej
informacji. Ani nie wziat pod uwage an-
typatyj politycznych Bobrowskiego, kto-
rych wptyw dostrzec mozna w c arakte-
rystykach Korzeniowskich. Conrad patrzyt
na rzecz z innej perspektywy, i nie jakie$
stronienie od objektywizmu, tylko [epsze
poczucie proporcji kazato mu inaczej roz-
dzieli¢ Swiatta i cienie w obrazie stosun-
kéw rodzinnych, naszkicowanym do uzytku
przyjaciela Anglika (E. Garnetta).

Co do tego nie mozna mie¢ zadnej wat-
pliwosci, ze los stryjow, Hilarego i Roberta,
nie padt czarniejszym cieniem na dusze
pisarza, nizby mozna wnioskowaC z jego
stow wiasnych. Tragedje te przestonita
wieksza tragedéa loséw ojczyzny, niewier-
nos¢ dla niej byt to problem okrutniejszy
i blizszy. Nieprawdopodobnein jest wielce,
aby pisarz, ktory z regularnym pletyzmem
odnosit sie do wszystkich wspomnien ro-
dzinnych, ,,nienawidzit w sobie tego, co
miat z Korzeniowskich* — jak sie domy-
sla_psychoanalityk.

Szukajac ryséw dziedzicznych, przeoczyt
dr. Morf wecale uderzajgce "podobiefistwo
migdzy dwoma indywidualistami: Conra-
dem i jego wujem, Tadeuszem Bobrowskim.
Jeden i drugi, kazdy po swojemu, okazali
wielkg niezaleznos¢ w mysleniu i poste-
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powaniu, jednakowo wierzagc w ,,niewzru-
szone... prawa i _obowigzki rozumu, Kry-
tycyzmu i wolnej woli, czyniace ludzi pa-
nami swoich losow i czynow“ (Bobrowski:
~Pamietniki“, 1, 27).

Jeszcze mniej udato sie krytykowi uwy-
datni¢ polskie zw odréznieniu od dziedzicz-
nych) rysy charakteru Conrada. Na prze-
szkod2|e stangto przedewszystkiem niedo-
stateczne zrozumienie polskiego charakteru
narodowego, w szczegdlnosci za$ nastrojow
epoki powstaniowej. Przypuszcza np. dr.
Morf, ze przed sobg samym usprawiedli-
wia¢ mogt Conrad opuszczenie Polski tym
argumentem: ,,nawet jeSlim zdezerterowat
to byto to za cara, a nie za republiki*
(t. j. w wolnej Polsce). Dr. Morf nie wzigt
pod uwage stow Conrada, ktore gdziein-
dziej cytuje (s. 193), ze whasnie w dobie
najsrozszego nieszczescia ,,0jczyzne trzeba
byto tak kocha¢, jak nigdy zadna inna nie
byta kochana®. Tu zaliczy¢ mozna réw-
niez tezg .l on (C.) bytby dobrym Pola-
kiem, g yby to wogdle byto wtedy mozli-

“. (s. 219) Tu takze zacytowaC wypada
poglad (Jeden z podstawowych dla ,,nowej
interpretacji’), ze tkwita w duszy Conrada
instynktowna sympatja dla_dazen rewolu-
cyjnych, ktorg bat sie sobie jasno uswia-
domi¢ ,,Conrad zongluje stowami* (s. 39),
tlumaczac, ze powstanie nie byto ruchem
wywrotowym, a udziat ojca nie oznaczat
uczestnictwa w takim ruchu... Dr. Morf my-
Sli tak dalece panstwowo, ze ani rusz nie
moze wyobrazi¢ sobie, ze dla wspotczes-
nych powstanie byto wojng z wrogiem ze-
wnetrznym, zaborca. Nie moze zrozumiec,
ze psychologja powstanca byta psychologjq
zotnierza i ze nie dlatego Conrad uciekt
na morze, ze byt to ,najblizszy mozliwy
odeW|edn|k stuzby zotnierskiej* (s. 21).

Zasadnicze catkiem nieporozumienie tkwi
w pogladzie na charakter cywilizacji pol-
skiej.  Autor powotuje sie w odnosnym
rozdziale na Freuda i Junga, takze na prze-
kupnego reportera (D’Etchgoyena), ktorego
Swiadectwo 0 wschodniosci Polakéw po-
czytuje za autorytatywne. Niema natomiast
wzmianki o pogladach historykéw lub so-
cjologébw. Z rozmachem zato rozwmleta
zostata koncepcja ,,wschodnio$ci® na str.
112 — 3, 123—4. Wschod — to Polska,
rownie dobrze jak Japonjk Rosja jak In-
dochiny. Wszystkie te kraje zamleskuJe
mianowicie cztowiek — ,wschodni* ze
swego usposobienia. Rdéwniez z réznic w
obrebie cywilizacji zachodniej nie zdaje
sobie autor sprawy. Dawniejszy i bardziej
tradycyjny typ kultury europejskiej, dzis
zachowany gtownie w krajach rolniczych
kultury katolickiej (a wiec czeSciowo 1 w
Polsce) — objety jest pOJemaml autora o
,»obyczajowosci wschodu® i ,,wschodnim
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sposobie zycia“. Zachod, to rzekomo tyl-
ko obszar cywilizacji przemystowo-kapita-
listycznej, dalszej od tradycyj kulturalnych
Sredniowiecznej Europy...

Na tle fikcyj zarysowanych tak szero-
ko, zmalatyby catkiem inne przypadkowe
niescistosci, gdyby nie stuzyty za pod-
stawg do hipotez, majgcych lepiej objasnic
nam Conrada. Tak np. w Swietle tezy
(s. 110), iz ,religja katolicka..., zwiaszcza
w Polsce, nie uznaje zasady, »czyn dobrze
dla samego dobra“® — ukazg sie nam wpty-
wy wychowawcze, urabiajgce dusze Con-
rada w dziecinstwie. Gdzieindziej (85) mi-
stycyzm i ,poczucie dziwnosci Istnienia’
wyrozni autor jako wiasciwosci szczegolne
duszy ,,wschodniej“, jakgdyby na Zacho-
dzie nie wyptywata z tych zrédet poezja.
Gdyby klasyfikowac wedtug tego kryterjum,
do jakiego swiata nalezeliby: Blake, Shelley
i Chesterton? Wschodnios¢ Conrada pro-
bierz uwydatnia doskonale.

Zupetnie inna sprawa, to pytanie, co
osiggnat dr. Morf przez zastosowanie psy-
choanalizy. Zysk stad byt gtéwnie ten,
ze postawiono hipotezy bardziej skompli-
kowane na miejsce prostszych. Niezawsze
jednak na tern sie konczyto. Wysuwaty
sig bowiem wnioski stanowczo btedne tam,
gdzie konstrukcje psychoanalityczne oparty
sie na fantastycznej socjologji. Zachodzi
to np., gdy autor domniemywa, jak Conrad,
zwalczat w duszy te ,,wschodnio$c”, ktdrej
w sobie nie czuf. Nie wyobraza sobie, ze-
by w Conradzie elementarne by¢ mogty
impulsy, normalne u ,dzieciecia rycerskiej
a nie barbarzynskiej kultury® (jak sam C.
0 sobie pisat). Niby tylko wskutek zawi-
ktanych procesow psychicznych mogt C.
wspotczuc nieszczesliwym, gardzi¢ podto-
$cig albo czci¢ bohaterstwo... Takie poj-
mowanie natury procesu poetyckiego uka-
ze nam wiele z prawdziwego Conrada.
Bezwatpienia, wiele wytonito sie z ,kom-
pleksu winy*; ale napewno nie byt to gtow-
ny motor twdrczosci. Najwiekszag moze
wadg psychoanalitycznych teoryj dr. Morfa
jest symplistyczne wyobrazenie o roli pod-
Swiadomosci. Nie bierze autor wcale pod
uwage skrytosci, dumy, powsciggliwosci
Conrada. Do podswiadomosci trudno do-
trze¢, przenikajagc wglab tak plytko. Ze
pomysty Conrada ksztattowaty sie na pod-
tozu gtebokich przezy¢ osobistych, to pew-
na. Ze szczegoly obrazow brat wprost ze
wspomnien, to oczywiste. Ale caty ten
autobiograficzny materjat na warsztacie
przetwarzat swobodnie: nie inna byfa jego
metoda. Dopatrywac sie tedy symbolicz-
nego znaczenia W drobiaz%ach, znaczy to
zapoznawaé realistyczny charakter tej sztu-
ki powiesciopisarskiej, I wazy¢ sie na takie
whnioski, jak ten np. (w rozbiorze ,Lorda
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Jima“): »Tongcy okret — to Polska. Na-
wet nazwy sg podobne: Patna — Polska...
Maszyny przestaty dziata¢ — czyli ze nie-
zawisty rzad polski przestat istniec” i t. d.

»Nowa interpretacja“ nie zblizy nas do pi-
sarza, ktéry sam siebie nazywat ,,dobrym
Europejczykiem, nie w plytkiem kosmopo-
litycznem rozumieniu, ale z dziedzicznosci
dhugiej, z krwi i kosci“ *.

Warszawa. Witold Chwalewik.

DYBOSK1 ROMAN. Zywiot morski w
tworczosci Jozefa Conrada. (Wydawnictwa
Instytutu Battyckiego). Torun 1932, str. 25.

Bardzo pieknie, jasno i przejrzyscie na-
pisany, a wydany bardzo starannie odczyt
prof. Dyboskiego rozpatruje jeden z naj-
istotniejszych probleméw w tworczosci
Conrada, stosunek powiesciopisarza do mo-
rza, réwnoczesnie za$ potragca 0 caly sze-
reg innych zagadnien, z problemem tym
zwigzanych. Wychodzac tedy od sprawy
,odstepstwa® Conrada od tradycyj sfery
polsko-zietnianskiej, ktorg wyjasnia stowa-
mi samego autora ,,WWspomnien osobistych’
o0 tajemniczych sprzecznosciach natury ludz-
kiej, wspomina 0 stosunku pisarza do An-
glji, gdzie znalazt on ,home*“, ktérego w
Polsce znalez¢ nie mogt, szkicuje tematy
polskie w dzietach Conradowych, méwi 0
karjerze jego morskiej, wreszcie szczeg6-
fowo przedstawia stosunek powiesciopisa-
rza do morza. Miodego chiopca pociggat
urok przygéd marynarskich, malowniczo$¢
zycia na morzu, z biegiem czasu jednako-
woz ,,stosunek Conrada do morza zréwnat
sie i skojarzyt z jego stosunkiem do $wiata
ludzkiego i zycia... pierwotny zachwyt dla
morza z koniecznosci przeistacza¢ sie musi
w Walk% z nieni jako wrogg cztowiekowi
sitg" (12).

Uzasadnieniem tego ujecia zagadnienia
jest srodkowy rozdziat szkicu ,,Morze, ma-
rynarze i okrety w twoérczosci Conrada‘
Omawia w nim autor dwa tylko utwory
Conrada, ,Zwierciadto morza’ i ,Smuge
cienia“. Rysuje sie w nich zasadnicza po-
stawa pisarza, jego prosty a bardzo gte-
boki stosunek etyczny do Swiata, stosunek,
ktorego wyrazem staje sie bohaterskie zma-
ganie sie cztowieka-marynarza z zywiotem-
morzem. ,,Conrad od miodocianego za-
chwytu dla morza, jako widowni ma-
rzonych przygéd i dziwow, przeszedt do
poznania ztej i niszczycielskiej sity morza
I do wiary w cztowieka, ktory tej sile prze-
ciwstawia site swego rozumu i swojej wo-

| List do Ernsta Bendza z dn. 7. I11. 1923. (Aubry,
,Life*, tom JI, s. 295).
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li“. Z tego wihasnie stanowiska oceni¢ na-
lezycie mozna ,,Smuge cienia“, opowiesc,
W ktorej miody kapitan walczy ze stra-
szliwg ciszg morskg i pokonywa straszliw-
szg jeszcze cisze bezwiadu moralnego,
wkradajgcg sie na jego okret i do jego
wiasnej duszy“ (19). | jesli ,,Zwierciadto
morza® jest ,encyklopedjg marynarska, to
»SMmuga cienia* stanowi ,katechizm etyki
osobistej marynarza®, jest ,,najbardziej mo-
ze skonczonym pomnikiem*, wystawionym
przez Conrada ,heroizmowi walki i hero-
izmowi samotnosci, do ktérych zaprawia
cztowieka zycie morskie* (25).

Tak ujeta zasadnicza postawa etyczna
autora ,.Lorda Jima“ doskonale wprowadza
czytelnika w $wiat tworczosci Conrada i na
tern ujeciu opiera sie duza warto$¢ odczy-
tu.  Ujecie to budzi oczywiscie pewne za-
strzezenia, wydaje mi sie mianowicie, ze
Swiat etyczny pisarza angielskiego ulegt tu
nadmiernemu uproszczeniu, ttumaczy sie to
jednak charakterem odczytu popularnego,
odczytu, w ktérym chodzito o wzbudzenie
zainteresowania dla lektury Conrada. Upro-
szczenie to polega na braku rozgraniczenia
miedzy Conradem - marynarzem a Conra-
dem-powiesciopisarzem, na zidentyfikowa-
niu doznan osobistych cztowieka i doznan
tych, jako tworzywa literackiego, zobie-
ktywizowanego przez pisarza. Rozgranicze-
nie to musiatoby oczywiscie przeksztatci¢
popularny szkic' we wnikliwe studjum psy-
chologiczne.

Wracajgc jednak do samego odczytu i
jego zatozen, warto moze byto ze wzgledu
na stuchaczy, przytoczy¢ dwa urywki z dwu
innych utworow Conrada. Jeden z nich,
to ustep szkicu ,,Odwiedziny Polski“, gdzie
Conrad méwi o morzu Potnocnem, jako
swej koncowej szkole zeglarskiej przed pu-
szczeniem sie na rozleglejsze oceanly, 0 mMo-
rzu, z ktorem wprawdzie nigdy blizej sie
nie sFoufaIi+, ktorego gniewny szum po-
zostat jednak nazawsze w jego uszach.
A drugi, to charakterystyka zatogi angiel-
skiej na poktadzie ptonacej ,,Judyty” w no-
weli ,,Miodosc¢”. ,Nie byto to poczucie obo-
wigzku... Nie, byto w nich cos wrodzonego
i subtelnego i wiecznego. Nie chce twier-
dzi¢ stanowczo, ze zatoga marynarzy fran-
cuskich lub niemieckich nie zrobitaby te-
go, watpie jednak, czy zrobitaby to w taki
sam sposob. Byta w tern jaka$ doskona-
t0s¢, co$ tak mocnego jak zasada i co$
niezawodnego, jak instynkt, odkrycie cze-
go$ tajemniczego, tego czego$ skrytego,
ten dar dobra czy zia, ktéri/ tworzy roz-
nice rasowe, ktory ksztattuje losy narodéw*,
Oswiadczenie to podobnie jak koncowe
ustepy ,,Zwierciadta morza® wymownie
$wiadcza, ze Conrad w Anglji widziat i ce-
nit co$ wiecej, anizeli zaciszny ,,home*.
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Analiza tej sprawy zaciemnitaby jednak
moze przejrzystg i naprawde bardzo piekng
linje _konstrukcyjna prelekcji profesora Dy-
boskiego.

Ryga. Juljan Krzyzanowski.

DYBOSKI ROMAN. Pierwiastki angiel-
skie a pierwiastki polskie w umystowosci
Conrada. Krakéw 1933, s. 11. Odb. z Ksie-
gi pamigtkowej ku czci prof. M. Zdzie-
chowskiego.

Prof. Dyboski zajmuje sie w syntetycz-
nym szkicu powyzszym, waznem i cieka-
wem zagadnieniem zwrotu Conrada wia-
$nie do Anglji, a nie do innego narodu,
i stawia w zwigzku z tem nastepujacg teze
0godlng: ,,Conrad byt psychicznie® »Angli-
kiem od urodzenia«, to znaczy, ze pewne
rysy charakterystyczne jego osobowosci
zgadzaty sie z pewnemi zasadniczemi ce-
chami charakteru narodowego Anglikow
i w ten sposob predys&onowaiy go nie-
jako na obywatela Wielkiej Brytanji i na
pisarza angielskiego“. Do tak Smiatej te-
zy, ktéra ma fenomen conradowski, jezeli
nie wyjasni¢, to $cislej niz dotychczas
okreslic, doszedt autor drogg zastanowie-
nia nad definicjg indywidualnosci pisarskiej
Conrada: Conrad jest realistg lecz zarazem
w sporej mierze romantykiem. A wikasnie
tgczenie realizmu z romantyzmem stanowi
wybitng i powszechng ceche literatury an-
gielskiej. ,Jezeli wiec Conrad rdzennie
I nierozerwalnie kojarzy w swej naturze
pisarskiej realizm w przedstawieniu z ro-
mantyzmem w ujeciu przedmiotu, znaczy
to, ze mamy do czynienia z naturg w za-
tozeniu pokrewng typowym naturom an-
gielskim, jak do nas z arcydziet literatury
anéqielskiej przemawiajg”. Romantyzm Con-
rada ujawnia sie w upodobaniu do posta-
wy heroicznej jako problemu powiesci i sie-
ga glebiej, gdyz jest w nim co$ z misty-
cyzmu, przejawiajgcego sie w poczuciu
niezgtebionego tragizmu w procesie $wia-
towym. Ten tragizm romantyczny Conrada
pozbawiony jest jednak domieszki humoru
0 typie angielskim, dlatego tez przypomi-
na smutek wielkich duchow stowianskich.
Dalsze momenty styczne tkwig w roman-
tycznym idealizmie Conrada, w zbieznosci
angielskiej tradycji romantycznej z polska,
szczegOlnie za$ w rycerskosci, jako
przejawie tego idealizmu. Na ten duch ry-
cerskosci, ktorym tchnie cata osobistos¢
Conrada, sktadajg sie pierwiastki angiel-
skie i polskie, ideaty rycerskosci podobne,
zrodzone z historycznego po obienstwa
obu kultur rdzennie i zasadniczo szlachec-
kich. Lecz przejawy tego romantycznego
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idealizmu sqku Conrada specyficznie an-
gielskie: meska stanowczos¢ w stuzbie dla
wyznawanych ideatéw i z nig skojarzona
szlachetna  matomoéwnos$¢ i wstydliwosé
wyjawiania uczu¢ dla nich, jakze dalekie
od polskiej rozlewnosci lirycznej. Powscia-
gliwos¢ to cecha samej duszy Conrada,
zblizajagca go do Anglikéw, mogaca tez
najprosciej wyttumaczy¢é nam fakt, iz pol-
skie uczucia narodowe nigdy nie przemo-
wity petnym gtosem w tworczosci Conrada.
Réwniez wstret C. do Rosji wyptywa tak
z gtebi jego psychiki angielskiej, jak i ze
wspomnien miodosci. | tutaj bowiem za-
chodzi zbiezno$¢ analogiczna tradycji an-
gielskiej i polskiej: imperjalizmy: brytyjski
I rosyjski, to dwa przeciwne bieguny pod
wzgledem politycznym i kulturalnym.—Con-
rad ,jak Shakespeare zawsze traktuje te
same odwieczne, kardynalne zagadnienia
natury ludzkiej. Nig(éy nie apostotuje jak
Totstoj, nigdy naprawde nie zdaje sie prze-
zywa¢ bolow najblizszego swego otoczenia,
jak Zeromski“. Majestatyczny i chtodny
pozostaje na wyzynach jak Goethe.

Taki jest w zwieztym skrdcie bieg wy-
wodoéw prof. Dyboskiego, majacych nas
przekona¢, ze Conrad byt anima naturali-
ter Anglica, ,Zze pewne rysy jego o0sobi-
stego charakteru musiaty go z calg sitg
duchowego pokrewienstwa w strone Anglji
kierowac”. Teza znakomitego anglisty spo-
tka sie, sadzi¢ mozna, z pewnemi sprze-
ciwami; zbyt bowiem moze ostrem i krot-
kiem cieciem przecig¢ usituje wezet pro-
blemu conradowskiego. Brak miejsca nie
pozwala na wytaczanie tutaj argumentow
odmiennych i ich udowadnianie. Przeciez
nasuwa sie watpliwos¢, czy Conrad mdgt
sobie uswiadamia¢ duchowe pokrewienstwo
w stosunku do narodu zupetnie mu nie-
znanego? Czy dazyt do Anglji nieswiado-
mie? Nastepnie, jak pogodzi¢ z tg tezg
mnozace sie glosy angielskie i obce, od-
krywajgce w fenomenie Conrada_coraz wie-
cej rysow wiasnie nie angielskich, np. w
st)alu (E. E. Kellett, A. P. Coleman) w cha-
rakterze i twdrczosci (G. Jean-Aubry, H. L.
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Mencken i in.). Niewiele wazg oczywiscie
stowa pamfletu Forda Madoxa Forda (J. C.
A Personal Remembrance. London 1925),
ktory oswiadcza m. in. ze C. ,byt typo-
wym Anglikiem, lecz zarazem takze typo-
wym potudniowym Francuzem®. Ale nad-
wyraz wazna jest np. enuncjacja Samego
Conrada w liscie do Ch. Chassé z 31.1.24.
(Life a. let. I, 336), ze to co w nim uwa-
zane jest jako nowe, okresli¢ mozna jedy-
jnie mianem ,polskosci“. Wreszcie w sa-
mej rozprawie prof. Ddyboskiego natrafiamy
na argumenty, $wiadczace o odrebnosci
Conrada od Anglikéw: ,,Conrad — czyta-
my, str. 4 — wsréd znakomitych pisarzy
angielskich nowych czaséw jest pierwszym
wielkim reprezentantem prawdziwego kos-
mopolityzmu: objawiajacego sie szczegol-
nie w stosunku do ras kolorowych — na-
dewszystko do Malajow — w sposéb, na
jaki zaden Anglik sie nie zdobyt.. Moz-
naby usitowac odzi¢_jego rodzaj pi-
sarski od wielkich realistow nowocze-
snej powiesci obyczajowej, przedewszyst-
kiem od Francuzow..." Nastepnie, tragizm
(romantyczny Conrada o ﬁodk’radzie mi-
sti/)cz_nym bez przyprawy humoru, wyod-
rebnia autor (co wyzej zaznaczono) Jako
ceche obca, nie angielskg. A czyz tacze-
nia realizmu z romantyzmem nie znajdu-
jemy réwniez w polskiej literaturze okresu
romantycznego, ktérag Conrad wchionat w
siebie zanim sie znalazt w orbicie angiel-
skich Wpéyw()w literackich? Czy za$ w tym
zwrocie do Angli nie odegrat rowniez pew-
nej roli poprostu przypadek, ktory dopo-
mogt Conradowi uciec na zaglowcu angiel-
skim z atmosfery francuskiej, po doznanym
zawodzie mitosnym i ciezkiej ranie w po-
jedynku?

Takie pytania snujg sie na marginesie
pracy prof. Dyboskiego, przynoszace] wiele
uowych mysli, gleboko i syntetycznie uj-
mujacych tworczos¢ Conrada, chociaz z
konkluzja ostateczng autora nie zupetnie
bylibySmy w zgodzie.

Warszawa. Piotr Grzegorczyk.
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JOSEPH CONRAD W POLSCE
MATERJALY BIBLJOGRAFICZNE

Zaiteresowanie badawcze Conradem wy-
maga rozejrzenia sie w dotychczas doko-
nanej u nas nad nim pracy. Maja to utatwic
ponizsze materjaty. Nie roszczg sobie jed-
nak pretensyj do zupetnosci i wyczerpania
wszystkiego co o Conradzie w Polsce pi-
sano, a $wiadomie pomijajg rzeczy btahe
i malej wartosci. Wskazujg tez w pewnej
mierze na publikacje obce, jesli one ma-
terjat nam nieobojetny przynoszg. Utozo-
ne rzeczowo i chronologicznie, powinny
pozwoli¢ odczyta¢ zewnetrzny bieg Conra-
dowych dziejow w ojczyznie. *taskawos¢
p. Anieli Zagorskiej, znakomitej thumaczki
Conrada, — I uwagi p. Witolda Chwalewi-
ka, w niejednem je dopetnity, za co gte-
boka winienem Im wdziecznosc¢.

PRZEKLADY PISM CONRADA

Uwaga: Wartos¢ przedwojennych prze-
ktadow swych utworow ocenit sam C. naj-
lepiej w 1914 r. w odpowiedzi na zapytanie
M. Dabrowskiego [zob. Ne 96.], — czy lu-
bi przekfady swoich dziet na polski je-
zyk? — Och, nie! — odrzekt — Nie tylko, ze
nigdy mnie nie zapytano o pozwolenie
thumaczenia, ale moje rzeczy tak zle ttu-
maczg na polski. Prawdziwg meke mi spra-
wia czyta¢ w moim jezyku rodzinnym rzecz,
napisang po angielsku. Przecie ja polski
i francuski znam dobrze. A tlumaczenia
polskie sg tak niedbate tak nieuczciwe w
stosunku do tresci. O ile francuskie sg bez
grzechu, polskie zawsze mnie irytujg. O to
naprzyktad ten odcinek w dzienniku lwow-
skim. Horendalny, wprost horendalny! Na-
wet Malajczyk przettumaczono na maty
murzyn“. — Sytuacja ulegta dopiero grun-
townej zmianie po wojnie. Ukazujgce sie
obecnie przektady w Wydaniu zbiorowem,
naktadem Domu Ksigzki Polskiej (DKP) —
godne sg Conrada. Najwiekszy trud prze-
polszczenia tych dziet podjeta Aniela Za-
gorska, kuzynka Conrada. Zastuge jej po-
trafiono oceni¢. Pomnik wystawit Conra-
dowi przektadem ,,Murzyna® Jan Lemanski.

Dla uwydatnienia w catej peini tego literac-
kiego zjawiska, tego niezwyktego fenomenu
pismiennictwa $wiatowego, niezbedne jest pol-
skie os$wietlenie... Krytycy nasi winni zabra¢
sie do studjéow nad Conradem, duchem ory-
ginalnym, odmiennym, nowym, zuchwatym
wsréd naszych wieszczéw i pisarzow.

Stefan Zeromski (1925).

1. Wygnaniec. [An Outcast of the
Islands], Powies¢. Przektad z angielskiego
Mlarji] Gfasiorowskiej]. Tygodnik Mod i
Powiesci, Warszawa 1897 (styczen — czer-
wiec) nr. | —26. [Czes¢ Il i IV utworu
znacznie skrocona. Zob. Diirr.]

2. Lord Jim, przekfad z ang. z przed-
mowg Emilji Westawskiej. T. I-1l, s. 159;
s. 157. Warszawa 1904. Bibljoteka Dziet Wy-
borowych nr. 352, 353. Rec: Nowa Reforma
1905, 57; Wiast [Komornicka M.] Chimera
1905, t. 9. 333-4 [...,,Ojczyzna rozszerzyta
sie tu na caty glob..."]

3. Tajny agent. Przektad z angiel-
skiego Mfarji] Gfasiorowskiej], T. |- Il.
Warszawa 1908, s. 137, s. 151. Bibljoteka
Dziet Wyborowych.

4, Janko Goral [Amy Foster]. Prze-
tozyta Marja Bunikiewiczowa. Lwow 1914,
s. 52. Wyd. Tow. im. P. Skargi.

5. Powrot. PowieS¢. Przetozyta z ang.
Marja Bunikiewiczowa. Gazeta Wieczorna,
Lwow, czerwiec, lipiec 1914.

6. W oczach Zachodu. Powiesc.
Przektad z angielskiego przez H.J. P. [Ha-
jota Pajzderska]. Swiat, Warszawa 1917,
1-43.

7. Banita. [An Outcast of the Islands]
Powies¢. Wydanie nowe w przektadzie z
angielskiego i wstepem Wili Zyndram -
Kosciatkowskiej. Lwow [1919].Wyd.Instytut
Wyd. ,Lektora® s. 326. Okladke projekto-
wata art. mai. W. Korzeniowska. Rec: Czas
1919, 123.

8. Prowokator. [,W oczach Zacho-
du“]. Thum, z ang. dr. F. Nossig. Lwow.
Tow. Wydawnicze 1920, 8°, s. 185.

9. Szpieg. Opowies¢ ironiczna. [Ze
zbioru ,,A Set of Six“, bez nazwiska ttum.,
zapewne W. Horzyca.] Narod 1920, pazdz.,
listopad, Dodatek Liter.-Artyst.

10. Murzyn z zatogi ,,Narcyza"
przekfad J. Lemanskiego. Nowy Przeglad
Literatury i Sztuki 1920, T. I, 1l.i 1921, 1.1.
— Zob. Ne 16.
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11. 1l Conte, opowiadanie patetycz-
ne. Przet Leon Piwinski. Przeglad War-
szawski 1922, nr. 14. [ze zbioru A Set of Six].

12. Los. Powie$¢. [Thumacz nie podpis,
(p. Beaupre?)] Czas 1921, nr. 177—298,
1922, 1 n.

13. Fantazja Almayera (Alma-
yer's Folly). Opowie$¢ o wschodniej rzece.
Z upowaznienia autora tlumaczyta z ang.
Aniela Zagorska. Zdobit graf. T. Gronowski
Warszawa [1922 antedat.] 1923. s. XXXII,
211. Pisma wybrane z przedmowg Stef.
Zeromskiego.

14, — Toz wyd. Il. Wa. 1924. Ib.

15. —Toz pt. Szalenstwo Almayera. Wyd.
1. Wa. 1928, s. XXXI, 220. DKP. Pisma zbio-
rowe 1.1. Rec.: Dgbrowska M. Bluszcz 1923,
35; Gorski K. Gaz. Administr. r. 1924, 24:
Grabowski Z. Akademik 1923, 12 n. i Kurj.
Pozn. 1929,52; Jankowski Cz. Stowo 1924,
99 n; Kisielewski Z. Robotnik 29. |. 1923;
Przegl. Warsz. 1923, 18; Siedlecki A. Rzecz-
plita 26.1.23; Skwarczynski A. Droga 1923,
1; Zagorski A. Kurj. Pol. 1. 11, 23.

16. Murzyn z zatogi Narcyza.
(The Nigger of the Narcissus). Opowiada-
nie o kasztelu. Tiumaczyt z ang. Jan Le-
manski. Przedmowe przetozyta A. Zagorska.
Zdobit graficznie T. Gronowski. Warsza-
wa 1923. Ignis. Pism wybranych t. IIl.
[Przektad ten ulegt znacznym poprawkom
I zmianom w stos, do drukowanego w No-
wym Przegl. Lit. zob. Ne 10].

17. — Toz wyd. Il. Wa. 1928, s. 217.
DKP. Pisma zbiorowe C.t. Ill. Rec.: Chwa-
lewik W. Gaz. War. 1928, 287; Gorski K.

RUCH LITERACKI

Gaz. Administr. 1924, 22, 23; Kisielewski
Z. Robotnik 24. VII. 1923; Kotaczkowski S.
Droga 1928. s. 61; Noskowski W. Kurj.
Pozn. 1928, 506.

18. Anarchista. Przet. Tad. Pulja-
nowski. Przeglad Warszawski 1923, R. 3.
nr. 18. [Ze zbioru: A Set of Six.] Zob. Ne 20.

19. Tajny agent. Dramat w 4 obra-
zach [premjera: ,Bagatela® w Krakowie
26.111. 1923 r.] Rec.: Gruszecka A. Przeglad
Warszawski 1923, nr. 23; M. B. Czas 1923, 71.

20. Szes¢ opowiesci (A Set of
Six). Thumaczyli z angielskiego: Witam
Horzyca (Gaspar Ruiz, Szpieg, Bestja, Po-
jedynek), Leon Piwinski (Il Conte), Tad.
Putjanowski (Anarchista). Zdobit graf. T.
Gronowski. Warszawa 1924, s. 310. Ignis.
Pism wybranych t. XI. Rec: Gérski K. Gaz.
Administr. 1924, 25; Kisielewski Z. Robot-
nik 20.1. 1924.

21. — Toz wyd. Il. Wa. 1925, s. 310. ib.

22. Miedzy ladem a morzem.
Thumaczyli z ang.: J. Lemanski: Usmiech
szczescia; J. B. Rychlinski: Ukryty sojusznik;
A. Zagorska: Freja z Siedmiu Wysp—i Przed-
mowa. Zdobit graf. T. Gronowski. Wa. 1924,
s. IX, 267. Ignis. Pisma wybrane t. XIII.

23. — Toz. wyd. Il poprawione. Wa.
1929, s. 283. DKP. Pisma zbiorowe C. t.
XV. Rec: Breiter E. Wiad. Lit. 1924, 33;
Jedrzejewicz Janusz. Droga 1924, 8; Kisie-
lewski Z. Robotnik 1924, 239.

24. Geografja i niektorzy jej tworcy
[Geography and some Explorers — w zbio-
rze poSmiertnym: Last Essays 1926]. Nao-
koto Swiata 1924, nr. 1

Piotr Grzegorczyk.
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