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RUCH LITERACKI
ZAŁOŻONY PRZEZ BRONISŁAWA GUBRYNOWICZA

WYCHODZI CO MIESIĄC, Z WYJĄTKIEM LIPCA I SIERPNIA 
DZIESIĘĆ ZESZYTÓW TWORZY TOM

ZBIOROWE WYDANIE PRUSA

Koniec zeszłego wieku był okresem świetnego rozkwitu prozy polskiej. 
Tworzyli wtedy współcześnie — że wymienimy kilka tylko nazwisk — 

Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa, Dygasiński; jarzyła się już młoda sława 
Żeromskiego i Reymonta. Co nazwisko — to snop blasków; co dzieło — 
to promień chwały narodowej.

Wszyscy ci twórcy weszli już w poczet klasyków naszej literatury. 
Nie znać ich jest wstydem dla Polaka. A oto trudne czasy, jakie przeży­
wamy, sprawiły, że książek niejednego z tych pisarzy brak po bibljotekach 
i czytelniach.

Aby temu złu zaradzić, firma Gebethnera i Wolffa podejmuje teraz 
nowe wydania dzieł klasyków pod znakiem Polskiej Akademji Literatury. 
Przyjęliśmy ten zaszczytny protektorat najchętniej, w jasnem zrozumieniu, 
że ci prawdziwie nieśmiertelni pisarze już za życia ziemskiego stanowili 
akademję literatury polskiej, a i dziś są obecni w zespole naszym i w każ­
dym z nas zosobna. Korzystamy więc z tej pożytecznej dla narodu spo­
sobności, żeby złożyć pokłon owym świetnym duchom, okazać im cześć 
naszą najwyższą i miłość najserdeczniejszą, jaka pokolenia pracowników ze 
sobą wiązać może i wiązać powinna.

Na czele podejmowanego wydawnictwa stają dzieła Bolesława Prusa. 
Znowu będziemy się cieszyli ogromnym genjuszem tego pisarza, jego nie­
wyczerpaną dobrocią, nieposzlakowaną prawością i uśmiechem bez goryczy. 
Bolesław Prus — to przepyszny konar z samego pnia polskości: najsłusz­
niej też cały naród otacza jego pamięć czcią i wdzięcznością U

POLSKA
AKADEMJA LITERATURY

' Zamieszczamy wstęp Polskiej Akademji Literatury, napisany specjalnie dla zbio­
rowego wydania dzieł Bolesława Prusa, którego pierwszy tom świeżo się ukazał. Dwa 
następne artykuły, proL Ign. Chrzanowskiego i prof. Zygm. Szweykowskiego, redaktorów 
tej edycji, również poprzedzają tom pierwszy pism Prusa, zawierający zbiór utworów 
p. t. „To i owo". Red.
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BOLESŁAW PRUS
Ukazuje się — dzięki niezmordowanej, pełnej zapału i umiejętnej pracy 

Zygmunta Szweykowskiego — pierwsze krytyczne, bo ani nie okale­
czone przez cenzurę rosyjską, ani nie zeszpecone przez niedopatrzenia daw­
nych wydawców, wydanie wszystkich utworów powieściowych Prusa. Ich 
aktualność jest dzisiaj, w lat przeszło dwadzieścia po jego śmierci — i po­
mimo że się dzięki odzyskaniu niepodległości warunki naszego bytu naro­
dowego tak bardzo zmieniły — nie mniejsza, aniżeli była za życia ich 
autora.

Bo Prus to nietylko największy — obok Sienkiewicza — nasz powie- 
ściopisarz, nietylko talent genjalny: to także — przez wielki rozum, przez 
rozległą wiedzę, przez nadzwyczajne zdolności pedagogiczne, przez siłę 
i głębokość, czystość i szlachetność miłości bliźniego i narodu — wielki 
człowiek i, co za tem idzie, jeden z największych nauczycieli narodowych, 
jakich literatura polska wydała, a w epoce, w której żył i pisał, bodaj czy 
nie największy.

W jego duszy wiązały się w przedziwną harmonję różnorodne, jeśli 
nie zasadniczo sprzeczne, to jednak najczęściej rozbieżne pierwiastki.

Skłonność do mistycyzmu, płynąca nietylko z intuicyjnej pewności 
istnienia świata nadzmysłowego, ale i z żywiołowej ciekawości intelektual­
nej, nie osłabiała w nim ani dziwnie zdrowego rozsądku, ani niepospolitej 
ścisłości umysłu. Najszlachetniejsze ziarna romantyzmu, jakie w młodości 
padły na jego polskie serce, nie przeszkodziły jego umysłowi do wchło­
nięcia w siebie tego wszystkiego, co tylko było mądrego i dla narodu po­
żytecznego w pozytywizmie. Miłość i wdzięczność dla poezji romantycz­
nej, która się tak walnie przyczyniła do ocalenia naszych sił narodowych 
w niewoli, nie przeszkodziła mu do tego, że zarówno w utworach powie­
ściowych, jak w pismach publicystycznych i filozoficznych, był zawsze he­
roldem „pracy organicznej” wogóle, a w szczególności nauki, w tem prze­
świadczeniu, że, jak się wyraził w swoich „Najogólniejszych ideałach ży­
ciowych”, „stosunek literatury pięknej do naukowej, filozoficznej i społecz­
nej u nas porównaćby można do gospodarki wielkiego pana, a zarazem 
bankruta, który nie posiada lasu, drzew owocowych, nawet jarzyn, lecz na­
tomiast — ma pyszny ogród kwiatowy, pełen swojskich i przewiezionych 
okazów”.

Wysoce rozwinięty zmysł rzeczywistości i olbrzymi talent realistyczny 
jej odtwarzania i przetwarzania łączył się w jego duszy z romantycznym 
idealizmem, a czasem nawet z marzycielstwem, albowiem bolesna świado­
mość istnienia złego na świecie nie zabiła w nim mocnej i radosnej wiary, 
że jednak to „złe jest w gruncie rzeczy dobrem”, bo pobudza nas, a przy­
najmniej pobudzać powinno, do osiągnięcia dobra; tak rzadka u nas, któ­
rzy się w dziedzinie życia religijnego tak bardzo boimy ufać własnej myśli 
i .własnemu sercu, „wolność w duchu” nie miała nic wspólnego z tanią, 
chełpliwą i teatralną wolnomyślnością i była nie tamą, tylko, przeciwnie, 
dźwignią jego głębokiej i w całem znaczeniu tego wyrazu własnej reli­
gijności; miłość postępu i niezachwiana — od młodości do grobu — wier­
ność jego sztandarowi łączyła się z szacunkiem dla tradycji, dla dokonanej 
w przeszłości pracy nad kulturą w stopniowym pochodzie dziejów ludzkich 
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ku lepszemu; dlategoto postęp w pismach Prusa jest nie burzycielski, tylko 
twórczy; świadomość ujemnych stron społeczeństwa nie pociągała za sobą 
niechęci, a cóż dopiero nienawiści ku niemu; przeciwnie — jeszcze potę­
gowała jego miłość, która się w twórczości objawiła w humorze, często 
ironicznym, ale najczęściej pełnym łagodnego, choć nieraz smutnego, uśmie­
chu i wielkiej, iście filozoficznej pobłażliwości.

Gorący, a jednocześnie rozumny, bez źdźbła szowinizmu, patrjotyzm 
był w wielkiej duszy Prusa w tak cudownej zgodzie z humanitaryzmem, 
z miłością człowieka bez względu na jego narodowość, ród, stan, za­
jęcie, jak u żadnego ze współczesnych pisarzy. Naprawdę, że do słów 
Mickiewicza:

...ta miłość moja tia świecie,
Ta miłość nie na jednym spoczęła człowieku... 
Nie na jednej rodzinie, nie na jednym wieku, 
Ja kocham — cały naród, —

mógłby Prus, gdyby nie był tak cichy i skromny, jakim był, śmiało dodać: 
„...i wszystkich ludzi”. Tak.

A cóż było tą cudowną siłą w jego duszy, która te wszystkie różno­
rodne pierwiastki łączyła w harmonję? Czy tylko głowa myśląca, czy tylko 
umysł filozoficzny? Ależ cudu tego nawet najpotężniejsza myśl, nawet 
genjusz myśli nie zdołałby dokonać bez pomocy tego genjuszu, który on 
w jednej ze swych powieści nazwał „genjuszem uczucia”. Ale bo też, może 
sam o tem nie wiedząc, on sam był tym genjuszem — genjuszem polskiego 
serca.

A kochało to serce nietylko wykołysane przez się ideały: miłość ide­
ałów, to znaczy nierzeczywistości, to miłość bardzo łatwa. Lecz to serce 
ukochało i rzeczywistość: ukochało ludzi takich, jakimi oni są naprawdę, 
grzesznych, ułomnych i — nieszczęśliwych; ukochało nietylko ludzi doro­
słych i starych, ale także maleństwa i... duże, obałamucone „Dzieci”; uko­
chało ojczyznę, nietylko przeszłą, opromienioną aureolą potęgi i chwały, 
i nietylko przyszłą, wyśnioną przez poetów, ale także ojczyznę, na którą 
patrzał, ojczyznę rozbitą, słabą, biedną, pełną win i grzechów politycznych, 
społecznych i „domowych”.

Z tej to miłości Prusa płynęła jego bezstronność, wręcz w podziw 
wprawiająca, wręcz bezprzykładna — zwłaszcza u nas, którzy, jak się raz 
on sam wyraził, „zawsze kogoś musimy posądzać o szelmostwa”.

W całym swoim blasku zajaśniała ta bezstronność w ostatnich latach 
jego życia, po wojnie rosyjsko-japońskiej, w epoce zrazu wielkich radości, 
a potem większych jeszcze zawodów i — bratnich kłótni, swarów, gniewów, 
żalów. Kto z nas nie unosił się wówczas stronniczością? Kto z nas, jeśli 
nie złorzeczył, to przynajmniej nie miał żalu do tego lub owego stronnictwa? 
Kto z nas nie grzeszył niesprawiedliwością uczucia czy sądu wobec inaczej 
myślących i postępujących? Kto pamięta te czasy (achl jak bardzo przypo­
minające dzień dzisiejszy), ten, jeśli położy rękę na sercuj jeśli ma w niem 
sumienie, odpowie sobie w cichości ducha: taki człowiek był wówczas tylko 
jeden — Bolesław Prus.

Kraków. Ignacy Chrzanowski.
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ZASADY EDYCJI PRUSOWSKIEJ
Czterokrotnie dotychczas czyniono próby zbiorowego wydania dzieł 

najgłębszego powieściopisarza polskiego w wieku XIX. Żadne jednak z nich 
nie osiągnęło wpełni zamierzonego celu.

Po raz pierwszy już dosyć wcześnie zaczęto myśleć o zebraniu roz­
proszonej po czasopismach twórczości Prusa. W r. 1881, nakładem Wł. 
Szulca wyszedł 1.1 „Pism”, który objął: „Przygodę Stasia”, „Antka”, „Powra­
cającą falę”, „Michałka” i „Sierocą dolę”. Na tem jednak wydawnictwo 
zakończono: dalsze tomy nie ukazały się. Następna edycja, to jubileuszowe 
wydanie „Pism” w czterech tomach z r. 1897, powtórzone w 1904 roku 
(nakład Wawelberga i Rotwanda). Zbiorowem go jednak nazwać nie można; 
objęło ono wprawdzie utwory drobniejsze, lecz z powieści ograniczyło się 
tylko do „Placówki”. „Lalka”, „Emancypantki” i „Faraon”, które wówczas 
były już wydrukowane oddzielnie, nie ukazały się w niem zupełnie. Trze­
cie przedsięwzięcie to już pośmiertne wydanie „Pism” Prusa, zainicjowane 
przez Gebethnera i Wolffa; miało ono być istotnie edycją zbiorową, lecz 
nie dokończono go. Edycja ta zawarła obok urywków z kronik (t. 1 i 11) 
wszystkie powieści, natomiast (wręcz przeciwnie niż w wydaniu jubileuszo- 
wem) nie ukazały się tam wcale utwory drobniejsze. Podobnie też było 
z wydaniem pism Prusa, które podjął „Tygodnik lllustrowany”: poza po­
wieściami dało ono tylko skąpy wybór utworów pomniejszych.

Obecne więc wydanie będzie właściwie pierwszą zbiorową edycją 
twórczości artystycznej Prusa. Podkreślenie, że chodzi tu o twórczość ar­
tystyczną, jest konieczne ze względu, iż nie stanowi ona bynajmniej cało­
kształtu puścizny autora „Najogólniejszych ideałów życiowych”; obok kro­
nik, Prus przecież pisał studja socjologiczne, ekonomiczne, polityczne, wra­
żenia z podróży, wydawał prace z zakresu praktycznej filozofji życiowej, 
a także drukował rozprawy krytyczno-literackie. Tych wszystkich rodzajów 
utworów wydanie obecne nie będzie zawierało, natomiast jego ambicją jest 
dać pełny zbiór dzieł artystycznych, opracowanych krytycznie.

Praca wydawniczo-krytyczna przytem szła w czterech zakresach: l-o 
w kierunku ustalenia kolejności i zawartości tomów w wydawnictwie, 2-o 
ustalenia tekstów dzieł Prusa, 3-o określenia dat pierwodruków i 4-o wpro­
wadzenia do wydawnictwa utworów, które albo nie weszły dotychczas do 
wydań książkowych i są rozproszone po czasopismach, albo też pozostają 
jeszcze w rękopisie.

Kolejność i zawartość tomów. W kwestji tej — jak zresztą 
i we wszystkich innych — chodziło o to, by jak najściślej zachować in­
tencję samego Prusa, a jednocześnie ułożyć utwory tak, by dały one jasny 
obraz ewolucji artystycznej pisarza.

Najprostszy i najbardziej przejrzysty układ chronologiczny mógł być 
zastosowany tylko częściowo, mianowicie w stosunku do powieści; a więc 
mamy zachowaną kolejność czasową pięciu tego typu utworów, począwszy 
od „Placówki”, poprzez „Lalkę”, „Emancypantki”, „Faraona” aż do „Dzieci”. 
Natomiast układ nowel, szkiców, opowiadań i obrazków ma inny charakter. 
Prus w różnych okresach czasu pod specjalnemi tytułami wydawał tomy 
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swych prac drobniejszych, łącząc je bynajmniej nie chronologicznie, lecz 
artystycznie: tak np. w „Drobiazgach”, które ukazały się dopiero w r. 1891, 
obok utworów przeważnie wczesnej daty (lata 1874—7) znajdują się opo­
wiadania z r. 1887. W „Opowiadaniach wieczornych” mamy „Pałac i ru­
derę”, utwór, pochodzący z r. 1875, a jednocześnie „Z legend dawnego 
Egiptu" (1887), „Sen” (1890), „Z żywotów świętych (1891). Uważaliśmy, 
że układ Prusa należy bezwzględnie uszanować, i dlatego — wbrew zasa­
dom chronologji — w zakresie drobnych utworów zachowana jest zarówno 
zawartość tomów, jak kolejność opowiadań, jak wreszcie i tytuły zbiorów 
takie, jakie wychodziły za życia Prusa. Znajdą więc czytelnicy „Drobiazgi”, 
„Pierwsze opowiadania”, cztery tomy „Szkiców i obrazków” (tom III wy­
pełnia „Anielka”, tom IV — „Dusze w niewoli” — utwory większych roz­
miarów, których Prus jednak powieściami nie nazywa), wreszcie „Opowia­
dania wieczorne”. Ponieważ, chronologicznie rzecz biorąc, utwory krótsze 
w większości swej powstawały w okresach wcześniejszych, przed epoką 
tworzenia powieści, przeto w wydawnictwie stanowią one tomy od III do 
IX, poprzedzające powieści, które zaczynają się od tomu X, a kończą to­
mem XXI.

W tomie I-m mamy umieszczony zbiór wierszyków, scenek obyczajo­
wych, dowcipów i szkiców, zatytułowany przez Prusa „To i owo, właściwie 
zaś ani to ani owo, czyli 48 powiastek dla pełnoletnich dzieci", tom drugi 
wypełnia opowiadanie „Kłopoty babuni”. Zarówno „To i owo” jaki „Kło­
poty" stanowią pierwociny twórczości artystycznej Prusa i oba wyszły 
w r. 1874 — od tego czasu nie były przedrukowywane ani razu i dlatego 
są zupełnie nieznane.

Ostatni dział, poczynając od t. XXII, stanowi zbiór, zatytułowany 
„Nowele, opowiadania i fragmenty” (jedyny tytuł, który pochodzi od re­
dakcji). Na treść tych tomów składa się kilka kategoryj utworów: a więc 
opowiadania, które weszły do jubileuszowej edycji „Pism”, poprzednio zaś 
nie były wydane w żadnym ze zbiorów, dalej utwory, które wyszły od­
dzielnie za życia autora, lecz ze względu na zbyt drobne rozmiary nie mogą 
stanowić samodzielnych tomów; tu należy np. „Omyłka”, „Ze wspomnień 
cyklisty", „Historja nieprawdopodobna”; następnie utwory, które po śmierci 
Prusa wydobyto z czasopism i wydano w książce (zbiór „Dziwni ludzie"), 
potem utwory, drukowane tylko w czasopismach, a dotychczas nie ogła­
szane w edycjach książkowych, jeszcze dalej powieści, rozpoczęte przez 
Prusa, niedokończone z powodu jego śmierci, t. j. „Przemiany” i „Skarb 
zakopany” i wreszcie dzieła, dotychczas pozostające w rękopisie. Obejmą 
one pięć tomów druku.

W ten sposób cała twórczość artystyczna Prusa zamknięta będzie 
w dwudziestu sześciu tomach.

Ustalenie tekstów dzieł Prusa. Jest to sprawa, która po­
zornie nie nastręcza trudności. Prus przecież sam przeważnie doglądał 
druku swych dzieł i osobiście robił korekty. Wynikałoby więc, że teksty 
drukowane są poprawnie i że można je przedrukować bez zmian.

Tymczasem bliższe rozpatrzenie wydań, które ukazywały się jeszcze 
za życia autora, ujawnia szereg znacznych niekonsekwencyj. Te same 
utwory w odrębnych edycjach mają często teksty w wielu szczegółach róż­
niące się od siebie i to zarówno w zakresie wyraźnych przekształceń tre­



294 RUCH LITERACKI

ściowych jak i odmienności form językowych. Przytem nie chodzi tu o rze­
czy drobne: zdarza się, że zmiany sięgają najistotniejszych spraw treści, 
idei lub formy utworów. Tak np. czytelnicy, nie znający pierwodruku 
„Lalki”, nie znają różnych ważnych szczegółów tyczących się życia wystę­
pujących w powieści postaci; tekst późniejszych wydań „Emancypantek"' 
jest poniekąd skrótem pierwodruku („Kurjer Codzienny”) i pierwszego wy­
dania książkowego: całe rozdziały i kilkostronicowe ustępy są opuszczone, 
a mamy stronice, w których bodaj połowa zdań brzmi inaczej; i t. d. i t. d.

Zbadanie tych faktów stwierdza, że przyczyna ich nie jest jednolita, 
lecz wypływa aż z czterech zjawisk.

Przedewszystkiem Prus w następnych wydaniach swych prac czynił 
w tekście różne zmiany, przerabiał utwory i poprawiał je: tekst „Placówki” 
ustalił ostatecznie dopiero w piątej edycji, „Emancypantki” sam skrócił, 
usuwając różne epizody, wykończając charakterystykę postaci i modyfikując 
wątki akcji. Nieraz zmieniał tytuły dzieł: „Anielka” początkowo była dru­
kowana jako „Chybiona powieść”, „Emancypantki” jako „Emancypantka”; 
tak samo było z tytułami pojedyńczych rozdziałów; ulegały zmianie także 
nazwiska osób (Mraczewski w „Lalce” początkowo nazywa się Moraczew- 
skim) i t. p. Również Prus bardzo skrupulatnie kontrolował swój styl: 
przekształcał budowę zdań, zastępował jedne wyrażenia drugiemi, bardziej 
w jego mniemaniu właściwemi, usuwał wyrazy zbyteczne.

Drugiem zjawiskiem, które wywoływało przekształcenia tekstów dzieł, 
była cenzura rosyjska. Ona stanowiła czujną straż, stale obecną przy pi­
saniu utworów Prusa (oczywiście i innych autorów), utworów, wychodzą­
cych w odcinkach pism: od kaprysu cenzora, który nie chciał puścić jakie­
goś urywka, zależała nietylko obecność czy nieobecność różnych epizodów, 
lecz w pewnej mierze nawet kompozycja powieści; tak np. było z „Lalką”: 
w rozdziale „Pierwsze ostrzeżenie” zamiast obecnie znajdującej się rozmowy 
Wokulskiego z Rzeckim rozgrywała się scena między Wokulskim a kupcem 
rosyjskim Suzinem. Scena politycznie właściwie niewinna: Suzin namawia 
Wokulskiego na wyjazd do Paryża i szydzi z jego idealnej miłości do 
p. Izabeli. Cenzorowi napewno nie podobał się następujący urywek z prze­
mówienia Suzina: „A ty wiesz — ciągnął — co mnie przed wyjazdem mówiła 
Marja Siergiejewna o swojej córce?... Ot — mówiła — głupia Luboczka! 
Wciąż tęskni i tęskni za tym padlecem Wokulskim... Ja jej tłomaczę: Ty 
i nie myśl o panu Wokulskim! Pan Wokulskij siedzi sobie w Warszawie 
i gra sobie na fortepiano: „Jeszcze Polska nie zginęła!!!” a o takiej głupiej 
dziewczynie i nie pomyśli... A Luboczka nic, jak kamień. I jeszcze mówi 
Marja Siergiejewna: Czort mnie do ich parszywej Polski! Niechaj ona i nie 
zginęła — ale mnie dziecka żal...” Prus, który nie lubił robić poprawek 
pod dyktando cenzora, domagającego się niewątpliwie zmiany tych słów, 
skreślił całą scenę z Suzinem 1 i napisał inną. — Pastwą cenzury padł naj­
prawdopodobniej też epilog „Faraona”.

1 Podał ją Władysław Korotyński w „Kurjerze Warszawskim" 1912 r. nr. 151..

Ale cenzura przyczepiała się często także do takich momentów, które 
poprzednio nie budziły jej zastrzeżeń: na co raz dano pozwolenie, po kilku 
latach wzbraniano i trzeba było inkryminowane miejsca usuwać. Dlatego 
też porównanie wydań dzieł Prusa pozwala wykryć różne szczegóły, które 
później, raz usunięte przez cenzurę, zagubiły się w następnych edycjach-
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Najbogatszych materjałów pod tym względem dostarcza „Lalka”: w pierwo­
druku („Kurjer Codzienny”) oraz w rękopisie Znajdziemy szereg b. waż­
nych informacyj o życiu Wokulskiego na Syberji, o uczestnictwie jego 
stryja w powstaniu listopadowem, a doktora Szumana w powstaniu stycz- 
niowem i t. p. L Ale i inne utwory dostarczają nam może nie tak ważkich, 
jednak cennych szczegółów, gdy dowiadujemy się, że konsul hiszpański 
jest właściwie pułkownikiem żandarmerji („Pan Wesołowski i jego kij”), że 
zrazu pozwolono używać Prusowi nazwy Puławy, a później kazano mu pisać 
Nowa Aleksandrja i t. p.

Do przekształceń tekstów Prusa przyczyniali się także wydawcy jego 
dzieł. Niektóre poważniejsze firmy miały specjalistów od poprawności ję­
zyka, który istotnie w drugiej połowie XIX wieku bardzo był zachwaszczo­
ny nalotami wpływów rosyjskich i niemieckich. Specjaliści ci poprawiali 
teksty drukowanych w firmie prac, usuwając z nich zwroty niepolskie, błęd­
ne formy gramatyczne i stylistyczne. Chwalebna niewątpliwie ta inicjatywa 
wydawców, obok stron dodatnich, miała i ujemne. Mianowicie ci znawcy 
polszczyzny byli niejednokrotnie ciasnymi purystami i pedantami języko­
wymi, którzy często dopatrywali się błędów tam, gdzie ich nie było, i bez­
ceremonialnie dosyć zmieniali teksty dzieł autorów.

To samo jest i z utworami Prusa, który, mając zawsze respekt dla 
ludzi nauki, dla specjalistów, z całą pokorą przyjmował zmiany, przez nich 
wprowadzane. Ponieważ różni ludzie te poprawki wprowadzali, w utworach 
-często brak jednolitości: w jednych z nich mamy takie zwroty, których 
wcale niema w innych, jedne mają formy bardziej archaiczne, w innych 
pisownia jest zmodernizowana. Prus np. nie używał dawnej końcówki 
ę w bierniku liczby pojedyńczej zaimków rodzaju żeńskiego; nie pisał np. 
moje książkę, owe ścianę, tamte znajomość i t. p., a jednak bardzo często 
forma ta jest wprowadzana w różnych wydaniach i w wielu utworach. Na­
tomiast stale do roku mniej więcej 1890-go Prus używa końcówki ą w bier­
niku rzeczowników rodzaju żeńskiego, kończących się na ja-, piszę więc: 
masz racją:, weź historją, i t. p. — co nieraz zmienia mu się na formę 
nową.

Ale to są jeszcze kwestje mniej ważne; gorzej, że usuwano mu nieraz 
wyrażenia zupełnie poprawne, które wydawały się purystom językowym po­
dejrzane. Najbardziej znamienne z tego względu jest jubileuszowe 4-to- 
mowe wydanie „Pism" oraz „Faraon” (niewątpliwie działała tu jedna ręka). 
Ponieważ w języku rosyjskim jest wyrażenie; „maładoj czeławiek”, przeto 
poprawiacz uważał, że Prus absolutnie nie może powiedzieć „młody czło­
wiek” i przerabiał na: „młodzieniec”; ponieważ zwrot „od czasu do czasu” 
ma swój odpowiednik w języku rosyjskim i niemieckim, uznano go za 
błędny, skreślano go zupełnie lub zamieniano na „niekiedy”. Według po- 
prawiacza „w rękach” nic trzymać nie można, tylko „w ręku”, bo przecież 
tak brzmiała staropolska liczba podwójna, lecz „ze wszech stron” wydaje 
się mu zbyt archaiczne; tak mógł pisać Skarga, Prusowi zaś trzeba popra­
wić na: „ze wszystkich stron", Wyrażenia „parę” można używać tylko 
wtedy, gdy mowa o dwóęłt przedmiotach, natomiast „parę garści żyta, pa­
rę groszy" trzeba przekształcić na „kilka garści żyta, kilka groszy”. Po-

1 Porów. „Tygodnik lllustrowany" 1925 r. nr. 24, artykuł „Skreślenia cenzuralne 
w „Lalce" Prusa". 
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wiedzenie „dobry Bóg” (np. w „Anielce”: „niebo... które dobry Bóg roz­
ciągnął nad światem i oparł na falistem polu”) wydaje się w stosunku do 
Stwórcy zbyt poufałe, wystarczy napisać tylko: „Bóg”. Zwrotu „o ile — 
o tyle” poprawiacz nie uznaje zupełnie, forma korytarz nie podoba mu się, 
musi być koniecznie karytarz, generał musi brzmieć generał, „wraz — ra­
zem”, nieomal — niemal, ńezświadomie — nieświadomie, „niedługo po­
tem — wkrótce potem”, i t. d. i t. d. Przykładów można wskazać jeszcze 
mnóstwo, a wszystkie wymownie świadczą, jak wyglądają teksty Prusa, 
przepuszczone przez pryzmat pedantów językowych.

Ostatnia wreszcie kategorja przekształceń, to zwykłe opuszczenia ze­
cerskie, które, niedopatrzone raz w korekcie, powtarzały się później kilka­
krotnie. W jubileuszowych „Pismach” czytamy: „O, la Boga! aż trzy rub­
le?... — krzyknął chłop.” (tom III, str. 51 „Anielka”); w „Szkicach i obraz­
kach” Gajda mówi znacznie więcej: „—O, la Boga! aż trzy ruble?... — 
krzyknął chłop — Ady ja tego przez cały tydzień nie zarobię, a tu jaśnie 
dziedzic za jaki może kwadransik każą se tyle płacić?...” W tychże „Pismach” 
w samej „Anielce” są jeszcze następujące opuszczenia: „Sądzićby można, 
że radość nie ginie nigdy” (str. 41), — zamiast: „Sądzićby można, że na 
tym świecie radość nie ginie nigdy”; „...stał spokojnie, jakby drzemał” — 
zamiast: „...stał spokojnie, przymknąwszy oczy, jakby drzemał”. Na 
str. 46 po słowach „...macie na nogach" opuszczono: „odezwał się jeden 
z gromady”, a na str. 63 po słowach: „...nie zważali na to” — „Takie po­
stępowanie zatrwożyło gospodarzy”. Na str. 73 zamiast „Ocknijże się ty...” 
powinno być „Ocknijże się, nie trząś się ty...; wreszcie na str. 125 po 
słowach: „Szczególną jakąś przyjemność sprawia jej myśl o tem, że...” 
opuszczono: „wszyscy tak dziś biegają około niej, że ona...” To samo 
można powiedzieć i o innych utworach; jako zasadę wprost należy przyjąć, 
że niema dzieła Prusa, któreby z winy korektora nie uległo zniekształce­
niu w późniejszych wydaniach.

Do zjawisk, któreśmy wskazali, nie można się ustosunkować jedna­
kowo przy wydawaniu pism Prusa: trzy ostatnie z nich trzeba było usunąć, 
pierwszą zaś, zmiany czynione przez samego autora, pozostawić. Zapewne, 
przy badaniu tej pierwszej kategorji nasuwają się nieraz wątpliwości, czy 
wersja późniejsza jest lepsza od wcześniejszej — ale ocena tych spraw 
jest rzeczą krytyka, nie wydawcy, jego bowiem głównym obowiązkiem 
jest uszanowanie woli autora. Wychodząc z tego stanowiska, bezwzględ­
nie przeciwstawiamy się zmianom wszystkich poprawiaczy tekstów Prusa, 
przyjmując tylko oczywiste niedopatrzenia autorskie. O skreśleniach cen­
zury czy omyłkach korektora niema nawet co mówić — sprawa jest zu­
pełnie jasna.

Należy jednak się zastrzec, że jakkolwiek praca wydawcy szła usilnie 
w kierunku podania autentycznych tekstów Prusa, nie jest ona w całej 
pełni uwieńczona powodzeniem. Niejednokrotnie -bowiem brakowało do­
statecznych dowodów, by z całą pewnością stwierdzić, co stanowi własność 
Prusa, a co jest wpływem zewnętrznym. Jako dowody służyły tutaj: rę­
kopisy, egzemplarze korektorskie z poprawkami Prusa, wyraźne adnotacje 
na poszczególnych wydaniach, że są one przerobione przez autora, wre­
szcie pierwodruki. Wszystkie te świadectwa jednak nie istnieją w wystar­
czającej ilości: rękopisów bowiem dochowało się stosunkowo niewiele, 
egzemplarzy korektorskich znalazłem tylko dwa („Placówka”, „Emancy­
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pantki”), przeróbki, dokonywane przez Prusa, rzadko były wzmiankowane 
na karcie tytułowej, a na pierwodrukach niezawsze można się opierać ze 
względu na późniejsze przekształcenia tekstowe autora. Do każdego utworu 
należało więc stosować różne miary, ale powtarzam, niekiedy były one 
niewystarczające. Tak np. jest z „Faraonem”; dochowała się tylko druga 
połowa autografu, która stwierdza wyraźnie, że tekst pierwotny, drukowany 
w „Tygodniku lllustrowanym”, jest odrazu poprawiany (o czem świadczy 
i szereg innych dowodów). Zagubienie pierwszej części autografu jest też, 
poza innemi względami, stratą niepowetowaną i dlatego, że Prus, kiedy 
zaczęto „Faraona” drukować, był zagranicą i nawet nie mógł sprawdzać 
korekty. Do tej części tekstu powieści nie mamy więc żadnych bezpo­
średnich danych, tembardziej że pierwsze wydanie książkowe jest przedru­
kiem z matryc wydania „Tygodnika”; czy był — i jaki — współudział Prusa 
przy następnych wydaniach, nie wiemy zupełnie, a zmiany tekstowe (nie­
liczne zresztą) są w nich. Co się tyczy tej części tekstu, której nie mo­
żemy skonfrontować z rękopisem, to naturalnie pewne poprawki można 
w niej przeprowadzić drogą analogji; skoro wiemy, że Prus nigdy nie uży­
wał formy patrzał, tylko patrzj/ł, możemy z powodzeniem to poprawić, ale 
poza takie zupełnie pewne szczegóły wychodzić nie możemy. Jeśli więc 
na przyszłość nie zdobędziemy jakichś nowych danych — tekst „Faraona” 
pozostanie niepewny i niezupełnie autentyczny.

Daty pierwodruków. Ustalenie daty pierwodruków — sprawa 
zasadniczej wagi dla zorjentowania się w rozwoju talentu pisarza i dróg 
jego twórczości — nie nastręcza żadnych kłopotów, jeśli chodzi o dzieła 
większe. Wiemy dokładnie gdzie i kiedy drukowana była „Lalka”, „Eman­
cypantki” czy „Faraon”. Natomiast inaczej jest, gdy przejdziemy do utworów 
drobniejszych. Drukował je Prus nietylko w tych czasopismach, w których 
w danej chwili pracował, lecz umieszczał bardzo często gdzieindziej i to 
nieraz w drukach zupełnie nieznanych, w kalendarzach, jednodniówkach, do 
których trafić można jedynie przypadkiem. Weźmy np. utwory, umieszczo­
ne w „Pierwszych opowiadaniach”; wszystkie one pisane były w okresie, 
w którym Prus pracował w „Kurjerze Warszawskim”. W tem piśmie jed­
nak umieszczona była tylko „Sieroca dola” i „Michałko”; „Przygodę Sta­
sia” drukowały „Kłosy”, „Powracającą falę” „Gazeta Polska”. Najtrudniej­
sza sprawa była z „Antkiem”: przypadek sprawił, że udało się odkryć pier­
wodruk. Mianowicie w jednem z pism znaleźliśmy notatkę, że w „Ilustro­
wanym Kalendarzu Warszawskim” Ungra znajduje się nieznany utwór Prusa 
p. t. „Nowe prądy”. Wertowanie 4O-tu roczników tego kalendarza o tyle 
zawiodło, że poszukiwanego utworu nie znalazłem (znajduje się on w zu­
pełnie innym kalendarzu), natomiast okazało się, że tam właśnie i po raz 
pierwszy był wydrukowany „Antek”.

Dla orjentacji czytelników na końcu każdego utworu, względnie każ­
dej serji, podajemy notatkę bibljograficzną, która wskażę w miarę możności 
chronologję poszczególnych dzieł.

Utwory nieznane lub mało znane. Zupełnej bibljografji 
dzieł Prusa nie mamy wcale, a wiemy natomiast z całą pewnością, że do­
tychczasowe edycje bynajmniej nie zawierają całej twórczości artystycznej 
autora „Lalki”. Istnieje jeszcze wcale pokaźna liczba utworów, które są 
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rozproszone po czasopismach i znów tylko przypadek pozwala je odkryć. 
Prus bowiem sam nie notował ich, częściowo nie przywiązując do nich 
znaczenia, częściowo zaś nie chcąc na nie zwracać uwagi społeczeństwa, 
które, jak mniemał, krzywdziło go, nie doceniało ono strony naukowej, so­
cjologicznej jego działalności: ogół Chciał czytać dzieła Bolesława Prusa — 
artysty, natomiast nie korzystał z prac Aleksandra Głowackiego — nau­
kowca.

To też, gdy p. Stefan Demby, przygotowujący słownik pisarzy pol­
skich, zwrócił się do Prusa w r. 1899, z prośbą o podanie mu wykazu dzieł, 
drukowanych w książkach i znajdujących się w czasopismach, otrzymał na­
stępującą odpowiedź:

„Z prac moich, które.wyszły w formie książkowej, wymieniam: „Pisma”, 
nakład Wawelberga, „Emancypantki”, „Lalka”, „Faraon”, „Szkic programu”.

„A wkrótce zapewne wyjdzie książka o „Najogólniejszych ideałach 
życiowych”.

„Pisałem też o sprawie żydowskiej („12,000.000 guld. dla Galicji”) 
w „Kur. Codz.” i parę razy o ogólnym ekonomicznym stanie naszego kraju.

„Innych rzeczy nie pamiętam" L
Uderza w tym spisie wyraźne lekceważenie twórczości artystycznej; 

nie pominął Prus ani „Najogólniejszych ideałów życiowych”, które jeszcze 
wtedy w wydaniu książkowem nie wyszły, ani broszurki socjologicznej 
p. t. „Szkic programu” (1883), ani jakiegoś artykułu z „Kurjera Codzien­
nego”, natomiast ani słowem nie wspomniał o „Placówce”, która wpraw­
dzie wyszła w „Pismach", ale miała i szereg oddzielnych wydań książko­
wych, nie wymienia też ani jednego ze zbiorów opowiadań, choć wówczas 
wszystkie już były wydrukowane. O utworach artystycznych, które pozo­
stawały w czasopismach, głucho zupełnie.

A było ich niemało. Po śmierci Prusa zaczęły one częściowo wycho­
dzić najaw. Gebethner i Wolff wydali w r. 1914 cały tom opowiadań pod 
tytułem „Dziwni ludzie”, zawierający 12 utworów. Włodek w swej książce 
p. t. „Bolesław Prus” wskazuje na op. „Memento” i „Na gwiazdkę”. Ale 
to jeszcze nie wszystko. Nie mówiąc już o czasopismach nieznanych i ulot­
kach, w których Prus pomieszczał różne utwory, w samym „Kurjerze War­
szawskim” mamy kilka opowiadań, na które nie zwrócono uwagi, miano­
wicie: „Zwierciadło", „Jeden z wielu” oraz wspomniany przez Włodka utwór 
„Na gwiazdkę”. W „Kurjerze Codziennym" w r. 1878 znajduje się długie 
opowiadanie p. t. „Wielki los” i t. d., i t. d. Utworów takich nazbierało 
się kilkanaście. Powątpiewamy jednak, czy to już wszystkie.

Z rękopisów nieznanych dotychczas i wydanych dopiero w tym roku 
w Bibljotece Publicznej w Warszawie znajduje się epilog „Faraona”1 2, 
pierwsze osiem rozdziałów powieści „Sława"3 oraz niedokończone, nigdzie 
jeszcze niedrukowane opowiadanie, dochowane aż w trzech redakcjach pod 
trzema odmiennemi tytułami („Z pamiętnika niedołęgi", „Zmarnowani”, 
„Nic nie ginie”).

1 List z dnia 13. VII. 1899 r. Miło mi tutaj podziękować dyr. Stefanowi Dembemu 
za udzielenie tego listu, jak i za cały szereg cennych wskazówek w związku z utworami 
Prusa. Korzystając z okazji muszę też wyrazić wdzięczność prof. Gabrjelowi Korbutowi za 
ważne informacje bibliograficzne i pomoc w poszukiwaniach.

2 Porównaj „Tygodnik Illustrowany" nr. 14, 1934 r.
3 Tamże od nr. 21.
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Zarówno utwory, drukowane dotychczas w czasopismach, jak i puścizna 
rękopiśmienna znajdą się w wydaniu obecnem.

Mamy wrażenie, że będzie ono mogło przyczynić się do pogłębienia 
znajomości Prusa w społeczeństwie, jakkolwiek jesteśmy przekonani, że 
znajomość ta nie będzie całkowita dopóty, dopóki nie zostanie ujawniony 
i drugi, pozaartystyczny dział twórczości autora „Najogólniejszych ideałów 
życiowych” — znajdują się w nim bowiem wartości pierwszorzędnej wagi 
i siły.

Warszawa. Zygmunt Szweykowski.

STANOWISKO BOLESŁAWA PRUSA 
W LITERATURZE POLSKIEJ

Czasy, które wydały Bolesława Prusa, były epoką wielkiego obra­
chunku sumienia narodu, żyjącego kilkadziesiąt lat poprzednich w sferze 
idealistycznego napięcia energji w kierunku jedynego i najwyższego celu — 
walki o wolność. Ale to zapatrzenie się w przyszłość, w zdobycie raju 
utraconego, dla którego poświęcało się świat cały, przynosząc zawód za 
zawodem, skończyło się wreszcie klęską roku 63-go. Społeczeństwo upo­
mniało się wówczas o teraźniejszość życia, o rzeczywistość otaczającą i uza­
leżniło hasło: będziemy wolni, silni i wielcy, od odpowiedzi na pytanie: 
kim jesteśmy?

O odpowiedź nie było łatwo. Jeśli marzenie o przyszłości rozwijać 
mogło zupełnie nieskrępowanie wizje królestwa ducha, to skromniejsze 
w swym zakresie oświetlenie rzeczywistości wymagało prawdy realnej, wy­
magało surowej i ścisłej oceny, wymagało wiedzy, wymagało obliczeń, po­
równań, zestawień i konkretnego bilansu. Musiał to być rachunek sumie­
nia oparty o poznanie.

Zbadana rzeczywistość zmieniła głęboko poglądy na naród: zniknęła 
postać Polski, prowadzącej ludzkość całą do ziemi obiecanej — a społe­
czeństwo ujrzało siebie na szarym końcu żmudnego pochodu narodów, zo­
baczyło swoją własną biedę, zacofanie i rozbicie. Myśl, wyostrzona na 
badanie realnych warunków bytu, potykała się wszędzie na zastoju, zanied­
baniach i brakach, dostrzegała fatalne skutki przestarzałego szlacheckiego 
poglądu na świat, widziała, jak życie wymykało nam się z dnia na dzień 
z rąk, jak inicjatywa społeczna, jak twórczość naukowa, techniczna, prze­
mysłowa, zdrowotna, artystyczna wreszcie raz wraz zakwitały już nietylko 
na Zachodzie ale i na Wschodzie — a my, bierni, zapatrzeni ciągle w prze­
szłość wyidealizowaną lub nierealną przyszłość, cofamy się i jesteśmy usu­
wani z szeregu zdobywców duchowych ludzkości.

Ogół ówczesnego społeczeństwa nie odrazu Chciał i mógł otworzyć 
oczy na rzeczywistość, na to runięcie wdół, które wskazywały kierowni­
cze umysły. Wobec tego oporu, jedni, dla których wszelkie ociąganie było 
zjawiskiem zła, rozpoczęli bezwzględną walkę z obskurantyzmem, wystąpili 
jako szermierze, namiętni i bezwzględni w zapasach, i rąbiąc bez pardonu 
na prawo i lewo, zapalając się, nienawidząc nawet i szydząc — torowali 
drogę nowemu poznaniu.
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Inni, wręcz odwrotnie, lękając się, aby podważenie wiary w nieprze­
ciętną wartość dotychczasowych wysiłków narodu, nie zniszczyło podstaw 
życia zbiorowego, nie zakończyło się katastrofą zwątpienia i uległości, 
podnieśli sztandar krzepienia serc, wskazując, że niema takiego upadku, 
z któregoby tężyzna ogółu i siła moralna społeczeństwa nie dźwignęły 
narodu.

Pierwsi budzili, drudzy krzepili, uwzględniając w swojem rozumieniu 
jak najlepiej ówczesne warunki życia społeczeństwa. Jedni w tym obra­
chunku sumienia epoki szli w krytyce, oskarżaniu i biciu się w piersi da­
lej jeszcze niż kazała rzeczywistość, inni nie dochodzili do krańców, wi­
dząc jeszcze potrzebę złudy jako siły twórczej, danej przez ukojenie.

Ale znalazł się człowiek, który nie chciał objąć roli ani wśród na­
miętnie walczących szermierzy, ani wśród budowniczych ołtarzy ukojeń, 
człowiek, obdarzony przedewszystkiem sumieniem, żądnem prawdy. Był 
nim Bolesław Prus.

Najgłębszym jego celem, celem żywiołowym niemal stało się wszech­
stronne poznanie rzeczywistości polskiej, której nie myślał oceniać jedynie 
z punktu widzenia chwili, przez pryzmat złudy czy pasji. Bolesław Prus, 
mimo swej niesłychanie bliskiej łączności z nastrojami współczesnej mu 
epoki, mimo nieustannej, bezpośredniej reakcji na bieżące potrzeby dnia 
codziennego, dążył przez całe życie do tego, by nie utonąć w fali „zjawisk, 
co powierzchu pływa”, lecz by opanować ją i ujrzeć w niej wyraz znamion 
ogólnych życia narodu, jego sił i wartości twórczych. Badał więc naród 
we wszystkich jego przejawach, małych i wielkich, codziennych i odświęt­
nych, dawnych i obecnych; miał pełną odwagę uświadomiania sobie i in­
nym zła i nie cofał się przed niem, choćby było jak najbardziej piekące, 
lecz jednocześnie z pełną odpowiedzialnością stwierdzał rzetelne wartości 
dodatnie. W badaniu był fanatykiem ścisłości i bezstronności; do obser­
wacji życia chciał stosować metody niemal naukowe, ażeby tylko zdobyć 
zupełną prawdę. I rzeczywiście Prus osiągnął więcej niż inni — nikt we 
współczesnej mu epoce nie miał tak jak on wszechstronnego poznania 
życia polskiego, i nikt w twórczości nie dał pełniejszego obrazu społe­
czeństwa.

Ale prawda Prusa to nie wyłącznie prawda ścisłości i objektywizmu 
naukowego. Jest ona jeszcze prawdą żywą człowieka, który każdemu zja­
wisku poznawanemu miał nadać dynamiczną moc przeżycia. Prus sferę 
intelektu zawsze opierał o całość psychiki, prześwietlając swe teorje tem­
peramentem indywidualnym, nadając im pulsowanie uczucia, olśniewając 
potężnemi zarysami intuicji. Te władze energetyczne, które w duszy Prusa 
nagromadzone były z niezmierną siłą, stanowią potężny, pogłębiający akom- 
panjament jego rachunku sumienia narodowego. One to wiodły autora 
„Lalki” w wir najtragiczniejszych konfliktów z sobą i życiem, one pchały 
do bolesnego obnażenia ostrych i surowych prawd rozumu, one nie dały 
Prusowi odejść, by mógł on szukać wyzwolenia poza sferą narodową, one 
też, oparte na niezmiernie polskich cechach charakteru, kazały mu wołać 
o ratunek, by znaleźć drogę „od upadku do odrodzenia”.

Prawda Prusa — dalej jeszcze idąc — choć wszystkiemi korzeniami 
tkwi w narodzie, nie zamyka się tylko jego zakresem. W syntetycznym 
bowiem charakterze umysłowości Prusa leżała konieczność nadawania każ­
demu zagadnieniu szczegółowemu ogólniejszego podłoża. Prawda o spo­
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łeczeństwie i narodzie polskim złączyć się musiała z prawdą o człowieku 
i prawdą o życiu. W tem też tkwi istotna wielkość i głęboka etyka 
natury Prusa: nigdy nie poświęcił on, nawet dla celów artystycznych, jak 
czynili inni, jednej z tych prawd dla drugich. Na życie narodu patrzył jak 
na pozycję w walce o zdobywanie nowych dziedzin uszczęśliwiania, dosko­
nalenia i pożytku dla ludzkości; ludzkość zaś rzutował na płaszczyznę 
wszechświata, w którym szukał Boga. Przytem w swej wiedzy o człowieku 
i o życiu Prus jest tak samo rzetelny i tak samo badawczy jak w obrębie 
zagadnień narodowych; i tu czujemy pracę i wysiłki całej psychiki i tu też 
materjał odkrywczy i przemyślany uderzy nas często swą nowością, roz- 
ległemi, śiniałemi horyzontami, odwagą i powagą, oraz sugestją narzucają­
cych się perspektyw.

Sugestją ta przytem nie leży w apodyktycznym nakazie zewnętrznym, 
którego Prus nie stosuje nigdy do czytelnika: samorzutnie przypływa ona 
ze świata, stworzonego przez powieściopisarza. Świat ten nas sam pociąga 
i zniewala. Prawda bowiem Prusa nie jest prawdą inkwizytora -— lecz 
prawdą głębokiego humorysty.

Humorysta ten przedziwnie umie się ustosunkować do rzeczywistości 
otaczającej; umie ją wchłaniać w siebie i odpływać od niej w dal, umie 
widzieć ją tak zbliska, że urasta ona do nieskończonej wielkości, i tak 
zdaleka, że staje się punktem w nieskończoności bytu. Wibruje też przed 
nami, zmieniając swoje oblicze, barwy, tony, rzucając coraz to inne blaski, 
wywołując coraz to nowe podniety. Rzeczywistość, zawsze sumiennie 
uchwyconą, oglądamy raz oczyma ścisłego matematyka, statystycznie obli­
czającego fakty, to znów fantastycznego wizjonera, budującego możliwości; 
epik, równoważący i układający zjawiska, zastąpiony zostanie wyolbrzy­
miającym i eliminującym lirykiem, realista, którego triumfem jest konkretność 
pola widzenia życia, przedzierzgnie się w marzyciela, zadumanego nad 
wartością nieuchwytnych mistycznych wzruszeń; z odmętu pesymizmu, wy­
płynie wiara, ponure koszmary życia złączą się z wybuchową wesołością, 
świat niemożliwości i niepewności, stanie się możliwy, pewny i jasny. „Kto 
wie — zaznacza sam Prus •— czy patrząc na świat z tego stanowiska, nie X 
jest się najbliższym prawdy?”

Humorystyczne ujmowanie świata stanowi też triumf Prusa jako pisa-" 
rza. Prus do sztuki przyszedł od życia. Jakkolwiek bowiem talent jego 
dosyć szybko zaczął domagać się uzewnętrznienia, przecież twórczość ar­
tystyczna nie odrazu stała się główną jego potrzebą; zbliżał się do niej 
krok za krokiem w miarę jak rosła jego indywidualność i w miarę jak inne 
dziedziny życia zamykały się przed nim bezpowrotnie. Zawiodła go nau­
ka — której nie mógł się oddać, zawiodło go społeczeństwo — które nie 
chciało pójść za nim; wówczas przed Prusem stanęła sztuka i ona pozwo­
liła mu wypowiedzieć prawdę jego o życiu; narodziła się więc jako ko­
nieczność wewnętrzna, jako jedyna niemal sfera ekspansji życiowej. Stąd 
jej siła, jej różnostronność i jej bogactwo. W sztuce Prus zawarł najgłęb­
sze swe poglądy społeczne, narodowe i filozoficzne, zawarł całą swoją 
psychikę, historję swych katastrof wewnętrznych i zdobyczy, swój oręż 
ideowej walki, swój czyn życiowy. A jakkolwiek zrazu sztuka była tyl­
ko środkiem wypowiadania się i wyrazem temperamentu artystycznego 
Prusa — osiągnęła w swych najwyższych przejawach byt samoistny, sta­
jąc się jednern ze „skrzydeł”, które „ludzkość wznoszą coraz wyżej”, sta­
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jąc się w swej treści wewnętrznej prawdą, wskazującą nowe tory poznania 
i czynu.

Twórczość Prusa nie była przez ogół współczesnych mu dostatecznie 
oceniona. Czytano jego utwory, zachwycano się nawet niemi, lecz często 
nie dostrzegano ich najwyższych wartości myślowych i artystycznych: wy­
mykały się one jako zbyt dalekie od aktualnych potrzeb społeczeństwa.

Niewątpliwie, ten „dom niewoli”, jakim było Królestwo Polskie po 
r. 1863, wymagał ujmowania życia przez pryzmat chwili, wymagał zdecy­
dowanych jaskrawych sztandarów walki lub artystycznej ułudy. Stąd też 
wybitna i usprawiedliwiona sława tych, którzy dawali bezpośrednie od­
dźwięki na wymagania ogółu. I w twórczości Prusa znajdujemy je — lecz 
nie stanowiły one jego ambicji istotnej. „Im kto lepiej popularyzuje — 
pisał on sam — tem jest popularniejszym; lecz dopiero im kto więcej robi 
samodzielnych spostrzeżeń, im one są donioślejsze i głębiej sięgają w du­
chowość ogółu, tem jest większym”. Najgłębsze wartości Prusa występują 
dziś dopiero w całej pełni.

Dziś „dom niewoli” jest wprawdzie upiornem wspomnieniem — lecz 
doba obecna nie jest znów tak zupełnie różna od epoki po roku 63. Jak 
pokolenie ówczesne czuło, że w jego oczach runął i rozsypał się w gruzy 
świat dawny —tak samo dla nas „skonał wiek stary” i każdy dzień więk­
szą przepaść czyni z okresem przedwojennym; jak dawniej tak i teraz od­
powiedzi na nurtujące pytania szukamy w rzeczywistości i od niej nic nas 
odciągnąć nie zdoła, jak dawniej tak i dziś czynimy nieustanny rachunek 
sumienia narodowego...

W pracy tej twórczość Prusa i prawda przez niego zdobyta stają się 
bliskim i nieodzownym towarzyszem.

Warszawa. Zygmunt Szweykowski.

PSYCHOLOGJA DZIECKA 
W TWÓRCZOŚCI PRUSA
1. Dziecko w romantyzmie. Romantyzm odkrył dla literatury 

świat psychiki dziecka, które kultura klasyczna ignorowała prawie zupełnie. 
Poczyna się budzić poczucie i zainteresowanie nieznanemi głębinami duszy 
dziecięcej w epoce, kiedy człowiek, odwróciwszy się od niezadowalającej 
go kultury współczesnej, szuka ucieczki w świat tą kulturą nietknięty. 
Jak z miłością kieruje wzrok do przyrody, do ludu, tak zwraca się i do 
dziecka, niezepsutego jeszcze kulturą. Pociąga ono romantyka także potę­
gą drzemiących w duszy dziecięcej mocy irracjonalnych. Interesuje go ży­
cie emocjonalne dziecka, niejasne, chaotyczne, owiane mgławicą marzeń 
i przeczuć, pełne nieświadomych drgnień duchowych — nieznane klasykowi 
irracjonalne światy duszy, do których z zajęciem i zrozumieniem zwraca się 
romantyczny psychologizm. Przez cały wiek ośmnasty budzi się w Anglji 
zrozumienie dla duszy dziecka. Głęboka, mistyczna prawie koncepcja sto­
sunku jego do natury przenika poezję Wordsworths’a. W angielskiem poj­
mowaniu psychiki dziecięcej zaznacza się wyraźnie wpływ Rousseatfa. 
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Koncepcja patetyczna i filozoficzna przedstawia dziecko prześladowane, 
które posiada większą wartość psychiczną, aniżeli jego gnębiciele i bun­
tuje się przeciw nim. Wnika ono w życie i świat czasem głębiej niż do­
rośli, a czasem staje się narzędziem wyższej mocy, jest zazwyczaj nie- 
dziecinne, heroiczne, mądre ponad wiek. To idealizujące, romantyczne poj­
mowanie powraca w twórczości Dickensa *.

W literaturze polskiej przeniknął romantyzm koncepcję postaci ducho­
wej dwojga dzieci z „Godziny myśli” Słowackiego. Chorobliwość — u jed­
nego natury fizycznej, u drugiego — psychicznej, przedziwnie subtelne 
a przedwczesne bogactwo życia emocjonalnego, wrażliwość na piękno przy­
rody, nadmierne przejęcie się lekturą, wzrok zwrócony w zaświaty, — 
wszystko to składa się na świetny portret duchowy dzieckaTomantycznego. 
Blade i smutne — napiętnowane jest ono rysem chorobliwości, stygmatem 
przedwczesnej śmierci.

Znamienne ujęcie duszy dziecięcej stworzył polski romantyzm w po­
staci Orcia z „Nieboskiej komedji” — oraz w postaci jego brata ducho­
wego, Eoljona z poematu „Wacław” Słowackiego. Orcio — to istota zu­
pełnie niedziecinna, o smutnych oczach, pełnych wspomnień, marzeń, — 
dziecko snujące niepojęte myśli, „które, chyba z innego świata” płyną ku 
niemu. Straszna choroba na tle fizycznem i psychicznem, ślepota i obłą­
kanie zarazem zwracają jego wzrok zagasły na życie ziemskie, w zaświa­
ty, — piętnując go wcześnie znakiem śmierci. Dziecko-poeta modlitwę 
przekształca w hymn, pełen poetycznego obrazowania, — natchnieniem pły- 
nącem z wyższego świata, powtarza słowa ducha matki. Zupełnie oder­
wany od ziemi, żyje on w świecie duchów, stając się jakby pośrednikiem 
między tym światem a ojcem. Staje się narzędziem w ręku mocy wyż­
szych, które w wizji dziecka odprawiają sąd nad ojcem jego za brak mi­
łości. Pokrewny mu duchowo tylko bardziej eteryczny jest Eoljon. Jak 
on obłąkany, poetyczny, naznaczony piętnem choroby i śmierci, przed zgo­
nem poznaje jeszcze zachwyty i niepokoje jakiejś tajemniczej miłości, 
dreszcze nieokreślonej tęsknoty1 2.

1 Por. Wilhelm Dibelius „Charles Dickens'.
2 Por. Juljusz Kleiner „Juljusz Słowacki”.

Pojmowanie psychiki dziecka w romantyce polskiej — nawskroś cho­
robliwe — podkreśla dziwną jego nieziemskość, oderwanie od świata, zwią­
zek ze światem wyższym, światem duchów; opromienia je aureolą poetycz- 
ności, obdarza subtelnem, a bogatem życiem uczuciowem, podkreśla mo­
tyw choroby i śmierci. Idealizacja dziecka, cechująca Rosseau’a i litera­
turę angielską — przekształca się w koncepcję, w której świetle jest ono 
raczej nieziemską, pełną fantastyki zjawą duchową, aniżeli istotą realną.

II. Romantyczna psychologja dziecka w twórczości 
Prusa. W polskiej powieści poromantycznej koncepcja dziecka u Prusa, 
jak też u Sienkiewicza posiada charakterystyczne cechy romantyzmu, który 
silne piętno wyrył na postaciach takich, jak Jaś z „Sierocej doli”, Aniel­
ka, — Staś w „Placówce" u Prusa, a u Sienkiewicza: Janko Muzykant 
i Litka z „Rodziny Połanieckich”.

„Sieroca dola”, nowela Prusa z zaczątków jego twórczości, ujawnia­
jąca silny wpływ Dickensa, szczególnie powieści „Dawid Copperfield”, „Oliver 
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Twist" kreśli obraz duszy dziecięcej romantycznie, jak Dickens u którego 
wyraziście przejawia się ujęcie dziecka w stylu romantyki angielskiej. Jaś 
— wcześnie rozbudzony chłopak, o bogatem życiu wewnętrznem, stawia 
światu zmysłowemu dziwne pytania, w jego niespokojnem rozumowaniu 
objawia się „zawiązek niepospolitego umysłu”. Cechuje go niezwykle sil­
na wyobraźnia, która sprawia, że całemi wieczorami, leżąc na ziemi, z twa­
rzą zwróconą do księżyca, marzy, — wpatrzony w widziadła swej fantazji, 
wznoszące się w długich, powiewnych szatach sponad wód i wilgotnych 
łąk, albo też toczy długie rozmowy z chłopem wyimaginowanym na księ­
życu. Autor przedstawia dzieje sieroty po śmierci ukochanej matki, jego 
instynktowną gorącą potrzebę miłości, tęsknotę za zmarłą, kołyszącą mu 
duszę w marzenia na jawie, potęgujące się chwilowo do natężenia halucy­
nacji. W obrazie życia sieroty wśród rodziny państwa Karolów powracają 
romantyczno-dickensowskie motywy: Dziecko prześladowane przez swoich 
opiekunów posiada większą wartość psychiczną od nich, a w jego duszy 
budzi się bunt przeciwko prześladowcom. Szlachetne, dobre dziecko prze­
chodzi wśród podłości i zbrodni — czyste, nieskażone, nietknięte przez zło. 
Przepaja Prus swoją koncepcję idealizmem, motywy romantyczne zespala­
jąc częstokroć z sentymentalnemi.

Stoi pod urokiem stylu Dickensa; w postaci Jasia uwydatnia się sil­
nie wpływ krzyżujących się postaci Dawida Copperfielda i Olivera Twista. 
Główny temat podobny u Dickensa i Prusa: — dzieje sieroty, o bujnem 
życiu wewnętrznem i silnie rozwiniętej uczuciowości. Większa wartość psy­
chiczna aniżeli u dorosłych, prześladowanie i bunt, bujna wyobraźnia, pro­
stota i czystość charakteru cechują tak Jasia jak Dawida i Olivera. 1 Oliver, 
jak Jaś — to szlachetne, idealnie dobre, pobożne dziecko chrześcijańskiej 
legendy, do którego zło nie ma przystępu *. ldealizacja romantyczna od­
biera jednak tak dzieciom Prusa, jak i Dickensa ich istotę; są one rozwi­
nięte ponad wiek, czasem heroiczne dziwnie niedziecinne. Idealizujące ro­
mantyczne pojmowanie duszy dziecięcej znajduje wyraz także w postaci 
Anielki. Cechuje ją głęboka miłość do natury, do drzew, do kwiatów, do 
ptaków. Rys ten przejawiający się słabo jeszcze u Jasia w jego gorących 
łzach po śmierci ptaszka, powraca i u innych bohaterów Prusa. Kazio 
w noweli „Grzechy dzieciństwa” żyje z naturą, wsłuchuje się w szumy 
drzew, w jakieś wiekuiste chodzenie po lesie, wpatruje w migotanie gwiazd, 
„rozmawia z nocną ciszą”. Bohater „Omyłki” Antoś odczuwa intensywnie 
życie przyrody, w duszy jego odbrzmiewają silnem echem tęsknoty i nie­
pokoju nastroje natury, pełne rprzeczuć nadchodzących tragicznych wy­
darzeń.

U Anielki umiłowanie przyrody pozostaje w ścisłym związku 
z niezwykle rozwiniętą uczuciowością i wrażliwością. Miłością 
otacza ona wszystko, co jest dokoła niej, współczującem sercem ogarnia 
głodną ziemię, zwierzęta, biedne dziecko chłopskie, a potęgą swego uczu­
cia umie znaleźć drogę nawet do twardej, chłopskiej duszy. Prus obdarza 
Anielkę rysami anielskiej dobroci i słodyczy, co zaznacza już w samem 
brzmieniu melodji jej imienia. Idealizujące pojmowanie psychiki dziecięcej 
wyraża się znowu w podkreśleniu wielkich wartości wewnętrznych, podno­
szących ją ponad całe otoczenie na wyżyny nadziemskiej dobroci.

1 Por. Wilhelm Dibelius „Charles Dickens". 
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Nawet w psychologji dziecka wyraz znajduje charakterystyczny dla roman­
tyka indywidualizm, który przeciwstawienie jednostki o niezwykłych 
wartościach psychiki—światu, transponuje na koncepcję dziecka, wyodrębnia­
jąc je spośród marnego otoczenia i obdarzając wyjątkowemi cechami. 
Autor podkreśla również romantyczne rysy: marzycielskość i poe- 
tyczność. „Duch jej potężnie się rozwija wraz z upadkiem sił fizycz­
nych”, ogarniają ją widzenia, słyszy muzykę, jakby z innego świata, pod 
wpływem nadmiaru niewypowiedzianych uczuć piszę poezje pełne tęsknoty 
za domem rodzinnym, za matką, pełne żalu za niepowrotną przeszłością. 
Charakterystyczne jest obdarzanie dziecka rysami chorobliwemi. Anielka 
zawsze ogromnie wrażliwa — przez nieszczęścia, tęsknotę, niezdrowe po­
wietrze bagienne, zapada ciężko na zdrowiu, ogarniają ją dziwne, patolo­
giczne stany lękowe, wkońcu umiera na wiadomość o zgonie matki. Po­
wraca romantyczny motyw choroby i śmierci. Powtarza się również 
znamienna cecha dziecięcej psychiki romantycznej: n i e d z i e c i n no ś ć.,_ 
Prus podkreśla, że gdy Anielka miała czas zastanowić się „zdania jej przy­
pominały osobę zupełnie rozwiniętą, nieco sentymentalną, zawsze szlachet­
ną” *. Idealna postać Anielki wykazuje pewne pierwiastki podobne do wy­
idealizowanej Agnes Wickfield, jako dziewczynki, — do tego anioła opie­
kuńczego domu z powieści „Dawid Copperfield”; przypomina Agnes nawet 
brzmieniem swego imienia. Jest jednak od niej o wiele żywsza i na­
turalniejsza; odrębnie charakteryzuje ją również Prus przez rys choroby 
i śmierci. Anielka, mali bohaterowie Dickensa, jak też i Jaś z „Sierocej 
doli” są to postacie tak wyidealizowane, że stają się „jakby ucieleśnieniem 
pragnień, jakie może mieć dla swej własnej młodości człowiek dojrzały, 
wykształcony etycznie, filozoficznie” 1 2.

1 Por. Wilhelm Dibelins „Charles Dickens0.
2 „Anielka" Bolesława Prusa. Pisma t. III, str. 4.

W’postaci Anielki krystalizuje więc Prus romantyczną koncepcję dziec­
ka, zaznacza jej uczuciowy stosunek do przyrody, daje bogate życie emo­
cjonalne, obdarza niezwykle wysokiemi wartościami wewnętrznemi. Pod­
kreśla usposobienie marzycielskie dziewczynki i jej zamiłowanie do poezji, 
otacza ją anielską aureolą nadziemskości, — piętnuje wreszcie sentymen- 
talno-romantycznym stygmatem chorobliwości i przedwczesnej śmierci.

Pewne podobne motywy, jak w postaci Anielki, przejawiają się w ro­
mantycznej postaci Litki z „Rodziny Połanieckich”, chociaż dzieli je za­
sadnicza różnica. Litka jest od Anielki bardziej romantyczna, eteryczniej- 
sza jeszcze, mniej prawdziwa; dziecko wyjątkowo wrażliwe, tak delikatne, 
że wydawało się „utkane z mgły ledwie trochę zaróżowionej przez świt". 
Z dziwnemi myślami i pytaniami zwraca się do świata zewnętrznego. Po­
dobnie jak Anielkę, cechuje i małą bohaterkę Sienkiewicza silnie rozwiniętą 
uczuciowość, która czyni ją zdolną do intensywnego przeżywania smutku 
innych oraz do aktów ofiary i poświęceń. Autor zaznacza ustawicznie, że 
Litka, to jakby istota z innej planety, podkreśla jej nieziemskość, spotę­
gowaną jeszcze przez chorobę oraz wczesne skazanie na śmierć. Zasad­
nicza różnica tkwi w pewnej nucie erotycznej psychiki Litki, w jej napół 
nieświadomej miłości do Stacha Połanieckiego, zazdrości wobec jego uko­
chanej. Przez motyw gorącej miłości dziewczynki do dorosłego mężczyzny 
zbliża się Litka do romantycznej postaci Mignon z Goethego „Wilhelm 
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Meisters Lehrjahre”. Romantyczność Litki ujawnia się silnie także przez 
motyw, że chore dziecko staje się jakby narzędziem w ręku przeznaczenia 
i łączy przed śmiercią ukochanego człowieka z umiłowaną przez niego ko­
bietą. Miłość Litki — to rys dla scharakteryzowania twórczości Sienkie­
wicza w stosunku do Prusa znamienny; u Sienkiewicza wogóle nuta miło­
ści erotycznej brzmi o wiele wyraźniej aniżeli u Prusa, u którego na plan 
pierwszy wysuwa się nie uczucie erotyczne lecz wszechogarniająca miłość. 
Pewne podobieństwo wykazuje również postać rozmiłowanego w muzyce 
Stasia z „Placówki” oraz Janka Muzykanta Sienkiewicza; postać Janka wły- 
nęła prawdopodobnie na pomysł dziecka chłopskiego, które ulega magicz­
nemu czarowi muzyki.

Staś-dziecko z ludu, jest również postacią romantyczną. Koncepcja 
ta dźwięczy nutą ludowości romantycznej, zwraca się tem silniej do 
świata przeczuć, głuchych nieświadomych pragnień i tęsknot. W przeczu­
lonej, wrażliwej duszy nerwowego dziecka nurtują marzenia nieokreślone, 
bezwiedne pragnienia, dziwne myśli. Z naturą łączy Stasia serdeczny, 
uczuciowy stosunek. Myśli o bólu trawy, pożeranej przez bydło, „...dla 
niego trawa jak ludzie. Kiedy łamać suchy kij to on trzeszczy, a jak giąć 
świeżą gałęź, to się ona drze i nie daje, a jak rwać trawę to piszczy i no­
gami trzyma się ziemi” ł. Odczuwa nastroje natury, dręczy go przeczucie 
burzy, cierpi razem z przyrodą: „Czuł ból trawy bitej deszczem i drżał na 
myśl, jak musi być chłodno ziemi zalanej wodą”. Razem z naturą cieszy 
się po burzy, patrząc z dziecinna radością, jak mu spod nóg wytryskują 
tęczowe snopy światła. Ogromne wrażenia wywiera na nim muzyka, śpiew; 
wywołują one u niego drżenie, łzy — a nawet omdlenie. Rysy silnie cho­
robliwe tkwią w tem nadmiernem przeczuleniu i nerwowości, w ty.ch sta­
nach patologicznych podczas burzy, muzyki.

Artystycznie odmalowuje Prus cudowną siłę muzyki, która czarem 
swoim wiedzie rozmiłowane w niej dziecko chłopskie na śmierć. Gdy Staś 
słyszy melodję pieśni chóralnej, „zdawało mu się, że marzy, zapomniał 
gdzie jest i czem jest, tylko słuchał skamieniały z zachwytu. Czuł potęgę 
ludzkich głosów. Zdawało mu się, że z za pagórka płyną jakieś fale, które 
go obejmują niewidzialnemi ramionami i niby pieszcząc gwałtem ciągną do 
siebie. Zaczął iść, jak odurzony, zwolna, prędzej, coraz prędzej, — wkońcu 
zaczął biec i zniknął za pagórkiem”1 2. Zasłuchany w muzykę chłopak, zna­
lazł śmierć w falach wezbranej wody.

1 „Placówka" Pisma Polesława Prusa t. IV, str. 158.
2 „Placówka" Pisma Bolesława Prusa, t. IV, str. 175.
3 Por. Oskar Walzel „Deutsche Romantik*, t. 1.

W psychice Stasia powracają sentymentalno-romantyczne motywy — 
uczuciowy stosunek do przyrody, silnie rozwinięta uczuciowość i wrażliwość, 
patologiczne rysy tak fizyczne, jak psychiczne: choroba sercowa, przeczu­
lenie i nerwowość, wkońcu motyw przedwczesnej śmierci.

Z temi rysami zespala Prus cechę nową—rozmiłowanie w m u- 
zyce. I oto znowu przez miłość i tęsknotę dziecka do muzyki, przez je­
go tragiczną śmierć pod wpływem jej czaru przemawia do nas romantyzm. 
Bo muzyka to „najromantyczniejsza” ze sztuk, ona najpotężniejszą z wszyst­
kich rodzajów sztuki gra rolę w życiu romantyków, szczególnie niemieckich,, 
w ich uczuciach, myślach wierze i poezji3. Muzyka jest życiem roman­
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tycznej duszy, w muzyce najgłębszy wyraz znajduje dusza romantyczna, 
irracjonalne sfery psychiki ludzkiej, umiłowane przez romantyzm uczucia, 
tęsknoty, nastroje, wszystko to, co niejasne, nieokreślone, co drzemie w głę­
biach podświadomości.

Koncepcja dziecka chłopskiego, kochającego muzykę, powstała w „Pla­
cówce” prawdopodobnie pod wpływem noweli — Sienkiewicza „Janko Mu­
zykant”, która również odbrzmiewa silnemi echami romantyzmu. Janek 
chłopak o jasnych oczach, wpatrzonych w niezmierne dale, rozmiłował się 
w muzyce; ukochał muzykę grającego boru, wsłuchiwał się w grające echa, 
śpiew ptaków, symfonję wieczorną wsi w inelodję nocy wiosennej.

Stosunek Janka do natury jest nawskroś muzyczny, jak muzyczne jest 
odczucie natury romantyków. Romantycy wsłuchują się w głosy przyrody, 
rozumieją jej mowę, rozmiłowują się w niej najgoręcej tam, gdzie ona mu­
zyką się staje; w poszumie lasów, w śpiewie ptaków, w poświstach wich­
rów, w muzyce wodą płynącej objawia im się życie, dusza przyrody.

Z motywem muzycznego stosunku do natury zespala i Sienkiewicz 
motyw chorobliwości — słabość fizyczną Janka Muzykanta, oraz motyw 
śmierci wczesnej. Tylko gdy Staś Prusa ginie przez czarodziejską moc 
muzyki i nieokiełzaną potęgę elementów przyrody, Janko Muzykant umiera, 
zbity na śmierć przez złych ludzi za swoją tęsknotę do muzyki, za pragnie­
nie dotknięcia prawdziwych skrzypiec. Romantyczne pojmowanie dziecka 
dźwięczy u Prusa jeszcze w „Faraonie”; w wizji umierającego Faraona 
przejawia się koncepcja cudownej mocy modlitwy dziecięcej, cudownej mo­
cy jej szczerości i prostoty.

Romantyczne cechy powracają u niektórych postaci zresztą wcale „nie- 
romantycznych”, jak miłość do natury, współczucie dla nieszczęśliwych 
Kazia Leśnieskiego, poczucie natury, złote serce pełne litości dla biednych 
i pokrzywdzonych, porywy bohaterskie Antosia z „Omyłki”, „przeczuwają­
cego heroizm wyjątkowych poświęceń”.

Blaskami romantyzmu promienieje twórczość Prusa, romantyzmem prze­
pojone są wszystkie jego główne postacie dziecinne. Nie są to dzieci 
zdrowe, tkwiące całą istotą w teraźniejszości, wesołość radość dziecinną 
niosące na spotkanie życia. Smutek i zaduma na dziecinnem ich czole, 
pełnem myśli niepojętych, oczy w dal wpatrzone, pełne są tęsknot i ma­
rzeń, przeczuć i wspomnień. W ich psychice tkwią pewne rysy chorobli­
we, w których lubował się sentymentalizm i romantyzm, tak dalece, że 
Novalis głosi ważną rolę choroby dla rozwoju duszy człowieka, a Goethe 
uważa, że „klasyczne — to co zdrowe, a romantyczne — to, co chorobli­
we”. Przez motyw chorobliwości, zespolony z motywem śmierci, potęguje 
się z jednej strony idealizacja psychiki dziecka, opromieniając je au­
reolą nieziemskości, motywem wczesnego powrotu do ojczyzny w zaświa­
tach, a z drugiej strony wyraźniej występuje indywidualizacja;,— 
chorobliwość staje się cechą, wyodrębniającą małych bohaterów spośród 
innych ludzi.

Idealizowanie romantyczne przekształcające istotę rzeczywistą we 
wcielenie tęsknoty człowieka za dobrem, w którego świetle dziecko obja­
wia się, jako nieziemska, wolna od błędów i win wyższa istota, dochodzi 
u Prusa do szczytu w koncepcji Anielki. W postaci Anielki tworzy Prus 
ideał dziecka. Kształtuje się w niej zawiązek pomysłu „genjuszu uczucia”, 
krystalizujący się później we wcielenie ideału kobiety w postaci Madzi, 
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w której cudowny wyraz znalazł prastary temat nadludzko-szlachetnej, po­
święcającej się kobiety. Koncepcja Anielki przerasta pojmowanie dziecka 
u Dickensa, którego wpływowi uległ Prus zupełnie w postaci Jasia. Wpraw­
dzie w pomyśle nawiązuje Prus do idealnych postaci dziewczęcych Dic­
kensa, ale wzbogaca go nowemi rysami psychicznemi. Samodzielny jest 
Prus w koncepcji dziecka jako istoty wyjątkowej, pełnej miłości i współ- 
czucia-wszechmiłości, która jest zasadniczą cechą jego twórczości i psy­
chiki. W postaci Anielki krystalizuje się swoisty ideał dziecka Prusa, dzie­
cięcy „genjusz uczucia".

Przez marzycielskość i poetyczność, przez piętno chorobliwości zbliża 
się Anielka do postaci dziecinnych romantyzmu polskiego. Ale zasadni­
czo daleka jest ona od fantastycznych postaci dziecka u Krasińskiego i Sło­
wackiego. Jest bardziej ludzka, bardziej prawdziwa i od Orcia wizjonera, 
żyjącego w świecie duchów, i od pełnej fantastyki postaci Eoljona. Aniel­
ka— to nie nadzmysłowe zjawisko duchowe, ale żywa ludzka istota, 
chociaż opromieniona aureolą nieziemskości-anielskości. — Anielka to jed­
na z najpiękniejszych postaci dziecinnych, jakie stworzyła literatura polska, 
w niej daje Prus najpełniejszy wyraz swemu romantycznemu pojmowaniu 
psychologji dziecka.

Lwów. Klara Turey.

PRUS JAKO REDAKTOR I DZIENNIKARZ
Oryginalność Prusa zaznaczyła się również na polu pracy dziennikar­

skiej. Nawet niepowodzenie Prusa, jako redaktora „Nowin" (1882), z cze­
go później sam lekko żartował, posiada jakąś specjalną cechę oryginalno­
ści. Prus był dobrym redaktorem, ale natomiast złym administratorem. 
Nie uwzględnił bowiem jednej rzeczy: że powodzenie pisma zależy od jak- 
największej liczby prenumeratorów. A w tym czasie poziom czytelników 
dzienników był w Polsce bardzo niski. Przecież jeszcze w dziesięć lat 
później Ignacy Matuszewski biadał w „Przeglądzie Tygodniowym” nad po­
ziomem prasy, który jest spowodowany płytkością czytelników. Nieporo­
zumienie i niepowodzenie redaktora „Nowin” płynęło z tego powodu, 
że Prus postawił pismo na wysokim poziomie poważnej lektury dzienni­
karskiej, biorąc za wzór „Temps”, bądź „Frankfurter Zeitung”, a był to 
poziom stanowczo za wysoki dla ówczesnego ogółu czytelników warszaw­
skich, wystarczał im bowiem np. Kurjer Poranny, który, uganiając się za 
sensacją na wzór paryskiego „Figara”, zdobywał coraz szersze sfery czy­
telników.

Przyczyna tego niepowodzenia redaktora kryła się w różnicy pozio­
mów: publiczności i pisma. Płynęła ona z ogólnych założeń, które Prus 
stawiał jako pewne kanony dla publicysty i dziennikarza. „Przedewszyst­
kiem powinien mieć dziennikarz zdolną głowę, to jest taką, która wlot 
chwyta i porządkuje każdy szereg idei. Następnie powinien mieć serce, 
powinien wszystko odczuwać. Dalej — powinien nienawidzieć złego, ko­
chać wszystko, co słuszne, ogarniać całą komplikację życia... a nadewszyst- 
ko powinien sobie samemu zadawać pytania: Jaka jest moja misja, moje 
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posłannictwo? Jeżeli mam uczyć, kogo będę uczył? Czy to o czem chce 
mówić jest warte mówienia?” To były idee przewodnie, których się sam 
trzymał jako dziennikarz. Prus rozumiał dobrze, że dziennikarz powinien 
mieć kwalifikacje nietylko umysłowe, ale i moralne. A ponieważ te kwa­
lifikacje poparte przez talent znalazły idealne zespolenie w jego osobie, 
nic dziwnego, że chociaż eksperyment redaktorski nie udał się Prusowi, 
który nie gonił za sensacjami jako pisarz, ani jako redaktor, cieszył się 
jednak wielkiem powodzeniem jako dziennikarz, uprawiający specjalny i naj­
trudniejszy bodaj rodzaj, mianowicie — feljeton.

W ósmym dziesiątku ubiegłego stulecia, gdy na widownię dzienni­
karską wystąpił Bolesław Prus, feljeton w prasie zagranicznej miał ustalo­
ną sławę. Dickens miał już poza sobą feljetony społeczne, okraszone łzą 
i humorem, słynny feljetonista czeski Neruda pisywał już kroniki, które go 
wsławiły; ale berło trzymali Francuzi z Jules Janin’em, Francis Sarcey’em, 
Saint Beuve’m, T. Gautier’em, że wymienimy najsławniejszych, którzy wy­
doskonalili różne rodzaje feljetonu, przeważnie literackiego i teatralnego 
i pod względem formy byli niedościgli.

Dziennikarstwo polskie XIX w. stawiało dopiero pierwsze kroki na tem 
polu, aczkolwiek próby spotykamy już w okresie Królestwa Kongresowego, 
potem w połowie stulecia. Mistrzynią polskiego feljetonu, nietylko literackiego 
ale i społeczno-obyczajowego, jest, niesłusznie zapomniana, Zofja z Kamień­
skich Węgierska (1825—1869). Nadsyłała feljetony w postaci korespondencji 
z bruku paryskiego do „Bibljoteki Warszawskiej”, „Czasu", „Gazety Polskiej”, 
„Bluszczu” i innych pism. Kronikami swemi Węgierska wyprzedziła Hippolyta 
Rigault, wybitnego współpracownika „Journal des Debats”, który w r. 1857 
zainicjował rubrykę: les Chroniąues, pisząc o prawdziwych zdarzeniach 
z dziedziny literackiej, nie zaś o frywolnych historyjkach. W tych kroni­
kach zamieszczał rozważania ogólne, obyczajowe, jakie mu nasuwały wy­
padki dni bieżących, co potem stanowiło temat rozmowy w dobrem to­
warzystwie. Kroniki paryskie Zofji Węgierskiej pisane były przedewszyst­
kiem śmiało, zajmująco, oryginalnie, barwnie. Świetnie skonstruowane, 
mogły być ozdobą każdego pisma zachodnio-europejskiego. Mistrzowskim 
kunsztem słowa, przesuwała Węgierska przed czytelnikami obraz Paryża, 
jak w filmie.

Berło feljetonu polskiego przekazała Węgierska Henrykowi Sienkiewi­
czowi i Bolesławowi Prusowi. Sienkiewicz po pewnym czasie zasłynął 
specjalnym rodzajem feljetonu, pisząc listy z podróży. Natomiast Bolesław 
Prus rozwinął i wydoskonalił w Polsce feljeton społeczny, który dzięki je­
go talentowi pisarskiemu, wiedzy i charakterowi nabrał dużego znaczenia. 
Pierwszy feljeton ogłosił Prus w r. 1872 w „Opiekunie Domowym”, a pierw­
sze kroniki tygodniowe zaczyna pisać w r. 1874 w „Kurjerze Warszawskim”. 
W ciągu roku 1874 Prus był feljetonistą kilku pism jednocześnie, co nie 
należało do rzeczy łatwych, ani przyjemnych. „Z pewnej gazety — piszę 
Prus — która kazała mi nagwałt być dowcipnym i pisać tylko o pyłkach 
i drobiazgach życia, wystąpiłem po trzech feljetonach, choć byłem w nie­
dostatku”. Od 8 maja r. 1887 pisuje kroniki w „Kurjerze Codziennym”, 
a potem feljetony w „Tygodniku Illustrowanym”.

Pod względem formy literackiej feljetony jego cechował humor, okra­
szony dowcipem i facecjami; były one pełne dialogów, anegdot, scenek, 
słowem — żyły, pełne świeżości i formy różnorodnej. Rozległością tematu, 
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oryginalnością ujęcia, nutą społeczną, dźwięczącą w całej dziennikarskiej 
działalności, no i mocą talentu, wzniósł się Prus na szczyty, z których ja­
ko feljetonista był w kronikach wychowawcą narodu. Czytelnicy z nie- 
cierpliwem utęsknieniem wyczekiwali jego kronik a do ich lektury zabie­
rano się w dziwnym nastroju. Była to siesta duchowa, coś w rodzaju na­
bożeństwa połączonego z zabawą. Mimo to Prus wypowiedział pod adre­
sem tej publiczności gorzką uwagę, że „lubi ona koncepty, ale nie lubi 
cyfr... teatrzyk ogródkowy i dziennik istnieją po to, aby ją bawiły”. Prus 
z wykształcenia matematyk, pasjonował się do statystyki, którą zużytko- 
wywał w swoich feljetonach. Autor „Kronik” był nietylko niezwykłym 
feljetonistą, ale i genjalnym publicystą. Jednem zdaniem umiał wyrazić 
cały ogrom zjawisk, na który kto inny zużyłby tomy. Pisząc nekrolog 
Jana Lama, nadmienił: „Był to pisarz genjalny, tej miary, co Swift i Cer- 
vantes; jedyną jego wadą było chyba to, że się... między nami urodził...”

Bolesław Prus, stojący u szczytu sławy, jako najpopularniejszy kro­
nikarz i ulubieniec czytelników, żyjąc bardzo skromnie i nie mając żadnych 
nałogów miał jednak co roku kilkuset rublowy deficyt, wskutek czego wpadł 
w długi i osobisty rodzinny mająteczek uszczuplił prawie o półtrzecia ty­
siąca rubli. „Jest to — powiada — rzecz nieprawdopodobna, a jednak 
prawdziwa, że należę do tych nielicznych autorów polskich, którzy do li­
teratury polskiej, obok pracy, dokładali gotówkę”.

W księgarniach czeskich na półkach księgarskich można ujrzeć dwa­
dzieścia tomów pism Jana Nerudy, na które się składają jego kroniki i felje- 
tony. Kroniki Prusa nie doczekały się w całości książkowego wydania; 
ukazał się zaledwie wybór ich w jednym tomie („Wojtusie”), który szyb­
ko został wyczerpany. A przecież do dziś zachowały wartość, jako obraz 
minionej Warszawy, a przez swój artyzm mogą być dla dziennikarzy szkołą 
pisania, nie mówiąc już o tem, że lektura ich daje szczere zadowolenie, 
bo wyszły spod pióra pisarza wielkiego talentu, i przezacnego charakteru, 
co dla publicysty jest równie ważne.

Warszawa. Władysław Wolert.

WSPOMNIENIA O BOLESŁAWIE PRUSIE
Znałem go i pomięłam doskonale. Byłem z nim, przez lat 35, w jak 

najlepszym i ścisłym stosunku, nie zakłóconym ani razu najmniejszym 
choćby szczegółem. Poznałem go osobiście — doskonale tę chwilę pa­
miętam,— jeszcze w roku 1876. Był wtedy młody, miał około trzydziestki, 
wesoły, aż niekiedy do pustoty, a przytem prosty, naturalny i szczery. 
Takim pozostał do końca. Słowem, jak najmilszy człowiek w zetnięciu 
i stosunku osobistym, bez najmniejszej pozy, bez pustych frazesów, a prze­
dewszystkiem bez manji wielkości. Nie znosił, nie cierpiał, a nawet drwił 
ze wszystkiego, co nienaturalne i sztuczne. Miał przytem jednak pewne 
dotkliwości życiowe. Przedewszystkiem tę, że był z urodzenia wyjątkowym 
prawie krótkowidzem. To mu zawadzało i utrudniało życie. Nie skarżył 
się na to, bo nigdy na nikogo i na nic się nie uskarżał, ale mu to doku­
czało. Spotkawszy kogokolwiek, choćby najbliższego znajomego, na ulicy, 
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lub gdziebądź, nakładać rnusiał, na zwykłe, ciemne okulary, drugą parę 
mocnych binokli i dopiero poznawał dokładnie, z kim ma do czynienia. 
Prócz krótkowidztwa dręczyła go obawa przestrzeni (agorafobia). Jedno 
i drugie postępowało z wiekiem. Znosiłem go na plecach z 3-go piętra. 
Przez plac Saski trzeba go było przeprowadzać. Nawet w wagonie kole­
jowym jadąc, zasłaniał sobie oczy, kiedy pociąg biegł trochę wyżej.

Znając go dobrze, można było przyjść do wniosku, że w dziełach jego 
znalazło odbicie owo krótkowidztwo. Lubił obserwacje drobnostkowe, ma­
leńkie szczegóły i szczególiki, dostrzegane jakby przez lupę — i potem 
dopiero przenosił je do nowel, czy powieści. Wokulski, prawdziwy boha­
ter „Lalki”, jest jakby złożony z mnóstwa drobnych cząsteczek, które do­
piero, pod ręką mistrza, doskonałą całość stworzyły. Wokulski to właśnie 
sam Prus. Niewątpliwie! Takie samo uwielbienie i skwapliwa dążność 
w kierunku wielkich wynalazków. Dążność, dochodząca czasem aż do pew­
nego rodzaju inanjactwa. Prus — jak Wokulski — wyobrażał sobie, że 
każde nowe odkrycie, czy wynalazek, uszczęśliwi ludzkość... Nietylko ludz­
kość, ale i coś o wiele ważniejszego i większego, bo samą ojczyznę na 
nowe popchnie tory, postawi na pewne nogi. Bo Wokulski — znów tak 
samo jak Prus — zawsze i przedewszystkiem myślał o Polsce, o tej nie­
szczęsnej ojczyźnie. Znałem ludzi, nawet pilnych komentatorów i wielbi­
cieli talentu Prusa: którzy chadzali po Warszawie, szukając pilnie miejsca, 
gdzie się mieścił ów sklep Wokulskiego i jego towarzyszy. Ba! nawet 
znaleźli to miejsce, na Krakowskiem Przedmieściu, i wiedzą dokładnie, 
gdzie się to wszystko działo. Byli i tacy, którzy szukali samego Wokul­
skiego. Autor nie uśmiercił go przecie w powieści; bohater „Lalki” znika 
gdzieś tajemniczo, rozpływa się w przestrzeni. Ale on żyje! Gdzieś — 
mawiano — niedaleko Grodziska, czy Pruszkowa... Tylko zmienił nazwisko 
i brodę zapuścił. Ależ... „na rany Boskie!”, jak mawiać lubił Prus, nigdy 
Wokulski nie istniał. Ani jego sklep, ani zacny Rzecki, czy inni towarzy­
sze... Prus-Wokulski umarł. Miał pogrzeb — jeden z najliczniejszych, naj­
wspanialszych, jakie widziała Warszawa. Za trumną szły masy wieloty­
sięczne; żeby uczcić znakomitego pisarza, a zarazem jednego z najzacniej­
szych i najuczciwszych ludzi, jakiego ziemia nasza wydała. Na tych tłu­
mach znać było szczery żal. Żal i uwielbienie zarazem.

Sienkiewicz i Prus. Dziwny, nieokreślony i nigdy dokładnie zdefi- 
njować się nie dający stosunek panował między tymi dwoma ludźmi. Sien­
kiewicz uważał się niewątpliwie, za coś, wiele od Prusa wyższego. Powo­
dzenie trochę mu zawróciło w głowie. Aż doszło do tego, że wprost nie 
znosił przy sobie nikogo, kogo mógłby posądzać, że i on chciałby się piąć 
ku górze. A Prus?... Po cichu, w tajemnicy — może nawet przed samym 
sobą — zazdrościł trochę tego głośnego powodzenia i laurów swemu anta­
goniście. Hołdy, przekłady na różne języki obce, Oblęgorek — wszystko 
to truło potrochu Prusa. Nie mówił tego nigdy i nikomu, nawet najzau- 
fańszym, najbliższym; ale tak było. 1 to mu nawet sen psuło, że Sienkie­
wicz pisał, z odcinka na odcinek, większą część swych rzeczy, zacząwszy 
od Trylogji. Więc i on chciał zrobić tak samo. „Lalkę”, a później „Fa­
raona” — i jeszcze kilka powieści, tworzył Prus równie z odcinka na od­
cinek. Wnet go to zmęczyło. W samym środku „Lalki” rnusiał przerwać 
i pojechać do Nałęczowa, żeby sił nowych nabrać. Nabrał je—niewątpli­
wie. Ale nie obliczył się z tem, że jego umysł, a więc i twórczość, wraz 
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z techniką pisarską, zupełnie są inne, aniżeli umysł i temperament Sien­
kiewicza. Kto zna dobrze i wie różne okoliczności spółczesne, ten do­
patrzy się skutków tej, trochę nieopatrznej konkurencji. Ci, którzy chcieli 
gwałtem paralelę stworzyć pomiędzy Prusem a Sienkiewiczem, nie wybrnęli 
z trudnego zadania. Umysły, talenty, usposobienia, w niczem do siebie 
niepodobne; nawet skrajnie przeciwne. Sienkiewicz malował na bardzo du- 
żem płótnie, jaskrawe obrazy, rozpięte na ogromnych sztalugach. Prus 
skłaniał się raczej ku genjalnej minjaturze — co najlepiej znać w jego 
niezrównanych nowelkach. W minjaturze tej umiał jednak zmieścić sze­
roki pomysł i z drobnych napozór rysów duży złożyć wizerunek. Ale pa­
trzenie przez szkło powiększające, badanie drobnoustrojów, leżało przede­
wszystkiem w jego temperamencie, charakterze, usposobieniu i w naturze 
pisarskiej. Jałowe też i do. niczego nie prowadzące jest zagadnienie, 
jakie sobie chętnie zadawano: kto z nich jest większy? Więc i stosunek 
ich osobisty opierał się, że użyję tego wyrażenia: na wzajemnej polityce. 
Ale, kto na nich bliżej patrzał, dojść rnusiał do wniosku, że wzajem nie 
bardzo się kochali...

Jedno ich łączyło: cenzura. Nie trzeba zapominać, że największy 
rozwój, rozgłos i plon talentów, zarówno Prusa jak Sienkiewicza, przypada 
na epokę najsroższego pastwienia się cenzury moskiewskiej. Wszystkie 
pieski przy ul. Miodowej, węszyły, czy i o ile pomiędzy wierszami, nie 
tai się zdrożna myśl „buntowszczyka”. Już w feljetonach Prusa — przed 
rokiem 1880, w ówczesnym „Kurjerze Warszawskim” — w ostrym, czasem 
doskonałym dowcipie, wyczuwano w nim niebezpiecznego „Palacziszkę”. 
Mimochodem rzec należy, że humor, dowcip i cięta a głębsza satyra tych 
feljetonów, przyczyniły się dzielnie do pierwszego rozgłosu ich autora. 
Najwięcej jednak ambarasu przyczynił Prus cenzurze swym „Faraonem”. 
Zrozumieć i odczuć, że różne ukazy faraonów podobne są do ukazów Alek­
sandra II, czy Iii-go, że dostojnicy, wielkorządcy i różni satrapowie egipscy 
w dziwnie ten sam sposób obdzierają ukochanych poddanych, że są takie 
same łapowniki, jak gubernatorowie, radcowie, żandarmi, czy policjanci mo­
skiewscy — było trochę żenujące, nawet dla ówczesnego cenzora z ul. 
Miodowej. Z drugiej jednak strony... nie rozumieć tych uderzających po­
dobieństw mogło być niebezpieczne. A nuż sam generał-gubernator się 
domyśli... Jednak, naogół biorąc, „Faraon” dobrze na tem wyszedł. Z dru­
giej jednak strony, ta cieniutka nitka satyry, delikatne zestawienie tego, 
co było przed wielu stuleciami, z tem, co było tak bliskie i tak bardzo 
dziś, stało się powodem, że „Faraon” (jak i „Pomyłka”) jest dla obecne­
go pokolenia, mniej może popularnem dziełem Prusa.

Nie zbaczajmy jednakże od wspomnień osobistych. Najmniej pewnie 
ze wszystkiego, co antagonizm pomiędzy Sienkiewiczem a Prusem zaostrzyć- 
by mogło, obchodziło Prusa powadzenie materjalne Sienkiewicza. Trudno 
pomyśleć sobie — zwłaszcza w obecnych czasach — człowieka mniej dba­
jącego o korzyści materjalne, jak autor „Lalki”. Nie znałem człowieka, 
równie bezinteresownego, jak Prus. Przykład. Kiedy Prus mało był jeszcze 
znany, a więc przed r. 1880, drukowała ówczesna „Gazeta Polska” kilka 
jego nowelek. Po niejakim czasie zjawił się Prus u redaktora, którym był 
ś. p. Edward Leo. Przyjęto go z otwartemi rękoma... Że było ślicznie — 
mówił redaktor — że mu jest szczerze wdzięczny, zwłaszcza za ów nie­
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zrównany humor i dowcip .. Że czeka następnych rzeczy. Prus słuchał tego 
wszystkiego ze skupieniem ducha. Nareszcie zakończył redaktor:

— Niech pan się pofatyguje do kasy, gdzie mu wypłacą 120 rubli.
— Za dużo, panie redaktorze — odparł Prus, nieledwie zażenowany... 

Za dużo... Liczyłem mniejwięcej na połowę...
Leo był mocno zdziwiony. Opowiadając o tem, mawiał, że jeszcze 

mu się coś podobnego w życiu nie zdarzyło.
Jeszcze jedna okoliczność ciążyła sercu Prusa. Mianowicie: bezdziet- 

ność. Nie wolno było o tem wspomnieć... Broń Bożel Ale to go bolało. 
On, co tak kochał dzieci — jak kochał i świetnie obserwował wszystkie 
małe światy. Autor „Grzechów dzieciństwa”, „Anielki”, a przedewszyst­
kiem takiego arcydzieła, jak: „Przygoda Stasia”. (Nie znam ładniejszej 
i dowcipniejszej nowelki, jak ta ostatnia, ani w naszej, ani w obcej litera­
turze). Taki właśnie człowiek był bezdzietny. Niewątpliwie, była to oko­
liczność, która mu życie zatruwała.

Rzecz znamienna, ale bardzo charakterystyczna. Dziś, w tych zmie­
nionych warunkach, wśród okoliczności, w niczem do ówczesnych nie zbli­
żonych, staje się Prus coraz bardziej poczytnym, coraz bardziej rozchwy­
tywanym. Wielkie, wyraźne zwierciadło minionych, ale zawsze pamiętnych 
a niezapomnianych czasów. Całe społeczeństwo, cała Polska odbija się 
żywo w tem zwierciadle.

Warszawa. Adam Breza.

Z PUŚCIZNY PO PRUSIE
Od samego Prusa posiadamy wiadomość, że miał on zamiar napisać 

obszerną pracę o kompozycji. Mianowicie w r. 1890 w artykule: „Słówko 
o krytyce pozytywnej” 1 stwierdza, że gdy zaczął bliżej zajmować się twór­
czością powieściową, stanęła przed nim kwestja budowy utworów, jako za­
gadnienie wprost zasadnicze. Nie mógł się zgodzić na to, że praca po- 
wieściopisarza jest pracą nieświadomą, że artysta buduje swe utwory tak, 
jak „pszczoły lepią plaster z miodem, albo jak kury znoszą jaja”. Lektura 
podręczników kompozycji nie dała mu nic: niczego się nie nauczył, nic nie 
zrozumiał, a natomiast zaczął tracić „ów bezświadomy instynkt naśladow- 
niczo-twórczy”. Wówczas „zdesperowany”, postanowił sam rozstrzygnąć 
kwestję, czy twórczość literacką można oprzeć na jakich prawidłach.

1 Kurjer Codzienny 1890 r., nr. 310.

„Po kilku latach spostrzeżeń i rozmyślań kwestja zaczęła mi się rozjaśniać, a już 
w sierpniu r. 1806 -go porobiłem pierwsze notatki. Dziś, samych twierdzeń, wniosków i za­
gadnień z tej dziedziny mam przeszło 80 arkuszy, niektóre części metody wypróbowałem 
praktycznie i, jeżeli mi Bóg pozwoli, mam nadzieję wydać naukowo opracowaną teorję 
twórczości literackiej. Przypuszczam, że znajdą się w niej rzeczy dość nowe*.

Wydawało się, że notatki te zaginęły, tymczasem w znacznej mierze 
dochowały się one i znajdują się w Bibljotece Publicznej w Warszawie; 
nawet więcej: jakkolwiek z materjałów, o których wspomina Prus, brak oko-
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ło dwudziestu arkuszy, jednak jest bardzo dużo notatek z późniejszych 
okresów.

Prus, jak się okazuje, nad studjami o kompozycji pracował i po roku 
1890, pracował do samej śmierci. Dochowane notatki odnoszą się do trzech 
okresów jego życia: serja pierwsza, z lat 1886—1889, przypada więc bez­
pośrednio na czas napisania „Placówki” oraz w trakcie tworzenia „Lalki” 
i obejmuje 62 arkusze (formatu kancelaryjnego, złożonego na cztery części); 
serja druga, zawarta w trzech grubych zeszytach (około 200 str. każdy), 
przypada na lata 1896—1898, kiedy już Prus był autorem „Emancypan­
tek” i „Faraona”, trzecia wreszcie, obejmująca 21 notatników (niektórych 
wymiary dochodzą do 300 str.) datuje się od r. 1900 do dn. 17 maja 1912 r.

Notatki o teorji twórczości — to pozycja niezmiernie ważna dla po­
znania zarówno tendencyj artystycznych Prusa jak i jego poglądów życio­
wych. Nie ogranicza się on do poruszania zagadnień techniki, stylu i ję­
zyka utworów, nietylko omawia sprawy estetyczne lecz równorzędnie wpro­
wadza kwestje tematyki dzieł, roztrząsając ich postulaty społeczne, psycho­
logiczne i filozoficzne. Z tych względów notatki te stanowią jakgdyby pa­
miętnik najbardziej zasadniczych, najbardziej bliskich Prusowi przemyśleń 
i rozstrzygnąć, i są jedynym w swoim rodzaju dokumentem z dziedziny 
psychologji twórczości.

Jedna tendencja — niezmiernie charakterystyczna dla Prusa — uderza 
nas tu przedewszystkiem, mianowicie dążenie do tego, by uzgodnić stano­
wisko artysty ze stanowiskiem myśliciela. Myśliciel chce mieć bezwzględ­
nie pierwszeństwo: on wskazując drogi talentowi, poucza go o celowości 
zjawisk artystycznych, oceniając je na podstawie kryterjów pozaestetycz- 
nych, on wskazuje tematy i sposób ich opracowywania, dążąc w tych 
wszystkich sprawach do jak największej ścisłości i precyzji. W notatkach 
o kompozycji nietylko mamy ciągłą uwagę zwróconą na postulaty logiki, 
lecz także pełno w nich matematyki; wiele zagadnień artystycznych roz­
wiązuje Prus za pomocą wykresów, tablic, równań, szeregów, różniczek 
i całek, wprowadzając specjalne znaki umówione, o których trzeba stale 
pamiętać, aby śledzić za tokiem rozumowania. Analiza dzieł Prusa wska­
zuje, że sporo z tych tendencyj i wskazań przeniknęło do jego twórczości 
artystycznej, choć i to trzeba dodać, że — na szczęście — talent autora 
„Lalki” do roli podrzędnej nagiąć się nie dał.

Trudno byłoby tu za pomocą kilku drobnych przykładów zilustrować 
charakterystyczne znamiona notatek Prusa. Dlatego też podane urywki nie 
są dla całości rzeczami najważniejszemi, lecz znaczenie ich polega na czem 
innem: mianowicie łączą się one bezpośrednio z niektóremi utworami Prusa.

I.

W arkuszu XIX, który Prus zaczął pisać 4 stycznia 1887 r. (każdy ar­
kusz ma zaznaczoną datę) znajduje się definicja idei „Placówki”. Oma­
wia w tym arkuszu Prus między innemi, zagadnienie celu i wartości utwo­
rów literackich, przykładem ma być „Placówka”.

Pod nagłówkiem: „Uwaga doniosła” notuje Prus następujące po­
glądy:

„Pisanie jest dobre, gdy jakieś zjawiska i pojęcia ogólne rozkłada na własności fi­
zyczne, psychiczne i biologiczne.
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„Pisanie jest wielkie, gdy szkieletem opisu jest: społeczność, natura, duch.
„Nadto zaś powinno pobudzać afekt a. Każdemu zdaniu ogólnemu, które rozbija­

my na fizyczne, psychiczne i biologiczne, winien to warzyć jakiś afekt.
„Owe wreszcie zdania ogólne i afekta, winny być składnikami woli, a więc: pragnień, 

zasad, czynów".

A dalej jako „prawidło ogólne” formułuje Prus takie tezy:
„Brać prawdy ogólne, które interesują naszą wolę i przedstawiać je tak, ażeby 

wywoływały afekt.
„Potem rozwijać tak, ażeby była zadowolona myśl (fakta, indukcja, dedukcja) uczucie 

(+ sympatje + Pn + Pk.) i wola (pragnienia, wstęty, czyny). Np. „Nie sprzedawaj ziemi 
Niemcom, choćby cię wabiło wiele Sz. i zmuszało wiele — Sz." (Placówka).

Im zdania są ogólniejsze, a zawarte w nich prawidła dla woli humanitarniejsze, tem 
utwór wyższy.

„Zresztą zdanie, idea naczelna utworu może niekoniecznie wypowiadać sentencję do­
tyczącą woli. Musi jednak obejmować jakieś ludzkie pragnienia, zasady i czyny".

Komentarza wymagają znaki: Pn oznacza przyjemność, Pk — przy­
krość. Znak plus przy Pn oznacza przyjemność dodatnią, „kiedy organ 
ma zapasową, wolną energją i używa ją w umiarkowanych granicach”; znak 
minus oznacza przyjemność ujemną, „kiedy organ prawie zużyty odpo­
czywa, albo gdy ustaje nadmierna, przykra jego praca”; + Pk, powstaje, 
„gdy organ wykonywa pracę nad siły, „zaś ujemna przykrość polega na tem, 
że „organ, mając siły, nie może ich zużyć”. Znak -j- Sz oznacza szczęście, 
— Sz nieszczęście.

II.

Bardzo ciekawe kwestje wyłaniają się z notatek w związku z genezą 
„Lalki”. W arkuszu XX (luty 1887 r.) jako ważne tematy dla dzieł lite­
rackich wskazuje Prus kwestje, charakteryzujące „czasy obecne pod wzglę­
dem ludzi, wypadków, uczuć i t. d.” i w dalszym ciągu wylicza cechy zna­
mienne dla współczesności. Oto one:

Oczekiwanie
Sceptycyzm 
Pesymizm 
Siła przed prawem 
Szwindle 
Utrata zmysłu moralnego 
Utrata wiary religijnej, naukowej, społecznej 
Konserwatyści i postępowcy
Apatja
Nietolerancja polityczna
Brak celów
Brak idei
Kosmopolityzm
Rozkład charakterów
Ruina majątkowa 
Pogoń za groszem 
Socjalizm 
Ambicje zdrowe pozbawione ujścia 
Ambicje chore: a) złudzenia, b) zgryźliwość 
Apatyczne oczekiwanie wojny 
Zbrodnie 
Samobójstwa 
Brak opinji publicznej, brak kryterjów
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Obok zaś tych i tym podobnych odwieczne występki i cnoty: 
Zawiść 
Egoizm 
Służalstwo.

To jest właśnie kompleks cech, z którego wyłoniła się „Lalka”; wszyst­
kie niemal one znajdą w powieści swój wyraz. Przypominam, co Prus sam 
powiedział o procesie krystalizacyjnym pomysłu: kiedy już cały materjał 
miał gotowy, nie mógł przystąpić do pisania, gdyż czuł, że mimo wszyst­
ko „całość mu się jakoś nie skleiła". Stan swego umysłu porównywał do 
wody, która choć ma temperaturę niższą od zera, jednak nie zamarza.

„I dopiero trzeba jakiegoś, choćby niewielkiego wstrząśnienia, ażeby owa woda za­
marzła — w jednej chwili i odrazu w całej masie. W powieści „Lalka” znajduje się roz­
dział, poświęcony procesowi o kradzież lalki, rzeczywistej lalki dziecinnej. Otóż taki pro­
ces miał miejsce w Wiedniu. A ponieważ fakt ten wywołał w moim umyśle skrystalizo­
wanie sie, sklejenie się całej powieści, więc, przez wdzięczność, użyłem wyrazu „Lalka' za 
tytuł' >. ‘

I oto jakby na potwierdzenie tych słów zaraz po wymienieniu cech, 
charakteryzujących epokę współczesną Prusowi, mamy w notatkach o kom­
pozycji uwagę:

„Temat.
„Posądzenie młodej wdowy o kradzież lalki dla córeczki. Świadectwo kupca. (Gaz. 

Pol. 9/II 887 r.)'.
Istotnie w Nb 39 „Gazety Polskiej” z dn. 9 lutego 87 r. w dziale 

„Z różnych stron” znajdujemy artykulik „Lalka w sali sądowej”. Brzmi 
on tak:

„Następujące sprawozdanie z berneńskiej izby sądowej z dnia 26-go stycznia r. b. 
ogłasza Posłaniec z Morawy i Szląska: „Wysmukła młoda kobieta, na której 
zajinującem obliczu widać ślady wielkiej boleści, wchodzi do sali sądowej, wiodąc za rękę 
miluchną 5-cioletnią blondynkę. Młoda i skromnie, lecz nie bez pewnej troskliwości ubra­
na kobieta stoi pod zarzutem... kradzieży i przy złożeniu generaljów zeznaje, łkając, że jest 
wdową od grudnia roku przeszłego i mieszka z córeczką swoją u matki zmarłego męża 
w okolicy Berna. Młoda wdowa, chcąc, na kilka godzin choćby, zapomnieć o ciężkiej swo­
jej stracie, odwiedzała niejednokrotnie jedną z sąsiadek swojej teściowej. Nadeszły święta 
Bożego Narodzenia, święta uciechy, święto dzieciątek. Przeszłego roku drzewko dla małej 
i żwawej Klary, tego aniołka szczęśliwego małżeństwa, ustawiła jeszcze ręka kochającego 
męża i ojca, gdy tymczasem skrzętna ręka matki wybrała i uporządkowała małe podarki. 
Jakże zupełnie inne było ostatnie Boże Narodzenie! Małżonka, pozbawiona swego opie­
kuna, nie mogła spełnić życzenia ukochanej dzieciny, a Pan Jezus przyniósł tym razem 
małej Klarze — tylko laleczkę. Lecz dziecię cieszyło się serdecznie ze skromnego daru 
i zapomniało o wszystkich rojonych w dziecięcem oczekiwaniu życzeniach. W kilka dni po 
świętach młoda kobieta zauważyła, że sąsiadka traktuje ją z widoczną oziębłością, i zdu­
miała się niepomału, gdy jej ta wkońcu wszelkich odwiedzin wzbroniła. Daremnie prosiła 
młoda wdowa o wyjaśnienie takiego z nią postępowania, aż nareszcie pewnego dnia otrzy­
mała pozew, aby stawiła się przed sąd, zostając pod zarzutem kradzieży. Jednocześnie ode­
brano małej Klarze laleczkę. Młodą wdowę oskarżono o kradzież tej lalki. — Klarcia spo­
glądała dziś boleśnie na stół sądowy, ujrzawszy na nim swą lalkę, a gdy zwrócono mowę 
na kradzież, i sędzia dał lalkę dziecku do rąk, pytając, czy ją zna i od kogo ją dostała, 
złotowłosa dziecina odparła z radosnym uśmiechem: „Pan Jezus przyniósł mi moją lalkę! 
Nieprawdaż, mameczko?' I nie można było Klarci nakłonić, aby oddala z rąk tę swoją 
własność, tę jej pociechę i towarzyszkę niewinnych zabaw. Nie bacząc na przebieg spra­
wy sądowej, dziecina ułożyła laleczkę na krześle i poczęła z nią w serdeczny sposób szcze­
biotać. — Młoda wdowa zeznała, iż kupiła lalkę w pewnym sklepie galanteryjnym, którego 
właściciel obecnym był jako świadek. Powódka zaś chciała w lalce poznać własność swej 
córki, zaginioną w niewytłumaczony sposób; ponieważ nikt oprócz młodej wdowy demu jej

1 List Prusa z dn. 8. II. 1897 r. Ogłosił go Korotyński (Kur. Warsz. 1912 nr. 151). 
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nie odwiedzał, a lalkę wkrótce potem u Klarci widziano, przeto wdowa tylko ukraść ją 
mogła. Kupiec ze swojej strony zeznał, iż tego rodzaju lalek, jak lalka Klarci, nie kupuje 
w stanie całkowitym, lecz w częściach składanych, które należy zestawić, i zazwyczaj zna­
czy on część górną (pierś i głowę) znakiem L. D.; jeżeli tedy w mowie będąca lalka jest 
u niego kupioną, ma niezawodnie ten sam znak. Klarcia musiała oddać swój skarb i za­
płakana patrzała, jak niemiłosiernie krajano jej lalkę. W próżnym kadłubie lalki znaleziono 
znak L. D. Niewinność młodej wdowy została świetnie udowodniona. Klarcia, łkając, za­
winęła w chustkę szczątki swej ulubienicy, a świadek pan D., wziął dziecinę za rękę i rzekł: 
„Pójdź, mój aniołku, wzamian za swoją lalkę możesz sobie u mnie wybrać najpiękniejszą”.

Teraz dopiero, gdy znamy ten opis, możemy coś niecoś powiedzieć 
o roli, jaką on odegrał w powieści Prusa. Przedewszystkiem scena sądo­
wa z procesu pani Stawskiej jest bardzo bliska prawdziwej rozprawie sądu 
berneńskiego (nie wiedeńskiego, jak to Prus później omyłkowo twierdził): 
cały szereg autentycznych szczegółów przeszedł do powieści. Znamienna 
to wskazówka dla badaczów twórczości Prusa!

To, że wiadomośćfo procesie berneńskim nasunęła Prusowi wprowadze­
nie analogicznego motywu, nie ulega najmniejszej wątpliwości. Ale można 
jeszcze pójść dalej i z pewnym, dość dużym stopniem prawdopodobieństwa 
przypuszczać inne podniety krystalizowania się pomysłu „Lalki”, które wywołał 
proces. Przedewszystkiem postać pani Stawskiej i Helusi tu pewnie będą miały 
swój początek. Następnie, kto wie, czy nie od tej chwili datuje się fakt 
uczynienia głównego bohatera kupcem. Przecież poprzednik Wokulskiego, 
Juljan ze „Sławy", nic wspólnego z tym zawodem nie miał i należał ra­
czej do środowiska arystokratycznego, jak w „Lalce” Juljan Ochocki. 
A jeśli ten fakt, który wydaje się bardzo możliwy, był rzeczywiście, to po­
ciągnął on za sobą dwie sprawy niezmiernej już wagi dla powieści: a więc 
l-o konflikt Wokulskiego kupca, właśnie kupca, z arystokracją, oraz 2-o or­
ganicznie z całością złączył atmosferę sklepu. Wobec tego nie byłoby 
dziwne twierdzenie Prusa, że fakt procesu wywołał w jego umyśle „skrysta­
lizowanie się, sklejenie się całej powieści”.

Tylko że w tem gromadzeniu się zagadnień „Lalki” niema jeszcze 
punktu wyjścia dla wątku miłosnego. Ale i to możemy odnaleźć, jeśli 
zwrócimy uwagę na pewien szczegół tekstu powieści, mianowicie na roz­
mowę Rzeckiego z panią Misiewiczową:

— Czy przypuściłby kto, że taka drobna rzecz, jak lalka, może przyczynić się do 
uszczęśliwienia dwojga ludzi?

— Jakto lalka?
— No, jakże?... Gdyby pani Stawska nie kupiła u nas lalki, nie byłoby procesu, Stach 

nie wzruszyłby się losem pani Heleny, pani Helena nie pokochałaby go, a więc i nie po­
braliby się... Bo, ściśle rzeczy biorąc, jeżeli w Stachu zbudziło się jakieś gorętsze uczucie 
dla pani Stawskiej, to dopiero od owego procesu.

Moment ważności procesu jest tu bardzo silnie podkreślony. Wiemy 
wprawdzie, że myśl o uszczęśliwieniu dwojga ludzi, myśl o ślubie — to 
tylko marzenie Rzeckiego. Tylko pytanie, czy nie było momentu, gdy 
i Prus stał na tem stanowisku? Wszak Dickens takby właśnie swą powieść 
zakończył i istotnie zakończył tak „Dawida Copperfielda”, gdzie mamy ana­
logiczny konflikt miłosny. Wszak w podobnej sytuacji (mówimy tylko 
o konflikcie uczuciowym) postawił Turgenjew bohatera powieści „Dym” 
(dzieło to niewątpliwie Prus znał) i tak samo utwór optymistycznie zakoń­
czył. Jeśli jednak tego nawet nie było, to w każdym razie sytuacja Stawska- 
Wokulski-Izabela zapewne datuje się od momentu zapoznania się Prusa 
z procesem berneńskim. Mamy bowiem dowód w notatkach o kompozycji, 
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że konflikt miłosny „Lalki” jako główny wątek akcji narodził się niemal 
bezpośrednio po tym fakcie. W następnym zaraz arkuszu notatek, z tego 
samego miesiąca lutego, czytamy:

„Pogwałcenie pewnych uczuć i zasad bądź osobistych, bądź społecznych, wytwarza 
specjalny bardzo długi szereg uczuć.

„W każdym razie jakiś stan u c z u ć'musi być osią powieści; około tej osi grupo­
wać myśli i fakta".

III.

W drugim zeszycie o kompozycji z r. 1896—7 znajduje się specjalny 
dział spostrzeżeń życiowych, sentencyj i poglądów, które nie mają bezpo­
średniego związku z zagadnieniami sztuki, ale które według Prusa można 
uwzględnić jako materjał tematyczny. Szereg poglądów wypisuje Prus 
z dzieł różnych autorów, nawet z czasopism; między temi zaś obcemi uwa­
gami znajdują się grupy zdań, zatytułowane „Moje spostrzeżenia życiowe”, 
lub tylko „Moje”. Ze względu na to, że sformułowane zostały "one nie­
długo po napisaniu „Faraona” i podczas druku tego utworu, przeto nie są 
(nie wszystkie, ale część ich) dla tej powieści bez znaczenia. Numerację 
zostawiamy taką, jaka jest w zeszycie Prusa.

29) Zawsze robić plan i przewidywać skutki naszych pragnień i zamiarów.
30) Nie okazywać ludziom swoich słabych stron.
31) Nie wypowiadać sądu a szczególniej złego o innych. Dzisiejszy przyjaciel jutro 

może być wrogiem i naodwrót.
32) W razie jakiejkolwiek walki, po ostrożnein zrobieniu planu, najwięcej warta nie­

ustraszona odwaga i napad.
33) Wielką pomocą w życiu jest kapitał: należy więc zbierać go i oszczędzać.
34) Należy szukać towarzystwa ludzi pod jakimkolwiek względem doskonałych, uży­

tecznych, szczęśliwych, słowem — dodatnich.
35) Koniecznie w życiu trzeba mieć: Ideję panującą, plan i charakter. A wszystko 

wielkie i o ile można dostępne.
53) Do zdobycia majątku nie wystarczą rozum i serce. Trzeba ciągle myśleć o ma­

jątku i nieustannie wypatrywać okoliczności, które go nasuwają.
Kto nie idzie na połów ryb i nie patrzy na ruchy spławika, nie złapie ryby, chyba 

przypadkiem.
54) Jest źle, kiedy nauka i filozofja walczą na śmierć z religją. Jest gorzej, gdy 

bezwarunkowo poddają się religji.
55) Siły natury nietylko walczą między sobą, ale wspierają się i kojarzą w dosko­

nalsze całości.
56) Z początku podobają się nam korzyści, płynące z cnoty, a później sama cnota.
57) Malowanie z natury jest to rozmowa z naturą.
58) Łatwiej ściąć drzewo, aniżeli zrobić ławkę. Łatwiej zabić niż wychować, oszu­

kać aniżeli nauczyć, zjeść bułkę chleba aniżeli wytworzyć kromkę.
74) Ulica jest drogą dla przechodniów, sceną próżniaków, domem włóczęgów.
75) Ulica jest to sztuczny wąwóz między sztucznemi skałami.
76) Przez całe życie pożądamy kobiet. W pierwszej epoce rozpaczamy, gdj' się nam 

nie oddają, w drugiej mamy kłopot, gdy się chcą oddać.
77) Zawsze jest jakieś dziecko, które, gdy dorośnie, spełni nadzieje jakichś rodziców, 

choć niekoniecznie swoich własnych.
78) Jeżeli śmierć jest naprawdę unicestwieniem, mamy jak największy obowiązek 

łudzić się życiem wiecznem.
79) Poto uczyć się, cierpieć, walczyć, kochać, popełniać zbrodnie, ażeby przerobiw­

szy kilkadziesiąt tysięcy funtów materji na zgniliznę — wkońcu zgnić samemu, byłby .to 
dziwnie nędzny rezultat życia.

80) Człowiek jest pługiem, choroby rdzą, nieszczęścia szczerbami, śmieć ostatniem 
połamaniem.

81) Mężczyzna wówczas powinien wyrzec się miłości, gdy spostrzegł, że jego rówie­
śnice zestarzały się.
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82) Niejednokrotnie uważałem, że łatwiej jest potrzebować pieniędzy, aniżeli ich 
dostać. A także łatwiej dostać aniżeli dobrze użyć.

83) Talent oryginalny jest jak drzewko przy drodze: nikt go nie pielęgnuje, a nieje­
den kaleczy, łamie lub obdziera ze skóry.

84) Gdyby w każdej aptece, na każdej flaszce trucizny, wypisywano antydot, ze 100 
kupujących 99-ciu nie wiedziałofby], czem ratować chorego w wypadku otrucia.

85) Kto nocą handluje na ulicy, może nie doliczyć się ani towarów ani pie­
niędzy.

Warszawa. Zygmunt Szweykowski.

PRUS W SZKOLE ŚREDNIEJ
Autorom programu naukowego z zakresu literatury polskiej w szkole 

średniej w Polsce odrodzonej przyświecała myśl, aby wykazu lektury 
szkolnej nie ograniczać — jak to bywało w dawnej szkole galicyjskiej 
do poezji przedrozbiorowej i romantycznej, lecz rozszerzyć ją na czasy 
późniejsze, na 50-letni okres, zwany literaturą współczesną (1863 — 1914). 
Wykonanie tego zamierzenia było połowiczne — z obu kierunków na ten 
okres przypadających — pierwszy: pozytywizm (realizm) zajął w programie 
stanowisko uprzywilejowane do pewnego stopnia, gdyż wszedł w ramy 
lektury obowiązkowej — drugi: modernizm (Młodej Polski), dostał się tyl­
ko do t. zw. lektury uzupełniającej, z której nauczyciel miał prawo czynić 
wybór, zrazu bardziej dowolny, sczasem coraz bardziej przez wizytatorów, 
instruktorów, zjazdy i kursy polonistyczne ograniczany i ustalany.

Jeśli chodzi o Prusa — to jego twórczość zajęła wśród dzieł „obo­
wiązkowych” miejsce specjalne. W całym bowiem wykazie lektury obo­
wiązkowej jego „Lalka” jest jedyną powieścią obowiązkową w kursie klasy 
ósmej, a drugą w całym programie obok „Ogniem i mieczem", obowiązu­
jącego w klasie czwartej, a więc znów jedyną powieścią współczesną w ra­
mach obowiązkowego programu l.

1 W praktyce obok „Ludzi bezdomnych” Żeromskiego, należących wprawdzie do 
lektury uzupełniającej, ale niepomijanych już dzisiaj przez żadnego z polonistów gimna­
zjalnych.

Zajmuje więc „Lalka” stanowisko do pewnego stopnia wyłączne — 
znajomość tego dzieła, które może być uważane za najwybitniejszą polską 
powieść współczesną, jest u wychowanków szkoły Polski odrodzonej duża 
i powszechna — lekturę zaś jej przeprowadza się w szkole gruntownie — 
nawet w pierwszych latach skutkiem wadliwego zrozumienia lektury obo­
wiązkowej, czytali ją niektórzy poloniści całkowicie w szkole (nietylko 
omawiali) — później dzięki wysiłkom instruktorów języka polskiego dzieło 
to opracowywano metodą dyskusyjno-referatową, przyczem wysuwa się 
najczęściej zagadnienie tyczące bohatera powieści (rozdwojenie psychiki, 
pierwiastki romantyczne i pozytywistyczne w psychice Wokulskiego), oraz 
tła społeczno-obyczajowego (charakterystyka społeczeństwa w „Lalce”, tak 
pozioma: trzy pokolenia, jak pionowa: warstwy społeczne).

Poza „Lalką”, na której młodzież uczy się, jak czytać powieść współ­
czesną i która przy odpowiedniem aktualizowaniu poruszonych w niej za­
gadnień ma ze względu na punkty styczne obu okresów: pozytywistyczne­
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go i powojennego duże walory wychowawcze, były i są czytywane w kla­
sach niższych z powieści: „Placówka” oraz nowele, a także w klasie VIII 
„Faraon”. „Emancypantki” czyta się i omawia rzadziej, częściej w szko­
łach żeńskich, lekturze zaś dzieł Prusa towarzyszy znajomość rozpraw 
krytycznych, nawet monografji Szweykowskiego lub bardziej dla starszej 
młodzieży odpowiedniej zwięzłej paraleli Matuszewskiego „Prus i Sien­
kiewicz”.

To, jak wyżej wykazałem, do pewnego stopnia wyłączne i uprzywile­
jowane stanowisko Prusa w programach gimnazjów dawnego ustroju mu- 
siało w 4-ro klasowem gimnazjum nowego typu ulec znacznemu ograni­
czeniu.

Jak wiadomo, nowy program, podając wykaz lektury obowiązującej, 
nie petryfikuje — jak czynił to dawny — lektury uzupełniającej, której 
listy (jak dotąd na klasę I i II) będą stale uzupełniane, rozszerzane i prze­
kształcane.

To też do wykazu lektury obowiązkowej — szczególnie ze względu 
na mniejszy zakres nowego gimnazjum, obejmującego młodzież dawnych 
trzeciej do szóstej klasy włącznie, weszła z dzieł Prusa jedynie „Placów­
ka” (dotąd tylko w lekturze uzupełniającej pomieszczona), przyczem utwór 
ten będzie mógł być opracowany znacznie gruntowniej i obszerniej niż 
dotychczas, gdyż będzie się go czytać w klasie czwartej nowego ustroju, 
a więc z młodzieżą, odpowiadającą wiekiem dawnej klasie szóstej i z taką, 
która już poprzednio (w klasie trzeciej) zapoznała się na lekcjach historji 
z okresem, w którym rozwija się akcja utworu. Poza „Placówką” jest 
w programie klasy czwartej także wybór publicystyki Prusa — niema na­
tomiast obowiązkowej lektury „Lalki”, co zupełnie zrozumiałe, gdyż wiek 
młodzieży tej klasy, jej poziom i rozwój nie dałby gwarancji należytej re­
cepcji tego dzieła.

Poza „Placówką” nie uwzględnia nowy program żadnej z powieści 
Prusa, z czego znowu zarzutu stawiać niesposób. I tak w klasie pierwszej 
ze względu na korelację z nauką historji starożytnej możnaby wysunąć po­
stulat lektury „Faraona” — ale trudno chłopcom dwunasto czy nawet 
czternastoletnim kazać czytać obowiązkowo i opracowywać trzytomową 
powieść, której większość młodzieży w tym wieku nie zrozumie należycie, 
nawet znuży się nią, czy znudzi tembardziej, że jak widać z dotychczaso­
wego doświadczenia, nawet jednotomowy, mający za bohaterów młodzież 
i poruszający tak fascynujące chłopców zagadnienie sportu „Dysk olimpij­
ski” Parandowskiego nie budzi większego zainteresowania i nie porywa 
(choć krótka i pełna ekspresji nowela Prusa „Z legend starożytnego Egip­
tu” ogromnie w tej klasie zaciekawia i wzrusza).

Tak więc postulaty i dezyderaty na przyszłość ze stanowiska wszyst­
kich wielbicieli twórczości Prusa ograniczyćby można:

1. do pomieszczenia w wykazie obowiązkowej lektury w klasie I (jest 
w uzupełniającej) noweli „Z legend starożytnego Egiptu” — oraz w klasie
IV. obok „Placówki” wyboru nowel.

2. do wstawienia w program liceów wszystkich typów (projekty pro­
gramów licealnych nie są jeszcze znane) obowiązkowej lektury „Lalki” 
i „Faraona”, których rozbiór oparty już na długoletniem doświadczeniu 
metodycznem i praktyce szkolnej posiada duże i niezastąpione walory dy­
daktyczne i pedagogiczne.
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Niezależnie od powyższych postulatów wysunąćby należało ze wzglę­
du na wysoką cenę powieści i poza oddzielnemi wydawnictwami niedo­
stępność należycie opracowanego, obszernego wyboru nowel i publicystyki 
Prusa — postulat wydania w najbliższym czasie „ludowej” czy „szkolnej” 
edycji wyboru dzieł Prusa, zawierającej „Placówkę”, „Lalkę”, „Faraona”, 
i wybór nowel, kronik i artykułów wielkiego pisarza.

Zamość. Adam Szczerbowski.

 A T E R J A Ł Y

LISTY PRUSA Z PODRÓŻY ZAGRANICZNEJ

Itinerarium zagraniczne Prusa w świetle relacyj dotychczasowych i korespondencji 
pisarza z żoną, panią Oktawją Głowacką, nakreślił szczegółowo Feliks Araszkiewicz w „Ru­
chu Literackim”, VII 7. Całkowity tekst listów oraz przedruk szkicu „Zagraniczna podróż 
Bolesława Prusa” ogłosił Araszkiewicz w zbiorze studjów „Refleksy literackie” (Lublin 
1934). Listy, wyzyskane przez Araszkiewicza, ustaliły wątek podróży r. 1895, do­
kładną chronologję oraz klimat wędrówki — emocjonalny i myślowy. Wiadome było, 
że nietylko do żony pisywał Prus z zagranicy. Zasób korespondencji tego lata po­
mnożą listy niniejsze, które sprawdzają ciekawie materjały pani Głowackiej. Uzyskujemy 
wierzytelne potwierdzenie paru dat podróży; chronologja Araszkiewicza wydaje się pewna. 
Uczuciowa treść listów zgodna jest całkowicie (aż do wyrazu formalnego) z tem, co pisał 
Prus do żony. Przybywa jedno jeszcze świadectwo tęsknoty za krajem i swoimi, która 
towarzyszyła Prusowi przez ciąg drogi.

List pierwszy, pisany do Juljana Adolfa Święcickiego, długoletniego przyjaciela, na 
wyjezdnem z Berlina dn. 16 czerwca 1895, w charakterystyce Niemiec podobieństwem oce­
ny i wysłowienia przypomina list do żony, wysłany dnia poprzedniego. List drugi, do 
obojga państwa Święcickich, skreślony z Paryża ku schyłkowi podróży, pismem zmęczonem 
i nerwowem, dobrze wyraża stan Prusa, którego dręczyły tęsknota i choroba. Za komen­
tarz do obu listów służy najlepiej cytowany szkic Araszkiewicza. Ortografja, przestanko­
wanie, podkreślenia — wiernie za autorem.

Pani Marja Święcicka, użyczywszy łaskawie listów do druku, przyjąć zechce serdeczne 
podziękowanie.

Warszawa. Tadeusz Mikulski.

1. Kochany Panie Adolfie!
1 otóż w miesiąc po wyjeździe z Warszawy, jestem znowu spakowany do wyjazdu, 

niestety! nie do Warszawy, ale do Drezna, Saskjiej] Szwajcfarji], Karlsbadu... Potem, żona 
radzi mi, abym na parę tygodni pojechał do Szwajcarji (prawdziwej), przesiedział skwar i je­
chał do Paryża. Rada rozsądna, więc zapewne usłucham jej, tem bardziej, że muszę prze­
cie gdzieś w ciszy „opisać” Niemcy.

Pobytu w Berlinie nie żałuję. Czym zmądrzał? nie wiem; to pewne, że czasu nie 
straciłem. Swoją drogą z radością myślę o wyjeździe. Berlin był dla mnie osobiście wspa- 
niałem i pouczającem — więzieniem. Miałem tu lód w sercu i ołów na głowie.

Może zewsząd wyniosę takie wrażenia?... Może w 47 latach już nieczas „wchodzić 
w świat”? zobaczymy.

[Ciąg dalszy listu przynosi szczegóły osobiste, wagi obojętnej. Poczem nawiązanie 
wątku podróżnego:]
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Gdybyś Pan miał ochotę odpowiedzieć mi, proszę przed czwartkiem adresować: 
„na ręce Wacława Trembińskiego Karlsbad, Hotel Hungaria".

Żona moja piszę, że jest dość zadowolona ze swego lasu1 2 3, a ja zazdroszczę Jej- 
Mój Boże! tak zmarnować, takie piękne lato...

1 Wacław Trembiński — brat cioteczny autora.
2 Pani Oktawja Głowacka lato r. 1895 spędziła w Urlach.
3 Wyraz zaczęty dwukrotnie i dwukrotnie przekreślony.
4 Pierwotnie: roccoco.

Zdanie poufne. Drogi Panie, tylko mi nie zawracajcie głowy, że podróż za­
granicę, to przyjemność. Jużci odrobię tę pańszczyznę, jak należy i może nieraz ją po­
wtórzę. Ale wierz rai Pan, że to nie jest przyjemność! Człowiek, jak ślimak, cierpi, gdy 
go wydrą z własnej skorupy.

Paniom całuję rączki, Pana ściskam, wszystkich znajomych pozdrawiam.
Przyjaciel i sługa

Al. Głowacki.
Berlin
16. VI. 895
P. S. Do dziś dnia wydałem niecałe 200 rs.

2. Szanowni i Kochani Państwo!
Nie pisałem dotychczas, gdyż poprostu byłem zgnębiony, jużto przez agorofobiję, do 

której jest dosyć materyjałów, jużto — przez tęsknotę za krajem, która, od 3-ch miesięcy 
jest we mnie panującem uczuciem.

To też jak z początku chciałem wszystkich zasypywać listami, tak później pisanie 
listu do kraju było dla mnie męką, bo przypominało mi, że tam nie jestem.

Nie, ja nigdy nie będę podróżnikiem, gdyż zadużo mam już nie ludzkiego, ale zwie­
rzęcego przywiązania do moich kątów. I zdaje mi się, że wołałbym nędzę tam, aniżeli 
rotszyldowski majątek za granicą.

Ale dziś, Bogu dzięki, jestem trochę spokojniejszy, gdyż około 1. IX. wracam. I nie 
prędko wybiorę się poraź drugi!

Obecnie jestem w Paryżu od 16. VIII. Poznałem zaledwie cząstkę tego miasta, ale 
widziałem sporo i — nie jestem zachwycony. Pod względem architektonicznym Paryż ani 
umywa się do miast niemieckich.

Niezmierne ulice zabudowane nudnemi koszarami, od czasu do czasu jakaś budowla 
renaissence lub rococo 4 (zapominam pisać!) oto i wszystko.

Prawda, że życie jest nadzwyczajne, nawet teraz, w ogórkowej porze. Ale mieszkać- 
bym tu nie Chciał, jak zresztą nigdzie po za krajem.

Reasumując moje wrażenia powiem: najwięcej zachwyca mnie w Paryżu to, że już za 
kilka dni wyjadę.

Pozdrawiam Państwa serdecznie i pragnę zobaczyć jak najrychlej.
Przyjaciel i sługa

Al. Głowacki.
Paryż 27 VIII 895
P. S. Nie dla odpisu, ale ażeby p. Adolf wiedział nadmieniam, że mieszkam przy 

placu de la Nation, w ubogiej dzielnicy. Ale widziałem i bogatą i —radbym obie pożegnać 
jak najrychlej.
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R____ E C E____ N____ Z J JE
NOWE STUDJUM O >LALCE<

ŻYCZYŃSK1 HENRYK. .Lalka< Prusa, 
Studjum syntetyczno-porównawcze. Towa­
rzystwo Naukowe Kat. Uniwersytetu Lubel­
skiego. Lublin 1934. Str. 41.

Prof. Zyczyński stawia sobie za cel wy- 
wykazanie, iż niesłusznie utarł się pogląd 
o wadliwej kompozycji .Lalki" i że nie 
docenia się głębi ideowej tego utworu; dla 
umotywowania „nowego oświetlenia" usta­
la autor ideowe i artystyczne pokrewień­
stwa powieści z twórczością Ibsena, Sien­
kiewicza, Mickiewicza, Orzeszkowej, Szeks­
pira, Balzaka i Dumas’a-syna. Dobór po­
równywanych autorów ma swoje uzasad­
nienie w ujęciu rzeczywistych, naistotniej- 
szych cech pokrewnych, szczególniej ideo­
logicznych — z twórczością Prusa. Wiem 
od p. Oktawji Głowackiej, iż ulubionymi 
pisarzami Prusa byli: Szekspir, romantycy, 
Orzeszkowa i Sienkiewicz; niewątpliwie 
umiłowani pisarze wywierają wpływ wielo­
stronny także i na twórcę-artystę, dlatego 
można uważać za trafne podejście p. Ży- 
czyńskiego do zagadnienia pokrewieństwa, 
należałoby tylko rozszerzyć krąg tych au­
torów Prusa przez wymienienie nazwisk 
Dickensa, W. Hugo i Asnyka, jak to po­
daję w swej relacji p. Głowacka (rozmowa 
ze mną w styczniu 1932 r.). Zresztą, fakty 
te są naogół już dostatecznie znane i nie­
jednokrotnie omawiane przez wielu histo­
ryków literatury, pracujących nad Prusem; 
najważniejsze może jest to, że pisarzem, 
z którym niemal nie rozstawał się Prus, 
jak informuje p. Głowacka, był Szekspir — 
najważniejsze ze względów zasadniczych 
i specjalnie pod kątem zagadnienia, roz­
trząsanego przez p. Zyczyńskiego. Niewąt­
pliwie dalej, szerzej i głębiej możnaby 
sięgnąć w analizę pokrewieństwa z auto­
rem „Snu nocy letniej", niż Ibsenem, cho­
ciaż nie można odmówić słuszności zesta­
wień ideowych i artystycznych w twórczości 
Prusa z autorem „Wroga ludu". Chociaż 
p. Zyczyński nie posiadał bezpośrednich 
informacyj o umiłowanych pisarzach Prusa, 
to jednak trzeba mu przyznać sporą umie­
jętność wczucia się w podstawy twórcze 
dzieła Prusa, co pociągnęło konsekwencję 
postawienia nowego zagadnienia, nie­
stety tylko pobieżnie udowodnionego, iż 
„Lalka" wykazuje dużo związków z ówcze­
snym dramatem europejskim zarówno co 
do formy, jak i motywów; przy sięgnięciu 
do Szekspira, a z polskich poetów do 
Asnyka, wywody p. Zyczyńskiego nabra­
łyby więcej prawdy, konkretności, wyszły­

by poza ramy probabilizmu. I nietylko to: 
mogłyby dać bibljografję o Prusie obszer­
niejszą, pogłębioną rzecz w nowe m uję­
ciu o artystycznem tworzywie i naturach 
pisarskich autora „Lalki". Prócz tego, nie 
zaprowadziłyby profesora na manowce roz­
ważań charakterologicznych na tle otwar­
tych już drzwi wystarczająco doce­
nionej głębi ideowej „Lalki" (Szweykow- 
ki), a tem samem oszczędziłyby powtarza­
nia twierdzeń znanych, co może być nie­
kiedy konieczne w opracowaniu monogra- 
ficznem, a co staje się balastem, psującym 
kompozycję szkicu czy studjum, a to prze­
cież miał p. Życzyński w swem założeniu. 
Pozwolę sobie omówić poszczególne uję­
cia, twierdzenia i wnioski p. Życzyńskiego, 
stosownie do zajętego wyżej mojego sta­
nowiska krytycznego. — Czyż tytuł „Lalka" 
rnusiał być nadany powieści przez Prusa 
pod wpływem tytułów symbolicznych Ib­
sena, jak o tem piszę p. Życzyński na str. 
9, czyż nie wystarcza uzasadnienie samego 
powieściopisarza, który powołuje się na 
kronikę dziennikarską, opisującą fakt spra­
wy w sądzie o kradzież lalki? — Dalej 
twierdzi p. Życzyński, że Prus nie zamie­
rzał Izabeli bezwzględnie potępić—dobrze, 
czyż są głosy wśród piszących o Prusie, 
że było inaczej, więc pocóż całe dalsze 
wyjaśnienia i rozważania; przecież wiado­
mo dawno, że Prus wogóle żadnej swej 
postaci bezwzględnie nie potępiał, co się 
zgadza całkowicie z jego poglądem na 
świat i człowieka! Co innego jest potę­
piać lub usprawiedliwiać, a inna rzecz 
twierdzić jak p. Życzyński, że Izabela „nie 
jest zgruntu zła, że ma dobre popędy", 
zamiast określenia jej amoralności (przy­
czyny tego zjawiska — to już inna spra­
wa), braku pionu jakiegokolwiek, czyli 
stwierdzenia, iż Izabela jest zerem moral- 
nem, które niszczy serca innych, szlachet­
nych i czynnych ludzi. Skąd my wiemy, 
że „środowisko zabija w niej dobre zadatki 
na człowieka", jak chce p. Życzyński na 
str. 11 swego studjum? Nic dziwnego, że 
z tego apriorycznego i dowolnego twier­
dzenia — wyciąga też wniosek zgoła nie­
uzasadniony, choć ponętny, że Prus przed­
stawił charakter Izabeli in statu nascendi 
na sposób dramatyczny. Nic dziwnego, że 
p. Życzyński dojrzał nawet „ciernistą dro­
gę" Izabeli (str. 11), która weszła „w ży­
cie pod gwiazdą tragiczną" — chyba to 
już zbyt daleko idący mistycyzm charak­
terologiczny! Aż wreszcie dowiadujemy się 
(na str. 13), że Izabela idzie do klasztoru 
w momencie, gdy „pierwszy raz w życiu 
naprawdę kocha" — ale kogo? Wokulskie­
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go, czy własną miłość, siebie i lęk przed 
życiem?! Czy taki wniosek nie jest zupeł­
ną dowolnością sztucznej konstrukcji charak­
terologicznej p. Życzyńskiego, któremu mo­
że żal pięknej panny Izy, idącej za furtkę 
klasztoru — przynajmniej w tym zamiarze 
pozostawionej w powieści (inaczej Madzia 
Brzeska, którą w i d z i m y w klasztorze po 
cierpieniach życia światowego!) — 
Podobne, choć mniej rażące dowolności, 
widzimy w charakterystyce Wokulskiego. 
Na str. 14 wyjaśnia autor, że Wokulski za­
czynał się już rozczarowywać „na punk- 
cie“(!) Izabeli, gdy prezesowa na nowo wtrą­
ciła go w miłość opowiadaniem o swoich 
dawnych przeżyciach, co nie godzi się 
z zasadniczem (i szłusznem) twierdzeniem 
o mistyczno - romantycznym charakterze 
uczucia Wokulskiego (str. 16). Fałszywość 
wnioskowania, oparta na tym nieuzasad- 
nionem i niekonsekwentnem ujęciu, dopro­
wadza p. Życzyńskiego do zdumiewającego 
brakiem podstaw psychologiczno-logicz- 
nych wniosku (str. 16), iż samobójstwo 
popełnia Wokulski, jako ostatnią i najwyż­
szą stawkę, „aby w lalce obudzić serce i 
zrobić z niej człowieka" i „że ten wysiłek 
nie idzie na marne, bo Izabela postanawia 
zerwać ze światem". Pomijam tu całe za­
gadnienie, czy samobójstwo nastąpiło, bio- 
rę tylko samo rozumowanie autora studjum 
w łączności z jego założeniem charaktero- 
logicznem postaci Wokulskiego. Zresztą 
i oświetlenie wysoce subjektywne autora, 
jeżeli nie wręcz dziwaczne, scenerji roman­
tycznego samobójstwa na tle znajomości 
przez Wokulskiego teorji doboru natural­
nego i płciowego dla myśli, iż Prus miał 
zamiar dać w miłości dwojga kochanków 
połączenie romantycznych wierzeń z wy­
nikami ówczesnej nauki (biologji) — tak 
jakgdyby dobór naturalny w miłości czło­
wieka opierał się wyłącznie na „ciągot- 
kach", bez wzajemnego „przejrzenia się" 
psychicznego. Czy można o takie stano­
wisko dowolnie Prusa posądzać? W po­
wieści tego niema, chyba więc należało 
się powstrzymać od imputowania Prusowi 
poglądów tam niewypowiedzianych (jak 
zresztą i gdzieindziej).

Brnąc dalej w dowolnościach, dochodzi 
autor wreszcie es re samobójstwa Wokul­
skiego, które przyjął apodyktycznie za bez­
sporne, do wręcz mętnych i aż przykrych 
w swej naiwnej nieprawdzie sądów (str. 
21), iż „Prus przeprowadził... cały proces 
psychicznego obumierania bohatera, czyli 
kazał mu wpierw umrzeć moralnie, a do­
piero potem pogrzebać się pod murami 
zamku". Proszę zwrócić uwagę: „umrzeć 
moralnie" — Wokulski! ten sam, o którym 
p. Życzyński w innem miejscu powie (nie 
twierdzę, że mylnie), że Wokulski popełnił 

samobójstwo, aby dać... Izabelę Ochockie­
mu dla... wspólnej z nim pracy... wynalaz­
czej! Więc bankrut moralny, trup duchowy 
w pojęciu p. Życzyńskiego — jeszcze two­
rzy dzieło moralnie doniosłe dla nauki 
i ludzi — jakże to rozumieć? Gdyby na­
wet stanąć razem z p. Życzyńskim na stano­
wisku samobójstwa Wokulskiego, to moż- 
naby ten fakt uzasadnić nie rezygnacją, 
lecz ostateczną samoświadomością i boha­
terstwem wobec śmierci i życia, nigdy 
śmiercią moralną marzyciela Sławy. Zresz­
tą autor sam (na str. 22) piszę: „Wokulski 
nie skorzystał z recepty Szuraana („codzień 
jadać inne potrawy" i t. d.) i dowiódł, że 
nie został moralnym bankrutem". Taka 
sama sprzeczność w sprawie doboru natu­
ralnego (fizycznego) mieści się w twierdze­
niu, iż Wokulski usuwał się dla umożliwie­
nia realizacji sympatji Ochockiego do Iza­
beli (str. 22) — gdzież tu więc ów dobór 
naturalny, który jedynie miał łączyć popęd 
Wokulskiego i Izabeli i który stal się zgu­
bą bohatera „Lalki"?! Aktem samobójstwa 
miał Wokulski „pogodzić się" z Izabelą 
(str. 23) — chce p. Życzyński — a przed­
tem (na str. 18) „przekonał się ostatecz­
nie, że niema nadziei na zmianę jej uspo­
sobienia", a jeszcze wcześniej (str. 10) au­
tor twierdzi przecież, że Izabela „nie jest 
zgruntu zła" — jakżeż te sprzeczności po­
godzić i jak je określić w poważnem stu­
djum, wydanem przez Towarzystwo Nauko­
we Uniwersytetu. Pytanie to jest tem 
niezbędniejsze, że autor (na str. 24) mówi 
z olbrzymią zarozumiałością i pychą o nie­
możliwości zrozumienia przez ludzi „małej 
duszy" owej ostatecznej wspaniałomyślno­
ści Wokulskiego w stosunku do Izabeli 
(samobójcza śmierć). Wreszcie, czy autor 
wierzy we współpracę naukową Izabeli 
z Ochockim (ofiara Wokulskiego!), jeżeli 
mówi na str. 25: „Izabela otrzymała kiedyś 
od Wokulskiego tajemniczy metal, który 
zgubiła (sic!) ze Stawskim, możemy się więc 
spodziewać, że w Paryżu zasiądzie obok 
Ochockiego w laboratorjum, aby odszukać 
ten utracony, cenny dar".

Teraz niech mi wolno będzie przejść do 
stron dodatnich studjum. Niewątpliwie in­
teresujące wywody, dotyczące koligacyj 
utworu Prusa z utworami Ibsena, „Wallen­
rodem" Mickiewicza, Szekspira, „Nieboską 
komedją" (potęga poezji i urok nauki oraz 
sławy), z Sienkiewiczem, a nawet z drama­
tem Przybyszewskiego (Wigilje) — i to 
nietylko w dziedzinie spraw t. zw. formal­
nych, ale i wewnętrzno-ideowych dramatu, 
jako dynamicznego odtworzenia konfliktów 
życia. Niektóre myśli, wybitnie trafne, za­
sługują na cytatę, np. „Bogata i różnorod­
na treść utworu nie mogła się pomieścić 
w zwykłych ramach powieściowych. Stało 
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się zwyczajem mówić, iż „Lalka" posiada 
wadliwą kompozycję, co się ma tłumaczyć 
feljetonowem jej pisaniem z dnia na dzień. 
Najwyższy czas uśmiercić tę literacką plot­
kę" (str. 37). Bliższe uzasadnienie tego sta­
nowiska znajdujemy na ostatnich kartach 
studjum, jest ono w dużym stopniu prze­
konywające, szczególniej na str. 40, gdzie 
autor mówi o analityczno-syntetycznej bu­
dowie powieści.

Szkoda, że ta strona rozważań nie zna­
lazła szerszego rozwinięcia z pominięciem 
rzeczy zbędnych, które zepsuły całość 
pracy p. Życzyńskiego.

Lublin. Feliks Araszkiewicz.

O PRUSIE DLA ZAGRANICY

KRZYŻANOWSKI JULJAN. Boleslav 
Prus. [London 1931]. Reprinted from the 
Slavonic Review Vol. IX, N° 27, March 
1931, s. 13.

FORST - BATTAGLIA OTTO. Bolesław 
Prus. Jahrbuchen fur Kultur und Geschichte 
der Slaven. Breslau 1929. Bd. V. Heft IV 
1929, s. 511—535.

LO GATTO ETTORE. Bolesław Prus. 
L’Europa Orientale, Roma 1926. N. IX sq.

Prus był domatorem, wprawdzie nie ta­
kim jak Rej, co zagranicę mili nie ujechał, 
ale w każdym razie takim, co z kraju 
ruszał się niechętnie. Stąd to może poszło 
między innemi, że i twórczość jego mniej 
się dawała poznać zagranicy, niźli dzieła 
ustawicznego wojażera, Sienkiewicza, któ­
remu on napewno nie ustępował talentem. 
Sienkiewicz podbił Europę, glob cały, Pru­
sa twórczość przez długie lata pozostawała 
— że się tak wyrazimy — „w cieniu zapo­
mnianej olszyny", na gruncie swojskim, 
szarym, nie rzucającym się w oczy. Euro­
pa o nim mało albo nic nie wiedziała.

Zresztą nietylko Europa. Nawet w Pol­
sce niezawsze i niewszędzie Prus był zna­
ny. O ile fala popularności Sienkiewicza, 
może słabnąca czasami w natężeniu, była 
zawsze żywa i ruchliwa, o tyle poczytność 
Prusa była często tylko — „powraca­
jącą falą". Ileż to razy słyszało się u 
nas o .renesansie" Prusa! Óstatniemi cza­
sy — trzeba przyznać — słyszy się coraz 
częściej, coraz więcej. Widocznie coraz 
bliższy jest ten autor czasom dzisiejszym— 
albo też widzimy w nim coraz więcej — 
niedostrzeganej wpierw — egzotyczności?...

Faktem jest, że z dzieł Prusa można 
gruntowniej i wszechstronniej zapoznać się 
z życiem, obyczajem i myśleniem Polaków 

w najbardziej może egzotycznym okresie 
ich życia kulturalnego, w okresie tej ro- 
binsonady umysłowej, kiedy samouctwem 
i sprytem trzeba było zdobywać oświatę, 
wiedzę, piśmiennictwo, warunki bytowania 
materjalnego w kraju pozbawionym szkół, 
ograniczanym w używaniu własnego języ­
ka, dławionym ekonomicznie, ogołacanym 
z wszystkiego... Wtedy to, jak może nigdy 
w tym stopniu, ukazywały się wyraźnie 
wszelkie cechy polskiego społeczeństwa, 
żywotne zresztą i kiedyindziej.

Cudzoziemca, interesującego się życiem 
polskiem, dzieła Prusa zajmą niewątpliwie 
głęboko, gdyż pozwolą mu zrozumieć wie­
le cech odrębnych tego życia, cech psy­
chicznych i obyczajowych. Ale lektura ta 
może go pociągnąć i przez to, że przy 
wszystkich swych odrębnościach nie bę­
dzie ona dlań lekturą uciążliwą ani przez 
swą stylizację, ani przez nadmiar czysto 
osobistych spraw narodowych. „Wer ver- 
mochte ohne Unterlass von den polnischen 
Leiden und Freuden zu lesen, wenn er nicht 
...selbst Pole war"... — piszę O. Forst- 
Battaglia, określając przyczyny małej 
poczytności wielu polskich utworów.

A słowa te umieścił nie gdzieindziej, 
lecz w przedmowie do rozprawy o Prusie, 
gdzie podjął się ukazać czytelnikom za­
granicznym „zakopane skarby" literatury 
polskiej. Ukazał właśnie — Prusa. Miał 
na tem polu poprzednika w Hektorze Lo 
Gatto, który już na parę lat przedtem 
(L'Europa Orientale, 1926) poświęcił Pru­
sowi obszerną i gruntowną rozprawę, cen­
ną nietylko dzięki rozległemu podmalowa- 
niu tła epoki pozytywistycznej, ale i dzię­
ki rzucanym mimochodem bystrym zesta­
wieniom ze współczesną Prusowi literaturą 
rosyjską. Z następnych prac zagranicz­
nych o Prusie najważniejszy niewątpliwie 
jest angielski szkic J. Krzyżanowskie- 
g o, a to nietylko dla wzorowej przejrzy­
stości i jasności wykładu, ale i dlatego, że 
ma on służyć potrzebom tej publiczności, 
która poza Polską — najbardziej może so­
bie Prusa upodobać. 1 do potrzeb tych 
autor broszurki wybornie się dostosował.

Przedewszystkiem trafnem pociągnięciem 
taktycznem było zupełne przemilczenie wy­
ciąganej po tylekroć paraleli Prusa z Dic­
kensem, z której mógłby Anglik wysnuć 
mniemanie, że Prus poprostu naśladował 
Dickensa, a więc... „poco takiego tam czy­
tać!" 1 Natomiast bardzo dla Anglików mo-

■ Wogóle należałoby raz skończyć z niemądrą 
barokową manjerą (wyśmianą jeszcze przez Mic­
kiewicza) nazywania kogoś „polskim Laharpem", 
„polskim Racinetn", „polskim Kiplingiem" (bzdura 
bezsensowna, powtarzana wciąż o Dygasińskim), 
„polskim Demostenesem" etc. Wszystkie te epitety 
świadczyć mogą tylko — o braku polskości! 
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gą być pouczające zestawienia (nie wpły- 
wologje!) nowel Prusa z motywami — ileż 
młodszej .Sagi Forsytowskiej" Galswor- 
thy’ego. Już nie do mnemotechnicznych 
zestawień należą wskazane razporaz związ­
ki twórczości Prusa z twórczością Sienkie­
wicza. Wprowadzone zostały tu zapewne 
nietylko dla orjentacji artykułu, nietylko 
też i dlatego, że autor artykułu rnusiał ogra­
niczyć się do tych pisarzy polskich, któ­
rzy są znani Anglikom (prócz Sienkiewi­
cza — Weyssenhoff i Krasiński), ale i dla­
tego, że słusznem założeniem pracy jest, 
iż Prus lepiej i pełniej wcielił ideje swej 
epoki, niż którykolwiek z pisarzy jemu 
współczesnych.

Zwięźle rnusiał rzecz swą ująć Krzyża­
nowski, jednakże zmieścił na kartach swej 
broszurki także streszczenie głównych dzieł 
Prusa. Po „Lalce’ najobszerniejsze stre­
szczenie dostało się „Faraonowi". I słu­
sznie. Te dwa dzieła Prusa mogą na pierw­
szy ogień iść zagranicę. Jest rzeczą ude­
rzającą, że gdy Parandowski w .Odwie­
dzinach i spotkaniach’ (które omówimy 
osobno) degraduje .Faraona", jednocześnie 
niemal pojawiają się głosy największego 
uznania dla tej jedynej powieści historycz­
nej Prusa. Forst - Battaglia uważa ją za 
dzieło pomnikowe, które wejść winno do 
panteonu literatury światowej — dzieło wy­
trzymujące porównanie z „Salaminbó’ Flau­
berta; tu znów należy odłożyć do później­
szego omówienia cisnące się na myśl sądy 
Parandowskiego oraz własne sądy o po­
wieści historycznej... Czy „Faraon” wła­
śnie jest największem arcydziełem Prusa, 
to oczywiście sprawa osobistego gustu, 
ale słuszność jest w wywodach Forst-Bat- 
taglii, dotyczących napięcia akcji, logiki 
faktów, kompozycji. Z tych rzeczy niekie­
dy kompozycja szwankowała w dawniej­
szych dziełach. Inne też niedostatki tych 
dzieł dawniejszych wyliczył p. F. B. hoj­
nie, w systematycznym porządku. Niektóre 
płynęły z fizycznych i psychicznych cech 
Prusa (wzrok, agorafobja), inne z narzuco­
nych sobie tendencyj i metod. Zresztą... 
wieleż to „wad“ Prusa okaże się teraz tyl­
ko rzeko memi wadami, gdy w wyda­
niu zbiorowem, podjętera przez Gebethnera 
i Wolffa pod czujnem, filologicznie ścisłem 
okiem Z. Szweykowskiego, usunięte zosta­
ną wszelkie naleciałości obce (cenzury i 
wydawców), a tekst — dotychczas miej­
scami niejasny czy niepełny — ukaże się 
w pełnem brzmieniu, czyli w pełnej war­
tości artystycznej i w całkowitym sen­
sie.

I z tego dopiero, niesfałszowanego tekstu 
będzie można tłumaczyć należycie Prusa 
na języki obce. Jeżeli ukaże się więcej 

takich rozpraw, jak te, któreśmy tu omó­
wili, to ziarno padnie na grunt dobrze 
przygotowany.

Warszawa. Józef Birkenmajer.

STUDJA O PRUSIE

ARASZKIEWICZ FELIKS. Refleksy li­
terackie, studja, szkice, notatki. Lublin 1934, 
str. 204. Tow. Przyjaciół Nauk w Lublinie. 
Bibljoteka lubelska nr. 2.

Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Lubli­
nie, mające na celu popieranie twórczości 
naukowej, powołało do życia wydawnictwo, 
które ma pójść w wyłączną służbę regio­
nalizmu lubelskiego i spełnić w tem śro­
dowisku taką rolę, jaką w Krakowie speł­
nia Bibljoteka Krakowska. W tym celu 
rozpoczęto cykl Bibljoteki Lubelskiej. Ja­
ko nr. 2 tego wydawnictwa pojawiły się 
„Refleksy literackie" Feliksa Araszkiewicza. 
Nie wdając się w ocenę poszczególnych 
drobiazgów literackich, w których znajduje 
się sporo istotnie wartościowych i samo­
dzielnych pomysłów, warto zastanowić się 
nad pierwszą częścią tej silva rerum, po­
święconej Prusowi. W skład jej wchodzą 
samodzielne rozprawki, bądź też rękopisy 
Prusa (Bibljoteka Łopackiego w Lublinie 
nr. 1871) i 19 listów, pisanych przez Prusa 
w podróży zagranicę w r. 1895. Opubli­
kowanie tej puścizny rękopiśmiennej wiel­
kiego pisarza może mieć rewelacyjne zna­
czenie dla wyjaśnienia podstaw jego ar­
tyzmu (rękopis o kompozycji), teinbardziej, 
że — jak widać — pewne rozważania teo­
retyczne Prus wypróbował praktycznie w 
powieściach. Urodzony romantyk a pozy­
tywista przez usilną pracę wewnętrzną, 
ujął rozważania w szereg tablic, wymaga­
jących subtelnych studjów. Inne notatki 
z tego rękopisu, jak uwagi o pisaniu felie­
tonów, o pięknie, o pracy, stosunkach spo­
łecznych, choćby „uwagi nad paleniem pa­
pierosów" i t. p. świadczą o rozległych 
zainteresowaniach Prusa i jego niezmordo­
wanej, systematycznej pracy nad kształto­
waniem swego charakteru i indywidualno­
ści. Do tego przyczynić się może również 
poznanie ogromnie ciekawych jego listów. 
Materjały te opatrzył autor „Refleksów" 
uwagami i objaśnieniami, świadczącemi o 
prawdziwym entuzjaźmie dla Prusa, zna­
nym z książki autora „Bolesław Prus i je­
go ideały życiowe’. (Lublin 1925).

Rozprawki zamykające całość tej części, 
w których nie brak uwag o stanie badań 
nad twórczością Prusa i bibljografji, pod­
kreślają ate niepożyte i „nie wypalone
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przez czas", wieczne wartości ducha au­
tora „Lalki*. „Refleksy literackie* godne 
są poznania, gdyż rzucają wiele światła na 

nieznane dotąd lub niejasne sprawy w na­
szej literaturze.

Lublin. Franciszek Gucwa.

N O TATKI
ARYTMETYKA BIBLJOGRAFJI O PRUSIE

Upiywa 62-gi rok od chwili wystąpienia 
Prusa na terenie literatury, a 53 od pierw­
szej pozycji bibljograficznej o nim i jego 
twórczości. W ciągu tych 53 lat ukazało 
się sto kilka prac historyczno - literackich, 
krytyk, studjów i artykułów o dziele au­
tora „Lalki*. W okresie 1881—1912 (pierw­
sza recenzja — data śmierci Prusa), t. j. 
w ciągu 31 lat (40-u od pojawienia się 
pierwszego artykułu Prusa) notujemy 40 
pozycyj bibljograficznych; w okresie po­
śmiertnym od 1912 do 1935 — 61 pozycyj 
(na przestrzeni 22 lat). Wśród 53-ch lat 
„bibljograficznych* mamy 15-ie „pustych* 
— bez pozycji, a przedewszystkiem grupy 
1882, 3, 4, 1909, 10 i 1919, 20, 21. Prze­
ciętnie wypada na rok pierwszego okresu 
bibliograficznego 1’/3 opracowania, a dru­
giego — pośmiertnego — prawie 3 opra­
cowania corocznie, a zatem więcej, niż dwa 
razy tyle, co świadczy o nauko w em 
zainteresowaniu twórczością Prusa zasad­
niczo dopiero po śmierci. Za życia naj­
większe nasilenie zainteresowania, lecz o 
charakterze raczej koleżeńsko - wspominko­
wym z lat wspólnej młodości, występuje 
w roku 1897, roku jubileuszowym (25-lecie 
pracy). Potem zauważamy żywy odruch 
w r. 1912 zaraz po śmierci, także o cha­
rakterze głównie uczuciowym, świadczącym 
jednak nietylko o głębokiem umiłowaniu 
dzieła Prusa, lecz również i o zrozumieniu 
jego ideologji moralno - filozoficznej z po­
minięciem analityczno - krytycznego pogłę­
biania. Waga opracowań krytycznych przed 
r. 1912 jest stosunkowo nieduża w porów­
naniu do ich ilości, wystarczająco jednak 
trwała w niektórych pozycjach, zawierają­
cych postawy dalsżych badań ideo­
wych i artystycznych twórczości Prusa. 
Tu należy wymienić Popławskiego (1890), 
Chmielowskiego (1897), Matuszewskiego 
(1897, 8 i 1904) i Brzozowskiego (1907). 
Dopiero w 6 lat po śmierci Prusa w r. 1918 
(ciekawe — podczas wojny!) zjawia się 
książka zasadnicza dla całokształtu wie­
dzy o autorze „Kronik", mianowicie Ludwika 
Włodka zarys społeczno-literacki z ogrom­
nym materjałem źródłowym biograficznym. 
Rękopisy jednak, o których wspomina Wło- | 

dek, ujrzą światło dzienne najpierw w r. 
1923, potem 1925,6, i wreszcie w r. 1934-ym. 
Korespondencja Prusa, zresztą skąpa, wy­
pływa w r. 1928 i 1934-ym, lecz nie zo­
stała dotąd całkowicie w jedną całość ze­
brana. R. 1925 jest datą wzmożonych ba­
dań zarówno co do ilości jak i jakości 
prac, chociaż opracowanie Gawęckiego fi- 
lozofji teoretycznej Prusa ukazało się dwa 
lata przedtem, a próba diagnozy artystycz­
nej (Bystronia) w r. 1922. Charakterystycz­
ne, że filozofję teoretyczną opracował fi­
zyk, a próbę analizy artyzmu — kulturo- 
znawca ogólny, więc nie historycy litera­
tury, opierali się jednak oni na pracach 
poprzedników — profesorów i krytyków 
literatury (Matuszewski, Brzozowski, Chmie­
lowski, Popławski). Lata 1925—1934 włącz­
nie wskazuje równomierną mniejwięcej i 
obfitą ilość opracowań we wszystkich kie­
runkach badania krytyczno-literackiego: rę­
kopisy, biografja, filozofja praktyczna, two­
rzywo i mechanika artyzmu, poszukiwanie 
korespondencji, słowem przejawiają pełnię 
świadomego przygotowania się do 
ostatniego etapu, t. j. monografji syntetycz- 
no-analitycznej o calem życiu i dziele Prusa. 
Przoduje w tej praćy Z. Szweykowski 
książką o Lalce (1927), ostatnio odkrytym 
fragmentem powieści „Sława* oraz przygo­
towaniem wespół z prof. Chrzanowskim 
25-tomowego wydania dzieł autora „Naj­
ogólniejszych ideałów życiowych*.

Wnioski: Za życia interesował się Pru­
sem raczej ogół inteligentnego i czytające­
go społeczeństwa, a nie krytyka literacka, 
chociaż najtęższe współczesne pióra zapi­
sały swoją myśl i postawę krytyczno-ana- 
lityczną; naogół Prus rzeczywisty za 
życia był mało rozpoznany; r. 1918 — sta­
nowi przełom w badaniach, a r. 1925 — 
staje się istotnym punktem wyjścia świa­
domego dążenia do syntezy, pomimo dal­
szego ukazywania się prac analitycznych, 
niezbędnych dla późniejszej syntezy. Nie­
wątpliwie utraciliśmy wiele skutkiem sto­
sunkowo słabego zainteresowania się Pru­
sem ze strony krytyki: może jeszcze to i 
owo ukaże się ze strony posiadaczy ane­
gdoty o Prusie, żyjącej jak się zdaje u nie­
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których osób, znających autora „Placówki* 
za życia. Skłonność badaczy naukowych 
do wyłącznie historycznego traktowania 
twórczości pisarzy zaczyna powoli ulegać 
przezwyciężeniu na rzecz pewnej, nie ko­
lidującej z wymaganiami metody naukowej, 
współczesnej postawy wobec żyjących 
twórców. Żywy pisarz staje się obecnie 
żywym nietylko dla czytającej publiczno­
ści, ale i dla krytyków naukowych. O ileż 
więcej i wcześniej wiedzielibyśmy o Pru­

sie i poznali go rzeczywiście przy zasto­
sowaniu takiej postawy ze strony bada- 
czów literatury!

Dydaktyczny wniosek uboczny ary­
tmetyki bibljografji o Prusie: stworzyć ka­
tedry literatury współczesnej na uniwersy­
tetach polskich i dopuścić do bezpośred­
niego kontaktu wybitnych pisarzy współ­
czesnych z kandydatami na polonistów - 
naukowców i nauczycieli.

Lublin. Feliks Araszkiewicz.

BOLESŁAW PRUS W
Pismo nasze w ciągu dziewięciu lat 

istnienia poświęciło Prusowi sporo uwagi. 
Już w I roczniku (1926) ogłosił Adam 
Szczerbowski (I 2) poraź pierwszy z ory­
ginału tekst metryki chrztu Prusa — usta­
lając miejsce i datę urodzin na 20 sierpnia 
1847 r. w Hrubieszowie. Te oficjalne da­
ne, dodajmy nawiasem, mają być pono nie­
zgodne z rzeczywistością, co przyrzekł 
ostatecznie wyświetlić dyr. Stefan Demby. 
Następne roczniki RL zawierają trzy szkice 
Feliksa Araszkiewicza: „Stan badań nad 
twórczością Prusa* (II 8), .Z lat szkolnych 
Prusa" (III 10) i „Zagraniczna podróż Prusa 
w świetle nieznanej korespondencji" (VII,7). 
Weszły one do niedawno wydanego zbio­
ru studjów Araszkiewicza: „Refleksy lite­
rackie". Z obszerniejszych artykułów wy­
mienimy skolei rzecz Klary Turey: „Prus 
a współczesność" (VIII 1), oraz Zygmunta 
Szweykowskiego: „Powieść Prusa p. t. „Sła­
wa" (IX 4). W dziale materjałów dwa li­
sty Prusa do Walentyny Olechnowiczowej

»RUCHU LITERACKIM*
z 1902 r. ogłosił Ludwik Kamykowski 
(VIII 1), a Ernestyna Brifflówna w artyku­
le: „Do krytycznego wydania dzieł Prusa* 
(VIII 1) zwróciła uwagę na skróty nowel 
Prusa w wydaniach książkowych i przyto­
czyła z pierwodruków kilka odmian tekstu. 
W recenzjach F. Mleczko omówił pracę 
S. Breuera „Humor Prusa jego istota i wy­
raz* (V 1), a Juljusz Kleiner, oceniając 
książkę Zygm. Szweykowskiego o „Lalce* 
(II t>) tak pisał: , >Lalka< Prusa jest pierw­
szą powieścią polską, która stała się przed­
miotem monografji naukowej — monografji 
świetnej, godnej całkowicie swego tematu".

Błąd druku.
W artykule prof. St. Cywińskiego: „Pier­

wodruk wiersza Mickiewicza „Słowiczku 
mój"... (RL IX, 3, s. 83, w. 3) — należy 
poprawić nazwę czasopisma na: Przegląd 
Naukowy.
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