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Zycie Narcyzy Zmichowskiej, na pozor
dos¢ bezbarwne i skape w szczegoly
biograficzne, przedstawia niezwykie bo-
gactwo proceséw psychologicznych, nad
ktéremi po kolei zatrzymywaé by sie
trzeba, nie opuszczajac najdrobniejszych,
by pojac¢ istote talentu naszej poetki.

To samo powiedzie¢ mozna o jej dzie-
tach. Pisa¢ o nich, to znaczy poddawac
analizie krytycznej kazde oddzielnie, nie
pomijajac najmniejszych; to znaczy roz-
patrywac kazda niemal stronnice, i kaz-
dej poswieci¢ Kkilka chwil oddzielnej
uwagi.

Jest to talent, nie dajacy sie w zaden
sposGb wcisngé w ciasne ramy drobnego
artykuliku; to tez niniejsza ksigzeczka
moze by¢ zaledwie pobieznym szkicem,
w gtownych zarysach kreslagcym kontury
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niezwykle dla nas sympatycznej autorki
i jej tworczosci. Trzeba by bowiem Kil-
kotomowego dzieta, by umiesci¢ wszyst-
ko, co sie o Gabryeli ijej dzietach gwal-
tem do powiedzenia ci$nie, co mogto by
we wiasciwym Swietle przedstawi¢ ten
talent niepospolity.

Dwadziescia pie¢ lat uptywa od $mier-
ci naszej poetki, ktora wiecej, niz kto-
kolwiek zastuguje nato, by z jej talen-
tem jak najszersze masy poznac sie mo-
gly, ze wzgledu na podniosty nastroj jej
utworow i glebokg warto$¢ rzucanych
spoteczenstwu pogladéw. Dotad poza-
danego rozbioru i oceny dziet Zmichow-
skiej niema. Zaprzeczy¢ sie nie da, iz
brak ten jest wielkg krzywda dla ogotu
czytajgcych.



Narcyza Zmicliowska urodzita sie 4-go
marca 1819 roku, i od samej kolebki za-
wist nad nig cien smutku i osierocenia!
Matka, dajac zycie dziesigtemu z kolei
dziecku, rozstata sie z tym Swiatem, od-
bierajac przysztej poetce moznos¢ zazna-
nia tkliwej mitosci i opieki macierzyn-
skiej, pozostawiajac dla swej ostatniej
dzieciny tylko wspomnienia o sobie.

A wspomnienia te byty Swietliste!

Miktorja z Biedrzynskich Zmicliowska
odznaczata sie nie tylko nadzwyczajng
uroda i cnotami domowemi, lecz byta za-
razem kobietg bardzo rozumng, interesu-
jaca sie goraco, poza nader liczng gro-
madka swych dzieci, sprawami biezgcemi...
»jak mi zaczug 0 mojej Mamie opowia-
dac, ze takg dobrg, doskonata, piekna,
rozumna, byfa, to innie az,serce ze smut-



6

ku i radosci bije, pysznie sie tem, jak
gdyby moja w tem by#a zastuga, jak gdy-
bym ja w przymiotach mojej matki ja-
ki udziat miata.—Imam w istocie! zosta-
ta mi po niej przyjazn tych, co jg znali;
jej pamiec za tysigce zalet mi wystarczy,
tysigce brakujacych mi zastgpi przymio-
tow. ¥ _

Rodzina Zinichowskich, mieszkajgca
w niewielkim majgteczku na Podlasiu,
odznaczata sie wybitnie wspdlng wszyst-
kim cecha: liczne rodzenstwo kochato sie
miedzy sobg bardzo goragco i tkliwie,
a serdeczne rodzinne stosunki trwaty
miedzy niemi przez cate zycie. Szczegol-
niej silne uczucia taczyty naszg poetke
z bra¢mi, Januszem i Erazmem.

Pierwsze lata zycia spedzita Narcyza
u swej stryjenki; wiejskie, staropolskie
otoczenie i gospodyni domu zostawity
rzewne wspomnienia w sercu dziecka.
Stryjenka,niezwykle dobrakobieta, szcze-
rze i serdecznie zaopiekowala sie malen-
stwem, zastepowata mu matke i zdotata

J Listy t. | 44
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w dziecinnym serduszku zaszczepi¢ wia-
re, ktora pozniej w chwilach przetomo-
wych, wywarta silny wplyw na Narcyze;
to tez poetka z najwiekszym uwielbie-
niem, wspominata zawsze o swej opiekun-
ce, mowiac o niej, jak o Swietej:

,.Ja takze rocznice dawniej mitej, dzi$
smutnej, obchodzitam pamigtki; wspom-
nienie Swietej uczcitam modlitwa nie za
nig, lecz do niej. Czy wiesz, Erazmie, ze
jej dobrodziejstwa dla mnie w grobie sie
nawet nie skonczyty? Przyznam sie tobie,
bos$ ty jest tak dobry, ze zapewne i wie-
cej od innych pobtazajgcym by¢ musisz—
przyznam ci sie, ze czesto zniechecona
wihasnemi przykro$ciami, w Swiecie same
zte i same nieszczesScia widzac, czesto
juz dostatniego nie majac Swiatta, do
reszty chciatam oczy zamkna¢ i, nie mo-
gac dobrego poja¢ Boga, chciatam w ni-
cos¢ uwierzy¢;—ale wtenczas Jej wspom-
nienie, jak gwiazda ws$rod ciemnosci
Swiecita przecierang. Wierzytam w Boga
i w przyszie zycie; bo nigdy przypuscic¢
nie mogtam, aby tyle cnoty, mitosci, do-
brych uczynkéw, tez nad cudzeini cier-
pieniami wylanych, tyle wiasnych cier-
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pien—prézno, bez nagrody i bez celu
w prochu ziemi skonczy¢ sie miato. Ona
mnie pierwsza modli¢ sie nauczyta, Jej
winnajestem, ze modle sie jeszcze! Z To-
ba, mo6j Erazmie, o Matce—Stryjence
rozmawia¢—to j est dla mnie tak wielkiem
i niezastuzonem szcze$ciem, ze sama nie
wiem, jak za to Bogu dziekowa¢ — nie
umiem, a co wiecej jeszcze nie Smiem,
bo ja tak czesto i tak zuchwale przeciw
Opatrznosci szemratam.” ¥

Lecz nietylko za wyniesione z domu
stryjenki i gteboko przechowane uczucia
religijne Zmichowska umiata by¢ wdziecz-
ng swej opiekunce. W jej to domu,
w ktorym panowaty pogodne, patryarchal-
ne obyczaje, zblizyta sie Narcyza do ludu,
nauczyta sie patrzy¢ na niego, jak na
braci swoich, nastuchata sie wreszcie
nieskonczonych basni, opowiesci i legend,
ktore postuzyly jej kiedy$ za tto do uro-
czego obrazka ,,Przadki.”

"W.sz6stym roku zycia dziecko zna-
lazto sie pod opiekg wojenki, gdzie-
wychowywata sie réwniez jej ukocha-

) Listy t. I 20.
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na siostra Kornelja, ktéra nadzwy-
czaj serdecznie zajmowata sie swojg
matg siostrzyczka i uczyla jg poczat-
kéw czytania i pisania. Zmichowska
kochata ja prawie najwiecej ze wszyst-
kich siostr, z wdziecznoscig wspominajac
pieszczoty, zastepujace matemu dziecku
czutos¢ matki; Kornelja, bedac podilot-
kiem ubierata, myta, czesata matg Nar-
cyzke— ,,opowiadata Sliczne powiastki
i piescita;—jedyna pieszczota, prawdzi-
wie rozpieszczajaca, jaka z dziecinstwa
pamietam. ¥

Dwa lata tylko przebyta Narcyza
u swej krewnej, pozniej zostata od-
dana na pensje do pani Wilczynskiej
w Warszawie. O$mioletnie dziecko zna-
lazto sie nagle wsrod ludzi zupetnie ob-
cych. Dotychczas juz dwa razy w kréciut-
kim swym zyciu przebolata chwile roz-
stania z tymi, do ktorych sie przywigzata
catg sitg swego dziecinnego serca, przez
nature niezwykle hojnie obdarzonego w za-

*) Listy tom 1. 548.
*) Kornelja wyszta za Glogiera, ojca
Zygmunta, badacza rzeczy ludowych,
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soby uczucia. Miato to swoje dobre
strony: w dziewczynce wyrobita sie pew-
na samodzielnos¢, dar obserwacyjny,
tatwos¢ zzywania sie z ludzmi, lecz za-
razem spotegowata sie wrodzona skton-
nos$¢ dziecka do tesknoty i smutku. To
tez nie mozemy sobie inaczej przedsta-
wi¢ sympatycznej postaci poetki, jak tyl-
ko w otoczeniu lekkiej chmurki cichego
smutku, ktory przykuwa kazdy wzrok do
siebie, tak jest pogodny i jasny, a tak
nieodtgczny od jej duszy.

Na pensji dziewczynka oddala sie z za-
patem nauce; jednak program szkolny
dla jej nadzwyczaj bystrego umystu oka-
zat sie niedostatecznym.

W owych czasach szkoly zenskie staty
juz o wiele wyzej, niz dawniej, wiecej
zwracano uwagi na wyksztatcenie dziew-
czat, lecz w ogdle nie bedzie btedem, gdy
sie powie, ze poziom ich byt bardzo niz-
ki. Z trudem wystarczaty one dla po-
trzeb jednostek przecigetnych, a stanowczo
okazywaty sie niedostateczne dla umy-
stow zdolniejszych i samorzutniejszych.

To tez Narcyza zawdziecza wielki za-
pas wiadomosci nie pensji, lecz wiasnej
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woli, wiasnej pracy naci sobg. Mimo to,
pobyt u p. Wilczynskiej nalezat zawsze
cto mitych wspomnien jej mtodosci, z po-
wodu wielkiej sympatji, jaka taczyta mio-
dziutkg uczennice z przetozong, ktéra
wedtug charakterystyki podanej w jed-
nym z listdw przez Zelichowska... ,,byta
dobra, az do tatwowiernosci, ustepng az
do niepostrzezenia wiasnej krzywdy,
a cichego i mitosiernego serca, jak bto-
gostawienstwo ewangieliczne”...

»ourowg nie byta, rzadko kiedy kara-
ta, tylko gdy naznaczyla pokute, to nikt
sie od niej nie wyprosit. Moze zresztg
nastapito jakie ztagodzenie nakreslone-
go ciosu, lecz mysSmy tego nie widziaty;
nam sie zawsze wydawata nieubtagana,
jak fatum.”

Pomiedzy licznemi  nauczycielkami
w zaktadzie p. Wilczynskiej byta Klemen-
tyna z Tanskich Hoffmanowa. Narcyza
stuchata jej wyktadu przez lat kilka, czy-
tywata jej utwory, lez nigdy nie miata
sympatji do swej nauczycielki, razita jgjej
oziebtos¢, suchos¢ wyktadu, nie pobudza-
jacazupetnie wyobrazni dziewczynki. Dzi-
wi¢ si*temu nie mozna: wykotysana czaro-
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dziej skiemi basniami w fantastycznynl
Swiecie duchow i rusatek, widm i upiorow!
poetka nosita w duszy pierwiastek roi
mantyczny, ktory pogodzi¢ sie nie mogt
z konwencjonalno-klasycznemi pojeciami
doby przechodzacej.

Po kilku latach pobytu na pensji, za-
czeta sie przebija¢ wybitna indywidual-
no$¢ dziewczecia. Pelne uczucia serce
rwie sie z mitoscig do ludzi, rozmarzona
gtdwka pragnie czynéw wielkich, potez-
nych, Narcyza czuje sie powotang do
spetnienia czego$ niezwyktego, oburza
sie wszelkg niesprawiedliwoscig, boleje
nad nieszcze$ciami ludzi, pragnie niesc¢
im pomoc.

»Wszystkich ludzijak braci swoich po-
kochatam; mito$¢ moja ku bliznim siegata
tak daleko jak Inélji btonia, jak Afryki pu-
stynie,—oburzatam sie niestusznym kast
podziatem, smutnym niewolnikéw losem,
przyznam ci sie nawet, Erazmie, styszac,
ze przy urodzeniu mojera umarta tak
cnotliwa i Swieta, jak anioty, matka, cza-
jac w duszy tak wielkie i szlachetne my-
§li, zdawato mi sie, ze mnie niebo na
spetnienie wzniostych przeznaczen wsrdd
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udzi zestato. Wierzytam temu najsilniej-
izg, bo dzieciecg wiarg;—nie $Smiej sie ze
unie, Erazmie! Przypominajgc sobie, jak
nata jeszcze wtenczas bytam—w tej ma-
lej gtéwce snuty sie piekne miodosciag
i checig poswiecenia mysli, albo tez,
$miej sie razem ze mna, bo to jest takie
$mieszne, ale tak dalekie., tak dalekie
odemnie... Chciatam pensje porzucic,
trudne zlecenia na siebie przyjmowac,
i zeby doswiadczy¢ samej siebie, przez
dnie cate zadnego nie przyjmowatam po-
karmu, w nocy opuszczatam #tézko, zeby
na twardej zasng¢ podtodze, znosi-
tam przykre zimna bez skargi i narzeka-
nia, a ze w ogrodzie byta tawka z kamie-
nia, tam chodzitam, niepostrzezona, mej
sity probowa¢—i trudnoby mi byto opi-
sa¢ rado$¢ mojg, gdy widziatam, ze sie
kamien podtug mej woli, sitg mojg po-
rusza. Szczesciem zachorowatam na odre:
to ostabito we mnie moc duszy i ciala;
kiedy posztam do ogrodu, ramiona moje
nie mogly juz wielkiego dzwigna¢ cie-
zaru. Wotenczas rzektam sobie, ze nie
czas jeszcze i czekatam, pdéki mi nowe
sity nie przybeda... A jednak zostata
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w duszy dawna che¢, juz nie pamietam!
stawy czy dobrze czynienia, bo wtenczas
tak dziecinng bytam, ze te wyrazy blizko-
znaczne sadzitam. ¥

Ten wyjatek z listu pisanego do brata,
w kilka lat po opuszczeniu pensji, dosko-
nale charakteryzuje dziewcze, ktore miato
przed sobg zycie ztozone z samych cierni
i tesknoty. Dziewcze to miato wtedy lat
dwanascie. W czternastym, skonczywszy
pensje, wstapita, do instytutu dla guwer-
nantek, ktory byt rowniez pod zarzagdem
p. Wilczynskiej.

Tu w dalszym ciggu Narcyza niestru-
dzenie pracowata nad sobg, czytajgc bar-
dzo duzo, studjujgc dzieta przewaznie
historyczne, coraz wiecej myslac, zagte-
biajgc sie w sobie i w dziejach, ktore sie
przed jej oczami roztaczaty.

Gdy po opuszczeniu instytutu powro-
cita do rodziny, praca jej wzmogta sie
ale i spotegowata pesymistyczne uczucia,
ktére catkowicie ogarnety namietng na-
ture dziewczyny.

) Listy t. I. 14. 15.
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W Nie przyczynity sie do tego zad-
le przejScia, zadne zawody osobiste,
;dyz tych Narcyza nie miata w tym cza-
sie, jak Swiadcza, zrodia, z ktérych moz-
la czerpa¢ wiadomosci 0 jej zyciu i jak
Swiadcza, jej listy, ktére tak wiernie od-
bijajg dusze poetki.

Sg to zawody szerszej natury: zgtebia-
nie natury ludzkiej i wnikanie w dzieje
Ludzkosci,—doprowadzity Narcyze do roz-
paczliwych wnioskdw.

Przestata wierzy¢ w moznos¢ istnienia
la Swiecie ludzi dobrych: ,,Ludzie nie sg
ani zli ani dobrzy, lecz jeden- cziowiek
noze ich czasem bardzo zlymi zrobic,
IzieSieciu Swietych dobrymi nie uczynia.
Ludzie jacy byli, takimi beda, coraz tyl-
<0 na niniejszg skale, bo coraz rasa ich
izyczna niszczeje i upada.” ¥

Umilkly w niej gtosy, namietnie do-
pominajace sie sprawiedliwosci i réwno-
$ci dlaludzi, gdyz ,,natura ich do réwnosci
nie stworzyta; jeden ma site i moc, drugi
jest staby i powolny; ten ma bystre, zy-

*) Listy t. 1. 16
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we pojecie, tamten niedotezny, ograni!
‘¢zony umyst: skad wynika, ze zawsze sil-1
ny nad stabym, madry nad niemniej etnym]
przewodzi¢ musi.” ¥ Zaginelo gorgce
pragnienie niesienia ludzkosci pomocy,'
gdyz ,zycie cztowieka prawem natury
skazane, by sie w cierpieniach zaczynato
i konczyto w cierpieniach,”¥* gdyz ,,naj-
wiekszym ludzi nieprzyjacielem jestten,
ktéry im chce dobrze czynié, bo przez to
ktoci ich spokojnosc i sen ich przerywa,
wiecej nawet: ten, ktéry ludziom nowe
drogi do doskonalenia sie wskazuje, czy-
ni ich wystepnymi, bo oni temi drogami
nie pojda, a jezeli jest sad w niebie,
0 jedne opieszato$¢ wiecej skarconymi
beda,”¥** gdyz nawet, gdyby ,,na ksigzce
Boga” przeczyta¢ mogta, co jest dla lu-
dzi dobre i potrzebne, jeszcze by im te-'
go nie powiedziata.

Rozpatrujgc ludzka nedze moralng,
ztos¢, gtupote i niedotestwo, — do-
szta do wniosku, ze jednostka dziata¢
na ogdét nie moze, ze jedynie w Sci-

*) Listy t. 1. 6 - *¥) tamze str. 30 —
**) tamze str. 17.
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stym rodzinnym kotku pozyteczng, by¢
powinna, dla swoich najblizszych pra-
cowa¢ musi. Odpowiednio do tego prze-
konania, zapragnetarozgoryczona dziew-
czyna nie$¢ pomoc swej rodzinie, a przy-
najmniej nie by¢ jej ciezarem i w tym
celu zaczeta sie stara¢ o miejsce nauczy-
cielki.

Zadanie byto dos¢ trudne, gdyz Nar-
cyza nie mogta podjac sie udzielania lek-
cji muzyki, co w tych czasach byto wy-
magane i co byto gldwna, podstawa, wy-
ksztalcenia dziewczat; to tez nauczy-
cielki nie uzdolnionej do tege—nikt nie
potrzebowat.

Szczesliwym zbiegiem okolicznosci zna-
lazta wreszcie miejsce w domu lir. Za-
moyskich i w r. 1837 objeta obowigzki
nauczycielki.

Z pobytu u Zamoyskich byta zadowolo-
ng ,pani Z. jak aniot dobra dla mnie
i z dzieciaczkami bardzo sie kochamy.
Zresztag umiem by¢ na swojem miejscu
i zbyt wymagajaca nie jestem; wyznaje
ci, ze zawsze najgorzej wyobrazatam so-
bie wszystko, ten zawdd rozpoczynajac.
ii teraz znajdujac przychylno$¢ nawet,

Narcyza Zmichowska. 2.
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gdzie tylko zimnej grzecznosci czekatam,
bardzo szczeSliwa, sie mienie i zyczyta-
bym jedynie, zeby tak dalej byto.” ¥

Jednak nietylko szczesliwg,, lecz na-
wet spokojng nie byta. Rozgoryczenie,
zniechecenie do ludzi, gnebigca pustka—
nie ustepowaty. Pozostawiona samej so-
bie i swoim myslom, nad wyraz wrazliwa,
goraca, marzycielska natura dziewczyny
stykajac sie z rzeczywistoscig, ktora tak
mato do jej zbyt stonecznych marzen po-
dobng byta, zaciezki cios poniosta, aby
tak predko otrzasna¢ sie z niego.

Tymczasem los jej nie szczedzit i oso-
bistych ciosow; w r. 1838 umarta p. Wil-
czynska, ukochana przetozona pensiji.
O stracie tej pisze Narcyza do Erazma:
,»okropnato strata dla wszystkich, dla nas
wiecej jeszcze; zdawato mi sie, ze trzeci
raz matke trace; w mojem przeznaczeniu
byto, zeby znikneto wszystko, co mi ztu-
dzenie naj$wietszego uczucia czynito. Ja
zawsze bylam sierotg!” ¥*

Smutny ten wykrzyknik az nadto
sprawdzit sie w zyciu Narcyzy; istotnie'

) Listy t. I. 4. ** Listy t. I. 4.
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trudno o zycie, w ktérym by tak nieod-
stepnie przewijato sie pasmo bolesnych
strat, osierocen, rozczarowan, smutkow:

| zte, i dobre, i grzech moj, i cnota

I czego pragne i czego sie boje,

I mysli moje i modlitwy moje

| zycie cate—to tylko tesknota.” ¥

Juz w czasie bytnosci u Zamoyskich
Narcyza prébowata pisa¢, a nawet jeden
wiersz swoj bez tytutu i bez podpisu od-
data do redakcji ,,Pierwiosnka”, wydawa-
nego przez .grono inteligientnych kobiet
pod przewodnictwem Pauliny Krakowo-
wej. Wiersz ten, uderzajagcy dziwnym
smutkiem, poswiecony przewaznie idei
tolerancji religijnej, zostat zamieszczony
w Pierwiosnku dopiero 1839 r., gdy Nar-
cyza wraz z catym domem swych chlebo-
dawcow bawita w Paryzu.

1
Podr6z do Francji odegrata bardzo
wazng role w zyciu poetki: utatwita jej
sposobnos¢ zobaczenia sie z ukocha-

) Pisma t. I.
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nym bratem Erazmem, ktéry mieszkat
stale w Rheims. Jednak pierwsze widze-
nie sie z nim, tak gorace upragnione przez
Narcyze, nie nastagpito odraza; Erazm nie
mogt przez diugi czas przyjechaé, z po-
wodu ucigzliwego zajecia w kantorze,
rodzenstwo musiato wiec poprzesta¢ na
bardziej niz przedtem ozywionej kore-
spondencji.

Paryz nie zachwycit mtodej dziewczy-
ny, nie oderwat od ponurych mysli, nie
zmienit nawet chwilowo pesymistyczne-
go jej nastroju, lecz dodat tesknote za
krajem i pochtaniajace oczekiwanie chwi-
li przyjazdu brata, ktory byt tak blizko,
a jednak tak daleko

Przytym nudzita sig, bo nie miata
zadnych innych ksigzek, précz ksigzki do
pacierza, ktorej z nalezng uwaga dhuzej
nad pot godziny czyta¢ nie mogta; nu-
dzita sig, bo czas schodzit na. nudnych
lekcjach... ,,A dlaczego smutna jestem,
to sie tatwo da pojac, jak sobie kto wy-
stawi istote bez celu zyjaca, ktora nic
dobrego zrobi¢ nie moze.” ¥

) Listy t. 1. 24,
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Dopiero, gdy za listowng namowg bra-
ta zaczeta chodzi¢ do biblioteki publicz-
nej, przestata narzeka¢ na nudy; czytata
bardzo duzo i wylacznie tylko dzieta
naukowe, nie w celu zrobienia z nich kie-
dykolwiek uzytku, lecz jedynie dla roz-
rywki, jak twierdzita; a jednak tem czyta-
niem zdobyfa sobie tak niestychanie
wielkg ilos¢ wiadomosci, ze jej na cate
zycie starczyty.

Nastgpita wreszcie chwila, gdy ste-
skniona ujrzata tego ukochanego brata,
ktérego siedm lat nie widziata. Gdy poz-
niej rozstata sie z domem Zamoyskich,
zamieszkata u niego w Rheims.

I oto nastgpita gwaltowna zmiana
W usposobieniu dziewczyny: wptyw dziel-
nego brata, diugie poufne z nim rozmo-
wy, w ktorych potrafit zawsze ukoi¢ roz-
goryczenie, a natchng¢ wiarg i pogoda
marzycielskg dusze siostry, cate wreszcie
otoczenie—podziataty nader dodatnio na
uksztatcenie charakteru Narcyzy. Dwu-
dziestoletnia dziewczyna stata sie kobie-
ta z pogladami, [a zawdzieczata to wias-
nie ukochanemu bratu, ktérego za swego
mistrza uwazata.
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.1y, Erazmie, date$ mi niebo, ty mi
wiare dates—nie jestem lepsza, ale znam,
co dobre — nie jestem szcze$liwg, ale
wiem, co szczescie.” ¥

Krétki przecigg czasu, spedzony
w Rtieims, nalezy do najpogodniejszych
wspomnien Narcyzy: ,,Stonecznym punk-
tem mojej biografji byt czas, w ktdérym
obiad z jednej zupy sie skfadat, a miesz-
kanie z jednego licho umeblowanego po-
koju—watpie czy Lukullus byt szczesliw-
szym, dysponujgc potrawki ze stowiczych
jezykow, jak ja, przygrzewajac rosot lub
czarng kawe dla brata. Smiatam sie wte-
dy ze wszystkich, co mnie pierwej wy-
$miewali, ze sie domowa pracg zaja¢ nie
lubie, bo wiasnie wtedy lubitam i zamia-
ta¢ i pracowa¢ i bielizne naprawia¢—
i dotychczas trudno mi poja¢, jakto moz-
na czego nie lubi¢ dla tych, co kocha-
my; a dla siebie, dla tych, ktérych nie
kocham,—prawdziwie jako$, kazda praca
mi niemita; i to najlepszem woéwczas by-
o, ze brat wcale tez nie rozpaczat nad

j Listy t. 1. 36.
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naszym niedostatkiem — bardzo sie cie-
szyl, kiedy na nowg sukni¢ dla mnie za-
pracowat, lecz przydatkowem cieszeniem
jedynie— w tresci to lezato, ze nam do-
brze byto razem ze sobg i ze cieszylisSmy
sie lub smucili jednemi rzeczami.” ¥

Woracata dé kraju niejako odrodzona.
Podr6z powrotng odbywata sama, co
w owych czasach uchodzito za krok bar-
dzo Smialy; to tez ciggle przesladowata
ja obawa, by wie$¢ o tym nie rozniosta
sie po kraju; w koncu dopiero, widzac
ze podrézujgca samotnie kobieta nie jest
narazona najakies specjalne nieprzyjem-
nosci, pozbyta sie meczacego niepokoju.

Zabawita czas jaki$ w Poznaniu, no-
szac sie z myslg zatozenia pensji i za-
wigzujac w tym celu wiele znajomosci.
Gdy jednak projekt ten nie mogt dojs¢
do skutku z réznych powodoéw, a gtéwnie
dla braku pieniedzy, Narcyza wrdécita do
Krélestwa i nie mogac znalez¢ innego
sposobu zarobkowania, oraz wprowadza-
nia w czyn nurtujgcych ja idei, przyjeta
znéw miejsce nauczycielki.

j Listy t. 1. 150.
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Przez dwa lata tutata sie miedzy obcy-
mi, trafiajgc na ludzi dobrych i ztych, na
warunki mniej lub wiecej dogodne lub me-
czace; nastepnie wrocita do Warszawy.

W tym czasie budzi¢ sie zaczelajej
tworczos¢, ktdra w przeciggu nastepnych
kilku lat osiagneta najwyzsza potege. We
wspomnianym juz wyzej ,,Pierwiosnku”
w r. 1840 umiescita Narcyza wiersz pod
tytutem ,,Szczescie poety,” postugujac
sie pseudonimem Gabryeli.

Niezwykle gorgce przyjecie wiersza
przez krytyke ipublicznos¢ zdziwito nie-
zmiernie Narcyze, a jednoczesnie rozen-
tuzjazmowato j 3, natchneto ufnosciag i wia-
rg w swe sity.

»Z imieniem Gabryeli poszio w Swiat
»Szczescie poety” — i dhugi czas zadnej
nie miatam wiadomosci o niem, az do-
piero przed Wielkanocg w przejezdzie
przez Warszawe, dowiaduje sie, ze taska-
wie, najlaskawiej te probke przyjeto.
Zdumiatam—dajg mi do czytania Bibljo-
teke Warszawska, PiSmiennictwo Krajo-
we — wielki Boze! pochwaty! ten, oOw,
chce sie poznacze mng.—Zobaczysz, jak
przyjade, ze w moim ttomoczku, zamiast
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stroikdw bedzie edycja dziel Narcyzy,
czy Gabryeli, nie wiem jeszcze, ale be-
dzie ogromne in folio.” ¥

W tymze samym roku pojawit sie
w Bibliotece Warszawskiej ,,Gibraltar,”
pierwszy wyjatek z podrozy kobiety,
awr. 1842 poemat p. t. ,,Maina i Kos-
ciej.” Jednoczesnie weszta poetka w sto-
sunki z ,,Pielgrzymem,” czasopismem,
ktore Swiezo wychodzi¢ zaczeto pod kie-
runkiem Eleonory Ziemieckiej i umiescita
dwa wyjatki z podrézy kobiety ,,Burza”
i ,Zwaliska Luxoru” oraz drobne wier-
sze: ,,Zagadnienie,” ,,Niepewnos¢ i Pew-
nos¢,” ,,Znudzony.”

Wazng przeszkodg w pracy autorskiej
byto usposobienie Narcyzy; mogta pisaé
wtedy tylko, gdy naokoto panowata zu-
petna cisza, a w roli nauczycielki trudno
byto o ten nieodzowny dla tworzenia wa-
runek, tembardziej, ze pisa¢ w nocy nie
mogta, gdyz sen przezwyciezat najpiek-
niejsze pomysty.

Na to swoje nieszczesliwe usposobie-
nie skarzyta sie Narcyza przez cale zycie

) Listy t. I. 59, 54,
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i jakiems$ niezbadanem fatum przez cate
swe zycie pozadanej ciszy nie zaznatal
,» 1Y hie uwierzysz, jak mi do zycia i prze-
zycia cisza potrzebna. Gdybym jej byta
miata niegdy$ pod dostatkiem, pewnie-
bym sie nie zestarzata takg nedzng, eks-
autorkg z czterema tomikami siekanki,
przywigzanemi jak cztery kamienie do
przesztosci mojej.” ¥

Oproécz tej przeszkody meczyt Narcy-
ze ciagle niepokdj o brata Janusza, z kt6
rym tgczyty jg nadzwyczaj serdeczne sto-
sunki. Podczas gdy Erazma uwazata za
swego mistrza, w Januszu miata towarzy-
sza i przyjaciela, z ktérym kazdg mysla
podzieli¢ sie mogla; a ze z Januszem
byta razem, faczyto ja to z nim blizej,
niz z Erazmem.

Otdz ten jej brat, powiernik i przyja-
ciel zachorowat bardzo ciezko wiasnie
w chwili, gdy miat wejs¢ w sktad redak-
cji ,,Biblioteki Warszawskiej,” najlep-
szego wowczas pisma. Od tego czasu
nie mogt przyjs¢ do siebie, az wreszcie

)t 134,
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dnia 30 Czerwca 1843 roku, na rekach
siostry zycie zakonczyt.

Cios byt dla Narcyzy niewypowiedzia-
nie bolesny; starata sie wprawdzie wmo-
wi¢ w siebie, ze Smier¢ jego byla okrut-
na koniecznoscig, jednak czufa sie zu-
petnie ztamang, bolem zwichniets.

»Smutne jakie$ przeznaczenie nad ca-
lem naszem zawisto rodzenstwem, kro-
pla jest los nasz w oceanie loséw ogoétu,
lecz ta kropla wiasnie zaprawiona gory-
czg;-.. marniejg najpiekniejsze zdolno-
Sci, SmierC lepsze zabiera glowy, ubo-
stwo trapi chetuiejsze ku dobru innych
serca. — Jest, och! jest nad nami, do-
Swiadczeniem czy karg, gniewny palec
Bozy, jest jakie$ czarne, ciezkie prze-
znaczenie. Prawo do szczescia jest dzie-
dzictwem wszystkich dzieci jednego Bo-
ga i ja nad mojem ptacze wydziedzicze-
niem. Janek byt tern dla mnie tutaj,
czem ty byte$ we Francyi: bratem, opie-
kunem, wsparciem, obrong, przyjacie-
lem. -Kochamy sie tu wszyscy, ale zga-
dzamy—tylko my dwoje. On sie trudnit
calg przysztoscia moja, jemu zawsze
byto na mysli, co ja napisze, co zro-
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big, gdzie sie obréce. On byt istotg,
ktora mnie najlepiej i najwiecej kochata. -
Mnie dzi$ sie zdaje, ze i taka, ktorg ja
kochatam najwiecej. Miatam ja moze
inne, petniejsze poswiecenia zamiary —
lecz czemuz z tobg komedje odgry-
wacé, ja ci prawde powiem, cho¢ wiem, ze
tak byc¢ nie powinno, ale czuje, ze sie mo-
ja moralna istota zwichneta, czuje, ze
sie musze na jakiej$ silnej wesprze¢ dio-
ni i dlatego tak rece ku tobie wycig-
gam.” ¥.

Jeszcze przed Smiercig brata zblizyta
sie poetka do kétka, gromadzacego sie
przy ,,Przegladzie naukowym” redagowa-
nym przez Edwarda Dembowskiego i Hi-
polita Skimborowicza, skupiajgcym koto
siebie wszystkie najlepsze, najinteligen-
tniejsze sity spoteczenistwa. Byto to kotko
entuzjastek i entuzjastow, w ktorem Zmi-
chowska zajeta tak wybitne miejsce. Ze-
brania odbywaty sie w domu Hipolita
Skimborowicza, z ktérego zong, Anng, ta-
czyt poetke przez cate zycie najserdecz-
niejszy stosunek przyjazni.

*) Listy t. 1. 57. 59.
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Utwory poetyckie Narcyzy byly juz
wtedy znane i gtosne, stowa jej miaty
wielkie znaczenie, tym wiec tatwiej jej
byto wywrze¢ znamienny wptyw na cate
otoczenie. ,,Pogadanki przy kominkowym
ogniu” byty ozywione przewaznie entu-
zjastycznemi stowami poetki; nikt tak
dobrze, jak ona nie potrafit wywotywac
dyskusji o najzawilszych kwestjach, nikt
lepiej od niej nie rozwiazywat najtrud-
szych problematéw, nikt nie wnosit na
te wieczorne zebrania tyle skarbéw uczu-
cia i mysli, nikt gorecej nie byt oddany
sprawom o0golnej natury. To tez cate
grono entuzjastek ulegato czarodziejskie-
mu wplywowi Narcyzy i zespolito sie
Z nig w zasadach, pogladach i dgzeniach.
A zasady te, poglady i dgzenia byly piekne
i Swietne! Entuzjastki i entuzjasci oburza-
li sie roztaczajacy sie dokota nich bez-
mysInoscig, martwota, zepsuciem, gorg-
co rozprawiali o reformach w tym Kkie-
runku i mysleli nad tern, jakby je w zy-
cie wprowadzi¢. Byli to ludzie najroz-
maitszego usposobienia, réznego wy-
ksztatcenia, zajmowali r6zne stanowiska
w $wiecie, lecz byli wszyscy bez wyjatku
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bardzo inteligentni, dlatego tak tatwo
poddawali sie wptywowi Narcyzy, ktora
pomimo szczerze wyznawanych zasad de-
mokratycznych nie potafita dziata¢ na
ogot, lecz tylko na jednostki i to jed-
nostki wybrane, przygotowane niejako do
przejecia sie jej entuzjastycznemi pogla-
darni.

Narcyza nie nalezy do autorek popu-
larnych, a w zyciu nie nalezata do istot,
ktore pociagajg wszystkich za sobg. Do
dzieci, jak sama mowi szczescia nie mia-
ta, zato doskonale potrafita prowadzic¢
umysty dojrzate, kierowac niemi i ksztat-
cic¢ je.

Kétko entuzjastébw zzyto sie z sobg
i hawet po rozproszeniu sie jego czion-
kow w naj odleglejsze zakatki kraju, utrzy-
mywato serdeczne z sobg stosunki, ktore
Zmichowska nazywa ,,posiestrzeniem”
i uwaza za najdoskonalszy objaw przyjaz-
ni... ,,Przed laty, w dniach niepierwszej
pensjonarskiej mtodosci, ale w dniach naj-
piekniejszej petnosci kobiecego wieku,;
miedzy 20-ym, a 30-ym rokiem zycia—
wichry, fale, losy spedzity w gromadke
kilkanascie kobiet r6znego usposobienia,
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wyksztatcenia, réznych stosunkéw na
Swiecie, a przeciez bardzo sie kochajacych,
bo rozkochanych do wspétki w jednym,
w tym samym... dajmy na to, ideale.,, Ja,
co od dziecka starych wspomnien stuchac
lubitam, nigdy od najleszych moich, ni-
gdy nie styszatam podobnych do tej przy-
jazni wspomnien, ani tez teraz miedzy
najlepsze patrzac dziewczeta, miedzy
lepsze i zastuzensze, niz mysSmy byty wte-
dy — (pracowitsze, wiecej obowigzkowe,
porzadniej ksztatcace sie i t. p.) nie mo-
ge dostrzec chocby najlzejszego sym-
ptomu owego posiestrzenia,jakie sie mie-
dzy nami skojarzyto. Z czasem ma sie
rozumie¢, kilka osiadto na drodze i w ty-
le zostato, ta lub owa na bok odeszia,
ta lub owa w insze wpadta formy i pod
innym gipsem zastygta, ale kazdej co$
z dawnego czasu zostato i zadna wzgle-
dem innych nie zobojetniata zupetnie.—
Wreszcie tez zostato kilka w grupce
nierozbitej.” ¥

Do tej grupki, ktérg nic rozbi¢ nie
potrafito nalezaly oprécz Narcyzy, An-

j Listy t. 1. 531.
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na Skimborowiczowa, Kazimiera Zie-
miecka, Wincenta Zabtocka, Antonina
Grothusowa, Emilja Gosselin, Krystyna
Siewielunska. i t. ¢l. Z trzema pierwsze-
mi tgczyt poetke najserdeczniejszy sto-
sunek az do ostatnich chwil zycia; bardzo
liczne listy, wymieniane pomiedzy przy-
jaciotkami, dajg jasne wyobrazenie, jak
bardzo sie kochaty.

W r. 1843 w ,,Przegladzie naukowym”
wyszty ,, Trzy piesnigeslarza,” ,,Fantazja,”
»Lilja,” ,,Przeklenstwo.” W nastepnym
roku Gabryela wyjechata do Poznania,
przyjmujgc obowigzki nauczycielki u pani
Turuo, ktdra zwrdécita sie do niej z pros-
bg o wyszukanie jej kogo$ odpowiednie-
go do pokierowania nauka jej coreczki.
Narcyza zaproponowata siebie, chcgc
skorzysta¢ ze sposobnosci wyjechania
z kraju, by unikng¢ nalegan do wyj-
Scia za Jana Baranowskiego, dyrekto-
ra warszawskiego obserwatorjum. Szcze-
rze zmartwiong czuta sie poetka, ze
sympatycznemu, rozumnemu cztowieko-
wi odmowi¢ swej reki musi ,,ale c6z czy-
ni¢, kiedy matzenstwo bez mitosci w prze-
konaniu mojem nie lezy. Kto jak ja, ko-
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clia¢ i nie umie i nie moze, niech sam
przez Swiat idzie, bo lepsza samotno$é

. od utrudniajacego towarzystwa.” ¥
W Poznanskiem przebyta Zmichowska
dwa lata. Powstat tam znowu projekt
zatozenia zaktadu naukowego dla kobiet,
* nad ktérym zwierzchnictwo obja¢ miata
poetka... Zgodzita sie nato warunkowo,
zastrzegajac, ze podejmuje, sie tylko z te-
go powodu, ze nikogo innego na razie
nie byto; lecz skoro tylko znajdzie sig,
,_J<to bardziej od niej odpowiedni natych-
miast mu ustgpi swojego miejsca, pro-
szac 0 mozno$¢ pracowania w tym sa-
mym zaktadzie, lecz na stanowisku mniej
wybitnym. Zastrzezenie swoje motywowa-
ta Narcyza niechecig i uprzedzeniem, ja-
kie do niej miata publicznos¢ ks. Po-
znanskiego z powodu jej postepowych
przekonan, wyprzedzajgcych o wiele
wspotczesne warunki. Gdy jednak pro-
jekt do skutku nie doszedt, Zmichowska.
majgc czas swobodny, zajeta sie wyda-
niem wszystkich swoich utworéw, rozpro-
szonych po réznych pismach, w jednym

*) Listy t. 1. 7. 8. 80.
Narcyza Zmichowska. 3.
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zbiorku, ktéry wyszedt p. t. ,Wolne
chwile Gabryeli” w r. 1845.

Zbiorek ten zyskat sobie powszechne
uznanie. Nawet w kotkach konserwatyw-
nych, ktére jawnie wystepowaty przeciw
Gabryeli, zjawity sie pochlebne o nim
wzmianki; przyznawano utworom site
i talent, pomimo, iz krytyka tamtejsza)
zarzucata im niejedno.

Po dwdch latach wroécita do krolestwa
i znow znalazta sie w otoczeniu Entu-
zjastek. Wiele os6b ubyto, kotko bylo
mniejsze, ale za to Scislej ze sobg zwia-
zane, zjednoczone. | w tym otoczeniu
serc gorgcych, gtow rozumnych, mysla-
cych, Gabryela—poetka zrywa sie do lo-
tu, by stworzy¢ swe najpotezniejsze
dzieto.

W roku 1846 w ,,Przegladzie nauko-
wym” ukazuje sie ,,Poganka,” ktéra zje-
dnywa poetce stawe nieSmiertelng. W na-
stepnym roku w tym samym pisSmie wy-
chodzi¢ zaczeta ,,Ksiega pamigtek.”

Lata od powrotu z Paryza do 1848 r.
sg najéwietniejszym okresem twdrczo-
Sci Gabryeli; w dzietach, ktére woéwczas
stworzyla, talent jej roztoczyt przed ocza-
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mi czytelnika cate nieskonczone bogac-
two fantazji, poezji i oryginalnosci, clo-
siegnagt zenitu. Ale od tej pory zaczyna
sie obniza¢; btyska wprawdzie jeszcze
od czasu do czasu Swietnymi ogniami,
lecz juz coraz rzadziej, jakby przypad-
kowo. Ogolnie twierdzi¢ mozna, ze byto
to ostabienie tworczosci, tej prawdziwej
tworczosci, co ptynie poteznym pra-
dem, unosi, porywa, ftamie wszelkie
przeszkody.

Rowniez do tego czasu odnosi sie jej
praca pedagogicznap. t. ,,Wyktad nauk,
przeznaczony do pomocy w domowem
wychowaniu panien.” Zmichowska, wi-
dzac wielkie braki w wychowaniu i ksztat-
ceniu dzieci, oraz niedostatek podreczni-
kéw pedagogicznych—chciatatemu w ja-
kikolwiek sposéb poméc. Gdy kilkakrot-
ne projekty zaktadow dla dziewczat upa-
dty, chciata przynajmniej autorstwem pe-
dagogicznym przynie$¢ jaka$ korzysc tej
sprawie.

Po ogtoszeniu I-go tomu ,,Wyktadu
nauk” Zmichowska zamieszkata na czas
jaki$ w Rzeczycy, majatku, nalezacym
do jej starszej siostry, Wiktorji Lewin-
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w miejscowej szkotce. Uczyta wedtug sy-
stemu, zamieszczonego w swoim podrecz-
niku pedagogicznym, chcac niejako wy-
probowac trafnos¢ tego, co w nim poda-
wata. Pobyt w Rzeczycy potrwat jednak
niedtugo, i Narcyza, wrdciwszy do War-
szawy, zaczeta opracowywaé drugi tom
tego podrecznika, ktérym miata byc
»Geografja”. Duzo pracy wiozyla w to
dzieto, zaczety sie nawet drukowac pierw-
sze arkusze, gdy nagle wszystko prze-
rwac¢ musiata—w zyciu jej nastgpit nowy
okres. Poetka jakby wyczerpata swg ca-
tg fantazje, jakby wypowiedziata sie do
gtebi duszy, wyptakata wszystkie tzy,
wycierpiata wszystkie bole—znikneta na
czas jaki$ z widowni literackiej.

Przechodzimy do okresu zycia poet-
ki, ktéry nasuwa nam przed oczy nowg
jakby posta¢! WidzielisSmy niezwykle
wrazliwe dziecko, p6zniej mioda dziew-
czyne, zrywajgcg sie do zycia z calg
gwattownoscig i niecierpliwo$cig natur
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goracych i entuzjastycznych, *amigcg
swe miodziencze skrzydta w zetknieciu
z rzeczywistoscia, zmrozong zgnitymi po-
wiewami zycia; dalej kobiete peing za-
patu, zbrojng juz w Swiadomos¢ ztych
i nizkich stron $wiata, szukajgcg Smiato
uspionego ducha; jeszcze dalej poetke,
rzucajgca petnemi garsciami ozywcze
iskry swego natchnienia, porywajaca czy-
stoscig i sitg swych mysli; poetke, wzla-
tujaca z braémi ortami pod obtoki, wy-
zywajaca do boju $miatym okrzykiem:

«Czyz mnie to piorun rozkruszy?

Czyz mi wyszarpig mrozne zawiejo
Tajemnice Swiata duszy.

Och nie! ja wicher przytrzymam ,w biegu—
Twardsze od twardych groméw mam §zoto.»

W roku 1849 Narcyza zmuszona byta
wyjecha¢ do Lublina, i od tej pory glowy
pochylajg sie w uwielbieniu nie tylko dla
entuzjastki, nie tylko dla poetki, lecz
i dla kobiety, ktéra stoi wobec nieszczes-
cianieugieta,niezachwiana, znoszac ciosy

*) Pisma Narcyzy Zelichowskiej t. i. Szczes-
cie poety.
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z wielka pogoda, z uSmiechem prawie,
wzbudzajac szacunek nawet wsréd swo-
ich przeciwnikdw. Nie poetka wprawia
nas w zachwyt, lecz kobieta, ktora calg
wielkg sitg swej woli dgzy do udoskona-
lenia sie, kazdy bol zuzytkowuje na wy-
robienie w sobie wiecej hartu i mocy.

Listy, ktére pozostaty z tych czasow,
odbijajg stan jej duszy, z ktorej nie znika
spokoj i pogoda, aczesto przebija humor.
Nieraz mozna natrafi¢ na ustep, ktory
nosi $lady zetkniecia sie poetki z towja-
nizmem. Wprawdzie Narcyza nie prze-
jeta sie wszystkiemi ich zasadami, lecz
przyswoita sobie niektdre, zuzytkowujac
je na udoskonalenie swej wewnetrznej
istoty.

A jednak, gdy wr. 1852 poetka za-
mieszkata na state u swej siostry Hor-
tensji w Lublinie, gig¢ sie zaczeta pod
ciezarem losu. Dtugie osamotnienie wy-
delikatnito, wysubtelizowalo bardziej
jeszcze nature poetki, ktéra niespodzie-
wanie ujrzata tyle zmian.

Warunki rozwoju spotecznego, zmie-
niane pod wptywem ogdélno-europejskiej
reakcji, dotkliwie dajg sie odczu¢ en-
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tuzjastce. Zupetnie prawie odosobnio-
na od Swiata, w ktorym zy¢ musiala,
oddalona od swych bratnich duchow,
Narcyza przechodzita najciezsze chwi-
le zycia. Czufa sie rozbitg., ogarneto
ja jakie$ odretwienie, ospatos¢, znieche-
cenie...

»W pierwszej chwili powitania gorgcz-
kowatam—to prawda, lecz nie mogtam
sie rozstaC z tern wrazeniem szkarad-
nem, ze do wszystkiego jestem goto-
wa, ze mie od zastawionego stolu wy-
wotajg, a ja wstane, usta obetre i pojde
dalej, na bory, na lasy..."

,»L0s mie rozttukat z wielkich pociecli
w wielkie zmartwienia, z nadspodziewa-
nych zyskbw w niepowetowane straty;
a jednak byto co$ we mnie, czego rozttuc
nie mégt—byta na dnie spokojnos¢ obo-
jetnego widza — morat ascety — ze to
wszystko przeminie, ze pociecha wszelka
to jeszcze nie zbawienie w niebie — ze
boles¢ wszelka to jeszcze nie ostatnie
potepienie w piekle...— Gdzie nadstawie
ucha, tam gtucho — o kim pomysle, ten
smutny — zte rozzuchwalone na ziemi,
stabsi bez wsparcia, silniejsi bez zamia-
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row—tu i owdzie zawody, a trosk petno
wszedzie.” ¥

Azeby dopomddz siostrze, u ktorej
mieszkata, aby czymkolwiek zajg¢ wolne
chwile i oderwa¢ si¢ od gnebigcych ja
ciggle mysli, zaczeta Zmichowska uczy¢
dzieci. Lekcje zajmowatyjej dzien caty,by-
ta w nich nadzwyczaj skrupulatng, aprzy-
tym dziwnie upartg, gdy chodzito o nau-
czenie czego$. Na nieszczescie trafiaty jej
sie przewaznie gtowy mato zdolne. Nie-
raz godziny cate trawita nad niemi, by
coskolwiek w nie wiozy¢, a gdy nakoniec
sadzita, ze juz cel osiggneta, okazywato
sie, ze uczen lub uczennica tak jak daw-
niej, nic nie umieli. Stosunkdéw z ludzmi
nie utrzymywata prawie wcale, oprocz
kilku znajomych domdw. Najgorzej, ze
pisa¢ nie mogta zupetnie, gdyz—jak mo-
wi—ciaggle jej cos mysli platato i wiadze
woli réznostronnie rozpraszato.

»Mnie najniestuszniej o talent ludzie
obwiniajg—talentu nie mam — z talentu
jednej kartki, juz nie méwie pieknie co do
stylu, ale nawet gramatykalnie nie napi-

1) Listy t. I. 188. 189.
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sze.—Zebym pisata, musze mie¢ chwile
zachwytu, musze sie w jakim$ odbiciu
prawdy wiekuistej rozlubowaé— i dopie-
ro wtedy zewszad mi sie do mysli cisng
odpowiednie jej obrazki, wspierajace jg
dowody. Z petnosci serca tylko mowig
usta moje. Dzisiaj, co chcecie, zeby te
usta moje mowity? Kazdy wyraz icli byt
by nieszczery lub nieuzyteczny.” ¥

Poetka czuta, ze okres jej tworczosci
stabnie i ze jakies$ tylko niedoméwione
stowa brzeczg jej w duszy i kuszagcym
szeptem zachecajg do pisania. Opierata
sie im stale, pomimo ze ciezkg nieraz
walke stacza¢ ze sobg musiala, by im nie
uledz.

Czas swobodny od lekcji poswiecata
czytaniu i przerwanej pracy nad ,,Geo-
grafjg.”

Ciaggle jednak narzekata, ze czytajac,
nie rozumie nic, a przy pisaniu skarzyta
sie na brak materjatéw, na swa nieudol-
nos$¢, na swa nieuzytecznosé.

Coraz czeSciej powracata myslg do
Smierci. Nie byto to jednak owe pospoli-

j Listy t. 1. 206.
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te przywotywanie S$mierci, pod ktérym
ukrywa sie obawa i wstret do tego przy-
wotywanego konca; nie byto to pragnie-
nie zmordowanego cztowieka, ktéry woli
raczej zapas¢ w sen wieczny, niz dzwigac
ciezar zycia, ,,Panie, odpus¢ stuge Two-
ja”, zdawaly sie mowicusta poetki, akrzyk
ten wywotywata nie staros¢, nie zniedo-
teznienie, lecz jakie$ Swietliste marzenie
o $mierci, jako o czym$ pieknym, dosko-
natym. Jest zaiste niezréwnana poezja
w tym westchnieniu za nieskoriczonoscia
kobiety w petni zycia, obdarzonej nie-
zwyktym umystem i niezwyklym ser-
cem.

Kiedys, pozniej, gdy ciezar lat juz tto-
czy¢ ja bedzie ku ziemi, Narcyza powto-
rzy to samo; lecz nie bedzie to juz ten
namietny, a peten ekstazy wykrzyknik:
»Smier¢ jednak $liczng jest rzeczg—jest
sumg zycia catego—jedyng nieomylno-
Scig przysztosci”. ,,W {zach i bolesci cze-
katam jej na pocieche — w szalonego
szczescia uniesieniach wzywatam namiet-
nie, zeby zmienng jutrzejszg chwile
uprzedzita, a w tych szarych, bezbarw-
nych, ptowych, najliczniejszych, a czczych
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ciezkiej nudy godzinach — ocli! w tych
mi zawsze najpotrzebniejszg byta prze-
ciez—chocéby jako innos¢, jako wraze-
nie.—Teraz od $mierci nie wrazen, nie
ulgi lub zabezpieczenia, ale wyzszej do-
skonatosci czekam. Zdaje mi sie, ze jak
zwine Ow stary i.brzydki moj namiot,
to szersze skrzydta nad ziemig, roztocze,
wiecej pieknosci oddechem  wciagne
w siebie, i zle napisatam, ze mi sie to
zdaje—ja mam tego poczucie rzeczy-
wiste, niemylne.” ¥

Powoli jednak nastgpita zmiana na
lepsze; jakkolwiek poetka czuta sie cig-
gle jeszcze odosobniong od swego oto-
czenia, ciggle uderzaty w nig smutne
wiadomosci o niedoli, chorobach i Smier-
ci kogos z rodziny lub bliskich przyja-
ciok; jakkolwiek ciagle jeszcze panowat
ré6zdzwiek pomiedzy Swiatem, stworzo-
nym marzeniami poetki, i Swiatem rzeczy-
wistym, w ktdrym zy¢ musiata, jednak
z czasem zbyt ostre kontrasty zaciera¢
sie zaczety, zblizat sie znéw powiew ja-
ki$ cieplejszy, zywszy, umysty przeczu-

*) Listy t. 1. 214. 215.



44

waly, ze budzi¢ sie zaczna, a subtelna du-
sza poetki odczula te ledwo dostrze-
galng, zmiang, i rozjasnita sie. W listach
do swych przyjacidtek Narcyza przy-
znawata sie, ze zaczyna jej by¢ niezle,
pomimo, iz jest daleko od nich. Na-
wet che¢ do pisania coraz wyrazniej za-
czeta wystepowac!

Jeszcze lepiej usposobiong czuta sie,
gdy wreszcie opuscita Lublin i odwiedzita
dawno niewidziang Warszawe. W tym
czasie zajela sie ostatecznym wykoricze-
niem ,,Geografji,” ktora wyszta z druku
1857 r.

Po wycieczce do Karlsbadu, ktérg od-
byta dla poratowania zrujnowanego zdro-
wia, zamieszkata Narcyza w r. 1858 na
state w Warszawie, na poufale przez
przyjaciot, odwiedzajagcych jg, zwanym
Miodogorzu.

Tutaj zaraz otoczyta poetke miodziez
goracego serca, zywego umystu, wszyscy
wyciggali do niej rece, by nimi Kkiero-
wata, a ona, rozrzewniona, odrodzona
po przymusowej bezczynnosci, z niezwy-
kig szczodroscig rozrzuca¢ zaczeta mie-
dzy gromadzace sie koto niej kotko
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skarby zywego stowa, ktore miato za-
szczepi¢ w tycli mtodych sercach wszyst-
ko, co przemyslata i pragneta widzie¢
w zyciu. Nawet tworczo$¢ znow zawita-
ta w progi poetki: w tym.czasie ukazata
sie ,,Biata Roéza” i wiele pomniejszych
utworow.
~ Jednoczesnie w gronie 0s6b, zyczliwy cli
Zmichowskiej, powstata mys$l wydania
zbioru pism Gabryeli, mysl, ktéra bardzo
predko przyszta do skutku, gdyz juz wr.
1861 zjawito sie projektowane wydanie.
Fakt ten nastreczyt catemu gronu no-
wych entuzjastek, przewaznie uczennic
Narcyzy, oraz licznym przyjaciotom,
z pomiedzy ktorych wymieni¢ nalezy
Edwarda Jurgensa, sposobnos$¢ do wyra-
zenia hotdu poetce.i entuzjastce. | oto
w Wigilje Bozego Narodzenia zebrali sie
wszyscy na Miodogorzu, i po krotkiej
przemowie, wygtoszonej przez jedna,
z uczennic, wreczono'Narcyzie pergamin,
na ktorym jeden z malarzy uwydatni!
plastycznie mysl wszystkich podpisanych
na nim osob, oraz srebrny krzyz, kupio-
ny ze skiadek, a majacy oznaczac, iz sto-
wa poetki tak gteboko zapadty w serca
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uczennic, ze sie ich nie wyrzekng, chocby
krzyz nies¢ miaty.

Glebokie uczucie wdziecznosci podyk-
towato Narcyzie wraz ze fzami wzrusze-
nia zapewnienie, iz na hotd ten nie za-
stuzyta, i serdeczne stowa podzieki. Na-
stepnie zebrane kotko spedzito razem
wieczor, a z poufnej pogawedki wytonit
sie projekt ,,pogadanek pedagogicznych,”
ktére przyszty do skutku i trwaty dosé
dtugo.

Skrupulatnie prowadzone notatki sa-
mej prelegientki daja, niejakie wyobraze-
nie o nich, lecz—wedtug zdania stucha-
czek—sg niczem w poréwnaniu ze $wiet-
nymi wyktadami, ktére staty sie catym
szeregiem wspaniatych improwizacji.

Ale niezbadane wyroki naznaczyty en-
tuzjastce-poetce los, peten nieszczesc
i zgryzot. Zaledwie gdziekolwiek btysneto
Swiatetko i opromienito kawatek zycia,
wyrwany ztej, a zazdrosnej doli,—juz gro-
madzi¢ sie zaczynajg czarne chmury i za-
garniajg pod swojg wiadze zycie, co
przej$¢ przez Swiat miato, by nie doznaé
zadnych rozkoszy, a zostawi¢ potomnym



47

nauke, jak nalezy zy¢ w cierpieniu
i Klesce. )

W r. 1862 Zmichowska zostata powo-
tang na nauczycielke geografji w Swiezo
zatozonym instytucie dla panien, leez
wyktad jej nie podobat sie kierownikowi;
zarzucono Narcyzie, iz uczy dziewczat
rzeczy niepotrzebnych. Zarzut ten po-
wstat z tego, ze Zmichowska gtéwng uwa-
ge zwrdcita na geografje fizyczna.

Po kilku miesigcach opuscita poetka
posade w instytucie, ‘wyjechata z War-
szawy i zamieszkata u brata Hjacynta
w Mieni. Jak sie zapatrywata na wy-
padki w kraju, objasniajg nader szczego6-
towo jej listy, pisywane przed wyjaz-
flem.

W Mieni zabawita dluzej, niz miata
zamiar i przeczekata catg ciezkg burze,
ktora przeciggata.

Zmienione warunki nie zastaty ja tym
razem bezsilng; przeciwnie, szybko zasto-
sowata sie do nowego potozeniai zorjen-
towata, co czyni¢ nalezy. | oto kobieta
juz niemtoda zabrata sie z niezwykilg

*) Listy t. 1. 100; t. Il. 23.
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energja, do studjowania nauk przyrodni-
czych, nie ,aby sie nauczy¢ czegos,”
lecz aby ,,wiedzie¢.”

,»Chemje, fizyki, botaniki, mineralogje,
astronomje” zjawiajg, sie kolejno na jej
stole; dzieta Darwina, Bucley’a, Renana
przyczyniaja, sie do zmiany idealistki na
pozytywistke.

,»Osobliwy wstret mam teraz do wszel-
kich ogolnikowych zaciekan, filozoficz-
nych systematow. Postep wiekuisty, wie-
kuiste krecenie sie, cofanie w nicos¢ lub
nieskonczona walka bytu z nicoscia,.
Wszechwiedza, samowiedza, bezwiedza,
wszystko to juz mi sie przejadto. Trzeba
sie pytac zaiste, nadewszystko za$ trzeba
samemu odpowiedzi szuka¢, ale tez trze-
ba umie¢ bez ostatniej sie obejs¢ i prze-
konawszy sie, o co gtéwnie chodzi —
umie¢ na tern poprzesta¢. Bytam i ja cie-
kawa niegdy$ tego, co sie na storcu
dzieje, lecz dzi§ mie daleko wiecej ob-
chodzi to, co sie dzieje w salach ochrony
i w niegodziwie urzgdzoncm Towarzy-
stwie Pobroczynnosci.

) Listy t. 1. 552. 533
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Jednak jest to w gruncie rzeczy dawna
entuzjastyczna natura, przystosowujgca
sie tylko do nowego kierunku, ktory
ogarngt tak silnie cale spoteczenstwo.
Pierwiastek uczuciowy, panujacy wybit-
nie nad wszelkiemi innemi, pozostat
w Narcyzie do konca i ,,wiedza staje na
uboczu, gdy inne w sercu wrazenia,”—za
co poetka Bogu dziekuje.

A tymczasem zycie, wierne swemu za-
tozeniu, Sle poetce bezustannie swg da-
nine, ztozong ze strat i tez. Zdotala
wprawdzie Narcyza ukras¢ chwile szcze-
Scia, wyjechawszy do Paryza, gdzie wi-
dziata sie z bratem, lecz juz zaraz prawie
po powrocie otrzymuje wiadomos¢ o
Smiertelnej chorobie Erazma. Spiesza-
ca do brata siostra, przybyta juz po
jego pogrzebie.

Jechata do niego, aby go pozegnac,
by mogt ostatnie spojrzenie zwréci¢ na
twarz rodzong; zatrzymywac go na dal-
szy cigg meki zycia nie chciata; ,ze
spoczat po wielu trudach, po dtugiej
tesknocie, zazdrosci¢ i cieszy¢ sie chy-

*) Erazm Zmichowski lim. 17 czerwca 1868 r.
Narcyza Zmichowska. 4
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ba.” A jednak strata byta ciezka! ,,On
mi byt prawdziwie moralnym duszy
i mysli rodzicem, — od niego miatam
wsparcie, cel jaki$ przed sobg, punkt
oparcia na kazda chwile gotowy — a te-
raz wiasnie, gdy nie mam o czem is¢
w dalszg droge — tak mi go nagle za-
brakto.”¥

W nastepnym roku Narcyza zwiedzita
Tatry, lecz z powodu zdrowia nie mogta
duzo chodzi¢, ograniczajac sie na odby-
ciu wycieczki do doliny Koscieliskiej
i do Szczawnicy przez Pieniny. Wraca-
jac, zatrzymata sie we Lwowie, gdzie
zawarta znajomos¢ z wielu znakomito-
Sciami. Obszerny opis wrazen, jakie wy-
niosta z tej podrozy, znalez¢ mozna
w liscie do B&weryna. _

Do roku 1874 mieszkata Zmichowska
w Debowej gorze, usuwajac sie zupetnie
od $wiata, utrzymujac stosunki zaledwie
z najblizézemi osobami. Ciagte wiado-
mosci o $mierci kogo$ z serdecznych
przyjaciot, choroby najbardziej kocha-
nych przyjacidtek, usposabiaty poetke

%) Listy t. Il 426. **) t. Il 178.
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bardzo pesymistycznie. Czufa zal do
wszystkich, ktérzy jg osierocali coraz
wiecej, opuszczajgc po kolei ciezkie zy-
cie; jakkolwiek bowiem dzieki niezwy-
ktej zywotnosci swego umystu, wnikata
we wszystkie nowe prady i dostosowywa-
ta sie do nich, jednak zaliczata sie do
pokolenia przechodzgcego, i z trwo-
ga patrzyta, jak to pokolenie coraz
bardziej niknie. Pomimo, ze nieutru-
dzenie pracowata, uczac dzieci, czyta-
jac, troche nawet piszac, uwazala sie za
Istote niepotrzebng, przyplatang do te-
go nowego zycia, jak sucha gatgzka mie-
dzy soczyste liscie zielonego drzewa.
Naprozno zewszad nawotywali poetke
—no wziecia za pidro, naprézno przycho-
dzity najkorzystniejsze propozycye od
redakcyi nowych pism, ktére w tych cza-
sach szybko powstawa¢ zaczety, — Zmi-
.howska ttomaczyta sie, ze niezdolng
jest do niczego, ze iskierki twdrczosci
wygasty w niej co do jednej, ze jej
pidro nie przysporzy zadnemu pismu czy-
telnikbw — i milczenia nie przetamata.
Zaczeta wprawdzie pisa¢ powies¢, za-
tytutowang ,,Kasia i Marynka,” lecz jej
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nie skonczyla, pozostawiajac tylko Kkilka,
fragmentow.

Data sie jednak naméwi¢ do ttoma-
czenia ,,Historji Anglji” Macaulgya, kto-
rg A. Pawinski wydawat, i przettoma-
czyta tomy 1V i IX z wielkim mozoleni,
ale nadzwyczaj sumiennie i udatnie.

Ostatnie lata swego zycia spedzita
Narcyza w Warszawie. Nie bardzo juz
byta zdrowa, jednak nie przestata praco-
wac, przygotowujac wydanie dziet Kle-
mentyny z Tanskich Hetmanowej, piszac
artykuty pedagogiczne, dajac wskazdwki
miodym dziewczetom, przygotowuja-
cym sie do zawodu nauczycielskiego,
zbierajgc materjaty do utworu, ktory
miat by¢ studjum psychologicznem 30
i 40 roku naszego wieku. Utwor ten, no-
szacy tytut ,Czy to powiesc?” czescio-
wo tylko zostat wykonczony.

W tych zajeciach, po przecierpieniu
wszystkich cioséw,jakie jg spotkac¢ miaty,
gdyz przezyta wszystkie trzy najserdecz-
niejsze bratnie istoty, Kazimiere Zieinie-
cka, Wincente Zabtockg i Anne Skimbo-
rowiczows, z wielkg pogoda ducha poetka
oczekiwata swej ostatniej godziny.
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Na kilka dni przed $miercig, mowi, iz nie
przypuszczata tak szczesliwych warun-
kéw konca swego zycia: ,.kogo czas lub
zatrudnienie, lub wreszcie odmienne po-
jecie rozdzielity ze mng, ci mi wracajg
serdeczni, kochajacy, jak w najlepszych
chwilach pierwszego spotkania. Praw-
da, ze z najwytrwalszych, najniezmien-
niejszych  wiernych usque ad finem,
nikt prawie nie pozostal—odeszli sobie,
jak odeszto to szerokie koto znajomych
i przyjaciot: — Kryspina, Wincenta, An-
na, kazda mie w gréb uprzedzita, ajed-
nak gdy przyszto niebezpieczenstwo, od-
nalazto sie jeszcze tyle serc zacnych i
zyczliwych, jak gdyby mi zréwnac¢ chcia-
ty pierwsze nabytki lat mojej mitodosci
i ostatnie zbiory zelazno ogniotrwatych
kas Jnoich.

Z posrod tego otoczenia ,,serc zacnych
i zyczliwych” wyrwata jg reka S$mierci
d. 25 grudnia 1876 r., dajgc tej niezmor-
dowanej bojowniczce, umierajgcej z nie-
zmiennym hastem na ustach, spokdj, do
ktorego tak tesknifa, a ktorego na zie-
mi nigdy zazna¢ nie mogta.

*) Listy t. 1. 594.
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l.

Rozum—nauki—co mi do tego?
Ja kocha¢ pragne wiecej jak drudzy.

Wole by¢ dzieckiem miedzy drobnemi,
Wole by¢ cieptem ziarnem mej ziemi,
Niz gdzie$ daleko, chocby wysoko,
Chocby przy stoncu—martwa opoka.

To ukochanie, ta wielka mitos¢, ply-
naca potezng a réwng falg przez caly
okres tworczosci poetki, jest najgtow-
niejsza cechg wszystkich jej utwordw,
ktorym moze wiele zarzuci¢ mozna, lecz
ktére tak nieprzezwyciezenie pociggaja
ku sobie serca i dusze.

Nie ptodnos¢ tworcza, nie nadzwy-
czajna warto$¢ pomystéw, wreszcie nie
wpltyw, jaki dzieta Gabryeli wywarly,



lecz wiasnie ta mitos¢, ogarniajgca cate
Swiaty, ta genjalna zdolnos¢ budzenia
uczué, nakazuje zaliczy¢ Zmichowska
w poczet wielkich poetek.

Jest to talent, nieSwiadomy swej pote-
gi, a tym samym wiasnie Swiadczacy
o swej wielkosci. Gabryela — poetka
jest nadzwyczaj skromna, ,,mistrzowska
chwata jej nie tudzi,” lauréw nie zada,
lecz pisze, bo pisa¢ musi, bo ,,sgjakies$
promienne pierwiastki, ktore sie gwal-
tem od niej ksztaltu dopominajg; czesto
sg to juz bardzo uksztaltowane postacie,
ktore jak dusze pokutujgce nawiedzajg
ja, dreczg, prosza i przesladuja, zeby je od
znicestwienia uratowata, zeby w Swiat
zycia ludzkiego wprowadzita.”

Pisze wiec to, co jej sie gwattem pod
pioro cisnie, pisze dla siebie wiecej, niz
dla innych, pisze, bo czuje potrzebe pi-
sania; a pézniej, gdy ta potrzeba niknie,
gdy promieniste pierwiastki przestajg
sie dopomina¢ o ksztalt, rzuca pidro
i nic ja naktoni¢ nie moze, by je pod-
niosta.

Wszystkie jej dzieta sg tworami na-
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tchnienia i dlatego sg potezne, dlatego
porywajg Swietnoscig i oryginalnoscia.

Co do foimy-—zarzuci¢ by im mozna
niejedno; nadewszystko za$ to, iz wiele
utworéw nie jest zakonczonycli. Lecz
poetka nie troszczyta sie o to; pisata do-
tad, dopoki janatchnienie unosito,—prze-
rywala, gdy go jej brakto. Mistrzowsko
rzezbione postacie krélujg tak dhugo,
poki tego chce wola poetki, nie za$ do-
tad, dokad im prawidtowy bieg wypad-
kow istnie¢ zaleca.

Pierwiastek uczuciowy dominuje wsze-
dzie; zdumiewajaca jest poprostu sita
uczucia, jakg wiada autorka, a bardziej
jeszcze uderza¢ moze, gdy zwazymy, iz
w catym jej zyciu, mimo skrzetnych po-
szukiwan i dociekan, ktére tak chetnie
do gtebi serca nie autorki, nie poetki,
lecz kobiety siegaja, znalez¢ nie mozna
chwili, w ktorejby Gabryela doznata
czaru mitosci. Raz tylko wyrywa sie
mimowiednie z ust dojrzatej kobiety na-
mietny okrzyk: ,,abys$! nie, to nie bedzie
zwyczajowe zyczenie, to bedzie moje,
pod najwiekszym sekretem do ucha
twego podszepniete, aby$ w tym roku,
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chociaz na dwadziescia cztery godzin,
chociaz na jedng godzine — oszalata
z mitosci!”’¥

A dalej rzuca stow Kkilka, ktére od-
krywajg cze$¢ tajemnicy jej serca: ,,nie
bytam nigdy, w catym ciggu zycia moje-
go, ani na 24 godzin, ani najedng go-
dzine, wzajemng mitoscig kochana.”¥*

Jakim wiec sposobem S$piewaczka mi-
tosci by¢ mogta? Jej wiasne stowa wy-
jasniajg zagadke: ,,autorkg bym nie by-
ta, gdyby mi sie czasem do wyigczniej-
szego, szalonego uczucia serce nie
zrywato, jak ptak do wschodzacego
stonca.”y**

Niezmiernie oryginalny styl, niezwy-
kte bogactwo fantazji Gabryeli, wyodreb-
niaja rowniez jej dzieta, nadajac im spe-
cjalng pieknosc; jest to wspaniata poezja,
pisana proza, ktéra zalega dusze, jak
najpiekniejsza muzyka.

Nie mozna jednak poming¢ szczegdétu,
ktory sig rzuca w oczy przy czytaniu
dziet Zmichowskiej: poetka — artystka

% Listy t. 1. 392. *% Listy t 1. 494.
%) Listy t. 1. 178.
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w najdelikatniejszych cieniach rzezbi
swe postacie, rzezbi najsubtelniej uczu-
cia, rzezbi S$piew, muzyke, lecz daje
niezmiernie skgpe obrazy natury. Nie
jestto obojetnoscig na urok przyrody, nie
jestto brak odczucia jej pieknosci; prze-
ciwnie, czesto otrzymuje sie wrazenie,
ze poetka tak silnie odczuwata nature,
tak sie z nig zespolita, ze patrze¢ i wi-
dzie¢ nie umiata.

W pdzniejszych swych listach, wspo-
minajac o pieknosci Tatr, ktore zwie-
dzata,méwi: ,,gdyby tak zzy¢ sie z niemi,
cho¢ na lat kilka, to mozebym sie jakich
tajemnic dobrata,”¥ lecz poniewaz sta¢
sie to nie mogto, nigdy natury widzie¢
i wihasnemi stowami o niej mysle¢ nie
mogta.

Jakkolwiek okres tworczosci Gabryeli
trwat niedtugo i poetka pozostawita nie
wiele tworéw swego rzetelnego natchnie-
nia, jednak kazdy z nich jest tak odre-
bny, (wiele wprawdzie jest niezakonczo-
nycli) i tyle o kazdym oddzielnie po-
wiedzie¢ mozna, ze, chcac rozbierac dzie-
ta poetki, trzebaby zatrzymac sie po ko-

) Listy t. 1l. 178.
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lei na kazdym z nich. Poniewaz jest to
niemozliwe z powodu rozmiaréw niniej-
szej ksigzki, poprzesta¢ trzeba na za-
stanowieniu sie nad niewielkg liczba,
wybierajac te, ktore najtrafniej chara-
kteryzujg talent poetki i zaledwie wspo-
mnie¢ o innych.

-t

Korong tworczosci Gabryeli jest ,,Po-
ganka,” poemat, pisany proza, lecz pro-
zg tak piekng, tak wspaniatg, tak peing
poezji, iz stusznie poréwnywajg ja do
prozy Krasinskiego. Nie jestto bynajmniej
nasladownictwo, gdyz Gabryela jest przez
caty ciagg swego utworu zupetnie orygi-
nalng, tak sobg tylko, tyle wiasnych,
dziwnie pieknych zwrotdw wprowadza,
takie niespodziewane poréwnania rozrzu-
ca, tak ol$niewa oryginalnoscig niezrow-
nanego stylu, — a jest to wszystko takag
jej wiasng i wyodrebniajgcajg cecha, jaka
tylko rzetelne natchnienie poetce daé
mogto.

~Poganka” byla pisana w najszcze-
Sliwszych chwilach zycia Narcyzy, gdy



poetka znajdowata sie w otoczeniu serc
blizkich, bratnich,odczuwajgcych’ sie na-
wzajem. Nieskonczone dyskusje, pro-
wadzone przy ,.,kominkowym ogniu,” bar-
dzo czesto wracaty do przedmiotu, nie-
wyczerpanego nigdy, nierozstrzygniete-
go, nieujetego w zadne formuitki, a o-
twierajgcego zawsze szerokie przestrze-
nie dla umystéw i dusz .szukajacych.
Niejednokrotnie toczone spory o zna-
czeniu mitosci i sztuki,natchnety Gabrye-
le do napisania ,,Poganki,” gdzie zanim
do wilasciwego przyszta tematu, w ,,Obra-
zku wstepnym” wprowadza czytelnika
do owego koétka, w ktorym powstaty
mysli, snujace sie w powiesci, i podaje
charakterystyke wszystkich 0s6b, szki-
cowg tylko, ajednak niezwykle subtelna.
W jednym zlistéw wymienia kogo mia-
ta na mysli, piszac ,,Obrazek wstepny.”¥
Towarzystwo, zebrane przy komin-
ku, rozprawia nadzwyczaj gorgco 0 mi-
tosci. Zdania sg najréznorodniejsze, bo
wszakze ,,mitoscig nazywa sie wszelkg
wylgczng sktonnos¢ osoby ku osobie,”

y Listy t. II. 474.
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a pamietac trzeba, ze i ta mitos¢ jeszcze
potrzebuje wihasciwego okreslenia: ,,jest
mitos¢—kochanie; jest mitos¢—namiet-
nos¢; jest mitos¢ fantazja. Pierwsza tlo-
niaczy sie w zyciu Swietoscia, druga
nieszczesciem, trzecia grzechem—o kto-
rejze z nich mowa'?”

Jeden z uczestnikéw pogawedki, Be-
njamin, przez caly czas milczy uparcie,
a wprost zapytany o swe zdanie w tej
kwestyi, odpowiada historjg swego zy
cia,—i tu sie zaczyna ,,Poganka.”

Opowies¢ Benjamina wprowadza stu-
chaczy do wiejskiego domku, do rodzi-
ny ,licznej, ubogiej a szczesliwej.” Gdy
w rodzinie tej przychodzi na Swiat dzie-
wigte z kolei dziecig, zostaje przyjete
.2z taka mitoscia, jak wszystkie dzieci,
z mitosci zrodzone,” a nad kolebka jego
nie zacigzyta zadna skarga.

Dziecie to, nazwane przez swg naj-
miodszg siostrzyczke Benjaminkiem,
»Zrodzito sie kochanym, wzrosto kocha-
jacym; kochanie, zawsze kochanie, to
caly jego kurséw pedagogicznych su-
marjusz.”

Gdy chiopiec dobiegt lat siedmnastu,
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zaczyna sie fantastyczna historya jego
zycia.

W wieczor wigilji Bozego Narodzenia,
gdy cata rodzina tamaé sie zaczela
optatkiem, zjawia sie niespodziewanie
w gronie rodzinnym jedyny nieobecny
syn, Cyprjan. Jest to artysta w prawdzi-
wym tego stowaznaczeniu, artysta, ktory
»Zeby odmalowac konajaca, twarz Chry-
stusa, przybija do krzyza zywego' czio-
wieka i bok widcznig $miertelnie rani.”

Przy powitaniu malarz zaraz dostrzegt
cudownie piekng twarz najmiodsze-
go brata, i odtagd ciagle przesladuje
go uparczywym wzrokiem. Chiopiec
jest zaniepokojony spojrzeniami i zmie-
nionym wygladem Cyprjana, ktéry na
swej twarzy, niedawno miodej i pieknej,
nosi wyrazne $lady nurtujacej go choroby.

Gdy po skonczonej wieczerzy udali sie
na spoczynek, i Benjamin usypia orzez-
wiajgcym snem miodosci, budzi go blask
jakis: to Cyprjan z zapalong Swieca
w rece stoi nad tozkiem, wpatrujgc sie
w brata wzrokiem zachwyconym.

Benjamin, zaniepokojony, zapytuje, co
sie stato? Cyprjan gorgczkowo prosi go,



aby mu opowiedziat sny swoje, a gdy
chiopiec opowiedzie¢ ich nie moze, ma-
larz w Swietnych obrazach poddaje mu
marzenia:

»Moze$ ty widzial sam siebie na wo-
zie ztocistym, jak dzielnym rumakom
cugli popusciwszy, biegteS do mety
z najstawniejszymi gonitw bohaterami—
ty, taki miody, taki niewprawny.”

I po wspaniatym opisie gonitw, nie
dajac roznamietniajgcemu sie miodzien-
cowi czasu do zastanowienia sie nad o-
brazem, roztoczonym przed jego zdziwio-
nym a ciekawym wzrokiem, ciggnie da-
lej, przenoszac zastuchanego chiopca
w Swiat peten zbytku irozkoszy, pochy-
lajac go do kolan kobiety, nie matki, nie
siostry, nawet jeszcze nie kochanki; ko-
biety pieknej, silnej w namietnosci,
Swietej w duchu swoim, kobiety, na kt6-
rej czole taka mysli potega, ze mogta-'
by losami Aten kierowac, a na jej ustach
taka rozkosz, a w jej spojrzeniu — taka
wabno$¢ goraca i przenikliwa.

,.Jej oczy jesli spuszczone, to promien
tylko nadziei lub wspomnien zbyt ja-
skrawy, wiec przystoniety, jej rumieniec,
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to krew, to zycie, co z przepetnionej or-
ganizacji gwattownie na zewnatrz bije...
A jej mitosc... Ty nie znate$ wiasnej po-
tegi, nic rozumiates Swiata, nie czute$
Boga, poki cie ona nie ukochata; piek-
nos¢, szczescie, cud—to jest jej mitosc...
Wierz mi, bracie,takie kobiety sg, i mo-
zesz spotka¢ ktérg i mozesz kiedy$ za-
pragna¢ umrze¢ w jej objeciach, zeby
juz potem nie by¢ choc¢by nawet szcze-
Sliwy inaczej. A nie nazywaj szczescia
podobnego zmystowoscig, rozkoszy two-
jej rozpustg; zmystowos$¢ bedzie ledwie
formg najorganiczniejszego wzniesienia
sie ludzkiej natury w petnos¢ Bostwa
z duchem i ciatem; rozkosz sama w $wia-
dectwo przeciw rozpuscie stanie...”

»Stuchaj, niech ci sie chociaz $ni
o tein, Benjaminie — szczescie zupetne
jest dane tylko temu, kto umie najpo-
korniej dla clobra bliznich cierpie¢ i naj-
namietniej kochanke do drzacej piersi
przycisngc.”

Gdy rozgorgczkowany chiopiec stara
sie broni¢ utudnym marzeniom, szepcac
zcicha: ,kusicielu!” Cyprjan wyczerpa-
ny pada na ziemie, a ,krew mu sie ka-
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watkami z ust walita.” Benjamin pilnu-
je chorego brata, a w mysli jego powoli
rézne marzenia budzi¢ sie zaczynaja.

Cyprjan, przebudziwszy sie, opowiada
mu o swoim obrazie, ktory miat przedsta-
wia¢ Aspazje i Alcybjadesa. Aspazje
juz ma, lecz, ,kiedy wystgpita z martwe-
go ptotna, zywa i jasna, kiedy usiadta
w catym majestacie podzielanego szcze-
Scia,” cofnat sie ,,przed wilasng potega
i przed wiasng nieudolnoscig:” zwatpit,
czy potrafi stworzy¢ kochanka godnego
jej kochania. Rok caty meczyt sie
,W zapasach z niedokonczonym dzie-
tem,” gdy nagle zobaczyt Benjamina...
rzuci! mu w serce marzenia o rozkoszy,
by mie¢ Alcybjadesa, ,,mtodzienca z jas-
nem czotem, z przesilajacein sie w mez-
kos¢ dziecinstwem, z gwattownoscig
pierwszej zadzy, ze staboscig ostatniej
trwozliwosci swojej,” miodzienca, coby
»chcial na jednych ustach... pocatowac
wszystkie kobiety, jedng zlotg czarg
wszystkich uciech spetni¢ toast i hyc
stawnym, pieknym, szczes$liwym, kocha-
nym, och! i kocha¢, bez miary, bez
koncal!..”

Narcyza Zmichowska. 5
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Takim miat by¢ kochanek Aspazji!

Cyprjan wyjechat, majgc w gtowie go-
towy obraz Alcybjadesa, a Benjamin
wrocit do swego zajecia. Lecz w sercu
jego marzenia rosty i rosty...

»Rzu¢ do miodego serca gars¢ biota:
po jednej marzen godzinie bedziesz miat
btoto, w djament skrysztalone.” Benja-
min kochat nigdy niewidziang Aspazje,
kaptanke szczescia, pieknosci, rozumu!

Raz, podczas szalonej burzy, ujrzat
w btysku piorunu twarz jej. Zahypno-
tyzowany, pedzit szyja w szyje z jej ko-
niem i znalazt sie na dziedzincu jej zam-
ku. Zaproszony, wszedt do wnetrza i po
przebyciu licznych komnat, doszedt do
matego pokoiku, gdzie przebrat sie
w str@j goralski i pospieszyt na bal, od-
bywajgcy sie na zamku.

Niestychane bogactwo, upajajacy zby-
tek—oszotomity miodzienca. Wreszcie
ukazata sie ona,—jego Aspazja! Jej oczy
,byly ciemno-zielone jak malachit, nie
jak szmaragd; Swiecity z -wierzchu od
biciem tylko, bez zadnej promiennosci,
bez tego przezrocza, w ktérern to czasa-
mi az dno serca widac; jej oczy byly
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jak nie jej oczy, byty jak gdyby zamarte
oddawna, jak pozyczone u trupa — naj-
piekniejsze, ale d6 patrzenia jedynie, do
uzytku, nie do szczescia. Co za dziwna
sprzeczno$¢ z ustami szczegolniej, z te-
mi jej drobnemi cho¢ wydatnemi, z temi
jej swiezemijak niewinnos$¢, namietne-
mi jak pieszczota ustami! Takie oczy,
takie usta, to $Smier¢ i zycie!

Porwany jej niestychang pieknoscig,
Benjamin ochtonat jednak predko pod
wpltywem chtodu, jaki wiat od tej arty-
stycznie wykonczonej istoty, szczegdlniej,
gdy zapytana, jak kocha, chwycita za
lutnie:

,»Ja tak kocham— zawotata, i niespo-
dziewanie w przerazliwym jeku wszyst-
kie struny zerwaty sie pod jej palcami,
a odepchnieta lutnia ze szklistg skarga
0 marmur posadzki rozbrzekta. ,,Ja ko-
cham jak Bég — zniszczeniem i tajem-
nica.”

Benjamin zostat w towarzystwie chtop-
céw—szatankow, z ktérych jeden zaczat
Spiewac piesn nudy:

Biedne bylo serce moje,
Gdy bez echa w piesn samotng
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Uderzato, przepetnione
Niepojetych pragnien krwia.

a zakonczong, hymnem mitosci (lla ko-
biety:
«0, ja kocham Cie, kobieto!
Kocham ciemne twoje oczy,
Kocham potysk twych warkoczy,
Kocham wznioste czoto twe!
Kocham $lad twej drobnej stopy,
Kocliam gtosu Twego dzwieki;
Kocham biato$¢ Twojej reki,
Kocham tchnienie Twoich ust.
Kocham perty z szyi Twej,
Blask djamentdw na Twej skroni,
Wachlarz, co nim dion Twa chwieje,
Gaze, co¢ on z piersi zwieje,
Twe] postaci kocham cien.
Piekna moja, luba moja!
Do mnie, do mnie pojdz, kobieto:
Ja kochankiem, ja poeta.
Do mnie! do mnie! do mnie pdjdz!

Drugi szatanek, parodjujac¢ tres¢ pie-
$ni swego brata, zaczyna Spiewac:

«Raz mi moéwiono, ze sg tu na ziemi
Biate anioty z skrzydtami biatemi,
Ktére gdy wezma w poswiecone dionie
Serce cziowiecze, to je drogg $wiata
Ponad katuze, btota i przepasci

Niosg bezpiecznie, czyste, nieskalane,
Promieniem Bozej mysli rozjasniono
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1 tchnieniem Bozej mitosci ogrzane.

A jam sie pytat: gdzie anioty takie?

A przy mnie wtedy matka moja stata,

Wihos rozgarneta, czoto catowata,

I rzekta tylko:—Tam, synku malenki.

Gdzie jest kobieta, ktéra kocha ciebie itd.»

Piesn ta, jak i poprzednia, wywotata
tylko $miechy i szyderstwa, czem do gte-
bi dotkniety Benjamin, postanawia opu-
§ci¢ zamek Aspazji. Aspazja puszcza
go, lecz zapowiada, ze on wrdci do niej.
Orzezwiony rannym chtodem, Benjamin
wraca do domu, postanawiajgc zdmuch-
na¢ jak metne szumowiny obraz jej
z moOzgu swego. Bytby wypeit posta-
nowienie, gdyby niespodziewane zdarze-
nie nie wyprowadzito go z réwnowagi:
powréciwszy do swej izdebki, zastat nad
swym tozkiem zawieszony obraz Aspazji
i Alcybjadesa. Aspazja, trzymajacg na
swych kolanach glowe miodzienca, byta
kobieta, ktéra widziat w nocy, Alcybja-
desern — on, Benjamin. Jednoczes$nie
ze zjawieniem sie obrazu otrzymat wia-
domos¢ o Smierci brata Cyprjana.

Wszystkie te nadzwyczaj silne wraze-
nia odejmujg Benjaminowi przytomnos¢;
wpada w silng gorgczke i w majacze-
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iliacli widzi siebie, usitujgcego wyrwac
sie... do Aspazji. Oszukawszy czujnosé
swego domniemanego stroza, chytkiem
ucieka z domu, biegnie nieprzytomny,
az wreszcie wpada do wody, skad go ra-
tuje przejezdzajgca t0dkg Aspazja. Tym
razem nie potrafit juz miody chtopak o-
przec sie pokusie i udat sie... do zamku
Aspazji.

Nastepuje kilka lat upojenia, szatu;
kochankowie przebiegajg Swiat caty, szu-
kajac coraz to nowych wrazen. Benja-
>miu, na zadanie Aspazji zdobywa bo-
gactwa, tytuly, dostojenistwa, wiedze,
stawe; oddaje jej po kolei wszystkie
skarby swego ducha, przelewa w jej zy-
ty swag zdolnos¢ kochania, zachwytu, za-
patu; sam za$ stacza sie coraz nizej, co-
raz podlejsze namietnosci targaja jego
dusze, az wreszcie zabija z zimng krwig
cztowieka, ktory mial nieszczescie po-
dobac sie Aspazji. Po tym zabojstwie
rozstaje sie ze swag kochanka, o zebra-
czym kiju przebiega przestrzen, dziela-
cag go od kraju, i zjawia sie w wieczor
wigilijny u progu swego rodzinnego do-
mu. Przyjety przez swoich bez zadnych
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wymowek, otrzymawszy milczace prze-
baczenie, zasypia peten nadziei, ze z po-
mocg swej matki odzyska utracong mio-
dos¢. Lecz uderza w niego cios nowy:
matka po Kkilku tygodniach choroby —
umiera.

Benjamin pozostat ze swojg ukochang
siostrg, Ludwika; byt to juz ziamany,
zgorzkniaty dwudziestokilko-letni sta-
rzec. Jednego wieczoru zabtgkat sie
wypadkiem do niezamieszkatego pokoi-
ku; tam ujrzat portret Aspazji. Uspio-
ne uczucie powrdcito z calg sitg i po-
dyktowato mu list do niej.

Po miesigcu goragczkowego oczekiwa-
nia, otrzymat drwiacg odpowiedz, pisang
przez jednego z dawnych $piewakow —
szatankow. Oburzony i zrozpaczony zara-
zem, chwyta obraz Aspazji, rzuca go w o-
gien kominka i, gdy ptomien ogarnia
obraz, on czuje ,jak wola wystepowata
z niego, bole$¢ opuszczata piers, taczyta
sie z obrazem, a ciato, zmartwiate i bez-
silne, jak ciato trupa, nie mogto zadne-
zrobi¢ poruszenia.”

W tej samej chwili, gdy sptonat obraz,
Aspazja w strasznych konwulsjach sko-
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nata, a ciato jej zczerniato jak wegiel.
Kobieta, ktéra Benjamin kochat, byta—
»poganka,!”

* *

W takiej to fantastycznej, a peinej
czaru formie prze,prowadza Gabryela
swoje zapatrywania na mitosc i sztuke.
Sztuka, wedtug niej, istnie¢ moze tylko'
sama w sobie, nie znosi zadnego wspot-
zawodnictwa, bierze na swg wylgczng
wihasno$¢ wszystkie uczucia cztowieka,
zmuszajgc go dla stworzenia ,,piosnki
mitosci” ktas¢ marmurowe palce na naj-
czulszych strunach duszy i przebiera¢
péty, poki nie zadzwiecza; a wtedy pal-
ce oderwac,choéby wszystkie struny po-
peka¢ miaty i przenies¢ dzwieki ua kla-
wisze, lub skrzypce.

Poganka—Aspazja, wszakze to kobie-
ta, co kocha ,zniszczeniem,” co wszy-
stkie promienie stoneczne gromadzi
w piersi swojej; lecz nie wysnuje z nigj
nic na zewnatrz, nikogo nie ogrzeje, ni-
kogo nieoswieci, — i dlatego jej mitos¢
tamie i rzuca w proch, bo ,,dobro, no-
wego dobra nie rodzace, jest ztem naj-
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gorszem; nienawis¢ nie tyle pognebi, ile
mitos¢, gdy sie w samolubne uczucie roz-
trwoni.”

A mitos¢ nie taka, by¢é powinna;
»Z uscisku dwoch istot pieknych i do-
skonatych zrodzi¢ sie powinna w przy-
sztosci piekna jakas i doskonata chwila,”
mitos¢ ,,jedyng nieSmiertelnoscig czio-
wieka” by¢ powinna.

Swiat, w ktérym sie cata akcja odby-
wa, nalezy do zaczarowanych S$wiatow
basni. Ten zamek,urzadzony ze wschod-
nim przepychem, niespodziewanie uka-
zujacy sie wsrod pol i1 laséw naszych:
piekna, rozumna, a zimna kobieta, gro-
madzaca wokoto siebie istoty réwniez
miode i piekne; zepsute do glebi piesni
pietnastoletnich dzieci; bogactwa, do-
stojenstwa, madrosc, laury poetyckie, gro-
madzace sie jedne za drugiemi w rekach
miodzienca, ledwie nie dziecka; zwegle-
nie ciata kochanki, w chwili, gdy jej por-
tret ulegt zniszczeniu:—wszystko to jest
fantazjg, ktéra stopg nie siega ziemi,
a przenosi w S$wiat nadziemski, gdzie
zmagajg sie ze sobg wielkie namiet-
nosci, pierwiastek zta i dobra, co tak
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rdzennie tkwi w duszy kazdego czto-
wieka.

Iniechcieliby$my, czytajac, Poganke,”
wiedziec, kto ona jest, jakie zajmuje sta-
nowisko w S$wiecie, skad sie waziat jej
pyszny zamek z pysznem otoczeniem,
jakiemi drogami biegt Benjamin, by zry-
wa¢ w tak krotkim czasie jedne po dru-
gich owoce szczescia ludzkiego, do kto-
rych namietnie wyciggaja rece setki, ty-
sigce, miljony, przez lata cate, najcze-
$ciej naprézno.

Poganka, zrywajgca wszystkie peta,
litéreby wolnego ducha fantazji krepo-
wa¢ mogly, nie dbajgca o czas, prze-
strzen, prawdopodobienstwo, rzeczywi-
stos¢, z myslag swobodnie bujajaca
w przestworach i naginajgcg do swej
woli wszystkie akcesorja zyciowe, dzie-
cie czystego natchnienia i fantazji, jest
dzietem nieskonczenie pieknym i do
najwspanialszych tworéw poezji naszej
zaliczona by¢ moze.

*
* *

Juz nie w fantastyczny S$wiat, lecz
w rzeczywisty z codziennemi warnnka-
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mi zycia, lecz nie z codziennemi istota-
mi, wprowadza nas autorka w ,,Ksigzce
Pamigtek.”

Ludwik, miody obywatel, przyjezdza
do Warszawy, aby zatatwi¢ sprawy spad-
kowe, i wynajmuje na czas pobytu dwa
tadne pokoiki na koncu miasta u $lusa-
rza. Poczciwy ten cziowiek zaraz przy
zawarciu umowy opowiada nowemu loka-
torowi, iz w pokoikach tych mieszkata
jaka$ piekna i dobra, jak aniot, pani,
ktora w krétkim przeciggu czasu umar-
ta. Do tej pani przywigzata sie bardzo
gorgco corka Slusarza, Helusia, i dotad
jeszcze po Smierci swej przyjaciotki utu-
li¢ sie w smutku nie moze.

Helusia od pierwszego zaraz wejrze-
nia budzi zainteresowanie w Ludwiku.
Na pierwszy rzut oka dziecko, chwilami
kobieta, co wiele w zyciu przecierpiata,
w rzeczywistosci jest Helusia czternasto-
letnig dziewczynka, niezwyklg w catej
swej nieziemskiej powtoce, z piosnkami,
co ptyng z jej dzieciecych ustek nutg
szczerego, a poteznego natchnienia, ze
czcig i tesknotg za zmarty, ktéra w o-
twartg gtowke rzucita wiele nowych,
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a pieknych mysli, z tym blaskiem, co
bije od niej i rozpromienia wszystko
naokot.

Miody czilowiek, pelny subtelnosci
i rzetelnej dobroci, zdobywa sobie zau-
fanie dziewczynki, ktora wycigga don
przyjazng reke ,w imie umartej.”

Ludwik opowiada o swej matej przy-
jaciotce Marji-lleginie, kobiecie, ktora
kocha catg sitg swego dzielnego, poe-
tycznego, a krysztalowo czystego serca,
a ktora byta ,,czysta, jasna, piekna,” jak
djamenty, lecz rownie jak djamenty by-
ta kamienng. A w tresci swego ducha
byta, niewiadomo czy ,wielkim talen-
tem, wielkg pychg, czy tajemnicg?

»W Swiecie wlasnych pomystow wyso-
ka, dumna, czy tez petna godnosci, praw-
dziwa dziewica—krolowa, Marja-Regina,
zdawata sie na ziemi obcg, w-poezjach
wymarzong istotag—i to wszystko w niej
byto ogniem, czy wodg djamentowa.
Lecz w stanowczych chwilach zycia owa
istota miata tak zimny poglad na rze-
czy, jak ciecia skalpelu.”

Z tym wiasciwym sobie chtodem zde-
ptata mitos¢ swej ukochanej przyjacioiki,
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Anny-Klary, by brat jej, Romuald, mégt
bezpodzielnie oddac sie sztuce.

Romuald jest rzeczywiscie artystg, —
muzykiem! Na skrzypcach swoich ,,wie-
cej nawet wygra¢ .potrafit, niz w jego
sercu byto,” a przytym byt piekny, ,we-
soty, jak lekka pianka szampanskiego
nektaru, Swietny, jak jego tryumfy, lek-
komysiny, z troche nadpsutg dusza, bez
charakteru, dajacy sie powodowaé woli
swej siostry, Marji-Reginy.” Bibl. Jag'

Za posrednictwem Ludwika rodzen-
stwo zawiera znajomos¢ z Helusig,
i wkrotce wszystkie te osoby zwigzane
sg przyjaznig, poza ktérg ukrywa sie
gteboka mitos¢ Ludwika ku Marji-Regi-
nie, gwattowne, a kaprysne uczucie Ro-
mualda dla Helusi i pierwsze zaranie
jutrzenkowo S$witajagcej mitosci dojrze-
wajacego dziewczecia.

Zadne z tych uczuc¢ przejs¢ przez zy-
cie nie moze! Marja-Regina nie kocha
Ludwika i bole$nie rozrywa czysto-dzwie-
czacg strune mitosci marzyciela. Helu-
sia odpycha od siebie Swietnego artyste,
dowiedziawszy sie, ze on zwichnat zycie
uwielbianej i czczonej przez nig zinar-
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tej przyjaciotki, niezapomnianej Anny-
Klary.

Szczegoty te dopowiada autorka, w roz-
mowie z jaka$ drugg osoba, w kilku za-
ledwie wyrazach. W ,Ksigzce pamig-
tek” sytuacja zostaje zawieszona na
chwili, gdy Romuald jest juz Swiadomy
swego uczucia, a spojrzenie Helusi,
»Zwykle do gtebi wiasnej duszy po-
wsciggniete, wezbrato i ptyneto na Swiat
Bozy strumieniem mitosci, ze tylko rece
sktada¢ i o pomoc w drodze zycia, 0 po-
cieche w strapieniach, uswiecenie w ra-
dosci jej prosic.”

* *

,»Ksigzka pamigtek” nie przenosi nas,
jak wyzej zaznaczyliSmy, w Swiat czystej
fantazji, sigga w zycie rzeczywiste i sta-
ra sie z niego wydoby¢ istoty zywe. Zy-
wajest—przyznac trzeba,lecz daleka rze-
czywistosci idealna posta¢ Helusi dziec-
ka, co w oczach czytelnika, pod promie-
niami wschodzacej mitosci, zamienia sie
w dziewice wypiekniong, wyszlachetnio-
ng uczuciem. Lecz w jej naturze tyle
niezwyktych cech sie gromadzi, taka ja-
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kas nieuchwytna gtebia poezji przebija
sie w duszy tego dziecka, ktére gdy sty-
szy po raz pierwszy doskonale piekng
muzyke, czuje sie tak ,jak gdyby pa-
trzyta na jakie$ pola djamentowe kiosa-
mi zasiane i do taktu falujace, w potyski
¢migcycli, migajacych, rubinowych, szma-
ragdowych, ognistych iskierek;” czy tez
gdy petna wesela i radosci, improwizuje
hymn dziekczynny: ,Och Boze moj—
dziekuje Ci, ze tyle blasku w powietrze
ptynie, ze tyle Swiatta, promieni tyle, to
jedno stonce na ziemi ma;” czy wresz-
cie, gdy skwapliwie garngc sie do nauki,
przetwarza jg na swoje fantastyczne ma-
rzenia, twierdzac, ze ,ksiezyc jest jesz-
cze w poczatkach wiekuistego istnienia
swojego, ale kiedy$ mu z wysokosci spty-
nie woda ozywcza, grunt jego wyrzuci na
wierzch wszystkie skarby swoje i ksie-
zyc bedzie piekny, jak ziemia juz jest
piekna; i ksiezyc bedzie planeta, bedzie
miat swoje ksiezyce, a nasza ziemia na-
wzajem zsilnieje, spoteznieje, oderwie
sie od niewolniczej, stuzebnej kolei swo-
jej 1 bedzie stoncem.”

Helusia wydaje nam sie jaka$ istotg
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nadziemska, a taka anielsko$¢ od niej
bije, ze chetnie umiescilibySmy jg nie
w ramkach cichego domku $lusarza, lecz
w jakim$ krysztatowym, napowietrzyto
zamku, rownie fantastycznym, jak po-
sta¢ tego dziecka—aniofa.

Wieksze wrazenie rzeczywistosci wy-
wierajg inne osoby powiesci, pomiedzy
ktéremi najdoskonalszg bez zaprzecze-
nia kreacjg jest Marja-Regina-, Pigkna,
a spokojna i chtodna jak posag, z okru-
tnym egoizmem w sercu, co wszystko
dla domniemanego ideatu podepta¢ mo-
ze, W otoczeniu, gdzie wszystko poczgw'
szy od ,,kotnierzyka, co potrojnym pusz-
kiem tiulikéw 1 koronek jej szyje obej-
mowat, az po sztaluge, na ktérej schnat
olejny, trupig glowe miedzy kwiatami,
przedstawiajacy obraz; wszystko w jej
ubiorze, w rozstawieniu jej mebli, wroz-
ktadzie jej codziennych zatrudnien byto
jakby niespodziewanie zaimprowizowa-
ne, jakby czarodziejskg laskg wywie-
dzione z krainy cudow i piekna” -wszy-
stko to wydaje sie nam wspaniata, rze-
Zba, z jednolitym artyzmem odtworzona,
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daleka, jak nieskonczonos¢, od szematu
powiesciowych bohaterek.

Powies¢ cata pisana jest w formie pa-
mietnikdw, akcja zajmuje nader niewie-
le miejsca, zato charaktery przeprowa-
dzone sg z artystyczng subtelnoscia,
a nadzwyczaj dlugie dyskusje, jakie
miedzy sobg prowadzg wchodzace w
sktad powiesci osoby,—roztrzasajag po-
waznie, a zawsze nadzwyczaj oryginal-
nie wiele kwestji i dajg nam jedno z nad-
zwyczaj licznych Swiadectw niezwykle
gtebokiego i wszechstronnego umystu
Gabryeli.

* *

Trzecig posagowg kreacja poetki jest
.Biata R6za,” datg ukazania sie daleko
pbzniejsza, niz ,,Poganka” i ,Ksigzka
pamigtek ”

~Biala R6za” byla pisana w r. 1858,
w chwilach, gdy Gabryela na nowo
chwycita dtugo bezczynnie lezace pioro.

Baje nam w niej poetka wspaniaty
obraz kobiety doby reakcyjnej.

Jest to historja znajomosci z mitoda,

Narcyza Zmichowska. 6



piekng miljonowg dziedziczka, Augusta,
ozdobiong przez autorke po pierwszym
zaraz spojrzeniu — mianem Biatej RoOzy.

» Wzrost wysoki, ksztatty petne i Smia-
to odznaczone, profil nienagannej czy-
stosci, biatos¢ marmurowa, ciemne wiosy,
po grecku w tyt glowy zebrane,” strgj
wreszcie kosztowny, a nadzwyczaj pro-
sty, wszystko razem tworzyto catosc¢ nie-
skonczenie piekng. Lecz przy tej do-
skonatosci postaci uderzata autorke ja-
kas martwota, nieopuszczajgca te cudow-
nie piekng istote nawet w tancu, ktory
byt ,lekki, wdzieczny, ale do sennego
tanca jakiej$ nieozywionej jeszcze lub
juz umartej istoty podobny.”

Rozmowa urywkowo prowadzona mie-
dzy Biatg ROz i autorka, daje tej ostat-
tniej bardzo niepochlebne wyobrazenie
o Slicznym posagu i wywotuje Kkilka
ztosliwych uwag. Dopiero list, ktory
Biata R6za pisze w kilka tygodni po
owym balu, a ktory jest raczej krotka
historjg jej zycia, przedstawia jg we
wihasciwym Swietle.

Widzimy w nim, ze catajej martwota
jest sztuczna, wywotana otoczeniem
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i wychowaniem, z ktorego jak zbrodnie
wyrzucano wszystko, co tylko tchneto
zywszym serca biciem, przejawiajgca, sie
indywidualnos$cia, gorgcemi porywami,
pietnujgc to mianem przesady, egzalta-
cji, romansowosci. A wszystkie te przy-
domki wlokly za sobg straszliwg zmore
$miesznosci, ktorej chorobliwie bata sie
Biata 116za ,,gdyz urodzita sie juz fe-
brycznie drzaca, pod cieniem Smiesznosci,
kamiennie sztywng na byle pozoér jakie-
go$ dziwactwa,” a przytym dziwnie sta-
ba, z chorobg woli, krepujaca jej naj-
piekniejsze mysli.

Na pieknos¢ i bogatwo, dwa dary, kto-
rych jej zazdrosci tyle istot ludzkich,
skarzy sie w owym liscie, jak na nie-
szczescie: jej pieknos¢ zwraca na nig
oczy og6tu i tym bardziej strzedz sie
kaze wszystkiego, co poza obreb po-
wszedniosci wykracza; miljony zatruwajag
jej serce i mysl zwatpieniem, brukajg
podejrzliwoscia, ,.kazde grzeczne stow-
ko brzeczy jej w uchu, jak odbite echo
posagowycli dukatéw.”

W tych i tym podobnych dreczacych
podejrzeniach powoli zasnuwa sie oho-
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jetng maskg martwoty i dumy cata we-
wnetrzna, bogato przez nature w skar-
by rozumu i uczucia wyposazona natura
kobiety, ktora woli je uwiezi¢ gteboko,
niz narazi¢ sie na spokojng wymodwke
matki: ,jesteS przesadzona,” na bez-
myslne szyderstwo brata, lub na sad ota-
czajacych ja ludzi.

»Mysli moje podwdjnym ptyng pra-
dem— jeden zwierzchni, unosi mety
i piany powszednie; drugi spodni, toczy
krysztat najczystszy, drogie perty, dja-
menty, korale, rozbija sie o granit skat
niebotycznych, zapada w przepasci bez-
denne, a nic tego nie zna¢ po mnie.”

Kryjac sie pod maskg martwoty, wy-
twarza sobie Biata R6za krélestwo ma-
rzen, w ktére wprowadza wszystkie zda-
rzenia, ktére j.g na salonowych posadz:
kach spotykaja, wszystkich ludzi, ktorzy
w wirze Swiatowym przed jej oczami
przemkng i tam ,wedlug natchnienia
ztoci, brylantuje, lub roztrgca i w piekio
ciska.”

Te i podobne zwierzenia skiadajg sie
na niezwykle interesujgcg osobistos¢ ko-
biecag—doby wspdtczesnej powstaniu da-
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nego utworu. Odda¢ nalezycie jej po-
sagowosci niepodobna, gdyz wszystkie
subtelnosci dtuta snycerskiego obowig-
zkowo muszg zaging¢ w uogolnieniach.

Gabryela rzezbi swoje postacie tylko
stowami; niema u niej akcji, niema sy-
tuacji, okolicznosci, czynow, ktéreby jej
kreacje zaokraglaty, uwypuklaty, rzuca-
ty Swiatta, cienie i pdicienie; sg tylko
mistrzowskie, rzezbigce stowa.

Kto clice ujrze¢ posag Biatej Rozy,
wiktajgcej i zatracajacej swg wyrywaja-
cg sie ku Swiattu i dobru dusze, w sza-
blonie zgrzybiatego, a wiecznie poteznego,
»Wypada nie wypada,” kto chce pojaé
krolestwo marzen istoty, drzacej namysl|
uchybienia konwenansom, niech kartke
po kartce $ledzi wiasnoreczne zwierze-
nia dziewczyny, a wtedy wysunie sie ona
sama plastycznie i gwattownie uderzy
oczy - wyrazistoscig swych rysow.

Po przeczytaniu biografji Biatej Rozy,
bezwiednie ogladamy sie na autorke,
i jakas niewymowiong prosbg blagamy:
zbudz jg! niechaj bardziej niz wszystkich
urojonych $miesznosci, obawia sie swej
martwoty i obojetnosci; niechaj rzuci
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Swiatu wszystkie nagromadzone w swym
indywidualnym krolestwie skarby fanta-
zji i poezji! niechaj stanie przed nami
piekna nietylko posagowa, pieknoscig
swego ciata, lecz ol$niewajaca bogac-
twem swego przeczystego ducha!

Niestety Gabryela data nam posag
zakletej tylko krolewny, konczac pierw-
szg cze$C zaczetego dziela listem brata
swego, Hieronima, w ktérym ten bardzo
trafnie ocenia podobne ludzkie zjawisko,
jakim jest Biata Roza, robi nader gtebo-
kie spostrzezenia, wreszcie ostrzega przed
marzeniami, w sobie zasnutemi: ,,Marze-
nie w niebezpieczenstwie jest bezwiad-
noscig, w nieszczesciu jest niedote-
stwem, w zepsuciu jest zagtuszonem su-
mieniem.”

W drugiej czesci znajdujemy Biatg R6-
ze o dwa lata starsza, niby troche zmie-
niong, lecz w gruncie te sama, moze tyl-
ko wiecej przyzwyczajong do swych kaj-
danéw niewolnica.

Na wezwanie przybyta do niej dawna
nauczycielkai przyjaciotka,Urszula, kto-
ra stuchajgc stow rozkapryszonej miljo-
nerki, widzac jej szarpanie sie ze swg
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wewnetrzna istotg, a warunkami we-
wnetrznemi, rzuca uwage, iz jej trzeba
mitosci, meza, domu, dzieci, wreszcie
catego oddzielnego, jej wytacznie Swiat-
ka, wktorymby zy¢ mogta. Augusta nie
zaprzecza, przyznaje, ze czuje potrzebe
kochania, lecz niestety, uaprézno sie py-
ta,.kogo wiasciwie kocha¢ moze? Roz-
stajgc sie z nig, zdaje sie nam, ze sym-
patja jej zaczyna sie sktania¢ ku Mory-,
siowi, mtodemu cztowiekowi, ktory sie
w domu Augusty wychowuje i ma dla
niej kult, $lepe uwielbienie. Reszty
pozwala autorka domysle¢ sie czytelni-
kowi, rozstrzygna¢ sprawe wedle wia-
snego upodobania.

«mCicho badzcie, mysli mo-
je! wy, sptoszone jaskoiki,
co mi sie teraz po moézgu,
jak po ciasnej klatce bez
potrzeby i nadmiare wyro-
stenii skrzydtami rozbijacie!»

,»W niektorych pismach bezimiennej au-
torki przez zupetnie nieznanego wydawce
ogtoszonych,” autorka przytacza swojg
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domniemang korespondencje z p. Toma-
szem ,,honorowym cztonkiem—Kkorekto-
rem” pewnej redakcji, ktory daje zaczy-
najacej swoj zawod literacki dziewczy-
nie—wiele zbawiennych rad i wskazowek.

Pierwszg rzecza, ktéra dziewietnasto-
letnia autorka przysyta p. Tomaszowi,
jest mata rozprawka p. t. ,Pierwsze
pytanie.”

Mtoda dziewczyna przechodzi chwile
przetomows, chwieje sie, nie wie jaka
pojs¢ droga; chce wierzy¢ koniecznie,
chce ,,jakas prawda, jak ptaszczem sie
owing¢ i w niej juz zosta¢ na wie-
ki,” lecz nie umie ,,dobra¢ materja-
tu.” ,,Co sobie sprawi i przykroi, albo
co jej kto sprawi i przykroi owo zadane
wiekuiste odzienie, to je lada wietrzyk
z ramion zdmuchuje, lada kotek przy
ptocie, zahaczywszy, rozdziera.”

Wiasciwego, jednego pytaniatu niema;
jest raczej mnostwo pytan, biegngcych
jedne po drugich z duszy miodej dziew-
czyny, nie zadawalniajgcej sie tym, co
jej katechizm podaje, szukajacej jakiej$
facznosci miedzy czynami Indzkiemi,
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a nieskonczonoscia, siegajacej wzrokiem
pytajacym samej boskosci.

Staruszek stryj zgorszony jest nieco
dziwactwem siostrzenicy, przestrzegaja
i upomina, postugujac sie stowami Chry-
stusa i przykazaniami boskiemi; lecz brat
dziewczecia, Hieronim, rozumie stan jej
ducha, uczy cierpliwosci, gdyz jezeli
»Pan do czasu stowo ostatecznej praw-
dy utai, to poda cho¢ sylabe, cho¢ gtos-
ke jedna, ktora osobiste pragnienie za-
spokoi i gtdd naszych wnetrznosci na-
syci-."

Lecz gtoske te dziewczyna sama zna-
lez¢ musi ,,zaden dopowiedziany wyraz
jej nie nakarmi.”

1’ Tomasz w liscie do autorki oznaj-
mia, iz ,,pierwszego pytania” drukowac
nie bedzie, gdyz formg nie nadaje sie do
famoéw danego pisma; w poufniejszym
za$ tonie radzi, by dziewczyna, pomimo
swego talentu, rzucita prace autorska,
gdyz kobiety ,,odrazu muszg szarpnac
kawat wiasnej duszy, lub kawal krwig
nabiegtego serca i da¢ go przesyconym
czytelnikom na strawe.”

Autorka przyznaje p  Tomaszowi
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stuszno$¢, wzdryga sie na mysl publicz-
nosci, ktoéraby jej utwor czytata ,,pu-
blicznosci, ktora sktada sie z tylu gtow
stabych, mocnych, zagwozdzonych, jak
Sysara, bolejacych, jak glowa Jowisza,
z ktérej Minerwa nie moze wyskoczyé—
z tylu gtéw pijanych, opetanych, uprze-
dzonych, rozbawionych;” publicznosci,
ktéraby stowa jej przekrecita ,opinje
wypaczyta, prawdy do kiamstwa lub do
prawd swoich zaczeta dosznurowywac,
olikrawa¢, lipina¢, - och! jaka to meka
piekielna by¢ musi!”

Z autorstwem wiec bierze rozbrat, li-
tworéw swoich drukowac nie bedzie, ale
pisa¢ musi, gdyz pisanie stato sie pra-
wie ,,potrzebg jej umystu, pedagogicz-
nym $rodkiem przeciw rozmarzeniu.”

Przy liscie przesyta powies¢ zatytuto-
wang ,,Stary dwor w Swierszczowej.”
Jest to opowiadanie zdarzenia, jakiego
byt Swiadkiem stary pedagog na samym
poczatku swej karjery. Zostat nauczy-
cielem dzieci pani Swierszczowskiej,
pietnastoletniego Kamila i siostry jego,
dziesiecioletniej Monisi. Dzieci, kto6-
rych wychowaniem, matka, pochtonieta
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zarzadem znacznego majatku, zajac sie
wytacznie nie mogta, miaty stale nau-
czycieli lub nauczycielki, lecz gtowne
jakoby kierownictwo zatrzymywata przy
sobie stara ich nianka. Od niej to, jak
i od innych domownikéw nastuchaty sie
dzieci niezliczonych historji o roznych
cudownych zdarzeniach, a pomiedzy in-
neini o przyobleczonych w fantastyczng
forme podaniach o skarbach,mieszczacych
sie w ruinach starego dworu w Swier-
. SZCZOWE).

Dzieci tak sie zzyly ze wszystkiemi
temi basniami, tak im wierzyly, ze
wreszcie postanowity szuka¢ owych skar-
bow. Pomddz im miat waz, ktdrego
$liczna, ztotowtosa Monisia zaczarowac
chciata swym $piewem.

Nauczyciel czut sie bezsilnym wobec
tego fantastycznego zywiotu legend,
wprowadzonych do gtowek dzieci.. Przy-
szta mu wreszcie mysl zuzytkowaé go
i da¢c Kamilowi za temat do opracowa-
nia; opis starego dworu w Swierszczowe;j.
Chtopak, zwykle do$¢ niechetny, gdy
chodzito o wypracowanie stylistyczne, tym
razem zabrat sie z zapalem do roboty
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i oto powstat w jego rozgorgczkowanej
gtowie prawdziwy dramat.

Florjan, syn starosty, ktéry mu zosta-
wit pod opiekg miodziutky siostre, Bea-
te, trawiony jest zazdroscig, iz wigksza
cze$¢ dziedzictwa w zlocie i klejnotach
z woli ojca miata dostaC sie jego sio-
strze. Nie clice jej wprawdzie skrzyw-
dzi¢, ma zamiar, calg nalezno$¢ Swiecie
wyptaci¢, gdy wtem nagty napad Szwe-
déw na zamek poddaje mu straszng po-
kuse. Beata znikneta; domownicy i jej
narzeczony naprézno jg szukaja, wszelki
Slad przepadt. Domysla sie wprawdzie
Florjan, iz Beata ukryta sie w wiadomej
mu kryjéwce w piwnicy, gdzie sie mie-
Scity skarby i nie wychodzi dlatego, iz
nie potrafi odsung¢ sztucznych zawia-
sow; jednak domystéw swoich nie ujaw-
nia i tym zabija siostre.

Gdy po latach wraca do zniszczonego
dworu, by zabra¢ ukryte skarby, strzepy
sprochniatego ubrania, oraz ztociste pro-
mienie wtosOw przy nagiej czaszce, wy-
padajg z kryjowki. Florjan skiada je
w skrzyni, a skarby zabiera ze soba.

Bezposrednio po ukonczeniu wypraco-
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wania, Kamil z Monisia, ktérg nadzwy-
czaj tkliwie kocha, zabiera sie do szuka-
nia w ruinach rzekomych skarbéw, agdy
rozwala mur, by rozszerzy¢ wazki o-
twor, prowadzacy do jakiej$ piwnicy, je-
dna z upadajgcych cegiet trafia w jego
ukochang siostre i zabijaja.

Zrozpaczony Kamil poczatkowo prze-
nosi ten cios, lecz po kilku latach po-
zbywa sie ciezaru zycia i okrutnych
wspomnien wystrzatem w piersi skiero-
wanym.

Trzecim wreszcie utworem, przesta-
nym na rece owego p. Tomasza, jest
»Moje drugie pytanie.”

Autorka wyrazniej jeszcze wystepuje
i odkrywa zbuntowang dusze. INaproz-
no stryj Krzysztof nalega na nig, by
pytac, by dochodzi¢ przestata. Ona wie,
ze jest duzo kobiet, ktérym ,,z falg zycia
naptynie do gtebi petno chwastow, mi-
neratdw; i nic im to nie przeszkadza,
watpig o wszystkiem, wszystko przeciez
wyznajg i nic ich nie boli, nie maja ani
jednej statej, granitowej w przekonaniu
swojem zasady, nikomu nie wierzg, lecz
niczemu tez nie przecza otwarcie i bar-
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dzo sie cieszg owym talentem niehata-
$liwej obojetnosci.”

Lecz ona takg by¢ nie potrafi; na kaz-
dym kroku ciagle ja co$ do pytania pobu-
dza, ciggle ma jakie$ watpliwosci, nie-
zrozumiate zagadnienia.

Gtéwnym ttem ,,drugiego pytania,”na
ktorym snujg sie réznobarwne nici $mia-
tych mysli, jest twierdzenie, iz nieszcze-
$cie nie podnosi moralnie cziowieka, ze
raczej go obniza,ze Chrystus zbawit czto-
wieka nie dlatego, aby ten byt nieszcze-
Sliwy, ze wszelkie pobozne twierdzenia,
jakoby nieszczescie z radoscig przyjmo-
wac trzeba, sprzeciwiajq sie prawdzie.

»Pierwsze i drugie pytanie” daje nam
doskonaty obraz duszy mtodej dziewczy-
ny, obdarzonej wielkg inteligencja, wiel-
ka wrazliwoscia na niezgodno$¢ wielu
mysli z zastosowaniem ich w zyciu,
umystem takngcym prawdy, dociekaja-
cym zrodba wszelkich zdarzen.

Taka byta Gabryela w' dziewigetnastym
roku swego zycia, gdy zwatpita 0 wszyst-
kiem, wyciagneta rece ku nicosci i—co-
fneta sie, a pdzniej ,,powoli, powoli wra-
cala do dziecinnych wyobrazenn przy-
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pominata sobie dawniej styszane sto-
wa—o0 nagrodzie cnotliwych, o szczesciu
Swietych, o aniotach, co przed tronem
Boga Spiewaja, 0 tzach, ktore tam wyzej
wiekami szczescia ptacag.”¥ Oto wilasne
stowa Gabryeli, jako odpowiedz na jej
pytania.

Wszystkie mniej wiecej pomniejsze
utwory—sg pytaniami, fragmentami, lub
problematami etycznemu Takim jest
»Zagadnienie” gdzie mioda, piekna
dziewczyna bierze kolejne dwa listy, je-
den od rozkochanego, lecz biednego,
tylko wiarg w przyszto$¢ uposazonego
miodzienca, drugi — od réwniez jg ko-
chajacego, lecz bogatego, pewnego sie-
bie panicza. Obydwa listy niosg jej sto-
wa mitosci; ktéry z nich wybierze?
»Zgadnijcie?”

Piekny jest fragment,,Capricio” przed-
stawiajagcy nam dziewczyne, ktéra ,wy-
chowata sie wposréd osob, liczacych la-

*) Listy t. I. 30.
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ta zycia na zbiory jesieni i wiosenne za-
siewy, modlgcych sie rannym i wieczor-
nym pacierzem, kochajacych jadtem i na-
pojem, odziezg i pomieszkaniem; —
a przeciez mysl jej odstata od ich mysili,
zapragneta stowa Bozego, przemoéwita
modlitwg uwielbienia i zachwycenia, wy-
marzyta sobie zywsze kochanie, mitosc¢
Swietszg i wznio$lejsza,” a gdy na dro-
dze jej zycia stangt poeta Juljan, poko-
chata go przeczysta, Swietg mitoscia.

Lecz niestety ,mitos¢ poety jest bal-
ladg, sonetem, elegjg, ale niczem wie-
cej.”

Gdy dziewcze rzucito mu pod nogi
swe kochanie, zbudzito w duszy jego no-
we natchnienie, poeta wzruszony, uszcze-
$liwiony, hymnem mitosnym jej dziekuje,
i hymn ten wraz z opisem #todki, w kto-
rej siedzieli, Pilicy, nieba, drzew i po-
staci ukochanej, rzuca w drukowanych
arkuszach $wiatu i ludziom na tup.

W wyjatkach z podrézy kobiety ,,Gi-
braltar,” ,,Burza” i ,,Zwaliska Luksoru”
rozwija autorka w barwny, a zawsze pie-
kny sposdb swoje oryginalne poglady na
zjawiska natury i duszy ludzkiej. Czy
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to, gdy nieustraszona kobieta patrzy spo-
kojnym okiem na zblizajaca, sie $mier¢,
czy, gdy widok zwalisk wywotuje dysku-
sje 0 przekonaniu i wierze, autorka
przeprowadza swa mysl: nieustraszonos¢
daje kobiecie idea i wiara, przekonanie
wystarcza dla medrcow, wiara dla wy-
branych, koscioty dla tych, co zyjg tylko
sagdem mysli i serca.

Zupeinie odrebne, a oryginalne pyta-
nie rzuca autorka spoteczenstwu w frag-
mencie zatytutlowanym ,,List nie wiem
czyj i nie wiem do kogo.”

. List ten pisany do Elzbiety, (oprécz
imienia zadnych innych szczegotéw) opi-
suje ostatnie chwile Lucjana, opinjg le-
karza na $mier¢ skazanego. Jego wspom-
mnienia wprowadzajg czytelnika w $wiat
ludzi dzielnych, meznych, o lotach orlich.

,»Gdzie sg tacy ludzie, jak przyjaciele
Lucjana, jak on sam i jego Elzbieta? —
zapytuje Gabryela.

Autorka, patrzac na nieszczesliwy upa-
dek moralny i duchowy wspotczesnego
jej pokolenia, dla kontrastu—energiczne-
mi rzutami rysuje nam jedng po drugiej
sylwetke ludzi takich, jakich by widzie¢

Narcyza Zmictiowska. 7
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pragneta, wierzac, ze ten jej list moze
nie jednego okry¢ wstydem, gdy do
owych sylwetek siebie poréwna; nie jed-
ne piersi natchnie pragnieniem szukania
i wytwarzania takich ludzi, takich S$ro-
dowisk moralnych.

Tendencyjnym roéwniez jest ,,Adeo-
dat,” ktory z puszczy idzie ku ludziom,
niosgc im wielka swg mitos¢. Lecz gdy
1) w salonie dowiaduje sie, ze ludzie
wszystkie Swiete stowa na pamie¢ umie-
ja, lecz w zycie ich nie wprowadzajg,
gdy 2) na strychu znajduje niedotezny
pesymizm, 3) na ulicy nikczemny wyzysk
mitosierdzia ludzkiego, a nakoniec 4)
w chatupie ciemnote i zabobony; i gdy
stowa jego przyjete sg nie z oburzeniem,
nie z szyderstwem nawet, lecz tylko
z obojetnoscia, ucieka na cmentarz, kon-
czac swg smutng wycieczke stowami:
»Ach, jak tatwg jest mitos¢ blizniego...
na puszczy i na cmentarzu...”

*
* *

I w Swiat historyczny pobiegto pidro
Gabryeli, by nam opisa¢ dzieje ,,Dan-
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ka z Jawuru”, dzielnego syna ubogiego
kmiecia.

Podczas ciezkiego gtodu, mieszkancy
wioski, gnebieni przez nielitosciwego
pana—Kaszube-Kaszubskiego, zbierajg
bedtki w lesie, by chociaz tym gtod za-
spokoi¢. Maly Danko poszedt rowniez,
i w lesie spotkat panicza—Borystawa,
ktéry widzac wynedzniatego, obdartego
chiopca, poszczut go psem. Danko wal-
czac z psem, udusit go, za co Borystaw
niemitosiernie bi¢ go zaczat.

Na te scene nadszedt mtodzieniec piek-
ny i bogato ubrany, ktéry pozniej oka-
zat sie krdlewiczem Kazimierzem; Dan-
ka oswobodzit, a Borystawa nalezycie
ukarat. Na prosby krolewicza Kazi-
mierza, ojciecjego, Wiadystaw tokietek,
nabywa od pana Kaszubskiego na wia-
snos¢ wie$ Jawur. Po Kilku, latach Li-
twini napadaja kraj: Danko, Borystaw
i siostra jego Halina, dostajg sie do nie-
woli; Danko opiekuje sie chorym ,,pania-
tkiem” nie pomnac na krzywdy od niego
doznane, i wreszcie, dzieki temu dawniej
obitemu, rodzenstwo wydostaje sie z nie-
woli. Danko za czyn swoj nie chciat od
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btogostawigcych go rodzicow Haliny
i Borystawa zadnej nagrody.

Powie$¢ osnuta jest na tle czaséw pa-
nowania W4 tokietka, lecz nie nosi
pietna owej doby. Dauko, jak wszyst-
kie zresztg dzieci w utworach Gabryeli,
uderza rysami, ktore wydajg sie niezwy-
kie i nieprawdopodobne w dziecku,
a kmiecie modwig nadzwyczaj popra-
wnym jezykiem. Szczegoély te jednak gi-
ng catkowicie, gdy przed oczami prze-
suwajg sie mistrzowsko przedstawione
sceny, zawsze petne sity i poezji.

Pieknym jest tez, chociaz réwniez nie
utrzymany we wiasciwym tonie, obrazek
»Przadki,” pierwszy utwor prozy poetki.
Zebrane przy kotowrotkach dziewczeta
Spiewajg piesni i opowiadajg rdzne

straszne historje o duchach. Historje te .

sg przewaznie parafrazami opowiesci
gminnych, ozdobionemi mistrzowskim
jezykiem, ktory wyglada dziwnie w ustach
wiejskich dziewczat, a pomimo to czaru-
je czytelnika, kaze mu zapominad, ze
nasze Kasie, JOzie i t. d. nie tak bajki
opowiadajg.

Konczac pobiezny przeglad utwordw

U
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proza, wymieni¢ nalezy dwa nieskon-
czone dzieta ,Kasia i Marynka” oraz
,Czy to powiesc?"

»Kasia i Marynka,” araczej dwa frag-
menty z projektowanej catosci, byty dru-
kowane w ,Bibljotece Warszawskiej.”
Plan za$ utworu ,,Ozyto powiesc?” i dwie
jego czesci znajdujg sie w ogdlnym zbio-
rze pism Gabryeli.

Te fragmenty drukowane, kilka ukon-
czonych rozdziatéw, oraz szczegOtowe
plany obydwoch zaczetych dzietek, po-
zwalajg rozpatrzec sie bacznie w zmianie,
zaszlej w pogladach autorki. Ta entu-
zjastka mitosci, nietylko odwaza sie zadac
pytanie ,czy mozna wyjs¢ za maz bez
mitosci, lecz nawet rozstrzyga je w spo-
sob twierdzacy w pierwszym utworze;
w drugim za$ przedstawia kochajgcego
i kochanego, a jednak nieszczesliwego
w matzenstwie.

Naprézno tez szukalibySmy w nich
entuzjastycznych zagadnien innej tre-
Sci, ktore czesto wywotywaty w czytelni-
ku sarkastyczny protest, lecz zawsze
w koncu porwaty sitg, zapatem, orygi-
nalnoscia.
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Znalez¢ tu mozna wiele powaznych
rad, wskazéwek, nawet btyski goracego
uczucia, tylko nie entuzjazm. Czytajac
te zarysy przysziego catoksztattu tych
utworéw, zupetnie jasno zdajemy sobie
sprawe, ze entuzjastka nie tracac kultu
dla wzniostych pogladow, stata sie pozy-
ty wistka.

Arcydzielem Gabryeli jest bez zaprze-
czenia ,,Poganka”; lecz ze ,,SzczeSciem
poety,” poszto w $wiat imie Gabryeli,
a Swiat przyjat je goragco i uchylit glowy
przed wschodzgcym talentem.

W wierszu tym poetka wota z giebi
duszy:

«Ach! by¢ poetg! Czy wiesz dziewczyno,
Co to poetg byC znaczy?

To jest mie¢ wszystkie skarby bogaczy,
Rzadzi¢ cudowng, Boska kraing.

Jakiej krol zaden nie ma na ziemi,
Ktorg ze szczescia, z czystej madrosci,
Z wielkiego czucia, z nieskonczonosci
Stwarza sie sity wiasnemi.»

By¢ poetag—znaczy Swiatu catemu pa-
nowac, ujac niedosciglty czas, rzuci¢ lu-
dowi przysztos¢, w jednej chwili przezyé
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drugie zycie, ,byC pojeciem, uczuciem,
mysla,!”
Autorka przez trzy chwile byta poets,:
«Tak jest: raz pierwszy, gdym poetg byta,
Wokoto sie majowa fgka zielenita
Jak szmaragdowe jezioro;

Szczesliwa, wesota, pyta sie kwiat-
kéw, co za rozmowy prowadzg ze soba,
a kwiatki:

..W imie szczescia, w imie nadziei
Swoja siostrg mnie nazwaty.

Lecz mysl poteznieje, skrzydta u ra-
mion wyrastajg, i oto z kwiatka ortem
sie staje i wzlatuje ponad skaty, pod nie-
biosa.

A com widziata wyzej od siebie,
A item szczescia czuta odrazu,

Na io pod niebem niema wyrazu,
To powiem tylko —braciom ortom w niebie.

Trzecia chwila —to szczescie kwiatka
i orfa loty, zaklete w kamien.

«.. ni medrca oko,

Ni wichru szaty, ni burzy wycie
Nie wysledzity skrytej gteboko
Jasnosci ognia w granicie.

Ja—gtaz dla innych, a $wiatto sobie.
Catej przesztosci zebratam watek,
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W grob zakopatam i na tym grobie
Strzegtam $wigtyni pamiatek

Wiec poraz trzeci jestem szczeSliwa,
Jestem szcze$liwa — jak kamien.

Trzeba rzeczywiscie niezwyklej fanta-
zji, by z kilku stéow wysnu¢ Sliczny pe-
ten giebokiego smutku i rzewnej poezji
poemat ,,Maina i Kosciej.”

Kosciej porywat miocie dziewice:—oto
temat, na tle ktorego Gabryela snuje
swojg opowie$¢. Kosciej swym cudo-
wnym $piewem usypia smetng, zastucha-
ng Maine. Matka i siostry zrozpaczone
wzywajg starego kaptana Niklota, ktéry
oznajmia cud wielki: Maina zyje, lecz

«Zyje nie na waszym $wiecie,
Jej Bog zmartych, jej Kosciej dzwiecznym gto-
sem $piewa.»

Jest jednak sposob, by Maine ze snu
zbudzié¢:
«Niech jej ktéry z was zanuci
Czy jakie zaklecia stowo,
Czy rado$¢ wielka, nowg
| szczescia obietnice,
O jakiej Kosciej nie Spiewa,
A. zbudzicie dziewice.
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Lecz biacla temu, kto jg zbudzi ktam-
liwg obietnicg szczescia! Maina, ukoty-
sana piesniami Koscieja, zateskni za ni-
mi i nigdy szczesliwg nie bedzie.

Krassa, mtodsza siostra Mainy, obie-
cuje, ze zaspiewa pies$n szczescia i sio-
stre zbudzi. W dzien $wieta Lady—zbie-
ra sie mtodziez koto uspionej dziewicy,
i ptynie piesn za piesnig, a wtdrujg im
dostepne tylko dla Mainy — piesni Ko-
Scieja i duchow.

Zaklecia Krassy nie budzg Mainy, lecz
oto zjawia sie druga siostra, Boguta,
piekna kaptanka, i $piewa piesn petng
smutku, wzywajac Maine do przebudze-
nia sie w imie obowigzku.

| juz stowa piesni dziata¢ zaczynajg
na uspiong, gdy stary Niklot przerywa
jej, ostrzegajac:

«Kto ma serce tylko do czucia, do piesni,

Ten nieoli cate zycie przesni.
Tego zostaw w pokoju.»

W chronologicznym porzadku naste-
puja po Mainie i Koscieju ,,Trzy piesni
geslarza,” w ktorych starzec opowiada
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o wszystkich stratach, jakie poniost natej
ziemi. -,,Przeklenstwo”—wstep do poe-
matu ,,Lilja,” w ktérym opetany nie-
skonczong pychg i rozszalaty oporem zy-
wiotéw, nieznajomy podrézny ocala uno-
szong przez fale malenkg dziecine, Lilje,
i rzuca przeklenstwo, skazujac jg im
wieczne zycie; wreszcie ,,Lilja” urywek
z powiesci, niestety—niedokonczonej.
W nim, poetka zaczyna opowiadac o Li-
lji, pieknej dziewicy, cérce ubogiego ry-
baka, btgkajgcej sie po polach i lasach
w pot Snie, pot zachwycie, pot ekstazie.
Sa to wiasciwie luzne obrazki, niepo-
wigzane ze sobg, piekne, a zawsze skar-
zace sie jakims$ cichym smutkiem, co
z kazdego wiersza podnosi gtowe i ude-
rza swym dziwnym wdziekiem.

Wiersze ,,Czemu mi smutno” oraz
»Fantazja,” naleza do tego samego cza-
su i noszg cechy wspdlne wszystkim poe-
tycznym utworom.

«Czemu mi smutno? czy, ze wiatr jesieni

Lasy i pola juz odart z zieleni

I tam wysoko, po niebie nademna
Lachem otowiu rozbit chmure ciemng?

Czy dlatego, ze wokoto nie widzi
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przyjaznego ducha, ze wszyscy czotga-
ja sie lub lecg, tani gdzie zioto Swieci,
ze wszyscy blizcy sercu w grobach spo-
czeli, a ona zostata tak sama, ze juz nie
ma kogo kochac?

Lecz nie, tak nie jest. Mtioda dusza
meznie wszelkie ciosy przenosi i na kon-
cu kazdej ksiegi czyta: —Bdg!

«Wiec tez spokojna na Boga sie zdatam

I nie tak gorzko umartych ptakatam;

Ja co mam umrze¢—och! ja nie na groby

Tyle wylatam cierpienia, zatoby,

Alie mi smutno—bo dzi$ jako cnote

W serca bra¢ trzeba boles¢ i tesknote

| Bog sam dusze dat mi do nich zdolng;

A chyba w sadu godzine okrutng

Ja powiem Bogu, czemu bytam smutng,

Bo ludziom mowi¢ nie wolno!

W ,Fantazji” pieSn wieszcza, piesn
wyrywajgca sie z piersi, przepetnionej
mitoscig ludzi, przelirzmiewa nad thtu-
mem, ktdry rzuca wieszczowi okrutne
potepienie... ,,Szalony.”

Wieszcz rozbit lutnie o skate,

.. A rod ludzki szedt dalej bez celu,

Ginat, niszczat—na ziemi zostato niewielu.
Potem dwoch tylko ludzi — dzieci matki jednej,

Ale dalsi od siebie, niz ziemia od storica,
Nizli niebo od piekfa: bogaty i biedny.
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Bogacz zabit nedzarza, ostatnia chmu-
ra wyrzucita ostatni piorun.

«1 ostatniego w $wiecie zabita cztowieka —

I wtedy piesn harmonji zabrzmiata zdaleka.

I drzewo sie w mitosne posplatato wianki,

| ziemia drzata szczesciem, jak tono kochanki,
I w piekniejszej naturze wszystko piekniej zyto,
| wszystko byto dobre—bo ludzi nie byto!

Oprécz  wymienionych wiekszych li-
tworéw poetycznych, wspomnie¢ nalezy
o drobniejszych, jednocze$nie z pierw-
szemi pisanych, i pézniejszych, zebra-
nych pod tytutem ,,ROzne wiersze, poz-
niej w roznych chwilach zycia pisane.”

Dotych ostatnich nalezy $liczny progra-
mowy wiersz: ,,Do moich dziewczynek.”

Poetka chciataby przestrzec miode
dziewczynki, raczo biegnace po zycia
drodze, lecz

... ludzie krzycza, $piewaja, pisza
Gdy ja zawotam, aoli! ozy dostyszg?

Niech przynajmniej powie im, za czym
majg dazy¢: a wiec
«Piekne sg perty, djamenty, stroje,

Piekniejsza jednak woda w strumieniu
I lilja polna w biatem odzieniu,
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A od lilji, od czystej wody,
Piekniejsza Swiezo$¢ waszej urody;
A od pieknosci hozych dziewczynek
Jeszcze piekniejsza tza uzalenia,
Cicha modlitwa, $wiete natchnienia,
A najpiekniejszym—dobry uczynek.»

Niech sie nie trwoza, niech idg $mia-
to, cierpien jest mnostwo, lecz nad

.. Cierpienia,
Najgorszy z wszystkich wyrzut sumienia.

Szczesdcie jest na Swiecie, jest w mio-
dosci, opiewanej przez poetdw, lecz jesz-
cze wiekszym szczesciem

... jest gtos ponetny,
Gtos cichy, miekki, a nie namietny,
Ktory wymodli kiedys$: «Ja kocham Ciebie»

a po nad tym szczesciem

1Jest wielkie szczescie ludu catego;

Prawo Chrystusa w rzeczywistosci,

Ze stowem Bozem, chleb dla kazdego;

Z zyciem na ziemi, miejsce ws$réd ttumu,
Ze Swiattem stonca, $wiatto rozumu;

Z pamiecig przodkdw, win odpuszczenie,

| z pracg wszystkich—wszystkich zbawienie!..

Wiele z drobniejszycli wierszy zna-
ne sg jako piosnki, do ktorych Ze-
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lenski i inni utozyli muzyke, jak np.
,,Oczywistos¢, Tesknota, Niepodobien-
stwo i t. d.”

Natchnienie poetyckie Gabryeli kon
czy sie wczesniej, niz twoérczos¢ proza.
W ostatnich latach znajdujemy jeszcze

\Slady dziel proza; lecz poezja, oprocz Kil-
ku ulotnych wierszy, konczy sie niemal
w pierwszych latach tworczosci.

A jednak Gabryela jest pierwszorze-
dng poetkg. Nie dlatego, by jej nieli-
czne utwory poetyckie dosiegly szczytu
poezji, by to byly arcydzieta, po stworze-
niu ktorych wolno byto jej nic nie pi-
sa¢, lecz dla tego, ze cechujg je nieod-
taczne od tworczosci poetki—potega, si-
ta i entuzjazm.

Poezja Gabryeli przeciska sie w kaz-
dym wyrazie, wylewa niespozytg falg
w najdrobniejszym fragmencie, rozpo-
Sciera swa whadze nad wszystkiemi zjawi-
skami, ktore na drodze zycia spotyka,
roztacza aureole blaskow tam, gdzie wy-
starczytoby zda sie, Swiatta dziennego. -

By¢ moze, jest to jeden z powodow,
dla ktorych tak predko umilkia: rozta-
czajac taka wspaniatg obfito$¢ poezji na
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kazdy szczegot, musiatajg wyczerpac pre-
dzej, niz inni, wydzielajacy jg w ska-
pych dozach, jako kwiaty rozrzucone
tu i tam, by upieksza¢ gustownie urza-
dzony salon.

V.

Gabryela nie przestata by¢ poetka
z chwilg, gdy pisa¢ przestata; jej listy
wskazujg nam niestychany zasoéb jej tyl-
ko wiasciwych uczu¢ poetyckich, nie-
milknacych az do ostatniej chwili zycia.

Zanim jednak przejdziemy do listow,
w Kilku stowach wspomnijmy o pracach
pedagogicznych.

Kilkakrotnie w ciggu swego zycia wy-
stepuje Zmichowska z projektem zatoze-
nia pensji, lecz nigdy urzeczywistni¢ go
nie moze. A jednak wszystko skianiato
sie ku temu, by w jej rece odda¢ kieru-
nek miodych dusz i serc; nikt jasniej
nie widziat, jakie wielkie znaczenie ma
dla spoteczenstwa racjonalne chowanie
i uksztatcenie wzrastajgcego pokolenia,
nikt gtebiej nie odczuwat potrzeby wy-
chowywania dzieci na dzielnych obywa-



112

teli i obywatelki, nikt wreszcie trafniej
nie zdawat sobie sprawy, jak wychowy-
wac i uczyC nalezy.

Uczac prywatnie, mogta Narcyza za-
ledwie niewielkiej garstce przekazac swo-
je Swiete pod tym wzgledem przekona-
nia. Za mato to byto dla entuzjastki, kto-
raby pragneta kazde swe lepsze tchnie-
nie odda¢ na wiasnos¢ catego narodu,
przela¢ w spoteczenstwo, skrystalizo-
wa¢ na jego pozytek. I to jest przyczy-
na, ze oprécz zywego stowa, rozrzucone-
go bujnie miedzy ludzi, pozostawita nam
w spusciznie tylko pare dziet i dzietek
tresci pedagogicznej.

»Wykiad nauk przeznaczony do po-
mocy w domowem wychowaniu panien,”
a raczej pierwszy tom, ktory zawierat
cze$¢ ,,przedwstepng” ukazat sie w r.
1847 t. j. w okresie, gdy powstawaty ar-
cydzieta Gabryeli.

. Jest to podrecznik dla wychowaw-
czyn, zaczynajacy sie od wskazowek,
tyczacych sie najpierwszych poczatkOw
nauki. Jaki plan pragneta w dal-
szym ciggu przeprowadzi¢ Zmichowska,
tego niestety z pierwszego tomu wy-
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wnioskowac nie mozna, tytko to pewne,
ze ,,Wykiad nauk” byt przez dlugi czas
jedynem niemal w swoim rodzaju dzie-
tem i musiat odda¢ znaczne przystugi,
pchna¢ pedagogje na nowe tory. Jest
w nim wiasciwie przeprowadzona me-
toda pogladowa; tylko, ze nazwy tej
niema w catej ksigzce.

Autorka twierdzi, iz nalezy dzieci
przygotowa¢ do nauki czytania i pisania;
to tez zanim sie do tego przystapi, nale-
zy zaja¢ umyst dziecka bodaj bajkami,
ktére moga stopniowo przechodzi¢ w naj-
prostsze wiadomosci z historji, geografji,
Swiata roslinnego, zwierzecego itd.

Drugim dzietem pedagogicznym jest
»Geografja,” ktora wyszta w dwocli
czesciach w 1857 i 1858 roku.

Zmichowska z wrodzong sobie skrom-
noscig nadzwyczaj jest ze swej pracy
niezadowolona, lecz ,,stato sie! napisata
dwa tomy arcyniedoktadnej geografji!
A jeszcze na wizykatorje sumienia przy-
stano jej dzieto geograficzne przez An-
Yielke  napisane, zupeinie takie, jakie

j Pani Sommerville.
Narcyza Zmichowska, 8
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by chciata zostawi¢ po sobie na pamiat-
ke zycia i i pracy.”¥

W rzeczywistosci, zwazywszy na Ow-
czesny poziom umystowy, dzieto to ma
wielkag wartos¢ i jest nadzwyczaj sumien
nie, a przytym oryginalnie opracowane.

Niemilkngca nigdy poezja gwattem
sie tu wdziera, a z kazdej kartki wygla-
da mysl poetki: zuzytkowa¢ wszystkie
nauki na wychowanie cztowieka prawe-
go, z silnym charakterem, pojmujacego
swe obowigzki obywatelskie.

Strona etnograficzna, a dalej fizyczna,
wybitnie przewaza nad geografjg mate-
matyczng, co jest réwniez wynikiem za-
patrywania sie na cel nauki.

Autorka méwi, dajmy na to, o ,,Turcji
azjatyckiej.” Czem byty kraje Turcji
azjatyckiej? kolebka starozytnej i tego-
czesnej cywilizacji, ,bo nietylko, ze
w Chaldei madros¢ magéw wysledzita,
nieznane pierwej, natury tajniki, ze z fe-
nickich portéw najpierwsze wyptynety
okrety, ze z Azji Mniejszej greckie osa-
dy Jonéw coraz to nowych wysytajac

j Listy t. TT. 98.
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osadnikoéw, od Kolchidy do stupéw Her-
kulesa rozniosty zamitowanie sztuk piek-
nych, piesni poetéw i systemy filozofow
swoich; ale jeszcze i nadewszystko ba-
czy¢ sie godzi, ze w nich na Krzyzu Gol-
goty dzieto odkupienia ludzkiego spet-
nionem zostato.”

A czem sg te ziemie dzisiaj?

Pustkowiem! ,,na grobie Achillesa, jak
i na grobie Hektora zaréwno pasg sie
trzody; Seleukéw i Mitrydatéw stolice
ruing legty wraz z Artemizy mauzoleami

1z pyszng Djany S$wiatynig itd.” czyli,

k ze szczeg6tow geograficznych jest zale-
dwie tyle, zeby mozna bylo dzieto na-
zwac geograf]a. Naturalnie w dzisiejszych
czasach nie odpowiada ono swemu za-
daniu, lecz pozostanie zawsze dzietem
niezmiernie ciekawym i zajmujacym.

Gtebokie i nadzwyczaj trafne sg roz-
prawki ,0 jezyku polskim” i , 0 bo-
nach.”

W pierwszej z nich autorka przed-
stawia wielkg szkode, jakag rodzice wy-
rzadzajg dzieciom, oddajac je od naj-
miodszych lat pod opieke bon i guwer-
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nantek—niemek, francuzek lub angielek,
stosownie do mody.

Pomingwszy juz to, ze wiekszy pro-
cent cudzoziemek, szukajacych u nas za-
robku, nie jest do zawodu nauczyciel-
skiego stosownie przygotowany, ze nie
moze rozwija¢ dzieci umystowo wtedy,
gdy najwiecej tego potrzebujg, ze czesto
owe niemki, francuzki bywajg bardzo
nieetyczne i zaszczepiajg istny jad
w mtodociane serduszka,—gtéwna uwage
zwréci¢ trzeba na to, ze dziecko, uczac
sie obcego jezyka wtedy, gdy swojego
jeszcze nie zna, oducza sie od logiczne-
go myslenia.

Rodzice dziatajg czesto w dobrej wie-
rze, chcac jakoby zaoszczedzi¢ dziecku
mozotow pdzniejszego uczenia sie jezy-
kow, ktore sg im potrzebne; lecz nieste-
ty nie wiedzg i wiedzie¢ nie chca, ze
tym tadowaniem w gtéwke dzieciecq ob-
cych mu zupetnie co do dzwieku i zna-
czenia wyrazéw, czesto zabijajg wrodzo-
ne zdolnosci dziecka.

Duzo lat juz mingto od czasu ukaza-
nia sie tej rozprawki, a jednak jest ona
nawet obecnie na czasie i z wielkg ko-
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rzyscig dla wielu rodzicéw i dzieci czy-
tywana, by¢ moze.

Nie zestarzata sie rowniez i druga
rozprawka ,0O bonach.” Czytajac ja
bezwiednie mozna potgczy¢ swe we-
stchnienia z westchnieniem o0séb z roz-
prawki:—ach, gdyby takie bony byty!

Trescig rozprawki jest list miodej
dziewczyny, ktora pragnie przyja¢ obo-
wigzki bony. Szczeg6towe wyliczenie
tego, co przez te obowigzki rozumie, da-
je doskonate wyobrazenie, jakie wedtug
autorki bony sg potrzebne.

W swoich planach pedagogicznych,
uktadanych stopniowo, poczawszy od lat
dzieciecych, na ktére wedtug autorki
najpilniejszg uwage zwroci¢ trzeba, az
do lat wzglednej dojrzatosci,—Narcyza
tak bardzo wyprzedzita wspotczesnych,
takie gtebokie i racjonalne robita spo-
strzezenia, ze nietylko w czasach, w kto-
rych zyfa, ale nawet w 25 Jat po jej
$mierci niektére z nich wydajg sie je-
szcze za racjonalne i gtebokie, by je
w Swiat rzeczywistosci wprowadzic.

*) W grudniu 1901 r. uptyneto 25 lat oa
$mierci Narcyzy.
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Tu réwniez wspomnie¢ trzeba o ,,sto-
wie przedwstepnym do dziet dydaktycz-
nych pani Hofmanowej,” jakkolwiek to
sympatyczne, niewielkie, a pouczajgce
studjum krytyczne do pedagogiki nie na-
lezy. Wyraz ,,pouczajgce” daje mu nie-
jakie prawo do umieszczenia w dalszym
ciggu dziet wyzej wspomnianych. Rze-
czywiscie pouczajaca jest oglednos¢
i wstrzemiezliwo$¢, z jaka Zmichowska
0 dzietach Hofmanowej mowi.

Ze to sg dwie, wprost odrebne natury,
o tym kazdy, kto bodaj po jednym z u-
tworéw jednej i drugiej przeczytat, wat-
pi¢ nie bedzie. Narcyza nie zgadza sie
wprawdzie na przeprowadzone przez Hof-
manowg idee, lecz na to nie ktadzie na-
cisku, raczej objasnia dlaczego Hofma-
nowa pisata o tern tak, a nie inaczej.
Przy kazdej za$ sposobnosci, zaznaczyw-
szy zlekka strone ujemna, méwi zaraz go-
raco, jaka z tego wynikta korzys¢; na-
przyktad:

Hofmanowa ,w Pamigtce po dobrej
matce” robi kobiete stabg, podwiadng
mezczyznie istote, ale przytem domaga
sie, by kobietom wrota do nauki zostaty
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uchylone. Nie pragnie wprawdzie, ze-
by byly otworzone tak szeroko, jak clla
mezczyzn, nauke nazywa ,,0zdobg umy-
stu,” lecz w kazdym razie posuwa zakres
wiadomosci kobiet o kilka krokow' na-
przod,

Wstep do dziet Hofmanowej jest o-
statnig dokonczong pracg naszej wielkiej
poetki, ktora jednak do konca swego
zycia nie rozstawata sie z piérem, pi-
szgc liczne, a nadzwyczaj cenne listy.

Listy.

Zmichowska oburzata sie bardzo na
wydawanie listow ktérego z wielkich
ludzi: ,,0d prywatnego listu, od prywat-
nego zycia, od moich najmojejszych wra-
zen, bied, klopotow, szczes¢ lub bile-
dow' — wara— to moje!” A tymczasem
dwa duze tomy ,Listow" przebiegajg
z rgk do rgk i najobojetniejszym pozwa-
lajg dojrze¢ tych ,,moich, najmojejszych
wrazen!”

Gdyby jednak Gabryela zdawata so-
bie sprawe, jakie nieskonczenie bogate
klejnoty umiescita w tych drobnych ar-
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kusikach, pisywanych do swych najbliz-
szych, ile giebokich, a $miatych mysli u-
kryta w kopertach listowych, ile wreszcie
talentu wlata w owe listy, nie sarknetaby
na tych, ktérzy je szerszemu ogdtowi
przekazali.

Gabryela jest troche tym, co w swych
dzietach napisata ,,chociaz jest daleko
wiecej tym, czego w nich nie napisata’
lecz za to jest catkowicie sobg, w swych
listach. Czy to do brata Erazma, gdzie
od chwili, gdy miodziencza mysl burzy¢
sig, buntowac i tworzy¢ zaczeta,—spowia-
da sie ze wszystkich swych watpliwosci,
ze wszystkiego, co ja boli i oburza,
a przytym tak serdecznie, tak tkliwie,
rozrzewniajagco kocha tego brata, z kto-
rym ledwie kilka krotkich chwil przezyta,
takich drobiazgowych udziela mu wiado-
mosci, o wszystkich osobach licznej ro-
dziny i przyjaciot; — czy w listach do
przyjacidtek—entuzjastek, gdzie wyste-
puje w aureoli nieszczescia cicha, skrom-
na, skupiona, a zawsze petna Swietnego
entuzjazmu, zawsze swoje osobiste pra-
gnienia usuwajgca na bok, a zyjgca tent-
nein zycianarodu;—czy w listach domto-
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(lej nauczycielki, gdzie wystepuje na
jaw ideat Swietego zawodu, otwierania
wzrastajgcemu pokoleniu wrét swiatla,
zdobienia miodzienczych serc i umy-
stow- we wszystkie cnoty, potrzebne do
zdobycia miana dzielnych obywateli; —
czy w listach do swych wybranych przyja-
ciot, gdzie zdumiewa gtebokoscig swych
mysli, trafnoscig spostrzezen, niespozy-
toscig umystu; — czy. wreszcie w listach
do rodziny i do poOzniejszych przyjacio-
tek,—Narcyza jest zawsze soba.

Piszac ,listy,” poetka nie sgdzita, by
kiedy$ na uzytek og6tu oddane by¢ mia-
ty; nie chodzito jej wiec o forme, styl,
wykonczenie; a jednak kazdy jej list, to
doskonata, piekna catos¢. Tez same
oryginalne zwroty, te same niespodzie-
wane, a zawsze nowe poréwnania, ten
sam styl jedrny, jak w jej genjalnej pro-
zie powiesciowej.

A po za tern co za niezwyklta r6znorod-
nos¢ poruszanych tematow! Do kazde-
go niemal o czem innem pisze, a zawsze
tak zajmujgco, ze chwilami ma sie wra-
zenie, iz jest to jaki$ oryginalny utwoér
poetki, ktéra w ulubionej formie listow
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pragnie da¢ czytelnikowi caly szereg
rozprawek z najrozmaitszych dziedzin
wiedzy, przeplatajac je wiadomosciami
z zycia codziennego.

Podobnie, jak proste tematy, poruszane
przy kominkowych gawedkach, Narcyza
potrafita w chwilach natchnieniarozwing¢
w wielkg powiesc¢, tak w swych listach ka-
zda poddang jej lub nasuwajacg sie sa-
mowolnie mys$l rozszerza, zaokragla,
uplastycznia.

Trafia sie naprzyktad w liscie sposo-
bnos¢ uzycia wyrazu ,,namietnosci.” ,,To-
bie sie zdaje, ze walki, ze usterki umy-
stowe, pragnienia, bolesci, gwattownos¢
nareszcie— sadostatecznemi sktadnikami
namigtnosci? Nie, zadne wiasnie rozdwo-
jenie namietnoscig—rzeczywistg namie-
tnoscig niejest. Otdz namigtnose jest wia-
$nie calg potega woli—wolg podniesiong
do nadmoznosci, a w postuge egoistycz-
nym celom oddang. Namietny musi dzia-
ta¢: musi owtadnag¢ przedmiot swego po-
zadania,. musi wzia¢, mie¢ — rzuci¢ na-
wet, przypuszczam, potem wziete i Inia-
ne—ale musi to czyni¢ z zupeing zgoda
wszystkich pierwiastkdéw swojego ja. Na-
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mietno$¢ jest wiasnie skoncentrowa-
niem, — pewnoscig siebie — sitg ogro-
mng i dlatego ludzie namietni wywotujg
szacunek—zdaje sie, ze gdyby te loko-
motywy na wiasciwej tylko kolei stanety,
toby caty pocigg miernoty i ospatosci
z miejsca ruszyty.”¥

Wypadto jej wspomnie¢ o dzietach lte-
nana, a zaraz dalej nastepuje: ,,Chrystus
nie uposazyt ludzkosci zadng nowg ide-
ja,—tylko jg uposazyt nowemi wiadzami
ducha, zdolnosciag cndt wyzszych —
w Chrystusie widoczniej zaczyna sie
. tworzy¢ nowy rodzaj, nowy gatunek lu-
dzi z naturg cnotliwg. Zadnego poste-
pu rzeczywistego niema widejach etycz-
nych, pojeciu cnoty.”

,Gdyby dzi$ jeszcze zasady Pitagorasa
w czyn wprowadzi¢, toby im sie mozna
z wielkim uszanowaniem poktonié—tak
samo co do moralnosci pod stoncem.
Niema postepu—ale jest postep w skion-
nosciach, ludzie cnotliwi sg cnotliwszymi
niz dawniej —i coraz wiecej cnotliwych
sie rodzi. — Katon i Cycero bardzo mi-

*) Listy t. 11. 499. 500.
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zernie wygladaliby moze przy byle su-
mienniejszym lekarzu szpitalnym—rek-
torze uniwersytetu—nauczycielce szkot-
ki wiejskiej.”¥

W ten sposéb ciggng sie watki naj-
rozmaitszych tematow, przeplatane wia-
domosciami o zareczynach, $lubach, za-
bawach, chorobach, pogrzebach; na kaz-
dej niemal stronnicy rzuca Gabryela mysl
jakas, nienowa moze, ale w zupetnie no-
wym oswietleniu...

Totez przebiegajac dwa duze tomy
»Listéw,” z ktorych tom pierwszy miesci
listy do Erazma, do przyjaciotek, do Mii;
drugi do Jozefy, do Seweryna Elz., do
Henryka, do Seweryna M. list bez tytu-
tu, do miodej nauczycielki, do Felicji,
do Lilji, do Elli, do Bianki, pozna¢ mo-
zna niemal wszystko, co poetka wysnu-
wata ze swego genjalnego umystu dla
swego najblizszego otoczenia.

Zdumiewajacg jest Swiezos¢, rzutnosc
mysli nieostablej w ostatnich nawet la-
tach zycia; przeciwnie, zdaje sie, ze po
wyczerpaniu zapasu fantazji, ktory byt

j Listy t. 1. 141. 149.
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przeznaczony w formie powiesciowej dla
ogo6tu, niespozyty umyst wchianiat wszy-
stkie pojawiajgce sie w zyciu czynniki
i przetrawiwszy, nie potrafit ich utrzymac
dla siebie, lecz musiat sie podzieli¢ bo-
daj z najblizszymi, pokrewnymi ducha-
mi. Wszystko, co kiedykolwiek znajdo-
wato oddzwiek w duszy poetki, co za-
trzymato jej wzrok na sobie, bodaj prze-
lotnie, co jg zabolato, lub ucieszyto,
znajduje sie w jej listach.

Jest w nich i ciaggta tesknota, i bunt,
i rwace szalonemi potokami uczucia, i zal
i rado$¢, i to wreszcie giebokie odczucie
nieszczes¢ i potrzeb kraju.

To nawet najsilniej wybija sie ponad
reszte.—Gabryela, przezywszy w swym
zyciu ciezkie straty, nie zobojetniata na
niedole ogdtu, raczej wiecej jeszcze wy-
doskonalita mozno$¢ odczuwania jej
z calg sitg, i z nieustanng wytrwatoscig
szukata Srodkéw do zapobiegania jej.
Do tego celu dazyta przez cate zycie,
ten cel miata przed:'oczami do ostatniej
chwili, i ten przekazata przysztym poko-
leniom, nie tyle w dzietach swoich, ile
W zyciu.
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Czytajac jej dzieta, doznajemy wielu
réznorodnych wrazen, bezwiednie wchia-
niamy idealng atmosfere, w ktdrg nas
wprowadza, zachwycamy sie lub gorgcz-
kujemy, czasem przezywamy dzieje bo-
hatera lub bohaterki, a zawsze podziwia-
my poetke i artystke.

Czytajac w jej zyciu, uczymy sie wiel-
bi¢ wszystko, co piekne, kocha¢ ludzi
tak, by zy¢ dla nich, cierpieé, by to cier-
pienie wzbogacato, a nie zubozato naszg
dusze, wreszcie nie traci¢ nadziei w zy-
ciu, i ze czcig pochylamy gltowe przed
kobietg—entuzjastka.
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