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J. Geneza,

W r. 1889. wyszla w Paryzu po-
wies¢ Pawila Bourgeta p.t. Le disciple.
Ten najwiekszy od czasdw Stendhala mistrz romansu
psychologicznegox) przypisuje tam wiedzy nowo-
czesnej destrukcyjny wptyw na dusze ludzkie, w tem
znaczeniu, ze zaciera ona [poczucie roznicy miedzy
pojeciami zta i dobra?), przez co stwarza typ schyi-
kowca, dekadenta o umeczonej psychice, skitoconego
z zyciem i przez to nieszczesliwego. Pod wplywem
Bourgeta stworzyt Sienkiewicz posta¢ Leona. Plo-
szowskiego w powiesci Bez dogmatu (1891), a Zerom-
ski doktora Judyma i inzyniera Korzeckiego w Lu-
dziach bezdomnych (1900).

Zadziwiajace jest podobienstwo akcji tych dwach
powiesci, oddzielonych od siebie niespetna dziesiecio-
leciem. Obaj bohaterzy, Ploszowski i Judym, acz
stojg na najodleglejszych szczeblach drabiny spo-
fecznej, sa dziecmi tego samego przetomu i dusze
jednakowo majg chore, chociaz choroba u kazdego
z nich przejawia sie w innej formie z powodu wzra-
stania bohateréw w innych S$rodowiskach. W rezul-
tacie obaj odrzucajg widoki szczescia rodzinnego,
a obaj czynig to wsposob brutalny, tamigc dwa zycia
i dwa serca kobiece. Podczas gdy jednak genjalny

GENEZA IDEOWA.

*)  Gustave Lanson: Histoire de la littérature francaise.
Paryz 1916. o ] .

") O te réznice toczy sie spér w Ludziach bezdomnych
miedzy inzynierem Korzeckim a miodym Kalinowiczem.
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arystokrata, Ptoszowski, przefilozofowat swoje i cudze
szczescie egoistycznie, nie majac przed oczyma zad-
nych pobudek idealnych, Judym kierowat sie w chwili
zerwania z Joasig Podborska watpliwosciami spotecznej
natury: sumienie nie pozwala mu na zatozenie wiasne-
go domu, dopdki nie znikng z powierzchni Polski
przerazajgce swg ohydg nory ,ludzi bezdomnych®,
dopoki ng ich twarzach nie wyschng fzy niedoli. Tak,
czy owak, zgrzeszyli obaj ciezko przeciwko porzad-
kowi etycznemu. Jednego zdeprawowata ciggta auto-
analiza, drugiemu przystonita horyzonty skostniata
doktryna Ptoszowski konczy samobdjstwem, zupetnie
podobnie, jak inzynier Korzecki, psychologiczny ,,alter
egou x) Judyma.

Obie powiesci sg dokumentami chwili. Takiego
typu, jak Ploszowski, nie byto wowczas w Polsce.
Stworzyt go dopiero Sienkiewicz na wzor owczesnej
przerafinowanej kultury zachodniej; powotujgc do zy-
cia Ploszowskiego, kreowat w swej pracowni proto-
typ przysztych Ptoszowskich w Polsce, bo¢ snobizm
rozmaitych bozych ptakow nie zwlekat z naSla-
downictwem imponujacej figury przezytego dekadenta.
Jezeli jednak pozytywisci nasi otaczali czcig i uwiel-
bieniem Comte’a i Taine’a, a za ich przewodem, ze-
rwawszy z romantyzmem, stawiali oftarze wiedzy
w zgodnym chorze z niewidzianemi dotad postepami,
zwiaszcza na polu techniki i wogéle kultury materjal-
nej, to Bez dogmatu stanowi niejako wyciggniecie
dalekich konsekwencyj z ich haset, w tragicznej prze-
powiedni, ze nieustanny postep Europy, idacy
w ostatnich czasach w tempie wprost zawrotnem, do-
prowadzi ludzkos$¢ do schytku kultury, Kktory sie ObjaWI
umystowem i nerwowem przewrazliwieniem nowo-
czesnego cztowieka i zrodzi genjalnych moze estetow
j sawantéw, lecz odbierze im wole, energje, bezpo-

*) ,,Drusie ja“.
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$rednio$¢ odczu€ i zdolnos¢ do czynu. (Podobne troski
zaprzataly przeciez i Stowackiego pét wieku przedtem,
w Lambrze i w Kordjanie).

Z tego samego zrodta zdaje sie wyptywaé mysl
Ludzi bezdomnych, ale tutaj, zaraz na wstepie, roz-
chodzg sie drogi obu pisarzy, bo kazdy z nich obrat
sobie przy obserwacji skutkow kultury nowozytnej
inny punkt widzenia. Zeromskiego zajat przede-
wszystkiem tragiczny problem konfliktu obowigzkow
spotecznych z dazeniem jednostki do szczeScia 0so-
bistego — na tle obecnej epoki postepu. Zdobycze
techniczne 19. stulecia zastgpity niemal wszedzie
prace reczng maszynami i wywotaly przewr6t w sto-
sunkach ekonomicznych. Wyplyneta i przyszta do
gtosu kwestja polepszenia bytu warstw pracujgcych.
Wyzyskiwani przez Kkapitalistow i wihascicieli fabryk,
robotnicy, ci istotnie ,ludzie bezdomni“, wiedli zy-
cie parjasow w nedznych nad. wyraz warunkach, wo-
fajacych o pomste do nieba. Zeromski miat sposob-
nos¢ zetkngC sie ze Swiatem robotniczym zbliska, gdy
wraz z Machajskim i Dmowskim rzucili sie w War-
szawie za miodu do konspiracyjnej akcji oSwiatowej,
wygtaszajac odczyty na tajnych zgromadzeniach. Sto-
sunki wsrod stuzby folwarcznej, uragajace wszelkim
pojeciom higjeny 1 jakiego takiego dobrobﬁtu, poznat
dokfadnie na wiasne oczy jeszcze w wieku chiopie-
cym w Ciekotach, bo matka, oddana pomimo ciez-
kiej choroby ptucnej pracy samarytanskiej na wsi,
prowadzita go czesto do najubozszych chat wiejskich
I ,,czworakow", wtajemniczajgc syna w bezprzyktadng
nedze proletarjatu rolnego. Od malenkosci wzwycza-
jony do rozdzierajacych serca widokow ludzkiej biedy,
zrozumiat i pojat Jg dokladnie w najistotniejszej jej
treSci bardzo wczesnie wskutek warunkéw zyciowych,
w jakie sam popadt i ktore towarzyszyly mu az do
wydania Ludzi bezdomnych, czyli do 36 roku zycia.
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Dzigki tej ksigzce stat sie stawnym pisarzem i mogt
odtad zyC skromnie, lecz bez dolegliwych brakéw lat
poprzednich. Zanim to jednak nastgpito, przymierat
dtugie lata gtodem i chtodem, a osierocony wcze$nie
i zdany na wiasne sity, mogt sie z rekg na sercu
nazwac cziowiekiem bezdomnym. (Niezapomniane
czasy gtodowe odmalowal wiernie w Sidtach niedoli).
W czasie, kiedy Zeromski uczeszczat w War-
szawie do Wyzszej Szkoty Weterynaryjnej, umysty
miodziezy akademickiej byly pochtoniete Ideg pracy
narodowej i spotecznej. Zapalone glowy szlachetnych
idealistow wypetniatla jedna jedyna mysl, jakiemi
Srodkami wywalczy¢ lub wypracowaé ojczyznie wy-
zwolenie, skoro Kkleska styczniowa wykazata bezptod-
no$¢ marzen o zwyciestwie oreznem. Zrozumiano
rychlo, ze na nic sie nie zda bohaterstwo jednostek,
jezeli mito$¢ ojczyzny nie ogarnie mas. DoSwiadcze-
nie uczyto, ze te masy sg dla sprawy obojetne, po-
niewaz wrog wmawiatl w nie stale, iz Polska wyzwo-
lona bedzie zwigzana, jak dawniej, z niewolg warstw
nizszych. OsSwieci¢ masy i ulzy¢ ich doli materjalnej,
znaczyto tyle, co masy te unarodowi¢ i w ten sposdb
urzeczywistnic  mysl  kosciuszkowska, mysl zresztg
stara, Jak ,,Rzeczpospolita szlachecka®, u ktorej wste-
pu wotat o réwnouprawnienie Modrzewski, u kresu
za$ Staszic i patrjoci Sejmu Wielkiego. Zadania na-
streczaty sie olbrzymie. Na zachodzie krzewity sie
juz hasta socjalistyczne, a wyznawcy Marksa organi-
zowali proletarjat do wspolnej walki klas roboczych
z kapitalizmem w imie sprawiedliwosci spotecznej.
W Warszawie zarysowaly sie wtedy dwa programy:
narodowy i socjalistyczny. Konspiracyjna dziatalnos¢
miodziezy warszawskiej byta kolebkg obu pozniej-
szych stronnictw, a Zeromski brat w niej zywy udziat,
jako jeden z pierwszych i najgorliwszych pracownikow.
'0 zadnej partji nigdy nie nalezat, a program naro-
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dowy, jaki sobie sam wypracowat, wigzal sie w jego
pojeciu nieodzownie ze sprawg socjalng. Jak to wy-
nika z pdzniejszych jego dziet, wydZwigniecie pro-
letarjatu polskiego z bagna nedzy i ciemnoty uwazat
z jednej strony za Swiety obowigzek lepiej pod tym
wzgledem uposazonej inteligencji, w imie wygtoszo-
nej w Ludziach bezdomnych zasady, ze ,,czlowiek
jest to rzecz Swieta, ktérej krzywdzie nikomu nie
wolno“; z drugiej strony — ta bezinteresowna sama-
rytanska opieka nad wydziedziczonymi miata jego
zdaniem stokrotny wydac plon w niedalekiej juz moze
przysztosci, kiedy, zrzadzeniem losu, ,Polska po-
wstanie, by zy¢“

Tak sie, ztozyto, ze dwie programowe powiesci
wspotczesne Zeromskiego, Ludzie bezdomni (1900)
i Przedwios$nie (1925), zamykajg okres dojrzateJ jego
tworczosci; pierwsza sie wstawit, po ostatniej zeszedt
wkrotce do grobu. W jednej | w drugiej zawart
swoj maksymalny program spoteczny, zadajac tu i tam
w sposéb kategoryczny uszcze$liwienia nedzarza-Po-
laka. To jednak, co bylo za czasow zaborczych
kwestjg czysto spoteczng, nabrato w Przedwiosniu
cech kwestji panstwowej. Ludzie bezdomni owiani sg
od poczatku do konca niezgiebionym pesymizmem,
graniczacym z rozpacza, bo niewola polityczna po-
dwajata nedze spoteczng; Przedwiosnie uSmiecha sie
do czytelnika, wolnego juz obywatela niepodlegte]
Polski, nadzieja poprawy stosunkow, ile ze opieka
panstwa nad bezdomnymi realizuje si¢, zdaniem autora,
powoli, ale skutecznie. Kto pozna oba te dzieta
I porbwna je z sobg, uzyska doktadny obraz kon-
sekwentnej linii zasad i umitowan, po ktorej autor da-
zyt przez cate zycie i od ktérej az do smierci ani
0 krok nie odstgpit, pomimo strasznej walki, staczanej
w jego duszy bezustannie przez mito$¢ staroszla-
checkiej tradycji ze Swiadomoscig krzywdy spotecznej
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i namietnie odczuwang potrzebg zmazania jej za ceng
najdrozszych chocby ofiarx). Zresztg problem po-
lepszenia doli robotnikow fabrycznych i bezrolnych,
oraz zwigzany z nim problem pracy oSwiatowej, prze-
wija sie niemal przez calg twdrczos¢ autora Popiotow,
a w Walce z szatanem, w broszurach publicystycznych
i w niektorych dzietach scenicznych (Réza, Ponad
snieg, Przepioreczka) panuje wytacznie i przez Cwierc
wieku narzuca sie pamieci spoteczerstwa mocg okrut-
nego wyrzutu, silnemi obrazami i wielkg potegg
uczucia.

W swojej ksigzce o Stefanie Ze-
szczegotowa romskim p. Stanistaw Piotun-Noy-
szewski kresli geneze Ludzi bezdom-

nych w nastepujacych stowach:

Lato i jesien, zimg i wiosne roku 1898/9 poswieca Ste-
fan Zeromski bez wytchnienia Popiotom. Pracuje jednoczesnie
nad wielka powiescig z czasow powstania listopadowego, ktora
miata nosi¢ tytut Iskier. Przeprowadza do niej gruntowne stu-
dja po bibliotekach, rozktada olbrzymi warsztat historyczny-
Jednoczesnie dzwiga w umysle niepokojace brzemie polskie
powiesci wspotczesnej. Wreszcie z wiosng 1899 roku decydujej
sie na odsuniecie w przysztos¢ ukonczenia cyklu historycznego.
Wie, jaki ogrom pracy jeszcze go czeka w tej dziedzinie, poj-
muje, ze od upragnionego finatu dzieli go jeszcze szmat czasu.
Pomyst powiesci wspélczesnej staje sie dlan na pewien czas
sercu blizszy, zagadnienia, jakie w niej ma poruszyé, — bar-
dziej naglace. Moze nie bedzie niedyskrecja, gdy zdradzimy, ze
wplynely na te zmiane kolejnosci prac w pewnej mierze i spra-
wy osobiste pisarza. We wrzes$niu tsgo roku przyaaedl na $wiat

") Doktadny zyciorys oraz charakterystyke uczu¢ patrio-
tycznych i \k)lo’recznych Zeromskiego zawiera opracowanie Przed-
wiosnia i Wierne/ rzeki w wydaniu Pomocy Szkolnej.
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Ada$ Zeromski. Oczekiwane skomplikowanie sig potrzeb i obo-
wigzkéw domowych, wobec dalekiej jeszcze realizacji powies¢'
historycznej, skionito Zeromskiego do niezwlocznego przysta-
pienia do pracy nad Ludzmi bezdomnymi.

Historja tej powieSci ma charakterystyczny epizod wste-
pny. Autor latem 1897 r. w drodze powrotnej z Naleczowa
spedzit pewien czas w goscinie w Dabrowie Gorniczej u siostry
ciotecznej, Marji z Saskich Albrechtowej, matzonki inzyniera
gorniczego Andrzeja Albrechta. Juz woéwczas niepokoita go
mys$l stworzenia powiesci, ktérej zasadniczym motorem i dZwi-
gnig miat by¢ Swiat pracy. Z wielkg tedy uwaga i zajeciem
zwiedzatl kopalnie, Hute Bankowa, szereg fabryk calego Zagte-
bia i badat warunki zycia klasy robotniczej. Bezposrednio po-
tem nakresla sobie zasadniczy plan powiesci z tytutem Hutnik
i projekt swoj roztrzasa nieraz w kolach literackich. Gdy je-
dnak w rok pozniej Artur Gruszecki pospiesza z wydaniem
wiasnego Hutnika, Zeromski zmuszony jest porzucié¢ pierwotne
tlo powiesci. Zmienia plan, sytuacje, postacie i.. postanawia
nigdy sie juz nie zwierzac.

Ludzi bezdomnych pisat Zeromski z rzadkim zapatem
i tatwoscig. Powie$¢ sptywata na papier niejako wprost z du-
szy, bez trudnosci, przerébek i zniechecenia. Ukonczy, ja
W ciggu paru miesiecy.

Wazng role odgrywajg w Ludziach bezdomnych
osobiste przezycia Zeromskiego. W postaci Joasi
Podborskiej ztozyt autor hotd swojej ukochanej zonie,
pani Oktawji z RadziwittowiczOw primo voto Rod-
kiewiczowej. Ona to, {ako wspotpracowniczka We-
drowca, wyrobita przysztlemu mezowi wstep na tamy
Gtlosu, gdy, znekany biedg i niepowodzeniami lite-
rackiemi, bezskutecznie kotatat do rdoznych redakcyj
0 przyjecie do druku nowel, ktére miaty go ratowac
od skrajnej nedzy. ,Najlepszym sprawdzianem war-
tosci, jakie mioda ta osobka wnosita w szeroka sfere

Ludzie bezdomni.



swego otoczenia“, — pisze St. Noyszewski, — ,,jest
fakt, ze dwaj wielcy pisarze: Prus i Zeromski pod
jej natchnieniem stworzyli najpiekniejsze swe postacie
kobiece. Madzia z Emancypantek i Joasia z Ludzi
bezdomnych — dwie syntezy szlachetnosci kobiety —
Polki, dwie istoty jasne, proste, umiejgce sie poswie-
ca¢ bez granic, —to najlepszy i najbardziej wymowny
hotd, zlozony przez ludzi genjalnych jednej i tej sa-
mej kobiecie*.

...Glogi z Ludzi bezdomnych...—to Ciekoty. Kiedy Joa-
sia... w swym niezrownanym dzienniku, w ktérym cale strony
zywcem wziete sg z dziennika osobistego pisarza, opisuje swa
wycieczkg do Kielc, tudziez do Mekarzyc, gdzie mieszkali jej
wujostwo, a stgd do opuszczonego gniazda rodzinnego w Glo-
gach,—nie z wrazeniami Joasi mamy juz do czynienia, ale tyl-
ko i wylgcznie z petnemi smetku przezyciami Zeromskiego,
ktory po latach wielu ') odwiedzal stare katy i zapadie groby.
Dwor w Mekarzycach byt dworem w Goérnie, gdzie mieszkali
wcigz jeszcze jego wujostwo, lg. Schmidtowie (pani Franciszka
Schmidtowa byta rodzong siostrg matki pisarza). Stamtad wy-
rwat sie Zeromski kryjomo do Ciekot, objat milosnem okiem
wszystkie pamigtki i niejedna gorzka tza sptyneta mu woéwczas
do serca. Wszedzie znalazt opuszczenie, ruing, nieledwie pro-
fanacje wszystkiego, co ukochane. Jak bardzo ukochane, $wiad-
czg najlepiej jego wiasne stowa. Joasia, a raczej sam Stefan
Zeromski, tak pisze o swych Glogach — Ciekotach: ,,Dokadze
tedy ide jutro? Placz ze szczeScia serce moje... Do Glogow*.

Thumaczyli mu bliscy w Gérnie, ze nie warto, ze mieszka
tam przecie tylko zyd, Lejbu$ Korybut. Nie rozumieli, nie byli
w stanie odczué, ze nawiedzenie Ciekot bylo dlan potrzebg
duszy, zaspokojeniem gorgcego pragnienia, piastowanego w ser-
cu przez wiele Jat bolesnej tesknoty tutacza?).

1) Bylo to w styczniu 1892 r., tuz przed podrozg Ze-
romskiego do Szwajcarji.

J) Por. zyciorys autora przy opracowaniu Wiernej Rzeki
w wyd. ,,Pomocy Szkolnej*“.
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Dr. Wiadystaw Klyszewski stwierdza w artykule
p. t. Stefan ¢eromski w Rapperswylul), ze przezycia
rapperswylskie (1892 — 1896) ,znalazty po latach
swoOj wyraz artystyczny w Bezdomnych. Dr. Wegli-
chowski, a nadewszystko administrator Cisow, Jan
Bogustaw Krzywosad Chobrzanski, to ci, z ktorymi
zacletg i nieubtagang prowadzit walke Judym—Ze-
romski w Rapperswylu, wspomagany i popierany
przez starego Lesa, ,marzyciela i ascete”, Henryka
Bukowskiego. Petna ,szewskiej pasji“ scena porzu-
cenia zaktadu kuracyjnego w Cisach przez dra Ju-
dyma jest cichym i dalekim odgtosem tych ,kluczpw
rapperswylskich, odestanych przez ,,bibljotekarza“, Ze-
romskiego do Sztokholmu®. Nawiasem mowiac, za-
ktad kuracyjny w Cisach nastrgcza mys$l o zaktadzie
kuracyjnym w Naleczowie, gdzie pani Oktawja dwu-
krotnie obejmowala posade administracyjng, gdzie
nadto i jej maz kilka sezondéw spedzit na leczeniu
choroby ptucnej. Niezaleznie od tego do relacji d-ra
Klyszewskiego nalezg sie pewne wyjasnienia.

Otoz w r. 1896. rola Zeromskiego, jako miod-
szego bibljotekarza Muzeum Narodowego w Rapper-
swylu, byfa juz skonczona. Zygmunt Wasilewski,
gtowny bibljotekarz, opuscit swe stanowisko jeszcze
w r. 1893, a Zeromski uporzadkowal zbiory wraz
z zong i z wielkim naktadem pracy sporzadzit nowy ich
katolog. O przeprowadzeniu reorganizacji Muzeum,
wedle zdania Zeromskiego i Wasilewskiego nieodzow-
nej, pomimo niestrudzonych usitowan obu tych wspot-
ucznidw gimnazjum kieleckiego, mowy by¢ nie mogto
przy wspotczesnym zarzadzie, ktorego gospodarka
wiodta Muzeum do ruiny. Prezes Galezowski oddat
kustoszostwo zbioréw niejakiemu Ruzyckiemu, czto-
wiekowi niewyksztatconemu i dziwakowl. (W Ludziach

5 Tyg. II. 1924 nr. 49.
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bezdomnych Chobrzanski). Pisze o nim Z. Wasilew-
ski¥ ze byt on szlachcicem z Lubelskiego, a ,,po
r. 1863. osiadt w Monachjum i tam zajmowat sie
handlem starozytno$ciami i obrazami, ktory utatwiata
mu wieczna bieda polskiej kolonji malarskiej. Nauczyt
sie tam jubilerstwa, ktére mu byto potrzebne do re-
staurowania pamigtek. W r. 1889. Wi. Plater, zalo-
zyciel Muzeum, sprowadzit go za poradg Wi Gnie-
wosza do Rapperswylu®“. Ten tedy Ruzycki, ciasny
umyst, zabrat sie na swoj sposdb do restaurowania
pamiatek, a urzadzaniu Muzeum na modte nowozytng
sprzeciwiat sie z catych sit. Wicedyrektor Bukowski
ze Sztokholmu, glowa europejska, tyle tylko mdgt
wskoéraé, ze oddano mu nominalne zwierzchnictwo
nad Ruzyckim w dziedzinie, muzealnej. Miedzy Bu-
kowskim, Wasilewskim i Zeromskim z jednej strony,
a totumfackim Galezowskiego z drugiej, toczyla sie
ustawiczna walka o pamigtki, bo Ruzycki rad byt je
nawet fatszowaC w imie zle zrozumianego pietyzmu
dla zabytkdéw przesztosci. W toku tych antagonizméw
Bukowski powierzyt Wasilewskiemu sekretarjat Mu-
zeum i polecit mu napisa¢ historje zbioréw. Wasilew-
ski poddat rewizji dotychczasowsq ich ,legende®, for-
sowang w nieinteligentny sposob przez Ruzyckiego.
Po stronie miodych bibljotekarzy i Bukowskiego sta-
ngt w tym zatargu sedziwy T. T. Jez (Milkowski),
cztonek Rady zarzadzajacej i lustrator Muzeum. Gdy
Wasilewski opusci! Rapperswyl, cate odium spadto,
oczywiscie, na Zeromskiego, jako na najczynniejszego
oponenta. Nie obeszio sie bez awantur z Ruzyckim.
Grupa Galezowskiego zaczeta broni¢ zapamietale
swej, jak twierdzita, ,,ideologji* emigranckiej, przeciw
,uroszczeniom“ przybyszOw z kraju. Sprawa nabrata

) ") Zygmunt, Wasilewski: Wspomnienia o Janie Kaspro-
wiczu i Stefanie Zeromskim.
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pézniej rozgltosu na catg Europg, a w r. 1911, po
zarzadzonej kontroli wewnetrznej, Wasilewski, Zerom-
ski, Jez i inni, wydali broszury, wys$wietlajagce sto-
sunki w Radzie zarzadzajacej Muzeum Narodowego,
gdyz poruszona opinja domagata sie wyjasnien ¥ Za-
nim to nastapito, Zeromski, rozdrazniony i rozgory-
czony, na znak protestu odestat swoje klucze biblio-
tekarskie Bukowskiemu do Sztokholmu i za jego po-
parciem przenidst sie na analogiczng posade do Bibljo-
teki Zamoyskich w Warszawie.

*) SL Zeromski: O przysztos¢ Rappertwylu, 1912.



14 —

Il. Analiza.

A i Piszac Ludzi bezdomnyeh. Ze-
' romsk.i me krepowal sie wecale utar-
temi prawidtami, ktoérych oddawna trzyma sie Europa
w tworczosci  artystycznej.  Zarzucit on tradycyjny
sposob budowania jednolitej akcji, sktadanej zazwyczaj
w misterng mozajke z roznych elementéw. Niewatpli-
wie, co$ ze starych kanonéw_pozostato i w jego sztuce,
naog6t jednak postepuje Zeromski doSC bezcere-
monjalnie z akcjg i z jej przyjetemi powszechnie akce-
sorjami. Nieznany dotgd sposob tworzenia przestat
drazni¢ krytykdw, gdy autor wyznat, ze w dzietach
jego nalezy szuka¢ przedewszystkiem tendencji dy-
daktycznej, zwiaszcza spotecznej, a tendencja owa
psuta mu zawsze t. zw. kompozycje. Uktad swoich
powiesci  podporzadkowywat  Swiadomie bolesnym
przewaznie problematom, akcja za$ stuzyta mu stale
za podkiad materjalny do ich rozsnuwania. Stad nie-
ma podstawy do krytyki zasad artystycznych twor-
czoci Zeromskiego. Dat spoteczenstwu to, co dac
chciat rzeczywiscie, pojmujac sztuke swojg Jako stu-
zebnice spofeczenstwa. Krytyka musi ztozyC swa
broA tem bardziej, ze dat Polsce niezmiernie wiele,
nawet pod wzgledem artystycznym.

Szwankuje u niego zaréwno jednolitos¢  akcji
materjalnej, jak i rownolegty do akcji rozwdj psycho-
logii bohateréw; to prawda znana i uznana, Ktorej
zresztg sam Zeromski nie zaprzecza. W pOWIeSCIaCh
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jego znajdzie tez baczny czytelnik nieraz i po kilka
stron, zaniedbanych pod wzgledem stylistycznym.
Gdzie niegdzie porazi nawet wybredno oko i ucho
jaka$ nieprawidtowos¢, jakas usterka, w szkole wprost
niedopuszczalna, np. forma ,wykonuje“ zamiast ,,wy-
konywam*, nazbyt czeste naduzywanie stowa positko-
wego lub niewtasciwa predylekeja do zdan wzglednych
i fancuchowe ich wigzanie, za co w zadaniach szkol-
nych kladzie sie ,patke”. Niektore z tych niewtasci-
wosci nie obarczajg pisarza, gdyz ciagly rozwoj jezyka
postuguje sie anaiogja, skutkiem czego koncowka,
dzi$ btedna, jutro moze sie sta¢ wiasnoscig literackg
catego narodu, a do zycia bedzie sie musiata zasto-
sowaC takze,szkota. Niemniej pewng jest rzecza, ze
nawet u Zeromskiego znajdzie sie niejeden btad
W znaczeniu utartem.

Ale z drugiej strony, gardzac prostolinijnoscig
akcji, zmudnem rozwijaniem charakterow, popetniajac
i nieswiadomie btedy, od ktérych zreszta zaden arty-
sta nie moze by¢ wolny mimo najwiekszych wysitkow
i skrupulatnej pedanterji, — zadziwia i wstrzasa nie-
jednokrotnie czytelnika autor Ludzi bezdomnych nie-
spodziewanemi perypetjami i poteznemi zwrotami sy-
tuacyj; zachwyca go bogatem stownictwem, czerpanem
z dwoch skarbnic: starej literatury i wspdtczesnych
gwar ludowych, oS$lepia stowem mocnem, jakby
w marmurze kowanem, a szarpigc w mitosci i w pagji
duszg nowoczesnego Polaka, nie zapomina wsrod
waznych, dreczacych go przez cate zycie probleméw
narodowych i spofecznych, o celowem pomnazaniu
naszych zasobOw literacko-estetycznych nieznanemi
dotad, swoistemi... ,,wynalazkami*,

Takim wynalazkiem jest ponad wszelkg watpli-
WoSC nastroj, osiggniety przezen w powiesci Sposo-
bem do tej pory niepraktykowanym. Nastrojowo$¢ —
to przeciez wybitna cecha poezyj Stowackiego, uko-



— 16 —

chanego poety Zeromskiego i Miodej Polski. Wy-
starczy przypomnie¢ na tem miejscu pigtag scene
trzeciego aktu Kurdjana, gdzie genjainy poeta kaze
walczy¢ bohateréw' z tworami wiasnej imaginacji,
kiebigcemi sie naprawde w jego duszy, a nie poza
nim. Z tego zrodta Wgchodzac, Wyspianski tworzyt
swoje maski, oraz uosobione wykrzykniki i znaki za-
pytania, a Zeromski w Ludziach bezdomnych udra-
matyzowat podobnie mys$li Judyma i Korzeckiego
o strachu i leku Smierci. Bez watpienia Zeromski
uzyskuje tu niezrownane efekty w kresleniu tak sub-
telnych stanéw duszy w inny sposob, niz Stowacki.
| to wihadnie jest jego ,wynalazkiem®.

Do dzi$ dnia rozbrzmiewa po Europie stawa
Claparede’a, profesora jednego z uniwersytetow szwaj-
carskich, ktéry wpadt na mysl badania zapomocg
Scistego eksperymentu najprostszych stanéw psy-
chicznych czlowieka. Zaczat on dociekat, co sie
dzieje w psychice ludzkiej, zanim podnieta zewnetrzna
z niejasnego stanu pod$wiadomych czué¢ dojdzie .do
petnej Swiadomos$ci postrzegajacego podmiotu. Ze-
romski musiat sie zapozna¢ z pierwocinami tej teorji
za czasOw swego pobytu w Szwajcarji; dzisiaj wydata
juz ona stokrotne plony, a wyniki jej zastosowano
nawet do pedagogji, dazacej obecnie, drogg podpatry-
wania swobodnego rozwoju duszy dzieciecej, do so-
lidarnej z tym procesem wspOtpracy nauczyciela. Do-
ktadniej zapoznat Zeromskiego ze sprawg Zrodet pod-
Swiadomosci i jej przejawow autor niewielkiej ksia-
zeczki pod powyzszym tytutem, pézniejszy profesor
psychologji na uniwersytecie warszawskim, a w cza-
sie, 0 ktorym mowa, wybitny socjolog, kooperatysta
i ,anarchista" w 6wczesnym czysto polskim sensie
dobijania si¢ 0 wiasng panstwowos¢ Srodkami we-
wnetrznej organizacji, rewolucji i bojkotu narzuconych,
wrogich instytucyj panstwowych, — dusza goraca
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I niezmiernie wrazliwa na wszelkg niedole, Edward
Abramowski. (Wspomina o0 nim.z rzewnem uwielbie-
niem _Gajowiec w Przedwio$niu').

Zeromski zaznajomit sie z fenomenalizmem pod-
miotowym Abramowskiego i skwapliwie skorzystat
z odkry¢ zapalonego ucznia Claparede’a w swojej
tworczosci literackiej. Podpatrywanie zrodet S$wiado-
mosci w jej poczatkowych, mgtawicowych niejako fa-
zach, zeszto sie z naturalnemi uzdolnieniami pisarza,
wpatrzonego wiecznie w gtagb wilasnej duszy i zara-
zem rozmitowanego az do entuzjazmu w przyrodzie.
To, co wyczytat we wiasnem wnetrzu i sprawdzit
naukowo, dzieki swej wrazliwej organizacji nerwowej
i uczuciowej widziat takze w nieuchwytnych ruchach
przyrody i niedostrzegalnych niemal zjawiskach,
Swiadczacych jednak w jego oczach 0 bezspornym
fakcie istnienia i tam takze zycia, inteligencji i wra-
zliwosci | o Bibl.Jag., .

Badanie pod$wiadomych stanéw duszy jest z na-
tury rzeczy rozbiciem catosci na jej elementy skiado-
we. Obserwowanie czesci jakiego$ zjawiska nie moze
da¢ obrazu w catoksztalcie skladajacych sie nan zy-
wiotdbw. Tak samo obraz przyrody, malowany przez
Zeromskiego bez epicznej perspektywy, bez podpo-
rzadkowania szczegotow mniej waznych szczegdtom
dominujacym, bez cieniowania barw odpowiednio do
intencji  epicznej (bo jej nigdy nie miat), a tylko
obraz czytany w przyrodzie wedtug przebiegajacych
przez dusze kolejno wrazen i asocjacy] myslowych,—ob-
raz taki nie moze by¢ obrazem plastycznym, lecz tylko
liryczng, podmiotowg obserwacjg. Zamkniete w sobie
obserwacje czyto obrazkéw z natury, czy tez prze-
lotnych chwil z zycia bohaterow powiesci, wywotuja
w duszy czytelnika réznorodne nastroje, w szerokiej
skali od obojetnej fazy bezczucia i bezwladu przez

Ludzie bezdomni.



jogode, rados¢, tesknote, smutek, przygnebienie, za-
0$C i rozpacz az do posepnej rezygnacji i znowu
aezwiadu mysli i uczucia. Dla oddania bardzg sub-
telnych przejawoéw psychicznych rozporzadza Zerom-
ski stowem podatnem, szczegllnie w tym Kkierunku
¢wiczonem przez cate lata. DodaC wypada, ze autor
Ludzi bezdomnych celuje zwiaszcza w artystycznem
odzwierciedlaniu chorobliwych drgniec i standw duszy.

Wedtug utartych norm este-
tycznych dziatanie bohatera kazdej
sztuki powinno mieC gtebokie uzasadnienie w jego
psychologji, ktorg autor ma obowigzek wyswietla¢
stopniowo, az do zupetnego rozwiniecia przed oczyma
czytelnika catej tresci jego psychiki; nie przekraczajac
danych w niej mozliwosci, akcja materjalna posuwa
sie naprzdd, osiaga szczyt napiecia w punkcie kulmi-
nacyjnym i opada ku swemu rozwigzaniu. Wszystkie
sprawy akcji, misternie splecione i poddane prze-
wadze sprawy gtownej toczg sie rownolegle do niej,
przyczem autor musi baczyC pilnie na to, zeby nie
wprowadza¢ do utworu postaci eplzodycznych W ja-
kimkolwiek celu, np. dla podmalowania tfa, jezeli lo-
sow ich nie ma zamiaru rosnuwa¢ w catym utworze,
az do ostatniej karty. (Mowa tu, naturalnie, o posta-
ciach, nakreslonych szerokiem pociggnigciem piora,
scharakteryzowanych naprzod szczegétowo, a potem
usunietych z pola widzenia czytelnika).
Takiej techniki tworzenia nie stosuje Zeromski
w pebni prawie w zadnem ze swych wiekszych dziet.
Szczegblnie w Ludziach bezdomnych naprozno szu-
ka¢ wcielenia konwencjonalnej estetyki tego wiasnie
typu. Autor charakteryzuje doktora Judyma zaraz na
poczatku powiesci dokkadnie, a nastepnie rzuca go
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w pewne Srodowiska, gdzie kaze mu dazy¢ do reali-
zowania ideatow humanitarnych. Wszedzie spotykaja
go porazki. Gdy znalazt wreszcie na swej drodze
niezmiernie dobrg dusze kobieca, ktéra chce mu po-
maga¢ w realizacji jego planow spotecznych, on re-
zygnuje z tej wspdtpracy, gdyz pizeczulone sumienie
doktrynera-utopisty kaze mu iS¢ przez zycie i dziata¢
samemu, bez niczyjej pomocy, dopoki nie zniknie
z powierzchni ziemi, za jego sprawag, ostatnia ,,buda“
ludzi bezdomnych.

Jak widzimy z tego schematu, o jednolitej akcji
w Scistem tego stowa znaczeniu w Ludziach bezdom-
nych niema mowy. Posiadataby ona az dwie kata-
strofy: jedng pod koniec pobytu Judyma w Cisach,
druga w ostatnim rozdziale powieSci. Nawiasem mo-
wigc katastrofy te, zgodnie ze staremi prawidtami
tworzenia, bohater sam $cigga na swojg glowe. Maja
one glebokie uzasadnienie w psychologji Judyma,
rozwinietej i w petni odmalowane] w poczatkowych
rozdziatach powiesci, oraz w ukrytem zatozeniu autora,
ze Judym, zeby uzy¢ wyrazenia Juljusza Stowackiego,
jest dzieckiem swego wieku i bezskutecznych jego
usitowan.

Nie .bylo moze kwestjg prz[)(/- dr, judym.
padku, iz Zeromski zapoznat czytelnika

Z bohaterem swojej powieSci nie gdzie indziej, ale
wiasnie w Paryzu, skad wysoka cywilizacja i kultura
materjalna szczegllnie promieniuje na poddane jej
wptywom miodsze pod tym wzgledem narody, a wiec
i na Polske. Jezeli u nas taki typ, jak Ploszowski,
nie byl jeszcze w koncu XIX w. prawdziwg, lecz
tylko mozliwg w przysztosci s)ostaciq, to na gruncie
paryskim wecale nie zadziwiat, podobnie, jak i jego



prototyp w powiesci Bourgeta. Ploszowski jest schyi-
kowcem starej rasy i starej kultury duchowej. Z Ju»
dymem faczy go przetom wieku. Ale Judym, ,homo
novus®, dziecko ciemnych i brudnych suteryn war-
szawsklch idzie w zycie, aby Swiat zdobywac, z wiel-
kim kaplta+em sit, ktore, gdyby nie zgnita i duszna
atmosferg czasu, mog’ryby ruszy¢ z posad ziemie
i zaprowadzi¢ na niej nowy porzadek spoteczny. Pto-
szowski wyrést i zyt w wykwintnem Srodowisku ary-
stokratycznych salonéw. Tam rozkoszowat si¢ wszyst-
kiem, co jest udziatem o0s6b wyzszej sfery. Tam, wy-
pieszczony przez los, doprowadzit swoje nerwy do
przesubtelnienia, smak estetyczny do granic wyma-
rzonych, umyst do szczytow wiedzy nowoczesnej,
a wole do zaniku. Judym wyszedt z szumowin miej-
skich. ,Wychowywat sie* u ciotki z gminu, kobiety
lekkich obyczajow, w okropnych warunkach, urggaja-
{)a,cych zdrowiu ciata i duszy. Przez zycie szedt prze-
ojem, naprzekor fizycznej, materjalnej i moralnej
ngdzy swego wiilieu. Stamtad wyniost w ﬁsychice
swojej niezatarte Slady pochodzenia od catych poko-
len ,,parwenjuszowskich®, oraz ohydne wspomnienie
mtodosci. Byt synem szewca i nigdy nie mogt o tern
zapomnie¢ w stosunkach z ludzmi. Gdy za cene
wielkich ofiar zdobyt w Paryzu patent na doktora
medycyny, miat stale

mysli parwenjusza, ktéry trafem stangt a drzw: patacu kul-
tury. Tkwita w nich przedewszystkiem skryta pod maskg mi-
tosci ubogich drapiezna zazdro$¢ indywidualna wzgladem cu-
dzego bogactwa. Od wiekéw ptonela, jak piekielny ogien,
w sercu przodkéw, byta najsilniejszem, cho¢ najskrytszem ich
uczuciem. W duszy ostatniego potomka nie zionefa juz z niej
Smiertelna, Slepa zemsta, tylko wysuwat sie gteboki, rozleglty
zal. Niegdy$ za czasdéw dziecinstwa i miodosci wytryskiwata
Z tego sameffo zrédta potezna energja cziowieka z ludu, ktéry
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cwalem biec musi tam, gdzie wszyscy inni ,,dobrze Wrodzeni

rowno, systematycznie i bez trudu idg. Po6zniej wylamywaty
sie z tej zazdrosci ztudy oryginalne, hipotezy, plany i gwalt-
towne marzenia, ktére nieraz przeradzaja sie w namietnosci
i tamig site nawet pieniedzy. Teraz... wszystko pierwszy raz
owiat jakgdyby chiod jesienny. Judym uczut w sobie nie dajaca
sie okresli¢ jasnemi stowy agonje tych wiasnie marzen... | pier-
wszy raz zastanowit sie nad tern, ze mozna wptywa¢ tylko po
wiadomej, przez wszystkich sprawdzonej toni. ..To, co chce
uczyni¢, co mogthy, za co zycie swe gotéw jest potozy¢ czio-
wiek nowoczesny, doktor Judym widziat w glebi swego serca
1 czut, ze od tych prac musi cofna¢ rece. Wszystko, czem du-
sza jego zywita sie tak samo, jak ciato chlebem, w czyn sie
zamieni¢ nie mogto, musiato pozosta¢ soba, tern samem, ma-
rzeniem. Ze wszystkich tych zazdrosci i pragnien ofiarnego
dziatania na duzem polu, z zartocznych egoizmdéw, ktore sie
przeistoczyty w czucia nadindywidualne, wolno teraz idacych
drzemaé, w przymusowa bezsilnos¢, saczyt sie smutek, jak pa-
lace krople trucizny. Napojone nim serce obejmowato S$wiat,
ludzi i rzeczy, jakby w minucie pozegnania.

Wida¢, ze zycie przeorato tego cztowieka z ludu.
Za czasOw dziecinstwa i pierwsze] miodosci potezna
energja, a zarazem instynktowna zazdro$¢ do ludzi
bogatych, nauczyly go dokazywac¢ cudow i snu¢ pla-
ny reformatorskie. »Pod maska mitosci ubogich, —
oSwiadcza Zeromski wyraznie, — »kryta sie drapiezna
zazdro$¢ indywidualna wzgledem cudzego bogactwa“.
Potem wyszlachetniaty dzikie instynkty i ,,przerodzity
sie w czucia nadindywidualne®, czyli w bezinteresowng
prace spoteczng, ale céz, kiedy dusza byta juz prze-
zarta zwatpieniem i petajacym wole smutkiem.

Na arene wypadkdéw wchodzi wiec ten cztowiek
juz z beznadziejnym smutkiem w duszy. Tak objawita
sie w nim choroba wieku zmaterjalizowanego, kiedy ze
sceny zycia usuwali sie dobrowolnie Ploszowscy,
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a wstepowali na nig robotnicy wszelkiego autoramen-
tu na tle posgpnej dekoracji kominow fabrycznych,
wielkich piecow metalurgicznych — niezwyktego po-
stepu techniki nowoczesnej... Wchodzit na scene
»,Nomo novus®“, poczuwajgcy sie do braku tradycji
i kultury, niepewny, ubogi, bezdomny, zamieszkaty,
niby jaskiniowiec, w potwornych norach bez powietrza
i Swiatta. Syn tych nedzarzy, zrodzonych przez mia-
sto, ktdre, wedtug przystowia Zeromskiego, stworzyt
djabet, — Judym nie sprzeniewierza sie swoim proto-
plastom. Postanawia cate zycie poswieci¢ na fago-
dzenie doli tych wydziedziczonych. Jezeli jednas;
wpada w konflikt z zyciem i z sobg samym przy
koricu powiesci, wina lezy w utopijnosci jego poczy-
nan, w przeczuleniu nerwéw, w chorobliwym pesy-
mizmie bohatera. Naogdt za$ biorgc, lezy ta wina
w duchu epoki schytkowej. Syn szewca nie ma juz
w sobie bezposredniosci uczuC, bedacej warunkiem
doraznego dziatania, psychologiczng podstawg zdol-
nosci do czynu. Mimo serdecznego, a nawet na-
mietnego wspotczucia dla niedoli warstw upo$ledzo-
nych, nie posiada bohater Ludzi bezdomnych wi#asci-
wej normy etycznej w rozroznianiu poje¢ dobra i zfa.
Krzywda, jakg pod koniec powiesci wyrzadzit Joasi
Podborskiej i sobie samemu, tkwi swemi korzeniami
tutaj wiasnie, w schytkowej psychologji doktora Judy-
ma, ktory od poczatku do konca, zgodnie z wyrazng
intencjg autora, obok porywow szlachetnych wykazuje
na kazdym kroku grube rysy parwenjusza i posepng
bezwzgledno$¢ doktrynera, niezdolnego do kompro-
misu z zyciem.

TRZY SWIATY. v D°kitOr Jud?m jeSt’ .C,° s!? Z°Wi?’
snobem. Imponuje mu wielce i ciggnie

go ku sobie swoim nieuchwytnym czarem Swiat ludzi
bogatych, natomiast do Srodowiska ludzi bezdomnych,



braterstwa, siostrzeAcow i starych ciotek, przekrada
sie chytkiem, tak, by go nikt nie widziat, z nietajo-
nym w duszy niesmakiem. Wyswiadcza im dobro-
dziejstwa i ucieka, bawigc wsrdd nich rzadko i o ile
moznosci jak najkrocej. Nielepsi od.niego sg ci bie-
dacy. Z wielka szczeroscig obnaza Zeromski  przed
czytelnikiem nietylko biede, ale i wzruszajacy swa
niedorzecznoscig snobizm Wiktora Judyma, robotnika
fabrycznego, i jego zony, Teosi; zwlaszcza jej podroz
do Szwajcarji za mezem jest znakomicie uchwyconym
obrazkiem niedoli a zarazem nieporadnosci i gtupoty
tej nieszczesliwej robotnicyl). Swiat ludzi ubogich,
Swietnie scharakteryzowany w wielu miejscach ksigzki,
stanowi tlo materjalne powiesci, naprzemian ze wspa-
niatemi obrazami pracy w kopalni i w fabrykach?),
a z drugiej strony takze z kontrastowemi sylwetkami
ludzi wyzszej sfery.

Oba te srodowiska traktuje Zeromski tylko jako
tlo Kkolorystyczne dla postaci doktora Judyma, z jedy-
nym wyjatkiem rownie ,,bezdomnej®, jak on, Joasi
Podborskiej, guwernantki panien Orszenskich, wnu-
czek hrabiny Niewadzkiej, wiascicielki Cisow.

Lecz wiasciwie sam Judym, z racji swego zawo-
du, obraca sie w trzec em Srodowisku, nie majgcem
z tamtemi wiele wspolnego, mianowicie w sferze in-
teligencji pracujacej. Nie zatuje autor tej warstwie
ostrza satyry, jakkolwiek i sylwetka Judyma wypada
w tern otoczeniu nie bez znieksztatcen wklestego
zwierciadfa.

Niemal wszystkie postacie wystepuja w powiesci
epizodycznie. Na plan pierwszy wysuwa sie przede-
wszystkiem Judym wraz z Joasig Podborska, a w ostat-
niej czesci takze inzynier Korzecki.

Il. ,,Ta +za, co z oczu twoich sptywa“ — W drodze".

2) 1. ,W pocie czota“. — Il. ,,Glikauf'. — Il. ,,Rozdarta
sosna'.
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TRAGEDJA joasi. , Bardzo skapy schemat pad-
kow dowiedzie, 7e na akcji zalezato

Zeromskiemu niewiele. W Paryzu (,,Wenus z Milo*)
poznat Judym po raz pierwszy grono wykwintnych
kobiet z arystokracji przy sposobnosci zwiedzania
Luwru. Oczarowaly one miodego doktora elegancja,
szykiem, pieknoscig i niewypowiedzianym urokiem
nieznanego mu dotad S$wiata, w ktorym wszystko
zdalo mu sie najczystszg poezjg. Byly to dwie panny
Orszenskie pod opieka babki Niewadzkiej, oraz na-
uczycielki, Joasi Podborskiej. Wanda, istny kozak,
mogta mie€ lat pietnascie, Natalja okoto siedmnastu,
Joasia dwadziescia kilka. W Matalce pod maska spo-
koju burzag sie namietnosci. W powiesci wystapi ona
pare razy przelotnie, poto, by wzig¢ potajemnie $lub
z cztowiekiem bez wartosci, pieknym bankrutem Kar-
bowskim §, uciec z nim razem zagranice i wiecej sie
nie pokaza¢. W Szwajcarji zestata Opatrznosc tych
nowozencéw bratowej Judyma, Teosi; inaczej nie da-
faby sobie rady w obcym kraju bez znajomosci obcego
jezyka.® Na tern konczy sie rola obojga kochankow
w powiesci. Z Orszenskiemi i Niewadzka spotka sie
Judym w Cisach, gdzie nieboszczyk Niewadzki, go-
racy patrjota i dobry obywatel, ufundowat zaktad ku-
racyjny, azeby stuzyt celom spotecznym. Judym ,stu-
djuje” te panie w Luwrze jakby poprzez wrazenie,
jakie sprawia na nich posag Wenery z Milos. Cha-
rakterystyka jest nadzwyczaj barwna i udatna. Coéz
z tego, kiedy tylko Joasia zawazy na szali jego zy-
cia, a trzy inne panie potraktuje pdzniej autor epi-

Il »Kwiat tuberozy”. ,,O Swicie",
2 I, ,W drodze“.



zodycznie. Potrzebne mu one byly dla kontrastu, ce-
lem uwydatnienia mysli i uczu¢ ,,szewskiego syna“,
Judyma. Sam on czuje, ze w towarzystwie wyzszem
nie umie sie obracac i w tej chwili kobiety z jego
sfery wydajg mu sie czem$ obcem, niezmiernie przy-
krem i ordynarnem.

Joasia Podborska, ,,ciemna brunetka z niebieskie-
mi oczami, byta przesSliczna i zgrabna. Byly te oczy
szczere az do naiwnosci. Zarowno, jak cala twarz,
odzwierciedlaty subtelne mysli przechodzacych, od-
dawaty niby wierne echo kazdy dzwiek duszy i wszy-
stko mowity, bez wzgledu na to, czy kto widzi, lub
nie, ich wyraz“.

Judym nie podejrzewa jeszcze, ze los zblizy go
wkrétce do Joasi. Tymczasem wiekszy, bardzo zmy-
stowy czar, wywiera nai Natalja; otrzasnie sie z te-
go wrazenia w Cisach, gdzie sprobuje flirtu z piekng
panng i dozna porazki. Wszystko to sg szczeglty
drobne, prawie nic nie znaczace. Wiegkszg wage dla
charakterystyki Judyma posiadajg jego mysli:

Jusci¢, — myslal, — jusci¢ jestem cham, to niema co...
Czyliz umiem sie bawi¢, czym kiedy pomyslat o tern, jak na-
lezy sie bawi¢? Grek potowe zycia przepedzat na umiejetnej
zabawie, Wioch $redniowieczny udoskonalit sztuke préznowania,
to samo takie kobiety... Jabym sie zabawit na wycieczce, ale
z kim? Z kobietami mego stanu, z jakiemi$, przypuszczam,
pannami .miastowemi“, ze studentkami, z biatogtowami jednem
stowem, co sie nazywa. Ale z temil To jest tak, jakby wiek
dziewietnasty, podczas kiedy ja zyje jeszcze z prapradziadkami
na poczatku o$mnastego. Nie posiadam sztuki rozmawiania,
zupetnie, jakby pisarz prowentowy chciat uktada¢ dialogi a la
Lukan dlatego, ze umie pisa¢ piorem... Nie bawitbym sie
tylkobym dbat, Zzeby nie zrobi¢ czego$ z szewska. Moze to>
i lepiej... Ach, jak to dziwnie... Kazda z tych bab tak jako$

Ludzie bezdomni.



zywo interesuje cziowieka, kazda, nawet ta stara, to istota
nowoczesna, wyobrazicielka tego, co tytutujemy kulturg. A ja,
c6z ja ..szewczyna...

Wréciwszy potem do Warszawy, odwiedzit Ju-
dym ubogich krewnych przy ul. Cieptej (,W pocie
czota”), a na zebraniu lekarskiem u doktora Czer-
nisza wygtosit ptomienny referat o fatalnem zanie-
dbaniu higieny w miescie i na wsi, w domach i war-
sztatach, gdzie pracujg ,bezdomni“. Wywotat burze
niecheci, zadajac od lekarzy wywarcia w tym Kie-
runku nacisku na wiascicieli fabryk. (,,Mrzonki“). Po
tej pierwszej klesce otwarty mu sie oczy na istotny
bieg spraw na tym Swiecie (,Smutek”). Widzi juz, ze
planéw swoich nie przeprowadzi, gdyz zasniedziate
stosunki i gtupota ludzka zawisty mu u nog ciezkg
ktodg. Otwiera tymczasem gabinet, lecz pacjentow
przez diugie miesigce nie ma ani na lekarstwo. Szcze-
sciem wybawia go z ktopotu dr. Weglichowski, dy-
rektor zakladu klimatycznego w Cisach, dajagc mu
tam posade asystenta oraz szpital pod opieke. (,,Pra-
ktyka“). Zanim przybyt do Cisow, przez calg droge
miat przykrosci z nieznoSnym Dyziem Listwa, kto-
rego mamusia towarzyszy mu wiasnie w drodze do
ojca, bedacego kasjerem w Cisach. Ztosliwe figle
chlopca zmuszajg Judyma do wymierzenia mu doraz-
nej kary na kolanie, czem zraza sobie matke. Nie
chce jecha¢ w tak ,mitem* towarzystwie przystang
z Ciséw na dworzec bryczkg; idzie wiec do najbliz-
szej chaty i wynajmuje woz; jego wiasciciel po pija-
nemu wywraca po drodze wehikul, poczem Judym
tonie w grzaskiem btocie i powalany, jak nieboskie
stworzenie, piechotg zjawia sie w Cisach ku uciesze
hatastry ulicznej. (,Swawolny Dyzio“). Rozdziat ten,
opracowany z niezwyktym humorem, pomimo zalet
stylu jest zbednym w powiesci dodatkiem, poniewaz



- 27

dla biegu wydarzen i charakterystyki bohatera nie
posiada zadnej wagi.

Poczynania Judyma w Cisach stanowig niejako
powies¢ w powiesci. Najwiecej tu zycia i ruchu, naj-
wiecej akcjli w znaczeniu utartem. Przesuwa sie przed
oczyma czytelnika cata galerja ciekawych osobistosci,
a bohater, rzuciwszy sie w wir pracy spotecznej,
przegrywa walke z gtupotg ludzka, nie ma bowiem
przed sobg innego godniejszego przeciwnika. Ironja
to zarobwno Swietna, jak I tragiczna; miody lekarz,
zapaleniec, zdziatat i mdgtby jeszcze wiele zdziata¢
dla dobra ludzkosci, gdyby nie zatarg z zarzadem kli-
matyki. Tymczasem, przez osobistg Kkatastrofe, ktorej
ulegt Judym, upadajg takze wazne jego pomysty spo-
feczne. Ten sam los spotkat, jak wiadomo, Stefana
Zeromskiego w Rapperswylu, gdzie walczyt uparcie
z zarzzdem Muzeum Narodowego 0 przeprowadzenie
niezbednych reform w bibljotece. Przezyte tam wy-
padki umiejscowit w Cisach, podstawiajgc Judyma
pod swojg osobe, Bukowskiemu kazac by¢ Leszczy-
kowskim (,starym Lesem“), Gatezowskiemu dokto-
rem Weglichowskim, a Ruzyckiemu — Janem Bogu-
stawem Krzywosadem Chobrzanskim. Dyrektor za-
kfadu, dr. Weglichowski, zakuty konserwatysta, idzie
reka w reke ze swoim ,totumfackim®, administrato-
rem Kklimatyki, Chobrzanskim. Jucym uzywa wszelkich
Srodkdw, azeby przekona¢ zarzad o koniecznosci
wytepienia malarji w zaktadzie, ktory przeciez rekla-
muje sie jako instytucja lecznicza. Chcac jednak tego
dokona¢, nalezatoby skasowa¢ wodospad i basen
w ogrodzie, wiasnoreczne dzieto Chobrzanskiego,
oraz sadzawki, zaprowadzone i zarybione przez za-
rzadce majagtku Ciséw. tatwo pojac, ze pomysty Ju-
dyma ugodzity przedewszystkiem w ambicje zgranych
z sobg ,,starcow”; poza tern ,reformy“ byly w istocie
niewykonalne, gdyz musiatyby pochtongC olbrzymie
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sumy. Judym zrozumie¢ tego nie chce i nie moze,
do tego stopnia opanowaty go plany reformatorskie.
Od diuzszego czasu Scierajgce sie antagonizmy wy-
buchajg wreszcie z niepowstrzymang sitg, a karczem-
na awantura, zakonczona obiciem Krzywosada i strg-
ceniem go do zamulonego basenu, pozbawia Judyma
posady I z wielu powodow przyprawia 0 rozpacz.l)
Judym zareczyt sie niedawno z Joasig Podborska.
Z kart kreslonego przez nig pamigtnika przeziera
dusza czysta, dzielna i ofiarna, wspotczujgca z nie-
dolg warstw uposledzonych, bo, choé sama pochodzi
z rodziny ziemianskiej i szlacheckiej, przeszta w zyciu
duzo biedy (podobnie, jak Zeromski); obecnie usmie-
cha sie do niej szczescie przez to utozone z Judymem
matzenstwo. Autor przygotowat czytelnika na te mi-
tos¢ subtelnym opisem lirycznym p. t. ,Przyjdz*.
Judym wyglada przez okno tuz po burzy wiosennej.
Jak cata przyroda nastroita sie na ton radosny, tak
i mtody lekarz peten jest przeczu¢ szczescia 1 stod-
kiego pozadania. Bratnia dusza Joasi wycigga Kku
niemu poprzez karty pamietnika ramiona, spragnione
ostoi zyciowej. Gdy tchnienie mitosci wyrywa calg
przyrode z obje¢ zimy i roztula paki wiosenne,
w duszach Tomasza i Joasi odbywa sie taki sam
proces, oddany przez autora z niezrdwnanym czarem.2)
Joasie dat nam Zeromski pozna¢ juz w pier-
wszym rozdziale powiesci dosy¢ doktadnie, ukazujac
czytelnikowi tre$¢ jej duszy w przejawach zewnetrz-
nych, jakim ulega wyraz tej niezwykle ruchliwej
twarzy pod wptywem kontemplacji estetycznej. Jo-

) .Cisy". — ,Kwiat tuberozy”. — ,Przyjdz“. — ,Zwie-
rzenia“ «— ,Poczciwe prowincjonalne ideje". — ,,Starcy”. —
»,O zmierzchu”. — , Szewska pasja“.

) Por. podobne nastroje wiosenne i mitosne w Wiernej
rzece.
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asia nie panuje nad wrazeniami, a uczucie i wyobraz-
ni¢ ma nader pobudliwe. Arcydzieto Skopasa studjuje
z takiem zapamietaniem, ze tworzy z rzezbg jednos¢
wewnetrzng; efekt dzieta sztuki, odbity w obliczu en-
tuzjastycznej obserwatorki, tworzy, rzechy mozna,
nowe, zywe arcydzieto. Juz sam akt kontemplacji
znamionuje wysokg inteligencje i bogactwo ducha.
Wrazliwos¢ mimozy daje niekiedy Joasi jasnowidze-
nie przysztosci. Przy zwiedzaniu Wersalu opanowat
ja, jak sobie przypominamy, lek przed mottochem,
ktory ongi zadat Smierci Marji Antoniny. ,,Mottoch”
rewolucji francuskiej ze swem hastem wolnosci, row-
nosci i braterstwa przypomni si¢ w naszej erze ideg
proletarjatu i w najblizszej przysztoSci stanie wpo-
przek marzeniom [oasi 0 Szczesciu.

Podobnie i Judym, nastrojowiec, przerzucajacy
sie bezwolnie pod wptywem nieuswiadomionych po-
budek, ze stanu tezyzny i z pelni energji tworczej
do bezwiadu zupetnej apatji i prostracji ducha, prze-
czuwa tuz po katastrofie z Krzywosgdem, ze w tej
chwili traci najwieksze swe dobro osobiste, Joasie.
Rozgrywa sie przed naszemi oczyma akt bezbrzeznego
nieszczescia, tkwigcy w psychice przetomu. Oto pro-
blem, znany z nowel Danitowskiego i z pesymistycz-
nej literatury powiesciowej, ktora pod koniec XIX w.
wykwitta chorem kwieciem na gruncie zaboru rosyj-
skiego. Duszna atmosfera niewoli, wyladowujaca sie
po r. 1863. w Kongresdwce w akcji konspiracyjne]
przeciwko przemocy na drodze zamachOw oraz uspo-
teczniania i dzwigania z padotéw ludzi bezdomnych,
znata podobny, jak w powiesci, konflikt miedzy idea-
fami spotecznemi a osobistem szczesSciem jednostek.
Niejednokrotnie rozrywala wroga policja najdrozsze
zwigzki serc. Kochankéw, narzeczonych lub matzon-
kéw, oddanych konspiracji, rozdzielata na zawsze ka-
torga, szubienica lub kula moskiewska. Inni rezygno-
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wali ze szczeScia, rozchodzac sie dobrowolnie dla
dobra sprawy, w obawie, zeby wspolna praca nie
utatwita szpiegom ,,nakrycia“ wszystkich spiskowcow.
Kiedy indziej maz lub Zona, narzeczona lub kocha-
nek, oddawali sie sami w rece wiadz, posSwiecajac
wiasne zycie i szczeScie najblizszych sercu oséb dla
dobra catosci. Tropieni ustawicznie, jak zwierzeta,
zyli ideg i chwila, pewni, ze juz moze jutro nieubta-
gany obowigzek kaze im rzuci¢ wszystko i zgingé.

Zeromski napatrzyt sie tym stosunkom, ponie-
waz w takiej samej pracy brat czynny i niestrudzony
udziat zamtodu, w Warszawie, z Machajskim i Dmow-
skim. W Ludziach bezdomnych niema akcji konspira-
cyjnej, ale spoteczne dazenia Judyma s jej wyraznem
echem. Tragedja rzeczywista i powszechna w tym
czasie, przeniesiona na inny teren pracy, zaostrzyla
jeszcze problem, podjety kiedy$ przez Mickiewiczal),
a uogolnienie tamtego konfliktu z zycia dodato tra-
gedji Judyma i Joasi rysow bezwzglednych, przytta-
czajagcych ponurym nakazem samozaglady i zniszcze-
nia drogiej osoby w imie spotecznego obowigzku.
W ten spos6b Judym i Joasia stajg sie ofiarami nie-
tylko ,wieku zmaterjalizowanego* Europy, ale
i schytkowych lat Polski w niewoli.

Tragedja jest tern glebsza i bardziej dojmujaca,
ze Judym kocha Joasie, a wie, ze plandw swych
nigdy w petni nie przeprowadzi, gdyz niezmiernie
splatana rzeczywisto$¢ nastrecza nieprzezwyciezone
przeszkody.

Absurdalno$¢ wyboru miedzy nieuzasadnionym
tutaj nakazem spotecznym a szczeSciem osobistem
swojem i cudzem Zeromski rozumie i podkresla.
Alternatywa ta w zyciu rzeczywistych, historycznie

¥ ,Nie zaznat szczeScia w domu, bo go nie byto w oj-
czyznie“. (Konrad Wallenrod}.
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danych konspiratorbw owego czasu, byla az nadto
umotywowana i zrozumiala. Tutaj, jak sie zaraz prze-
konamy, stato sie zgota inaczej. —

Za posrednictwem dawnego znajomego, inzynie-
ra Korzeckiego, Judym dostaje posade lekarza w ko-
palni wegla w Sosnowcu,X) gdzie oglada zbliska
materjalng i moralng nedze robotnikdw. Obraz jej
razi jego oczy. Tak Swieze rany ma jeszcze w duszy,
ze widok ten zatruwa mu doreszty spokdj i nasuwa
desperacka my$l zrzeczenia sie szczesScia, -ktdrego
znieséby nie mogt w tych warunkach ani przez
chwile.

Straszng walke, jaka toczy z sobg Judym, udra-
matyzowat Zeromski w formie dialogu miedzy mio-
dym spotecznikiem, synem dyrektora Kalinowicza,
a schorzatym schytkowcem, inzynierem Korzeckim.
Dysputa zahacza o najwazniejszy dylemat epoki: czy
,»5zczescie jednostki ma byé podporzadkowane dobru
Ogotu“, czy tez jednostka ma kroczy¢ ku szczesciu,
nie zwazajagc na ogo6t. Kalinowicz broni stanowczo
tezy spotecznej. Jego zdaniem istniejgce niewatpliwie
kryterja dobra i zta?) potepiajg powrdét do niewol-
nictwa, a tak jedynie mozna nazwa¢ upo$ledzenie
warstw nizszych przez jednostki, dgzace do wiasnego
dobra wbrew nakazom spotecznym. Korzecki wyszy-
dza te ,mowe przemocy nad duszg cztowieka: iluz
to ludzi Swieta inkwizycja spalita na stosie dla tej
zasady“, ze ogot stoi nad jednostkg! Zdaniem Kali-
nowicza jednostka musi by¢ poddana przymusowi
pracy, ktora jest cierpieniem.

— Myli sie pan, — méwi Korzecki, — twierdzac, ze
kazda praca jes® ierpieniem. Wcale tak nie jest. Pomijam to,
ze w dziedzic*»- otrzymujemy po przodkach natég do pracy

*) ,Gdzie oczy poniosg“. — ,,Glikauf”. — ,,Pielgrzym“.—
»Asperg-cg -na“. — ,,Dsjmonjon“. — , Rozdarta sosna"“.
*) Ciurget: Ce disciple.
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..ale wezmy... wezmy co innego. Wszystkie poswiecenia, trudy,
ofiary, bohaterstwa. Mickiewicz méwi (niech pan postucha tych
stow przedziwnie madrych): ,,Przez ofiarg ducha rozumiem czyn
cztowieka, ktory, otrzymawszy prawda, utozsamiwszy sig z nig
roznosi jg, objawia, stuzy jej za organ, za twierdze i za woj-
sko, nie uwazajac na spojrzenia, na gtosy i rysy nieprzyjaciela“.
Oto6z, czy taka ,,ofiara ducha“ jest, czy nawet moze by¢
cierpieniem? On sam mowi, ze to jest ,najboleSniejsza ze
wszystkich ofiar”, ale wydaje mi sie, ze ma na mysli tylko jej
wysokosé, jej wyniostos¢. Czitowiek, ktéry utozsamit sie z praw-
da, musi i zu¢ rados¢, rozkosz, wtedy nawet ,gdy zostatpobity
Tak przypuszczam. Wtedy nawet, gdy zostat zmiazdzony...

— To chyba paradoks... — rzeki Judym. — Zdaje mi
sie, ze w istocie jest to najbolesniejsza ze wszystkich ofiar.

Z tresci dialogu miedzy Korzeckim a Kalinowi-
czem wynika niezbicie, iz Zeromski, wkiadajagc w usta
Korzeckiego najwznioSlejsze hasta humanitarne, stat
po jego stronie, a nie miodego doktrynera. Wystar-
czy ﬁrzytoczyé zdania, bedace, jak skadingd wiemy,
gtebokiemi przekonaniami autora Ludzi bezdomnych-,
stowa, na ktérych on wiasnie budowat swéj postulat
walki o szczescie nizin spotecznych:

Czlowiek — jest to rzecz $wieta, ktérej krzywdzi¢ niko-
mu nie wolno. Wyjawszy krzywdy blizniego, wolno kazdemu
czyni¢, co chce. Granica krzywdy lezy w sumieniu, w sercu
ludzkiem. Mito$¢ miedzy ludzi nalezy siac, jak ztote zboze, a kgkoi
nienawisci trzeba wyrywa¢ i depta¢ nogami. Czcij cziowieka
— oto nauka.

Ten czlowiek, ktory nie chce uzna kryterjow
dobra i zia, schytkowiec o chorej duszy, zginie
$miercig samobdjcza. Do wtéru z nim popetni moral-
ne samobdjstwo i zabojstwo doktryner Judym. Doktry-
uerem zwiemy go z teJ przyczyny, ze czyh jego be-



dzie rozwinieciem haset Kalinowicza o bezwzglednej
supremacji spoteczenstwa nad jednostka, wbrew prze-
konaniom Korzeckiego, (Kryli przekonaniom autora.

Niezmiernie wazny tbn dialog nalezy wiec rozu-
mie¢, jako udramatyzowr.nie i usymbolizowanie tej
walki wewnetrznej, jaka sie toczy w duszy Judyma
przed powzieciem ostatecznej decyzji w sprawie mat-
zenstwa z Joasig. Kalinowicz i Korzecki reprezentuja
Scierajgce sie w duszy Judyma dwie wrogie sity:
ciasnego doktrynerstwa I prawdziwej madrosci zycio-
wej. Doktryner upiera sie przy swoich ,niewzruszo-
nych kryterjach®, byle literze prawa i sprawiedliwosci
stato sie zado$¢, nie baczac na to, ze bezduszne
i skrajne stosowanie idei chocby najstuszniejszej
i najpiekniejszej moze wyda¢ w zyciu optakane owoce.

Samobdjstwo Korzeckiego jest protestem prze-
ciw spotecznej niewoli jednostki, ktorej najwieksze
dobro stanowi swoboda czynéw i przekonan. Jego
obrona indywidualizmu pozostate w zgodzie z naj-
piekniej pojeta mitoscig blizniego. Pragnie, by na tej
podstawie opierata sie akcja, majgca na celu dzwig-
niecie na wyzyny szczescia ludzi bezdomnych, pod-
czas gdy niewola tych ludzi w stuzbie nie idei, lecz
suchej doktryny, mianowanej szumnie i niestusznie
sprawg spoteczng, moze wznieci¢ nienawis¢ zamiast
mitosci. Takie pojecie miat o spoteczenstwie sam autor
i pod takiem hastem pracowat nad bezdomnymi -w War-
szawie, rozwijajac tam w swoim czasie bardzo owocng
a niestrudzong dziatalno$¢ konspiracyjna.

W duszy Judyma przewazyt doktryner. O$wiad-
czyt brutalnie garnacej sie don Joasi, ze ,nic z tego
nie bedzie" i ze musi sie z nig rozsta¢, poniewaz nie
nalezy do siebie, dopdki nie zburzy ostatniej nory
ludzi bezdomnych. Tiumigc w sobie wstyd i kazac
zamilkna¢ dumie kobiecej, zapewnia zawiedziona dziew-

Ludzi bezdomnych
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czyna, ze bedzie go przeciez wspierata catg duszg w
pracy nad biedg robotniczg. Lecz Judym chce wszystko
robi¢ sam. Joasia odchodzi z rozdartem sercem. On
za$, pogragzony w rozpaczy, moze wejs¢ bardzo tatwo
w niedalekiej przysztosci na droge Korzeckiego. Sa-
mobojstwo lezy w sferze jego mozliwosci. W dyspu-
cie u Kalinowiczw wskazywat Korzecki jedyng
wzniosta forme ,,ofiary ducha® dla idei: -posig$¢ pawdo,
roznosi¢ ja, objawiaC, stuzyC jej za organ, za twierdze
i za wojsko, lecz ani na chwilg nie zrazaC sig¢ kleska-
mi, a bohaterskiej walki nie poczytywa sobie ani
za ofiare, ani za cierpienie. Cechg takiej ofiary spo-
tecznej powinna by¢ u Judyma radosc i energja czy-
nu. Tymczasem do czeg6z on doszedt? Zatruta mu
dusze Zle pojeta doktryna, ktéra tern sie rozni od
prawdy, ze kioci sie z zyciem, a pozbawiona tworczej
sity i pierwiastkdbw mitosci spotecznej, dziata destruk-
tywnie i stwarza wezty gordyjskie nie do rozciecia,
lub, jak w tym wypadku, zmusza bohatera do despe-
rackich, a dla zycia i zwyciestwa idei niepotrzebnych
czynéw. Teza doktora Tomasza, ze nie moze wspodlnie
z Joasig pracowac¢ nad podniesieniem z nedzy stanu
robotniczego, bo postanowit robi¢ wszystko sam i nie
spocza¢ az do zupetnego wytrzebienia biedy bezdom-
nych, — nie opiera si¢ na koniecznosci, ani tez nikomu
nic nie da, a nawet traci instynktem przeciwspotecz-
nym. Co wiecej, zawiera gna w sobie absurd logiczny,
silnie podkreslony przez Zeromskiego. Nie takich bo-
haterow chciatby dac Polsce autor, jakkolwiek w prace
ideowca z Cisdw wecielit swoje walki rapperswylskie.
Chciat przez to powiedzie¢, ze ideowa akcja spotecz-
na jest niezbedna, ale podja¢ ja nalezy w imie praw-
dy niewzruszonej a zgodnej z potrzebami zycia, nie
za$ skostniatej doktryny, ktdra, jako wroga zyciu, nie
da sie zrealizowaC bez szkody zaréwno dla jednostek,
jak i dla calej sprawy spotecznej.
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Kalinowicz broni uparcie i bezwzglednie istnie
nia statych kryterjow dobra i zta, a Judym staje po-
zornie pod tym sztandarem. Tymczasem okazuje czy-
nem, ze kryterjow tych nie zna; ¢z to bowiem za
altruizm spoteczny, ktéry bez potrzeby, bez dostatecz-
nej racji, poswigca szczescie nietylko wiasne, ale, co
najwazniejsza, szczescie drugiej osoby — bez drgnie-
cia powiek, bez najmniejszego wyrzutu sumienia, nie
idei, lecz doktrynie skostniatej? Sam czuje, Jakesmy
to Wykazall nierealno$¢ swoich planéw. Mimo to od-
rzuca od siebie wyciagnietg ofiarnie i mito$nie po-
mocng dtorn Joasi. Tymczasem Korzecki, acz takze
schytkowiec typu Bourgeta, czlowiek o0 pogtebionej
kulturze ducha, nie moze sie wprawdzie nagia¢ do
ciasno pojmowanych kryterjow ICalinowicza, ale nie
jest i zupetnym sceptykiem w rodzaju Potanieckich.
Jezeli chodzi o sprawe spoteczng, ma on dla niegj
i serce i glowe: wie, jakby postgpit na miejscu Judy-
ma, nie obrazajgc wiasnej, ni cudzej godnosci indy-
widualnej. Zdaje sie tez, ze w zyciu realizowat pia-
stowang w duszy prawde, lecz, nie mogac sie pogo-
dzi¢ z mroczng atmosfera swego czasu, z pognebie-
niem i ujarzmieniem jednostki, zrezygnowat dobro-
wolnie z zycia, dowodzac tern samem przekonania
0 wzglednosci dobra i zia.

Potepiajac doktrynerstwo Judyma — Kalinowi-
cza i przeciwstawiajgc mu idee radosnej ,,ofiary ducha®,
Zeromski podkreslit rownocze$nie z naciskiem cho-
robe wieku na przetomie. W dziele jego odbija sie
wiernie duch czasu, ktérego znamienng cechg byt
nastroj niezgtebionego pesymizmu.
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