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PRZEDM OW A

W r. 1919, dziesie¢ lat temu, przypadato stulecie uro-
dzin Narcyzy Zmichowskiej. Utworzony komitet, z pa-
nig Paderewska na czele, postanowit uczci¢ te date wmu-
rowaniem plakiety pamiagtkowej w mury domu przy
ulicy Miodowej. Miodogérze! — nazwa tak wiele ongi
mowigca, nietylko dla przyjaciot poetki, ale dla catej
Warszawy. Przemawiat reprezentant ministerstwa
Sztuki, przemawiato pare innych osob, czciciele talentu
Gabryelli podpisywali sie na pergaminie aktu pamigtko-
wego, wyszto pare popularnych broszur, nieco artykutow
w pismach...

Wszystko tedy odbyto sie bardzo pieknie. Mamy
wprawe w takich obchodach. Do petni uczczenia zna-
ikomitej pisarki brakto tylko drobnostki. Mianowicie,
imozna byto obejs¢ ze Swiecq wszystkie ksiegarnie, nie
(znalaztoby sie ani jednego tomu jej utwordow...

Wiele rzeczy ztozyto sie na to, aby oddali¢ juz wczo-
rajsze pokolenia od Narcyzy Zmichowskiej. Nawet wow-
czas gdy zyla i dziatata, utwory jej wydawane drukiem
nie wyczerpywaly ani jej indywidualnosci, ani jej ta-
lentu, ani jej znaczenia. Entuzjastki, Narcyzanki, to
byty niemal zamkniete koscidtki; ona sama byta ogni-
skiem, ktore skupiato najgoretsze w pewnej epoce serca,
z posérod tych, ktdrzy, po rozbiciu sie wszystkich nadziei,
nie uszli na emigracje, ale cierpieli w kraju twardg dole
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pokonanych. Podziemna robota konspiracyjna, oddzia-
tywanie ciagtej korespondencji jaka prowadzita, potem
nauczanie, rozmowa, — to wszystko jakze dopetniato
te dos¢ nieliczne, rwace sig, cenzurg i atmosferg skrepo-
wane jej wypowiedzenia sie literackie. Stad w catej pehni
znali ja tylko bliscy; ona, ktora miata swoich fanatykow,
wyznawcow, ogdtowi byta mato znana, kiedy za$ umie-
rata, niemal zapomniano o niej.

Do wszystkich okolicznosci, ktore sprzysieglty sie
przeciw popularnosci Narcyzy, przytagczyta sie nieszcze-
Sliwa forma ksiegarska, w jakiej ukazywaty sie jej utwory.
Wystarczy powiedzie¢, ze najgtosniejsza jej powiesc,
wybuchowa Poganka, pojawita sie pierwszy raz w...
Przegladzie naukowym, a potem az w zbiorowem wy-
daniu jej pism (i861). Przez kilkanascie lat najwiekszego
rozgtosu, utwér ten nie istniat w wydaniu ksigzkowcm;
stat sie raczej legenda; potem uwieziono gow,,Dzietach":
oczywiste morderstwo dla powiesci. Toz samo inne jgj
utwory przewaznie uwiezgty w Dzietach. W roku 1885
wydano je na nowo — znowuz w Dzietach, tym razem
w 5 tomach. Od tego czasu, po wyczerpaniu tej edycji,
nie byto prawie nic. Ogét nie miat tedy prawie zadnej
mozno$ci zapoznaé¢ sie ze Zmichowska.1

Powracajgca od czasu do czasu doktryna, ze jedynie
dzieto tworcy trzeba rozwazaé¢, ze jedynie do niego
mamy prawo, zycie za$ pisarza nic nas nie obchodzi
i nawet nie nalezy w nie wglada¢, jakze czesto okazuje
sie zawodna! A jezeli twércy — z takich czy innych
przyczyn — nie wyczerpuje jego dzieto, jezeli nie daje
jego petnej miary? Jezeli to dzieto zros$niete jest najscislej
iz jego zyciem? Sadze, ze niepodobna w tych rzeczach

1 Patrz Boy-Zeleriski: Ludzie zywi.
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stosowa¢ zadnych nieztomnych zasad. Jednym z wiel-
kich klasykow literatury francuskiej jest pani de Sevi-
gne: a co stanowi jej dzieto? — Najprywatmejsze listy,
listy pisane do ukochanej cérki. Uderza mnie u nas je-
dna osobliwa sprzecznos$¢: przez pietyzm dla wielkiego
pisarza wydaje sie jego listy; ale kiedy te listy czytac,
kiedy z nich czerpa¢ i wycigga¢ wnioski, ten sam pie-
tyzm wrzeszczy: ,nie tykaé zycia pisarza, wystarcza
jego utwory". Pocoz tedy, u licha, wydaje sie te listy?
"Listy tez — mimo ze pisarka wypowiedziata sie
w szeregu niepospolitych utwordw — nieodzowne sg —
bardziej niz u kogokolwiek innego — do poznania Nar-
cyzy Zmichowskiej. Istnieja w jej zyciu okresy, ze owe
listy stanowia wszystko, co wychodzi z pod jej piora.
Kiedy sie rzuca w robote konspiracyjng, kiedy usycha
w wiezieniu, kiedy wreszcie przebywa te okropne dla
niej lata 1863—1864, niema wowczas mowy o literatu-
rze. A i pOzniej, kiedy zagrzebana na wsi, zdata od ruchu
umystowego, zwatpiwszy o swoim talencie i o sobie sa-
mej, prawie zupetnie zamilkta, i wowczas listy bedg je-
dyna prawie jej twdrczoscig. Bo te listy sg czem$ o wiele
wybiegajagcem poza zwyktg forme listu, majgcego na celu
udzielenie potocznych wiadomosci. W nich ptyng swo-
bodnie te jej mysli, ktore, spetane cenzurg i innemi oko-
licznosciami, nie mogty sie wypowiedzie¢ inaczej. Niema
zreszta ostrej granicy miedzy utworami Zmichowskiej
a jej korespondencja: i owszem uderza, ze czes$C jej utwo-
réw, jak Kasia i Marynka, jak Biata R6za poniekad, pi-
sane sg w formie listéw, tak jak znowuz listy jej sg
czesto szkicami nienapisanych rozpraw, artykutow.
Listy Zmichowskiej znane byty tylko szczuptej garstce.
Wydano je w dwdch tomach, w r. 1885; w r. 1906 wy-
szedt dodatkowo tom trzeci; oprdcz tego istniejg w druku
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listy do Tekli Debskiej (1890). Gdzie$ w archiwach lezy
korespondencja z W+ Dzwonkowskim, o ktérej wspo-
mina p. Aurelja Wylezyniska. Listy Narcyzy do Edwarda
Dembowskiego zniszczyta przed Smiercig wdowa po nim,
Aniela Dembowska; zostato tylko Kkilka nieznacza-
icych listow, ktérych uzyczyt mi p. Lorentowicz.

Ja znalaztem w papierach rodzinnych stokilkadziesigt
jej bardzo obszernych listow do mojej matki (Wandy
Grabowskiej), wypetniajacych luke, ktérg w tym okre-
sie zycia pisarki napotykaty nasze wiadomosci o jej zy-
ciu wewnetrznem. Znalaztem tez listy matki mojej do
Narcyzy z lat 1871—1873. Oprécz tego kilkanascie jej
obszernych listbw do Rézy Kruszynskiej, siostry Mar-
celego Dobrowolskiego, towianczyka. Mam niewydane
listy Narcyzy do brata jej Erazma, emigranta, i listy
Erazma do niej. Mozna przypuszczac, ze jeszcze gdzie$
w prywatnych rekach znalaztaby sie jaka$ koresponden-
cja Narcyzy.

Co do owego trzytomowego wydania listbw, mozna
mie¢ watpliwosci, w jakim stopniu ono jest petne. Kiedy
drukowano pierwsze dwa tomy, czasy byly jeszcze dos¢
bliskie; mimo ze listy wydano w Krakowie, obawiano sie
zapewne wszelkiej niedyskrecji, bgdz wzgledem zyjacych
0s6b, badz ich rodzin. Mogta zachodzi¢ obawa skompro-
mitowania politycznego; inne jeszcze pojecia i wzgledy
mogly wplywac¢ na opuszczenie wielu szczeg6tdw, ktoére
idzi§ wydatyby sie interesujgce. Namacalny dowod: li-
stbw Narcyzy do Erazma, ktére mam w reku, niema
w wydaniu z r. 1885, albo sg niepetne.

lle mozna wyczytaé w listach Narcyzy, jak cennym
materjatem sg one dla poznania pisarki i jej epoki, do-
wodzi wyborna praca p. Aurelji Wylezynskiej p. t. Nar-
cyza Zmichowska w $wietle swych zwierzen. Ale praca
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ta (1919) uwzglednia jedynie ogtoszony do owego czasu
drukiem materjat: zagrzebana przytem, w owej tak nie-
spokojnej i niesprzyjajacej literaturze chwili, w lwowskim
Przewodniku naukowym i literackim, pozostata — poza
mspecjalistami — prawie ze nieznana.

Wida¢ z tego wszystkiego, iz pozéstaje jeszcze wiele
do zrobienia, aby wydoby¢ postaé Narcyzy Zmichowskiej
z czcigodnego cienia. ,,Popularng nie stanie sie Gabrjela
moze juz nigdy, ale wiedzie¢ o niej powinien kazdy"... —
temi stowy konczy sie jedna z ,,rocznicowych" broszur
majacych... spopularyzowaé jg. Doprawdy, wobec tego
ze chodzi o jedng z naszych najciekawszych i najzyw-
szych pisarek, musimy uznac ten program za nazbyt mi-
nimalny. Bo tez, w zmienionych warunkach naszego
bytu narodowego nalezatloby moze troche inaczej niz
wprzody przystgpi¢ do tego tematu. Dotagd moze zbyt
wytgcznie hodowano pamie¢ wychowawczyni, patrjotki
i meczennicy, co w rezultacie doprowadzito do... pla-
kiety na domu, a braku dziet w ksiegarni. Bytby moze
czas przystgpi¢ do tego zjawiska bardziej po literacku;
podmalowa¢ bardziej charakterystycznie owo tak cie-
kawe tto, na ktérem odcina sie ta niezwykta postac: prze-
warto$ciowa¢ niejako nasz stosunek do poetki, nie za-
pominajac, rzecz prosta, ani na chwile o jej roli narodo-
wej i spotecznej, ale wprowadzajgc wiecej walorow psy-
chologicznych w miejsce wersetdw wiecznej mszy zatob-
nej. Tern wiekszy urok znajdziemy w tych kontrastach.
Meski umyst i meski hart, wcigz niepokojone szeptem
kobiecego serca: ,,c0z znaczy to wszystko dla kobiety
niekochanej"... Nakazy spoteczne i narodowe, jakze ory-
ginalnie splatane z pasjg rozumienia wszystkiego niemal
az do zuchwalstwa, z przekornym nieraz djablikiem po-
dziwu dla wszystkiego co jest wdzigkiem i pigknem, dla
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wszystkiego co jest kaprysem i fantazjg. Raz po raz,
kiedy studjujemy Narcyze, wyobrazamy sobie, jak bar-
dzo mogtaby ona by¢ zupelnie inng: jak w innych wa-
runkach bogata jej natura mogtaby objawic¢ i rozwing¢
zupeknie inne swoje strony; jak bardzo mysl jej, nie trzy-
mana w karbach warunkami i nakazami chwili, mogtaby
buja¢ zuchwale lub drazy¢ w giab; jak bardzo ta
nasza swieta moglaby by¢ zjawiskiem przewrotowem,
»gorszgcem"...

I, na przestrzeni iat, jakze ciekawem jest biec za
przemianami tej poetki, od jej pierwszych wzlotow az
do ostatniej fazy, w ktérej zmusza sie do przyziemnosci
i gdy, obrzuciwszy klgtwg marzenie, buduje nowg poezje,
poezje dnia dzisiejszego, nauki, pracy, uzytecznosci. To
beda jej ostatnie marzenia, ktorym mimo wszystko nada

pietno poezji.

er, ktérzy dzi§ zechca na nowo os$wietli¢ historje
entuzjastek, tych pierwszych pionierek naszej ,emancy-
pacji”, zajmg sie zapewne blizej zwigzkami szlachetnego
ruchu kobiecego w Polsce owej doby z pradami, jakie
szty z Zachodu na catg Europe. Rzecz osobliwa: ten ruch
0 wyzwolenie kobiety rozpoczat sie we Francji, i naj-
mniejsze tam do dzi$ uczyni! postepy; gdy w Polsce
kobiety sg postami i kandydatkami na ministrow, we
.Francji nietylko daleko im do tego, ale zdaje sie, ze im
,na tern niewiele zalezy. Ale wowczas we Francji wrzalo.
Gdy Polska, nazajutrz po upadku powstania, skrwawiona,
wyczerpana, martwieje w zalobie, Paryz rozbrzmiewa
hastami ,,nowej kobiety"; George Sand rzuca swoje wy-
zywajace pierwsze powiesci Lelje i Indjane; Prosper En-
fantiri- wreszcie powotuje do zycia sekte saint-simoniczna,
gdzie, w r. 1831, na zgromadzeniu Rodziny, padng te
stowa:
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»,Kobieta jest rébwng mezczyznie, bedzie réwng mezczyznie,
dzi$ jest niewolnica, jej pan winien jg wyzwoli¢. Nie przez pro-
test, nie przez negacje zdotacie $ciagnaC kobiete, ale pozyskacie ja,
oSwiadczajac czego pragniecie dla niej, jak pojmujecie jej przy-
szto$¢, jakiej przysztosci spodziewacie sie dla niej".

Rehabilitacja zmystéw ,,pognebionych przez Chry-
stjanizm", zwigzek oparty na mitosci i swobodzie, te-
sknota do ,,zefiskiego Mesjasza", na ktorego poszukiwa-
nie Enfantin uda sie z garstkg wiernych w fantastyczng
wyprawe do Egiptu, przedewszystkiem za$ uroczny
wplyw -samego ,,Ojca" i zatozyciela sekty, rostego i wspa-
niate pieknego podobno mezczyzny, to elementy tego
ciekawego a tak juz dzi§ zapomnianego epizodu dzie-
jow. 1

Nie ulega watpliwosci, ze te idee musiaty sie odzwier-
ciedla¢ i w Polsce. Paulina Zbyszewska, jedna z entuzja-
stek, wielka wojazerka, miata opinje saint-simonistki,
i nawet z tego powodu zostata jako ,,niepozgdana cudzo-
ziemka" odstawiona do pruskiej granicy. Saint-simonizm,
hasta rownouprawnienia pici, sandyzm, znajdujg wyraz
w tej interesujgcej i tragikomicznej postaci, ktorej dzieje
szkicuje nam Piotr Chmielowski: Julii Molinskiej (Woj-
towskiej), poznanianki, ktéra narazita sie na ostracyzm
spoleczenstwa, wzbraniajac sie — dla zasady — uswie-
ci¢ swego zwigzku blogostawienstwem koscietnem. Po

1W ostatnim czasie ukazata sie¢ zajmujgca i wiele nowych do-
kumentow przynoszaca ksigzka Jehan d’lvray: L’aventure saint-
simonienne et les femmes. Interesujgcem bytoby zbada¢ zwigzki,
jakie musiaty zachodzi¢ w tej mierze miedzy saint-simonizmem
a towianizmem; towiafAczykéw rowniez czepita sie legenda
0 ,wspolnosci kobiet", co musiato sie niewatpliwie przyczyni¢ do
niecheci, jakg grupa ta budzita u wielu.
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zyciu pelnem przykrosci, umiera w nedzy na pomiesza-
nie zmystow... Biedna pionierka!

Ale, jezeli niewatpliwie obudzenie sie kobiety w Pol-
sce ma zwigzek z wielkim ruchem feministycznym Za-
chodu, jakze odmienne sg warunki, w ktorych sie to
dzieje, jakze odmienny charakter przybiera ten polski
feminizm! Uprzytomnijmy sobie chwile, i jej bezposred-
nie nastepstwa. Upada powstanie r. 1831. Wielu mez-
czyzn, przewaznie miodych, padto na polu walki, wielu
mposzto na Sybir, do wiezien, wielu opuszcza kraj na zaw-
sze. Strata ilosciowa i jakoSciowa: ubywa co najtezsze,
najszlachetniejsze. Zostajg wdowy, ktore stracity me-
z6w; oblubienice, ktoére stracity narzeczonych; dla
dziewczat, ktore dopiero dorosng, zbraknie kandydatow;
na przecigg kilkunastu lat zacigzy ten ubytek. Ale zmie-
inig sie i proporcje charakteréw, przynajmniej w pewnych
kotach. Kobieta urasta, mezczyzna kurczy sie, maleje. Ci
mezczyzni, ktorzy zostang w kraju, przygieci rezygnacja,
przystosowani do warunkdw, zmienig sie pomatu w po-
spolitych ,,zjadaczy chleba”, o ile nie gorzej. Totez ko-
bieta—pisze gdzie§ Narcyza — rozgladajac sie, ,,bez naj-
mniejszej zarozumiatosci czu¢ sie mogta réwng najwyz-
szym a lepszg od wielu", wyzszg charakterem, wyksztat-
ceniem, mysla. Stad na szereg lat zapanuje w Polsce ro-
dzaj matrjarchatu, a raczej tryumfalna chwila panien,
tych tak o$mieszonych wprzody i uposledzonych sta-
rych panien". Zostata bowiem, i to pos$réd najszlachet-
niejszych, nadwyzka panien, dla ktorych brakto mezéw,
Jub ktore — jak piekna entuzjastka, Wincenta Za-
btocka — straciwszy narzeczonego, nie zechcg innego
zwigzku. Panny uczg sie z lekcewazeniem patrze¢ na mez-
czyzn, jako na przyziemne prozaiczne istoty; zapat, mi-
tos¢ ideatu, poswiecenie zaczng uwaza¢ za przywilej
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kobiety. Uderza liczba pieknych i bogatych panien, ktore
<nie -chcg matzenstwa, jak Bibiainna Moraczewska, jak
Paulina Zbyszewska. Piekna rowniez lzabella Zbiegniew-
ska, ktora Swiezo doczekata sie szczuptej monografji, 1
réwniez nie chciata wyjs¢ zamgz. Objawia sie nieznana
wprzéd nieche¢ do kompromiséw, do matzenstw z roz-
sgdku. Kobiety wigzg sie w kola, zadzierzgujg miedzy
msobg entuzjastyczne przyjaznie, nazwane przez Narcyze
,;posiestrzeniem“. Nawet te, ktére sa zamezne, jak
owa mita Anna Skimborowiczowa, najlepszg cze$¢ swej
duszy beda lokowa¢ w przyjazni swoich siéstr. Tak po-
wstanie grupa, ktérg pozniej Gabryela nazwie entuzjast-
kami.

Oczywiscie kobiety te bedg miaty zakusy femini-
styczne. Mniejsza o zewnetrzne rysy, obcinanie wiosow,
palenie cygar (papieroséw wowczas nie byto), ekscen-
tryczno$¢ stroju. Istotniejszem jest zdobywanie prawa
ido mysli, do nauki, do wlasnego sadu o najwazniejszych
(sprawach, zagarnianie terenu meskich mysli, meskich
trosk i ideatdw, i co za tem idzie zajmowanie posterunku
duchowego, opuszczonego przez mezczyzn z musu lub
z wiasnej winy. W oalej robocie ruchu narodowego, ktéry
pomiedzy rokiem 1831 a 1848 skryje sie pod ziemie, naj-
czynmiejszy.udziat wezmg kobiety; gorliwg prace spo-
teczng nad os$wiatg ludu, nad polepszeniem jego doli,
(walke o demokratyzacje tego jakze jeszcze szlacheckiego
spoteczenstwa podejma kobiety. Oczywiscie musza zmie-
ni¢ swdj typ: odbiegng od owej niedawnej Polki wy-
chowanej na Pamigtce po dobrej matce Klementyny
z Tanskich Hoffmanowej; naucza sie o wszystkiem mo-
wié, o wszystkiem sadzi¢, zabiera¢ $miato glos, i bedg

1 Tadeusz Fiutowski: lzabella Zbiegniewska, Wtoctawek 1929.
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tem gorszy¢ i niepokoi¢ tych, ktorzy pamietajg dawne
»cnoty".

Rzecz prosta, ze ta najistotniejsza strona ruchu ko-
biecego nie mogta — dla przyczyn cetnzuralnych — ujaw-
ni¢ sie w pismach Zmichowskiej. Trzeba nauczy¢ sig czy-
ta¢ -szyfry jej stdw, aby wyczu¢, ile w nich nabrzmiewa
mysli, troski, gniewu, zalu, wspomnienia. Takim Kklu-
czem pisana jest Ksigzka pamiagtek wraz z jej wymow-
nem zakonczeniem. Ale czesto horyzont zdrabnia sie,
Sciesnia, sie do tych zagadnien, o ktérych wolno byto,
mowi¢. *Dlatego bez rdédwnoczesnego czytania listow
Zmichowskiej nie mozemy mieé¢ prawdziwego-obrazu jej
mysli.

Tak wiec, gdy we Francji kobiety saint-simoniczne
beda pochtoniete przedewszystkiem kwestjg seksualno-
spoteczng p-od egidg tryumfalnego samca, Prospera En-
fantin, u nas kobiety oddadzg sie bardzo -samodzielnie
przedewszystkiem sprawie narodowej, i one to raczej bedg
mezczyzn ciggna¢ za sobg. Bedg walczy¢ nietyle o swoje
iprawo do szczescia, ile o prawo do poswiecenia sie, do
cierpienia.

Oczywiscie, w tem skupieniu kobiet zbiegng sie naj-
rozmaitsze elementy. Tak np. snobka wszystkich pradéw
i wszystkich ruchow, utalentowana, S$wietna, -niepoko-
jaca Paulina Zbyszewska: z niej, i z drugiej kobiety, Zo-
«fji Mieleckiej (Wegierskiej) ulepi pono Narcyza -swojg
~Poganke". Ta Mielecka — piekna, rozpieszczona, uro-
cza — zgorszy ,,towarzystwo" do$¢ okrzyczanym i gtos-
nym rozwodem i schroni sie w Paryzu, gdzie objawi
iswdj niepospolity talent literacki. Wincenta Zabtocka
zostanie kanoniczka i przechyli sie do dewocji. Emilja
*Gosselin bedzie pisywata kazania ksiedzu Be-nwenuto.
Kiedy przyjaciotka Narcyzy, lzabella Zbiegniewska, stu-
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cha z zachwytem kazan tego bernardyna, nie wie zape-
wne, ze stlucha kazan innej przyjaciotki Narcyzy —
»Gosselinki". Z dwoch Ziemieckich jedna bedzie pierw-
szg w Polsce filozofka, druga S$ciagnie na siebie opinje
warjatki, zaktadajagc szkotki w swoich majatkach...

Kobiety wkroczg w literature. Tez o$mieli je prdznia,
jaka sie wytworzyta. Wielka nasza poezja — wogdle
znaczna czes¢ literatury — wyemigrowata za granice. Na
terenie opuszczonym przez mezczyzn, kobiety wystepuja
Smielej. Zaktadajg swoj\ pismo. Wydajag Noworocznik,
w ktorym — nieznana w Polsce sensacja — wystepuje
dwadziescia dwie kobiet. Imajg sie najwyzszych zagad-
nien. Mysl kobiet choruje wowczas, wedle wyrazenia
Zmichowskiej, na ,przekrwienie kosmologiczne". Wre-
szcie, data wazna: Poganka Zmichowskiej, przerastajgca
o glowe wszystko, co w tym czasie powstato w kraju;
najwybitniejszy utwor literacki epoki, po dzietach na-
szych najwiekszych tutaezéw.

Poganka nalezy do wielkiej rodziny europejskiego Ro-
mantyzmu. Utwdr ten zwrécit na jego autorke wszystkie
oczy, zwigzat z jej imieniem najSwietniejsze nadzieje. Ate
niebawem tez same swoiste warunki, ktore zdecydowaty
o kierunku ,,emancypacji" naszych kobiet, skrecity kark
tworczosci Narcyzy. Jestesmy w przededniu poronionych
ruchéw rewolucyjnych lat 1846 i 1848; Narcyza oddaje
sie im cafa, co jg prowadzi niebawem do wiezienia. Je-
dyna jej literatura wéwczas — dhlugo, zbyt dtugo! — to
szyfrowane listy do przyjaciotek.

Kiedy, spedziwszy pottrzecia roku w celi, wyszla
z wiezienia, zastata w kraju wielkie przemiany. Po okre-
sie rozkotysanych nadziei, zamierzen, buntow, — cisza
martwoty. W catej Europie zaczyna sie doba reakcji;
w Polsce bardziej niz gdzieindziej. Po przebytym wstrza-
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sie, nastapit na szereg lat proces przystosowania do wa-
runkéw. Przecietny Polak nie chce stysze¢ wéwczas o zad-
nych hastach, zadnych ideatach; zrozumiat, ze to jest po-
rywanie si¢ z motyka na storice. W atmosferze, jaka za-
stata — skazana w dodatku na mieszkanie zdata od uko-
chanej Warszawy, na przymusowy pobyt w Lublinie —
Narcyza czuje sie tak zle, ze zatuje dni spedzonych
w wiezieniu: w swojej celi, sama z sobg, czula sie tam
mniej chtodno i mniej bolesnie; czuta sie bardziej w Pol-
sce! Reakcja objawita sie na wszelki spos6b. Zaczat sie
okres dewaocji, hipokryzji, prawomyslnosci, dobrego wy-
chowania, robienia i trwonienia pieniedzy, zamkniecia
uszu na wszystko co budzi ze snu. Skonczyt sie czas da-
wnych entuzjastek. Ztamane wiezieniem i przesladowa-
niami, badz wywiezione, badz oddane pod dozor, le-
kajac sie narazi¢ byt i spokoj najblizszych, ktérych usta-
nowiono za nie reczycielami, te dzielne amazonki uspo-
koity sie z musu, zwiazki ich rozluznity sig, nadzieje zga-
sty. Mtodych zaczeto chowaé trzezwo; od dziecka wybi-
jano im z gtowy romanse, ,,przesade”, ideaty; uczono pa-
trze¢ praktycznie na ziemie. Z tego co widzi naokoto
siebie,-Narcyza tworzy typ Augusty (Biatej Rézy): mioda
dziewczyna, dos¢ egzaltowana, ktorej bogata natura,
ujeta od mtodu w karby poprawnosci towarzyskiej, za-
myka sie w sobie, uczy sie smakowac wiasng ironje, wia-
sng pogarde, rozlubowuje sie w tej podwdjnej grze zy-
cia, w nurcie marzenia ptyngcym pod lodem obojetnosci.
Biata R0za to zarazem juz odmiana ,bezdogmatyzmu",
poprzednik Ploszowskiego w spodnicy, rozpusta auto-
analizy; a zarazem list jej to jeszcze co$ w rodzaju spo-
wiedzi dzieciecia wieku, zwichnietej natury dziewczecej,
w danej sferze i danej epoce.

Biata Rdza, jak Ksigzka Pamigtek ukazujg nowg fi-
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zjognomike autorki Poganki. Tam ol$niewata polotem
wyobrazni, tutaj uderza intuicjg psychologiczng. Obie te
powiesci s3 — na owe lata, u nas! — fenomenem tego,
co dzi$ sie nazywa modnie introspekcjg; wyrazem zadzi-
wiajgcej zdolnosci wieloplanowego ujmowania spraw
i ludzi. W tem Zmichowska celuje, ma szczeg6lny dar
prowadzenia rozmowy piorem, kazda poruszona kwestja
migoce u niej nieoczekiwanemi $wiatetkami. Zwazmy tu-
taj kolejnos¢ plandw. Najpierw pozor: jak rzecz sie przed-
stawia, jak $wiat jg komentuje. Nastepnie list Augusty,
jakga jest sama we wiasnych oczach. I, w chwili gdy, wraz
z odbiorczynig listu, gotowi jesteSmy rozczuli¢ sie jego
piekng korespondentka, oblewa nas zimng wodg surowy
i rozumny list Hieronima, dajacy rzeczy jeszcze nowg
fizjognomje, tym razem ostateczng. | ten brawurowy
kawatek psychologji konczy sie, nie moratem — mora-
lizowania Zmichowska nie znosi — ale pieknym hymnem
na rzecz pracy, czynu, protestem przeciw jatowemu ma-
rzeniu, przygwozdzeniem estetyzujgcego dyletantyzmu.
I znowuz swoiste warunki naszego kraju: gdyby nie
nasza optakana dola, Biata R6za nie spotkataby sie moze
z tak surowym sgdem Narcyzy! Bo tez list Hieronima 1

1 W liscie Narcyzy do mojej matki znalaztem nastepujgce zwie-
rzenie .pisarki, tyczace Biatej Rézy. Matka moja, piszac powiesé
na zlecenie i wedle planu Narcyzy (por. Przedmowa do ,,Czy to
powiesc?") dala jednemu z bohateréow imie Janek. Narcyza prosi,
aby tego nie czynita, bo ta forma imienia zbyt bolesnie przypomina
jej ukochanego brata, straconego przed dwudziestu paru laty. ,,Wez
Jasia — Jania — Jaska (pisze) ...tylko Janka zostaw mi jedynego
na zupetng, na wylaczng prawde mego zycia. Istotnie, dla niego
zaczetam pisa¢, z jego rad, wspomnien i podarunkéw napisatam
prawie wszystko, co jest rozumniejsze i poczciwsze w czterech to-
mach Gabrjelli; nie zapieram sie tego, moge ci nawet popodkresla¢
miejsca i palcem wskaza¢ cate wyrazenia: od Burzy, ktdra jest
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to program spoteczny na najblizsze lata, program, ktéry
podzielato wielu najmedrszych ii najszlachetniejszych,
program przerwany znOw tragicznie owym rokiem 1863,
ktory jeszcze raz ztamie Narcyze, tym razem juz osta-
tecznie.

A przeciez co za preznos¢ w tej kobiecie, ile w niej
mozliwosci! Czytajmy Biatej Rézy cze$¢ druga. Niby to
dalszy cigg, a wilasciwie zupelnie inna rzecz, inny ton.
Zaczyna sie miedzy trzema kobietami, zarysowuje sie co$
jakby rywalizacja pokojowki ze swa panig 0 serce jej
kuzyna; scena z Salu-sig wprowadza nas w atmosfere nie-
pokojgco zmystowsy. | doprawdy nie wiem, coby z tego
dalej wynikto? Moze przerazona, zdezorjentowana sama
w sobie, Narcyza urwata powies¢; nie dokonczyta jej
nigdy. Czujemy tu nagle, z pod brzemienia stuzby spo-
tecznej i narodowej, zrywajgcg sie jakby inng kobiete,
nowg pisarke, urzeczong wdziekiem, pieknoscig, niepo-
kojong zagadkami kobiecego serca, $ledzaca puls na-
mietnosci, idacg ciekawie w gtgb za kazdem drgnieniem
tesknoty.

| ta scena Biatej Rozy bardziej niz ktorakolwiek inna,
uswiadamia nam jaki$ organiczny feminizm tworczosci
Zmichowskiej. Zyja wiasciwie w jej dziele tylko kobiety;
jedynie one sg petnokrwiste, bogate, interesujgce; jakze
przy nich ubogo wygladaja przewijajace sie meskie po-
szczerg esencjg tylko, a raczej szkielecikiem tego, co raz o S$mierci
mowit ze mna, do listu Hieronima, ktéregobym nie byfa nigdy
oparta na dos$¢ jasnej recenzji Biatej Rozy, gdybym nie miata w zy-
wej pamieci jego trafnej, ostrej, a zawsze jednak nie ujemnej, lecz
dodatniej krytyki".

Piekny to rys pietyzmu siostrzanego — a zarazem nadmiernej
skromnosci — u autorki, ktérej cata prawie tworczosé rozwineta

sie juz po S$mierci tego ukochanego brata i ktéra napisata Bialg
Réze w kilkanascie lat po jego zgonie.
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seacie. Dzieto jej, to kraina Amazonek: Aspazja, Marja-
Regima, Augusta... Owo skurczenie sie elementu meskiego,
spowodowane wypadkami w Kkraju, znajduje w jej utwo-
rach najdobitniejszy wyraz. Kobiety u niej méwig o mez-
czyznach, jak o jakiem$ obcem plemieniu, ktérego oby-
czajom przygladajg sie z wiekszem lekcewazeniem niz
ciekawoscig: petny cztowiek u niej to tylko kobieta. Za-
razem czué, ze autorka porusza sie na terenie meskosci
dziwnie niepewnie; mysl jej, tak bystro drazgoa wgtgh
gdy chodzi o kobiete, tu Slizga sie po powierzchni: to ten
deficyt przezyé osobistych, na ktéry tak skarzy sie w li-
stach do Elli, zaciazyt na jej tworczosci. Ale to niedoma-
ganie jej utwordw, to zarazem ich wdziek, oryginalnosc,
i — jezeli wolno uzy¢ tego stowa w odniesieniu do' tej
Swietej kobiety — to ich perwersja. Panna de Maupin
w Zatobie narodowe;j.

Tablica pamigtkowa i brak dziet w ksiegarni, majg
oczywisaie jako nastepstwo — i przyczyne — to, ze bar-
dziej sie zajmowano Narcyzg jako dziataczkg niz jako li-
teratka; ze mniej czyniono w jej pisma wypraw odkryw-
czych czysto krytycznych, niz na to zastuguje. W epoce
gdy tworzyta, mato byto czasu na zagadnienia czystej kry-
tyki. Pdzniej czescig zapomniano o niej, czescig dziatal-
nos¢ jej narodowa i spoteczna przestonita te problemy.
Najtatwiejsza byta do oswietlania Poganka, wigzaca sie
z wielkg literaturg romantyczng; mniej zorjentowani je-
steSmy w tem, jakiemi drogami chadzat poézniej talent
Zmichowskiej.

Sadze, ze przedewszystkiem wiasnemi. Jako pisarka
jest ona niezwykle oryginalna: takie powiesci jak Ksiazka
pamiatek, jak Biata R0za nie sa doprawdy podobne do
niczego. Zapewne. Zmichowrka musiata podlega¢ oddzia-
tywaniu pradéw literackich epoki. Ale jej wychowanie
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literackie byto raczej dorywcze. Wiemy, ze pozerata
ksigzki w bibljotece publicznej jako dwudziestoletnia
panna w <. 1839, wéwczas, gdy jako nauczycielka w do-
mu Zamoyskich znalazta sie w Paryzu. Po6zniej, w Pol-
sce, — jak sie zdarzy: interesujacem bytoby zestawi¢ z jej
listow jej lektury. Bywaty okresy, gdzie, siedzac na wsi
lub w Lublinie, skarzy sie na zupeiny brak ksigzek: cza-
sami czyta mnostwo, ale bez wyboru, co jej popadnie
w rece, ot, aby sie zagtuszy¢. W drugim'okresie zycia,
czyta mnoéstwo dziet naukowych, buduje na nowo swoje
wyksztatcenie. Kiedy sie nauczyta po angielsku, rzuca sie
z pasjag w powiesci angielskie; wyznaje sama, ze o wiele
bardziej jej odpowiadajg niz francuskie. A jednak i ona
nie unikneta — nie mogta unikngé — wplywu pisarza,
ktéry zacigzyt nad wszelkg powieScig owej epoki:
.Balzaka.

Balzakizm Zmichowskiej szczeg6lnie mnie zaintereso-
wat. Gdybysmy sie wahali w tej mierze, nie pozwoli nam
watpi¢ druga cze$¢ Biatej Rozy.

Prosze sobie wyobrazi¢ okragts Jak namiot rotunde, obwie-
szong, jak namiot, zwojami zielonej jedwabnej materji. U sklepio-
nego sufitu zlocista rozeta skupita wszystkie jej fatdy, a troche
nizej ztocista obrecz, miejsce gzemsu zastepujaca, jeszcze je w lek-
kiej przytrzymywata karnosci, lecz od obreczy az do posadzki
ptynety juz sobie swobodnie... etc. etc.

Czy wam to nic nie przypomina? llez powiesci Bal-
zaka zaczyna sie podobnym opisem! Chocby owa Cdrka
Ewy, tak samo zaczynajaca sie sceng zwierzen miedzy
dwiema kobietami. Sam rozmiar tego przydiugiego opisu
jakze jest balzakowski! A ten np. opis osoby:

»Nad takiemi oczami brwi waskie ale geste, jak dwie proste
linijki, ku osadzie nosowej lekko tylko nad6t przegiete, granice
otwartego czota znaczyty. Od ich spadku, rysunek profilowy
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z wieksza swobodg niz na hellenskich marmurach wzdtuz wydat-
niejszego nosa sie rozwijat; znaé, ze Lais Praksytelesa Tycjana
szkole przeszediszy"... etc.

Czy to nie jest Balzac, i to w jego najbardziej pro-
blematycznej manji opisywania przez cate stronice nosa,
oczu, cytowania wszystkich klasycznych obrazéw i rzezb,
wszystkich galeryj? A kiedy jeszcze, w pare wierszy poz-
niej, czytamy: ,Przejrzyjcie panstwo Lawatera, jesli sie
-naprawde ch-cecie dowiedzieé, etc." — ztudzenie jest kom-
pletne.

A tych kilka stronic, ktére ciagna sie od stow: ,,Swiec
sie, SwieC sie, dwudziesty pigty roku zycia niezameznej
-kobiety!" Wszak to niemal parafraza Balzaka, przenie-
siona w sfere odczuc i zainteresowan autorki. Jak Balzac
»Zrehabilitowat" kobiete trzydziestoletnig, czynigc z tej
okrzyczanej przed nim trzydziestki rozkwit subtelnych
urokow kobiety-mezatki, tak Narcyza podejmuje tu
Smielsza jeszcze w owej epoce rehabilitacje dwudziesto-
piecioletniej panny, ,,starej panny", w kt6rej opis wklada
caly ogien swej przekonywujacej wymowy. Kiedy pi-
sata te karty, moze stata jej przed oczami dwudziesto-
piecioletnia Paulina Zbyszewska i niezapomniana idylla
kurowska...

Nie w tern jednem, -sadze, przejawia sie balzakizm
Zmichowskiej. To sg raczej zewnetrzne analogje; ale bal-
-zakizmem przepojona jest sama tre$¢ jej utwordéw. To
witozenie w powie$¢ najglebszej treSci i powagi zycia,
to odkonwencjonalizowanie bajki, przeniesienie punktu
ciezkosci na analize psychologiczng, ten realizm du-
chowy utkany z drobiazgéw zycia, wszystkie te cechy ta-
lentu Zmichowskiej, pozwalaja powiedzie¢ — bardziej je-
szcze niz reminiscencje balzakowskie, jakich uczeni ba-
dacze dopatrzyli sie w Pogance — Ze tedy przeszedt au-
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tor Ojca Goriot. Z naszych pisarzy Zmichowska moze
jest najgtebiej balzakowska.

Ot6z bardzo ciekawem jest, ze tan wplyw jest nie-
Swiadomy. Nigdzie w jej listach nie znajdziemy stowa
wdziecznosci, uwielbienia dla mistrza. Widocznie wnikat
w nig bez jej Swiadomosci duch Balzaka, a odpychata
ja jego strona obyczajowa, o wiele zbyt brutalna i draz-
nigca dla éwczesnego stanu dusz w Polsce, dla 6wczesnych
pojec. Moze, jak wielu wspotczesnych, nie umiata jesz-
cze dostatecznie odrozni¢ Balzaka i widziata w nim, tez
jak wielu wspotczesnych, jedynie ,,najptodniejszego z ro-
mansopisarzy"? To fakt, ze tych pare razy, ktore wspo-
mina Balzaka, czyni to bez sympatji. Raz nawet z lekce-
wazeniem, jezeli wierzy€... interpunkcji. W liscie do Ma-
tyldy Natansonowej, datowanym z Olszowy; pisze,
dziekujac jej za przestane ksigzki:

Wracajagc do odebranej przesytki, choé za nic nie dziekuje,

musze ci jednak powiedzieé, ze pozyczone ksigzki bardzo w pore
sie zjawity. Nie wyobrazam sobie, jakbym bez ich pomocy te dni
naddatkowego rozdraznienia przezyta. W gatunku nie przebie-
ram: owszem, im gtupsze, tem skuteczniejsze — catg kolekcje Bal-
zaka z wdziecznodcig przyjme, jak sie zdarzy sposobnos¢. Kiedy
mi co rozumniejszego do reki wpadnie, to zawsze w klopocie je-
stem, bo musze mysle¢, sadzi¢, i sama z siebie cos wydobywaé —
a najczesciej 0 jaka$ rozbolaty zytke sie zahaczy.
* Brzmi to w istocie do$¢ pogardliwie: jednym tchem
Narcyza mowi ,im gtupsze, tem skuteczniejsze", i taczy
z tem... kolekcje Balzaka. Ale moznaby tu nadmienié
jedno: w drukowanych listach Narcyzy interpunkcja
jest wiasnoscia wydawcdw: ona sama postugiwala sie
prawie wylacznie pauzg, zarOwno zastepujac nig prze-
cinek jak kropke. Zmienitby sie tedy odcien, gdyby-
Smy przeczytali tak:
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W gatunku nie przebieram: owszem, im gtupsze tem skutecz-
niejsze. Calg kolekcje Balzaka z wdziecznoscig przyjme, jak sie
zdarzy sposobnosc...

Tak wziete, jako dwa zdania réwnorzedne, bez za-
leznosci od siebie, to juz wyglada inaczej, prawda? Do
Balzaka odnosityby sie wowczas nastepne zdania: to
,C0S$ rozumniejszego”... Ale zwhaszcza pamietajmy jedno:
spojrzyjmy na date listu: styczen, r. 1864. Najtragicz-
niejszy moment dogasajacego powstania, gdy wojsko mo-
skiewskie tropito po lasach niedobitkéw stracencow. Zmi-
chowska, zbolata, zrozpaczona, zewszad dowiadujac sie
o stracie swych bliskich, zaszywa sie na wsi, gdzie raz
.po raz kobiety siedzace we dworze niepokojone sg re-
mwizjami. W tym momencie nie dziw, ze i sam Balzac
,mogt by¢ lekturg jedynie dla zagtuszenia sie, dla zabicia
czasu... Tak oto, rozwazajac u Zmichowskiej sprawy czy-
sto literackie, raz po raz natykamy sie na to, 00 wcigz
krzyzowato sie z jej literatura.

Jeszcze jedna, dwie wzmianki o Balzaku. W Kast
i Marynce: ,,Jeden niegodziwy Balzac uwazniej nam sie
przyjrzat, choé ze istrony fizjologicznej tylko"...

Druga w Biatej Rézy: ,,...dalej nie pamietam, — lecz
tobie radze pamieta¢: gdy ci wpoprzek drogi stanie prze-
szto dwudziestopiecioletnia panna lub wdowa-kochanka,
o mezatkach nie pisze, bo¢ to bylby wyrazny plagjat
z Balzaka romansow, a miedzy nami nie takie zwyczaje"...

Niegodziwy Balzac, miedzy nami nie takie zwyczaje,
wyraznie mowi tu Narcyza, co jg od Balzaka odpycha;
,nie wie co jg przyciaga i co jg ksztattuje. | ten balzakizm
malgre elle jest nie najmniej ciekawym rysem literackim
Narcyzy. Oto jeden szczegdt, a ilez takich ryséw na-
streczytaby krytyce analiza jej utwordéw.

Mam nadzieje, ze jeszcze nieraz powrdce do tej au-
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torki. Jej zywot pisarski jest jednym z najosobliwszych,
najtragiczniejszych. Od Szczescia poety do Rozprawy
o stuzacych, od Poganki do Wyktadu nauk i do Geo-
grafii, c6z za droga! | ona sama ma wcigz poczucie, ze
zmarnowaly sie w niej — bez jej winy — bogactwa, i me-
czy sie swa niewyrazong treScig. Wertuje teraz listy jej do
mojej matki, z ktérych w przedmowie do innej ksigzki
(Czy to powies¢?) czerpie obficie: wcigz jedna skarga na
strwonione dary, wcigz nie wyzyte mozliwosci serca
i mysli!

Ale wiasnie taka, jaka jest, pozostanie Narcyza 2mi-
jchowska niezmiernie ciekawym objektem; przez kontra-
sty tkwigce w niej samej i te ktdre narzucito jej zycie,
przez niespodzianki i niedomdéwienia, zuchwalstwa i nai-
wnosci, przez wysoki lot orlicy i spetanie matostkami pa-
fienstwa, przez najosobliwsze krzyzowanie sie dazen
i uczué, przez martyrologje niewolnej Polki powiktang
martyrologjg niekochanej dziewicy, — wszystko to ja-
kiz kuszacy przedmiot! Jestem przekonany, ze kiedy po-
znamy Zmichowska na nowo, juz nie pozwolimy jej po-
pas¢ w owo czcigodne zapomnienie, na ktore doprawdy
nie zastuzyta. | oddaje czytelnikom w rece te Bialg
Réze, pewny, ze potrafiag odczu¢ jej subtelny zapach.

BOY.

Warszawa, w kwietniu 1929.

Jeszcze jedna wstepna uwaga, potrzebna do zrozu-
mienia budowy powiesci. W zbiorowem wydaniu pism
Zmichowskiej, Biata R6za pozostaje w luznym zwiazku
Z paroma inneroi poprzedzajgcerni jg utworami. Bardzo
modnym w owej epoce literackim obyczajem, autorka
stwarza fikcje: sekretarz warszawskiego miesiecznika, pan
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Tomasz, przeglada listy naptywajace do redakcji; w ten
sposdb nawigzuje korespondencje z Kazimierg. W ramy
tej korespondencji, obok paru innych utworow (Niektore
pisma bezimiennej autorki, Stary dwér w Swierszczowej)
wchodzi i Biata R6za, a przynajmniej jej cze$¢ pierwsza.
mCze$¢ druga pisana jest znacznie pdzniej, z innego jak-
.gdyby natchnienia.






BIALA ROZA






Czu¢ czy marzyé? ach! tak, marzyc,
Do zawrotu glowy,
Do sennosci letargowe;j,
Marzy¢ wiecznie! marzy¢! marzy¢!
Przepisane z notatek kochanej Eci.

Pare lat temu, ja 'biedna, cicha korespondentka sza-
nownego redaktora, ja, wiesniaczka z za Suwalk, od kur
i ksigzek moich oderwana, ujrzatam sie nagle w licznem,
Swietnem, a dla mych stosunkéw i wyobrazeri zupetnie

obcem zgromadzeniu balowem. Prosze sobie wyobrazic,
jakie olsnienie, jaki podziw, jaki strach! Bo to nie bal

sgsiedzki, prowincjonalny, cho¢by w samem gubernjal-
nem miescie; to prawdziwy bal warszawski, na salonach,
ktére sie liczg do najpierwszych i najobszerniejszych,
w stolicy. Krocie intraty, litanje cate tytutdw, $mietanka
z trzech przynajmniej gatunkdéw towarzystwa zebrana,
wystawa roznych znakomitosci i pieknych twarzyczek,
zblizenie przesztych i terazniejszych, niedokonanych
i przysztych czaséw, mieszanina chronologji z arytme-
tyka, literatury z moda, praw z pretensjami, préznosci
z proznoscia — i wsrod tego wszystkiego mnie sie za-
wieruszyél... Ale nie moja w tern byla wina: zaraz sie
panu usprawiedliwie; to Felunia mie skusita, Felunia, do-
bra jak szczescie, uparta jak zle wspomnienie. Czy pan
jej nie zna, czy nie spotkat jej kiedy? W wielkim $wiecie
ma podobng rozgtosng stawe przerazajagco dowcipnej ko-
biety, a to poprostu naiwne, swobodne usposobienie; co
jej na mysl przyjdzie wypowie, co jej pod oczy wpadnie
wiasciwym nazwie wyrazem, a ludzie potem moéwia, ze
ztosliwa. My w naszem kotku wecale ztosliwej pani Felicji
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nie znamy; miedzy nami, pod dachem najblizszych sa-
siadow i najzyczliwszych przyjaciét, Felunia jest tylko
sobie harde, rozpieszczone dziecko, ktdre ma rozne nie-
szkodliwe, bo zawsze prawie jaka$ odptatg zréwnowa-
zone przywileje. Wolno jej nie pracowa¢, gdyz najczesciej
bawigc sie, zrobi wiecej, niz kto inny mozolac upornie;
wolno jej nie uczy¢ sie, bo zgaduje to, co inni umieja;
wolno jej nie zastanawia¢ sie nad niczem, bo dla niej
instynkt nieomylny rozwage zastepuje, a jej upodobania
wrodzone od rozumnych przekonad pewniejsze. Z po-
tozenia swego meza i z sumy posagowej pani Felicja na-
lezy do pierwszych w kraju i stolicy ,salonowych ko-
teryj". Z potozenia débr swoich i ze skionnosci swego
serca nalezy takze do naszej cichej, zaswiatowej rodziny.
W salonowych koterjach szeptano sobie, ze ,0stre zabki,
ciernista rézyczka", az raz podobno ksiezna S. poréwnata
jej niebieskie oczy do turkusowych szpileczek i odtad
»turkusowe szpileczki" nad innemi przydomkami gore
wziely. U nas w rodzinie, bracia moi, zwykle panig Fe-
licjg ,,Brenda”, stryj Krzysztof ,,Pogodg”, matka wotata
na nig ,moje dziecie", a ja ,,Kwiatku" lub ,,Wito", sto-
sownie do okolicznosci. Przez lato Felunia codziennym
prawie gosciem naszym bywata; zimg ja nawzajem mu-
siatam jej czasem do Warszawy towarzyszy¢ i chociaz
mie to wcale wzgledem jej osobistych stosunkéw nie zo-
bowigzywato, w owym 18** roku karnawale, wptyneto
jednak potrochu na przetamanie mej trwozliwosci i od-
bycie nadpowietrznej, jakeSmy sobie moéwilty, po wyz-
szym Swiecie zeglugi.

— Co0z ci to szkodzi? — powtorzyta ze sto razy Fe-
lunia. — Przypatrzysz sie, skosztujesz, poznasz.

Zupetnie takiemi pobudkami i Ewa w raju uwies¢ sie
dala; nie bytam mezniejszg od Ewy i gdy jeszcze pare
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innych doradczych zebrato sie gtoséw, sprawitam sobie
przesliczng suknie balows... Jakiego koloru? Nie powiem.
Pan Tomasz zanadto jest biegly w wysnuwaniu najdal-
szych wnioskow z najdrobniejszego szczeg6tu. Gdybym
wyznata, ze niebiesky, toby sie gotéw we mnie blondynki
domysla¢; gdybym zétta wzieta na mojg odpowiedzial-
nos¢, nie watpitby, ze z brunetkg koresponduje; rézowa
przedstawiataby mu ciagle jaka$ osobe bialg i Swieza, nie-
lekajacg sie porownania z tym niebezpiecznym kolorem;
a biata — cha, biata nalezy do wszelkich odcieni cery
i wieku nawet, lecz klamstwo grzechem — ja nie w bia-
tej sukni bytam; ot, niechaj pan mie przyodzieje w naj-
ulubiensza swojg barwe we wiasnej wyobrazni, to bez-
pieczniej i predzej rozstrzygnie sie tak zawiktana sprawa.
A teraz moze pan mysli, ze pod skrzydtami Feluni mniej
szczeSliwie wybratam sie na pierwsza mojg wycieczke
posrod ludzi, ktorzy niekorzystnie wzgledem niej byli
uprzedzeni, ktérzy jej sie lekali i prawdopodobnie mieli
do niej nie jedng na sercu uraze? Ja sama pewna bylam,
ze nas tlum samotnoscig .ztowrogg otoczy, tymczasem
inaczej sie stato. Ledwosmy weszty na sale, petno osob
z uprzedzajgcq grzeczno$cig otoczyto panig Felicje, az
nam sie do stojgcych opodal krzesetek dosta¢ trudno byto.

— Jak ty krolujesz, moja Wito —mszepnetam jej p6t-
gltosem, gdySmy wreszcie wygodne schronienie miedzy
dwoma kandelabrami pod cieniem sufitu siegajgcych
drzew pomaraniczowych znalazty.

— My obie krélujemy! — odrzekta mi ze ztosliwym
usmiechem.

— Czy dlatego, ze ty piastujesz wiadze, a ja nie
dbam o nig?

— Kto wie, moze jest inna przyczyna; uwazaj tylko,
jak ci sie nasze sasiadki przypatrujg.



— Musze by¢ S$miesznie ubrana.

— Niewdziecznico! wiasnym gustem i wiasng przy-
stroitam cie rekg, a ty $miesz jeszcze watpi¢! Nie,
w twoim stroju zadnej niema osobliwosci, procz ciebie
samej; moja droga, patrz dokota, ilez spojrzen ciekawych!...

— Feluniu — szepnetam jeszcze ciszej — przez litos¢
zobacz, czy mi sie girlanda na gtowie nie przekrzywita?
czy sukni nie rozdartam? czy mi przez otwarte okna
w karecie btoto catej twarzy nie ucentkowato?

— Badz spokojna, wszystko w porzagdku — $miejac
sie szczerym $miechem, odpowiedziata pusta swawolnica.

— Wiec czemu na mnie patrzg?

— A czemu nie przypuszczasz, ze$ sie im tak bardzo
podobata?

— Twoja kuzynka Leokadja zastepuje mie w po-
dobnych przypuszczeniach.

Kuzynka Leokadja byta to niemtoda juz, troche uto-
mna, a zawsze pewna swoich Swietnych triumféw pa-
nienka. (Przebdg! Panie Tomaszu, z mimowolnego*.po-
rébwnania nie wnioskuj, ze utomng jestem: w moralnem
znaczeniu bardzo, ale w fizycznem Felunia nigdyby ci
podobnej obelgi nie przebaczyita).

W tej chwili znéw kilka dam nowo przybytych da-
lej siedzacych zblizyto sie do nas. Moja balowa opiekunka
bardzo przyjemnie zapoznawata mie z niemi; przyszto
i mezczyzn kilku, kazdy sie towarzyszce pani Felicji etykie-
talnie przedstawi¢ kazal, do tarica jednak zaden nie zamowit.

Przez ten czas, w glebi salonu, miedzy egzotycznemi
krzewami ukryta muzyka juz prébowata pierwszych
akordow przysztego kontredansa; skrzypce tylko nie mo-
gly sie jeszcze do stroju naciggnaé.

— Co to ze mng bedzie? — myslatam sobie filozofi-
cznie i tragicznie zarazem.
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Felunia lekko mie tokciem tracita.

— Patrz, patrz, chyba na twojg intencje pani gene-
ratowa ku nam steruje; trzeba ci wiedzie¢, ze to jedna
z najstawniejszych amatorek nadzwyczajnosci...

— Wiec cdz mnie do niej, albo jej do nas? Wotata-
bym jakiego tancerza w tej chwili.

— Jakto, nie masz dotychczas tancerza zadnego? A to
wybornie, doskonale mi sie udato!

Nie mogtam wecale zrozumie¢, co sie mojej Feluni
udato, lecz wiedziatam, ze mi sie balowanie w wielkim
Swiecie nic a nic nie udaje.

— Zaczekaj — mowita dalej z ciggly tg swojg nie-
wczesng wedlug mego zdania wesotoscia — pojde i naj-
pierw mego meza ci sprowadze.

Nieszczescie mie¢ chciato, ze pan Zenon, maz Feluni,
stat bardzo daleko we drzwiach drugiego salonu, a idaca
na srodku drogi powyzej wzmiankowana generatowa za-
trzymata.

' «— Ot! zgingt moj kontredans! — westchnetam so-
bie zatosnie i na pocieche zaczetam sie po réznych stro-
nach salonu rozglada¢. Nikt mi sie juz nie przypatrywat
wtedy, tylko gdy za Felicjg wiasnie oczyma S$ledzitam,
jaki$ pan dobrze juz szronem wieku upudrowany, z nie-
bieskiemi okularami na ogromnym nosie, jej puste miej-
sce przy moim boku zajgt. Wiedziatam, Ze przed chwilg
Felunia wymienita mi jego nazwisko — ale jakie? pod
groza S$mierci nie przypomne sobie.

— Zapewne pani towarzyszka poszia tafczy¢? —
odezwat sie bardzo mitym i powaznym gtosem; ten gtos
dzieciecg prawie natchnat mie ufnoscia.

— Nie, panie, moja towarzyszka poszta dla mnie
0 tancerza sie stara¢ — wyznatam szczerze i pokornie.

— A no, wiec pani tafcem nie gardzi, to bardzo
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stusznie, bardzo rozsadnie — powtdrzyt i usmiechnat sie,
jak profesor na dobrg swego ucznia odpowiedz. Mimo-
wolnie ja takze od$miechnetam sie do niego.

— Zdaje mi sie, ze ten salon pefen jest takich bar-
dzo rozsadnych oséb.

— To inna kategorja; tym osobom nikt si¢ nie dziwi,
ale wzgledem o0s6b naukowych rézne czasem ludzie mie-
wajg przesady. Ja sam, kiedy sie zenitem, to mi nawet
moja przyszta zona wierzy¢ dlugi czas nie chciata, tak
jej sie niepodobng zdawato rzeczg, aby ten sam cziowiek,
co wydawat dzieta matematyczne, mogt jg potem szcze-
rze w reke pocatowaé i wyraznie przy ottarzu powie-
dzie¢: ,biore sobie -ciebie" i t. d. Wiasnie mi sie ta jej
watpliwo$é przypomniata, gdym ustyszat przed chwilg
dwdch miodych ludzi, upewniajacych sie nawzajem, ze
pani wcale tanczy¢ nie lubi.

Zdumiatam, panie Tomaszu; a to¢ ja wowczas nawet
anonime panskiej redakcji moich grzesznych literackich
zamiaroOw nie wyspowiadatam, skadze mdgt sie ktokol-
wiek domysle¢? Przetrzasnetam pilnie sumienie, czy choc
mimowolnem stéwkiem nie zdradzitam tajemnicy? —
sumienie zaswiadczyto, ze nawet w jego obecnosci nie
rozstrzygnetam ostatecznie tej sprawy; zaspokojona wiec,
troche $mielej sie do matematycznego autora odezwatam:

— Alez, prosze pana, ja nigdy w zyciu nie przeczy-
tatam nawet ksigzki tak powaznej, jak pan napisat nie-
jedng; dlaczeg6z ci panowie tak watpig 0 moim tancu,
jak zona pana o jego oswiadczeniach watpita?

Jegomos¢ w okularach wydobyt tabakierke z kieszeni,
kilka razy palcem o nig uderzyt i juz zdawato mi sie, ze
mnie po kolezensku czestowaé nig bedzie, ale wstrzymat
sie jeszcze do czasu.

— Wiemy, wiemy o wszystkiem, cho¢ sie pani za-
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piera niby — rzekt z ojcowskg prawdziwie tagodno-
Scig. — | ma pani stuszno$¢; az nadto jest takich kobiet,
co z byle wiadomostki chwalby przed ludzmi szukaja;
ciesze sie prawdziwie, zem taka napotkat, ktora gleboki
rozum i powazng nauke pod skromng wesotoscig miodej
dziewczyny kryje.

»Czego ten pan chce odemnie?" — pytatam samej sie-
bie, stuchajac jego osobliwych komplementéw. — Istot-
nie... rzeczywiscie... — przerwatam mu nakoniec — nie

wiem, z ktérej-to strony i w jakim wzgledzie wszystkie
te piekne pochwaty do siebie zastosowac.

— Tak, tak, skromno$¢ jest najwyzszym rozsadkiem
uczonej kobiety.

Poznatam, ze biekitne okulary zawziety sie na mnie
srodze, pomimo cafej stodyczy wyrazeri i glosu. Dzieki
Bogu, Felunia przyszta mie z klopotu niezastuzonych,
wiec pewnie szyderczych tylko grzecznosci wybawi¢. Maz
jej stat w odwodzie, skrzypce dociagnety do wiasciwego
tonu, moja kontredansowa nadzieja odzyta — juz wy-
ciggatam reke do sprowadzonego partnera, gdy znéw losy
chwiac sie zaczetly.

— Nie mamy vis a vis — smutnie pan Zenon sig
odezwat.

— Znajdziemy — uspokoita mie jego nigdy o niczem
nierozpaczajgca matzonka — co chwila oczekujg przy-
bycia Kajetanowej. Jej cérka, gwiazda pierwszej wiel-
kosci na horyzoncie dzisiejszego wieczoru, pewnie juz
przy drzwiach z zaméwieniem sie spotka, lub gotowe
przywiezie na listkach swego karnetu zapisane; pilnuj
sie tylko, bys mogt naprzeciw niej stangé — bedziecie
tanczyli w drugiej kolei. Do widzenia, zostawiam was
wiasnemu przemystowi... — i wezwana przez swego tan-
cerza, odbiegta nas wesoto. Wiasny przemyst nie wiele
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jako$ nam pomogt. Czy ta oczekiwana pani Kajetanowa
nie zjawita sie, czy pan Zenon dojrze¢ jej nie mdgt, tru-
dno mi byto rozsadzi¢, ale czutam to dobrze, ze mi prze-
padt méj pierwszy kontredans. Felunia okropnie sie po-
tem na swego meza rozdagsata za mojg krzywde.

— Ale bo ty sie nie domyslasz nawet, jakim grzechem
ciezysz na mojem sumieniu — rzekta do mnie, gdy chcia-
fam jego postepowanie uniewinniac.

Bytam pewna, ze méwi o grzechu zlej rady; bez jej
ustawicznych podszeptdw nie bylabym sie wprawdzie
na smutng role zapomnianej lub uniknionej wsrod tan-
czacych narazala, lecz przeczuwajac, jak to wielkiem by¢
musi dla mojej Wili zmartwieniem, w inng strone chcia-
fam zwroci¢ jej mysili.

— Czy ty, Feluniu, zawsze meza za swoje grzechy

lajesz? — spytatam jej zartobliwie.
— Zawsze, zawsze — odpowiedziata juz troche
usmiechnieta; — ja swoich grzechéw na wylgczng wia-

sno$¢ mie¢ nie moge; pobralisSmy sie pod prawem zupetnej
majatkowej wspdlnosci.

— No, to wam na wspdélnos$¢ takze absolucje udzie-
lam.

— Obejde sie bez niej; musisz tanczy¢ i duzo na-
wet — a moéwigc to, chciala p6js¢ znowu jakiego ocho-
tnika ukwestowaé, lecz witasnie zblizyt sie do nas jeden
z poprzednio przedstawionych pandw.

— Slyszalem, ze pani tafczy? — wpo6t niby zapytu-
jacym tonem rzeki do mnie glosem.

— | bardzo lubi taniec — uprzedzita mie skwapliwie
Felunia.

Grzeczny miodzieniec uprzejmie reke wyciggnat; pu-
SciliSmy sie w kregi szalonego walca po wybornej Lannera
muzyce. Jako$ od tej chwili nigdy zbyt dtugo na jednem
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*miejscu nie posiedziatam. Felunia ze swojej strony czasu
nie tracita i ledwie na pare sekund spotkatySmy sie z dwa
lub trzy razy. Wtem szmer si¢ zrobit na sali — gromada
czarnych frakéw szczegoOlniej poruszyta sie gwattownie,
jak las jesiennym wichrem kotysany; myslatam, ze tak
wczesnie do kolacji prosza, lecz wkrotce inny powod sie
wyjasnit. Ustawiona przez mego tancerza pod oknem,
wsréd mnostwa kwiatow i balowych sukien, nie mogtam
zrazu odgadng¢, czemu wigksza potowa gosci ku drzwiom
wchodowym sie zwrdcita. Po chwili, miedzy ttumem doj-
rzatam zwolna sie przesuwajacg krotko ostrzyzong gtowe
bardzo wysokiego mtodego cztowieka, a po obu stronach
tej glowy na prawo orjentalny zaw6j z rajskiem piorem,
na lewo bialg réze przy ciemnych wiosach upieta.

Szukam Feluni, by jej o nowo przybytych zapytac,
lecz Felunia daleko stata, nowoprzybyli za$§ juz wp6t
drogi miedzy gromadzaca sie koto nich cizbg z przed oczu
moich zgineli. Nader spokojnie zniostam ten wypadek,
jednak blisko stojgca sasiadka musiata lepiej ode mnie
catg jego okropnos¢ pojmowac, bo petnym litosci glosi-
kiem odezwata sie taskawie:

— To pani Kajetanowa z corkg i synem przyszia.

Juz drugi raz styszalam nazwisko pani Kajetanowej
*** wymienione tego wieczoru, nazwisko bardzo znako-
mite, jak widaé, a ja nic o niem nie wiedziatam! Zdo-
bytam sie na odwage cywilng i ufna w przychylne sa-
siadki usposobienia:

— Co to za pani Kajetanowa ***? — spytatam.

— Ta z Opatowskiego.

— Ta z Opatowskiego! — powtorzytam, udajgc obtu-
dnie, ze mie zdobyty szczeg6t we wszystkiem objasnia.

— Czy pani zna ja osobiscie? — nawzajem mie za-
gadneta oszukana pewnoscig mego tonu.
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— Nie, pani, bardzo daleko od siebie mieszkamy
ja az z za Suwaitk jestem i dlatego najpewniej pierwszy
raz stysze o pani Kajetanowej ***

Sasiadka lekko sie zaczerwienita, moze z gniewu, moze
wzgardy uczuciem. Na moj ratunek Niebiosa w samg pore
Felunie spuscity.

— Stoisz tu i nic nie widzisz — zaczeta mie tajac
surowo, ciagnac za reke ku sobie.

— Nic nie widze, jednak wiem juz troszeczke —
usprawiedliwiatam sie zuchwale.

— Co ty wiesz kiedy, moja droga? Wylecz sie z tak
brzydkiej zarozumiatosci.

—mA przeciez teraz co wiem, to wiem, szanowna pani
Felicjo.

— Wiesz, dajmy na to, ze Temistokles zwyciezyt
Grekdw pod Salamina.

— Jak cie kocham, Feluniu, tak nigdy w zyciu tego,
co mowisz nie wiedziatam, lecz z historji nowozytnej
wiem, ze przyszta pani Kajetanowa z corkg i synem.

— No, to wiesz wszystko.

— Gdybys raczyta kilka jeszcze nic nie znaczacych
przyda¢ drobnostek, bytabym ci bardzo wdzieczna.
O pani Kajetanowej juz styszatam, ze jest z Opatow-
skiego, ale powiedz mi cho¢ ze dwa stowa wiecej, na czem
polega jej znakomitos$¢: czy taka rozumna?

— Och! zna¢ pedantke!

— Czy miala stawne awantury?

— Mizantropko!

— Wiec musi chyba mie¢ ogromny majatek?

— A judci, trzech miljonowy, Kazimiero!

— Trzech miljonowy!!! Zlituj sie, Wito moja, pod-
prowadz mie tak, zebym sie mogta zbliska trzem miljo-
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nom przypatrzeé¢, ja biedna, com dotychczas ani jednego
miljonika na wilasne oczy nie widziala.

— Dzi$ cie z trzema zapoznam.

— Zapoznawac sie nie chce; zero przed miljonami
niema zadnej wartosci.

— | owszem, ma wartos¢ gteboko filozoficzna.

— By¢ moze, styszalam, ze gteboka filozofja ma
czesto wartos¢ zera; ale ja nie chce, ja sie boje trzech
miljonéw — i stanetam jak wryta na miejscu, gdym spo-
strzegta, ze mie Felunia zdradliwie dalej niz chciatatn
posuwaé zamysla.

— Wiec pojde sama — rzekta nakoniec przekonana

0 nieztomnosci mej woli — po6jde, przywitam sie, roz-
mowie i zobaczysz, ze mie nie zabijg, nie rozdepca, nie
zjedza.

Jak mowita, tak zrobita; znowu zostatam samg, ale
przynajmniej na ten raz mogtam lepiej widzie¢ wszystko.
Rajskie pioro kilka razy bardzo sie¢ wdziecznie na ukton
Feluni zachwiato. Wiascicielka jego byta to przystojna
jeszcze czterdziestokilkoletnia kobieta; miata ciemno-
purpurowg aksamitng suknie, brylantowg spinke w Za-
woju, brylantowe kolczyki przy uszach, brylantowy fer-
muar z pertami na szyi, brylanty w wielkiej broszy na
staniku, brylanty w kokardach czarnych koronek, ktore
przéd spddnicy zdobity, brylanty... brylanty... wszedzie
brylanty! Niech te kamienie chlebem sie stang, a mozna
bedzie niemi kilka parafij na przedndwku wyzywi¢. Wta-
$nie zaczynatam sobie arytmetycznie to przypuszczenie
oblicza¢, gdy nagle z pod boku ubrylantowanej matki,
Biata ROza, Feluni miejsca ustepujac, w catej swojej oka-
zatosci sie wzniosta. Wszystkie postronne mysli z glowy
uleciaty, jak gdyby storice zeszto nad ciemnosciami; ale
bo tez ja nawet wyobrazenia nie miatam o mozliwosci
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tak doskonale pieknej istoty. Zdawato mi sie, ze arcy-
dzieta podobne znajdujg sie tylko na ptdtnach wielkich
mistrzéw, lub gdzie w patacach florenckich; wszystkie
dotychczas widziane kobiety zawsze mi sie lepiej po-
dobaty, gdy im sie dluzej i uwazniej przypatrzytam, gdy
zrozumiatam gre ich fizjognomij, wymowe ich spojrzen,
wdziek ich u$Smiechéw. Tutaj odrazu jasno$¢ mie ol-
$nita — pierwszy rzut oka dat .mi natychmiast wrazenie
cudnego snycerskiej sztuki utworu. Wzrost wysoki,
ksztatty petne i Smiato odznaczone; profil nienagannej
czystosci, biatoS¢ marmurowa, a dla zupetniejszego ztu-
dzenia marmurowa nieruchomos¢ takze, bo jak przed
chwilg prosto, automatycznie podniosta sie owa przepy-
szna statua, tak po chwili stata jeszcze prosto, spokojnie,
z lekko wzniesiong gltowg, z opuszczonemi rekoma, istne
bostwo starozytne — ale czy sity? czy dumy? czy obo-
jetnosci? nie mogiam jeszcze rozezna¢, domyslatam sie
tylko artystycznej-w wyborze stroju intencji. Chociaz
wszelkim wymaganiom O6wczesnej mody odpowiedni,
zdradzat on przeciez pewne muzeowe przypomnienia.
Ciemne wiosy, po grecku w tyt gtowy zebrane, troistem
kotem warkocza spadek cudnie zarysowanej czaszki po-
krywaty; utkwiona miedzy plecionkami jedna tylko biata
réza z klasyczng prawdziwie prostotg ku twarzy sie prze-
chylata. Na drugiej, obtoczkowatej, gaze-iris sukni, takaz
tunika ponizej kolan siegajaca, ztotym greckim deseniem
byta obwiedziona; podobnyz deserr wciecie przepaski
okalat, $niezng biatos¢ spadzistych ramion z biatoscig sta-
nikowych fatdéw rozgraniczat i dwiema obragczkami za-
konczenie krétkich rekawkéw uwydatniat. Zreszta, jak
na posag przystato, zadnych ozddbek ani swiecidetek, ani
sznureczka peret na wygtadzonej diutem Praksytela szyi,
ani jednej bransoletki na obu wypozyczonych od Junony
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rekach — pdzniej ledwo dojrzatam, ze miedzy gazami
stanika, niby iskierka z piersi ulatujagca, migotat drobnej
szpileczki brylancik. Wdzieczna bytam Bialej Rozy za
odrzucenie w powaznem przybraniu swojem wszelkich
innych dodatkowych kosztownosci; juz mie brata ochota
i8¢ za Felunia, zeby do niej sie zblizy¢, lecz dzwieki mu-
zyki inny glosity wyrok.

Przez czas jaki$ krecitam sie, wirowatam, suwatam
wraz z innymi po Sliskiej posadzce, az nakoniec los tanca
usadzit mie w tej samej spokojnej przystani, w ktorej
przed pierwszym kontredansem jegomos¢ z niebieskiemi
okularami tak uporczywie moj rozsagdek i skromno$¢ mojg
wychwalat. Spojrze obok siebie — na drugiem krzesle
Biata R0za siedzi; az mi sie oczy rozweseli¢ musiaty, lecz
sgsiadka nie uwazata tego zapewne, bo w tej chwili wia-
$nie bardzo pilnie sie przygladata inkrustacjom swego
wachlarza; czekatam, zeby przynajmniej wzniosta diugie
rzesy spuszczonych powiek — juz miatam jakie$ pytanie
na jezyku, ale doczeka¢ sie nie mogtam. Przyszedt ktory$
z Ilwéw stolicy i energicznem grzywy potrzasnieciem za-
wezwat jg do walca. Biata R6za wstata jak automat,
podata reke, zdaje mi sig, ze nawet nie spojrzawszy na
swego tancerza. Po chwili walcujgca para zndw sie za-
trzymata przed opréznionem krzestem i znéw miatam
sposobno$¢ Biatej ROzy dobrze sie przypatrze¢. Byta tak
biata, tak wypoczeta po tancu, jak przed taficem, nawet
$pieszniejszy oddech zadnego nie zdradzat utrudzenia.

— Czy ona zyje tylko? — pierwszy raz wtedy przez
glowe mi przeleciato i ogarneta mie ciekawa jaka$ nie-
spokojnos¢; postanowitam sobie, ze koniecznie Biatg Roze
chociaz na kilka stéw rozmowy wyciagne.

— Czy pani... — rzeklam gtosno. Przed Bialg Rdzg
znéw stangt jaki$s blondyn z poklonem. Miatam kroétka
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chwile ztudzenia, iz piekna miljonerka waha sie i.chce
kofAca moich wyrazéw dostucha¢, lecz nim przerwane
z nastepnemi zesztukowa¢ zdazytam, juz podniosta sie
jako pierwej i w taniec jg zakrecono; mowie: jg zakre-
cono, bo rzeczywiscie nie ona sama zakrecita sie chyba
wiasnym ruchem i wolng a nieprzymuszong wolg. Taniec
jej byt powazny, co wiecej nawet, byt lekki, wdzieczny,
ale do sennego tanca jakiej$ nieozywionej jeszcze lub juz
umartej istoty podobny; ani jeden muskut nie zadrgnat
na jej twarzy, ani jedno petniejsze odetchnienie kamiennej
piersi nie wzniosto; zdaje sie, ze pomimo szybkich walca
obrotéw, wilosek zaden przy gtadko uplecionym warko-
czu nie powionat. Kiedy znéw obok mnie siadla, tej je-
dynie dostrzegtam roznicy, ze sie troche obrécita w mojg
strong i ze patrzyta na mnie.

Ach! jakiemi $licznemi patrzyta na mnie oczami! to
mi wszystkie stoneczne promienie, i wszystkie zorzy pot-
nocnej blaski, i srebrne Swiatlosci ksiezyca, i lampy
w rzymskich grobach i co tylko btyszczy, przenika, po-
tyskuje, migoce, jasnieje, wszystko odrazu na mysli mi
staneto. Przed temi oczami zawstydzitam sie powsze-
dniego ,,frazesu", ktérym chciatam pierwej nieco zawig-
za¢ naszg rozmowe. Takich oczu chcialam pyta¢, czy
niebo albo piekto widziaty? Niestety! po trzech sekun-
dach juz dostrzegtam, ze oczy takie sg jakas w pieknej
tylko chwili zatrzymana skamieniatoscig. Ciekawos¢
moja fizjologiczny wzieta kierunek.

— Czy pani sie¢ w taficu nie meczy? — rzektam dos¢
grzecznie z pozoru, lecz petna wewnatrz dziwnych nie-
cierpliwosci, prawie rzecbhym mogta gniewdw.

— Bardzo sie mecze — odpowiedziata tak spokoj-
nym, tak czysto-piersiowym gtosem, jak gdyby na za-
przeczenie wiasnym stowom tub moim na urggowisko.
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— Jednak pani nadzwyczaj wiele taficzy — ciggne-
tam dalej otowiany djalog.

— Ja zwyczajnie nadzwyczaj wiele tancze — po-
wtorzyta mi z niezachwiang powaga.

Bystrzej troche spojrzatam w jej zagadkowe Zrenice,
bo ta naiwnos¢: ,ja zwyczajnie nadzwyczaj wiele tan-
cze", troche mi sie podejrzang zdawata. Czy Biata Réza
bez mysli dwa sprzeczne zestawita wyrazy, czy miljo-
nowa ,herytjerka" chcialg mi da¢ do zrozumienia, ze
co dla innych jest nadzwyczajnoscig, to dla niej pospo-
litem wilasnie? Zastanawiatam sie nad tem, gdy muzyka
przycichta i miedzyakt kontredansowy nastgpit. Pan Ze-
non przyszedt sie bardzo uprzejmie o swoje prawa do-
pomniec. Biala R6za tymczasem zasmucata najmodniejsze
fraki odmowa swoja, ciggle jednostajnym gtosem, jedno-
stajnemi sylabami powtarzang.

— Przepraszam, juz jestem zamoOwiona — przepra-
szam, juz jestem zamowiona.

Ciekawos$¢ mie zdjeta, co tez powie do tego, ktéry ja
zamowit? Jesli mam szczerg prawde wyznaé, to spodzie-
watam sie troche, iz go od innych nie rozrozni i machi-
nalnie wypowie swoje: ,,Przepraszam, juz jestem zamo-
wiona". Biala R6za jednak z godng podziwu roztropno-
Scig unikneta tak smutnej pomyitki. Gdy staneta przed nig
jedna z owych figurek, tuzinami rozsiewanych na trotua-
rach i na kazdym salonie balowym, ni jasnha, ni ciemna,
ni brzydka, ni piekna, ni zbyt niska, stowem bez Zadnej
wiasciwej sobie cechy figurka, moja Gatatea spojrzata
tylko na kamizelke, na guziki przy batystowej koszuli
Swiecace i stowa nie wyrzekiszy, gtowa najpierw, a po-
tem wachlarzem znak przyzwolenia data. Wedtug wszel-
kiego podobienstwa, oszczedzong w tem spotkaniu porcje
swego glosu klasyczna piekno$¢ mnie uszczesliwié posta-
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nowita. Gdy ,jZamoéwiciel“ troche na bok odszedt, jej cza-
rowne, a przy ogolnej bladosci tern zywszym koralem
odbijajgce usta rozsunety sie powoli i wypadto z nich
w ksztalcie przymowki, czy zapytania kilka stow... ach!
stow nieznosnych dla mnie, stéw, ktore na rdzne sposoby
przyprawiane, juz ze dwadziescia razy w ciggu tego wie-
czoru do uszu moich wrzucono:

— Wiec pani tanczy?

Przyprawg osobistg Biatej Rézy byto to ,wiec" je-
dyne, z naciskiem trudnym do zrozumienia powiedziane.
Skad sie wzieto na poczatku zdania? do jakiej ukrytej
mysli spéjnikiem by¢ mogto? Sfinksowa zagadka! Wolno
mi byto wprawdzie poprostu jej objasnienia zadac, lecz
mie pusta che¢ odwetu ogarneta i pamigtna lakonizmu
dwdch pierwej uzyskanych odpowiedzi, krotko przycie-
fam takze:

— Och! tancze — wykrzyknik ,,och*“ miat nawza-
jem Bialej R6zy trudng do rozwigzania przedstawi¢ wat-
pliwos¢ — czy znalazt chwalbe drobnej préznostki? czy
rado$¢ miodociang? czy ironje wyzszosci? — Biala Réza
nie odgadta i znowu sie spytala:

— Wiec pani lubi tanczy¢?

.,No — pomyslatam sobie — ,wiec” jest tylko jej
przystowiem, zastepujgcem nasze pospolite ,czy". Nie-
potrzebnie tamatam sobie glowe, do jakiejby je zatajonej
czesci zdania przystosowa¢ — nacisk wprawdzie jesz-
cze wyrazniejszy tag raza, lecz i nacisk moze z przyzwy-
czajenia takze". Biata Rdéza sielankg kwitnie — sielan-
kowo zaspokoitam jej ciekawosc.

— Bardzo lubie tanczy¢.

— Szkodal...

A to prosze, Biala R6za ma kolce — ej ostroznie,
ostroznie!
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— Sag jeszcze niezgrabniej odemnie tafnczace — rze-
ktam jej z wybornie udang prostots.

— | owszem, widziatam panig w walcu. Pani bardzo
pieknie walcuje — tylko jabym wotata, zeby pani nie
tanczyta wcale. — | ostatnie wyrazy o catg oktawe nizej,
z mocnem pianissimo wzieta.

A to co znaczy, panno Biala R6zo moja? czy ci za-
wadzam tak bardzo? czy ktérego z twoich ulubionych
tancerzy ci odebratam? Przeciez pan Zenon zonaty; nie
mam sobie nic do wyrzucenia pod tym wzgledem. Mu-
sze pilniej uwazaé. | pilnie uwazatam przez catly kon-
tredans, ktéry niezwlocznie si¢ zaczat — uwazatam —
lecz zaden objasniajacy szczegdét nie wspart mojej wyo-
brazni. Biala R6za suwata sie uroczyscie wedtug prze-
piséw choreograficznych. Naprzeciwko niej wystepowat
Apollo Belwederski, tylko tern sie od swego pierwowzoru
rézniagcy, ze miat krucze wihosy, czarny wasik, cere por-
tugalska i wykwintniejsze jeszcze od ostatniej tablicy
z dziennika ubrania. Zdawato sie, ze Biala R6za nie wi-
dzi go nawet; przechodzita, podawata rece, balansowata
na te i na owg strong, zawsze tak blada, niewzruszona
w kazdym ruchu swoim, jak gdyby przyszta z tego cmen-
tarza, na ktéry nieboszczyka Kommandora w operze Mo-
zartowskiej pochowano. Raz zaciekawiona jednak, nie
zrazitam sie chtodem tych pozordw; oczy moje wszedzie
towarzyszyly Bialej Rozy, jak oczy kochanka, lub wie-
rzyciela; miljonerka ostatniemi stowami diug u mnie za-
ciggneta: winng mi byla wytlumaczenie tak dziwnie
objawionego zyczenia. Skonczyt sie kontredans, przetan-
czono mazura, ja ciggle szukatam sposobnosci do zawig-
zania dalszego ciggu rozmowy; gdzie moja dtuzniczka
poszia, tam dazylam, gdzie siadta, tam zaraz upatrywa-
tam wolnego dla siebie miejsca; lecz kto sgdzi, ze do
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miljonéw fatwo sie dostanie, ten chyba nigdy z niemi
nic osobiscie nie miat do czynienia. Albo cale pétkola
obcych twarzy bronity mi przystepu, albo tez czesciej
jeszcze Biata R6za z wzorowg miodej panienki skromno-
Scig, odtanczywszy swojg powinno$¢, wracata pod opie-
kuncze skrzydta Rajskiego pidra, mnie za$ Rajskie pidro
takiem przejmowato uszanowaniem, ze nie mogtam sie
zdoby¢ na ochote dluzszego z niem sgsiedztwa.

— Czy mnie szukasz? — zapytata Felunia, ktorg
moéj wzrok wystany na zwiady magnetycznie przyciag-
nat z daleka.

— Nie, moja droga, w tej chwili szukam tylko wy-
razu bardzo zawiktanej szarady.

— Powiedz, z ilu sylab sie sktada? co pierwsze z dru-
giem wprost lub na wspak znaczy, moze tez wespre twojg
niedomysInosé.

— Pierwsze na wspak: miljon — drugie wprost:
Biata R6za, wszystko razem nie chce, zebym ja tanczyc¢
lubita.

— Co ty mowisz, Kazimiero? Utozyta$ jaka$ misty-
fikacje na moj rachunek.

— Jak mie zywg widzisz, Feluniu, tak prawda —
i opowiedziatam catg naszg stawng, cho€ kréciuternka roz-
mowe. Musiato by¢ w niej wiecej jeszcze osobliwosci, niz
ja parafjanka z za Suwaltk pojg¢ nawet mogtam, bo sama
Felunia na chwile zastanowita sie gteboko, ale wnet zwa-
chlowata nazbyt ciezkie mysili.

— Ze sie dziwi twemu upodobaniu, to ja sie temu
nie dziwie — rzekta, do zwyklej wracajac wesotosci.

— Jakto nie dziwisz? — przerwatam z oburze-
niem. — Czy jestem stara, garbata, kulawa, zebym sie
tanca wyrzeka¢ juz miata?

— Cierpliwosci, cierpliwosci! moga by¢ inne przy-
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czyny. Otéz ci powiadam: nie dziwie sie jej zadziwieniu,
ale wzbraniajgcego zyczenia pod zadnym wzgledem nie
rozumiem.

— A ja sie dziwie i nierozumiem, to dwa okropnie
iskrg ciekawosci rozdmuchujgce wichry. Gdybym byta
mezczyzng...

— Woyzwataby$ jg na pojedynek...

— Wecale nie, tylko zdawatoby mi sie, zem w nigj
zakochana szalenie.

— A ja ci recze, ze cho¢ tak jest piekng, predko bar-
dzo poznataby$ sie na swojej omyice, i wrazie, gdyby ci
koniecznie jej posagu byto trzeba, musiatabys$ przed wia-
snem sumieniem przyzna¢, ze zawierasz z interesu, nie
z mitosci matzenstwo.

— Dlaczego?

— Bo panna Augusta ***..

— Wiec jej Augusta na imie? Mnie sie zdawato, ze
nie moze mie¢ innego imienia, tylko Biata R0za; Biata
Ro6za tak przyrosta do jej calej powierzchownosci, do jej
twarzy bez rumiencow, do jej stéw troche ciernistych,
ze nie wiem, jak od tego nazwania odwykng¢. Gdyby
potaczy¢, Feluniu? Biata R6za Augusta — patrz, Slicznie
sie skfada!

— Niemniej jednak twoja Biata R6za Augusta dtu-
giemu zaciekawieniu przedmiotu nie moze dostarczy¢. Jak
sie widzi, ze jest piekna i jak sie wie, ze ma miljon po-
sagu, nic juz wiecej ani na jej obliczu dowidzie¢, ani
z jej ust dowiedzie¢ sie niepodobna. Znatam jg bardzo
mioda, ledwie dorastajgcg dziewczynkg, zawsze taka
biata i sucha, jak kreda. Wierz mi, najniepotrzebniej
ukrytego znaczenia jej stdw dochodzimy: jestem pewna,
ze je po swojemu przez sen wymowita tylko. Gdyby jej
guwernantki nie reczyty, ze ma wielkie do nauk zdolno-
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sci, gdyby sie zawsze gustownie a skromnie nie ubierata,
gdyby wiasnie miljon koto niej nie lezat, toby jg dawno
moze za chorobliwie niedotezng ogtosili. W dzisiejszym
stanie rzeczy méwig tylko, ze jest ,troche apatyczna".

— Pozwo6l mi jeszcze do konca mie¢ nadzieje. Zoba-
czysz Feluniu, jak starania doloze, kto wie czy pod tg
warstwg kredy ciekawych geologicznych nie odkryje oso-
bliwosci.

— Moge ci prace utatwié, jezeli zechcesz: przejdzmy
sie po salonie, a mimochodem z catg rodzing pani Kaje-
tanowej zabierzesz znajomos¢.

— Za panig Kajetanowg najpokorniej dziekuje; stra-
sznie przyciskajgce do ziemi robi na mnie wrazenie.

— A syn, pan Djonizy?

— Dotychczas widziatam tylko jego krétko ostrzy-
zong glowe.

— Widziatas? no prosze! co to ztosliwej niesprawie-
dliwosci w tym Swiecie. Sg ludzie, ktérzy recza, ze pan
Djonizy jest zupetnie do swego francuskiego patrona po-
dobny.

— Co ma znaczy¢ niby, ze mu gltowy brakuje?

— Tak powiadaja; lecz przyjrzyj-ze mu sie predko,
wiasnie koto nas idzie, ot ten wysoki.

Przyjrzatam sie predko; ,ten wysoki" miat twarz
szarawo-bladg, jak zakurzona bibuta angielska, czoto
ptaskie i czworokatne podiuzne jak bilet wizytowy,
oczki jak dwa pikowe asy, nos jak impertynencja, usta
jak grubianstwo, mrode jak zaczepka.

— Ludzie majg stusznos¢ — rzektam po schwyceniu
doktadniejszego rysopisu; — pan Djonizy nie musi
»mie¢" swojej gtowy, tylko jg na karku ,niesie", tak
jak wedtug legendy jego patron niést pod pachg — mala
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réznica umieszczenia... a potem S$wietosci; zresztg podo-
bieAstwo niezaprzeczone.

— Daruj mi na wiasnos¢ to spostrzezenie, Kazieczko,
zaraz po6jde sie z niego przed moim mezem pochwalié.

— Bierz, bierz, Feluniu, twoja¢ to wiasnos¢, bo
z natchnienia twego wzieta; zto niech sie tgczy ze zlo-
tem, Smieszno$¢ niech sie tgczy z wysmianiem; dla Ka-
zimiery Biatej R6zy dosyé.

— Zostawiam ci jg tedy w calej Swiezosci marzen
porankowych, ani jednej kropli rosy nie otrzasne. Szcze-
Sliwych spostrzezen zycze — do widzenial — | odbiegta
moja Wita, a mnie nakoniee przypadek lepiej postuzyt,
niz wszystkie poprzednie zabiegi. Gdy znow sie walce
zaczely, jeden z tancerzy ztozyt mie nawpotodurzong
jeszcze na ustronnej koto Sciany taweczce. Patrze, az tu
po chwili w tern samem miejscu Biata Ro6za sie zatrzy-
muje. Nie tracac czasu, witam jg potusmiechem, przesu-
wam sie troszeczke i rekg znac daje, ze taweczka nas obie
pomiesci¢ moze. Biata Réza po krolewsku mi skinetla za
te grzeczno$é, siadta, lecz wzajemnym usmiechem usmie-
chu mego nie spiacita. Ta drobniutka okoliczno$¢ wnet
jakby lodem Scieta wszystkie przychylne jej nadzieje; go-
towe do rozmowy usta mimowolnie milczeniem sie
zwarly — postanowitam czeka¢ pierwszego jej stowa,
a tymczasem pieknej twarzy, jak pieknemu sztychowi,
zaczelam sie uwaznie i bystro przypatrywac¢. Pod moim
wzrokiem twarz sie znowu ku wachlarzowi i kwiatom
bukietu schylita, lecz w p6t minuty moze wzniosta sie,
niby naciagnieciem ukrytej sprezynki poruszona; zda-
wato mi sie, ze tylko nieco bielsza i dumniejsza, niz
pierwej.

— Slyszalam — odezwata sie nagle predkim, jak
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przy wydaniu pamieciowej lekcji gtosem — styszatam,
ze sie pani bardzo wielu powaznym naukom oddaje.

— Co pani przez powazne nauki rozumie? — we-
soto jg zagadnetam, a przeciez niewinne moje zapytanie
kilka sekund namystu jg kosztowato.

— Medycyne, prawo, matematyke, chemje, jezyki
starozytne —e odrzekta juz swoim zwyczajnym tonem
wolnym, wyraznym, ale martwym, jakoby w sen naj-
twardszy zamagnetyzowanej jasnowidzacej.

Mnie na takg nomenklature powaznych nauk, ktérym
podobno bardzo wiele oddawaé 'sie miatam, szalona
chetka S$miechu ogarneta; pokrytam jg wszakze, aby
moja Biata R6za, wedtug przestrogi Feluni, suchg kreda
mi nie skamieniata.

— Jakiez to sg nauki niepowazne? — o$mielitam sie
dalej badad.

— Zapewne te, ktérych kobietom mniej skapig: hi-
storja, literatura, jezyk francuski, niemiecki, angielski,
wioski. — Wszystko to wyliczone zostato z nieposzla-
kowang prostota, tylko poczatek okresu dal mi troche do
myslenia. Kreda sie kruszy¢, Biala Réza rozwija¢ za-
czyna, rzeklam sobie w duchu: — botanika nad geolo-
gja gore bierze, dobra nadzieja! Wiec tez z nieobtudng
na ten raz odpowiedziatam szczeroscia;

— Jesli historja i literatura do niepowaznych nauk
sie licza, to wyznam pani pokornie, ze sie wiasnie naj-
wiecej niepowaznemi zajmuje naukami.

— Mnie jednak wiele osob mowito, ze pani bardzo
uczona.

— Bo wiele oséb lubi bajki powtarzaé; ja takze nie
0 jednej styszatam, ze dobra jak aniot, a zla byla jak
nieszczescie, lub znéw utrzymywano, ze ograniczona jak
gaska, a wiasnie dowcipng byta jak czeczotka.

26



Biata Ro6za wzrok swodj wlepita w moje oczy, ale
wzrok dziwny, bez stanowczego spojrzenia, ani gniewny,
ani pytajacy; bogaty Swiattem odbitych z kandelabrow
promieni — i nic wiecej. Mozna sobie wyobrazi¢ moje
zdziwienie, gdy po tym wzroku spokojnym rzucono mi
krotkiemi stowami, ktére w mej uzasadnionej podejrzli-
wosci jako zaczepng strzate wzigé mogtam:

— Jednak pani ma duzo odwagi!

—aDuzo odwagi? pomyslatam, lekko owym poci-
skiem drasnieta. Mam duzo odwagi, ze z miljonowa dzie-
dziczkg rozmawiam; tak, prawda, duzo odwagi, a nie
pozwalam zartowaé z siebie... to istotne bohaterstwo.

W tej chwili juz nie watpitam o szyderczym kierunku
ciaggnionego ze mnie Sledztwa, wezwatam ducha Feluni
na ratunek i stanetam odpornie do walki.

— 2 czeg06z pani o mojej odwadze wnioskuje? Czy
Z tego, ze sie ,ucze?“ czy z tego, ze mie ludzie obma-
wiaja.

— Z tego, ze chociaz obmawiajg, pani sie uczy.

— Alboz jedno drugiemu co przeszkadza? Gdyby
przyszli obmawia¢ do mego pokoiku, jest podobienstwo,
ze nie moglabym zebra¢ potrzebnej uwagi; lecz kiedy
ich nie stysze, to mi nie zawadzajg bynajmniej.

— | pani sie nie leka $miesznosci?

— Smiesznosci sie lekaé? dopierozbym ja sobie nie-
potrzebng prace zadata! Wszystko jest, lub raczej
wszystko nadzwyczaj $miesznem by¢é moze — jak co
i dla kogo; jedni sie $miejg z ubdstwa, z pracy, z nauki,
z religji nawet; drudzy sie $miejg z préznosci, z pychy,
z lenistwa, z braku serca i wyzszych daznosci. To od
gustu zalezy; ja wiasnie urodzitam sie z gustem drugich,
nie pierwszych.

— Pani bardzo szczesliwal...

27



Nim zdazytam coskolwiek odpowiedzieé, juz jeden
z dygnitarzy salonowego pokolenia stat przed Biatag R6zg
i utyskujac na jej giebokie schronienie, do tanica jg zapra-
szat.

— Pani tu chyba przed natretnymi ukry¢ sie
chciata — mowit.

Biala Réza poruszyta wargami, jakoby na odpowiedz,
lecz ta na tern poruszeniu sie skofnczyta. Grzeczny elegant
wyciagnat reke; piekna dziedziczka wstata natychmiast
i tylko odchodzac, powlokta za mng jakiem$ dtugiem
spojrzeniem, petnem znowu trudnych do odgadnienia ta-
jemnic. Szkoda! juz we mnie che¢ odgadywania przy-
stygta. Nie podzielatam zdania Feluni, ze to jest choro-
bliwie niedotezne usposobienie, lecz zdawato mi sie, ze
hardo$¢ miljona, sarkazm zepsutej pochlebstwami dziew-
czyny najwyrazniej w niem rozpoznaje. Taki gatunek
gruntu i plonu nie necit mie wcale, wyrzeklam sie wiec
dalszych poszukiwan. Uwage mojg zwrocita wtedy je-
dna z najmtodszych na balu panienek, przesliczna, swo-
bodna, wesota, uzywajgca zabawy catg duszg i wszyst-
kiemi, rzecby mozna, porami; tak sie oddata chwili obec-
nej, tak spromienita w niej mysli, uczucia, wihadze, sity,
zdolnos$ci, wrazenia, jak gdyby z blaskiem zyrandoléw
jej zycie sie zaczeto i razem z ich $wieczkg ostatnig zga-
snag¢ miato niepowrotnie. Dziwna to rzecz wszelako!
niech tylko o cokolwiek dba¢ przestaniemy, wnet samo
przez sie droge nam zabiega. Czy pan tego nie doswiad-
czat, panie Tomaszu? bo ja, to zawsze prawie najpiek-
niejsza lalke dostatam, kiedy mi sie juz o wieczorkach
tancujagcych marzyto. Wzieto mie na wieczor taincujacy,
kiedy juz wotatam z ksigzkg sama w kacie siedzie¢; otwo-
rzono przedemng catg bibljoteke domowa, Kkiedy juz
wiecej do pidra i do zywych zdarzen sie garnetam; pewna
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jestem, ze przyjdzie chwila, w ktorej jeszcze do Egiptu
pojade, w ktdrej spotkam... Ale na co z takich szalefstw
sie spowiada¢; w sumie ogolnej majg znaczy¢, ze ile
razy pragne czego, to pragne dtugo nadaremnie; ze gdy
sie znudze, gdy w obojetno$¢ wpadne, rzecz pragniona
tuz obok mnie sie znajdzie; ma sie rozumie¢ nie w pore,
wiec i nie ,taka" niby, cho¢ ,ta", jakiej pragnetam.
Z Bialg R6zg zupetnie podobne przebytam koleje: poki
za nig gonitam upornie, ciggle stawata daleko; jak tylko
przestatam sie nig zajmowac, chwil kilka nie ubiegto,
a siedziata w poblizu przy marmurowej kolumnie i na-
wet zdato mi sie, ze na mnie spogladata. Byto koto niej
miejsce wolne do zajecia. Nie posztam jednak. Wtedy
Biata R6za skineta wachlarzem, jakoby kogo$ wezwaé
do siebie chciata — dopiero owo poruszenie Biatej Rozy
rozciekawito mie znowu. Kto byt wezwanym? czy ja? —
nie — wezwanym byt tylko pan Djonizy. Trudno z pana
Djonizego wnioski jakie wysnuwaé, ale stuchajmy, moze
siostra sie z nim podzieli zarcikiem, zwierzeniem, ostrem
stowkiem w bawetne nieobwinietem; zawrze¢ warto por-
trecik pieknosci doktadniejszemu zarysami odznaczy¢ so-
bie w pamieci. Biata R6za nader zwyczajng proshg swego
brata obdarzyta:

— Prosze cie, Djoni, wystaraj mi sie porcji lodéw,
bo okropnie goraco.

Tak obojetne wyrazy nie mogly zaiste ani cieniem,
ani Swiattem mocniejszem podobienstwa miniatury uzu-
petni¢; dla mnie przeciez miaty one swojg warto$¢; do-
wiedziatam sie, ze Biatej R6zy gorgco! A siedziata tak
marmurowo zimna i blada, jak kiedy wchodzita do sa-
lonu. Pan Djonizy tymczasem leniwie sie dokota obej-
rzat, czy gdzie lodéw nie roznoszg, lecz ze nie roznosili,
poszedt wprost do jednego z miodych ludzi, co sie mie-

29



dzy tancerkami niby motyle ws$rod ogrodu uwijali, i pot-
glosem, ktéry jednak zdaleka dostysze¢ mogtam:

— Mdéj kochany Morysiu — rzeki niedbale — wy-
staraj-no sie lodow dla Augusty, bo mnie prosita, a wia-
$nie czasu nie mam.

Mory$ poleciat jak ptaszek, pan Djonizy za$ przesu-
nat sie, jak cien zachodniem storicem rzucony, do dru-
gich salonéw, gdzie podobno w karty grano. Za kro-
ciutkg chwile postaniec wrdcit z lodami.

— Ach! dziekuje ci, Morysiu! — przemawiata do
niego Biata R0za i zaczynata jes¢ wolno, uwaznie jak na
dobrze wychowang przystato.

— Kto jest 6w Morys? — mysle sobie tymczasem;
pan Djonizy postuguje sie nim bez ceremonji. Biata R6za
mowi mu poufale ,,Morysiu”, a przeciez nie lokaj, tan-
czy razem z innymi go$émi — pewnie kuzynek bliski...
Otworzyly sie wiec nowych zupetnie domystéw prze-
strzenie.

Morys$ byt bardzo tadny chtopczyna, zdawal sie na-
wet duzo miodszym od Biatej ROzy, tak jego twarzyczka
okragta, jego rumiefce S$wieze, jego nosek zadarty
i czarne oczki, swobodnie patrzace, obok jej ryséw po-
waznych dziecinny prawie nadawaty mu wyraz. Gdyby
go mozna byto ubra¢ w niebieskie attasy, daé mu ka-
pelusz okragly z piérami na glowe i plaszczyk przez
ramie mu zwiesi¢, $licznieby role pazia odegrat, stojac
wiasnie jako stat w milczeniu przed swojg dumng ksie-
zniczka. Nakoniec lody zniknety, Biata Réza-Augusta
wspaniale krysztatowg miseczke ztozyla w rece swego
dworzanina, a ten jg, niewiele myslac, na najblizszej
kolumnie marmurowej postawit.

— Postaw na oknie — odezwata sie szlachetna pani—
tutaj bardzo fatwo ktokolwiek sttuc moze.
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O, co za promien Swiatla w ciemnicy moich domy-
stow! Sniezysta kwiatéw krélowa zajmuje sie losem jed-
nej biednej miseczki, przewiduje mogace nastgpi¢ wy-
padki, chroni jg przed zniszczeniem, a to z takg przy-
tomnoscig umystu, z taka wprawg machinalna, ze juz
nie watpie, juz wiem o niej! Biata R6za jest niezawodnie
dobrg, porzadng, staranng i oszczedng gospodynig —
alboz to miljonerki takiemi nie bywajg? Zdarza sie prze-
ciez niemiljonerkom, nie krociéwkom nawet, ze sg roz-
rzutne i niedbate; dla zrdwnowazenia zapewne rodzi
sie troche bogaczéw skapych lub gospodarnych, zabiez-
nych, przemysinych.

— A teraz, Morysiu — rzekta znowu, gdy Morys
rozkazu dopetni! — przetaniczmy walca, bo mi sie troche
zimno zrobito.

Roztropno$¢ wzorowa! Zawsze styszatam, ze najle-
piej iS¢ w taniec po nagtem oziebieniu zotgdka. Biata
Roza trzyma sie tego hygjenicznego przepisu; zachowaw-
cza troskliwo$¢ stanowi tto jej moralnego usposobienia;
od cudzej miseczki, do wiasnego zdrowia, ona wszyst-
kiem sie opiekuje, wszystko w pozadanej catosci utrzy-
mac pragnie. Z tych dwoch uderzen jej spokojnego pulsu
logiczne wyprowadzitam nastepstwa — wnioski moje
ogarnety kazdy mozliwy zwrot podobnego charakteru.
Stopien religijnego ogrzania, lub niedogrzania raczej;
uszanowanie dla formy, nieufno$¢ wzgledem uczucia,
szyderstwo salonowe dla wszelkiej niezwyktosci; bojazn
wyzszego, natég miernoty, zalet mnéstwo — cnoty ani
jednej. Caly ten portret od stop do gtowy jaknajdobit-
niej odrysowat sie w mojej wyobrazni i bytam pewna,
ze juz niczego wiecej o Bialej Rozy sie nie dowiem.

— A c0z, Kaziu, czy ci sie powiodly twoje studja
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geologiczne? — mowita do mnie Felunia, gdySmy w jej
powozie do domu nakoniec wracaty.

— Powiodty, zadziwiajgco powiodty! — odrzeklam
jej na to. — Uzbieratam petno ciekawych szczegotow
0 Bialej ROzy-Auguscie.

— Ej, zartujesz!

— Nie zartuje; dowiedziatam sie najpierw, ze to
bedzie przyktadna pani domu. Szcze$liwy, kto jg z ty-
tutem malzonki pod dach swdj wprowadzi i kto jej klu-
cze od wszystkich szafek gospodarskich powierzy.

— Skad-ze ci przyszedt ten panegiryk do glowy?

Opowiedziatam Feluni historje uratowanej od sthu-
czenia miseczki — az w rece klasneta z radosci.

Tutaj wszakze musze zrobi¢ malerikg, li panu Toma-
szowi poswiecong uwage. Jest wielkie prawdopodobien-
stwo, ze sie .pan zgorszy temi zartami i weZzmie je za
jakie$ lekcewazenie gospodarskich w kobiecie przymio-
tow. Literatke, a do tego pot-autorke, najtatwiej o grzech
réwnie $mieszny posadzi¢. Lecz niech sie pan nie leka,
pana korespondentka nigdy, takiej niedorzecznosci nie
popetnita. Czyste mam sumienie pod tym wzgledem: nie
przypominam sobie nawet, aby zartéw moich pustota
siegneta kiedykolwiek poza granice zdroznych drobno-
stek, lub zeby $miata dotkng¢ tego, co jest rzeczywiscie
uzyteczne, piekne, dobre. Nie, panie Tomaszu — ja
bardzo, bardzo szanuje ciche domowe zajecia kazdej go-
spodyni; wiem nawet, ze od nich cale ulatwienie mo-
ralnego zycia zawisto; wiem, ze w nich najlepszg probe
ztotnicza moralnej osobistej wartosci ztozy¢ mozna; ale
wiem nawzajem, co to jest za roznica miedzy rodzinami
kobiet gospodarujgcych dla speinienia wyzszych, chrze-
Scijanskich obowigzkéw, a rodzinami kobiet spetniajgcych
wszystkie swe obowigzki... dla gospodarstwa. Co powie-
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dziawszy wyraznie a krétko — wracam do ciggu po-
wiesci.

Felunia z wielkg niecierpliwosciag mie pytata:

— | c6z dalej, Kaziu?

— Dalej odkrytam, ze to jest osoba rozsgdna, umiar-
kowana, ktéra pewnie dtugo w czerstwem zdrowiu zy¢
bedzie.

— A ta wrdzba wywnioskowana?...

Opowiedziatam historje odtanczonej porcji loddw;
Felunia chichotata sig, jak pensjonarka w godzinach re-
kreacji sobotniej.

— Dowiedziatam sie jeszcze — ciggnetam dalej po-
waznie —adowiedziatam sie, ze ma wyobraznie spokojna,
serce wolne, a wybdr niezdecydowany dotychczas —
i na poparcie mego zdania opowiedziatam historje
wszystkich przemienianych z rowng obojetnoscig tan-
cerzy, nawet bezbarwne, tadnemu kuzynkowi rzucone
stowa.

— Mory$ nie jest jej kuzynkiem — objasnita mie
Felunia — to jaki§ wychowaniec pana Kajetana; od
dziecinstwa w tym domu go trzymajg, niby na réwni
z Djonizym i Augusta, lecz rzeczywiscie dlatego, ze pani
Kajetanowej na $wiadectwo szlachetnych uczu¢ staje.
Pan Djonizy sie nim bawi, panna Augusta sie¢ nim postu-
guje, a mowi mu ,ty“, gdyz jest od niej pare lat mtod-
szy, i weszto w zwyczaj domowy, by sie z nim, jak
z chlopcem niedorostkiem obchodzic.

— Rozumiem juz calg sprawe tak jasno, jak gdy-
bym przez dwadziesScia lat zyta wsrdd tej potrojnie mi-
ljonowej rodziny. Lecz niedo$¢ wszystkich wyliczonych
ci spostrzezen — dowiedziatam si¢ jeszcze pierwej naj-
wazniejszej, najosobliwszej ciekawosci.
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— Mow-ze predko, bo i mnie zaciekawiasz! — wo-
fata Felunia.

— Miej sie na ostroznosci z Bialg Rézg, Feluniu;
ja ci powiadam, ze ten niewinny kwiatek, to ziotko.

— Zibtko? co tobie, Kazimiero? chyba pektoralne.

— Oj nie pektoralne; znam to zidtko, ze pokrzywa—
i opowiedziatam historje mojg wiasng, jak mie na egza-
men wzieta, ktéremi sie naukami zajmuje; jak chytrze
wydziwiata mojej odwadze, ze sie nie lekam $miesznosci
z tego powodu, jak wreszcie opuscita mie na tern iro-
nicznem wykrzyknieniu: ,,Pani jest bardzo szcze$liwg!"

Po przestuchaniu tych dowodéw, Felunia sama nie
wiedziata, czy smiac sie, czy zdumiewac.

— Ale bo ty musiata$ co$ dodac, a co$ ujagé, tu pod-
nies¢, tam znizy¢. Nigdy nie uwierze, by panna Augusta,
owa mistrzyni oklepanych frazesow, owa sadzawka
przepetniona wiadomemi catemu $wiatu prawdeczkami,
zdobyta sie na tak wielkg ekscentrycznos¢ i tak ztosliwy
dowcip.

— Przypomnij sobie tylko, co jeszcze pierwej do
mnie o tancu mowita; jedno z drugiem sie trzyma.

— O tancu nic tak osobliwego nie powiedziata prze-
ciez.

— Jakto? a jej dubeltowe: ,wiec pani tanczy" —
»,wiec pani lubi tanczy¢?" — i na domiar oSwiadczenie,
ze przyjemniejby jej byto, gdybym nie tainczyta wcale?

— Ja ci powiadam, Kazimiero, to wszystko nic nie
znaczy jeszcze. Przyznaj sama, wszak nietylko Biata
Ro6za ,tak mocno sie dziwowata, ze$ ty chetnie tanco-
wata".

— At, prawda — rzeklam po chwili namystu —
i ten pan, co w niebieskich okularach, i prawie kazdy
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moj tancerz przy poczatku rozmowy. Moze to zwyczaj
taki, moze tegoroczna moda?

Felunia odpowiedzie¢ mi nie mogta, bo sie az zano-
sita od Smiechu.

— Biedna dziewczyno! — zawotata nakoniec, gdy
ja paroksyzm omingt — wiec nie domyslasz sie nawet,
dlaczego wszyscy jedno i to samo powtarzali pytanie?
Nie domyslasz sie, dlaczego pierwszy kontredans cie
chybi¥? nie domyslasz, skad podziwienie twojej Bialej
Rozy wyptyneto? A ty sama, prosze cig, jakiego wraze-
niabys$ doswiadczyla, gdyby nasz pergaminowy pan R***
do mazurka stangt w parze i zaczat dziarsko hotubce
wywijac?

Pan R*** by} najuczeriszym i najpowazniejszym z ca-
fej za-suwatkowskiej okolicy czlowiekiem. Szczegdlniej
stynat, jako helenista zagorzaty. Ojciec nasz mowit o nim,
ze nietylko wie, co Homer S$piewal, ale to nawet, co
Homer myslat sobie, Spiewajac lljade, Odyssee i t. d.
Przypuszczenie Feluni bardzo mi sie zabawnem wydato,
mimowolnie sie rozSmiatam takze, ale bronigc praw
ogo6tu:

— Gdybym nawet pana R. w mazurku zobaczyta —
rzektam po chwili — tobym sobie przypomniata, ze
i krol Dawid przed arkg raz tanczyt. Jednakze nie maé
mi w glowie, co za stosunek miedzy mng a szanownym
filologiem z jednej, miedzy mng a balowymi gos¢mi
z drugiej strony byé moze?

— No, to chyba musze ci wyttumaczy¢, lecz daj mi
stowo, ze sie nie rozgniewasz. — Felunia proshe swoja
tak szczerym i przyjacielskim tonem wyrazita, iz sie za-
czetam jakiego$ napomnienia, jakiej$ uwagi wzgledem
towarzyskich , konwenanséw" spodziewa¢. Nieswiado-
mie mogtam przekroczy¢ wiele bardzo zakazowych lub
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nakazowych linijek; zeby wiec o$mieli¢ mtodg i niezwy-
czajng tego rzemiosta nauczycielke, wesoto jg do udzie-
lenia mi przestrogi zachecitam.

mmDaje ci stowo, Feluniu, gniewa¢ sie na ciebie nie
bede, choébys mi najostrzejsza i najkwasniejszg prawde
powiedziata.

—aPamigtaj, pamietaj, Kaziu; powiem ci zupeing
prawde o wszystkiem, jak byto. Oto na kilka dni przed
balem zwierzytam sie pani Michalinie — ma sie rozu-
mie¢, wyszto to na jedno jak gdybym ogtosita w pismach
publicznych. Pani Michalina zyje ze wszystkiemi kote-
rjami, ktére sie na dzisiejszym balu potragcaty. Widuje
ksiezne *** kocha sie serdecznie z radczynig *, a ten
pan w niebieskich okularach, to jej przyjaciel od serca.

— Mniejsza o przyjaciét pani Michaliny; powiedz
mi predko z czego jej sie zwierzytas?

—aZ tego, ze ty, Kazimiero, po grecku doskonate
umiesz.

— Och! niegodziwa!

—aDatas$ stowo, ze sie gniewac nie bedziesz; ja prze-
ciez powiedziatam, ze$ ty i w facinie biegta, lecz ze masz
jaka$ stabos¢ do greczyzny, ze to twoje upodobanie naj-
milsze, twoja namietnosc.

— Feluniu! i nie zastanowita$s sie nawet, jak taka
ptotka w opinji Swiata, na wieki zgubi¢ mnie mogta?

— Ba! uprzedzitam panig Michaline, ze jeste$ skro-
mna jak fijotek i ze tego, co umiesz wcale po tobie nie
znac.

— Teraz juz wszystko rozumiem; juz sie nawet za-
rzutom i kolcom Biatej R6zy nie dziwig; owszem, zdu-
miewam sie nad pobtazliwoscig tych panéw, ze mie do
tanca brac¢ chcieli.

— Kazdego pierwej mo6j maz zapewnit, iz go na
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egzamen z jezykdw starozytnych nie wezmiesz, bo no-
wozytnych, nie wylgczajac polszczyzny, z rbwng wprawg
uzywasz. Co za$ do Biatej RoOzy, to inna rzecz znowu;
nie dziwitabym sie, gdyby panna Augusta poprzestata
na szczerem, naiwnem zadziwieniu, lecz te dowcipy,
0 ktore jg skarzysz...

— Pokazuje sie, ze daleko stuszniej zrobisz, pusta
Wito, jak przed panig Michaling Bialg R6ze za dowcipna
i ztoSliwg, a mnie za ,sawantke" oglosisz.

— Przedziwny pomysH Niechze cie, Kaziu, usci-
skam! Wszakze to pono drugi dar twoj w ciggu tej jed-
nej nocy karnawatowe;j.

— Bo salony jak trebhauzy przyspieszajg bujnosc
wzrostu zagranicznym roslinom, a moje dary egzotyczne
rosliny nie ze mnie wzigte, nie z za Suwaltk przywiezione.

W tej chwili pow6z przed bramg stangt, gawedka sie
przerwata. Nazajutrz pani Felicja, kazdemu co jg przy-
szedt odwiedzi¢, nie skapita szczeg6tdw mojego starcia
ze ztosliwg panng Augustg ***. Niby to we wszystkiem
trzymata sie dos¢ sumiennie historycznej prawdy, a je-
dnakze koto wieczora niektére pojedyncze wyrazenia
rozrosty sie, jak ciasto na dobrych, S$wiezych droz-

dzach. — ,Wiec pani tanczy". — ,,Pani ma duzo od-
wagi" — nieznacznie sie podniosto do: ,Pani jest bar-
dzo zuchwata" — i tak szto dalej crescendo, az w kilka

dni potem przynoszono zupetnie pierwej nieznane do-
datki: piekng mowe panny Augusty o przeznaczeniu ko-
biety, rozsadne jej napomnienia o $miesznosci obranego
przeze mnie zawodu, moralne poréwnanie pieknie hafto-
wanego koinierzyka z Itjadg Homerowag; nakoniec i to
grozne proroctwo, ze meza nie dostang, bo kazdy z tych
panoéw woli w domowem pozyciu smaczny garnuszek
Smietanki, niz najdowcipniejszg, najwiecej uczong o So-
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foklesie rozprawe. My z Felunig za kazdym nowym od-
rostkiem posianego ziarneczka tysigce zbieratySmy po-
ciech; wprawdzie ostatni szczypiorek zatrwozyt troche
mojg Wile swobodng.

— A gdyby$ rzeczywiscie za maz nie poszta, Ka-
ziu? — rzekta raz do mnie z uroczystem rozzaleniem —
gdyby ci tak przyszto na koszu osigsé, jak w czasie
pierwszego kontredansa? i to z mojej winy... nie, jabym
umrze¢ nie mogta spokojnie! Natychmiast kaze zaprzadz,
pojade do pani Michaliny, chocby do samej pani Kaje-
tanowej, i w sekrecie im powiem, ze nawet czyta¢ nie
umiesz.

— Badz spokojna — miarkowatam jg w pokutnych
zapedach — badz spokojna, Feluniu, przeciez tak ziego
0 rodzie meskim nie miej wyobrazenia; znajdzie sie cho-
ciaz jeden nie fakomy, nie gastronom, nie smakosz, je-
den, co aby na réwni bedzie cenit Smietanke z Sofokle-
sem — ten jeden mnie sie dostanie.

Felunia z niedowierzaniem gtéwka troche pokrecita;
nakoniec wzieta arkusz biatego papieru, alfabetycznym
porzadkiem jak w dykcjonarzu spisata nazwiska wszyst-
kich swoich i moich znajomych, roztrzgsajgc pilnie, czy
0 ktdrym nadzieje mie¢ bedzie mozna.

— Pan A. — zawotatam z triumfem, przy pierw-
szym odczycie listy — w pewnym juz wieku kawaler,
troche rumianej cery; lecz wkasnie wiem o nim, ze wcale
mleka nie lubi.

— Czy jeste$ pewna, ze lubi Sofoklesa chociaz w thu-
maczeniu? Ja mysle, ze nadewszystko talerz dobrego ro-
sotu i lampeczke starego wegrzyna przektada.

— Pan B., moja Feluniu, c6z on woli od Sofoklesa?

— Woli podobno dzieto z francuskich kart malo-
wanych.
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— A pan C.?

— Woli to, co ustyszy, niz to, co przeczyta.

— Pan D.?

— Woli samego siebie.

| tak przebiegtySmy regestr od A. az do Z. wszyst-
kich miodziencéw na wydaniu; prawda, ze miedzy nimi
zaden sie do$¢ pewny entuzjasta "Sofoklesa nie znalazt;
lecz za to przy nazwisku kazdego tyle sie wesotych zna-
lazto szczegOtow, ze zachmurzona Felunia znéw ,,po-
godg" zablysneta. Dopiero w tydzieA moze prawdziwe
dotkneto jg zmartwienie. Jaka$ krewna, niedaleko od
Warszawy mieszkajgca, listownie przez poczte zglosita
sie do niej, zapytujgc: ,,Czy istotnie ona to wprowadzita
na bal do X** pewng panne Kazimiere, z obcietemi wio-
sami po grecku, troche nawet anakreontycznie ubrang?"

Felunia loki sobie potargata z rozpaczy; to¢ wia-
snym gustem przewodniczyta wyborowi mej sukni, wia-
sng reka zaplatata moj warkocz i przypieta girlandke...
oczywiscie jad caty prowincjonalnej potwarzy w jej serce
wsigkat, nie w moje.

Szczerze miedzy nami moéwigc, panie Tomaszu, na-
lezata jej sie ta kara za przedbalowg lekkomysinos¢. Skad
jej przyszedt taki koncept, zeby mnie, jako umiejgcg po
grecku, przed panig Michaling chwalic!...

Dzieki Bogu jednak, w otchtaniach niepamieci tong
ludzkie troski, grzechy, zmartwienia, i potwarze nawet;
ja zapomniatam o balu, balownicy o mnie zapomnieli;
krewna z pod Warszawy drugiego listu nie napisata;
Felunia uspokoita sie zupetnie — a wiec koniec powie-
ci. Nie, to ledwie poczatek bardzo zajmujacego w zyciu
mojem ustepu. Kiedy sie tego najmniej spodziewatam,
przyniesiono mi z poczty duzg koperte, w kopercie kil-
kanascie drobno zapisanych pdtarkusikéw; na ostatnim
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podpis... nieeh-ze pan zgadnie — moze Augusta?... jesli

panu to imie na mysl przyszto, wiec i literaci mylg sie

czasem i cztonkowie redakcji nie zawsze, nie wszystko

zgadujg — ma ostatnim byt podpis — Biata Réza.
Wierng kopje oryginatu zatgczam:

»Juz dawno wiem', jak pani sobie niekorzystnie wy-
thumaczytas kazde stowo, ktére do niej na owym balu
u panstwa X** powiedziatam. Ustuzna gadatliwos¢ nie
oszczedzita mi ani jednego zarciku pani Felicji, ani je-
dnego spostrzezenia dowcipnie przez panne Kazimiere
pochwyconego; wszystko mi przyniesiono tak Swieze,
ciepte, ba, tak gorace, jak gdyby prosto z pod pary ich
ust, z pod fajerwerku ich mysli wziete. Moze coskolwiek
dotozono, lub przypieczono w drodze — za to nie re-
cze — ale chocby przez potowe rozdzieli¢, i tak juz
dosy¢ na ukaranie winnej, na zasmucenie niewinnej zo-
stato, a jest winna i niewinna. Wkrotce to pani obja-
$nie; lecz sie musze pierwej z balowego rachunku uiscic.

».Na pare tygodni przedtem, w domu wspoélnie zna-
jomej nam osoby, zastatam raz panig Felicje, stawng tur-
kusowg szpileczke, stawng kolekcjonistke towarzyskich
Smiesznostek, r6zdzke nieubtagang na wszystkie ludzkie
przywary. Znatam jg od bardzo dawnego czasu, leka-
fam sie jej gorzej niz zwierciadta, coby mi podobienstwo
moich ryséw albo w zbyt podtuznej, albo w zbyt sze-
rokiej karykaturze odbijato. Widziatam jg zawsze we-
sofg, usmiechnieta, swawolng jak dziecie i ztosliwg jak
dziecie takze, jak dziecig, co rzutu kamyczkéw wymiar-
kowac¢ nie umie, a ztych skutkéw uderzenia nie przypu-
szcza nawet. Tego dnia pani Felicja byla wzruszona,
odpowiadata z zapatem, chwalita z uniesieniem — zda-
wac sie mogto, ze to inna kobieta, ze gtos inny, pojecie
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inne, serce nadewszystko inne. Zdumiona sama w sobie,
tem baczniej przystuchiwatam sie kazdemu jej stowu.
Pani Felicja o pannie Kazimierze méwita. Pierwszy raz
wtedy dowiedziatam sie ,autentycznie", ze na ziemi na-
szej sg przesliczne, jak na Wschodnim Oceanie wysepki,
sg male edeny rodzinne, niedostepne powodziom prze-
sadéw, zbytkow, proznostek Swiatowych, jasne myslg
i uczuciem, bogate pracg i cnotg. Zapoznatam sie z ojcem
pani, tym uczonym badaczem dziejow ludzkosci i natury
zjawisk; zapoznatam sie z matka pani, owg powazna,
niby daleka przeszto$¢, matrona, a kochajgca, tagodna,
niby na pocieche terazniejszosci dusza. | ze stryjem Krzy-
sztofem, cichym, poboznym, wyrozumiatym dla wszyst-
kich, surowym dla siebie tylko, poprzyjaznitam sie ser-
decznie — i z bra¢mi pani, szczegdlniej z panem Hie-
ronimem, co tak dla swojej siostry pos$wiecony, to juz
na wieki dobre przymierze zawartam — a z panig?...
z miodg osobg, co jest taka swobodna jak powietrze,
czyste jak krysztat; co jest odwazna Kolumbowg odwaga,
bezpieczna religijnego serca bezpieczeristwem, co prze-
czytata wszystkie polskie, francuskie i angielskie ksigzki;
zna Wirgiljusza w oryginale, do Herodota i Tucydydesa
ttumaczen zadnych nie potrzebuje — co przytem swoim
ukochanym dogadza¢ umie, dzieci piesci, chorym stuzy,
Bogu sie modli, a panig Felicje w krytyce rozbraja. Ach!
Z panig przeciez osobiscie zobaczy¢ sie miatam!

,»,0d tej chwili, jak ziemia na swojej osi, tak wszyst-
kie moje mysli na tej jednej nadziei obracac sie zaczely.
Kiedy wreszcie speiniong zostala... Pani sama najlepiej
sgqdzi¢ moze, czy jej spetnienie zupetnie do szkaradnego
zawodu podobnem nie byto — ,,zawodem™ jednak nigdy
tego nie nazwe. Pani mie nie zawiodta$ — o ile tylko
zgietk balowy dozwolit, o tyle dotrzymata$ wszystkich
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pani Felicji obietnic, ja natomiast samg siebie szkara-
dnie zawiodtam. Uzbieralo mi sie mnostwo rzeczy do
powiedzenia, a czutam to, ze czasu zbyt mato; gdy otwie-
ratam usta, kazda sylaba moja miata wartos¢ kilku przy-
najmniej niemieckiej miary okreséw — teraz wiec kaz-
dej osobny komentarz nalezy. Nim go udziele, musze
jednak o najwierniejszg pamie¢ ze strony pani sie do-
pomnie¢. Ludzie tak mi juz rozmaicie powtarzali moje
wiasne stowa, Ze nie wiedziatabym sama czego sie trzy-
mac, gdybym na pocieche i upokorzenie zarazem wszyst-
kich, a wszystkich zbyt gleboko przechowanych w su-
mieniu mojem nie dzwigata.

»Kiedy najpierw obok pani mie posadzono, rozmy-
Slatam tak dlugo, od czego zacza¢ rozmowe, ze az mie
pani uprzedzita w tym wzgledzie. Juz miatam ustyszec¢
jej zapytanie, gdy nagte stanat przede mng los zawistny
w ksztatcie modnego panicza i tanczy¢ mi ze sobg kazat.
Ani on sie nie domyslat, ani zapewne pani odgadngé
tego nie mogta, jakie zbrodnicze pokusy w tej chwili
mozg i serce mi przepetnity. Od kwasu pruskiego do
Borgiow Aqua Tofana, od ziemi angielskiej do mucho-
moréw, od proszku perskiego do miotly jednym rzutem
wyobrazni uprzytomnitam sobie wszystkie sposoby, ktd-
remi Kkiedykolwiek ludzie uwalniali sie od swoich nie-
przyjaciot, od owadow szkodliwych, od pajeczyn i $mieci.
Nic nie pomoglo — trzeba byto tanczy¢, raz, drugi,
trzeci, bo gdyby sie kto spostrzegt, ze wole z panig roz-
mawiaé, okrzyczatby mie za sawantke, powiedziat, ze
mam pretensje do rozumu, ze udaje wzgardliwos¢ dla
wesotych i przyzwoitych rozrywek, ze sie czepiam uczo-
nych kobiet, jak gdybym sama uczonoscig popisywac' sie
chciata. Powiedziathy wszystko, co najokropniejszem dla
mnie by¢é moze. Wiec tanczytam, tanczytam, a ciagle
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rozwazatam sobie w duszy, o czem to pani do mnie mé-
wi¢ chciata przed chwilg? Kiedym nakoniec wytanczyta
sobie pozgdane miejsce moje, pani zapytata mie tylko,
czy ja sie i w tancu nie mecze? Bylam troche upoko-
rzona; czutam jednak, ze mi sie ta przymowka nalezy
za moje milczenie poprzednie, a jeszcze bardziej za obej-
Scie mniej grzeczne, bo juzci¢ mogtam sie byta przez
chwilke zatrzymaé, wystuchaé, co pani powie. M¢j ta-
skawy tancerz postatby sobie ze dwie minuty i nie miatby
prawa sie skarzy¢. Lecz jak to zwykle bywa, strach ma
wielkie oczy, a mnie strach wiasnie zdejmowat, aby nikt
tego nie podstuchat, co pani do mnie moéwi¢ bedzie;
gtowa mi sie nabita, ze jej pierwsze wyrazy stang w ja-
kim§ zwigzku ze wszystkiem, co ja wiasnie powiedzie¢
pragnetam. Wiele os6b na takie samo ztudzenie choruje.
Jak zaczng o kim mysleé, jak zaczng dtugo w duszy
z nim rozmawiaé, tak nakoniec sg pewni, ze on musiat
cho¢ czastke tego dostysze¢ — ja wiec uroitam sobie, ze
i pani czem innem sie nie zajmuje, tylko tem, czem ja
sie zajetam, ze inne wzgledy nie przyjda pod jej uwage,
tylko te, ktore ja sobie przez czas jaki$ pierwej rozwa-
zatam. Gdy mi rzucita$ najpospolitszem z karnawatowego
Swiata zapytaniem, zmieszatam sie okropnie, wstyd i zal
mie ogarnat.

»Tak jest, Spieszytam z usprawiedliwieniem: bardzo
sie mecze — przeciez pani musisz to widzie¢c — jestem
w rozpaczy za kazdym kregiem walca, za kazdym chas-
sez-croise kontredansa. Nic nie mam do powiedzenia
tym panom, oni takze nic mi do postuchania nie mowia.
Nudzg mie, niecierpliwig, nerwy mi draznig, zycie mi
kradna, z jedynych chwil przyjemnych tego wieczora mie
obdzierajg — bardzo sie mecze!

»,Pani na to, jak doktér w klinice przy amputacji
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reki lub nogi, spokojnie sobie zanotowatas: ze cho¢ sie
mecze, to jednak ,nadzwyczaj wiele tancze“, odpowie-
dnio niby tej powadze doktorskiej, ze chociaz pacjent
wiele krwi utrgcg, to mu jeszcze wiele sity do przetrzy-
mania operacji zostaje.

—Ja zwyczajnie nadzwyczaj wiele taicze — rze-
ktam wtedy z uzaleniem — hartownie bole$¢ znosze, bo
do niej przywyktam; co sie pani nadzwyczajng nowoscia
wydaje, to jest mojg torturg codzienng; z czemby$ pani
godziny jednej wytrzymac nie mogla, z tem ja sie¢ wloke
przez wszystkie bale, spacery, wizyty, przez wszystkie
moje prace i prozniactwa — wloke z przymusem nieu-
chylonym, z niesmakiem, z oburzeniem, z ironjg lub gtu-
pota. Wszak prawda, ze paniby$ z podobnym ciezarem
nawet od drzwi do drzwi pokoju przejs¢ nie chciala, a ja
musze dzwiga¢ wszedzie moje brzemie i pierwszy raz
dopiero na gtosniejszag zbiera mi sie skarge.

»Lecz pani tego wszystkiego nie dostyszala, pani zro-
zumie¢ nie mogla, a tancerze nas rozigczyli. W czasie
tego rozigczenia wymogtam na sobie state, stalsze niz
kiedykolwiek w zyciu przedsiewziecie. Niech mury sa-
lonu popekaja, niech kandelabry zgasna, niech sie co chce
zrobi, juz pewnie drugiej sposobnosci nie opuszcze i kiedy
przy pannie Kazimierze sigde, pierwsza z nig zaczne roz-
mowe. Wszakze dotrzymatam danego sobie stowa, ze-
bratam sie na wypowiedzenie tego, co mi serce niby ze-
laznemi kleszczami Sciskato.

— ,Wiec pani tanczy!" — rzektam — a to zna-
czyto: Ja biedna jestem, musze mamy stuchaé, i kiedy na
bal zaprosza, jecha¢ koniecznie, jes$li mie gtowa do osta-
tecznosci nie rozboli; na balu musze tainczyé, gdyz jesli-
bym komu odmowita bez uzasadnionej balowo przy-
czyny, wprost dlatego, ze on mi si¢ nie podoba, lub, ze
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mnie juz taniec znudzit, zarazby powiedziano: a jaka
dumna! a jaka niegrzeczna! a jak uchybita panu Pa-
wiowi, a coz to lepszego pan Piotr, ze z nim tanczyla
mazura? Pewnie sie¢ kocha w panu Gawle, kKiedy az dwa
razy do walca jego reke przyjeta. Powiedzianoby co
gorszego moze i zatrutoby to spokoj nasz rodzinny. Mat-
kaby sie rozchorowata, Djonizy musiatby kogo na po-
jedynek wyzywaé¢, jabym dobre imie i wszelkg szcze-
Scia nadzieje stracita. Takby to ze mng sie dziato. Ale
pani wsréd innych stawiona warunkOow; pani, co niczego
niie zagdasz od $wiata, bo$ juz wszystko najlepsze od Pana
Boga dostata; pani, co i owszem $wiatu przynosisz taski,
za ktdre on sie tobie wystugiwac i przymila¢ powinien —
pani masz prawo zupetne by¢ tub nie by¢ na balu; a gdy
na balu jeste$, gdy sie chcesz przyjrze¢ temu wirowi pro-
zni i hatasu, masz prawo nie tanczy¢, jesli tancerzy lub
tafnca nie lubisz.

Skad ma sie rozumie¢ drugie powstato pytanie. Kiedy
mi pani rzekta: ,och! tancze!" ja znowu zagadnetam:
»wiec pani lubi tafczyc¢", a wedlug moich intencyj to
miato sie wyktadac:

— Wiec pani lubi gwar, szum, ruch, Swiatta, mu-
zyke — lubi pani to artystyczne odurzenie zmystow,
rozkotysanie fantazji, zagtuszenie mysli dreczacych?... Ja
takze w ten sposéb lubie bardzo tance i bale... A moze
ktory z tancerzy wieksze zrobit wrazenie? moze si¢ pani
spotkata z jakiem $licznem portretowem obliczem, z jaka
muzeowg postacig, z dzwiekiem gtosu, ktory jej sie po-
dobat, z uktadem ruchéw, ktéry jg zachwycit? Wiec pani
lubi dzi$ tanczyé, bo sie nie leka, zeby ja zaraz pomoé-
wiono o kokieterje, o jakie$ matzenskie zamiary, i zresztg
nie leka sie tych zamiarow w swoim pieknym partnerze
wzbudzi¢; wzgledy pani przyjete zostaly pod tg samg
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waga, pod jakg pani z serca lub wyobrazni je wyda; na
zadnej szalce, pod zadnem okiem nie zaciezg miljony!...

Ten caty monolog wewnetrzny pani krétkiem tylko
odtracita potwierdzeniem: ,,Bardzo lubie taficzy¢!" Chal!
prawda — pomyslatam sobie — taka mioda, powabna,
szczeSliwa, czemuzby nie lubita tanczyé, z catg swobodag
wiasciwa jej' wiekowi, z calg radoscig spokojnej duszy
i wolnego serca; tainczy¢ dla uzycia i zabawy, nie dla
artystycznych wrazen i odurzenia. Szkoda jednak, ze tak
btogie usposobienie mojemu na ten raz usposobieniu zu-
petnie nie odpowiada. Kto wie, czy gdy jej wspomne
o moich nedzach jobowych, o 'nurach, wstretach, zachce-
niach, kto wie, czy mie zrozumie? ,A oprocz tego jak
we dwie bedziemy tanczyly, kazda na swojg strone, to
mozemy juz nigdy przy sobie nie usigs¢ — i zawotam —
»Szkoda" a pani ztosliwie wypaczyta to stéwko i uspra-
wiedliwiata sie niby, ze sg inne, ktdre niezgrabniej od
niej tanczg. Dzieki Bogu! 6w jeden fatszywy wniosek
przynajmniej na miejscu zaraz ubi¢ podazytam; zdawato
mi sig, ze diugi odsytacz nawet do poprzedniego wy-
krzyknika przydaje, bo powiedziatam jednem tchnie-
niem — jabym wotata, zeby pani nie tanczyta wcale —
to jest: wotatabym spotka¢ panig w chwili powazniej-
szej jej zycia, rozmowic sie z nig dtugo i szczerze, dowie-
dzie¢ od niej, jaki ma talizman na site bez walki, na
uznanie bez potwarzy, na faske Bozg bez prawa $wiato-
wego? Wolatabym jeszcze, zeby pani ciggle w jednem
miejscu siedziata, zeby jej sie chciato zaczeka¢ na mnie,
bo ja musze wsta¢, gdy smyczki zna¢ dadzg, musze
odejs¢, gdy mie pierwszy lepszy z tych panéw zawota;
lecz pani takby tatwo byto przeciez jeden kontredans lub
walc poswieci¢, darowa¢ mi cho¢by na jatmuzne to za-
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spokojenie, ze kiedy wréce, znéw panig w dawnem miej-
SCu zastane.

Jesli stowa moje nie miaty akcentu najserdeczniejszej
prosby, to chyba nie moja wina. Zdawato mi sie wtedy,
ze je wymoéwitam zupelnie zebraczym tonem i ze pani
na ich znaczeniu oszuka¢ sie nie powinnas. Taki wyskok
odwagi uzuchwalit mie prawie: zwykie tego doswiad-
czam, gdy juz pierwszy krok $miato postawie; drugi
i trzeci jeszcze predzej, tatwiej mi idzie, az wreszcie, jak
gdybym ze spadzistej gdry norweskiej na tyzwach sie
spuszczata, jesli o drag w poprzek cisniety nie zahacze,
to pewnie sama sie nie wstrzymam. SzczeSciem czy nie-
szczesciem, w poprzek Sciezek mego zycia tyle grubych
belek lezy!... W 6w pamietny wieczor jednak kilka z nich
bardzo zrecznie przeskoczytam; to tez zachciato sie i wie-
cej. Niedos¢ mi bylo gdziekolwiek znowu ujrze¢ panig
przy sobie; juz mys$latam, jakby to na dluzsza gawedke
wygodne znalez¢ miejsce, jak dla nas obydwéch posrod
cizby samotno$¢ wyszachrowaé. Gdybym pani opowie-
dziata, ile kocich i lisich uzytam podstepow, ile strate-
gicznych zwrotéw i odwrotow wykonatam, zeby sie do-
sta¢ az na te taweczke dalekg, na ktérej pani usiadia;
gdybym sie przyznata do wszystkich intryg, kombina-
cyj, przebiegébw moich... ale nie chce zbyt pochlebnego
da¢ o sobie wyobrazenia i zbyt tez nizko w opinji pani
stangC nie chce; gotowabys$ mie pani o genjusz Napoleon-
ski, lub o dyplomatyczno$¢ Meternichowska posadzic;
wyrzekam sie zaszczytu i upokorzenia; wystarcza mi
to wspomnienie, ze zdobytam sobie upatrzone miejsce,
zdobytam chwile do pogadanki stosowniejszg. Trzeba sie
byto $pieszy¢ z jej uzyciem; ja tez bez Ogrodki, bez pa-
rafrazy, bez przedmowy zadnej w gtéwny temat ude-
rzytam. Przedewszystkiem o to mi chodzito, zeby smu-
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tne roznice naszego wzajemnego potozenia stanowczym
konturem oznaczy¢. Biedna nietrafna! zamiast siebie naj-
pierw da¢ poznaé, zaczetam od tego, co mi juz w pani
byto znanem; niespodziewanie przez nig rzucone pyta-
nie wysadzito mie troche z kolei, drugostronnie jednak
pomogto do szybszego biegu; tak sie zapedzitam, iz po-
mijajac przygotowawcze objasnienia, postronne szcze-
goty, opartam sie jednym rzutem o koncowy, najwazniej-
szy dla mnie szczegdt, o kwestje odwagi przeciw towa-
rzyskiemu szyderstwu.

— Ludzie zartujg z kobiet uczonych, a jednak pani
sie uczy i wcale jako$ ludziom nie zawadza. Mnie, przy
kazdej checi gruntowniejszego zgtebienia rozpierzchtych
i bezwladnych wiadomostek, ktéremi nie wiedzie¢ poco
karmiono mie w dziecinstwie, przy kazdem dziele troche
powazniejszej tresci, przy kazdym nieomal kajecie z wy-
pisami straszono zaraz parg granatowych ponczoch, ko-
medjag Moliera i rutka, co jg bede do p6znego wieku
siata; pani, przeciwnie, stanela$ przy nauce, jak przy
dziedzicznem prawie swojem — ,nie lekam sie $miesz-
nosci!" Ach! powiedz mi, jakim to cudem wyrobi¢ w so-
bie mozna; wskaz mi zaklecie, powierz tajemnice, ktora
cie tak silng i swobodng wobec catego Swiata czyni!
Chcesz wstaé, to wstajesz, chcesz sie przejs¢, to bierzesz
panig Felicje pod reke i przechadzasz dowoli, chcesz tan-
czy¢, tanczysz; nie chcesz tarnczy¢, odmawiasz; podoba
ci sie czyja rozmowa, to jg przedtuzasz na godziny, a nikt
sie nie dziwi; podoba sie jaki mezczyzna, to go raz
i drugi w mazurze wybierasz, a nikt stagd zadnych wnio-
skéw nie ciggnie; przypatrujesz sie pieknemu obrazowi,
lub rzezbie znakomitej, nigdy sobie zegarkiem czasu nie
mierzysz, wolno ci patrze¢ ,zadlugo"”, wolno o calem
gronie wspotpatrzacych zapomnie¢, stuchasz muzyki, nie
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potrzebujesz czuwac nad soba, zeby cie mimowolne wra-
zenie z granic otaczajgcego $wiata nie uniosto; jestem pe-
wna, ze placzesz, Smiejesz sie, w rece klaszczesz wedhug
pobieznej chwili natchnienia. Powiedz, ach! powiedz mi,
pani, jakim sposobem nie dbasz o to, ze na ciebie cudze
oczy sg zwrOcone, ze mogg cie nie zrozumieé, oczerni¢,
wysmia¢ — powiedz mi pani!

| pani mi powiedziata — odrazu wszystko sobie wy-
ttumaczytam. — Cudem, odwagg, zakleciem, tajemnica,
sposobem jest to poprostu, ze sie pani ,takg urodzita".
Moze inng mys$l procz tego owingtas w swoje wyrazy”
lecz ja tej jednej dostyszatam: ,,Pani sie takg urodzita" —
bez tancuchéw na nogach, bez taczki miljonami wytado-
wanej !

— Pani bardzo szcze$liwa! — zawotatam wtedy —
i zdawato mi sig, ze mie zrozumiesz, a zrozumiesz tern
tatwiej, gdy jako dopetnienie stdbw moich ukazat sie nowy
tancerz, bez litosci nas rozigczajacy. Och! bo ja, to wcale
szczeSliwg nie jestem! Grzeczno$¢ obtudna, lub czujna
zawis¢ Scigajg mie wszedzie, wyszukuja, choébym sie
przed niemi pod ziemie schowata. Gdzie stgpie, zawsze
kto$ patrzy, co przemdwie, zawsze kto$ powtorzyc¢ i prze-
kreci¢ gotowy; ani pochwaty, ani nagany nie przeba-
czajg mi nigdy; musze pilnowa¢ moich wrazen, musze
cate zycie moje rozdziela¢ na to ,,co wypada i na to co
nie wypada". Takg sie urodzitam, takg matka by¢ mi
kazata, takg Pan Bog mie stworzyt.

Wedlug mego przekonania, smutna sprzeczno$¢ na-
szych losdw zbyt wyraznie na jaw bita, zeby$ jej pani,
zwiaszcza w tern zdarzeniu, jednym rzutem oka nie ob-
jeta. Posztam wiec tanczy¢, nie udato mi sie powtdrnej
zabezpieczy¢ sobie rozmowy, ale pewno$¢ juz miatam zu-
petng, ze byle troche dobrej checi ze strony pani, z mojej
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za$ byle duzo usitowan i zabiegéw, to przy pomocy
Opatrznosci spotkamy sie znowu i moze... moze... bardzo
kocha¢ zaczniemy.

Na jak dlugo w tej przenajSwietszej nadziei spocze-
tam, pani wie. Juz trzeciego dnia zaraz wrdécity do mnie
jej opaczne sady, z wihasciwemi i niewlasciwemu przy-
datkami pomieszane. C6z pani mysli, czy sie bardzo
obrazitam? czy rozgniewatam? czy mie takie znieche-
cenie do pani, jak do innych #tudzi ogarneto? Bynaj-
mniej — uznatam, ze pani ma stusznos$¢; rozgniewatam
sie, ale na siebie tylko. Znalazto sie wiele osob, co z tej
ploteczki chciaty sprawe kompromisowg uku¢, stawaty
w mojej obronie, unosity sie nad moim rozsadkiem, tar-
czg wszystkich oklepanych madrostek zastanialy przed
pociskami glowe moja; a ja czutam jedynie, ze to sg nie-
zno$ne stworzenia, ze musi starozytne jakie$ fatum cia-
zy¢ na mojem przeznaczeniu, kiedy¢ mogtam sta¢ sie
powodem, ze i panig z jej cichego raju przed trybunat
koteryjnej opinji wywleczono. Chciatam natychmiast pi-
sa¢, uniewinnia¢ sie, wyttumaczy¢. Jak sobie wyobrazi-
fam panig przy czytaniu mego listu, z szeroko rozwar-
temu oczyma, z zadziwieniem w kazdym nerwie twarzy,
z ustami petnemi odcietych wykrzyknikéw: ,a to co
znaczy? skad jej sie wzieto? czego chce odemnie ta mi-
ljonerka?" Jak wywnioskowatam same wszystkie mo-
zliwe dla pani wowczas wnioski, jak podstuchatam
wszystkich jej z panig Felicja dzielonych przypuszczen—
tak mi rece opadty i nie $miatam nawet piéra w kata-
marzu umoczy¢. Czutam to, ze im wiecej czasu na po-
dobnych wahaniach trace, tern Smieszniejszem wyda¢ sie
moze zbyt opdznione usprawiedliwienie. Prawitam so-
bie zachecajagce moraly, fajatam sie surowiej, niz mnie
ktokolwiek, kiedykolwiek w dziecifistwie mojem wyta-

50



jat, szydzitam 1z siebie niemitosiernie], niz panie obie
szydzidby potrafity; wszystko to na nie sie nie zdato.
Jako pociechy ostatniej i ratunku ostatniego uczepitam
sie wreszcie tej mysli, ze przed wyjazdem z Warszawy
niezawodnie raz jeszcze panig zobacze. Byla to mydl
idealnie piekna — zytam nig caty miesigc.

Jedno z drugiem policzywszy, nie mam si¢ 0 co
skarzy¢ — troche cierpiatam, troche sie niepokoitam,
ale nigdy mi jeszcze tak diugi przeciag czasu tylu ,ze-
wnetrznemi” wrazeniami si¢ nie upamietnit. Drobniutkie
sprawy potocznego zycia oztocity sie, wyszlachetniaty
blaskiem moich nadziei. Kiedy sie gdzie z matkg wy-
bieratam, a mogtam przypusci¢ tylko, ze nasza zna-
joma jest takze pani Felicji znajoma, zaraz, co pierwej
nie zdarzato sie wecale, przyspieszatam chwile wyjazdu,
niecierpliwitam sie przy ubieraniu; zajechawszy, ocze-
kiwatam w trwogach i radoSciach, czy przyjetemi be-
dziemy? z drzagcem sercem na schody wstepowatam —
a gdy pierwszy rzut oka po zgromadzonera towarzy-
stwie przekonywat mie o ptonnosci tych wszystkich zy-
czen i strachow, tak gteboko czutam gorycz mego za-
wodu, jak gdybym nie wiasne urojenie, lecz pewnosc
naleznego mi szczescia posiadata. Jednak, w czasie na-
szej bytnosci pani mogla przyjs¢ jeszcze. Ot6z nieprze-
brane zrédto nowych oczekiwan, nowych arabeskéw na
jednostajnie popielatem tle grzecznej wizyty. Po raz
pierwszy zrozumiatam tajemng symbolike drzwi poko-
jowych; ja co dawniej bytabym przysiegla, ze sg tylko
do otwierania i zamykania w $cianach osadzone, gdy
wypatrzytam na nie tyle uczu¢ najsprzeczniejszych, po-
jetam dopiero, co to za wyborny hieroglif owej wiecz-
nie przed wzrokiem $miertelnikdw utajonej przysztosci.
Jakiez to zmiany, jakie katastrofy, jakie niespodzianki
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i uciechy od jednego rozwarcia podwojow zawisty! Bu-
kiety, srebrne tace z cukrami, trumny aksamitem obi-
jane, wrogi, przyjaciele, nudziarze, stawni ludzie, testa-
menta, gtowne losy na loterji wygrane — wszystko to
nam sie moze z za owych desek biato pomalowanych uka-
zaé... A poruszenie klamki! ludzie tak wiele rozprawiajg
0 muzyce, o majorowych i minorowych tonach: niechze
mi najbieglejszy artysta dobierze z takg sitg na nerwy
dziatajgcego akordu, z jakg na mnie dziatato wtedy ciche
skrzypniecie lekko poruszonej klamki. Przyznam sige tez
pod sekretem, ze od owego czasu general-bas i kontra-
punkt stracity dla mnie powage swej nieomylnosci; urok
harmonji nie lezy w wibracji warstw powietrznych, tylko
w zadrgnieniu naszej duszy. Komuz danem jest prze-
widzie¢, od czego dusza mu zadrgnie? Przestatam juz
nawet dzwoneczkom chifiskim i hatasliwemu tam-tam
urgga¢ — nie mam prawa sie dziwi¢ tym, ktorych $piew
panny Aurelji zachwyca. Lecz skad-ze mi na mysl panna
Aurelja wpadla? Pani jej nie zna, moze i nie styszala, ze
to mioda osoba, co ma w swoich wielkich czarnych
oczach najpiekniejsze i najwyzsze sopranowe tony. Skad-
ze sie ona wzieta tutaj pod dziobkiem mego piéra? ach!
przypominam sobie — jej matka podobne z panig Felicjg
nazwisko nosi. Raz, u pani Michaliny, kiedy stuzacy
oSwiadczyt jej godnos¢, przestyszatam sie i bytam naj-
pewniejsza, ze mi sie pani obok swej przyjaciotki ukaze—
w tem panna Aurelja sie ukazata — od tej chwili cier-
pie¢ jej nie moge, tem bardziej, ze chyba na zlo$¢ calg
wizyte swojg przeSpiewata w najgtosniejszych ruladach,
a mnie wiasnie tak byto teskno!... tak smutno!... Gdy-
bym panig byta zobaczyla, moze pani sie zdaje, ze by-
tabym pobiegta do niej z wyciggnietemi na szczery uscisk
rekoma, ze co predzej opowiedziatabym prawdziwg hi-
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storje wzajemnych mistyfikacyj, ze obiedwie u$miatyby-
Smy sie z niej serdecznie i na wiek wiekéw pogodzity
z sobg?... Mnie samej przeciez ciggte sie zdawato, iz by¢
inaczej, me moze: tego pragnetam, tego chciatam koniecz-
nie... A jednak... reczy¢ nie Smiem, coby sie stato ze mna,
gdybym panig byta kiedy naprawde spotkata. Niechby
pani staneta przy mnie ze swojem troche dziwigcem sie,
troche badawczem spojrzeniem, juzby mi wszystko po-
mieszato sie w gltowie. Najpewniej uktonitabym sie bar-
dzo grzecznie — och! ja dla kazdego i zawsze, prawdzi-
wie przez sen, jak méwi pani Felicja, grzeczng by¢ potra-
fie — uklonitabym sie wiec bardzo grzecznie, zagada-
tabym o pogodzie, lub o tym balu nieszczesnym, ze. na
nim bylo duzo oséb i strasznie goraco; mozebym co$
wspomniata 0 nowej operze — lecz zresztg wszystkie
przygotowawcze zwierzenia, jak pigutki zbyt wielkie,
w gardleby mi uwiezty...

Takg to ja sie urodzitam, widzi pani: chorobliwie nie-
Smiatg, febrycznie drzacg pod cieniem $miesznosci, ka-
miennie sztywng na byle pozor jakiego dziwactwa z mej
strony, lub jakiej$ niecheci ze strony blizszych mi osob.
Moze pani temu nie wierzy? trudno zrozumie¢ podobno
usposobienie miodej osoby, w ktérejby wiasnie wszyst-
kie zewnetrzne zycia warunki raczej zbyt wielkg od-
wage, niz tekliwos¢ towarzyskag rozwinaé powinny. Pie-
kna (tak ludzie gtoszg), bogata, starannie wychowana,
jezeli w sercu ztych nie ma skitonnosci, czegdéz sie sasia-
déw Swiatowych obawia? Jak tam sobie drugie w mo-
jem potozeniu radzg, czy proznoscia, czy pokorg sie
wspieraja? — nie pytam! — Co do mnie, to jest pewnem
i niezawodnem, ze wszystkie wyliczone, niby os$miela-
jace pomoce, sg mi witasnie najwiekszg do szczescia prze-
szkoda.
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Piekna — to pierwsze utrapienie moje. Jusci¢ nie za-
deklamuje patetycznie, ze piekng bycbym nie chciata —
i owszem, lubie sie w lustrze przeglada¢; nie gniewa mie
to wcale, ze zamiast jakich katmuckich ryséw, zamiast
czerwonej piwonji, lub zzétklego pergaminu, widze po-
ciaggly owal twarzy, duze oczy z dlugiemi rzesami i pte¢
do listka biatej kamelji podobng. A nie gorszy sie pani
mojem samochwalstwem? Dlaczeg6zby$ gorszy¢ sie mia-
fa? pisze tak szczerze, jak szczerze grzechy moje przy
konfesjonale spowiadam; w zadne welony duszy mej ob-
wija¢ nie mysle; wiem procz tego, ze i pani sie podoba-
tam... na nieszczescie, z pieknosci tylko! Przezwata$s mie
Biatg R6zg-Augustg i to przezwisko bardzo mi do gustu
trafito, moze nawet mestwa dodato. Kiedy wyjechatam
na wies, kiedy mi doniesiono, ze i pani takze w swoje
pot-litewskie wyjechata bory, mimowolnie cierpkos¢
przez jej zarzuty wywotana, cho¢ tylko w zwrotnym
na siebie kierunku (musze koniecznie raz jeszcze przy-
pomniec), jednak ta cierpko$¢ wywotana ztagodniata po-
woli; nad innemi wspomnieniami tylko mi ,Biala R6za“
wdziecznie zakwitneta. Wiejska cisza, pomys$latam sobie,
wygtadza mnostwo miejskich chropowatosci; jak moj
list przyjmie opatowski i suwatkowski stempel pocztowy,
zaraz milszym bedzie gosciem; jak go w samotnosci panna
Kazimiera odbierze, to pewnie pierwej o Bialej Rozy,
niz o miljonowej dziedziczce pomysli i serce do taskaw-
szego przeczytania usposobi. Biata R6za musi to jeszcze
wyszeptaé, ze i przed poznaniem panny Kazimiery li-
czyta na takie podkradzione piekng twarzyczka wspot-
czucie, umyslnie sobie ku tej czci dobrata balowego
stroju, ktory o tyle przynajmniej do greckiego miat sie
zbliza¢, o ile na to moda pozwalata, a trybunat najwyz-
szej powagi przez usta matki i pani Seydel nie wzbra-
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niat. Moj Boze! i to sie nie na wiele zdato!... sprawie-
dliwosci pani przekupi¢ nie mogtam!... tylko zmiekcze-
nia jej nadzieja w nieobecnosci podburzajgcych wpty-
wow, w oddaleniu mojem wlasnem zostata. Siadtam na-
koniec przed stolikiem; wydobytam jedng ¢wiartke pa-
pieru, potem druga juz gesciej sie zapisata; potem trze-
cia... na ktdrej skoncze? ani sie domyslam sama; wszakze
mowitam pani, jaka to ze mnie bohaterka, kiedy sie juz
raz z bojazni wyzwole — teraz wré¢my do rzeczy.
Powiedziatam, ze pieknosc jest takze w liczbie moich
utrapien: tatwo tego dowiode. Gdyby mozna by¢ piekng
dla tych jedynie, ktérym sie chcemy podoba¢ i dla wia-
snej artystycznej przyjemnosci, miatabym za co Bogu
przy kazdym pacierzu dziekowac; ale by¢ piekng dia
wszystkich, to niech mi pani wierzy, najnudniejsza
w $wiecie historja, po sportmanskich zartach mego brata,
po koncertach panny Aurelji i po stawnej podrézy do
Hiszpanji, w ktorg nas, od czasu jak zapamieta¢ moge,
ze dwa razy na tydzien wywozi stryjeczna bratowa
mego ojca, przed trzydziestoma taty bardzo dowcipna
osoba. Najpierw trzeba pani wiedzie¢, ze w tym Swie-
cie wielkim, jak go zowig, a rzeczywiscie malutkim i du-
sznym, uznana pieknos¢ przechodzi poczesci na jaka$
wiasnos¢ ogolng, niby obrazek w galerji drezdenskiej —
gorzej nawet — galerja drezdenska bywa przynajmniej
w pewnych dniach zamknietg, jej malowidia wypoczy-
wajg po réznogatunkowych spojrzeniach publicznosci;
rozgtosna, zywa piekno$¢ nie ma tej rekreacji; gdzie sie
obréci, tam zawsze musi spotka¢ czworo lub szescioro
zrenic, to wytrzeszczonych, to mdlawych, to zwréco-
nych, to ostupiatych, to szklanych i nieruchomych, jak
w woskowej figurze. Niech-ze pani teraz przypusci, ze
biedna pieknos¢ ma nerwy: chociazby grubsze od po-
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stronkdw byly, jeszcze takie patrzenie musi ja fizycznie
drazni¢. Starozytne dzieje pisza o mieczu nad gtowg Da-
moklesa wiszagcym — jabym tylko przed nim na kilka
dni ciagle w twarz jego patrzace oczy zawiesita; cie-
kawa jestem, czyby spazmow nie dostal; a dopieroz ze
spazmatycznem rozstrojeniem moralng potgczy¢ niecier-
pliwos¢!... Dlaczego mi sie ludzie przygladajg?... Pani sg-
dzi, ze dla mitlego wrazenia, jakie na cztowieku kazdy
piekny twér Bozy czyni, albo dlatego, ze ktéry zako-
chac sie gotow? Ni to, ni tamto. Juz bardzo wyksztatco-
nym by¢ trzeba, zeby piekno$¢ piekne na nas wrazenie
czynita: jak najdowodniej wyczytuje to z réznych Sciga-
jacych mie oczu. Jeden patrzy, zeby sie pochwali¢ przed
drugimi: ,Widziatem te okrzyczang Auguste“ — jesli
sam jest pod jakimkolwiek wzgledem okrzyczany, to
mowi: ,,Okrzyczang Gucie widziatem" i nastepuje po-
chwala hippodromowa,. czesto nawet od stu nagan gor-
sza. Inny znéw patrzy, wiedziony jedynie owczg cieka-
woscia; gdyby zawotano, ze nietoperz po sali lata, pa-
trzytby jeszcze ciekawiej. Sg tacy, ktdrzy czujg sie w pra-
wie okazania zyczliwego uwielbienia. Kazdy z nich,
gdyby miat serce pod Zzebrami, toby przeciez nie dla-
tego kochat jakas kobiete, ze jest piekna, ale dlatego, ze
jest ta jedyna, ktérg kochaé moze. Nie sposéb, zebym ja
wiasnie tg ,,jedyng"” dla trzydziestu by¢ miata; w opatrz-
nych rozporzadzeniach uczu¢ i przeznaczen ludzkich tak
niesprawiedliwej, tak niemoralnej omytki Pan Bdg nie
popetnit; dwudziestu dziewieciu zatem udaje, lub sie du-
rzy najwyrazniej, ze mi za$ wszyscy jedni do drugich za-
nadto sg podobni, wiec przypuszczam, ze i ten trzy-
dziesty udaje takze, a trzydziestego pierwszego, coby nie
udawat przedemng, lub przed soba... jeszcze nie spotka-
tam dotychczas.
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Osadz wiec pani, co mi przyszto z mojej greckiej
pieknosci. Narobito sie koto mnie troche wiecej zgietku,
kiedy ja wiasnie cisze ustronng przektadam; zaproszono
mie na kilka baléw wiecej, jako ozdobe i przynete dla
drugich; wydarto mi chwile niejedng, ktérg chciatam sto-
kro¢ lepiej i przyjemniej spedzi¢. Nie licze juz rozmowy'
naszej przerywanej, gdyz pani sama lepiej sie domysli,
jakg to krociowg sume w regestrze krzywd moich zapi-
satam; ale prosze sobie wyobrazié inne drobniejsze
straty moje. Mnieby teraz naprzyktad przyjemnie byto
stucha¢, co pan Antoni opowiada — tymczasem za mo-
jem krzestem pochyla sie pan Symforjan i sttumionym
gtosem powtarza mi wielkg tajemnice, ze wczoraj u hrab-
stwa tych lub owych bardzo duzo osob sie zebrato; ja-
bym sie wybornie ubawita dowcipem pana Alojzego,
chciatabym pana Adolfa wiecej szczegétowo o jego po-
droz przesztoroczng wypytywaé — wiasnie tez! — stajg
rzedem panowie Jozefy, Aleksandry, Remigjusze, plotg
po francusku niestworzone androny i mysla, ze im za ta-
kie czasu mego zlodziejstwo wdzieczng by¢ jeszcze po-

winnam, ja, co tak skapie kazdej minuty zycia — bo
trzeba mi sie i do tego dziwactwa przyznac, lata cate
marnuje — lecz mimo to skapa jestem; zazwyczaj jedna

po drugiej wypetniajg mi sie jakag$ maluteczka, ale i nie
maluteczka przykroscig; nie moge bezwiednie ich traci¢;
kazda z nich oszacowywani na warto$¢ jaka ma, a jaka
mieébym dla niej choiata. Dajmy na to, iz obecnie tylko
mie trzewik zbyt ciasny uwiera — wszak prawda, jaki
to pytek, jaki atom niedojrzany w biografji ludzkiej?
a przeciez owg chwile, ktorg skrzywieniu i niemitej fi-
zycznej bolesci oddaje, mogtabym upamietni¢ sobie prze-
lotem wzniostej mysli, spojrzeniem na twarz przychylna,
dzwiegkiem takiego stowa, ktére ustysze¢ pragne — nie
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ciasny wiec trzewik mi dokucza, ale pominieta sposob-
nos¢; nie mojej nogi zaluje, ale zatuje owej mysli, owego
spojrzenia, owego dzwieku, owych wszystkich uciech,
ktéremi przykre wrazenie zastgpicbym pragneta — stad
moje skapstwo na chwile i minuty. Ludzie w salonach
nie domyslajg sie nawet takiej fatalnej sklonnosci; we-
dtug ich zdania, piekna jestem, wiec z obowigzku ogla-
dang i nudzong by¢ musze. Och! gdyby miode, przy-
stojne tylko panienki mogly pojaé, jak wielkich uzywaja
przywilejow, jaka swoboda im zapewniona przy kazdem
przejsciu ulicy, na kazdem widowisku teatralnem i na
kazdym balu, ile godzin zyskujg w ciggu catej swojej mto-
dosci, ile ich biorg pod dowolne rozporzadzenie dla uko-
chanych i upodobanych swoich — doprawdy, zadna ni-
gdy pieknosci drugiej nie zazdroScitaby kobiecie, a jednak
zdarza sie, ze i ta kropelka zofci do szklanki octu wsg-
czong nieraz bywal...

Takie sa moje zyski z pierwszego daru losu, z piek-
nosci. Procz pieknosci, mam jeszcze posag miljonowy,
jestem bogata! — zobaczy pani, jakiem dla mnie szcze-
$ciem bogactwo.

Sukien petne szafy, branzoletek, pierscionkow, spi-
nek kosztownych pelne pudetka, koronek i batystow szu-
flady komod petne. Pani sie zdaje teraz, ze Djogenesowg
zaczne udawac obojetnos¢. Nie — ja wecale strojami nie
gardze — wielka znajduje przyjemno$¢ w doborze odpo-
wiedniej chwilowemu zachceniu tualety, mam nawet bar-
dzo urozmaicone pod tym wzgledem fantazje. Sg dni,
w ktérych przepadam za zielonym kolorem, sa godziny,
w ktoérychbym czarnej sukni na prosby niczyje nie
zdjeta. Sg niedziele, w ktorych biato tylko ubrang by¢
moge. Mniejwiecej zimg lubie jaskrawsze barwy, latem
ciemniejsze lub bledsze; jak sie raz jednak z wszyst-
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kiemi fantazjami arytmetycznie porachowatam, okazato
sie, ze od zielonych do dzikich mogtabym bardzo fatwo
dwunastoma sukniami zado$¢ im uczyni¢ — tak sie tez
sktada, ze przewyzka zazwyczaj lezy sobie spokojnie,
a dopiero gdy z mody wyjdzie, matka dla niej dalszg
przysztos¢ obmysla. Co do $wiecidet ztotych i kamien-
nych, nie wiem dlaczego znie$¢ ich na sobie nie moge.
Czasem lubie sie bawi¢ klejnocikami, jak za btogostawio-
nej pamieci mojej nianki ukradkiem w piasku bawi¢ sie
lubitam; ale niech tylko do czofa, do uszu, do reki przy-
mierze, natychmiast wstret mie ogarnia, bo sobie przy-
pominam rézne w jakiej$ ksigzce przed laty ogladane
hindostanskie batwanki. Mam tylko pewien pierscionek
z opalem i z djamencikiem szpileczke, ktdre mi nie za-
wadzajg wcale; pierscionek dostatam od ojca, szpileczke
wybrata mi swoim gustem Urszulka, jedyna poczciwa du-
sza, co mie poczciwie kochata; napisze o niej w dalszym
ciggu listu, teraz jeszcze musze sumienny bilans miedzy
majatkiem a przyjemnosciami zycia mojego utozy¢. Juz
pani widziata, ze pod wzgledem wszelkich domowych
ruchomosci bez trzech czwartych obesztabym sie wygod-
nie, cala resztujgca masa jest dla mnie jakoby nie byta;
na uzycie zostaje mi czczy tytut wiascicielki; a kiedy mé-
wig, ze czczy i prézny zupetnie, to dlatego, bo mi nie
nadaje praw kodeksem napoleonskim zawarowanych.
Nad wiasnoscia mojg ja nie mam wiadzy zadnej; nie
moge jej za okno wyrzuci¢, nie moge tak jak mi sie po-
doba nig rozporzadzi¢. Chociaz jestem petnoletnig we-
dtug urzedowych przepisow, zawsze jednak to wszystko,
co niby moje, do matki rzeczywiscie nalezy. Jeszcze ni-
gdy w zyciu mem nie o$mielitam sie matce przetozy¢, ze
to, czego wszyscy pragng, mnie jest zupetnie niepotrzeb-
nem, a to, co chwalg i cenig, mie¢ sie podoba. Do in-
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nych zewnetrznych korzysci bogactwa trzeba doda¢, ze
zwykle jezdze koczem lub karetg, cho¢ nadzwyczaj lu-
bie piesze, tak na wsi, jak w miescie wycieczki; cza-
sem koniecznie chcialoby mi sie w biocie pochlapa¢; co
jabym miata $Smiechu i zabawy! az mie zazdros$¢ bierze,
gdy patrze na uniesione sukienki, na opatrzone kalo-
szami nozki; zdaje mi sie, zebym tak daleko, tak predko
biegta... a innym sie zdaje, zeby tak wygodnie w turko-
czacej siedziaty karecie; pono tam jakie$ madre facinskie
przystowie: de gustibus, mowi, non est... nie wiem czy
dysputando, czy dysputandum; pani przyzwoitego za-
konczenia dobierze, nawet pozwalam sie z mej faciny
i z gustu mego uSmiechngé. Nie bronie go przeciez,
szlachetnym nie nazywam, w jedenaste przykazanie ni-
komu nie zapisuje; ale wyszczeg6lniam dlatego, by do-
wodniej przekonac panig, jak mi jest osobiscie mato przy-
datnem bogactwo, ktére, przeciwnie, tylu juz zmartwien
moich stato sie powodem. Toé ono mi serce i mysl za-
truto zwatpieniem, wysuszyto obojetnoscia, zbrukato po-
dejrzliwoscig. Kazde grzeczne stowko brzeczy mi w uchu,
jak odbite echo posagowych dukatow, na kazdej prawie
twarzy usmiechnietego mitodziana lezy, jakby wypisat:
»Chce sie z panig ozeni¢, bo to bedzie przepyszny inte-
res" — a sg znOw inne twarze, nieczesto wprawdzie spo-
tykane, lecz na swoj sposéb Smieszne i puszyste, ktoreby
sie zaptakaty, gdyby mi spojrzeniem lub umysinem zanie-
dbaniem nie wyrazity, ze mie dlatego unikajg, bo miljo-
nowg jestem dziedziczka. Niech pani sama powie, czy to
nie smutno, nie gorzko w moim wieku, z mojem poczu-
ciem wiasnej godnosci, by¢ przewazang, lub niedowa-
zang, na wage ztota, srebra, miedzi i listbw zastawnych!
Alboz to ja nie warta jestem, zeby mie szczerze ukochac
mitoscig, lub uszanowaé przyjaznig zyczliwg? Czyz
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Nemrodom posagowym sie zdaje, ze w $lubnym kontrak-
cie przed Bogiem nie zazgdam prawdziwego uczucia,
wyzszego nad moje wiasne uksztatcenie, i tych cnét, tych
zasad do zycia wcielonych, ktérych spetnienie i zastoso-
wanie jest pierwszg duszy mojej potrzebg? Czyz mnie-
maja, ze tylko hypoteki na dobrach ziemskich wymagac
bede dla wniesionej w dom meza sumy, a nigdy sie o po-
dziat stowa Chrystusowego, wiary Chrystusowej, btogo-
stawienstw i praw Chrystusowych nie dopomne?... Sza-
leni i nikczemni...

A ci drudzy znowu, co oni sobie mys$lg? jakaz to dla
nich wielkos¢, jakiz zaszczyt wysoki, ze poming kobiete,
ktéra moze calg daznoscig swoich mysli i przekonan na
wzgledy ich zastuguje — Zze opuszczg bez wsparcia serce
bliznie, ktére moze niejednem dobrem wywdzieczytoby
sie uczuciem! Ot, wszystko w kotko, wszystko z tegoz
samego zrddta zepsutego bije; tylko tam préznosé pro-
znosci, a tu pycha pychy. Lecz ja moze niepodobnych
wymagam rzeczy; widze wszedzie ludzi majatkowi hot-
dujacych i spotykam kilka wyjatkéw, co znowu tak prze-
sadnie majetnych jak grzechu sie strzega, tak ostroznie
z nimi jak z ogniem postepuja. Wedtug mego zdania, po-
winni by¢ jeszcze ludzie trzeciego gatunku. Sumienni, nie-
zalezni w stosunkach swoich ani od cudzej nedzy, ani od
bogactwa cudzego; ludzie religijnej sprawiedliwosci, czy-
stych intencyj, ktérzyby sobie Smiato powiedzie¢ mogli:
»Ja od panny Augusty nie chce ani pozyczyé, ani dosta¢
pieniedzy; widze tylko, ze to jest stworzenie na obraz
i podobienstwo Boskie, tak jako ja stworzone. Opatrzno$é
razem nas sprowadza, mam wiec wzgledem niej réwnie
jak wzgledem innych blisko $ciezki jego zycia przecho-
dzacych obowigzki; dtuzny jej jestem kazde dobre stowo
i wrazenie, ktére ona przyja¢ odemnie moze, a nawza-
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jem nie powinienem traci¢ dobrego stowa i wrazenia,
ktére ja od niej wzigé mam prawo. Wszakze Pan Bdg
mnajsilniej tern ludzko$¢ calg zjednoczyt, ze zawsze jeden
cztowiek drugiemu zbawienie ukatwia lub utrudnia,
chwilg grzechu tub zastugi do wiecznosci jego sie przy-
czynia; obojetnoscig w tej mierze ttumaczy¢ sie nie wol-
no; obojetno$¢ jest sama przez sie grzechem; wedtug
ustaw najwyzszych, cztowiek cztowiekowi nigdy obojet-
nym nie bywa: zawsze ten tego, a ten owego moze znie-
cierpliwi¢ lub pocieszy¢, zgorszy¢ lub nauczy¢, zabawic
lub znudzié. Sztuka zycia i prawda zycia na tem sie
opiera, by z kazdej osobistosci wtasciwy sobie zysk mo-
ralny wyciagna¢; dajac czy odbierajgc jatmuzne ducho-
wag, rownie sie niebem przysztos¢ nasza zbogaca. Ot6z
wiec pdjde, zaznajomie sie z panng Augustg i dla spokoj-
nosci sumienia przekonam, czego od siebie nawzajem wy-
magam, czego spodziewaé sie mozemy.

Przyznaj pani sama, Zze nadzwyczajnych rzeczy nie
zadam; upominam sie o bardzo prostg sprawiedliwo$é
tylko, lecz upominam tem S$mielej, im pewniejsza siebie
jestem, ze co otrzymam, to zwrdci¢ potrafie; jesli wzgle-
dnos¢, wzglednos¢; jesli szacunek, szacunek; jesli przy-
jazn, przyjazn; jesli mito$¢?... ach! przypusémy te oso-
bliwos¢, te niespodzianke, ze sie we mnie, nie w moich
miljonach, zakocha mitody cztowiek, godny wzajemnego
kochania... Stawiam go w najtrudniejszych okoliczno-
§ciach; rodzina moja nie zyczy sobie tego zwigzku, ja mu
sie zupetnie obojetng wydaje — céz tedy? ma ustgpic,
wyjecha¢ daleko, zapomnie¢? Och! bluznierca! bluznier-
cal A toz mitos¢, to nie lada klejnot ze skarbnicy task
Bozych! Sg ludzie, co sie zestarzeja, a nigdy nie zdobedg
sie chocby na jedng chwile takiego uczucia, w jego peni
i prawdzie najwyzszej; jesli on znalazt, lub zastuzyt so-
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bie, niechze nie marnuje — niech walczy — nie o dame
swych mysli, ja sie na bok usuwam — ale niech walczy
0 wieczno$¢ pozyskanego daru, o to uczucie wiasnie, co
w sercu nosi. Wiec dla chciwosci, dla dumy, dla byle
zdroznej sktonnosci swojej cziowiek sie uniza i trudzi,
a dlatego co jest Swietem, najlepszem, najszczesliwszem,
dla tego nie miatby znies¢ kilku niestusznych potracen,
wytrwaé przez jaki$ czas niepowodzenia? Gtupiec albo
handlarz bedzie mi nadskakiwat, bedzie grat komedje
ktamanego uczucia, zeby mie oszuka¢ potem, a on, co ma
site wiasnego serca, potege prawdy, on mie nigdy na wza-
jemnos¢ nie wyzwie, z letargu nie obudzi stowem: ,ko-
cham ciebie!" Czyz jemu na mysl nie przyjdzie, ze taka
duma niedotestwem, takie zwyciestwo nad sobg prze-
grang zupeing? Piekna mi chluba, ze kto potrafi sttumié
w sobie taki poped szlachetny, wyrzec sie takiego na-
tchnienia, oprze¢ sie aniotowi, co w jego dusze wstepuje;
ze potrafi z korzeniem wyrwaé cudowne tréjziele, ktore
sie w ogrodku jego zycia rozwija¢ niespodzianie za-
czyna! Podobnych Herkulesow, lzraeldw podobnych jak
piasku w morzu i gwiazdek na niebie. Rzeczywisty Her-
kules Grecji Homerowej hydry tylko i potwory zabijat,
Izrael syn lzaakéw pokonat Aniota, lecz pokonat dla-
tego, by mu Aniot btogostawit szczeSciem i mocy Bozej
btogostawieristwem. Przeciw dobremu w sobie kazdy bar-
dzo tatwo na skuteczny opor sie zdobedzie. Kiedy przyj-
dzie za dobrem w sobie bojowaé¢, dla dobrego w sobie
zdobywac zewnetrzne okolicznosci i anielskie btogosta-
wienstwa, dopieroz to predkie znuzenie ogarnia, piorka
skrzydet gorzejg i duch niziutko na ziemie upada. Moze
mie pani wytaje, lecz ja zadnej abnegacji za cnote nie
przyjmuje — wyrzeczenia sie zadnego dobra nie lubig;
inna sprawa zte tepi¢, ze zlego sie poprawiaé, roztracaé
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w sercu poganskie bozyszcza, czy ztote cielce, czy Aspa-
zje modne, inna znow sprawa odsung¢ lub nie siegna¢
po to, co mi sie wedtug mysli Bozej i praw osobistosci
mojej przynalezy. Prawem szczerze kochajgcego jest
wiasnie wywotanie odpowiedniej sobie mitosci i zwycie-
zenie opacznego losu. Kto swojg mito$¢ zwyciezy jedy-
nie, ten mi jest réwnie grzesznym, jak oszust, co jg skita-
mat. Nie cierpie wszystkich bohaterow ujemnosci! Gdy-
bym ja pokochata kiedy... No, kto znéw styszat o ta-
kich dziwach gada¢ — przepraszam pokornie i wracam
do dziennego porzadku.

Chciatam dowiedzie¢ sie od pani, czy nie znasz ta-
kich ludzi, ktorzyby mogli przeciez zblizy¢ sie do mnie
towarzysko bez tej pobudki, lub tej przeszkody, ze bo-
gatg jestem? Ja w moim wielkim $wiecie nie znam ni-
kogo dotychczas, procz mojej Urszulki kochanej, précz
Morysia, a i on wiecej przyzwyczajeniem, niz uczuciem
sie rzadzi, procz pani, chciatam dodac jeszcze, lecz pani
takze przez miljonowy pryzmat patrzytas na owym balu.
Jakkolwiek przyznaje, ze musiatam nieznosng sie wyda-
wac, ze moja powierzchowna martwota gtéwng wszyst-
kich nieporozumien przyczyna, jednak pewna jestem, ze
gdyby pani o mojem bogactwie nie wspominano, Biala
Roza, cho¢ sucha jak kreda, bytaby sobie zawsze wzgled-
niejsze pobtazanie wyjednata. Niechze to panig przekona,
co za intraty z owych miljonéw ciggne!

Lecz pani tymczasem dziwi sie bezwatpienia, ze za-
pomniatam o najwazniejszym i najswietszym przywileju
bogactwa, o wspieraniu ubozszych braci. Sliczny to jest
przywilej; lecz, mnie si¢ zdaje, ze go nie uzywam podo-
bno! Zaufany kamerdyner co tydzieri dostaje kilka zto-
tych dla przychodzagcych pod drzwi zebrakéw. Na
sktadki dobroczynne matka czesto kilka, czasem i Kil-
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kadziesiat dukatéw rzuca; ja zas sama — ja nic dla nie-
szcze$liwych uczyni¢ nie moge; tainczytam pare razy na
ich korzys$¢, to jedyna moja ofiara, do ktérej sumiennie
przyzna¢ mi sie wolno. Caty aparat powszedniego zycia,
cale moje otoczenie tak sie¢ ustawito, ze procz zebractwa
nie znam nedzy innej. Styszatam i czytatam o rodzinach
bez przytutku, bez chleba i bez zarobku, o ludziach, kto-
rym garstki ztota brakuje na wydobycie uwiezionego
w przymusowej niewiadomosci genjuszu, o kobietach,
ktérym opieki tylko i pomocy brakowato, zeby sie na
drodze poczciwej stawy i cnoty utrzyma¢ — cdz, kiedy
owe rodziny, owi ludzie, kobiety owe biedne ani razu
nie przyszty do mnie, a ja takze pdjs¢ szukac ich nie
mogtam. Szkoda, zdaje mi sig, ze umiatabym wspierac,
i co wiecej znaczy, wspartych przez siebie kochacbym
umiata. Jesli mi sie zdarzy kiedy stuzacej sukienke poda-
rowaé, lub jakiemu wiejskiemu dziecku da¢ krasng za-
dzierzke, nie uwierzy pani, jak mie ich prosta rados¢ do
glebi serca raduje. Wiem jednak, ze nie z takich prezen-
cikow, chocby stokro¢ kosztowniejszych, nie z podarun-
kéw zadnych jatmuzna chrzescijanska powstaje; nie
0 zrobienie przyjemnosci, ale o prawdziwe zrobienie do-
brego w niej chodzi. Musi to by¢ jakie$ religijne skupie-
nie ducha naszego, jaka$ wdzieczna pokora, jakie$ na-
ksztatt modlitwy wzruszajace uczucie, kiedy nam jest da-
nem nakoniec blizniemu ,,dobrodziejstwo" wyswiadczy¢.
Mam o tem lekkie wyobrazenie, bo juz odbytam probe
malenka, tylko ze nie powtorzytam od tego czasu, wiec
mi rozprawia¢ o wrazeniach dobroczynnosci wcale nie
wypada. Gotowa mie pani jednak o lekkomys$Inos¢ i nie-
dbatos¢ posadzi¢. Musze wyznaé, jak to byto naprawde.

MieszkaliSmy wtedy w Warszawie dla ukonczenia
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mojej ,,edukacji". Ma sie rozumie¢, bratam lekcje $piewu,
muzyki, malarstwa i angielskiego jezyka.

Dzieki Bogu, ze przez pare lat pierwej uczytam sie
wielu innych rzeczy z mojg Urszulka, bo gdyby nie to,
miatabym dzi§ pamie¢ petng wyrazéw, zreczne palce
u rak, kilka piersiowych tonéw zadziwiajgcej sity i giet-
kosci — a mysli wilasnej, a pojecia, a zrozumienia pra-
wdy, a tesknoty przynajmniej ku prawdzie tyle, ile byto
na poczatku, gdy ziemia byta pusta i gdy ciemnosci uno-
sity sie nad przepaSciami. Lecz to wszystko do trzeciego
rozdziatu, lub raczej, mowiac jezykiem niezupetnie
z mody wysztym, do trzeciego ,,awantazu™ w moim lo-
sie nalezy i pod rubryke starannego wychowania zapi-
sane by¢ winno. Otdz moéwitam pani, ze mieszkaliSmy
w Warszawie, ze pierwej jeszcze Urszulkg przesaczyta
mi w serce troche wiasnych swoich, zawsze poczciwych
i zawsze gotowych do urzeczywistnienia sie checi. ldeat
dobroczynnosci zachwycat mie szczeg6lniej. Mogtam
wprawdzie przy pierwszej zdarzajacej sie sposobnosci
iS¢ prosto do matki i o stosowng sume pieniedzy popro-
si¢. Bytoby to najrozsadniej, najprzyzwoiciej i najkrocej
zarazem — ale- jak zwykle mtoda gtowa przewro6cona,
rozmarzytam sie w jakie$ ofiary i poSwiecenia osobiste:
upartam sie koniecznie, zeby to oddac tylko, czego sie
sama pozbawig; w tym za$ wzgledzie trzeba miec jasne
zrozumienie mego potozenia. Juz wspomniatam pani, ze
mi mnostwo zbytkownych rzeczy sprawiajg — tak samo
byto i wowczas — sprawiano mi wszystko, ot, wszystko
nieomal, co modniarki i kupcy sprawi¢ poradzili; pie-
niedzy jednak bardzo mato bratam do reki i trzeba mi
byto catorocznej oszczednosci, zeby sobie dwadziescia du-
katow uzbiera¢. DwadzieScia dukatow!... jak zaokragli-
fam tg sumke, myslatam, ze oszaleje z radosci; codzien-
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nie przed zasnieciem z godzine sobie rozmaite projekta
tworzytam. Komu dam? na co kto uzyje tego datku? ile
mu poOzniej pierwsza moja zapomoga przyniesie korzy-
§ci? Lecz dzien za dniem uplywal, dukaty nie wycho-
dzity z mojej kieszeni, cho¢ je zawsze miatam na podo-
redziu. Pierwszy raz wtedy zrobitam sobie uwage, ze nie
tak tatwo o sposobno$¢ do dobrego uczynku. Ludzie nad-
uzywajg roznych wyrazen, dlatego mnostwo Smiesznych
czestokro¢ drobnostek dobremi uczynkami zowig; w mo-
jem przekonaniu dobry uczynek sktadat sie gtéwnie z do-
brego w mojej duszy usposobienia, z dobrych w przyjmu-
jacym wrazen i z dobrych skutkéw przyjecia nakoniec.
Gdyby moje dukaty poszty na waédke, lub zabezpieczyty
wygodniejsze prozniactwo, chocby tez prawdziwemu pod
wzgledem majgtkowym biedakowi, nie bytyby wedtug
mego przeSwiadczenia ,,dobrze" uzyte; ja za$ chciatam
dobrze ich uzy¢: chciatam i troszczytam sie wielce, bo
sposobnosci ani wida¢, ani stycha¢. Przeciez nie mogtam
zatrzymywac¢ na ulicy tych, ktorzy mieli smutniejsze
i poczciwsze wedtug mego sgdu twarze; nie mogtam wpa-
da¢ do ciasnych izdebek w piwnicach lub na poddaszach
i pyta¢: — ,,czy tu niema kogo, coby czterystu zlp. na
poczciwy uzytek potrzebowat"? Po ditugich jednak ocze-
kiwaniach, zbieglty sie naraz wszystkie wymarzone
w mem sercu dobrego uczynku warunki. Jednego dnia
latem, pogoda byta prze$liczna i matka pozwolita mi,
w zwyklej asystencji panny stuzacej i lokaja, pdjs¢ samej
sobie jakie$ desenie na kanwowa robote wybraé. Kup-
cowa zajeta sie mng bardzo grzecznie, ale w jej twarzy
z tatwoscia niezwyktego roztargnienia dostrzegtam. Od
strony sieni, na schodach ogromny ruch panowat; raz po
raz odbijaty sie szybkie zbiegajacych, lub wbiegajacych
tupania, a przed bramg gromadka ciekawych skupia¢ sie
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i zwieksza¢ zaczela. Mozebym na to wszystko jeszcze
zadnej nie zwrocita uwagi, lecz w tej chwili, gdy rachu-
nek ptaci¢ miatam, nadbiega zadyszana panna sklepowa:

— Juz sad zjechat — wota do swojej pani.

— Dzieki Bogu! przynajmniej predzej trupa za-
biorg — odpowiedziata kupcowa.

— Jakiego trupa? co sie to stato? — pytam zacieka-
wiona ich stowami.

— A to u nas na goérze powiesit sie dzi§ rano ma-
larz pokojowy — i dalej-ze mi opowiada¢ smutng histo-
rje malarza, jak od trzech tat sie ozenit, cho¢ jemu sa-
memu chleba brakowato; jak potem z zong pracowali we
dwoje; jak za przybyciem na $wiat synka, matce zdro-
wia ubyto, a ojcu roboty; jak sie dat Zydom na farbach
i obstalunkach oszukiwac; jak zniechecat sie, niedotezniat,
i wkoncu, gdy coraz gtodniejsza nedza do jego facjatki
zagladac zaczeta, zna¢ obted przystapit do niego i powie-
sit sie z rozpaczy.

— Jego to niema co zatowaé — mowita rozsadna
kupcowa — sam sobie winien: zawsze byt taki nieradny
i Slamazarny; ale zona biedaczka, chorowita, z dzieckiem
malenkiem — nie wiem jak sobie da rade. Bo to, na do-
miar zitego, okrutnie jeszcze tego meza kochata. Zawsze
jej sie zdawato, ze niema lepszego cztowieka pod ston-
cem. Slicznie mi dobry czlowiek, co zone i dziecko
w ostatniej potrzebie zostawia, a sam jakby sie spa¢ po-
tozyt. Bytam ja tam dzisiaj, jak tylko hatas o trupa sie
zrobit; nawet mowic z nieszczes$liwg kobietg niepodobna;
ciggle krzyczy albo mdleje — osobliwos¢, jak go ko-
chatal...

Domysla sie pani, ze nie usprawiedliwiatam tej oso-
bliwosci przed panig kupcowa, tylko wzigwszy panne
stuzaca, copredzej pobiegtam na gére. Ten jedyny raz wi-
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dziatam nedze tak okropng, a takg upozorowang jeszcze.
Rozpaczajgca wdowa miata dos¢ porzadne ubranie,
Sciany byly czyste i podioga schludnie zamieciona; zre-
sztg brak wszelkich sprzetow, zostata jedna tylko ko-
lebka chtopczyny. Jak sie pdzniej od matki dowiedzia-
fam, i ta juz miata raz i8¢ na sprzedaz, ale dziecko przy-
wigzato sie do niej; miato juz tyle pojecia, ze bronito
swojej wiasnosci. Kiedy ojciec chciat wynosié, zaczeto
krzycze¢ i ptakaé — a ojciec — ten niezaradny S$lama-
zarnik wedtug pani kupcowej, juz o sprzedawaniu ko-
tyski nigdy wiecej nie pomyslat, tylko pomyslat o $mierci.
O Boze, mdj Boze! gdybym dniem pierwej byla sie
z nim spotkata! gdyby on mogt byt wiedzie¢, ze sie od
Kilku dni z dwudziestoma dukatami dla wsparcia ktd-
rego z potrzebujagcych nosze... gdyby — jedno gdyby,
a zycie cztowieka uratowane, rodzina ocalona, $rodek
dalszej pracy zapewniony. Myslatam, ze mi sie serce roz-
gniecie pod ciezarem tego ,,gdyby"; zdawalo mi sie, ze
jestem w dalekim lecz niemniej prostym stosunku winng
zgonu tego samobdjcy. Jeszcze raz serdeczniej, troskli-
wiej zajetam sie losem jego wdowy. Lokaja i panne stu-
zacg rozestatam na skupowanie potrzebniejszych rzeczy;
sama zostatam z biedng kobietg i tulitam dziecie zgto-
dniate, a nadzwyklem zbiegowiskiem przestraszone je-
szcze. Musiato by¢ petnem wspéiczucia i ozywczej sity
serce moje, kiedy po odejsciu cudzych ludzi, przy mnie,
na gtos mej pociechy, kobieta ciggle pierwej martwa jak
kamien, lub gwattowna jak wsciektos¢ w bolesci swojej,
zaczeta zwolna opamietywac sie, uspokajaé — az wre-
szcie suche jej oczy cichemi tzami zaptakaty i razem ze
mng pomodli¢ sie mogia. Troche pdzno dnia tego wroci-
tam do domu. Matka surowo mnie przyjeta, lecz gdysmy
ze stuzacg zdarzenie cale opowiedziaty, pod wptywem
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naszych wrazen sama sie rozrzewnifa i zaden z jej strony
zarzut mie nie spotkat. Nazajutrz wysztam znowu, zeby
moja biedng wdowe odwiedzi¢; przyjeta mie tak serdecz-
nie, ze widaé bylo, jak sie nawet ucieszyé starata. Trze-
ciego dnia miat by¢ pogrzeb. Nie przyrzektam, tecz zda-
wato mi sie, ze znajde wolng chwile, aby z matkg i dzie-
cieciem do niepoSwieconego grobu zmartemu towarzy-
szy¢; czutam, jakag to wielkg i prawdziwg taskg bedzie
dla osieroconej rodziny — im surowsze prawa, tym lu-
dziom potrzebniejsze ludzkie mitosierdzie. W o0znaczo-
nej godzinie zaczetam sie wiec wybiera¢, kiedy na calg
gorliwos¢ moja, na caty moj zapat litosny chtodnem spo-
strzezeniem dmuchnieto.

— Jesli chcesz i8¢ koniecznie — méwita matka — to
ci nie wzbraniam, moja Guciu; prosze cie tylko, zasta-
now sie rozsadnie, na co te wszystkie odwiedziny two-
jej ubogiej sie zdadza? Ze jej wsparcie data$, to dobrze;
ze chciataby$ co$ wiecej dla niej uczyni¢, i to mie nie
dziwi; ale ze teraz codziennie ze stuzacg po ulicach la-
tasz, ze sie na dalekie pogrzeby wybierasz — to wszystko
sensu nie ma. Wiesz najlepiej, jak ja zadnej przesady
nie cierpie. Przesadna dobroczynno$¢ jest okropng S$mie-
sznoscig tylko. Ciekawam coby tez powiedziano, gdyby
cie kto ze znajomych spotkat daleko za miastem, w to-
warzystwie takiej pani malarzowej, przy takim konwoju?
Jesliby szkodliwej potwarzy nie ukut, to pewnie zapi-
satby cie do jakiego bractwa modnych dobroczynnosci
komedjantek. Rozsadniej daleko zrobisz, jesli mnie to
zostawisz; recze ci, ze i twoja biedna wdowa wiecej na
tem skorzysta.

Otdéz widzi pani, zrobitam daleko rozsadniej i moja
biedna wdowa istotnie wiecej na tem skorzystata, bo
matka wzieta do débr swoich i uposazyta jakiem$ miej-
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scem, na jakim$ folwarku. Styszatam, ze bardzo jest
wdzieczna, ze bardzo dobrze jej sie powodzi, moich sen-
tymentow nic a nic nie potrzebuje. Od tego czasu wszel-
kie mitosierne przedsiebiorstwo na rozsagdek mojej matki
zdaje, a jesli czasem cheé samodzielnosci sie odezwie, na-
tychmiast brzmig mi w uszach te stowa: Przesada! coby
na to powiedzieli! ,Bractwo modnych dobroczynnosci
komedjantek“ — i widze sie zakapturzong po sam czu-
bek nosa, w litosciwych przed okiem ludzkiem piel-
grzymkach, z woreczkiem petnym biletéw na rozne fan-
towe loterje, z ametystowym rézaficem zamiast branso-
letki na reku; a musze pani powiedzie¢, ze ametystow
nienawidze. Stowem, uprzytomniajg mi sie wszelkie mo-
zliwe okoliczno$ci mitosierdzia, jako pewien stan, pewien
uzad sprawowanego pod dozorem wilasciwych komitetdw,
z upowaznienia administracji krajowej, mitosierdzia o bo-
chenku chleba na szalkach stemplowanych, o cudzej kie-
szeni w zapasie — ja, co chciatam oddawac i kochac...
wstyd mi, gdy sobie wspomne...

Moze tez z przytoczonego zdarzenia lepiej pani zro-
zumie kierunek ,starannemu wychowaniu” mojemu na-
dany. Jak drzwi spizowe na kardynalnej zawiasie, tak
ono, ciezkie i zimne, obracato sie ciggle na zasadzie ja-
kiego$ spotegowanego rozsgdku. Uczucia serca, upodo-
bania wyobrazni, religja nawet moja, skiada¢ sie mu-
siata do stale zakreslonych wymiardw.

Co pani miedzy swoimi rozsgdkiem nazywa, nie
wiem, przypuszczam tylko, ze to co$ bardzo pieknego
by¢ moze; albo $ledzenie prawdy, albo odkrycie stycz-
nego punktu miedzy ideatem i rzeczywistoscia, albo
sztukg zycia w uczynkach wedle pojecia doskonatosci
w duszy ziozonego. Moze dla pani rozsadek jest silng
a zreczng praktyka jej marzen?... U nas ta wiladza de-
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spotyczna ogranicza sie na trzech przeczeniach jedynie.
Nie by¢ przesadng, nie by¢ egzaltowang, nie by¢ roman-
sowg, to wszystko razem dopiero znaczy by¢ rozsadna.
Lecz poniewaz jest wielkie podobiefstwo, ze wyrazy:
przesadna, egzaltowana, romansowa inaczej sg w pani
dykcjonarzu wytlumaczone, inaczej znowu ws$rdd nas
uzywane, koniecznie trzeba do nich krétkie przypiski
zatgczy¢. Ot6z tedy: przesadna odpowiada $miesznej,
czestokro¢ tylko dla oka ludzkiego odgrywanej roli. Ta-
kim przymiotnikiem zwykle oznaczano przygnanie ner-
wowe laleczki, spazmujace na byle gtosniejszy toskot,
fzami zalane o byle rzewniejsza ploteczke lub powiastke
francuska, w kazdym niespodziewanym wypadku przy-
tomnie zemdle¢ gotowa. Do przesady liczyly sie jeszcze
wszystkie na cienkg nute wymoderowane gtosy, wszyst-
kie sznurowane usteczka, wszystkie wzdychajgce wy-
krzykniki, przechylane gtowki, umyslnie z pod sukienek
wystawiane nozki, zbyt czesto biatg raczkg odgarniane
loki i rozne tym podobne, naturze mojej najwstretniejsze
rzeczy. Drugostronnie przesada uznano takze kazdy ob-
jaw radodci, smutku, uwielbienia, kazdy ruch szybszy,
naglejszy, kazde wrazenie znienacka dusze ogarniajace.
Raz, moj ojciec wrocit z dalekiej podrozy; jakem go we
drzwiach ujrzata, krzyknetam glosno, zerwatam sie co-
predzej, a ze mi zbyt wysoko byto do szyi ojca siegac,
wiec nogi jego z hatasliwg, niepomiarkowang, dziecinng
namietnoscig Sciska¢ i catowaé zaczetam.

— Poczciwa moja dziewczynal — rzeki ojciec.

— Lekam sie tylko, zeby nie byta przesadng — od-
powiedziata matka, a mnie juz nieraz przedtem zdarzyto
sie uwazaé, kogo to ona przesadnym nazywata. Kiedy
na moje serce spadto to grozne stowo, doswiadczytam tak
dziwnego skutku, jak zoétw, ktéremuby lodem nagle ob-
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marzty wyciagniete na storice ze skorupy tapki. Juz nigdy
potem nie przyjmowatam ojca z podobnemi demonstra-
cjami nadzwyklej uciechy.

Kiedy miatam lat dwanascie, umarta mi miodsza, sie-
dmioletnia siostrzyczka; przesliczne to byto dziecko!
a jakie ukochane moje, zeby pani wiedziata! W chwilach
od lekcyj wolnych,' sto razy lepiej z nig sie bawitam,
niz ze wszystkiemi mojego wieku panienkami. Dzi$ je-
szcze tzy do oczu sie cisng mimowolnie, gdy pisze te
stowa, jak gdybym widziata jej gtéwke, ciemnemi locz-
kami z natury ufryzowang, jej oczy duze niebieskie, pa-
trzace na mnie takiem dziwnem, gtebokiem spojrzeniem,
i ten uSmiech teskny, gdy méwita czasem: ,,Guciu baw
Zinke, bo Zince smutno bardzo". Umarta moja piesz-
czotka! prawda, ze czesto zapadata na zdrowiu, prawda,
ze byta watta jak kwiateczek zimowy, chuda, blada prze-
zroczysta bladoscia; nikt jej zycia dlugiego nie wrézyt,
a jednak gdy skonata, mnie trudno byto jej Smierci uwie-
rzy¢; pierwszy raz tez patrzytam na umartego; dziecina
spata niby cichutenko i swobodnie, i gdy jg ustroili, pie-
kniejszg byta niz kiedykolwiek; wiedziatam przecie, ze
juz nie zyje, ze ja majg w trumne zabi¢ i na cmentarz
wywies¢; lecz jak czarno ubrani postugacze istotnie wieko
gwozdziami przykuwaé zaczeli, ze mng nie wiem co
sie zrobito: uroitam sobie, ze Jozinka sie obudzi, ze jg
gwozdzie skaleczg i zaczetam krzycze¢ na cate gardto:
»Nie dam! nie dam! nie dam!“ — i rzucitam sie ku
trumnie, rozpychajac wszystkich, bronigc catemi sitami
biednej mojej siostrzyczki. Jak mnie tam odciagnieto,
jak wywleczono do drugiego pokoju, nic sobie nie przy-
pominam; wiem tylko, ze po6zniej przyszta matka, za-
ptakana wprawdzie, lecz spokojna, kazata mi sie wody
napi¢, a gdym sie troche uciszyta:
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— Martwisz mie jeszcze wiecej, moja Guciu — rze-
kta do mnie powaznie; — w kazdem zdarzeniu i w bo-
lesci nawet czitowiek miarkowaé sie powinien; taki zal
gtosny jemu straty nie wrdci, a drugim przykro$¢ tylko
lub zgorszenie sprawia. Bierz ze mnie przykiad; wszak
pewnie wiecej niz ty naszej Jozinki zatluje; a jednak nie
krzycze, nie szarpie sie z ludzmi, bo to wszystko na
nieznosng przesade zakrawa.

Zapewne matka wielkg stuszno$¢ miata; przypomi-
nam sobie, jak pézniej jedna ze znajomych naszych przy
pogrzebie swego ojca strasznego narobita hatasu, do-
stata palpitacji serca, trzeba jg bylo gwattem od kata-
falku odrywaé, a w kilka tygodni jak sie to wesoto po
dziedzincu z Djonim $cigata, jak gdyby nigdy w zyciu
czarnej sukni obszytej biatemi tasiemkami nie nosita.

— Patrz, Guciu, na czem sie konczg te rozpacze prze-
sadne — moéwita do mnie matka z lekkiem ramion wzru-
szeniem, a mnie nauka i przyktad gteboko do serca wni-
knety. Kiedy p0Ozniej sama ojca stracitam, juz nie krzy-
czatam, nie dartam sie do trumny, umiatam ptakaé po-
cichu i przyzwoicie — tylko... z przeziebienia w tym
czasie odbytam dlugag, podobno niebezpieczng chorobe.

Przez caty dalszy cigg mej edukacji, dwa razy jesz-
cze zastuzytam na lekkie o przesadno$¢ zgromienie.
W tej historji z wdowa malarza i ostatni raz na koncer-
cie Liszta, gdy mu zachwycona najniedorzeczniej przy-
klaskiwa¢ zaczetam; wiecej takich grzechdéw nie pamie-
tam juz wecale. Sg przeciez inne, stokro¢ ciezsze, ktére
dzwigam na mojem sumieniu!

Egzaltacja! co to jest? — nie wiem — zadnej defi-
nicji nie umiatabym dobra¢ temu wyrazowi. Z réznych
zastosowan wnioskuje, ze musi by¢ dubeltowg przesada,
wyzszym, lub raczej nizszym, podlejszym stopniem kiam-
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stwa; lecz moze jest cnotg, genjuszem, sitg, ktora czlo-
wieka nad poziom ziemski unosi — och! nie wiem! nie
wiem! w glowie mi sie maci.

Kto jak Swiety Jan Kanty ptaszcz ze swych ramion
zdejmuje, by inim zebraka na rynku przyodzia¢, a jak
Harpagon domownikom porcje niekraszonej kaszy nie-
petnemi kwaterkami mierzy; kto po szpitalach obcych
chorych nawiedza, a wlasnym krewnym z gtodu umie-
ra¢ daje; kto po szkétkach wiejskie i miejskie dzieci niby
uczy, niby zaopatruje, a swoim rodzonym jak dzikim
ptonkom rés¢ pozwala; kto skitada hojne dary na do-
broczynno$¢ w stolicy, a we wiasnych majatkach z roz-
walajacych sie chatup fartuchy, sierpy i czapki za ro-
bocizne lub czynsze fantuje; kto przyozdabia ztotem
i srebrem koscioty, a rodzenstwo w dziatach majatko-
wych krzywdzi; kto deklamuje o mitosci blizniego, a po-
trgca stuzacych, nie ptaci sumiennie najemnikom, oszu-
kuje sgsiadéw — krétko méwigc, kto sie bawi cnotg, kto
sie chwaty ludzkiej dorabia obtudg, kto samolubne zy-
ski pozorem S$wietych uczynkdéw barwi — ten sie zaw-
sze w domu naszym ,egzaltowanym" zowie. Lecz bar-
dzo czesto, moze czesciej nawet, styszatam ten przymiot-
nik w zupetnie innym sensie uzywany. Gdy jeden z naj-
czcigodniejszych kaptanéw naszej okolicy domagat sie
raz chrzescijanskiej od chrzescijan odwagi, gdy wotat
0 cze$¢ Bozg w duchu i prawdzie, gdyz kazdem stowem
kazania dopominat sie 0 mito$¢ i ofiare — powiedziano,
ze ksigdz egzaltowany. Na poezje Adama, Juljusza, Zy-
gmunta powiedziano, ze sg egzaltowane. Poswiecenie mi-
sjonarzy idacych w gitgb Chin lub Tatarszczyzny pod
grozag Smierci meczenskiej stowo Chrystusa gtosi¢; zapat
miodzienczy, zrywanie sie ku wielkim czynom, tes-
knota ku lepszemu, nadzieja przysztosci, wiara w ludz-
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kos¢ zbawiajaca sie przez wieki — wszystko to ma byc¢
egzaltacjg tylko. Jesli Zotkiewskiego i Chodkiewicza,
Kordeckiego i Putawskich, Rejtana i Kosciuszke ,.egzal-
towanymi" w mej obecnosci nie nazwano, to dlatego
zapewne, iz 0 nich w naszem poufnem koétku nigdy przy-
dluzszej nie byto rozmowy; bodaj jednak, czy juz o Na-
poleonie kto$ tego nie powiedziat, a ma sie rozumieé, ze
pani Stael, ktora tyle przeslicznych rzeczy wydrukowata,
i panna tucja, ktora swych wierszy drukowaé nie za-
czeta dotychczas, na wieki wiekéw zrosty sie z tym przy-
domkiem.

Nic dziwnego, ze pos$réd tak roznorodnych znaczen
do jednego wyrazu naczepianych, kilkakrotnie zdarzyto
mi sie oblgka¢, niewtasciwg pdjs¢ droga i 0o sam kamien
obrazenia srodze sercem potraci¢. Najpierw pamietam,
byto to po $mierci ojca i po przebytej chorobie; niezu-
petnie jak widac otrzasnetam sie z jej skutkdw: co dusza
czufa, to bezkarniej na jaw sie wybijato. Czy bylam smu-
tna, czy zniecierpliwiona, czy sie rozrzewniatam, czy
nudzitam, zawsze to jako$ tatwo sie z mej powierzchow-
nosci dawato odgadng¢. Rumieniec, blados¢, czasem tza
w oku zdradzaty najniepotrzebniej wewnetrzne usposo-
bienie. Wzrok ludzki, obojetny, wszedzie mi tez prze-
szkadzat i tylko wtenczas oddychatam swobodniej, kiedy
zdata od wszystkich w samotny kacik uciec sobie mo-
gtam. Jednego wieczoru poszczescito mi sie nad wszelkie
spodziewanie. Cate domowe towarzystwo siedziato w ba-
wialnych pokojach, a mnie drzemigcg na sofce zosta-
wiono spokojnie w odlegtym na ogréd wychodzacym ga-
bineciku. Gdy sie zbudzitam, gteboka cichos¢ panowata
dokota, przez otwarte okno laly sie wszystkie promie-
nie lipcowej petni dorastajgcego ksiezyca; ze Swiezym
chtodem wieczoru falowata w powietrzu jaka$ won upa-
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jajaca réz pod oknem kwitngcych, i lisci na drzewach
ogrodowych i trawnikow rosg zwilzonych: te zapachy,
te promienie, ta cichos¢ nadewszystko oczarowata mnie
zwolna, datam jej sie zamagnetyzowac; wszystkie mysli
niewolnicze wypus$citam na swobode i sama z siebie ucie-
ktam daleko. Co sie ze mng dziato? to pani musisz wie-
dzie¢ najlepiej, bo pani przeciez nikt nie broni tak calg
duszg po catym buja¢ Swiecie — ja wtenczas pierwej mo-
jej uzywatam wycieczki. Trudno mi dzisiaj w jakiego-
badZz opisu wyrazy ja ujagé. Nie byto zadnych wyrazow
w mej mysli, nie byto mysli nawet, tylko metne, senne
a blogie wrazenia, sensacje, jeSli mi pani przebaczy to
stowo z francuskiego jezyka pozyczone. "Wiem, ze zda-
wato mi sie, jakobym wystepowata po za wiasne ciato,
ja druga, ja prawdziwsza, zarysem ksztattdw zupetnie
sobie podobna, tak blada i tak czarno ubrana, ale gietsza,
Izejsza, sprezystsza, bogatsza skarbami uczué¢ i wiadz
niepojetych, doskonalsza nadprzyrodzonem zmystow roz-
winieciem. Czutam sie wszedzie i we wszystkiem obecng,
pitam nektar z kielicha floksa, kotysatam sie na biatej
jasminu gatgzce, ptynetam z tchnieniem wiatru nad ciem-
nym szpalerem, ale mi byto smutno, smutno, bo chcia-
tam ojca mie¢ przy sobie, bo i ojciec tesknit do mnie; a byt
daleko, wysoko, wyzej niz ksiezyc, niz gwiazdy. Niech
tylko pani o tern pamieta¢ raczy, ze co jej przedstawiam
w obrazach, dla mnie nigdy obrazem nie bylo; ze nie
ztudzenia wzroku, lecz w poczuciu mojem rozgrywajace
sie opowiadam fenomena; istotnie, przytomnos¢ rozsad-
kowa nie opuscita mie ani na jedng chwile; wiedziatam,
ze leze na sofce, ze o kilka pokojow ode mnie matka
herbate nalewa, jednak zytam pod dziwnem wrazeniem
innych miejsc, innych zdarzen. Jak pajak na wiotkiej
nici, ktorg z wiasnej piersi ciggnie, tak ja na smutku
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moim zawistam w przestrzeni i wzmagatam si¢, wzma-
gatam, by do gdry ciagngé, a moj smutek, moja nic
pajecza, to byt niby srebrny promien ksiezyca, miedzy
mem sercem a niebem drgajacy. Ojciec zstepowat do mnie
na tym promieniu, ja sie do niego zblizatam i byliSmy
juz razem, razem przez sile wzajemnej tesknoty, przez
mitos¢ nasza, przez promien ksiezyca. Gdyby mnie oj-
ciec mniej kocha¢ zaczat, lub gdybym ja go coraz wiecej
kocha¢ nie mogta, tobySmy sie rozigczy¢ musieli; czu-
tam postrach takiej grozby w przysztosci; jasna przedza
chwiata sie czasem pod niewidzialnych naszych postaci
brzemieniem; lecz we mnie czucie potezniato i nie ojca
*Sciggatam ku sobie, tylko sama za ojcem wzbijatam sie
coraz wyzej — wtem niespodzianie chmura przeciggneta,
wszystkie promienie ksiezyca wstrzgsnety sie odrazu i do-
wiadczytam rozpaczliwego zwatlenia, zaczetam sie osu-
waé, osuwac, osuwac; czutam, ze ziemia blizko, ze oj-
ciec znow daleko, i gorzkie tzy twarz mi zalaty.

W tej chwili brat méj huraganem wpadt do pokoiku,
chcac sie przekonacd, czy $pie jeszcze, a najpewniej chcac
mie juz obudzi¢; nachylit sie i spostrzegt, ze nie $pig,
lecz placze. Djoni ma na nieszczescie tak zwane ,,dobre
serce”. Gtdd, choroba, niedostatek prawdziwie go roz-
rzewniaja; jeSli sam gniewem uniesiony stuzacego nie
uderzy, tub ktéremu z dziedzifcowych podwiadnych
batami dac nie kaze, to w zwyczajnem usposobieniu ani
bicia, ani ludzkich jekow i tez nie cierpi. Zaptakana
twarz siostry przykre tez na jego nerwach zrobita wra-
zenie.

— Guciu! co to, Guciu? — spytat mie takim ser-
decznym glosem, ze mie na nieostrozno$¢ wyciaggnat. —
Pokazatam mu ksiezyc i rzeklam tylko:

— Patrz, Djoni.
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Djoni popatrzyt chwile, nic nie zobaczyt, wiec na
mnie oczy zdziwione obrdcit, a ja szalona dodatam:

— Och! gdyby tam raz jeszcze sie dostac!

Na te stowa brat ostupiat wyraznie, postat troche
w milczeniu, ale zbyt dlugo utrzymac sie nie mdgt; jak
parsknie $miechem, jak zacznie pedzi¢, tak dopiero w ba-
wialnym opart sie salonie.

— Mamo! mamo! Gucia sie na ksiezyc wybieral —
zawotat cala sita mezniejagcego w swa dojrzatos¢ glosu.

— CO0z to za dziwne zarty? — niechetnie zrazu ode-
zwata sie matka.

— Ale ja nie zartuje — upewniat Djoni. — Gucia
sie doprawdy na ksiezyc wybiera, jak mame kocham;
nawet placze, ze tam pojs¢ nie moze.

Biedna Gucia spostrzegta juz, co za okropng popet-
nita niedorzeczno$¢ i z miejsca ruszy¢ sie nie Smiata —
ale matka sama z zapytaniem do niej przyszia:

— Wyttumacz mi, co to znaczy?

Pewnie wotatabym sie byla o sto tokci pod ziemie
schowa¢, niz dawac¢ zadane wyttumaczenie; gdy jednakze
w posadzce ani jeden kwadracik sie nie poruszyt, zebra-
fam calg odwage mojg i z czescig prawdy stanetam przed
sadem.

— Djoni ma shuszno$¢ — rzektam okropnie drza-
cym potgtosikiem; —amowitam do niego, ze sie chce na
ksiezyc dosta¢, bo wiasnie przed chwilg $nito mi sie, ze
tam ojca widziatam.

— Snifo ci sie, moje dziecko, to rzecz tatwa do zro-
zumienia, nam wszystkim ojciec $ni sie dosy¢ czesto; ale
ktdz styszat po przebudzeniu jeszcze tak sie poddawac
sennym wrazeniom? — Widzgc za$, ze mie te stowa nic
a nic nie uspokajajg, ze mimowolnie fzy jak groch po
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twarzy mej leca, matka zamkneta okno, kazata przejs¢
sie troche i znacznie surowszym tonem dorzucifa:

— Badz-ze rozsadniejszg, moja Guciu, bardzo cie
prosze; takie ptacze na nic sie nie zdadza, a jak w zwy-
czaj wejda, gotowa$ rozegzaltowac sie gorzej, niz panna
Olimpja, co po $mierci swego dziadka do klasztoru
chciata wstepowac.

Nawiasem tylko musze pani powiedzie¢, ze panna
Olimpja nie wstgpita do klasztoru, nawet cho¢ jej potem
babka umarta, i wuj umart, i ciotka, i przyjaciotka ja-
kas — lecz wybiera sie ciggle; jeszcze na ostatnim balu
wspominata mi o znikomosci rzeczy ziemskich i o za-
miarze swoim.

Tymczasem poroéwnanie z panng Olimpja, niedosztg
zakonnica, jakkolwiek drazliwe, miato by¢ wstepem je-
dynie, przedmowg stokro¢ ciezszej pokuty.

W kilka dni pézniej byt u nas obiad proszony; gdy
cukierki podano, Djoni wybrat jaki$ plasterek blado-
z0ty i sam go uroczyscie na talerzu mi podat; z pierw-
szego rzutu oka nie mogtam odgadngé co to znaczy,
ale Djoni pos$pieszyt z objasnieniem:

— Czy nie poznajesz? To ksiezyc twoj ulubiony.

Zimno mi sie zrobito — spojrze na matke, a matka
cala w rumiencach wota copredzej mego brata, daje mu
jakie$ pozorne zlecenie i mnie od dalszego ciggu niewcze-
snych zartdw ocala. Kiedy sie goscie rozjechali, Djoni
porzadng bure dostat.

— A czyby ci przyjemnie bytlo — moéwita matka —
czybys$ sie bardzo cieszyt, gdyby sie wszedzie rozniosto,
ze twoja siostra lunatyczka, albo egzaltowana? Nikt
z obcych przeciez twego konceptu inaczej sobie nie wy-
thumaczy. Wstydz sie, Djoni, nie spodziewatam sie po
tobie ani takiej lekkomys$Inosci, ani tak zlego serca.
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Djoni podobno nie bardzo sie zawstydzit; mruknat
sobie pod nosem:

— Dobrze jej tak, niech po ksiezycu nie chodzi, to
ja lunatyczka przezywac nie bedg — i na tem sie jego
zmartwienie ograniczyto. Ale ja, nieszczesliwa! do mego
serca kazdy wyraz potajanki ostrg szpileczky sie przy-
pigt. Ciggle miatam przed oczyma ten rumieniec z mego
powodu zawstydzonej matki i ciggle echo mi zwracato
jej wyleknionym glosem rzucone stowa: ,,gdyby sie wsze-
dzie rozniosto, ze twoja siostra lunatyczka, albo egzal-
towana../' egzaltowana!... Plutét mourir!

Zdaje sie jednak, ze obawa tego nieszczescia rozbu-
dzita do najwyzszego stopnia czujno$¢ macierzynska. Na
kazdy mdj postepek wiecej zwracano uwagi; staranniej
przepatrywano kazdag ksigzke, ktorg do rgk wzigé mi
byto wolno; z rozrywek pani Tanskiej usunieto dzien-
nik Franciszki Krasinskiej; z Rasyna zostawiono tylko
Atalje; z poteczek, na ktorych stali tak zwani klasycy
nasi, poczciwy Karpinski zniknat, a wszystkie numera
»Journal de jeunes demoiselles” przechodzity sroga cen-
zure. Pomimo tylu chtodzacych $rodkéw, kuracja moja
przez pare lat jeszcze opornym i leniwym postepowata
krokiem'. To przy muzyce zbyt diugo siadywatam, to
w kosciele tak sie modlitam, ze az wszyscy patrzyli na
mnie, co sie zwykle zdarzato, gdy ja wiasnie nie pa-
trzytam na nikogo; to zbyt czule $piewatam arje Desde-
mony; przyszto do tego nakoniec, ze mie ,romansowg"
nazwano. Po tej dozie chininy zgubitam febre egzaltaciji.

Ale bo c6z to znaczy przesada? c6z znaczy egzalta-
cja? one sg ledwo cieniem, podnézkiem, zapowiedzig
»fomansu!™ Romans — oto dopiero prawdziwa esencja
Smiesznosci, fermentacja w naduzycia i zbrodnie. Kazda
kobieta ztych obyczajéw jest, wedtug naszego domowego
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stownika, romansowg; od awantur hanbigcych do mito-
sci wszystko jest romansem. Moze pani tego zrozumiec
nie moze, ja wnet przyktadami objasnie. Stawna pani
kasztelanicowa, usunieta z towarzystw przyzwoitych —
romansuje; stawna pani Leosia, u ktérej nasz Djoni dwa-
dziescia tysiecy na jeden wieczoOr przegrat — romansuje;
biedng Alinke, przez wiasnego opiekuna uwiedziong,
trzeba byto za granice wywozi¢ — to romans; siostrze-
nica pana prezesa uciekta z mtodym kapitanem od arty-
lerji — to romans; ale nawzajem w sgsiedztwie naszem
panna Karolina odméwita bardzo bogatemu cztowie-
kowi, z tego jedynie powodu, ze sie do niego przywigzaé
nie mogta — znowu romans; panna Rdéza, posazna, idzie
za ubogiego dzierzawce, ktérego kocha — romans ogro-
mny; panstwo Janostwo pobrali sie bez majatku, we
wspllnej pracy poktadajac nadzieje dalszego utrzyma-
nia — ach! jaki romans szalony! Stowem, précz obo-
wigzkowych uczu¢ dla ojca, matki i rodzenstwa, uczué,
ktore, jak pani wspomniatam, pilnie jeszcze z przesada
rozgatunkowac trzeba, wszystkie inne uczucia miedzy
ludZmi sg tylko — romansem. "Wdzieczno$¢ styszatam
wyraznie romansem przezwang; che¢ poswiecenia sie dla
drugiej istoty — takze romansem; przyjazri romansem —
i zmiarkowatam na koniec, ze kazde ukochanie jest zaw-
sze romansem.

Teraz pani opowiem, w jakiem zdarzeniu na zarzut
romansu zastuzytam. Po trzech Niemkach, dwdéch Fran-
cuzkach, jednej Angielce, weszta nakoniec do naszego
domu z tytutem ,guwernantki" panna Urszula S**, bar-
dzo $wiatha, jak w okolicy méwiono, osoba. Istotnie moja
Urszula byfa prawdziwie, czysto, stonecznie Swiattg ko-
bietg. Wszystko, czegom sie pierwej na pamie¢ wyuczyta,
przy jej stowach dopiero rozjasnito mi sie, uporzadko-
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wato i w stosunku swoim do zycia usprawiedliwito. Przez
caly czas wstepnej edukacji nigdy sobie sprawy nie zda-
tam, dlaczego mi kazg bra¢ lekcje tylu rozmaitych przed-
miotow, od katechizmu zaczawszy, na nieszczesliwej
gramatyce skofAczywszy.

Zwyczaj, wedtug mego przekonania, byt jedyng na-
rzuconej mi pracy przyczyna; dlaczego ten wyraz w tym
przypadku, na a, nie na u sie konczy? dlaczego ten rze-
czownik niezywotny ma zenskie, nie meskie zakoncze-
nie? Bo tak chce prawo zwyczaju — odpowiadano na
moje zapytania, i domysla sie pani, ze w$rod otaczajacej
mie atmosfery wyrok ten byl wyrokiem najwyzszej in-
stancji. Gratam, pisatam, malowatam, uczytam sie dat
i nazwisk historycznych, geograficznych, botanicznych —
gdyz tak chciato prawo zwyczaju. Przy Urszulcer inaczej
wszystko zaczetam pojmowac; nie miatySmy wprawdzie
osobnej godziny na religje i moralnos¢; juz po pierwszej
komunji, rokiem pierwej, te dziecinne kursa zamknieto;
ale kazda godzina wspdlnej pracy naszej, kazdy dzien
wspolnego pobytu przynosity mi zawsze jakas mysl wyz-
szg 0 Bogu, jakie$ szlachetniejsze o ludzkosci wyobra-
zenie. Bog i ludzkos$é, te Swiete stowa wypetnity czczosé
wszelkich wiadomostek; kolo nich, jak ziemia koto osi
swej i koto storica swego, zaczety kragzy¢ z tadem i ce-
lem najdrobniejsze efemerydy nauki czlowieczej. Ur-
szulka niby rzadko bardzo wspominata o niebie, o obo-
wigzkach, o cnocie i poswieceniu; ale tak umiata zestawic
.prawde z prawdg — szkaradnie si¢ wyrazitam ,,umiata
zestawicC", jakby to jej sztukg i zrecznoscig byto — nie,
nie — w niej to prawdy owe tak tkwily gieboko, ze
zawsze musialam ich dostysze¢ i dowidzie¢ wszedzie.
Ach! gdyby <Urszulka mogta mi byla podarowac¢ oko-
licznosci i warunki zycia, -gdyby cho¢ troche nature od-
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mienng!... Panna Kazimiera bardzoby mie dzi$ kochata,
mozeby$Smy sie dawniej juz spotkaty, moze nie na balu.
Coz jednak, kiedy od najlepszej mojej dostatam to jedy-
nie, co przyja¢ mogtam; prawde dla mysli i tesknote ku
prawdzie dla serca. Nie wiem dlaczego matka moja nie
bardzo lubita Urszulke; niczego jej zarzuci¢ nie mogta,
sama nieraz przyzna¢ musiata, ze tak sumiennej nauczy-
cielki spotkac jej sie nie zdarzyto jeszcze, wszelkg tez
wzglednos¢ zachowywata dla niej w obejsciu; lecz tego
wylania serca, tej poufnosci, ktdérg miewajg matki dla
szczerych duchowych i umystowych zastepczyn swoich,
tej rodzinnej przyjazni wreszcie nigdy zadnego dowodu
jej nie data. Czasem posgdzam matke, ze w uznaniu za-
stug Urszulki wiecej sie opinjg ogotu, niz wiasnem po-
wodowata przekonaniem. Ta raczej odgadnieta, jak do-
strzezona niesprawiedliwo$¢, rozwineta pewng moralng
odwage w mej duszy; nie zwazajgc na to, co powiedza,
wszelkiemi sposobami staratam sie okaza¢ Urszulce mojg
wdzieczno$¢ i moje przywigzanie. Djoni zartowat ze
mnie, ze na imie panny Urszuli mogtabym w sadzie
sktada¢ przysiegi. Matka kiedy niekiedy lekka tracita
przymowka, ze miode osoby zwykle przebyé musza
szczepienie ospy, odre, szkarlatyne i adoracje dla kogo
ze znajomych lub nieznajomych sobie, i stawiata rézne
niefortunne przyktady; ja sie niczem zrazi¢ nie datam.
Wedlug wszelkiego podobiedstwa, Urszulka wy-
wzajemniala mi sie pod tym wzgledem. Dzi$ jeszcze nie
mam prawa wiedzie¢ i niby nie wiem, czy jej uwage
zwrocita taka grzeczna, uktadna, cicha wojna domowsa;
pewng wszelako jestem, ze jej serce poczciwe nieraz bo-
leSnie zadrzato od wiejgcego zewszad chiodu, nieraz
w dotkliwy sposob odczuto skryta niechec i brak praw-
dziwej zyczliwosci w pozornych uprzejmosciach towa-
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rzyskich; lecz ona takze zrazi¢ sie nie dala i Smiato moge
powiedzie¢, ze mi poswiecita dwa lata swego zycia. Po-
Swiecita, bo ktéz jg przymuszat zy¢é z ludzmi najwstret-
niejszymi jej pojeciom i usposobieniom? Petno innych do-
mow stato dla niej otworem, petno rodzin bytoby z bio-
gostawienstwem i radoscig jak uroczysto$¢ obchodzito
ten dzien, w ktérymby miedzy niemi przy wspolnej pracy
staneta; a jednak Urszulka zostata przy mnie, znalazta
biedng, zgnebiong, nierozwinietg duszyczke, odgadta ne-
dze Scisnionego bez mitosci serca i nie odstgpita mie,
poki mogta. Jakze ja nie mam kochaé¢ tej Urszulki!...
Lecz przyszta chwila, w ktérej musiatySmy sie roztgczy¢.
Matka wybierata sie ze mng do "Warszawy najpierw,
a potem do Drezna, i powiedzianem byto, ze prywat-
nemi lekcjami uzupetnie moje wychowanie. Kiedy sobie
przypomne ostatnie nasze pozegnanie, to jeszcze sama
wiasnej Smiatosci wydziwié sie nie moge; a toz ja gto-
$no ptakatam, rzuciwszy sie na szyje odjezdzajacej, a toz
gdy powo0z ruszyt z miejsca, statam na ganku tak dhugo,
poki tylko chociaz kurzu tumany wiejgce za nim wi-
dzie¢ mogtam, i nazajutrz bytam smutna, i trzeciego dnia
juz list arkuszowy do Urszulki pocztg wyprawitam. Nie,
istotnie, ani mojego mestwa, ani cierpliwosci mojej matki
poja¢ nie jestem w stanie. Od czasu do czasu wzruszyta
ramionami i na tern sie wszystko kofAczyto, a moze wielka
szkoda, ze na tern konczyto; bytam w jakim$ paroksy-
zmie bohaterstwa, czulam, ze przy dobrej sprawie stoje;
oburzatam sie nawet, ze. matka, ze Djoni, ze Morys, ze
wszyscy w koto mnie, tak jak ja Urszuli nie zaluja;
w matce szczeg6lniej podobna obojetnos¢ grzechem mi
sie zdawata, gdybym wiec przez matke byla zaczepiong
wtedy, moze przysztoby miedzy nami do stanowczej
rozmowy, lody miedzy nami zamarzte raz przeciez pe-

85



knacby musialy; lecz matka milczata dopoty, dopdki sie
nie nastreczyta sposobnos$¢ bardzo stusznej, na moje nie-
szczescie, potajanki. Domysla sie pani, ze poczucie swej
winy zawsze moralnie rozbraja cztowieka — otéz stato
sie co$ takiego, przez co ja sama winna, bo w najwyz-
szym stopniu $mieszng sie poczutam. Niech pani na tern
ogélnikowem wyznaniu poprzestanie; zbyt jeszcze przy-
krg dla mnie rzeczg wspominac¢ catg owg historje, wsty-
dze sie, stow dobra¢ nie umiem, a jednak powinnabym
wszystko szczerze powiedzie¢, kiedym raz juz zaczeta —
ino, powiem, i c6z pani za to mi zrobi? choc sie rozSmieje,
to widzie¢ nie bede, a przed drugimi, przed panig Fe-
licjg wszakze mie panna Kazimiera nie zdradzi. Tak
sie wiec stato; Urszutka radzita mi z tego co czytam, co
w $wiecie spostrzegam, co sama sobie mysle, zbierad,
w wazniejszych chwilach przynajmniej notatki malenkie.
Po odjezdzie Urszulki, zamiast notatek, rozpoczetam for-
malny dziennik... dziennik, to nic jeszcze — ale — Boze
moj, jakze to trudno napisa¢! W tym dzienniku na pierw-
szej kartce byly wiersze, niezupeinie moje wiersze, na-
$ladowane tylko z Kochanowskiego:

»,Urszulo moja wdzieczna, gdzie$ mi sie podziata?"
Niemniej przeto dzienniki i wiersze w rece matki wpa-
dly. Jestem pewna, ze mitosny bilecik nie bytby wiecej
zgorszenia narobit.

— A to znowu co za romanse? Spodziewam sig, ze
cie przeciez panna S** nie uczyla wierszy robi¢; ja tez
cie wcale na poetke i dziesigta muze nie wychowuje. Od
tego czasu prosze mi zawsze pokazywac wszystko, co
tylko pisa¢ bedziesz; jeszcze gotowa$ na autorskg mono-
manie zachorowac; na to nigdy nie pozwole, ani praw-
dziwych, ani komponowanych romanséw w domu moim
nie Scierpie. Czy juz komu data$ to do czytania?
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— Dac¢ do czytania? ach! mamo, jabym tego sama
przed sobg gtosno odczyta¢ nie Smiata.

— To wielkie szczescie, moja Guciu; badz pewna,
ze ja takze w tajemnicy twojg poezje zachowam. —
I zwingwszy biedny kajecik, oddalita si¢ z nim matka
powaznie, a ja zostatam na pastwe samotnosci i zgry-
zoty rzucona.

Od tej chwili, niech mi pani wierzy, dwoch rymow
nigdy w zyciu nie ztozytam; ale ta cnota szczeScia mi
nie zapewnita i owszem, im przyzwoiciej uktadam sie na
zewnatrz, im odpowiedniej do wyobrazen matki ksztat-
citam, tern co$ okropniejszego dziato sie w mej duszy,
tern dziwaczniejsze nagabania dreczyty moja wyobraznie,
tem szalefisze zachcenia kusity mie w réznych zycia mego
kierunkach; coraz bieglej zaczynatam przykrywaé zda-
nia, ruchy i czyny moje, wedlug miary towarzyskich
foremek, ale tez coraz glebiej czulam, ze inng jestem,
i ogarnat mie strach ciagty, bezprzestanny, Scieta mie lo-
dem codzienna nieufnos¢. Przeczuwatam, ze byle sie pu-
§ci¢ za natchnieniami serca, to bardzo predko wykie-
ruje sie na osobliwos¢ pierwszej préby miedzy Odrg
a Dzwing. Nie wiem skad i poco zlatywaty sie do mnie
jakie$ nigdzie nie spotykane postacie; roity sie w mdzgu
jakie$ mysli bez tadu, przed oczyma obrazki jakie$ zwie-
szaty cudowne, w uczuciu budzity smutki, radosci po-
trzeby, ktérych nikt koto mnie nie doznawat i nikt nie
pojmowat nigdy; czasem chcialam sie juz zerwaé na ré-
wne nogi, biegna¢ przed siebie w Swiat szerszy, nie-
znany... ale gdzie tam!... wola dretwiata, opuszczaty sity.
Wychowano mie w czci tak glebokiej, w postuszenstwie
tak Slepem dla rozsadkowych przepisow, a raczej dla
dogmatéw rozsgdkowych, ze powoli przeniknety mdj
organizm, staty sie nie wilasnoscia, lecz wiasciwoscia
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mojg. Jak nie mogtam sie rozsta¢ z dziecinstwa wspom-
nieniem, jak nie mogtam odja¢ z przesztosci tego, co sie
juz zdarzyto, tak nie mogtam sie rozsta¢ z pewnemi przy-
wyknieniami, odjg¢ sobie pewnego sposobu widzenia i sg-
dzenia potocznych towarzyskiego zycia wypadkow.
Szkaradna ta mieszanina bujnej wyobrazni a zimnej roz-
wagi, szalonych marzen, a statych jak prawa matema-
tyczne zasad, przerodzita sie we mnie w dzikg i sztywng
nieSmiatos¢, z ktérej sie dotychczas jeszcze nie otrzasne-
fam i ktorg pani za dume mitjonowej dziedziczki wzieta.

Cate dwa lata, po oddaleniu sie Urszulki w Warsza-
wie i w Dreznie spedzone, liczg sie do najnieszczesliw-
szych lat mojej biografji: jednak ludzie mowia, ze to lato
wiosenne, szczeSliwe; rok siedmnasty, o$mnasty! rok
pierwszych baldéw i ostatnich lekcyj; tata swobody zu-
peinej miedzy obowigzkami' uczennicy a obowigzkami
zony i matki. Biedne moje lata miode, zwarzyt je przy-
mus, ucisneta nuda, zatruto gorzkie szyderstwo! Tylkoz
niech pani sobie nie wyobraza znowu, ze bytam ciggle
ofiarg surowej krytyki mej matki, lub wesotego dowcipu
Djoniego. Och! wcale nie! Po znalezieniu tych nieszcze-
Sliwych wierszy, postanowitam bacznie nad sobg czu-
wacé i zadne juz dziwactwo z glebin duszy na jaw mi
nie uciekto; lecz miatam innego wroga, sama w sobie nie-
litosnego szyderce nositam. 2 faski czy z dopuszczenia
Bozego i mnie sie troche rozsgdku dostato — ach! troche
tylko! Gdybym go miata tyle, ile moja matka, spokojna
i zawsze umiarkowana, ile moj brat Djoni, ztosliwy i wy-
rachowany, a chochy tyle co nasz wspotwychowanek Mo-
ry$! Pani go juz na balu zauwazyta: ten Mory$ ustuzny,
zgrabny, tadniutki, on jest takze po swojemu rozsadny;
WwSzyscy U nas sg rozsadni, az do dziewczyny, ktéra mi
ustuguje; wszyscy tez na tern dobrze wychodzg; tylko
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ja zle wychodze, oczywisty dowdd, ze nie dostatam réw-
nej z innymi porcji; ta pot-doza fatalna zycie mi tylko
zakwasita; z tym stoczkiem zapalonym w rozleglej piw-
nicy nie widziatam gdzie p6js¢ chciatam, ukazywaty mi
sie same powykrzywiane ksztatty, gtebokosci niebezpie-
czne, lub $miecie obrzydliwe. Nie raz myslatam sobie,
ze byle kilka krokoéw dalej postapi¢, rozpadng sie prze-
demna wrzecigdze tajemne i utone wsrdd blasku Swiec
jarzacych, ziota, klejnotéw, bodaj nawet, czy nie wsrod
storic nowych, a promienniejszych od naszego plamistego
stofica; juz sobie wszystko przedstawiatam, juz prawie
miatam zobaczy¢é — w tern stoczek mignat, zostawaty
tylko kamienne schody pod nogami i kamienne sklepie-
nie nad glowag. Wszystkie takie nagte zmiany dekoracji
rozwinety we mnie najdokuczliwszg wiadze, chorobe:
ironje — zwolna do tego przyszto, Zze na co spojrzatam,
to mi sie odrazu od pierwszego rzutu oka we wiasciwych
sobie formach i w karykaturze ukazywato; co postysza-
fam, to sparodjowanem wracato mi echem; co czutam
sama, to sama sobie wysmia¢, przedrzezni¢ tak dosko-
nale umiatam, ze pewnie lepiej Djoni by nie potrafit —
ba, ja przeciez samego Djoniego na fundusz wzigé mo-
gtam; zadna z jego drobnych pretensyek nie uszta mej
bacznosci; wiedziatam kiedy w lustro sie spojrzy, a kiedy
oczu przymruzy — i tak mniejwiecej wszyscy dla mnie
stawali pod promieniem rozwidniajagcym kazdg ich utom-
nos¢. Gdybym wiecej miata odwagi, albo mniej pobta-
zania — gdyby rady 'Urszulki zatarty sie w mej pa-
mieci, tobym uchodzi¢ mogla za najostrzejszy dowcip
dziewigtnastego wieku. Sama pani Felicja pozazdrosci-
taby mi niezawodnie; bo ilez to spostrzezen, ile odpo-
wiedzi zabojczych uwiezto na jezyku, a ja z nich korzy-
sci wyciagna¢ nie umiatam i nie pragnetam nawet; od-
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powiedzi, spostrzezenia, zawsze prawie przemilczane,
kamieniem tesknoty na serce mi spadaty — im ludzie byli
Smieszniejsi, im Swiat caty Smieszniejszy, im Smieszniejszg
ja sama, tern bardziej tylko nad ludzmi, nad Swiatem,
a szczegoOlniej nad sobg ptaka¢ mi sie chciato. Rozsadny
moj dowcip osobliwszego byt gatunku; widziat niby arcy-
zabawne rzeczy, lecz sam si¢ niczem zabawi¢ nie mdgt,
ten splinnik niegodziwy! Co ja przez niego ucierpia-
fam! — racz mi kiedy$ Panie Boze w zastugach Jobowych
policzy¢. Ale znalaztam wreszcie antydot skuteczny. Jak
to juz pani méwitam, niepodobna mi byto z rozsadku
sie wyswobodzi¢; datam mu berto w reke i zostawitam
na miejscu — tymczasem za$ obok niego wyniostam na
tron ducha inng, réwnie potezng witadczynie — fantazje!
Ach! panno Kazimiero, jak ja wybornie umiem fantazjo-
wac! jak marzycl... zdaje mi sie, ze w calej Europie nikt
tak nie potrafi — trzeba tez wyzna¢, ze nie odrazu do
tej doskonatosci przysztam. 2 poczatku bardzo czesto
zamyslatam sie, mienitam na twarzy, zami oczy sie prze-
petniaty, lub usmiech po licach przebiegat. Matka wten-
czas pytata: ,,A co ci to, Guciu? czemu tak w jedno miej-
sce sie zapatrzytas? czemu zbladfa$? czemu sie rumienisz?
czy cie co boli? z czego sie rozesSmiatas?" — i musiatam
zawsze sta¢ pod bronig z gotowem usprawiedliwie-
niem: — ,,to nic, mamo; zimno mi, albo goraco; w zebie
mie strzykneto; albo deklamacja pana Edmunda mi sie
biegdw zazywac. Mysli moje podwojnym ptyng pra-
dem — jeden zwierzchni, unosi mety i piany powsze-
dnie; drugi, spodni, toczy krysztat najczystszy, drogie
perty, djamenty, korale, rozbija si¢ o granit skal niebo-
tycznych, zapada w przepasci bezdenne, a nic tego nie
zna¢ po mnie. Nawet pani sie nie domyslita i dzieki Bogu,
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przeciez to jedyna tajemnica moja, to skarb jedyny;
gdyby ludzie sie dowiedzieli, pewnieby mnie napadli
i ztupili do szczetu. Ach! nigdy pani ludziom nie po-
wiadaj; stokro¢ wole, ze mie suchg kredg i woskowg lalka
nazywajg, ze mi przypisujag umystowe niedotestwo i po-
gardliwg dume miljonowej dziedziczki; zaden z tych
pociskéw do wnetrza piersi przebi¢ sie nie zdota. Moze
dlatego wiasnie, iz tak dalekie od prawdy, bawig mie
tylko, jakby mie bawity ostre wyméwki z pod domina
na rachunek zupetnie obcej osoby stuchane; lecz gdyby
kiedy ktokolwiek uchylit maski, rozdart domino moje,
a pozniej mnie juz poznanej wymyslaé¢ zaczat, toby do-
piero byto okropnie. Ja tez przed panig jedynie skia-
dam karnawatowe kostjumy i w swojej wiasnej ukazuje
sie postaci. Niech tam ludzie patrzg sobie na martwg
panne Auguste, ty, Kazimiero, Bialg ROZE twojg w jej
Eldorado kwitngcg musisz zobaczy¢. Biata Ro6za nie
buja po kwiatach, nie kolysze sie na drzew gatgzkach,
po ksiezycu nie chodzi, jak to jej sie przy pierwszej pro-
bie marzenia zdarzyto. Coby jej dzisiaj znaczyt jeden
sen oderwany, jedno przelotne wrazenie? Biala R6za ma
catg historje drugiego zycia w sobie, a kfamstwem nie
sg jej ztudzenia, sg raczej nowg potega w duszy, bo'dla
niej teraz nic nie ginie; najdrobniejsza okoliczno$é, naj-
obojetniejszy cztowiek musi jej sie dwukrotnym czynszem
optaci¢; gotg zrenicg wszystko widzi tak, jak widzi jej
matka, jak widzi pan Djonizy, jak widzg r6zni znajomi;
wewnetrznym wzrokiem za to kazdy przedmiot oglgda
i przywiaszcza sobie wedtug ceny wiasnego otaksowania,
wedtug prawdy wiasnych zyczen. A kto ma stusznosc?
a przy kim prawda prawdziwa? przy tych rozsgdnych,
czy przy tej marzacej? To, co marze, jest stokro¢ piek-
niejsze od tego, czego doznaje; to, czego doznaje, jest
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réwnie znikome, jak to co marze.. a wiec... a wiec,
stworzytam sobie krdlestwo udzielne. Nie oderwatam go
od smutnego wiezienia, ktore los dla mnie stworzyt,
i owszem, kazda niteczka cudownych arabeskéw, zdo-
biacych méj namiot monarszy, jest zawsze do jakiego$
zewnetrznego zdarzenia przyczepiona. Co mie na posadz-
kach salonowych spotyka, to zywcem przenosze w moje
panstwa i dopiero wedlug natchnienia ztoce, brylantuje,
lub roztragcam i w pieklo ciskam. Moje krélestwo nie
jest z tego Swiata, a jednak ten Swiat jest w krolestwie
mojem, tylko wyrazniejszy, rzetelniejszy, doktadniejszemi
konturami przerysowany. Mozebna dobro¢ rozrasta sie
w nim w cnote anielska; lada zdolno$¢ umystowa staje
sie genjuszem; nadzieja przechodzi w pewnos¢, zyczenia
w czyn dokonany, zte w potworno$¢, miernota w gtup-
stwo, a glupstwo... to zalezy od usposobienia — gtupstwo
czasem na taki gteboki rozum umiem przettumaczy¢, ze
az sama pozniej miedzy jednem a drugiem réznicy do-
patrze¢ nie moge. Ktoby sobie wyobrazit jednak, ze
w 'mojem krolestwie szczeSciem tylko oddycham i roz-
koszg sie poje, tenby o catg potowe granic mi jego umniej-
szyt. Qj! ciezkie nieraz przebywatam troski, okropne
ponosze straty, bo mi wypadki nie tak sie snuja, jako
ja chce, nie zawsze nawet i ludzie bywajg takimi, jakimi-
bym ich dla pociechy serca a chwaty Pana Boga widzie¢
pragneta — nie — urok mego krélestwa i potega naj-
wyzsza w tem jedynie spoczywa, ze ja taka jestem, jaka-
bym by¢ mogta, jakg by¢ sobie zycze, jaka mi sie by¢
podoba. Zelazne dyby i konopne powrozy na gruncie
rozsagdku sktadam. Tutaj wstepuje z rozwigzanemi re-
koma, z hardo podniesionem czotem, z lekko oddycha-
jaca piersiag. Dowcip, ktérego nie Smiem w urzedowem
zyciu mojem spozytkowac, tutaj mi stuzy do chlostania
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wszelkich niedorzecznosci, jakie mi kiedykolwiek od uro-
dzenia mego dokuczyty. Zartem na proch rozbijam,
Smiechem na wiatr zdmuchuje kazda brytke niesmacz-
nych konceptow, kazdg pajeczyne bezprzyczynnych
uprzedzen. Mam tyle odwagi, ze co zamysle, to wyko-
nam, co poczuje, to wypowiem, gdzie zatesknig, tam
pojde, czego mi trzeba, to wezme. Niech mi w uchu nie
brzecza obrzydliwe muchy S$wiatowych watpliwosci —
czy wypada? czy nie wypada? do czego to bedzie podo-
bne? co ludzie sobie pomysla, co powiedzg na to? Mialtki
piasek owych zagadnien, himalajskim tafcuchem nieraz
od szczescia, od cnoty mie dzielacy, tutaj nie czepia sie
nawet podeszwy moich trzewikéw. Biegne swobodna
i pewna siebie; wspomagam stabszych, $mialo w oczy
zuchwatym staje, po nikczemnych depce bez mitosierdzia,
ale jak kocham wszystkich godnych ukochania, jak wiel-
bie moich wybranych, jak pokornie gwiazdom moim na
wysokosciach niebieskich sie ktaniam! To jedna chwila
okupi¢ moze catg dwudziestotrzechletnia przesztosé
w bezwiadnej martwocie spedzong. Diugo bardzo bez-
imiennie rzadzitam krajami mojej fantazji; wstret mie
jakis przejmowat na wspomnienie ,biednej Guci* lub
uroczystej ,,panny Augusty", ktérg po balach i wizytach
oprowadza¢ musiatam; nigdy przeciez nie wpadtam na
imie réznym wymaganiom tajemnej mojej biografji od-
powiednie. Szukatam, lecz mie zawsze co$ zrazito; jedno
mi sie¢ zdawato za tkliwe, drugie za obojetne; innemu
brakto harmonijnego brzmienia, innemu znéw sity i po-
wagi, az na los zdatam te sprawe; sama przed sobg by-
fam zawsze ja, dla drugich bylam ty, albo pani. Teraz
juz spotkatam matke chrzestng Kazimiere, i ta mi Bialg
R06zg nazywac sie kazata. Czyz mozna byto co$ przeslicz-
niejszego wymarzy¢? Biala Ro6za, to i powaga krélew-
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ska, i czystos¢ dziewicza, i mito$¢ nieskalana i ciern prze-
ciw niegodnym. Od czasu jak Bialg R6zg zostatam, jesz-
cze mi sie rozszerzyto moje krélestwo, lepiej mi w niem
i sama lepsza jestem. Matka coraz wiecej kocha¢ mie
zaczyna: kiedy sie nie rozumiemy, to jg przekonywam,
ttumacze jej przyczyny mego postepowania, a matka
wierzy i godzi sie ze mna. Djoniego do szkdt oddatam;
juz przeszedt do czwartej klasy, uczy sie przyktadnie,
mowi bardzo mato i profesorowie zareczaja, ze sie na
uzytecznego cztowieka wykieruje. Z Urszulka widujemy
sie bardzo czesto; uprositam jg sobie, zeby sie do War-
szawy przeniosta i codziennie prawie odwiedzamy sie
nawzajem. Urszulkg zachowala niektore przywileje pia-
stowanej dawniej godnosci; jest zawsze troche guwernan-
tkg mojg, tub raczej gtosem sumienia mojego; taje mie
czesto, a nie upokarza, czesto zartuje ze mnie, a nic
mie tem nie drazni; sprzeciwia mi sie, a jeszcze -nigdy
jej sprzeciwianiem znudzona nie bylam. Czasem cate
wieczory targujemy sie o jaki$ zamiar w mej glowie wy-
legty. Urszulkg mowi, ze szalony, ja dowodze, ze ro-
zumny — i w koncu zwykte z tych sprzeczek wykrze-
sze sie jaka$ iskra, co nam obie strony przedmiotu roz-
jasnia; nastepujg modyfikacje, zmiany, poprawki, nigdy
wszakze zaniedbanie i bezczynno$¢ nie nastepuje. Gdy-
bym -na Swiecie takg Urszule obok siebie miata, pewnieby
mi juz wystarczyta na wszystkie duszy mojej potrzeby
i nie odwazytabym sie Panu Bogu o inne dary naprzy-
krza¢. Lecz u siebie w krolestwie ja sama tak bogatg je-
stem, ze dokota niewyczerpane skarby mie¢ musze —
wszakze to nie paradoks zaden — w krélestwie tedy.
Biata Réza tesknita do siostry réwiesnicy, nie starszej,
nie miodszej, ale prawdziwie blizniecej siostry, wedtug
fat wiekuistych i wedtug miary ducha. Nic mi na tem
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nie zalezato, by moja wyteskniona miata tez same co
ja zdolnosci, upodobania i przywyknienia; nie szukatam
podobnej sobie, tylko sobie rowng spotka¢ pragnetam —
i spotkatam nakoniec. Dziwi mie to, Kazimiero, ze nie
pamietasz tej chwili, kiedy ci w przeddzien balowy
lokaj pani Felicji moje przybycie oznajmit. Tak szcze-
Sliwie trafitam, ze nikogo obcego nie byto. Sama sie-
dziatas z ksigzkg przy oknie — ja ci podatam reke i rze-
klam do ciebie:

— Pierwszy raz isie widzimy, lecz ty mnie nie znasz,
Kazimiero; przeszto$¢ nasza jednakowa, jednakowe
w przysztosci nadzieje — o czem rozmyslatas, gotujac
sie do ciezkiej przez Swiat wedrowki, o tern ja rozmy-
Slatam takze; co umiesz, tego ja sie ucze; co kochasz,
temu ja czes¢ sktadam; co wierzysz, tego ja sie spodzie-
wam. Chodzity$Smy ciggle po tych samych drogach, idz-
myz teraz obok siebie, jak siostry.

— Jak siostry — powtorzyta i uscisnetas mojg reke,
i zaczelySmy o wielu rzeczach rozmawia¢, az wreszcie
na Auguste kolej przyszta; méwitam ci, jakie to Smie-
szne przez obawe $miesznosci, gtupie przez nadmiar roz-
sadku stworzenie. Ty, poczciwa, szczerze sie ulitowatas
nad jej niedotestwem.

— Trzeba temu zaradzi¢c — moéwitas do mnie —
trzeba znalez¢ jaki$ tagcznik miedzy jej zewnetrznem zy-
ciem, a naszg prawda. Kiedy$S i ona troche wzglednej
niezaleznosci posigdzie. Jako zona, jako matka, jako pani
domu wiele przeciez dobrego zrobicby mogta; gdy zas$
w fatszywym kierunku zbyt daleko sie posunie, trudno
ja bedzie odwrocié: rozproszy sie na nicos¢ wsrod dro-
biazgow Swiatowych, a my dwie, i Urszulka nawet, ni-
gdy juz do niej nie trafimy potem. Szkoda! bo w gruncie
widze, ze nie zta dziewczyna.
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Wiec naradzatySmy sie dtugo, czemby jg w jej na-
padach tetargicznych ratowaé; uradzitySmy nakoniec, ze
ty, Kazimiero, ,tgcznikiem" miedzy nami staniesz: ze
jak ci panne Auguste przedstawie, wezmiesz jg pod reke
i choéby gwattem w swoja, to jest w naszg strone po-
ciggniesz, na usta jej dmuchniesz tchnieniem ducha two-
jego i wymowisz ,effeta". Pierwszy krok najtrudniejszy:
nieme djable moze sie zechce opiera¢; ale niech tylko
raz z miejsca ruszy, a panna Augusta niech raz poczuje,
ze jg silne ramie wspiera i zyczliwe uszy stuchajg, to
odwagi nabierze; dopieroz wtedy bedzie jej dobrze
i w marzeniu i w rzeczywistosci! Jakg my sobie wdzie-
czng dusze na calg jej nieSmiertelno$¢ kupimy!

W tych nadziejach pozegnatam cie, Kazimiero. Nie-
stety! Panna Augusta wszedzie szyki nam potamala,
wszystkie wspaniatomys$ine zamiary nasze w niwecz
obrécita. Gdyby nie Biata Ré6za, toby juz nawet prze-
padla nam bezpowrotnie i zostatby tylko na jej pamiatke
jaki$ posazek kamienny; lecz Biala R6za przyszta z po-
mocg, okropnie zlajata dziwaczke, zasadzita jg nad sto-
likiem, przykleita pioro do palcow, kazata pisa¢ ko-
niecznie. lle razy reka sztywnie¢, a mysl trwozliwie kry¢
sie w gestych obstonkach zaczynala, tyle razy surowa
mistrzyni gtosnem dyktowaniem naglita reke i mysl;
czasem w chwilach odpoczynku szta do ciebie, Kazi-
miero, z niekarng pacjentkg swojg i po kazdej takiej wi-
zycie Augusta coraz sie blizszg Bialej Rozy stawata.

Pamietam, ze w czasie ostatnich naszych nawiedzin
bardzo nam kiopotliwe rzucitas zapytanie:

— Dlaczegoscie mnie wybraly za posredniczke mie-
dzy sobg? Los nas rozstawit na dwdéch krancach dzisiej-
szej Polski, utrudnit nasze stosunki; toz przecie moégiby
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inny, silniejszy i blizszy pojednawca sie znalezé. Czy
ktéra z was kochata sie juz kiedy?

Na takie stowa zgorszona Augusta wachlarzem twarz
zastonita, a Biala Ro0za dziecinnie gtosnym $miechem
parskneta:

— Co tobie, Kazimiero! Kochatam sie juz z piec-
dziesigt razy przynajmniej, ale Guci na nic sie to nie
zdato.

Widziatam, ze mie zrozumieé¢ nie mozesz: moje wy-
znanie albo zartem, albo przechwatka ci sie zdawato;
ja ttumaczytam, ze nie jest zartem, tylko szczeroscig i nie
przechwatka, tylko oskarzeniem. RO6zne twoje uwagi
zbity mie nieco z toru; wiec przyrzektam po gtebszym na-
mysle catg rzecz jasniej w liscie usprawiedliwic.

Otdéz przyznam sie najpierw, ze wielkiej biedy uzy-
tam, gdyz mi przyszto z danego stowa sie uiszcza¢. Od-
bywszy Scisty rachunek sumienia, mozebym juz nie
Smiata tak lekkomyslnie powtdrzy¢, ze juz z piecdziesiat
razy zakochang bytam; ze ani razu, takze mi powiedzie¢
nie wolno —mnajlepiej sama osgdz, Kazimiero.

Wiesz o tem przecie, ze ja ludzi jako Bdg nie stwa-
rzam; w krélestwie mojem sg tylko ci, ktorych dotych-
czas Augusta widywata; z tych znowu zaden jeszcze ga-
tunku swego nie odmienit; wstgpit jedynie w inng sfere,
w ktorej musiat dziata¢ i méwic¢ wedtug tego, jakby dzia-
tat i mowit, gdyby Augusta dla niego istotnie tylko Bialg
Ro6za byta. Zdawato mi sie, ze ta gtowna metamorfoza
wystarczy. Augusta nudna, Augusta panna $pigca, Au-
gusta nieznos$na; wiec tez Augusta niekochana, Augusta
cyfrg posagowsg jedynie na sercu miodych ludzi wyryta.
Niech-ze teraz ukaze sie Biata Réza, fantastyczna mo-
narchini piekniejszej ziemi i wyzszego nieba. Biala R6za,
zdolna mitoscig namietng w proch sie ukorzy¢ przed je-
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dynym swoim, lecz zdolna tez ideatem wznie$¢ jedynego
ponad mito$¢ samg, Biata Rdza tak niech sie objawi,
wszak prawda, ze kochang bedzie? Ja wcale nie watpi-
fam o tem — i nie watpie jeszcze o tern, ale dotychczas
przekonaé¢ sie nie mogtam. Widze nieufny usmiech twoj,
Kazimiero; dlaczegézbym sie zapierata przed tobg, wszak
nie zapartam piecdziesieciu omytek moich, a spodziewam
sie, ze ,,omytka" w mitosci, nie za$ mitos¢ jest upokorze-
niem. BadZz pewna, moja droga, ze je$li mi sie zdarzy
kiedy prawdziwie, szalenie, to jest wtasnie rozumnie bar-
dzo zakochaé, pewno sie tego wstydzi¢ nie bede: Nakaze
wielkg iluminacje w calem panstwie mojem, zwotam
wszystkie stowiki, jakie sg miedzy Wista, Pilicg a Niem-
nem, wszystkie muszki, wszystkie koniki polne znad tgk
i stawOw, wszystkie echa goér i laséw, a kaze im powta-
rza¢ jedng piosnke niezmienna: ,,Biata Réza zakochana!
Biata R0za szczedliwa! Biata R6za zbawiona!" Tymcza-
sem igram sobie tylko z rozmaitoscig przejmowanych
wrazen, zbieram farby i ksztalty oderwane, ktore Kkie-
dy$ moze w jeden cudowny obrazek sie zlejg. W tajniach
mej wyobrazni rozkochiwam sie codziennie inaczej, co-
dziennie w kim innych i z innego powodu. Opowiadajg
mi, jak pan Adolf szlachetnie sobie przy majgtkowych
dziatach z siostrami postgpit; juzci ja wychodze na jego
spotkanie, witam przyjaznej dtoni uscisnieniem, chce zy-
cie jego szczeSciem otoczyé, chce kazdy zamiar i kazda
prace poczciwg podzieli¢, az tu okazuje sie, ze... Pan
Adolf nie zna literatury, wiecznie Kamoensa z Cerwan-
tesem, a Dantego z Ariostem placze. Niewielki grzech,
myslisz sobie. W moich oczach bardzo wielki: gdyby ni-
gdy o zadnym cudzoziemskim nie styszat poecie, gdyby
mu los zawistny sposobnosci do nauki lub uzdolnienia
odméwit, kto wie czy tem drozszej ceny nie naznaczy-
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labym jego sercu, a tem wyzszego stopnia uwielbieniu
mojemu. Na nieszczescie, rézne chronologiczne i biogra-
ficzne pomyiki pana Adolfa nie sa wcale Swietg prostota,
tylko sg studenckiem niedouczeniem, sg wierutnem leni-
stwem obywatelskiego syna; jakze chcesz, Kazimiero,
bym dotrwata w mitosci mojej? Krzyzyk daje na droge
szlachetnemu Adolfowi i patrze z balkonu na Aleje
w Warszawie wychodzgcego, kt6rg strong pojdzie so-
bie; patrze, jeszcze mi go zal troche, a wtem na bystrym
koniu pedzi jaki$ jezdziec; sktadny, istny minotaur z Te-
zeuszowskich czasow; kon i miodzieniec zro$li sie z so-
ba, kon iskrami zda sie pryska, miodzieniec siedzi jak
przykuty; posta¢ jego wysmukia, swobodna, reka nie-
dbale trzyma srebrem wybijang uzdeczke, oczy z roz-
targnieniem bigkajg sie to po drzewach zielonych, to po
sungcych na oboczu. kapelusikach, az moj balkon je za-
trzymalt, i galop konia wolnieje, prosta linja biegu skrzy-
wia sie coraz wiecej, za chwilke, bedziemy sobie mogli
razem w oczy spojrze¢; ja mam wiasnie wigzanke chabru
w reku, rzuce jg nieznajomemu na pamigtke dobrej
chwili i mitego wrazenia. Ot, wychylitam sie nawet, ale
c6z, Kazimiero? Krzyknetam okropnie: jaki$ chlopiec
rzemies$lniczy niost dlugg deske na glowie, przez nieo-
strozno$¢ deska po nozdrzach konia uderzyta, kary
wspigt sie gwattownie, potem az przysiadt na tylne nogi
w btocie. Dziesieciu innych panéw bytby zrzucit ze swego
grzbietu, moj nieznajomy doskonale sie trzymat, tylko...
tylko nieco za mocno szpicrutg trzepngt swego karego
i nieco za gtosno krzyknat na biednego chiopca:

— A bodajes... zjadt... ty... — najlzejszym wykrzyk-
nikiem byto stowo: ,mazgaju”!

Domyslasz sie, moja droga, ze predziuteczko ucie-
ktam z balkonu. Potem znowu, pamietam, byto to na wsi;
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goscie do nas przyjechali, matka do bawialnego pokoju
prosi¢ mie kazata. Witam sie z jaka$ sasiadka, sedzina,
a ta mi przedstawia troche na boku, w gtebokiej framu-
dze okna, stojgcego mezczyzne. Zdumiatam — bo to
wyobraz sobie nasz bawialny pokoj jasno-zietone obicie,
a framugi okien powyktadane sg ciemnem, do$¢ gusto-
wnie wyrabianem drzewem; w te ramy, na tlo biekitne
pogodnego nieba, istnie jak gdyby kto wstawit portret
Piotra Aretina; moze widziata$ kopje lub sztych przynaj-
mniej tego popiersia, na ktére miody przyjaciel Tycja-
nowi wzoru dostarczyt? Pamietasz co to za twarz prze-
$liczna, co za rysy Chrystusowe! ten sam owal niepo-
réwnanej czystosci, to samo czoto wysokie i otwarte, nos
tak idealnie pociagty i bez ostrosci delikatny, bez try-
wjalnego zgrubienia, pelnym pociggiem pedzla uwyda-
tniony; usta nawet zdaje sie, ze sg w wymiarach swoich
z jakiego$ Swietego oblicza wziete, i owa cera smagtawa
lecz jasna, i owe wiosy tak potoczysto na obie strony
glowy spadajace, i nawet broda lekko srodkiem przedzie-
lona; stowem, szczegdt kazdy zdaje ci sie wypowiadac
intencje malarza; przysiegtabys, ze chciat Chrystusa zro-
bi¢, g jednak masz ochote sie z nim poktéoci¢, bo to nie
Chrystus, to nie Blg-cztowiek bez grzechu. Gdziez sie
podziata Swieto$¢ spojrzenia, gdzie bosko$¢ tego czota?
gdzie mitosierdzie i smutek tego uSmiechu? Nie szukaj,
Kazimiero, przypominam ci, ze to portret jedynie naj-
piekniejszego z towarzyszy Tycjana Yecelli, a moze jest
to...

— Cezary, syn mdj — tak powiada o nim pani se-

dzina. — Jakto? nie poznajesz go? — pyta znowu, nie
odgadujac, dlaczego wzrok moj tak diugo, tak upornie
na przedstawionym spoczywa. — Prawda, zeScie sie da-

wno nie widzieli, bo i ty stad wyjechatas i on takze

100



daleko podrézowat; mogtaby$ jednak wierniejszg miec
pamie¢ dla wspdlnika tylu pustot dziecinnych.

— A wiegc to pan Cezary? — powt6rzytam radosnie
i sama predko zblizytam sie do niego, bo on chcial wia-
$nie do mnie sie zblizy¢ i bytby wyszedt ze swojej fra-
mugi, ktéra tak odpowiednig mieszaning Swiatta i cienia
ksztattng jego posta¢ obejmowata.

— Witaj panie wedrowcze — rzektam, nie podajgc
mu jeszcze reki, ale jak sie godzito, lekko czoto uchyla-
jac przed tag jego promienng pieknoscig; i coz, z dalekich
stron pan wracasz?

— 2 bardzo dalekich, z najdalszych — odpowie-
dziat, bystro patrzgc mi w oczy.

— Kitorez to sg najdalsze strony? — pytatam $miato,
przetrzymujac spojrzenie.

— Te, w ktorych cztowiek zaczyna od najsmutniej-
szej tesknoty, a konczy na najniedotezniejszych nudach.

— Urbi et orbi, panie Cezary; dla zwidzenia takich
okolic bezpotrzebnie w obce kraje wyjezdzate$; mozna
byto i u nas, chocby w stotecznym Opatowie, zamie-
szkac!

— Ja tez nie wyjezdzatem dla zwidzenia takich
okolic.

— Wiec dlaczego? wiec poco?

— Matka chciata, zebym przywiézt troche rozumu,
a ja chcialem przywies¢ sobie troche szczeScia: jedno
i drugie zawiodlo, ni ja teraz rozumniejszy, ni szcze-
Sliwszy; tego, czego sie tam nauczylem, tutaj zastosowac
nie moge, a to, czego tam pragnagtem...

Chwila do$¢ dtuga ubiegta, a Cezary mysli swej nie
dokonczyt.

— Tego pan i tutaj nie znajdzie? — dodatam z py-
tajacym przyciskiem.
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— Miatem wymowic¢ te stowa — odrzekt mi wolnym
i cichszym o p6t tonu glosem — ale teraz nie moge, nie
mam prawa, nie chce przesgdzac¢ przysztosci.

— Nie, nie masz pan prawa — powtorzytam sta-
nowczo — nowe zycie otwiera sie przed panem dopiero.
Nauki, podroze, tesknoty, nudy, pragnienia to wszystko
byto wstepem przygotowawczym jedynie. Dzi$ pierwszg
kartke pierwszego rozdziatlu zaczate$ czyta¢, panie Ce-
zary. Matka na progu rodzinnego domu z tkliwg a du-
mng radoscig cie wita; wiec rozdziat caty o tem, jakiego
syna matce pan powracasz? Za matka, studzy i wioscia-
nie nadziejami swojemi pozdrawiajg miodego dziedzica;
wiec cigg dalszy, jakim panem dla nich bedziesz, jak
pojmiesz i wypetnisz obowigzki swoje; nakoniec przyj-
dzie rozdziat o szczesciu.

— Niech mi tez pani cho¢ troche wywro6zy, co w tym
rozdziale bedzie dla mnie zapisane?

— Za wrozke sie nie podaje, panie Cezary, wiem je-
dnak z pewnoscig, ze bedzie ztotemi literami odbite:
»Najpierw stan sie godnym szczescia..."

Cezary milczat, a ja patrzylam na niego. Jakiz on
byt przesliczny w swojem zamysleniu! czasem mu nie-
cierpliwie geste a waskie luki czarnych brwi zadrgnety;
czasem jaki$ niepewny pétusmiech po twarzy przeleciat...
zdato sig, ze niby sam w sobie powtarza i rozmysla ostat-
nie stowa moje.

— Rozmyslaj! rozmyslaj! — nucita jakas syrena po
krysztatowych toniach fantazyj pluskajgca; — czegdz to
pragnate$ w owych najdalszych stronach, milodziencze?
Pragnates pieknej, jak sam pieknym jeste$, kochajacej,
jak sam ukocha¢ zdolnym sie czujesz: ale obce kobiety
zawiodty; rozczarowates sie klamanym usmiechem, zbrzy-
dzite$ sobie kupiong pieszczote, migotliwa préznos¢ juz
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razi twoje oczy, puste gruchanie turkawcze niemito
wpada do ucha. Ty, biedny orzet miody, watpi¢ zaczg-
fe$, czy znajdziesz twoja kochanke-orlice; miate$ zaprze-
czy¢ nadziejom, wtem oko spotkato sie z okiem, bty-
skawica z btyskawica; Aretin z Fornaring, Romeo z Ju-
lietta i stowa przeczenia zamarty na ustach twoich. Nie
masz prawa ich konczyé, nie $miesz, nie chcesz przesa-
dza¢ przysztosci, bo ta przyszto$¢ jest mozliwg dla cie-
bie, mozliwg ze szczesciem i ukochaniem; tylko stan sie
jej godnym, Cezary! Rozwin skrzydta ducha swojego,
ule¢ wysoko ku niebu, westchnij gteboko nad ziemie —
i kochaj! kochaj mniel...

Pani sedzina w tej chwili po objasnienie jakiej$ ryciny
florenckiej syna odwotata. M6j Cezary opuscit rzezbiong
okna framuge — oj! dobre miatam przeczucie, ze go jak-
najdtuzej przytrzyma¢ w niej chciatam.

Pozatuj mie, Kazimiero! na drodze Cezarego stato
weneckie zwierciadto; Cezary spojrzat... dajmy na to,
ze nieumyslnie, ze spojrzat przypadkiem, ale ten przy-
padek trwat tak dtugo — i na domiar fatalizmu jeszcze
wyraznie spostrzegtam, ze Tycjanowski portret starannie
sobie wasikow przymuskat. Tym gestem, jak obuchem,
zabit potgodzinng mitosC moja; trzeba ci tez powiedziec,
Kazimiero, ze mam prawdziwie idjosynkratyczny wstret
do pieknych mezczyzn, co sie w lustrze przegladajg i wa-
sow niepotarganych przymuskujg. Dla brzydkich nier6w-
nie jestem pod tym wzgledem wyrozumialsza. Kiedy
brzydki przed lustrem choéby caly kwadrans stoi, to
przypuszczam, ze zastanawia si¢ nad wiasng brzydota,
ze rozwaza czy jest podobnem, aby na jakiej$ kobiecie
mniej przykre zrobit wrazenie; a natpniec, chociaz wa-
sow przygtadzi, chociaz czupryny poprawi, to mysle so-
bie, ze mnie sie chce podoba¢. Piekny, jesli tych grzechéw
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sie dopuszcza, to najnieomylniej dlatego, ze juz sie sobie
samemu podobat. Nie mam szczescia, moja Kazimiero.

Raz to sie przez calg godzine kochatam; zdawato mi
sie, ze przez calg wieczno$¢ kocha¢ bede. Leopold grat
na skrzypcach — ile jest smutkow w duszach ludzkich,
ile modlitw i skarg na ustach S$miertelnych, tyle ich
dzwieczato pod dotknieciem jego smyczka. Zniknat arty-
sta, umilkty sztuczne trudnosci, petng tylko, uroczysta
piesnig wypowiadat sie cztowiek cierpigcy. Smieré uko-
chanych jego zabrata, piorun mu spalit chate ojczysts,
szalony wicher rozwiat Swietych pamigtek popioty, obo-
jetnoscig ludzie odepchneli — Boze! Boze! wesprzyj nie-
szcze$liwego, azeby nie upadt. Czy namietno$é serce
zbolate ukoi? czy blask djamentéw tzy gorzkie osuszy?
czy tesknota ws$rdéd gwaru uczt wesotych przygtuchnie?
moze toasty biesiadne nad zatobnemi zabrzmig wspom-
nieniami? moze oklask tlumu pocieszy? uscisk dziew-
czyny odurzy, natchnionemu synowi $wietosci i zalu moze
cze$¢ piekta wystarczy! Boze! Boze! obigkanego strzez,
aby nie zwatpit; zedlij aniota Twego jemu ku pomocy;
niech srebrng woda rodzinnej rzeki spalone usta napoi;
niech echem piesni rodzinnej zte pokusy zaczaruje. Niech
mu przypomni szum laséw i klekot z wiosng wracaja-
cych bocianéw i skowronka nad $wiezo zaoranym ula-
tujgcego zagonem, i ten pacierz rolnika, ktérym przy
ciezkim ptugu do nieba sie modli, i ten dzwon wiejskiego
koscidtka, gdzie byt chrzescijaninem na stuzbe Panu, na
ofiare ludziom braciom poswiecony. Tak, przybyt aniot
i w duszy mistrza $piewa. Coraz gtosniej lament Jere-
miego Dawidowej obietnicy nutg sie odzywa; meski za-
pat w miodzieAczej piersi ptomienieje. Szatany huczg
i szydza; nie lekaj sie, mistrzu miody, wiara twoja silniej-
sza od sity, mitos¢ twoja wytrwalsza od szyderstwa; idz
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Smiato naprzéd. Tyrteuszu duchowego zastepu; walcz
odwaznie, wodzu Ossjanowych hufcow. Zwyciezaj, po-
mazancze genjuszu i cnoty... Ale c6z to sie dzieje? twarz
artysty pobladta, krople potu na czoto jego wystepuja.

— Co ci to, Leopoldzie? — krzyknetam przerazona.

— Okropnie mi gorgco — i artysta rzucit skrzypki,
przeciagnat sie, ziewnat nerwowo, a brat mdj na ochtode
kielich wina mu podsungt — kielich zamrozonego szam-
pana.

— Wiwat! przecudownie grates.

— Przecudownie!... tylko ja ci nie powiem, Leopol-
dzie, ze sie w tobie tak diugo, jak diugo grates, kocha-
fam — wszak dobrze zrobie, Kazimiero? Chiopiecby
sobie niepotrzebnie gltowe zawrocit, nabrat $miesznych
pretensyj — ach! jak ten Edmundek maty, co go naj-
niewinniejszym sposobem z wiasciwej zycia kolei wysa-
dzitam. Musze ci jeszcze i 0 tem zdarzeniu co$ wspom-
nie¢. Edmundek byt-to sobie ubogi, dos¢ brzydki chtop-
czyna, ktory, kierujgc sie w przysztosci na senatora lub
ministra, tymczasem dawat korepetycje synowi pani hra-
biny K**. Zdaje mi sie, ze kazdy mniejwiecej korepetytor
pisze wiersze w sekrecie; tak robit korepetytor Djoniego
i Morysia, tak robit korepetytor moich braci stryjecznych,
tak robit i Edmundek. Przyznam ci sie, Kazimiero, ze
ta wierszomanja, ktérg w pewnym wieku modziez nasza
przechodzi, wielkie zawsze w mem sercu obudzg wspot-
czucie, nie dlatego, ze tam kiedy$ sama panna Augusta
jakas popetnita elegje, ale dlatego, ze w tem symptomat
zdrowszego organizmu widze. Nigdy Djoni, ani zaden
z jego przyjaciot, ani zaden ze znajomych mi paniczéw
wierszy pisa¢ nie probowat, i owszem, kazdy prawie
biedniejszy student i aplikant, po uszy w prozie niedoi-
statku zagrzebany, jak mdgt, na jakim moégt pegazie
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wzbijat sie pod same obtoki, Swiadczac niby, ze ptuca
jego maja prawo i potrzebe czystszem odetchnagé powie-
trzem, ze oczy tesknig za pieknoscig nieznang, za szer-
szym widnokregiem. A ktézby jego wysileniom nie bto-
gostawit? Miedzy stadami tych ptaszat cerkajacych ilez-to
nieraz fabedzi Bojanowych skrzydia rozwineto. Ktoz
mogt zareczyé, ze Edmundek tabedziem pierzem nie po-
rosnie? Gdyby mu byto danem w cichem gniazdeczku,
pod cieniem zielonych gatgzek dojrzewad, dzi$ jeszcze
pewng jestem, ze dobratby jakich dzwiecznych rymow
na dzwieczne mysli, na Swieze obrazki i poczciwe serca
wrazenia; lecz nieszczesliwa gwiazda w rece pani hrabiny
skierowata swoj zeszycik pierworodnych jego rymow.
Pani hrabina zbiera z siebie literackie towarzystwo; na
jej wieczorach czytajg sie rézne niedrukowane powiesci
i albumowe poezje; musiato jej wihasnie zabrakng¢ mate-
rjatu na ktory$ pigtek, bo z najwiekszem uniesieniem
Apolinowy tup pochwycita. Przez pare tygodni naprzad
wszystkim znajomym swoim zapowiadata fenomenalne
zjawisko, az gdy sie ich liczba nad objeto$¢ salonowg
zbiegta (a my z matkg w te cizbe wpadtySmy niespo-
dzianie), gdy cisza przyzwoita rozlata sie¢ dokota, nasta-
pita egzekucja Edmunda. Posadzono przy gtdwnym sto-
liku, miedzy dwoma woskowemi S$wiecami, drobng fi-
gurke, w troche za szerokim fraku, z troche czerwonemi
rekoma, z bardzo czerwonemi policzkami, i kazano jej
czyta¢. Przy pierwszych wierszach madgtby kto myslec,
ze wiatr jaki$ przeciwny gwattem do piersi wdmuchuje
z ciezkoscig wymawiane stowa; byta to chwila rozpaczli-
wej walki z niemocg, bojaznig i fatalizmem; p6zniej glos
sie wyzwolit, nabratl gietkosci i pelniejszego dzwieku;
wiersze gdzieniegdzie sktadaty sie wcale do sensu, nawet
gdy przyszto na te stowa:
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Kt6z oswieci, kt6z poradzi?

Kt6z przestrzeze, ktdéz nie zdradzi?
Alboz ja sie zdradze komu,

Obce dziecie w cudzym domu.

Gdy przyszto na te stowa, Kazimiero, to przeczutam,
ze czytajagcy sam od siebie mowi. Jedni przez grzecznosé
chwalili, drudzy szeptali pocichu ,nedzota": pewien
gramatyk zrobit uwage, ze dla koncoéwki w ktérems$ tam
miejscu niewtasciwie czwarty przypadek w przeczacym
zwrocie uzyty. Ja moj sad zawiesitam. ,,Obce dziecie
w cudzym domu" miatam ciggle przed oczyma; wiec gdy
Edmundek, dopeiniwszy swego obowigzku, zacisnagt sie
w najciemniejszy kacik salonu, posztam ku niemu z naj-
zyczliwszej siostry przyjaznig. Zaczetam go wypytywac
o ksiazki, ktére czytuje, ale chlopiec zmieszat sie jeszcze
bardziej, niz przy poczatku swojej deklamacji, i niczego
z jego oderwanych odpowiedzi wyrozumie¢ nie mogtam;
zaczetam mowi¢ o szkotach, w ktorych sie ksztatcit,
o profesorach mniej lub wiecej szanowanych; juz nam
szta razniej gawedka — az nakoniec stoczyta sie do jego
osobistych stosunkéw, do rodzicéw, siéstr, braci. Mo-
jemu Edmundkowi zupetnie sie juz usta rozwigzaly.
Stuchatam go z zajeciem; on tez odgadywat pewnie i byt
coraz $mielszy, coraz podobniejszy do samego siebie.
Wieksza polowa wieczoru zeszta nam tak przyjemnie,
ze gdy musielismy sie roztgczy¢, Edmundek najniezawod-
niej widziat, jak mie wzywajacy do fortepianu glos hra-
biny niecierpliwit, a ja tez widzialam dobrze, jak Ed-
mundkowi zal byto samemu zostawac, jak mie przez caty
salon wdziecznem przeprowadzat okiem. — Nie $miej
sie ze mnie, Kazimiero: ten malenki podlotek febowy
gtebsze nizby$ mniemata zrobit ha mnie wrazenie. Jusci¢
ze nie jego wiersze, ale polubitam jego ubostwo, jego
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prace Syzyfowa, jego dzisiaj takie smutne, a jutro takie
niepewne; upodobatam sobie w $wiezosci jego wspom-
nien chiopiecych, w mitosci dla rodzicielskiego domku,
nie zrazatam sie nawet jego nieSwiadomoscig naiwna;
a co najwiecej warto$¢ jego w mych oczach podnosito,
to wilasnie owa przy czytaniu wierszy lekliwos¢ dzie-
cinna i po rozmowie naszej dziecinna pociecha. Edmun-
dek ze swojg gtowa, troche podobng do bronzowych lew-
kow, ktéremi niegdy$ szuflady komod i rozne sprzety
pokojowe zdobiono. Edmundek ze swojemi ruchami nie-
zgrabnemi, ze swoim uktonem na jeden bok zawsze prze-
kreconym, wzruszat mie wiecej niz pan Cezary z calg
swojg ol$niewajacg pieknoscig. Nie powiem ci, ze sie
w nim kocha¢ zaczetam, ale zaczetam sie do niego ,,przy-
wigzywac"; jest to wyrazenie najlepiej okreslajace pe-
wng serje ludzkich stosunkéw. Zakochanie, uwielbienie,
namietno$¢, sympatja zwykle wiecej robig hatasu; to
sg jakie$ glosy zuchwate, ktére nas dreczg, mordujg, roz-
bijajg miedzy niebem a piektem, ktdre petno niosg z sobg
wymagan, zarzutéw, swarOw. Przywigzanie za$ bywa
ciche i nieznaczne, ale trwalsze od djamentu i od zy-
cia. Przywiazani jesteSmy do rodziny naszej, do matki,
co nas na Swiat wydata, do mamkii, ktéra nas piersig
swojg karmita, do ziemi, na ktérejsSmy wzrosli — dla-
czego przywigzani? dowiemy sie tego poOzniej — lecz
nim sie dowiemy, juz kazde witékno ciata naszego, kazdy
nerw zmystdw naszych i kazda kazdej mysli niteczka
przywiaze sie do niteczek z drugiego przedmiotu wysnu-
tych i przejmie nas do pewnego stopnia tozsamoscig
wspolnej natury. Moze wsciektos¢ huraganéw pozrywac
niteczki, mogag zie losy najsilniej do siebie przywigzane
porozdziela¢ serca; nic wszakze potem natury zmieni¢
nie zdota i mimo przeciwnos$ci, mimo zaparcia nikczem-
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nego niekiedy, mimo lat dtugich koleje, zawsze na duszy
pietno takiej tgcznosci niestartem zostanie i Bog nas sa-
dzi¢ bedzie wedtug pietna owego. Istotnie, Kazimiero,
mnie sie zdaje, ze namietnosci i uczucia wszystkie o tyle
w wieczno$¢ naszg przesigkajg, o ile wiasnie charakter
przywigzania nosza. Innym, by tez najsSwietniejszym efe-
merydom naszego zycia, wiemy co oddajemy; przywig-
zanie bierze z nas mnoéstwo niedostrzezonych zywiotow,
daje nam mndstwo niedowidzianych atomikéw, rozwija
sie na -calej przestrzeni naszego X wewnetrznego i naszej
indywidualnosci nieokreslonej; gdy sie rozstawaé przy-
chodzi efemerydom, w kazdej chwili mozemy ich rachu-
nek wylikwidowac; gdy sita potemu, cofng¢ stawke, jaka
sie zaryzykowato; rozum, serce, dobre imie, szczescie lub
swobode — a przywiazanie? prosze, czy kto obliczy¢ po-
trafi gdzie niedobor, gdzie nadmiar, gdzie dtug, gdzie pozycz-
ka? Piasek z makiem sie pomieszat — i c0z radzi¢ nato?...
Ja tedy zaczelam sie do Edmundka przywigzywac;
w zwyczaj mi weszto, ze pozyczatam ksigzek, ze sie zaj-
mowatam tem, co mi po ich przeczytaniu moéwit, ze gdy
u hrabiny goscie sie zebrali, to mu bytam opiekunkg i zna-
jomg jedyng. W zwyczaj mi weszto, ze Edmundek ru-
mienit sie jak piwonja przy kazdem naszem spotkaniu,
ze mie dwa razy krzywszym, niz innych, witat ukto-
nem, ze czesto rece sktadat i mowit: ,Ach pani“; w zwy-
czaj mi weszto, ze sie wywiadywatam zwolna o jego
zmartwieniach i ktopotach, o jego zamiarach i nadziejach,
0 upodobaniach i zyczeniach -najgoretszych: coraz cze-
Sciej, coraz diuzej przemysliwatam nad tem, jakby mu
reke podaé, droge zycia wygtadzic — a tymczasem, kiedy
mi sie zdarzyto byle przyjemno$¢ drobniutka, byle nie-
spodzianke mu zrobi¢, to doprawdy nie wiem, ktére z nas
wiecej sie tem radowato. Na nieszczescie dnie za dniami
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ptyna, a dzieA dzisiejszy wczorajszemu niepodobny. Ed-
mundek z niesmiatosci przeszedt zwolna w zaufanie zu-
petne; gdyby sie mdgt byt na tym stopniu utrzymac, to
pewnie na chwile biezacg pisatabym o nim, jak o moim
braciszku ukochanym, a zresztg reczy¢é nie smiem, fatwo
bardzo koniecznie potrzebnym sie staje ten, ktéremu
sie aby troche uzytecznymi czujemy; lecz Edmundek
z zaufania nagte w proznosc i zarozumiato$¢ przeskoczyt,
jego $miesznosci gimnazjalne ujety mie za serce, dzika
niezgrabno$¢ w moich oczach byla jego wdziekiem pra-
wdziwym; lecz mu $miesznosci eleganta, niezgrabnosci
paniczyka darowac¢ nie mogtam. Powoli, powoli, naj-
pierw zblizaliSmy sie do siebie, powoli tez rozchodzi-
liSmy sie pozniej. Jeszcze kiedym spostrzegta, ze Edmun-
dek staranniej rece myje i wykwitniej paznokcie utrzy-
muje, to mi wielkg zrobito przyjemnos¢; kiedym spo-
strzegla, ze gladziej wiosy czesze, za zte mu tego nie wzie-
tam, tuzurek skiadniej do stanu wpadajacy, bielsze kot-
nierzyki nie zawadzity mi takze. Dopiero, jak Edmun-
dek zaczat sie pomadowaé, ja zaczetam glowg na to
kreci¢; jak sobie sprawit laseczke z koralowg gatka, okro-
pnie sie skrzywitam; jak mie raz przyszedt odwiedzic¢
w rozowej attasowej kamizelce, juz nie mogtam wy-
trzymac; powiedziatam mu, ze nudny i prositam, zeby
sobie precz poszedt. Czy Edmundek nie domyslit sie, 0 co
rzecz chodzi, czy domysliwszy, chciat ja po swojemu
naprawi¢ — nie wiem — w kilka dni potem nastat
na mnie caty arkusz wierszy do mnie i 0 mnie pisanych.
Kazimiero! z pod takiego ciosu przyjazn zachwiana juz
nigdy powsta¢ nie mogta. Mnie sie zdaje, ze gdyby sam
Mickiewicz ztozyt jaka ode pochwalng na cze$¢ Augu-
sty, lub Biatej R6zy, tobym tego Mickiewiczowi samemu
nie przebaczyta. Pomingwszy juz to giebokie przeko-
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nanie, ktére w duszy piastuje, ze poezja prometejski pto-
mien, ze wstyd temu, co ogniem z nieba drewka na ko-
minku lub perfumy w kasoletkach salonowych zapala;
pomingwszy wszelkie wymagania prawdy, ideatu, bosko-
4ci, juz ten sam podpis Do  na tytule, jak trupia glowa
suche zeby na mnie wyszczerza i strachem nudéw przej-
muje. Cdz chcesz, Kazimiero, sg rézne dziwactwa; wspo-
mniatam ci, ze mam antypatje do pieknych pandéw, co
sie w zwierciadle przegladaja; nie znosze précz tego po-
sterunku, topniejacego $niegu, skrobanego tepem narze-
dziem muru, rozdeptanego robaka, muchy w sosie i...
wierszy do kogo$ pisanych, zwlaszcza gdy sie, jak wier-
sze Edmunda, w ten sposob zaczynaja:

O ty! co jeste§ mego nieba gwiazdy ziota,

O ty! co jeste$ mojg wiarg, sita, cnota,

Aniotem mego zycia, zrodtem mej oazy,

W granitach mego $wiata djamentem bez skazy,

O ty, co jestes...

Juz nie pamietam, czem ja tam bytam jeszcze, $niez-
nym gotebiem, harfg krysztatlowg, pertg z fal oceanu,
kroplg rosy, btyskawicg z nad szczytdw Horebu, bytam
wszystkiem — e nie, nie wszystkiem znowu: nie by-
fam przeciez ani pietruszka, ani stoniem, ani pchig, to
pewna jednak, ze predzejbym ci mogta wyliczy¢, czem
nie bytam, jak czem bytam dla pana Edmunda; domy-
Slam sie tylko, ze jedno i drugie niewiele cie obchodzi;
moze co najwiecej chciataby$ sie dowiedzie¢, czem jest
sam pan Edmund dzisiaj? Ot, jest sobie co sie nazywa
panem Edmundem; oswoit sie z atmosferg wyzszego
Swiata, jak rybka w wodzie, tak on w hrabiowskich sa-
lonach swobodnie oddycha, nawet koto Wielkiejnocy nie
plusnie sobie na powierzchnie stojgcego jeziora, zeby
skrzelami zdrowszej aury naciggng¢. Stat sie juz prawg
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reka hrabiego; ludzie praktyczni wychwalajg gruntow-
no$¢ jego przekonan; stryj hrabiny, ksigdz pratat, zaw-
sze jest zbudowany jego zachowaniem sie w kosciele;
hrabina zawsze rozmitowana w przysztym jego talencie;
dostat juz mate wprawdzie, ale bliskie, jak mdwig, wiel-
kiego ottarza miejsce; koledzy wrézg mu S$wietng ka-
rjere; tymczasem wystuguje sie, bawi .swoim kosztem
wielkich panéw, zawraca oczy przy wielkich paniach,
wpisuje sie do najsuciej oprawionych sztambuchow i nie
ktania dawnym znajomym, ktorzy bez rekawiczek cho-
dzg. Trudno mi sprawiedliwie rozsadzi¢, o ile ja sie do
tego nieszczesliwego szczescia przytozytam, to wiem je-
dynie, ze mie przyktad Edmundka wielkiej ostroznosci'
nauczyt. Mam obok siebie serdeczne, jak pociecha
w smutku, a $liczne i wesote jak rado$¢ przy powitaniu
dziecie; nieraz chcialabym je upiesci¢, do serca przytulic,
w czarne oczy ucatowaé, ale jakkolwiek Biatg R6zg i krd-
lowg jestem, nie pozwalam sobie na takie objawy czu-
tosci. Gdyby znow dziecie owo zbudzito sie przedwcze-
snym miokosem?... czuje, zebym daleko dtuzej, daleko
bolesniej zatowata go, jak wszystkich razem Edmunddw.
Ale nie, nigdy do tego nie przyjdzie, Kazimiero; zadnem
stowem, zadnem spojrzeniem nie zamace wyobrazni na-
szego Morysia. Niech sobie rosnie bez troski, bez zy-
czen niespokojnych, bez wymagan zuchwatych. Podoba
mi sie dzisiaj, podoba takim, jakim jest dzisiaj, ale kt6z
mi zareczy, ze z ,pazia" giermek, z giermka rycerz go-
dny mej barwy sie wyksztatci? Moze jemu cale zycie by¢
paziem, dziecieciem, pieszczotkg? W todze lub kirysie,
czyz pan Maurycy zastgpi tego Morysia, co na moje
skinienie biegnie, zatrzymuje sie, powraca, w oczy mi
patrzy i zyczenia zgaduje? Czasem to mdj trubadur —
sadzam go pod Swiattem lampy alabastrowej, a w lecie
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pod cieniem lipy na fawie kamiennej, daje mu gitare
w reke i kaze Spiewa¢ wszystkie moje ulubione piosne-
czki, pézniej znéw do pazia zatesknie, umyslnie zazg-
dam jakiej$ przystugi; poste po co, dam co do trzyma-
nia, bo nie uwierzysz, jak lubie gtos jego prawie sopra-
nowy, ruchy jego wdzieczne, swobodne i tak czesto ru-
chom miodego kociecia podobne; a te minki, co je bez-
Swiadomie stroi, gdy sie czem bawi lub smuci, gdy za-
dziwia lub niecierpliwi! Kazdg z osobna mozna wprost
na minjature przenie$¢ i w ztotg broszke oprawié. Teraz
juz Morys$ jest bardzo do mnie przywigzany; czy kiedy
W sercu jego zywsze wzbudzi sie uczucie? Moze, gdybym
cho¢ raz dion jego w zywszym przytrzymata uscisku,
gdybym ciszej szepneta te przyjazne, gtosno dzi$ wobec
wszystkich wymawiane stowa; gdybym tylko w nadziei
mu rzucita, gdyby cho¢ w zapytaniu: ,,Dlaczeg6z ja, Mo-
rysiu, pokochacbym cie nie miata?" Mory$ do ndg mo-
ichby sie rzucit, Morysby ptakat z radosci, Morysby mie
tak ukochat, jak niewolnik i jak kobieta zarazem. Lecz
ja sie sama siebie lekam, ja nie chce zadnej wywotanej
mitosci; bo niechze mi zaciezy kiedys, lub zycie struje tern
przypuszczeniem, ze ja, krélowa, ja, Biata R06za, nie
upragniona, lecz przyjeta zostatam tylko? Dzwiga¢ od-
powiedzialnos¢ czy watpliwos¢ taka, nie! nie chce nawet
wzgledem tego pazia $licznego, co go juz — i co go jesz-
cze nie $miem pocatowac...

Patrz wiec sama, Kazimiero, nikt mi ciebie nie za-
stapi; chce kochaé, bede kochata; ale czuwam nad soba,
zeby mi chochlik Oberona czarnoksieskim proszkiem
sennych oczu nie zasypat i zebym pdzniej jak Tytanja
na o$lej gtowie szczescia mego, marzen moich nie oparta.
Bogate jest i rozlegte bardzo krélestwo Biatej Rozy, lecz
batwankami go nie zastawitam; czes¢ falszywych boz-
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kéw, gdzie moge, wszedzie wytepiam, ciebie, Kazimiero,
tylko wprowadzam bez obawy do panstw moich, bo
pewng jestem, ze i ty bez obawy takze zamieszka¢ je po-
winnas; badz pewna, ze tokciem nie potracisz, skrajem
twej sukienki nie dotkniesz nawet mniej godnego twej
obecnosci towarzysza. Powiedz mi teraz, czy zostaniesz
ze mng? Czy masz jaka o wyleczeniu Augusty nadzieje?
czy chcesz by¢ siostrg nasza? Wiele, wiele nam mozesz
dobrego wyswiadczy¢; ale nie mysl o tern, z pierwszego
wrazenia rozpoznaj jedynie, czy my tobie na cokolwiek
w zy-ciu.sie przydamy? czy bedziesz mogta znosi¢ Au-
guste, a kocha¢ taka, jak twoja
Biata Roza.
Adres: Poste restante Opatéw i t. d...

Zapewne pan Tomasz sie domysla, ze niezbyt dlugo
moj odpis zwlekatam. W trzy, lub cztery tygodnie juz
doszedt Biatej Rézy-Augusty, lecz jesli pan Tomasz chce
wiedzieé, co w nim byto, to dtuzej troche poczekaé musi,
a najpierw musi mi szczerze powiedzie¢, czy bardzo jest
tego ciekawy i czy mu to koniecznie jako cigg dalszy na
uzupetnienie przeczytanej powiastki potrzebne?

Zostaje z winnym szacunkiem
zawsze wierng i postuszng

Korespondentka.
Acha! mam cie ptaszku nakoniec, pomys$latem sobie,
ostatnich doczytawszy wyrazOw — draznisz ty sie ze
mna, teraz ja si¢ z tobg podraznie — i ostro pidra przy-

cigwszy, takg karteczke na pierwszg poczte do Suwatk
odchodzacy rzucitem:

»Szanowina korespondentka wymaga ode mnie pra-
wie niepodobnej obojetnosci wzgledem wszelkich szcze-
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gotéw, ktére sie do jej osoby odnoszg; zakazuje mi wnio-
skowa¢ o kolorze swych witoséw, nie pozwala sie do-
mysla¢, jakie imie na chrzcie Swietym odebrata, zada
zupetnie abstrakcyjnego mysli z mysla braterstwa; jako
obraze swej godnosci intelektualnej uwaza byle stéwko
zapytania, byle wzmianke o checi rzeczywistego sto-
sunku; a kiedy ja moralnym przymusem wdrapuje sie
na alpejskie wysokosci eteru i ducha; wsrdd obtokow sre-
brzystych spotykaim sie z tem samem co opuscitem na
ziemi, to jest z catg owg zalotnoscig kobieca, ktéra nam
biednym $miertelnikom serce zakrwawia, rozum odbiera
i zycie marnuje. Godtem tajemnej rzymskiej polityki byto
»divide et impera", godtem nie tajemnem, a przeciez zaw-
sze takze tryumfujgcem polityki zrecznych kokietek jest
,odpychajac, przycigga¢”. Na mocy tej zasady, jedne
doskonale umiejg gra¢ wachlarzem: prostaczkowi zda-
wacby sie mogto, ze nim twarz zastaniajg, one jg tylko
odstaniajg wiasnie; drugie znow celujg sztucznym ukta-
dem welonéw na kapeluszach: przechodzgcego czasem
az licho kusi, zeby lepiej sie przypatrze¢ tej migajacej
biatoscig twarzyczce i tym djamentowo-potyskujacym
oczom; inne sie w gaze kryjg przezroczystg: niby je wi-
da¢, niby ich nie wida¢, p6t jawy niebezpiecznej, pot
snu gorgczkowego. Dla szanownej korespondentki wa-
chlarzem, welonem, gazg jest jej korespondencja wiasnie;
to mysl rozwinie, to zwinie, to wysunie sie ze swoich
tajemnic, to sie w nie schowa niespodzianie; to wzbrania
patrze¢, a wota: czy chcesz mnie zobaczy¢? Krétko mo-
wigc, szanowna korespondentka biednego cztonka re-
dakcji kokietuje nielitosciwie — i poco? bezstronny je-
stem, zwyciezonym sie uznaje. Nie kocham sie w pani,
to prawda, lecz tyle przypuszczen po gtowie sie roi, ze
mi nie daja w innej zakochac sie kobiecie. Coraz wiecej
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omytek zostawiam w korektach, coraz gorzej przepisuje
referata biurowe; wczoraj nawet trzy kolumny rachun-
kéw trzy razy przerabia¢ musiatem. Czy pani tego sobie
zyczyta? No, wiec tak sie stato: jestem bardzo ciekawy
odpisu Kazimiery i koniecznie go, jako dalszego ciggu
Bialej Rozy, potrzebuje. Jestem w tym przypadku $mie-
szny, rozmarzony, wedlug wszelkiego podobienstwa je-
stem najgtupszy ze wszystkich literatow warszawskich,
ale za mojg nedze moralna, za domysty bezskuteczne i po-
szukiwania daremne, mam przynajmniej prawo raz jesz-
cze powtorzyé, ze szanowna korespondentka jest bar-
dzo, bardzo zalotna.
Niecierpliwie oczekujacy jej przysztego listu
T omasz*.

Ledwo rzucitem w skrzynke pocztowg taki zaczepny
akt oskarzenia, wielka niespokojinos¢ mie zdjeta — a jesli
sie rozgniewa?... jesli pisywac przestanie? Mata strata,
krétki zal — perswadowatem sam sobie pomimo wro-
dzonego stoicyzmu jednak, te mysli mie trapity zaczatem
wazy¢, rozpamietywaé, wnioskowaé, a przyszedtem do
jasniejszego od stonca rezultatu. Albo nieznajoma Ka-
zimiera jest rzeczywiscie kokietka; w takim razie obu-
rzy sie, nie odpisze i bede miat gtowe spokojng; albo nie
jest kokietkg, w takim razie odpisze copredzej z uspra-
wiedliwieniem... i c6z ma by¢ dalej? bede wiedziat dal-
szy cigg korespondencyj miedzy panng Augustg, a panng
Kazimierg. Zresztg, nie moja rzecz rozprawia¢ o tern,
co mi sie po glowie roito; nie wiasnych pamietnikéw,
lecz cudzych pism jestem wydawcg — dos$¢ powiedziec,
ze wszystkie moje kombinacje na nic pewnego wprowa-
dzi¢ mie nie mogly; korespondencja nie zostata wstrzy-
mang, lecz odpowiedz tez predko nie nadeszta, i owszem,
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pozniej niz zwykle, a byla taka, iz z niej nic wymiarko-
wac¢ mi sie nie udato. Moze dlatego nie udato, ze zawsze
pod kazdym wyrazem dubeltowego szukatem znaczenia;
moja ,zaS korespondentka, wbrew upowszechnionemu
zwyczajowi, mysli swoje przyodziewata w stroje bez
podszewki. Kto tam wie i kto zgadnie? Jesli ciekawy,
niech czyta przestang mi odpowiedz.

»,Glodnemu zawsze chleb na mysli, a panu Toma-
szowi ciggle kobiece zalotnosci w glowie. Pytatam sie,
czy pan koniecznie odpisu Kazimiery zgda, dlatego je-
dynie, gdyz go nie miatam pod reka. Kazimiera nigdy
prawie listbw swoich dwa razy nie przepisuje. Bytabym
wiec zmuszona albo drugi raz mniejwiecej pamieciowo
komponowa¢, albo stara¢ sie r6znemi sposobami, zeby
mi do reki ten wymagany przez pana wrocit; otéz przy-
znam sie panu, ze do ,rekompozycji" nie czutam Zzad-
nej ochoty, w staraniach niewielkg poktadatam nadzieje,
i gdyby groza tak osobliwszego zarzutu na mojg gtowe
nie spadta, postatabym dzisiaj ogélne tylko sprawozda-
nie i usprawiedliwienie; mozeby mi sie udato pana prze-
kona¢, ze Kazimiera nic tak bardzo zajmujgcego odpo-
wiedzie¢ nie mogla. Lecz kiedy sie okazata potrzeba
blizszej znajomosci, a konieczno$¢ usuniecia najniedo-
rzeczniejszych nieporozumien, zrobitam co tylko dato
sie zrobi¢, aby panu dalszego ciggu zadanej koresponden-
cji dostarczy¢. Nie jest to wiasciwie pismo Kazimiery,
lecz jest mysl, ktorg ona zawsze dzielita i uznawata. Po
przeczytaniu krétkiego pamietnika raczej niz listu Bia-
fej Rozy, Kazimiera opisata, zwyczajnie jak mioda en-
tuzjastka, z oburzeniem na wiasng niedomysinos¢, z dziek-
czynieniem dla Slicznej marzycielki, z os$wiadczeniami
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najtkliwszego wspdtczucia, o jedno przeslizgniecie piora
bytaby juz na przyjazn i kochanie wpadta; szczeSciem, ze
te wyrazy powaga uczu¢ i nawyknien rodzinnych przy-
odziane, jak na dnie serca, tak na dnie katamarza bar-
dzo gteboko lezg i nietatwo w rozmowie na usta, w pi-
saniu na papier sie wydostaja. Z tym matym wyjatkiem
jednak, rozsypatam przed Bialg R6zg wszystkie perly
mej zyczliwosci. Pokornie jg tez przepraszatam za nie-
wczesny zart Feluni i prositam, by mie z krolestwa swego
nie wypedzata, chociaz po facinie tylko tyle rozumiem,
ile rozumie kazdy, co Dantego w oryginale studjowaj,
a z greckiego jezyka znam jedynie alfabetyczne litery,
przez poréwnanie z literami réznych stowianskich na-
rzeczy. WKkoncu jeszcze wazng bardzo zamiescitam pro-
She:

»Chcesz ratowaé Auguste? mdéwitam, o ile sobie przy-
pominam, wyltaczniej troche do mojej Biatej Rozy; —
chcesz ja ratowac? ja ci szczerze dopomdc w tem pragne;
lecz ja sama, ja sobie zostawiona, to prawie nie ja, toby
tylko pot-dusza i pét-rozum odzywaly sie do ciebie —
a i ta dusza troche twojg fantazja upojona, i ten pot-
rozum troche wplywem twoim owiladniety, nic nowego
przynieséby ci nie moglty. Daj mi sie skupi¢ w catosci
mego istnienia, daj mi nad przybywajgcym skarbem do
mego zycia cieszyC sie razem z bratem moim i razem
z bratem rozmysla¢. Bo to widzisz, moja Biala Ro6zo,
Auguscie przedewszystkiem dobrego i kochajacego brata
nie dostaje. Brat jasniej niz kochanek, bezinteresowniej
od najlepszego, meza przedstawia siostrze swojej te catg
strone meskiego Swiata, ktora jej do uzupetnienia pojec,
do starcia stabostek, do urzeczywistnienia kobiecych idea-
téw jest nieuchronnie potrzebng. Kobieta swemi dwoma
oczami na Swiat patrzaca, nigdy zadnego przedmiotu
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w jego prawdziwem Swietle dokota nie obejrzy; jesli
ma ku pomocy oczy kochanka, mozna sto przeciw je-
dnemu stawi¢, ze albo jemu swoj sposéb widzenia cho¢
do czasu narzuci, albo przymknie powieki i bedzie py-
tata tylko, jak on i co on widzi. W malzenstwie zndw
najczesciej zachodzi potrzeba ukrywania wielu promy-
kéw prawdy dla Swietej spokojinosci; stowem, wszedzie
miedzy mezczyzng a kobietg rozsadza sie proces o wza-
jemne szczescie, o0 jednej i drugiej strony interes: przy-
jaciel nawet, jesli go znajdziesz, to sie szczerze do wspolki
z tobg rozpatrywac bedzie W wielu rzeczach i sprawach,
ale nie we wszystkiem, nie w catym Swiecie Bozym, ta-
kim jakim jest, od Pana na wysokosciach, do najtajniej-
szej mysli w nizinach ducha swego lub twojego; kazde
z was bedzie miato pewng epoke zycia obojetng dla sie-
bie; zwierzenie, opowies¢ zadna nie wtajemniczy nikogo
do tych wrazen, jakie cztowiek w danym czasie prze-
bywa; tak czesto sami przed sobg inaczej przeciez opo-
wiadamy to, co sie z nami dziato, inaczej pojmujemy to,
co$my czuli niegdy$, bo przesztosci razem zroslej ani te-
razniejszos$¢, ani przyszto$¢ najdalsza zastgpi¢ nie moze;
nawet chocby ja wynagrodzita, to jeszcze mi sie zdaje,
ze ktora z nas brata nie ma i nie miata, to nigdy z zu-
petng samej siebie pewnoscig, bez majaczacych przypu-
szczen lub zastrzezen przyjaciela kocha¢ nie potrafi. Brat
jest z natury toba i mezczyznag, ty jeste$ ze krwi swojej
bratem i kobietg; gdy was uswieci mito$¢ wzajemna,
niema juz podobieristwa rozdziatu; zadne zdarzenie na
to wplyna¢ nie moze, zadna tajemnica, zaden egoistyczny
stosunek; szczescie brata i siostry niezaleznie, osobno sie
rozwija; on jej nie potrzebuje, ani przeszkadza; ona jemu
nie ciezy ani wymaganiem, ani obowiazkiem; zwyczaj
i kodeks prawny chcg tylko od nich cichej zgody i pie-
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nieznej rzetelnosci; wszelki naddatek jest dobrowolnym,
jak wolny wybor, a jest zarazem konieczny, jak dola
cztowiecza; jest to najwyzszy 6w stopien przywigzania,
0 ktérym wspominasz, Biata R6zo; dwie dusze, dwa or-
ganizmy, dwa zycia tak posuptane Ze sobg, ze-nie roz-
gatunkujesz wiadz, sktonnosci i wspomnien, chociaz to
zawsze bedg dwoiste wihadze, sktonnosci i wspomnienia.

Ty biedna nie masz brata!... z tego samego ojca i z tej
samej matki urodzit ci sie tylko pan Djoni, wspotdzie-
dzic majgtkowy; lecz Opatrzno$¢ chce ten niedostatek
wynagrodzi¢: skierowata twe serce ku takiej szcze$liwej
istocie, ktdra wiasnie calg Swietoscig uczuc braterskich
jest lepsza, a catg pomocg braterskiej mysli madrzejsza.
Nie udaremniaj tego wsparcia, Augusto, przesadng nie-
Smiatoscig, lub brakiem ufnosci. Wszakze nie o karna-
watowgq intryge, nie o pustg rozrywke nam chodzi, ale
rzeczywiscie chcemy by¢ jedna dla drugiej stugag w pracy
zbawienia; przyjmijze ustugi moje z warunkiem, ktory
ich skuteczno$¢ najlepiej zapewni¢ moze...

Tak pisatam do Augusty, bo wtenczas jej list zda-
wat sie zobopdlnie waznem bardzo zdarzeniem, a wspot-
udziat Hieronima w kazdem waznem dla mnie zdarze-
niu zdawat mi sie tak potrzebnym, Ze sie bez niego obejs¢
nie umiatam. Szcze$liwe czasy!... Augusta serdecznie
i poczciwie przyjeta moje przedstawienie, pozwolita Hie-
ronimowi list swdj pokazaé; zastrzegta sobie tylko, nie
wiem dlaczego, by on o jej upowaznieniu nigdy ani stowa
z ust moich nie styszal. Wiernie w tym wzgledzie do-
petnitam jej woli; Hieronim byt wilasnie na kadencji
w Suwatkach, jakoby wiec z wiasnego natchnienia prze-
statam mu wszystkie potarkusiki i zazadatam szczerego
nad niemi sadu. Brat mi wkrétce odpisat i ten-to odpis
w zastepstwie mojego posytam. Prawda, ze wiele wy-
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razen zmienito sie i ztagodzito pod mojem piorem, byty
wszakze cale ustepy, ktore dostownie z cudzystowami
przepisatam, a nadewszystko tto zostato takie samo, bo
odpowiedniejszego préznobym wtedy i dzisiaj dla prze-
konan moich szukata. Niech pan Tomasz raczy to od-
czyta¢ i niech sam pdzniej sie zastanowi, czy kobieta
dzielgca podobne zdania mogta kiedykolwiek zyczy¢ so-
bie, aby pan Tomasz korekte nieuwaznie prowadzit, aby
sie zaniedbywat w pracy biurowej, mylit w rachunkach
i nie kochat w takiej mtodej osobie, ktéra mu sie z praw
jego zastug, usposobieri i sktonnosci najstuszniej przyna-
lezy. Prosze copredzej zdja¢ ze mnie ten zarzut, prosze
oczysci¢ mie z tego posgdzenia; ach! prosze takze nie po-
zbawia¢ mie uzytecznego memu wyksztatceniu, a dotych-
czas dla swej sumiennosci, dla swych krytyk i dla swej
dobrej wiary tak drogiego wdziecznosci mojej korespon-
denta.
Zostaje z lepszg na przyszty list nadziejg —
niech i tak juz bedzie, ze
Kazimiera “.
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LIST HIERONIMA.

A to widze, moja siostrzyczko, nie Zzartem sobie
glowe zawrdcita$ warszawska pieknoscig; bodaj czy
i mnie nawet nie chcesz batamuci¢ troszeczke! Sg potemu
usposabiajace okolicznosci. Twoja Biala R6za Augusta,
chociaz trudna do zbadania jak artystyczny kaprysik,
wielkg przeciez w moich oczach ma zastuge; najpierw,
ze uwierzyta stowom pani Felicji, a potem, Ze sie na
wartosci mojej Kazi poznata. Swiadczy mi to o dwdch
bardzo zdrowych jeszcze, bardzo uzytecznych isbardzo
wiele obiecujgcych wiadzach jej duszy; o zdolnosci wie-
rzenia prawdzie i o przeczuwaniu dobrego w sercach
ludzkich. Sa-to wiadze daleko rzadsze, nizby ci sie zda-
waé mogto, Kazimiero. Zeby na $wiecie, gdzie kazdy
umie gada¢ stowami prawdy, chwali¢ istniejgce lub nie-
istniejgce cnoty, wielbi¢ rzeczywistych lub urojonych bo-
haterow, deklamowac szczere lub nieszczere kazania,
zeby na tym Swiecie, pomiedzy tyloma wykrzyknikami,
zareczeniami, sylabami i frazesami blisko-znacznemi nie
dac¢ sie otumanié, nie wyekspensowac¢ na préznie swego

mentuzjazmu, na lewo i na prawo swoich sympatyj, ugo-
dzi¢ w samg istote rzeczy, pochwyci¢ ciato, nie barwe:
wiecej pono trzeba mieé zrecznosci, niz jej miat ten, co
mu w bajce kazano szuka¢ swej kochanki posréd ttumu
dziewczat w jej zupelne podobienstwo zaczarowanych.
Tutaj rozum, tutaj, co gorzej, poczciwo$C nie wystarcza.
Rozum znajdzie wiasnemu szematowi odpowiedni sze-
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mat, wedtug rozmiarow matematycznych obliczy sobie,
iz jeden do drugiego przystaje, wiec juz spokojnie dalej
chce rozwija¢ swe wnioski i plany. Az tu, w stanowczej
chwili, jednego boku, jednej linji, czasem jednego tylko,
lecz gtéwnego punkciku brakuje. Cala robota na nic.
Smutniej to wszakze, gdy poczciwos¢ takiemu samemu
zawodowi ulegnie; wtedy cztowieka chwila zniechece-
nia ogarnie. Jakto? wiec nawet prawe serce nie wystar-
cza do rozpoznania twejeprzytomnosci, o prawdo wie-
kuista, tysigcem doczesnych parodyj oplatana? A zapo-
minamy, ze prawe serce takze dobrowolnie oplatuje sie
grubg siatkg malenkich ustepstw, ogromnych pobtazan,
systematycznej niekiedy ufnosci. Nie wymawiajac, Ka-
zimiero, ale i ciebie juz kilkakrotnie postrzegtem syste-
matyzujaca w ten sposob swoje .sagdy o ludziach: ,,Poki
sie nie przekonam, ze zte jest, poty mi sie go w bliznim
moim domysla¢ nie wolno; lepiej sie zawie$¢, nizeli po-
watpiewac; grzechem jest posadliwo$¢ nieuzasadniona"
i rézne tym podobne stanowisz sobie maksymy, ale tych
maksym piekno$¢ pozorna nie moze wytrzymac probier-
czego kamienia czynnej zycia praktyki. Alboz to niema
faryzejstwa, niema obludy, niema kifamstwa na ziemi?
Sa, niestety, wiec tez musisz przyzna¢, Kazimiero, ze
kto uwierzy faryzeuszom, zaufa obtudzie, reke pomocng
wyciggnie ku kiamstwu, lub je stodyczg przytakujacag
uzuchwali, ten srodze zgrzeszy przed Bogiem; subtelne
rozréznienie jakobysmy cenili wartos¢ pozoru, $wietos¢
tytutu, szlachetno$¢ roli, a nie podios¢ aktora, za wy-
mowke nam wobec Najwyzszego Sadu przyjetg nie be-
dzie. Podziédzien stoja naprzeciw siebie Kaifasz z Chry-
stusem; zawsze co chwila prawie, wybiera¢ nam trzeba;
zadna omyika bezkarnie nie ujdzie, bo kazda nas w skut-
kach swoich do patacu jakiego Pitata lub na szczyt Kal-
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warji poprowadzi. Dlatego, siostrzyczko moja ukochana,
im wiecej widze serdecznej dla wszech stworzen Bozych
mitosci, tern wiecej chciatbym cie na doskonatej, jak'
sie pismo wyraza, ,hienawisci" ugruntowac; chciatbym
cie takg surowoscig i ohyda wzgledem ztego przejac, ze-
by$ ani jednej godziny swego zycialna teatralne reprezen-
tacje falszu nie stracita. Ani ja cie prokuratorem Kkro-
lewskim mianuje, ani.zadam, by$ wojowniczo przeciw
fatszerzom wdowich pienigzkéw i nazarenskich cudow
wystepowala; inna rzecz prze$ladowac, a inna nie przyj-
mowac; precz kamien z reki, lecz takze precz z oczu
kamieniujgcy; niech twoj pokton ich nie wita, twoj
usmiech nie zacheca; — dobrze, zgadzasz sie na to, lecz
jakze rozpoznac? pytasz. Oto wihasnie co méwitem, rzad-
kie to i drogocenne wiadze owe, przez ktére mamy skion-
no$¢ wierzenia predzej stowom prawdziwym, niz kia-
manym, kochania predzej godnych, niz niegodnych uczu-
cia naszego. Gdyby zdolnos¢ podobna nie byta stokroé
pozadanszg od najSwietniejszych talentdw, mozebym jg
nazwat talentem; zZe jednak nie chce w drobniejszy wy-
raz szerszego ktas¢ znaczenia, nazwe ja taska Boza. Tej
taski Bozej tobie brakuje, a ma jg panna Augusta. Jest
w tern wielka sprawiedliwo$é, Kazimiero. Z innych
wzgledéw utatwiong masz droge zbawienia, powinna$
reszte praca i sita zdobywac; ona, w trudniejszych obig-
kana manowcach, z tym drogowskazem przynajmniej na
dobry gosciniec wyj$¢ moze. Jestem pewny, ze doswiad-
czenie i ciagle z rzeczywistoscig zapasy wyrobig kiedy$
w twej duszy uzupelniajagce jej doskonato$¢ warunki; jak
raz i drugi zepsujg ci mozolng twojg robote, w brudnym
procesie naduzyja twego imienia, jak opor stawig szcze-
rej checi twojej i odrzucg mysl twojg; jak osobiscie po-
cierpisz przez nich, lub co ztego popetnisz, tak ci tatwiej
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bedzie zrozumieé, czego to dzisiaj Hieronim od ciebie
sie dopomina, co mu na sercu lezy, gdy tak upornie wota
o nienawi$¢ dla klamstwa, o niewierzenie oszustom. Czy
panna Augusta przez wspotczucie dla dobrych i wiare
dla prawde moéwigcych dogoni cie jednoczesnie, tego juz
na mojg odpowiedzialno$¢ nie biore; uznatem, ze mogtaby
dogoni¢, za nic wiecej nie recze. Obok catego przepychu
umystowych zdolnosci, razi mie w niej pewne ubdstwo
serca, pewna oschto$¢ wewnetrzna. Jest tam prawdzi-
wosC sadOw i spostrzezen, a niema jednej zasadniczej
prawdy; bardzo trafnym kamertonem rozréznia czyste
i nieczyste brzmienia, lecz sama jako ryba bez glosu. Jej
wychowanie wiele sie do tego przyczynito; wszystkiego
jednak wychowaniu samemu przypisa¢ sie nie godzi.
Zadne okolicznosci nie s tak silne, by ,juz pragnacemu
udoskonalenia”™ na zawadzie stanely. Augusta, pomimo
wstretu do Swiata, ktory ja otacza, gatunkiem swoim
zupeknie jeszcze z nim razem sie trzyma. Prdécz tesknoty
ku lepszemu, nie dopatrzysz najmniejszej réznicy w skla-
dowych zywiotach, bo nie dopatrzysz pierwiastku
wszystko przemijajacej, wszystko rozswietlajgcej mito-
sci. Jej skargi na zimny rozsadek matki na szyderczy
dowcip pana Djonizego sg przez pél uzasadnione tylko.
Niema tak szczeSliwej pod storicem istoty, ktorejby
w twarz- chlodnem powatpiewaniem lub gorzkim sarka-
zmem nie ci$nieto; sg przeciez takie, co powatpiewanie
przeczekaty, sarkazmu sie nie zlekty. Moze myslisz, ze
genjusze tylko i $wieci; nie, ja widziatem w ich liczbie
wszystkie szczerze kochajgce serca. Ludzie majg prawo,
nawet wspomniatem ci, Kaziu, ze niektdrzy majg obo-
wigzek czujnego powatpiewania; nie przecze, ze sarkazm
jest tego prawa naduzyciem, ale niemniej przeto stanowi
wyborng asekuracje przeciw blednym ognikom i fajer-

125



werkom zwodniczym. Sama Augusta przyznaje, ze masa
obrzydliwosci egoistycznych stroi sie w pawie piodrka
Swietosci i ofiary; przeciw takim nieufnos¢ na strazy
stoi. Lecz druga masa, réwnie dla ludzkosci niebezpie-
czna, jest plewg trudniejsza do odwiania, bo na blizsze
ze zdrowemi ziarnkami podobienstwo. Tg masg, tg plewg
sg whasnie wszyscy ,,przesadni, egzaltowani, romansowi",
wszyscy, ktérzy udajg bez obtudy, ktérzy nie szukajac
ani osobistego zysku, ani blizniej krzywdy, sami siebie
najpierw zwodzi¢ zaczynajg i lekkomyslnie a Swieto-
kradzko biora najwazniejsze uczucia, mysli, cnoty dla
zabawki. Tacy ludzie, jak wskrzeszone Baltazary, z na-
czyn Salomonskiej Swigtyni piliby wino szampanskie
przy swoich ucztach szalonych. Nie pyta zaden, co jest
prawdg w nim, w drugich i w Bogu; nie zastanawia sie,
na jakie przedsiewziecie sil jego ducha wystarczy, jaki
z przedsiewziecia owoc dla drugich dojrzeje, a jaki
z owocu rachunek Bogu zda¢ przyjdzie; o tern nigdy
nie pomysla; — ,,ach! jak to tadnie, ja musze tego przy-
mierzy¢"; wiec przymierzaja wszystkiego, od lokéw do
pieknych uczynkow i poswiecen krwawych; ktadg reke
na phlugu, a ciaggle chcieliby sie cho¢ w obtokach przy-
gladaé, czy im z tg pracg do twarzy. Ot6z przeciw tym
muchom egipskim, przeciw tej pladze naszego spoteczen-
stwa, bardzo czesto sarkazm skutecznym bywa lekar-
stwem. Muchy rade, by tez i na krzyzu Chrystusowym
stodycza miodowa sie rozkoszowaé; wiec zamiast sto-
dyczy, piotunu kropelka, zamiast rozkoszy, przykrosé,
zamiast pochwaly, zarcik ostro klujacy; przysigc mogt-
bym, ze wieksza potowa sie odstreczy; jesli reszta zosta-
nie, to juz tak $miesznie zarozumiata i tak niezreczna,
ze przynajmniej poczciwi ludzie oszukiwac jej sie nie
dadzg. Dziwnym sofizmem bronili raz przy mnie jed-
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nej takiej muszki rozigranej; byta to piekna, zalotna
kobieta, ktéra sie z prowincjonalnych nudow w li-
terature i filantropje rzucita. Jej stolik, bibljoteka, jej
przedpokoj, biuro informacyjne zebrakéw i ulicznikow;
jej najmilsza rozmowa o francuskich ultramontanskich
filozofach, jej rozrywka uprzywilejowana loterja na ubo-
gich; jej sprawa najwazniejsza bal dobroczynny i podroz
do wod zagranicznych; jej suknia ulubiona z mocno
wycietym stanikiem; jej spojrzenie najtkliwsze nie dla
meza; jej syn w klasach na oslej tawce, jej céreczka przed
lustrem, albo przy kazdym miodym cztowieku, co z wi-
zytg nadjedzie. Obok tego, twarzyczka pociagta, wiosy
ogromne, a nieprzyprawne zabki jak peretki, oczy jak
dwie tzy brylantowe w czarng emalje oprawne. Sliczna
kobietka jednem stowem; gdyby chciala zy¢ taka, jaka
sie urodzita, toby az weselej byto w jej okolicy. Tanczy-
faby sobie ze trzy razy na tydzien, $piewata od rana do
wieczora, nie obmawiata sgsiadek, bo ma dobre serce,
nie rozwijata teoryj socjalnych, bo wiedziataby z pew-
noscia, ze sie na tern nie zna; wspartaby nieszczesliwego
tem poprostu, coby miata najblizej pod reka, groszem,
ztotowka, czy cackiem kosztownem, aniby jej na mysl
nie przyszto, ze to jatmuzna i dobry uczynek. Dla dzieci
wyszukataby rozumnych nauczycieli, w powatpiewaniu
bedac o wiasnym rozumie — jeSliby czasem westchngé
jej przyszio, ze juz za stary troche jej towarzysz do-
zgonny, wnetby sama przed sobg uznala, jakiego-to jest
gatunku westchnienie, i sztucznemi teoryjkami nie pod-
nositaby go do zacno$ci wyzszej cnoty, do potegi ideatu.
Moze nie tak diugo kleczataby na sumie, ale bezwat-
pienia i na cichej mszy i w domu daleko czesciej, daleko
pokorniej westchnetaby do Pana Boga — ,,M0j Boze!
jak mi tez marnie dni ptyng! jaki ze mnie prozniaczek
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niegodziwy!" Pan Bo6g pokornym flaske daje. Kto wie,
coby jeszcze za kobieta na staro$¢ z tej salonowej lalki
sie zrobita? Tymczasem niema nadziei, wpadla w szat
powaznej zabawy i z nig razem bawi sie mnostwo star-
szych i miodszych elegantow; zaraza powietrzem sie
szerzy; moi za$ koledzy, wracajagc z proszonego wie-
czorku, gdy im to wszystko przedstawiam, purytanem
mie nazywajg i mowia: ,,Lepiej przecie, ze si¢ bawi do-
brem, jak ziem; lepiej, ze na szpitale kwestuje, jak zeby
na siebie kwestowata; lepiej ze nas z de Maistra i Bo-
nalda egzaminuje, jak gdyby egzaminowata z tego, co
sie w innych domach dzieje; lepiej, ze na meza nie pa-
trzy, a do wielu stodkie oczy zwraca, lepiej, niz gdyby
go zwodzita, a tylko dla jednego z nas miata czulsze
spojrzenie”. Ja powiadam, ze -nie lepiej, ze gorzej daleko.
Takie komedje smak ogdlny psuja, wykrzywiajg opinje
publiczng, zasypujg zwirem, zanieczyszczajg Smieciami
ciezka droge, po ktorej inni z dobrg wiarg mniej Smiate
kroki juz stawiaja. Ale nie do$¢ na tem: wedlug mo-
jego najgtebszego przekonania, zte nie zlem, ale mar-
notrawstwem dobrego sie pleni. Zte samo przez sie ogra-
niczone niejako, samo w sobie sie konczy. Przeciw zbro-
dni jest kara, przeciw rozpuscie pogarda, nedza, cho-
roba, przeciw grzechom wszelkim jest oburzenie bliznich
i skrucha wewnetrzna, przeciw naduzyciom i przemocy
jest walka, jest mestwo, jest posSwiecenie. Gdzie spojrzysz,
tam znajdziesz dowo6d tej prawdy najpospolitszego
z przystow narodowych: ,,niema ztego, coby na dobre nie
wyszto", bo niema zlego, coby jakiego$ oddziatywania
nie wywotato. Jak sie dobre zepsuje, zabtoci, skoszlawi,
to juz ratunek trudny: gnije, zatruwa powietrze, a nikt
Smietnika tkng¢ nie moze lub nie $mie, bo go niegdys$ szu-
mnem i uroczystem nazwiskiem ochrzczono. Biada tej
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choéby najstuszniejszej sprawie, ktéra totr broni¢ za-
czyna! biada tej chocby najpotrzebniejszej instytucji,
ktorg niegodne rece zaktadajg! biada temu, choéby naj-
moralniejszemu prawu, ktore skalany niemoralnoscia
cztowiek stanowi! Przeczekaj pierwsza chwile ztudze-
nia, zobaczysz jak sprawa upadnie, jak instytucja do
rozszerzenia wystepkéw sie przyczyni, jak prawo zgnebi
niewinnych, a przestepcow uwielmozni. Taka jest kolej
nieuchronna, Madrosci i Wszechmocy palcem zakre$lona.
llo$¢ zepsucia przewaza na $wiecie — jakos$¢ dobrego
musi $wiat podtrzymacé. Co jest cnotg, musi by¢ cnotg
bez skazy zlej mysli; co jest Swiattoscig, musi by¢ ston-
cem bez plamy; co jest pracg, musi by¢ szczerem utru-
dzeniem; co jest celem, musi by¢ w niebie; co jest przy-
czyng, musi by¢ w sercu $wietoscig. Bez Swietosci, bez
Nieba, trudu czystosci i prawdy, kazde ziarno czynow
ludzkich na glebie historji w pustg stome wyklosuje.
Szcze$¢ Boze wszystkim straszydtom na ptaki, ktére od
rodzinnych zagonéw muchy, wroble i trutnie odganiaja,
czy straszydtem niedowierzanie, czy formutka salonowa,
czy potrzask bicza dowcipnych konceptéw. Dla sko-
wronka, dla rolnikéw nie lekam ja sie tego; skowronek
z piosnka pod obtoki wzigci, rolnik coraz pilniej i gte-
biej bedzie krajat swojg skibe. Kto prawdziwie na-
tchniony, kto z glebi duszy kochajacy, ten nie poczuje
lilipucich wiezéw na nogach, nie dostyszy $miechu szy-
derstwa; lub tez jedli poczuje nawet, jesli dostyszy, to
o jedng tylko bole$¢ zbogacieje, jedng ofiare wiecej aniot
str6z .jego w zyciu pamietnik zapisze — i p0jda dalej
oboje...

Dziwi mie to, czemu Augusta nie leka sig, by jg o nie-
dotestwo i dume poméwiono, a tak omdlewa i trwozy
sie, gdy ja drobniutki zarzut przesady, egzaltacji lub
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romansu dotknie. Mimowolnie nasuwa mi sie smutny
domyst, ze jest troche przesadng, egzaltowang. Z tego
co pisata do ciebie wida¢, ze nigdy sobie wiasciwem zna-
czeniem tych wyrazéw nie okreslita, ma do nich lekka
stabos¢ nawet; kto wie, czyby nawet jakiej tajemnej
a bogatej tresci nie podsuneta pod ich forme uposle-
dzong, a to sie nie godzi. Do$¢ juz mamy babelskiego
miedzy ludzmi zamieszania; dykcjonarze nie wystarczaja,
trzeba sie przynajmniej Scisle trzymac jezykowego zwy-
czaju. Jezykowy zwyczaj, to glos sumienia publicznego.
Pani Kajetanowa moze sie czesto myli¢ w swoich za-
stosowaniach, niemniej wszakze trzy owe synonimy:
przesada, egzaltacja, romansowo$¢ kazdemu na mysl
przywodzg trzy gatunki czczej parodji dobrego i tej
lekkomyslinej zabawki, w ktorej maluczcy ludzie wiel-
kiemi sie postugujg myslami. Co do przesady jeszcze,
tobym jej moze wecale nie zarzucat Auguscie. Przesada
jest tylko niewtasciwg tysing rzeczywistego jadra, stro-
jem dorostych osob na dzieciecych ksztattach: ucieszy sie
kto na jedng tercje, a krzyknie catg oktawg; zmartwi
na kilka tez serdecznych, a wyptacze na cale bicie serca;
zajmie sie czem na kilka spojrzenn przyjemniejszych,
a rozchwali na dytyramby, polubi kogo na mile spot-
kanie, a wysSwiadcza na przyjazn dozgonng. Bardzo to
niewinna choroba, ktéra czasem jak febra ku zdrowiu
postuzy¢ moze; jesli dla wielu temperamentow grozi wy-
czerpnieciem, dla niektérych troche leniwszych gimna-
styke zastepuje; dziecko, ktore sie dtugo platato Smiesz-
nie w swoich zbyt obszernych szatach, rozwija sie stop-
niowo i dorasta ich miary. Twoja Augusta ma stuch tak
delikatny, Zze nie obawiatbym sie falszywej intonacji
w glosSnem wypowiedzeniu jej wrazen; owszem, gdyby
mogta sobie zaszczepi¢ te wade, mozeby kilku innym
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zapobiegta przez to; trzeba odda¢ sprawiedliwo$¢ su-
miennej rzetelnosci jej charakteru. Segur pisze o Pola-
kach: ,,C’est une nation des heros; ils se disent d’abord
plus qu’ils ne sont, mais pas plus qu’ils ne peuvent etre,
et ils mettent leur honneur a rendre vrai ce qui d’abord
n‘avait ete ni vrai, ni meme vraisemblable“. Nie tu rzecz
mowic, czy sie zgadzam na ogdlne zdanie Segura, to
pewnem jednak, ze mi sie przypomniato, gdym list Au-
gusty czytat. Niechby tylko jakim zewnetrznym obja-
wem wzieta na siebie odpowiedzialno$¢ wewnetrznej mysli
lub doznanego wrazenia, pewny jestem, ze staralaby sie
p6zniej ciggiem zycia doroéwnaé tej chwili niebacznej
moze przesady; lecz ona wilasnie jesli sobie przesady po-
zwala, to raczej in minus, niz in plus; jej powierzchowna
skamieniato$¢ jest zbyteczng, przesadng ostroznoscig
tylko. Wiecej nierownie egzaltacji wystrzegaé sie po-
winna. Egzaltacja ma zrédtoslowem swoim ,,wzniosto$¢"
i nic dziwnego, ze tg wzniostoscig bardzo czasem silnie
glowy zawraca. Stworzymy sobie pewien ideat dosko-
natosci, zachwycimy sie jakg pieknoscig, uznamy war-
tos¢ jakiej$ cnoty; wiec tez copredzej dyktujemy sobie
wiasne postepki wedtug zakroju tego ideatu, tej cnoty.
Zdaje sie, ze tak robi¢ trzeba wiasnie, a przeciez, moja
Kazimiero, najniebezpieczniejsza to jest metoda, bitym
traktem wiedzie nas do obtudy, do zniechecenia i mizan-
tropji; mielibySmy daleko wiecej poczciwych ludzi, gdy-
by$Smy nie mieli ich tylu, co odrazu, za pierwszym sko-
kiem, doskonatymi chcieli zosta¢. Czlowiek rodzi sie
z dobremi i ziemi i sktonnosciami; dobre sktonnosci w zy-
ciu rozwiniete dajg ten owoc, ktory cnotg sie zowie; zile
daja ten, ktéry wadami pOzniej i grzechem dojrzewa.
Otdz cnota zadna nie jest cnotg w tobie, we mnie, w niej,
tylko jest cnotg w stosunku uznania bliznich naszych;
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jeden sie poswieca dla szczescia rodziny, drugi cieszy
strapionych, inny znoéw pozytecznie krajowi swemu
stuzy; wszyscy sa cnotliwi przed sadem ogdlnej opiniji,
lecz przed sadem wiasnego sumienia wcale to ich cnotg
ani zastuga nie jest; proste uzycie daru i zdolnosci —
nic wiecej. Prawdziwa osobista cnota czlowieka da-
leko nizsza, cichsza, ale trudniejsza, ogranicza sie na cig-
gtej walce przeciw naszym wadom, na strzezeniu sie
grzechu, na czuwaniu, bySmy o ile mozna najmniej ztego
robili. Petno jest takich szaleAcéw, ktorzy zapominajg
lub nie chcg rozumie¢ waznosci tego obowigzku; zdaje
sie im, ze gdy sobie przywilaszczg klejnot jaki duchowy,
gdy siegng wysoko zamiarem, lub uczynkiem jednym, to
juz Kklejnot zaliczy sie na ich warto$¢ rzeczywistg, a za-
miar i uczynek pozbawiajg sity do tych przedsiewziec,
ktére bez przymusu wykona¢ mogli. Ogdlna zasada moja,
Kazimiero, ze niewfasciwa cnota przeradza sie w szka-
radng wade; najszkaradniejsza wada poprawiona, upo-
saza nas zawsze wiasciwg naturze, bujng i piekng cnota.
Widziatem ludzi popedliwych, ktorzy sobie przepisali
tagodnos¢; apatycznych, ktérzy sie rzucili w administra-
cyjng stuzbe spoteczenstwa; pysznych, ktérzy postano-
wili ultra-ortodoksji sie trzymac; byli to wszystko lu-
dzie szczerej checi, nie obtudnego serca; i c6z z tego
wynikto? — popedliwy stat sie zawzietym, apatyczny
rozpacza 0 S$wiecie i przysztosci, pyszny zatracit w so-
bie mitosierdzie, niedowiarek zatracit ws$rod dogmatéw
uczucie religijnosci. Gdyby kazdy pilnowat sie tylko od
strony, po ktorej chromal, a nie pigt na wysokosci mniej
dostepne, jest wszelkie prawdopodobienstwo, ze i z ka-
lectwaby sie wyleczyt, i w jame nie wpadt wilczg i za-
szedt moze, cho¢ pozniej, tam, kedy zajs¢ pragnat; ale
nieszczesSliwa nasza egzaltacja zawsze nas pedzi w gore,
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jak aeronautow bez spadochronu; ja sam ilez to razy
puscitem sie pod obtoki! By¢ kaptanem, zy¢ z ludem
i dla ludu, niema piekniejszego powotania, méwitem so-
bie i przez czas jaki$ chcialo mi sie ksiedzem zosta¢;
az na szczeScie przekonatem sig, ze nie mam usposobie-
nia na ksiedza, ze przybitbym sie tylko do krzyza, kto-
ryby mi bardzo ciezyt, a parafjanom moim zadnego nie
przynidst pozytku; kiedy znowu chciatem sie w profe-
sorskg uzbroi¢ cierpliwo$¢; daremna praca: moja cier-
pliwos¢ staboscig niedotezng dla dzieci, surowoscig bez-
litosng dla starszych, utratg zdrowia dla mnie samego.
W koncu wihasnem doswiadczeniem sie nauczytem, ze
tylko tem by¢ moge, czem jestem... dzisiaj, atom bez-
imienny; nie trace przeciez nadziei, ze kiedy$ i kaptan-
skie przyjme na dusze Swiecenie i mistrza obowigzkdw
dopelnie skuteczniej; znajdzie sie to u celu drogi, lecz
nigdyby nie znalazto, gdybym chciat z wrodzonemi skton-
no$ciami tamane sztuki pokazywaé. Co byto w mrzon-
kach mej wyobrazni prawda i mitoscig, co byto checig
stuzenia ludowi, co ukochaniem miodziezy to zostanie
na wieki i stworzy sobie odpowiedniejsze dziatania wa-
runki; co przyklejonym tynkiem, to juz odpadto, dzieki
Bogu. Panna Augusta ma jeszcze wiekszg ode mnie
sktonno$¢ do egzaltacji. Z prawd, przez jej Urszule po-
danych, ,idealem dobroczynnosci szczegélniej sie za-
chwyca" i natychmiast chce by¢ dobroczynng. Och! moja
Kaziu! powiedz-ze jej, ze nie ten dobroczynnym, kto
nim chce by¢, ale ten kto sie nim urodzit, kto w sobie
nosi taka potrzebe wspierania, oddawania, ratowania,
ze ani o skutki jatmuzny, ani o pozwolenie rodzonej
matki nie pyta. W sercu panny Augusty jest sprawie-
dliwos¢ dla ubogich, jest uznanie tego, co im sie na
ziemi Bozej zwréci¢ przynalezy; bardzo to jest chwa-
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lebne w jej potozeniu uczucie; nie czesto sie z niem spo-
tyka¢ musi, wiec za uczucie dobroczynnosci je wzieta.
Myli sie jednak. Ta dobroczynnos$¢, o ktérej ma jasne po-
jecie, a dla ktorej nie ma wyraznej sktonnosci, ta dobro-
czynnos¢, co sie dzieli wszystkiem, co kocha wspiera-
nych, co swoje, co potrzebne, co mite sobie oddaje, jest
wytgcznie biedniejszych przywilejem, a bogatszych juz
sprawiedliwos$¢ zastugg. Gdyby panna Augusta, jak $w.
Wincenty a Paulo, ot, nie szukajgc dalekich przykta-
dow, jak u nas nieboszczka Wilczynska, lub Stanistaw
Jachowicz, dobroczynng byla z serca, z powotania, z na-
tury, to najpierw wierze mocno, ze wszystkie okolicz-
nosci jej zycia takby sie skombinowaty, izby nigdy z czte-
rystu ztotemi w kieszeni dtugo po ulicach Warszawy
nie chodzita; siarka z merkurjuszem zawsze sie fgczy,
magnes zelazo przycigga; na tej samej zasadzie fizycz-
nej, serce litosne i dobroczynna reka zawsze potrzebu-
jacych wsparcia i prawdziwie biednych przyciagaja; a po-
tem pewny jestem, ze jakby przyciggneto, to juz zadne
przedstawienia pani Kajetanowej, chociazby sobie pana
Djonizego na pomoc przyzwata, na nicby sie nie zdaty.
Co to jest sita najdrobniejszej prawdy przeciw wysi-
leniem najdrazliwszych zaprzeczen stawiona? to jak
storice przeciw ciemnosciom, djament przeciw uderzeniom
drewnianego miotka. Augusta sama poréwna¢ moze,
czem bylo jej postepowanie wzgledem wdowy biednego
malarza, a czem wzgledem Urszuli. Kilka stow jg wstrzy-
mato od pojscia na pogrzeb samobdjcy: dtuga, cho¢ skryta
walka, nie wymogta na niej tego, by Urszule kocha¢
przestata; co najwiecej, to przestata pisa¢ wiersze, na-
$ladowane, czy oryginalne? nie bardzo sie nad tern za-
stanawiam i rozczulam; daleko mie wiecej pociesza, ze
sie dla przyjaciotki swojej nie zmienita; bo tez kochad,
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kocha¢ tylko, a $wiat nasz i ludzie nasi, niema prze-
szkdd, niema trudnosci, zniechecen, ustepstw zadnych.
Kto wiecej kocha, ten wszystkich obojetnych upor prze-
famie, a nienawidzgcych przesladowania zwyciezy. Moj
Boze! czemuz my tacy nedzni, ze sobie nawet kochania
przysporzy¢ nie umiemy! Kiedy jest w duszy, to do-
brze, kiedy niema, chocbySmy wiasne piersi jak Katon
rozdarli, to i zdziebetka nie zasiejemy dowolnie. Kazdy
z nas wie, ze mito$¢ potega, madroscig, szczeSciem; jesli
aby przez chwile, jesli cokolwiek lub kogokolwiek w zy-
ciu swojem kochat, wie jakim wtedy byt cudotworca, ja-
kim panem, jakim prorokiem, a przeciez gdy sie coraz
wiecej do kochania napedza, to znaczy tyle, co gdy
sie do cnoty pewnej lub upodobanego idealiku docigga.
Mitos¢ koniecznie by¢ musi samorodna, niezalezng, z sie-
bie i przez siebie powstatg, .inaczej mitoscia by¢ prze-
staje, a romansem by¢ zaczyna. Jest petno miedzy ludzmi
serc do mitosci stesknionych, bo przeciez jest i dusz petno
stesknionych do ostatecznego zbawienia; ale czy sercom,
czy duszom narzucony, przymus moralny réwnie szko-
dliwym sie okazuje. Ty, Kazimiero, nie znasz jeszcze
tego rodzaju wewnetrznego dramatu: bodajby$ nigdy
nie znata przez wiasne doswiadczenie! staraj sie jednak
dobrze zrozumie¢ wszystkie jego przejscia i caty rozkiad
sceniczny, bo moze nieraz drudzy w czynng role cie
zaplacza. Sg takze dziwne, niby gwattowne a bezsilne,
niby ogromnie bogate a ciggle potrzebujgce i gtodne, niby
ruchliwe a nieczynne usposobienia, ktére znajg zawiele,
mysla zawiele, czujg tylko zamato. Gdy sie spostrzega
w tem ubdstwie swojem, najpierw nie przypuszczajg ni-
gdy, aby to ich osobistej natury byto skutkiem; przeciez
taskawie chca kocha¢, gotowe kocha¢, wyobrazajg sobie
jak tkliwie, namietnie, artystycznie, niezmiennie Kkiedy$
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beda kocha¢; lecz nie kochajg!... nudno, zimno, gtucho
na Swiecie; wiec to Swiat winien, to ten lub 6w przed-
miot, ta lub owa przyczyna; trzeba szukac innych przed-
miotow, usuwaé wewnetrzne przeszkody, goni¢ za wra-
zeniami, i dopiero zaczyna sie szereg rdznokolorowych
romansOw, nanizujg sie na przedze zycia szklane we-
neckie paciorki, zotte, zielone, czarne, biate, czestokroc,
a prawdziwej perty jak niema, tak niemal... | ¢6z na to
poradzi¢? Oto, najpierw trzeba przyj$s¢ do uznania wia-
snego niedotestwa i chorobe nie zewnetrznie, ale w sobie
zaczaC leczy¢. Wszakze widzimy tyle jeszcze, nie do
zbytku, zawsze jednak wystarczajgcej do przechowania
prawdy; widzimy tyle istot kochajacych szczerze, praw-
dziwie, kochajgcych tak, ze nie moglyby nie kochad,
chociazby nawet ich losy od tego zawisty; co wiecej, wi-
dzimy, ze kochajg nie same ideaty wcielone, nie same
pieknosci doskonate, ale wszystko co do kochania Bdg
im w bliskosci postawit: jedli rodzicow, to rodzicow,
cho¢ z najsmutniejszemi przywarami; jesli dzieci, to
dzieci, cho¢ wcale nie obiecujgce na przyszto$¢ i nie-
ponetne w terazniejszosci; jesli przyjacidot, to przyjaciét,
cho¢ niestynnych rozumem, znaczeniem, tkliwoscia; jesli
kochankéw, to kochankéw, cho¢ zwyczajnych ludzi, choé
utomnych, cho¢ nie bohateréw. ,Dlaczegdz oni czy one
kochaja, a ja kocha¢ nie moge?" Z tego zapytania kto
sprawiedliwg odpowiedZz wysnuje, kto rozpozna ze jemu
witadz uczucia, nie za$ przedmiotdw uczucia brakuje,
ten juz trzecig cze$¢ przynajmniej skutecznej odbyt ku-
racji.

Moze tam na poczatku przyjdzie do rozpaczy i ragk
zalamywania, ale na koncu musi przyj$¢ do wniosku, ze
kiedy mitos¢ nie jest do zdobycia, to jest do wystuzenia
zapewne; ze kiedy nie jest uszczeSliwieniem, to jest na-
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grodg i chwilg laski bedzie. Nie rozpraszac sie tedy, nie
fowi¢ wrazen w metnych wodach S$wiata, ale shuzy¢
trzeba wytrwale: wiedzac o chtodzie serca, pilniej ba-
czy¢ na kazde jego uderzenie; wiedzac, ze drugich nie
kochamy, pilniej strzec, bysmy samych siebie nie poko-
chali zbytecznie; ustepowaé, przebaczaé, dobrocig wy-
petnia¢ prdznie piersi naszej, Swiattem prawdy rozcie-
pla¢ jej tetna zakrzepte; oburgcz chwycic¢ sie jakiej pracy
uzytecznej, czy nauki dla siebie, czy obowiazkowosci
dla drugich, nie wymagac¢, nie oczekiwac, nie goni¢. Mi-
08¢ zstgpi jak Bog w ducha naszego i bedziemy zbawieni.
Ludzie sobie na nieszczescie wielki poemat o mitosci uto-
zyli i w oderwanych wierszach, aforyzmach, ustepach ten
poemat jak fatszywa moneta rozbiegt sie po kraju. We-
dhug tego, com rzekt troche wyzej, jest to ogélnie przy-
jeta zasada, ze wielkie czyny, Swiete sprawy, nieSmier-
telne dzieta tylko z natchnienia mitosci powstajg; dru-
giem, réwniez stusznem i upowszechnionem zdaniem jest
to, ze kto nie kocha, ten ani do wielkiego czynu, ani do
Swietej sprawy, ani do zadnego nieSmiertelnego dzieta
reki przytozy¢ nie powinien. Prawda, lecz nawzajem je-
zeli nie przytozy, nigdy kochac nie bedzie; jakze tu wyjsc¢
z tego cercie vicieux, jak rozwigza¢ te fatalng dilemme?
Zdziwisz sie, Kazimiero, gdy ci powiem, ze jej rozwig-
zanie w kalendarzu znalaztem! Tak jest, moja siostrzy-
czko, w kalendarzu, a przeciez to nie koncept z kalen-
darza; w nawiasie tylko daruje ci te obserwacje, ze kto
jest peltnym mysli swojej, ten zawsze ciag jej dalszy, roz-
jasnienie lub wytlumaczenie, stosownie do tego, co mu
potrzebnem, zawsze, jak mowig, z byle zewnetrznego wy-
padku, z byle drobnostki wyciggnie. Newton ze spada-
jacego jabtka i t. d.; znasz ten szczeg6t, na nic sie nie
zda powtarzac; wracam do siebie i do kalendarza. Otz
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mnie przez czas jaki$ trapity wszystkie takie uczuciowe
watpliwosci; troche dla wiasnej korzysci, troche dla bliz-
nich pomocy gtowe sobie nad niemi tamatem; az tu raz
mi potrzeba bylo do kalendarza zajrze¢; szukam daty
o kilka tygodni ubiegtej, przesuwam palcem dni za dniami
i czytam najpierw bez uwagi, potem z pewng przyjemno-
Scig imiona Swietych patronéw. Sg meczennicy, biskupi,
apostotowie, papieze; sg panny, wdowy, meczenniczki,
az raz po raz spotykam ,wyznawca, wyznawca". No
prosze, jakaz to Swieto$¢ wyznawcy by¢ moze? Zaczatem
rozmysla¢ nad tern i zrozumiatem catg gteboka madrosé
tego naszego kosciota godnosci. Istotnie, czyz kazdemu
jest dane papiezem, wiadcg dusz chrzeScijanskich zostac,
czyz kazdemu owczarzem djecezjalnej trzody? albo kto
zapragnie, ten glosem swoim tluszcze pogan nawréci? czyz
kto sie ochrzci, ten za prawde chrzescijanstwa krew swg
jak wode przeleje? Nie, zaiste, los podobny w rozporzg-
dzeniu opatrznem niewiadomych nam celéw i niezapa-
mietanych przyczyn Spoczywa; tylko wyznawcg kazdy
by¢ moze, kazdy by¢ powinien, wyznawcg na wszystkie
chwile, zdarzenia i okolicznosci swego zycia; w biedzie
i w dobrym bycie, w oschtosci serca i w uniesieniu za-
chwytu, przed obojetnymi i przed wrogami, przed tymi,
ktérzy nam dobrze czynig i przed tymi, ktérym my do-
brze czyni¢ nie mozemy. Od stowa do zwyczaju, od Swia-
dectwa do zastosowania, od pochwaly do potepienia by¢
ciggle, by¢ zawsze wyznawcg, nigdy ktamstwu nie przy-
chlebi¢, nigdy prawdzie nie zaprzeczy¢; wypowiadac ja,
choébysmy czuli, ze sami przy jej blasku zmalejemy, do-
pominac sie 0 nig, cho¢by nam jako ksigzeczka apokalip-
tyczna gorzkosScig zatru¢ miata wnetrznosci; trzymac sie
jej, choéby rece dretwiaty. Kosciot to naréwni z innemi
zastugami wazy i $SwietoScig nazywa. O! gdyby wiecej
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wyznawcOw... ale ich tak mato wilasnie, tak mato, ze
mniej niz meczennikow i apostotow, niz lewitéw i pustel-
nikow — a czemu? bo ludzie romansuja; bo jak twojej
Auguscie, chce sie im tylko rozkoszy serdecznej, a nie
pomysla, ze przedewszystkiem duchowej trzeba zastugi.
Straszna to bieda z takimi ludzmi i z takg panng Augu-
stg, a Biala R6za jeszcze stokro¢ gorsza; Augusta przy-
najmniej szuka mitosci na drodze dobrych uczynkow, ro-
mansuje z idealem cnoty, poswiecenia, z samg soba ro-
mansuje; lecz Biata Réza gdy o mitosci méwi, to jakby
tylko jedng na catym Swiecie mitos$¢ pojmowata: kochanki
i kochanka; przed jej wyobraznig ciggle tamig sie pry-
zmata owej gwiazdeczki, ktdrg Bog nad zenitem drogi
naszej rozetlit, aby nam jej zstepng potowe troche uta-
twi¢, troche oswieci¢, troche rozgrza¢. Gwiazdeczka je-
dnak nie kazdemu btyszczy: czasem zgasnie, czasem chmu-
rami zajdzie, czasem rozbije sie w przestrzeniach, albo
nabok usunie. Kto rozumny, ten jg do naddatkéw zycia
;ak urode, majatek, lub wyzszy talent w sztukach piek-
nych policzy. Waszej Biatej Roézy zdaje sig, ze to jej
Swieta przynaleznos$¢; ku temu jak ku magnetycznemu
biegunowi sie zwrocita i za byle okolicznoscig, w byle ja-
kie nauki jg oprawia. Podoba jej sie powierzchownos¢
miodego czlowieka, rozrzewnia czyje potozenie, unosi
jakie mistrzostwo, zniewala uprzejmo$¢ doznana, w tez
tropy, zamiast coby poprostu rzecz kazdg nazwata imie-
niem, ona juz pyta, czy to nie mito$¢ bedzie? Sama z do-
brej woli traci prawo do niewinnego ocenienia pieknej
powierzchownosci, do bezinteresownej ofiary, braterskiego
wspotczucia, do artystycznych nieskalanych wrazen, do
czystej siostrzanej przyjazni. Czesto bardzo wytlumaczy¢
sobie nie umiem, jak moga niektore kobiety za jedno uro-
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jenie tyle oddawaé skarbéw; na nieszczescie, coraz do-
wodniej sie przekonywam, ze oddajg rzeczywiscie.
Usung¢ tylko romans z towarzystwa, recze, ze sie
wszystkie foremki rozprzestrzenia, lzej bedzie oddychac;
kobietom zadne rogatki miedzy wschodem a zachodem,
miedzy pdinocg i potudniem drogi nie przegrodza. Mito-
Sci nawet bedzie wiecej, i kochanki szczesliwsze i kochan-
kowie wierniejsi; lecz na co sie zdadzg moje pia deside-
ria? Dzieki Bogu przynajmniej, ze ciebie jeszcze, Kazi-
miero, na zadnym nie pochwycitem romansie; kogo ko-
chasz, to go kochasz, kto ci sie podoba, to ci sie
podoba, kto ci na wylgczng mitos¢ przeznaczy, tego
spotkasz i rozpoznasz, a nie rozpoznasz, to wiesz
zawczasu, ze$ spotka¢ nie miata, i rozbudzasz i wzmac-
niasz serce swoje nie pragnieniem, nie tesknotg jedynie,
lecz prawda, pracg i zyciem. Ja tez... chciatem najnie-
potrzebniej w Swiecie pisa¢ o tem, ze ci¢ kocham. Ko-
chatbym cie zapewne, gdyby$ nawet inng byta; nie o tem
mowa wszelako: lepiej oi powiem rzecz daleko wazniejsza.
Nie lubie przesady, lekam sie egzaltacji, wstret mam do
romansow, to juz wszystko mniejwiecej z listu mojego
odgadtas; teraz ci powiem, siostrzyczko, ze wole romans
bawigcy sie w uczucie, wole egzaltacje bawigcg sie
w cnote, wole przesade bawiagcg sie w pieknos$é, wole
wszystko co jest $mieszne, zdrozne, zaczepne, wole
wszystko... niz marzenie! Marzenie! tobie sie zdaje, ze to
lekka stabos¢ tylko, a to jest prawdziwie $miertelna cho-
roba; radZz o niej jak mozesz najpredzej, moja Kaziu,
jesli chcesz sumiennie odpowiedzie¢ waznosci potozonego
w tobie zaufania. Radz, niechaj Augusta bez litosci swojg
Bialg R6ze usmierci, niech tarniczy az do ptuc zapalenia,
Spiewa az do bdlu gardia, niech wszystkie domowe utrzy-
muje regestra, niech co chce robi, byle tak skupia¢ mu-
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siata uwage, tak nacigga¢ nerwy i tak sie chociaz w naj-
nudniejszym zyciu wszystkiemi wladzami duszy swej
jednoczy¢, zeby jej ani jedna chwila, ani jedno wrazenie
ku bezpowietrznym szlakom nie ucieklo. Dobrzeby zro-
bita, gdyby codziennie do ciebie listy pisywata, gdyby
wiersze nawet; wszystko jest zdrowsze od tego stanu
»marzeniem" zwanego. Miode gltowy i niezapetnione
serca widzg w niem tylko nadmiar wyobrazni, jaka$ wia-
dze szlachetniejsza, ktorg, co najwiecej, to hamowac
i ograniczac i radzg, a ja ci powiadam, Kazimiero: ma-
rzenie jest szkaradnym natogiem, jest prostem pijan-
stwem, ze wszystkiemi skutkami pijanstwa, lubo z tro-
che napozdr odmienng przyczyng. Odmiennos¢ ta fizycz-
nie jedynie da sie rozpozna¢: marzyciel nie bierze flaszki
z gorzatka, nie zapala natadowanej opium luleczki: nie-
widzialnie tylko che¢ przyzwalajagcg podsuwa; w umy-
stowych sferach i réznica znika zupetnie; pijakowi o to
chodzi, zeby trapigce dziatanie rozumu przytepic, o bie-
dzie zapomnie¢ w blogiem odurzeniu i w przyjemnych
fantazjach utong¢. Marzyciel nie ma takze innej do ma-
rzen podniety: w marzeniach swoich szcze$liwszym sie
czuje. Kazimiero, czyz tobie mam przypominaé, ze w tych
krotkich miedzy dwoma nieskoriczonosciami wypozyczo-
nych latach, cztowiek ma inne przed sobg zadanie, inne
nad sobg prawo Boze?

Ludziom, ktérzy w zbawienie i konieczno$¢ zbawie-
nia swej duszy nie wierzg, préznobym o szkodliwosci ma-
rzycielstwa dowodzit. ,Nam z tem wygodniej" — od-
powiedzieliby — zapewne; lecz miedzy bra¢mi wspol-
nej wiary moge catym gtosem mych piersi i calg suro-
woscig najstraszliwszej grozby o prawde sie upomniec.
Prawdg za$ ostateczng, jedyna, prawdg Swietg i rzeczy-
wistg w zyciu cztowieka jest jego duszy zbawienie; tu nie
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0 szczescie, nie o ciekawos¢, nie o przepchniecie tatwiej-
sze lub trudniejsze jakiej$ miary czasowej chodzi; tu cho-
dzi o to, by cztowiek osobisto$¢ swojg wzbogacit we
wszelkag mozebng doskonatos¢, by dla niej wypracowat
najblizsze z Bogiem podobienstwo; juz i tak trudno z ka-
rykatury sie otrzasng¢, a c6z dopiero gdy przychodzi
coraz jasniej, coraz czysciej do pierwowzoru wiekuistej
pieknosci sie podnosi¢. Sama najlepiej wiesz, Kazimiero,
i caty list méj tem zapetnitem, jaka jest nedza ubogiej
naszej natury, ile trudow trzeba ponies¢, ile cierpliwosci
zuzyé, ile wiasnych upadkéw podzwignagé, by sie do ja-
kiejSkolwiek zewnetrznej pracy przysposobié; a taz praca
dopiero, czy pigmejska, czy tytanowa, czy pacierza z mu-
fem dziecieciem, czy dziejowa siejba ludzkosci, ta praca
kazda w kazdej chwili jakiegoz-to potrzebuje przygo-
towania, jakiego natezenia wszystkich wtadz naszych,
wszystkich poteg ducha naszego: pamiec¢ nie starczy, ro-
zum nie starczy, uczucie nie starczy, wola chwieje sie tak
czesto; cztowiekby sobie, gdyby mégt tylko, wiary, mi-
tosci, nadziei przysporzyt, geniuszby wszystkich wiekow
chciat zebra¢ do mysli, bolesci wszystkich meczenstw
chciatby w serce przelaé, sile wszystkich atletow chciatby
mie¢ w ramionach i wie, ze wtedy jeszcze niewieleby
uczynit, i wtedy jeszcze krokiem zaledwie posunatby sie
ku jasnosci zbawienia, ku obietnicom i splendorom Kro-
lestwa Bozego. Tyle jest do roboty, tyle jest do wyrzu-
cenia z siebie, do stworzenia w sobie, do poprawy w zda-
rzeniach, do odratowania w bliznich, do wydarcia przy-
sztosci, do odpokutowania z przesztych grzechéw, do
zastuzenia cnotami! Tyle jest do roboty, a ludzie marzg!...
Duch z nich przed grobem jeszcze ulatuje, buja po kwiat-
kach, $ni o mitostkach, rozkwita sie nad srebrnemi pro-
mykami ksiezyca, zdaje mu sig, ze to ciggte samobojstwo
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nie liczy sie miedzy grzechami wotajgcemi o pomste do
Boga. Wierz mi, Kazimiero, stokro¢ lzejszy sad bedzie
na ztodziei, na samobdjcow jednorazowych, niz na tych
okradajgcych wieczno$¢ Panskg i dobrowolnie dusze
z cialem dzielgcych. Zuchwalec, ktory w cierpieniu zzyma
sie i targa, mniej grzeszy Prawdzie Najwyzszej, niz ten,
co przed troskami tego $wiata w marzenia sie kryje. Au-
gusta, poki marzy¢ nie zaczela, poty serdeczniej kochata,
gtebiej czuta otaczajace jg przesady; kiedy$ bytaby mu-
siata z niemi do walki wystapié, dzi$ jest spokojniejsza...
Nie daj Boze spokoju takiego! Obudz jg predko, bo za-
czadzieje i potem nawet Kkrwi puszczenie nie pomoze.
Obudz jg predko: patace, w ktérych Biata Réza zamie-
szkata, to domy rozpusty szkaradnej, to groby pobielane.
Owa zdolno$¢ marzenia moze jej sie rodzong siostrg poe-
zji wydaje? Bluznierstwo! poezja rozmysla, poezja two-
rzy, poezja wypowiada sie ludziom; a wiesz czem jest
marzenie? oto w niebezpieczenstwie jest bezwiadnoscia,
w nieszczesciu jest niedotestwem, w zepsuciu jest zagtu-
szonem sumieniem, w Egipcie jest lzraelita nad garnkiem
czosnku i cebuli siedzagcym; w chrzescijanstwie jest rene-
gatem nikczemnym; w nas, siostro moja, jest utratg Nieba
dla kilku chwil martwej rozkoszy. Precz z marzeniami!
precz z marzeniamil... Powiedz to Auguscie.

Hieronim.

Powiedziatam to Auguscie, radzitam jej, zeby coraz
wiecej pisata; ale dotychczas nie byto na list moj zadnej
odpowiedzi; czy jg rozgniewal, czy znudzit? czy jg to
rozczarowato, ze po grecku nie umiem? — pomdéz mi, pa-
nie Tomaszu, do rozgmatwania tych watpliwosci!
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CZESC DRUGA

Nie wiem, czy kto z panstwa widziat u nas kiedy
prawdziwie oryginalnie urzadzony pokoik? Lecz naj-
pierw zrozumiejmy sie dobrze: co ja wiasciwie oryginal-
noscig nazywam? Wiele 0séb robi z tego wyrazu troche
ublizajagce dla tworczosci przezwisko: oryginalne dzieta
znaczy¢ majg bardzo czesto pierwszy raz odstonietg nowa
jakiej prawdy lub pieknosci strone. Jest w tern stuszna
przyczyna, zaiste, jesli zwrocimy baczno$¢ na zrodtostow
oryginalnosci, w ktorej zarazem przypomnienie pierwot-
nosci lezy; jednakze potoczna mowa zupetnie inny ma
dyk-cjonarz, o zrédtostowy nadzwyczaj rzadko pyta, lada
zbiér szumniej brzmiacych sylab bierze, stempel zwycza-
jowy na nich wyciska i puszcza w obieg na podobienstwo
biletow skarbowych; czasem sie ktéry, z ragk do rgk prze-
chodzac, tak zedrze i zabrudzi, ze go potem nikt brac¢
juz nie chce, czasem na catej masie ten lub 6w bankier
upadtos$¢ swojg oglosi. Dos¢ bytoby na przyktad w krét-
kosci przebiec tutaj kilka wyrazoéw koleje: honor, przy-
jazn, poczciwos¢, a kolosalne nomenklatury filozofow;
lecz toby pewnie duzo czasu nam zabrato, ja zobowigza-
fam sie tylko do objasnienia tego, co przez oryginalnos¢
rozumiem. Oryginalno$¢ wiec przyjmuje nie wedtug zna-
czenia poczatku, ale wedtug potocznej mowy i w jej bie-
zacej wartosci. Skoro powiemy, ze kto$ jest oryginalnym
cztowiekiem, lub oryginalng kobieta, nikomu pewnie ani
Adam, ani Ewa na mys$l nie przyjdzie, tylko w rodzaju
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meskim co najmniej to jaki Anglik — w rodzaju zen-
skim co najwiecej to jaka zreczna i dowcipna kokietka.
Stad widzimy, ze oryginalno$¢ jest pewng wytgcznoscia,
pewnym znakiem jednej tylko osobie lub rzeczy stuzg-
cym, niby drugiem imieniem wilasnem, ktére mogto byc
wprawdzie innym osobom i rzeczom juz nadawane, ktore
przeto nie jest zupetnie nowo skomponowanem, ale ktore
my przynajmniej pierwszy raz styszymy, wymawiamy,
czytamy lub sylabizujemy, ze za$ pierwszy raz okropnie
nas to zaciekawia, zaciekawienie wiec mozemy potozyé
jako warunek niezbedny, prawie synonim oryginalnosci.
Oh! kosztowny tez to jest klejnocik! Spotkany w sklepie
zycia, na wage czystych djamentow przeptaca sie nie-
kiedy, a jednak poty ma warto$¢ jedynie, poki go kto do
reki nie wezmie, na wszystkie boki nie obejrzy, wszyst-
kich zeszlifowanych fasetek nie przeliczy i stanowczo sie
nie przekona, do jakiego gatunku krystalizacji nalezy,
czy przez ogien, czy przez wode, czy przez gre promieni
stonecznych; poki tego nie wiemy, poty nas bawi i drazni,
dajemy zan wszystko, co mamy najdrozszego w zyciu:
wyobrazni naszej skarby, piekne a niepowrotne lata na-
szej miodosci, czasem nawet prawdziwy Sredniowiecznej
cudownosci karbunkut, ten czarny djament, co blaskiem
swoim najgrubsze ciemno$ci rozprasza — dajemy serce!
Pézniej zal serca, zal lat mtodych i zmarnowanych rojen
miodowej fantazji — co bawito, to nudzi, co draznito,
to brzydzi; odgatunkowaliSmy nabyte cacko: oryginal-
no$¢ spowszedniata, jak pierwszy dzien tygodnia. Ale
mnie pokoik oryginalny spowszednie¢ nie mogt, bo go
nie odgatunkowatam dzi$ jeszcze.

W jednym z najwykwintniejszych patacykéw Nowe-
go-Swiata — znajg go przeciez wszyscy; ten, co to roz-
fozyste drzewa koto niego rosng, a za nim gesty ogrod
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sie cieni... | c6z? jeszcze panstwo nie wiecie? Chyba mu-
siatabym palcem wskaza¢, a mnie w dziecinstwie uczono,
ze to bardzo nieobyczajnie. W tym wiec oto patacyku
na dole, od strony ogrodu, po prawej rece, gdzie okragta
Scieta wiezyczka skrzydio poboczne zakoricza, byt $li-
czny pokoik; trudno powiedzie¢, jak teraz wyglada, lecz
w czasie odpowiadajgcym dacie powyzej przytoczonego
listu byt, wedlug mego zdania, prawdziwie oryginalnie
urzgdzonym. Widziatam dosy¢ Swietnych salonéw i piek-
nych buduaréw; wszystkie jednak mniejwiecej do siebie
podobne, wszystkie tak tatwe do podzielenia na Kkate-
gorje, ze wprawniejszy badacz nigdy sie nie omyli
i z pierwszego rzutu oka wywnioskuje, czy wiasciciel
obywatelem, czy urzednikiem? — juz nie moéwie, czy
i w jakim 'stopniu bogaty? ale czy rozumny, czy nie-
rozumny? czy prézny, czy prawdziwy komfortu i upie-
kszenia amator? — wiascicielka czy jest elegantka, czy
tylko zbytni-ca? czy piekng, czy przystojng, czy brzy-
dkg? — gdzie literatura, a gdzie muzyka? gdzie malar-
stwo, a gdzie bigoterja przewaza? wnet to mozna z pew-
nych tradycyjnych cech rozpozna¢. Tymczasem w po-
koiku przy Nowym Swiecie na dole, od ogrodu, wiele
rzeczy zaciekawiato, a zadna nie ttumaczyta, jak nudny
mcicerone, przyczyny swego umieszczenia, duszy swej pani
czy pana, bo nawet tego nie zgadniesz odrazu.

Prosze sobie wyobrazi¢ okragta, jak namiot, rotunde,
obwieszong, jak namiot, zwojami zielonej jedwabnej ma-
terji. U sklepionego sufitu ztocista rozeta skupiata wszyst-
kie jej fatdy, a troche nizej ziocista obrecz, miejsce
gzemsu zastepujaca, jeszcze je w lekkiej przytrzymywata
karnosci, lecz od obreczy az do posadzki ptynety juz so-
bie swobodnie, jak ciezkie i geste fale jakiejs ciemno-
szmaragdowej kaskady. Rzad gwiazd ztocistych, poroz-
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sadzanych o kilka stop nad ziemia, znaczyt miejsca,
w ktérych mozna te Scienng kotare rozchylac i na stiu-
kiem wytozonych murach powiéozystemi festonamii fi-
ranek uktada¢. W jednem takiem, miedzy innemi, roz-
stonieciu, przez gotyckie okno bity latem promienie stofica
i pltyneto Swieze ogrodu powietrze, w drugiem ukazywat
sie czarnym marmurem wytozony kominek, w trzeciem
drzwi, ktoremi niekazdemu, zaiste, wchodzi¢ byto wolno.
Pod oknem z aksamitnych poduszek ustana otomanka.
Naprzeciw kominka stat wygodny, jak prozniacze roz-
marzenie, fotel. Podtoge w réznokolorowe drzewa mozaj-
kowang przykryto miekkim, a zielonym takze, niby ka-
wat podestanego trawnika, dywanem; na dywanie tu
i owdzie rozrzucono kuszace do sennego przeciaggniecia
sie wezgtowia. Stowem mogiby kto sadzi¢, ze to jakiej$
leniwej odaliski, albo chorowitego nababa schronienie.
Dwa S$wieczniki ku $rodkowi wysuniete, a w doskona-
tym odlewie spizowym przedstawiajgce dwie indyjskie
niewolnice, ktére na schylonych gtowach niosty mleczne
jasnych lamp globusy, jeszcze doktadniej uzupetniaty ten
azjatycki obrazek. Dopiero $liczne pianino Pleyela, mie-
dzy Indjankami stojgce, przypominato troche europejska
cywilizacje, a kiedy wzrok sie dokota uwazniej potoczyt,
cywilizacja ta niespodziewanie wystepowata w godtach
osobliwie dobranych. Z jednej strony od drzwi do okna
potwiericem wznosito sie sze$¢ biatych marmurowych ko-
lumn, a na nich z kararyjskich tomoéw biegtem dtutem wy-
dobyte popiersia najstawniejszych arcymistrzéw cierpie-
nia i poezji. Slepy Homer pierwszy z rzedu witat przy-
bywajacych u proga; za nim Dante wygnaniec, Kamoens
w szpitalu konajacy, Tasso szalony rozpacza wiezienia,
Milton oslepty w nedzy i zapomnieniu, Adam nakoniec
tuz przy otomanee, rodzic wszystkich nowego pokolenia
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udreczen i pociech — rozbolaty az do bluznierstwa ich
meka, natchniony az do proroctwa ich ukochaniem. Da-
lej, po drugiej stronie, od okna do kominka, jeszcze mniej
spodziewane przedmioty zadziwionemu ukazywaly sie
oku. Skrajne kolumny dzwigaty w calych postaciach
przedstawione dwie najczystsze dziejowej niewiasty uo-
sobistnienia — blizszg byta krolowa Jadwiga, wedtug po-
mystu jakiego$ artysty, w krolewskim piaszczu a ciernio-
wej koronie, dalszg Joanna d’Arc, przerobiona z wersal-
skiego ksiezniczki Marji wzoru — obok tych pieknych
ofiarnie ludzkosci, wiecej juz zblizone ku $rodkowi pod-
stawy, dzwigaty biate alabastrowe naczynia, w ktérych,
stosownie do pory roku, narcyze, lilie, biate réze lub
biate kamelje, ale zawsze biate kwiaty w petnosci swego
zycia, w Swiezosci swego blasku sie rozwijaty. Z po-
Srodka tych kwiatéw nagle istna sprzeczno$¢ z reszty
komnaty, urggowisko jej sybarytowskim wygodom, moze
grozba dla zbytku i prézniactwa, moze bloga nadzieja
dla marmurowych posagow i twarzy, symbol piotunny
goryczy, a wiekuistego zbawienia, krzyz ogromny, wyz-
szy od wszystkiego, nad wszystkiem, uroczyscie ramiona
swoje rozciggal, a bylto krzyz poprostu z debowego
drzewa wyztobiony, nie zheblowany nawet, szorstki, tro-
che juz zotkniejacy i grubemi ¢wiekami whity do jednego
z owych wielkich kamieni, ktdre czasem na miedzach
granicznych leza.

To tez pomimo wszelkich aksamitéw, wezgtowi, ko-
biercow — gdy rozpuszczano i szczelnie zesunieto dra-
perje namiotowe, cata rotunda, w jednostajnej a ciemnej
barwie swojej, z biatemi jak duchy posagami, z tym na-
gim krzyzem od tta ponurej zielono$ci odstajagcym, cata
rotunda moéwimy — nagle, jak dekoracja teatralna,
jak w oczach sie mienita i przybierata surowy jakiejs
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pustelni charakter. Niczem to jednak byto w poréwna-
niu z owem majaczeniem wrazen i marzen, ktére ponie-
wolnie przystepniejsze fantazjowaniu ogarniato gtowy,
gdy, jako wiasnie w tej chwili, co jg opisywaé¢ mamy,
zimowy wieozor ghtuchg cisze rozciggnat dokota, a na od-
stonionym kominku rozniecony ogien ptomiennemi poty-
skami zaczat swobodnie wsréd zapadtej ciemnosci dzi-
waczy¢. Wtedy popiersia marmurowe, i biate niewiast
natchnionych i czarne wschodnich niewolnic postaci, pia-
nino czworonoznemu potworowi, a wezgtowia petzaja-
cym gadzinom podobne — wszystko to zdawato si¢ ozy-
wiaé, ruszac i potrzaskami ognia, piskiem rozpalajacych
sie gltowni, szelestem wytryskujgcych iskier sobie tylko
zrozumiatg prowadzi¢ rozmowe.

W onej wiec chwili mistycznych widziadet, na oto-
manie pod oknem, miedzy krélowg Jadwiga u gtéw na
strazy stojacag, a poetg Mickiewiczem, ktorego jej drobne
stopy dosiegaty — taz sama panna Augusta, oo kilka-
nascie dni pierwej list zartobliwie rozpaczajgcy do Ur-
szulki swojej pisata, tazsama, jak nowoodkopany z przed-
Peryklesowych czaséw posag, wyciggnela sie powaznie
i zadumata gteboko.

SiegneliSmy pordwnaniem do przed-Peryklesowych
czaséw dlatego, ze wtedy snycerze doskonale juz diutem
swojem wiadali, juz umieli najcudniejszemi ksztatty po-
mysty swoje przyodziewaé, a nie powazyli sie jeszcze
uchyli¢ ani tajemniczego znaczenia religijnych alegoryj,
ani spadajacej na ciatlo bogin zastony. Panna Augusta
wiec, jak owych wiekéw czy wzoér, czy z wzoréw wy-
konane dzieto, spoczywata na migkkich aksamitach, uwi-
nieta w bialej kaszmirowej szaty draperje, bo jusci¢ nie
godzi mi sie tych fatd, co po jej cztonkach rysunkowo
sptywaty, nazywa¢ zniemiecka po gospodarsku ,szlafro-

149



kiem*“. Wiele bardzo oséb jest tego zdania, ze sie na nic
zadne opisy kobiecej pieknosci nie zdadza, bo nikt so-
bie takiej witasnie, jaka opisujacy chciat przedstawi¢, nie
wyobrazi. Prawda, nikt oczyma duszy swojej nie ujrzy
otakiej wiasnie" — ale zobaczy inng, moze stokro¢
wdzieczniejszg i milszg jego sercu. W kazdym opisie jest
chociaz jedno stowo, chociaz jeden szczegdt, ktory natych-
miast uprzytomnia nam czy twarz niegdy$ w ranniejszej
godzinie zycia napotkang, czy posta¢, co nam wsrod
thumu jak zjawisko migneta, czy dawne jakie$S marzenie,
czy niespetniong nadzieje, czy zapomniane juz szczescie —
dos¢, ze nam uprzytomnia i ze my pdzniej z opisang isto-
ta, jak z dobrg znajomg nasza, krok za krokiem idziemy
przez wszystkie jej zycia koleje. Nietylko wszakze dla
zaskarbienia sobie tej magnetycznej pomocy w umysle
czytelnika, leoz i dla innych powoddéw jesteSmy prawie
zmuszeni portret panny Augusty o ile sie da, najwierniej,
tutaj odszkicowaé. Wszakze to gtdwnem by¢ miato za-
tozeniem w przeniesieniu Kkilku ustepow z jej zycia na
sceng literacka, aby miodziezy, ktéra byta wéwczas mio-
dzieza, dowies¢, ze istotnie reka miljonowej dziedziczki
wyciggneta sie ku jej niebrakowanym szeregom, ze ka-
zdy mogt ja byt pochwycié, byle tylko pewnych nad-
zwyozaj tatwych dopetnit warunkéw. Z dalszego toku
rzeczy pokaze sie jakich, a teraz czuje sie tylko w obo-
wigzku stwierdzenia tozsamosci i rzeczywistosci tak nie-
pospolitego fenomenu; nalezy mi sie przeto cho¢ mniej
zreczng probg, przy braku wszelkich malarskich zdolno-
sci, 0 malarskie wiasnie przedsiewziecie sie pokusi¢. Moze
ten, moze 6w, moze ktokolwiek nareszcie przypomni so-
bie zimng a $wietng jednak gwiazde, ktéra nad horyzon-
tem warszawskim przez caty karnawat 18* roku najzyw-
szym blaskiem jasniata, moze nawet pozna krélowg ba-
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léw, przyktad doskonatosci wyprowadzanych na Swiat
panienek, owg mtodg pieknos¢ tak wzorowo utozona, ze
gdy raz jg wszyscy w kolej obchwatali, nikt, nawet pani
Z., panny X. i panowie Y. nic 0 niej do powiedzenia nie
znalezli, bo jej nie bylo z czego obmawia¢. Ot6z w tej
chwili, w ktoérej ukazaliSmy jg przy Swietle gorejacego
kominka, na otomance posggowo lezacg, panna Augusta
miata juz rok dwudziesty piaty. atwo sie mozna domy-
Sle¢, ze to nie byt rok jej modnych triumfoéw, lecz na-
tomiast rok zycia stokro¢ piekniejszy, punkt zenitowy
biografji niewiesciej, dla takich przeciez tylko, co wcze-
$niejszem matzeristwem z jego przywilejow sie nie wy-
zuly. Augusta — jako wiemy — wolng byla. Niezaprzy-
siezone nikomu jutro pod jej zarzadem, wszystkie marze-
nia i zyczenia w jej prawach zostawaly jeszcze; ale Swiat
juz zrozumiany, mozliwo$¢ réznych wypadkéw w rze-
czywistosci swojej przejrzana, rozsadek z fantazjg amal-
gamowany, proza z poezjg spleciona, wiec tez i marze-
nia, cho¢ dziwacznym arabeskiem, zawsze jednak na tle
statych wyobrazen i poje¢ sie snujg, a zyczenia, choc
Smiatem skrzydlem poprzed siebie, cho¢ bardzo daleko
leca, nigdy przynajmniej tak w gore nie bija, jak sie to
zdarza przy pierwszej nowych piorek probie. Zbyt mtoda
ptaszyna Boza ani wie nawet, ze powietrza i storica pod
miarg wciggna¢ trzeba: wypetnia sie eterem, upija ston-
cem i dalej w chmury, obtoki, na zlote gwiazdy, na
srebrne ksiezyce, na djamentowe drogi mlecznej btonia...
A tu miedzy ziemig i niebem wielka proznia do przeby-
cia! Jesli zapas oddechu, i ciepfa i jasnosci wystarczy, to
moze, moze wicher nie rozedrze, piorun nie spali — i pta-
szyna zanuci na Wysokiem drzewie, co ro$nie w ogrodzie
jej Ojca; lecz czyz podobna wystarczy¢ przez szlaki drogi
niewymierzonej, niepodzielonej na mite i staja, przez
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szlaki drogi pustej i bezwodnej, gtuchej i ciemnej — gdzie
niema ranka i wieczora, gdzie nigdy nie mozna sobie

westchngé — oh! juz blisko! — oh! juz niezadtugo! —
nawet westchng¢ — ,tam" lub , wtedy" — chocéby naj-
dalej, cho¢by najpdzniej — ale ,tam" — na promien
mego wzroku — ,,wtedy" — na miare wiekowg! — przez

szlaki tej drogi lecie¢ i snu¢ ciggle z wiasnej piersi nitke
pajeczg wytrwania, nadziei, sity — przebaczcie, bracia,
ptaszynom, co wzleciaty i upadty! Ale w dwudziestym
pigtym roku piekna kobieta nie upada jeszcze — lot jej
réwniejszy, wiecej horyzontalnej niz wertykalnej trzyma
sie linji; zawsze jednak pewny siebie i wolno mu osta-
teczny nizej lub wyzej przyja¢ kierunek. Z tej przestrzeni,
w ktorej szybuje swobodnie, jesli nie wida¢ wszystkiego,
co niebo ukrywa, wszystko doktadnie wida¢, co sie na
ziemi znajduje — krolestwa i chwate ich. Swieé sie, $wieé
sie — dwudziesty pigty roku zycia niezameznej kobiety!
Petnia jej wiadz ciata i duszy, Swiadoma siebie rozwinie-
tego organizmu tajemnico i najwszechmocniejsza rozwi-
nietego umystu potego!

Troche pierwej byta dziecinna nierozwaga, troche
p6zniej bedzie moze zniechecenie, odretwiato$¢, zepsucie
lub $miesznos¢; teraz jest sita, che¢ i uznanie — teraz
w kazdym uscisku jej reki rzetelno$¢, w kazdem spojrze-
niu stowo, w kazdem stowie warto$¢ jego gramatykalna
i wiekuista. A w mitosci? Oh! w mitosci — jeslis kochany,
to jest mitos¢ wiasnie. Miodsza dziewczynka przyjmie cie
z pustoty, na zabawke, na urozmaicenie wesotych dnia
kazdego igraszek, na to, zeby$ jej dogadzat i stuzyt, zeby
przez ciebie otrzymata dyplom dorostej osoby, a jesli go
jej nie zaprzeczajg, to Swiadectwo pewnej wyzszosci nad
irowiennicami swojemi. Troche zaciekawienia, troche pré-
znosci, troche tego, ze jej z tobg lepiej, niz bez ciebie:
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oto cata mitos¢ jej. Nigdy z drzacego glosu, z nabiegaja-
cej rumiericem twarzy, ze wzniesionej westchnieniem
piersi, z gwaltowniejszych serca jej uderzen, nigdy pe-
wnym by¢ nie mozesz, czy to prawdziwe ukochanie, lub
tez nagle przy zdarzonej sposobnosci zbudzona wyo-
braznia, sztucznie zadraznione nerwy, nasladownictwem
wywotane twego uczucia odbicie — co$, do szczepionej
ospy i zwierzecego magnetyzmu podobne.

Jeszcze niebezpieczniej o starszg kobiete romansem
zaczepia€. Przeciez starsza umyslnie tak diugo nie cze-
kata na ciebie: albo niedoteztwo, albo grzech, albo za-
wad i cierpienie w jej przesztosci lezy. Jesli to jakas lim-
fatyczna natura, co w nikim sympatji nie umiata wzbu-
dzi¢, a wzgledem ciebie zywsza niby okazuje przychyl-
no$¢, o dziewiecdziesigt dziewie¢ przeciw jednemu za-
tozy¢ sie mozesz, ze to jest praktyczne wyrachowanie je-
dynie, potrzeba rodzinnego w spofeczenstwie stanowiska,
bojazin osamotnionej starosci, tesknota (tak) za wazniej-
szemi obowigzkami — wszystkie poboczne i towarzyskie
przyczyny, ktorych skutkiem dopiero owa mito$¢, owa
niepokalana mitos¢, wiasnie wedtug pieknosci miodzien-
czych marzen i wedtug prawdy swojej przyczyng wszel-
kich przyczyn by¢ majaca. Kobieta zaprzega sie do wspél-
nej spotecznej pracy, przyjmuje chaotyczne stosunkow
ludzkich zawik}anie; przyjmuje na swa odpowiedzialnos¢
gospodarstwo domowe, pielegnowanie dzieci, tych jej sa-
mej nieznanych duszyczek, ktére jg zbawic¢ lub potepié
moga, ktora ona bezwiednie w piekto wtraci¢ moze, a ko-
niecznie wprost do Boga wznie$¢ powinna” kobieta przyj-
muje te wszystkie trudy, niebezpieczenstwa, grozy wiecz-
nosci swojej, przyjmuje dlatego tylko, ze ci¢ kocha. Jakze
to Smieszniej i smutniej wyglada, gdy wiasnie ciebie
przyjmuje, dlatego tylko, Ze jej sie chce tamtego wszyst-
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kiego skosztowaé; mimowolnie na mysl przychodzi sta-
ropolskie a wybornie takie wypadki przewidujgce przy-
stowie: ,,Nie miata baba ktopotu, kupita sobie..." dalej nie
pamietam — lecz tobie radze pamietac; gdy ci wpoprzek
drogi stanie przeszto dwudziesto-piecioletnia panna lub
wdowa-kochanka — o mezatkach nie pisze, bo¢ to bytby
wyrazny plagjat z Balzaka romanséw, a miedzy nami nie
takie zwyczaje. Kiedy wiec spotkasz petnoletnig Galatee,
ani kochang, ani kochajacg, niechaj cie Pygmaliona para-
bola na pokuszenie nie wodzi; lecz gdyby ta kobieta ko-
chang juz byfa kiedy$?... Wtedy masz dwie drogi do
wnioskOw, naosciez roztwarte przed soba. Jesli kochata
wzajemnie, jesli nie byka, jak ja mowig, limfatyczng albo
marmurowa, wtedy koniecznie grzeszng albo nieszczeliwg
by¢ musiata, to jest musiata sktamaé czyjemus$ uczuciu,
musiata zawie$¢, oszuka¢, zmarnowac czyj$ najpiekniej-
szy duchowy majatek, lub sama oszukana, zawiedziona,
w bankructwie zupeilnem ostatnie grosze swoje, jak szuler
niezem niezrazony, na karte swego zycia ryzykuje. Niech
bedzie jeszcze ponetniejsza, niz w o$mnastej wiosnie swego
zycia, niech jej wdzieki zawracajg puste gtowy elegan-
tow, niech jej stowa upajajg artystow i marzycieli: ty, co
nie jeste$ elegantem nerwowym, artysta chwytajacym po-
mocnicze do wydania dziet rozmaitych wrazenia, marzy-
cielem szukajgcym jakiejbgdz formy na przesypanie w nig
gotowych juz i nazbieranych u siebie materjatdéw; ty, co
jestes cztowiekiem i chcesz kocha¢ istote rozng od swo-
jej wiasnej istoty, a jednak zgodng z wszystkiemi jej wia-
Sciwosciami, chcesz kocha¢ jg dlatego, ze taka, jaka ci sie
objawia, ty cenisz, pojmujesz i widzisz udoskonaleniu
swej wihasnej natury potrzebng, a nie dlatego, ze takg by¢
moze, jakg sam sobie na ksztatt obiadu u Marego z karty
dysponujesz; ty, co chcesz by¢ warunkiem prawdy, rze-
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czywistosci i ideatu kochany — ty nigdy ma tonie zadnej
Dydony, ani zadnej Heleny Menelausowej spokojnie gto-
wy wesprzy¢ bys nie zdotat. Jak widmo ztowrogie, w kaz-
dej chwili ta mys$l za kazdg gonitaby pieszczots, ze jej
serce juz raz kocha¢ przestato, ze dla niej zmiana jest
niemozliwa, Ze ona wie, jak to zapat ostyga, uwielbienie
sie krytykuje, skrzydta anielskie tamig, nieskonczonosé
na lata, miesigce, dni i godziny rozpada. Grzesznej ty
nie uwierzysz, nieszczesliwa tobie wierzy¢ nie bedzie.
Obok jednej cate piekto trwogi, zazdrosci, podejrzen,
w ztych chwilach mimowolna wzgarda, w najlepszych so-
fistyczne usprawiedliwienie; od drugiej wymagan tysigce,
kodeksem nieobjete, a jednak mordercze okruciefstwo.
Tobie sie nawet nie $ni, zeby kogo innego ukocha¢ byto
podobnem; a tu juz argusowe, {zami zalane oczy twe po-
stepki $ledzg; ty rozszalejesz namietnoscig i zachwyce-
niem, a tu stowko szydercze lub watpigce, jak ton fat-
szywy na klarnecie orkiestry w twoje ,tutti" sie wmie-
sza, jak nietoperz piwniczny wleci ,do twoich jarzacem
Swiattem promieniejgcych salonow. Gdyby to mozna je-
szcze rozstaC sie spokojnie! — ale gdziez tam wiasnie:
niema uporniejszego serca nad serce troche starzejagcej sie
juz kobiety, ktéra po pierwszym zawodzie drugg probe
przedsiewzieta — uczuciowej karjery.

Badz pewny, ze jak tongcy brzytwy, tak ona ciebie,
choébys$ jej dusze zakrwawit, catemi sitami trzymac sie
bedzie. Bez wyrzutéw sumienia opusci¢ jej niepodobna:
ptacze, boleje, choruje. Sg takie, co i umierajg z rozpa-
czy — strach doprawdy wspomnie¢ o tern! Dwudziesto-
piecioletnia jedynie tych kiopotow ci oszczedzi. Ona
w przesztosci swojej mogta swobodg i zartem szafowad,
mogta zdawkowg monetg zalotnosci na wszystkie strony
rozrzucac; ale zelazny fundusz jej uczué nietkniety jesz-
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cze na dnie serca lezy, stoneczny pierwiastek jej krwi
i ducha nie ulotnit sie zadnem zastosowaniem, ani Zad-
nem rozbiciem; jesli sie czasem zadumata troche dluzej
nad azyjem$ imieniem, tub w pamieci doktadniej odbi-
tym wizerunkiem, to zadumanie dowiodto jej tylko, ze
nie tego i nie tamtego BoOg jej na ukochanie przeznaczyt.
Kiedy ciebie ukocha, bedziesz jej jedynym, jej wybra-
nym, jej z przesztego na przyszty zywot sgdzonym oblu-
bieAicem. Ona tez tobie bedzie i szczesciem i rozkosza,
i niebem'i ziemig. W niej zrozumiesz wszystkie staro-
zytnych bostw symbole; zrozumiesz Izyde, dziewice-kar-
micielke, Weste niepokalang i Astarte z ptomiennych
ohtarzy. Céz ty na to, moj przyjacielu? Ty na to tro-
skasz sie bardzo, ze ci trzeba wsrod kobiet z aktami ko-
Scielnemi chodzi¢ i co krok, co spotkanie, co twarzyczka
fadniejsza, metryki wszystkie przeglada¢, a dowiadywac
sie, ozy juz te czarne oczy dwudziesty piagty rok na lu-
dzi patrzg — czy te jasne warkocze od dwudziestu pie-
ciu wiosen na skiadnej gtdweczce rosng¢ zaczetly; czy
biate peretki, co w rubinowych usteczkach $wieca, przed
o$mnastu laty, czy po oSmnastu leciech miejsce mlecznych
zebow zajety? Istotnie, trudny obowigzek; ale tez, Sym-
plicjuszu! — chciej zrozumie¢ o co rzecz idzie. To¢ uczy-
fe$ sie bezwatpienia, ze rdézne miejsca 0 réznym czasie
potudnie miewajg. Z kobietami tak samo sie dzieje, iz
potudnik niezawsze pod dwudziestym pigtym stopniem
dhugosci, od wschodu na zachoéd, od kolebki do grobu
sie posuwajac, przypada — lub raczej ich rok dwudzie-
sty pigty stosownie do rozmaitosci temperamentu, orga-
nizmu, wychowania, klimatu i wptywu rdznych oko-
licznosci moze weczesniej lub poOzniej nastgpi¢; miedzy
dwudziestym a trzydziestym skala dla niego otwarta —
pomnie¢ trzeba jedynie, ze przed dwudziestym szkoda
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sie jeszoze zakocha¢, po trzydziestym juz nie warto —
sg to dwa zwrotniki serdecznych dziejow kobiety. Jesli
tutaj na Srodkowym punkcie rozwineta sie tutejsza (tak)
teoryjka, to dla przystepniejszego jej wyktadu, dlatego
gtdwnie, ze nam do mysli przyszta wtenczas, gdysmy za-
czeli opisywac kobiete, ktora wilasnie dwudziesty piaty
rok miata. A byta to przepysznie piekna kobieta. Ksztat-
tami -calej postawy przypominata greckie posagi, ale rysy
jej twarzy, glebsza nacechowane inteligencjg, przewyz-
szaty temsamem arcytwory klasycznej rzezhy.

Pierwsze spojrzenie byto tylko zdumione czystoscig
zakre$lonego owalu i jednostajng, a przeciez S$wiezsza,
zdrowszg prawie od rumierica bladoscig jej cery; im dtu-
zej kto sie wpatrywal, tem wiecej dopiero pieknos¢ in-
nych szczegdtow zrozumie¢ mu sie dawata. Kolor wilo-
sow z kolorem oczu dziwnie sie jednoczyt, nawet rzecby
mozna, odbijat sie wzajemnie: warkocz ciemno-blond
i oko ciemno-zo6lte; warkocz niby brunatng sepig napu-
szony, w przygtadzeniu i w karnosci sztucznego ucze-
sania -prawie czarnym -zdawat sie niekiedy; lecz aby tylko
z wiezéw plecionek go uwolniono, wios kazdy osobnem
zyciem drgajacy odpryskiwat w swojg strone, a jezeli
Swiatto po tak rozprysnietych zagrato, to w przezroczu
wida¢ byto wszystkie zywiczne i bursztynowe blaski.

Z oczami tez same dziaty sie cuda. Spotykasz po -raz
pierwszy piwne oczy; przy Swietle prawie czarne i nic
wiecej. Przypatrz sie im: oszalejesz, a wiasciwego wy-
razu na oznaczenie ich koloru nie znajdziesz; bo to niby
troche zielone, jak morska woda, niby brunatne, jak bistr
najciemniejszy — ot, gdyby mozna zioto w piorunie
troche roztopi¢, troche na wegiel spali¢, toby sie dla
nich poréwnanie znalazto.

Nad takiemi oczami brwi wazkie, ale geste, jak dwie
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proste linijki, ku osadzie nosowej lekko tylko nadét prze-
giete, granice otwartego czota znaczyty. Od ich spadku
rysunek profilowy z wiekszg swobodg niiz na hellefskich
marmurach wzdluz wydatniejszego nosa sie rozwijat:
zna¢, ze Lais Praksytelesa, Tycjana szkote przeszediszy,
inne sobie wyrobita zdolnosci, ze gotowa byta czynniej
i szlachetniej we wspomnieniach dziejowych sie zapisac,
ze chociaz jeszcze nie Madonna, to przynajmniej juz Do-
garesg obok Dozy, jaka$ Laurg obok Petrarki staneta.

Przejrzyjcie panstwo Lawatera, jesli sie na prawde
chcecie dowiedzie¢, jak waznym organem i hieroglifem
umystowego wyksztatcenia jest ta cze$¢ twarzy, ktora
dla wielu mizantrop6éw do ucierania jedynie przeznaczong
by¢ sie zdaje.

W nawiasie musze tez czytajgcych te kartki dobrem
zyczeniem pobtogostawié, a to jest, azeby nigdy kosztem
wiasnego serca nie odbywali kursu fizjognomiki na tych
troche szablastych, troche orlich nosach, ktérych typ
zidealizowany przechowaty nam obrazy pieknej lecz nie-
bezpiecznej do pokochania Marji Stuart, a ktérych pa-
rodje spotka¢ mozna i w arystokratycznem kole balo-
wego kontredansa, i w srodkowej alei Ogrodu Saskiego,
i na modnej mszy u kapucyndéw, i na schodach staw-
niejszych mecenaséw, i przy tualecie zlocistej i przy ku-
chennym garnku z krupami — wszedzie, gdzie tylko
dla prdéznosci, Swiatowego znaczenia, intrygi, zysku
i skapstwa — krotko mowiac, dla wszystkich samolub-
stwa konaréw, draznigce do wybujatosci znajda sie pod-
niety. Niech kazdego Boég dobry strzeze od podobnych
noséw! Stokro¢ lepszy chlopski bez charakteru, nawet
murzynski splaszczony, najlepszy jednak taki, jak go
panna Augusta miata. W samg pore szeroki i diugi, ku
srodkowi wypuklejszy, ku nozdrzom troche rozdety, ale
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nie miesisty i nie zatyty — pod storice widac, ze tam krew
purpurowa dobiega — do$¢ powiedzie¢, cudowny nosek!
A co za usta pod tym noskiem! jakim $wiezym rubinem
wezbrane, a jak powsciggliwie przywarte! jakie czyste
w swem odkrojeniu, a jakie wabne w swej petnosci!
Gdyby sie usmiechnety — musiatby$ uciec, bo pocatowac
nie wolno — lecz w tej chwili nie usmiechajg sig; i ow-
szem, cate oblicze, znieruchomione pod wptywem gle-
bokiego zamyslenia, mogtoby nawet uspionem sie zda-
waé, gdyby ksztattna reka jednostajnym, lecz ciggtym
ruchem nie zwijata i nie rozwijata jedwabnego sznura,
ktéry, w pasie zasuptany, przytrzymywat geste fatdy
wetnianego odzienia i dwoma nieréwnemi koncami az
za kolana spadat.

Naprzeciw tej monarchicznej pieknosci, w fotelu
przy kominie, siedziata druga kobieta. Szczupta, mier-
nego wzrostu, przechylona troche ku ptongcemu ogniowi,
draznita sie z nim dtugiemi stalowemi szczypcami i w mil-
czeniu gtebokiem przypatrywata sie ruchliwosci jego mi-
gotania, jak gus$larka uwazna, wrozbiarskie z tej gry po-
tyskow wyprowadzajgca wnioski. Byla to wiasnie taz
sama Urszula, ktdrg list Augusty wzywat do Warszawy.
Urszule zapewne tacy jedynie pamietajg dzisiaj, co byli
bezposrednio do jej zyczenia wplatani. Miedzy obcymi
przesuneta sie cichuteczko, niepostrzezenie. Musiatby ten
mie¢ dobrg pamie¢, a bystrg uwage, musiatby jednak za-
chowywaé¢ wspomnienie kazdego dnia tagodnie pogod-
nego w ciggu roku, kazdej szklanki wody $wiezej i orze-
Zwiajacej ze smakiem wypitej, kazdego drzewa cieni-
stego, pod ktéremby z przyjemnoscig odpoczat, stowem
kazdej drobnostki zycia btogiej, a mimo wiedzy przeje-
tej, musiatby, moéwie, zachowywaé to wszystko zywem
bardzo wspomnieniem, aby mu Urszuli odpowiednie
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wspomnienie, mile bez rozgtosu, wdzieczne bez zwraca-
nia na siebie tgcznosci, w zapomnieniu dalekiem nie
przepadto. Jej rysy to najzawilsza dla estetyki zagadka;
trudno powiedzie¢ ze piekne, niie podobna zarzuci¢, by
znow brzydkie byty, pospolitemu takze zwaé ich sie nie
godzi. Sa-to rysy prawdziwie stowianskie; kragtawoscé
nad pociggtawoscig w nich przewaza, ale nigdzie sptasz-
czeniem nie razi: pewna wrodzona szlachetno$¢ urok
wdzieku zastepuje, pewna powaga serdecznosci dopetnia.
Czoto szerokie i $miate, oczy duze, btekitne, w nienagan-
nej oprawie niebem na Swiat patrze¢ sie zdajg, policzki
troche kosciste, nos, wprawdzie nie typowy, dos$¢ sktadny
jednak, choé¢, jakby to rzec mozna, swego wiasnego
ksztattu; usta o pot linji szerzej rozciete moze nad wy-
magania malarskich przepiséw, ale raczej zbyt skape,
jak to sie w rysopisach paszportowych i ksigzeczkach le-
gitymacyjnych wyrazajg, niz zbyt namietnie zgrubiate,
0g06lny wyraz oblicza zmienny, jak dzieje duszy czto-
wieczej, ma swoje dni powszednie, swoje niedziele swo-
bodne i swoje wielkie uroczyste $wieta. Sto razy powiesz
to, co Gustawowi jego znajomi o portrecie Maryli mé-

wili: — ,,At sobie kobieta" — z dziesie¢ razy bedziesz
musiat wykrzykngé: — ,Ach! doprawdy S$liczna ko-
bieta!" — Raz moze ujrzysz jg w chwale Taboru i sam

przed sobg sie zawstydzisz; kto wie nawet, czy nie po-
zatujesz mimowolnie, ze tak dtugo jej prawdziwej, zata-
jonej nie odgadtes$ pieknosci. Na te chwile, o ktorej wia-
$nie jest mowa, tylko niedziela przypadata.

Juz tak przez czas jaki$ gluche milczenie miedzy
dwiema przyjaciotkami panowato, gdy je nakoniec panna
Augusta przerwata swoim dzwiecznym, a troche kontr-
altowym gtosem:

— Czemuz to nie po6inoc juz!
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Jej towarzyszka spojrzata na zegarek nad kominkiem
stojacy i usSmiechngwszy sie, odrzekta powoli:

— Najpewniej dlatego, ze jest dopiero dwadziescia
minut po 6smej.

— Oh! doctissima, doctissima! — powtorzyta z lek-
kim przyciskiem niecierpliwosci  miljonowa %dzie-
dziczka; — trzeba ci przyzna¢, ze masz zadziwiajgca

przenikliwo$¢ w odgadywaniu najjawniejszych przyczyn,
najnieosobliwszych wypadkdéw.

— Zdaje mi sie, ze do$¢ stosownie odpowiedziatam
na .zapytanie najjasniejszej Augusty.

— Cbz to? znowu doctissima nie umie znaku zapy-
tania od wykrzyknika odroznic¢?

— Alboz tam byt wykrzyknik na koncu?

— | wykrzyknik i caly szereg kropek okragtych.

— Czy bytfa kreska po kropkach?

— Na co0z tobie kreska potrzebna?

— Bo same kropki znaczg proste zawieszenie glosu.
W takim razie czekam, co dalej bedzie? Kreska za$
na czytelnikéw i stuchaczy wktada obowigzek domy-
Slenia sie reszty niedopowiedzianych wyrazow.

— Oh! to byta ogromnie dluga kreska — dwie kre-
ski — trzy kreski nawet!

— Ja sie i pierwszej zrzedu nie podejmuje domyslec.

— Cobz to za niedotestwo znowu!

— Powiedz mi, Augusto, czy podjetabys sie zgadnag,
0 czem duma za piecem w waszej kuchni stara Wojtkowa
jednooka? Wszak niezawszeby$ w karykature lub w sie-
lanke wpadta, tak samo jak nie moge zgadnaé, ja, nie-
piekna i niebogata, co i kiedy przez gtowe pieknej, bo-
gatej kobiety przeleci; zawsze najniewtasciwiej w nute
hymnu lub satyry glos rzuce (tak).

— Urszulko, nie godzi sie tak ze mng postepowac.
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Ja listy po listach z modlitwami wzywajgcemi wypra-
wiam do ciebie, i kiedy przyjechatas nakoniec, kiedy$
juz zamkneta sie ze mna na stanowczg i dlugg rozmowe,
kiedy$ widziata, jak sie do niej namystem i rachunkiem
sumienia przygotowywam, ty nawet potstdwka odgad-
na¢ nie umiesz, nawet mojego wykrzyknika poja¢ nie
chcesz.

— Usprawiedliwitam sie dlaczego. Wykrzyknik pie-
knej, rozpieszczonej powabami zycia kobiety migotli-
wiej sie mieni od iskierek $niegu pod promieniami
stonca. — ,,Czemu to nie poinoc juz“. — Skadze ja na-
wet, znajac cie, Augusto, dojde prawdziwej tych wyra-
zO6w wartosci, czy one niecierpliwo$¢, ozy nude, czy tes-
knote znaczg?

— Brawo, Urszulko, brawo! widaé, ze dojdziesz nie-
zawodnie, dojdziesz i zrozumiesz lepiej odemnie samej,
bo juz w pierwszem przypuszczeniu na trzy rzeczywiste
symptomata natrafitas. Istotnie, méj wykrzyknik zna-
czyt niecierpliwos$¢, bo mam czesto bardzo to uprzedze-
nie, ze jaka$ poOzniejsza godzina wiecej od terazniejszej
warta bedzie; znaczyt tez nudy, bo rozmyslatam tro-
che nad sobg, troche nad panem Filipem; a wreszcie zna-
duch jaki pokaze o tej czarnoksieskiej godzinie, albo
przysni kochanek nieznany.

— Nieznany? Byt w twoim liscie wiersz .jeden, ktory
zwiastowat juz poznanego wiasnie.

— Poznany, nieznany, czyz to nie wszystko jedno
w tym Swiecie, na ktdrym ja zyje? Kochanek zreszta,
moja Urszulko, w kazdym $wiecie, choéby na Stoncu
i na Syrjuszu, zawsze musi by¢ nasz nieodgadniety, nie-
pojety, nasz nieznany.

— A ja widze, ze przez caly czas rozstania, przez
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dtugie trzy lata, liczagc w nie nawet jeden rok, przestepny,
moja najjasniejsza Augusta nic a nic sie nie zmienita.

— Zmienitam sie jednak cho¢ troszeczke. Wpatrz
sie tylko dobrze we mnie: jestem daleko smutniejsza, za-
czynam coraz czesciej wychodzi¢ z moich djamentowych
patacéw, a coraz dluzej przesiadywac¢ ze S$miertelnymi
gos¢mi w bawialnych pokojach. Rodzinne moje potoze-
nie bardzo sie takze utrudnito. Matka juz stanowczo chce
mnie zamaz wydac; jesli niegdys samodzielno$¢ moja po-
trojnym szpagatem przyzwoitosci, tadnego utozenia
i sagdu hrabiny X. skrepowang byta, to dzisiaj ze szpa-
gatu prawdziwe powrozy, liny okretowe ukrecono. Co
sie rusze, to strach, zebym sobie w opinji $wiatowej nie
zaszkodzita. Co sie odezwe, to zaraz proces: czy nie skom-
promitowatam sie wzgledem jakiego$ tam niegodnego
zosta¢ moim mezem miodzika. Co zamilkne, to wy-
mowki, ze tylko wszystkich od siebie odstreczam. Za pro-
giem tego pokoiku, tej mojej najmilszej samotni, zycie
wsérdd tudzi wlecze mi sig pod ciggtem wrazeniem $miesz-
nosci, prozni i niesmaku.

— A przeciez, gdybys$ szczerze chciata, toby$ je mo-
gta zmienié.

— Mogtabym, jestem petnoletnia, prawda, ze mo-
gltabym zmieni¢. To twoja nieustanna zwrotka, Ur-
szulko, ale moja znéw wiecznie tazsama piosneczka, ze
do zmiany trzeba sity moralnej, do sity moralnej po-
trzeba jakiej$ podniety, trzeba wiedzy przynajmniej, co
na co zmieni¢ sie pragnie. Ja wiasnie takiego wsparcia
jestem pozbawiong. Gdybym w tej chwili odebrata przy-
padajgcy na mnie majatek, wyswobodzitabym sie z pod
samowolnego matki mojej zarzadu, objeta ster wiasnego
zycia po najhatasliwszych przejsciach, zgorszeniach,
zatargach — jutro nie wiedziatabym juz do czego mojg
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wolnos$¢ przyczepié, jak z mego majatku zrobi¢ uzytek,
w ktorej stronie osobny moéj namiot rozwingé? Nie warto,
nie warto jeszcze tak wielkich usitowan przeciw tak
matej stawiac¢ korzysci.

— Masz stusznos¢, Augusto. Kiedy serca w piersiach
brakuje, nie warto i zy¢ nawet, cho¢ sie jest piekng, bo-
gatg mitjonowym posagiem, dowcipng wszystkich Fran-
cuzéw i humorystéw angielskich dowcipem.

— Zle sig wyrazita$ w gniewnem uniesieniu, moja
zwykle tagodna Urszulko. Mnie serca nie brakuje, tylko
mi w sercu brakuje mitosci. Gdyby ta mala jaszczurka
dniem i nocg o pokarm nie dopominata sie w mej piersi,
daleko zreczniej i weselej przeslizgnetabym sie po go-
Scincu mego zycia. A c6z moze dokuczy¢ kobiecie bez
serca, gdy jest — jak mowisz — piekng, dowcipng i mi-
ljonowo majetng? Co jg zasmuci kiedy? za czemze ona
teskni¢, za czem wzdychaé bedzie? Swiat caly na jej
postugi — od brylantéw, do piesni poety — jak tylko
zechce, czy za pienigdze, czy za usmiech przychlebny,
wszystkiego natychmiast dostanie. Lecz mie¢ serce i nie
moc ukocha¢ nikogo, miec serce i nie zapetni¢ go uwiel-
bieniem, radoscia, zachwytem; miec serce i ciagta proznie,
ciggta ujemnoscia tylko czu¢ jego obecnos¢ — oh, to
dopiero bole$¢ prawdziwa, to nedza, ktéra mie do wie-
rutnego zebractwa przywiodta! Ty nawet pojaé¢ nie mo-
zesz, ilu zamozniejszych od siebie o jatmuzne mitosci pro-
sitam. Lecz sama zmiarkuj — do ciebie, Urszulko, jakze
ja czesto a jak natretnie kotacze!

Urszulka juz od chwili z fotelu sie podniosta, sta-
neta przy otomance i skarg pieknej Augusty uwaznie
stuchata; na ostatnie jej wyrazy przyklekta troche, a pie-
szczotliwie obejmujgc ramieniem lezaca:

— Nie natretnie, oh! wcale nie natretnie! — ze
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szczerem rozrzewnieniem rzekta, a poOzniej, jakby roz-
mysliwszy sie lepiej — by¢ moze jednak, ze bezskutecz-
nie — dodata powazniej. — Na twojg chorobe, Augusto,
w nikim lekarstwa, ani nawet dobrej rady nie znajdziesz.
Jesli to prawda, ze$ czcza i uboga, az do gruntu serca,
ze$ martwa i bezwihadna, az do niezdolnosci powziecia
jakiego$ zyczenia — to BOg sam chyba w swoj ksztatt
cztowieczy mysl i uczucie tchngé moze, niby w ulepio-
nego z gliny przy poczatku $wiata cztowieka. Lecz mnie
sie zdaje, ze sie musiata$ w uzyciu wyrazéw pomyli¢;
ubdstwem zowiesz prawdziwe bogactwo swoje. Doctissi-
mie wolno przeciez tacifnskich uzywac sentencyj — od-
wotam sie wiec do tej najpospolitszej ze wszystkich: ,,Na-
dam, ze w naturze nigdzie prdznia nie istnieje, wiec tez
i w duszy ludzkiej istnie¢ nie moze. Gdyby$ rzeczy-
wiscie prozne, jak butelka pneumatyczng maching wy-
pompowana, obnosita po Swiecie serce, toby w nie zaraz
peino biota, koronek brukselskich, ploteczek zazdrostek
lub szalonych namietnosci wleciato. Brak dobrego wnet
sie glupstwem, grzechem, czestokro¢ i zbrodnig wypetnia.
Kiedy za$ tobie, Augusto, ani salonowe powodzenia, ani
zbytki i wygody, ani miodowe stowka lalek wybrakowa-
nych, ani nic z tego, co cie otacza, duszy wypetnic¢ nie
zdotato, powinnabys$ sie domysle¢ nakoniec, ze w owej
duszy inny zywiot ztozony, inne potrzeby i wiadze
ukryte... Ja mam wyrazne przeczucie tej prawdy. Nie
zblizytabym sie nigdy do miljonowej dziedziczki, ktd-
rejby sie mojego towarzystwa na chwilowg rozrywke za-
chciato, a sama widzisz, jak chetnie przyjechatam do
smutnej Guci mojej, ktoérej sie szczera przyjazn i pooz-
ciwe stowo na cokolwiek zda¢ moga.

Augusta w czoto pocatowata mowigca.

— Zrob jeszcze co$ wiecej dla mnie — rzekla z na-
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legajgcem przymileniem — wskaz praktycznie, szczeg6-
towo, jakie-to zywioty, jakie potrzeby i wiadze drzemig
w duszy mojej, ku jakim celom skierowac je nalezy?

— Tylko ku najwyzszym i najpiekniejszym, Augusto
moja, tylko ku Bogu przez modlitwe, ku dobru ludzi
przez poswiecenie.

Znéw dtuga chwila milczenia zapadta.

— O Bogu jeszcze nie méwmy — odezwala sie na-
koniec Augusta, gteboko rozwazywszy kazde stowo swej
przyjaciotki. — Sg ludzie, ktérzy sie tego imienia wcale
a wcale nie bojg. Co ranek i co wieczor z kilkadziesigt
razy je wymowig, a nie znaC tego po nich — zawsze
tak samo sie nienawidzg, tak samo kilopoczg, tak samo
tancza, $pia, jedza, wino pijg i w karty grajg. Co do
mnie, jestem lekliwsza daleko. Pozwalam sobie z wia-
snem szczesciem zartowac, pozwalam z prawami docze-
snemi sie kidci¢, pozwalam odwaznie wszystkie towa-
rzyskie zasady probierzem sofizmu doswiadczac¢; ale nie
pozwolitam sobie nigdy imienia Bozego naduzy¢ i po-
je¢ moich o Bogu mniej pewng, mniej czystg myslg za-
maca¢. Od czasu jak do rozumu przysztam, nikt mnie
nie widziat, bym sie kiedykolwiek w djamentowy lub
zloty krzyzyk ustroita. Sumienie moje nie znosi razacej
sprzecznosci modnego Swiecidetka z godtem ofiary, bo-
lesci i Smierci. Tutaj, w ulubione moje ustronie, patrz
Urszulko, prosty drewniany krzyz wnie$¢ kazatam takze.
Nie klekam przy nim codziennie, aby codziennie wracac
do zabaw, zbytkow i grzechow. Oh! nie — Kkiedy ja
raz u stép jego czota nachyle pokornie, kiedy raz obiema
pochwyce rekoma iraz do serca przycisne ten krzyz pra-
wdziwy, ciezki, nieozdobny, to go juz pewnie po ostat-
nig chwile zgonu ani ludziom, ani szatanom wydrzec
sobie nie dam. Kto wie: gdybym sie w przesztos¢ cof-
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na¢ mogta cho¢ do tej pieknej marzycielstwa godziny,
w ktdérej mie tak okropnie wys$miano, ze sie wdziekom
ksiezyca przypatruje; gdybym znéw byta trzynastolet-
nig, krysztatowego serca ii zdrojowej mysli dziewczynkg—
mozebym lepiej zrobita, przykuwajgc sie do tego sym-
bolu, choéby przysiega, na wieki. Dzisiaj nie pora —
zapdzno i zawcze$nie. Czuje, ze, przystgpiwszy, zndw
odstgpicbym mogta, ukochawszy te Swietos¢, zatesknita-
bym znowu ku porzuconym a nieznanym jeszcze wraze-
niom. Przesuwajace sie zdata chifiskie cienie moich wia-
snych mysli, w znikomos$ci swojej niedotkniete, w tem,
co moga mie¢ prawdy, niedoznane — kusityby mie bez-
przestannie. Reke do ptuga przylozywszy, ciggle poza
siebie spogladatabym rozzalona i niebo stracita moze dla-
tego, zem sobie ziemi nie zagarneta w poddanstwo.

Nie, Urszulko, ja sie na takg probe nie odwaze. Albo
musze znalez¢ w doczesnosci mojej skarb jakis tak pie-
kny, tak wystarczajgcy na wszystkie potrzeby mej du-
szy, bym sie go w wiecznosci catej -nie wstydzita, bym
nieSmiertelno$¢ mojg razem z nim nawet przez niego
zbawi¢ mogla; albo musze dowodnie sie przekonac, ze
tu skarbéw niema — ze tu same blota, ktamstwa, po-
twory, ze owoc zycia, co go w reku trzymam, to malo-
wana tupina spréchniatego orzecha, ktérg kamieniem roz-
bi¢, nogami zdepta¢, sling wzgardy oplu¢ i za okno wy-
rzuci¢ trzeba. Péki jednego lub drugiego celu nie dopne—
poty mi zdata od krzyza, jak od Wracajacej z Siloe arki.
Mowmy lepiej o ludziach, Urszulko: c6z tedy dla nich
pokorna stuga twoja uczyni¢ jest w stanie?

— Wszystko razem sie wigze — reguluje, moja Au-
gusto. Fantazjujesz sobie, ze przy Bogu i przy Kkrzyzu
stangC ci jeszcze nie pora, a bez Boga i bez krzyza -nic
zrobi¢ nie mozna. Bez Boga i bez krzyza, ty, rozumna
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i bogata ws$réd przesaddw i niedostatkbw wiecznie py-
ta¢ sie bedziesz: co dla uznanej prawdy, co dla rozrzew-
niajacego cie nieszczescia uczynic jestes zdolng? Pytac be-
dziesz, lecz kategorycznej odpowiedzi nikt ci nie poda,
Augusto. Sztuczne recepty poboznych zachet, doradzan
i projektéw, cata ta trebhauzowa metoda rozgrzewania
serc leniwych ku dobremu, na nic sie tobie nie przyda.
W konieczno$ci twego potozenia to lezy, aby$s sama so-
bie pod tym wzgledem dawata rozkazy. Jesli miljonowa
dziedziczka, z natchnienia, czy to ksigzki, czy przy-
jaciotki, pieknem zdaniem sie rozmarzy, jesli z pod-
szeptu czyjego$ tylko po wsparcie dla ubogich do biurka
swojego siegnie, to sie z mimowolnem uczuciem wy-
Swiadczonej taski nie rozstanie — a taska przez czto-
wieka wySwiadczona jeszcze mrozniej serce mu zziighi,
niz je kiedykolwiek rozptomieni¢ zdolng byta taska od
cztowieka przyjeta. W stosunkach twoich z ludzmi, naj-
jasniejsza Augusto, musisz jaki$ sposob wynalez¢é na to,
bys ty im wiasnie unizenie wdzieczng byta, gdy ci nie
przeszkodza co$ dobrego zrobi¢ dla siebie.

— Masz stabo$¢ do ogdlnikdw, moja droga — chciej
teraz na szczegoly rozdrobni¢ je troche.

— Zg6ry zapowiedziatam, ze szczeg6tdw nikt ci
nie poda; a zresztg twoja to rzecz, Augusto, mnie ich
wiecej udzieli¢. Powiedziatas mnie juz, czemu od krzyza
z daleka stoisz; bardzo tez ciekawa jestem, czemu do lu-
dzi sie nie zblizasz... uzytecznie.

— Jaka ty doctissima! jaka ty przebiegta! Wiesz,
a pytasz? Pytasz i zaraz .sobie odpowiadasz: ,,Czemu
do ludzi nie zblizasz si¢ uzytecznie?" Bo uzytecznie do
ludzi sie nie zblizam. Jesli mam troche rozumu, to go
w zaden sposob nie moge na walke z przesgdami i ciem-
notag wyprawia¢. Moj najlepszy i méj prawdziwy rozum
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tylko w listach do ciebie wypisa¢ sie i tylko w tym po-
koiku z tobg pogawedzi¢ moze, wszedzie zreszts, ,,gdzie
mama na wizytach bywa", ten rozum smutng role Don-
Quichotta odgrywaoby musiat i najdzielniejsze ciecia jego
zawszeby tylko na skrzydta wiatraczkowe, lub na nie-
winne stada baranéw padaly. Co za$s tak zwana do-
broczynnos¢ wszelka, to sie z mej strony jatmuzng ogra-
nicza¢ musi; wiesz o tem nie od dzisiaj, Urszulko, a sama
wybornie rozumiesz i tlumaczysz, ze rozdawanie jal-
muzny nie uszlachetnia i nie rozgrzewa wewnetrznego
cztowieka. Nigdy te datki pieniezne bez ofiary, te wspar-
cia bez osobistego zespolenia, przez trzecig lub czwartg
reke na los Slepy rzucone, nie mogly rozbudzi¢ zadret-
wiatych wiadz ukochania w mem sercu, bo nie mogty
ani rzeczywistego wspotczucia, ani rzeczywistej wdziecz-
nosci wywotaé. Wiem, ze sg ubodzy i glodni, ta mysl
jednak bez uprzytomnionego obrazu -mniej mie rozrzew-
nia, niiz piekny o gtodzie i ubdstwie w powiesci prze-
czytany ustep, nie bez tego, zeby mi tez na mysl nie
przychodzity zdania wielu naboznych oséb, ktére sto-
wami ewangeli-cznemi dowodza, ze biedni sa i by¢ mu-
sza, bo Chrystus powiedziat: ,ubogich zawsze mie¢ be-
dziecie". Nie bez tego, zeby i systemata ekonomistow
politycznych nie trafiaty do mego przekonania i zebym
w ubostwie indywidualnem nie widziata warunku zbo-
gacajacego najsilniejszego panstwa. Wszystko to, wstyd
moze powiedzie¢, ale wszystko tak mnie zewszad niepo-
dobieAstwem przegradza od uczestnictwa w skutecznej
przeciw nedzy moich bliznich pracy, wszystko tak mi
dowodnie ich cierpienia, jako nieuchronng konieczno$¢
przed oczy stawia, ze mimowolnie zobojetniatam na to,
co jest, bo by¢ musi. Wotatabym, zaiste, aby gtodnych,
obdartych i zebrakéw nie byto, lecz wotatabym takze,
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aby nie bylo szczuréw, ropuch i karaluchow na S$wie-
cie. Pan Bog je stworzyt przeciez, to céz ja na to po-
radze?

— Oh! zapewne, ze z takiem usposobieniem nawet
nie waz sie radzi¢ temu, Augusto; radZ najpierw samej
sobie, stokro¢ potrzebniejszg (tak) jeste$ ratunku —
i glos Urszuli drzat oburzeniem, a powsciagat sie jed-
nak wielka litoscig nad sofizmujaca towarzyszka. Chciata
odjac¢ trzymang pot usciskiem na jej sercu reke, lecz Au-
gusta, przygarnawszy jg despotycznym ruchem:

— Mnie tez gtownie o to chodzi, zebym siebie ra-
towata — rzekla, powoli sylaby skandujgc i niby nie
zwazajac na wrazenia Urszulki. — Mnie gtéwnie o samg
siebie chodzi — powtdrzyta przekornie. — Jednostkowa
dobroczynno$¢, jednostkowie dla mojej duszy, kto wie,
czyby dobrg nie byla; gdybym wiedziata, ze czyj los
zapewniam, czyje$ tzy ocieram, lub czyje$ zycie ratuje,
zaczetabym sie przywigzywaé, mnieby takze kochaé za-
czeto, i przesadzaliby$Smy sie az do Smierci w tych ucz-
tach wzajemnych staran i odwdzieczen. Afle, niestety,
Urszulko: w mojem potozeniu i tej niewinnej uciechy
Swiatowe wzgledy poskapity. Przypadek nic mi pocz-
ciwego nie nasunat, a ja sama wyszukiwa¢ nie mogtam.
Oprdécz wiec najsmutniejszego gatunku jatmuzny gro-
szowej, dozwolong mi tylko zostaje jatmuzna sktadek fi-
lantropijnych, bodaj czy nie doktadniej zastudzajgca
serca od wszystkich jej rodzajéw, po dzieh dzisiejszy wy-
mys$lonych. Dla mnie przynajmniej, chciej postucha¢, jaka
to idzie kolejg. Czasteczke bez przeznaczenia lezacych
w szkatulce pieniedzy, ja bogata, w twoje lub upowaz-
nione do tego cudze rece sktadam, inni mnie nasladujg
i wy, mitosierni z urzedu, macie pewien fundusz do roz-
porzadzenia. Jesli nim jak najsumienniej mase potrzebu-
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jacych obdzielicie, to si¢ jednym nic jeszcze, a drugim
tylko tyle dostanie, zeby natychmiast znowu potrzebo-
wac zaczeli. Mniejsza o to: nie wtracam sie do admini-
stracji; moralnych jej owocow, dla mnie najtakomszych,
moralnych uczué patrze tylko. Zaiste, odbierajacy wie
az nadto dobrze o tern, ze udzielone mu wsparcie nie od
ciebie, nie od wreczajgcego mu je pochodzi; pierwszy
dawca jest mu obojetny, bo nieznany, drugi jest w jego
oczach machinkowym tragarzem najczesciej niewystar-
czajagcego mu wsparcia: kog6z ii za c6z on wiec kochac
bedzie?

— A tobie koniecznie sie chce wdziecznosci na od-
ptate, Augusto?

— Mnie sie koniecznie chce pieknych wrazen na
rozgrzanie serca; nie posadzajze mnie o jaka$ pyszke
drobniuteczka, o che¢ zuzytkowania na wiasng chwalbe
dziekczynien zobowigzanego matg przystuga cztowieka.
Te wszystkie czcze komedje tak mi juz zbrzydly, ze cho¢
do grobu uciecbym chciata przed niemi. "Wszakze na
zawotanie mie¢ je moge w kazdej chwili. Niech z karety
dwuztotowke zamiast trzech groszy, cisne pierwszemu
lepszemu zebrakowi, to mi zapewne calg litanje szum-
nych blogostawieristw i przymiotnikéw wys$piewa; niech
jeszcze z tysigc rubli na zaktad jaki przeznacze, to i w ga-
zetach o mnie pisa¢ bedg; lecz co mi po tej muzyce gtos-
nych, bo préznych wewnatrz instrumentéw, co mi po
tej pewnosci nawet, ze Gawlowi grosz moj ulge przy-
niesie, gdy mndstwo niedowidzianych Pawtdw zgnitem!
kartoflami sie truje i zapycha? Co mi po tem wszystkiem,
kiedy ja chora, kiedy sama zadnego wsparcia, zadnej
nie odbieram jatmuzny. Stwdrz mi inne ku czynieniu
dobrego warunki, daj mi sposobnos¢ poswiecenia czego$
na widoczng korzy$¢ moich bliznich, a nadewszystko daj
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mi ich ukochaé! — a czego dzi$ nie pojmuje, to jutro
zrozumiem, co mi dgie dzisiaj niepodobnem, to jutro naj-
fatwiejszem do spetnienia wyda. Ukocha¢ tylko, uko-
cha¢! Przyjdzie chwila natchnienia, objawig sie cuda,
stworze siebie inaczej. Dzi§ wszystkie préby daremne; nie
dowiduje, nie dostrzegam, nie umiem. Jedno mi do mysli
nie przyjdzie, drugie wnet z gtowy uleci, tego nie spo-
tykam, o tamtem zapominam mimowolnie; kazdy mdj
dobry uczynek, jak wiersz dobrego pisarza, jest koncep-
tem, a nie jest poezjg. Dziekuje ci za takg dobroczyn-
nos$¢ bez mitosci.

— Gdybys$ w calem rozdziwaczonem zyciu twojem,
Augusto, cho¢ jedng chwilke prawdg Bozg przezyla,
mogtabym sie do tej chwilki odwota¢, aby cie z goracz-
kowych marazméw na zdrowe powietrze wyprowadzi¢;
lecz sg rzeczy, o ktorychbys$ stuchata, jak o zelaznym
wilku. Zostawmy to na pézniej, jak sie cierpieniem lub
szczesciem wyuczysz tego jezyka, ktérym ja moéwic od-
dawna juz przywyktam.

— Szanowna mistrzyni, to¢ na oswojenie potulnych
uszu moich, racz mi cho¢ stéwko o tym zelaznym wilku
w swoim djalekcie powiedziec.

— Na oswojenie uszu powiem pieknej cudzoziemce
takie na przyktad wyrazy. Kto chce kochaé¢ w zachwy-
cie ptomiennym, w uweseleniu ducha i w nieba rado-
Sciach, ten powinien kocha¢ dtugo w oschtosci, w teskno-
cie, w niedbalstwie ziemi naszej. Powinien kocha¢, nie
zadajgc ani od siebie samego, ani tembardziej od dru-
gich, chocby najeteryczniejszej nagrody. Wzniesienie
uczu¢ goretszych i czystszych, tatwosé, jasnos$¢, wszech-
wihadno$¢ zawsze przytomnej sobie mysli: to jest korona
mitosci, to jest przedsmak ostatecznego zbawienia, ale
to jeszcze nie mitos¢ jest sama.
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— Prawde powiedziata$, doctissima, w tym mistycz-
nym jezyku nie zrozumiemy sie tak predko; ja mysle,
ze kto niczego od tudzi nie wymaga, ten chyba najokrop-
niej pogardza¢ nimi musi, i kiedy przestane od nich wy-
maga¢ datku wsparcia, sity, uczucia i szczescia, kiedy
przestane sobie zyczyC tej eterycznej, sercowej nagrody,
wtenczas badz pewna, moja droga, ze nawet z tobg nie
bedzie mi sie chciato... nawet o braku mitosci rozmawiac.

— A wiesz, Guciu moja, co te wszystkie pretensje
do Swiata i do ludzi zatozone znaczg?

— Zdaje mi sie, ze wiem, lecz i ty mow, Urszulko.

— Oto znacza, ze w twoim wieku powinnaby$ sie
rozkochac, pojs¢ za maz, mie¢ dzieci, mie¢ cel zycia, mie¢
Swiatek swoj wiasny, przez ktorybys$ wszystkie Swiaty
planetarne i stoneczne zrozumiata natychmiast, w ktd-
rymbys$ wszystkich dopetnita obowigzkéw i wszystkie
zaspokoita wymagania.

Augusta na glos sie rozsmiata.

— Dziekuje ci, Urszulko moja — rzekla, po ra-
mieniu lekko jg uderzajgc — bardzo serdecznie ci dzie-
kuje, ze w ten sposéb mojg sprawe przedstawiasz; nie-
zreczny jaki doktor medycyny bytby sie mniej ozdobnie,
a daleko surowiej wyrazit. No, i cbéz powiesz na to? ja
sie zgadzam z twoim wyrokiem. Przekonaj sie najpierw,
moja pani, ze wyrazami ludzkiego dykcjonarza tatwo
i nadzwyczaj rzetelnie rozmawia¢ sie¢ umiem.

— Kiedy tak jest, najjasniejsza Guciu, $piesz-ze sie,
kochaj $miato!

— Czy pana Filipa?

— Nie narzucam ci pana Filipa, bo go nie znam, cho¢
zawsze waruje sobie, ze mam prawo troche wiecej zaj-
mujacym od skreslonego przez ciebie portretu go znalez¢.
Ty juz przywyktas do swego utworu obrazéw i gdy ci
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przyjdzie wzor zywy kopjowaé, ani kolorytu, ani wy-
miaru wilasciwego nie przestrzegasz do$¢ pilnie: dajmy
jednakze panu Filipowii odprawe. Kochaj tego, w kim
ci sie zdaje, ze jeste$ zakochana.

— Trudno, trudniej — oh! najtrudniej podobno.

— A to dlatego, ze masz dwie przywary, najszko-
dliwsze w stosunkach sercowych. Gucia jest straszek nie-
znosny, przed mama, przed bratem i przed ludZzmi boi
sie przyzna¢ do swoich sktonnosci, a najjasniejsza Augu-
sta znowu jest harda, jak kogucik na koscielnej wie-
zyczce, i tej sktonnosci wobec jej przedmiotu ,,uzmac” nie
chce nigdy.

— Na ten raz chybita$ zupetnie: najjasniejsza Augu-
sta w innym jest ktopocie; czy powiedziec?...

— Ma sie rozumie¢, a powiedzie¢ tak szczerze, jak-
gdyby moje nawet uszy nie stuchaly.

— Pierwej ty, Urszulko, przyznaj mi sie, ale to
przyznaj, jak gdybym ja takze nie stuchata cie nawet:
czy kochatas kiedy?

— A na co ta ciekawos$é! zmdéw tylko pacierze.

— Nie moge, zle odmdwie bez twojej pomocy.

Urszula rozémiata sie potgtosem, lecz twarz jej tro-
che zbladfa i reka w reku Augusty zadrgneta.

— Wiec ci powiem: kochatam — rzekta nakoniec
spokojnie. '

— Jeszcze nie do$¢ na tem: wybacz mi, wybacz, je-
dyna moja, widze, ze cie drecze bolesnie, ale musze py-
ta¢. Kiedy kochatas$, 'co sie dziato w twem sercu? Kiedy
kochatas, czemu swojg mitoscig szczesliwa nie jestes?

— Czy chcesz kurs anatomji odby¢ na mojem sercu,
Augusto?

— Nie, tylkobym chciata lepiej wiasne serce pojac.

— Jedno drugiego nie wytlumaczy nigdy.
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— Sprobdj, a zobaczysz, na co mi twoje zwierzenia
potrzebne.

— Na oSmielenie.

— Bynajmniej, na schemat zycia.

— Och! niech ci Bdg da lepszego dobrac¢ sobie! Ale
nie targujmy sie, Augusto. Mow, co masz na mysli; ja
znéw, co mi przyjdzie na mysl, powiem i schemat nowy,
daleko wiasciwszy, sie utozy.

— Twoja goérg niech bedzie, Urszulko! Wiec od cze-
goz tu zaczaé? Trzeba sie chyba do przeszitosci odwo-
fa¢. Pamietasz owe szalenistwa i marzenia bezcelne, kiedy
w tajnikach mej wyobrazni rozkochiwatam sie codzien-
nie inaczej, codziennie w kim innym i z innego powodu?
Zdawato mi sie, ze zbieram farby i ksztatty oderwane,
ziarnka piasku, srebra i ztota, z ktérych kiedy$ najdosko-
nalszy jaki$ posag sie odleje. Zbieratam, czekatam i dzi$
czekam jeszcze. Nie sg to juz owe mrzonki efemerydalne,
znajome ci niegdys, ktoreby wiasciwiej nazwiskiem rze-
czy, niz imieniem cztowieka oznaczy¢ sie daty: skrzypce,
wiolonczela, poemacik, gtowa z Rembrandta obrazu
i tym podobne przedmioty; nie, gorzej daleko, to sg trzy
wyrazne postacie, ktore, jak trzy bledne ogniki, po ma-
nowcach mnie wodzg. Urszulko, ty mi chyba stanowczo
powiesz: ktérg z nich kochasz prawdziwie?

— A to istotnie osobliwy na mnie wktadasz obowia-
zek! Nigdy nie chciatam wierzy¢ temu, zeby ktérakol-
wiek kobieta mogta nie wiedzie¢, w kim jest zakochana.

— Bo doccissima na drukowane ksigzki tylko, a nie
na Swiat patrzyla. Przeciez to zwykla wszystkich nie-
omal historja. Gdyby kobiety wiedzialy z pewnoscig
w kim sie kochaja, ilez zawoddw, nieszczesé, zgorszen
oszczedzityby sobie! Lecz nie traémy czasu na sprzeczki:
ja nie wiem — } koniec.
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— Jestze to podobnem, Augusto?

— Przysiegam ci, jest najpodobniejszem, moja droga.
Wszakze bogatg sie urodzitam — oh! fatalnie bogatg —
i miljonami, ktére mi sie na nic dobrego nie przydadza,
i réznostronnoscig witadz natury mojej. Kazda wiadza
Gsobno wzieta mogtaby catemu zyciu innej kobiety wy-
starczy¢, a wszystkie, razem w jedng indywidualnos$¢ po-
taczone, placzg mi tylko obecnos¢ i oiggtem zaniepokoje-
niem mej przysztosci groza. Po kazdej stronie losu —
zbytek w ubdstwo przechodzacy. Gdybym miata pare
tysiecy wiasng pracg zarobionego dochodu, swobodna jak
ptaszek, rozrzadzatabym wszystkiemi zdarzeniami mego
zycia, mogtabym zawsze rok przeciw godzinie szczescia
stawi¢, wszystkie lata rzuci¢ w jaka nadzieje, w jaki za-
miar, w jakie poswiecenie; dzisiaj moj posag, moje do-
bra i listy zastawne przykuwajg mnie do jarzma najnie-
znosniejszych zwyczaikéw, ostroznosci, ktamstw, nudow
i prozniactwa. Taksamo gdybym miata pod jednym tylko
kierunkiem rozwiniete zdolnosci, predkobym dla nich za-
stosowanie znalazta. Niechze ktdéra inna kobieta, praw-
dziwie planetarnej duszy i $licznie bluszczowej mysli —
taka Aldona naprzyktad, co sobie nic wyobrazi¢ nie umie:
»gdzie to ma lecie¢, po jakie rozkosze — kto poznat Boga
wielkiego na niebie i kochat meza wielkiego na ziemi...”
taka wiec niech spotka meza wielkiego na ziemi — meza
rzymskiego hartu a rodzimej cnoty — pieknego jak na me-
dal, czystego jak na ofiare ubtagania, silnego jak na
zwalczenie piekta. Wszakze dos¢ juz bedzie dla niej wiel-
bi¢, zachwycac sie, blyszcze¢ w Swietle jego promieni.
I c6z, Urszulko? mnie to nie wystarcza. Prawda, ze sie
garne pokornie ku jasnosci stonecznej — ale poza tem,
stokro¢ Swietem uczuciem entuzjazmu, odzywa sie dru-
gie, whasciwsze jeszcze kobiecie uczucie — odzywa sie po-
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trzeba uszcze$liwienia wybranych swoich. Mistrz prze-
wodnik, wszystko mi daje, wszystko mi objawia, ciggle
mnie wspiera — lecz ja nawzajem chcialabym udarowy-
waé, objawia¢ i wspiera¢. Czuje w sobie jakie$s zywioty,
jakie$ sity na nic nieprzydatne dla orta ideatéw moich,
lecz mogace zbawic tesknego w nizkiem gniazdeczku ko-
libra. Wierz mi, Urszulo, i to jest niewyczerpnigtem po-
ciech, rozrzewnien, pieknych wzruszen zrédtem, kiedy sie
trzyma jakby w reku swoim caty los, calg dusze czyjas,
kiedy sie ma kogo tkliwem otoczy¢ staraniem, macierzyn-
skg przeciw ztemu obroni¢ opieka, wszystkiemi skarbami
na droge ku dobremu obdarza¢ — kiedy sie go moze fajac,
chwali¢, zasmucaé, rozradowywaé, wtajemnicza¢ we
wszelkie piekne zyaia i uczu¢ ludzkich misterje (tak). Ja
mysle, ze ty, Urszulko, najtatwiej powinnaby$ wiasnie
zrozumie¢ pieknosé tego stosunku.

— Dla siebie niekoniecznie; a jednak tobie ponobym
i radzita ograniczy¢ nim calg akcje uktadanego w twej
wyobrazni dramatu. O ile mogtam pozna¢, zbyt jeste$ du-
mng, zbyt wymagajaca, zeby uwielbienie dato sie z epi-
zodu w ciagg i tres$¢ dzieta zamieni¢: tobie na okupienie
zbytkéw réznogatunkowych przedewszystkiem pierwia-
stek dobroci trzeba z uspienia obudzi¢. Poprzestan na roli
opiekuriczej, Augusto.

— Zapominasz, ze nie moj wiasny wybor, ale wprost
fatum jakie$ greckie kazato mi inng procz tego na Swiecie
odgrywac: jestem piekna, jestem mioda.

| niby na udowodnienie tych wyrazéw posagowa Au-
gusta, niespodzianym, a silnym i zrecznym ruchem, jak
z zasadzki wyskakujgca troche za tupem, troche za swa-
wolg tygrysica, wyskoczyta ku srodkowi pokoju, otwo-
rzyta pianino i uderzajgc kilka dziwacznych akordow,
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zaczela na dziwaczniejszg jeszcze, w tej chwili, jak wi-
da¢, pomyslang nute, petnym swoim $piewaé gtosem:

A znasz ty kraj,

Gdzie cytryna dojrzewa,
Pomarancz blask

Majowe ztoci drzewa?
A znasz-ze ty

Dwoch spojrzen  btyskawice
Goretszej krwi

Rumienicem wzbiegte lice?
A znasz-ze ty

Chwil przelotnych wrazenia —
Jak serce drzy,

Jak w glosie drzg westchnienia?
A znasz-ze ty

Mtodosci wir zuchwaty,
Jawy i sny,

Promienie, wichry, szaty —
Czy znasz je ty?

| nagte, jak stukneta wszystkiemi palcami w jakie$
dziesie¢ ze sobg pomieszanych klawiszow, tak sie zda-
wato, ze struny powinny byty pekna¢; widaé jednak prze-
zorny Pleyel na Lisztowskie uderzenia ich site obliczyt.

— No, moja Urszulo — rzekia .nakoniec, jedng reka
jeszcze o pianino wsparta, ale catg swojg majestatyczna,
wyprostowang postawg ku siedzacej odwrocona — juz
ci ostatni wyraz tej zagadki powiedziatam; twoja teraz
kolej — rozwigzuj!

— A ja wilasnie teraz, kiedy mi zaspiewatas, znowu
nic nie rozumiem o co ci chodzi — z usmiechem odparta
zapytana Urszula. — Zly spos6b wybratas moze: bo to
trzeba ci wiedzie¢, Guciu, ze w twoim S$piewie nie jeden
gtos, ale ze sto innych gtosow, czasem gtosy mojej naj-
cichszej mysli stysze — jakze chcesz, zebym potem wat-
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pliwosci twego zycia z ta swojg wiasng watpliwoscig
zmieszane rozwigzywata! Na ten raz piosenka niezupet-
nie byta w moim tonie, innych tonéw przeciez tak wiele,
a sg miedzy niemi i takie... ze doprawdy boje sie pomy-
$le¢, boje sie mojg najjasniejsza rozgniewa¢ — a wolniej
domawiajgc tych ostatnich wyrazow, Urszula przecia-
giem, wiecej jednak opamietywajgcem, niz badawczem
spojrzeniem w oczy Augusty patrzyia.

Dumna piekno$¢ wstrzasneta gtowa, .jakgdyby z niej
zaciezkg chciata zrzuci¢ korone.

— | ty sie nie mylisz i ja si¢ nie gniewam — prze-
mowita po chwili bardzo stanowczym gtosem. — Dla-
tego sie urodzitas, zebym cho¢ z tobg jedng na tym Bo-
zym Swiecie bez obtudy i klamstwa wszystko co mysle
wypowiedzie¢ mogta. Spelnijze swoje przeznaczenie —
bardzo cie prosze, nie narzucaj mi zadnych obwijan ba-
wetnianych. Kogo ja kocham? wyrokuj. Czy Samuela
przez uwielbienie, czy Morysia przez opieke, czy tego
szatana Seweryna przez pokuse? — | domawiajgc tych
stow, znowu sie jak najpokorniej na otomance wycig-
gnetfa.

— Woyrokuje sumiennie, Augusto: zadnego z nich nie
kochasz — rzekta pot-uroczystym, pét-zartobliwym gtlo-
sem Urszula.

— A to zabawna historja!

— Rzeczywiscie, dla ciebie zabawna tylko historja,
ale nie mito$¢, Guciu moja. Gdybys$ kochata, nie miata-
by$ ani czasu, ani sity na takie subtelne rozroznienia,
bo mitos¢, to chwila doskonatej wiasnie, zupetnej tgczno-
§ci wszystkich wiadz duszy naszej i wszystkich zmystow
naszego ciata; gdyby mitos¢ zostawita ci w sercu jedno
uczucie niezgarniete ku sobie, w gltowie mysl jedng przez
siebie nienatchniona, w nerwach cho¢ jedno obce w-raze-
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niom swoim zadrgnieoie: a to¢by nie byta mitoscia, Augu-
sto. Oj, dziecko, dziecko z ciebie, tajemnic zycia nieSwia-
dome! Co ty mistrza z kolibrem twoim, kolibra z sza-
tanem pokusy rozdzielasz? Ukochany jest syszystkiem to-
bie, jest mistrzem i piskleciem, jest Adamem i szatanem
twojego raju. Stuchasz go, jak przeznaczenia; staraniem
i tkliwoscig go otaczasz, jak Benjaminka duszy twojej;
szalejesz nim, upajasz sie, jak wyziewami delfickiej ja-
skini siedzaca na trojnogu kaptanka. Nie lekaj sie,
zeby oi wtenczas jakie$ niezuzytkowane fantazje o inny
przedmiot zajecia sie dopominaty; stokro¢ predzej ty
sama poczujesz, ze jest ciebie zamalo, ze jest w tobie za
ubogo, ze jest od ciebie niewystarczajaco jeszcze. Bo mi-
tos¢ chtonie, mitos¢ ogarnia, mitos¢ przepetnia i znicestwia
zarazem; gdyby trwac¢ mogta, gdyby sie nie zmieniata, nie
psuta — toby chyba az Zle bylo... ludzieby zapomnieli,
ze: ,Nie bedziesz miat cudzych Bogéw przedemng".

— A widzisz, jak stusznie przeczutam, ze mi wiele
rzeczy nowych o tym przedmiocie powiesz! Kiedy$ za-
czeta, to dokoncz. Urszulko, wyttumacz: dlaczego ty so-
bie przypomniatas, co wiasnie, wedtug stow twoich, lu-
dzie zapomnieéby mogli?

— Dlaczego? Dlatego, ze kazdy, chcac czy nie cheac,
swoim czy cudzym grzechem, katastrofg ozy powolnem
cierpieniem, utratg ztudzen czy ich wybujatoscig na gro-
bie jakim$, lub na nieprzejrzanych rozstania obszarach,
kazdy predzej czy pOzniej przypomnie¢ sobie musi. Tak
Pan choiat, tak studzy czynia, tak Opatrzno$¢ rozrza-
dzita, tak sie ludziom dzieje.

— Nie uciekajze mi w omoéwieniu, Urszulko — po-
wiedz szczerze: z jakich wypadkéw che¢ Pana i roz-
rzadzenie Opatrznosci pojag¢ mogtas?
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— Ze wszystkich, ktore sie tylko przed oczami merni
przesunety.

— Doetissima! takich sekretow gospodarskich, jakie
ty zdajesz sie posiada¢, zaden kalendarz nie uczy; tylko
z wlasnego doswiadczenia pozna¢ je trzeba koniecznie.

— Alboz sie tego wypieram, ze z do$wiadczenia po-
znatam?

— Kiedy sie nie wypierasz, badz-ze taskawa doktad-
niejszg obdarzy¢ mie informacja. Usngébym nie mogta
spokojna, gdybym raz w ogdlniku przyjeta te zasade, ze
niema jutra dla chwili mitosci, a dla mnie bez chwili mi-
tosci zmartwychwstania nie bedzie. Jak-to by¢ moze pra-
wda z ktamstwa, madro$¢ z szaleAstwa, a cnota z grze-
chu? Gdzie w tern sens i sprawiedliwo$¢? Dotychczas
zdawato mi sie, ze nieszczescia gorzkich zawodow tylko
nad romansem, to jest nad matoletnoscig uczué i pojec,
cieza. Kto sie na moj dawny sposéb w rzeczy, a nie
w cztowieku zakocha, kto pieknie przetaniczonego ma-
zura, jezdzca na bystrym koniu, dobor przedeklamowa-
nych wyrazéw, pejzaz otaczajacy pierwsze spotkanie,
a zresztg moze tadny koczyk i spodziewane krocie intraty
w kochanku przeidealizuje — temu sie bardzo stusznie
pokuta nalezy; ale tobie, Urszulko, tobie dorostej sercem
i mysla, skadze wypadlo takiez samo jak lada pensjo-
narce przechodzi¢ koleje? Czemze ty zbladzi¢ mogtas?
Czy$ zamato kochata?

— Wykochatam cate serce az do dna; nic mi juz dla
nikogo wsrdd ludzi na druga ofiare nie zostato.

— "Wiec moze kochata$ troche zanadto, Urszulko?

— Prawda, ze bez targu — nie umiatabym na tokcie
zmierzy¢ — ale wiem, ze kochatam po granice szalefAstwa
i hanby: tej linji demarkacyjnej nie przesztam.

— To zblgdzitas wyborem?
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— | mnie si¢ tak zdaje — powinnam byta wybraé
przed urodzeniem twdj kolor wtoséw, twoje oczy, rysy,
a ja sobie wzietam twarz taka pospolitg, oczy takie blade,
wiosy takie wyptowiatel... No, podziekuj mi, ze chociaz
starsza, zostawitam ci fadniejszy przyodziewek — po-
dziekuj, bo przeciez mogtam wybierac.

—aAch! zapomniatam, ze wybdr niepodobny, a prze-
ciez sama jestem tego zdania — lecz kiedy niepodobny,
moja Urszulko, czy nie mogtabys mi powiedzie¢, na co
sie zdadzg ludziom i Bogu te wszystkie zawieruchy? na
co te proby daremne?

— Zdadzg sig, zdadza, jak elektryczna burza roslin-
nosci. Nie zgadtaby$ czasem, ile piekna i potegi w two-
jej duszy drzemie, nie domyslitaby$ sie co to wykonac,
przedsiewzigé i poswiecic jeste$ zdolna, gdybys na wyla-
cznem, posredniem miedzy samotubstwem a zaparciem sie
siebie uczuciu wprawy nie nabrata; uczucie pdzniej na
atomy prysnie, w najlepszym razie straci tylko swojg
podbudzajgcq wihasnosé, spowszednieje — lecz tobie zo-
stanie pamie¢ jego i zostang pod jego wplywem nabyte
lub rozwiniete zdolnosci. Wstyd ci bedzie dla Swietszego
stowa, wstyd dla zbawienia i dla Boga w niebie mniej by¢
wylang, zasobng, gorliwg, jak (tak) nig bytas dla réw-
nego sobie, moze nawet drobniejszego od siebie czlowieka.
Co do mnie, przynajmniej z owej elektrycznej burzy
miodego wieku te wielkg odniostam korzy$é, ze umiem
na kazde pozadanie dobrego i prawdy tak odda¢ wszystko
i tak spokojnos¢, tak moj los narazi¢, jak niegdys odda-
watam i narazatam za jedng jego radosci godzine.

— Wiec prostem poréwnaniem rzecz te objasniajac,
mitos¢ dla ciebie, moja Urszulko, byta tylko przygoto-
wawczg szkotg do wyzszego gimnazjum zycia, a gimna-
zjum miato cie przygotowaé do uniwersytetu cnoty, Swie-
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tosoi i t. p. Gdyby jednak porzuci¢ ten pedagogiczny sy-
stemat, gdyby zwrécic¢ sie do fizjologji -roslinnej, czy n-ie
lepiej bytoby gorgcych krain palmy i nasze wiasne sosny
nasladowac? -Palmy i sosny wysoko biegng ku niebu,
a przeciez najwyzszy i najswiezszy listek ich korony ta
sama wilgo¢ karmi, ktdrg najnizsza ich gatgzka z tona
matki ziemi wyciggneta — czemuz serce ludzkie, a nade-
wszystko czemu twoje serce nie uniosto w korone swo-
jej Swietosci tych samych zywiotéw, ktéremi sie w czasie
wzrostu swego zasilato?

— Co za botaniczne poréwnanie! Ja nawzajem da-
leko prostszem je objasniajagc, musze ci powiedzie¢, moja
Guciu, ze nie zardd uczucia, nie zywiot z natury wycia-
gniety -na dalszych stopniach udoskonalenia zmieniamy,
ale zmieniamy przedmioty zywotowi owemu postugujace;
tak jak ty, najjasniejsza, nie zmieniatas swoich ksztatt-
nych nézek od dziesigtego roku dajmy na to, ale zmieni-
fa$ miare ich obuwia, i nie mogtabys$ na -nie wiozy¢ ow-
czesnych pantofelkdéw.

— Oh! szkaradna peda-ntka! Pierwszg mito$¢ swoja
staremi pantoflami nazywa.

— Dla wigkszego ,efektu" mogtas jeszcze dodac:
pierwszg i ostatnig jedyng wylgczng mito$¢ swoja...

— Tem gorzej: musze koniecznie pantofelkom na
wszystkie strony sie przypatrze¢ — podaj mi je natych-
miast.

— Zaczekaj — moze kiedy przyjdzie mi o nich w li-
Scie ci -napisac.

— Urszulo, ja -chce teraz styszec.

— Augusto, ja nie chce nigdy o tem mowic.

— Jeste$ najnieznosniejszg pod storicem dz-iwaczka.

— A ty najkaprysniejszem z pod ksiezyca dziecie-
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— | kiedyz w liscie napiszesz? Czy doprawdy napi-
Szesz?

— Napisze, Guciu, napisze bajeczke, obrazki po-
wklejam i dam ina gwiazdke mojej rozpieszczonej jedy-
naczce. A teraz niech na tern poprzestanie, ze kiedy mnie
byto lepiej na $wiecie, kiedy ja bytam szczesliwa, to przy-
garnetam sercem smutniejszego od siebie; kiedy za$ jemu
potem zaczeto by¢ lepiej niz mnie, on odszedt sobie da-
leko...

— Alez to byta nikczemnos¢ z jego strony, Urszulko!
Jakze ty mogtas, znajac go, czy nie znajac, nikczemnika
pokochac¢? Oh! wiem, wiem, ze nie mamy prawa wyboru;
lecz natomiast musi by¢ pewne tozgatunkowosci, a przy-
najmniej réwnolegtosci prawo, na mocy ktorego réza ko-
cha stowika lub motyla — jak $piewajg poeci — lecz
biata lilja -nigdy zaby -nie kochata.

— Miedzy nami moéwigc, Augusto, -nie przysiegta-
bym za lilja — ostateczne sprzecznosci najwiecej czasem
pociggu majg ku sobie; lecz my nawet nie byliSmy osta-
tecznemi sprzeczno$ciami, ani ja liljg, ani on zaba: i ow-
szem, z wielu wzgleddbw mozna go do znakomitszych
ludzi policzy¢. Rzetelny jak ksigzki kupieckie, rozumny
jak bibljoteka. Gdyby mu kto powiedziat, nie obwijajac
w bawetne — ,,Kochate$ Urszule, poki byta bogatszg od
ciebie, a przestates$ jg kocha¢, gdy sam od niej bogatszym
by¢ zaczates" — wyobrazam sobie, jakby sie zdziwit
i rozgniewal, a .przeciez chocby to sie dato z pieniedzy
na moralne powody przettumaczy¢, zawsze prawdy $rod-
kowej jadrem te szkaradne, poziomo brzmigce stowa zo-
stang. Lecz dajmy pokdj mojej nudnej historji; zaczeta$
mi sama 0 sobie ciekawszg troche rozpowiada¢ — pro-
sze o dalszy cigg i stucham uwaznie.
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— Wielkg mam ochote do przysztego listu cie ode-
stac.

— Niesprawiedliwa, pensjonarska prawdziwie zem-
sta, moja Guciu! Za to, ze mnie jest przykro o przebola-
tych wypadkach wspominag, ty sie chcesz pozbawi¢ przy-
jemnosci moéwienia o rzeczach, ktére cie bawig jeszcze.

— Jestze to mata ztosliwos¢, szanowna Urszulo?

— Nie jestem dos$¢ wielkg panig, abym sobie matych
ztodliwosci pozwalata; o dziecinng gadatliwos$¢ cie nie
posadzam, lecz z wiasnego doswiadczenia znam rozne
ludzkiego serca tajemnice i wiem, jak mu jest blogo cza-
sem w dzwiekach stow zywych diugo skrywane mydli
ustysze¢; to jakgdyby pismiennie zanotowang melodje
kompozytor, przez dtugi czas fortepianu pozbawiony,
twego Pleyela spotykajac pod reka, odegrat sobie nako-
niec (tak). Smiato wiec, Guciu, wréémy do fenomenal-
nej twojej watpliwosci i zastanéwmy sie nad tem, czy
mozesz kocha¢ jednego chociaz z tych trzech wybranych,
ktérych wszystkich razem nie kochasz wecale wedtug
mego zdania.

— Czemuz mie oni wiecej od innych zajmujg?

— Mam nadzieje, ze sie ta osobliwos¢ da tatwo bar-
dzo wytlumaczy¢ — tylko mi powiedz pierwej: kto jest
6w dla mnie bardzo ciekawy, idealny, a moze tylko zide-
alizowany pan Wiktor — i kto 6w niebezpieczny Sewe-
ryn? bo przeslicznego Morysia to juz pewno znam od-
dawna.

— Wiasnie ze nie znasz. Jakze ci sie zdaje? kto jest
przesliczny Morys?

— Wasz domownik przecie.

— Z jakim pogardliwym akcentem rzucasz to stowo

domownik". Juzby tez lepiej moja matka nawet nie wy-
mowita.
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— Powiedz mi, jak mam nazwa¢ mtodego cztowieka,
zdrowego na ciele i umysle, ktdry bez zadnego zatrudnie-
nia, rok po roku w domu bogatych opiekunéw przesia-
duje, szklanki wody przynosi i odnosi, na stuzgcych
dzwoni, sprawunki balowe zatatwia, daje sie ,,kocha-
nem dziedzictwem" przezywac,,je dobrze, $pi dobrze —
i nigdy ani na watrobe, ani na zgryzote sumienia nie
zachoruje?

— Otéz miatam stusznos¢, ze nie znasz Morysia; wi-
dzisz w nim tylko wychowarnca na cudzym koszcie zy-
jacego — lecz czem jest Mory$ rzeczywiscie, 0 to mnie
pytaj, Urszulko.

— Jaknajchetniej, kiedy kazesz; wiec pytam: czem
jest Mory$ rzeczywiscie?

— Jest mato potrzebujacym cztowiekiem.

— Woyhborna definicja prozniaka. Kto ma smaczny
obiad, wytworne pomieszkanie, z cienkiego sukna fraki
i tuzurki, mnostwo drobnych wygddek i cacek, obejdzie
sie bez reszty, obejdzie sie bez wiasnej godnosci, bez sza-
cunku bliznich i bez chwaly Pana Boga. Jeno mu ciagle
na kominku ogien lub w salonie woskowe $wiece i kin-
kiety pali¢, toby sie nawet bez gwiazd i stofica obszed};
bo prézniak jest ,mato potrzebujgcym cztowiekiem".
Niezapomne tego szlachetnego oméwienia.

— A ja ci nie zapomne tej gorzkiej ironji. Fe! wstydz
sie, doctissima, takie pociski rzuca¢é — i przeciw komu?
Przeciw biednemu Morysiowi, ktéry sam nigdy na nikogo
kamieniem nie cisnat, ktory ma taka szczerg dla kazdego
zyczliwosé, taka ustepng, wdzieczng, tatwo dobremu
wierzaca, a na zte niepodejrztiwg nature — i za c6z obelgi
najdotkliwsze? Za to, ze sie z drugimi (tak) nie kreci, nie
popycha, nie rozbija wielkiemi kutakami o bardzo drobne
rzeczy. Spojrzyj dokota, Urszulko, sumiennie rozsgdz
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sprawy tych bezboznosci najemnikéw: czy jest o co
mozg w glowie sobie smazy¢, a serce w piersiach wy-
susza¢? Co do mnie, to ci sie przyznam, ze mi juz zbrzy-
dfa owa prawdziwie mréwcza skrzetno$¢ otaczajgcych
mnie ludzi. Jak wét i osiot jarzmo swoje wloka, zeby do
najnizej ustawionego celu najbrudniejsze czestokro¢ zdzie-
betko dowlekli. Jednemu kresem zabiegéw kuropatwy
z truflami na Swieto, a pieczona poledwica w inne dni
tygodnia. Dla drugiego u szczytu mrowiska lezy tytut,
ktory mu nawet nie da prawa taski dla drobniejszych,
a wsigknie (tak) w siebie zdrowie, swobode i wiecznos¢
moze cala. Trzeci waruje niby wyze! do ideatu posaz-
nej zony. Temu Karjerg zrobienie majatku; tamtemu
gldbwnym obowigzkiem zycia sie zdaje pewne dobra do
débr juz posiadanych przykupié. A niczego bez trudu
i halasu otrzymac nie mozna. Dopieroz tedy, bezsennie
spedzane nocy, ulewy zokci, przeziebienia, choroby! Oh!
moja Urszulko, mdw co chcesz sobie: 'stokro¢ wiekszy
mam szacunek dla jego na malej czasteczce poprzestaja-
cej bezczynnosci, i stokro¢ piekniejszym mi sie zdaje jego
cichy egoizm, jego ograniczone, ludziom niezaczepne
szczescie.

Man wants but little here below

Nor wants that little long.
(Cztowiek mato na tym Swiecie potrzebuje,
| tego mato nie potrzebuje na dtugo).

Jestem pewna, ze Mory$ w tym dwuwierszu angiel-
skiej ballady strescitby catg swojg filozofje, gdyby mu
kiedy przyszto na mysl filozoficznie ze swego postepo-
wania sie ttumaczyc¢.

— Alez, Guciu, chcesz koniecznie na jakiego$ filo-
zofa, bodaj czy nie ascete, pana Morysia wystrychng¢ —
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a pan Morys$ dwudziestu czterech godzin nie obszediby
sie bez hawanskiego cygara i schudiby niezawodnie po
tygodniu naszej zwyczajnej ubogo szlacheckiej strawy.
Jesli mi powiesz, ze na wygodnem, zbytkownem zyciu
poprzestaje, ze nie jest dumny, ze sie za czcze stawg
urzedéw, nauki, poezji, sztuk pieknych i tym podobnych
szalefistw nie ubiega — ha, to ci natychmiast uwierzeg;
ale jesli mi powiesz, ze mato potrzebuje, to musze Smiac
sie koniecznie.

— Jeste$ niesprawiedliwa, moja droga; zastanoéw sie
tylko, czem maogt zosta¢ miody cztowiek z gwattowniej-
szemi namietnosciami, z drazliwg pycha i ruchliwszg
proznoscig w potozeniu takiego Morysia, odbierajgcego
prawdziwie panskie wychowanie, noszacego troche swiet-
niejsze od swoich dobroczyncow nazwisko, a przy doj-
Sciu do pelnoletnosci obejmujgcego w posiadtosé okragla
sume 50.000 zt. — Gdyby$ pieédziesiat tysiecy miodzi-
kow zgromadzita, nie wiem czyby sie miedzy nimi dwoch
takich znalazto, co w podobnych warunkach ster zycia
biorgc do reki, nie pokierowaliby inim na petne morze hu-
lanki i rozpusty, albo nienawisci, zazdrosci, intryg i wy-
stepkéw. Tymczasem potulny Mory$ niewinnem, ser-
decznem a wesotem jak ptaszek dzieckiem zostat tylko.
Nikt mu w naszym domu nie dokucza, skad wiec on, pe-
fen ufnosci, domysle¢ sie mogtby nawet, ze go nikt szcze-
rze nie kocha? Z usposobieniem mojej matki jemu wilasnie
bardzo jest tatwo do réwnowagi sie utozyé: ani zbytkiem
goraca, ani zbytkiem zimna, to jest ani egzaltacja, ani za-
pomnieniem i nieuwaga przeciw formom $wiatowym
nie grzeszy¢. Od dziecinstwa przywykt tez do nader kor-
nego wzgledem niej uszanowania, ktore, w nawiasie mo-
wigc, rodzone jej dzieci podzielajg, nie czuje sie przeto
bynajmniej ponizonym zawisto$cig swojego z tej strony

188



stosunku — mogtabym prawie powiedzie¢, ze i matka
po swojemu przywigzata sie¢ do niego. llez razy stysza-
tam, jak wspominajgc o nim, mowita ledwie ze nie roz-
rzewnionym glosem: ,,Ten Mory$ to taki tagodny, taki
delikatny, jak gdyby go w domu nie byto“. — Owo:
»jakby go nie bylo“ moze ci si¢ dowcipng przymoéwka
zdawa¢ —male nie, Urszulko, to jest najwyzszy stopien
pochwaty w ustach mojej matki — juz wierz mi, ja sie
znam na tern. Co do mego brata, ktéry tak czesto Mo-
rysia ,kochanem dziedzictwem" .nazywa — prawda, ze
czyni to z pustoty, lecz ta pustota jest pamiatka jednej
troche tkliwszej sceny w naszym rodzie. Kiedy moj oj-
ciec przywiézt do nas siedmioletniego chtopczyne, ubra-
nego w grubej zatobie, najpierw matce, a pézniej Dyoni-
zemu i mnie jako trzecie przybrane dziecko przedstawiat,
dzi$ jeszcze pamietam, gtos jego lekko drzat, mowiac
te stowa: ,,Po walecznym zotnierzu, uczciwym cztowieku
i wiernym przyjacielu oto jest moje kochane dziedzictwo".
Djonizy, sam jeszcze wtedy nie o wiele od matego sie-
rotki starszy, a niekoniecznie zwiastujacy dzisiejszych sa-
lonéw dowcipnisia, wziagt ostatnie wyrazy za nazwisko
przywiezionego Kkolegi i w godzine potem wielkiego
Smiechu narobit, dajagc zna¢, ze ,dziedzictwo nie chce
pi¢ ustawionej mu na moim stoliku herbaty". — Smiech
wywotany byt jak widaé¢, najwyzszym juz dla mego
brata triumfem — cho¢ go objasniono o pomyice, raz po
razu swoj kompliment powtarzatl, az dopiero znudzona
tern powtarzaniem matka pod grozg surowej kary
wzbronita mu na czas jaki§ uzywac tego przezwiska;
p6zniej znéw przy zdarzonej sposobnosci na wierzch ono
wyptyneto i dotychczas zatongé nie moze. Wiecej ci na-
wet powiem: drugie sie jeszcze znalazto, lecz to juz Mo-
rysiowi tylko w koétku rodzinnem i tylko troche z pie-
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szczotliwym akcentem sie daje. Poniewaz ojciec nasz byt
przez jego ojca w testamencie wyznaczony opiekunem
i poniewaz, sam umierajac, takze przez testament po-
lecit naszej matce, aby zawsze nad losem wychowanka
czuwala — stad tez wychowanek bardzo czesto, ale, jak
mowie, w dobrym pieszczotliwym sposobie ,,testamenci-
kiem* sie zowie. Jest to pomyst Djonizego — Djonizy
nie wiecej sobie z Morysia, jak (tak) z wszystkich in-
nych, jak ze mnie naprzyklad, zartuje. Mory$ nawzajem
uwaza jego ztosliwos¢ za wrodzony jaki$ natdg; odetnie
sie czasem, rozdasa sie niekiedy, lecz nie ma nawet po-
jecia, aby w tych zartach lekcewazenie na wierzch wy-
bijato, lub tez by on zabezpieczy¢ sie przed niemi mo-
ralnie byt obowigzany, dlatego jedynie, ze kto zdaleka
podobnych zarcikéw stucha, to je moze lekcewazeniem
wyttlumaczy¢ sobie. Oh! nie, to nie jest jednak przychle-
bny domownika, pasorzyta, pieczeniarza charakter. Mo-
ry$ uszlachetnia swoje potozenie prawdg szczerego przy-
wigzania i dzieciecg w przywigzanie drugich (tak) ufno-
Scia. W wielu okoliczno$ciach procz tego podziwiam jego
rozsgdek: nic a nic go nie korci, ze Djonizy ma swoje
kabrjolety i wierzchowce, ze w karty grywa i $niadania
znajomej miodziezy wyprawia; on sie wcale do naslado-
wnictwa zmuszonym nie widzi. Ma swoje zupetnie od-
rebne upodobania, ktére wielkich naktadéw- nie potrze-
bujg i nie zawadzajg nikomu: lubi polowanie, rybotéw-
stwo, lzejsze warstwy literatury i pieska swojego. Na ba-
lach tanczy wesoto, lecz namigtnie za balami nie wzdy-
cha. Najczesciej widzie¢ go mozna z dubeltowka lub sie-
cig na plecach, z rododendronem lub francuskim roman-
sem w reku. Trzeci rok juz niby o dzierzawe sie stara,
lecz posadzam go, ze to jest tylko zrecznie wypowie-
dziana odpowiedz dla tych, ktérzy z niepotrzebng cie-
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kawoscig o dalsze na przyszto$¢ zamiary go wypytuja.
Przyszto$¢ Morysia w najodleglejszych granicach swoich
siega zaledwie od wiosny do lata, od jesieni do zimy, we-
dhug tego, jak w ktérej porze ktore kwiatki sie rozwi-
jaja i ktéry rodzaj mysliwstwa przypada. Oranzerja na-
sza dostarcza mu gtéwnego zajecia, naszych btot cyranki
i stomki gtéwnych w zyciu pociech. | cdz, Urszulko, czy
zgadniesz dlaczego ta miekka wata, co sie nitkg bawetny
przedzie, ta woda strumienna bezmyslnie po swej pochy-
fosci ptyngca, ten Mory$s bez hartu i bez karjery, to
wszystko takie stabe, takie wiotkie — dlaczego to wszy-
stko ma dla mnie tyle uroku?

— | czemuz nie $pieszysz, Augusto? Zdawato mi sie,
ze sie juz ze wszystkiemi niezrozumiato$ciami twego cha-
rakteru oswoitam; tymczasem wida¢, ze masz zawsze no-
wa niespodzianke na pogotowiu. Co znaczy to batamu-
cenie Morysia? Czy rzeczywiscie jeste$ tego pewna, ze
gdy mu zawod obierzesz, on w nim do celu jakiegobgdz
dojdzie, ty go pokochasz i reka swojg wynagrodzisz? Jesli
tak jest, dlaczego prézne opdznienie? Czemu pan Mau-
rycy juz w Rzymie, za stalugg nie siedzi? Musze ci sie
przyznaé¢, Augusto, jak tez ja sobie te rézne sprzecznosci
tlumacze. Oto mi sie zdaje, ze w artystyczng przysztosé
Morysia nic a nic sama nie ufasz; bawisz sie¢ rolg opie-
kunczego aniota, rolg podszeptujgcej piekne zamiary
Egerji, lecz gdy o wykonanie najmniejszego z nich idzie,
cofasz sie pierwsza, bo wiesz, ze postuszna twej woli du-
szyczka o lada kamieri na gosciicu sie rozbije, a pono
wiesz takze, Egerjo, ze twéj Numa wkrotce cie znudzi
i nie chcesz stanowczej wzgledem niego zacigga¢ odpo-
wiedzialnosci. Masz dobre serce, wiec predzej czy poz-
niej sumienieby ci wyrzucato, ze kogo$ tam, jak dudka,
o kilkaset mil w pole wywiodfa$ i samego zostawitas. —
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Wszak prawda? przez dobro¢ serca jedynie zatrzymu-
jesz Morysia? przez rzetelno$¢ nie dajesz mu ani kie-
runku, ani do dziatania podniety? Inaczej trudno pojac,
coby ci przyszto z tego marnotrawstwa dni i lat catych,
kiedy juz w koncu pan Filip zjezdza, a ty, chcac nie
chcac, bedziesz musiata jednem ,tak® lub ,nie” o przy-
sztosci swojej postanowic.

— Tocéby mi nic nie przyszto z tego takze, gdybym
Morysia do Rzymu wystala; przed koricem karnawatu
pewnieby jeszcze Rafaela nie dosiegnat, a Tycjana nie
przerést. Mnie tez nic na jego pendzlu nie zalezy. Po-
wiem ci, czego ja chce, moja Urszulko: oto prawdziwie
ja czekam tylko, zebym sie w nim zakocha¢ mogta. Roz-
budzam szlachetniejsze swoje popedy, dobieram mu ta-
kich usposobien, wrazen i marzen, w ktdrychby mu naj-
wiecej byto do twarzy. Juz mi Slicznie wyglada czasem
z tg zaniepokojong meskg dumg w sercu — jeszcze $licz-
niej z tem pokornem we mnie zaufaniem, z tg ciggle do
mnie odwotujacg sie myslg, z tg probg czynnego zycia
nawpo6t trwozng, nawpot zuchwatg. Ani sie spostrzege
moze, jak przyjdzie chwila apoteozy, i Mory$ tak mi sie
pieknym wyda, tak pieknym ze za najpiekniejszym tes-
kni¢ nareszcie przestane.

— | ¢6z zrobisz wtedy z panem Samuelem, z panem
Sewerynem, nie liczac pana Filipa?

—e Przyjmijmy jako ostateczng zasade, ze w tym
pokoiku pan Filip nigdy sie nie liczy; co zas do Samuela,
do Seweryna — wiasnie twoim podobno bedzie obowigz-
kiem zblizy¢ mie do jednego, od drugiego wyzwoli¢.

— Wiec na to mie sprowadzata$ tak spiesznie do
Warszawy? Niema co mowié, zaszczytne czekaly mie
urzedy: faktorki i duenny.

— Pani taskawa, czekat cie urzad na swieczniku po-
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stawionej lampy. W mojej duszy, w moim losie niemniej
troche, niz w tej pustelni teraz, gdy ogien zapomniany
przygasa (tak). Sama sobie zostawiona, mogtabym sie
potraci¢, zaczepié, rozhié, upas¢ i noge ztamac; ale wnio-
stam mojg Urszule: jasno -sie zrobito i wszystko widze,
a mnie tego najpierwej potrzeba: dobrze widzie¢. Czyz
to ja z pewnoscig wiem kto Samuel? czyz wiem kto Se-
weryn? Jeden zdaje mi sie taki wysoki, jak géra Mont-
Blanc przynajmniej, drugi taki $wiecacy, btyszczacy, jak
meteor. A moze jeden jest tylko dtugim, ukosnie pod Swia-
tlo ksiezyca padajgcym jakiego piefka cieniem; moze
drugi jest préchnem albo fosforycznym wyziewem... Fiat
Inx — Swiatlo sie stanie i zaraz prawda wszystkiego
wyjdzie, jak oliwa, na wierzch.

— Wiesz co, Guciu, ze jednakbym za calg pieknos¢
twoja, bo juz nie moéwie za twoje miljony — fatwiej bez
miljonéw obejs¢ sie kobiecie — ale za piekno$¢ owg kla-
syczng, nienaganng, wzorowa, za te piekno$¢ nawet nie
podjetabym sie zy¢ z takiemi ideatami w glowie, a z ta-
kiem ciggiem zastrzezeniem w sercu. , To olbrzym! —
kto wie, czy nie karzet? To djament! — kto wie, czy
nie mika? To moj artysta! — kto wie, czy -nie glupiec?"
I mie¢ tak kazde wrazenie na dwa zupelnie sprzeczne
glosy roztozonem! Istotnie, chyba musiatabym oszale€.

— Mnie sie nie zbiera jeszcze na szalenstwo. Od
dziecinstwa przyktadam sie do tej kociej muzyki, wtoru-
jacej najpyszniejszemu oratorio. Wprawa cudéw doka-
zuje — dlatego przy zdrowych zmystach sie uchowatam;
ale ze mi czesto okropnie smutno bywa, tego sie -hie wy-
pieram, i gdyby mi kto pomdgt do przygtuszenia nie-
znos$nego moich szyderstw charivari, gdybym z czyjej
taski cho¢ dzien jeden przezyta harmonijng, bez dysonan-
sow piesnig! — oh! zilota Urszulko, jakbym ja to ko-
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chata mego dobroczynce! Jesli Samuel jest rzeczywisto-
scig...

W tem pode drzwiami lekkie stukanie stysze¢ sie
dato. Augusta brwi zmarszczyta, uniosta sie na jednym
fokciu i z najwyzszg niecierpliwoscia:

— Ktdéz tam znowu? — krzykneta.

— A to, prosze pani, kapiel juz dawno zrobiona
i stygnie — odezwat sie cieniutki, czysty, jak srebrnego
dzwoneczka glosik.

— Szkaradna nudnica! — zawotata jeszcze z podob-
nem pierwszem uniesieniem: lecz .nagle niby co$ sobie
przypominajac. Augusta wrdécita sie do Urszuli i troche
ciszej dodata: — Dobrze jednak, ze przychodzi, zaraz ci
Morysia w spodniczce i z dhlugim warkoczem przedsta-
wie. Panno Salomeo, prosimy! — zawotata zndw pod-
niesionym, lecz bardzo uprzejmym tonem.

Na to wezwanie uchylita sie wiszgca przede drzwiami
zastona i do owej ciemno-zielonej rotundy, miedzy bialg
jak tabedz Auguste, a poét-zalobng, naksztatt jaskoiki,
Urszule, wleciato trzecie stworzonko, miode, jaskrawe,
trzpiotliwe, ubiorem i zwinnoscig zupelnie krasce na-
szych boréw podobne. Wedlug naszkicowanego przez
Auguste portretu, Salusia miata troche zadarty nosek,
czarne oczy, Swieze i petne usteczka, a pte¢ bodaj czy
nie zanadto po cygansku $niadg; wcale to jednak -nie
razito w jej powierzchownosci, i owszem, przy tej azja-
tyckiej cerze jeszcze wydatniej rozkwitaly peine czer-
stwosc-i, zywe jak kwiat granatu rumieice, a przy tych
rumiencach znowu lekko sinawe poétkola pod oczami za-
kreslone zdawaty sie by¢ dla podwyzszenia blasku try-
skajacych ptomykami spojrzeri umysinie i z wielkg sta-
rannoscig przez jakiego$ znakomitego malarza odcienio-
wane. Po obu stronach tak bogatej kolorytem, niena-
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gannej tez i rysunkiem twarzy spadaty dwie, niedos¢
duze, jedwabisto-ISnigce, lecz zato grube, geste i prawie
granatowo-czarne plecionki; z pod tych plecionek wy-
suwaty sie ogromne burgundzkie perty przy ziotych kol-
czykach raz na raz od szybkich rzutéw gtowy drgajace
smugami mlecznej jasnosci, ktéra niekiedy az na szyje
sie osuwala. Szyja zoMa, jak szafran, ale doskonatego
toku, przeslicznych zmijkowatych ruchéw i lazurowemi
przebijajgca zytkami, objeta byta tuz przy osadzie swo-
jej bielutkiej $niezkiem tiulowym; $niezek tiulowy pod-
trzymywany byt koralowym bajaderkiem; bajaderek ko-
ralowy rozwieszat swoje sute kutasy na wysoko zacho-
dzagcym staniku niebieskiej ,,mousseline-laine* sukni; sta-
nik, po wydatnych ksztattach gtadko obcisniety zwezat
sie i Scinal coraz mocniej, az naostatek w przepasce ba-
jecznej prawie dochodzit szczuptosci; przepaske obejmo-
wat czarny mantylowy fartuszek, a kieszonkami far-
tuszka bawity sie dos¢ pulchne raczki, w waskich reka-
wach, tak jak szyja koralikami i tiulikami powyzej dtoni
obwiedzione.

Wszystko to razem skiadato najwdzieczniejszy typ
tadnej, wesotej i zalotnej panskiego dworu pokojowki.
Gdyby jej sie mozna byto’ uwazniej przypatrze¢, toby
z pierwszego rzutu oka najciekawszym dla fizjognomisty
szczegOtem okazato sie niezawodnie jej czoto wysokie,
pieknie wyrazistemi brwiami zakoriczone, a w $miatych
rozmiarach swoich dziwng sprzeczno$¢ z cala postawa
drobnego dziewczecia tworzace; zazwyczaj jednak nie-
tatwo komu przyszto na mysl spokojng obok tej wecielo-
nej niespokojnosci sie zebra¢. Kazdy po pewnym czasie
dopiero spostrzegat osobliwo$¢ tego rysu jej twarzy, nie
kazdy za$ i wtedy sprawe sobie zda¢ umiat; co stad za
whnioski snuwac sie godzito? czy hieroglif tajemny zna-
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czyt szlachetniejsze wihasnej wartosci poczucie, czy wyz-
sze umystowe zdolnosci, czy tylko zuchwalszg na wszel-
kie zepsucie odwage? Byli tacy, ktorzy utrzymywali, ze
i jedno, i drugie i trzecie mozna w nim byto wyczytac,
ale to pewnie skutkiem ciggtej zmienno$ci wrazen, skut-
kiem ciggtego gwaru, co prawie atmosferycznie rozémie-
szonej Salusi wszedzie towarzyszyt. W owej chwili na
przyktad, gdy weszta do cichego Augusty schronienia,
wnet sie zdato, jakby na jego tle powaznem réznobarwny
kalejdoskop zamigotat, a w promieniach kominkowego
ognia jakoby zywsza wibracja nastgpita i niby hatas ja-
ki$ sie zrobit.

— Czy dawno kapiel gotowa? — spytata na roz-
poczecie rozmowy Augusta.

— Och! juz wiecej niz z godzing czekamy i nie mo-
zemy sie doczeka¢ — z lekkiem nadgsaniem odpowie-
dziata pewna faskawych wzgledow swej pani subretka —
a doprawdy myslatam, ze juz nic z tego nie bedzie; le-
dwo mi z6¥¢ nie pekta. Pan Djonizy wszystkich ludzi
porozsytat. Piotr, jak go pani zna, w niczem nigdy mi
nie pomoze. Wysiatam Katarzyne, zeby cho¢ str6za od-
szukata; Katarzyna do reszty oSlepta, czy stroz sie w zie-
mie zapadi, ani go znalez¢. Juz, powiadam paniom, my-
Slatam, ze sie rozchoruje.

— Patrz, Augusto, jak wielkiego nieszczescia twoja
wschodnia goscinnos¢ przyczyng sta¢ sie mogta — rze-
kta na to zartobliwie utyskujagcym gtosem Urszula.

— C6z nam uratowato nieocenione zdrowie szanow-
nej panny Salomei? — zagadneta wesoto Augusta.

— Uratowat je pan Maurycy — z figlarnym usmie-
chem odpowiedziata zapytana — z jego rozkazu i Piotr
sie ruszyt, i stroz sie nalazt, i wody przywieziono
i wszystko juz jest gotowe.
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— No, Urszulko, miejze spokojne sumienie; cho¢ ta
kapiel, ktorg ci na wywczas po drodze ze wschodnig, jak
mowisz, goscinnoscig ofiarowatam, tak wiele trudéw
panne Salomee kosztowata, wszystko szczesliwie sie za-
konczylo, skoro tylko pan Maurycy na ratunek przybyt.
Oj! ten pan Maurycy! wszak prawda, Salusiu, ze on zaw-
sze z kazdego kiopotu cie wybawi?

Augusta, zwyczajem wielu pan dzisiejszych, nawet
takich, co za najlepsze uchodza, lubita sie drazni¢ ze $li-
czng swojg pokojowka, jak z miodem kocieciem, ktéremu
raz po raz kiebek splatanych nici przed noge rzucamy,
azeby nas bawito, to swojem splataniem chwilowem, to
swojemi zrecznemi podskokami. Zwolna kocie zaczyna
coraz wyzej podskakiwaé, a ze ma ostre pazurki, nieraz
dlon zaczepiajacq udrapnie: wiec skarga na niewdziecz-
nos$¢, skarga bardzo niestuszna. Miedzy miodemi kobie-
tami szczegolniej, jakiekolwiek jest ich spofeczne stano-
wisko, i od tachmanka do brabanckiej koronki, wszystko
pod jednym wzgledem prawu réwnosci ulega. Jest kré-
lewskos$¢, jest wihadza, jest potega dla kazdej z nich do-
stepna, jest djamentowa korona, ktorg wiasnie na pokor-
nem czole ubogiej predzej czestokro¢, niz na skroniach
najpyszniejszej dziedziczki promieniejgcg widzie¢ mo-
zna. Tg korong bywa mito$¢ zyskana. Wszystkie skarby
w oczach kobiety o tyle jedynie majg wartosci, o ile ku
jej osiaggnieciu stuzag. Chyba cicha modlitwa i cichej
cnoty petnienie za blaskiem takiej nawet ponety nie te-
skni; ale zresztg na co sie zdadzg mtodos¢, pieknos¢, dow-
cip, talenta i stroje, jesli za nie 6w monarchiczny wieniec
glowy nie ozdobi? Kochaé, to szczeScie. By¢ kochang,
to wielko$¢ kobiety. Najwiecej ukochana, najwyzsza
i najjasniejsza panig wsrdd ich grona. Czuje to kazda
z glebi swego serca, a mato jest takich, ktéreby, dostat-
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niej od losu uposazone, wobec siéstr pokrzywdzonych
ciagle pamietaty (tak). Szczegolniej tez, wolne S$lubow
i zlotego pierscionka, zdajg sie nie przeczuwaé nawet,
ze tadne stworzenia, upinajgce troskliwie ich wiosy, do-
ciskajgce ich sznurowadet, szykujace im zagraniczne my-
detka i batysty S$niezyste, moga wzigé gére nad niemi
o cala wysokos¢ zdobytego na swoje postugi serca, i Au-
guscie nigdy podobne przypuszczenie do mysli nie przy-
szto. Kiedy czasem rozfantazjowana na temat Morysia,
chciata koniecznie, zeby kto$ inny obok niej imie jego
wymawiat, zaczepiata zwykte Salusie i zarcikami wywo-
tywata z niej petno potstéwek, szczegotow, napomknien,
z ktérych pézniej dowolne wyobraznig swojg uktadata
desenie. Gdyby jej wtedy Urszula byta powiedziata, Ze to
gra niesumienna, ze dla obu stron niebezpieczng bardzo
sta¢ sie moze, Augusta swoje wielkie, ciemne oczy by-
taby otworzyta na nig i zapytata najpewniej: w jakim-to
cudzoziemskim, niezrozumiatym przemawia do niej je-
zyku? Tymczasem podrazniona Salusia predko podniosta
rzucong ku sobie szpileczke i bez namystu, na caty glos
sie chichoczac, odparia:

— Co prawda, to prawda, zawsze mie z kiopotu
wybawi pan Maurycy, szczegdlniej kiedy idzie o przy-
stuge dla mojej pani. Niech mi pani wierzy — bez $mie-
chu dalej méwita — tu w catym domu nikt tak pilnie
i szczerze nie dba o pani przyjemnosci, o spetnienie kaz-
dego pani rozkazu, jak ten poczciwy pan Maurycy. Czy
pani mysli, ze te upragnione przez panig biale kamelje
rostyby tutaj i kwitty tak bujnie, Ze na kazde zawotanie
miataby pani bukiet z heliotropéw i laku, gdyby sie tylko
przyszto na tego niedotege Jozefa ogladac? Pewnieby sie
tak obszedt ze wszystkiemi, jak z owg chryzantyng star-
szej pani, co -to jg przez noc jedng zwarzyl, jakby na
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jarzyne do kuchni. Strasznie byt zty, kiedy potem $mia-
fam sie z niego, ze lepiej umiatby gotowaé, nizli sadzi¢
kwiaty. Pan Maurycy nie da mu sie tez prawie dotkngé
tych, ktdre pani wiecej od innych lubi; wziat je pod swoja
wytaczng opieke, sam je podlewa, obcina, stawia na
stoficu, usuwa od zamarztych okien. Teraz na przy-
kfad... — i nagle ucieta, palec do ust podniosta, a kiwa-
jac gtowka, jakby sie sama wstydzi¢ i upominac chciata.—
Co tez ze mnie za sroczka!l — z udang grozg wykrzy-
kneta po chwili — przyrzektam sekret, a ledwie mi juz
z jezyka nie uciekl.

— Daj mu uciec, panno Salomeo — rzekia na to
Augusta — drzwi szczelnie przymkniete, okno zabite
gwozdziami, ztapiemy go napowro6t i ludzie nic a nic
wiedzie¢ o tym przypadku nie beda.

— A jaka pani ciekawa! — poufale zaczeta sie prze-
komarza¢ swawolna i o fasce Augusty niewatpigca dziew-
czyna. — Pan Maurycy wiasnie chce pani malg niespo-
dzianke zrobi¢. Niech-no pani sobie przypomni, czego-to
pani przed dwoma miesigcami tutaj, do tego pokoju, naj-
wiecej sobie zyczyta?

— Urszulko, czego ja sobie do tego pokoju przed
dwoma miesigcami zyczytam? Moze ty pamietasz? Ja
tak czesto, a zawsze czego innego sobie zycze! Pewnie
pisatam wtedy do ciebie; czy nie zyczytam sobie jakiej
gwiazdki z nieba, na miejsce tej rozety bronzowej, kt6ra
mie juz niezmiennoScia swego potozenia, szczegOlniej
w dnie stotne, okropnie nudzi¢ zaczyna.

— Nie, nie, pani sobie czego$ z ziemi, nie z nieba
zyczyta.

— Z ziemi? czy nie goéry Cimborrazo?

— Co to za jedna? nie styszalam o niej — ale¢ gora
nie zmiescitaby sie tu pewnie.
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— Jest to rzeczg dos¢ prawdopodobng — a wiec zy-
czylam sobie szkieletu mastodonta?

— Fe! szkieletu? — co za obrzydliwo$¢!

— Wiec djamentu z korony Wielkiego Mogota.?

— Och! na nieszczescie chyba to znowu zakosztowne.

— Wiec moze troche daktyli i miarke wody z takiej
oazy, w ktdrej dotychczas noga ludzka nigdy nie po-
stafa.

— A prosze pani, gdzie to ma by¢ taka oaza?

— Tam, moja Salusiu, gdzie sie lwy rodzg i gdzie
promienie stonca takie sg gorace, jak twoje zelazka przy
prasowaniu.

— Oj! to gdzies strasznie daleko! Przez litos¢,
niechze pani o tern swojem zachceniu gtosno nie wspo-
mina, bo jakby sie pan Maurycy dowiedziat, pewnieby
lotem ptaka wybrat sie tam niebozatko.

— A Salusi zalby go byto serdecznie?

— Zal, albo nie zal.. Co tam o tem rozprawiag!
Lepiej niech pani zgaduje swojg supryze, tylko juz bez
zartoOw, naprawde; gdyz ja sama wrecz nie powiem: uro-
czyscie to panu Maurycemu przyrzektam.

— Wiec naprawde, moja Salusiu, w tym pokoju i do
tego pokoju dla siebie — nadewszystko, jak mi sie zdaje—
szczerze kochajgcego pragnetam serca, dlatego tez napi-
satam z prosbg do panny Urszuli i wskutek mego listu
panna Urszula przyby¢ raczyta.

— Myslatby kto, ze pani w istocie nie ma serc ko-
chajacych koto siebie i dopiero przez listy sprowadzac
je sobie musi! Wiem-ci ja z pewnoscig, ze panna Urszula
bardzo panig kocha, ale choéby sie na mnie rozgniewaé
0 to miata, musze jednak powiedzieé, ze tu sg inni, ktorzy
takze panig szczerze kochaja.

— Podobne uwiadomienie w zaden sposéb rozgnie-
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wac¢ mie nie moze — z tagodnym usmiechem nawiasowo
wtracita Urszula.

— Ot, juz reszte pomijajagc — ciggneta dalej Salu-
sia — czyz pan Maurycy nie jest do pani wiernie jak
piesek, przywigzany?

— Ta dziewczyna ma szkaradnie rozczarowujacy
sposob wyrazania sie o niektorych rzeczach — przycie-
tym glosem niby to do Urszuli, niby do samej siebie ode-
zwata sie Augusta.

— Szkaradnie? co w tern jest szkaradnego? — z zy-
woscig podchwycita najdobitniejsze dla siebie stowo obra-
zona Salusia i zaczeta sie krzgta¢ po' pokoju, uktada¢ po-
rozrzucane wezgtowia, przesuwac, dosuwaé wszystko, co
tylko z miejsca porozrzucane by¢ mogto, zwyczajnie, jak
natogowo do uprzatania wdrozona pokojowka; krzatajac
sie jednak, nie przestawata szczebiota¢: — A ja znajduje,
ze to co$ przeslicznego wilasnie, taka potulno$¢ wiernej
psiny; w oczy sie patrzy cztowiekowi, zeby mysl jego
odgadnaé, na kazde zawotanie przybiega, na kazdy roz-
kaz do kata swego wraca, fasi sie, stuzy, o nagrode nie
pyta, krzywdy cierpliwie znosii. Oho! nie bardzo to
zwyczajne miedzy ludzmi na Swiecie! Panna Urszula nie
jest do pani jak piesek przywigzana, bo niech tylko pani
jej w czem ublizy, niech co nie wedtug jej mysli zrobi, to
zaraz sie usunie i swoja drogg pdjdzie. Pan Djonizy nie
jest tak do pani przywigzany, bo gdyby mu pani tylko
jego wierzchowca na przejazdzce okulawita, gotéwby
choéby do sadu zapozwaé. Pan Filip nie jest do pani jak
piesek przywigzany, bo sie o panig stara, chce jej reki
i posagu w przydatku. Wszyscy, ktérzy tu czesciej od
innych u pani bywajg, nie s3 do pani jak pieski przy-
wigzani, bo jedni majg takie same jak pan Filip nadzieje,
drudzy szukajg wiasnej przyjemnosci w otwartym domu
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i grzecznem towarzystwie. Nawet ja do pani jak piesek
nie jestem przywigzana, bo gdyby mi zle byto, natych-
miastbym sie o inne postarata miejsce. Wczoraj jeszcze
mowitam o tem z Marysig, ktéra u pani prezesowej stuzy.
Zaczeta mi sie przechwalaé, jak jej tam dobrze, jakie pre-
zenta dostaje, ile ma miodszych do wyreki — a ja na
wszystko razem odpowiedziatam jej tylko: ,, Twoja pani
prezesowa brzydsza, niz pdétora nieszczescia,» moja pani
piekniejsza niz storice; twojg panig prezesowg w Wiste
wrzuci¢, to jutro bedzie mozna do rzeki z beczkami po
ocet zajezdza¢; moja panig do zgangrenowanej rany przy-
tozy¢, to sie przed wieczorem zgoi. Gdybym od mojej
pani raz co$ podobnego ustyszata, jak ty od swojej siedm
razy na tydzien styszysz, pewniebym ani kwadransa nie
zostala w jej stuzbie — a jak méwitam, takbym i zrobié
gotowa.

— Miataby$ wielka stuszno$¢ — przerwata nakoniec
rozweselona Augusta — bardzo mi sie ten sposob my-
Slenia podoba; kochaj mie i zaszczycaj swojg obecnoscia
poty jedynie, pdki na to zastugiwac nie przestane. Teraz
chciej mi powiedzie¢, skad wnioskujesz, ze wzgledem
mnie uczucia pana Maurycego w czemkolwiek od twoich
sie roznig?

— Pan Maurycy, zeby mu pani kotki na glowie cio-
sata, to on zawsze dla pani takim, jak jest bedzie.

— Nie mozesz za to reczy¢, moja droga panno Sa-
lomeo, bo przeciez ani jemu, ani tez nikomu, o ile wie-
dzie¢ moge, kotkéw na glowie nie oiosatam.

— Prawda, ze go pani nie wybita, nie wykrzyczata
nigdy; ale czyz to nie gorzej daleko, ze tu wszyscy pan-
stwo, jak jestescie, zartujecie sobie z tego biednego pana
Maurycego: ,,A gdzie nasze dziedzictwo idzie? — a czemu
dziedzictwo nie tafczy? — a z czego dziedzictwo sie
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Smieje?" — i tak ciagle dzien po dniu, od rana do wie-
czora.

— Przynajmniej konceptéw pana Djonizego nie
chciej ktas¢ na mdj rachunek.

— No, pani jako$ czesciej powie: ,,Morysiu", lecz
cdz stad? ,,Morysiu, idZ mi po to; Morysiu, przynie$ mi
tamto; Morysiu, zagraj; Morysiu, dobierz mi wi6cz-
ki"... — zresztg nie wiem o taskawszem stowie.

— A przeciez mam je zawsze dla Morysia na ustach
i mysli; mozeby sie tobie zbyt laskawem nie zdawato,
ale on powinien je wilasnie za wielki dowdd przyjazni
uwaza¢ z mej strony.

— Ciekawam bardzo, jakie tez to jest stowo?

— Stowo dobrej rady.

Salusia okropnie wstretng zrobita minke.

— Przeczuwatam — mowita dalej, usmiechajac sie,
Augusta — nawet zapowiedziatam z goéry, ze sie to pan-
nie Salomei podobac nie bedzie, a jednak zycze jej naj-
pierw, zeby w potrzebie zawsze takie stowo znalazia,
powtore, zeby znalaztszy, nie lekcewazyta go sobie.

— Oh! méj Boze, nie tak ci trudno o dobre rady
miedzy ludzmi; kogo zapyta¢, to bez namystu ze swo-
jemi wystepuje; ale co tez pani na przyktad panu Maury-
cemu radzi?

— Zeby do Wtoch pojechat i stawnym malarzem zo-
stat.

W oczach Salusi nagte fajerwerkowy miynek za-
iskrzyt a brwi jej drgnety mocno, jakgdyby komar uciat
ja w sam $rodek czota. Nie zwazata na to inng mysla
roztargniona Augusta; lecz Urszula, ktéra sie ciggle
z wielkg luboscig przypatrywata Salusi, dostrzegta owej
przelotnej zmiany na jej twarzy. Byfa to szybka btyska-
wica jedynie, za chwile zndw oblicze wypogodniato, biate
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zabki w usmiechu zaswiecity, spojrzenie ledwo ze troche
psotnej wesotosci zachowato odblask; bacznos¢ Urszuli
wszakze, raz niespodzianie zbudzona, juz sie w dalszym
toku rozmowy z mimowolnej jakiej$ 'nieufnosci otrzasngé

nie mogta.
— Do Wioch, do Wioch — powtérzyta tymczasem,
réwnie zartobliwie jak pierwej, Salusia. — Wiec to go

pani tak daleko, az het! za morze wyprawia?

— Nie lekaj sie o jego bezpieczenstwo, Salusiu — od-
rzekla w podobnymze tonie Augusta. — Wiochy jeszcze
nie s za morzem, tylko za wysokiemi gérami.

— Pan Maurycy i 0 morzu co$ prawit.

— Pan Maurycy, jak widaé, rézne ci opowiada szcze-
goty, zwierza sie ze swoich zamystow, przedsiewzie€ i na-
dziei.

Salusia nie odbita tej przymowki, ale zrecznie, do
pierwszej niby wracajgc mysli:

— Prosze pani — spytala — co tez pani na tern za-
lezy, zeby Maurycy gdzie$ daleko we Wtoszech malarzem
zostawat?

— Bo we Wioszech sg najpiekniejsze w Swiecie
obrazy; jak sie im przypatrzy, sam daleko poprawniej
zaraz bedzie pracowat, nie na Swistkach papieru do sztam-
buchow, ale na watach ptétna wiekszych niz pot Sciany
w pokoiku panny Salomei.

— Pieknie to bedzie, prawda; jednak potem?

— Co za ,potem" znowu?

— A jusci¢ potem, kiedy juz pani wszystkie $ciany
obrazami pozawiesza? — Augusta w glos sie rozSmiata.

— A to zabawne stworzeniel czy  styszysz,
Urszulko? — rzekta do zbierajacej w milczeniu swoje spo-
strzezenia. — Jej sie zdaje, ze ja Morysia za wieczystego
najemnika chce wzig¢ sobie i kaze mu sie malarstwa
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uczy¢, aby mi obrazami salony przyozdabiat — co$ jak
w Ostapie Bondarczuku, zupetnie po ukrainskul...

— Wiec jesli pani o jego obrazy nie dba — zndéw
odpornie wystgpita Salusia — czemu go pani w taka
daleka strone za gory i przepasci wyprawia? Na co jemu
po obcych krajach karki tama¢, kiedy w swoim wiasnym
moze spokojnie sobie siedzie¢ i Panu Bogu dziekowaé, ze
mu przeciez do $mierci tego co ma na kawatek chleba nie
zabraknie?

— Ale tez, moje dziecko — powaznym, jak z kate-
dry tonem odezwata sie Augusta — na zjednanie sobie
miedzy ludZzmi powagi, tego co ma, ty sama widzisz, nie
wystarczy mu jeszcze. Zeby Mory$ uwolnit sie od zarzu-
tow Djonizego, i od moich mimowolnych uchybien i od
twojej nawet, Salusiu, litosci, zeby nikt go ,,biednym pa-
nem Maurycym" nie nazywat, trzeba koniecznie, by go
»stawnym panem Maurycym" nazwano; Bog go znako-
mitym obdarzyt talentem; niech tylko mojej rady po-
stucha, niech talent 6w pilng pracg rozwinie i udoskonali,
zobaczysz jak wszyscy dzietom rgk jego przyklasng, a ta,
co go pokocha, jak chlubi¢ sie swoim wyborem bedzie.

— Ciekawam, czyby tez pani pokochata go wtedy?

Dopiero na te stowa Salusi zmiarkowata Augusta, ze
nieznacznie z pytajgcej na wypytywang przeszia; upoko-
rzyto jg to stanowisko i wnet odzyskujac swojg salonowg
sztywnos¢:

— Mam nadzieje, ze takie przypuszczenie nigdy sie
w glowie pana Maurycego nie wylegnie — rzekia obo-
jetnym, az troche prawie pogardliwym gtosem.

— Oj! pewnie, ze sie nie wylegnie — przys$wiadczyta
dowcipna pokojowka, udajac, ze nie zwaza na zmiane
humoru swej pani. — Panu Maurycemu predzej na myslby
przyszto, ze przetakiem ksiezyca ze studni dostanie, jak
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to, ze jemu w pani zakocha¢ sie wolno, a céz dopiero,
ze pani w nimby zakocha¢ sie miata!

— Nadzwyczajnie mie cieszy takie $wiadectwo o0 jego
rozsadku — z wybitniejszym jeszcze oschtosci akcentem
sylabe po sylabie rzucita Augusta.

— A widzi pani — triumfujgco zawotata Satusia. —
Byloz o co sie gniewa¢ na mnie, kiedy moéwitam pier-
wej, ze on jak piesek do pani przywigzany? Pani sama
od niego postuszenstwa tylko wymaga — wszak prawda?
Niech to zrobi — niech tam bedzie; lecz wara jemu
do najserdeczniejszych uczuc!

— Bardzo sie mylisz, bo ja nie postuszenstwa, tylko
szczescia pana Maurycego pragne, i nie dla przyjemnosci
rozkazywania, ale z prawdziwej przyjazni dla jego wia-
snego dobra.

— Ej, mnie sie tak jako$ nie zdaje; gdyby podrdze,
ona stawa, on stan malarski byt prawdziwem szczeSciem
i dobrem dla pana Maurycego — to¢ pan Maurycy nie
dziecko, wzigtby sie juz oddawna sam przez sie do tej
pracy; ale jemu nie $nito sie nawet. On sobie na cichego
cztowieka stworzony i kobiecie, co go pokocha, nie trzeba
w nim ani chluby, ani znakomitosci, ani talentow szukac;
jakim jest, takim niech go wezmie, najlepszy da mu do-
waéd prawdziwej mitosci i najpewniej tez z sobg w zgo-
dzie wszystkie lata, co im do zycia sgdzone, przezyja.
Dajmy na to, ze juz sie ktora panna kocha w panu Mau-
rycym, nie wielka jej pani zrobi przystuge, jak go wysle
na koniec $wiata, a pézniej sprowadzi innym zupehnie
cztowiekiem, rozrywanym po towarzystwach, nachodzo-
nym przez owych licznych przyjaciét, o ktorych pani
wspominata, zajetym swojemi obrazami, kiedy wiasnie
ona go polubita dla siebie, nie dla $wiata, i chce czas jego
sobie przywiaszczy¢, a nie na tandete puscic!
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m— Strasznie dlugobym ci musiala ttumaczy¢, ze sie
nikogo w ten sposéb kocha¢ nie godzi, ale wr6¢my sie
lepiej do przygotowanej niespodzianki. Powiedz mi, Sa-
lusiu, czy to juz nie bedzie jaki obraz przesliczny?

— Nieszczesliwaz moja godzina, ze sie z tg niespo-
dziankg wygadatam; jak pani zacznie Bdg wie co wy-
obraza¢ sobie, tak pdzniej tern, co dostanie, nawet sie
nie ucieszy, jestem pewna.

— Czy styszysz, Urszulko? wcale trafne przypusz-
czenie! W tym razie jednak biore na siebie, aby mu
ktamstwo zada¢ wierutne. Przyrzekam ci wobec $wiadka,
moja Salusiu, ze sie uciesze dobrg checig pana Maury-
cego, chocby mi tylko stoteczek pod nogi ofiarowat.

— A gdyby wyzej siegngt — tak co$ do okna?

— Do okna? wiem, wiem juz teraz, pewnie bluszczu
mi sie wystarat.

— No, to przeciez pani zgadta, cho¢ ja nie powie-
dziatam; a gdyby pani wiedziata, jakie $liczne blusz-
cze! — bo to nie jeden, kilka ich tam z doniczek prze-
sadzit w takg diuga, jak szerokos¢ framugi skrzyneczke,
dodat im siatke z cieniutkich precikow, wzniost na pare
tokci w gore, a pozniej znow ku dotowi przegigt wolno
spuszczajace sie gatgzki — istna firanka lisciowa!

— Ach! juz widze jak to pieknie bedzie! Niech tylko
Morys$ przyniesie swdj podarunek, pewnie ze go z wdzie-
cznoscig przyjme, nawet by ciebie, Salusiu, od podejrzen
uwolnié, klasne w rece i zadziwie sie, jakgdyby$ mi o ni-
czem nie wspominata nigdy.

— Bo ja tez nie wspomniatam o bluszczu ani stowa;
przysztam tylko przestrzec, ze kapiel stygnie.

— Masz stusznosé, idzmy predzej — rzekla Augusta,
szybko ze swojej miekkiej otomanki sie podnoszgc.

— Idzmy predko! — powto6rzyta Urszula i wszyst-
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kie jednoczesnie prawie u drzwi ostonietych sie zbiegty;
nim Salusia rozgarneta przed paniami jedwabng portjere,
Augusta raz jeszcze w giagb rotundy sie cofneta, stangwszy
przy oknie, podumata chwilke malerika, uchylita drape-
rji, przypatrzyta sie miejscu, ktore skrzyneczka z blusz-
czem miala zajmowaé, i wreszcie nawpot cichym glosem
sama do siebie szepneta:

— Bluszczu moj! bluszczu kochany! bedzie ci tu do-
brze ze mna.

Salusia obejrzata sie, chmurka jakas jej wesotg twa-
rzyczke ocienita — lecz nagle pedem strzaty naprzdd
biec zaczela, a z drugiego pokoju dzwonkowaty jej gto-
sik rozlegt sie juz nutg naszej powszedniej piosenki:

Kocham Jasia, kocham Stasia,
Zazdro$ci mi tego Basia;
Lepiej czterech niz jednego,
Ja nie widze nic w tem ziego.

— Co myslisz 0 mojej pannie Salomei? — spytata
wolniej troche, odprowadzajgc goscia swego, Augusta.

— Ja mysle — odrzekta po chwili zastanowienia Ur-
szula — ja mysle, ze gdybys sie kochata w Morysiu, toby$
0 nig zazdrosng byta.

— Co tobie w gtowie, Urszulko! — z nieklamanem
podziwieniem wykrzykneta Augusta — ja zazdrosna o Sa-
lusie! Ha! tak Zle ze mng nie bedzie.

Pdézniej zamyslita sie krdtko, lecz gieboko, westchneta
i gdy juz u progu fazienki stanety:

— Zresztg niech jak chce bedzie — rzekta na rozsta-
nie — byle kochac... 1

1 Na tem urywa si¢ manuskrypt — po wyrazie »kochac« jest jeszcze
jeden nieczytelny, prawdopodobnie »przynajmniej«. (P. R,g.
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